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Benito  Mussolini was een telg uit  een rood  nest.  Hij  begon  zijn loopbaan  als onderwijzer  en journalist,  maar groeide  uit  tot een  van  de voormannen van  de Italiaanse socialisten.  Na de  Eerste  Wereldoorlog verlegde hij  zijn  koers. Met zijn fascistische  partij  greep Mussolini  bij de Mars  op  Rome in  1922 de  macht,  waarna hij op genadeloze  wijze  zijn tegenstrevers uitschakelde. Tienduizenden socialisten en  communisten  werden  opgesloten en  gemarteld, verbannen  of vermoord. Benito  Mussolini  muntte  niet alleen het  begrip  ‘fascisme’, hij  gaf de  beweging  ook  zijn  moorddadige ideologie. De  Italiaanse  leider beschouwde  het  Romeinse volk als superieur,  hij  was racistisch  en  antisemitisch  en stortte  zijn  land  in de  ene  na de  andere zinloze oorIog.  Als grondlegger  van het  fascisme  wordt zijn rol  in  de Europese geschiedenis  veelal onderschat.  Met deze biografie  toont  Hans Woller  het  ware gezicht van  een meedogenloze leider.

‘Een  fantastische  biografie. Opmerkelijk gedetailleerd  beschrijft  Hans  Woller de  opkomst, radicalisering en ondergang van de  Italiaanse  dictator.’ Die Zeit

‘In zijn biografie van  Mussolini ontzenuwt  Hans  Woller  menig mythe en levert  hij een glasheldere analyse van het  fascisme.’  Bayerischer Rundfunk

‘Een  grenzeloze bereidheid  om geweld te  gebruiken, een absolute  hang naar de  macht,  seks en misdaad.  Historicus Hans Woller  ontmaskert  Mussolini.’ Süddeutsche Zeitung
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Proloog

Mussolini leeft  –  in de  herinnering van zijn landgenoten,  in  de boekhandels  en zeker ook in  de talloze  Italiaanse souvenirwinkels,  die goed  aan  hem verdienen.  Mussolini leeft  echter ook in  het collectieve geheugen van  de wereld,  ook  al weten mensen  vaak niet dat ze  naar  hem verwijzen. Het door hem  gestalte gegeven  en  vooral door hem belichaamde  begrip  ‘fascist’  is  alomtegenwoordig en  wordt  gebruikt  als karakterisering  voor alles  wat  als  rechts,  autoritair en populistisch  wordt beschouwd. Mussolini, de eerste  fascist,1  leeft – maar in welke  gedaante? Als de genadeloze despoot, die  Italië van 1922 tot 1945 met ijzeren vuist regeerde en  zo  van zijn toekomst beroofde?  Als de vernieuwer van Italië die  voor zijn  land een  imperium  veroverde en het  de status van grootmacht bezorgde? Als  de voornaamste bondgenoot van Adolf Hitler, die hem als zijn leermeester beschouwde en  samen met hem de  wereld in lichterlaaie zette?  Als marionet en slachtoffer van  de  Duitse Führer?  Als  de charismatische dictator die een nieuwe  vorm  van op consensus en pure  terreur  gebaseerde  totalitaire  macht  vestigde, die menig andere dictator tot  voorbeeld diende? Als  de preceptor van  Europa  en de wereld, die in  het ‘fascisme’ een toverformule  vond  die tot  een van  de ‘belangrijkste ideologische  vernieuwingen van de  twintigste eeuw’2 wordt gerekend, omdat die een derde weg beloofde tussen  democratie en communisme?

Wie was deze moeilijk grijpbare man, die  geschiedenis heeft geschreven en beelden  heeft nagelaten die  ons  tot vandaag  zijn  bijgebleven? We kennen hem: op de  Piazza Venezia in een van  zijn massamonologen  met  zijn  volk, klein, gezet, met  priemende ogen en vooruitgestoken kin, dwingend.  We  zien  hem voor ons: kaal, hoog te  paard, met ontbloot  bovenlijf op  het strand, blakend van energie en  wilskracht. Daarna het einde: op de Piazzale Loreto  in Milaan in april 1945,  zijn geschonden  lichaam,  ondersteboven opgehangen aan de  overkapping van  een benzinestation, verguisd en bespot, door de antifascistische  furie  uit de  geschiedenis verjaagd. Beelden  genoeg, maar  een goed beeld geven ze niet.

Ook zijn  tijdgenoten kwamen er niet uit. Al  tijdens zijn  leven was Il Duce onderwerp  van felle meningsverschillen.  Hij  begon een propagandaoffensief voor zichzelf, waar zijn volgelingen  in  de  jaren daarna een regelrechte  imagokruistocht van maakten. Ten slotte was  Mussolini overal – hij was de eerste popster  in de politiek en de geschiedenis.  Niemand kon aan hem tippen, geen enkele andere grote man kon zich  met hem  meten. De reeks slachtoffers  met wie  hij vergeleken werd,  reikte van Aeneas  via Caesar, Napoleon  en Garibaldi  tot zelfs Jezus  Christus.

Mussolini’s Italiaanse propagandisten en  hun Europese geestverwanten schiepen  daarmee niet alleen  de in de jaren twintig en dertig  alomtegenwoordige Duce-cultuur, die pas in de  Tweede Wereldoorlog scheuren begon te vertonen,  maar  creëerden tegelijkertijd een rijk depot aan  herinneringen, dat met zijn mythes en beelden de latere waarneming niet  minder  belastte  dan  de al snel opduikende alternatieve concepten van allerlei antifascisten  uit de  hele wereld. Weliswaar  sprongen de antifascisten wat nauwkeuriger om  met  de feiten dan hun fascistische tegenstrevers, maar in de regel dachten ook zij er  niet  aan de historische realiteit sine ira  et  studio  vast te leggen. Ook hun  doel was van politieke aard: het demoniseren en  – de  tweelingbroer ervan –  ridiculiseren van de dictator,  die als persoon en  politicus nagenoeg onherkenbaar bleef.

Zelfs  historici hadden  moeite aan  het gif  in de  overgeleverde  legendes te ontsnappen.  De schier ondoordringbare contemporaine  lagen van  verklaringen en herinneringen vormden enorme struikelblokken.  Begrijpelijk, want na  1945 keerden Italië, Europa en  de  wereld niet gewoon terug naar de  normaliteit. De bloedige  burgeroorlog die Italië had gespleten werd gewoon  voortgezet, maar nu met politieke middelen, en  ging over in de Koude Oorlog, waarin een westelijk-democratisch en een oostelijk-communistisch kamp tientallen jaren vijandig tegenover elkaar stonden. In deze wereldwijde  confrontatie werd alles als  wapen ingezet;  ook de geschiedenis  van het fascisme en de biografie van de Duce. Links beschuldigde rechts ervan het  fascisme in  zijn uiteenlopende verschijningsvormen te bagatelliseren  en  te  flirten met een nieuwe versie ervan. Rechts betaalde met gelijke munt terug, ontkende de misdaden van het fascisme  en brandmerkte  tegenstanders als totalitaire stalinisten die eerst hun  eigen straatje  maar eens moesten schoonvegen. Als helemaal niets meer hielp, haalden ze  Hitler erbij: de vergelijking  met de grote duivel moest ervoor zorgen  dat  de kleinere fascistische duivels – Franco in Spanje, Pavelić  in Kroatië  en  zelfs Mussolini  in Italië – niet zo erg leken en  dat hun misdaden eigenlijk  wel meevielen.  ‘We verbergen ons kwaad onder  een nog groter kwaad,’ vatte een Italiaanse  historicus  het samen.4 De echte  Duce  raakte daarbij uit beeld: verontwaardiging en empathie  stonden een inzichtelijke verdieping in  de weg.

De vragen rond deze buitengewone  figuur zijn enorm.  Ze hebben betrekking op het karakter  van het fascistische regime, op Mussolini’s stijl van machtsuitoefening,  op zijn rol  als initiator  en aanvoerder van een  fascistische internationale, op  zijn racisme  en antisemitisme en  op zijn bijna  obsessieve pogingen een uomo nuovo te creëren. Om het ‘witte  ras’ te  redden, stond  hem  immers  niets minder voor ogen dan met nieuwe mensen een  nieuwe, supranationale beschaving op  te  bouwen, te  beginnen met de Italianen.  Zij moesten de ‘Romeinen van de moderne  tijd’5 worden  en vervolgens worden herschapen tot een homogene volksgemeenschap waaraan hij een krijgshaftige  expansie  had toebedacht. Lebensraum in  het zuiden, dat was zijn droom  in dezelfde tijd  dat Hitler droomde  van lebensraum in het oosten. Dat bracht fascisme en  nationaalsocialisme bij elkaar  en vormde de basis van de As Rome-Berlijn, waarvan de historische  betekenis te lang is genegeerd,  terwijl dit bondgenootschap een oorlogsalliantie was, die vanwege haar  vitaliteit en concentratie van  vernietigingskracht principieel verschilde  van andere  coalities. Hier  werd door fascisten en nationaalsocialisten  een  in  de  moderne geschiedenis  ongekende poging  ondernomen om twee staten en twee regimes  te  synchroniseren en te prepareren voor  een oorlog.

Meer dan wie ook drukte Mussolini zijn stempel op de  ‘Age of catastrophe’,6  die  in 1945 ten einde liep. Hij was socialist, fascist, dictator en Hitlers  oudere, maar kleinere broer.  Verafgood  en bewonderd, gevreesd en gehaat,  het  beeld dat wij van hem hebben,  wankelt door  de  geschiedenis –  hopelijk niet lang meer.

Een  complete  biografie van Mussolini, uitsluitend bedoeld voor vakgenoten, is  niet het  doel  van dit  boek. Het gaat  erom de  essentie  van de dictator te pakken  te  krijgen en op  basis van recent onderzoek opnieuw  te interpreteren: het wezen van  de hoofdpersoon,  de belangrijkste mijlpalen  van zijn  dictatoriale regime en de historische plaats van dat  regime in de moderne geschiedenis. Er is veel wat niet  blijft hangen in het grofmazige net dat hier is uitgeworpen. Welgemeende bescheidenheid is daarom op  haar  plaats. Essayistische scherpte  is even noodzakelijk als het comprimeren van de verhalen, die geheel ten  dienste  moeten staan van  de helderheid en  begrijpelijkheid. Als dit doel ook maar enigszins is bereikt, zijn daarvoor  niet in de laatste plaats mijn vrienden  en helpers verantwoordelijk.  Ik dank  hen  hartelijk: Renate Bihl  en Barbara Schäffler voor  hun goede zorgen;  Franz-Josef Brüggemeier en Rudolf  Neumaier  voor het kritisch  doorlezen  van  grote  delen van  het manuscript; hun  suggesties  en  voorstellen heb ik even  graag overgenomen als de tips van  Hermann Graml, die me al  vijfendertig jaar stimuleert  bij mijn wetenschappelijke werk en ook dit keer weer  heel veel heeft rechtgezet. Gezegend degene die zulke steunpilaren, zo’n dicht netwerk als het  Institut  für Zeitgeschichte  als  basiskamp en daar  een  vriend door  dik  en  dun en een intellectuele  partner als Thomas Schlemmer heeft,  die ook dit boek  heeft begeleid  alsof het zijn eigen  werkstuk  was. Danken wil ik bovendien uitgeverij C.H.Beck en  met name  Sebastian Ullrich. Met  hem  en zijn buitengewoon  professionele collega’s  mogen werken,  is  een eer en een genoegen.  Mijn bijzondere dank  gaat ten slotte uit naar mijn  vrouw  Gabriele Jaroschka; aan haar en aan de  nagedachtenis van mijn  overleden vriend Konrad Maria Faber is dit boek  opgedragen.

Hans Woller
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PREDAPPIO, 29 JULI 1883

Afkomst  en politieke leerjaren

In het kind en de  puber Mussolini was al iets zichtbaar van de grote man –  vinden zijn biografen. Ze  beschrijven hem als  een sociale oproerkraaier,  als  de meeslepende aanvoerder van een kinderbende  en als  een leergierige scholier  met grote  vergezichten.  Het vervelende is  alleen dat die beschrijvingen  niet zijn  gebaseerd op onafhankelijke  bronnen, maar  op Mussolini zelf, op zijn  naaste familie  en een  paar  kennissen die op verzoek iets over hem vertelden toen hij al de Duce was  en dus  een echt verleden had.

Helaas staat maar weinig  vast:1 Benito Mussolini werd op 29 juli  1883  in  Dovia  geboren.  Het  gehucht maakte  deel uit van de  gemeente Predappio, die  15 kilometer van  Forlì  in  Emilia Romagna ligt en zich in niets onderscheidde van duizenden andere van  God verlaten  oorden op het  Italiaanse  platteland. De grotere steden  Bologna  en Florence, die tegenwoordig binnen  een uur  makkelijk te bereiken zijn, lagen ver weg  – ze hoorden bijna  bij een  andere  wereld. Mussolini’s vader Alessandro was hoefsmid en dreef daarnaast een klein restaurant, dat echter niet  veel opleverde. Zijn  moeder, Rosa  Maltoni, een gelovige vrouw die het  maar moeilijk had met  haar atheïstische man, was van iets  betere  komaf. Ze had meer dan lagere school en was zelf onderwijzeres. Ze had haar werk vlakbij:  de  school,  het huidige Palazzo Varano, was tegelijk het woonhuis van de Mussolini’s,  die er  met  hun  drie kinderen twee kamers  bewoonden.

Toch waren ze een  stuk minder arm dan  de latere Duce-legende het wil  doen voorkomen.  Het gezin  beschikte over twee geringe maar  vaste  inkomens en Rosa Maltoni  kreeg  vlak na de eeuwwisseling een kleine  erfenis, waarmee  de Mussolini’s een boerderijtje  konden kopen met  een stuk grond dat ze verpachtten. Daarmee waren  ze niet welgesteld,  maar hadden ze toch  genoeg om op een betere toekomst voor hun kinderen te kunnen hopen.  Anders dan het  merendeel van  hun  medeleerlingen leden  Benito, zijn  zus Edvige en zijn broer Arnaldo geen honger en hoefden ze  zich vrijwel  nooit  te  vervelen. Integendeel: er  was de ouders veel aan het  welzijn van  hun kinderen gelegen; ze  zorgden  voor een goede opleiding  en  deden alles om te zorgen dat  hun kinderen het beter zouden krijgen dan zijzelf. Niet voor niets werd  bij de Mussolini’s thuis Italiaans gesproken  in  plaats van het plaatselijke dialect, en niet voor niets  werden  de kinderen aangespoord boeken  te lezen en  een  instrument te leren spelen.

Hun toewijding  en aanmoediging richtten  zich vooral op  hun oudste zoon. Benito speelde viool en  zat in de eerste en tweede klas in Predappio bij zijn moeder op school.  Daarna werd de getalenteerde jongen naar  een internaat van de salesianen  in Faenza gestuurd, waar  hij evenwel na twee  jaar  weer weg moest, omdat hij  overhooplag met  de aan tucht en  orde hechtende patres. Beter verging het de  kleine non-conformist  daarna  op de openbare school in Forlimpopoli. Hier ontwikkelde Mussolini zich tot  een redelijk goede leerling, die over het geheel genomen  weinig  problemen  veroorzaakte.  Hij  zat  zeven jaar op zijn  nieuwe school en  deed er in 1901 eindexamen.  De universiteit zat er voor hem niet in;  zijn ouders  hadden niet  het geld en hij niet de animo om zich aan een reguliere studie  te wijden. Op  zijn achttiende  kon hij desondanks terugzien op een degelijke schoolcarrière van elf jaar, waarmee hij in zijn omgeving toch iets  bijzonders was.  Maar weinig leeftijdgenoten  wisten een vergelijkbaar opleidingsniveau te  bereiken: vaak hadden ze de  school slechts sporadisch bezocht, die vroegtijdig de  rug toegekeerd en zo goed als  niets geleerd.  In Emilia Romagna werd in  1900 ruim 46 procent van de kinderen boven de zes  tot de analfabeten  gerekend.  In andere regio’s lag  dat percentage  meer dan 30 procent hoger. In het  nog volledig agrarisch georiënteerde koninkrijk Italië met zijn  verstarde feodale structuren  kon maar de helft van de mensen lezen  en  schrijven.2
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De ouders



Alles  wijst erop dat Mussolini  als scholier veel las en zich  al vroeg voor politieke vraagstukken begon  te interesseren.  Dat  had hij te  danken aan zijn  vader, een  van de toonaangevende linkse  figuren in Predappio en omgeving. Alessandro Mussolini,  wiens voorouders betere tijden  hadden  gekend, brandde  van eerzucht en wilde hogerop komen, maar dat lukte niet. De  sociale barrières  bleken onneembaar. Hij voelde zich daarom algauw aangesproken door allerlei  linkse revolutionaire ideeën, zoals die  in  Emilia Romagna leefden bij veel knechten, seizoenarbeiders  en kleine boeren, die iedere dag moesten  vechten voor hun  bestaan. In die sinds  mensenheugenis onderdrukte lagen van  de bevolking heerste rond de eeuwwisseling een revolutionair elan  dat steeds weer  een uitlaatklep vond  in gewelddadige rellen –  tegen de overheid, tegen de rijke landeigenaren en niet in de laatste plaats tegen de alomaanwezige  katholieke kerk, die als steunpilaar van  het  establishment werd  gezien en fel werd bekritiseerd.  De vader van  Mussolini, een heetgebakerde, cholerische  man, liet zich bij die  grote en kleine conflicten  niet onbetuigd en belandde daarvoor twee  keer in  de gevangenis.

Tegelijkertijd probeerde hij door middel van  moeizame zelfstudie een  theoretisch fundament voor zijn revolutionaire fantasieën te  ontwikkelen, waarmee hij verbazingwekkend veel  succes  had: Alessandro Mussolini was een onbehouwen proletarische intellectueel, die een paar standaardwerken  van het internationale socialisme kende, voor socialistische  bladen schreef en uiteindelijk  in eigen kring zoveel aanzien genoot  dat hij locoburgemeester van Predappio werd. Politiek was  zijn hartstocht, waar hij  ook openlijk voor  uitkwam – zowel op zijn werk, in zijn  eigen restaurantje,  als in zijn gezin, dat  niet zelden in  het  genot van  avondlijke lezingen  kwam en steeds weer onderdak moest bieden  aan kameraden  die door  de politie werden gezocht.

Dit buitengewoon gepolitiseerde,  samenzweerderige gezinsklimaat  was  voor  de  jonge Mussolini heel bepalend, omdat de ideeën en emancipatorische concepten die in zijn ouderlijk huis aan de orde kwamen  een betere toekomst beloofden.  Het was de begintijd van  de  industriële revolutie in  het koninkrijk Italië. Tussen 1896 en  1908 groeide de industriële productie per jaar met gemiddeld 6,7 procent,  waarbij  met  13,7 procent de grootste groei voor  rekening kwam  van  de chemische industrie, op de voet  gevolgd door de metaal-  en machine-industrie  met meer dan 12 procent.  Als gevolg daarvan  liep de werkgelegenheid in de industrie op van  1,3 miljoen  (1903) tot 2,3 miljoen (1911) en steeg het aandeel van  de industrie in  het  bruto binnenlands product van  15  procent  (1898) naar 21  procent (1909).3

Vooral in  het noordwesten van het land ontstonden talrijke middelgrote en kleinere bedrijven,  die een heel  nieuw slag mensen  voortbrachten. Zelfbewust en  met duidelijke politieke eisen verenigden  zich  de industriearbeiders en ambachtslieden – en  in veel streken ook  de gefrustreerde  landarbeiders  – in slagvaardige organisaties met socialistische  ideeën  en  een ongehoord doel: een politieke en sociale revolutie. Overal vormden  zich lokale groepen van de socialistische partij, de vakbonden en  de arbeidersorganisaties.  Zij  organiseerden stakingen, publiceerden kranten en ontwikkelden vormingsprogramma’s. Hun lokale  protagonisten traden  uitgesproken zelfbewust op,  waardoor ze heel aantrekkelijk waren voor met name jonge, ambitieuze knapen als Mussolini. Links zat  in veel gemeenteraden  en  wist zelfs in  het parlement  in Rome  te  komen, dat  eigenlijk het  domein was van burgerlijk-aristocratische kringen – ondanks een uiterst restrictief  kiesrecht,  waardoor rond 1900 slechts  10  procent van de ongeveer 32 miljoen  Italianen (alleen mannen uiteraard) stemrecht  had.

De andere politieke formaties hadden daarmee  vergeleken weinig te bieden. Mussolini verachtte het  ranzige liberalisme van de betere  kringen. Hij haatte  de  lekenorganisaties van  de katholieke kerk, omdat  die in zijn ogen alleen  maar  dienden ter handhaving van  de status  quo en  geen  enkele aandacht hadden voor  de armoede van de plattelandsbevolking. Van de republikeinen moest hij niets  hebben.  Die  streefden weliswaar de juiste  staatsvorm na,  maar als het om sociale kwesties ging,  waren ze hem veel te mak. Op dat punt  dacht de zoon  net  als zijn vader, die  niet ontevreden was dat het zaad van zijn opvoeding leek te  ontkiemen. Het was geen toeval dat  hij zijn eerstgeborene de  voornamen van  drie linkse revolutionairen had  gegeven:  Benito stond voor de  Mexicaanse president  Benito Juárez, Andrea moest herinneren aan  Andrea Costa, de  eerste socialist  in het Italiaanse parlement, en Amilcare was een hommage aan de anarchist Amilcare Cipriani.  De wens van de  vader was dat  zijn zoon in hun voetsporen zou treden.4

Maar eerst moest Mussolini natuurlijk  werk  zien te  vinden. In feite  maakten hij en  talrijke andere jongeren met  zijn afkomst  die eindexamen  hadden  gedaan alleen  kans bij de overheid. Het meest voor de hand lag een carrière als  dorpsschoolmeester  – als je tenminste ergens  een plek  vond. Voor buitenbeentjes met revolutionaire neigingen zoals Mussolini was dat  extra moeilijk.  Toch bleef hij solliciteren, tot  hij ten  slotte begin 1902 een aanstelling tot de zomer kreeg als  slechtbetaald hulponderwijzer in een kleine, door  socialisten  bestuurde gemeente in de Povlakte.

Hij deed zijn  best,  maar erg  bevredigend vond hij zijn  werk niet. Hij voldeed naar behoren aan zijn verplichtingen  en stond bij zijn leerlingen  in een goed blaadje, wat hij echter door  zijn openbare gedrag meteen weer tenietdeed: de  nieuwe  dorpsonderwijzer zwalkte ’s avonds haveloos en  dronken over  straat en  stortte  zich in een  hartstochtelijke verhouding  met  een getrouwde vrouw. Het hele dorp was in rep  en  roer en  ten slotte kostte  het hem na  een  halfjaar zijn baan.

Mussolini stond opnieuw met  lege handen en  moest zonder middelen van bestaan naar zijn  geboortestreek terugkeren,  waar  hij met nauwverholen spot werd ontvangen. In juli  1902 keerde hij het  bekrompen Predappio opnieuw de rug toe. Zijn doel – net als dat  van veel andere wanhopige arbeidsmigranten voor en na hem – was Zwitserland, waar zich vooral in  de grotere steden  grote  Italiaanse gemeenschappen hadden gevormd met eigen  vakbonden, kranten en culturele organisaties.  Hij had geen idee wat hem daar te wachten stond.  Toen hij aan zijn reis  begon, had hij in elk  geval  geen  werk. Navenant moeilijk waren de  eerste  weken. Hij sliep onder bruggen, veranderde voortdurend  van verblijfplaats, leed honger en werd gearresteerd als landloper. Hij werkte  als metselaar, loopjongen  en verkoper, maar  lang hield hij het nergens  uit. Zwaar lichamelijk werk was niets voor hem. Hij zuchtte onder de fysieke belasting en voelde  zich  bovendien gekrenkt in zijn trots als professore  wanneer hij op een bouwplaats echt  moest aanpakken.

Als hij later zijn  verleden stileerde, klonk  het heel anders.  Dan kwam er geen einde aan zijn proletarische martelaarschap.5 In  werkelijkheid kwam Mussolini al vrij  snel in  contact  met linkse kringen in  Lausanne,  waar de Italiaanse  socialisten in  Zwitserland zetelden en  waar zich de  centrale van een Italiaanse metselaarsvakbond  bevond,  die  voor zijn verenigingswerk  en zijn weekblad L’Avvenire del Lavoratore (De  toekomst  van de arbeider) op  zoek was naar kameraden die wat geleerd hadden. Mussolini was voor hen de juiste man: hij  kon spreken,  hij  kon schrijven  en met zijn opstandigheid trof hij de juiste snaar bij de Italiaanse arbeiders, die  ook in den vreemde  in opstand kwamen  en hun rechten opeisten.

In Lausanne  verschafte Mussolini zich  als secretaris van de vakbond  een zekere materiële basis en in de kring  van  de socialisten  begon hij zichzelf politiek te  ontdekken.  Om te beginnen besefte  hij dat er interessanter dingen  waren dan  een bestaan  als  onderwijzer.  Daar kwam bij  dat  hij in  Zwitserland zijn organisatorische talent ontdekte en tegelijk een mogelijkheid  vond om zijn geldingsdrang te bevredigen. Als leerling, en helemaal als werkloos onderwijzer, had hij al  last van  emotionele  stress en een permanent gevoel van onrust, die voortkwamen uit zijn onbevredigde ambities. Daarvoor  had  hij nu  een uitlaatklep: het brandende verlangen naar erkenning en de nog niet eerder  bevestigde overtuiging  dat hij iets bijzonders was. Die  compensatiebehoefte kon hij nu evenzeer  uitleven  als  zijn neiging  tot  radicale provocatie. Hoe  harder de strijd, hoe beter.6

In Zwitserland  zette Mussolini  zich dag en nacht in voor  de  socialistische  beweging.  Het linkse migrantenmilieu bood hem compensatie voor zijn verloren vaderland en hij  creëerde in Zwitserland een  dicht netwerk van persoonlijke relaties, dat  zeer bevorderlijk zou  blijken voor zijn verdere carrière. Van  grote betekenis was  zijn contact met  de  Russische  revolutionaire Angelica Balabanoff, die  een bijzondere aantrekkingskracht op hem  uitoefende  vanwege haar  mondaine optreden,  haar goede  opleiding en  haar ongenaakbare  aantrekkelijkheid. Van haar profiteerde  hij in die jaren het meest. Balabanoff, die Lenin kende en  de klassieke geschriften  van het socialisme in  haar slaap kon opzeggen, nam Mussolini onder haar vleugels en  hielp hem zich ideologisch te ontwikkelen.7

Dat had hij  ook nodig.  Zijn  geestelijke bagage bestond eigenlijk uit niet  meer dan de  eendimensionale wereldwijsheden van  zijn  vader, die hij  met de  lesstof van school en zijn  hartstochtelijke privéstudie  niet goed verder had kunnen ontwikkelen. Dat veranderde in Zwitserland, waar  hij al snel  begreep dat je in de partij nergens was zonder  ideologische basiskennis.  Wie daar wilde  meepraten en meebeslissen, moest de geschiedenis van  de arbeidersbeweging en haar belangrijkste protagonisten kennen, maar moest vooral goed  op de hoogte zijn van de afzonderlijke vleugels van de partij en  hun wereldbeschouwelijke kenmerken. Rond de  eeuwwisseling werd de toon aangegeven door de hervormers, die weliswaar nog lang  niet zover waren  dat ze vrede hadden gesloten met de kapitalistische wereld, maar best te porren waren  voor incidentele compromissen  met de regering. De rivalen van deze pragmatici waren de revolutionairen, die  hun kaarten zetten op de klassenstrijd en de gewelddadige  revolutie. Hetzelfde  gold voor de revolutionair-syndicalisten  die net zulke verstrekkende  doelen  nastreefden, maar ze met andere middelen wilden bereiken, namelijk met de vakbonden en niet met de partij. Deze chaotische situatie  werd nog gecompliceerd door het  feit dat de drie  hoofdstromingen uiteenvielen  in talrijke substromingen  en ook door de omstandigheid dat zelfs in  het kleinste stroompje  de dienst werd uitgemaakt door een of andere excentriekeling die  er zijn  eigen ideeën op  na hield.

Het duurde  maar  even  of Mussolini  had zijn weg in deze  jungle gevonden. In Zwitserland  ontwikkelde hij  onder leiding van Angelica Balabanoff een ideologisch coördinatensysteem  waarvan de uitgangspunten in  het marxisme lagen. De  tegenstelling van kapitaal en  arbeid,  de verpaupering van de arbeidersklasse en de klassenstrijd maakten sindsdien evenzeer deel uit van zijn  denk- en  argumentatiepatronen als de dictatuur van het  proletariaat en  de omzetting  van privé-eigendom  in collectief bezit.  Er  is tot  aan het begin van de  Eerste Wereldoorlog geen toespraak, geen tekst van Mussolini waarin hij niet aan deze begrippen refereert of zich op  de een  of andere manier  op Marx beroept.

Ook verder bleef Mussolini niet  stilstaan. Hij absorbeerde  alles wat  modern klonk en waarover in linkse kringen werd gediscussieerd. Voor dat  doel zat hij iedere vrije  minuut in de bibliotheek, volgde hij  de  theoretische debatten in de internationale  arbeidersbeweging en schreef  zich  zelfs in aan de universiteit van  Lausanne, waar  hij  zo nu en  dan  een college van de socioloog Vilfredo Pareto bezocht.8  Vooral diens elitetheorie leek hem te overtuigen: ‘De geschiedenis,’ vatte  Mussolini de  leer van  Pareto later samen,  ‘is niets anders dan een  opeenvolging van  heersende  elites. Zoals de bourgeoisie  de plaats van de clerus en de adel heeft ingenomen […], zo zal die weer  worden  vervangen door het proletariaat, de nieuwe sociale elite, die in onze  tijd met eigen vakbonden, eigen coöperaties en eigen arbeidersorganisaties  de kern  van de toekomstige  economische  organisatie op  communistische basis  zal gaan vormen.’9

Iets soortgelijks gebeurde met de geschriften  van Georges Sorel, die Mussolini nog  sterker beïnvloedden dan Pareto’s diagnoses van de  wereld. De Franse sociaal-filosoof was  destijds het gesprek van  de dag. Hij werd beschouwd als  een originele denker,  die het marxisme afstofte en actualiseerde. Zulke pogingen tot  modernisering en  vitalisering  kwamen rond de eeuwwisseling  veel voor,  maar  slechts weinige daarvan vonden zoveel weerklank als  die van Sorel. Zijn stelling dat de geschiedenis een eindeloze ‘strijd tegen de decadentie’10 was, dat de burgerlijke  samenleving in deze strijd heeft gefaald en dat nu alle  hoop was gevestigd op het proletariaat, was voor Mussolini even overtuigend als  zijn bewering  dat het  kapitalisme nooit de  door Marx voorspelde innerlijke tegenstellingen zou ontwikkelen,  die  tot de grote revolutionaire kladderadatsch zouden leiden.

Ten slotte onderschreef  Mussolini  ook  de consequentie die Sorel daaruit trok: om tot een eindafrekening met de bourgeoisie  te  komen,  moest de klassenstrijd worden verscherpt en een  kunstmatig  ‘nieuwsoortig  proces van verontwaardiging’11  worden  opgewekt. Voor deze ‘apocalyptische confrontatie’12 was niet in de laatste  plaats een transformatie  nodig  van  de  bestaande arbeidersorganisaties in antikapitalistische vechtmachines,  die  in het ultieme conflict met  de bourgeoisie natuurlijk alleen  succes konden hebben  als ze tot het uiterste  werden  opgezweept.  De middelen daartoe waren in de ogen van Sorel niet scholing of  verstand, maar het  permanente beroep op  de  dierlijke instincten  van de massa’s, die het makkelijkst  konden  worden geactiveerd door  middel  van mythes.  Dat  daarbij  veel  bloed zou vloeien,  besefte Sorel  evenzeer  als  het feit dat zulke mythes  eerst nog moesten worden bedacht  en worden getest  op hun praktische bruikbaarheid. Een ervan was de algemene staking  met haar  volstrekt overtrokken beloftes, een andere  het proletarische geweld als  reinigende  kracht.

Mussolini was gefascineerd door zulke radicale toekomstvisies. Marx,  Sorel, Pareto –  overal pikte hij iets op en verdiepte hij dat  door middel  van lectuur  en discussies, waarna  hij net als de meeste van zijn kameraden die wijsheden  combineerde tot een  min  of meer goed  ten einde gedacht privésocialisme. Op die  manier  voorzag Mussolini zich  niet alleen van  munitie voor  een leven als partijfunctionaris en agitator. Tegelijkertijd verzamelde hij  stof voor zijn eigenlijke beroep, dat naast zijn  werk voor  de  partij en  de vakbond steeds belangrijker  en ten  slotte zijn favoriete bezigheid werd:  de journalistiek. Op school  had hij  al gemerkt dat hij  op dat terrein talent had,  dat hij pakkend kon schrijven en de  mensen  kon boeien. Nu profiteerde hij  van deze  talenten –  en hoe!

Al  in Zwitserland was Mussolini  bijna permanent aan het schrijven. Onder de onderwerpen die hij behandelde  was nogal wat klein journalistiek grut: venijnige aanvallen op  monarchie en  kerk, stoken tegen  de liberale regering van Giovanni Giolitti en niet in de laatste plaats een permanente polemiek  tegen de hervormers binnen de socialistische partij – sarcastischer  dan hij dat deed  kon bijna niet. Maar daarnaast had hij ook aandacht  voor complexe historische, sociologische en culturele onderwerpen, die hij zo handig presenteerde  dat ook zijn proletarische lezers er  iets aan hadden.  Zijn  artikelen over de Franse anarchist  Sébastien Faure en Vilfredo Pareto zijn daarvan het bewijs, evenals zijn minder omvangrijke bijdragen over de Franse revolutie,  Ferdinand  Lassalle en andere onderwerpen uit  de socialistische wereld,  en niet te vergeten zijn  sonnetten en andere  gedichten, die  gedeeltelijk al in  zijn schooltijd waren ontstaan  maar nu pas werden gepubliceerd.

Mussolini was  redelijk intelligent  en beschikte over een veelzijdige belangstelling voor  steeds wisselende  zaken – niet ongebruikelijk voor  iemand van amper twintig. Ook kwamen  er steeds  moeilijker onderwerpen aan bod. De latere dictator schreef korte verhandelingen over August von Platen, Friedrich  Gottlieb Klopstock en Karl Marx, hij vertaalde  werk van Karl Kautsky en Pjotr Aleksejevitsj Kropotkin  en schreef een  antiklerikaal  pamflet  over L’uomo e la divinità, waarin hij  zijn papenhaat  de vrije teugel liet.13

Het  waren twee  inspirerende en bovendien emotioneel opwindende  jaren die Mussolini  in  Zwitserland  doorbracht. Amoureuze  avonturen waren namelijk aan  de orde van  de dag, en vaak ontwikkelden die zich tot  pijnlijke affaires, omdat hij meer dan één vrouw  tegelijk  het hof  maakte. Daar kwamen  nog bij zijn permanente problemen met de politie, die zijn politieke  activiteiten met argusogen bekeek  en hem  meer dan eens in de gevangenis  gooide. Dat  er  aan die onrustige tijd  rond de jaarwisseling van  1904-1905 een  einde  kwam, stond los van  deze verwikkelingen, waar Mussolini  bovendien  niet al te zwaar  aan tilde.  Het Zwitserse emigrantenwereldje was  hem te klein geworden.  Als hij als journalist en politicus verder wilde  komen, had hij  maar één alternatief: teruggaan naar Italië. Dat werd in de herfst  van 1904 mogelijk. Koning Vittorio Emanuele III  kondigde namelijk ter gelegenheid van de geboorte  van een troonopvolger een amnestie af die ook  kwijtschelding van straf inhield voor mensen die zich net als Mussolini aan de militaire  dienst  hadden onttrokken en  daarom tot een gevangenisstraf waren  veroordeeld.

Daarmee ontsnapte  hij natuurlijk  niet aan  de militaire dienst; die bepaalde van januari 1905 tot september 1906 zijn leven. Mussolini diende in  het Tiende  Bersaglieri-regiment, dat  in Verona was gelegerd.  Daar  ontpopte hij zich als  een  zeer gedisciplineerd soldaat die  zich met genoegen onderwierp aan  de militaire discipline  en geen behoefte had om onder zijn kameraden politieke boodschappen uit te  dragen. Eén keer zwoer hij tegenover een meerdere zelfs  trouw aan  zijn  Italiaanse vaderland, dat  met alle middelen moest worden  verdedigd tegen de ‘barbaren  uit het noorden’ en  nooit meer mocht worden gereduceerd tot een  ‘geografisch begrip’. Dat  was  meer dan devoot opportunisme: Mussolini was reeds als socialist ontvankelijk voor suggesties van overdreven  ideeën over Italië, die terug te voeren  waren op de linkse  nationale fanaticus Giuseppe Mazzini en rond de eeuwwisseling  opnieuw opgang maakten.14 De officiële staatsdoctrine  was  dat Italië iets bijzonders  en superieur aan  andere  naties  was en dat daaruit een speciale  mondiale missie voortvloeide. Weliswaar vond  die doctrine in de  samenleving nog  weinig weerklank, maar ze  was vooral  in intellectuele kringen en het  hoger onderwijs erg populair.

In  de socialistische  leerjaren van Mussolini bleven nationale  trots en  superiorità-denken vaak op  de achtergrond. Maar deze opvattingen, die  in krasse  tegenspraak waren  met het  internationalisme  van de socialistische  partij, werden steeds vaker  zichtbaar en bepaalden  ten slotte al  vóór  1914 in steeds sterkere  mate zijn wereldbeeld. In juli 1908 sprak hij bijvoorbeeld van het glorieuze verleden van Italië, ‘dat ons tot  een groot volk  heeft gemaakt dat in de geschiedenis  onsterfelijk is’.15  Een jaar later beweerde hij:  ‘De bron van de creatieve geest  was  en is Italië.’16 En  in januari 1914 verraste  hij zijn kameraden  met de  eis: ‘Het  is overigens tijd om een ander probleem aan te pakken en te kijken of het  socialisme antinationaal  is  of juist een verenigende  nationale kracht. Wanneer hebben wij in verleden  of heden ooit tegen de natie gehandeld?’17

Professioneel gezien bracht  de militaire dienst Mussolini geen stap verder. Hij was  niets en probeerde daarom nog twee  keer voet aan de  grond te  krijgen  als onderwijzer – wederom zonder blijvend succes. Zijn reputatie als revolutionair en de starre klassenstructuren stonden hem in de  weg,  iets  waar ook veel  andere getalenteerde underdogs last  van hadden. Zelfs een aanvullende opleiding tot docent Frans in  het voortgezet onderwijs  bood hem geen nieuwe carrièremogelijkheden. Ook in de politiek  en  de journalistiek viel  voor hem nauwelijks iets te  halen. In de Partito Socialista Italiano (PSI) hadden de hervormingsgezinde krachten  het in die tijd  voor het  zeggen, terwijl de revolutionairen een legitimatiecrisis  doormaakten,  die evenwel niet lang duurde. Mussolini was  daarom in  de zomer van 1908  gedwongen terug te keren  naar Predappio, waar hij zich profileerde als agitator,  wat hem een  pittige gevangenisstraf opleverde. Voor de  rest zat hij  maandenlang gefrustreerd  bij  zijn  vader thuis op  het  werk van Friedrich Nietzsche te broeden,  wiens kritiek  op de farizeeërs van de burgerlijke  samenleving hem evenzeer aansprak  als diens visioen van de  ‘nieuwe mens’.18 Ook  kwam hij later  nog vaak terug op Nietzsches  motto  ‘Leef gevaarlijk’.

Zijn aandacht  voor  Nietzsche was  evenmin  toeval als zijn  ontvankelijkheid voor  Pareto en zijn  studie van Sorel. Ook  op die  manier streefde Mussolini naar  een verlevendiging van  Marx, wiens leer voor hem niet sacrosanct was. Die  leer moest worden aangevuld en aangepast aan  de geest van  de  tijd. Elite, ‘nieuwe mensen’, mythe  en  macht – dat was het aanvullende materiaal  dat  hij bij zijn nieuwe  intellectuele leermeesters  aantrof  en integreerde in zijn kijk op de wereld. Die werd feitelijk nog  steeds  bepaald door  het  marxisme –  maar dan in de  speciale  variant die we het strijdlustige  marxisme van de wil  en de daad kunnen noemen.

In 1909  kreeg Mussolini volkomen onverwacht de  kans  zijn revolutionaire  dadendrang in praktijk  te  brengen. Zijn partij stuurde hem naar het Habsburgse  Rijk,  beter gezegd: naar Trente,19  dat destijds – net als het hele gebied  tussen Brenner en Gardameer – onder Oostenrijks gezag stond.  Hij moest daar  gaan werken  als secretaris  van  de arbeidersorganisatie en als hoofdredacteur van een  socialistisch weekblad  en een belangrijke politieke opdracht uitvoeren: de socialistische partij  uit haar doornroosjesslaap wekken, en  de Italiaanse gemeenten in  Trentino politiek  actief maken en winnen voor het socialisme. Dat  viel niet mee, zoals Mussolini algauw merkte. In de  stad  en het landelijke  gebied  domineerde de katholieke kerk,  die met haar dichte netwerk van coöperaties, verenigingen en banken sterk wortelde in  zowel de Duitstalige  als de Italiaanse bevolking,  die zich in de Habsburgse ‘volkengevangenis’ prima thuis voelde.  De  Italiaanse verenigingen  en partijen onderhielden weliswaar hun taal  en cultuur en eisten ook een  bepaalde mate van autonomie, maar ze traden zo terughoudend op dat  men zich in Wenen geen zorgen  hoefde te maken  over een  Italiaanse  Heim ins Reich-beweging. Daar  kwam nog bij dat Trentino  geen grote industrie had en dus ook maar weinig arbeiders. Het ‘proletariaat’ was  zelfs in  de stad nauwelijks meer dan een propagandistische  slogan; daarvan ging  voor dit  door ambtenaren,  ambachtslieden  en  boeren gedomineerde  milieu geen enkel gevaar uit.

In Trente moest Mussolini dus een soort  tweefrontenoorlog  voeren: tegen  het dominante katholieke  establishment en tegen de  onnozele kameraden die hem  vanaf  het begin  lieten merken dat  ze  niet op hem zaten te  wachten.  Maar hij liet  zich niet ontmoedigen. Integendeel, ze provoceerden  hem en dat wekte bij hem  een ware  arbeidswoede, waarbij hij  zich aanvankelijk vooral op de krant concentreerde.  L’Avvenire del Lavoratore stond er niet best voor.  Het  blad  had een oplage  van 1600, was technisch en redactioneel slecht  gemaakt en vond zelfs in eigen  kring niet veel weerklank.

Dat werd  na februari 1909 anders –  en wel in één klap.  Mussolini  schreef het weekblad bijna in  zijn eentje vol  en veranderde  het met  zijn hoofdartikelen in een puur  op  rellen belust strijdschrift. De katholieke kerk  had  het meest  onder zijn berekenende  strijdvaardigheid  te  lijden. Mussolini gaf de kerk  de volle laag: hij  bracht kerkelijke schandalen  uit een  ver verleden aan het licht, deinsde er niet  voor terug de hoogste  geloofsinstanties  te kleineren en pakte de individuele protagonisten van zijn  katholieke tegenstanders  genadeloos aan. Op die  manier  ontwikkelde  hij  een geheel  eigen  journalistieke  stijl:  kort en bondig, sarcastisch  en  vol bijtende spot – bijna  elke zin was  een apodictisch uitroepteken  dat  geen tegenspraak duldde en  zijn tegenstanders op een gevoelige  plek wist  te raken.

De slaperige  bisschopsstad  leek  opeens een vijver waarin niet één,  maar een  heel stel  grote stenen tegelijk was gegooid. De golven  van opwinding bereikten natuurlijk ook de  Italiaanse socialisten in stad  en land, die zich  nu weer bewust werden van hun  revolutionaire plichten  en toch plezier in Mussolini begonnen  te krijgen. Er ging een schok door de plaatselijke  partij,  het  ledental steeg en ook de oplage  van de partijkrant schoot  omhoog  naar 2400  exemplaren.20

Het  kon  daarom niet  uitblijven dat Mussolini in  Trentino binnen de kortste keren een  veelgevraagd man  was. Naast het weekblad nam hij  ook  een dagblad  met een  zaterdagse kunstbijlage onder zijn hoede,  en  voor de partij  was  niets hem te  veel. Hij  stortte zich als een bezetene op het moeizame  werk  aan de basis, bezocht  de plaatselijke  groepen in  de  omgeving  en hield  overal lezingen, die hem zelfs naar Innsbruck voerden. Ten slotte  vond Mussolini in  Trente ook nog  tijd voor  zijn  literaire en – jazeker  – wetenschappelijke  werk. Hij  zat vaak in de bibliotheek  om materiaal te  verzamelen  voor  een  roman, die in 1910 onder  de  titel De minnares van de kardinaal. Claudia Particella21 als feuilleton in zevenenvijftig afleveringen in een  dagblad  verscheen. De  roman was gebaseerd  op een ware  gebeurtenis uit  de zeventiende  eeuw en  ging over de hartstochtelijke, maar  uiteindelijk tragische liefdesrelatie tussen  de  prins-bisschop van  Trente, Carlo  Emanuele Madruzzo,  en een even  schone als  vurige hofdame,  een grote  liefde  die  door de omstandigheden tot mislukken gedoemd  was. Mussolini wilde later  niet veel meer van zijn erotische jeugdwerk  weten.  Het verhaal over de kardinaal, zei hij in 1932,  was een ‘afschuwelijke smartlap’ die hij ‘uit politieke overwegingen’  had  geschreven22  omdat  hij geld  nodig had. De geschiedschrijving  heeft  dit  op puur tactische overwegingen gebaseerde  oordeel  gevolgd en de  roman  wordt, zonder er dieper op in  te  gaan, beschouwd  als  antiklerikaal en  vrouwvijandig  broddelwerk.

Bij  nadere beschouwing blijkt  wel dat Mussolini absoluut geen oppervlakkig  iemand was,  maar dat  hij zich  ook in zijn roman manifesteerde als een bekwaam schrijver met grote kennis van zaken. Dat blijkt bijvoorbeeld uit  zijn toespelingen op Dante en Horatius, zijn verwijzingen  naar Vergilius, Cervantes en D’Annunzio, maar vooral uit zijn gedetailleerde kennis van de kerkgeschiedenis  en uit zijn speelse adaptatie van de katholieke begrippen- en beeldenwereld; ook in zijn stukken  voor  de krant maakte Mussolini steeds weer van dit stijlmiddel gebruik; het gaf er  vaak een  heel  speciaal pathos aan.

De  roman zal de  lezer  van vandaag waarschijnlijk weinig  zeggen. De opwinding  en verontwaardiging die  hij destijds veroorzaakte,  is  nu  ondenkbaar. Hetzelfde  geldt voor  Mussolini’s  historisch-sociologische studie  Trentino  gezien door de ogen van een socialist, die  hij  eveneens in 1910  publiceerde en die ook  gewijd was aan  een brandend onderwerp: de rivaliteit  tussen Oostenrijkers en Italianen  ten zuiden van de Brenner.23 Zijn  eerste en enige wetenschappelijke werk is moeilijk te plaatsen. De discussie over de  interpretatie ervan  draaide vooral  om de vraag  of  de latere Duce zich  al in Trente  tot het nationalisme  had  bekeerd of dat zijn verblijf daar geen ideologische sporen had nagelaten.  Mussolini  zelf noemde zich in de ondertitel van  zijn studie ‘socialist’ – en  er is geen enkele reden daaraan te twijfelen.

Dat wil  niet  zeggen dat  het lot  van de Italianen  in  het  Oostenrijkse keizerrijk hem koud liet.  Er zijn talrijke aanwijzingen voor het  tegendeel. Zoals tijdens zijn  militaire dienst al was  gebleken, sluimerde in  de  socialistische  internationalist  inderdaad een patriot, die heel lang vrijwel onzichtbaar bleef omdat hij  tegelijk  als gezworen  tegenstander van de Italiaanse  monarchie optrad. Hij  bekeek het probleem  van de ‘onderdrukte’ regio vanuit  nationaal  perspectief en  ervoer de situatie van de  Italianen in  Trentino als ‘vernederend’, maar  hij liet zich bijna nooit tot chauvinistische tirades en  tot aanvallen op  Oostenrijk  verleiden.

Hij had een  paradoxale reden voor zijn  terughoudendheid. Mussolini  zag in het rijk van de  Habsburgers een gehate rivaal  van Italië, waar hij niet goed mee kon omgaan.  In feite bewonderde en  vreesde hij  de machtige buurman in het  noorden – niet in de laatste plaats vanwege de verenigende  kracht van  het pangermanisme, dat hij destijds als de echte staatsideologie  van het  Oostenrijkse keizerrijk en het Duitse Rijk beschouwde. Hij vond dat grote imperia zulke mythische toekomstprojecten nodig  hadden om  zich staande te kunnen houden en te kunnen expanderen. Als  die ontbraken, dreigden stilstand en verval, zoals werd aangetoond door Italië, dat  eind negentiende eeuw al zijn imperialistische ambities  leek te  hebben laten  varen,  wat hem als  afschrikwekkend voorbeeld voor  ogen  stond.  Misschien was het mogelijk  het pangermanisme  tot  voorbeeld te  nemen, het om  te vormen  en  er een  Italiaanse  variant voor te vinden?

Het  was een vraagstuk waar  Mussolini zich intensief  mee  bezighield. Toch was hij ook nog om andere redenen gefascineerd door  de grondleggers van het pangermanisme. Het heeft  er alle schijn  van dat  hij  zich al  in Trente  aangesproken  voelde  door het door hen opgeworpen  rassenvraagstuk, dat Arthur de  Gobineau, Housten  Stewart  Chamberlain en de  andere  theoretici van het ‘ariërdom’ in het centrum hadden geplaatst van de fantasieën waarmee zij de wereld verklaarden en  dat rond 1900 ook in Italië  de gemoederen  bezighield.24 Zelfs in het socialistische milieu waren er  invalshoeken voor zulke theorieën. Het waren vooral jongere, revolutionair  gezinde kameraden die wel iets zagen in dit onderwerp, dat in  de partij  eigenlijk taboe was. Mussolini was  altijd gevoelig  voor al het nieuwe  dat de  tijdgeest voortbracht en hij  was een  van  de  eersten  die zich erin verdiepten. Hij kende een paar  klassiekers  uit eigen ervaring, maar was  zijdelings –  via artikelen uit  Franse tijdschriften – ook met  mindere goden uit  de wereld  van  de rassentheorie vertrouwd.25

Mussolini  experimenteerde met zulke theorieën en  gaf er  – zoals eerder  bij het socialisme  – een eigen draai  aan: onzeker, tastend,  de ene keer zus, de andere keer zo. Toch  valt  op  dat hij steeds  weer op  die onderwerpen terugkwam,  net  als op eugenetische vraagstukken zoals  dat van  de  ‘rassenteelt’, dat hij van Chamberlain had overgenomen.  Deze stellingen  waren altijd aanwezig, maar verdichtten zich – anders dan  bij Hitler, die zich in  dezelfde tijd met soortgelijke problemen bezighield –  niet  tot een obsessie en tot een  gesloten wereldbeeld, dat hij tot richtsnoer van zijn politiek  had  kunnen  maken.

Toch bestonden er ook  in zijn ogen  hogere  en  lagere rassen, die in de gedaante van hun  elites in een soort eeuwige strijd  met elkaar concurreerden. Mussolini  verbond hier  Pareto met de racisten  – in principe strijdig met Marx, voor wie zulke combinaties uit den boze  zouden zijn  geweest. De afloop van  die worsteling met het racisme  was ongewis. Het witte of  arische ras kon zijn superioriteit verliezen als het niet oplette, als het zijn vruchtbaarheid  en homogeniteit kwijtraakte en daarmee op het hellende vlak van de decadentie terechtkwam. Homogeniteit  was daarbij niet alleen  een kwestie van afstamming, maar  viel ook via assimilatie te bereiken. Als sterkere  rassen  zich  met zwakkere vermengden en  die absorbeerden,  kon  dat zelfs een versterking opleveren. Rassenmenging was  in die tijd voor Mussolini dus geen kwaad, maar het ‘zout van de wereldgeschiedenis’.26

Jaren later ging  hij  daar anders over denken. Ook  ten  aanzien van de  rassentheoretische plaats van zijn eigen volk verwijderde  hij zich van de inzichten die hij in Trente  had  verworven.  Destijds vond  hij dat de  Italianen behoorden tot het  witte en  dus betere ras, maar tegelijk had hij grote aarzelingen  vanwege  de rassenheterogeniteit van zijn  land. ‘Italië  is geen eenheid. […]  De  morele banden  die bestaan tussen iemand  uit Piemonte en  iemand uit  Sicilië  zijn twijfelachtig. Wat  betreft het  ras geldt dat nog sterker,’ schreef hij  in 1908.27 Een jaar  later gooide hij deze opvattingen  overboord, en uiteindelijk lijkt hij in de  Italianen een  zelfstandige ‘mediterrane streng van  het  arische ras’28 te hebben gezien,  die een ‘uitnemende assimilerende kracht’  bezit,  zoals hij in  1916 verklaarde.29

Waren  het onzekerheden, tactische  aanpassingen of  nieuwe inzichten? Zulke  koersveranderingen  zijn ook  te zien ten  aanzien van het  antisemitisme, een onderwerp waar hij niet pas  tijdens zijn  studie van het racisme op stuitte. Mussolini  zal met  zulke vooroordelen al in zijn ouderlijk huis en in  de katholieke  kerk,  die  hij  aan zijn moeders hand elke zondag bezocht, in  aanraking zijn  gekomen. Op school zullen die  disposities nog sterker zijn geworden.  Hoe zou anders te verklaren  zijn dat hij in talrijke krantenartikelen en  in een  aantal  uitgebreidere teksten teruggreep op anti-Joodse stereotypen  die afkomstig waren uit  het arsenaal van het katholieke anti-judaïsme?  In een  verhaal  dat in  februari 1909 verscheen, voerde  hij  een koopman op met  een ‘typisch Joodse  kromme neus’.30 In zijn roman over de kardinaal  is  sprake van ‘dottori van het Joodse recht’, die Jezus berispten omdat  hij ook op  de geheiligde zaterdag wonderen had  verricht.31  En enkele tientallen  pagina’s verder wordt Jezus geprezen, omdat hij op de dag van het  poerimfeest  een overspelige vrouw redde, die op grond van de ‘oude  wetten van het Joodse volk’ tot de dood door steniging was veroordeeld.32

Dergelijk  anti-Joods  ressentiment was Mussolini niet  vreemd.  Hoe vast dat in  1908-1909 zat en  wanneer het  een racistische  lading kreeg, valt niet  te zeggen. Zeker  is dat reeds de jonge Mussolini de standaardwerken van het  racistische antisemitisme kende,  dat  hij daarover schreef en  zich  er  nooit expliciet van distantieerde.  In veel uitlatingen valt zelfs een sterke  affiniteit te zien met de contouren van  een algemeen negatief beeld van de Joden: de  Joden  vormden voor Mussolini een  eigen,  minderwaardig  ras. Hij beschouwde ze als  anders, moreel  ziek  en inhalig,  maar vooral  als  ‘het volk  van de  “wraak”’,33  dat sinds hun verdrijving uit  Jeruzalem  uit was op vernietiging en vergelding. Hun eerste slachtoffer was volgens Mussolini het Romeinse  Rijk. De ‘bleke Joden’34 zouden echter  niet  rusten, overal gebruikmaken van hun  ondermijnende kracht,  en steeds  weer de  vrede en eendracht  van  de volken ondergraven.

Wat betreft  de onderwerpen antisemitisme, racisme en nationalisme heeft  Mussolini zich heel  lang  niet  vastgelegd. Toch hield  hij  zich er intensief  mee bezig  en werkte hij opvallend vaak  met begrippen waarvoor in  het marxistische gedachtegoed eigenlijk geen plaats was. Aan de morsige randen van de  socialistische bewegingen werden die begrippen echter niet alleen in Italië gebruikt –  vanwege  hun schijnbaar  vernieuwende potentieel  en  hun  prikkelende moderniteit, die  Mussolini juist fascineerde.  Ze infecteerden zijn  vroegere, van zijn vader  overgenomen en daarna  verfijnde eendimensionale  wereldwijsheden  en ze ontwrichtten het  hermetische daarvan, maar zonder  dat je  kon zeggen dat de  revolutionaire socialist in Trente was veranderd in een  nationalist en een racist,  die  in  die tijd al  op het dwaalspoor van het  fascisme was geraakt.  Mussolini had toen  nog geen idee  wat dat was. Maar in Trente werd de kiem gelegd die langzaam begon  uit te lopen en  ten slotte  in de chaos  van de Eerste Wereldoorlog fatale vruchten zou afwerpen.

In  Mussolini’s omgeving in Trente werden die nieuwe accenten wel gezien, maar  ze werden genegeerd of  met een korreltje zout genomen. De top van de  PSI  was zelf  niet helemaal vrij  van racistische  en antisemitische vooroordelen. Ook had men  daar  lang niet  zo radicaal met de natie gebroken als hun internationalistische proclamaties deden vermoeden.  Maar vooral  mocht een politiek talent als Mussolini niet  dwarsgezeten worden, want het  vuur werd hem in Trente na aan  de schenen  gelegd en hij moest  er elke  dag rekening mee  houden dat hij werd uitgewezen. Al  een paar weken na zijn  aankomst35 werden de  eerste pogingen  ondernomen om van  de  twistzieke socialist af te komen. De plaatselijke autoriteiten, het Openbaar  Ministerie in  Innsbruck en vertegenwoordigers van de  katholieke volkspartij, de Partito Popolare, eisten  dat  de ‘buitenlandse haatzaaier’ werd verbannen.  In hun ogen  was daar alle reden  voor.  Mussolini’s toespraken en  geschriften leken één grote aanval op alles. Zijn krant werd om die reden vaak in beslag  genomen en verboden, zelf werd hij steeds  weer gewaarschuwd en een aantal  keren gevangengezet,  maar hij gaf geen duimbreed  toe. Zijn toon werd zelfs scherper, waardoor hij  steeds hardere reacties uitlokte, die  hem echter niet deerden, omdat ze hem steeds bekender maakten  en zijn imago  in het socialistische milieu  ten goede kwamen.

Ten slotte was  het  een kwestie van  tijd voordat hij naar  Italië werd teruggestuurd.  De aanleiding stelde niets voor: een  paar  in beslag genomen kranten en een brief waarin de latere Duce  zich deed kennen als irredentist. Dat  was  de druppel die de  emmer deed overlopen. Hij werd opnieuw  gearresteerd, moest voor de  rechter  verschijnen, werd  vrijgesproken  en nog  diezelfde  dag,  26  september  1909,  op  de trein naar Italië gezet, waar  voor  hem een  nieuw  hoofdstuk aanbrak.  Mussolini,  de martelaar en het slachtoffer van een  justitiële dwaling,  was  nu iemand!  Het bewijs werd  zowel in Trente  als door de  reactie  in zijn vaderland geleverd. In Trentino had zijn  arrestatie in het socialistische kamp al voor  veel ophef gezorgd. Het werd  met de dag erger  en toen hij  werd uitgewezen,  resulteerde  dat in het besluit een algemene staking  uit te roepen. Al  daarvoor  waren  er grote en kleine demonstraties  geweest, en natuurlijk had  de linkse pers van  de gelegenheid  gebruikgemaakt om de Oostenrijkse autoriteiten te hekelen en  Mussolini op te hemelen.36

In het  koninkrijk Italië was  de  reactie  in de  pers  op de uitwijzing van  Mussolini nauwelijks geringer. Overbodig te vermelden  dat in Avanti!, het orgaan van  de  socialistische partij, uitvoerig  over het geval werd geschreven en de loftrompet over  Mussolini werd gestoken. Hij was ‘een  groot talent’,  ‘hoogopgeleid’, even ‘trots’  als ‘onbuigzaam’ en  had zich volledig aan de arbeidersklasse  gewijd.37 Andere socialistische kranten sloegen  dezelfde toon aan  en zelfs  Il Resto del  Carlino, een gerenommeerd conservatief blad uit Bologna, pakte het onderwerp op. Ten slotte hield zelfs het Italiaanse  parlement  zich met  Mussolini’s  avonturen  in Trente bezig.

Toen Mussolini  naar Italië terugkeerde was hij  iemand  anders geworden. In Trente  veranderde de onbekende partijfunctionaris en publicist binnen een paar maanden in een  ervaren politicus met een goed  netwerk, die niet alleen binnen  de socialistische partij  groot aanzien genoot. Zijn  oude,  al geruime  tijd slechts halfslachtig nagestreefde optie om misschien toch nog een keer het onderwijs  in te gaan, was daarmee definitief  van de baan. Mussolini zocht de openbaarheid en had grootse plannen.
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De totalitaire socialist

Mussolini’s droom van een  carrière liep  echter  ook deze keer uit op een grote teleurstelling. Zijn nieuwe roem viel niet  om te zetten  in een professioneel  perspectief,  zodat hij – inmiddels zesentwintig –  opnieuw moest intrekken bij zijn vader,  die intussen  naar Forlì was verhuisd. Van hem afhankelijk  zijn  was  des te vernederender, omdat Mussolini  intussen samenwoonde met  de negentienjarige, uit  een arm gezin afkomstige Rachele  Guidi, die hem in  september 1910 een  dochter schonk. Hij  had dus dringend  geld  nodig en in  zijn wanhoop solliciteerde  hij zelfs bij de  journalistieke concurrentie – bij een liberaal blad in Turijn en bij het conservatieve Il  Resto  del  Carlino, dat ongegeneerd de  belangen van de  grote boeren  behartigde. In beide gevallen had Mussolini  geen succes,  maar  tot zijn grote  verrassing  vond  hij dat bijna  voor de  deur  in Forlì, waar zijn eigen partij  hem een schamel  betaalde baan bezorgde.

In  Forlì en  omgeving was in die tijd – net als in veel  andere  landelijke gebieden van Italië  – de hel  losgebarsten. De grootgrondbezitters en het slavenleger  van  kleine boeren stonden als verstokte vijanden tegenover elkaar,  waarbij de kleine pachters steeds aan het kortste eind trokken, niet in  de laatste  plaats omdat ze  zichzelf ondanks hun armoede beter voelden dan de dagloners en  de seizoenarbeiders, met  wie ze het vrijwel  nooit eens waren. De  plaatselijke socialisten  speelden  in  deze conflicten een bijrol. Ze hadden geen gezicht en geen programma, waren  intern verdeeld en nooit  in  staat het beter te doen  dan  de republikeinen, de toonaangevende  proletarische  kracht van de  stad.  De socialisten in Forlì vonden het  daarom  een goed idee  te proberen  een nieuwe start te maken  met  Mussolini, de held van Trente. Hij kreeg de  leiding  van de afdeling en speciaal voor  hem  werd een krant opgericht, die vanaf januari 1910 één keer per  week verscheen. De  naam  van de krant was programmatisch: La Lotta  di Classe – de klassenstrijd!1

Mussolini  keerde dus terug in  zijn  oude beroep, en  net als in Trente  pakte hij meteen  flink uit. Zijn  belangrijkste wapen  was zowel  daar  als hier de  krant, die hij binnen de  kortste keren  veranderde in een  modern orgaan voor de  belangen van de provinciale hongerlijders.  La Lotta  di Classe  bezorgde  de socialisten eindelijk  de aandacht die ze  altijd  al hadden gezocht. Parallel  daaraan bracht  hij de plaatselijke partij  discipline  bij.  Het  succes was aantoonbaar: het  aantal leden nam snel toe; ook veel vrouwen en jongeren  ontdekten  hun sympathie voor de socialisten. Tegelijk dwong  Mussolini zijn partij uit de bedompte achterkamertjes te komen,  waar de kameraden altijd  alleen  maar  onder elkaar waren. Ze moesten laten zien dat ze er  waren en de openbare ruimte veroveren, waar tot  dat moment de  republikeinen  en het conservatieve establishment  de toon  aangaven.

Ten  slotte gaf Mussolini  hoge prioriteit aan de scholing  van de partijleden, die geen idee hadden wat  het socialisme inhield  en ook  verder niet veel  wisten. Dat kon  ook  haast niet anders. De meesten van hen  konden lezen noch schrijven. Mussolini had al  in Trente meegewerkt aan een soort  geïmproviseerde proletarische volksuniversiteit. Vanaf nu intensiveerde  hij die activiteit. Hij hield overal  lezingen, organiseerde film- en voorlichtingsavonden  en hield zich zelfs  bezig met  de verenigingsruimtes,  die hij het liefst in permanente scholingscentra had veranderd, zonder  wijn en zonder  kaartspel.

De socialistische partij als een geloofsgemeenschap  waarvan  de leden hun hele  leven op de politiek richtten en daaruit de kracht putten voor  de  revolutie –  zo stelde  Mussolini zich  de  toekomst voor. De socialisten, schreef hij in  januari 1910, creëren ‘de nieuwe mensen, die  zich  ontdoen van de  geërfde morele en  geestelijke  zeden van  een tot ondergang gedoemde samenleving’.2 De actualiteit  bleef  natuurlijk ver achter bij zulke toekomstvisies. Toch klopt  het  dat de afdeling van de PSI  in Forlì binnen een  jaar flink opgang  maakte en als een van  de slagvaardigste en  radicaalste  onderdelen van de hele partij werd beschouwd. Mussolini had de partij  bezield met zijn revolutionaire  geest  en werd niet voor niets beschouwd als haar ‘geliefde  en vereerde’  leider – als  Duce, zoals hij  toen al  weleens werd  genoemd.3 Zelfs in Bologna, Milaan en Rome was hij al snel geen onbekende meer.

Uiteindelijk was Forlì echter toch maar Forlì en dus te klein  voor de man uit Predappio, die toen al onmiskenbaar het  nationale  politieke toneel  voor ogen had. Mussolini kwam daarom in opstand  tegen de leiding van de socialistische partij,  die hem al een  hele  tijd  een  doorn  in  het oog was. Vooral de  hervormers rond Leonida Bissolati  en Ivanoe Bonomi konden hem  tot  razernij drijven. Hij beschouwde hen,  maar ook de meer radicale socialisten  rond  Filippo Turati, als blaaskaken, die het  er  in  het parlement van namen en  – zonder  een  vinger uit te  steken – doodgemoedereerd voor de revolutie streden. In  maart  1911 adviseerde Bissolati de koning  bij  de vorming van een nieuwe regering en het jaar  daarop had hij zelfs de moed Vittorio Emanuele III  geluk  te wensen toen  deze een aanslag had  overleefd. Een  doodzonde  voor een socialist,  vond Mussolini, die  de monarch per definitie als een  ‘overbodige’ burger4 beschouwde en in  de aanslag niets verwerpelijks kon zien.

Bissolati  moest weg en samen met hem de  hele  reformistische bende, die  de partij alleen maar  schade berokkende en hemzelf de weg  versperde. Mussolini eiste  daarom in de lente van 1911  namens zijn afdeling het onmiddellijke royement van Bissolati en keerde  de partij  de rug toe toen  hij geen  gehoor vond.5 Zijn overal  in Italië  aanwezige revolutionaire  geestverwanten sloten  zich weliswaar aan bij zijn eis,  maar  verbonden daaraan  –  anders  dan  Mussolini had  verwacht – geen consequenties. Zij vonden de  eenheid  van de partij belangrijker dan de oprichting  van  een zuivere revolutiepartij  die  helemaal van voor af aan  moest  beginnen. Mussolini  stond nu voor een  dilemma. Alle pogingen hem ertoe te  bewegen terug te keren, mislukten en wie  weet hoe het  hem was vergaan als de oorlog in Libië niet een nieuwe situatie  had gecreëerd.

De  Italiaanse expansiedrift richtte zich al een  hele tijd op Libië, beter gezegd op Tripolitanië en  Cyrenaika. Het koninkrijk Italië – net als het Duitse Rijk een ‘gemankeerde  natie’ met navenante compensatiebehoefte  –  leed  sinds zijn stichting onder de dominantie van zijn  buurlanden  en onder  de hevige fantoompijn van zijn ontbrekende formaat. Europa bood daar geen oplossing voor, maar in  Afrika leek  zich  in het  voorjaar van  1911 de  mogelijkheid  aan te dienen koloniaal bezit te verwerven. Dat was op het moment dat Frankrijk  in Marokko ingreep en  daarmee het  fragiele machtsevenwicht in het Middellandse Zeegebied dreigde te verstoren. Net  als Italië  weigerde het Duitse  Rijk zich bij die  verandering neer te  leggen en  Italië eiste onmiddellijk de macht op  in de  onder gezag  van het Osmaanse  Rijk staande  Libische gebieden. Italië,  zo maakte men  zichzelf wijs, mocht niet met lege handen blijven  staan. Het  had ook recht op koloniën en zou  nemen wat  het toekwam. De regering  dacht er net zo over als de kroon, en  de katholieke kerk liet  zich –  uit  religieuze overwegingen  uiteraard – evenzeer door  de koloniale hebzucht aansteken als de Italiaanse ondernemers en  de  pers,  die  overliep van enthousiasme over het zogenaamde luilekkerland in Noord-Afrika.6

Na de  eerste gevechtshandelingen had niemand het nog  over Forlì en de socialistische ketter, die zijn eigen partij uitdaagde. Alle ogen  waren gericht op  de Italiaanse  troepen in  Noord-Afrika  en  de oorlog tegen de Turken,  die daar hun Osmaanse Rijk  verdedigden. Italië  bevond zich in  een toestand van nationale extase  en  alleen de  socialisten hielden  zich overal hardnekkig buiten. Zij  vonden dat een  oorlog om een woestijnkolonie, waar  vooral de kleine man zijn nek voor moest uitsteken, geen zin had.  Ze riepen  op tot een algemene staking,  die echter in maar een paar provincies het beoogde effect had.  Het hoeft  geen verbazing te wekken dat een van die plekken Forlì was, waar Mussolini alles in het werk stelde  om de  oppositie tegen  de oorlog aan  te wakkeren en de staking om te  zetten in een  volksopstand. Hij hitste zijn aanhang op  tot gewelddadige demonstraties, stond bij  straatgevechten in de voorste linie en blokkeerde  met zijn trouwe  volgelingen zelfs een trein die  troepen  naar het front moest vervoeren.7

Een antwoord op Mussolini’s sabotage kon niet uitblijven. De  rechtbank van Forlì veroordeelde  hem eind november  1911 tot een jaar verzwaarde detentie,  wat in  hoger beroep werd teruggebracht  tot vijf maanden – die hij  daadwerkelijk  moest uitzitten. Niet helemaal tot zijn ongenoegen, leek het,  want hij maakte van  het proces gebruik  om zichzelf neer te zetten als onschuldig slachtoffer van de  onverbiddelijke klassen-  en oorlogsjustitie,8 en zijn aanhangers in de provincie en zijn geestverwanten in de grote partijpers  grepen elke gelegenheid aan om te herinneren aan  hun  martelaar  achter de tralies. Conflicten met justitie en  politie waren  voor hen  bijna  een erezaak en het handelsmerk van echte  socialisten. Op die  manier hadden ze  Mussolini’s carrière  al eens eerder  bevorderd. Hetzelfde gebeurde  nu weer: uit alle  delen van de socialistische partij kwam  hem een golf van solidariteit tegemoet, waarvan hij opnieuw  profiteerde. Na zijn ontslag uit de  gevangenis  mocht hij ervan uitgaan  in juli 1912  op  de partijdag in Reggio Emilia een veel prominentere rol te kunnen spelen dan tijdens de laatste partijconventie twee jaar daarvoor,  toen hij als proletarische excentriekeling niet  meer was  geweest dan een onbeduidende  bijfiguur.9

Dat Mussolini  het  zo goed deed,  had ook te maken  met de algehele  politieke  situatie  in Italië, waar het sein al een  tijdlang op storm stond.  Klassenstrijd en  burgeroorlog  waren geen  holle woorden, maar  bittere en  bloedige realiteit. Met de maand, met  de week zelfs, liepen de sociale spanningen op, in de  handel en nijverheid evenzeer als in de  landbouw. Overal deed de industrialisatie haar intrede, met als  gevolg evenveel angst als euforie over de toekomst, en ook in Italië ging dat nauwelijks samen. De oorlog in Libië vergrootte de kloof in de samenleving  nog meer,  en aan beide kanten waren het de hardliners  die  de wind in de zeilen hadden en  hun plannen wisten door te drijven.

Voor  het socialistische kamp betekende  het  dat de revolutionairen  een enorme toeloop  kregen,  terwijl de meer hervormingsgezinde, op consensus en  maatschappelijke coöperatie  gerichte  krachten  in de verdrukking kwamen en voor hun  toonaangevende rol binnen  de  partij moesten vrezen. Mussolini,  die al een hele  tijd  voor een  hardere koers pleitte, kon zich bevestigd voelen.  Hij  wist  zich  nu gesteund door  de trend,  en  dus  speelde het ook  nauwelijks een rol of hij wel  of geen lid van de partij was. Met  zijn slagvaardige organisatie uit  Forlì, die  intussen in heel Emilia Romagna de leiding op zich  had genomen,  trad  hij stilzwijgend weer toe  tot de partij  en hij  werkte uit  alle macht aan  de voorbereidingen voor  de partijdag in Reggio Emilia, waar  moest worden  beslist welke richting men zou  inslaan.

Hoe die beslissing zou  uitvallen, was na de  basisverkiezingen in de secties en  regionale  afdelingen duidelijk.  De radicaal linkse krachten konden op een  overwinning rekenen. Hoe groot die zou  uitvallen, was  nauwelijks te  voorspellen,  omdat het revolutionaire kamp  verdeeld was en partijdagen  van de socialisten hun  eigen wetten volgden; het  sensatiepotentieel  was traditioneel erg groot.  Mussolini was dan  ook  nogal nerveus toen hij  op de middag  van 8 juli  1912 in Theater  Ludovico Ariosto het spreekgestoelte  beklom. Natuurlijk, hij speelde in Reggio Emilia een soort thuiswedstrijd. De stad was een bolwerk van  de revolutionairen en  de stemming  die  er heerste  was natuurlijk  van grote  invloed op de gedelegeerden  in de zaal  en op de tribunes.  Even duidelijk was  dat  Mussolini binnen de revolutionaire  meerderheid geen concurrentie  had; tijdens de voorbesprekingen  was hij degene die  de toon aangaf.10

Toch zal hij zich zorgen gemaakt hebben: moest hij echt  alles op één kaart zetten en  de PSI  proberen te veranderen in  een revolutiepartij?  Was zijn  aanhang  sterk en  solidair  genoeg of moest  hij nog op zoek naar bondgenoten in de minder radicale stromingen van de partij? Na intensieve  beraadslagingen maakte Mussolini zich  geen illusies. De PSI was  nog  niet rijp voor een radicale  koerswijziging zoals  hem die voor ogen stond. Voor zijn concept  van een  strak georganiseerde,  strijdbare partij,  die  het hele  socialistische kamp moest  domineren en  op de revolutie voorbereiden,  bestond zelfs  in zijn eigen kamp  geen  overtuigende  meerderheid.  Om van  de andere groepen maar te zwijgen: de gematigde fractie  in het Huis van  Afgevaardigden hield vast  aan  haar autonomie, en de op hervormingen gerichte  vakbonden wilden zich evenmin als  de pragmatische  coöperatieve  krachten onderwerpen aan besluiten van de partijleiding. Ze  hadden te  veel bereikt om zich aan riskante  experimenten  te wagen.
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Een veelbelovend socialist



Dat verzet werd  ook zichtbaar toen Mussolini achter de schermen zijn tweede  grote doel presenteerde.  Hij wilde hoofdredacteur  van het partijorgaan  Avanti! worden,11  naar  Milaan verhuizen en daar mede de toon aangeven. Leiding en voetvolk hechtten weliswaar niet aan de oude hoofdredacteur, een  academische treuzelaar die niet wist wat hij met Avanti! aan moest, maar  evenmin wilden ze  het  blad overlaten aan  een revolutionaire heethoofd  als Mussolini,  van  wie  niemand  wist of hij naast die van hemzelf ook andere stemmen  zou tolereren.12

Mussolini  moest  zich dus inhouden.  Weliswaar  liet hij in zijn toespraak op  de partijdag  steeds weer doorschemeren wat hij  eigenlijk wilde, maar  hij zei het niet met zoveel woorden en liet  zijn plannen  rusten.  Hij richtte zich nu bijna automatisch op een makkelijker  doel: de hervormers die  hun  basis  hadden in het Huis  van  Afgevaardigden en die niet  alleen Mussolini als vijand hadden.  Hun  politiek  van kleine stappen was in  de partij heel lang  gemeengoed  geweest. Maar na  de oorlog in Libië en de verscherping van de sociale spanningen was dat achterhaald;  de  meerderheid  van de nieuwe dwepers  met de revolutie snakte  naar grote daden, maar zodra het  gevaarlijk werd, nam ze ook genoegen  met woorden – als het maar grote  woorden waren. Met  name  Leonida Bissolati en Ivanoe Bonomi  werkten  op hen nu als een rode lap op een stier.

Toen Mussolini in zijn toespraak van  leer begon te trekken werden vooral zij getroffen  door zijn banvloek.13 Wilde de slaperige socialistische fractie in het Huis van Afgevaardigden en in de PSI  zich weer  laten gelden, dan moesten eerst de koppen van de  leidende hervormers rollen. Daarna  kon men  verder zien en misschien nog  grotere  barrières uit de weg ruimen. Mussolini, die bij andere kwesties altijd wel bereid was tot  compromissen, kende  op dit punt geen  pardon. Hij trok  alle registers open en overrompelde met zijn geraffineerde retoriek  een groot deel van  de gedelegeerden, die –  anders dan de partijleiding het  jaar daarvoor – nu  daadwerkelijk bereid waren  Bissolati c.s. op  te  offeren. ‘Als  we  niet snel tegenmaatregelen nemen, zullen onzuivere elementen de partij ondergraven,  precies zoals ziektekiemen die in  de bloedsomloop  terechtkomen ten slotte een mens  om het leven brengen als zijn antilichamen – als gevolg van zijn leeftijd  –  niet  in  staat zijn ze te  elimineren.’14

Mensen die erbij waren toen  gereputeerde socialisten vanwege hun afwijkende opvattingen ‘ziekteverwekkers’ werden  genoemd  en  ten slotte uit de partij werden gezet, beschrijven Mussolini als een soort  natuurgeweld: wild,  bleek en een beetje geheimzinnig in zijn verschoten zwarte  pak,  dat  duidelijk  al  een hele tijd niet meer was gereinigd. Zelfs  bezonnen figuren waren  onder  de indruk  van dit nieuwe type  politicus,  die zei wat hij dacht, deed wat hij zei  en de revolutie leefde  voordat die  plaatsvond. ‘Een mooie jonge knaap, slank,  van een staccatoachtige eloquentie, bruusk, vurig, origineel. Een man  met een  grote toekomst; we zullen  nog  vaak van hem  horen. De partij  zal  aan zijn voeten liggen.’15

De burgerlijke estheet  die deze zinnen schreef, werd  net  als vele anderen  binnen en buiten de  socialistische partij  slachtoffer  van het charisma dat Mussolini  als socialist al bezat  en dat volledig berustte op zijn buitengewone persoonlijkheid.16 Toch zag de realiteit er wel  enigszins anders uit. Weliswaar verliet de revolutionaire vleugel  van de  PSI de partijdag als triomfantelijk  winnaar. Die  vleugel had nu de  complete leiding van de  partij in handen en ook Mussolini maakte  daar deel  van  uit. De hervormers behielden  echter  hun bolwerken in het parlement, in de  vakbonden en in talrijke  andere organisaties,  zodat het partijbureau met  zijn radicale  slogans vaak op dovemansoren stuitte. De gematigde  socialisten lieten ook nog maandenlang in  het  midden  wie de partijkrant zou gaan leiden, tot Mussolini in  december  1912 alsnog  zijn zin kreeg.

Maar zelfs  als  hoofdredacteur  zat hij  nog een hele tijd niet stevig in het  zadel.17 De  man uit de provincie voelde  zich niet erg thuis in  het  mondaine  Milaan  en bevestigde daarmee  wat  zijn tegenstanders, die  hem toch al niet goed  genoeg vonden  voor die post, hadden voorzien.  De scepsis  nam toe toen hij een paar  oude medewerkers ontsloeg en  zijn eigen  mensen in de redactie haalde, van  wie de meesten nog minder  ervaring hadden dan hijzelf. Nog meer weerstand riep hij  echter  op met zijn autoritaire, bijna totalitaire manier van  leidinggeven. Ook  in Trente en Forlì  was  Mussolini  al de baas geweest; nu,  in Milaan,  waar  hij zich onzeker  en miskend voelde, trad hij  nog  heerszuchtiger en soms zelfs dictatoriaal op.

Vooral als het om de koers van de krant  ging, bleek Mussolini inflexibel. Tot dan was het  partijorgaan een weerspiegeling geweest van de zeer heterogene PSI; vooral gematigde schrijvers en denkers  kwamen  aan het woord.  Daar werd niet meteen een streep door gehaald, maar  Mussolini maakte onmiskenbaar duidelijk dat hij zijn stempel op Avanti! wilde drukken en  het wilde  veranderen  in  een  blad dat maar één doel had: oproepen tot  de  klassenstrijd. Sommigen beschouwden de hoofdredacteur daarom als  een  ‘nieuwe Marat’,  die de  ‘heilige oorlog  van het proletariaat’  proclameerde.18 Voor  anderen was hij  een  anarchist, terwijl weer anderen  spraken van mussolinismo, wat  ze – vervuld van  duistere, maar  nog  vage voorgevoelens – gelijkstelden aan nazionalismo socialista.19

Mussolini’s carrière liep  in 1912-1913  dus bijna permanent gevaar,  zowel bij de krant als in de partij.20 De gematigden vonden hem te radicaal,  de  radicalen  te revolutionair  en de revolutionairen te anarchistisch,  te dictatoriaal  en te onberekenbaar. De  top van de partij hield zich verscheidene keren heel kritisch met deze  twijfelachtige figuur bezig,  maar  uiteindelijk hielden ze hem toch de hand boven het hoofd,  omdat hij succes had en heel  populair  was bij de basis. Avanti! kwam onder zijn leiding tot grote bloei. De oplage van aanvankelijk amper 30.000  exemplaren lag  nu duidelijk hoger en  steeg  in  toptijden zelfs tot 100.000. Die groei kreeg  Mussolini  niet  in de  schoot geworpen. Hij moest er  hard voor werken,  niet zelden  vijftien tot zestien uur  per dag, en ook in  de weekends kon men hem  op de redactie aantreffen. Hij besteedde veel aandacht  aan rake koppen, experimenteerde met bijtende  karikaturen en liet de bladspiegel zo aanpassen dat  ook de  snelle lezer aan  zijn  trekken kwam.  Ook zijn felste tegenstanders moesten  toegeven dat het traditierijke partijblad  onder  zijn leiding aantrekkelijker en moderner werd;  bovendien was het  voor het  eerst in lange tijd weer financieel  gezond.21

Een vergelijkbare  vlucht  nam de partij, die nu veel meer met  de tijd meeging  dan vóór  de partijdag in Reggio Emilia. Dat  werd  vooral zichtbaar bij de parlementsverkiezingen in de herfst van 1913, toen de PSI  met bijna 18 procent van  de stemmen hoger scoorde dan ooit. Daar kwam  nog bij dat het aantal leden sterk groeide.  In 1914 waren het  er 50.000, terwijl het er twee jaar daarvoor maar 30.000 waren geweest. Een spectaculair succes dat ook werd geïllustreerd  door het feit dat  veel nieuwe leden bezield  waren van een echt revolutionair elan en al vergaand  beantwoordden aan het  ideale type dat Mussolini voortdurend  predikte.  Ze  voelden zich  strijders en gelovigen,  die zich bijna volledig  ondergeschikt maakten aan de partij. Ze volgden Mussolini toen  hij de vrijmetselaars uit de  partij verdreef en hadden er ook  geen probleem mee dat hij van  de socialisten een  demonstratieve  afkeer van het  katholieke geloof eiste;  zelfs hun vrouwen en kinderen  moesten  zich onttrekken  aan het  gif van de  kerk. Naast de partij duldde men geen vreemde goden naast zich.

Dat was voor Mussolini nog niet voldoende. Hij bleef zich intensief  bezighouden  met de basis van de PSI, waaruit hij een elite van beroepsrevolutionairen wilde rekruteren die toegerust was voor de eindstrijd. Dat was het enige wat hem interesseerde. De  strijd, schreef hij in maart  1913 in  het partijorgaan,  was historisch gezien altijd al  ‘een strijd van minderheden’ geweest  en zou  dat ook  altijd blijven: ook de  ‘klassenstrijd is in feite een aangelegenheid  van minderheden. De  massa’s volgen en dulden.’22 Dat gold  voor het proletariaat  evenzeer als voor  het gros van de  gewone partijleden, die als  voetvolk van de  revolutie primair moesten geloven  en gehoorzamen.  ‘De massa is in de  eerste plaats kwantiteit, ze is traagheid. De massa is statisch, de minderheden zijn  dynamisch.’23

Ondanks deze successen bleef Mussolini omstreden. Zijn  vulgaire gefantaseer  over de revolutie kende  evenveel vrienden als vijanden,  die alleen  maar wachtten op een  gunstige gelegenheid  om de te snel te groot geworden kameraad  op  zijn nummer te zetten.  Voorlopig lieten ze het bij speldenprikken. Vooral  in Avanti! kreeg hij meer kritiek  en moest hij meer compromissen sluiten dan hem lief was. De baas was niet altijd de baas. De tegen hem  gerichte  acties ontgingen Mussolini  niet. Hij voelde zich in  toenemende mate gedwarsboomd en richtte  daarom in november 1913 een eigen tweewekelijks tijdschrift op dat Utopia heette.24 Daar kon  hij in  zijn eentje doen en laten wat  hij wilde en ook  onorthodoxe schrijvers aan  het woord  laten voor wie in  het officiële partijorgaan geen plaats was.25

Hoe men  het  ook wendt  of keert,  het oprichten van  Utopia was een  oorlogsverklaring  aan de partij,  die Mussolini net zo argwanend  bekeek  als zij  hem. Het was op de keper beschouwd  veel meer:  namelijk een  serieuze poging  om  te  kijken of het marxisme –  nog altijd  het hoogste  ideologische richtsnoer van  de  PSI –  toekomst  had.  Ook  Mussolini hield daaraan vast, hoewel hij  al  jaren twijfelde  of  Marx de juiste antwoorden  op de belangrijkste vraagstukken van  de tijd had.

De baas van  Avanti! was niet de enige die twijfelde. In alle socialistische partijen  en bewegingen van  de  wereld  waren verstandige mensen te vinden die een nieuwe bezinning  op het  socialisme eisten,  en overal  waren niet  minder verstandige mensen te  vinden die weigerden aan de  oude  dogma’s te tornen.  Mussolini zocht  oriëntatie in die tot  op de  dag van  vandaag niet  helemaal verstomde discussie van de  eeuw.  Daarom  nodigde hij  jonge, creatieve denkers uit alle  linkse kampen uit om in zijn Utopia over deze  vraagstukken  te discussiëren. Hij hechtte vooral aan de mening van  de revolutionair-syndicalisten, die in het kielzog van  Sorel in het marxismedebat al  een hele  tijd een andere  toon aansloegen. Hij bewonderde hun strijdlust, hun radicale manier  van actievoeren beviel hem  en  hij deelde hun haat tegen de burgerlijke wereld, die te vuur en te zwaard bestreden  diende te  worden.  Soms voelde  hij  zich  zo met deze revolutionairen verbonden  dat hij zichzelf een syndicalist noemde.26

Toch voelde hij niet alleen  waardering.27 De  revolutionair-syndicalisten waren  zelfs in de  ogen van  Mussolini te onbeheerst en  wild. Hij vond vooral  hun  neiging  bij  alle  mogelijke gelegenheden een algemene staking uit  te roepen contraproductief.  Hij  zag daarin een  soort ‘zelfbevrediging’,28 die het proletariaat meer  kwaad dan  goed  deed.  Ook inzake  het  vraagstuk  van de drijvende  krachten achter de  revolutie liepen de  meningen uiteen. De syndicalisten  zetten alle kaarten  op de vakbonden, terwijl Mussolini vond dat  de  socialistische  partij de leiding  moest hebben, ook al  betwijfelde hij zeer of  ze dat aankon.  Als intellectuele sparringpartners vond hij de syndicalisten desondanks onmisbaar. Hun revolutionaire potentieel was even  enorm als de populariteit van hun  leiders,  en beide  mochten voor  de arbeidersbeweging  niet verloren gaan. Dat  gold  in dezelfde  mate voor talrijke  andere  onrustige  figuren die  zich  ideologisch  verwant voelden met de  PSI, maar zich  toch betrekkelijk  onafhankelijk opstelden. Mussolini zag hen liever dan  de stoffige partijbonzen van het slag Turati, die in dienst van de revolutie al decennia  hun vingers  blauw  schreven, maar  meer ook niet.

Mussolini’s  twijfel of zijn  partij  wel  in staat zou zijn  een  revolutie teweeg en tot een goed einde te brengen, werd in  de vroege zomer van  1914 steeds sterker.  Na de oorlog in Libië was  de binnenlandse politieke situatie  in  Italië nog meer op scherp  komen te staan. Vaak  was maar een  geringe  aanleiding nodig of er braken onlusten uit, of demonstraties veranderden in bloedige straatgevechten.  De regering vond  geen antwoord op deze sociale onrust, of alleen  het verkeerde, zoals begin juni 1914 bleek toen onzekere carabinieri in Ancona een  groep  demonstranten  beschoten die de slachtoffers van het militarisme herdachten en tegelijk de staat wilden provoceren.  Het  resultaat: drie doden en een  flink aantal gewonden. Het nieuws van deze incidenten ging  als een lopend vuurtje rond.  De staat, zo werd gezegd, had alweer een ‘slachting onder het volk’ aangericht. In veel steden staakten verontwaardigde arbeiders,  waarna ook de leidingen van de PSI en de  vakbonden besloten een algemene staking  uit te roepen, die in een  aantal provincies escaleerde. Kazernes en kerken werden verwoest, straten  en tramrails opgebroken, ambitieuze stakingsleiders riepen zelfs de republiek uit.29

Regering,  politiek en  leger zagen in  deze protesten en uitspattingen, die als  settimana rossa (rode week) de geschiedenis  in gingen,30 alleen de voorboden van  een langdurig voorbereide omwenteling. De reactie  was navenant  – met een volstrekt  overdreven  hardheid, die  niet onbeantwoord bleef en  nog meer slachtoffers eiste. Het  mene tekel van een burgeroorlog, die de voorafgaande jaren al een aantal keren  had gedreigd,  was opnieuw actueel.

Wat dacht Mussolini toen  hij hoorde van het  laatste  bloedbad in Ancona  door de  ‘moordenaarsbende van de regering’31  en van de vastberaden actie  van de arbeidersbeweging? Dacht  ook hij dat  het  uur van de revolutie had  geslagen? Vermoedelijk niet – daarvoor hadden  de organisaties van de  arbeidersbeweging hem  te vaak  teleurgesteld. ‘Leve  de  algemene staking! Leve de revolutie!’  riep hij weliswaar  op 9 juni 1914  in Milaan tegen de stakers.32  Maar toen hij zag dat  het stakingsfront al begon  af te brokkelen voordat het gesloten  was, riep hij twee dagen later zelf op tot een  ‘wapenstilstand’. De  socialistische vakbonden deden  slechts halfslachtig  mee, met de syndicalistische  was  het niet  veel beter gesteld en ook zijn eigen partij distantieerde zich al snel  weer  van haar resolute besluiten om te staken en  blies de  aftocht.33 Mussolini’s twijfel aan de PSI sloeg tijdens de  settimana  rossa om in wanhoop,  omdat de partij  opnieuw aarzelde en onvoldoende overwicht had op  de vakbonden. Zelfs als ze zich  vastberadener had opgesteld, zou  ze geen schijn van kans hebben gehad. De partij was en bleef machteloos, om  het even of  er hervormers aan de leiding  waren of, zoals  nu, revolutionairen, wie hij al  jaren de  juiste weg probeerde te wijzen.  Ook met hen was geen revolutie mogelijk –  nu niet en  misschien op de lange duur ook niet.

Ook van het  proletariaat had  Mussolini geen grote verwachtingen  meer; waarschijnlijk  had hij die  nooit gehad. Hij stelde het weliswaar geen moment verantwoordelijk voor het mislukken van de algemene staking. Integendeel, hij dweepte met de ‘schoonheid van de beweging’34 en  beweerde zelfs dat  het  Italiaanse  proletariaat in  de algemene staking  zijn ‘klassenbewustzijn’35  had gevonden  en nu beter gewapend was voor de toekomst. Tegelijk was hij  zich  er echter ook  van  bewust  dat  de leiding  van  de  vakbonden en de  PSI niet  alleen op  eigen initiatief  hadden gehandeld toen ze de  algemene staking afbliezen. Ze waren daartoe ook  overgegaan onder  druk van de basis,  die  zich  gezien de  overmacht van politie en leger  geen  illusies maakte of in het algemeen tegen revolutionaire experimenten  was. Volgens Mussolini’s eigen  telling had de  PSI slechts één miljoen van de ‘zeven miljoen proletariërs’ op de  been weten te brengen,36 en  zelfs van  hen waren  de meesten op het  eerste  signaal van de bonden weer  snel  naar huis gegaan. Ook  het  proletariaat  was  dus  niet rijp voor de  grote revolutie;  dat vergde nog  een lange voorbereiding.

In juni 1914  hoefde Mussolini nog  geen  consequenties te  verbinden aan zulke inzichten, die zich ook  gezien  de socialistische en  sociaaldemocratische partijen en  het proletariaat  van de geïndustrialiseerde  Europese  buurlanden aan hem opdrongen. De conclusies zouden  pijnlijk zijn geweest. Hij had dan namelijk moeten  toegeven dat  hij met zijn  revolutieproject had gefaald  en dat  er  voorlopig geen  einde zou  komen aan  de confrontatie met zijn  tegenstanders  binnen de partij,  die na de  mislukking van de algemene staking weer zelfbewuster  optraden. Hadden ze  niet altijd  al gezegd dat hij te ver ging? In  juni-juli bleven die  vraagstukken  liggen, maar slechts  voor korte  tijd. Want op  dat moment ging  het vooral om iets  anders:  er dreigde oorlog, een grote oorlog zelfs, waarin ook het  met  het Duitse Rijk en  Oostenrijk-Hongarije verbonden Italië  dreigde  te worden  meegesleept.

Mussolini had  die ontwikkeling  voorzien, en ook de slagorde  die aan de oorlog ten  grondslag lag, kon hem  niet verrassen.  Het ‘Oostenrijks-Duitse blok’ moest in  zijn  ogen  vroeg  of laat  in botsing  komen  met Frankrijk, Groot-Brittannië en Rusland – nu was het zover, het  ‘wereldfeest van de  dood’, zoals Thomas  Mann de Eerste Wereldoorlog in  zijn roman De  Toverberg  noemde, was begonnen,37  en de PSI moest beslissen waar  ze stond.  Met dergelijke problemen  zagen zich in de zomer van 1914  alle linkse partijen in Europa geconfronteerd. Overal vroegen de kameraden zich af of ze de  steeds opnieuw  bezworen  principes  van het proletarische internationalisme trouw moesten blijven of  ervoor uit moesten komen dat ze  een land in oorlog waren.

De  Duitse sociaaldemocraten namen ten slotte dezelfde beslissing als  de Engelse en  Franse socialisten. Ze kozen voor het vaderland en  gaven daarmee de Socialistische  Internationale de doodsteek.  De Italiaanse  socialisten  waren de enige  uitzondering. Zij  hielden vast  aan hun  traditionele keuze tegen de oorlog en verklaarden zich  strikt  neutraal, hoewel  er ook  in hun rijen  heel wat mensen waren die met de  westerse mogendheden  sympathiseerden en  de Duits-Oostenrijkse Triple  Alliantie  verwensten.

Mussolini steunde  de  officiële  koers  van zijn partij,  maar vanaf het  begin  zonder  overtuiging. Zoals veel van  zijn kameraden maakte hij  er geen geheim  van voor  wie zijn  hart  klopte:  ‘Sympathie  voor het westen, vijandschap  tegen  het oosten.  Welwillend tegenover  Frankrijk,  gedistantieerd  tegenover Oostenrijk-Hongarije.’38 Een algemene staking om te  voorkomen dat Italië  bij  de oorlog zou  worden betrokken,  overwoog hij  alleen voor  het geval Italië aan de kant van het  Duitse Rijk  en de Habsburgse  monarchie moest interveniëren.39 Tegen deelname van Italië aan  de zijde van de westerse mogendheden zou  hij  zich niet  hebben verzet. Anders lagen de zaken wanneer de Oostenrijkers de grens  naar het zuiden zouden  oversteken om Italië aan  te  vallen.  Dan zou hij geen seconde  hebben geaarzeld om zijn partij op te  roepen tot nationale solidariteit. Hij was  in 1911-1912  een fanatiek tegenstander van de oorlog geweest, maar  geen pacifist; alles hing af van de reden waarom de oorlog  werd  begonnen,  en vooral van het doel  ervan.40

Een van die doelen had betrekking op Trentino. Een oorlog  tegen  de  Habsburgers  zou de gelegenheid  bieden  de omstreden regio in  het  noorden te bevrijden  en de nationale eenwording, die sinds de oprichting van de staat in 1860 op zich liet wachten, te voltooien.  Mussolini vond dat een  aantrekkelijk perspectief, hoewel  hij het  er niet vaak over had. Zijn  partij vond die  optie echter  te riskant en liep nog  minder warm voor zijn  visioen dat  een oorlog misschien zelfs  de weg voor de revolutie zou  openen. Onder  normale omstandigheden –  dat was de  les  die  Mussolini uit de settimana rossa had getrokken – kon er geen  sprake zijn van een omwenteling of revolutie, omdat  het proletariaat te  zwak en de  burgerlijke  staat te sterk was.  Maar wie weet, lukte het nu. Misschien was  de  oorlog een katalysator  die volstrekt nieuwe perspectieven opende.  Mussolini geloofde erin, omdat  hij al een hele  tijd  vond  dat oorlogen  het  kapitalisme te  gronde  konden richten en revoluties  tot gevolg konden hebben.

Mussolini probeerde natie en revolutie aan elkaar te koppelen.  Op grond van zijn verleden kostte hem dat echter grote  moeite. De nationale gedachte verwarde de revolutionaire internationalist,  die in  Mussolini wel zwakker geworden  maar niet helemaal verdwenen was, en  het idee van een  revolutie  in de oorlog  sprak  de patriot in  hem  niet aan. Hij  opereerde  daarom  aarzelend en voorzichtig voordat hij  tot  een  koerswijziging  besloot.  Een centrale rol  daarbij speelde dat  hij ook de PSI voor  zijn nieuwe  overtuigingen wilde winnen. Hij wist  precies hoe moeilijk dat zou zijn. Als hij faalde, dreigde een breuk  met  zijn partij en  het gevolg  zou politieke isolatie zijn en niet in  de laatste plaats  het verlies van zijn positie als hoofdredacteur van Avanti!, waarmee hij  in zijn levensonderhoud voorzag.  Dus was  voorzichtigheid geboden, maar ook een flinke  portie  plooibaarheid, die hem de reputatie van een principeloze draaikont41 bezorgde, die  de strikte neutraliteitspolitiek van  zijn  partij  steunde,  maar haar achter de schermen steeds openlijker desavoueerde.

Belangrijke stadia in dit verwarrende  proces waren het uiteenvallen  van de Socialistische  Internationale,42 waardoor  Mussolini  werd beroofd van zijn laatste illusies  over de internationale  solidariteit van de arbeidersklasse, en  niet in  de laatste plaats de verklaring van Frankrijk,  Groot-Brittannië en Rusland  van 5 september 1914 dat onder  geen beding  afzonderlijk vrede kon worden gesloten met  de Duits-Oostenrijkse vijand.  In zijn ogen waren de Midden-Europese mogendheden  daarmee nu gedoemd te verliezen,43 terwijl Italië opgelucht kon ademhalen: het gevaar van een Oostenrijkse aanval op  zijn vaderland was  vrijwel  zeker geweken. Berlijn en Wenen zouden het met  het  oog op dit besluit  en de kritieke situatie aan  het westelijke en  oostelijke  front  wel  uit hun  hoofd laten in  het zuiden  nog een front  te openen.

Het  was  daarom  geen  toeval  dat Mussolini in die tijd voor  het eerst hardop nadacht over  een oorlog tegen Oostenrijk en daarbij  eigenlijk vooruitliep op zijn latere  noodsprong.  ‘Als  we de  kwestie  bezien vanuit het oogpunt van onze  principes […], bedenken we  dat we  socialisten zijn, maar  als we  uitgaan van het nationale standpunt bedenken  we dat we Italianen  zijn. […] Op dit moment  laten we  ons niet vastleggen: we laten onze beslissingen afhangen van  de omstandigheden.’44 Zeker, Mussolini  ontkrachtte die  uitspraak kort daarna drastisch  door een  categorische oproep van de PSI-leiding  tegen de  oorlog te steunen, waarmee hij opnieuw de officiële koers onderschreef45  – vermoedelijk zonder daar  echt in  te geloven en waarschijnlijk  alleen omdat hij nog steeds  beducht was voor de gevolgen.  In elk geval  maakte hij  er privé  geen geheim meer van  hoe hij er echt over dacht. In  oktober 1914 was al zonneklaar dat hij de partijlijn  niet meer  steunde en  de neutraliteitspolitiek onjuist en rampzalig vond.46 Als hij  zijn  geloofwaardigheid en ook de laatste kans op een meerderheid  binnen  de  PSI  niet wilde verspelen, moest  hij zo snel mogelijk duidelijke taal spreken.

Op 18  oktober legde  hij eindelijk zijn kaarten op tafel,47 en  in  de weken daarna  werd hij steeds duidelijker: zijn partij  mocht  in  de wereldhistorische worsteling waarin de oorlog dreigde te  veranderen niet als  neutrale toeschouwer langs de zijlijn blijven staan en de zaken op hun beloop laten. Ze  moest de kant kiezen van de westerse  mogendheden, die garant  stonden  voor vooruitgang en democratie, terwijl hij de Habsburgers en de Hohenzollern zag  als  de duistere machten van  de reactie, die in  het geval van een militaire overwinning de tijd zouden terugdraaien  en ook het socialisme om  zeep zouden helpen.

De PSI kon in Mussolini’s  ogen maar één ding  doen:  de eigen  natie steunen,  oproepen  tot een oorlog tegen Oostenrijk en op  die  manier tegelijk onbetwist  aanspraak maken op een leidende rol  in zijn  land. De revolutionaire internationalist was nu definitief  tot zwijgen gebracht. Mussolini oordeelde  nu – zoals hij dat  ook al  eerder  had gedaan – vanuit een ‘even zuiver als eenvoudig  “nationaal”  standpunt’.48 De  nationale revolutionair daarentegen bleef  bestaan, ook al fluisterde of zweeg  hij alleen nog maar. Hij wist gewoon niet wie de  revolutie moest  dragen, en  zelfs het  doel  ervan ontging hem intussen  – nog afgezien  van  het feit  dat de dreunende revolutionaire propaganda de  nationale  eenheid zou  verstoren die voor  de  oorlog  absoluut noodzakelijk  was.

Zijn bekentenis van  18 oktober kon eigenlijk  niemand  verrassen. Binnen de  PSI was er al  op gerekend,  en toch was men verbaasd dat Mussolini  zijn beslissing niet beter  had  voorbereid.  Hij had die  helemaal  alleen genomen en  niet alleen daarom  vrijwel de  hele partijleiding tegen zich  in het harnas  gejaagd, die zijn solistische optreden kende en  daar genoeg van had en zich  dus tegen hem  keerde. De socialistische basis  daarentegen was wel  vatbaar voor  zijn visioen. Hij had sympathisanten op de linkervleugel, waar hij ook grote waardering kreeg  van de latere geestelijk leider van de communistische partij, Antonio Gramsci,  die in 1937 aan de gevolgen van zijn jarenlange gevangenschap  onder  de fascisten zou sterven.49 Ook  kreeg hij  veel bijval  van rechtse  socialisten. Gaetano Salvemini, een van de prominentste hervormingssocialisten, reageerde opgelucht en enthousiast  op zijn beslissing. De latere tegenstander van  het  regime, die in de  jaren twintig werd  verbannen en belangrijke boeken over het fascisme publiceerde, schreef op 18 oktober  1914  euforisch aan Mussolini: ‘Ik voel de  behoefte je  geluk te wensen. Je  gezonde en sterke  instinct heeft je ook dit keer  de juiste weg gewezen.  In  dit land van louche  advocaten en zwetsers […] was daar  veel moed voor  nodig.’50

Zulke stemmen  vonden in  alle afdelingen  van  de  PSI grote weerklank. Het stond daarom  nog  lang niet  vast hoe een  krachtmeting tussen  partijleiding en  Mussolini  zou  zijn afgelopen als hij die  had  gezocht  en bijvoorbeeld een bijzondere partijdag had geëist. Bij  de hoofdredacteur van Avanti! sloegen  echter na de  eerste  stemming in  het  partijbestuur alle stoppen door; hij ontstak in  woede en legde de leiding  van zijn  blad neer.51 Met deze  overhaaste actie beroofde hij zichzelf van  zijn  journalistieke stem, zodat hij voortaan  zijn toevlucht moest nemen tot liberale en conservatieve kranten als hij zijn politiek  aan  de  partijbasis  wilde uitleggen.52 Logisch dat daarmee  zijn kans was verkeken  om de  functionarissen en het voetvolk  van de PSI  voor zich te  winnen. Erger nog  was dat hij er nu van werd verdacht  een verrader en  deserteur te zijn,  omdat  hij  in  de bladen van de klassenvijand schreef en van daaruit  de partijleiding aanviel.  Zelfs de trouwste aanhangers van  Mussolini  begrepen hem niet meer.  Wat  hij deed was onvergeeflijk en een ongehoorde aanval op de  socialistische  consensus.

Hij speelde op die manier zijn tegenstanders  binnen de partijleiding de ene troef na  de  andere  in handen.  Ze accepteerden dat met genoegen en vereffenden  nu  ook  persoonlijke en politieke  rekeningen van de laatste jaren, toen  hij had geprobeerd  de  partij zijn wil op  te leggen. Dat werd hem nu dubbel  en dwars betaald  gezet, waarbij zijn politieke overtuigingen voor  hen vrijwel  geen rol speelden.  Het verwijt van verraad bevrijdde de  tegenstanders  van die noodzaak  en die plicht, waarmee  overigens de meesten grote moeite  zouden hebben gehad.

Toen begin november het  nieuws rondging dat hij een  nieuwe  krant wilde uitbrengen, had  de partijleiding bij het  ondergraven van  Mussolini’s positie  helemaal vrij spel. De eerste vraag  was natuurlijk: hoe  komt  hij aan  het  geld? Onmiddellijk deden de wildste geruchten  de  ronde, die  zijn reputatie verder beschadigden, omdat men  ze gewoon wilde geloven  en  ook  omdat ze in essentie  juist bleken. Het startkapitaal voor de krant, die  op  15 november 1914 voor het eerst  verscheen en Il  Popolo d’Italia heette,53 kwam inderdaad van  de klassenvijand, die  meende er enorm van te kunnen profiteren als Italië in de oorlog stapte: het was afkomstig van de  grootindustrie, maar zonder  dat Mussolini zich tot iets had verplicht. Zijn  plan om met een op die manier gefinancierde  eigen krant  toch  nog  de toonaangevende stem binnen  de  partij te worden, was daardoor vanaf het begin  tot  mislukken  gedoemd. Met de oprichting  van Il Popolo d’Italia verbrak Mussolini de  laatste  banden  met de PSI, die  van haar kant geen moeite deed hem tegen te  houden. Integendeel, de socialistische partij begon nu een hetze tegen  de renegaat  en men stelde hem bloot aan  een stortvloed  van hoon en laster. Judas, overloper,  deserteur  – Mussolini’s socialistische integriteit en identiteit moesten vernietigd worden, waarna  ze hem  op 24  november  1914  zijn partijboekje  voor de voeten wierpen.54

Mussolini  was  op dat  moment eenendertig. Bijna de helft van zijn leven had hij  binnen  de socialistische partij gestreden en bijna net zo  lang had  hij daar geleden. Voor  zijn  leed – net als voor  het onbehagen van  vele kameraden in zijn  vaderland en  in  andere Europese  linkse partijen  – bestonden veel redenen: twijfel  aan Marx, twijfel aan de revolutionaire potentie van het proletariaat, twijfel  aan de Internationale en niet in de laatste plaats twijfel aan de partij, die gewoon geen positieve  verhouding  tot  de eigen natie wist  te ontwikkelen,  terwijl  nationale gevoelens allang tot zijn politieke  basisuitrusting behoorden. Toen  de  oorlog in de  herfst van 1914 nieuwe  vragen opwierp, namen zijn twijfels toe.  Mussolini  maakte de zwaarste politieke  crisis van zijn  leven door,  die echter niet  was veroorzaakt door  hemzelf, maar door de  PSI als gevolg van zijn uitsluiting vanwege ‘politieke en morele  onwaardigheid’; zelf zou hij vermoedelijk in de partij zijn gebleven  en op een  nieuwe kans hebben  gewacht.

Wat nu? Na  24 november was het onduidelijk  hoe  het met  Mussolini verder  zou gaan. Helder was alleen:  een terugweg was niet mogelijk. Hij  was immers  geen  wegloper maar een weggejaagde socialist met het  stigma van een eerloze verrader. Je hoefde geen profeet te zijn  om  te voorspellen dat  dat conflict nooit zou verdwijnen, maar  dat het integendeel zou verergeren en  culmineren in rabiate vijandschap. De radicaal linkse Mussolini schoof daarmee een stuk  op naar rechts, waarbij  zijn conservatieve financiers als een  magneet  werkten. Ook al nam hij alleen hun  geld aan en  accepteerde hij  geen enkele  invloed op de koers van  zijn krant, toch kroop hij  dichter naar hen toe, en wel  steeds verder naarmate in het  klimaat van de oplaaiende nationale hartstochten na  het begin van de oorlog ook zijn eigen  vaderlandse  gevoelens sterker werden. Toch kregen ze nooit de overhand. Daar waren  zijn antiburgerlijke instincten te sterk  voor en  was zijn zucht naar omwenteling nog altijd  veel te groot.

Mussolini wist zelf niet waar hij  stond en  wat hij wilde.  Eind 1914 zat  de  van de  wereldrevolutie verdrevene  zonder het te  weten nog  in de prefascistische wachtkamer.



[image: ]



ROME, 28 OKTOBER 1922

De fascist

De partner van Mussolini, Rachele Guidi,  met wie  hij  in 1915 voor de wet en in 1925 voor de kerk was getrouwd, verwachtte beslist  niet dat  haar man  zich nadat  hij uit de partij was gegooid  alleen  nog met zijn gezin en  zijn vrienden bezig zou houden  of  zich  aan zijn  hobby’s zou wijden.  Mussolini hield van  zijn  vijf kinderen, dat  staat buiten  kijf. Hij was dol op  zijn oudste  dochter  Edda, maar ook naar zijn drie zoons en  zijn jongste  dochter  keek hij niet alleen  in de vakanties om. Hij was aanwezig als vader, ook  toen  hij die rol later in zijn  propaganda rijkelijk overdreef en als  vader net zomin aandacht had  voor zijn gezin als hij echtgenoot was voor Rachele. Mussolini respecteerde haar,  maar in zijn politieke werk speelde ze geen rol;  misschien was hij zelfs  wel een beetje bang  voor zijn  even  resolute als snibbige echtgenote.

Dat weerhield hem er niet van haar constant te bedriegen. Het feit dat hij de ene  vrouw  na de  andere versleet, creëerde in snoeverige mannenfantasieën  een beeld van  onuitputtelijke viriliteit,  dat  onvermijdelijk plaats  moest maken voor de nuchtere  diagnose  ‘ziekelijke seksverslaving’.  Het uitleven  van  die  verslaving viel  Mussolini  des te  makkelijker omdat  hij  inderdaad een  magnetische aantrekkingskracht bezat voor het  vrouwelijk  geslacht. De dames  vochten om hem, zelfs als  ze wisten dat ze  voor hem niets  betekenden. Aan zijn echtgenote  had hij in elk geval  nooit genoeg; iemand had het zelfs over ‘Mussolini’s  seksuele boulimie’.1

De meeste vrouwen verdwenen dus  ook weer  uit Mussolini’s leven  zonder een spoor na te laten.2 Er  waren  er maar een paar die voor hem iets bleven betekenen. De belangrijkste  was Margherita Sarfatti,3  een getrouwde, welgestelde Joodse vrouw,  die  tot midden jaren  twintig  een soort  tweede echtgenote  en  zijn belangrijkste raadgeefster was. De goed opgeleide en  betoverende Venetiaanse  opende voor  hem de deuren naar een geheel nieuwe wereld. In haar  mondaine Milanese salon was de ruwe bonk uit  Romagna aanvankelijk  een sensatie.  Hij  leerde  er economen,  kunstenaars en  industriëlen  kennen en raakte snel gewend aan  zijn nieuwe  levensstijl. Hij  lette  beter op zijn kleding,  bezocht dure restaurants en vertoonde  zich  opeens zelfs in  de Scala.  Margherita  Sarfatti  maakte hem  tot iemand, ze veranderde hem  in een aangepaste bourgeois,  zoals zijn oude kameraden spottend zeiden.
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Rachele en Benito  met gezin



Met vrienden hoefde  Rachele  haar  man  daarentegen  niet te delen. Als hoofdredacteur van Avanti! en van Il popolo d’Italia kende Mussolini weliswaar half Milaan en  zat hij nachtenlang in cafés en kroegen over  politiek te praten, en leek  het  hem geen enkele moeite te kosten mensen  voor  zich in te  nemen en op zijn hand te krijgen. Maar echte vrienden had hij niet; daar  was  hij te gesloten en te wantrouwend voor, ook tegenover  zichzelf met zijn afgronden en zwakheden die  anderen  niet mochten zien of zelfs maar vermoeden. In  het algemeen won  bij Mussolini de politiek het bijna altijd van het persoonlijke.  Zelfs  voor  zijn hobby’s (vioolspelen en lezen)  bleef  steeds minder tijd over. Alleen zijn fitnessprogramma liet  hij  zich niet afnemen. Hij zwom, bokste,  nam paardrijles,  werd een enthousiast motorsportfan en  beoefende  intensief de schermkunst,  wat hem in  meer  dan één duel van  pas kwam.  Later ontwikkelde  hij een zwak  voor vliegen; dat  werd een echte  passie, die hij ook goed wist uit te  buiten.  In de jaren twintig en  dertig waren overal foto’s  te zien  van  Mussolini in de cockpit. De heersers  van het luchtruim  vormden de voorhoede van de ‘nieuwe mens’ en hij voelde en  stileerde zich als een  van hen.4

Eind  1914 was dat allemaal nog  toekomstmuziek. Mussolini ging  in die  tijd  helemaal op in  de politiek. Rachele en de kleine Edda zagen hem bijna nooit.  Voor hem lag een berg werk  die geen uitstel duldde:  hij  wilde de nieuwe  krant tot een succes maken, mocht  de strijd met zijn oude partij niet verliezen  en moest voor zichzelf een nieuwe politieke basis creëren. Anders  had  hij zijn belangrijkste doel beter meteen  kunnen  opgeven: Italië moest deel gaan nemen aan  de oorlog, wat in zijn ogen automatisch  een sociale revolutie tot gevolg zou hebben.

Erg veel keus bij  het  zoeken naar een  basis  en naar  partners had hij eigenlijk niet. Het meestbelovend leken hem de  Fasci d’Azione Rivoluzionaria (‘Groepen voor  Revolutionaire  Actie’) die in de winter van 1914-1915  in enkele steden waren gevormd.  Mussolini plaatste zich aan het  hoofd van deze  groepen,  die door  hemzelf, maar ook  door zijn mede- en tegenstanders, algauw als  ‘fascisten’ werden aangeduid. Ze schuwden geen middel  om Italië  tot deelname aan de oorlog  te dwingen, die  zich  natuurlijk tegen de Habsburgers (Oostenrijk-Hongarije) en Hohenzollern (Duitsland)  moest richten –  en wel  zonder  er rekening mee  te houden dat Italië met deze mogendheden sinds 1882 was  verbonden  in een soort defensiepact: de pas  drie  jaar eerder,  in 1912, hernieuwde  Triple Alliantie.5  Verder  hadden de tot gewelddadigheid neigende  agitpropgroepen weinig gemeen; eigenlijk  alleen hun haat tegen de burgerlijke status  quo en hun  droombeeld  van een machtig vaderland dat ze door oorlog en revolutie wilden  realiseren. ‘De oorlog,’ schreef Mussolini in februari  1915, ‘moet de Italianen laten zien wat Italië is. Hij  moet vooral  een eind maken aan het sprookje  dat  Italianen  niet vechten […]. Hij moet de wereld  laten  zien dat  Italië  in staat is tot het voeren van een grote  oorlog.’6

Vanuit deze positie begon  Mussolini,  die al snel  ‘Duce’ werd genoemd, zijn kruistocht voor de oorlog.  Daarbij  kwam het hem goed  van  pas dat andere  krachten en grootheden die datzelfde  doel nastreefden  een nog breder publiek bereikten dan hijzelf: de ‘dichter des  vaderlands’ Gabriele D’Annunzio,  de vader van het futurisme Filippo  Tommaso Marinetti en Enrico  Corradini, een  vooraanstaand nationalistisch leider. In  een gecoördineerde actie  richtten zij zich tegen  de koning, de  regering  en  het parlement, die er  allemaal zonder reden van werden verdacht zich op het laatste  moment aan de  zijde  van  de  Triple  Alliantie te willen  scharen of zich van de  oorlog verre te willen  houden. Wat radicaliteit aangaat liet Mussolini zich door niemand overtreffen. Hij dreigde de koning  met  een  burgeroorlog en  waagde het zelfs te  eisen  dat een aantal afgevaardigden tegen de  muur gezet en een paar ex-ministers in de gevangenis  gegooid zouden worden als ze niet  snel  overstag  gingen  en Italië lieten  deelnemen aan de gerechtvaardigde  oorlog.7

Niet  minder  exorbitant waren de  eisen aan zijn  potentiële  tegenstanders. De oorlog tegen het  Duitse Rijk en Oostenrijk-Hongarije moest worden veranderd  in  een ‘totale oorlog’, een ‘vernietigingsoorlog’.8 Het was Italiës taak ‘Duitsland de doodssteek toe te brengen’.9 Over  het  geheel genomen vormden  de  voorstanders van de oorlog slechts een kleine  minderheid  in de samenleving. Ze beheersten  de  straten en pleinen,  maar op de belangrijke  beslissingen  hadden ze geen invloed.  Die werden  uitsluitend genomen door de regering, die  geen  weerstand  kon bieden  aan de  genereuze  territoriale aanbiedingen  van de westerse mogendheden, sterker nog: met  het in 1915 gesloten Pact van  Londen had ze zich verplicht op korte termijn aan hun zijde  aan de oorlog te gaan deelnemen. Bovendien wilde ze de oorlog voor  een specifiek doel gebruiken: een  reactionaire  hervorming van staat en maatschappij, die haar en de conservatieven waar zij op steunde al heel lang voor  ogen  stond.

Deze voornemens waren  Mussolini niet  onbekend, maar hij maakte zich er niet druk  om. Italië  was sinds 23 mei 1915 in oorlog, dat  was de hoofdzaak;  al het andere  was  van later zorg. ‘Eén enkele  kreet  stijgt  op uit  onze borst,’  zei Mussolini  de volgende dag. ‘Leve  Italië!  […] En wij,  o Moeder Italia, zullen  zonder angst of spijt ons leven en  onze dood voor u geven.’10 Strikt genomen was zijn enthousiasme echter niet  geheel  zonder  zorgen. De  oorlog was namelijk vooralsnog alleen tegen  Oostenrijk-Hongarije  gericht, terwijl de confrontatie met het  Duitse  Rijk vijftien maanden werd uitgesteld. Daarom volhardde Mussolini in zijn  opstelling. Hij  leek bezeten van een grenzeloze haat  tegen de ‘Germanen’. Zelfs  Karl Marx, zijn  vroegere leidsman,  bleef  er niet van  verschoond: Mussolini veroordeelde hem openlijk als ‘agent van  het pangermanisme’ en  haalde er  zelfs diens Joodse afkomst bij.11  De ‘Duitsers’, die  volgens hem sinds Tacitus niets van hun  beestachtige barbaarsheid hadden verloren,12 waren  de werkelijke vijand. ‘Duitsland moet  verwoest  worden’,13  anders zou vrede in  Europa een illusie blijven.

Mussolini kon deze strijd natuurlijk niet alleen vanachter  zijn bureau of  het  spreekgestoelte voeren.  Dat  zou zijn  imago  in één klap  tenietdoen.  Hij meldde  zich daarom  vrijwillig voor het  leger, maar werd  aan het lijntje gehouden: zijn  lichting zou toch al  spoedig  onder de wapenen worden  geroepen.  Zo  kwam Mussolini pas eind  augustus op en lag hij  vanaf midden september  aan het front  in  de Alpen, waar hij zich een dapper soldaat betoonde en uiteindelijk, ondanks  het voorbehoud vanwege zijn vroegere  politieke overtuiging, tot onderofficier werd  bevorderd.

Wat zijn  belevenissen  aan het front voor hem betekenden en hoe hij die  verwerkte,  is moeilijk te  zeggen. Ook in het oorlogsdagboek dat hij  kort daarna in Il  popolo d’Italia publiceerde en jaren later, in 1923, als boek  uitbracht, zwijgt  hij erover. Veel wijst erop dat zijn  patriottische gevoelens in  de oorlog  omsloegen in een hartstochtelijk nationalisme. Het enige wat hem bezighield waren Italië en  de nieuwe leiding die na de oorlog  het lot van het land  zou bepalen. Het  oude establishment  kwam wat  hem betreft daarvoor niet meer in aanmerking. Dat  had  voor  Mussolini net zo gefaald als de PSI en het door die  partij misleide proletariaat, dat hij  als  motor  van de revolutie allang  had afgeschreven. De  toekomstige elite was uit ander hout gesneden en ontstond onder zijn ogen: in de  loopgraven,  waar  ze  door de mokerslagen van de oorlog werd gevormd en  gehard.  ‘Ondanks  al het onrecht en al het gevaar heb ik  het voorrecht  het  ontstaan  van  de aristocratie van de loopgraven mee te maken, de nieuwe  en betere elite die het Italië van morgen zal regeren,’14 schreef Mussolini eind 1916, en  hij liet er geen twijfel over bestaan dat hij zich deel van die elite voelde  en de leiding  ervan opeiste.

Ondanks zulke dweperijen en passies mag Mussolini in de oorlog  geen  traditionele nationalist worden genoemd. Van de monarchie  moest hij niets hebben, van  de kerk ook niet,  en ook staat en natie waren  nog lang niet zoals het hem  voor ogen  stond.  Ze moesten door  een nieuwe, strijdlustige geest worden bezield  en een  bredere basis krijgen, waarbij Mussolini vooral dacht aan de middenklasse en aan  de van  haar socialistische  ketenen bevrijde  arbeidersklasse, die hogerop wilden komen en  snakten  naar medezeggenschap. ‘Deze oorlog,’ schreef hij  op  18 april 1916 in zijn  dagboek, ‘is de  grote smeltkroes  waarin alle Italianen met elkaar worden vermengd  en versmolten.’15 Parallel aan die  interne versmelting  moesten  ook nieuwe buitengrenzen  worden getrokken. Italië  moest groter worden, Triëst  en Trentino  inlijven en op meer veroveringen  zinnen.16  In de loop  van de oorlog nam Mussolini’s expansiedrift fors toe, en  uiteindelijk strekte die zich uit  tot heel Zuid-Tirol tot aan de  Brenner, een  deel van de Balkan, het gebied van de Adriatische  Zee en Noord-Afrika.17

Homogeniteit en  expansie  stonden  al vanaf de stichting  van  de staat op de Italiaanse agenda. De ervaring sinds  1870 leerde  dat ze  noch via de harde  autoritaire, noch via de liberale democratische weg te realiseren waren. Mussolini leek te  beseffen  dat hij een andere route moest kiezen. Maar welke? Hij wist het niet en kwam uiteindelijk steeds weer terecht bij het  revolutionaire  perspectief dat hem ooit zo dierbaar  was. Het liet hem niet los, ook al  waren karakter  en einddoel van de  revolutie allang veranderd en  zouden ze  uiteindelijk  in  de nevel van  de toekomst verdwijnen.

Het had niet  veel gescheeld of  er  was voor Mussolini niets  meer te beslissen geweest, want  in  februari 1917 ontsnapte hij ternauwernood  aan de  dood.  Tijdens een oefening  achter het front ontplofte  een oververhitte  granaatwerper,  waarbij hij  veertig  splinters  in zijn lichaam kreeg. Sommige verwondingen waren zo ernstig dat hij maanden  in het lazaret lag. In de zomer  van 1917 werd hij zelfs geheel vrijgesteld van militaire  dienst. Of dit het gevolg was van zijn  kwetsuren of gebeurde na tussenkomst  van belanghebbende politieke kringen,  die vonden dat  hij achter zijn  bureau  bruikbaarder was dan aan het  front, is een  open  vraag.18 De politiek had hem  in elk  geval  weer  terug. Maar wat had hij  zelf  nog? Behalve de krant  zo goed als niets. En  dat werd  nog minder toen de Italiaanse strijdkrachten  in oktober bij Caporetto een verpletterende  nederlaag  leden,  die de staat op zijn grondvesten  deed schudden. Heel Friuli-Venezia Giulia viel in handen  van de vijand, die pas 40  kilometer voor  Venetië  tot staan kon  worden gebracht.19

Het voor Mussolini belangrijkste onderwerp, waar  hij  al  vanaf 1914 op hamerde: de onvoorwaardelijke nationale krachtsinspanning,  was nu het gesprek van de dag. Evenals zijn eis om na Caporetto een militaire dictatuur  in te  stellen  die alle middelen  moest aanwenden om de energie van de natie te bundelen. Ook dat was in de lagen  van de bevolking  die er  werkelijk  toe deden intussen gemeengoed en  bijna realiteit  geworden; zo strak had  de regering inmiddels de teugels aangetrokken. Mussolini was dan ook niet meer  dan één stem onder vele. Hij legde  weliswaar  na  zijn  terugkeer als  hoofdredacteur van zijn  krant  een welhaast  koortsachtige  activiteit aan  de dag,  maar meer dan  ketelmuziek produceerde hij niet.

Zo was de situatie aan het eind van de oorlog en zo bleef het ook  de maanden daarna. Had Mussolini de  aansluiting gemist? De nieuwe tijd  behoorde niet  aan de regering of  de nationalisten, maar tot zijn teleurstelling uitgerekend  aan de socialisten, die de oorlog niet hadden  gewild  en nu de vruchten van  de overwinning  plukten. Eigenlijk  hadden de Italianen zich na  het moeizame succes van de  westerse mogendheden overwinnaars moeten voelen. Volgens  de propaganda waren ze dat  ook, maar die boodschap kwam niet over. Belangrijker dan een militaire  triomf – die dat in  de algemene beleving  eigenlijk niet was omdat Oostenrijk al op  zijn knieën lag  toen  het door  de  Italianen bij  Vittorio Veneto werd verslagen – waren de  mensen  zelf. Ze  hadden genoeg van de oorlog en  wisten niet hoe ze rond  moesten komen. Door de inflatie en de depressie  raakten veel  mensen hun laatste spaarcenten kwijt,  waardoor ze de eindjes niet meer  aan elkaar konden knopen. Het hele land werd door armoede  geteisterd.20

De socialisten leken het antwoord  op  deze ellende te hebben. In elk geval een beter antwoord dan de regering en de oude liberale elite, die het volk geen houvast en richting konden bieden. Op  de vredesconferentie van Versailles verspeelden  ze ten slotte hun laatste troeven  doordat  ze in  de  ogen van hun tegenstanders niet in  staat bleken de militaire overwinning om te zetten in een politieke. Want van hun toch al  niet  bescheiden,  en door het Pact van Londen  nog flink  aangewakkerde verwachtingen met betrekking tot  de uitbreiding van hun territorium kwam niet veel terecht. Italië kreeg weliswaar Zuid-Tirol, Trentino, Venezia Giulia, Istrië en  een deel van Dalmatië  toegewezen, maar het land kon zijn eisen ten  aanzien  van  geheel Dalmatië, het  protectoraat over Albanië  en  een ‘belangenzone in Klein-Azië’ niet realiseren,  en ook bij de opdeling  van de Duitse koloniën  bleef het met lege handen achter.21

De westelijke geallieerden hadden  volgens  de nationalistische kranten hun beloftes over  een  territoriale  uitbreiding gebroken;  het  bloedige offer van 670.000 jonge  mannen was tevergeefs geweest. De van D’Annunzio afkomstige, vergiftigende zegswijze  van ‘de verminkte overwinning’  deed de ronde en  ondergroef  de  legitimiteit van de regering nog meer, want die  was immers verantwoordelijk voor het geklungel bij de vredesonderhandelingen. De  PSI daarentegen kon  teren op haar  faam  als waarschuwende stem tegen een  oorlog  die inderdaad niets dan ellende had gebracht. Zij scoorde met optimistische toekomstvisioenen,  die een  leven  in harmonie en  welvaart  beloofden en ze kon  wijzen op het  succesvolle model  van de  Russische  revolutie,  die door de Italiaanse land- en industriearbeiders enthousiast  was onthaald. Als het  achtergebleven  Rusland al in opstand kon komen, dan  Italië helemaal, en de  rest van  Europa  natuurlijk ook. In 1919 behaalden de euforische socialisten  156 van  de 508  zetels in de  Camera dei Deputati (Huis van Afgevaardigden), waarbij ze natuurlijk profiteerden  van de nieuwe  kieswet,  die voor het  eerst  alle volwassen mannen stemrecht had gegeven.  Geen enkele andere partij behaalde  zoveel zetels.22

De  socialisten slaagden er echter niet in hun kapitaal te gebruiken,  laat staan het  te vergroten. Ze  waren intern  verdeeld  en veroorloofden  zich in januari  1921 de  luxe  van een splitsing  die leidde tot de oprichting van  de Partito Comunista Italiano (PCI, de Italiaanse Communistische  Partij). Bovendien bleven ze op het  neurotische  af gefixeerd op de Russische Oktoberrevolutie van 1917, die ze  Italië  ten  voorbeeld  stelden. Daarom  gooiden  de  socialisten onverdroten  olie op het  vuur van de ernstige arbeidsconflicten,  die hun oorsprong vonden  in  de schrikbarende sociale ellende en vooral in Noord-Italië vaak spontaan  oplaaiden. In 1919-1920 gingen  ze daarmee in de industriële driehoek Turijn-Milaan-Genua vaak te ver;  de ene staking volgde op de andere,  de  ene  looneis was nog hoger, de ene  confrontatie in de straten nog bloediger dan  de andere. Die ontwikkeling werd helemaal duidelijk in de zomer  van 1920, toen meer dan  600.000 arbeiders staakten, uiteindelijk zelfs vele  fabrieken  bezetten  en overal de rode  vlag hesen.  Toen de koning in 1919  de  nieuwe zittingsperiode van het parlement opende, slingerden zelfs de meer gematigde PSI-kamerleden hem het ‘Viva la reppublica  socialista!’ tegemoet.23 In  veler ogen stond  Italië niet ver af van  Rusland,  de  dictatuur van  het proletariaat en het bolsjewisme.

De provocerende manier  waarop links zijn socialiseringskoers wilde  uitvoeren,  zorgde vooral in  kringen van boeren  en burgers voor grote beroering. Maar  ook  de veteranen hadden van de socialisten iets anders verwacht.  De hoop dat  zij  na  hun terugkeer van het front  met open armen zouden worden ontvangen en met eer overladen,  werd al snel de grond  in geboord. Links verwelkomde hen  met een  pijnlijke  onwetendheid. Vooral officieren  werden  als melaatsen behandeld en  publiekelijk vernederd.

Eigenlijk wisten de verrassend sterke socialisten niet wat ze met hun indrukwekkende deelsucces moesten  beginnen. Ze gedroegen  zich  alsof ze  zeker waren van  de overwinning,  maar deden bijna niets om  het  rijpingsproces van  de revolutie,  waartoe ze onophoudelijk opriepen, te versnellen.  De literaire mannetjesputter Curzio Malaparte stak de draak  met de sleetse denkbeelden van deze linkse  dwepers: ‘Hoeveel gemiste kansen, hoeveel schoten naast  het doel hebben we  niet gezien  in 1919, het  Rode Jaar, waarin de eerste de beste kleine Trotski of  een  provinciale Catilina  met  een beetje goede  wil,  een  handjevol mannen en een  paar geweerschoten  de macht had kunnen grijpen  zonder daarmee de koning of  de regering of de Italiaanse  geschiedenis te  choqueren.’24

Ook de nieuwe katholieke volkspartij, die met 100 zetels  in het  parlement was vertegenwoordigd, was ten  einde raad.25 Ook  zij  wist  niet  wat ze met  haar sterke positie  aan moest. Haar probleem  was  dat  de katholieken, die in het land nog steeds een overweldigende meerderheid  vormden, sinds de  eenwording in 1870 politiek  eigenlijk niet meededen. De paus, beroofd van zijn kerkelijke staat,  had de  katholieke gelovigen namelijk  opgedragen  zich tegenover de  nieuwe, vijandelijke staat  zeer terughoudend op te stellen  en  had zelfs een verbod  uitgevaardigd om aan  politiek te  doen,  een  verbod waar de katholieken  zich na de  eeuwwisseling maar  langzaam  van konden losmaken.  Ze waren bijgevolg volstrekt onervaren en hadden  bovendien  twee zielen,  waardoor ze overal  half  vóór  en  half tegen waren. De ene  vleugel, met  zijn wortels in de katholieke sociale ethiek, voelde zich  verwant met de pragmatische reformistisch-socialisten. De andere  daarentegen bleef  net als paus en curie  bij zijn scepsis  tegenover de nieuwe progressieve ideeën van democratie en  pluralisme en  verlangde naar de  machtspolitiek en de  ordelijke verhoudingen die de  nationalisten beloofden. Daardoor viel ook de Partito Popolare Italiano (PPI, de  – katholieke – Italiaanse Volkspartij) als stabiliserende  factor praktisch af.

Noch op de socialisten, noch op  de katholieken was dus  veel staat te maken, laat  staan op de  talloze liberale  groeperingen, die na 1918 verder van een binnenlandse  consensus af waren dan  ooit daarvoor. Het door oorlog en  crises gehavende politieke systeem was niet  langer opgewassen tegen alle middelpuntvliedende krachten;  een overtuigende  parlementaire meerderheid  was  niet in zicht. Het meest  waarschijnlijk  was een autoritaire oplossing,  zoals die sinds 1900 al  een paar keer had gedreigd, maar toen door de koning en de democratische krachten werd verhinderd. Waren die reserves nu uitgeput of nog steeds sterk genoeg om een val in het ongewisse  te voorkomen? De onzekerheid die uit dergelijke vragen sprak, werd met de dag groter. Het vacuüm in  het centrum  van de macht  breidde zich even  snel uit  als de roep  om een sterke man  die  orde op  zaken  zou  stellen.

Voor iemand als Mussolini bood deze constellatie beslist mogelijkheden. Hetzelfde  gold voor de  vele andere desperado’s die  in 1918-1919 een nieuwe toekomst  zochten. Overal ontstonden  politieke  zelfhulpgroepen, wier kleine en grotere ‘Duci’  een zekere weerklank vonden  omdat  ze  zo niet de hemel  op aarde,  dan toch redding in  de nood beloofden. Dat juist Mussolini  uit  de massa zou opstaan en dé Duce  zou worden,  kon  niemand  voorzien.  Maar toch  was het meer  dan een gril  van de geschiedenis: zijn persoonlijke  profiel verhield zich niet  slecht tot  het pakket van  eisen voor politici die na 1918,  in elk geval als outsider, een kans dachten te hebben.  Zijn militaire  dienst en status als  gewonde oorlogsveteraan pasten even goed  in  de nieuwe,  door  patriottische sentimenten beheerste tijd als zijn nationalistische hartstochten, die  na  de oorlog niet waren bekoeld – integendeel. Vóór  hem pleitte  bovendien  zijn jeugd, waarvan men  niet alleen in Italië meer verwachtte dan van de  opgebrande  oudere  generatie, en ten  slotte was het een  voordeel dat hij uit de middenklasse kwam,  die overal in opkomst was en  net zo  sterk  naar politieke invloed en economisch  perspectief verlangde als  de  arrivist Mussolini.  Zelfs zijn socialistische  verleden hoefde geen nadeel te zijn,  hij was immers  tot inkeer  gekomen; het stond juist garant voor  sociale openheid  en een zekere band met het  volk, wat na  de oorlog  alleen al daarom niet mocht  worden onderschat omdat  nu  alle volwassen mannen stemrecht hadden.

Uiteraard  zou zijn vermogen  bij  maatschappelijke trends aan te sluiten  vruchteloos zijn gebleven als Mussolini  niet ook een  doorgewinterd politicus was geweest. Hij zat al bijna  twintig jaar in het  vak  en  voelde zich even thuis  op partijdagen als  op de piazza,  waar hij veel ervaring had opgedaan  met zijn bijna demonische welsprekendheid, die in het socialistische milieu even goed van  pas kwam als in het nationalistische. Zijn autoritaire,  maar steeds  op  de goedkeuring  van  het  volk gerichte habitus en zijn charisma als  volkstribuun hadden in beide kampen evenveel succes, en vermoedelijk  ook ver daarbuiten. Zijn  verwachtingen, die door  zijn succes werden bevestigd, hadden een onwrikbare  ‘Duce’-ambitie in  hem  doen ontwaken,  waar hij  vast in geloofde en die zich ook goed  verhield  tot  de uit nood  geboren  ‘Führer’-verwachting van het  volk.

Van zo’n  perspectief  kon  Mussolini in  het voorjaar van 1919  slechts dromen. Hij  had  ervaring,  ambitie en talent,  maar meer ook niet. Hij  had een beweging of  een partij nodig waarop hij kon steunen en die zijn politieke boodschap  in het  land verbreidde. Niemand wist  dat beter dan Mussolini  zelf. Hij riep daarom  de restanten  van de oude Fasci d’Azione Rivoluzionaria en vertegenwoordigers van een  paar hyperactieve verenigingen van oud-strijders en veteranen bijeen, om te beraadslagen over de  oprichting van een nieuwe politieke organisatie. Men kwam  op 23 maart 1919 bij elkaar in een  palazzo  aan de Piazza San Sepolcro in Milaan, waar verder  nog  een even bonte als chaotische groep van  zo’n  honderd activisten aanschoof.  Zonder  het  te weten zouden  ze  geschiedenis schrijven.26

De harde kern werd gevormd  door enkele tientallen  revolutionair-syndicalisten  en socialisten, die net als Mussolini  overhooplagen met  hun partij en  Marx  allang achter zich hadden  gelaten. Bij hen voegden  zich  ontspoorde  studenten, journalisten, avant-gardistische kunstenaars en  een bepaald slag gedemobiliseerde officieren en onderofficieren die in  de  loopgraven veranderd waren  in gepassioneerde vechtersbazen en in de burgermaatschappij hun draai niet meer konden  vinden. Dat wilden ze ook niet meer;  het simpele moeten leven zonder strijd en  gevaar  was  hun een gruwel  geworden.27

Wat  deze gretige, rebelse buitenstaanders gemeen  hadden, is moeilijk  te zeggen.  Het vroege fascisme was  geen normale  partij met een ideologie, statuten en een  bindend  programma, maar een paramilitaire strijd-, gevoels- en  geloofsgemeenschap met drie belangrijke mentale wortels. De  fascisten konden  hun eigen natie  niet  meer verdragen, want die bood hun geen enkel perspectief. Ze verlangden naar rehabilitatie  en laafden  zich aan de  overwinning  bij Vittorio Veneto, die werd uitgeroepen  tot de eerste nationale  triomf. En  ze  wilden  met alle geweld zelf  de staatszaken  ter hand nemen en waren niet van plan  daarbij  zachtzinnig  te werk te gaan.  Nooit  mocht hun vaderland in handen  vallen van de verraderlijke ‘bolsjewisten’, die geen gevoel hadden voor Italië en  die door in  de linkse  propaganda de talloze gesneuvelde soldaten te bagatelliseren  of hun dood als zinloos voor te stellen, de oorlog  zelfs besmeurden. De  rest  was een  vat vol tegenstrijdigheden, vaag, moest  nog duidelijk  worden.

Tijdens dit oriëntatieproces kreeg Mussolini de ene teleurstelling na de andere te  verwerken. De  grootste was de uitslag van de  landelijke  verkiezingen in november 1919.  De fascisten  behaalden een schamel resultaat. Mussolini  speelde geen rol, evenmin als de wereldberoemde  dirigent Arturo  Toscanini, die kandidaat  stond voor de fascisten  en de  verkiezingsstrijd met veel geld had  ondersteund. In Milaan organiseerden de  socialisten  na de verkiezingen een fakkeloptocht. De joelende  menigte trok met drie doodskisten  door de  straten, waarvan  er een was bedoeld voor D’Annunzio, een andere  voor Marinetti en de derde voor Mussolini. Aan  het einde werden ze alle  drie in de rivier gegooid. Een  macaber schouwspel,  waarover de socialistische Avanti! de volgende dag spottend schreef: ‘Vandaag  werd  een in  staat van ontbinding verkerend lijk  uit  de  Naviglio gevist. Het schijnt te gaan  om Benito Mussolini.’28

Rooskleurig was de situatie in het geheel niet. Il  Popolo d’Italia  was bijna bankroet, en de toch al kleine  fascistische beweging viel uit elkaar.  Rond de jaarwisseling van 1919-1920 telde ze net dertig lokale  afdelingen en  800 à 900  leden,  die elkaar  onderling fel  bestreden. Mussolini had een heel  andere  uitslag verwacht en  was wanhopig. Hij moest niet alleen een politieke nederlaag onder  ogen zien, ook financieel ging hij  er bijna aan onderdoor en  ten slotte moest hij vanwege gewelddadige ordeverstoring ook  nog  een paar uur de gevangenis in. Geen wonder dat hij  overwoog  de politiek voorgoed  vaarwel  te  zeggen en zijn geluk  te beproeven als  metselaar, violist, piloot, toneelspeler of schrijver. Ook het buitenland  leek hem weer te  trekken. Maar uiteindelijk  toch  minder dan zijn geliefde Margherita Sarfatti, die hem zijn  emigratie-  en andere plannen  snel uit het  hoofd wist te praten.29

Pas  in het  voorjaar van 1920 ging  het langzaam bergopwaarts. Dat begon in Venezia Giulia,  waar de fascisten zich opwierpen als verdedigers van het Italiaanse karakter van deze gebieden. Met  hun stoottroepen, de Zwarthemden,  ontwikkelden  ze een even verrassende  als meedogenloze tactiek  om Slaven en  socialisten te  overvallen, die ze later  perfectioneerden  en die  school zou  maken. In  1921 sprong de vonk over  naar  de  Povlakte en  andere delen van Noord- en  Midden-Italië, vooral  daar  waar de socialisten erg sterk waren en zij grote boeren, industriëlen en  financiële kopstukken zwaar  onder druk hadden  gezet  en zelfs de bestaande  orde  en de  staat  bedreigden. De fascisten stelden  zich hier  ten dienste van de oude elite  en werden  door hen binnen een  paar maanden zo ruim van  materiaal en  geld voorzien dat  ze er  met een  grote  kans op  succes op  uit konden  worden gestuurd om  de  belangen van de  klasse van bazen  en magnaten te  verdedigen.

Het staat buiten kijf dat de vroege fascisten een  reactionaire ‘witte garde’ waren.  Maar ze gingen nooit helemaal in deze  rol  op, daar waren ze te subversief  en  autonoom en voor een  deel zelfs te revolutionair voor. Na  1920 slechtten  ze  binnen twee jaar vrijwel alle bastions  van de socialistische industrie- en landarbeidersbeweging  en ook een flink  aantal katholieke coöperaties  die  in de  ogen  van de grote boeren wat te zelfstandig waren.  Buitengewoon spectaculair was hun strafexpeditie tegen het ‘rode’ bolwerk Bologna in november 1920, waar de fascisten de installatie van een nieuw,  rood  stadsbestuur als aanleiding gebruikten om ook  hier, in het hol  van de  leeuw, hun zelfbewustzijn  en hun macht te demonstreren. Versterkt  door  in de strijd ervaren gelijkgezinden uit Ferrara, verstoorden de lokale fascisten onder leiding van  Leonardo Arpinati  de  plechtigheid op  gewelddadige wijze.  Toen de nieuwe burgemeester  op het balkon van  het stadhuis stond,  openden  ze het  vuur en drongen tegelijk  door tot de binnenplaats  van het palazzo, waar ze  wild  om zich heen schoten. Tien doden en meer  dan vijftig gewonden bleven op het slagveld  achter. Geen enkele fascist  hoefde naar  de  gevangenis,  terwijl de politie op bevel van  de met de fascisten sympathiserende prefect honderden socialisten liet  arresteren die ervan werden verdacht de aanslag te hebben uitgelokt  en aan het  vuurgevecht te hebben deelgenomen.30

Bologna herhaalde  zich in Florence, Ravenna en vele andere steden in  Noord-  en Midden-Italië waar de  socialisten de meerderheid  hadden. Het resultaat  was bijna overal hetzelfde:31 de linkse  partijen hadden geen antwoord, de  nationale autoriteiten traden vrijwel nooit krachtig  op,  terwijl de fascisten triomfeerden  en een aura van onoverwinnelijkheid  verwierven  waar je je maar beter niet  tegen kon verzetten.  De man van de straat zwichtte voor die  trend  en voegde zich naar het recht  van de  sterkste, in de  hoop en de verwachting dat de fascisten spoedig in het  hele land de macht zouden grijpen.  De bijval voor  de nieuwe politieke  beweging was in elk geval  overweldigend. Al  in  1922  was  de fascistische partij invloedrijker en machtiger dan alle andere. Ze had meer  dan 200.000 leden, overwegend uit de  middenklasse.  De  meesten van hen  gingen ook bij de  milities,  die  strikt militair georganiseerd waren  en in  vele  opzichten een eigen  bestaan  leidden. De  fascistische beweging was daarmee niet alleen de grootste, maar ook de enige die over een eigen leger  beschikte.32 De ander partijen volgden later,  maar zij wisten met hun paramilitaire formaties  nooit dezelfde sterkte  en efficiëntie te bereiken.

Het is  zeker niet zo dat Mussolini deze zegetocht geïnitieerd of gedirigeerd  heeft. Hij werd er zelf  door verrast. Het initiatief kwam  van buiten, van grote boeren en grootindustriëlen die hulp  nodig hadden, en het kwam ook voort uit de beweging zelf,  die zich rond  Mussolini als haar  Duce organiseerde, maar in haar lokale en regionale  centra  deed wat ze wilde.  Via Il  Popolo d’Italia  publiceerde het hoofdkantoor weliswaar voortdurend zijn  politieke  slogans, maar het stond niet zelden machteloos als die, al  naar de situatie, door de  milities  ter plaatse  werden genegeerd  of  aangepast.  Vooral over de strijd tegen hun vijanden en  het  gebruik van geweld lieten provinciale grootheden als Italo Balbo in Ferrara, Dino Grandi in Bologna of Roberto Farinacci in Cremona zich niets zeggen. De fascistische  strijdgroepen  kenden wet noch recht, ze waren  eenvoudig niet in toom te houden.  Talloze socialisten, communisten en katholieken leden  onder hun  willekeur. Ze  werden in elkaar  geslagen en  met  wonderolie volgegoten voordat ze geboeid en tot  mikpunt  van publieke spot met hun broek op  hun enkels weer werden losgelaten. De fascisten voerden strijd tegen het ’triomferende  beest’ van het communisme om de  belagers van hun  vaderland te vernietigen, bij het  proletariaat  de dienst aan de  ‘afgoden’ van het internationalisme uit te drijven en het geloof  in  de natie te herstellen.33

Deze vorm van  het politiek man-tegen-mangevecht  was Mussolini niet  vreemd. Hoe vaak  en gewetenloos had hij daar als socialist al niet mee gedreigd en toe aangespoord. Maar nu voelde hij zich toch niet helemaal op zijn  gemak bij de  geesten  die hij had opgeroepen,  en wel om twee  redenen.  De milities waren  hem te meedogenloos en ondanks  hun subversieve potentieel te reactionair. Hij  vreesde dat de staat als reactie  op de vechtpartijen naar militaire middelen zou grijpen om  de fascistische beweging tot rede te  brengen. Mussolini, die  in dat  geval  vreesde voor zijn carrière, riep  daarom steeds  weer  op tot matiging  en sloot in augustus  1921 zelfs een soort wapenstilstand met de socialisten, die het onder de aanvallen van de  fascisten zwaar te  verduren hadden en  blij waren dat er een  eind kwam  aan het  bloedvergieten.34

Deze ‘pacificatie’-politiek alleen al was er een voorbeeld van  dat  Mussolini geen  duidelijk idee had over  zijn eigen  toekomst  of de toekomst  van zijn beweging.  Zat hij  in het bondgenootschap met de grote boeren en de  industriebaronnen  echt op de  goede  plaats?  Kon  hij de fascistische  beweging niet beter veranderen in een  nationale arbeiderspartij35 en  zich solidair verklaren  met de  stakende  industriearbeiders  en de rebellerende landarbeiders, die een  groot  aantal braakliggende  latifundia  in bezit hadden genomen?  Wat moest  hij  aan met  D’Annunzio, die  in  september 1919 met zijn vrijkorps de vrijstaat Fiume (het  huidige Rijeka in Kroatië) had  bezet  en  voor Italië had  veroverd?  Mussolini wist het niet, en ook op  veel andere  vragen had hij  geen antwoord. Hij voer in zekere zin op zicht en  hield alle opties  open.

Het  tweeslachtige  van deze  constellatie is wel duidelijk. Mussolini had de gewelddadige milities nodig, maar wilde niet geheel met  ze  worden geïdentificeerd en zocht naar alternatieven. Hij moest  op eieren lopen en dat kon  hij niet blijven doen. Uiteindelijk maakten de radicale  provinciale leiders er op  hun eigen  manier een einde aan. Ze  verzetten zich  tegen de wapenstilstand met de  socialisten en dwongen Mussolini een keuze te maken, wat  hij  tegenstribbelend  en halfslachtig deed.  Hij distantieerde  zich van de ‘wapenstilstand’,  maar  stapte tegelijk uit  de leiding  van de beweging  en liet de zaken  op hun beloop tot beide  partijen erkenden dat ze op elkaar aangewezen waren en compromissen  moesten sluiten.  Mussolini  gaf  de milities de vrije hand, en die traden  nu  nog genadelozer op tegen politiek links  en de organisaties van de arbeidersbeweging. Daardoor schoof hij opnieuw verder naar rechts en liet hij  het  project voor een meer linkse, maar nationale partij definitief vallen. Ter linkerzijde was  voor hem geen  plaats, en het dynamische deel van zijn aanhang zou hem daar  ook nooit  zijn  gevolgd.  Van hun kant bogen de leiders van  de  milities knarsetandend  voor de  autoriteit van de Duce, die  bij de  basis onverminderd  populair was. Ze hadden geen alternatief voor hem; alleen  hij was  in  staat de  heterogene  krachten bijeen te houden en naar buiten  toe te representeren. Als bewijs voor  hun nieuwe  loyaliteit stemden ze er zelfs mee in  de  beweging te  veranderen in een normale  partij en Mussolini  aan het hoofd te plaatsen.

De  oprichting van de Partito Nazionale Fascista (PNF, de Nationale Fascistische  Partij) in november 1921  was het meest  zichtbare,  maar  niet  enige resultaat  van  het compromis  dat  de radicale en  de  gematigde,  de  syndicalistische en  de nationalistische krachten,  evenals het centrum en de periferie, na de zomercrisis  van  het fascisme hadden  gesloten.36 Mussolini was hierbij allesbehalve de  grote  ideeënleverancier en strateeg, die als enige de politiek, de  tactiek en de performance van de  partij bepaalde. In het begin  was hij vooral boegbeeld en moderator,  en in die  rol had hij grote  moeite een  gemeenschappelijke noemer voor  zijn troepen te vinden en die ook  dwingend  op te leggen. De contouren van de partij waren in 19211922 voortdurend in beweging en zouden ook  daarna  nog  lang  omstreden blijven.

Om te  beginnen  kreeg  de fascistische  partij in de loop van het  moeizame integratie- en kristallisatieproces haar typerende  uiterlijke gedaante. De fascisten waren  hierbij  niet erg creatief en ook niet kieskeurig.  Hun uniformen,  rituelen en  ensceneringen namen ze over van het leger,  de katholieke kerk,  de futuristen en niet in  de laatste  plaats van D’Annunzio, die in het bezette Fiume een heel eigen choreografie voor  het politieke spektakel had  uitgevonden,37 die ze graag navolgden.  De hele liturgie  van  het vroege fascisme  bestond  uit zulke adaptaties  en imitaties van de  vijand. De onderdelen  waren geen van alle  origineel, alleen de speciale mix was nieuw en opzienbarend.  In hun openbare optredens  herinnerden de  fascisten aan de ooit zo bedreigde natie, haar  wedergeboorte tijdens de oorlog en  hoe ze zich  in de  jaren  erna staande had weten te houden.  In het middelpunt van deze  permanente rituele visualisatie van het ‘heilige vaderland’ stond de fascistische  beweging, die de  alfa en de omega  was van  het grote nationale vernieuwingswerk en  daarvoor onafgebroken op de  been was. Met hun demonstraties, dodenmissen en  marsen  brachten  de fascisten door hun gesacraliseerde helden-,  heiligen- en martelaarscultus onophoudelijk hulde aan zichzelf en benadrukten ze dat hun werk nog  lang niet af was. De roemrijke toekomst die ze keer  op keer verkondigden, kon alleen door euforische collectieve opofferingsgezindheid of, als het daaraan ontbrak, met geweld worden gewonnen.  Pure meedogenloosheid en agressie zaten als het ware in de genen  van de  fascisten;  als de  milities de straat op gingen en hun  met moeite bedwongen  viriliteit demonstreerden, kon je  ze gewoon ruiken.39

Even belangrijk als natie  en geweld  was  in het beeld dat de fascisten van zichzelf presenteerden  de rol van de ‘Duce’. Deze had  in de romantische geniecultuur  in de Italiaanse  geschiedenis een lange traditie,  die in  de oorlog opnieuw was bevestigd. Mussolini had  als Duce van de socialisten en als Duce van de interventionisten  al  twee keer ervaring als leider opgedaan en  in beide rollen zijn mannetje gestaan; hij was ervoor gemaakt. De man uit Predappio, zeiden de fascisten, was een geschenk uit de hemel. In 1914-1915  had  hij gelijk  gehad, en ook nu  zouden zijn verlossings- en vernieuwingsvisioenen juist blijken. Deze profetie kregen de Italianen  met de paplepel ingegoten, en ze werd geloofd. Mussolini’s  charisma had aanvankelijk vooral effect in kringen van  oorlogsveteranen.  Maar  al snel werd het ook zo ervaren in de middenklasse, die zich door de staat  in de steek  gelaten voelde, en zelfs door  de arbeiders, wier  vertrouwen  in  de  socialisten na 1920 begon af  te  brokkelen.

In Italië, het land dat  in de oorlog  zwaar  op de proef was gesteld, heerste in die dagen een soort adventsstemming: het land wachtte op  een verlosser,  de bereidheid  daarin te geloven  en  zich aan iets of iemand over te geven was immens en gold  na 1918 ook voor andere nationale  helden als D’Annunzio en Marinetti, maar die twee konden  vanwege hun excentrieke en elitaire intellectualiteit maar moeilijk aan de verwachtingen voldoen.  Mussolini daarentegen kon  dat wel. Zijn manifestaties  waren  volksfeesten en quasireligieuze plechtigheden tegelijk,  waar hij de  menigte zelfs nog  in  zijn ban kreeg  als hij minutenlang zweeg. Hij  was, zoals  Sorel  ooit  schreef, ‘een  politiek  genie van een grootte  die alle hedendaagse politici, met uitzondering van Lenin,  in de schaduw stelt’. Hij heeft het ‘buitengewone  talent het Italiaanse volk  te begrijpen’.39

De groeiende Duce-mythe was Mussolini’s grootste kapitaal.40 Dat verhief  hem boven zijn concurrenten,  en  op  die manier veroverde hij eerst  de partij en daarna de macht. In  de propaganda waarmee hij zichzelf creëerde, liet Mussolini  niets aan het  toeval over. Maar hij  was niet in  zijn eentje  verantwoordelijk  voor dit construct en  voor  het ontwikkelen van zijn vele zelfbeelden. De mythe had vele  vaders,  waarbij we vooral aan zijn naaste  vertrouwelingen in de partijleiding moeten denken, die Mussolini voorstelden  als een regelrechte  wonderdoener. Wat betreft  de ideologische richtlijnen  die in de jaren twintig uit de wirwar aan ideeën van syndicalisten, socialisten, anarchisten en  nationalistische  en  futuristische  organisaties naar  boven  waren  gekomen en in zekere mate bindend werden,  was het al niet anders. Ook hier was Mussolini  een belangrijke  factor, maar hij was niet de laatste  en zeker niet de enige die  besloot  wat werd overgenomen en wat  niet.

Dat zulke  hoofdlijnen bestonden, is vroeger vaak bestreden, en nog  steeds is die strijd niet  helemaal beslecht. Terwijl de zaken helemaal niet zo gecompliceerd zijn: de fascisten beschikten niet over een Bijbel of  een boek als  Het  Kapitaal waarop ze zich hadden kunnen beroepen. Maar ook zij  interpreteerden de wereld  op hun  eigen manier, en ook zij hadden, zoals alle politieke groeperingen, een specifiek antwoord op de tweevoudige crisis  die toen iedereen  bezighield: de actuele crisis  van de naoorlogse periode en de seculaire  crisis  van  de moderne tijd, die zich in Italië  na de geforceerde  industrialisatie van de  jaren  negentig van  de  negentiende eeuw begonnen  af te tekenen.41

Het antwoord  van de fascisten richtte zich  op  het grote geheel. Mussolini’s partij was vooral  bezig met de  natie. Ze  presenteerde  zich dan ook als een soort nationale  bevrijdingsbeweging, gevoed door  een diep collectief  gevoel van seculiere vernedering en achterstelling, die alle krachten wilde mobiliseren om  Italië  los  te maken uit zijn politieke en  economische  afhankelijkheid van het buitenland. Zich  door  zijn machtige buren niets  meer laten  vertellen en wijsmaken, luidde dan  ook het  devies dat in het patriottisch-nationalistische  Italië  enthousiast werd onthaald. Zonder een  zeer ingrijpende renovering van staat en maatschappij  waren dergelijke ambities  in de ogen  van de fascisten een illusie. Ze  eisten navenante  veranderingen en moesten derhalve ook  worden gezien als speerpunt van een nationale  vernieuwingsbeweging waarin de jeugd een vooraanstaande rol  moest  spelen. Het  partijlied  Giovinezza, ‘Jeugd’, was dus geen toeval,  maar bracht tot uitdrukking  dat de  fascisten een jeugdbeweging wilden  zijn.  Volledig  gedragen door jonge honden keerden de fascisten zich  uiteindelijk  tegen alles wat verband  hield  met de ideeënwereld van 1789.  Liberalisme, socialisme  en  verlicht conservatisme werden afgedaan als ouderwets en dus radicaal bestreden.

Het  is  moeilijk vast te stellen wat Mussolini’s eigen bijdrage aan de ideologische  hoofdlijnen  van het fascisme is geweest. Als  we ons  niet sterk vergissen, ging het  hem niet alleen om nationale  bevrijding, om nationale vernieuwing in het teken  van de jeugd en om het overwinnen van  1789. Hij dacht al in  een vroeg stadium, los  van Italië en Italië ver  overstijgend,  aan het lot van het  Avondland, waarvan de  dreigende  ondergang nabij leek. Het hele ‘witte ras’  was in  gevaar; het had in Mussolini’s  interpretatie van de  wereld en de  geschiedenis  alleen kans om te overleven als het een nieuw  zelfbewustzijn verwierf  en  alles zou afwerpen wat zijn kracht  en homogeniteit in de  weg stond. Met mensen van het  oude slag waren zulke therapeutische ingrepen niet te realiseren. Zij moesten – in  een antropologische revolutie – worden vervangen door nieuwe mensen. Zonder  hen, zonder de uomini  nuovi, waren niet alleen de Italianen, die  als eersten  moesten  worden veranderd, verloren:42 het hele witte  ras was verloren en het was  slechts  een kwestie  van tijd  tot het zou zijn  afgedankt. Reeds als  socialist droomde Mussolini van dit soort revolutionaire scheppingen; hij liet alleen  open hoe  die dromen politiek moesten worden  vertaald: door opvoeding en  discipline  of ook door meer gedurfde ingrepen?

Droomuitlegging was voor tijdgenoten niet alleen in het geval van de  ‘nieuwe mens’ een probleem. De  ideologische hoofdlijnen van de fascisten waren over het algemeen  multi-interpretabel  en  vormden absoluut geen  samenhangend politiek programma. Mussolini’s partij wilde zich niet vastleggen  en kon dat lange tijd ook niet; al die  uiteenlopende  krachten maakten bindende besluiten zo goed als onmogelijk.  ‘Ons programma is heel eenvoudig,’ zei Mussolini even  zelfbewust  als  verlegen nog in september 1922, ‘wij willen Italië regeren.’43

Vriend  en vijand kregen dus alleen in grote lijnen te  zien wat  ze concreet konden verwachten  als de fascisten in Italië aan  de macht kwamen. Het enige wat vaststond,  was  dat Mussolini en de  zijnen zich een elite voelden,  die  geroepen  was om te  leiden,  dat ze geen gevoel hadden  voor democratische en rechtsstatelijke  details  en  openlijk  aanstuurden  op een soort  opvoedingsdictatuur. ‘Het  volk,’ zei hij in 1925,  maar als socialist  vond hij dat ook al,  ‘is niet meer dan een groot kind,  dat je moet leiden, helpen en zo nodig straffen.’44  Een  fascistisch  Italië zou dus een strikt hiërarchisch georganiseerd land worden, en je kon erop  rekenen  dat  andere partijen  en de vrije pers onderdrukt zouden worden.  Reeds als socialist had Mussolini afwijkende  meningen en tegenspraak slechts  knarsetandend  geaccepteerd,  als  fascist en Duce  gaf  hij de  stem van de oppositie geen enkele ruimte meer.

Minder duidelijk lagen de zaken ten aanzien van de economie,  alleen  al omdat  de  partij  aanhangers van alle doctrines kende. Ook Mussolini  zelf had zich  nergens op  vastgelegd. Zijn sympathie voor corporatieve economische en maatschappelijke modellen  was nog niet zo duidelijk ontwikkeld  dat er praktische consequenties aan konden worden verbonden. Het ging hem vooral om het  versterken  van  de Italiaanse  economie, waarbij  in het ongewisse bleef op  welke bedrijfstakken hij zich vooral wilde richten. Zijn  land  moest produceren en nog eens produceren en alles vermijden wat  de  groei kon verstoren, zoals stakingen en  ernstige ingrepen in de kapitalistische eigendomsverhoudingen  zoals Mussolini die vroeger had  gepropageerd. Alleen  zo kon de  afhankelijkheid van het  buitenland  worden gereduceerd en kon er speelruimte ontstaan voor  een zelfbewust buitenlands beleid.

Zijn  landgenoten, die in 1921-1922 iets meer wilden  weten over het sociaal-maatschappelijke programma  van de fascisten, tastten bijna  volledig in het  duister.  Desondanks konden ze vermoeden dat bij Mussolini en  veel  van zijn partijgenoten het oude idee  van  een revolutie nog altijd  niet  verdwenen was. Ze wilden een revolutie nieuwe  stijl en wisten  nu ook  beter dan bij de oprichting van de fascistische  beweging  in 1919 wat ze daarmee bedoelden.  Hun  stond een ‘nieuw Utopia’45  voor ogen dat anders was dan alles  wat  destijds gebruikelijk was en  dat alle tegenstrijdige krachten  en  tendensen moest  verzoenen die  in de crisis  van die tijd waren  opgedoken.46  De fascistische maatschappij  van  de toekomst die ze hadden bedacht, was dus niet reactionair, maar beloofde ‘een einde aan  de decadentie, de ambivalentie  en  het toeval’47 te zullen maken en moest  in Mussolini’s ogen  op  de een of  andere manier moderner  zijn  dan het opgebrande liberale systeem van het oude  Italië  en tegelijk efficiënter dan het communistische systeem van de Sovjet-Unie,  dat als voorbeeld alleen al niet in  aanmerking kwam omdat Mussolini’s  voormalige  socialistische  kameraden er zo enthousiast  over  waren. Een  tweede reden voor het afwijzen van  Lenins model  was  dat de  communisten  alleen de arbeidersklasse  kenden, terwijl  ze  de natie negeerden, en dat  ze een burgeroorlog hadden veroorzaakt waarin waardevolle nationale hulpbronnen  werden vernietigd.  Zelfs  de autoritaire militaire en koninklijke dictaturen  van voor de  oorlog  die nu in Oost-Europa opnieuw in de  mode  kwamen,  vielen bij de fascisten niet in  de  smaak. Ze hadden er dan  wel geen  enkele  kritiek op dat het daar politiestaten waren, maar  hadden een des te  grotere hekel aan de afgedwongen rust  en stagnatie in die samenlevingen.  De fascisten wilden geen slaperige, tot  zwijgen gebrachte  massa,  maar wakkere, dynamische volksgenoten, die ze met  wat goede daden en veel nationalistisch kermisvermaak voor zich konden winnen.  Ze moesten met  hart  en  ziel in  dienst  staan van  de fascistische zaak,48 zonder  te merken  dat Mussolini hen als niet meer dan onderdanen beschouwde.

Participatie, emancipatie en sociale gerechtigheid vielen in 1922 niet van Mussolini te verwachten,  behalve  misschien in de dwergvorm van permanente simulatie, of als concessie van bovenaf  aan  een  selectie  van de bevolking die buitengewoon trouw aan zijn beweging  was. Mussolini  en de fascisten wilden de massa gelijkschakelen, zo nodig  met  geweld, en  tegelijk motiveren en mobiliseren. Als eindresultaat  stond  hun een strikt  hiërarchisch georganiseerde, moderne, klasseloze volksstaat voor ogen, blakend van kracht en  bereid tot ambitieuze imperialistische avonturen,  waarin voor andersdenkenden en buitenstaanders geen plaats meer was. Mussolini  zag  iedereen  die niet vóór  hem was als  vijandig gepeupel.

De regering in Rome vond  nooit de kracht om de  fascisten tegen te houden. Dat  lag vooral aan de onenigheid, moedeloosheid en ignorantie in het liberaal-conservatieve regeringskamp. Velen waren  bang voor de overal marcherende fascisten  en schuwden de confrontatie.  Maar de meesten hadden niet eens zoveel kritiek op Mussolini en zijn  strijders.  Talloze hoge  ambtenaren en officieren sympathiseerden zelfs  openlijk met hen. Ze  zagen de fascisten als verloren zonen  met slechte manieren,  maar  meenden  goede  kansen te hebben hen te  resocialiseren.  Je  kon  ze zonder  meer in  de  regering opnemen, waar  ze hun wilde haren wel  zouden kwijtraken. Natuurlijk was hun  radicalisme niet naar ieders smaak. Maar  dat  trof vooral de juiste mensen, met  andere woorden: de  verraders van links, die eigenlijk niet hard genoeg aangepakt konden worden. Ze lieten het dus  oogluikend toe en  namen de fascisten in 1921 zelfs  op in  een groot burgerlijk actieverbond tegen revolutionair  links,  dat  zich ook in  de verkiezingen van  mei  1921 wist staande  te houden. Zo werden de fascisten  salonfähig: via de lijsten  van hun beschermheren kwamen ze met  vijfendertig  man in het  Huis van Afgevaardigden.49

Mussolini was een van die nieuwe fascistische onorevoli,  ‘geachte afgevaardigden’,  en  had daarmee een  extra podium  om de aandacht te trekken. Hij was partijleider, uitgever en hoofdredacteur van de partijkrant  en nu  ook nog voorzitter van  de PNF-fractie in het  Huis van  Afgevaardigden. Niemand in het fascisme had zo’n prominente positie. Maar omnipresent betekende nog niet omnipotent.  Mussolini  moest  nog steeds  rekening houden met de  machtige  provinciale hotemetoten  in zijn partij,  die  in 1921-1922 al een groot  aantal steden en provincies  controleerden.  Tegenhouden kon hij  die subversieve natuurkrachten  niet. De  milities leidden  te  veel een eigen  leven  om door bevelen van bovenaf in toom gehouden te kunnen worden.  Ze hadden  een overtuigend programma, dat stond  buiten kijf,  maar even  duidelijk was inmiddels dat ze zich allang aan hun beperkte rol als reactionaire ‘witte garde’ hadden  ontworsteld en, nu  ze toch bezig waren, even onverbloemd  als temperamentvol op een omwenteling in de hoofdstad aandrongen. Het oude  liberale regime was in hun ogen tekortgeschoten, het  was niet in  staat  politiek links aan banden te leggen,  voor rust en  orde te zorgen  en te voorkomen  dat de natie in verval raakte. Het moest  weg voordat  het communisme zijn plaats zou innemen.
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Mussolini als parlementslid



Wat nu? Mussolini kon het potentieel  van  de milities  alleen al niet onbenut laten  omdat in de  zomer van 1922 enige tijd een  grote antifascistische regeringscoalitie  van socialisten, katholieken en liberalen  dreigde  te ontstaan. Die krachtenbundeling van zijn vijanden moest worden voorkomen. Mussolini legde zijn militieleiders, die toch  al bijna niet te houden waren, nu niets meer  in de weg  en  hij  begon ook na  te denken over een mars  op Rome.  De milities  waren zijn belangrijkste troef, misschien zelfs  het instrument voor  de  revolutie waar hij al zo  lang  naar zocht.  De  ongecoördineerde  burgeroorlog die  de fascisten in veel provincies  tegen hun vaak al weerloze linkse tegenstanders voerden, kreeg daarmee een nieuwe kwaliteit. Drieduizend tot  vierduizend Italianen,  van  wie meer  dan de helft socialisten  en slechts zeshonderd  fascisten, verloren tussen 1919 en 1922  bij gevechten het leven, vele duizenden raakten gewond  en waren blijvend invalide.50

Dat  de  fascisten hun  tegenstrevers regelrecht  afslachtten, werd door Mussolini  schouderophalend geaccepteerd. Geen enkel teken van verontwaardiging, geen  woord van spijt. Wel vroeg hij  met provocerende openhartigheid begrip voor zijn moordenaars,  die zogenaamd met gezworen vijanden van het volk te maken hadden  en  eerder geprezen dan berispt dienden te worden  omdat er  zo ongenadig hard  met  hen werd omgesprongen. Ook Mussolini verbrandde daarmee zijn schepen achter zich,  ook  hij  wilde  in 1922  een greep  naar de  macht  wagen. ‘Rome of de dood’  was het motto dat hij van Garibaldi had  overgenomen.

Maar hij was minder koel  en kranig dan hij zich later  voordeed. Mussolini  was  geen kille, berekenende speler die alles op  één kaart zette, hield van risico’s en die ook opzocht. Achter  een façade van revolutionaire vastberadenheid school een onrustige,  wankelmoedige tacticus,  wiens zenuwen  hem  op belangrijke momenten vaak parten speelden. Ook  in de zomer van 1922  schrok hij ten  slotte  terug  voor zichzelf en  de roekeloze beslissingen waarvoor  hij uiteindelijk de moed had weten  op  te  brengen. Hij wist heel goed  hoe groot het risico was dat alles zou mislukken.  De  staat hoefde alleen  ernst  te maken, want  die had de benodigde militaire  middelen om de fascisten op hun plaats te  zetten.

In  arren moede  trok Mussolini daarom een voor  de hand liggende  consequentie.51 Hij zocht  achterdeurtjes en verloochende zo ongeveer  alles  wat hij tot  dan toe  had gezegd en gedaan. Hij  paaide de industrie met een  liberaal economisch programma,  vleide de  vrijmetselaars, zocht toenadering  tot het koningshuis en ontdekte zelfs de katholiek  in zichzelf. Hij presenteerde zich overal  als een doener met gevoel voor  verhoudingen, iemand met wie te praten  viel en die  als enige  in  staat was de  milities terug  te fluiten en een eind te  maken  aan  de burgeroorlog, die hij op de achtergrond zelf oppookte  en aanwakkerde.

In beschouwingen achteraf werd  dit dubbelzinnige  getreuzel geïnterpreteerd als een geslepen en  lang  van  tevoren  geplande  dubbele strategie, die  in die vorm echter nooit heeft  bestaan. Mussolini wilde een  putsch in  Rome, deinsde ervoor terug de laatste  stap  te zetten en reageerde  verder spontaan op de  dwangsituaties en kansen die zich voordeden, maar  dat  alles met een fijne neus  voor  de zwakheden van  de oude heersende klasse, die  het geloof  in zichzelf allang  kwijt was en nog  maar één doel  had: het communisme  uitbannen en  zich vastklampen aan een stukje van de  macht, zo nodig bij de  gratie van  Mussolini.

Hoe  valt het anders te verklaren dat  niemand in het regeringskamp zich te goed  voelde om op gelijk  niveau met Mussolini  te onderhandelen?  Niemand eiste dat hij zijn Zwarthemden tegenhield alvorens met hem te gaan praten.  Iedereen was  even  gretig  om de leider van de  fascisten, zijn vertrouwelingen en afgezanten  te  ontmoeten en  onverkwikkelijke compromissen  met hen te sluiten.  Mussolini was het middelpunt van een besprekings-  en onderhandelingsmarathon zonder  weerga, waar hij zijn  tegenspelers  ongehinderd  tegen elkaar uitspeelde en  zijn eisen door de tegemoetkomendheid van zijn  tegenstanders steeds  verder  kon opschroeven.

In  de  zomer  en  herfst van 1922 bereikte de zenuwoorlog  zijn hoogtepunt. De  vertegenwoordigers  van de liberale heersende klasse waren  ten  einde  raad en  stonden op  het punt het  op  te geven. De fascisten daarentegen waren  nauwelijks  nog in toom te houden; in  veel steden in  Noord- en Midden-Italië  hadden ze het  heft  al stevig in handen. Die hoogspanning kon niet  eeuwig voortduren, er moest iets gebeuren. Mussolini had  daarom op 16 oktober op  Via S. Marco  16 in Milaan met een  handjevol van zijn naaste vertrouwelingen afgesproken om te  beraadslagen over  het hoe en wanneer van  een  Mars op Rome. Er werd nog geen  concrete  afspraak gemaakt; dat zou  pas in Napels gebeuren, waar voor 24 oktober een partijdag was belegd.  Toch werd besloten dat indien nodig Italo Balbo, de machtige partijleider uit Ferrara, Cesare De Vecchi  en Emilio De  Bono, beiden generaal buiten dienst, en Michele  Bianchi, de secretaris-generaal van de fascistische partij,  het commando over de milities op zich zouden nemen en dat  de mars zelf op drie verschillende plaatsen  in  de buurt van Rome  (Tivoli, Monterotondo en  Santa Marinella) van start  zou  gaan. Als hoofdkwartier van de milities hadden ze  Perugia  gekozen.

In Napels bereidde Mussolini de partij nogmaals voor op de komende gebeurtenissen.  Het doel van de indrukwekkende demonstratie van  macht door  40.000 geüniformeerde fascisten was duidelijk: ‘Of ze geven ons  de  macht, of  we trekken op naar Rome!’53 Ook  het plan voor de mars  zelf kreeg daar, aan  de voet van de Vesuvius, de finishing touch. Op 27  oktober zouden eerst de  bevelen  voor de mobilisatie van de  milities  uitgaan, daarna belangrijke staatsinstellingen en verkeersknooppunten in het hele land worden  bezet, waarna alle beschikbare krachten op de verzamelpunten rond Rome zouden worden samengetrokken. Van daaruit wilden ze de volgende  dag  Rome  aanvallen.

Meer viel op dat moment niet te  doen.  Mussolini reisde daarom op 25 oktober  terug  naar Milaan,  waar  hij  zich de  dagen erna vredesgezind probeerde te gedragen.  Voor dat doel ging hij een paar  keer naar de opera en de schouwburg, op 27  oktober  vergezeld  door  zijn minnares en  op de achtentwintigste door zijn vrouw, die ook  haar recht opeiste. De laatste details liet hij over aan de  opperbevelhebbers in Perugia. Distantieerde hij  zich  daarmee van de vastberaden fascisten? Dat is moeilijk te zeggen. Door naar  huis te gaan, verkreeg  hij in elk geval  enige speelruimte, mocht  alles mislopen. Hij  was  er immers niet bij geweest  en had zo  wellicht zijn huid kunnen redden en als juniorpartner van wie dan ook in  de politiek kunnen blijven. Zijn gedrag in Milaan schraagt dergelijke vermoedens, maar bij hem  is  zoiets nooit zeker. Duidelijk is alleen  dat  Mussolini tactisch opereerde  en nog intensiever onderhandelde  dan de  weken en maanden ervoor, en altijd ging het om coalities, posten en lucratieve baantjes. Hij  beloofde iedereen  van alles  en nog wat, en al doende was hij er langzamerhand  zeker van dat hij  zijn doel,  het overnemen van de macht, ook zonder  putsch en militaire confrontatie  kon  bereiken.

Hij mocht alleen niet te ver gaan  en moest  bovenal opletten dat de in  het nauw gebrachte  regering geen wanhoopsdaad beging. Daarom  schijnt Mussolini een streep te hebben gehaald door het  oorspronkelijke  plan voor de mars en alleen  relatief  zwakke figuren  naar  de verzamelpunten te  hebben gedirigeerd; de  provocatie moest binnen de perken  blijven. De militaire bedreiging van  Rome bestond op  de  ochtend van 28 oktober  niet uit 300.000 strijders, zoals  later is  beweerd, maar uit slechts 5000 man, die  bovendien  een  deerniswekkende aanblik boden. Ze  waren slecht uitgerust,  oververmoeid en  murw gemaakt  door de aanhoudende regen, die de hele streek in een moeras had veranderd en een ordelijke mars onmogelijk maakte.  Pas in de  loop van de dag groeide de fascistische  strijdmacht  uit tot 15.000  squadristi.54

De plannen  van  de fascisten waren bij de regering bekend.  Die voelde allang  dat er gevaar dreigde. Na de partijdag in Napels nam  het aantal desbetreffende berichten  toe,  en in de nacht van 27  op  28 oktober wist iedereen dat  de fascisten inderdaad zouden  toeslaan. De squadristi uit Rome waren daarbij nog  het geringste  probleem. De reguliere troepen zouden  weinig moeite met hen hebben  gehad. Maar buiten Rome  lagen de zaken anders. In talrijke provincies in Noord- en Midden-Italië werd  niet alleen het  politieke  klimaat door de fascisten  bepaald; ze hadden  daar, zonder op  veel verzet te  stuiten,  ook veel prefecturen,  stadhuizen en kazernes bezet en de belangrijkste telefoon-  en telegraafverbindingen onder controle gekregen of waren bezig  dat te  doen.

De regering kon er, zelfs  als ze dat  had gewild,  absoluut  niet op  rekenen dat het leger daar  gemobiliseerd kon worden. Veel officieren hadden geen vertrouwen  meer in  de  politiek en zagen  niet  in  waarom zij  hun leven op  het spel zouden zetten, terwijl de hele  wereld er al  op rekende  dat  de fascisten in de  regering kwamen. Ze schrokken daarom terug voor een  confrontatie die makkelijk tot  een burgeroorlog kon leiden, waarvan uiteindelijk alleen de  communisten zouden profiteren. Niet zelden sympathiseerden ze in het geheim of openlijk met de Zwarthemden, die in de oorlog  hun krijgsmakkers waren geweest;  sommigen voorzagen hen  zelfs van wapens.55 ‘Welwillende neutraliteit’ heeft de schrijver Curzio Malaparte  de houding van het  leger genoemd,  waarmee hij  de  mogelijkheden van  het eufemisme ten volle benutte.56 Het  was in elk geval beter het leger  niet op de proef te stellen.57

De regering reageerde eind oktober 1922 dan  ook bijna  panisch. Luigi  Facta, de minister-president, was de verpersoonlijking van de ellende van de  oude elite die, door links en door rechts bedreigd, geen energie  en geen dadendrang meer bezat. De fascisten hadden met  vage  lokkertjes en door met  een revolutie  te dreigen in het  regeringskamp zoveel verwarring  gezaaid, dat daar  alleen nog  wantrouwen  en afgunst heersten, en het gevoel  dat het zonder Mussolini  &  Co. niet  meer ging.

Geïsoleerd en  door  iedereen verlaten  kon Facta niet voor- of achteruit. Daarom zetten hij  en zijn ministers een  even groteske als wanhopige  stap: ze boden hun ontslag aan en stelden vervolgens als interim-regering voor de  staat van beleg  af te  kondigen om  zo alsnog tegen  het fascisme te kunnen optreden.  Daarmee was  de koning aan zet, die als staatshoofd deze maatregel moest goedkeuren.

Vittorio  Emanuele  III,  die  vakantie  had en eigenlijk met rust wilde worden gelaten, moedigde Facta vervolgens aan en stemde ook in met diens  voornemen het leger tegen  de fascistische milities in te zetten. Hiermee  gaf de  koning een krachtig signaal  af; de legerofficieren werden op niet mis te verstane wijze gewezen op hun plicht en op de eed die ze  aan hem  hadden  afgelegd  en die  ze  niet zomaar konden  negeren.  De Mars op Rome,  die  nog niet  eens echt  was begonnen, werd daarmee  voor Mussolini plotseling toch nog een riskante  onderneming, temeer  daar nu ook  het  antifascistische kamp in de gestalte  van  de communistische partij wakker was geworden en tot een algemene staking opriep.

Maar  toen namen  de ontwikkelingen een dramatische  wending. De koning  weigerde op  het  allerlaatste moment het al publiekelijk  aangekondigde decreet  over de  staat van beleg te  ondertekenen.  De redenen waarom hij  terugkwam op zijn eerdere beslissing zijn tot dusverre duister. Vittorio Emanuele, een norse, argwanende  en  gesloten man, heeft zich er  nooit  over uitgelaten, zodat we naar zijn motieven  slechts kunnen gissen. Wellicht  vreesde hij een  burgeroorlog; wellicht dacht  hij,  toen hij  eenmaal  een goed beeld  van de situatie en van de stemming in het leger had  gekregen, dat een  machtsovername door de  fascisten onvermijdelijk was; wellicht was een fascistische regering hem  liever  dan  een  kabinet met een fantasieloze  tacticus  als  Facta aan het roer. In zijn ogen zagen  deze  fossielen geen enkele uitweg uit de crisis en  boden ze  ook  geen garantie raad te  weten  met het vermeende ‘rode gevaar’, dat nog  altijd op de  loer lag.  Bij  Mussolini  en de fascisten was dat  wel het geval.58
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De weifelachtige koning



Hoe dan ook,  een  feit  is dat Facta het  decreet moest  intrekken. Een  grotere blamage  was nauwelijks denkbaar. De regering verspeelde zo haar laatste  restje autoriteit.  Zonder  dat er  bij  Rome  ook maar  één schot  was  gevallen,  waren de fascisten heer en meester van de  situatie. Daar  veranderde ook niets aan toen de koning op 28  oktober Antonio Salandra, ook  iemand  van  de oude garde, opdracht gaf een  nieuwe regering  te vormen, want die poging  mislukte jammerlijk. Het liberale establishment  was  bijna  opgelucht dat het niet meer hoefde  te regeren  en gaf zich nu  definitief gewonnen. Mussolini had in  een  kabinet  van zijn rivaal de posten voor  het uitkiezen. Maar hij  wist  heel goed dat hij meer kon eisen en  ook zou krijgen: het ambt van minister-president, dat de  koning hem ten slotte op  29  oktober  ook aanbood.
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De intocht in Rome



De legendarische Mars  op Rome  heeft dus helemaal niet plaatsgevonden.59 Die bleef tientallen  kilometers  voor de hoofdstad in de modder steken  en  werd definitief afgeblazen toen Mussolini  in  de nachttrein naar Rome zat en praktisch al regeringsleider was. Maar een farce was de  mars  niet: hij hing als dreiging in de  lucht en werd serieus genomen, omdat op hetzelfde moment  in Noord- en Midden-Italië talrijke kleine en grote  ‘marsen’  en  machtsovernames plaatsvonden,  waar  niemand een  stokje voor had gestoken, iets waartoe, gezien de  onbetrouwbaarheid van het  leger, ook niemand in  staat  zou  zijn geweest.

Toen alles  beslist was, riep  de Duce  zijn Zwarthemden uiteindelijk  toch nog op naar de Eeuwige Stad  te  komen.  Daar zette hij  op de laatste dag van oktober een geweldige demonstratie in  scène die steeds weer escaleerde  en  meer dan twintig dodelijke  slachtoffers eiste. Op die manier wilde  Mussolini zijn macht demonstreren en de  geldingsdrang  van zijn mensen  bevredigen. Maar  iets anders vond hij nog  belangrijker: hij wilde in het publieke bewustzijn verankeren dat de  machtsovername door de fascisten geen gewone  regeringswisseling  was, maar een revolutionaire  dimensie  had. Daarmee legde  hij  het fundament voor de  later telkens variërende mythe van  de revolutie  met haar drieduizend  fascistische  martelaren, die  in de  jaren daarna zodanige vormen aannam  dat  uiteindelijk nog  maar weinig mensen wisten wat er op 28  oktober 1922 werkelijk was  gebeurd.

Mussolini zelf  kon  waarschijnlijk  nauwelijks geloven  dat hem  zojuist het lot van  Italië  in  de  schoot  was geworpen. Nog  maar drie jaar geleden had hij de verkiezingen teleurstellend verloren en  moest hij helemaal  opnieuw beginnen. En  nu deze triomf,  die niet alleen in de rijen van de  fascisten werd toegejuicht!  Ook  de  hoop van  een  aanzienlijk deel van  de Italiaanse  maatschappij, dat een energieke leiding  en vooral rust en  orde wilde, was op  Mussolini gevestigd.  Zelfs  intellectuelen van wereldnaam als  Benedetto Croce zagen de nieuwe tijd  vol vertrouwen tegemoet. Ze zouden nog  lelijk op  hun neus kijken.
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BOLOGNA,  31 OKTOBER 1926

De dictator

Mussolini was bijna op de dag  af vier  jaar in  functie toen er tijdens een bezoek aan Bologna een aanslag op hem werd gepleegd. De aanslag  mislukte,  de Duce liep alleen  een schampschot  op. De dader, een  jongen van  zestien uit anarchistische kringen, werd ter plekke gelyncht, zodat  de  achtergronden van de  daad  nooit konden  worden opgehelderd.  Nog steeds bestaat het vermoeden  dat  de aanslag door politie en partij in  scène is gezet, met de bijbedoeling  om, terwijl het hele  land  in rep en roer was, ook de laatste restanten van het liberale systeem op te  ruimen.1

Er is evenveel voor deze gedachte te zeggen als ertegen. Maar het tempo waarmee de regering na de gebeurtenissen in Bologna  te werk ging, is opvallend. Binnen de kortste keren werden  alle  oppositiepartijen en vakbonden ontbonden en in een ommezien was een omvangrijk samenhangend systeem  van  wetten  ‘ter bescherming van de  staat’ in  werking getreden dat voorzag in  de doodstraf en in een bijzondere rechtbank voor de berechting van  dissidenten  en tegenstanders  van het regime. Bovendien gaf het de uitvoerende  macht het recht politiek ongewenste elementen  zonder  veel omhaal jarenlang te verbannen.2 Democratie  en rechtsstaat behoorden  daarmee definitief tot het  verleden;  Italië was een  dictatuur, met aan het hoofd Mussolini  als dictator  met onbeperkte bevoegdheden.

De weg  ernaartoe  was moeizaam  en lag bepaald niet  vast toen Mussolini in  1922 na de Mars op Rome aanvankelijk zijn  intrek nam in Palazzo  Chigi om in 1929 naar Palazzo Venezia te  verhuizen. Vast stond  alleen dit: vrijwillig zou hij zijn positie als regeringsleider  niet  meer afstaan. Elke poging hem af te zetten zou automatisch tot een burgeroorlog leiden.  Verder was de toekomst  duister. Voor het opbouwen van een fascistische dictatuur bestond geen voorbeeld en geen recept; niemand wist eigenlijk  wat het was.

Dat  die dictatuur  toch  ontstond en al  na  een paar jaar  duidelijke trekken en een naam had, had  vele oorzaken.  Mussolini’s nieuwe staatsvorm  was het  resultaat  van een permanente krachtmeting, waar fascisten tegen antifascisten optraden,  waar fascisten  en hun burgerlijke  bondgenoten elkaar bestreden en waar fascisten met fascisten  vochten  om de leiding. Uit  deze gecompliceerde krachtproef kwam  Mussolini als  winnaar tevoorschijn, en  gedurende deze  strijd had hij gaandeweg  ook een idee gekregen wat politiek maakbaar en  maatschappelijk haalbaar was  en  hoe hij  zijn vage, ook in eigen kring zeer  omstreden  toekomstprojecten stuk  voor stuk zou kunnen realiseren.

De antifascistische oppositie was al snel geen tegenstander  van formaat meer. Al  voor  1922 hadden Mussolini’s Zwarthemden haar bijna  volledig uitgeschakeld en nu kon ze de  energie om weer op te staan niet meer  opbrengen.  Meer tegenstand viel te verwachten van  het burgerlijk-monarchistische establishment,  dat Italië sinds 1860  had geregeerd. Mussolini kende de tekortkomingen, maar ook de geslepenheid  en plooibaarheid van  deze  groeperingen waartegen hij als  socialist met alle middelen had gestreden. Hij vermoedde  dat ze de macht niet werkelijk aan  hem hadden overgedragen  en die alleen  uit  eigenbelang  met hem  wilden delen. Ze  zouden  vermoedelijk  meteen  terugslaan zodra  zijn rol was uitgespeeld en hij een  zwakke plek vertoonde; ‘machtscompromis’ werd  deze vorm van voortdurend onder spanning staande samenwerking  later deftig genoemd.3

Mussolini ging daarom aanvankelijk  veel minder doortastend te werk dan veel  mensen hadden verwacht. Zeker, de  nieuwe  regeringsleider werd tevens  minister van Binnen- en van Buitenlandse Zaken, wat hem een overheersende positie verschafte. Het  gevolg was wel dat  zijn kameraden  met minder genoegen moesten  nemen. Slechts  drie tamelijk gematigde  partijgenoten  van het tweede echelon kregen  een  ministerspost, terwijl vooraanstaande figuren  als Dino Grandi en Italo Balbo met lege handen stonden  en de intransigente vleugel met enkele staatssecretariaten genoegen  moest  nemen. Bij de bezetting van de  overige  posities deed Mussolini nog meer  concessies. Hij  wilde geen onrust in  het leger, de grote belangengroepen niet  bruuskeren en al  helemaal de  koning niet uitdagen, zodat hij  naast  de filosoof Giovanni Gentile en de  twee populairste  generaals uit de  Eerste Wereldoorlog, Armando Diaz en Paolo Thaon Di  Revel, ook  een aantal vertegenwoordigers van  het liberaal-conservatieve kamp, de katholieke  volkspartij en de nationalisten in  zijn kabinet opnam; in zijn oorspronkelijke plannen  kwam  zelfs een socialistische  vakbondsman voor.

Deze politiek van compromissen vond in  het Huis van Afgevaardigden en in de Senaat veel  bijval,  en na de Mars op  Rome ging men daar ongegeneerd snel weer  over  tot de  orde van de dag. Een overweldigende meerderheid van de parlementariërs  had  geen enkele behoefte Mussolini  iets in  de  weg te leggen. Ze drongen hem bij wijze van spreken de  macht op  en beloonden hem meteen aan het  begin  van zijn ambtsperiode  met een machtigingswet die hem  veel meer bevoegdheden gaf dan in  vroeger  tijden in soortgelijke regelingen aan  zijn voorgangers waren toegekend.  In de binnenlandse  politiek kreeg hij het eerste jaar zo goed  als de vrije hand. Had hij zich soms in het  oude  establishment  vergist? Waren zijn bondgenoten als  gevolg van de nood in het land  toch zwakker,  onzekerder en makkelijker in  toom te houden dan hij  had gedacht? Hoefde hij misschien helemaal niet zo  toegeeflijk te zijn?  Veel wijst erop  dat Mussolini al snel zijn  kans rook, maar overmoedig werd hij  niet. De oude, door de koning gesteunde elite was, hoe  inschikkelijk ze  zich  ook  betoonde, in zijn ogen onberekenbaar. De  nieuwe regering maakte daarom wel gebruik  van haar nieuwe bevoegdheden, maar overdreef het niet.  Ze stuurde honderden linkse gemeenteraden en provinciebesturen naar huis, verbande prominente vakbondsleiders naar het buitenland, liet  de leiding  van de  communisten vervolgen en  sprong ook niet kinderachtig om met andere tegenstanders van het regime.  Bovendien  verwijderde  ze politiek onwelgevallige ambtenaren uit het openbaar  bestuur en beperkte ze uiteindelijk ook  de persvrijheid zozeer dat de neutrale en de oppositiepers  nauwelijks  nog konden schrijven  wat en hoe ze  wilden.4

Al  deze inbreuken  lieten de koning koud en brachten ook de burgerlijke  en aristocratische  notabelen niet van hun stuk. Zelf  werden ze er  immers niet door geraakt.  Bovendien waren ze  eraan gewend.  Politie en justitie  overschreden in  opdracht van de regering  al sinds jaar en  dag de grenzen van  wet en recht, om van het leger maar te zwijgen. Mussolini deed in  het begin niet veel anders. Maar op  één  punt ging hij  al in  1922 veel verder dan zijn voorgangers zich hadden veroorloofd. Het gaat dan om de Gran Consiglio  del Fascismo, de Fascistische Grote Raad;  de  installatie daarvan was een aantasting van de  kern van  het  oude regeringssysteem.

De  Grote Raad was aanvankelijk geen gremium van de  partij  en evenmin een staatsorgaan,  maar moest ondanks  het  ontbreken van enige  grondwettelijke basis wel de voorschriften voor het overheidsbeleid  vastleggen.  Zijn legitimatie had hij  te danken aan Mussolini. De  Duce benoemde de leden, besloot wanneer  de Raad vergaderde en het hing van  hem af welke onderwerpen  er  op de  agenda stonden.5 Kabinet en parlement stonden  weliswaar niet buitenspel, maar zagen  zich  wel  geconfronteerd met  een  concurrerend, niet in de grondwet voorzien  hoog  college dat de constitutionele werkelijkheid onmiddellijk  veranderde. Voorgoed, en uiteraard in het voordeel van  de fascisten.

Deze schending van de grondwet  bleef niet onopgemerkt, maar openlijk protest bleef uit. Mussolini  bagatelliseerde de betekenis  van de  Grote Raad bewust  en was daarin net zo overtuigend  als met  zijn verzekering dat de  staat  nu snel weer voor  rust  en orde zou  zorgen en tegelijk de radicale fascisten in  toom  zou houden.  Normalizzazione6 was het toverwoord, dat hem veel  sympathie  bezorgde. Of  hij echt hoopte  dat de  rust zou  weerkeren, valt moeilijk te zeggen. Ook  moest  openblijven  welke  rol de staat daarbij zou  gaan spelen en hoe Mussolini over het spanningsverschil tussen staat en partij dacht. Enerzijds kon  het hem niet  te doen zijn om de staat, waarvan hij  kort daarvoor de leiding op  zich had genomen, te  verzwakken. Integendeel,  hij had de politie,  het leger en de andere staatsorganen  nodig, want alleen zo  zou hij zijn politieke  ambities  kunnen realiseren. De fascistische partij was  daar in  haar eentje niet toe  in staat: die  kon niet zonder de  autoriteit van de staat.  Aan de andere  kant mocht de staat natuurlijk  niet  blijven zoals hij was. Versterking en radicale vernieuwing moesten hand in hand gaan. De staat moest  zichzelf opnieuw uitvinden en, zoals door de  instelling van  de Grote Raad, nieuw elan krijgen; de staat moest fascistisch gemaakt worden.  Mussolini’s subversieve aard  dwong hem in die richting. Bovendien moest  hij  rekening houden met onrustige partijgenoten die in de fascistische  milities  hun  machtscentra  hadden en er absoluut geen  begrip voor zouden hebben als alles  bij het  oude bleef en Mussolini  het establishment te vergaand  tegemoet zou komen.

De  fascistische  milities  dachten  er  na de Mars  op Rome  dan ook  geen seconde aan  om de  wapens neer te leggen en zich rustig te houden. Ze zagen zichzelf als  degenen die de  omwenteling moesten waarborgen en drongen aan op een voortzetting van  de revolutie van 1922. Weliswaar riep Mussolini hen telkens  weer  op zich te beheersen, omdat  hij vreesde dat  de gewelddadigheid van zijn moordenaarsbende hem  van het koningshuis, de  katholieke kerk en de burgerij zou vervreemden, maar zijn  oproepen haalden weinig uit en dat was geen wonder. De  milities  hadden hun eigen plannen en hun  eigen  leiders, en waren  zelfs door Mussolini niet te beteugelen. Bovendien gaf  de Duce zeer  tegenstrijdige signalen af. Zo had  hij meteen na de machtsovername een grootschalige  amnestie afgekondigd  en daarmee  de geweldsexcessen  van zijn strijders  achteraf  gelegitimeerd.7  Duizenden  militieleden die waren aangeklaagd en  zelfs gewetenloze moordenaars  kwamen  ongehinderd weg  en gingen  onverdroten  door. Er  was ook geen enkele aanleiding voor hen  om tot inkeer te komen, omdat Mussolini  zelf de radicale  squadristi geregeld aanspoorde  hard op te treden en deze of  gene met name  genoemde tegenstander ‘het  leven onmogelijk te maken’. In de ambtelijke  statistieken werden alleen al  in 1923  meer dan honderd politieke moorden geregistreerd; bijna alle  slachtoffers waren  antifascisten.8

Aan de speciale  status  van  de  squadristi veranderde  niet veel toen de moordenaarsbende  in januari  1923 werd  omgezet in de ‘Militie ter  Bescherming van de  Nationale  Veiligheid’  en zo in  zekere zin een staatsorgaan werd.9  Ze bleven wat  ze  waren:  een nietsontziende militaire interventie-eenheid die  aanspraak maakte op het geweldsmonopolie van de staat en openlijk rivaliseerde  met het  leger. Mussolini’s militie  telde na  de Mars op Rome ruim 100.000 man. Ze  was  strak georganiseerd, beschikte over  voldoende wapens en was  nu ook  verzekerd van een  budget. De  nieuwe regering  betoonde zich royaal, stak veel  geld in  de fascistische eenheid en bouwde die ten slotte uit tot een echte strijdmacht, die in het fascistische bestel een  belangrijke  rol zou gaan spelen. Alleen Mussolini  beschikte over zulke pretorianen. Hun  dynamiek was hem even welkom als de permanente druk tot verandering die van hen uitging. Maar hij mocht  de controle over hen niet verliezen en  de militie moest derhalve steeds weer tot de orde geroepen worden.

Zijn  partij  baarde hem  minder  zorgen:  die was  bij lange na niet zo revolutionair gezind als de  militie. Maar wel  neutraliseerde ze de oppositie en de  oude elite, en ze  was voortdurend bezig met  het  consolideren van  de macht van het  fascisme. Mussolini had ambitieuze plannen met de  PNF.10  De samenleving moest van  de  partij doordrenkt  raken, in de geest van haar ideologie  worden gemobiliseerd  en  klaargestoomd  worden  voor  de latere  grote  omwenteling  waaruit ‘nieuwe  beschavingen’  en ‘nieuwe mensen’ zouden voortkomen.  Maar  het  ging hem  er  speciaal om de partij  steeds meer het karakter van een  propaganda-instrument te  geven met als  doel de  faam  van  de  Duce te vergroten en  zijn schitterende imago te verspreiden.

Eind  1922 telde de  PNF  300.000 leden, een jaar  later waren het er 780.000 en  in  1927 werd  de  grens van  een miljoen overschreden, terwijl  het einde van die groei niet  in  zicht was.11 Die  getallen zeggen veel, maar niet alles. De partij groeide namelijk niet alleen  als partij, maar waaierde tegelijk  uit in talloze neven- en suborganisaties, wier  taak  het was bepaalde maatschappelijke groeperingen voor het  fascisme te winnen. De fascisten zette eigen  vakbonden  op,  vrouwenen jeugdorganisaties, eigen vrijetijdsnetwerken en  een enorm aantal sociale  instellingen,  die zich van de wieg tot het  graf om het wel en wee van hun  leden bekommerden. In  1942 was zegge en schrijve bijna  twee derde van de Italianen georganiseerd  in de fascistische partij en haar  onderafdelingen.12 Aanvankelijk belachelijk  gemaakt, vervolgens gevreesd en ten slotte gerespecteerd, maakten de fascisten  zich op lokaal niveau volledig onmisbaar. Wie iets  nodig  had kon naar  hen toe komen  en werd geholpen;  dat suggereerde de propaganda in elk geval. Het gold voor  werklozen op zoek  naar  een baan, voor ambtenaren die droomden van  een carrière  en voor zakenlui  in geldnood. De partij was  er voor iedereen, vooropgesteld natuurlijk dat men  de kant van de  partij en de  Duce had gekozen  en een goede  Italiaan was.  Communisten,  socialisten, Sinti of Roma, homoseksuelen,  randfiguren en andere buitenbeentjes kwamen niet voor hulp van  de  staat in aanmerking en moesten  zichzelf  maar zien  te redden.

Zulke cadeautjes kostten geld. Dat had de PNF  na oktober 1922 volop. Ze kon zich  in de regio’s en provincies een heel leger van  goedbetaalde functionarissen permitteren die  dag in,  dag  uit niets anders deden dan  het fascisme prediken. Daarbovenop kwamen  duizenden  en nog  eens duizenden vrijwilligers  die met minder genoegen moesten nemen,  een beetje invloed, een beetje  prestige, maar die meestal  toch volkomen in de  zaak opgingen. Daardoor was  de PNF niet meer weg te  denken uit het gewone leven van  de Italianen. Eind  jaren twintig was ze vrijwel  overal aanwezig, in het noorden en  in het zuiden, in de  dorpen niet minder dan in de  steden.  Vooral in de  weekends behoorde het land toe  aan de partij en de Duce, die in ontelbare  varianten als  verlosser werd  verkocht. De goed  ingestudeerde  parades, optochten en herdenkingsfeesten trokken niet alleen  partijgenoten  en sympathisanten, maar maakten ook veel  indruk op besluiteloze en sceptische burgers,  die zoiets nog nooit hadden  meegemaakt,  om maar te  zwijgen van  de moedelozen en de  angsthazen, die van  al dat fascistische machtsvertoon  in paniek raakten en niet wisten hoe snel ook zij moesten meedoen.

De andere partijen wisten daar  weinig tegenover  te stellen. De socialisten en communisten hielden  in  het begin  dapper stand, maar raakten  later overal in het  defensief en moesten of ondergronds  gaan  of  in ballingschap naar het buitenland.  Het risico was gewoon te groot. Wie met open vizier  streed, was zijn  leven niet zeker. Zelfs leden van het  Huis van  Afgevaardigden en senatoren werden het slachtoffer  van fascistische agressie; zelfs  in het parlement  moesten ze  rekening houden met fysiek of dodelijk geweld. Veel leden van de oppositie berustten in  de situatie en trokken zich terug.  Geïntimideerd door de  altijd en overal aanwezige fascisten gaven  ze  de moed op. Nog nooit  had de  politieke kaart van  Italië zo weinig kleur gehad: het  zwart  van  de fascisten overheerste  vrijwel  overal.

Italië was al snel  na  de  Mars  op Rome  geen  normale staat meer. Achter  de façade  van legaliteit  die  nog steeds overeenstemde met de grondwet, lagen de zaken intussen geheel  anders.  De  partij, de Grote  Raad en de militie als door de staat gesteund  privéleger waren  daarvoor bepalend. Ze waren kankergezwellen die  zich  langzaam maar zeker door het weefsel van  staat en  samenleving  vraten. En tegelijk  waren het voorboden van de toekomstige fascistische  staat, waarvan de eerste  contouren in 1923-1924 zichtbaar werden.

Mussolini  zou zo’n  analyse achteraf van de macht van de fascisten waarschijnlijk niet hebben gedeeld, vooral omdat  aanvankelijk op geen enkele manier te overzien was welke rol hij  zelf  in die staat zou gaan spelen. Hij had in 1922 al een macht waarvan eerdere  ministerpresidenten alleen  hadden kunnen dromen, maar hij vertrouwde de rust nog  steeds niet. Hij was  altijd al ziekelijk  wantrouwig geweest. Nadat hij regeringsleider was  geworden, werd die eigenschap  tot een obsessie.  Hij  voelde  zich omringd door louter vijanden en onbetrouwbare figuren die uitgeschakeld of  onder toezicht gesteld dienden  te worden. Op wie  kon hij  zich  echt verlaten? Op  het Huis van Afgevaardigden en de Senaat, waar  zo goed als geen echte fascist  in zat?  Op de koning en  het  leger, die zogenaamd solidair met hem waren, maar  hem en  zijn medestrijders  minachtten  en verbeten in  het verleden bleven hangen? Zelfs  de militie  en  de partij  durfde hij ondanks hun macht niet echt te  vertrouwen. Ze  konden  zich immers ook  tegen hem keren, en  wat dan?

Op zoek naar meer zekerheid viel  Mussolini  in 1923-1924  terug op een  oud idee dat hem ook al kort na  de Mars op  Rome had beziggehouden:  nieuwe  verkiezingen.  Toen had hij dat verworpen  omdat hij niemand wilde bruuskeren.  Nu was in zijn  ogen de  tijd rijp voor  verkiezingen, die  hem zouden verzekeren van steun en waarmee de echte en verborgen oppositie in het parlement  definitief buitenspel zou worden  gezet.  Daarbij mocht niets  aan  het  toeval  worden  overgelaten. Partij en militie moesten met hun bekende informele methoden om tegenstanders te  bestrijden het  vuile werk opknappen. De rest deed  Mussolini  zelf. Hij  plaatste een groot aantal prominente vertegenwoordigers van het burgerlijke kamp op  de  eenheidslijst  van  de  fascistische  partij om die aantrekkelijker te maken. En hij liet een nieuwe  kieswet aannemen, die de partij met een  relatieve meerderheid  van meer dan een kwart van de stemmen aan  twee derde van de zetels zou  helpen.13

Het resultaat viel inderdaad uit zoals Mussolini had gehoopt. Zijn partij kreeg  bij de allesbehalve  vrije landelijke verkiezingen van april 1924  bijna  65  procent van de  stemmen  en domineerde nu  het Huis van  Afgevaardigden en de  Senaat.14 De Duce had tevreden  kunnen zijn, maar zag de toekomst toch  met zorg tegemoet. Hij zat niet zozeer in zijn maag met zijn  burgerlijke  bondgenoten, die in de  verkiezingen zware verliezen  geleden hadden. Zij mochten  blij zijn dat ze  bij de fascisten onderdak  vonden,  want een eigen fractie  hadden ze niet  meer.  Hoe anders stond  de fascistische  partij ervoor. Na het verkiezingssucces  blaakte die  van zelfvertrouwen,  net als de  militie, die  zich in de verkiezingsstrijd door haar  terroristische overtuigingskracht opnieuw had  bewezen. En beide wachtten nu op  hun beloning.

Met mooie  posities en baantjes kwam hij  er niet. Partij  en  militie verlangden veel meer  van Mussolini,  namelijk een  besluit over de verdere koers van  het  fascisme.  Daarbij had  hij in grote lijnen de keuze uit twee  alternatieven. Het ene  was de keuze van de gematigde  fascisten, die graag een sterkere staat  naar autoritair  recept  wilden, maar de fundamenten en de  leidende  elite van de staat  ongemoeid wilden laten.  Het  alternatief ging veel verder. De voorvechters daarvan maakten deel uit  van de  revolutionaire vleugel van het  fascisme, en  het was  hun  om meer te doen  dan het in een zuiver politiestaatachtig regime  aan banden  leggen van de veelsoortige energie van de  zich  ontplooiende massamaatschappij. Integendeel,  deze groep  fascisten  stelde zich  ten doel alle Italianen  permanent politiek bewust te maken en te mobiliseren.  Zij  hadden een  heel ander soort staat voor ogen, een staat die de Italianen zou omvormen tot een volksgemeenschap  zonder klassentegenstellingen en hen,  geleid door een nieuwe generatie  fascistische politici, zou voorbereiden op een imperiale expansie.15

Mussolini  wilde geen  van  beide grote groepen voor het hoofd stoten; hij  had ze allebei nodig,  de gematigden zo goed als de  pretorianen. Dus  bleef hij net zolang schipperen tot hij  wel  een  besluit  moest nemen. In juni 1924,  bij het  begin van deze  ontwikkeling, vond de  ontvoering  van en de moord  op Giacomo Matteotti plaats.16 De  socialistische  oppositieleider had eerder  in het  Huis  van Afgevaardigden een vlammend  betoog  tegen  Mussolini gehouden, waarin  hij  niet alleen  diens criminele machinaties bij de laatste verkiezingen hekelde. Matteotti  had het ook gewaagd te zinspelen  op de corrupte Duce-clan en gezegd  later met concrete voorbeelden te komen. Er werd gefluisterd dat  er enorme  bedragen uit  de  illegale  olie- en wapenhandel bij de familie en  de partij terechtgekomen waren en daar waren  verdwenen.17

Dat  kwam hard aan.  Mussolini was  razend  en liet zich verleiden tot een drastische  uitspraak: die  man moest weg! Of het een expliciete  opdracht was  Matteotti  te vermoorden,  is  nooit  opgehelderd. Maar een groepje  vertrouwelingen van de Duce, zijn  Tsjeka, voelde zich aangesproken.  De groep was in het  voorjaar van  1924 speciaal  voor dit  soort  taken opgericht  en ging  onmiddellijk aan de slag.  De moedige  socialist was niet de eerste  die door een  fascistische  knokploeg werd  vermoord en zou  ook  niet de laatste zijn. De  fascisten  hadden op dat moment al  de  dood van vele bekende en onbekende antifascisten op  hun geweten. Maar tot  dan waren de daders nooit uit  de directe omgeving van  Mussolini afkomstig geweest, en  nu wel. De Duce omringde zich met misdadigers, ze waren bij hem in  dienst  en liepen de  deur plat bij het palazzo Chigi.18 En hij zou nergens  van geweten hebben en niet verantwoordelijk  zijn?

Toen het nieuws over de dood van Matteotti bekend werd, kende de verontwaardiging geen  grenzen, ondanks  vergaande maatregelen om  de publieke opinie te  muilkorven. Dat in de met terreur en geweld geïntimideerde  oppositie de  vlam in  de pan  sloeg, spreekt vanzelf. Maar ook  tot ver in het  fascistische  en het burgerlijke kamp heersten verontwaardiging en  ontzetting.  Ze ‘konden  de dood  ruiken’, schreef een  socialist.  ‘Ze gaan  er allemaal vandoor.’19  De uittocht  uit  het fascistische kamp  was voor Mussolini geen geheim.  Verrassend  vond hij het evenmin,  want hij had altijd al rekening gehouden  met de onbetrouwbaarheid van zijn  bondgenoten en medestrijders.  Maar dat zovelen  van hen zich van  hem afkeerden, maakte dat hij in  een crisis belandde, die hij  even zwaar vond als die  van 1914 en 1922, toen zijn carrière  op het  spel stond. Evenals toen twijfelde hij langdurig. Tekenen van  vastberadenheid om zijn positie als  hoofd van de  regering koste  wat kost  te behouden, werden afgewisseld met  signalen die op het  tegendeel konden wijzen.  Hij richtte zijn aandacht vooral op de koning,  van  wiens steun  hij zich met een spectaculair gebaar verzekerde. Hij  liet de militie, zijn privéleger, de eed afleggen  op Vittorio  Emanuele III en presenteerde zich  in de Senaat als diens trouwe dienaar. Want volgens hem was het niet waar dat  de fascisten  onder alle  omstandigheden de macht wilden behouden. Als  de koning  hem bij zich  zou  roepen en zou zeggen: ‘Het  is tijd  om  te gaan, zou ik  in de houding gaan staan, salueren en gehoorzamen.’20

Of die  verzekering serieus bedoeld was, laten we in het midden. Het  was in elk geval onderdeel van Mussolini’s strategie om tijd te winnen en  de  krachtsverhoudingen te bestuderen.  In 1922,  nog voor  de  Mars op Rome, had hij  zich vergelijkbaar gedragen.  Ook toen had hij maanden geaarzeld  en pas een  beslissing  genomen  toen  de  druk uit  de  eigen rijen te groot werd. En ook nu  dwong de radicale vleugel van zijn partij hem kleur te bekennen.  Al in de zomer  van 1924 waren  de  hardliners nerveus  geworden. Ze wilden  niet langer toezien hoe  de  oppositie steeds meer praats kreeg  en hun  eigen  mensen  ertussenuit knepen. Ze  wilden ingrijpen,  schoon schip maken en eindelijk  aan  de tweede  fase van de revolutie beginnen. Op 31 december 1924 stelden ze Mussolini een ultimatum: of hij deed wat nodig  was, namelijk de oppositie een kopje kleiner maken, of  zij zouden het  heft zelf in handen nemen, desnoods  zonder hem.21

Mussolini  had  niet aan deze  chantage  hoeven toegeven. Hij had zich ook op de machtsmiddelen van  de  staat kunnen verlaten  en  zo zijn vastbeslotenheid om tot normalizzazione te  komen, kunnen demonstreren. En dat had  hij ook bijna gedaan. Maar ten slotte gaf hij – na vele uren van  kwellende twijfel, die zijn krachten  te boven  ging en hem uiteindelijk ernstig ziek maakte – opnieuw  toe aan zijn temperament. Van alle opties die hij had, koos hij, net  als in 1922, opnieuw  de meest radicale.  ‘Als het fascisme  niet  de uitdrukking is van het trotse elan van de besten  onder de Italiaanse jeugd, maar alleen wonderolie en  knuppels, dan  draag ik  daarvoor de verantwoordelijkheid.  Als  het  fascisme een misdadigersbende  is, dan ben ik de hoofdman,’ zei hij op 3 januari  in  het Huis van Afgevaardigden,22  waarmee  hij duidelijk maakte dat  de  eerste twee jaren van zijn bestuur een soort intermezzo waren  geweest.  Nu begon een nieuwe, veel hardere fase,  waarin Italië  zou veranderen in een  dictatuur met  totalitaire trekken.

Wat  dit in de praktijk betekende, werd nog dezelfde dag duidelijk. De militie ging meteen flink  tekeer, politie  en justitie deden nauwelijks  voor hen onder, ze  kozen  alleen iets chiquere  middelen. De linkse partijen werden door deze gecoördineerde acties het zwaarst getroffen. Maar ook de liberalen en de katholieke netwerken bleven niet gespaard.  Hun kranten  kregen een verschijningsverbod, honderden tegenstanders van het regime werden gevangengezet, velen van hen mishandeld, enkelen zelfs in koelen bloede vermoord.  De oppositie kreeg de ene slag  na de andere te verduren, tot ze zo  goed als  monddood was.23

Timing en tempo  van dit proces van  uitschakeling en gelijkschakeling  kunnen niet los worden  gezien van  de vier aanslagen op Mussolini die het  land na  1925 in  spanning hielden. Mussolini gebruikte  die aanslagen als aanleiding  om  het  oude politieke systeem  geleidelijk te ontmantelen en tegelijk  zijn eigen  macht  te vergroten, waarbij de  aanslag van oktober 1926 in Bologna de meest verstrekkende gevolgen  had.24 De  Duce  kwam nu  vergaand tegemoet aan  de politieke ideeën van de revolutionaire fascisten. En  echt niet alleen uit berekening, omdat hij in geval van nood op hun militaire kracht moest kunnen rekenen. Hij had sympathie voor hun visioenen en zag met  welgevallen hoe  het establishment in het nauw werd gedreven en het ‘machtscompromis’ met de oude  elite langzaam op de klippen liep. De ministeriële bureaucratie, het  leger  en de economische bonzen moesten zich  allemaal  nolens volens of  voegen naar  de regels die het fascistische regime oplegde, of zwijgen. Ook de  koning  verloor  aan invloed. Zelfs  bij  het benoemen  van de  minister-president en  het regelen van  de troonopvolging  was hij niet meer helemaal vrij. De Grote  Raad, die in  1928  een staatsorgaan  was  geworden, kreeg nu een  belangrijke stem in dergelijke  belangrijke  kwesties.25

Toch zette Mussolini niet alles  op één kaart. Hij  was politicus genoeg om te weten dat hij dan  zijn land  aan  een vuurproef zou onderwerpen en zichzelf,  als  die succes had, met huid en haar aan de revolutionairen  zou overleveren. Ook  na zijn noodsprongen van de jaren 1925-1926 vond hij  het beter om stap voor  stap  verder te gaan  en  de pragmatische zowel als de gematigde  krachten binnen het fascisme,  evenals de tot aanpassing bereide  oude elite, mee te nemen voor zover ze er in zijn  eigen kringen geen last van hadden. Zijn belangrijkste  overweging  daarbij was dat zij de  radicale  fascisten konden  afremmen en  in elk geval hun geweldsexcessen zouden tegengaan.  Maar hoe?  Daar brak Mussolini  zich  lang het  hoofd over, en ten slotte meende hij een geniaal  plan te hebben. Begin 1925 benoemde  hij Roberto Farinacci,26 de aanvoerder  van de revolutionairen, tot partijsecretaris  en gaf hem de in feite onmogelijke opdracht  de onrustige  elementen in de partij tot  de orde te roepen en hen allen  een eed op de Duce te laten  afleggen, zonder ze meteen  van alle illusies te beroven. Zijn rebelse  maar  ook trouwe aanhanger uit  Cremona deed  zijn  best en  kon uiteindelijk melden  dat zijn  missie  geslaagd was. Daarmee  sloeg Mussolini  na de Matteotti-crisis twee vliegen in één klap: hij  zette de burgerlijk-monarchistische elite op haar plaats en onderwierp even later de revolutionaire krachten binnen de partij; zij zagen  zelf ook wel in dat ze op  eigen  kracht niet  ver zouden komen. Beide hadden hem waardevolle  diensten bewezen: de  ene groep  in 1922, de  andere in  1924-1925. Nu had hij  zich voor een groot deel van allebei  ontdaan en tevens een  duidelijker beeld  gekregen van zijn eigen rol  in de fascistische  dictatuur, die  tegelijk  zijn dictatuur  was, en dat steeds  meer.

Dit tweeledige succes hing niet in de laatste plaats samen met het feit  dat noch in het  fascisme,  noch in het  burgerlijk-conservatieve kamp een alternatief voor Mussolini bestond. Het leek alsof alleen hij in staat  was  zijn jengelende partij en de heterogene  regeringscoalitie bijeen te houden en deze formatie een politieke koers  te  geven.  Dat hij  onmisbaar  was,  vormde een  voorwaarde voor  zijn  regime, maar bepaalde niet de aard ervan. Het gezicht  van de dictatuur had andere  trekken: die van  Mussolini,  die na 1925-1926 begreep  hoe hij  een aanzienlijk deel van  het volk kon imponeren en voor  zich winnen. Het volk  was  zijn per plebisciet  verkregen huismacht  en waarschijnlijk de belangrijkste  bron waaraan hij zijn macht  ontleende  en die  hem de  vrijheid gaf al te ambitieuze eisen  van partij en militie naast  zich  neer  te leggen.

Veel mensen waren verrast dat Mussolini erin slaagde  een grote meerderheid  van de Italianen achter zich te verenigen.  Na de  burgeroorlog van de afgelopen jaren hadden de  meeste mensen er rekening mee gehouden dat  er meer conflicten zouden volgen. Maar nu ontstond al  snel een zekere rust. Dat kwam ook, eigenlijk hoeft het niet herhaald te worden, door de aanwezigheid van de fascistische repressieorganen, die al voor 1922 zeer aanwezig  waren  en  jaarlijks groter  en doeltreffender werden gemaakt.  Mussolini’s  regime beschikte op die manier al vroeg  over een even  wijdverspreid als krachtig systeem  om de tegenstanders ervan te  bestrijden, een systeem  dat ook in het buitenland met  bewondering werd  bekeken en navolging vond. In het begin was  het  observeren  en uitschakelen  van de oppositie  vooral een zaak van  de politie, de carabinieri en de verschillende  militaire geheime diensten  die daarin getraind waren. Zonder enige rechtsgrond deden  ook militie en partij een flinke  duit in het  zakje;27 ze hoefden meestal niet  eens speciaal opgeroepen  te worden om alert  te zijn;  dat waren de fascistische activisten vanzelf al en ze  beleefden zichtbaar  genoegen aan hun verklikkerswerk.28

Midden  jaren twintig  kwam  daar nog een burgerlijke geheime dienst  bij, de  Organizzazione per  la  Vigilanza e  la Repressione dell’Antifascismo (OVRA) – Organisatie  voor Waakzaamheid en  de  Onderdrukking van  het Antifascisme), een soort geheime staatspolitie.29 De OVRA was  in  het begin verantwoordelijk voor  alles  wat met politieke  subversie van  links te maken  had. Later,  toen van de socialisten en communisten niet  veel gevaar meer uitging, werd  ze een instrument om iedere vorm van  verzet en dissidentie in de  kiem te  smoren.  Haar observatie- en  onderzoekstaken  richtten  zich  nu ook  op maatschappelijke  buitenbeentjes, corrupte partijbonzen en  uiteindelijk zelfs op invloedrijke leidinggevenden  die zich  tegen de  autoriteit  van de  Duce verzetten of hem om  andere redenen een  doorn  in het oog waren.

De wantrouwige Mussolini  nam  dergelijke dingen buitengewoon  serieus. Hij liet zich vrijwel  dagelijks over de veiligheidssituatie informeren  en was overal in  geïnteresseerd.30 Wie was  wanneer, waar en waarom opgepakt? Wie  kon gratie krijgen en op vrije  voeten worden gesteld? Waren  de grenscontroles  toereikend? Moesten mensen die  door  de  rechter waren vrijgesproken toch niet worden gearresteerd? Wat werd er over hem gezegd? Deden er Duce-grappen de  ronde?  Zo goed  als niets ontsnapte aan zijn  hang naar details,  en hij bemoeide zich overal mee.31 Zelfs het liefdesleven  van  tegenstanders  van zijn regime en van partijvrienden liet hij bespioneren en in  dikke dossiers vastleggen.

Bespioneerd worden, geweld en terreur  maken mensen  volgzaam. In het Italië van Mussolini was dat niet anders. Maar ook hier  waren  intimidatie, berusting  en angst niet de enige redenen voor instemming en legitimering. Het  zou allemaal niets zijn  geworden of snel  weer zijn ingestort als het fascistische regime na 1922 niet zo’n economisch succes had behaald.  Voor de  machtsovername door Mussolini stond Italië aan  de  rand van de afgrond: de lire was verzwakt, de inflatie rees  de pan uit, de werkloosheid nam dramatische vormen  aan en de ene  stakingsgolf  na de andere legde  het land  plat;  niets  werkte meer.

De regering-Mussolini greep resoluut in. Ze stabiliseerde de munteenheid, saneerde de begroting en creëerde ruimte voor nieuwe  investeringen, waarmee vooral moderne bedrijfstakken werden gestimuleerd.  Alles bij  elkaar groeide de  economie, mede begunstigd  door het mondiale herstel,  tussen 1922  en 1925 jaarlijks met bijna 4 procent; vooral export en  industrie leefden  sterk op.32 De  kleine  man profiteerde het minst  van de opleving.  Vooral de arbeiders  moesten  aanvankelijk  gevoelige  loonkortingen  en een  drastische beperking van hun rechten incasseren. Zelfs het stakingsrecht bestond  al  snel alleen nog op  papier, tot het uiteindelijk helemaal werd afgeschaft. Ernstige problemen  kreeg  het regime er niet  door. Zelfs in  de industriële bolwerken, waar  links  nog maar kortgeleden de  toon  aangaf,  bleef het betrekkelijk  rustig.  De arbeiders liepen weliswaar  niet  warm voor de fascisten, maar merkten heel  goed dat  er  na 1922 meer werk was: het aantal werklozen nam af  van 600.000 in 1922 tot 150.000 in 1924.  En iedereen  was  zich ervan bewust dat de  lonen eind  jaren twintig enigszins  aantrokken.33

Niemand  had het  breed. Maar was dat in Italië  ooit anders geweest? Arbeiders, boeren  en het leger  van  kleine zelfstandigen leefden sinds mensenheugenis van de hand in de tand, en dan nog met moeite. De staat  was vermoedelijk de laatste instantie  waarvan ze hulp verwachtten.  De staat nam alleen  en gaf  nooit, was  hun  ervaring. Des te  verbaasder was de reactie toen de regering-Mussolini haar vage sociaalpolitieke beloftes liet volgen  door daden die niemand had verwacht en die duidelijk meer  waren dan een pleister op de wonde voor het verbod op de oude vakbonden en het afschaffen  van het stakingsrecht. De regering deed iets  voor  het  volk, luidde  de boodschap, en  helemaal onwaar was dat niet: ze voerde de betaalde vakantie in,  als iemand ziek werd,  raakte  hij niet meteen zijn  werk kwijt en ze breidde  verschillende sociale verzekeringen uit.

Toen hij nog socialist  was, stond Mussolini sceptisch  tegenover  dit  soort sociaalpolitieke liefdadigheid.  Ze kon het proletariaat immers in  slaap sussen en  afleiden van de  weg naar de revolutie. Nu had hij die bedenkingen  niet meer. Maar hij  had altijd  verborgen agenda’s; de  situatie  van mensen die problemen  hadden, liet hem  volkomen onverschillig. Het  ging er Mussolini om de arbeiders en  boeren te  bekeren tot het fascisme  en hen te  integreren in de  nieuwe  volksstaat. Daarvoor moest eerst het oude socialistische gedachtegoed worden uitgedreven  en vervangen door een  nieuw,  fascistisch bewustzijn.  Alles  wat de  regering op  dit gebied deed, stond ten  dienste van de  indoctrinatie, of  het nu de hulporganisaties voor werknemers waren, de zuigelingenzorg, de zorg voor aanstaande  moeders of het sociaal-maatschappelijk  werk. Deze  en vele andere  initiatieven werden door de regering propagandistisch  uitgebuit, waarbij het hogere doel  echt geen geheim was.34
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De charismatische redenaar



Op dezelfde manier ging het met de jeugd,  die Mussolini zo na aan het hart lag en  waar  hij grote plannen mee  had. De jeugd moest worden  verlost van zijn traditionele familie-, regionale en religieuze ketenen en volledig  in  het teken  van de fascistische toekomstprojecten worden  opgevoed. Mussolini vertrouwde het  volbrengen  van dit resocialisatieproject niet aan de scholen  alleen toe. Hij riep  daarvoor een eigen,  door  de staat gefinancierde en gecontroleerde – en dus boven de  partij staande – jeugdorganisatie in  het  leven,  die de tijd van kinderen  en jongeren  volledig  vulde, maar hun ook veel te bieden had: ze richtte jongerencentra op, organiseerde  tentenkampen en vakantiekolonies  en  bekommerde  zich om  kinderen met  gezondheidsproblemen.  Miljoenen kinderen namen  deel aan  de programma’s, die uiteindelijk slechts  één doel hadden:  ze  moesten  naar lichaam en  ziel in de geest  van  het fascisme geformatteerd en  op het  avontuur van  de oorlog voorbereid worden.35
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Toespraak op het balkon van  het  Palazzo  Venetia  in  Rome



Mussolini wekte  maar al te graag de  indruk dat  hij dit initiatief zelf had  genomen en zelf  tot een succes had gemaakt. In werkelijkheid was  veel  van wat na 1922 gebeurde  al eerder op een ongeveer  identieke  manier in eigen land of in  het buitenland uitgeprobeerd, om maar  te  zwijgen van de voorstellen  die Mussolini  van  zijn medewerkers overnam om hun  naam  vervolgens  nooit meer te  noemen. Echt  inventief en  origineel was Mussolini  alleen  als het ging om  het opkloppen van  de mate  van innovatie  van zijn  eigen  beleid en om het  neerzetten van zichzelf als de  vader van het geheel. In dat opzicht was hij  onovertroffen: de  hongerige arrivist uit Romagna, die door hard werken was opgeklommen en al zijn  rivalen  had verdrongen, was  hier  volkomen in zijn  element. Ambitieus,  behaagziek en ijdel als hij was, zag hij zichzelf  als een halve god  en liet hij  geen gelegenheid  voorbijgaan de schijnwerpers  op zichzelf  te richten  en  zich te koesteren in het  licht ervan: de  Duce was alomtegenwoordig en volbracht het ene wonder na het andere.
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De minister-president  als  een van de onzen



Het verbazingwekkende was dat al dat  miraculeuze toeschrijven aan zichzelf overtuigend werkte. Mussolini profiteerde  daarbij van  zijn buitengewone  retorische  talent,  dat in  kleine kring even goed tot zijn recht kwam als ten overstaan van  een grote menigte. Hij had  gevoel voor  de angst  en de hoop van de gewone man en wist  intuïtief dat die geen  steriele politieke  boodschappen wilde horen  die  hij toch niet  begreep. Hij  had  liever  begrijpelijke  beelden en gevoelige  mythes  uit de rijke  bron van de traditie en  geschiedenis van zijn eigen land.

Mussolini voorzag in deze  behoefte  en toonde  zich zo een goede  leerling van  Gustave Le Bon, die hij als socialist al had  bestudeerd.36 Mensen  in massa’s zijn net kinderen, betoogde de Franse socioloog, makkelijk  te beïnvloeden  en nog makkelijker te  sturen  als je je  boodschap maar goed verpakte en  vaak genoeg herhaalde.  Daar had Mussolini geen probleem mee. Anders dan de koning of politici van de  oude stempel verschool hij zich niet  in zijn palazzo. Hij verkocht zichzelf en  zijn  politiek in een permanent  communicatieproces. Hij schreef  en  sprak aan één  stuk  door.  Hij  reisde vaak  door het land, waarbij hij  ook  in streken kwam waar geen regeringsleider ooit een  voet had gezet.  Daar mengde hij zich onder het  volk, sprak met gewone mensen en  gaf hun het gevoel gehoord, begrepen  en serieus genomen te worden. Hij wilde, zei  hij  altijd, een ‘communie (gemeenschap – red.) van mijn en hun geest’.37

De  Duce belichaamde  een nieuw,  modern  type  politicus, dat in die tijd nog  zeldzaam was. In  Italië was hij  de  eerste. Geen gesloten masker, maar een politicus die je kon aanraken, een mens  van vlees en bloed, die  er niets verkeerds in  zag  met  ontbloot bovenlijf te  poseren,  zich in doorgezwete werkkleding te vertonen of met een gezicht zwart van het kolengruis een  mijn in te gaan.

Mussolini had  vooral veel succes  als hij  over  de  oorlog  begon, die onder  de kleine luiden verschrikkelijk had huisgehouden en nog lang  sterk aanwezig was. Het kostte  hem  geen enkele  moeite:  hij was er zelf bij geweest, had  in de loopgraven gelegen en was op een haar na  aan de dood ontsnapt. Italië had daar iets groots gepresteerd  en een gedenkwaardige overwinning behaald,  die in de herinnering van de volken een vooraanstaande  plaats innam. Sicilianen, Sardijnen, eigenlijk  alle  Italianen, hadden daarvoor  de  bloem  van hun jeugd  geofferd en dat offer mocht niet tevergeefs zijn  geweest. Italië moest  door de geallieerden  worden beloond,  anders zouden ze het  loon dat hun toekwam zelf wel gaan halen. In de loopgraven had Italië zichzelf gevonden, de tijd van onderwerping en decadentie was  definitief voorbij. Italië zou nu ook op het internationale  toneel anders optreden dan vroeger: wij zijn weer onszelf, degenen namelijk die we in  het oude Rome waren. Die boodschap  werd  des te bereidwilliger geloofd omdat  ze compensatie bood  voor het onderliggende gevoel van minderwaardigheid en ontoereikendheid,  dat in Italië even  wijdverbreid was  als het  gevoel van  een op het verleden gebaseerde  superioriteit.  ‘We schamen ons  niet meer Italiaan  te zijn, we  zijn er trots  op. […]  We zijn  er trots op  […]  dat  we  behoren tot  een  volk dat kan terugzien  op  een beschaving van dertig eeuwen. […] Dit volk, dat het  stempel van zijn  civilisatievermogen al  driemaal op de verbaasd toeziende wereld  heeft  gedrukt,’38  riep  hij op 11 mei 1924 in Catania  uit.
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Icoon  van  de propaganda



De  natie – niet  alle, maar wel de  meeste mensen –  hoorde zulke woorden graag. Mussolini masseerde hun het nieuwe zelfbewustzijn als het  ware  in en zorgde zo voor een aura van  emotionele integratie, die  in het zo vaak verscheurde land node werd gemist.  Ook in het buitenland, zei Mussolini voortdurend,  werd  Italië weer gerespecteerd. Europa, nee, de hele wereld  benijdde Italië  – vanwege de Duce en vanwege het  fascisme,  dat als  de modernste staatsvorm van de twintigste  eeuw  werd beschouwd. Vooral het  overwinnen van de klassentegenstellingen en  de opbouw van  de welvaartsstaat voor  iedereen hadden  opzien  gebaard en wereldwijd navolging gevonden.  De  wereld keek naar Italië,  heette het  keer op keer;  staatslieden uit  alle landen kwamen naar  Rome om zich door Mussolini  te  laten  adviseren over de problemen  in  hun  eigen land.39

Italië was in  de  jaren twintig inderdaad het gesprek van de dag. Politici,  industriëlen en geleerden uit heel  Europa zochten  in die tijd naar  een  ‘derde weg’, naar alternatieve oplossingen. Ze volgden wat in Italië gebeurde met gespannen  aandacht  en sommigen, zoals Winston Churchill40 en David Lloyd George, lieten zich door de goocheltrucs van de fascistische propaganda ook verblinden en tot enthousiaste  uitspraken over Mussolini verleiden.  Op kunstenaars en journalisten viel blijkbaar heel  makkelijk  indruk te maken.  De Duitse schrijver  Rudolf Borchardt bijvoorbeeld, die  al jaren in Italië woonde, smolt bijna van  bewondering toen  hij Mussolini in  april  1933 tijdens een privéaudiëntie van  dichtbij mocht  aanschouwen: ‘Samengebalde  wilskracht en een onvoorwaardelijke standvastigheid in  het goede beheersen de hoekige vlakken  van dit aan  alle overgangen afgeronde en  fraaie gelaat, dat  ook van een  geweldig  kerkvorst, of  van  een  dichter  van  koninklijken bloede  had  kunnen  zijn en  niet toevallig  overeenkomt met afbeeldingen  van  de late Goethe, en dat de  grootste van alle niet-lichamelijke mannelijke liefdes, de platonische, lijkt te weerspiegelen.  Hij gaat eenvoudig en  serieus  gekleed.  […] Zijn gebaren zijn van een  beheerste  directheid. De hartstochtelijke ondergrond van zijn  vlammend karakter, welks uitbraak het geestelijk reliëf  van een  miljoenenvolk  heeft herschapen, ligt  diep onder  de lagen van een stabiel gezag, waarboven het  reeds  lang bloeit en gedijt.’41

Ook  Theodor Wolff, de liberale hoofdredacteur  van het Berliner Tagblatt, gooide zijn bewezen kritische  intellect tijdelijk  overboord toen  hij Mussolini in 1930 ontmoette: ‘Hij werkt  zonder ophouden, stampt scheppingen uit  de grond, weet met zijn  tomeloze energie  zijn volgelingen onafgebroken mee  te slepen. Deze werken moeten blijven, en als men ze wil ontkennen, zullen ze er toch  zijn, nietwaar,  zoals de  zon blijft schijnen  en  zoals het bureau  dat  door zijn hand wordt aangeraakt?  Zijn genie heeft  een tragisch trekje.  Misschien is dat  het wat  zijn verschijning nog hoger boven het alledaagse uittilt en hem  dichter  bij degenen brengt die over alle tegenstellingen heen  achter deze voor de  geschiedenis  gemodelleerde figuur de mens  proberen te vinden.’42

Maar evenzoveel  buitenlandse bezoekers bleven nuchter.  Ze  keken  achter de façade,  ontzenuwden de reclametrucs en leverden zware kritiek op het  onderdrukken van de  oppositie en de permanente inbreuken op het recht, die het  ware karakter van  het regime vormden.  In Italië zelf hoorde men  daar niets over. Kritische  geluiden  kwamen het land niet  in,  ze vielen ten prooi aan de censuur en beschadigden het stralende zelfbeeld van  het regime niet of nauwelijks. De  hele wereld,  leek het, applaudisseerde  zodra  de naam van Italië  viel. Hoelang had het land niet  op deze erkenning moeten wachten? De ijdele, maar steeds weer  miskende en gekwetste ziel van Italië  slaakte een zucht van verlichting en dankte dat aan de Duce die haar deze  genoegdoening  had verschaft.

De propagandisten  van het regime  hadden dus  genoeg stof, echte  of verzonnen,  om het aanzien  van Mussolini  te vergroten en  in stad en land te verspreiden. Nooit eerder was een regeringsleider zo populair  als hij,  en  ook niet zo gevreesd. Achter de joviale man van het volk lag altijd diens  potentiële  almacht op de loer, die  willekeurig kon toeslaan en  juist daardoor  een bijzondere  aantrekkingskracht kreeg.  Veel  Italianen  identificeerden zich met Mussolini  en troostten zich zelfs in zware tijden met  de gedachte  dat hun lot bij hun empathische en  machtige  Duce  in goede handen was.

De  Mussolini-mythe  kreeg  steeds  bredere kringen in haar  ban  en werd eind jaren twintig uiteindelijk het middelpunt van  de grondig  georkestreerde Duce-cultus, die het leven van de Italianen op  talloze  manieren beïnvloedde  in het weekjournaal, op ansichtkaarten43 en niet in de laatste plaats op de massabijeenkomsten van de  partij,  die vrijwel uitsluitend om Mussolini  draaiden.  De Duce-cultus leek op een religie,  die in Mussolini haar god,  in de fascisten haar apostelen en in de Italianen haar gelovigen had,  die  zich  onderwierpen aan de speciale riten  en geboden  van een rijke liturgie.  Velen hadden dit ideaal verinnerlijkt en koesterden het, maar er waren  er ook die meehuilden met  de wolven in het bos,  omdat het voordelen opleverde  en er niet aan te ontkomen was.44


[image: ]

Een halfgod in de sneeuw



In februari 1929  bereikten de mythe  van Mussolini en  de  Ducecultus  een bijna legendarisch hoogtepunt.  Toen  werd bekend dat de Italiaanse  staat  en het Vaticaan het eens waren geworden over de  ‘Romeinse kwestie’ en een concordaat hadden  gesloten. Groter sensatie  was  nauwelijks denkbaar.  Verschillende liberale  regeringen hadden eerder pogingen ondernomen,  maar ze hadden allemaal gefaald. De  verhouding tussen kerk en staat bleef verziekt, de jonge Italiaanse staat kon  de zware hypotheek waaronder hij  sinds 1870 – het jaar van de definitieve  nederlaag van  de Kerkelijke Staat en de verovering van Rome –  gebukt ging gewoonweg niet aflossen. De  katholieken waren strikt  genomen vreemdelingen  in  een land dat voor bijna honderd procent katholiek was.

Zo was het tot 1929. Toen  kwam Mussolini, die  met het  Verdrag van Lateranen voor een doorbraak zorgde.45 Het Vaticaan beschouwde  de  Romeinse  kwestie als opgelost;  de Italiaanse staat respecteerde de soevereiniteit van de paus over  het  restant van  de voormalige Kerkelijke  Staat en verklaarde het katholieke geloof  tot staatsgodsdienst. Mussolini had  zich dat al in 1922 ten doel gesteld. Religieuze motieven  speelden daarbij  zo goed als geen  rol.  De  Duce piekerde  er niet over zijn  diepgewortelde antiklerikalisme af te zweren.  Hij hield het alleen verborgen, omdat hij wist dat  zijn project  van een fascistische  volksstaat een illusie  zou blijven als  de belijdende  katholieken  zich ervan zouden distantiëren, en omdat hij voelde dat het zijn aanzien ten goede zou komen  als hij deze verzoening tot stand wist te  brengen. De  antiklerikale fanaticus die hij als socialist was geweest, straalde nu het ene verzoenende  signaal na het  andere uit: hij trouwde voor de kerk, liet  zijn kinderen dopen  en deed ook verder van alles om zich een  katholiek imago aan  te  meten. Hij redde zelfs een in  problemen geraakte  bank  van de kerk van een faillissement.

Met  dezelfde vasthoudendheid had Mussolini de  onderhandelingen,  die steeds vastliepen, weer uit het slop getrokken. Hij kende alle ontwerpverdragen,  elk struikelblok en elk voorbehoud. Bij  hem thuis vonden talloze nachtelijke onderhandelingen  plaats, waar  tot het ochtendgloren formuleringen werden besproken. Mussolini moest hier niet zozeer zijn macht  gebruiken als wel juist veel geduld  opbrengen. Tenslotte ging het  er  niet alleen om rekening te houden met de wensen en gevoeligheden van de  kerk; met evenveel fijngevoeligheid moest ook de koning worden behandeld, die de paus wantrouwde en overal list en bedrog vermoedde.
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De man van de Voorzienigheid



Het was  inderdaad niet in de  laatste plaats de verdienste van Mussolini  dat het  tot een toenadering en  ten slotte tot een verdrag  kwam. Wie dat niet meteen begreep, kreeg het door  de  fascistische propaganda dagen-,  ja wekenlang ingepeperd. Voor  Il Popolo d’Italia  begon met het Verdrag van Lateranen  een ‘nieuw  tijdperk in de Italiaanse geschiedenis’  dat geheel in het  teken van  de Duce stond.46 De  katholieke pers legde  weliswaar andere  accenten, maar ook daar kwam  Mussolini als  de grote man naar voren.  Zelfs de paus liet  zijn ‘ongelukkige neiging zich zalvend op het bovennatuurlijke te beroepen’47 de vrije  loop. Hij zag Mussolini als een  door de Voorzienigheid gezonden  man, die zijn land  kwam bevrijden van de dwaalleer  van  het liberalisme.

Het  enthousiasme  over  het  concordaat kreeg de  gehele katholieke wereld in  zijn greep, en dat bleef niet beperkt  tot de  groep van  gelovige  katholieken. Ook critici van het regime  en uitgesproken  tegenstanders van het  fascisme  betoonden de  regering  van Mussolini  hun respect. De oppositie,  die toch  al op  de knieën lag, kreeg het  nog moeilijker. Het  milieu  waarin  ze gedijde  en zich kon organiseren, verschrompelde  tot  een wel heel kleine biotoop; eigenlijk bestond er haast geen oppositie  meer.

Zo had  de Duce in 1929 de  laatste stap gezet op de  weg naar de  dictatuur, die hij vier jaar  daarvoor  onder druk van de revolutionaire vleugel van zijn partij  was  ingeslagen  zonder  precies te weten waarheen  die zou leiden. Dat het een fascistische dictatuur zou zijn, spreekt vanzelf.  Maar  wat hield dat in? Werd daarmee een persoonlijke  dictatuur  van de ‘Duce van het fascisme’ bedoeld, een dictatuur van de partij, of een dictatuur waarbij Mussolini vooral steunde op een staatsapparaat dat  de partij aan zich ondergeschikt  had gemaakt?  Tijdgenoten kenden  het antwoord. De overgrote meerderheid  zag  vooral Mussolini, de alleenheerser, die – staat eruit,  partij  erin – kon doen en laten wat hij wilde. ‘Mussolinisme’48 werd deze nieuwe  gezagsvorm dan ook  genoemd,  waarmee  de werkelijkheid aardig werd  benaderd.

Latere  waarnemers poogden een meer gedifferentieerde analyse te maken.  Mussolini, benadrukken ze,  had als leider  van  de regering  oneindig veel  tijd nodig voor politieke marginalia en  zaken  waar hij persoonlijk  verzot  op  was.  Aan de grote  politiek besteedde  hij meestal maar een paar  uur per dag. Toch was hij geen  zwakke dictator.  Integendeel: hij had  het bij alle essentiële vraagstukken  zo goed als voor  het zeggen. De  ministerraad had even weinig in te  brengen als de Fascistische  Grote  Raad, de koning of het leger. Institutionele correctieven waren er niet,  ook uitvoerige beraadslagingen  in grotere kring bleven  een zeldzaamheid. De Duce las de voorstellen van zijn vakministers en  luisterde naar  de adviezen van de  experts, maar besliste daarna  in de regel alleen. Niemand  die  hem dat recht betwistte, niemand die  het ter discussie stelde.

Deze merkwaardige gezagsvorm  ontplooide in de jaren twintig  en dertig een verbazingwekkende dynamiek.  Omdat Mussolini als regeringsleider, ‘multiminister’ en opperste fascist niet overal tegelijk  kon zijn, ontstond  er in de  kern van het regime  een bestuurlijk  vacuüm dat naast  vele remmers ook talloze fanatieke fascisten  aantrok die in Mussolini geloofden, zijn wereldbeeld deelden en op zijn politieke koers anticipeerden  zonder die in  detail te kennen. Ze vermoedden hoe die zou  zijn en wisten genoeg. Activisten  van  dat  slag zag je veel, en ze  zaten overal. Het waren deze mannen  en  vrouwen  op wie  het  regime eigenlijk steunde  en  het maakte niet uit of ze als overheidsdienaar  of  als partijfunctionaris optraden.  Ook  daarom was  er niet  echt sprake van  een  dominantie van de staat over  de partij of omgekeerd. De beide steunpilaren van het regime betwistten elkaar hun  specifieke  verantwoordelijkheden en verdeelden ze onder elkaar, waarbij concurrentie vaak tot samenwerking  leidde,  wat  weer een verhoogde daadkracht van  de duale organen  van het regime  tot  gevolg had.  Vooral  hun tegenstanders  en  maatschappelijke outsiders kregen dat  te voelen.

De grenzen tussen  staat en  partij verdwenen echter  ook in alle andere opzichten, net  zolang tot  ze nauwelijks nog waarneembaar  waren.49 De partij werd  een orgaan van de staat en de partijsecretaris kreeg de rang  van minister,  terwijl  de  staat  zich aan de fascistische  ideologie onderwierp  en steeds meer partijgenoten  in dienst  nam.  Uiteindelijk konden alleen  nog partijleden in staatsdienst  treden.  Misschien mogen we  zelfs  zeggen dat de nog jonge Italiaanse staat pas door de  jarenlange instroom  van  fascisten een echte staat werd, dat de staat pas  na 1922 in het hele land een enigszins  robuuste structuur  kreeg en dat  toen  pas onder  het  volk een echt staatsbewustzijn begon  te groeien,  dat daarvoor slechts bij heel weinig mensen  bestond.50  Interne staatsvorming  en het  fascistisch worden van de staat konden in ieder  geval algauw niet  meer los  van elkaar worden gezien. Staat en partij gingen in elkaar op en versmolten in een soort symbiose, waarbij  de staat  het meer  vasthoudende en de  partij met  haar revolutionaire  krachten  het meer  dynamische  element bleek te zijn,51 dat uiteindelijk in de Tweede Wereldoorlog ook de  overhand kreeg.

Mussolini  was  onderdeel van  deze symbiose, maar vanwege zijn enorme steun  in de samenleving  was hij er ook ver  boven verheven. Het fascistische  bestuur  was  een eenmansdictatuur in een eenpartijstaat waarin  de PNF met haar talloze  geledingen in elk opzicht doorslaggevend was. Ze  leverde de belangrijkste  leidinggevenden, voerde het grote beleid aan de  basis  uit en voedde met de Mussolini-cultus en de mythe van de totalitaire  volksstaat de enorm belangrijke  hulpbronnen waarop het regime  steunde  en waaraan het zijn  dynamiek ontleende. Zonder deze permanente enscenering en mobilisering van  de  maatschappelijke instemming door de partij had het fascisme  – ondanks zijn onloochenbare sociaalpolitieke prestaties – alleen op de lemen voeten van het  geweld gestaan. Staatsorganen werkten  natuurlijk mee aan de  mythe- en cultusvorming. Maar  ze zorgden vooral voor een schijn van orde en legaliteit, die  het fascistische regime in eigen land en in  het buitenland veel sympathie bezorgde. De overal aanwezige willekeur, zo leek het velen  die niet goed genoeg keken, werd daardoor begrensd, en dat stelde hen gerust.

Dat  die grens er  in werkelijkheid niet was, daar hadden niet alleen tegenstanders van het regime  en  dissidenten een boekje over  open kunnen  doen. Het meest te lijden  van willekeur  en geweld hadden de  onderdanen in de koloniën in Afrika. Daar,  met name  in Libië, heerste vanaf het begin oorlog,  een oorlog  die Mussolini in 1935  uitbreidde naar Abessinië, waar zijn imperialistische  dromen voorlopig het eerst in  vervulling moesten gaan.
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ADDIS ABEBA,  5 MEI 1936

De imperialist

Mussolini is nooit  in Abessinië geweest.  Maar het straatarme land in de Hoorn van Afrika, dat hij in  de herfst  van 1936 teisterde met oorlog, hield hem al sinds zijn jeugd bezig. Als dertienjarige scholier beschouwde hij  Adua, waar in 1896 een Italiaans expeditieleger door inheemse  troepen in  de  pan was  gehakt, als een  enorme  vernedering. Het  was  een van de zwaarste nederlagen  van  een Europese koloniale macht in de decennia dat het imperialisme hoogtij vierde, en Mussolini dacht  en  voelde  daar niet anders over dan het grootste deel van  de humanistisch gevormde gymnasiasten, die evenzeer onder  de Afrikaanse  schande  leden als aanzienlijke delen  van de burgerij. Zelfs als  volwassen socialist kwam hij steeds weer terug op het nationale  trauma van  1896, dat aan alle imperialistische ambities  een eind had gemaakt.

Of hij toen al op wraak zon en  van toekomstige veroveringen droomde,  is moeilijk te zeggen. Duidelijk  is wel dat hij  de grenzen  van Italië al in 1914-1915 veel  te benauwd  vond. Zijn vaderland moest  ook aan de oorlog deelnemen en zich  daarmee het recht op expansie verwerven. En dan vooral ten koste  van  het Habsburgse  Rijk,  dat niet alleen Trentino, maar  ook  Zuid-Tirol tot de Brenner  en Dalmatië en Istrië zou moeten overdragen aan Italië, dat  daarmee de hegemonie aan  de Adriatische Zee zou  verwerven.  Lang voordat de  Oostenrijkse  troepen in november 1918 werden verslagen,  had hij  zelfs op Albanië zijn oog laten vallen. Mussolini de  imperialist bestond dus eerder dan Mussolini de  fascist.
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Een nieuwe farao



Toen de  overtrokken Italiaanse territoriale aanspraken  tijdens de  vredesconferentie van  1919 op dovemansoren  stuitten  en vervolgens  de kreet ‘de  verminkte  vrede’ de  ronde begon te  doen,1 werkte Mussolini zijn plannen en  doelen verder  uit. Zijn land, dat  in de oorlog zoveel  offers  had gebracht, werd door zijn  bondgenoten weer  eens in de steek  gelaten. Frankrijk  en  Groot-Brittannië dachten alleen aan zichzelf en gaven Italië  geen kans. Dit ongenoegen,  dat  onder de  burgerij maar ook onder land- en  industriearbeiders en  eigenlijk overal leefde, werd door Mussolini zo veel mogelijk uitgebuit. Hij gaf het  een gezicht en een stem en  had des te meer succes omdat hij niet  alleen geloofde  in de noodzaak  van  territoriale expansie, maar  ook vond dat Italië daar een simpelweg onontkoombaar recht op had. De Italianen waren,  zoals Hitler  ook over de Duitsers beweerde, een ‘volk zonder ruimte’; expansie  was dus ‘voor het Italiaanse ras een kwestie  van leven of  dood’, zei hij op 31 maart 1923.2

Het  leidde niet tot een concreet programma. De fascisten hadden na de Mars op Rome  meer dan genoeg  met zichzelf, met hun  onbetrouwbare bondgenoten en met hun tegenstanders te stellen. Voor andere  zaken was  geen tijd  en  buitenlandse politiek  was de meeste fascisten zelfs volkomen vreemd. Op het ministerie van Buitenlandse  Zaken liet  Mussolini zich  in het begin  zelden zien. Het werk werd gedaan door een groep  goed functionerende, ervaren diplomaten,  die het liefst op de oude voet door waren gegaan. ‘Pantoffelheldenpolitiek’3 noemde de nieuwe regeringsleider deze koers,  die in strijd was met alles  wat hij tot dan  toe  zelf had gepropageerd. Daarom gaf hij, althans intern,  al snel  te  kennen dat  hij  andere bedoelingen had  en de buitenlandse  politiek als  een  taak  voor zichzelf  beschouwde, wat  ze algauw ook werd en tot zijn val in 1943 bleef. De  hoofdlijnen werden in  feite uitsluitend door Mussolini bepaald.

Veel nieuwe accenten plaatste Mussolini in 1922-1923 nog niet, maar de  paar díé hij zette, waren belangrijk en bevatten een verontrustende  boodschap. Het fascistische  Italië wilde zich niet langer  laten afschepen, het  wilde een grote mogendheid worden met  dezelfde  rechten als zijn voormalige bondgenoten. Ook de vroegere  liberale regeringen hadden dat soort boodschappen uitgezonden, maar het had  niets uitgehaald. Dat was nu  verleden tijd. Mussolini meende het serieus en pakte het ook serieus  aan, hoewel hij om  tactische redenen altijd zijn  vredelievendheid bleef benadrukken.  De bewapening  kreeg hoge  prioriteit en hij hield zich intensief bezig  met de reorganisatie van  het  leger,  waarbij  de luchtmacht de meeste  aandacht kreeg.

Italië  had voor deze inspanningen  veel over. Vanaf  1922 nam de  defensiebegroting steeds  toe en begin jaren dertig was die  in verhouding tot het nationaal inkomen bijna net zo  hoog als in Frankrijk, dat  toen  als het best bewapende land van West-Europa werd  beschouwd.4 Parallel  daaraan bereidde Mussolini zijn  land  voor op een hardere koers in de buitenlandse  politiek. Zelfs  een  oorlog sloot hij niet meer  uit, bijvoorbeeld voor het geval arglistige buren Italië zouden aanvallen of als zijn eigen territoriale ambities op niets zouden uitlopen.  In mei 1925 liet hij zelfs  een wet aannemen  die  ten doel had ‘de natie rijp te maken voor een oorlog.5 Hij zag  ‘Italië als een natie  in  permanente staat van oorlog’, zei hij een  paar  maanden later.6

En daar had hij helemaal gelijk in, want  Italië was in  1925 inderdaad  al een paar  jaar in  oorlog. De  veldtochten7  vonden plaats in de eigen  koloniën  in Noord-Afrika (het huidige  Libië met de  daartoe behorende regio’s Tripolitana  en Cyrenaika) en in de  Hoorn van  Afrika (Eritrea en Italiaans Somaliland), die  in de  Eerste Wereldoorlog aan Italiaanse  controle waren ontkomen en nu –  als  vreemd gebied  –  heroverd  werden.  Met de  veldtocht  in  Noord-Afrika was  het  liberale  Italië al in 1921  begonnen, maar  voor meer  dan een halfslachtige poging de oude situatie te herstellen,  ontbrak het aan slagkracht en was er geen  geld.

Na de Mars op Rome  traden de  Italiaanse  troepen  anders  op.  ‘Het  lot drijft  ons  naar dit deel van de  wereld. Niemand  kan het lot tegenhouden, maar vooral:  niemand  kan onze onbuigzame wil breken,’8  hield  Mussolini zijn  soldaten in april 1926 voor. De Italiaanse troepen beschikten  inmiddels over moderne  wapens,  vooral  in de  vorm van  talrijke nieuwe gevechtsvliegtuigen die  in  de rijen van  de hopeloos zwakkere tegenstander dood  en verderf  zaaiden. De fascistische legerleiding schrok er zelfs niet voor terug gifgas in  te  zetten.9 Weliswaar had  de  Italiaanse regering in 1925  het internationale verdrag geratificeerd dat het gebruik van deze strijdmiddelen verbood, maar Mussolini voelde zich daaraan evenmin  gebonden  als  aan het  Kellogg-pact  tot uitbanning van de oorlog,  dat hij in 1928 liet ondertekenen. Hij  had het  Kellogg-pact spottend ‘verheven’ genoemd.  ‘Dat is het echt, en wel zo verheven dat je het net zo goed als “niet van  deze wereld” kunt betitelen.’10

Begin jaren dertig kreeg de heroveringsoorlog  in Noord-Afrika  zelfs een ‘genocide’-dimensie.11 Niet alleen was  Mussolini  gedetailleerd op de hoogte van  de  massa-executies,  deportaties en  hongermarsen naar de interneringskampen in de  woestijn, ook spoorde hij zijn soldaten onbarmhartig aan haast te maken  en zag hij  hun schanddaden grootmoedig door  de  vingers. De generaals waren volkomen vrij in de keuze van de  middelen.12 Hoe harder  ze optraden, hoe beter. Want de slachtoffers  waren ‘maar’  Afrikanen, en op het zwarte  continent was  toch alles geoorloofd.

In 1932-1933 heerste  er rust in  Noord-Afrika en in de  beide koloniën in de Hoorn.  Die  rust was  duurbetaald. In Cyrenaika was een kwart tot  een derde van de bevolking om het leven  gekomen, in Tripolitana en Cyrenaika samen vielen vermoedelijk 100.000 dodelijke  slachtoffers te betreuren, overwegend  onschuldige burgers.  In Eritrea  en Somaliland grepen de Italianen  niet naar zulke drastische middelen.  Maar ook daar  gingen Mussolini’s  soldaten en  hun Afrikaanse hulptroepen zo meedogenloos te werk dat  het weinig  meer  te maken had  met de ‘normale’ Europese  maatstaven  bij  de  omgang  met  onderworpen koloniale volken.  In Afrika toonde het fascisme zijn ware  gezicht.  Daar wierp Mussolini het masker van vredelievende  patriot  af, dat hij om tactische redenen vaak opzette. Daar  kwam de tronie  van de  ongebreidelde  imperialist tevoorschijn,  die  zich in  Afrika alles meende te kunnen  permitteren  en geen enkele moeite  deed  de racist die  hij was te verbergen.

In  Europa moest Mussolini veel voorzichtiger zijn. Daar golden  andere wetten, omdat het kleinste schokje het fragiele  vredesbouwwerk  van  1919  al kon laten instorten. De mogendheden die garant stonden voor  het Verdrag  van  Versailles waren derhalve op hun hoede en bereid keihard te reageren; wie aan het verdrag begon  te tornen, speelde  met  vuur. Mussolini, die  dat aanvankelijk niet  zo erg  geloofde, kreeg dit  al in  1923 te voelen  toen hij na  de  moord op een Italiaanse generaal in Griekenland de sterke  man  probeerde uit  te hangen en het eiland Corfu bezette – zonder  met de Grieken te onderhandelen en  zonder de Volkenbond te raadplegen die bij dergelijke conflicten als bemiddelaar moest optreden.  Dit soort internationaal cowboygedrag was wel  het laatste wat Frankrijk  en  Groot-Brittannië wilden – het mocht eens navolging vinden. Ze gaven  Mussolini dan ook een scherpe waarschuwing,  die bij zijn adviseurs  tot  grote paniek leidde en ook voor  hemzelf niet mis te verstaan was. Italië moest de aftocht blazen.  Mussolini’s eerste poging verandering te brengen  in  de Europese  status quo  liep  uit  op een internationale en  persoonlijke  vernedering, wat hem  een lesje leerde.13

Daarna had zijn buitenlandse  beleid altijd iets  tweeslachtigs. De Duce speelde de vredelievende dictator, sloot vriendschapsverdragen met  allerlei buurlanden  en werkte samen met de  grote  mogendheden,  terwijl  hij  tegelijk  achter de schermen van  alles deed om hun positie thuis en  in de wereld te ondergraven. Zo wilde hij een plaats creëren voor  Italië,  voor  het fascisme en natuurlijk  ook voor zichzelf. Legendarisch  was  bijvoorbeeld zijn  poging de inhoudelijke  en praktische  leiding van de na de oorlog in vrijwel  heel Europa  opkomende fascistische bewegingen en partijen  op zich te nemen om zich  zo in  de  binnenlandse politiek van andere  landen te kunnen  mengen. Die  ambitie kon  hij  niet openlijk  uitspreken, want als deze sluipende  infiltratie bekend werd,  zou dat de betrekkingen belasten met de  staten waaruit  zijn fascistische  verwanten afkomstig waren. Tot 1930 luidde Mussolini’s officiële devies daarom dat het fascisme geen  exportartikel was en  alleen in  Italië en onder zijn leiding  had kunnen ontstaan.

De waarheid was anders. Al sinds  1922 eiste Italië meer zeggenschap op het internationale toneel en meer lebensraum, en  sinds de Mars  op  Rome  herinnerde  Mussolini zelf er steeds opnieuw aan dat het  fascisme een  universele missie  te vervullen  had: het experiment met het liberalisme beëindigen,  het communisme vernietigen en  de wereld behoeden voor  de ondergang. Italia  docet: Mussolini nam deze slogan  letterlijk. Het fascisme,  zei hij al in 1924, ‘is een  fenomeen waar de  hele wereld in geïnteresseerd  is. Sinds twee  jaar  doet  de  hele wereld niet anders  dan discussiëren  over het fascisme. […] Mensen uit Japan, China en Oostenrijk komen  hier het fascisme bestuderen.’14 De twintigste  eeuw, voorspelde hij drie  jaar later, ‘wordt  fascistisch, en de wereld zal voor  de vierde keer  het wonder van  de macht  van Rome  beleven’.15

Mussolini bleef niet werkloos  toezien hoe het fascistische  wonder  zich vanzelf  aan de wereld zou voltrekken. Hij dwong  het af  en  maakte van  Rome zodoende een informeel studiecentrum  voor het internationale fascisme en zichzelf  hoofd  van  een transnationaal netwerk, dat  hij uiteindelijk  omvormde tot een virtuele Internationale. Voor zulke  ideeën wist  hij  vooral jonge fascisten  enthousiast te krijgen. ‘Tegenover  de rode  Internationale,’ schreef  een van  hen in 1930 aan Mussolini,  ‘moet  onder de intellectuele,  maar ook  de  praktische leiding  van het  Italiaanse fascisme  een “witte” Internationale  […], een “Internationale van Zwarthemden” of een “fascistische  Internationale”  worden  geplaatst.’16

Daar kwam niets,  althans niet veel, van terecht. De Internationale bleef broddelwerk,17 en niet  alleen  omdat ultranationalisme  niet bij  de  leden paste en omdat racisme en  antisemitisme niet zo geschikt waren  voor het bereiken van een consensus. Bijna alle Europese  fascisten die in 1934 in Montreux bijeenkwamen voor het ‘wereldcongres’,  waren racist  en menigeen was zelfs overtuigd antisemiet.  Ook het nationalisme zal niet het  doorslaggevende beletsel zijn geweest, want het  fascisme  is nooit helemaal  opgegaan in het nationalisme. Bijna alle  soorten fascisme hadden een  visionair element  in zich,  dat  de eigen  natie verre oversteeg en  in de eindfase  van de Tweede Wereldoorlog  concreet  werd in een soort  fascistisch europeanisme. Hun verlossings- en vernieuwingspathos was gericht op nieuwe mensen  en nieuwe  beschavingen,  die grenzen in traditionele  zin helemaal niet meer kenden.18  De plannen voor een Internationale bleven  om andere redenen papieren tijgers –  en wel omdat  Rome en, na de machtsovername van Hitler  in  1933,  Berlijn allebei de  leiding wilden  hebben en  aanvankelijk geen gemeenschappelijke noemer wisten te vinden.  En toen de Duits-Italiaanse rivaliteit  in 1936 verminderde, hadden ze de Internationale  in haar  oorspronkelijk geplande vorm niet meer nodig.

In de jaren  twintig en de vroege  jaren dertig had nog vrijwel niemand een idee van deze  problemen. Rome was toen nog het enige  studiecentrum voor het internationale fascisme,  het onomstreden mekka.19  Mussolini voelde zich de profeet, maar  gedroeg  zich uiteindelijk als  een  bendeleider op jacht  naar buit. Hij zag zijn  buitenlandse gelovigen  en  sympathisanten vooral als werktuigen om  de  naoorlogse  orde in  Europa,  die  hem nooit  had  aangestaan, te destabiliseren. Hij  liet  dan ook geen gelegenheid voorbijgaan om figuren  die hij als geestverwanten beschouwde audiëntie te verlenen, hen van advies te dienen en te doordringen van zijn ideeën, dat wil  zeggen te mobiliseren tegen  de status  quo in Europa.  Er was bijna geen fascistische partij  die  niet  vol verlangen naar  Rome  keek  en er  was bijna geen  partijleider  die er niet op gebrand was bij Mussolini op bezoek  te gaan. Een audiëntie bij  de Duce stond  gelijk aan een accreditatie in de fascistische wereld. Wie Mussolini’s zegen had  ontvangen, kon thuis steviger optreden en  hoefde niet meer  bang te  zijn voor rivalen in het  eigen kamp. Nog belangrijker  was het gevoel dat in Rome  het recept  te vinden was om  uit het niets een succes te creëren. Waar anders  dan in Italië kon je leren waar de magie  vandaan kwam die de massa in één klap in de ban bracht  van het  fascisme, en waar elders kon je ervaren hoe  een  dergelijke massale  steun  bij de bevolking  al even snel in macht kon worden  omgezet?

Mussolini bracht zijn  subversieve  boodschap niet  alleen in Italië aan de man.  Dat deed hij ook  in  het  buitenland, via de op  het  buitenland gerichte  organisaties  van de  partij  en  vooral via speciale  afgezanten,  terwijl hij de ambassades en  consulaten, die meestal nog vol  met oud  personeel zaten,  niet graag met zulke heikele taken belastte.  Mussolini vertrouwde meer op geheime agenten en politieke avonturiers, die  hij  naar  believen kon sturen en snel kon  laten vallen als  de omstandigheden dat eisten.

De belangrijkste gebieden waar hij met zijn  diplomazia parallela – lees: deloyaal gewroet en voorzichtige speldenprikken – experimenteerde,  waren de Balkan en het Donaugebied, die  Mussolini  als natuurlijke  Italiaanse invloedssferen zag die hij  ten koste  van  de Franse  belangen moest veroveren en behouden.  Overal  waren daar fascistische subversieve  krachten actief. Ze speelden een speciale rol in Albanië, dat  al  snel  onder Italiaanse  controle kwam,  en vooral in Joegoslavië, die  rachitische Franse creatie  die Italiës weg  naar het oosten  belemmerde  en daarom  Mussolini het  meest prikkelde.20 Voor Joegoslavië was geen plaats op de  Europese landkaart, het  moest weg. In 1927 verbrak hij de diplomatieke betrekkingen  met Belgrado en sloot tegelijk een verdrag met  het  revisionistische  Hongarije, dat de grote territoriale  verliezen die  in  het Verdrag van Trianon waren vastgelegd nooit had geaccepteerd  en  zich eveneens  ten  koste van  Joegoslavië wilde  herpositioneren.  Ten slotte  ging Mussolini  zelfs zover Joegoslavië  met een oorlog  te dreigen en  de centrifugale krachten in zijn multi-etnische buurland massaal met  geld en wapens te steunen.21

Zijn belangrijkste partners  daar waren de nationalistische Kroaten (liever  gezegd: de geheime terroristische organisatie Ustaša27) die zich vreemden voelden  in het  door  de Serviërs gedomineerde  koninkrijk en uit alle macht naar nationale onafhankelijkheid streefden. De Duce wist heel goed dat hij in de Ustaša met  een misdadige organisatie  te maken had, die bij talloze bloedige aanslagen en opstanden betrokken was  en niets liever  wilde  dan opnieuw toeslaan. Toch draaide hij  de geldkraan niet  dicht en ook  verbrak hij de contacten met  deze desperado’s niet;  integendeel, hij nam talrijke  Ustaša-strijders die uit hun  land  waren  verdreven in Italië  op en stond zelfs toe dat ze  daar hun hoofdkwartier opsloegen en geheime militaire trainingskampen organiseerden. Het is  moeilijk te zeggen  hoe goed hij was ingewijd  in de details van hun subversieve  plannen en of  hij  bijvoorbeeld weet had van  de aanslag in oktober 1934  waarbij  koning Alexander  omkwam. Maar het  staat vast dat hij geen van  de aanslagplegers  uitleverde  en de  Ustaša-aanvallen op Joegoslavië, die ze  op  Italiaanse bodem begonnen, goedkeurde.23

Ook in Hongarije,  Griekenland en  Bulgarije vonden ondergrondse activiteiten van de fascisten plaats. Mussolini’s agenten  en spionnen waren overal waar  vuur was en de mogelijkheid bestond  om  er  nog wat  olie op  te  gieten. Oostenrijk speelde in de ideeën van  zijn buitenlandse beleid  een nauwelijks  geringere  rol dan Joegoslavië. De Alpenrepubliek mocht geen onderdeel worden  van het Duitse Rijk, dat in  geval  van een Anschluss een  uitstekende uitgangspositie voor de  economische  penetratie van Zuid-Europa  zou krijgen. Het moest als zelfstandige staat  behouden  blijven, maar  grondig vernieuwd en naar  fascistisch  voorbeeld gereorganiseerd worden. Alleen dan kon Mussolini  er zeker van  zijn dat Oostenrijk zich met succes tegen Duitse  druk zou  verzetten en  zich tegelijk zou openstellen  voor  zijn eigen invloed, die hij  wilde  gebruiken voor economische en politieke expansie en voor  de vorming  van een fascistisch machtsblok in het Donaugebied.24

De Duce bevestigde daarom de christelijk-socialistische regering in Wenen in haar nationalistische geldingsdrang  en steunde de semifascistische Heimwehrbewegung,  ‘thuislandverdediging’, die  hem voor de stabilisering  en het fascistisch maken van Oostenrijk onontbeerlijk  leek. De Heimwehr  ontving  vanaf 1928-1929 regelmatig geld uit Rome; jaar  in, jaar uit ging een geldstroom  van miljoenen lires  naar  de leiding van de  beweging. Daarbij  kwam nog een  aanzienlijke  hoeveelheid wapens en munitie uit  Italiaanse voorraden, die diende  om  de sociaaldemocratie en  de  nationaalsocialisten te bestrijden, die in Oostenrijk  openlijk de macht probeerden  te  grijpen.

Dat gebeurde allemaal  strikt  in het geheim. De  regisseur van  deze obstructie  en ophitserij  bleef op  de achtergrond. In het  openbaar presenteerde Mussolini  zich, vooral aan  zijn buitenlandse gasten, liever als de man van het compromis, als de man  wie vrede en  internationale samenwerking na aan  het hart lagen. Alleen in  kleine  kring en op partijbijeenkomsten in de provincie,  waar  hij er  zeker  van  kon zijn dat er geen buitenlandse  waarnemers waren, nam  hij geen blad voor de mond. In zijn toespelingen en aankondigingen schemerde het nog erg vage project van een  spookachtige en  vergaande expansie door,  die zich behalve  tot de Balkan ook  uitstrekte over  het gehele Middellandse Zeegebied, het Nabije Oosten en Afrika, en dat  pas begin  jaren veertig  vastere vorm  zou krijgen. Als  voorbeeld  voor dit grote rijk diende het  oude Rome, dat  in  zijn nieuwe, fascistische gestalte in  alle opzichten de  leiding opeiste. Tot het machtsgebied in  engere zin behoorde  een  soort eurozone, die  zich uitstrekte  van Spanje via de Balkan  tot Turkije  en het  verder  weg  gelegen  Afrika, waar hij  bereid was met de  noordelijke  helft  genoegen te nemen. Spazio vitale noemde hij deze  schier grenzeloze lebensraum in het zuiden, waar de onderworpen staten een beperkt eigen leven mochten leiden zolang ze  zich onderwierpen aan de wil  van  Rome.25

Mussolini’s lebensraum in het  zuiden correspondeerde  met de  lebensraum van Hitler in het oosten; de laatste was er misschien  zelfs een indirecte reactie op.  Zulke overdreven ideeën hadden natuurlijk  alleen  kans van slagen als Frankrijk en Groot-Brittannië ze niet in de weg zouden staan. Maar  tot 1933 kwamen die  geen  millimeter  aan Mussolini’s eisen  tegemoet. De westerse grote mogendheden waren dan ook  het  uiteindelijke doel  van zijn undercoveracties. Mussolini viel  hen niet alleen aan in de periferie, dus in Joegoslavië, Syrië, Jemen of Libanon, waar hij rebellen wapens  leverde en hen via  Radio Bari opstookte om tegen het westen in  opstand te komen. Hij probeerde hen ook te raken  in hun centra, in Parijs en Londen, waar  zijn  agenten eveneens hun misdadige praktijken  uitoefenden.  Nog  altijd is  er over  die activiteiten in het grijze  gebied van  de subversiviteit  niet veel bekend. Het  meeste weten  we van zijn clandestiene relatie  met de in 1932 opgerichte British Union of Fascists.26 Hun leider, Oswald  Mosley,  wisselde met Mussolini intensief  van gedachten en liet hem ook  zijn  oorlogskas spekken. Het  ging er  de Duce vooral om  onrust te zaaien in Londen en de  Britse  politiek  op te zetten tegen Frankrijk, het belangrijkste land dat zijn imperialistische plannen  doorkruiste. Mosley  ontving jarenlang vele duizenden  ponden, die primair voor propagandadoeleinden werden gebruikt.

Veel wist Mussolini in Groot-Brittannië niet  uit te richten, en ook elders kreeg hij niet veel voor elkaar.  Ook onder  zijn leiding bleef  Italië ‘gewoon maar’ Italië: een ambitieus, middelgroot  land, meer niet.  De eeuwig  jengelende Duce was een  storende factor, die in  labiele landen  als Joegoslavië grote onrust  veroorzaakte, maar  behalve  in de koloniën  niet echt gevaarlijk werd. Voor de westerse grote mogendheden was het relatief  eenvoudig  hem in toom te houden en de territoriale  orde in  Europa te  bewaren. Voor Mussolini was  er alleen  zicht op  verbetering als Europa op  een andere manier  in beweging werd gebracht. Anders lagen de zaken in het  Duitse Rijk, dat net als Italië niets  liever wilde dan een fundamentele herziening van de Europese  status  quo, en dat ook het potentieel bezat om  een  verandering in de  machtsbalans teweeg te brengen. Het probleem was alleen  dat de Duitsers nog te zwaar leden onder hun nederlaag en  de gevolgen van Versailles  om veel van hen te kunnen  verwachten.  In het geheim  wilden ze  wel, zoals  Mussolini tijdens een bezoek aan Berlijn in maart 1922 kon vaststellen. ‘De Duitse republiek,’ schreef hij toen, ‘is een masker  waarachter het monarchale  Duitsland, zoals  dat door  het lot  en de geschiedenis  is gevormd, zich verbergt. […]  Het  duistere en  onrustige gemoed  van de brave Duitse burger  is nooit warmgelopen voor  de republiek als ideaal, als passie,  als  toekomst.’ Ook het pacifisme zag  hij  als een  masker. De vredelievendheid van de Duitsers was van buitenaf afgedwongen.  In werkelijkheid was het  volk  erop gebrand  wraak  te nemen.  ‘De  haat jegens Frankrijk groeit met de dag,  erger  kan het bijna  niet worden. Wee Frankrijk, als  Duitsland morgen oorlog kon  voeren  en die zou winnen. De Fransen zouden  tot  de laatste man de Atlantische Oceaan in worden gedreven.’27

Maar, moest Mussolini in de  jaren twintig toegeven,  zover was het  nog lang niet. De potentieel sterkste  revisionistische kracht  in Europa was nog niet ontwaakt; hij was verlamd  en geketend  en leek niet in staat de hoeders  van  Versailles serieus uit te dagen  en  in Europa zodanig  bezig te  houden  dat  Italië zijn  imperialistische dromen  in Afrika en rond  de  Middellandse  Zee  ten  uitvoer  kon brengen zonder zware sancties  te moeten vrezen.

Ironisch  genoeg vestigde Mussolini zijn hoop nu  uitgerekend op de mogendheid  die hij in de Eerste Wereldoorlog  zo’n bitter lot had toegewenst:  ‘Duitsland moet  vernietigd worden,’ had  hij destijds gezegd. Dat was nu in zijn tegendeel verkeerd. Zonder een sterk,  zelfbewust Duits Rijk zou het  fascistische Italië voor  eeuwig  gevangen  blijven  in  de Middellandse Zee en zou hij zelf  niet meer dan een  imperialistische  praatjesmaker blijven. Slechts één keer, in zijn  eigen koloniën, had hij zich kunnen uitleven.  Daarom hield Mussolini  alles wat ten noorden van de Brenner  gebeurde nauwlettend in  de gaten  – en kreeg hij de  ene teleurstelling  na  de andere te verwerken. De  presidenten en kanseliers  van de Weimarrepubliek, of ze  nu  Ebert, Stresemann of  Hindenburg  heetten, waren geen mannen van formaat.  Zelfs in Heinrich  Brüning,  wie  hij  ooit audiëntie had verleend, zag hij niet  veel.28

Ook Adolf  Hitler kon  in  Mussolini’s ogen aanvankelijk geen genade vinden. De NSDAP en haar excentrieke  Führer speelden lange  tijd geen  enkele rol in zijn overwegingen. Er waren  wat  losse contacten,29 er  zou  zelfs geld naar München zijn gegaan.30 Maar na de mislukte putsch  van 1923 werden de betrekkingen verbroken en  heerste er,  zeer tot verdriet van Hitler, vrijwel  volledige radiostilte.  Mussolini beschouwde hem als  een politieke  dwerg, die voor de Feldherrnhalle zijn toekomst had  verspeeld.

Dat  veranderde in 1930,  toen  de NSDAP bij de verkiezingen voor de Rijksdag  met meer dan  18  procent van  de stemmen een  spectaculair resultaat behaalde.  Opeens werd Hitler interessant,  terwijl de oude relatie met de  Deutschnationale Volkspartei (DNVP) en de Stahlhelm, de  sinds 1918 bestaande  nationalistische bond van frontsoldaten, snel bekoelde. Dat de Duce van gedachten veranderde, had echter niet alleen te  maken met Hitlers  verkiezingssucces.  Mussolini ontdekte nu ook andere positieve kanten aan zijn latere Aspartner: Hitler accepteerde de Brennergrens en  negeerde de  kwestie-Zuid-Tirol,  die andere Duitse  nationalisten  als Joseph Goebbels  en Hans Frank witheet maakte. Hij was trouwens in  hoge  mate  vrij  van anti-Italiaans ressentiment. Italië had in 1866 ‘zijn  plichten  als bondgenoot […] met ere vervuld’, had  Hitler in  zijn tweede boek  nadrukkelijk gezegd. Het  was in  1911 tijdens  de oorlog in Libië in de steek  gelaten door zijn bondgenoten in de Triple Alliantie en  had in 1915 het enig  juiste  gedaan. Het  sindsdien gangbare verwijt  van  ‘verraad’ ging  in zijn ogen volkomen aan  de realiteit voorbij. De Triple  Alliantie had  alleen  Oostenrijkse belangen gediend. Duitsland  bleef ‘in het gareel’ en was daardoor  ten onder  gegaan,  ‘Italië ging zijn eigen  gang’ en had zo zichzelf gered. ‘Hierover  verwijten maken,  kan alleen iemand voor wie politiek nu  juist  níét de verplichting  inhoudt met alle middelen  en mogelijkheden het voortbestaan  van  zijn volk te garanderen.’31

Na  de Mars  op Rome, die  voor hem een ‘keerpunt in de  geschiedenis’32 was, zag Hitler in Italië zelfs de ideale bondgenoot in zijn strijd tegen Versailles. Er was  in zijn ogen een simpele reden voor dat hun  belangen  identiek waren: als het  zijn  nationale  belangen  niet helemaal wilde  verwaarlozen,  moest Italië, net  als het Duitse Rijk, vroeg of  laat aan  de  vredesafspraken van Versailles tornen. Na  de triomf van het  fascisme vatte Hitler vrijwel direct grote  bewondering voor Mussolini op. Hij zag  hem als ‘een geniaal  staatsman’  en een ‘Romeinse Caesar’ die  hij per  se wilde leren kennen.  Al sinds  1922 drong hij aan op een bezoek aan zijn  grote  voorbeeld in  Rome.  Hij zou dolgraag  naar Italië zijn gegaan.  Hij  stierf van ‘verlangen, de Duce  te ontmoeten’,  schreef een van zijn vertrouwelingen.33

Maar toch: ook nu weer aarzelde  Mussolini lang voor hij een beslissing nam,  echter zonder zich in de halfschaduw  van de diplomazia parallela vast te leggen. Hij werd niet goed wijs uit de Führer  van de NSDAP en liet hem derhalve in  de gaten houden en op de proef  stellen voordat  hij  een definitieve  beslissing nam. Die precaire opdracht legde hij in handen van de Italiaanse majoor en zakenman Giuseppe Renzetti,34  die uitstekende  relaties met de conservatieve wereld van de Weimarrepubliek onderhield en al snel  ook door  de  leiding van  de nationaalsocialisten werd geaccepteerd als de  ‘lange  arm’ van Mussolini. Aanvankelijk sympathiseerde Renzetti met  de Stahlhelm,  maar  al in  1930-1931 bezweek hij voor  het charisma van  Hitler  en overtuigde vervolgens ook zijn  opdrachtgever, de Duce,  ervan  dat een nieuwe Duitse staat zoals de fascisten  die graag  zagen alleen met de nazi’s realiseerbaar was.

Mussolini,  zo lijkt  het, was erg  opgewonden  over dit perspectief, dat na de sensationele verkiezingsoverwinning van  de NSDAP in  1932  ook dichterbij kwam, en reageerde ongeduldig: de  omwenteling in Berlijn kon  hem  niet  snel  genoeg  gaan, Hitler mocht  niet aarzelen en  zo een kans voor  hen allebei laten schieten.  Want alleen als  de Duitse regering  van haar politiek van sluipende revisie  zou overgaan  tot het openlijk  en agressief uitdagen van de naoorlogse Europese orde, zou  hij de handen vrij  hebben  voor zijn eigen imperialistische avonturen  in het Middellandse Zeegebied en Afrika. Waarom gaf Hitler niet eindelijk het signaal om de strijd aan  te binden, zoals hij  zelf  in oktober 1922 had  gedaan?  De  ‘beweging van  de bruinhemden’  zou er nooit in slagen op  ‘legale  manier’ aan de macht  te  komen. Het was noodzakelijk, liet  hij de  Führer via Renzetti meermaals weten, ‘doortastend op te treden’.35

Mussolini, die zich  lang Hitlers leermeester heeft gevoeld,  verlangde  vurig naar een  machtsgreep van de nationaalsocialisten. Hij adviseerde Hitler op afstand, drong  erop aan  eindelijk  alles op  alles  te zetten en zette  zelfs zijn niet geringe  prestige  in om  de Deutschnationale Volkspartei  en de Stahlhelm  tot een coalitie met de nationaalsocialisten te  bewegen  die  uiteindelijk, in  januari  1932,  ook daadwerkelijk  tot  stand  kwam. Eigenlijk had de  Duce nu  opgelucht moeten zijn. Het fascisme was  in opmars,  en  leek – had hij het niet altijd al gezegd? –  een ‘invloedrijke internationale  politieke trend te worden’.36 De westerse mogendheden reageerden gealarmeerd, maar voor hem bood  deze trend  nieuwe mogelijkheden voor  zijn  expansionistische ambities, die hij ook onmiddellijk benutte.  Het bevel voorbereidingen te treffen  voor een  oorlog tegen Abessinië  werd  niet voor  niets in deze periode gegeven. De imperialist in spe had nu voor het eerst echt  de kans  aan zijn trekken te komen zonder grote risico’s te  hoeven  nemen.

De  euforie van de eerste dagen maakte  reeds in januari 1933 plaats voor verbijstering en ontnuchtering. Want al snel bleek dat  Hitler  iets heel  anders deed dan zijn leermeester verwachtte. Zijn  rijksregering was  niet in  toom te houden en piekerde  er niet over Mussolini  om  raad te vragen, laat staan zich door hem de  wet  te laten voorschrijven, zoals de arrogante leider  van de fascistische Internationale  had  gehoopt.  Berlijn daagde Parijs en  Londen uit,  keerde de Volkenbond in Genève de rug  toe, werd actief in het  Donaugebied  en,  erger nog, in de ‘Anschluss’-kwestie, die Mussolini  weliswaar  niet als een eeuwig taboe zag, maar wel op  de lange baan wilde schuiven.

Hitler trok zich  daar niets van aan. Hij  had Oostenrijk  liever vandaag  dan  morgen  opgeslokt (of  in elk geval gelijkgeschakeld)  en joeg daarmee  niet alleen Mussolini tegen zich in  het  harnas,  maar ook de regering-Dollfuß in Wenen,  die zelfstandigheid nastreefde. Hij daagde ook de twee  westerse mogendheden uit, die  niets wilden weten van een verandering in de  territoriale  status  quo. Zij zagen Mussolini  nu opeens met heel andere ogen, namelijk als een potentiële bondgenoot om  de Duitse Führer  onder  controle te houden. Die laatste werd echter  in het geheel  niet afgeschrikt door de nieuwe machtsconstellatie. Integendeel,  hij  wilde  Oostenrijk annexeren  voordat het land  in het kamp van zijn  tegenstanders  terechtkwam,  en zich op die  manier bevrijden uit een ‘politieke omsingeling die  zijn vergaande expansieplannen in de kiem dreigde  te smoren’.37

Op 25 juli 1934 gaf hij daarom  de  Oostenrijkse NSDP,  die al lang op een putsch aandrong, vrij  spel. Haar  slecht voorbereide staatsgreep –  Goebbels  had het  over  ‘revolverpolitiek’38 – werd een fiasco. Hitlers plan  mislukte,  zijn partijgenoten waren verder van  de  macht verwijderd dan  ooit.  Bovendien had  hij  Mussolini gebruuskeerd. De Duce was  razend. En niet alleen omdat de  Oostenrijkse bondskanselier Engelbert  Dollfuß, die een  goede vriend van hem was, door de opstand in Wenen om  het leven was gekomen. Zo  gevoelig als hij zich nu toonde, was hij in de regel  niet. Het  ergerde hem dat Hitler hem had misleid. Ze hadden elkaar in  Venetië voor het eerst ontmoet. Had Hitler een paar  weken geleden niet  gezegd dat de kwestie van een  Anschluss  niet aan  de  orde was?

En nu dit! Mussolini stuurde troepen  naar de noordgrens, zegde de  nieuwe Oostenrijkse regering alle  steun toe  bij het  handhaven van de  zelfstandigheid van  het land  en pakte Hitler ongewoon  hard aan.  Als we de  memoires van  de Oostenrijkse Heimwehr-leider Ernst Rüdiger Fürst von Starhemberg mogen  geloven, noemde hij Hitler  een  ‘gruwelijke, seksueel gedegenereerde, gevaarlijke nar’,  en het  nationaalsocialisme  een ‘revolutie  van het oud-Germaanse oerwoud tegen de Romeins-Latijnse beschaving’.39  De Italiaanse pers deed niet  voor  hem onder.  Die  sloeg zo’n agressieve toon aan, dat de indruk ontstond dat de  relatie tussen Rome  en Berlijn definitief was verbroken. Il Popolo di Roma noemde de Duitse regering zelfs een ‘kliek van moordenaars  en pederasten’.40

In Londen en Parijs bezag men  die  abrupte verandering met welgevallen. Het gevaar van een  groot fascistisch  bondgenootschap was uitgebannen, Hitler  leek internationaal geïsoleerd.  Mussolini daarentegen was een gevierd man.  De westerse mogendheden zagen hem als een onontbeerlijke  schakel  in de ketting waarmee  Hitler  geboeid  en  van verdere avonturen moest worden  afgehouden. Hun representanten probeerden bij  hem  in  het  gevlij te  komen  en liepen in Rome de deur plat. Maar of ze  hem er ook van overtuigden dat  Italiës plaats aan hun zijde  was  en  dat het niet opnieuw, zoals in 1919, teleurgesteld zou worden in zijn verwachtingen met betrekking  tot het uitbreiden van zijn territorium?

Daar zag het wel naar  uit.  In april 1935,  in het Noord-Italiaanse stadje Stresa aan het  Lago Maggiore, kreeg het informele verbond om  Hitler  te isoleren een  soort officiële status.  Frankrijk, Groot-Brittannië en  Italië verklaarden het over belangrijke kwesties eens te  zijn. Dat  gold vooral ten aanzien van Oostenrijk,  dat zijn zelfstandigheid moest behouden,  en  ook voor de behandeling van Hitler, die kort daarvoor de algemene dienstplicht had ingevoerd en daarmee het Verdrag  van  Versailles schond. In niet mis  te verstane termen gaven de drie  regeringsleiders hem te verstaan  dat  verdere  vergrijpen niet  zouden worden geduld.41 De  dreigende taal werd gecompleteerd met  vergaande geheime militaire afspraken tussen Rome en Parijs, die vooral betrekking  hadden  op een  eventuele  Duitse aanval op een van beide landen.  De Franse regering beloofde Italië met twee divisies te steunen, terwijl de  fascistische regering  zich verplichtte Frankrijk  met  negen divisies bij  te  staan en later Beieren  aan te vallen.42

Mussolini zou  evenwel Mussolini niet zijn  geweest  als hij  die toezeggingen gratis en voor niets had  gedaan.  Het Stresa-front en de  militaire afspraken hadden  voor hem  alleen waarde als zijn  partners hem  de vrije hand lieten in de Middellandse Zee en vooral in  de Hoorn van  Afrika, waar hij  al sinds 1932-1933 een oorlog wilde beginnen.43 Het rendement moest goed  zijn, anders waren de afspraken het  papier  niet  waard waarop  ze geschreven stonden.  Afzien van expansie teneinde krachten te sparen voor dreigende conflicten  in Europa, was voor  hem niet aan de orde. Voor Mussolini stond meer op het  spel dan een kleine  terreinwinst in Afrika. Want  niet alleen  in zijn  eigen partij bestonden expansionistische stromingen,  ook  in de publieke  opinie  liet menigeen zich meeslepen  door ver weg gelegen doelen en werd  aangedrongen op een imperialistisch buitenlands beleid. Mussolini wakkerde die  geluiden  aan en maakte zijn landgenoten wijs dat ze  de  capaciteit  voor  zulke stoutmoedige veroveringen hadden, en ook het recht daartoe. Als de Italianen, met  hun van  de Romeinen geërfde duizendjarige ervaring als kolonisatoren en met hun  ‘deugden  als veroveraars en  brengers van beschaving’44 dat recht  niet hadden, wie dan  wel? ‘We  zijn bezig een gemilitariseerde natie te worden en we komen daar steeds dichterbij, omdat we  het willen,’  zei hij  in 1934 enthousiast.  ‘En omdat we  niet  bang  zijn voor  woorden, voegen  we daaraan  toe: een militaristische natie. En om aan duidelijkheid niets  te wensen over  te laten: een  krijgshaftige natie.’45

Frankrijk was  in zijn  ogen  nog het geringste probleem. Zijn  ‘Latijnse zuster’ had  hem nog niet  zo lang geleden buitengewoon neerbuigend behandeld en de Italiaanse belangen  aldaar systematisch veronachtzaamd, terwijl  ze die gemakkelijk had kunnen  respecteren. Hitler zorgde  hier voor een  radicale omslag. De  paniek  die  zijn  machtsgreep in Frankrijk  had veroorzaakt,  maakte de  Franse regering inschikkelijk. Uiteindelijk  was  ze bereid geweest elke  prijs te betalen als Mussolini zich maar aansloot bij een echt bondgenootschap tegen de Duitse rijkskanselier. Pierre Laval, de minister van Buitenlandse Zaken,  hoefde dan ook niet lang na te denken  toen Mussolini hem  in  januari  1935 met zijn eisen  ten aanzien van Abessinië confronteerde. Abessinië, wat was  dat in vergelijking met Hitler, die  heel Europa in lichterlaaie dreigde te zetten?

De Britse regering daarentegen was niet  van zins  de Duce in Afrika even  makkelijk de ruimte  te geven en het systeem van collectieve veiligheid, waar de Volkenbond voor stond, op te offeren. Londen  was de stad van  de weifelaars, die noch  tot een  duidelijk  ja,  noch tot een duidelijk nee  konden besluiten en  door  hun vage  houding ten slotte ook de  Franse regering  steeds  meer irriteerden. Ze waarschuwden  Mussolini  één keer, twee keer, een derde  keer, zonder er  consequenties  aan te verbinden. Daardoor  bevestigden ze hem in zijn negatieve oordeel over de  politieke klasse in Groot-Brittannië.  Die gedistingeerde heren met  hun bolhoeden en double-breasted  maatpakken die de afgelopen  jaren de deur bij hem hadden platgelopen – hij spuugde op  ze met  hun  tuberculeuze besluiteloosheid, en op hun  waarschuwing om geen veldtocht in  Abessinië te beginnen  reageerde  hij met een schouderophalen. Als ze hem het  groene licht  niet  gaven,  dan begon  hij toch zonder hun zegen een oorlog? Het was propagandistisch en  uit oogpunt van symboolpolitiek misschien zelfs  beter als  zijn oorlog in Afrika niet zo ongeveer gefiatteerd was  door de grote mogendheden. Het beste  kon het  fascistische Italië op eigen kracht handelen, ook al  omdat het in  zijn recht stond.

Stresa behoorde dan  ook snel tot  het verleden. Voor  de zoveelste keer  stelden  de westerse ‘bondgenoten’ Mussolini teleur. Hij  herinnerde  zich zijn eerdere, na 1934-1935  bekoelde relatie  met Hitler, die  op zijn beurt ook geen plezier had beleefd aan de  manier waarop de dingen  zich sindsdien hadden ontwikkeld.  Allebei stonden ze voor moeilijke beslissingen en  allebei hadden ze een partner nodig om hun plannen te kunnen  realiseren.  Vermoedelijk voelden Hitler en Mussolini daarom  ongeveer tegelijkertijd behoefte tot een nieuwe toenadering.

Het  lijkt  erop dat Mussolini het initiatief nam  toen hij in 1935 aan Berlijn liet weten: ‘De houding van de Europese mogendheden in de Abessijnse  kwestie zal doorslaggevend  zijn voor vriendschap of  vijandschap met Italië.’46  Hitler nam daarop  in juni  1935 Renzetti in vertrouwen. Hij wilde de  oude Duits-Italiaanse geest weer nieuw leven inblazen en zei niet van plan te zijn  ‘Oostenrijk  te annexeren’.47  Een voorwaarde voor de ontspanning was  wel dat de Italiaanse  ambassadeur  in Berlijn,  Vittorio Cerruti, zou worden  teruggeroepen. Hitler vertrouwde hem  niet en hield hem verantwoordelijk voor  de sterk bekoelde relatie van de afgelopen jaren.48 Mussolini  voldeed meteen  aan  die wens en ging zelfs nog een stapje verder.  Begin juli  ontving hij de Duitse journalist Sven von Müller  in geheime audiëntie in Palazzo Venezia. Voor het  nationaalsocialisme had hij geen goed  woord over, maar hij gaf aan  dat hij  een ontspanning  mogelijk, waarschijnlijk, ja zelfs  wenselijk  achtte, zoals hij  door het terugroepen van ambassadeur Cerruti had bewezen. Zelfs in de  voornaamste kwestie, Oostenrijk, was sprake van enige  toenadering.  Mussolini  was zich ervan bewust, schreef Von Müller in zijn reportage, die  ook de Rijkskanselarij  bereikte, ‘dat Oostenrijk  als tweede  Duitse  land op lange termijn  geen tegen het Duitse  Rijk gerichte politiek kan voeren  en  dat het tot  een  begripvolle samenwerking  met Berlijn moet komen’.49

Daarmee was het  ijs gebroken. Het  klimaat tussen  de  twee landen verbeterde met de dag,  terwijl  de relatie tussen Italië  en de westerse mogendheden steeds meer onder druk kwam te staan  en ten slotte geheel wegviel toen  Mussolini op  3  oktober  1935 zonder oorlogsverklaring het eveneens tot de Volkenbond  behorende Abessinië  binnentrok. ‘Het spel dat vandaag begint, heeft  vermoedelijk een hogere inzet  dan enig staatsman sinds de wereldoorlog heeft aangedurfd,’ was het commentaar van de Duitse  ambassadeur, Ulrich von Hassell, op deze  gebeurtenissen.50  Parijs, Londen  en de Volkenbond restte niets anders dan  de Italiaanse agressie te veroordelen en  sancties af te kondigen,  die echter allesbehalve streng  uitvielen.51 Ze hadden het Suezkanaal kunnen  afsluiten om de aanvoerroutes van het  Italiaanse leger naar Oost-Afrika te  blokkeren of de olieleveranties aan Italië kunnen stopzetten. Dat zou effect hebben gehad en misschien ook een waarschuwingssignaal  aan Adolf Hitler zijn geweest om niet aan dit soort experimenten  te beginnen. Maar uiteindelijk konden de westerse mogendheden niet besluiten krachtig op te treden; ze wilden Mussolini  tenslotte ook niet  in de armen van Hitler  drijven. Ze lieten het derhalve bij een  beperkt  handelsembargo, dat Mussolini’s rooftocht  in Afrika niet  serieus hinderde,  maar de Duce  en Hitler wel sterkte in hun geloof dat ze van de Volkenbond-mogendheden niet veel te duchten hadden.

Hitler was  daar overigens meer van overtuigd  dan  Mussolini,  die na  3  oktober geen  rustig moment meer kende. Twee vragen met name bedrukten  hem  en  veranderden hem steeds opnieuw in een  zenuwpees: Was een tweede  Adua echt  uitgesloten?  En wat als de Volkenbond,  zoals deze  zo vaak aankondigde, alsnog  zware sancties zou  opleggen? Als er  in Abessinië iets misging, was het over en uit!

In het  begin wees niets op  mogelijke militaire problemen. Mussolini  had zijn veldtocht, een moderne en massale oorlog, goed voorbereid. Hij nam het zekere voor  het onzekere en had een enorm leger naar Oost-Afrika gestuurd. De 250.000 tot 300.000 Abessijnse krijgers waren slecht bewapend  en stonden tegenover ongeveer evenveel  Italiaanse soldaten onder commando van ervaren generaals, die over  modern materieel beschikten. Vooral de 450  vliegtuigen van de koninklijke luchtmacht  stonden  garant voor een geweldige overmacht.52

Maar na de eerste snelle  terreinwinst werden de Italiaanse strijdkrachten  slachtoffer van  hun  eigen succes.  De  lange aanvoerroutes over  het met diepe ravijnen doorsneden tafelgebergte van Abessinië konden niet goed verdedigd  worden  en de  snelle eenheden aan het voorste front stuitten  steeds vaker op  een leegte, omdat de inheemse  strijders de omgeving en het landschap  goed kenden en zich  door handige terugtrekkende bewegingen eenvoudig in  veiligheid  wisten te  brengen.  In  de  winter van 1935-1936  begonnen ze zelfs omvangrijke tegenoffensieven, die niet zonder  resultaat bleven  en  de  Italiaanse troepen op verschillende plaatsen  dwongen zich  terug te trekken.

Naar het schijnt nam Mussolini deze tegenslagen serieuzer dan  ze waren.  Het  trauma van  Adua stond  hem in december  1935 plotseling helder voor ogen  en  verdween  niet meer. De oorlog  in Abessinië was zijn beslissing geweest. Kreeg  hij  nu de rekening  gepresenteerd? De wereld overstelpte  hem met  verwijten, en ook in Italië klonk kritiek. Zelfs in zijn eigen  partij rommelde het. Daarom ging Mussolini tandenknarsend in op een  Brits-Franse bemiddelingspoging, die hem in Abessinië een meer dan  behoorlijk resultaat  opleverde,  maar waar  tegelijkertijd grote concessies aan  verbonden waren.53 Hij had Abessinië  kunnen controleren, maar moest zijn troepen tegenhouden  en tegenover  de hele wereld en  zijn landgenoten de facto toegeven  dat  hij zichzelf had overschat en  te  vroeg had gejuicht. Overal zouden ze zeggen dat ook  het  fascistische Italië niet tegen de andere landen opgewassen was en  dat  hij zelf nog steeds een halfwas imperialist was, die zich door  de westerse  mogendheden liet  geven wat hij op eigen kracht  niet kon nemen.54

Uiteindelijk bleef zo’n vernederend gezichtsverlies hem bespaard, want onder  druk  van de  publieke opinie  moest Londen de bemiddelingspoging  staken. Mussolini voelde zich gebruuskeerd, maar  tegelijk  opgelucht, omdat  hij  nu  geen keus  meer had: hij moest de vlucht naar voren kiezen,  zoals hij  in existentiële  crises vaker had gedaan. In de eerste plaats keerde hij  zich af van  de westerse mogendheden, die hem tot dan toe  alleen teleurstellingen hadden bezorgd. Het besluit van  de Volkenbond  in  november 1935 om Italië sancties  op te  leggen had hem al  mateloos geërgerd.  De sancties,  zo sprak hij een  paar maanden later,  ‘brachten iets definitiefs  met zich  mee, ik zou haast  zeggen: iets  onherstelbaars’.55  En nu hadden de  westerse  mogendheden hem  ook nog eens  voor  de ogen van de hele  wereld  te kijk gezet. Hij  hield nog wel een  achterdeurtje voor hen open, maar of ze daar gebruik van zouden maken,  hing  niet in de  laatste plaats af van  Adolf Hitler, die  nu nog duidelijker dan in de zomer van 1935  de  kant van Mussolini  koos. Aan  diens zijde, speculeerde  hij,  viel veel meer te halen dan  in een samenwerking met  Frankrijk  en  Groot-Brittannië, die Italië niet  meer  dan  territoriale  kruimels  gunden. Hitler  aarzelde niet lang. Hij sprong  voor Italië in  de bres, zodat de Duitse economie de tekorten kon opheffen  die door de  sancties van de Volkenbond waren ontstaan. Hij  liet  blijken begrip  te hebben  voor de Italiaanse rooftocht  in Abessinië en  verdedigde ook de veel verder  gaande voornemens  van Mussolini  in het  Middellandse  Zeegebied  en Afrika, die nieuwe conflicten met de westerse mogendheden  zouden uitlokken.  Hitler  was  de sterke partner die de  Duce nodig had. Zonder diens rugdekking  zou het  project  lebensraum  in het zuiden voorgoed in  de onderste la belanden.

Oostenrijk, het oude geschilpunt, mocht bij  deze hernieuwde toenadering geen probleem  worden.  Mussolini  ruimde de kwestie  begin januari 1936 tijdens een bijeenkomst met de Duitse  ambassadeur in Rome vastbesloten  uit de weg. Hij had er geen bewaar  tegen dat Oostenrijk als ‘in  elk geval formeel  zelfstandige  staat praktisch een satelliet van Duitsland’ zou worden, zei de  Duce expliciet, en hij voegde er als een soort bekrachtiging  aan  toe dat  Stresa  ‘eens  en  voor altijd dood’ was.56 Aan het eind van die maand ging hij nog  verder. Tussen  Italië  en Duitsland bestond  een ‘lotsverbondenheid’,  zei hij tegen een afgevaardigde van  Hitler. ‘Die wordt  steeds sterker.  […] Een dezer dagen  zullen we elkaar ontmoeten, of we willen of niet! Maar we  willen! Omdat we moeten!’57

Toen deze  woorden werden uitgesproken, was Mussolini’s  woedeuitbarsting tegen de ‘nar’  Hitler nog maar anderhalf jaar oud.  Achttien  maanden waarin wel  het nodige was gebeurd,  maar die nog lang  geen  politiek relevante mannenvriendschap  hadden opgeleverd, nog niet in elk geval.  De Führer en de Duce  wantrouwden elkaar, zoals  ze iedereen  in hun  omgeving wantrouwden. Het negeren van verdragen, bedriegen van  partners en  breken  van plechtige  eden zat  in  beider  aard, ook  al werden ze niet moe  het  tegendeel  te beweren. Bij Mussolini kwam daar nog een flinke portie  angst bij:  angst  voor de Duitsers  in het  algemeen  en in het bijzonder voor  Hitler, die  na de machtsovername in 1933 een schier  ongelooflijk  tempo aan  de dag had  gelegd en  zich  vermoedelijk door niets  of  niemand zou  laten tegenhouden.

De innerlijke stem van zijn  wantrouwen zei Mussolini  dat hij bij Hitler  uit  de buurt moest blijven. Maar hij luisterde  niet.  Zijn hybride zelfbeeld  suste zijn angsten  en  maakte hem weer ontvankelijk voor het eigenlijk allang weerlegde idee dat hij Hitler kon  leiden en  sturen;  want hij voelde zich nog altijd diens voorbeeld en mentor, de aanvoerder  van  het  internationale fascisme, iemand om wie Hitler niet heen kon.  Uiteindelijk  was het de imperialist in hem die alle voorzichtigheid liet varen. Zijn territoriale roofzucht was te sterk,  dreef  hem onstuitbaar voort en maakte dat  hij  alle bezwaren overboord zette.  Eerst  in Libië, toen sluipenderwijs in landen als Joegoslavië en ten slotte in Abessinië, waar  zijn  veldtocht in de winter van 1935-1936  bleef steken en dreigde te  mislukken.

Dat zou  hem niet gebeuren! Mussolini reageerde op de tegenslagen  in  Abessinië daarom  met grof geweld.  De koerswijziging in de Europese  buitenlandse politiek werkte daarbij als een soort  katalysator, omdat Mussolini  nu met niemand  meer rekening hoefde te  houden. Aan de zijde van Hitler kon hij zich nog meer  permitteren dan in Libië, waar hij zich toch al niet erg had  ingehouden. De permanente radicalisering van  het grenzeloze oorlogsgeweld  was  dan ook het belangrijkste kenmerk van de strijd in  Abessinië, die rond de jaarwisseling van  1935-1936 in een  regelrechte vernietigingscampagne ontaardde. Mussolini gaf daartoe  zelf het signaal  door niet alleen  bevel te geven  tot grootscheepse bombardementen, maar ook tot  het gebruik  van  gifgas.58 De Abessijnse  strijders hadden  daar niets tegenover te  stellen en hun verzet was al snel gebroken. Daarna  gaf het tot bijna 420.000  man  uitgebreide  Italiaanse leger het heft  niet meer uit handen.  Op 5 mei 1936 trok het onder opperbevel van Pietro Badoglio,59  die ook in  Libië had gevochten,  de  hoofdstad Addis  Abeba binnen.
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Intocht in Addis Abeba



Onderweg daarheen deinsden  ze voor geen  enkel middel  terug. Het ergst waren de moslimhulptroepen uit  Eritrea en  Libië,  die het vernietigen  van de goddeloze, want  in meerderheid christelijk-orthodoxe Abessijnen als hun  heilige  plicht beschouwden. Ook de luchtmacht bleef zijn misdadige reputatie  trouw60 en voerde  in  Abessinië de meest barbaarse en meedogenloze aanvallen uit die  ‘de  wereld ooit had  meegemaakt’.61 Niet alleen vijandelijke soldaten waren het doelwit. Vaak werden  brand- en gifgasbommen op  dorpen, kuddes en waterplaatsen afgeworpen, wat talloze dodelijke slachtoffers  tot gevolg  had.  Zelfs  de lazaretten van het Rode Kruis  en  de ziekenhuizen  waren niet  veilig voor  deze terreur vanuit  de lucht.62

Mussolini wist  precies  wat  er in Abessinië gebeurde. Geen van zijn generaals  zou het uit zichzelf hebben aangedurfd gifgas te gebruiken. De bevelen kwamen van  hem.  Scrupules  leek hij niet te kennen.  De  Duce zag de Abessijnen als  een minderwaardig ras, als wilden,  als  dieren zelfs, die geen bescherming genoten maar  plaats moesten maken voor de veroveraars. De rampzalige neveneffecten van het  gifgas lieten hem koud; hij  was juist trots op zijn piloten,  onder  wie zijn  zoons Bruno en  Vittorio en zijn schoonzoon Galeazzo Ciano.63

De drie oorlogsvrijwilligers beschouwden wat  ze in  het ‘vreemde  Abessijnse keizerrijk’ meemaakten  als  een soort vakantieavontuur en maakten er  een spelletje van op de inheemse bevolking te  jagen en ze  af te schieten. Vittorio was helemaal cynisch,  hij schreef  een boek over zijn belevenissen alsof  hij een meereizend supporter  was  die bij gelegenheid ook zelf actief meedeed. Hij vertelt: ‘Ik laat hier en  daar een bommetje vallen,  zodat niemand tekortkomt; twintig minuten later ben ik door mijn voorraad  bommen heen.  Ik  heb  de keizerlijke garde van de Negus  persoonlijk  de  groeten gedaan.’64  Resumerend  voegt hij eraan toe:  ‘We waren  zo overmoedig, nog  zozeer jongens,  dat deze oorlog  […]  voor ons  een sport  was,  de mooiste en meest perfecte  sport. Voor ons was  het één groot avontuur.’65

Op  5 mei  1936 bereikten ze hun doel: Addis Abeba, de hoofdstad. Vier  dagen  later  maakte Mussolini op de Piazza Venezia  in Rome zijn koning tot keizer van Abessinië. Italië was nu een  keizerrijk,  de  droom van lebensraum in het  zuiden  begon  vorm te krijgen. Met enig voorbehoud  natuurlijk,  want het project liep gevaar. Het nieuwe  koloniale bezit was  nog  maar  gedeeltelijk in Italiaanse handen. Behalve in de grote  steden  en  rond  de  belangrijkste verkeersaders woedde er nog jarenlang  een verbeten  guerrillaoorlog, die steeds weer  escaleerde en tot verschrikkelijke vergeldingsacties leidde.

Deze  ontwikkeling bereikte  haar dieptepunt  na de  aanslag op de onderkoning,  Rodolfo Graziani, in februari  1937.66 Het plaatselijke hoofdkantoor van  de  fascistische  partij gaf daarop zijn  meest barbaarse  Zwarthemden  de vrije hand. ‘Niets was hun heilig,’ schreef de Zwitserse  historicus Aram  Mattioli, ‘zelfs de Sint  Joriskathedraal werd in brand gestoken […]  Willekeurig opgepakte  mensen werden met messen neergestoken of  met knuppels en  ijzeren stangen doodgeslagen. Willekeurig staken ze de tukuls van de zwarten in brand en  dreven ze de mensen die naar buiten vluchtten met geweld terug in  de brandende hutten,  waar ze in de vlammen een verschrikkelijk  einde vonden. Bij  deze  slachtpartijen  werd  ook gebruikgemaakt van  vlammenwerpers van  het leger.’67 Alleen al in de eerste  drie dagen na de aanslag  op Graziani hebben  waarschijnlijk zo’n 6000 vermoedelijk onschuldige Abessijnen de dood  gevonden.68

Na  deze  amok namen de gewelddadigheden niet af. Ze kregen zelfs een nieuw aspect, omdat ze bewust  gericht  waren tegen  bepaalde leidende sociale klassen, die de  ruggengraat van de  Abessijnse  stammenmaatschappij  vormden. Die moesten  alleen al worden uitgeschakeld omdat ze de  fascistische  reorganisatie van  het  land in de weg stonden.  Debrà Libanòs  staat voor de ergste  van deze misdaden, die  niet voor niets  worden  vergeleken met  het Duitse optreden  in  Polen  in 1939-1940.69 De monniken en  het overige personeel van dit  oeroude klooster werden ervan verdacht de  aanstichters  van de aanslag op Graziani onderdak en financiële steun  te hebben gegeven, waarvoor ze, ook al was het  bewijs flinterdun, verschrikkelijk moesten boeten. Italiaanse soldaten plunderden het klooster en  vermoordden ongeveer 2100 geestelijken.70

Hoeveel slachtoffers er  gedurende de  oorlog  en  de  bezetting, die pas  in 1941 werd beëindigd, onder de ongeveer 10 miljoen inwoners van Abessinië zijn gevallen, is omstreden. Volgens recente schattingen heeft de zeven maanden durende oorlog  aan ongeveer 150.000 inwoners het  leven gekost, van  wie een derde gewone burgers.  Voor de  periode daarna gaat  men inmiddels uit van 180.000  tot 230.000  doden, terwijl het totale  aantal van voor Duce en  vaderland gesneuvelde  Italianen op 25.000 komt.71

Europa telde in de jaren dertig  veel imperialisten, in democratieën net  zo goed als in  dictaturen. Ze  schreven over hun visionaire plannen en voerden felle  discussies,  maar zodra  ze hun hybride ideeën in praktische  politiek probeerden om te zetten, kwamen ze  niet  ver. Mussolini vormde hierop een frappante uitzondering. Zijn  oorlog in Abessinië was het bloedigste militaire  conflict na de Eerste Wereldoorlog.  Het was  een  extreem wrede oorlog.  Zelfs de Italiaanse schanddaden in  Noord-Afrika, enkele jaren daarvoor,  verbleekten bij de  praktijken waartoe de  Italianen in  Abessinië hun toevlucht namen.  De fascistische oorlogsleiding putte  haar dynamiek  uit een smerig mengsel van imperialisme en racisme, dat niet  alleen de praktijk  van de generaals en soldaten ter plekke  doordrenkte. Het  bepaalde ook de bevelen van Mussolini. Een ‘nieuw Abessinië zonder Abessijnen’72 – de racist Mussolini  zat vol met zulke krankzinnige ideeën.
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ROME, 17 NOVEMBER 1938

De racist  en antisemiet

Addis  Abeba  was nu een  Italiaanse stad; beter  gezegd: de oude  hoofdstad van het Abessijnse  keizerrijk moest dat nu gaan worden.  Hetzelfde lot stond  alle andere wat grotere  steden in de Hoorn van Afrika  te wachten. De provincies  in de periferie werden daarentegen vrijwel  met rust gelaten – als  ze er tenminste  niet  van werden verdacht  een opstandelingennest  te zijn of als  er waardevolle bodemschatten  lonkten.  Na 1936 stroomden om die reden veel  deskundigen uit  Rome,  Florence en Milaan naar het verre  landsdeel. Hun taak  was het  ontsluiten van de kerngebieden  van de nieuwe  kolonie  en ze  een  modern tintje te geven. Vanaf het  begin was duidelijk  dat Abessinië en de  aangrenzende Italiaanse  bezittingen in  het huidige  Somalië geen object van belangeloze ontwikkelingshulp waren. Om het land te kunnen uitbuiten, lag het in de bedoeling er  honderdduizenden Italiaanse kolonisten  en talrijke moderne industrieën te vestigen. De  belangstelling was echter niet om over naar huis te schrijven.  Vooral het  bedrijfsleven toonde  niet veel animo  om ver  van het vaderland veel geld  te investeren. Het wilde – net als  de toekomstige  kolonisten – eerst geld van de overheid  zien en vooral  de  verzekering  dat  Abessinië en de andere Oost-Afrikaanse territoria hun  land waren, waar ze konden doen en laten  wat ze wilden zonder rekening te  moeten houden  met de  plaatselijke bevolking.

Mussolini, die van 1937 tot 1939 zelf  het  ministerie van Koloniale  Zaken leidde, deed die  toezegging. De  Abessijnen speelden in zijn  ambitieuze ontwikkelings- en  uitbuitingsproject slechts een bijrol: als slaven, als derderangs  onderdanen, mits  ze bruikbaar  waren, en  als eenvoudige soldaten die  hun nek mochten  uitsteken  voor het fascistische Italië. Verder was het land  van de Italianen. Zelfs analfabeten  uit  de Mezzogiorno mochten en moesten zich in Abessinië kleine  heersers voelen.1

Het duurde natuurlijk niet  lang  of Mussolini  moest erkennen  dat de realiteit er anders uitzag.  De  Italiaanse kolonisten  beantwoordden evenmin aan zijn strenge eisen als zijn soldaten. Ze pasten zich aan de lokale omstandigheden aan in plaats  van ze te veranderen en  van de  fascistische geest te doordringen. Zijn landgenoten sloten  vriendschap met de inheemse  bevolking en probeerden  handel met  hen  te drijven, waarbij  zwarte  handel  en corruptie binnen de  kortste keren overal  welig tierden.  De  fascistische  leidinggevenden in de partij en  de militie  gedroegen zich al  niet veel beter. Ook zij lieten zich  vaak gaan en gedroegen zich als ordinaire parvenu’s die baadden in weelde  en  pakten wat ze pakken konden.

Het meest ergerde  Mussolini zich  aan de vele Italianen  die  seksueel  contact met  inheemse vrouwen  hadden; heel wat van hen leefden zelfs  in een soort huwelijksrelatie. Het gedrag van zijn fascisten  in  Afrika riep in hem de oude, nooit  helemaal  verdwenen oerangst wakker dat  het  ‘witte ras’  in de concurrentie met  andere ‘rassen’  aan het  kortste eind zou trekken en gedoemd was ten onder  te gaan.  De anderen, de Aziaten maar  ook de Afrikanen, waren  niet alleen numeriek in  de meerderheid. In zijn ogen waren ze ook sterker en geslepener, terwijl de ‘witte man’ zelfgenoegzaam, gemakzuchtig en onvruchtbaar was geworden en op de lauweren van zijn beschaving rustte. ‘Europa sterft,’ had  Mussolini al  in 1934  geschreven, en hij verbond dat met de bange vraag: ‘Zullen de cartografen  het  oude continent over een paar honderd jaar  niet tot de koloniën van oostelijke  imperia rekenen?’2

Bijna even zwaar als zulke toekomstscenario’s  wogen voor  hem actuele zorgen: had de oorlog de Italianen echt hard  gemaakt  en  veranderd in  krijgers,  zoals de Eerste  Wereldoorlog  volgens de legende  hem  en zijn generatie had gestaald? Waren  Italianen daadwerkelijk geroepen om te heersen,  en  vooral: waren de fascisten al zover?  Beschikten ze al over de voor de overheersing van andere volken benodigde  statuur? Of  waren  het toch alleen  opgeblazen creaties  van de propaganda, goed genoeg om zich  in  Italië te  handhaven en een  oorlog in Afrika te  winnen,  maar veel te zwak en  ongeïnteresseerd om zich  in de koloniën staande te houden? Mussolini’s  zorgen werden  nog versterkt door de  angstige vraag of  hij wel voldoende  tijd  zou hebben,  een angst die in  de  loop der jaren steeds  sterker werd.  Hij wist dat ook voor hem de klok tikte;  zelfs  zíjn  krachten konden tanen.  Wat  zou er  dan van  zijn grote  werk als  opvoeder van het Italiaanse volk worden? Zou  het in verval  raken en voor eeuwig onvoltooid blijven?

Er moest iets  gebeuren! De ontevreden dictator was niet de enige die vond dat de tijd begon te dringen. Ook veel anderen binnen het  fascisme werden in de  jaren dertig  steeds onrustiger.  Ook zij  hadden kritiek op de toestand  in de  koloniën.  Die  was in  hun  ogen echter alleen  het meest zichtbare teken van  een algemene  uitputtings- en oriëntatiecrisis,  die  hun  al een  hele tijd zorgen baarde; alleen drastische  middelen  konden  hier soelaas bieden. Vooral  de revolutionairen binnen het fascisme pleitten  voor een hardere  aanpak. Zij hadden hun bolwerken in de militie  en in de  invloedrijke  jeugd- en studentenorganisaties. Daar ontstond een nieuwe generatie,  die Mussolini’s  belofte van  een revolutie  letterlijk  nam3 en daden  wilde  zien.

Die krachten  hadden zich  nooit laten verblinden  door de allerwegen geprezen verworvenheden van het regime.  Zij wilden meer, veel meer zelfs,  en eindelijk een  einde maken aan  de  slappe compromissen die Mussolini had gesloten met  de kerk,  de  koning  en de oude leidende klasse.  Hun invloed op  de  grote politiek was weliswaar  gering, maar ze bleven gewoon  op  hun  prominente  posities  zitten.  Aangepast, dat wel,  maar nors loerend en  zo futloos dat alleen al hun  bestaan een doorn in  het oog van de  revolutionairen  was.

Iets dergelijks gold  ook voor de gematigde vleugel van het fascisme, die er in  de schaduw  van  Mussolini  zijn gemak van nam en alleen nog aan de profijtelijke status quo  leek  te denken. Met die vleugel viel  evenmin iets te beginnen  als met het  oude  establishment. Ook van hen wilde men zich  ontdoen, want ze werkten als  zand in de machine van  het  regime. Met name de vaak  bezworen ‘tweede golf’ van de revolutie zou een droom blijven  als  Mussolini  niet snel een detoxificatiekuur zou organiseren.

De dictator kende die eisen  maar al  te  goed.  Hij  had  ze alleen steeds genegeerd, omdat hij bang was voor de  gevolgen. Na het begin van de oorlog in Abessinië moest  hij handelen. De uitdagingen van Abessinië stelden alles wat hij tot dan had aangepakt in  de schaduw. Nu moest  hij doortastend optreden. Voor de krachtsinspanning in Afrika  moesten  alle bronnen worden aangesproken en  alle hindernissen uit de  weg worden  geruimd. Mussolini bouwde daarom  opnieuw op de  revolutionairen binnen  het fascisme, die nu hun kans  schoon zagen en niet konden wachten het  vuile  werk voor hem op te knappen,  met andere woorden: de  behoudende krachten  thuis aanpakken en de bandeloze profiteurs in de koloniën eens flink onder handen  nemen.

De nieuwe  samenwerking tussen Mussolini en de  radicalen begon in  1935 en vormde  inderdaad een cesuur. Ze leidde  tot een merkbare radicalisering, die  zich in een aantal golven voltrok en als  svolta totalitaria, ‘totalitaire omslag’, de  geschiedenisboeken is in gegaan.4  Mussolini stond volledig achter  deze omslag, die linea recta tot de totalitaire staat  zou leiden.  Aanvankelijk nam  hij het uit het woordenboek van  het antifascisme afkomstige adjectief  ‘totalitair’5 in zekere  zin over om zijn laatste doel te benoemen. Hij wilde een totale mobilisering  en conditionering van de Italiaanse samenleving ten  behoeve van  de imperialistische  expansie. Daar maakte  hij  nu serieus  werk van.  Hij wilde heel Italië achter zijn fascistische uitgangspunten verenigen en het land veranderen  in een homogene  volksstaat, sterk genoeg  om  zijn imperium  niet alleen te consolideren maar  ook verder uit te bouwen tot een  reusachtig rijk  in Afrika en  Azië; Abessinië  was slechts een eerste  stap.

Met  de Italianen zoals ze  waren, kon Mussolini  alleen maar falen. In zijn  ogen hadden zijn hypertrofische visioenen alleen kans op realisatie als hij de hele  samenleving  tot in haar  genen veranderde, als hij –  met andere woorden –  een  ‘antropologische revolutie’ op gang wist te brengen, die een nieuwe  fascistische  mens moest creëren: ‘de moderne  Romein’, die  op de squadristi leek, maar uiteindelijk als  twee druppels  water  op Mussolini zelf.6 De fascisten  en de Duce wilden een ‘revolutie  van de ziel’, zoals  geheel terecht is gezegd,7 en een  revolutie van de lichamen,  zoals eraan moet worden toegevoegd.
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Mussolini  leek bezeten  van de gedachte zijn volk een nieuw formaat  te geven. Hij wilde  het  bevrijden  van  de  oude  burgerlijke  en  boerse cultuur  en er  een nieuwe moraal en een  helder bewustzijn van de superioriteit van het eigen ras  in implanteren. Al in 1928  droomde  hij  van ‘zwijgzame mannen, koelbloedig, vlijtig, hard en gekenmerkt door een blinde discipline, die in niets meer  lijken op de Italianen van  gisteren’.8  Van de vroegere Italianen mocht niets overblijven.  ‘Ik  ben er ten  diepste  van overtuigd  dat onze manier van eten, kleden,  werken en slapen, dat  al onze dagelijkse gewoonten  veranderd  moeten worden,’ betoogde hij  in november 1931.9 Mussolini had  zelf het  gevoel dat  hij hier  een  nationale missie te  vervullen  had.

De svolta totalitaria was uitgangspunt en  start van die  alomvattende revolutie, waar al zo lang naar  was verlangd en die in de jaren dertig een toenemende racistische  lading kreeg.  Na de eerste, niet bepaald verheffende ervaringen in Afrika was dat ook  geen wonder. Daar was handelen in  de  ogen van Mussolini ook het dringendst geboden. De Italianen moesten zichzelf daar bewijzen en er – in  het groot en in  het klein – blijk van geven  te kunnen heersen zonder gemene zaak  te maken met  de inheemse  bevolking. Mussolini benadrukte dat de  geschiedenis  leert  ‘dat  een  rijk  wordt  veroverd  met wapengeweld, maar wordt behouden  door prestige.  Voor  prestige is een helder en streng rassenbewustzijn vereist, dat  niet  alleen de verschillen, maar  ook een heel duidelijke superioriteit definieert.’10

Het resultaat van  dit  soort racistische plannen  was uiteindelijk een uitgekiend  apartheidssysteem  zoals de wereld  nog niet had gezien. Vrijwel overal werd het scherpe onderscheid zichtbaar: er  kwamen aparte ziekenhuizen, restaurants en bioscopen; eigenlijk was  alles gescheiden, zelfs de begraafplaatsen en de bordelen,  en natuurlijk ook het onderwijs.  De  oude  scholen werden in 1936 op  een paar uitzonderingen na  gesloten en  vervangen door  een duaal  systeem, waarbij  de paar nieuwe scholen  voor  de autochtone bevolking nauwelijks boven kleuterschoolniveau  uitstegen en  alleen elementaire basiskennis overdroegen.  Jonge Ethiopiërs moesten drie  jaar  naar zulke scholen; in voortgezet onderwijs  was  voor hen niet  voorzien. Waarom  ook?

Wat Mussolini met Italiaans-Oost-Afrika  van plan was, werd nergens duidelijker dan in de stadsplanning,  die  volledig in het teken stond  van  een rigoureuze  rassenscheiding.

Op de  tekentafels van architecten  en  andere  deskundigen heerste een even  vermetele als gewetenloze uitsluitings- en afgrenzingswoede,  die volledig beantwoordde  aan de visioenen van Mussolini. Niets leek onmogelijk: de blanken moesten eigen woonwijken met  een  moderne infrastructuur krijgen,  terwijl de inheemse  bevolking zou worden verbannen naar streng afgeschermde buitenwijken, die nauwelijks verschilden van  reservaten  of getto’s.  Als daarvoor  alleen al in  Addis Abeba honderdduizend mensen  moesten  verhuizen,  dan  was  dat geen  probleem. Ook  niet als er plaatsgemaakt moest worden voor nieuwbouw en veiligheidszones, die  de witte man moesten beschermen tegen ‘contaminatie’ door de  zwarten. Veel oude huizen die in de  weg stonden, werden eenvoudig met de grond gelijkgemaakt. Met die  architectonische  getuigenissen  van autochtoon leven  werd de inheemse bevolking beroofd van een deel  van haar  eigen verleden en culturele identiteit.11 Ook dat was een uitdrukkelijk  gewenst neveneffect van de tabula-rasapolitiek  van  de fascisten.

Aanvankelijk  bestond er nog geen duidelijk concept voor  de politiek  van rassenscheiding. Men liet het bij algemene vermaningen en incidentele ingrepen, die vaak teruggingen op lokale initiatieven. In 1936-1937 was het met dergelijke improvisaties gedaan. De  eerste koloniale  rassenwet  van 19 april 1937 markeerde de omslag naar een systematische, strafrechtelijke  rassenscheiding,  die tot dan in de  Britse noch de Franse  koloniale politiek had bestaan. Het doel was  het voorkomen van intieme contacten tussen Italiaanse staatsburgers en  autochtone vrouwen. Italianen die in een huwelijksachtige relatie met Abessijnse vrouwen leefden,  konden worden bestraft met  een gevangenisstraf  van vijf jaar; de vrouw hoefde  geen  sancties  te vrezen,  zij gold op grond  van haar ‘mindere ras’ immers als onschuldig, terwijl de  man als drager van een superieure beschaving moest weten wat hij deed en  wat het prestige van zijn eigen ‘ras’ hem  gebood.12 Deze  verandering  gold  ook voor zogenaamde  halfbloeden,  wier rechten nu stap voor stap werden ingeperkt; voor hen dreigde  volledige marginalisering. Mussolini  zag hen als  een even groot  gevaar  voor de integriteit van het ‘ras’ als de ongeveer honderd in  Italië wonende Afrikanen, die  –  zo besliste hij op 18 juni 1938  tijdens zijn vakantie in Riccione –  het land uit gezet moesten worden, allemaal  en zo snel  mogelijk, alsof groot gevaar dreigde.13

Het  basisprincipe van deze en andere maatregelen – namelijk het  versterken van het prestige van  het  eigen ‘ras’ en het bewaren van  de ‘zuiverheid’ ervan –  was  geen Italiaanse  specialiteit. Zo,  of in die  geest, dachten in de eerste helft van de twintigste  eeuw  veel mensen in  Europa. In conservatieve kringen, maar vooral  in het nationalistische en rechts-radicale kamp, waren  zulke ideeën heel gangbaar. Hitler had ze in het Derde Rijk  zelfs  tot het belangrijkste principe van staat  en samenleving verklaard en er zijn hele beleid op gebaseerd.

Mussolini  voelde  zich door die tendens  bevestigd, ook al had hij  op  het punt van  racisme geen stimulans of hulp van buitenaf  nodig. Niet alleen was  de imperialist ouder dan de  fascist, het gold ook voor de racist. Mussolini dacht al  een kwarteeuw in  racistische categorieën, maar na de bittere ervaringen  in Afrika kregen ze  steeds meer  gewicht. Ze  bepaalden  zijn  kijk op  de wereld en ook  zijn oordeel  over zijn landgenoten,  die  de  droom  van de nieuwe,  zich  van  zijn ras bewuste  mens nog lang niet  deelden. Het liefst,  zei  hij al in 1925 ten overstaan van veel partijgenoten,  zou  hij de nieuwe Italiaan  in  een reageerbuis kweken.14 ‘Soms  leeft bij  mij het idee generaties in het laboratorium te  creëren, bijvoorbeeld  een  klasse van  krijgers die altijd bereid zijn hun  leven te offeren, een klasse van uitvinders  die geheimen ontsluieren, een klasse  van de rechters, een  klasse van grote industriëlen, grote onderzoekers,  grote heersers.  Door zo’n  systematische  selectie worden elites geschapen die op hun beurt weer imperia  creëren.’15

Zulke experimenten  behoorden  in de  jaren twintig  nog tot het rijk der fabelen. Maar kenmerkend  was dat  Mussolini er zelfs in het openbaar  mee flirtte,  ook al wist hij dat hij naar conventionele  middelen moest grijpen om zijn nieuwe fascistische mens te krijgen. Een van  die  middelen  was  de bevolkingspolitiek,16  waar hij  al  in het midden  van de jaren twintig mee begon en  waar  hij met  een  niet-aflatende  inzet mee doorging.  Er  moesten immers  niet alleen andere, maar ook méér Italianen komen; voor 1950  moest hun  aantal, dat in  1936  op 43 miljoen lag,  groeien tot 60  miljoen.17 De toekomst  was  volgens Mussolini aan  de vruchtbare volken, terwijl  de andere, wier  bevolking stagneerde of zelfs terugliep, hun ondergang tegemoetgingen.  Dat was het lot dat Frankrijk  en Groot-Brittannië te wachten stond, zoals de  Duce in talloze krantenartikelen betoogde. Het  Duitse Rijk daarentegen  had  dat gevaar in de ogen van Mussolini na de machtsgreep  van Hitler door een voorbeeldige bevolkingspolitiek uitgebannen, maar Italië  was  nog  lang niet  zover. De aantallen  liepen ook  hier al jaren  terug, zoals Mussolini in  mei  1927 moest toegeven: in 1886 lag het geboortecijfer in Italië op 39 per 1000 Italianen. Daarna  was het bergafwaarts gegaan  – eerst  37,  daarna 35 en ten slotte was het  uitgekomen op 27.18  Als het zijn regering niet zou  lukken die trend te  keren, betoogde  hij een jaar  later, dan  was alles  wat de ‘fascistische revolutie heeft gedaan en nog zal  doen, vergeefse moeite’, omdat  op een bepaald moment dan overal de  nieuwe generatie  ontbrak – op  de  ‘akkers, in de scholen  en  kazernes, op de schepen  en in de  fabrieken’.19 Het demografische  probleem, zei  hij daarom in  maart 1937 in  de  Fascistische Grote Raad,  was ‘in werkelijkheid de  moeder aller problemen’.20

Mussolini  was  heilig overtuigd van  de voorspellende  magie  van zulke cijfers en stelde  daarom alles in het werk  om de negatieve trend  te keren: de  Italianen moesten vruchtbaarder  worden.  Dat motto  inspireerde de propaganda  van het regime. De vaders en moeders met veel kinderen werden gevierd en ten voorbeeld gesteld als ‘helden en  heldinnen  van  de vruchtbaarheid’. Maar het beïnvloedde ook de  praktische regeringspolitiek. Kinderrijke gezinnen kregen onderscheidingen,  privileges en premies, terwijl vrijgezellen werden gestigmatiseerd  als  sociale buitenstaanders en speciale  belastingen opgelegd  kregen.  Partijfunctionarissen moesten zelfs rekening houden  met degradatie of met het einde  van hun carrière als ze niet aan de demografische verwachtingen van de Duce voldeden en te  weinig kinderen  hadden. Zelfs ministers  zette hij daarmee onder  druk.

Hetzelfde doel  probeerde hij te  bereiken  door de trek van het platteland naar  de stad te  stoppen en verdere urbanisatie tegen te gaan.  Mussolini meende geconstateerd  te  hebben dat  de grote steden nesten van onvruchtbaarheid  waren.  Daar bleven de wiegjes leeg; vooral de rijke  bourgeoisie bleef in gebreke.  De welgestelden koesterden hun egoïsme en pronkten met  mooie huizen  en luxeappartementen ‘zonder kinderen, maar vol honden en hondjes’. Op  het platteland daarentegen was de wereld  nog in  orde.  Hier woonde de armere bevolking en geloofde men nog in de  ‘heiligheid en  eeuwigheid van het leven’  en  zette men net als vroeger veel kinderen op  de  wereld.21

Mussolini  wist maar al  te goed dat tegen seculiere trends zoals een demografische ommekeer nauwelijks iets viel  uit te  richten. De  maatregelen  sloegen niet aan, ook niet  het  verscherpte verbod op abortus, waarbij het afbreken van een zwangerschap werd bestempeld als misdaad tegen  het volk.  We moeten de  moed  hebben  ‘brood brood,  wijn wijn en  falen falen te noemen’,  schreef  hij in februari 1937 in Il Popolo d’Italia  toen  hij  toegaf dat het beleid  was mislukt.22 Des te intensiever  richtte zijn regering zich op  de gezinnen en vooral op de jongere ‘nog onbedorven’ generaties, met andere woorden op  baby’s, kinderen en  jongeren. Bij hen, de hoop van het  ‘Italiaanse ras’, telde ieder individu:  niemand mocht nog in de wieg of aan een kinderziekte sterven,  iedereen moest opgroeien  tot een krachtige en gezonde  Italiaan, en voor dat  doel  nam  het regime talrijke  preventieve maatregelen:  moeders werden  voorgelicht over voeding, er werd  gezorgd voor hygiëne  in woningen  met kinderen en  er kwamen  meer voorzieningen in crèches en kleuterscholen. Sociaal  beleid  was  in die zin altijd ook  bevolkingspolitiek, en die  stond  volledig in het  teken van de  ‘verbetering van  het ras’.23

Dat gold natuurlijk ook voor de scholen, die niet alleen een onderwijsopdracht hadden, maar ook voor  discipline  moesten  zorgen.  Het  lichaam was zelfs belangrijker dan de geest.24  Dus  was  op de  scholen niets belangrijker dan  sport, die in  het fascisme toch al  extreem werd  gestimuleerd. ‘Snel als windhonden, taai  als leer en hard als Krupp-staal’  –  Hitlers droom van de ideale jeugd  had zo  of op een vergelijkbare manier  ook  door Mussolini kunnen zijn geformuleerd. Hij zou daar zelfs  veel meer de aangewezen persoon voor zijn geweest dan de onsportieve ‘Führer’.  Tenslotte gaf hij met zijn  persoonlijke sportprogramma het  goede  voorbeeld. De vele kleine Duci hoefden  hun grote Duce alleen maar  na te doen  om een stapje dichter bij  de ‘nieuwe Italiaan’ te komen.

Het behoeft  geen betoog dat in  de jeugdorganisaties vergelijkbare  doelen werden nagestreefd. Miljoenen Italianen kregen  in die organisaties  een paramilitaire  training, die hen moest voorbereiden op de toekomst en vooral immuun moest maken  voor iedere vorm van verwekelijking. De acht- tot  veertienjarigen  leerden al  marcheren, terwijl de  ouderen systematisch  werden gedrild en met  wapens leerden omgaan.  Het oude Rome was het  voorbeeld.  De militaire  deugden  van die tijd werden net  zo verheerlijkt als de  antieke lichaamsvormen,  die in tijdschriften  en  stadions  alomtegenwoordig waren.  In de  militie en in het leger kregen  de fascistische jongeren hun laatste  training.  Daar  vierden de antieke legionairs  hun wedergeboorte  als ‘moderne Romeinen’.

Tegenwoordig is het makkelijk zulke  visioenen als  hersenspinsels  en Mussolini als  een  warhoofd af te doen, omdat hij  daar zo  fanatiek  mee bezig was.  Maar in  die tijd  was  de  zoektocht  naar de ‘nieuwe mens’ een  ziekte die zowel links  als rechts denkende  mensen konden oplopen  – en  zeker geen onschuldige ziekte.25 Integendeel! De permanente druk om meer kinderen te verwekken, ze naar lichaam en  geest tot  echte fascisten te  vormen  en daarbij te  voldoen  aan  de toekomstverwachtingen van  de ‘nieuwe mens’, telde toen nog niet  zo. Zwaarder woog  de permanente kadaverdiscipline in de  partijorganisaties, waaraan miljoenen Italianen – jong  en oud, man en vrouw – jarenlang werden  blootgesteld.

Echt hachelijk was het voor de  mensen die weigerden zich neer te  leggen bij  de  visioenen  van  een fascistische volksstaat of die daar per definitie geen plaats in hadden omdat  ze anders  waren. Tot  de eenlingen,  die  het proces  van  ‘veredeling’ en  innerlijke homogenisering verstoorden, behoorden ‘asocialen’, ‘geesteszieken’, ‘landlopers’, prostituees, alcoholici en ook Sinti en Roma. Zij hadden vooral  na de  svolta totalitaria van 1935  geen  enkele  kans meer om nieuwe  Italianen te  worden.  Ze werden beschouwd als gevaarlijke parasieten, die er maar  beter van konden worden weerhouden zich voort te  planten. Ze werden daarom geïsoleerd en net zo gecriminaliseerd als etnische en religieuze minderheden, waarbij de Jehova’s getuigen  extra hard werden getroffen.26 Deze  kleine gemeenschap, die  vanaf midden jaren  dertig aan permanente vervolging blootstond, werd  als een  groot gevaar  beschouwd.  Niemand voelde zich veilig.  Ook hier  greep Mussolini persoonlijk in.  Hij  eiste de  veroordeling van tientallen  Jehovah’s getuigen  die  hem verdacht voorkwamen.

De homo’s verging  het  niet  veel  beter. Homoseksualiteit was  in  het fascisme niet strafbaar; in Italië  bestond geen  paragraaf  175 zoals in  Duitsland, die geslachtsverkeer  tussen mannen verbood. Dat wilde  echter  niet veel zeggen. Mussolini verachtte mannen  die in zijn  ogen geen  echte mannen  waren en stelde hen  bloot  aan de  spot  van  de  pers.  Zij waren  verraders van  het ‘ras’  en gezworen vijanden van de ‘nieuwe man’, bij wie ze uit de buurt dienden te blijven.  Partij en  militie dachten in vergelijkbare categorieën –  de heldhaftige mannelijkheidscultus in  hun publieke optreden liet  geen speelruimte  voor een alternatief beeld van  de man. Duizenden homoseksuelen hadden daaronder  te lijden. Alsof het nog niet genoeg was  dat ze in  de ban werden  gedaan en  werden uitgesloten van sociale voorzieningen, waar alleen ‘volwaardige  mannen’ recht op hadden, werden veel  homo’s bovendien  vernederd,  onder huisarrest geplaatst,  als  pederast in de  gevangenis  gestopt of verbannen naar plaatsen waar ze konden  rekenen op de minachting van  de plaatselijke bevolking,  maar  vooral op de  willekeur van hun bewakers.27

Van zulke maatregelen, zoals  die waarmee homoseksuelen werden vervolgd  en  buitengesloten  als zijnde het tegenovergestelde  van  de ‘nieuwe mens’, zou  het  maar een  klein stapje zijn geweest  naar veel  verder  gaande experimenten: sterilisatie, euthanasie en  planmatige mensenteelt,  zoals die  op dat moment in het Derde Rijk werden gepland en gepraktiseerd. De gedachte van een ‘negatieve eugenetica’ was Mussolini niet  vreemd. Het was heel  goed mogelijk  dat  hem dat  als socialist al  bezighield. Hij pikte in die tijd  alles op wat  modern  klonk  of  modern was. Het debat over eugenetica, dat eind negentiende eeuw ook  de socialistische wereld bezighield, bereikte hem  net zo goed als de inzichten van  de  arts  en  psychiater Cesare Lombroso,28 die  in misdadigers genetisch gedetermineerde mensen zag, die moesten worden uitgeschakeld om de criminaliteit  in te dammen. De leer  van Lombroso  werd in deze  grove  vorm wereldwijd overgenomen, onder  anderen  door de nationaalsocialisten, die  daarmee hun politiek van  de ‘uitroeiing’  legitimeerden.

Mussolini vermeldde Lombroso  in  zijn geschriften verscheidene keren en hij  kende het intensieve debat over  de maakbaarheid van  het  ‘volkslichaam’, zoals  dat  na de Eerste  Wereldoorlog  in  heel Europa en  natuurlijk  ook in Italië werd  gevoerd – daar  evenwel alleen in universitaire kringen, onder vakgenoten. De vraag of en in  hoeverre ‘Gods schepping door middel van experimenten  met het  menselijk lichaam’29 moet en  mag worden verbeterd, hield  in Italië medici, psychiaters, biologen, zoölogen, criminologen en andere deskundigen bezig. Toch waren er heus wel stemmen die – naar Duits voorbeeld  – radicale eugenetische  ingrepen eisten. Een echte richtingenstrijd zoals in het Duitse  Rijk bestond in Italië echter niet.  Daarvoor  waren de pleitbezorgers  van een allesomvattende biopolitiek te  zwak en  de tegenkrachten te sterk.30  Vooral de katholieke kerk verzette zich tegen  zulke maatregelen ter  ‘veredeling van het ras’.

Het is waarschijnlijk dat  Mussolini niet  zou zijn teruggedeinsd  voor  de laatste stap en  dat  hij gepleit  zou hebben  voor radicale ingrepen  in  het menselijke  voortplantingsproces om  zijn  ‘nieuwe Italiaan’ te creëren.  Zijn onstuimige temperament  dreef  hem die kant  op en  humanitaire  consideratie speelde bij hem nooit een rol, behalve  in  de politiek. Zo was het waarschijnlijk ook in dit geval. De racist  lag overhoop met de praktisch georiënteerde  politicus  die tot  voorzichtigheid maande. Mussolini moest niet alleen rekening houden met  het verzet van de katholieke kerk.  Net zo afwijzend waren het burgerlijke establishment en het koningshuis, dat de hele svolta totalitaria erg sceptisch bezag, maar  zonder er krachtig tegen  op  te  treden. Het risico zijn steun  in de samenleving  te verliezen zal voor  Mussolini te groot zijn  geweest; de tijd was  er nog niet  rijp voor.

Maar die  tijd  zou nog  komen. De  oude  revolutionair capituleerde namelijk  niet voor dit verzet, waar hij  zich altijd slechts tandenknarsend naar  schikte. De paus en de koning waren grote struikelblokken  op weg naar de totalitaire samenleving. Hun remmende invloed  was moeilijk grijpbaar, maar overal voelbaar. Vooral het koningshuis was Mussolini  een doorn in  het oog. Weliswaar kwam het nooit  tot een openlijke confrontatie tussen  hem en  de  monarch,  maar voor Mussolini  waren het  voorbehoud en de bedenkingen  die Vittorio Emanuele III tijdens zijn audiënties telkens weer liet doorschemeren  en die natuurlijk niet geheim bleven,  al erg genoeg.  Ze  bereikten het grote  publiek, zodat het koningshuis – ondanks alle pijnlijk  in acht genomen loyaliteit  aan  Mussolini – uiteindelijk  toch het concurrerende instituut bleek waarop de hoop op normalisatie van  de zijde van de  tegenstanders van het regime en  ook  van de gematigde en halve  fascisten  gevestigd was.

Alleen al  daarom mocht  de svolta totalitaria niet voor de monarchie door  de knieën  gaan. Die  vormde ‘de rem op  het  regime’, zei Mussolini in juni  1938 tegen  minister van  Buitenlandse Zaken Galeazzo Ciano.31 Hij overwoog het probleem binnen afzienbare tijd de wereld  uit te  helpen. Een  maand later was hij, opnieuw in  een gesprek met Ciano, nog  duidelijker:  ‘Hij is steeds  vastbeslotener om zich bij de eerste de beste gelegenheid van de Savoyard te  ontdoen.’32 Het  was niet de  laatste  keer dat Mussolini zulke dreigementen  uitte. De gedachte aan een  ‘verandering van regime’, met andere  woorden de  val van de  monarchie,  liet hem  niet meer los.33

Hetzelfde  gold voor  de  hogere bourgeoisie, die  het spel weliswaar  meespeelde,  maar het  ware  fascistische elan ontbeerde. ‘Nieuwe Italianen’  waren ook uit die hoek niet te verwachten. De betere kringen waren in  de ogen van  Mussolini slechts ballast  voor  de gedroomde  ‘volksstaat’ en moesten net  als de hardleerse antifascisten en de storende eenlingen op een zijspoor van de  geschiedenis worden gezet. De fascistische partij had  altijd al  grote  twijfels gehad over de bourgeoisie. Dat maakte deel uit van het mentale fundament  van de fascisten en  hun Duce. Pas in het  midden van de jaren dertig  verdichtten die reserve en  afkeer zich tot  een echte campagne,  en wel  op  het moment dat het  fascistische  regime een expansieve koers begon te varen en daarvoor al zijn krachten  moest bundelen.34 Mussolini had in zichzelf de oude socialist herontdekt.  Nu ging hij tegen de  hogere bourgeoisie nog erger  tekeer  dan tegen de  koning – in alle openbaarheid en bij  elke gelegenheid  liet  hij van zijn burgerlijke landgenoten geen spaan heel. Hij vond  ze  zelfvoldaan, lui, pacifistisch,  egoïstisch, onvruchtbaar en pessimistisch – kortom:  het exacte tegendeel  van echte fascisten. Bovendien  zag  hij hen  als gevaarlijke ‘vijanden van het volk’.35 De  ‘burgerlijke geest’ was volgens hem  besmettelijk en  moest de Italianen koste wat het kost worden afgeleerd.  Zelfs fascisten  waren er niet immuun voor. Ook zij konden  ‘verburgerlijken’, waarmee  ze  verloren waren  voor de fascistische  zaak. ‘De verburgerlijkte fascist  is  iemand die  gelooft  dat er niets  meer gedaan hoeft te worden,  dat enthousiasme storend is, dat er te veel demonstraties zijn,  dat  het  tijd is er je gemak van te nemen, dat  één kind  genoeg is  en  dat  je van lamlendigheid niet verder hoeft  te kijken dan je neus lang is.’36 Tijdens  de oorlog  culmineerde het  zelfs in echte  vernietigingsfantasieën: de bourgeoisie  moest  volgens hem  ‘fysiek  worden uitgeroeid. Misschien  valt twintig procent te redden. […] Ze zullen me  allemaal op hun  weg vinden en ik zal  tegen hen  zeggen: “De Heer  zal de zijnen verkiezen.”’37

Overal loerde de ‘burgerlijke geest’. Niemand belichaamde die meer dan  de Joden, die na de ‘totalitaire omwenteling’ niet alleen om die reden steeds  meer  onder druk kwamen te staan. Daar  was  nog een andere  belangrijke  reden voor:  die heette Mussolini. Hij zag de Joden als een  ‘minderwaardig  ras’, een  wezensvreemd  ‘gastvolk’,38 dat  de substantie van het  Italiaanse ‘volkslichaam’  bedreigde en  daarom  moest worden  geneutraliseerd. Zo dacht Mussolini al  voor de Eerste  Wereldoorlog, toen  hij nog de revolutionaire socialist was. Na zijn bekering  tot  het fascisme en na de Mars op Rome werd  hij steeds  stelliger – en wel parallel aan zijn oordeel over zijn Italiaanse landgenoten,  die hij nu tot ariërs van het ‘mediterrane type’ verklaarde, die vooral met Joden  niets gemeen  hadden: het  razza italiana  was al meer dan vijftienhonderd jaar ‘zuiver’.39

Het antisemitisme ontwikkelde  zich al in de jaren twintig tot een van de steunpilaren van zijn  ideologie, ook al was dat  in de politieke praktijk nog  niet  meteen  te zien. De  nieuwe regeringsleider  had aanvankelijk wel iets anders aan zijn  hoofd  – de antisemiet  moest geduldig zijn  en zich koest houden. Hij  liet in het  begin de  Joden daarom zelfs in zijn eigen partij  ongemoeid. In de PNF interesseerde  het heel lang  niemand hoe  de leden  tegenover religie stonden.  Mussolini had  er ook geen enkel probleem  mee  Joden verantwoordelijke  regeringsposities toe te vertrouwen,  om nog maar  te  zwijgen van het feit dat er in  zijn  eindeloze reeks slippertjes  maar twee vrouwen waren  die echt grote invloed  op  hem hadden en  die allebei uit Joodse families kwamen: Angelica  Balabanoff  en Margherita Sarfatti.40

Eind jaren  twintig begon dat beeld  te veranderen. Mussolini verstootte Sarfatti  en verbood zijn dochter met een  Joodse man te trouwen. De Joden waren zijn ‘ergste vijanden’,41 moet hij  bij die gelegenheid ‘schuimbekkend’ hebben gezegd. Mussolini zag in de  Joden nu de voornaamste kracht achter het antifascisme, dat zich  vooral in Frankrijk roerde. Bovendien schreef hij het aan de Joden toe dat de regeringen  in Parijs en Londen  niet thuis gaven als hij in Afrika  de  vrije  hand wilde  hebben. En ten slotte dacht hij dat vooral  de Joden  erachter zaten toen de Volkenbond  eind  1935 vanwege zijn aanval  op Abessinië tot sancties  tegen Italië  besloot. Met andere woorden: Mussolini zei nu openlijk wat  hij  al lang dacht. Hij vertrouwde de Joden niet, hij vreesde hun volgens  hem wereldwijde invloed en  was hen  liever kwijt dan rijk.

Op dergelijke wensen volgden eind  jaren twintig de  eerste daden. Donkere wolken  pakten  zich toen  al boven de Italiaanse Joden samen. Ze werden intensief geobserveerd; veel Joden  werden  het slachtoffer van  kleinzielige pesterijen, bij sommige instanties en in  sommige beroepen werden  ze  zelfs speciaal geteld. Een Joodse man  beklaagde zich  al  in  maart 1929 in vertrouwelijke kring  dat  ‘tegenwoordig alles’ werd gedaan ‘wat mogelijk  is om de  Joden  buiten te sluiten, alles wat de Joden  verboden  kan worden,  wordt hun verboden’.42

Zover  was het op dat  moment nog niet, en er  kon ook  geen sprake van zijn dat Italië  toen al  het  ‘mekka  van het  antisemitisme’ was.43 Veel Joden  hadden nauwelijks iets te  duchten  van  het toenemende antisemitisme,  en Mussolini zelf krabbelde steeds terug zodra hij  dat politiek opportuun vond, bijvoorbeeld  toen hij  een verdienstelijke Joodse partijgenoot  een plaats  in  de  senaat gaf of vier Joden  in het Huis van  Afgevaardigden liet plaatsnemen.44 Maar het is ook waar  dat daarnaast  nogal wat Joden alleen  vanwege  hun  ras geen  carrière konden maken of hun baan verloren. Dat gold  vooral voor Joden  op vooraanstaande posities bij kranten,  banken, universiteiten en  de overheid.  Vele tientallen  moesten hun bureau  ontruimen –  vaak op rechtstreeks bevel  van de Duce, die  zich  gedetailleerd met ieder  geval bemoeide. Mussolini maakte  daar ook  geen  geheim van, in elk geval niet tegenover Hitler. Hij liet hem al in februari  1933 weten ‘dat men bij  antisemitische acties niet abrupt moet optreden en voor  een geleidelijke  verwijdering van de Joden  uit verantwoordelijke posities moet zorgen’.45 Twee jaar  later  nam hij in een  voor Hitler bedoelde boodschap  opnieuw geen blad voor  de mond: Mussolini, zo vatte  de Duitse journalist Sven  von  Müller de resultaten van een  audiëntie bij  de Duce  op  9 juli  1935 samen, ‘staat op het standpunt dat Joden geen fascisten  kunnen zijn en  dat hij daarom Joden  uit  de  belangrijke posities heeft verwijderd. Ook  op de universiteiten zat volgens hem geen enkele Jood meer. Maar in  Engeland en Frankrijk  was hun invloed  nog heel groot.’46

Wilde Mussolini  met zulke adviezen ‘Hitler  en de wereld  een  eigen racistische weg laten zien’?47 Eiste hij in de rassenpolitiek echt een ‘soort leidende rol’ op?48 Het is niet uitgesloten dat Mussolini zulke hybride ambities koesterde en dat hij  wat  de Joden betreft  vooral tegenover Hitler  de toon wilde aangeven. Succes  had  hij daarmee  evenwel niet. Hitler  had evenmin een door een vreemde  pen geschreven handleiding voor  de  behandeling  van  Joden nodig als de Duce zelf  die nodig had. Hun  antisemitisme wortelde in een tijd  dat  ze  nog niets van elkaar wisten en ontwikkelde  zich volgens wetmatigheden  die veel  te maken hadden met de eigen  nationale geschiedenis, maar ook  met persoonlijke ideologische voorkeuren en stokpaardjes. Het heeft dus  ook helemaal niets te maken met de realiteit  als we  de antisemitische maatregelen  in  Italië terugvoeren op  Duitse invloeden.  Er  was geen Duitse  import, geen Duits voorbeeld  en geen  Duitse  druk, wat echter niet inhoudt dat  de  opkomst van het  antisemitisme in tal van Europese landen voor Mussolini verborgen is gebleven of dat  hij  met name van de discriminatie van Joden in  het Duitse  Rijk niets  geweten  heeft. Mussolini  zelf  maakte zich  vrolijk over mensen die hem als imitator  van  Hitler zagen. ‘Ik  ben al racist sinds  1921,’  zei  hij op 4 augustus 1938 tegen zijn minnares Claretta  Petacci.  ‘Ik weet niet hoe  iemand op het  idee  kan komen  dat ik  Hitler imiteer;  hij was toen  nog  niet eens geboren. Het is belachelijk.’49

Hoezeer hij gelijk had,  blijkt nergens duidelijker dan  uit  het moment waarop de politiek  ten  aanzien van de Joden in  het fascisme manifester en radicaler werd.  Dat  was in 1935, toen Mussolini begon  met zijn svolta totalitaria, maar nog  vrijwel niets op een Duits-Italiaanse As wees. De revolutionair, de racist en de antisemiet sloten op  dat moment een  fataal verbond. De campagne tegen de Joden, die daar het resultaat  van was, vormde een  onderdeel  van die autochtone svolta en kreeg daarom niet per ongeluk dezelfde  radicale  dynamiek.

Het duurde maar even of overal  was te merken dat  de wind nu uit  een andere hoek waaide. Het aantal  ontslagen nam sterk toe en betrof  nu niet alleen prominente Joden op vooraanstaande posten. Daar kwamen bovendien economische beperkingen  en de eerste  informele beroepsverboden  bovenop, maar  vooral een perscampagne waarbij niet  alleen de  oude, al sinds de  jaren  twintig antisemitische sensatiebladen opvielen. Ook de – als  je het zo mag  noemen  – serieuze propagandapers van het regime begon zich  nu  steeds  nadrukkelijker met het  onderwerp  bezig  te  houden.

Mussolini deed er zelf  driftig aan mee –  als  aanjager achter de schermen en  in het openbaar in Il  Popolo  d’Italia, waarin hij eind 1936 de vraag opwierp naar  de  oorzaken van het antisemitisme  en natuurlijk meteen ook een antwoord paraat had. ‘Het  antwoord  is heel  eenvoudig: antisemitisme is onvermijdelijk wanneer het Jodendom al  te brutaal optreedt, te opdringerig is  en daarom arrogant  wordt. Een teveel  aan Joden heeft daarom automatisch een anti-Joodse stemming tot gevolg.’50 Ook  onder  vier  ogen liet Mussolini nu  zijn  antisemitische ressentiment de  vrije loop. De radicaliteit van zijn oordelen werd  van week tot week erger en bereikte in 1938  haar  voorlopige hoogtepunt.51 ‘Die  Joodse zwijnen,’ zo ging hij in april 1938  tegenover zijn minnares tekeer, waren ‘een  volk dat ertoe voorbestemd  is om in zijn geheel te worden  afgeslacht.  Weet je wat  wij  voor hen zijn? Honden, ze noemen  ons honden.’52

Joden  ‘stinken  verschrikkelijk’,  zei hij in september  1938. ‘Voor hen zijn  wij ongelovigen.  Ze buiten ons  uit en haten  ons.  Ze hebben geen vaderland  en  kennen  geen God. Vandaag zijn  het Polen,  morgen Turken of Fransen. Ze zitten op  plekken waar ze kunnen  profiteren  en ze persen  je uit. Ze zijn  een vervloekt ras, ze zijn Gods moordenaars.’53 Een  maand  later vond hij: ‘Die walgelijke  Joden  horen allemaal vernietigd  te worden. Ik ga een bloedbad aanrichten zoals de Turken dat  hebben  gedaan.  Ik  heb  70.000 Arabieren geïnterneerd, dan kan ik ook wel  50.000 Joden interneren.  Ik ga een  eiland zoeken  waar ik ze allemaal kan opsluiten. Of ik ga ze vernietigen, zoals  Pontius  Pilatus heeft gedaan toen hem was  gevraagd wat ze met al  die Joden  aan moesten. Hij zei:  “Opruimen!” en tot de  dag van  vandaag wordt hij  als  een grootheid gezien. […] Het is een weerzinwekkend zootje,  ik heb er spijt van  dat ik  niet  doortastender ben geweest.’ Maar ze  zouden er nog wel achter komen ‘wat de ijzeren vuist  van Mussolini kan bewerkstelligen. Ik  zal ze vernietigen.’54

Het idee de Joden  af te  zonderen  en  naar een  oord  ver weg te verbannen, schijnt Mussolini in  die tijd intensief te hebben beziggehouden.  Eind augustus 1938  liet hij zijn minister  van Buitenlandse Zaken Galeazzo Ciano weten dat hij van Migiurtinia, een  gebied  in  Somalië,  ‘een reservaat voor het internationale Jodendom’ wilde maken.  ‘Hij zegt dat dat gebied over  aanzienlijke  natuurlijke bronnen  beschikt, waar de Joden  gebruik van kunnen maken. Onder  andere de  haaienvangst,  die alleen al heel geschikt is omdat in het  begin veel Joden zullen  worden opgevreten.’55 Nog geen week later veranderde hij van mening. Hij sprak toen ook  minder negatief  over  de  Joden: ‘Wat het verzamelgebied  voor Joden betreft, heeft de Duce  het niet meer over Migiurtinia, maar over Jubaland  [in het  huidige  Somalië – red.],  waar betere levens-  en werkomstandigheden  heersen.’56 Mussolini’s wilde uitspraken en  aankondigingen bleven niet zonder gevolg.  Woord  en daad kwamen weliswaar niet met elkaar overeen, omdat hij natuurlijk wel wist dat er in  de Italiaanse samenleving bezwaren leefden tegen al te radicale anti-Joodse  maatregelen, en  omdat  hij de  Italianen eerst nog beter wilde voorbereiden  op een radicale ommekeer in  het beleid ten  aanzien van de Joden.  Maar de situatie van  de Joden  in Italië spitste  zich in 1938 onmiskenbaar toe – en Mussolini trok daarbij aan  de touwtjes. Hij liet  de radicale  antisemieten hun gang gaan. Hij  gaf  het startsein voor ontslagen en voor een steeds venijniger wordende perscampagne.  Bovendien  was  hij de dominante  factor bij de voorbereiding  van de  kort daarop  volgende anti-Joodse  wetten en proclamaties, waarbij niet zelden hijzelf  degene  was die de zaken verder op de spits dreef.

Een keerpunt vormde daarbij het door hem geïnspireerde  en  geredigeerde Manifesto della razza van juli 1938. Daarin werd het  volksbiologische principe, zoals  Mussolini dat al heel lang huldigde, tot leidende gedachte van het fascistische racisme en antisemitisme verheven. Het manifest ging uit van  een natuurlijke ongelijkheid en ongelijkwaardigheid van de  rassen en beweerde dat een wetenschappelijke rassenleer uitsluitend kon berusten op  biologische onderscheidingscriteria. Er  zou een razza italiana bestaan, dat van  arische oorsprong was  en al eeuwenlang  ‘zuiver’ was gebleven. ‘Zich arisch  noemen wil zeggen  uitspreken  dat  men  tot  een historisch  bepaalde rassenfamilie behoort, tot  de Indo-Europese familie,  beter  gezegd: tot de  familie die uiteindelijk de beschaving heeft geschapen,’ schreef Mussolini in die tijd in  Il Popolo d’Italia.57  Vandaar dat  vermenging met  andere rassen moest worden vermeden als  die niet  van Europese  oorsprong waren. Ook wat de Joden betrof, koos het manifest duidelijk positie. ‘De Joden maken geen deel uit van  het  Italiaanse ras.’  Het Joodse  ras onderscheidde zich volgens  Mussolini principieel – in modo assoluto  – van de  Italianen.

Een  ander sleutelmoment was er begin  oktober 1938,  toen de Fascistische Grote  Raad met zijn  ‘Verklaring  over  het ras’ voor  het eerst definieerde wie als Jood moest  worden beschouwd. Een Jood was volgens die verklaring  in de eerste plaats degene  die een  Joodse vader en een  Joodse moeder had, om  het even of die wel of niet waren  gedoopt, in de tweede plaats degene die een  Joodse vader en een buitenlandse moeder had en in de  derde plaats degene die voortkwam uit een zogenaamd gemengd  huwelijk, maar zich tot  het Jodendom  had bekeerd. Halfjoden bestonden in het fascisme  niet.  Wie  voortkwam uit een gemengd huwelijk  en zich had  afgekeerd van het Jodendom werd als Italiaan beschouwd.  Daarbij  werd er blijkbaar van uitgegaan dat het Italiaanse bloed sterker  was dan het Joodse.58

De wet  van 17 november  1938  ter ‘bescherming  van het Italiaanse ras’59 vatte alle voorafgaande  verordeningen samen en vormde  het  sluitstuk van de ontrechting  en vernedering die begin dat  jaar  waren begonnen.  De wet was blijkbaar niet helemaal onomstreden. Er was in de  Fascistische Grote Raad al oppositie  geweest tegen de ‘Verklaring  over  het ras’, waarbij behalve Emilio  De Bono, een  van de aanvoerders van de Mars op Rome, en de  vroegere  minister van Koloniale en Binnenlandse  Zaken  Luigi  Federzoni, vooral Italo Balbo zich had uitgesproken tegen de wettelijke discriminatie  van  tijdens de  Eerste Wereldoorlog gedecoreerde Joden.60 Balbo’s stem  had groot gewicht. Hij was als  organisator van de luchtmacht een van de meest prominente fascisten en werd al een  hele  tijd gezien  als  de heimelijke  tegenspeler van Mussolini.  Zijn  interventie bleef niet helemaal zonder gevolg, maar veranderde  over  het  geheel genomen evenmin iets aan  de hardheid van de wet als het halfslachtige lamento  van  de koning, die de wet eigenlijk afwees, maar in gesprekken met Mussolini  alleen liet weten dat hij ‘oneindig veel  medelijden met de Joden’ voelde.61

Mussolini  trok zich nergens iets van  aan. De  racist en antisemiet  had  het  nu definitief gewonnen van  de politicus die waarde hechtte aan de stemming onder het  volk.  Hij was vastbesloten de rassenwet als  onderdeel van de ‘totalitaire ommekeer’  door te drukken.  Zelfs de paus, die ten aanzien van bekeerde  Joden en zogenaamde gemengde huwelijken achteraf uitzonderingsregelingen eiste,  vond geen  gehoor.  Met Mussolini viel over  zijn wet niet  meer te praten.  Joden mochten  vanaf dat moment alleen nog met Joden trouwen;  bestaande gemengde  huwelijken moesten worden ontbonden, wat  – dit terzijde – zelfs de  nazi’s niet verlangden. Joden mochten  bovendien niet meer in de strijdkrachten dienen en moesten het partijlidmaatschap van  de  PNF opgeven; velen hadden  dit  uit enthousiasme verworven, maar sommigen natuurlijk ook om zichzelf te beschermen tegen  een vijandige bejegening. Ook in economisch opzicht  werden de Joden steeds verder afgeknepen. De  fascistische  rassenwet trad een week na de Kristallnacht,  die in het  Grootduitse Rijk  aan  meer  dan honderd Joden het  leven kostte, in  werking. Mussolini  was  van die excessen op de  hoogte  en  had  daar geen enkel probleem  mee, integendeel. De Duce,  zo valt  in Ciano’s dagboek te lezen,  werd ‘tegenover de Joden steeds rabiater. Hij  keurt de door de nazi’s getroffen  maatregelen onvoorwaardelijk goed. Hij zegt  dat hij in een  vergelijkbare situatie nog harder zou zijn opgetreden.’62

Niet onvermeld mag  blijven dat Mussolini’s rassenwet talrijke  uitzonderingsbepalingen bevatte. Die  betroffen  rond 6500  van de 48.000 in  Italië wonende  Joden. Vooral Joden die zich  voor het  vaderland  en voor de  fascistische zaak  verdienstelijk hadden  gemaakt,  konden op een mildere behandeling rekenen.  Dat hield  natuurlijk  niet in dat zij zich geen zorgen meer hoefden te  maken,  omdat essentiële bepalingen  van de  rassenwet,  zoals  bijvoorbeeld verwijdering uit alle overheidsfuncties, uit de PNF  en  uit  de strijdkrachten, ook de  geprivilegieerden onder  de Italiaanse Joden raakten. Veel uitzonderingsbepalingen werden overigens  al snel weer  geschrapt, terwijl  bij de uitvoering  van de  wet steeds genadelozer werd  opgetreden.

Dat blijkt ook uit het  feit dat de wet van 17  november 1938  absoluut niet het slotakkoord van de antisemitische  maatregelen  vormde.63 De  lijst van discriminerende wetten en verordeningen  werd  tot 1943 juist steeds  verder uitgebreid en  aangescherpt,  niet  alleen door de regering in  Rome, maar steeds  vaker ook  op initiatief van gemeenten  en provincies.64 De  boodschap van de Duce  was overgekomen en het eigenmachtig optreden van de lokale overheden viel nauwelijks  meer af te  remmen. Er ontstond  bijna een wedstrijd  om  Joden het leven zo  zuur mogelijk te  maken. Die ontwikkeling  was voor  Mussolini geen  verrassing.  Het antisemitisme, zo  voorspelde hij na de discussie over de rassenwet in de Fascistische  Grote Raad, ‘zit nu in het bloed van de Italianen. Het zal uit  zichzelf gaan circuleren en zich ontwikkelen.’65

Het  uiteindelijke  doel van  Mussolini werd nergens duidelijker dan in het  in 1940 verzonnen project van een  Endlösung all’italiana,66  dat erop neer  zou zijn gekomen  dat het grootste deel van de in het koninkrijk  Italië wonende Joden binnen  tien  jaar het land uit  zou  worden gejaagd en  dat de Joden die een zogenaamd gemengd huwelijk hadden of daaruit  waren voortgekomen, als  het ware zouden  worden geariseerd. Hoe radicaal dit voorstel ook was, vergeleken met de Endlösung  van de nazi’s was  het bijna onschuldig. Mussolini ging in zijn  beleid ten aanzien van de Joden heel ver  en zette een  wetgeving op touw die in de  hele wereld als de strengste  na die  van het Derde Rijk  werd beschouwd.67 Anders dan het nationaalsocialisme ging het fascisme echter nooit over  tot het vermoorden van Joden. Verdrijving in plaats  van  vernietiging  luidde het  motto van Mussolini,  dat echter alleen tot 1943 van kracht  was. Daarna werden de dingen hem gedeeltelijk door Hitler  uit handen genomen.
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BERLIJN,  22 MEI 1939

De bondgenoot  van Hitler

Zeven jaar  geleden  stond het Mussolini nog  helemaal vrij  om  van gedachten te veranderen.  Natuurlijk, zijn  betrekkingen met de  westerse  mogendheden hadden  na de oorlog in Afrika een dieptepunt bereikt,  terwijl de verstoorde relatie met  het Duitse Rijk snel  leek te verbeteren. Vooral het economische verkeer tussen de twee landen  werd na  1936 steeds intensiever  en  voor  Italië ook  steeds belangrijker. Op  de Italiaanse markt  werd de Britse steenkool zelfs volledig  door Duitse verdrongen.1

Maar niets daarvan was onomkeerbaar –  nog  niet. De  westerse  mogendheden zouden  een andere koers van Italië hebben  toegejuicht  en flink  hebben willen betalen als Mussolini  na het uitroepen  van het Italiaanse  keizerrijk bereid was gebleken een afkoelingsperiode  in te lassen  om hun gezicht nog enigszins te  redden. Maar hij gaf  hun geen kans en  voerde,  in de koortsachtige  opwinding eindelijk een wereldmacht te  vertegenwoordigen, al in de  zomer van 1936 het tempo op, met als fataal resultaat dat  de kloof tussen Italië  en het westen steeds  dieper en de  relatie met het Derde Rijk  steeds inniger werd.

Niemand anders  dan de Duce  zelf gaf daarvoor de doorslag. De koning kon morren  wat hij wilde en  het  ministerie  van Buitenlandse Zaken kon  blijven  oproepen tot meer voorzichtigheid en  diplomatieke tact, maar niets wijst  erop  dat zij, of de partij, de koers van de buitenlandse politiek  bepaalden. Het was Mussolini  die de  hoofdlijnen uitstippelde.  Na het  succes in Abessinië had hij  de smaak  te pakken en leek hij onverzadigbaar. De oude imperialist wilde meer, maar daarvoor had hij rugdekking van  een machtige bondgenoot nodig, en gezien  de situatie kon dat  alleen Hitler zijn. Aan de zijde  van de westerse mogendheden,  redeneerde Mussolini, viel veel minder te halen. Hoeveel concessies ze hem ook in het vooruitzicht  stelden, uiteindelijk zouden ze hem toch  tegenwerken. Op de Balkan, in Afrika  en ook  in het Middellandse Zeegebied hadden  ze hem niet genoeg  te  bieden. Hitler daarentegen liet  hem in zijn  directe omgeving de  vrije  hand, en bovendien hield  hij met zijn geforceerde  bewapeningspolitiek de  westerse mogendheden  zo bezig dat ze Italië  weliswaar niet uit  het oog verloren,  maar  lang niet zo stevig  tegen hem konden optreden als voorheen.

Dat  Mussolini van deze situatie  gebruik wilde maken –  wat  inhield dat hij ook na Abessinië op het oorlogspad  bleef en geen enkele neiging vertoonde nog rekening te houden met Londen en Parijs  – was in de zomer van 1936 al  duidelijk. In Afrika zwegen de wapens  toen  nog lang niet,  maar de  grote oorlog  was veranderd  in een kleine,  des te venijniger guerrillaoorlog, die  een groot deel  van de Italiaanse manschappen daar vastpinde en nu  ook aan Italiaanse kant  veel  slachtoffers eiste. Dat,  en  de immense kosten van  zijn Afrikaanse  verplichtingen, weerhield  Mussolini er niet van zich in een  nieuw militair avontuur te  storten en  actief  te worden in Spanje, waar de situatie leek uit te lopen op een  open confrontatie tussen de recent  gevormde linkse  Volksfrontregering en opstandige  legereenheden. Ook het feit  dat  hij kort daarvoor  met de westerse mogendheden en  het  Duitse Rijk een  non-interventiepolitiek op  het Iberisch Schiereiland was  overeengekomen, kon hem niet tot andere  gedachten brengen.  Toen de Spaanse generaal Francisco  Franco hem om steun  verzocht bij  zijn  plannen de Volksfrontregering  ten val te  brengen, stond hij meteen klaar.2 Ook  Hitler wilde meedoen en zegde kort daarna  zijn steun toe. Allebei hadden ze er  belang  bij een eind te  maken aan  het linkse experiment in  Madrid en daardoor Spanje af  te houden van een alliantie met  een eveneens door  een volksfront geregeerd  Frankrijk. Mussolini’s plannen gingen nog  veel  verder. Hij wilde op de Balearen  eigen  bruggenhoofden  hebben en zo  de strategische  positie van Italië in  het westelijke Middellandse  Zeegebied verbeteren ten opzichte  van Frankrijk, dat daardoor zijn verbinding met zijn Noord-Afrikaanse koloniën ernstig in  gevaar zou zien komen.3

Mussolini  en Hitler voerden in Spanje nog niet gezamenlijk  oorlog. Ze oefenden daar al wel voor  en maakten op allerlei gebieden  afspraken met elkaar. De ‘samenwerking tussen de twee verkapte bondgenoten is buitengewoon  intensief’, noteerde de  Duitse  ambassadeur in Rome op  6  december 1936 in  zijn  dagboek.4 De Duce zette er niet  minder vaart achter dan Hitler, die eveneens op zoek  was naar  een partner. Samenwerken met het fascistische Italië  opende  voor  hem geheel nieuwe mogelijkheden. Het zou hem vooral bevrijden uit de isolatie waarin  hij zich  bevond sinds  zijn uittreden uit de Volkenbond in oktober  1933  en helemaal na zijn bezetting van  het gedemilitariseerde Rijnland in  maart 1936. Een gemeenschappelijk Europees  front tegen  nazi-Duitsland, waar Hitler lang bang voor was geweest,  behoorde nu definitief tot het verleden.  Van dat schrikbeeld had Mussolini  hem bevrijd.

Dat werd  eens te meer bewezen  door Mussolini  zelf. Op 23 oktober 1936  liet hij een  geheim samenwerkings-  en consultatieverdrag  met het Duitse  Rijk ondertekenen  en kort daarop, op 1 november, proclameerde hij het  bestaan van de  As Berlijn-Rome, waar  de rest van  de wereld vanaf dat  moment om moest draaien.5 Veel  aandacht kreeg die  proclamatie destijds niet en ook latere historici  zagen het vooral als een overspannen propagandaspinsel.  Geheel ten onrechte,  zoals  bij nadere beschouwing  blijkt.6 Alleen al het aantal  Duits-Italiaanse verdragen  en de  intensiteit van hun bilaterale contacten na 1936  wijzen erop dat de  As niet  alleen op papier en in de fantasie van  de  twee leiders bestond. De As leefde  wel degelijk en kwam  van  jaar tot jaar meer tot  leven.7  Dat gold  voor  de geheime diensten, de partijen, de wetenschap en  niet in  de  laatste plaats voor de grote jeugd-, vrouwen- en  werknemersorganisaties, die talloze deelnemers op ideologische kennismakings- en bijscholingsreisjes  naar hun  partnerland stuurden,  waar ze in de  regel  met  veel vertoon werden ontvangen.8  In  de contemporaine geschiedenis  was nog  bijna  nooit een zo omvangrijk experiment van toenadering en verbetering van de  verstandhouding tussen volken  van de grond  gekomen: van boven geleid en met de  duidelijke opzet  elkaar bij toekomstige territoriale  rooftochten te dekken.

Met name de Duce  nam  de As zeer  serieus.  Hij beschouwde de  proclamatie als  een  soort belofte voor  de  toekomst,  die in zijn gevoelshuishouding een niet  te  onderschatten rol speelde. Zijn hele leven heeft  Mussolini eronder geleden  dat hem overal en altijd werd verweten dat zijn land notoir onbetrouwbaar  was en bij  het minste of  geringste  voordeel bereid  was politieke meineed te plegen. Hij  wilde dat verwijt eens en voor altijd  ontkrachten, beter nog de wereld uit helpen, en ging daarbij des  te voortvarender te werk omdat hij wist  dat zijn buitenlandse beleid allesbehalve coherent  te noemen was. Door voortdurend zijn rechtlijnigheid en trouw  te bezweren,  wilde hij  zijn  eigen slechte geweten sussen, waardoor het een  regelrechte  obsessie voor hem werd  vooral de Duitstalige landen  van  zijn betrouwbaarheid  te overtuigen. Benoorden de  Alpen  was  het  verwijt  van verraad en woordbreuk om historische  redenen  –  zie 1915  – bijzonder virulent; zelfs  binnen  de  NSDAP  verstomde  het nooit.  Goebbels schreef bijvoorbeeld nog in  mei 1936 in  zijn dagboek (waarmee  hij tot uitdrukking bracht wat als  de vox populi  van het Duitse Rijk mag  gelden): ‘Italianen  zijn onbetrouwbaar, je kunt  ze nooit vertrouwen. Dat doen we dus  ook niet. Mussolini  overlaadt ons met attenties en hij weet heel  goed waarom.’9

Hitler liet zich niet tot  dergelijke  zure uitlatingen  verleiden, maar hij kende het zwakke  punt van de  Duce  en begon  er indirect steeds opnieuw over. In zijn  brieven en berichten  deed hij telkens een beroep op de kameraadschap  en de verbondenheid van de  beide  regimes, die door het lot waren samengebracht en,  overdreven geformuleerd, alleen  door de dood konden worden gescheiden. Mussolini kon tegen dit zieltogende pathos niets inbrengen,  het raakte hem  diep en  dwong  hem  zelfs  bedekte verwijten  te voorkomen door herhaaldelijk overdreven trouw te  zweren.

Met betrekking tot  Hitler  was die  innerlijke drang blijkbaar buitengewoon sterk.  Hij vond de Duitse Führer net zo afstotelijk als het  Duitse volk, dat hij  in de Eerste Wereldoorlog het liefst  had uitgeroeid, maar tegelijk voelde hij zich door Hitler  geïmponeerd, net als trouwens door de Duitsers in het algemeen,  die zich na  hun nederlaag  in de Eerste Wereldoorlog alweer opmaakten om in Europa de  grenzen flink te verleggen.  Hun  aanstekelijke wil  zich te bewijzen, hun  tomeloze inzet bij de  wederopbouw en hun koele  bereidheid risico’s  te nemen, werden in  zijn ogen belichaamd door Hitler, die hem een van de grote  mannen van de geschiedenis toescheen.  Daarbij speelde  een beslissende rol dat Hitler hem voor  zich wist in te nemen.  Hij gaf  Mussolini voortdurend het gevoel  dat hij hem  bewonderde, hem  als een geestverwant beschouwde  en hem in de hiërarchie  van de groten der aarde nog  hoger  aansloeg  dan zichzelf. Mussolini voelde zich gevleid  dat  hij  door  een  groot man als  nog  groter werd  aangemerkt. Toch vertrouwde hij Hitler uiteindelijk voor geen cent. Zijn oude wantrouwen  raakte hij nooit kwijt,  diep  vanbinnen wist hij  dat er  met Hitler niet te spotten viel en dat diens  eigengereidheid makkelijk tot onbeheersbare  conflicten kon leiden, die zijn eigen  plannen,  en uiteindelijk  zelfs  ook zijn land, in gevaar  konden  brengen.

Gezien Mussolini’s wankele gemoedstoestand was het niet meer  dan  begrijpelijk  dat hij  zijn banden  met de  westerse  mogendheden niet helemaal verbrak. Ook na 1936 bleef hij,  hoe spaarzaam  ook, met hen in gesprek,  zulks tot  grote  ergernis  van de  Duitsers, die  hun irritatie niet onder  stoelen of  banken staken.  Wat moest  hij  doen?  Niets zou Mussolini meer  pijn hebben gedaan dan uitgerekend tegenover Hitler onzekerheid of zwakheid te tonen  of zelfs  te kijk  worden gezet als verrader.  Iedere  schijn moest worden  vermeden. Zijn volmondige proclamatie van  de As  was  dus bijna  een vlucht naar voren en had  net zoveel te maken met de gemoedstoestand van Mussolini als  met zijn imperialistische doelen, die alleen aan  de zijde van de  Duitsers bereikt konden worden.  Mussolini wilde Hitler imponeren en had hem nodig om  in Afrika, het Middellandse Zeegebied en op de  Balkan actief  te  kunnen  blijven.

Daarbij mag  niet  worden vergeten dat Mussolini’s  imperialisme  niet alleen  een  zaak van  hemzelf was. In  zijn  partij  en in  de regering bestonden invloedrijke krachten die de ambitie koesterden van Italië een grootmacht te  maken en  die Mussolini’s dictum ‘Wie  stilstaat, is  verloren!’ net zo interpreteerden als  hijzelf:  ‘Na de verovering van  het imperium kan  Italië niet stoppen,  mag Italië geen  pas  op de  plaats  maken. Italiës  positie  kan dus niet aan de zijde van de conservatieve staten  zijn die zich  in een statische toestand bevinden  […], maar alleen aan de zijde van de dynamische  krachten’,10 met andere woorden: het Duitse Rijk.  Daar  kwam  nog  bij dat zich ook  in de  Italiaanse samenleving sterke  nationalistische hartstochten roerden,  die de Duce eveneens  tot  expansie dwongen. Eindelijk groot worden en tot de leidende Europese mogendheden behoren, was een integraal  onderdeel van het traditionele  nationalistische verlanglijstje en tevens  Mussolini’s belangrijkste  missie.

Wat  maakte het uit dat de  Duitsers ook bij de  nationalisten  in  zijn volk  niet bepaald geliefd  waren en dat de steeds nauwere  samenwerking met het Derde Rijk daarom met  scepsis werd  bekeken? Wat maakte het uit, vergeleken met de territoriale buit die overal leek te lonken? Mussolini vertrouwde  erop dat het  merendeel van zijn landgenoten zich  uiteindelijk in  het  geheel niet bekommerde  om details als bondgenootschappen en zich door zijn woord zou laten  overtuigen en door  doelgerichte  propaganda laten  verleiden; en als  ze  in geval  van  nood toch  serieus verzet boden, moesten de Italianen  maar met geweld  tot hun geluk worden gedwongen.

Na het  uitroepen van  de As ging nog  tweeënhalf jaar voorbij voordat in mei 1939 een echt militair verdrag werd gesloten,  het Stahlpakt.11 In die periode  was nog van alles mogelijk  geweest. De leiding van  de  fascisten  had kunnen stoppen  of een radicaal andere koers kunnen kiezen. Gedreven  door  nationale eerzucht  deed ze dat niet, ze verwaarloosde de contacten met de westerse mogendheden en schoof steeds dichter naar het Derde Rijk  toe. Een  mijlpaal in dat  toenaderingsproces was Mussolini’s bezoek aan het Duitse Rijk, waarvan al sinds  de herfst  van 1936 sprake  was en dat eind 1937 daadwerkelijk plaatsvond. Alleen al  het  feit dat de niet erg reislustige Duce zijn land verliet,  was  een  sensatie.  Hij was in 1923  voor het laatst in  het buitenland  geweest. Het staatsbezoek zelf werd dan ook door beide kanten gestileerd tot een ware  triomftocht.


[image: ]

Ontvangst in München



‘Mussolini wordt als  een keizer ontvangen,’ kondigde  Goebbels12 al van tevoren aan. Het bezoek duurde  vijf dagen en voerde de Duce  via München naar Mecklenburg, waar  hij  de Wehrmacht bij  uitgebreide manoeuvres in actie zag.  Daarna volgden een  kort bezoek aan de Krupp-fabrieken in Essen en  een uitstapje  naar  Hannover,  tot hij op de avond van 27  september ten  slotte in Berlijn aankwam. Daar bleef hij twee dagen, en in de hoofdstad van het rijk bereikte  het  staatsbezoek met een  door de overheid georganiseerde  manifestatie zijn hoogtepunt. Zelfs de aan publiek gewende Duce had zoiets nog  nooit meegemaakt. Er waren miljoenen Duitsers op de been,  die, vrijwillig  of afgevaardigd, naar  het  Maifeld  stroomden,  dat in een speelweide vol  geraffineerde scènes  was  veranderd.  De grote militaire taptoe en de zoeklichten  van de luchtafweer die een kathedraal  van  licht creëerden, maakten samen met het  kunstige  vuurwerk zelfs in de  stromende regen een  onuitwisbare indruk.

Mussolini’s  toespraak op  het Maifeld  kwam na  die van Hitler – in het  Duits en ‘met een gepassioneerd  accent. Sterk en met krachtige gebaren. Een geboren redenaar,’ vond zelfs de italosceptische Goebbels, die net zo gefascineerd leek als de  ‘uitzinnige, honderdduizendkoppige menigte’.13  De  onderwerpen die  de Duce  voor het ‘grootste auditorium in de  wereldgeschiedenis’ aansneed, leken  op die van Hitler vóór hem en ze kwamen allemaal op hetzelfde neer: de verwantschap van nationaalsocialisme en fascisme, de solidariteit tussen de beide regimes en de  vastberadenheid van de  As,  waarbij Mussolini alweer een stuk verder ging dan Hitler toen hij  tot  slot zijn  motto prijsgaf: ‘Duidelijke  en  openhartige taal, en als je een vriend  hebt: samen  optrekken tot het eind.’14  Het trauma  van het verraad, met  het  duistere voorgevoel  van de  ondergang, dat altijd meespeelde, eiste ook hier  zijn  tribuut.

De tranen  moeten Mussolini in de ogen hebben gestaan  toen  hij op 29 september  op het Lehrter  Bahnhof  afscheid nam van Hitler. ‘Het  is  een en al ernst en weemoed.  Deze  twee mannen horen bij elkaar,’ noteerde Goebbels, die  zelf ook  haast overliep van emotie  toen hij  zijn indrukken van  Mussolini beschreef. De Duce  heeft ‘onze organisatie vol bewondering bekeken’,  de partijgeledingen hadden ‘zeer  grote indruk op  hem’ gemaakt, de ‘manoeuvres stemden hem zeer  tevreden’ en de massale  drukte in Essen had hem ‘aangegrepen’, om maar  te  zwijgen van de  positieve indrukken op het Maifeld: ‘Hij was geheel verrukt.’15

Alles  wijst erop dat Goebbels  met zijn  observaties in de roos schoot. Mussolini was inderdaad diep onder de indruk en vertelde dat  ook  aan iedereen  die het  horen wilde. Nog weken na het bezoek kwam hij telkens weer terug op wat hij  in het Derde  Rijk  had beleefd. Een onafzienbare menigte had naar zijn toespraak  geluisterd. ‘Zo’n ontvangst heeft tot nog  toe  geen enkele koning of keizer gekregen, niemand. Echt,  ik heb hen veroverd, ze hebben mijn kracht gevoeld. […] Die [hakenkruis]vlaggen op de achtergrond, die lichtbundels, de fakkels.’ Hij en Hitler waren  verschenen  ‘als twee  goden boven  de wolken:  een grandioos schouwspel, onvergetelijk’,  schreef  hij op 27  oktober  1937 aan zijn  geliefde  Claretta Petacci.16


[image: ]

Afscheid in  Berlijn



Persoonlijke  gevoelens  als deze zijn in dictaturen buitengewoon relevant.  Ook de  Italiaanse  buitenlandse politiek werd beïnvloed door de nieuwe dimensie die de  persoonlijke verhouding tussen Hitler en Mussolini  in de herfst van 1937 had gekregen.  De twee dictators kwamen blijkbaar ook in  menselijk opzicht nader tot  elkaar, waarbij het initiatief  vooral van Hitler uitging. De Führer trok alle  registers open en behandelde zijn gast met een bijna ontroerende voorkomendheid.  Of die voorkeursbehandeling  oprecht of louter berekening was, valt moeilijk te zeggen. Maar een feit is dat Mussolini  zich  niet aan Hitlers charme  kon onttrekken. Was de Führer misschien toch een normale revisionist,  die zich  zou matigen zodra de  traditionele Duitse expansiedoelen bereikt waren en de andere mogendheden hun  tanden lieten zien? Kon hij, de  oudere en meer ervaren  dictator  en de allerwegen gerespecteerde  leider van het internationale fascisme, de jongere en  hem  blijkbaar toegenegen Hitler  wellicht toch sturen en tot een gemeenschappelijke, wat minder onstuimige  koers bewegen?

Eenduidige  antwoorden op dat  soort vragen vond Mussolini niet. Zijn  oude twijfels en bedenkingen  verdwenen niet  zomaar,  daarvoor zaten ze te diep. Wat  hij  in  Berlijn en  elders  had gezien  en gevoeld,  stelde hem  echter dermate  gerust dat  zijn wantrouwen  begon  te  verdwijnen. Een plaats aan de zijde  van  Hitler was vermoedelijk toch de juiste. Van deze  taxatie was het nog maar een  klein stapje naar de erkenning  dat in het  teken van de versterkte  As Oostenrijk nu  moest worden uitgeschakeld als storende factor. Tijdens zijn tournee door Duitsland was dit probleem  niet expliciet aan de  orde geweest. Maar het was  steeds aanwezig en  nu inderdaad rijp voor een oplossing. Mussolini maakte  zich geen  illusies. Hij wist al  jaren dat  Oostenrijk als onafhankelijke staat geen echte overlevingskansen  had en hetzelfde lot tegemoetging als Tsjecho-Slowakije, waarvan hij  al  in  mei 1937 vond dat het  ‘een staat zonder bestaansrecht was, die op een bepaald moment  van de kaart van Europa zou verdwijnen’.17 In zijn ogen  kwam het er in het geval van Oostenrijk alleen nog op  aan niets te overhaasten en als voormalig  beschermheer  van  dat  land  geen gezichtsverlies te  lijden. Men  moest ‘de dingen op hun natuurlijke  beloop laten’,  zei hij  in  november  1937 tegen de latere Duitse minister van  Buitenlandse  Zaken, Joachim von  Ribbentrop.18

Mussolini  deed dan ook  zo goed als niets toen het einde  van Oostenrijk zich begin  1938  begon  af te  tekenen.19 Geen diplomatiek protest,  geen troepen  naar de noordgrens  zoals  in  1934, geen  morele steun voor Kurt von Schuschnigg; integendeel,  de  wanhopige  Oostenrijkse  bondskanselier  kreeg  zelfs kritiek  uit Rome te verduren  toen  hij met het plan voor een volksraadpleging zijn laatste  troef  uitspeelde en verloor. Mussolini’s commentaar was droogjes: ‘Oostenrijkers zijn Duitsers, ze spreken dezelfde taal, dus  was het  onvermijdelijk. Vroeg  of laat moest het ervan komen. […] Het is zoals het  is,  omdat het  zo  moest zijn.’20

Mussolini  schikte zich in het onvermijdelijke. Maar hij kon  een gevoel van onbehagen dat  de Duitse Wehrmacht nu aan zijn  noordgrens stond niet onderdrukken. Hitlers keer  op keer herhaalde verzekering dat  de  Brennergrens ‘heilig’ was, leek hem niet echt te  overtuigen.  De vraag of  de Führer en  de Duitsers  te vertrouwen waren,  verdween ook na  zijn zeer positieve ervaringen  in het Duitse Rijk  niet en bleef een soort  basso continuo in  de  geschiedenis van de  As. Na de Anschluss werd die vraag zo virulent, dat Mussolini in het geheim zelfs vergaande plannen smeedde  voor een verdedigingsmuur in de Alpen om zijn land  tegen de machtige  partner in  de As te  kunnen beschermen.21

In  zijn officiële As-politiek speelden zulke  voorzorgsmaatregelen geen rol.  Van meer  dan een vluchtige irritatie was geen  sprake, ook al omdat de beklagenswaardige  Alpenwall  nooit voorbij het embryonale  stadium kwam. De geldverslindende werkzaamheden  waren al in  1940 stilgelegd,  de  bezoeken  over en  weer  werden in 1938-1939 nog  frequenter  en  het aantal verdragen en afspraken nam verder toe, voordat  het eerder geventileerde  project  van  een  militair  bondgenootschap in het  voorjaar van  1939  zover was dat het ondertekend kon worden. Mijlpalen  en katalysatoren  in deze  ontwikkeling waren Italiës  uittreding uit de Volkenbond  in december 1937, Hitlers bezoek aan Rome  in mei  1938,22 en het feit  dat de twee dictators vol vertrouwen samen optrokken op  de conferentie  van München in september 1938.23

Van het een kwam het ander, en zelfs Hitlers  solo-optreden  bij het  elimineren van de restanten  van Tsjechië in het  voorjaar van  1939 dreef geen wig in de As. Ciano  vond Mussolini op 15 maart 1939 weliswaar  ‘ontevreden […] en gedeprimeerd’,24 omdat  hij er, net als bij de Anschluss  van Oostenrijk, weer veel  te laat bij betrokken was. Maar de Duce herstelde zich snel  en richtte zich onverwijld op  Albanië, dat al  een hele  tijd op  de nominatie stond bezet te  worden. Vooral de minister  van  Buitenlandse Zaken drong aan op annexatie van het kleine Balkanland, dat al sinds midden  jaren twintig  van Italië afhankelijk was. Rome beschouwde Albanië als een provincie;  alles  wat ‘Albanië aanging was een zuiver  Italiaanse familieaangelegenheid’, zei  de Duitse ambassadeur in februari  1939.25

Een  betere gelegenheid voor een verrassende actie in  Tirana was  er niet. De hele wereld  keek naar Praag en iedereen was verontwaardigd  over  Hitler,  die definitief had aangetoond dat hij uit  ander  hout gesneden was  dan  de revisionisten in het  Duitse  Rijk. Ciano overstelpte Mussolini met  smeekbeden  om van deze kans gebruik te maken en  probeerde hem ervan te overtuigen  dat het  fout  was  het initiatief alleen aan Hitler te  laten. Ook  Italië  moest actief worden en  in de  luwte van de  Duitsers eveneens op strooptocht gaan.  Het volk  had zeer negatief gereageerd  op  het nieuws  uit  Praag. ‘Het heeft  geen zin niet toe te geven dat  dit alles  het Italiaanse volk vernedert  en  met  zorg vervult.’ Het was nodig ‘het een bevredigend  alternatief  te bieden: Albanië’.26

Eigenlijk  zou  het in het voorjaar van 1939 verstandig zijn geweest niet nog  meer  olie op het vuur van de internationale  spanningen te  gooien. Dat  wist  Mussolini maar al te goed; hij aarzelde niet  voor niets. Een overval op het weerloze Albanië was vooral een provocatie aan het adres van de Britten, omdat het alles overhoophaalde wat eerder met  het oog op behoud  van de status quo in het Middellandse Zeegebied  met  Londen was  overeengekomen.  Ciano was wanhopig, omdat hij met al zijn argumenten geen gehoor vond.

Uiteindelijk, op 7 april 1939, gaf Mussolini  zijn minister van  Buitenlandse  Zaken  de vrije  hand. De bekoring van zo’n verovering was gewoon  te groot. Albanië  was een minder vette buit  dan Bohemen of Moravië voor Hitler,  alhoewel dit  buitenkansje aan  de Adriatische Zee ook weer niet te versmaden was, omdat het als bruggenhoofd voor verdere  veroveringen  op de  Balkan kon dienen. Maar Mussolini  gaf daarmee vooral een  signaal aan de nationaalsocialistische  leiding:  ook  hij was in staat tot een  militaire  actie,  ook  hij  had een  imperialistische  agenda, ook hij  kon optrekken zonder zijn partner van tevoren  ook  maar  met  een woord op  de hoogte te  stellen.

De  As had van de kleine  revanche  in Tirana evenmin te lijden als de Duitse actie in Praag. Ondanks de rivaliteit  die hier niet voor het  eerst en ook  niet voor  het laatst aan het licht kwam, was eerder het tegendeel het geval. Hitler zag met welgevallen dat  Mussolini  opnieuw naar de wapens greep  en  zo nog meer  vervreemdde van de westerse  mogendheden, en de  Duce was de Führer misschien  stiekem zelfs dankbaar dat hij na diens eliminatie  van het ‘restant’ van Tsjechië zonder gevaar  zijn gang kon gaan  en in Albanië zijn eigen parallelle oorlog  kon beginnen,  zoals  hij allang van  plan was. In elk geval verloor Hitler noch Mussolini het project van  een  Duits-Italiaans  militair bondgenootschap uit het oog. Het was voor hen  allebei te belangrijk,  en daarom kwam het in  het  voorjaar  van  1939  in de  beslissende fase.

Het project ging terug tot 1937, maar wie de initiatiefnemer was, blijft ongewis. Een van de  vaders van het project was vermoedelijk  Ciano,  misschien  wel de belangrijkste pleitbezorger van  de Duits-Italiaanse alliantie. De minister van Buitenlandse Zaken  opperde  al in mei 1937 de  gedachte van een nauwere, wellicht ook militaire cooperatie, maar vond bij zijn  Duitse ambtgenoot  geen gehoor.27  Daarna  gebeurde lange tijd niets,  tot  uiteindelijk Hitler  zelf de zaak  ter hand nam en doorpakte. Hij had  voor  een  al in  1938  geplande veldtocht in het westen een betrouwbare partner nodig en daarom stuurde hij gedecideerd aan op  een militair verdrag met het fascistische Italië. In november  1938 liet hij door het militaire opperbevel zelfs een memorandum over bilaterale militaire consultaties  uitwerken, waarin ook de hoogste Duitse legerleiding  als  vanzelfsprekend uitging van een  aanstaande  oorlog van de  As tegen de westerse mogendheden,  maar wel met een  typerend voorbehoud: ‘Ter plekke geen gezamenlijke oorlogvoering  onder gemeenschappelijk  bevel, maar speciale taken en  aanvalsopdrachten  voor elke staat, waarbinnen deze  zelfstandig  de leiding heeft.’28

Mussolini reageerde aanvankelijk terughoudend op Hitlers avances. Maar  dat zei niet veel, hij  vond  alleen dat het te  snel ging. Op alle  andere punten dacht hij hetzelfde als de Führer.  De wereld stuurde aan op een militair conflict,  een nieuwe oorlog was onvermijdelijk en  ook over  de vraag  welke legers tegenover  elkaar kwamen te staan, bestond geen twijfel  meer. De  oude, zelfvoldane democratieën moesten zich meten  met  de jonge, dynamische staten,  waarbij de ene groep  vasthield aan zijn  privileges  terwijl de  andere die ter discussie stelde.  Zelfs  de  uitkomst  van deze strijd om  het zijn of nietzijn  stond  voor Mussolini al vast. Alleen al  de wetten van de demografische  reproductie lieten geen  andere conclusie toe:  de jonge,  vruchtbare, voor  lebensraum strijdende, totalitaire staten  zouden met de overwinning gaan  strijken; de oude staten met  hun  krimpende  bevolking zagen een sluipende  ‘volksdood’ tegemoet,  ze waren, en in  een oorlog pas echt, ten ondergang  gedoemd.29

Met zulke vooruitzichten mag het  geen wonder heten dat  Mussolini’s  tempoargument algauw zijn  effect  verloor. Rond de jaarwisseling van 1938  op 1939 liet de Duce het vallen, omdat  zich een Brits-Frans militair bondgenootschap leek af te  tekenen, omdat het gerucht van een toenadering tussen  Londen en  Parijs hem  alarmeerde en  omdat die zijn expansionistische  plannen binnen  de kortste  tijd teniet  zou doen.  Het tijdargument verkeerde nu zelfs  in zijn  tegendeel. Mussolini moest handelen voordat  anderen  het  deden en het  voor hem te laat was.

Dat  standpunt viel Mussolini des  te lichter omdat  Hitler en zijn minister van Buitenlandse Zaken,  Joachim von Ribbentrop, hem een-  en andermaal  hadden verzekerd dat de grote oorlog pas een paar jaar later zou  beginnen, als ook Italië  klaar was  met de voorbereidingen.  Von Ribbentrop  had het in mei  1939 nog over een  ‘periode van vrede van niet minder dan vier of vijf jaar’.30 Typerend  voor Mussolini was dat hij  niet alleen  op de Duitse voorstellen  inging, maar ook, alsof hij door een  groot gebaar zijn trouw  wilde bewijzen, veel verder ging dan  wat Hitler voor  ogen stond. De As moest een ‘onverbreekbare gemeenschap van twee staten en twee volken worden’.31 De details  van  dit ‘bondgenootschapspact’, waaraan  aanvankelijk ook  Japan  zou meedoen, liet hij aan de Duitsers over. Hij wilde wel  één ding: ‘We mogen geen puur defensief bondgenootschap  sluiten.  […] We willen  een alliantie die in staat is de wereldkaart te veranderen. Daarvoor is het nodig vast te  leggen wat we  willen veroveren: wat ons betreft weten we al waar  de  reis heen gaat.’32

Met die  opmerking duidde  Mussolini  vooral  op het Middellandse Zeegebied en Afrika,  waar Hitler  hem  de vrije  hand had gegeven om zijn eigen  oorlog  te  beginnen;  de Duitsers zouden hem waar het  alleen  om  Italiaanse belangen ging  niet  in de  weg zitten. Wat hij met  zijn  ‘parallelle oorlog’ in het algemeen beoogde,  had hij begin  februari in de Fascistische Grote Raad  gedetailleerder  geschetst: staten ‘zijn meer  of minder onafhankelijk  naargelang ze  aan zee liggen of  niet. Dat betekent: onafhankelijk zijn  de  staten die  een oceaankust of vrije toegang tot  de oceaan  hebben.’ Italië was slechts half onafhankelijk,  het zat gevangen in  de Middellandse Zee, ‘en  hoe  dichter bevolkt  en  machtiger’  het werd, ‘des te meer zou het in  zijn gevangenis te lijden hebben’.  De tralies van die gevangenis  waren ‘Corsica, Tunesië,  Malta en  Cyprus;  de bewaarders […]  Gibraltar  en Suez. Corsica  is een  pistool dat op het hart  van  Italië is  gericht, Tunesië  een  pistool dat op Sicilië is gericht, terwijl Malta en  Cyprus een bedreiging  vormen voor  al onze posities in  het  midden en westen van de Middellandse Zee. Staten als Griekenland, Turkije en Egypte zijn  bereid met Groot-Brittannië  gemene zaak  te maken en  Italië politiek en militair volledig te omsingelen.’ Nu  was  de tijd gekomen om de  tralies  los te  breken en de vrijheid  van de  oceanen te veroveren. ‘Welke oceanen? De Indische Oceaan, waardoor we  Soedan  en Libië met  Abessinië verbinden,  of  de Atlantische  Oceaan via Frans-Noord-Afrika.’33

Op  22 mei 1939 had  Mussolini de alliantie die hij nodig had als verzekeringspolis om  zijn oorlog voor lebensraum in het zuiden te  kunnen voeren. Het Stahlpakt dat in Berlijn werd  ondertekend en dat hij  het liefst ‘Bloedpact’ had  genoemd,34 verplichtte  beide partners de ander onmiddellijk militair  te hulp te komen als die oorlog  voerde, om het even of dat tegen een enkele  vijand of tegen  een vijandelijke coalitie was, en ook  om het even of het om  een verdedigende of een aanvallende  oorlog  ging. Het verdrag, aldus Ciano, was ‘puur dynamiet’.35

Kon Mussolini nu  nog terug?  Italië was economisch  vrijwel geheel  afhankelijk van het Duitse Rijk. Na de geleidelijke radicalisering van  de afgelopen jaren  was het  ook ideologisch  zo dicht  bij zijn Duitse partner gekomen,  dat een koerswisseling of zelfs een wisseling van bondgenootschap binnen de fascistische  beweging niet meer te verkopen  was. Twintig jaar expansiepropaganda had zoveel nationale  en imperialistische verwachtingen  gewekt, dat die  niet met een  druk op de  knop konden worden uitgeschakeld. Ook  de fascistische toekomstvisioenen waar Mussolini de massa’s  mee had  gebombardeerd, konden  niet zomaar worden afgedaan als kletspraat  die niemand serieus hoefde te  nemen. Het Stahlpakt vormde  het eindpunt van een ontwikkeling die Mussolini  zelf  uit  alle macht in  beweging had gebracht.36  Zijn  geloofwaardigheid bij  zijn eigen volk,  zijn internationale reputatie, zelfs zijn  regime hadden op het spel gestaan als hij  nu van gedachten was  veranderd.

De vraag naar een ommekeer  kwam dus niet bij hem  op.  Ondanks  de agressie  waar  Mussolini de afgelopen  jaren door  werd gekenmerkt, kreeg hij het  na mei 1939 toch  benauwd, zoals altijd wanneer hij vergaande beslissingen had genomen en de consequenties  tot hem doordrongen. Een jaar eerder  had  hij  nog zonder enig risico  met  vuur kunnen spelen, omdat er in Europa nog  nergens echt brand  was. Niemand wilde  oorlog vanwege Oostenrijk of Sudetenland. Toen  had hij makkelijk praten  en kon hij dreigende taal uitslaan. Italië, had Mussolini toen opschepperig  geroepen, zou  in  geval van oorlog vanzelfsprekend aan  Duitse zijde vechten.  Maar  nu zag het er  anders uit: door Praag binnen te  trekken, had Hitler  een  rode lijn overschreden. De westerse mogendheden  waren vastbesloten hem een halt toe te  roepen  en verklaarden kort daarop dat ze borg  stonden voor de onafhankelijkheid van Polen, wat  ze even later uitbreidden tot Roemenië en Griekenland. In Europa dreigde nu echt de vlam in de pan te  slaan. Had  Mussolini niet voorzichtiger moeten zijn? Had hij met het  Stahlpakt zijn nek te  ver uitgestoken?

Mussolini wist niet  dat Hitler één dag na  de  ondertekening van  het Stahlpakt zijn generaals op de  Obersalzberg had meegedeeld  dat hij bij de eerste geschikte gelegenheid37 oorlog zou  gaan  voeren tegen  Polen en dat  ze Italië  daar  niet  van op de  hoogte mochten stellen.  Maar  de Duce voelde dat er iets aan de  hand was en  dat er conflicten op  hem afkwamen die hij  ondanks zijn volmondige oorlogsretoriek liever uit  de weg was gegaan. Het was hem  duidelijk  dat de oorlog te vroeg kwam en Italië zich daar verre van moest houden;  elke andere  beslissing zou fataal geweest zijn.

De redenen die Mussolini tot dit inzicht brachten, kende hij al veel eerder. Hij had de verantwoordelijkheid  voor  het voorbereiden van de  oorlog naar  zich toe getrokken en was al die jaren minister  van Leger, Marine en Luchtmacht tegelijk geweest, om  er  maar van te zwijgen dat hij zich  door zijn hoogste generaals  doorlopend op de hoogte liet houden van de situatie  bij de  strijdkrachten.  Hij maakte zich grote  zorgen over de gebreken die overal aan de dag traden en deed wat hij kon  om die  op te  heffen. Daarvan getuigde het verhogen van de defensiebegroting  van 8 tot 12 procent van het bruto nationaal product in de periode 1938-1940 en ook een  reeks  hervormingen die  de omvang van  het leger en  van  het  materieel moest  verbeteren. Ook de grote  verandering  in het economische  beleid die na de verovering van  Abessinië was doorgevoerd, namelijk het begin  van een resolute  politiek van autarkie,  was meer dan alleen  een late  reactie op  de economische wereldcrisis.38 Mussolini wilde door meer industrialisatie en het  beter  benutten van  de eigen grondstoffen de dure  import  reduceren en de deviezenopbrengsten  uit export vergroten.  Het uiteindelijke  doel  was zich te  bevrijden uit de deprimerende  afhankelijkheid van het buitenland en  meer speelruimte  te  scheppen voor zijn  agressieve buitenlandse beleid.

Door het autarkiebeleid  van het regime werden de  industriële hulpbronnen van Italië daadwerkelijk beter benut, maar bij het leger  bleven  doorslaande  successen uit.  Dat  lag voor een deel aan de stokoude, onderling  ruziënde legerleiding, die  veel te zeer  in het verleden leefde om in te zien wat moderne oorlogvoering  betekende en welke voorbereidingen daarvoor  nodig  waren.  De  overwinning in Abessinië had hen  nog meer in hun  anachronistische verstoktheid  bevestigd.  Verder  hadden de tekortkomingen te maken met de productieverhoudingen in de  industrie.  Naast de oude particuliere wapenfabrieken waren enorme staatsbedrijven ontstaan, die niet  te controleren waren door de juist voor dat  doel in het leven geroepen en nauw  met het particuliere bedrijfsleven verbonden toezichthoudende instantie, het Istituto di Ricostruzione Industriale  (IRI).39 De logge, technologisch achterhaalde en alleen in zekere winst geïnteresseerde  bedrijven hielden  vast aan  de  monopoliepositie die  ze in hun bedrijfstak innamen, waardoor ze zich konden permitteren slechte producten te  laat  en tegen volstrekt overtrokken prijzen te leveren. De Italiaanse industrie produceerde, zo merkte MacGregor  Knox treffend op, ‘de inefficiëntste, duurste  en slechtste wapens van alle  belangrijke deelnemers aan de Tweede Wereldoorlog’.40

Hoofdverantwoordelijk was de politiek, Mussolini dus, die zijn structureel zwakke land sinds 1922 de ene geldverslindende oorlog na de andere  in had gejaagd. Na Abessinië en Spanje, waar  in de  loop der jaren honderdduizenden  soldaten en enorme hoeveelheden  oorlogsmaterieel waren ingezet  (en verloren gegaan), was  de kas  leeg. Aan  de vergroting  en  de dringend noodzakelijke modernisering van  het leger waren  daarom strenge beperkingen gesteld. Daar had Mussolini  zich niet bij  neer  hoeven leggen, en  hij  zou ook  in staat geweest zijn de generaals wakker te schudden, de  concerns streng aan  te pakken en in het algemeen  voor meer centralisatie, coördinatie  en rationalisatie in de wapenindustrie te zorgen. Maar van die mogelijkheden  was geen gebruik gemaakt en het potentieel bleef onbenut,  omdat de Duce  het conflict met de halsstarrige  militairen  en  industriëlen uit de weg was gegaan  en  ervoor  was  teruggeschrokken nog meer  ontberingen van zijn landgenoten te vergen  en zodoende zijn steun in de  samenleving in  gevaar te brengen. Zo kwam het  dat Italië in 1940 slechts 12 procent van zijn  bruto binnenlands product in  de bewapening  stak, terwijl  het  Duitse Rijk met 40 en Groot-Brittannië met 44 procent heel andere mobilisatiequota bereikten.42 De Italiaanse  strijdkrachten  bleven later niet toevallig  zo ver achter bij de verwachtingen  en hun mogelijkheden.

Maar het  is ook waar  dat de  afstand tot  de Duitse en  Britse ‘kolossen’43 al enorm  was, en dat Italië in 1935-1936 zelfs de aansluiting met Frankrijk, waarmee  het tot dan toe  gelijk  opging, was kwijtgeraakt. Parijs  zat niet  te slapen terwijl de  Italianen  in  Abessinië en  Spanje hun krachten verspilden. Het structurele verschil hadden  ze  ook met grotere inspanningen nauwelijks  kunnen  goedmaken. De Italiaanse  ‘pygmeeën’44 zouden  ook dwergen zijn  gebleven als Mussolini de verlammende tegenkrachten in  het  leger  en de wapenindustrie  zou  hebben uitgeschakeld. Het  land liep  te veel achter, de  industriële basis  was te zwak, het gebrek aan  grondstoffen te evident.  In 1938 was de industriële productie van Italië precies  20 procent van die  van  het Duitse Rijk en 25 procent van die van  Groot-Brittannië.45

In  feite restte Mussolini in 1939 maar  één uitweg.  Hij moest de Duitsers  klare  wijn  schenken  en de  verplichtingen uit het Stahlpakt,  waardoor Italië zich in  voor- en tegenspoed aan het Groot-Duitse Rijk had vastgeketend, negeren. De  rechtvaardiging daarvan lag voor  de hand en werd door Hitler en Von Ribbentrop zelf  geleverd  toen zij zich inderdaad niets  bleken  aan  te trekken van hun verzekering  pas  over  een paar jaar een oorlog te beginnen.  Hoewel Mussolini  zichzelf dus  niets hoefde te verwijten, werd hij gekweld door  zijn  oude pijn: het verwijt van  trouweloosheid en verraad, dat hij ingeval Italië  neutraal bleef zeker  zou krijgen.

Dat  hij zelf maar al te  graag  naar de  wapens zou hebben gegrepen, was geen geheim. Mede daarom wist  niemand meer waar hij met hem aan toe was. Mussolini  zei nu eens dit, dan weer dat.46 Hij  ontliep zelfs een door de Duitsers voorgestelde afspraak met  Hitler, die hem dan wellicht  over zijn plannen in  het  oosten zou  hebben geïnformeerd.47 Mussolini  draaide  maandenlang om de hete brij  heen tot hij half  augustus  met een deel, en eind  augustus  met  de hele waarheid op  de proppen moest  komen. Zijn land  stond weliswaar volledig achter de As, maar zou niet aan een  oorlog deelnemen. Misschien was het  laatste woord over Polen  ook  nog niet  gezegd. Vermoedelijk  kon op een grote  internationale conferentie een oplossing voor het Duits-Poolse  conflict worden gevonden. Waarschijnlijk konden de  Duitsers  hun territoriale doelen  ook  op vreedzame wijze realiseren.48

De Duitse regering stond perplex toen ze dat hoorde.49 Ze had op Mussolini gerekend, zowel  op zijn  trouw aan het verdrag  als op zijn  bereidheid oorlog  te voeren. Zijn voorbehoud dat Italië nog drie of vier jaar  nodig had eer  het klaar was voor een oorlog had  niemand  serieus genomen.  Niet  zonder reden overigens:  de Duce zelf  had dat met  zijn  agressieve sabelgerinkel bewerkstelligd. Nog in maart  1939 waren ze  in  Berlijn  bang geweest dat Italië  plotseling  een oorlog  tegen Frankrijk zou beginnen. Men had hem toen dringend gewaarschuwd dat  de Wehrmacht daar nog niet voldoende  voor was toegerust. Des te groter was  nu de  teleurstelling en des te bitterder het commentaar. ‘Italië stelt zich steeds terughoudender op,’ schreef Goebbels in zijn dagboek.  ‘Dit is  compleet verraad.’50 Met dat oordeel stond hij niet alleen.

Even zag  het ernaar uit  dat  de As uiteen dreigde  te  vallen. Dat ze ondanks  krachtige  tegenwind standhield, had  vele oorzaken. Maar de doorslag werd gegeven door de twee leiders, die  ondanks alle voorbehoud en een ook nu weer  voelbare, behoorlijke  portie wederzijds wantrouwen  geen seconde overwogen het bondgenootschap op te  zeggen. Hitler had in de zomer van  1939 weliswaar de steun  van de Italianen  niet nodig, maar  hij  gaf de hoop niet  op  dat Mussolini ten slotte  toch in actie zou komen en  aan zijn  kant zou  staan als de grote  oorlog  om  lebensraum in de beslissende fase  zou komen.  Mussolini zag de dingen ook  zo; ook  hij dacht aan de langere termijn, nog afgezien van het  gegeven  dat hij bij  een breuk  in de  As al zijn  expansionistische plannen kon  vergeten.

Hun belangrijkste gezamenlijke verlangen was  dan ook de schade te beperken. De  kritiek aan beide kanten moest  verstommen  en er  moest een terminologie worden  bedacht  die met name de Italianen in staat  stelde het gezicht  te redden.  Vooral de pijn  van het  verraad  waardoor de Duce in  stilte werd gekweld, moest  dringend  worden  verzacht.  Daarbij speelden het Hitler-Stalinpact en  de conclusies die Massimo Magistrati daaruit trok een centrale rol. Het was de Italiaanse  ambassaderaad  in Berlijn al op 23 augustus  duidelijk welke  strategische mogelijkheden dat  pact het  Groot-Duitse  Rijk  bood  om een tweefrontenoorlog te vermijden. Magistrati  wist echter ook hoe zijn land daarop moest reageren. Italië  moest de  deur naar een oorlog  openhouden, luidde zijn advies aan  Ciano en  Mussolini. Concreet: bied  de Duitsers nu al politieke  en economische steun aan en kondig voor een later  tijdstip  een militaire interventie aan.51

Mussolini nam dit voorstel ook over omdat het hem bevrijdde van de  noodzaak op  korte termijn een duidelijk besluit te nemen. Hij preciseerde het  voorstel  alleen  op  één punt: zijn land zou dan wel niet  meteen aan de oorlog deelnemen, maar ook  niet neutraal blijven. Zijn  troepen waren paraat en  zouden daardoor, ook al deden  ze voorlopig niets,  in het Middellandse Zeegebied en Afrika  sterke Britse en Franse eenheden  vastpinnen, die dus niet elders konden  worden ingezet.  Een betere  oplossing was er in zijn ogen  ook voor  de Duitsers  niet.  Als Italië  meteen in actie zou  komen, stelde het  zich bloot aan vernietigende militaire  slagen van de westerse  mogendheden.  Italië zou daar  misschien onder bezwijken en dat zou  de hele As  ernstige  schade toebrengen.52

Non belligerenza noemde Mussolini deze vorm  van virtuele oorlogvoering.53  Met  deze formule overtuigde hij zichzelf ervan dat het precies de juiste  keuze  was  en maakte hij zichzelf wijs dat hij  al met één voet  in  de oorlog  stond. Mussolini deed daarom ook  niet  meer zo zijn best Duits  oorlogsmaterieel en andere  materiaal- en grondstoffenleveranties te  krijgen, die een snelle deelname aan de oorlog mogelijk hadden gemaakt. Het verlanglijstje dat hij de Duitsers  presenteerde, was onvervulbaar en  ook niet  echt serieus bedoeld. Zelfs  het idee van een  conferentie sprak hem  niet meer aan. Daar hield hij alleen  uit  tactisch oogpunt nog aan vast. Uiteindelijk had ook hij  liever oorlog.

Hitler ging zonder  aarzelen met Mussolini’s  eigenzinnige woordkeus akkoord.54 Het moet trouwens worden gezegd dat  zelfs op het hoogtepunt van de crisis in de As er geen  onvertogen  woord over de Duce over zijn lippen  kwam. Hij ging tekeer over de Italiaanse koning,  die  ‘ons een loer heeft gedraaid’, zoals Goebbels  na een  gesprek met hem noteerde. Maar Mussolini nam hij altijd  in bescherming: Hij ‘lijdt er zeer onder’.55 Uiteindelijk verleende hij hem de zo  gewenste absolutie door intern en publiekelijk te bevestigen dat de As intact  was en dat  Mussolini’s optreden in augustus 1939  geheel in zijn  geest  was geweest.
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ROME, 10  JUNI 1940

De  profiteur van de  As

Mussolini  kon  opgelucht ademhalen en vasthouden aan zijn  plan een achterdeurtje naar  de oorlog open  te  houden. Toen de Duitse  Wehrmacht  Polen binnen een  paar weken onder de  voet  had  gelopen en de westerse mogendheden daar niets tegenover wisten te  stellen, nam  zijn hoop toe  dat hij als bondgenoot van  Hitler binnen afzienbare tijd zijn  voor hem profijtelijke parallelle oorlog kon gaan  voeren. Mussolini  voerde daarom de voorbereidingen van zijn  land  op  een  oorlog opnieuw  op; voor 1941  werden  de uitgaven  voor bewapening opgevoerd tot  23 procent van het bbp, bijna een verdubbeling binnen een  jaar.1 Bovendien  probeerde hij Italië met steeds meer propaganda ook  emotioneel  rijp te  maken  voor het  komende militaire conflict.

Het succes stelde hem  in het gelijk, vond hij zelf. De angst  voor een oorlog nam  af  en  ook de scepsis  tegenover de Duitsers begon minder te  worden  – althans in zijn ogen.  Maar de prefecten en zijn vertrouwelingen in de provincies kwamen  tot gedifferentieerdere conclusies. Bij  het Italiaanse volk  was het  oude  wantrouwen tegenover de noorderburen nog steeds niet verdwenen. Het bondgenootschap van de As werd weliswaar niet gehaat,  zoals  later vaak is beweerd, maar ondanks  alle inspanningen van  het  fascistische regime  om de stemming te doen keren was de As niet echt populair. Mussolini’s  landgenoten bleven een  gezonde afkeer van de oorlog houden en zagen heel  goed dat  Hitler na zijn  territoriale rooftochten van  de voorafgaande  jaren steeds sterker en bedreigender was geworden, ook voor Italië.

Mussolini wilde van  een  dergelijke asymmetrie en de problemen die daaruit automatisch  moesten voortvloeien niets weten. Hij beschouwde zichzelf  nog steeds als  een  gelijkwaardig bondgenoot van Hitler en negeerde  voor het gemak dat  de machtsverhoudingen al  voor de  veldtocht tegen Polen in zijn nadeel waren verschoven. De sterke  partner die hij een paar jaar daarvoor misschien nog was  geweest, had  aan gewicht verloren  en behoorde inmiddels –  na de snelle Duitse overwinning in het  oosten – tot  een heel andere categorie  dan de Führer. Toch kon  hij de  werkelijkheid niet helemaal  negeren. Ook  nu weer waren angst- en paniekaanvallen, waar hij altijd  last  van had  zodra hij moeilijke beslissingen moest nemen,  het gevolg. Zulke aanvallen hoorden bij Mussolini als onweer bij  de  zomer,  en dat bleef  ook zo. Hij  zette dan alles op  losse schroeven wat hij  tot dat moment  had gedaan en juist had gevonden. Rond de jaarwisseling van 1939-1940 had hij een groot probleem met  zijn partner in de  As, die in zijn  ogen de ene  na de andere  fout maakte:  het bondgenootschap  met Stalin – fout; het vroege begin van de oorlog – fout; een conflict  met de  westerse  mogendheden –  fout. Hij vond dat Hitler naar hem had moeten luisteren en  pas in 1942-1943 met de oorlog had moeten  beginnen. Oorlog met het westen vond hij volstrekt onnodig, omdat  de democratische mogendheden toch gedoemd waren ten onder te  gaan.  Waarom niet onderhandelen, waarom ‘de bloem van  het Duitse  volk  […] opofferen en  zo vooruitlopen op de onvermijdelijke val van de vrucht die ons, de  vertegenwoordigers van  de nieuwe krachten van Europa, in de  schoot geworpen  zal worden’?2

Zulke aanvallen waren in het  voorjaar  van 1940  minder frequent  en  hadden ook niet meer dezelfde  intensiteit  en duur als daarvoor. Ze gingen voorbij  zonder sporen na te  laten.  Uiteindelijk raakte Mussolini ervan overtuigd dat Italië  in een Europees conflict  niet langs de kant kon  blijven  staan zonder  zichzelf  als grote mogendheid de das om te doen, ‘zonder zich te diskwalificeren  en zonder af te zakken naar het niveau van een tien keer vergroot Zwitserland’, zoals hij  eind maart aan de koning schreef.3

Die  nieuwe zekerheid had veel te maken met Hitler, die  de Duce  in het  voorjaar van 1940  bedolf onder brieven en  berichten, die  allemaal maar  één doel hadden: op Mussolini’s eergevoel werken en zijn oorlogszuchtige  instincten prikkelen. De gelegenheid was gunstiger dan  ooit, probeerde hij  Mussolini keer op keer  wijs te maken. Italië  kon zich ontwikkelen tot heerser van  de Middellandse Zee en zou  zich daar nooit meer ondergeschikt  moeten  maken aan vreemde mogendheden.  Mussolini hoefde alleen maar toe te happen.  Hitler wist hoe gevoelig de  Duce voor zulke emotionele impulsen was. Maar hij kende ook de hachelijke  situatie  waarin Mussolini sinds een paar  maanden verkeerde  vanwege de zeer kritieke  kolenvoorraad in zijn land. Het leeuwendeel van  de Italiaanse kolenimport kwam intussen weliswaar  uit  Duitsland, maar  het  transport liep  over zee via Rotterdam en kon door  de Britse  vloot eenvoudig  worden verhinderd.

De  Engelse regering  zag  de achillespees van  de Italiaanse  oorlogseconomie, dreigde met een blokkade en paaide Italië tegelijk met  genereuze aanbiedingen voor kolenleveranties, waarvoor ze als tegenprestatie de permanente neutraliteit  eiste.4 Daar was Mussolini  natuurlijk  niet  toe bereid, maar hij had ook geen antwoord op het totale embargo dat de Britten  begin maart 1940 afkondigden. Zonder kolen geen oorlog –  dat  scenario maakte dat  zijn weerzin tegen de Britten veranderde  in  pure haat,  die hij echter  niet in daden kon omzetten. Hij  stond  volkomen  machteloos.

In deze onaangename  situatie van zijn partner zag Hitler de kans  schoon  het  fascistische Italië definitief aan zijn  zijde  te krijgen. Hij garandeerde  Italië dat  het  via de veilige route over land voldoende kolen  geleverd  zou krijgen.  Elke  maand  kon  er een miljoen ton  kolen over de Alpen worden gebracht.5 Met deze deal won Mussolini  evenveel  speelruimte  als  hij verloor. Hij werd  afhankelijk, maar voelde  zich bevrijd, want een  van  de twee belangrijkste  hindernissen voor het beginnen van een oorlog  was nu uit de  weg  geruimd. De andere hindernis  werd gevormd door de urgente financiële  noodsituatie en de nog altijd ontoereikende militaire  voorbereiding,  die Mussolini’s actionisme eveneens sterk  temperde. Zijn  land kon hoogstens een blitzkrieg voeren, maar Italië was  nog steeds  niet  voorbereid op een ‘lange oorlog’  met onzekere afloop, en  kon zich die ook  nog steeds niet veroorloven.

Het schrikbeeld  van een  ‘lange oorlog’ vervluchtigde echter  snel toen  op  10 mei  1940  het Duitse offensief in het  westen begon. Mussolini  had zijn oorlogszuchtige temperament al  in de weken daarvoor  nauwelijks in toom weten te  houden. Na  het verbluffende succes van  de Wehrmacht in  Frankrijk was er geen houden meer aan. Hij  wilde ook aanvallen, want hij was bang te laat te komen en iedere kans te  missen zich militair te profileren, en om dan vervolgens bij  een vredesconferentie met lege  handen te staan.  De vraag was alleen:  waar aanvallen? De makkelijkste  buit was  in zijn ogen te vinden  in Joegoslavië, waar hij al  jaren geleden  het oog op had laten vallen. De plannen voor een inval lagen al  een  hele tijd in  de la. Mussolini hoefde alleen  de door hem gefinancierde Kroatische separatisten onder  leiding van  Ante  Pavelić de  vrije  teugel te geven, en daarna kon de  minutieus voorbereide  actie beginnen.  Ciano, die – net als in  Albanië –  ook in dit geval het vuile  werk mocht  opknappen, had de  fasen van  de veldtocht  al in januari 1940  geschetst: ‘Opstand, bezetting van Zagreb,  aankomst van  Pavelić,  oproep aan Italië om in  te grijpen, stichting van het  koninkrijk Kroatië, aanbieden van de kroon aan de  koning van Italië.’6

De  veldtocht aan de Adriatische  Zee had een zuiver Italiaanse oorlog moeten worden: na  Albanië de tweede stap in Mussolini’s  parallelle oorlogsplan.  Het werd verhinderd  door  Hitler, die rust wilde op de Balkan. De Führer zag een solistisch Italiaans optreden niet  zitten.  Hij  dacht net als Mussolini alleen aan zijn eigen  oorlog en  wilde daarom  ‘zo sterk  mogelijke  Italiaanse  krachten  naar Duitsland’  verplaatsen  om die  aan de Rijn te  kunnen  inzetten tegen Frankrijk.7 Er was sprake van twintig divisies.

Niets wees  erop  dat  die onenigheid  Mussolini’s enthousiasme voor een oorlog verminderde. Ook zijn verhouding met Hitler bleef onverminderd goed. Als een ijverige leerling bracht hij  de Führer  bijna  wekelijks  verslag uit over de vorderingen  van de militaire voorbereidingen,  die volgens hem steeds beter werden. ‘Ik verzeker  u,’ schreef hij op 11 april  aan  Hitler, ‘dat  de Italiaanse vloot vanaf  morgen twaalf uur geheel klaar  is  voor de oorlog en dat ik ook  bij de  andere krijgsmachtonderdelen het tempo opvoer.’8  Drie  weken daarna verklaarde hij in een ander schrijven:  ‘Ik heb  opdracht  gegeven de  lichting 1916  vóór 15 mei op  te  roepen. In de periode daarna worden nog  meer  mannen gemobiliseerd,  zodat er tegen  de  zomer twee  miljoen man onder de  wapenen  staan.’9

In april-mei  1940  wilde Mussolini alleen nog maar oorlog voeren. Het interesseerde hem niet dat de  Duitsers het volkenrecht braken. De wereldwijde storm van  protest na de overval op de neutrale Benelux-landen liet hem  koud. ‘Ik sta volledig achter het optreden van  Duitsland!’ zei hij op  14  mei 1940  tegen Claretta Petacci: ‘Als een volk van 85 miljoen  zielen  wordt gewurgd en uitgehongerd, heeft het het recht en de plicht zich te  verdedigen, en wel met inzet  van alle middelen. […] België en Holland  zijn weerzinwekkend anglofiel –  ze werken overal  aan  mee, hebben  de afschuwelijke  sancties gesteund en zich  aan Engeland  verkocht. Ja, ja,  het spijt  me voor de  Hollanders,  maar  ze verdienen  niet beter.  Hadden ze maar echt  neutraal moeten blijven.’10 Mussolini’s geweten  was trouwens  ook geen factor  toen  hij een paar maanden daarvoor op de  hoogte werd gesteld van de Duitse  gruweldaden in  het bezette Polen. Niemand minder dan het  hoofd van de geheime dienst van  de Wehrmacht, admiraal Wilhelm  Canaris, had de Italianen ingelicht. Het optreden  van  de geheime politie in Polen ‘is afschuwelijk, niet  alleen  tegenover de Polen, maar ook tegenover de Joden;  het is echter in overeenstemming met de  directieven  van de  Führer’.11  De Duitsers waren ‘beesten!’  en  ‘hebben hun  ware gezicht  getoond’, riep Mussolini toen hij het aan Claretta Petacci vertelde.12

Mussolini  verbond aan dat  inzicht natuurlijk geen  consequenties. Hij  liet zich er niet door van  de  wijs brengen  – hij dacht alleen aan het  grote geheel,  met  andere woorden: aan de militaire  roem en de territoriale winst, die aan de zijde van Hitler te behalen  waren.  Britse  pogingen om tot een overleg te komen, waren nu definitief  tot mislukken  gedoemd.  De fascistische leiding had  slechts spot over voor de appeasementpolitiek. Hij ging er niet  op in,  en ook niet op de talrijke andere compromisvoorstellen  die de Franse en  de Amerikaanse regeringen  hem voorlegden. Vooral de Fransen  waren  bereid tot gesprekken over  alles wat Mussolini voor  de voltooiing van zijn  imperium eiste. Tevergeefs – ten slotte  gaf  hij  zelfs geen antwoord meer. ‘Er  komt meer voor  kijken  om Mussolini tegen te houden,’ had  Ciano op 27 mei 1940 al genoteerd. ‘In feite gaat het er  helemaal niet om wat hij wil bereiken: hij  wil gewoon oorlog. Zelfs als hij op een  vreedzame manier het  dubbele zou kunnen krijgen  van  wat hij eist,  zou  hij  dat  afwijzen.’13  Twee dagen later nam Mussolini tegen de  wil van  de –  als altijd –  stilletjes morrende koning het oppercommando van de strijdkrachten op zich. Hij had de  Duce zelden zo gelukkig gezien, zei  Ciano.  ‘Hij heeft zijn  droom  in vervulling zien gaan: de  militaire leider  worden van zijn land  in oorlog.’14 Op 30  mei viel de definitieve beslissing en  op 10 juni verkondigde Mussolini vanaf het balkon van het Palazzo  Venezia  ten  overstaan van een snel opgetrommelde  mensenmassa dat Italië  in oorlog  was.15 Deze ‘gigantische  strijd’, postuleerde hij,  ‘is niet  meer en  niet minder dan een  logische  stap in onze  revolutie;  het is de strijd van de arme  […] volken  tegen de uitbuiters, die vastberaden  hun alleenrecht  op  alle rijkdommen en al het goud van de wereld verdedigen; het is de strijd van de vruchtbare  en  jonge volken tegen  de steriel geworden,  ten dode opgeschreven volken;  het is de strijd tussen twee  eeuwen  en  twee wereldbeschouwingen’.16

In de praktijk stelde  het niet  veel voor. Mussolini’s verzekering dat  hij de oorlog met ‘extreme energie’ zou voeren,17 had maar één doel: indruk maken op Hitler, voor  de rest was het nietszeggende  opschepperij.  Mussolini aarzelde  om zijn luchtmacht en  marine in te zetten tegen Britse doelen in de Middellandse Zee. Het  was  eerder  zo dat ze onzeker in de richting  van de  vijand  kropen, terwijl het leger zijn  stellingen  niet eens  verliet.  Alleen in  Oost-Afrika, waar zijn  superioriteit bijna verpletterend was, liet hij  kleine aanvallen op Brits-Somalië uitvoeren.  De opperbevelhebber daar, de  Duca  d’Aosta, wilde  via Soedan oprukken  naar  Libië en zo  een verbinding tot stand brengen tussen de beide kolonies. Hij  werd  echter door Mussolini  teruggefloten, want die  had ondanks  al zijn enthousiasme voor de oorlog geen echt vertrouwen in zijn eigen  militaire kracht  en was bang  voor  tegenaanvallen  van  de zwaar overschatte Britten. Het risico was hem  te groot.

Aan het  westelijke front  waren Mussolini’s mogelijkheden objectief beperkt.18 De langs de  Franse grens gelegen  troepen waren defensief ingesteld en hadden overal rekening mee gehouden, maar niet dat  ze zelf moesten optreden en de Fransen moesten  aanvallen.  Dat deden ze  ook  niet. Zonder zich op de nieuwe  situatie in  te stellen  lieten ze,  hulpeloos als ze  waren, kostbare  tijd verstrijken. Ook Mussolini zelf zag in het begin geen noodzaak om  de voorbereidingen van een aanval of  de  aanval zelf  te forceren. Hij werd pas  nerveus  toen de Franse strijdkrachten tegen de verwachting in midden  juni  1940 al bijna tot capitulatie gedwongen waren  en Parijs  op  het  punt stond Hitler om  een wapenstilstand te verzoeken. Toen kon het opeens niet vlug genoeg  gaan. Het westelijke Italiaanse  leger had eigenlijk twee weken nodig om zich op  de nieuwe situatie voor te bereiden.  Mussolini  gaf  het drie dagen de tijd en  schiep daarmee heilloze verwarring,  waardoor zijn toch al  niet  bepaald  imposante  slagkracht verder werd  gereduceerd.19

Het  resultaat was navenant mager. De Italiaanse troepen  kwamen  slechts moeizaam vooruit,  de  terreinwinst  bleef beperkt; eigenlijk was het niet de  moeite waard. Achille  Starace, als vroegere  partijsecretaris jarenlang een van de bepalende figuren  van het fascistische regime, had  zich persoonlijk een beeld  van de situatie  aan  het front gevormd en  daarvan  aan Ciano ongenadig openhartig verslag  uitgebracht:  de aanval in de westelijke Alpen had ‘bewezen dat  ons leger  totaal onvoorbereid is: aanvalswapens  ontbreken volledig en de commandostructuur is gebrekkig. Twee dagen voor  de  wapenstilstand zijn manschappen zinloos de dood in  gedreven, op dezelfde manier  als  twintig jaar geleden. Als  we de oorlog  in Libië en Abessinië op dezelfde wijze  voeren, komen we in de toekomst nog voor hete  vuren te staan.’20

Ook Mussolini begaf zich naar het westelijke front. Wat hij daar zag, was evenwel  iets heel anders dan wat Starace  en veel anderen hadden  gezien.21 De Duce raakte in vervoering  over  de nederlaag van zijn Franse aartsrivaal: ‘Geen  medegevoel,  geen medelijden  voor dat schuim, dat ons  volk belastert, beledigt en bespot en  alle renegaten, verraders  en Joden  heeft  opgenomen!’22 Hij had  geen enkele kritiek op het eerste optreden  van zijn troepen;  integendeel, hij was enthousiast en voelde zich op  de verwoeste slagvelden te midden  van doden en gewonden helemaal  in  zijn element: ‘Ja, deze verwoesting  bevalt me, deze  demonstratie van  de macht  die de  mens  eigen is, al die met de  grond gelijkgemaakte en  verwoeste huizen,’ dweepte de moralist  tegenover zijn  geliefde.  ‘Arme  kerels! Sommige waren echt  verschrikkelijk toegetakeld:  een been, een  arm, hun  ogen…  Kop op, geen  medelijden – het  is afschuwelijk,  maar noodzakelijk; het is de wet  van  de mens.’23

Wie kon hem  en  zijn Duitse  bondgenoten nu nog  tegenhouden?  Na de evacuatie van de Britse troepen uit  Duinkerken  eind mei 1940,  die in zijn ogen  het  einde  van het Empire van Zijne  Majesteit  aankondigde, en na de nederlaag  van de  Franse strijdkrachten enkele weken later kenden zijn veroveringsfantasieën geen grenzen meer. Het oude vredessysteem van Versailles had definitief  afgedaan. De  grenzen in Europa konden opnieuw worden getrokken, waarbij ook hij, de  Duce,  bij de verdeling  van  de buit een woordje wilde  meespreken. Zijn voorzichtige,  bij zijn  eigen  sterkte passende  koers  van het begin van de oorlog een paar weken eerder was  daarmee  verleden tijd. Vergeten was dat Italië zich niet kon meten met de  militaire potentie van Groot-Brittannië en  het Duitse Rijk,  vergeten dat hij  in de As  allang niet meer  gelijkwaardig was. En dat  hij op het slagveld nog vrijwel niets had gepresteerd, had hij ook verdrongen. Het fascistische Italië moest een echte grote  mogendheid worden; zelfs de  aanspraak  op een  rol  als wereldmacht leek hem niet overdreven. Geen enkel oorlogsdoel  was nu onrealistisch.

Zulke  fantasieën leefden midden  1940 niet alleen  in de  zegeroes  van de zegeloze  Mussolini en bij zijn al  niet minder  benevelde hoge kader. Ook sceptische  tijdgenoten, die in de  maanden voor het begin van de oorlog luidruchtig dan wel voorzichtig hadden gewaarschuwd, lieten zich  aansteken door de  algemene euforie van roof en  ruimte.  Zelfs de koning en het oude  liberale establishment stonden nu  achter de oorlog. Zelfs de met de grootst mogelijke argwaan bekeken Duitse partner  stond bij  hen nu in een beter blaadje. Hun  imperialistische instincten neutraliseerden ook  hun  voorbehoud tegenover  Hitler. De vergaande  eisen die Mussolini  voorafgaand aan  de wapenstilstandsonderhandelingen met Frankrijk  presenteerde, waren daarom ook niet alleen een weerspiegeling van de  hybris van de  dictator.24  Ze brachten ook de wensen en verlangens  van een  aanzienlijk  deel van de Italiaanse bevolking  tot uitdrukking, die  voor korte tijd  haar minderwaardigheidsgevoel vergat en –  ongeacht de eclatante economische en militaire  achterstand – begon  te  dromen.

Die  dromen hadden  niet alleen betrekking op de  failliete boedel van  Frankrijk. Het sprak  vanzelf dat  men daar nu van wilde profiteren. De Italiaanse leiding eiste  Zuid-Frankrijk tot aan de Rhône,  Corsica, Tunesië, Frans-Somalië en het oostelijke deel  van  Algerije op.  Bovendien maakte ze aanspraak op  Corfu, Malta  en op een soort supervisie over Palestina, Libanon, Syrië,  Jordanië  en Irak,  om  er maar  van  te zwijgen dat ze zich  ook in Afrika allesbehalve terughoudend wilde  opstellen. Het ‘zwarte continent’ moest  worden verdeeld  in een  Duitse  en een Italiaanse  invloedssfeer, waarbij  Mussolini’s ambitie zich vooral richtte op Egypte  en Soedan.  Voor  hem hadden de  oude koloniale machten in Afrika afgedaan  – de Britten en de Fransen hadden in  de nieuwe Italiaanse atlas geen plaats meer.25

Het officiële wapenstilstandsverdrag met Frankrijk zag er echter  heel  anders  uit dan Mussolini zo vurig had gehoopt. De Duce moest veel van zijn verlangens laten varen en genoegen nemen  met  de  paar op eigen  kracht veroverde  dorpen in Zuid-Frankrijk en een gedemilitariseerde zone van 50 kilometer aan de  Franse  kant  van de grens. Hitler had  namelijk belang bij  het voortbestaan van een functionerende en coöperatieve Franse regering en wilde daarom van het Vichy-regime geen al te  grote territoriale amputaties eisen. Dat  betekende  niet dat Mussolini daar genoegen mee nam. Hij zag geen aanleiding steeds maar toe te geven  en zijn strategie van een ‘parallelle oorlogvoering’ op te  geven. Waarom  ook? En waarom juist op  het moment dat Groot-Brittannië ernstig te  lijden  had onder de aanvallen van de  Duitse  Luftwaffe en rekening moest houden  met een invasie  van  de Wehrmacht? Het  Britse wereldrijk,  aldus Mussolini’s eenvoudige rekensom, was  in het  hart getroffen en zou zijn  posities  in het Middellandse Zeegebied toch binnen  afzienbare tijd  moeten verwaarlozen of zelfs helemaal opgeven – om  plaats te maken  voor Italië. In Mussolini’s ogen was de tijd  daar binnenkort rijp voor, hoogstens een beetje krap  bemeten:  hij kon in  het  Middellandse  Zeegebied  pakken wat  hij wilde, maar dan moest hij  niet  te lang aarzelen, omdat het  tijdvenster van de onbegrensde mogelijkheden zich  spoedig  weer zou sluiten  – bijvoorbeeld  na een  overeenkomst tussen  Duitsland en Groot-Brittannië, om het even  hoe die  eruit zou zien.

Wat er dan zou gebeuren, was makkelijk te  raden:  het Britse wereldrijk  zou,  misschien kleiner en zwakker, met  instemming van Hitler blijven bestaan en  zich  zoals altijd  tegen hem  keren  als hij  aan zijn territoriale eisen vasthield. Alleen al  de gedachte te  laat  te zijn en voorgoed  een gevangene in  zijn  eigen zee  te blijven, maakte  dat  Mussolini bijna in  paniek raakte. Hij moest  er niet aan  denken dat zijn  vrees bewaarheid werd en  zijn imperiale droom een  illusie zou blijken.

De door een grenzeloos optimisme  gevoede roofzucht die zich in de zomer van 1940 van Mussolini meester maakte, had daarom altijd ook iets onzekers. Er lagen duidelijke strategische  plannen aan  ten grondslag, maar ook  stemmingen  en oude  ressentimenten  speelden  een rol – zoals in het geval  van  Zwitserland, waarvan het lot zes  weken na Italiës toetreding tot de oorlog plotseling  bezegeld leek. ‘Zwitserland heeft geen bestaansrecht meer, het heeft geen betekenis, basta! Het land moet ten onder gaan, het moet en zal afgelopen zijn met dat  onbeduidende rotstaatje,’ betoogde hij  in een gesprek  met zijn geliefde.26

Die uitbarsting  bleef  zonder gevolg. Vele andere ook, maar een paar  ook  weer niet. Vooral Joegoslavië en Griekenland prikkelden  Mussolini’s hebzucht al een  hele tijd. De veldtocht was destijds afgelast omdat Hitler dat wilde, maar niet definitief ad acta gelegd. In juli  1940 liet Mussolini  opnieuw gedetailleerde plannen voor  de verovering  van die twee landen uitwerken, die hem  zonder geallieerde  bescherming  hulpeloos, weerloos  en een makkelijke  buit toeschenen. Voor  Mussolini stelden de  Joegoslaven niet veel  voor en de  Grieken  helemaal niets. De twee volken waren  in zijn ogen intern verdeeld, achtergebleven en qua ras buitengewoon heterogeen, om niet te zeggen  minderwaardig.  ‘Als  iemand denkt  dat het moeilijk  is tegen de Grieken te vechten,  wil  ik geen Italiaan meer zijn,’ zei  hij half  oktober  1940 vol minachting tegen Ciano.27 Verblind door  racistische  arrogantie achtte hij zijn troepen zelfs  in  staat tot een  aanval op  beide  buurlanden tegelijk.  De veldtocht leek  een kwestie van een paar dagen of  hoogstens weken – kinderspel, meer niet.

Er is veel voor te  zeggen dat  Mussolini zich in de zomer van 1940  daadwerkelijk in het krankzinnige avontuur van een dubbele veldtocht in Europa zou hebben  gestort als  Hitler hem niet  opnieuw had tegengehouden.28 Geen zee ging Mussolini te hoog.  Hij had de  werkelijkheid  uit  zijn calculatie verbannen en leek  zichzelf en  zijn troepen almachtig te vinden. Ze waren in  Zuid-Frankrijk  en  Oost-Afrika actief, bereidden zich in  Libië voor op de ‘Mars  op  Caïro’, en als het  aan hem  had gelegen,  hadden ze met  maar liefst tien divisies en dertig eskaders  van  de  luchtmacht  aan de  invasie  van  de Britse  eilanden deelgenomen.29 Hij drong ze Hitler bijna  op  om aan Het Kanaal in  te  zetten,  terwijl hij het  Duitse aanbod van  hypermoderne eskaders bommenwerpers en een  of twee gemotoriseerde divisies  van de Wehrmacht ter ondersteuning van  de geplande Italiaanse opmars in Noord-Afrika even hooghartig als trots  van de  hand wees. Zijn eigen oorlog  wilde hij in elk geval alleen voeren,30  vooral  omdat  hij  bang was  dat hij de Duitsers niet meer kwijtraakte als ze eenmaal  voet op Afrikaanse bodem  hadden gezet.31

Hitlers  nieuwe interventie tegen een Italiaanse veldtocht op de Balkan had om die reden  dezelfde gevolgen als een  halfjaar  daarvoor. Mussolini stelde  de aanval uit, maar bereidde  in elk geval die op Griekenland achter de  schermen voor; even ongeduldig als de aanval in  Noord-Afrika,  waar zijn  treuzelende opperbevelhebber  Rodolfo  Graziani  echter  pas in september per ultimatum toe kon worden  bewogen.32 Wat betreft Griekenland schijnt een noodlottige rol te zijn  gespeeld door zijn  van eerzucht  brandende schoonzoon Galeazzo Ciano, die destijds als opvolger  van Mussolini  werd gezien en die pretentie  graag  zou  hebben onderstreept.  De minister  van Buitenlandse Zaken was allesbehalve een vredesapostel, zoals  hij later wilde doen geloven, maar juist een fanatieke havik. Dat was  in 1939 al in Albanië gebleken, waar  hij na  de verovering  een netwerk van  vertrouwelingen had opgebouwd en  op  die manier het  land bijna in een  persoonlijke  kolonie had  veranderd. Hetzelfde bleek  nu opnieuw:  Ciano onderhandelde met potentiële Albanese opstandelingen  in Griekenland en voorzag hen  van  geld  en wapens. Bovendien kocht hij Griekse  politici en  militairen om, die  hem verzekerden dat hun land aan  de grond zat en zich  bij het eerste schot zou overgeven. Van Ciano was ten slotte ook een gedetailleerd  plan afkomstig voor het aanvallen en veroveren van Griekenland, wat hij intern voorstelde als een plezierreisje,33 nauwelijks  inspannender  dan de verovering van  Albanië het jaar daarvoor, die Italië immers ook geen moeite had gekost.

Had  Mussolini beter moeten weten en zich  moeten verzetten  tegen de agressieve praatjes van Ciano en  andere zogenaamde  Griekenlandkenners? De Duce geloofde hen en liet ze hun gang  gaan. Hij  stemde  grosso modo  in met de plannen  van  zijn minister van Buitenlandse Zaken en peinsde er  niet over  zich van  zijn visioen van  een parallelle oorlog af te laten brengen – niet door Hitler en ook  niet door  kritische stemmen binnen het leger, voor wie  het  in de alom heersende euforie van spookachtig  hoge verwachtingen  steeds moeilijker  werd  gehoor te krijgen.  In  de zomer  van 1940 was vrijwel  iedereen het  zicht op de werkelijkheid  kwijt,  en in de herfst  nam niet alleen  bij  Mussolini de  euforie zelfs nog toe:  het Britse  wereldrijk wankelde  onder de aanvallen  van  de Luftwaffe, die daarbij kon profiteren van de steun  van de  Italiaanse luchtmacht. Daar kwam nog  bij dat de Duits-Italiaanse  As eind  september werd versterkt  door de medewerking  van  Japan aan de ‘wereldcoalitie’. ‘Vanmiddag wordt bij de  Führer het militaire pact Berlijn-Rome-Tokio getekend,’ noteerde Goebbels in zijn dagboek. ‘Japan zorgt voor orde in Azië,  Duitsland  en  Italië in Europa. Wie nu  ingrijpt krijgt met  alle drie te maken.’34

Ook Franco gaf aanleiding  tot  optimisme. Hij leek nu vastbesloten aan  de zijde van  de As aan de  oorlog deel te nemen.  Hetzelfde  gold voor Graziani in  Noord-Afrika, waar  de Italiaanse troepen  – weliswaar zonder op noemenswaardig verzet  te  stuiten – indrukwekkende terreinwinst boekten en oprukten tot Sidi el-Barrani; de weg naar  het Suezkanaal  leek open te liggen. De dolgelukkige Mussolini  maakte van deze  makkelijke overwinningen  ware triomftochten, temeer omdat ze behaald werden  tegen de stiekem toch onoverwinnelijk geachte  Engelsen.35 Eindelijk hadden de Italianen laten zien wat ze waard waren en eindelijk had Italië de militaire roem verworven waarnaar  het land al ‘driehonderd jaar  tevergeefs zocht’.36
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De  schoonzoon als minister van Buitenlandse Zaken



Er was echter  één  zorg die de euforie  verstoorde, die maar niet wilde verstommen en in de herfst van  1940  zelfs steeds nijpender werd: wat was  Hitler  van plan? Dat  hij  een  overeenkomst met de  Britten zou sluiten, was intussen  niet erg waarschijnlijk. Dus werd de vraag steeds urgenter wat de Duitsers op de Balkan  wilden. Wat had het te betekenen  dat ze hun  aanwezigheid  in Joegoslavië  en Bulgarije versterkten? Waarom  spraken ze  hun veto  uit tegen  Italiaanse  acties in Griekenland? Probeerden ze echt, zoals  Francesco Jacomoni, de  gouverneur in Albanië, suggereerde, ‘onze aanval  te vertragen  om te voorkomen dat  we  posities  veroveren  die ze  na de ineenstorting van Engeland  zelf  in  handen hopen  te krijgen’?37  En dan  was er  nog  Roemenië, waar de Duitsers steeds vaster  voet  aan  de grond kregen en  ongegeneerd de uitzending van militaire waarnemers ter  bescherming  van de  Roemeense  olievelden voorbereidden zonder  de Italianen goed op de  hoogte te  stellen!  Waarom werden  zij  daar niet bij betrokken?  Voor de Italiaanse oorlogseconomie was de Roemeense  olie niet minder  belangrijk  dan voor de  Duitse. Wat gebeurde daar allemaal? Was  Hitlers verzekering  dat  de Balkan tot de Italiaanse  invloedssfeer behoorde eigenlijk nog iets  waard?  Moesten ze  de  Duitsers niet voor zijn  en  snel voldongen  feiten creëren?

De door Ciano en  anderen  gevoede hoop op een militaire  walkover, de toenemende  bezorgdheid te laat en tekort te  komen  en de uit wantrouwen voortkomende  verdenking  door Hitler gemarginaliseerd  te  worden, hadden tot gevolg  dat  Mussolini in  de tweede helft van 1940 bijna iedere realiteitszin verloor. Ook  grote  persoonlijke problemen kunnen daarbij een  rol gespeeld hebben. Die zijn vaak onderschat, zo niet compleet genegeerd. De  Duce was  – anders dan  Hitler, die  sinds  het begin van  de oorlog bijna uitsluitend  in zijn hoofdkwartieren woonde – nooit met  hart en ziel met de oorlog  bezig. Ook nu besteedde hij in  de regel maar zes of zeven uur  per dag aan belangrijke  zaken; verder bleef  hij, net als in  vredestijd, een  gewone burger. Zelfs midden in de  zomer van 1940 hield  hij vakantie aan de Adriatische Zee. Daar, maar ook in Rome, speelde hij ’s  middags geregeld  tennis,  als hij niet  ging  paardrijden of probeerde zich  met andere sporten fit te  houden.  Daarnaast friste  hij met enige volharding  en  nog meer  eerzucht  ook  zijn toch al behoorlijke kennis  van het Duits  op. Tussen  mei 1941  en  oktober 1942 was zijn leraar,  Francesco Vikoler, een geleerde uit Zuid-Tirol, bijna om  de dag  bij hem,  telkens meer dan een uur, inclusief weekends en feestdagen, zo  vaak als de staatsaangelegenheden  het toelieten.

Maar de  meeste tijd besteedde hij  aan zijn vrouwen, vooral aan de in  1912 geboren Claretta Petacci, dochter van een  arts, die  er eind jaren dertig in  slaagde Mussolini’s echtgenote Rachele  en een paar andere maîtresses buitenspel  te zetten en de Duce voor  zichzelf te veroveren – maar alleen emotioneel, want de seksverslaafde  Mussolini  gaf ook nu zijn oude  gewoonte niet op  om in  het kader  van zijn talrijke middag- en avondaudiënties omgang te hebben  met andere vrouwen, vaak  uit de Romeinse  aristocratie.38 Mussolini  had  die korte  uitspattingen,  die  in veel gevallen duidelijk niet zonder  gevolgen bleven, sinds zijn  jeugd nodig. In tijden  van crisis had hij de daarmee verbonden gevoelens van dominantie harder nodig dan  ooit, omdat ze zijn innerlijke  leegte opvulden  en hem  schijnbaar een gevoel van  zekerheid  en  eigenwaarde bezorgden, waarvoor  hij in  zijn psychische gesteldheid geen  eigen bronnen vond.
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Geliefde en  fasciste



Mussolini  zag  zijn belangrijkste maîtresse zo vaak als hij kon.  Hij ontving  haar in Palazzo Venezia,  waar  ze over  een eigen kamer beschikte,  en  ging met haar naar zee of naar de bergen. Op  sommige  dagen  telefoneerden ze meerdere keren met  elkaar en uiteraard schreven  ze elkaar talloze hitsige brieven en kattebelletjes waarin ze  hun liefde en  genegenheid  voor elkaar bezwoeren  – als  ze elkaar tenminste niet net  uit pure jaloezie  de tent  uit vochten. Claretta Petacci heeft de geschiedenis  van die  jarenlange verhouding vastgelegd in haar dagboeken, die we  kunnen  beschouwen  als een uniek document uit  de  geheime  sferen  van de fascistische dictatuur. De ‘echte […]  dagboeken van Mussolini zijn de  dagboeken van  Petacci’,  schreef  een hoge archivaris  niet voor  niets  al in 1950.39 Ze gaan  over  liefde en seksuele hartstocht,  ze zijn de  getuigenis van scheidingen en verzoeningen en  laten  twee mensen zien die elkaar vol argwaan het bloed onder de nagels  vandaan halen, maar elkaar niet kunnen missen  –  en daarom tot het dodelijke einde aan het Comomeer bij  elkaar  bleven.

Eind  1940 bereikte het  stuivertje wisselen  van euforie en  depressie  het toppunt.  Claretta  Petacci  was  op  dat moment zwanger van  Mussolini, maar  ze kreeg een  miskraam  en  moest worden geopereerd,  waarbij haar leven  vermoedelijk  dagenlang aan  een zijden draadje hing. Mussolini was wanhopig en voortdurend op een liefdevolle manier  met  de  zieke  bezig. Naar  het scheen  kon hij  nauwelijks aan  iets  anders denken; zijn bezorgdheid over  zijn geliefde nam  hem  tot november 1940 bijna volledig in beslag. Hij ging vaak bij haar  op bezoek,  zat  urenlang aan haar bed en  belde haar voortdurend op –  vanuit Villa Torlonia, zijn privéverblijf, vanuit Palazzo Venezia, voor  en  na haastig afgewerkte audiënties en  besprekingen  en onderweg als hij een onvermijdelijke dienstreis maakte. Op sommige dagen ging  de telefoon bij haar wel twintig keer.

Toen de Duce in  de herfst van 1940  voor zijn land  extreem moeilijke beslissingen moest  nemen,  was  hij zeker niet  ontoerekeningsvatbaar.  Claretta Petacci had hem niet van zijn verstand beroofd, zoals later  is beweerd. Toch valt niet te ontkennen dat hij in  die tijd  onder druk stond en grote privézorgen en hartstochten kende, die zijn  dagelijkse  leven  domineerden en  zijn  agenda overhoophaalden. Had hij  in  deze tijd van ziekte,  jaloezie en relatiestress wel  genoeg tijd voor de grote politiek?  Kon hij daar de nodige concentratie voor  opbrengen? Of vormde  zich, omdat hij andere  zorgen had, een va  cuüm  in  het  regeringsapparaat, waar onbevoegden en minder bevoegden als  Ciano en zijn entourage  de regie naar  zich toe trokken en hun even radicale als onverantwoorde oorlogs- en veroveringsambities wisten door  te drukken? Een  Mussolini  in topconditie  had in die problematische situatie misschien  anders beslist. Misschien had hij geaarzeld of tijd proberen  te winnen, zoals hij vroeger in vergelijkbare  situaties altijd had  gedaan. Misschien, misschien!  Wat telt is  dat hij, de  Duce, het niet  deed.

Het definitieve  besluit om  Griekenland aan te  vallen, viel  midden oktober, vlak nadat bekend was geworden dat  Hitler een militaire missie naar Roemenië  had gestuurd,  die in  de  kortste keren uitgroeide tot een  aanzienlijke strijdmacht. Mussolini zag  dit  als de eerste stap  in de richting  van een Duitse bezetting van Roemenië,  zo  niet  als  ‘het  voorspel van een operatie  waarmee  de  hegemonie  van  het  rijk  op  het hele Balkanschiereiland moet  worden gerealiseerd’.40 Zijn verontwaardiging was dan ook groot: ‘Hitler plaatst me altijd  voor voldongen feiten.  Dit keer betaal ik hem met  gelijke munt terug.  Hij zal in de  krant moeten lezen dat ik  Griekenland heb bezet.  Zo wordt het evenwicht hersteld,’ moet hij  woedend tegen Ciano  hebben gezegd.41

Ook  in  dit geval was  woede  een  slechte raadgever. Mussolini sloeg alle waarschuwingen  in de wind. Pietro  Badoglio, de chef-staf van de  Koninklijke Strijdkrachten, was evenzeer tegen de  aanval als  de generaals die de  leiding  hadden van leger, marine  en luchtmacht. Ze betwijfelden of  Ciano de situatie juist beoordeelde en  lieten zich ook niet aansteken door het optimisme van andere experts. De sceptici  zeiden dat  alleen  niet luid  en duidelijk genoeg. Uiteindelijk keurden ze de veldtocht zelfs goed, zodat de haviken min of meer vrij spel hadden met hun  doorzichtige argumentatie dat  Griekenland zonder slag of  stoot te  veroveren was. Wie de desbetreffende protocollen leest, kan niet  geloven  dat hier –  naar spoedig  bleek  –  werd  beslist  over oorlog  en vrede, over  leven en dood  – zo opgeruimd en  nonchalant was de stemming.  Het lichtvaardige cynisme, dat gezien de veronderstelde makkelijke overwinning kennelijk  iedereen  in zijn  greep had, werd door Mussolini op de  spits gedreven toen  hij op 15 oktober 1940  riep  dat men zich over  het leven van  de eigen  soldaten geen  ‘overdreven zorgen’  hoefde te  maken; de  officieren hoefden wat hem betrof geen rekening te  houden met verliezen.42

De veldtocht  begon  op 28 oktober, terwijl  het fascistische regime over de hele  linie in  feeststemming verkeerde, tenslotte vierde men  voor de achttiende keer  de  traditioneel met veel vlagvertoon  gehouden verjaardag van de Mars op  Rome. Het was dezelfde dag dat Mussolini en Hitler elkaar in Florence ontmoetten. De afspraak was  op verzoek van de Führer op  korte  termijn gemaakt.  Hitler wilde zijn partner in de  As informeren over zijn gesprekken met  Pétain,  Laval en Franco, die hadden  moeten bijdragen aan  de  vorming van  een  anti-Brits blok, maar  teleurstellend weinig hadden  opgeleverd. Zijn  toch al niet al  te beste stemming bereikte een dieptepunt  toen hij onderweg naar Florence een op 19  oktober gedateerde, maar blijkbaar pas  dagen later verstuurde  brief van Mussolini ontving,  met de mededeling dat Italië Griekenland zou  aanvallen –  en wel prestissimo43  – en dat ook in  Joegoslavië en  Zwitserland de dingen  niet konden blijven zoals ze waren.

Hitler was op de goedkoopst mogelijke  manier  in  de luren  gelegd  – en dat wist hij. De  aanval  op Griekenland zou op de  hele  Balkan onrust veroorzaken, en dat zou een nadrukkelijke uitnodiging aan  de Britten zijn om daar openlijk en krachtdadig te interveniëren,  wat  ze achter de  schermen  toch al deden. De aanval was  echter  niet  meer tegen te houden, zodat een  veto geen zin had. Het was te  laat. Toen Hitler in Florence aankwam, was de aanval al  aan de  gang. Er bleef hem niets anders over  dan  zijn woede  op de Duce te verbijten en  te doen alsof  er niets  aan de hand was teneinde de gebruikelijke façade  van  een harmonieuze As overeind te houden. Hitler verzekerde Mussolini dat  hij in Griekenland volledig solidair met  hem  was  en bood hem  – mocht dat nodig zijn – zelfs  Duitse para’s aan om  Kreta  te veroveren.

Voor het overige speelde  de  overval op Griekenland in Florence slechts  in zoverre een rol dat die het humeur van Mussolini zichtbaar ten  goede kwam.44 De Duce  verkeerde duidelijk in een  prima stemming. Het minderwaardigheidsgevoel dat hem tijdens zijn laatste ontmoetingen  met de  van overwinning  naar overwinning ijlende Hitler had geremd en bijna sprakeloos had gemaakt, was volledig  verdwenen. Hij  had zijn machtige Duitse  partner met  diens  eigen wapens verslagen: de  politiek van  de voldongen  feiten. Nu  kon  ook  hij zich een succesvol  veldheer voelen, omdat in  Griekenland op de eerste dag alles  naar wens leek  te  verlopen. Zijn ‘parallelle oorlog’ was  in volle gang en blijkbaar  een  groot  succes. Na Alexandrië leek nu  ook  Athene voor het  grijpen te liggen.  Alexandrië en  Athene – alleen  al de  klank van die namen wekte associaties  met  het antieke  wereldrijk, dat nu  onder zijn regie een wederopstanding zou beleven.

De droom duurde niet lang. De koude douche volgde al een paar dagen na de top in Florence. Dat de Duce van het fascisme en de Führer  van het nationaalsocialisme elkaar als gelijken  ontmoetten, was allang meer enscenering dan  realiteit.  Nu spatte ook  Mussolini’s laatste  zeepbel uit  elkaar.  Zijn  lievelingsproject liep in  november 1940  op  de klippen. De parallelle oorlog veranderde in een andere oorlog, waarvan de contouren  pas  na de winter  van 1940 zichtbaar werden. Duidelijk was wel dat  Mussolini zijn parallelle  oorlog alleen – maar  wel  op eigen kracht – in  de luwte van Hitler had  kunnen voeren. In deze nieuwe oorlog redde hij het in zijn  eentje  niet meer. Mussolini had Hitler nodig  – hij had Duitse soldaten, Duitse tanks en Duitse  vliegtuigen nodig, en  wel overal,  op alle fronten.

Het debacle begon zich  al in de eerste dagen van november  af  te tekenen en ontwikkelde zich binnen de  kortste keren tot een catastrofe. Want niet alleen kwam  de aanval op Griekenland tot stilstand. Ook in Albanië  werden de Italiaanse  troepen teruggeworpen op hun uitgangsposities, waar  ze  zo zwaar onder druk kwamen te staan  dat het  ergste  moest worden gevreesd:  een  terugtrekking met grote verliezen uit het pas in 1939 veroverde land, en  een panische vlucht over zee. ‘In Griekenland  staat het er miserabel voor,’ oordeelde Goebbels  op 13 november uit de  verte. ‘Mussolini heeft  zich totaal  niet voorbereid en nu moet een nieuw, groot aanvalsplan worden uitgewerkt. Dat hadden ze ook  eerder  kunnen  doen.’ Een dag later schrijft hij in zijn dagboek: ‘Gelukkig zit Italië in  Griekenland  muurvast. […] Het ziet er  niet best uit.’45

En zo was  het. De Italiaanse leiding had de  situatie in Griekenland volstrekt verkeerd ingeschat. De met Britse wapens uitgeruste Grieken boden  krachtig  verzet, binnenlandse onlusten  bleven uit  en ook de ontevreden  Albanezen  staken  geen vinger uit. In Rome  had men verwacht  dat het een makkelijke overwinning zou  worden,  geen echte oorlog, en de veldtocht  was dan ook in elk opzicht onvoldoende  voorbereid. In  wezen was er  gebrek  aan  alles:  de havencapaciteit was te gering, de  uitrusting liet te wensen  over, de aanvoerroutes waren lang en chaotisch. Wat zich echter vooral wreekte, was het feit dat aanvankelijk veel te weinig manschappen werden ingezet,  en dat die in  het ontoegankelijke berggebied al snel op  de  grenzen  van  hun mogelijkheden stuitten.  De 70.000 soldaten beten  hun tanden stuk  op de  Griekse posities,  omdat ze maar gedeeltelijk over moderne wapens beschikten en  belabberd waren voorbereid en werden aangevoerd. Badoglio, de chef  van  de generale staf van de Koninklijke Strijdkrachten, had er blijkbaar tot op het laatst op gerekend  dat Mussolini zijn verstand zou gebruiken en de aanval zou  afblazen. Hij had de oorlog veel  te  riskant gevonden en in feite zijn ogen gesloten voor het feit  dat hij hem toch  moest voeren. Het uit  zijn  passiviteit verklaarbare gebrek aan een zorgvuldige planning moest ten  slotte door improvisatiekunst  worden gecompenseerd,  wat tot heilloze verwarring leidde.

Mussolini  wilde  het  slechte  nieuws uit Albanië  aanvankelijk niet  geloven.  Toen hij op  10 november 1940 met zijn generaals voor een  eerste crisisberaad bijeenkwam, was  de stemming  weliswaar al  behoorlijk  gedaald,  maar de  hoop op  een overwinning was  nog  niet verdwenen. Mussolini  moest toegeven  dat  het  militaire conflict tegen  iedere verwachting in  langer zou  duren  en  dat er op veel gebieden ernstige tekorten  aan het licht waren gekomen.  Vooral wat  de troepensterkte betrof had men  zich helemaal verkeken;  er moesten zo  snel  mogelijk  versterkingen worden gestuurd,  dan  zou men de Grieken in het  voorjaar van 1941 wel  op de  knieën krijgen. Tot dan moest vooral  de eveneens versterkte luchtmacht optreden,  die van Mussolini de opdracht kreeg genadeloos toe  te slaan: ‘Alle steden met meer dan 10.000  inwoners moeten  verwoest en  met  de grond gelijkgemaakt worden.’ Doel van dat ‘bindende bevel’  was de  ‘systematische  vernietiging van  de urbane centra van Griekenland’, zo vatte hij zijn misdadige  order samen, die culmineerde in een macabere verwijzing naar het verleden: ‘Het is de tweede keer  in de  geschiedenis dat  dit  gebeurt; voor  de eerste keer heeft het Romeinse Rijk gezorgd.’46

Een  dag na dit crisisberaad kreeg Mussolini’s ongegronde optimisme  een  nieuwe  domper. Britse  vliegtuigen  hadden namelijk in  de nacht  van 11 op 12  november een verrassingsaanval uitgevoerd op de totaal  onverdedigde haven van Taranto en  een aantal  slagschepen de  grond in geboord of zwaar beschadigd. Vanaf dat moment  regende het  voor Mussolini bijna dagelijks nieuwe, steeds ergere  jobstijdingen. Niet alleen spitste de  situatie in  Albanië zich verder toe. Ook  in Noord-Afrika kwam  het  onverwacht  tot een debacle, omdat na midden december een Brits legerkorps  de  getalsmatig  superieure, maar in velerlei opzicht  archaïsche  strijdkracht van Graziani van  zijn  Egyptische  voorposten rond  Sidi el-Barrani verdreef om  vervolgens zo snel op te  rukken dat het al in  februari 1941  de grens van Tripolitanië bereikte. Daardoor ging zowel Cyrenaika  als waardevol oorlogsmateriaal verloren,  om  maar  te zwijgen  van de 130.000  Italiaanse soldaten die door de Britten  gevangengenomen werden.  Het slotakkoord in Oost-Afrika stelde daarmee vergeleken nauwelijks  nog  iets voor.47 Daar moesten de Italiaanse troepen niet alleen Brits-Somalië ontruimen,  maar ook de oude bezittingen opgeven. In  de lente van 1941  was  het met  het laatste restje Italië in de  Hoorn van  Afrika gedaan.

Daarmee was Mussolini’s imperium binnen een paar maanden  bezweken  onder de last  van de meerfrontenoorlog. Het bestond alleen nog  uit het zanderige  Tripolitanië en delen van  Albanië. Mussolini, die zijn land met deze  ruïneuze krachtsinspanning  had opgezadeld, was in de  winter  van 1940-1941 nauwelijks nog te herkennen, een schaduw van zichzelf. Hij leed  onder heftige maagkrampen en er waren tijden dat hij nauwelijks iets kon  eten.  Ook  zijn  zenuwen begaven  het. We kunnen ‘niets meer  doen’, moet hij  op 4 december 1940  tegen Ciano  hebben gezegd. ‘Het is absurd  en grotesk, maar zo is  het.’ Een interventie van de  Wehrmacht wees hij  nog steeds van  de hand, maar  hij  liet zich wel overhalen  Hitler om ‘materiële  en  diplomatieke  steun’  te  vragen.48

Ook tegenover zijn geliefde  maakte hij  geen geheim van  zijn  gemoedstoestand. ‘Waardeloos,  steeds slechter.  Dit is het meest dramatische moment van mijn leven. We hebben verloren wat we hadden veroverd. Een gitzwarte  dag. Het spijt me dat ik  dit tegen je moet zeggen, maar zo is het, en het wordt alleen maar  erger.’49 Claretta  Petacci  en zijn medewerkers deden hun uiterste best Mussolini op te  beuren en hem een nieuw  zelfbewustzijn te geven. Ze  vonden dat hij aan zijn oude kracht moest denken  en  zijn geloof in  de overwinning niet mocht verliezen. ‘Jij kunt  de  mensen intussen  beoordelen, niets kan je nog verrassen.  Je bent  een echte, een grote,  de  enige. Je moet de sterkste blijven, de dapperste, en je zult overwinnen.  Je  zult  overwinnen, ook al  moet  je  ervoor lijden, je zult overwinnen, niet zonder moeite, maar je zult overwinnen,’ verzekerde Claretta Petacci hem.50

Hitler was  het daar helemaal mee  eens. Vol ontzetting registreerde hij hoe het aanzien van Mussolini in de wereld  daalde; daar zou het prestige van de As onder  te  lijden  hebben.  Na Florence had  Hitler  tegenover Mussolini geen  blad voor  de mond genomen en hem zelfs voor het eerst per  brief de levieten gelezen.51 Zijn irritatie vanwege  het militaire geklungel in Griekenland was nog  lang  niet verdwenen. Toch gaf  hij niet lang daarna opnieuw opdracht de Italianen propagandistisch te steunen en  het bondgenootschap van  de As met alle middelen te stabiliseren. Kleine tegenslagen –  en  om meer ging het zogenaamd  niet – konden de fascistische coalitie niet schaden, vooral ook  omdat Hitler vastbesloten  was in Albanië en Noord-Afrika bij de  eerste  de  beste gelegenheid orde op zaken te stellen. Ze moesten de furiën van de  tweedracht  die  de kop opstaken  zo snel mogelijk in bedwang zien te krijgen; de As mocht  geen  schade lijden.

Mussolini was altijd al een meester in zelfbedrog  geweest. Na  nog een aantal tegenslagen in de  winter van 1940-1941  ontkwam zelfs  hij echter  niet aan het  vernederende besef dat  zijn  kracht in Albanië noch in Noord-Afrika voldoende was. Maar  hij weigerde toe te geven dat het  uiteindelijk zijn eigen beleid was  geweest dat tot deze  catastrofe  had geleid. Zelfs al was hij  misschien bij de beslissing om Griekenland aan te vallen niet alert genoeg geweest,  de  fouten van zijn ondergeschikten waren ook de zijne. Uitvluchten waren er niet. Toch vond Mussolini  ze. De schuld lag in zijn ogen bij Ciano, die hij verweet hem verkeerd  te hebben ingelicht, maar vooral bij  zijn hoogste generaals, waarbij hij nauwelijks verschil maakte tussen haviken en duiven. Ze hadden  volgens  hem allemaal  gefaald en  kregen er ongenadig van langs; een paar  werden  er zelfs ontslagen. Het hardst werd Badoglio getroffen,  omdat  hij de onvergeeflijke fout maakte  zich  ook nog tegen Mussolini’s kritiek te verzetten. Op zo’n manier een taboe doorbreken kon niet  ongestraft blijven. Weliswaar wist  Mussolini heel goed dat de chef-staf volkomen  gelijk had toen die aan zijn vroegere waarschuwingen herinnerde. Badoglio had de oorlog tegen Griekenland  te  riskant  gevonden  en ook  gezegd  dat in Noord-Afrika voorzichtigheid geboden was.  De  Duce  draaide de  waarheid desondanks gewoon  om. Hij betichtte ook  Badoglio ervan  een havik te  zijn, noemde  hem zelfs  een  vijand van het  regime en een verrader,52 waarmee hij in de fascistische  partij  een  hetze tegen de hoogste  militair in  de Italiaanse strijdkrachten  ontketende, die zijn  smadelijke  ontslag onvermijdelijk maakte.

Bij zijn fanatieke  zoektocht naar zondebokken richtte Mussolini zijn pijlen ten slotte  zelfs op zijn eigen  volk.53 Echt tevreden was hij  over de Italianen van  vlees en  bloed nooit geweest, anders had hij zich niet zo  vastgebeten in het  project van een antropologische revolutie, die maar één  doel had: een metamorfose van zijn  landgenoten, wie hij een andere, fascistische  gedragswijze wilde aanmeten. Omdat zichtbare vooruitgang op zich liet  wachten  en de Italianen in 1939-1940 niet erg enthousiast reageerden op een mogelijke  oorlog,  werd Mussolini  steeds ongeduldiger  en ontevredener, ook al omdat  hij het gevoel kreeg  niet voldoende tijd meer  te hebben voor zijn grote heropvoedingsprogramma. Niets daarvan kwam in  de openbaarheid. Onder vier ogen vielen zijn oordelen over zijn landgenoten echter steeds drastischer  uit; vooral de burgerij kon  in zijn  ogen niets goed  doen. In de dagboeken van Claretta Petacci en Galeazzo Ciano we melt het van de  vernietigende kritiek op de ‘betere’ klasse. Op 11  april 1940 liet hij zich tegenover zijn geliefde  niet voor het eerst en ook niet voor het  laatst helemaal gaan: ‘Ik  haat deze  Italiaanse ellendelingen! Terwijl verderop [in Europa –  red.]  de legers elkaar in de  haren vliegen, leven  de mensen hier  even bang als vrolijk! Die  veelbezongen vrolijkheid  van  de Italianen begint me tegen  te staan… Ik heb nu acht maanden de pols van dit  volk kunnen voelen,  ik heb zijn hartslag geteld en moet  zeggen dat het verschrikkelijk is. Het zijn lafaards, zwak en angstig – burgerlijke varkens, die alleen aan hun buik en  hun bed denken! […] Het is onmogelijk drie eeuwen  slavernij in achttien  jaar fascistische  heerschappij goed te maken! Ik ben vernederd en teleurgesteld en  stel vast dat het me niet gelukt is  dit volk dapper en vechtlustig te maken! Nee, ik  heb niets voor elkaar gekregen en het zal  me ook niet op tijd lukken. Ik heb geen tijd, de jaren  die daarvoor nodig zijn, heb ik niet.’54

In de crisis van 1940-1941 ging  hij  radicaler  denken over  de onvolkomenheid van  zijn volk, die zelfs hij niet in staat  was te veranderen –  zelfs  niet met de reeks oorlogen die hij sinds 1922  had gevoerd, ook  in de hoop  zijn  landgenoten  harder  te maken en te  stalen. Er viel niets met hen  te beginnen,  zei Mussolini op 23  november 1940. Zelfs de  ‘Italianen van 1914  waren  beter dan die van vandaag. Dat is geen fraai resultaat voor het  regime, maar het is zo.’55

Dat soort inzichten lieten Mussolini niet meer los. Ze maakten  hem  somberder, maar weerhielden  hem er niet  van zijn weg te vervolgen. De  Duce was  in het voorjaar van 1941 geen gebroken man.  Hij twijfelde niet  aan  zijn  politieke koers en  ook niet aan de  stabiliteit van zijn bewind. Ook ten aanzien van de afloop van de  oorlog was hij  heel zeker van zijn zaak:  de  As lag op koers  en zou  succes  hebben  en zich  door niets laten  tegenhouden. De nederlagen in Noord-Afrika en  Griekenland waren  bitter, maar konden  zeker  worden goedgemaakt  – door  energiek optreden in het binnenland en met Duitse hulp  aan het  front.

Het enige wat  hem  stak, was dat bij zijn Duitse partner – ondanks de permanente  officiële vriendschapsbetuigingen – vaak  zeer neerbuigend  over het  fascisme werd  gesproken en dat  nogal  wat vooraan  staande nationaalsocialisten  zelfs  begonnen te twijfelen  of  de Italiaanse regering wel trouw  zou blijven aan  het bondgenootschap.  Mussolini kon de  minachting en de  scepsis van de Duitsers  bijna ruiken. Zelfs in woorden van waardering hoorde hij de onuitgesproken kritiek op zijn regime,  en soms voelde  hij zich als een beklaagde voor  een volksgericht, een situatie die  hij liever uit  de weg ging. Zelfs Hitler ontliep  hij in  de lente van 1941. Een  topontmoeting kwam voor  hem  pas  in aanmerking nadat de  Italiaanse  strijdkrachten in Griekenland of  Noord-Afrika stevig voet aan de  grond hadden  gekregen  en hij zijn eerste successen had behaald.

Het keerpunt  in  Griekenland mocht daarom onder  geen beding  uitsluitend het werk  van  de Wehrmacht  zijn. Hitler had  voor het voorjaar van 1941  een massieve inzet van  het Duitse leger  op de Balkan in het vooruitzicht gesteld,  en  al sinds de jaarwisseling steunde het met tientallen  vliegtuigen  het transport van Italiaanse  troepen naar  Albanië. De  Italianen moesten  zelfstandig blijven en koste wat kost  minimaal een noemenswaardig  deelsucces  behalen  voordat Duitse soldaten op  het zuidoostelijke  krijgstoneel verschenen.56

Die winter  stuurde  Mussolini  de ene  na de andere divisie over de Adriatische Zee, zodat de Italiaanse strijdkrachten  eindelijk in  staat  waren tegenoffensieven van  enige omvang te beginnen, die  door de Duce tegen beter weten in werden opgeblazen tot  doorslaggevende  overwinningen op  weg naar de triomf. Toen  eind  april 1941 de  wapens zwegen, had niet alleen Joseph  Goebbels het  gevoel in een omgekeerde  wereld te  leven. ‘Bericht uit Italië,’  zo is  te lezen  in zijn dagboek van 25 april,  ‘ze proberen ons daar onze successen  afhandig te maken  en onze overwinningen te veranderen  in  Italiaanse.’ Vier dagen later was hij nog  duidelijker:  ‘De Italianen zijn brutaal, arrogant en  gewoon schaamteloos. Mussolini publiceert een telegram aan generaal  Caballero  [sic!],  waarin hij de Griekse overwinning  voor zichzelf claimt.’57

Mussolini ging niet  zover als Goebbels beweerde,  maar het is waar  dat hij in de lente  van 1941 een loopje met de waarheid nam.  Hij  had militaire successen  nodig – en  als  hem dat opportuun leek, verzon hij  ze. Wat deerde hem het detail dat de  Italiaanse troepen in  Albanië  bijna  een ‘tweede  Caporetto’58  hadden  doorgemaakt en  het  zonder Duitse hulp bijna niet hadden gered?  De depressie die Mussolini rond de jaarwisseling had overvallen, leek in elk geval  geheel verdwenen. Hij had het gevoel  dat  hij de wind in  de zeilen had en maakte zichzelf  wijs dat hij weer helemaal  de  oude  was.  Iets afdoen aan zijn imperiale dromen of die  zelfs helemaal  moeten afschrijven,  zoals hij  nog maar een  paar maanden daarvoor had gevreesd,  kwam  voor hem  na deze  nieuwe triomf  van de  autosuggestie niet  in  aanmerking.

Zijn ideeën  werden niet alleen  gevoed door wat er  in Griekenland gebeurde, maar op vergelijkbare  wijze ook door de situatie in  Noord-Afrika. Daar nam  in februari 1941  Erwin  Rommel de facto het commando van de Duits-Italiaanse troepen op  zich, en slaagde er in een  mum van tijd in de Engelsen uit Cyrenaika te verdrijven. In de lente van 1941 was de As dus ook hier weer  aan de  winnende hand. Ruim een  jaar later was men zelfs tot Egypte opgerukt. Dat dit succes, ondanks  aanzienlijke militaire prestaties  van de Italianen, vooral  was  te danken aan  de  betere Duitse wapens en niet  in de laatste  plaats  aan de strategische bekwaamheid van Rommel, kon  Mussolini niet  deren. Hij negeerde het  hooghartig en liet zichzelf en zijn strijdkrachten hier net zo als overwinnaars vieren als bij  de verovering  van Kreta in  mei  1941, ofschoon Italiaanse  soldaten  daarbij ‘geen  enkele rol’59 hadden gespeeld.

Mussolini ging prat op  zijn successen in den vreemde. Door de herwonnen  grootheid van Italië vleiden echter  ook veel  van zijn landgenoten zich  met ijdele  hoop. Ze hadden zich al snel  hersteld  van de  schok van de nog  maar  een paar maanden achter hen liggende nederlagen,  en negeerden gewoon dat Italië  het op eigen kracht nergens had  gered. De vraag  of Italië nog wel  een ‘parallelle oorlog’ voerde, verdween op die manier bijna automatisch  naar de achtergrond,  en  speelde zelfs  helemaal geen rol meer,  omdat de Italianen door hun bondgenoten niet gedwongen werden een minder belangrijke oorlog voor Duitse doeleinden te voeren. In  feite was het bijna  andersom: in 1941 voerden de Duitsers  op de Balkan,  op Kreta en in Noord-Afrika de oorlog van  Mussolini, een oorlog waarin het  bijna uitsluitend om Italiaanse belangen ging. Zonder het massieve  Duitse engagement zouden die doelen  onbereikbaar zijn gebleven. ‘Bij  voorkeur ons  oorlog laten  voeren  en zelf de vruchten ervan  plukken,’  becommentarieerde Goebbels die paradoxale rolverdeling op 22 juni 1941 op zijn typisch sarcastische manier. ‘Daar  houden wij van.’60

In de zomer van 1941 had de Duce met vreemde hulp al zoveel buitgemaakt dat zelfs  de zes maanden daarvoor allesoverheersende, door inferioriteit en  afhankelijkheid gevoede  angst  voor  zijn  Duitse partner vrijwel geen  rol meer speelde. Daarmee stond niets meer een ontmoeting met Hitler in de weg.  De beide  dictators  konden elkaar net  als in  de goede  oude tijd weer als gelijkwaardige  partners  tegemoet  treden – dat dacht hij tenminste. Mussolini  reisde dan  ook ‘redelijk  goedgemutst’ richting Brenner, waar ze op 2 juni hadden afgesproken.61

Niemand weet  wat Hitler en Mussolini  daar en tijdens  hun  andere  ontmoetingen onder vier ogen hebben besproken. Notulen bestaan er niet van, latere  getuigenissen  lopen erg uiteen.  Vaststaat echter dat ze het op de Brenner  ook over de  Sovjet-Unie  hebben gehad, die  de gemoederen al  een hele tijd  bezighield  en  in die  dagen een brisant vraagstuk vormde. Tenslotte  was het nog maar  drie  weken  voor de Duitse overval en draaiden de voorbereidingen van de  Wehrmacht voor  Operatie Barbarossa  op  volle toeren. Al een halfjaar  vermoedde de Duce dat in het  oosten het  volgende  oorlogsconflict aan het  ontstaan was. De informatie  die  hij in  het voorjaar van  1941  uit heel uiteenlopende bronnen  ontving,  maakte dat vermoeden  tot een zekerheid:  de Duitsers  wilden  aanvallen,  en wel  zo snel mogelijk. Op de  Brenner kreeg Mussolini daarover niets nieuws te horen; blijkbaar hield Hitler de  datum  van  de aanval voor  zich.

Toch was  Mussolini ‘tevreden  over  de ontmoeting, ook omdat hij kon vaststellen dat de toon in  de Italiaans-Duitse relatie  onveranderd was gebleven’.62 Dat was  voor hem het belangrijkste, terwijl  de gedachte dat Hitler  een nieuwe oorlog wilde  beginnen hem verder niet bezighield. Hij  deed in elk geval niets  om hem tegen  te houden  – niet voorafgaand aan de  topontmoeting  op de  Brenner  en ook niet daarna.  Integendeel, Mussolini drong aan  op een ‘definitieve  oplossing van de Russische kwestie’. Het besluit  ‘Rusland bij de  keel te grijpen’ bracht niet  alleen bij hemzelf een  euforische reactie teweeg.  Er was, schreef hij  op 23 juni  1941 aan Hitler, ook ‘in Italië, en  met name bij de oude  garde  van de partij, enthousiast  op gereageerd’.63

In de wetenschap van wat er in  het  oosten  te gebeuren stond, had Mussolini zijn chef-staf Ugo Cavallero  al eind mei 1941 opgedragen zich op die mogelijkheid  voor te bereiden en  voor de oorlog tegen de Sovjet-Unie drie  divisies in gereedheid  te brengen. Als die begon,  mocht  Italië  in  zijn ogen onder geen beding  ‘langs de zijlijn blijven staan’.64 Er was haast bij en  er werd inderdaad snel  gehandeld. Een paar dagen voor het begin  van de oorlog lagen de plannen  voor het uitzenden  van  sterke expeditietroepen klaar,  maar de Duitse partner zag de  Italiaanse soldaten niet echt graag komen. Hitler had hun hulp niet nodig, hij  had liever  gezien dat Mussolini zijn troepen in Noord-Afrika versterkte. Uiteindelijk gaf  hij  omwille  van de eendracht binnen de As toch maar toe aan de druk. De  Italianen zouden  op  de  ‘zuidelijke aanvalsvleugel tussen Hongaarse  en Roemeense eenheden’65 worden ingezet.

Bij die beslissingen van Mussolini speelde de hoop  om door een  overwinning in het oosten Groot-Brittannië te  kunnen  verzwakken  of zelfs  tot  opgave te dwingen,  een  niet geringe  rol. Nog belangrijker waren ideologische  motieven: de strijd tegen het bolsjewisme was altijd al een van de kernpunten van het fascisme. De Duce en zijn partijgenoten hadden het Hitler-Stalinpact van 1939  altijd  een dwaalweg gevonden en zich er slechts met  grote tegenzin bij neergelegd. Voor hen leek het  een bevrijding dat ze nu  konden terugkeren naar de oude koers en hun traditionele  vijanden weer  vijanden mochten noemen;  eindelijk  was de tijd van de tactische compromissen voorbij.

De doorslag gaven echter machtspolitieke  overwegingen, die voortvloeiden uit de aard  van het As-bondgenootschap en de daarmee onverbrekelijk verbonden hoop op territoriale winst; met andere woorden  de  roofzucht van Mussolini, die  in 1941-1942 bijna niet te  stillen  was: het fascistische Italië  kon  niet  stil  blijven  zitten terwijl  andere  bondgenoten  van  het Duitse Rijk als  Hongarije en Roemenië troepen naar het oosten stuurden. Mussolini kon niet achterblijven  – dat vereiste zijn rang als oudste  en  belangrijkste  partner  van Hitler en dat vereiste ook  zijn pretentie Italië als grote  mogendheid te vestigen, iets wat na de nederlagen van 1940-1941 bijna illusoir  was geworden.  In het  oosten  kon hij  die  smaad uit  het verleden tenminste voor een deel uitwissen. Alleen als hij daar meedeed, kon hij hopen op meer winst.  De Duitsers  voerden in de Sovjet-Unie weliswaar hun eigen oorlog, maar voor  hun partners  – hoopte Mussolini – bleef  er nog altijd  genoeg over. Hoe groter  de inzet, hoe hoger de winst – vooral wanneer de  eindoverwinning niet  alleen een puur  Duitse was.

Zulke  overwegingen  waren in  de zomer van  1941 niet helemaal onlogisch. Het  Italiaanse leger stond  in  Zuid-Frankrijk, op de Balkan,  in  Noord-Afrika en  in de Sovjet-Unie  – en  zag het  er vooralsnog niet naar uit dat het ambitieuze oorlogsprogramma van Mussolini overal realiseerbaar  was? De landen  van de As snelden van  overwinning  naar overwinning en droomden  van steeds  meer veroveringen:  Egypte, Klein-Azië, Irak en India, zelfs een terugkeer naar de Hoorn van Afrika leek niet langer uitgesloten –  niets leek hun kracht te boven te gaan. Twintig  jaar lang,  schreef  Mussolini in januari 1945, had hij  ervan gedroomd ‘het  Italiaanse volk  aan de glorie te helpen die de koningin van alle glorie is: de militaire’.66 Die droom was onweerstaanbaar. De  territoriale  vraatzucht van de zelfbenoemde nieuwe  wereldmachten kende geen grenzen meer.

Bij Mussolini  zijn in 1941 de symptomen van grootheidswaan  onmiskenbaar. Hij  was een gedrevene van  zijn visioenen, maar tegelijk  wist hij  precies tot op welke  hoogte  hij zich met Hitler had ingelaten en hoe  hoog  de prijs was die  hij misschien ooit met  rente  op rente zou  moeten terugbetalen. Hij kende de risico’s, maar nam  ze  op de koop toe, omdat hij  geloofde in een Duitse overwinning, waar hij grote verwachtingen van had.  Daarom kunnen  we zijn oorlogsverklaring  aan de  Verenigde Staten niet eens volslagen absurd noemen, hoewel die destijds  op  veel tijdgenoten wel zo overkwam en later door de historici  al  niet  anders werd  beoordeeld.

Begin december 1941  kwam men er  in Rome  achter dat  de  situatie in het Verre Oosten zich toespitste  en  dat de  Japanse bondgenoot vastbesloten was  de  Verenigde  Staten aan te  vallen. Daarmee dreigde de oorlog zich  definitief uit te  breiden tot een  mondiaal conflict, waarbij  echter  volstrekt  onzeker was  of ook Italië  erbij betrokken moest worden.  De bepalingen van  het in september  1940 gesloten drielandenpact waren voor de Italiaanse  regering niet bindend. Ze was alleen verplicht geweest de Japanners  te hulp te komen als Japan werd aangevallen.67

Dat waren subtiliteiten  die Mussolini  negeerde.  Hij was ‘gelukkig’  met de nieuwe ontwikkeling,68 die  de, zo  voelde hij  het, wereldmacht Italië  nog  een  nieuwe vijand  opleverde, en hij  aarzelde dan  ook geen  moment de  Japanners nog vóór Pearl Harbor  de vergaande verzekering te geven die zij met een beroep op het pact eisten. Italië zou alles doen ‘om de  strijd die door Japan wordt  voorbereid militair  tot  een  succes  te maken, een strijd die gericht zal  zijn tegen de Verenigde Staten en  het Britse imperium’. Wat zijn  land betrof, ‘had  hij geen  bezwaar tegen een oorlogsverklaring aan de Verenigde Staten’.69 Het  liefst had hij  alleen gehandeld,70  zonder  Hitler, die er echter eveneens  op gebrand was  zich in het conflict met de Verenigde Staten  te mengen.  ‘We  kunnen  de oorlog gewoon  niet  verliezen,’ dweepte  de Führer.  ‘We  hebben nu een bondgenoot die de afgelopen drieduizend jaar nog nooit is overwonnen.’71

Wat stelt Amerika nou  helemaal  voor, leek in zulke uitspraken door  te klinken. Mussolini zette  de  Verenigde Staten weg als een  soort ontwikkelingsland zonder geest of cultuur, dat op grond  van  zijn  geldzucht en winstbejag in handen van het  ‘wereldjodendom’ was gevallen  en dus  verloren was. En wie was Roosevelt nou  helemaal, die door  kinderverlamming  lichamelijk zwaar gehandicapt  was? Geen enkele andere politicus werd door Mussolini zo met hoon en  spot  overladen. Er  is in de geschiedenis, doceerde hij, ‘nog nooit een volk geweest dat door een  lamme leider  werd geregeerd’.  Er hadden  ‘kale koningen bestaan, dikke, mooie,  zelfs domme, maar nog nooit had  een koning zich om  naar de wc,  in bad of aan  tafel te kunnen  gaan door  andere mannen moeten  laten dragen’.72

Achter deze hoon zat  pure haat, maar ook een flinke  portie  angst  voor de Verenigde  Staten, wier gigantische  industriële potentieel hij natuurlijk kende. Mussolini maakte zich  namelijk  al  maanden zorgen  dat de  Amerikanen in Noord-Afrika zouden landen om daar actief aan de  oorlog deel te nemen; het  Duits-Italiaanse tankleger in  Afrika zou  dan een slopende tweefrontenoorlog  moeten  voeren, die het niet aan zou kunnen. De  vrees in Noord-Afrika in  de  tang  te  worden genomen, verdween. De Verenigde Staten zaten  voor onbepaalde  tijd  vast in  de Stille  Oceaan  en zouden waarschijnlijk ook  hun genereuze hulp aan Groot-Brittannië en de  Sovjet-Unie  moeten reduceren.  De strategische positie van de As was  met het ingrijpen van Japan in de oorlog  duidelijk beter  geworden, zowel in  het oosten als in  Noord-Afrika, waar de druk  nu inderdaad verminderde.

De beslissing tot een oorlog tegen de  Verenigde Staten had Mussolini helemaal alleen genomen. Het ging precies  zoals een  halfjaar daarvoor, toen Italië de  Sovjet-Unie  de oorlog  had verklaard. Regering  en  Grote  Raad werden – zoals al  jaren het geval was  – gepasseerd,  de  minister van Buitenlandse Zaken zag zich net als  de militaire top  met voldongen  feiten geconfronteerd;  alleen als het om technische zaken  ging, was  hun  advies welkom. Er zou trouwens van beide  kanten geen  principiële tegenspraak te verwachten zijn geweest. Bijna iedereen steunde het regime, de meesten deelden Mussolini’s veroveringsdrang,  en  vooral de voorheen  vernederde militairen zouden zich na de slechts met Duitse hulp behaalde  successen  in Griekenland  en Noord-Afrika  maar  al te graag  ook eens met echte lauweren  sieren. De moed  tot tegenspraak  en protest keerde ook bij hen pas na de oorlog terug, toen  Mussolini allang  dood en begraven was.

En de koning? Als het oude machtscompromis van 1922 nog had gefunctioneerd,  had Vittorio Emanuele  III als staatshoofd op zijn minst geconsulteerd  moeten  worden. Mussolini trok zich daar niets  van aan. Hij  ontmoette de  monarch wekelijks,  soms  één keer,  soms twee keer.  Hij aanvaardde bij  die  audiënties echter alleen  het  stijve  ceremonieel van het hof, dat allang  was uitgehold. De dictator  liet zich bij die gelegenheden niet in de kaart kijken.  Hij bepaalde de  hoofdlijnen van de politiek,  en de  koning aanvaardde op zijn beurt zijn  decoratieve bijrol. Vaak met tegenzin, omdat hij de Duitse waarborging van de Italiaanse  successen wantrouwde en bang was voor  de  financiële gevolgen voor  Italië als het Duitse  Rijk te machtig  zou  worden.  Een echte  krachtmeting werd het nooit  –  daarvoor was Vittorio Emanuele  te  laf en  te  berekenend.  Waarop  had hij zich ook  moeten  beroepen behalve op  de allang problematisch geworden traditie en op onderdelen  van  de strijdkrachten die hij al  in 1922 niet vertrouwde? Veel  andere mogelijkheden  had hij niet. Bovendien was de  politieke relatie tussen de  koning en de  dictator veel te goed.  De  monarch beschouwde Mussolini als een  uitstekend politicus, die Italië  had bevrijd van de ‘roden’ en die  hem, de kleine koning,  tot  een grote keizer had gemaakt. Hij had nauwelijks een probleem  met het fascistische machtsmodel,  maar  des  te ontvankelijker  was  ook hij voor glans en roem. Mussolini  deed  hem  dat  plezier.

Na de  oorlogsverklaring aan de Verenigde Staten had  Italië  de halve  wereld  tegen zich. Maar nog  steeds leek  het  land  de wind in de zeilen te hebben, zowel in  Noord-Afrika als – na een paar tegenslagen – in de Sovjet-Unie, waar de Italiaanse troepensterkte  op aandrang  van Mussolini vóór de zomer van 1942 werd verhoogd tot 230.000 man. Hitler had  daar  nu  geen bezwaar  meer tegen. De Duitse  opmars was de voorafgaande winter  op  een paar kilometer  voor Moskou tot  stilstand gekomen. Zelfs hij kreeg  nu door  dat hij  dringend versterking nodig  had. Nu kon hij  opeens iedereen gebruiken, ook de Italiaanse soldaten, die de Führer een  halfjaar  eerder slechts met tegenzin had geaccepteerd.

Mussolini  juichte deze ontwikkeling toe.  Evenzeer als een Duitse  overwinning  in  het  oosten wenste hij  dat  de  oorlog in  Rusland  niet te makkelijk zou worden. Het  conflict mocht de Wehrmacht best  iets kosten;  hoe meer vreemde  hulp die  nodig had, hoe  beter.73 Daarvan verwachtte Mussolini veel meer dan alleen een kans  op rehabilitatie  voor zijn verzwakte  strijdkrachten. Hij gokte op strategische  winst: de krachtsverhouding binnen de As zou bij een zwaarbevochten  overwinning met  veel slachtoffers verschuiven ten  gunste  van Hitlers partners en de Duitsers zouden  veel minder dominant  worden, zodat hij,  Mussolini,  bij vredesonderhandelingen heel anders kon  optreden en andere eisen kon stellen. Vooropgesteld natuurlijk  dat Italië  daadwerkelijk in  staat  en  bereid  was  die hulp te leveren.

Aan  bereidheid ontbrak het niet.  Mussolini  had Hitler al  in juli 1941 een  tweede en zo  nodig zelfs een derde legerkorps voor  de  oorlog in het oosten in het vooruitzicht gesteld. Soldaten had Italië genoeg,  herhaalde hij in een  brief aan Hitler van november  1941; het  probleem was het gebrek  aan  grondstoffen en het daaruit  voortvloeiende gebrekkige gebruik van de industriële capaciteit.  Het Italiaanse  volk  leed  eronder dat  het een  oorlog  moest voeren die ‘niet in  de juiste verhouding staat tot de  kracht van  het volk’.  Het  kon en  wilde een  ‘veel grotere  bijdrage aan de oorlog leveren’. ‘Duitsland mag niet  bijna alleen de zwaarste  offers brengen, namelijk die  van  het bloed. De tijd van een gedeeltelijke, bijna uitsluitend symbolische deelname is voorbij;  voor de  operaties van  1942 heeft Italië de  plicht en, zou ik eraan  willen toevoegen, het recht om een grotere inspanning te leveren.’74

Onbaatzuchtige solidariteit binnen de As was  wel het  laatste wat we bij Mussolini mogen veronderstellen toen hij  dit aanbod deed. Hij had  zijn plan voor  een  parallelle  oorlogvoering  in 1940 moeten laten varen en daarna in  1941 geprofiteerd  van de uit nood geboren  Duitse  oorlog voor  Italiaanse  doelen op de Balkan en in Noord-Afrika; hij  vond alleen de prijs voor de toenemende Duitse dominantie  veel te hoog.  Na de eerste crisis in het oosten eiste hij voor 1942  in feite  een nieuwe  vorm  van oorlogvoering,  waardoor  hij die prijs in de  toekomst niet  meer hoefde te betalen: een  echte coalitieoorlog, waarin  het best om Duitse lebensraum mocht gaan, maar ook zijn eigen belangen beschermd werden. Hij  wilde bij de bezetting en uitbuiting van  de Sovjet-Unie  een woordje kunnen  meespreken, daarna  met vereende  krachten via  de Kaukasus oprukken naar  het Middenen  Nabije  Oosten,  van daaruit de Britten in de tang  nemen en  ten slotte uit Egypte verdrijven,  dat onder Italiaanse  invloed  moest  komen.  Maar opnieuw  wilde hij zich niet voor  het karretje van Hitler laten spannen. Hij  speelde nog steeds zijn eigen  spel en koesterde zijn eigen dromen van een Italië  als grote  mogendheid met een  grote  invloedssfeer, hoe  krankzinnig dat achteraf ook mag lijken.

Zijn  hoop met een groter militair engagement in de  Sovjet-Unie een doorslaggevende invloed  op de  oorlogvoering van de  As  te  kunnen krijgen, was  van  begin  af aan op drijfzand gebouwd.  Mussolini had de kracht van zijn land namelijk weer eens overschat.  Het  Italiaanse  leger spande zich weliswaar in  om zo veel mogelijk en zo  sterk mogelijke troepen naar het  oosten te sturen. Ze waren  het beste wat Italië kon  bieden en qua bewapening  en gevechtskracht zeker vergelijkbaar met een gemiddelde Duitse infanteriedivisie,75 die na een jaar oorlog in  de Sovjet-Unie al zwaar geleden  had.

Maar toch:  230.000 soldaten waren maar 230.000 soldaten en dus  weinig  in  vergelijking met het miljoenenleger van de Wehrmacht, dat  het grootste deel van  de oorlogslasten droeg. Bovendien was de Duce volledig uit het oog verloren dat  de Italianen al in 1942 niet meer wisten hoe ze datgene wat ze  met behulp van de  Duitsers hadden veroverd  en wat ze op  papier bezaten,  moesten controleren,  laat  staan pacificeren. De  Italianen kregen  de geannexeerde en bezette gebieden niet onder controle. Dat  gold vooral voor Slovenië en Montenegro,76 maar ook voor Kroatië en Griekenland. Voor  een  effectieve bezetting kwamen ze absoluut mensen  tekort; zelfs met de  economische uitbuiting hadden  ze het moeilijk.

Toch hadden  de Italianen die nieuwe  gebieden per se willen hebben, en  hadden ze als concurrent van hun Duitse  bondgenoten ook menige  onplezierige  discussie over grenslijnen en demarcatielijnen op de koop toe genomen. Ze  hadden daar tenslotte grote plannen. De nieuwe gebieden moesten deels volledig  worden geïtalianiseerd en als protectoraat of satellietstaat economisch  en politiek  aan Rome  worden  gebonden, maar in  elk geval moesten ze  deel gaan uitmaken  van  een ‘Nieuwe Orde’, die – niet  met de  koning, maar met Mussolini als imperator aan het hoofd –  intern volgens  dezelfde racistischtotalitaire criteria moest  worden  ingericht als het fascistische  moederland.77  Maar  uiteindelijk was het resultaat bijna  overal hetzelfde:  er heerste  honger, er heerste chaos en er heerste  keiharde  terreur.78

De ‘veiligstelling van het Griekse  gebied’  viel in mei 1941  in  opdracht van Hitler toe aan de Italianen.79 Een uitzondering  werd gemaakt  voor een paar steden, Kreta en een paar Egeïsche eilanden, en  verder  voor Oost-Macedonië en Thracië, die Bulgarije mocht hebben. Het werd  in de door Italië bezette gebieden nooit rustig. Dat was het gevolg van ernstige, door de Italianen bewust op de spits  gedreven  bevoorradingsproblemen, die een verwoestende, vooral  in Athene heersende  hongersnood tot gevolg hadden. Dat  zorgde ervoor dat de al snel  overal op  de loer liggende Griekse partizanen zich  verzetten tegen de  fascistische plannen voor een nieuwe orde – beter gezegd: een  systeem van  onderwerping  – en dat vaak  met  de dood  moesten bekopen.  Het Italiaanse  antwoord liet namelijk niet lang op zich wachten en  viel  bijna altijd draconisch uit. De bezettingsmacht zette concentratiekampen  op, stak  hele dorpen in brand en voerde massa-executies uit,  vaak bij  de geringste aanleiding  en zonder dat de  daders ook  maar iets  te vrezen hadden.80 Vooral de  fascistische  militie deed  haar slechte naam eer  aan.  Alles bij  elkaar zijn in  Griekenland  volgens voorzichtige  schattingen 100.000  mensen slachtoffer van de Italiaanse bezetting  geworden  – maar waarschijnlijk  zijn het er veel  meer.81

Het beleid  van onbeperkte vergelding  en  afschrikking  had in Griekenland  evenmin  succes als in de andere geannexeerde en bezette  gebieden. Het maakte alles alleen  maar erger en  veroorzaakte  vooral in het  uiteengeslagen Joegoslavië een  spiraal van willekeur  en geweld. Die nam  bijna  apocalyptische vormen aan,  omdat  naast  de gebruikelijke factoren van  radicalisering ook een diepgeworteld antislavisme een rol speelde. Mussolini  had die specifieke vorm van  racisme al in de jaren twintig tot officieel regeringsbeleid verheven. De  gangbare opvatting in Italië was  dat Slaven  ‘barbaarse  Untermenschen’82 waren, wat natuurlijk ook  meteen tot uiting kwam in de  praktijk  van de bezetting.

Italië  had bij de invasie van Joegoslavië in de lente van  1941 geen noemenswaardige  rol gespeeld; de strijdkrachten van Mussolini vochten  in die tijd verder zuidelijk in Albanië en Griekenland voor hun leven.  Op grond van de oude afspraken met Hitler was evenwel duidelijk dat het hier een kerngebied betrof van  het geplande  mediterrane imperium waar Mussolini van droomde. Toch  aarzelde de Duitse leiding  geen moment  die plechtige afspraken  te negeren. De Duitsers eisten het noordelijke deel  van Slovenië op als  eigen territorium  en bezetten heel  Servië, terwijl hun  partner binnen  de As genoegen  moest nemen met de annexatie  van het zuidelijke  deel van  Slovenië, een lange kuststrook van Zadar tot  Split, de meeste voor de Adriatische kust  liggende eilanden en  verder  nog  met de heerschappij over Montenegro. Kosovo werd toegevoegd aan Albanië, dat Italië al jaren geleden  had ingelijfd, en gold eveneens als geannexeerd gebied.

Kroatië daarentegen was  een gecompliceerd  en bijzonder geval, waar  het machtsevenwicht voortdurend verschoof. Oorspronkelijk zou  Italië daar alleen de toon  aangeven.  De bedoeling  was  dat Kroatië  ‘politiek, militair  en  economisch aan Italië’83 zou worden gebonden.  Voor dat doel werd  zelfs  het koninkrijk Kroatië gesticht, waar prins  Aimone, een neef van Vittorio Emanuele III, op de  troon werd  gezet. Op die manier  kon  de  nauwe  band met Italië zichtbaar worden gemaakt. Het ‘Italiaanse koningshuis’, spotte Goebbels, ‘wil  kennelijk op  de Balkan opnieuw  de oude  monarchieën […] installeren. De lijken staan op uit de graven om de  volken te leiden. Het is te gek voor woorden.’84

Veel kwam er  niet  van terecht. De  ambitieuze  Italiaanse plannen voor Kroatië  kwamen niet van de grond. Aimone,  die zich Tomislav  II noemde, zette slechts één keer voet  op Kroatische bodem – tijdens een  kort  bezoekje en incognito  – en met de  Italiaanse  heerschappij was  het eveneens slecht gesteld. De Italianen moesten in Kroatië namelijk niet alleen rekening houden  met Servische  nationalisten en bewapende Četnik-eenheden, maar  vooral met de fascistische Ustaša-beweging,  die sinds april  1941 de regering vormde in Agram,  het huidige  Zagreb.85 Ante  Pavelić,  het  totalitaire staats-  en regeringshoofd, wie  door  de fascistische  leiding  jarenlang – ook  tijdens zijn ballingschap in Italië  –  de  hand boven het hoofd  was gehouden, bleek nauwelijks onder controle  te houden. De  Kroatische nationalist in hem  was  veel sterker dan de  fascistische internationalist,  die in  de ogen van Mussolini tot dankbaarheid verplicht had moeten zijn. Pavelić liet zich door de Italiaanse  bezetters  niets  zeggen;  in feite haatten hij  en zijn landgenoten  de Italianen, die delen van Dalmatië hadden gekaapt  en daarmee het overspannen  Kroatische  nationaliteitsgevoel diep hadden gekwetst.

Het  zwaarst woog  echter dat de  Wehrmacht bij het uitroepen van de  nieuwe  staat grote  invloed had gehad  en het noordelijke,  economisch interessantere deel  van Kroatië  bezet  hield.86  Daar wilde de Wehrmacht slechts  een soort tijdelijke militaire controle uitoefenen en zeker  geen  scheidsrechter spelen bij de conflicten  tussen Kroaten  en  Italianen.87 Maar toch waren  de  Duitsers uiteindelijk overal present  en een  belangrijke politieke factor, alleen al omdat de Kroatische regering  zich liever op  Hitler verliet dan op  Mussolini; ook viel materieel  gezien van de  Duitsers veel meer te verwachten, niet in de  laatste plaats bij  de vorming van een eigen leger. Het Italiaanse gezag bestond dus  alleen op papier. Het waren  de Duitsers die  in de praktijk de eerste viool speelden, en ook bij belangrijke  problemen  hadden zij  zo vaak last  van  de Italianen dat hun  conflictueuze relatie wel als ‘koude oorlog’ werd aangeduid.88

Alles bij elkaar voelden de  Italianen  zich in de  Joegoslavische jungle nog meer verloren dan in  Griekenland, waar hun tenminste de hevige rivaliteit tussen de diverse  etnische groepen, die al lang  elkaars vijanden waren, bespaard bleef. De meteen  vanaf het  begin uitgeoefende enorme  druk  op de bezette en vooral de geannexeerde Joegoslavische  gebieden om  te italianiseren, riep een even hevige  afweerreactie op als de poging  ze economisch te ringeloren  en  uit te buiten. De toch  al wantrouwige autochtone bevolking verzette  zich uit  alle macht  tegen  zulke maatregelen;  vooral de massale binnenlandse  verhuizingen, die een etnische  homogenisering moesten bewerkstelligen, vielen begrijpelijkerwijs  niet in  de smaak.

Het gevolg was  overal eender  en  onderscheidde zich maar op  één punt van wat er op hetzelfde moment in Griekenland gebeurde: de  partizanenbeweging  bleek in het voormalige Joegoslavië  een nog  grotere uitdaging. Zelfs  met  massieve militaire offensieven lukte  het niet de meestal door  communisten geleide  opstandelingen onder de  duim te  houden, zodat  de smerige  guerrillaoorlog steeds feller  werd  en  met steeds smeriger  methoden  werd  beantwoord. De Italiaanse  bezetters stopten hun tegenstanders en hun  vermeende  sympathisanten in  snel  opgerichte concentratiekampen –  alleen al in Slovenië  ging  het om 25.000 à 30.000 mensen, wat overeenkwam  met 7 à 8 procent van de  totale bevolking;87 ze  verwoestten en  brandschatten honderden dorpen, en terechtstellingen waren aan de orde  van de dag.  Uiteindelijk schrok men  terug voor  het inzetten van gifgas, al werd dat wel  overwogen.

Oorlogsmisdaden waren in het voormalige  Joegoslavië ‘praktisch  aan de orde  van de  dag. […]  In de dagelijkse schermutselingen met de  partizanen lieten  ook  Italiaanse soldaten  alle  humanitaire  overwegingen  varen: jong, onervaren  en met door de propaganda aangewakkerde, euforische gevoelens  van cultureel-racistische  superioriteit ging  niets hun te ver om de tegenstander zo  hard  mogelijk te  treffen.  Ook angst, het streven  de eigen huid te redden  en de behoefte aan wraak waren  motieven die consideratie en menselijkheid naar de  achtergrond  verdreven.’90 Het was één  grote verschrikking. ‘Als  we een zuivering  doorvoeren,’ schreef een soldaat naar  huis, ‘gebruiken we onze vlammenwerpers,  we laten niets levend achter, we verbranden alles.’91  Duizenden  gijzelaars en gevangen partizanen verloren door de hand van deze moordenaars en brandstichters  het leven, ook veel van hun helpers trouwens, en bovendien heel wat mensen die nergens  iets mee te maken hadden  en alleen  de  pech  hadden op  het verkeerde moment  op  de verkeerde plaats te zijn.92  De balans voor  het  voormalige Joegoslavië: 250.000 doden  –  en ook dat  is maar een voorzichtige schatting.93

Nogal wat historici hebben  intussen de neiging de  Italiaanse  bezettingspolitiek in  Zuidoost-Europa op één lijn te stellen met de Duitse in Polen,  de Sovjet-Unie en op de  Balkan. Dat  hoeft niet per se het geval te  zijn. De  Italianen voerden tenslotte  geen vernietigingsoorlog, ‘om maar te zwijgen van  het vervolgen en vermoorden van de Joden’.94 Maar ook al had Mussolini geen vernietigingsoorlog beoogd, de operaties van de koninklijke strijdkrachten  konden daartoe uitgroeien. De  feiten zijn in elk geval duidelijk, ze spreken voor zich en dwingen tot de conclusie  dat er meer overeenkomsten tussen  de  oorlogen van  Hitler  en  Mussolini bestaan dan men lange tijd wilde aannemen, temeer  omdat  in  meer recent onderzoek  ook de  racistische motivering van de Italiaanse oorlogvoering en bezettingspolitiek  is  uitgewerkt. Over het  geheel  genomen ‘gedroegen  de Italiaanse strijdkrachten […] zich niet veel anders dan na 1943 de Duitse in Italië,  waar ze  –  net als in Frankrijk, Nederland en Scandinavië – ook een andere oorlog voerden dan in  Oost-Europa’.95  Als we alleen naar het  aantal  slachtoffers kijken, was hun gedrag zelfs  erger.

Het  is duidelijk dat Mussolini  de politieke verantwoording droeg voor de escalaties en  excessen in  Griekenland  en  Joegoslavië. Hij  dicteerde de  ‘grote’ politiek  in de bezette  en geannexeerde gebieden, hij selecteerde de mensen die voor  de  praktische omzetting ervan moesten  zorgen, waarbij zijn voorkeur in de regel uitging  naar genadeloze fanaten met een duidelijk fascistische achtergrond. Om  nog maar te zwijgen van het  feit dat Mussolini zich permanent  ter plaatse over de gebeurtenissen op de hoogte  liet stellen, dat  hij  het schandelijke optreden van zijn ondergeschikten zonder uitzondering goedkeurde en dat hij steeds  weer rechtstreeks persoonlijk ingreep. Als matigende factor is hij  daarbij zelden opgevallen, bijna altijd stond hij op radicale oplossingen en  forceerde  daarmee  een  politiek van welhaast  mateloze repressie, die  onder de  verantwoordelijken binnen  het  bestuur van de bezetters  toch  al veel  aanhangers had. Hij had  genoeg van  de situatie in  Slovenië, fulmineerde hij midden 1942, de ‘terreur van de partizanen’ moest ‘te vuur en  te  zwaard worden bestreden’. ‘Hoe meer dode vijanden, hoe beter.’96

Zulk soort uitspraken komen vaak  voor. In militaire stresssituaties  deed de Duce  op de Balkan niets  anders  dan  een paar jaar daarvoor  in  Abessinië. Hij ‘vond het nooit een  probleem  moord en brand  te bevelen’.97 Naast de partizanen  dreigde  dat lot  vooral  voor de Joden,  die in de geannexeerde en  bezette gebieden na  1941 aan grote gevaren  blootstonden. Mussolini wist in 1941-1942  maar al  te goed wat de Joden te wachten stond als  ze  in handen van de Duitsers vielen. Niemand minder dan Hitler zelf had al op  2 juni 1941 tijdens hun ontmoeting op de Brenner klare taal gesproken. De Joden moesten ‘na  de oorlog volledig uit Europa verdwenen zijn […].  Ook in de oostelijke gebieden (Lublin)  konden ze om  hygiënische redenen niet  blijven, aangezien ze daar als gevolg van hun gebrekkige hygiëne een ziektehaard vormden. Misschien konden  ze op Madagaskar worden  gehuisvest.’98

Mussolini  nam  die dodelijke plannen onbewogen ter kennis, waarschijnlijk was hij het er zelfs helemaal  mee eens. Radicale  verhuisprojecten voor Joden  waren  hem immers niet vreemd;  eind  jaren dertig  had hij al over zulke oplossingen nagedacht. Mussolini wond zich daarom ook verder niet  op toen hij in  1942  met zekerheid wist dat de  nationaalsocialistische  leiding  de moord  op de Joden had verheven  tot belangrijkste richtsnoer van haar  politiek en dat de massamoord  al was begonnen. Hij keurde de  koers van Hitler  goed en legde  hem  geen strobreed  in  de weg. Integendeel: in mei  1942 droeg hij zijn vertegenwoordigers  in de geannexeerde  Dalmatische kustgebieden op hun territorium ‘vrij van Joden’99  te maken. De duizend Joden die daar bescherming hadden gezocht  tegen  de  moorddadige Ustaša-milities moesten  worden uitgewezen, wat hun  wisse dood  zou hebben betekend.

In  augustus 1942 ging  hij nog een stap  verder. Toen de Duitse bezetters  hun Italiaanse collega’s opriepen om mee te werken aan de  ‘Endlösung van  het Joodse vraagstuk’ gaf  Mussolini onmiddellijk  groen licht. Een  droog nulla osta, ‘akkoord’, van  zijn hand sierde  het  document dat door  zijn  ondergeschikten ter plaatse werd opgevat als wat het was: een  uitdrukkelijk bevel van  de Duce,100 waarvan hij de zin  en het doel op 24 oktober  1942 bevestigde. Wat hij toen met het accepteren van een richtlijn van  het  onder sterke druk van de Duitsers optredende ministerie van  Buitenlandse Zaken goedkeurde, was niets  anders dan massamoord. Joden van Kroatische  afkomst  die zich  in de door  de  Italianen  bezette  zone bevonden,  moesten onmiddellijk geïnterneerd en uitgeleverd worden aan de Duitsers, respectievelijk de Ustaša. Het was voor niemand een geheim  dat  dat  uiteindelijk deportatie betekende.

Hoe weinig  het  lot van de Joden hem interesseerde, had Mussolini nog geen  twee  weken daarvoor bewezen tijdens  een ontmoeting met  Heinrich Himmler.101 De  Reichsführer-ss maakte  tegenover de Duce bij  die gelegenheid geen geheim  van het  doel van de  Duitse vernietigingspolitiek: ‘De Joden,’ staat in een  aantekening van Himmler, ‘zouden dan uit  heel Duitsland, uit  het  Gouvernementgeneraal en uit  alle door ons bezette landen worden verwijderd, aangezien ze overal de drijvende  kracht zijn  achter sabotage, spionage en verzet en  ook achter de bendevorming. In  Rusland hadden we dan  een niet onaanzienlijk  aantal Joden – en wel mannen en vrouwen –  moeten doodschieten, aangezien daar zelfs de vrouwen  en opgroeiende kinderen zeker  als  koeriers voor de partizanen zouden zijn opgetreden.’  Himmler vertelde Mussolini niets nieuws. De Duce was allang op de hoogte en zei alleen droogjes dat dat  ‘de  enig mogelijke oplossing’ was.102 Andere  mededelingen van  Himmler becommentarieerde hij niet  eens  meer.  Hoe  erg ze ook waren,  ze lieten  hem koud. Hoe  koud bleek  begin november 1942  in een gesprek  met rubberfabrikant Alberto Pirelli,  waarin hij zelfs schertste dat de Duitsers de Joden  ertoe bewogen ‘naar een  andere wereld  […] te emigreren’.103

Het cynisme van Mussolini  zagen de  Italianen  thuis natuurlijk ook. Men  was  op de hoogte van zijn  haat tegen de Joden, maar  zijn uitspattingen interesseerden de mensen niet. In  Rome, Milaan, Napels  en  op  het platteland had men andere zorgen  dan  zich bezig te moeten houden met de Joden, die in het openbaar ook nog maar sporadisch zichtbaar waren. De grote  meerderheid van de Italianen  had hen  allang afgeschreven. In de geannexeerde en bezette gebieden kon daarentegen niemand zijn ogen sluiten voor de  dodelijke consequenties van Mussolini’s politiek. Daar werd men er dagelijks  mee geconfronteerd en daar groeide ook het  verzet, dat evenwel  tot de jaarwisseling  van 1942-1943 niet overschat moet  worden,  zoals  sommige diplomaten  in Rome deden, die met hun gedachten al bezig waren met  de tijd na  de oorlog.

Deze heterogene groepen hadden tot op  dat moment alles gesteund: de  rassenwetten, het ontslag van  veel Joodse collega’s  en ook de onderdrukking en isolatie  van Joden in de geannexeerde en  bezette gebieden. Ook  het uitbreiden van de rassenwetten  naar  Slovenië  en de  nieuwe gebieden van  Dalmatië verliep in 1941 bijvoorbeeld zo  goed  als geruisloos. Er kraaide  geen haan naar wat  daar met  de  Joden gebeurde. Veel generaals en  diplomaten die hadden kunnen ingrijpen en erger  hadden kunnen  voorkomen, waren zelf antisemiet. Ze  lieten  de ontwikkeling op haar beloop en bleken  overigens ook bij het  bestrijden van partizanen niet erg teergevoelig.  Enkelen  van hen werden daarom na 1945 beschuldigd  van oorlogsmisdaden – en het heeft  er alle schijn van dat dat  terecht  was. Waarom ze zich  in 1942-1943 om  vijf voor twaalf  distantieerden  van het beleid van de Duce ten aanzien  van de  Joden had vele redenen. Humanitaire beweegredenen, dus  simpele ontzetting over  de ongekende misdaden van de Ustaša en  het  onmenselijke  moordprogramma van de  Duitsers,  zullen  heus niet  ontbroken hebben. Maar ze vielen samen met andere motieven,  die weinig te maken hadden met  de  vermeende  antropologisch gefundeerde goedhartigheid van de Italiaan. Corruptie bijvoorbeeld, bovendien de gespannen relatie met de  Ustaša en vooral met  de Duitsers, die zich  uiteindelijk  ook binnen de Italiaanse invloedssfeer op de Balkan (en wat betreft  hun omgang met  de  Joden) gedroegen als almachtige  heersers.  Veel  Italiaanse  officieren voelden zich door dat gedrag in hun  nationale  eer gekrenkt en wilden de  arrogante  Duitsers  niet meer  gehoorzamen.105

Ten slotte:  de Italiaanse generaals en diplomaten die destijds in Griekenland,  in het voormalige Joegoslavië en later ook in Zuid-Frankrijk hun empathie  voor de Joden ontdekten,  wisten in  1942-1943 heel  goed dat de oorlog  verloren was  en dat de  anti-Hitlercoalitie een  strenge bestraffing  van  oorlogs- en andere misdadigers had aangekondigd.  Hoe groter de  afstand tot de  Duitse bondgenoten  was,  hoe groter de  kans  voor  Italië om  door de geallieerden na de oorlog beter te worden behandeld, om er maar van te zwijgen  dat  ze er ook  van zouden profiteren als ze zich  als redders van vervolgde minderheden  konden voordoen. Betrokkenheid  bij de Joden was in die zin ook  een ‘waardevolle wissel op de toekomst’ voor henzelf.106

De politiek van de  listige vertraging, die  uit  zo’n instelling  voortvloeide, bleef  niet zonder gevolgen. Talrijke Joden hebben  er  hun leven aan te danken en  konden met  Italiaanse hulp vluchten of zich op een andere manier aan  de dodelijke  tentakels van  de ss onttrekken. Mussolini  had daar geen enkel aandeel in.  Hij liet de generaals en  diplomaten die  tot matiging  hadden besloten  een  tijdlang hun gang  gaan, maar keerde daarna toch steeds weer terug naar zijn oude koers, zonder  dat  zijn tegenstrevers – hoewel ze daar later prat  op gingen – hem probeerden  tegen  te  houden. Hoe groot  zijn vastberadenheid en zijn macht om de  remmende tegenkrachten  uit te schakelen nog steeds waren,  bleek  bijvoorbeeld in juni-juli  1943  in Zuid-Frankrijk, waar veel Joden – ook emigranten uit Duitsland  en Oostenrijk –  hun toevlucht hadden gezocht in  de Italiaanse bezettingszone.  Mussolini nam de tegenstribbelende  generaals  de zaken daar gewoon uit handen. Hij legde de  verantwoordelijkheid voor de  politiek ten aanzien  van de Joden in  handen van  een politieofficier, die rechtstreeks aan hem rapporteerde en de  kwestie regelde zoals  hij dat graag  zag: midden juli  1943 gaf  deze bevel de Joden  in Zuid-Frankrijk uit te  leveren.107

Het  staat buiten kijf  dat  Hitler  en  Von  Ribbentrop grote druk uitoefenden op Mussolini, die in  verband  met de Joden  geen ruzie wilde met zijn partner binnen de  As. Waarom  ook? Hij haatte de  Joden en wilde van ze af, op welke manier dan ook. Dat bewees  hij in diezelfde  periode ook in het moederland,  waar hij  – zonder druk van Duitse  kant – steeds harder tegen  de Joden  optrad. Zij waren voor alles de  zondebok,  het gevaarlijkste deel van de burgerlijke  wereld, die  Mussolini nu nog  harder liet aanvallen. En niet in de laatste plaats waren  ze door hun ras  fremdkörper waarvoor in het op zijn  zuiverheid bedachte Italië geen plaats was. Eigener beweging verplichtte hij  in mei  1942 alle volwassen  Joden – mannen zowel als vrouwen  – tot dwangarbeid. In  juni 1943  besloot de fascistische regering  bovendien alle tussen 1907 en 1925 geboren Joden ongeacht hun geslacht in concentratiekampen  te plaatsen en  ze  daar dwangarbeid te laten verrichten,108 en nog op de dag van zijn val, op 25 juli, verordende  het door Mussolini geleide ministerie  van Binnenlandse  Zaken dat de  tweeduizend in Ferramonti in Calabrië geïnterneerde buitenlandse Joden moesten worden  overgeplaatst naar Bolzano, waar ze – dicht bij de grens van het Duitse Rijk  – beslist  niet  veiliger zouden zijn.109  Mussolini’s haat tegen  de Joden was  in  de  oorlog geenszins minder geworden. De radicaliseringsspiraal draaide ook zonder  externe  impulsen onverminderd door. Het  doel  van de verdrijving van alle Joden  uit  Italië  bleef hij zelfs nog nastreven  toen  daaraan  hun vernietiging kon zijn verbonden. Niemand was  in  staat hem  tegen te houden.

Ook in ander  opzicht was Mussolini  niet te stuiten. Zijn fanatieke territoriale roofzucht was  ongebroken  en had permanent nieuwe voeding nodig. Dat de  door de Italianen bezette gebieden  overal in ware slagvelden  veranderden en zijn troepen nergens  in staat waren de veroverde gebieden te controleren,  maakte nauwelijks indruk op hem. De ‘nieuwe orde’  van het fascisme kon ook nog wel  worden gevestigd nadat de eindzege was bevochten en de krachten van  de  tegenstander het  als het ware vanzelf zouden begeven. Blakend van zelfvertrouwen  eiste  hij daarom ook Egypte nog voor Italië op. Toen in  de zomer van 1942 in Noord-Afrika  de overwinning gloorde, reisde hij zelfs  naar  Libië. Hij  wilde erbij zijn  en droomde ervan  als de nieuwe Caesar Alexandrië en  Caïro binnen  te trekken.110

Lang voordat de beer geschoten  was,  verkochten Mussolini en  Hitler de huid. Rommel zou voortaan  in  Egypte fungeren  als militair opperbevelhebber, maar  Italië zou  het ‘politieke primaat’ hebben.111 Mussolini wilde een burgerlijke  hoge commissaris  naar Egypte  sturen om  daar het  beleid van de  bezetter te bepalen en de Italiaanse belangen te behartigen.  Drie weken wachtte Mussolini in de Libische woestijn op het signaal om naar Caïro te vertrekken  – tevergeefs, want de troepen van  Rommel kwamen niet  verder  dan El  Alamein.112 Het mislukken van het Duits-Italiaanse  offensief  deed echter  geen  afbreuk aan  zijn optimisme. Mussolini besefte evenmin als zijn officieren ter plaatse  dat het tij  in Noord-Afrika  was gekeerd. Mussolini was goedgeluimd uit Afrika teruggekeerd, noteerde Ciano  in zijn dagboek.  De  Duce  rekende er vast  op dat de aanvallen over twee, drie weken  zouden worden hervat en hun doel zouden  bereiken. Hij was daar zo  zeker van,  ‘dat hij in de overtuiging  dat hij  snel zou terugkeren’ zijn persoonlijke bagage in Libië heeft  achtergelaten.113

Nogal wat mensen in Italië hadden in 1941-1942 zulke imperiale  dagdromen.  Met  uiteenlopende motieven:  de politieke en militaire leiding streefde grote strategische doelen na.  Met een overwinning aan  de Nijl wilde  men de Britse dominantie in het Middellandse Zeegebied breken en op  die manier  de  Britten op de knieën  krijgen. De  economische elite van het land  dacht vooral aan grondstoffen. Wat  betreft Egypte, en trouwens heel Afrika,  had men geen grote verwachtingen. Anders lag  dat in de Sovjet-Unie,  die veel mensen beschouwden als  een grondstoffenparadijs.  Wat  daar niet allemaal te vinden  was! Graan,  kolen, olie en nog veel  meer. Na de eerste  militaire successen in de Sovjet-Unie liet men zich in Rome tot de  meest vermetele projecten verleiden; er  werd  zelfs gedroomd van een eigen  kolonie in het oosten. In de zomer van 1942  werden ook nog andere fantastisch aandoende  toekomstplannen uitgewerkt,  die gericht waren  op het ‘op lange  termijn exploiteren  van agrarische en minerale grondstoffen, waarbij men behalve op de  Kaukasus  met  zijn rijke olievoorraden – daar  was  Italië na  de Eerste  Wereldoorlog  al actief  – vooral het oog richtte op de Oekraïne’.114

De Duitse partners hadden geen enkel bezwaar tegen die ambitieuze projecten in het bezette  oosten. Zij verzekerden de  Italiaanse minister van Buitenlandse Handel, Raffaelo Riccardi,  die daarover onderhandelde, dat ‘door ons principieel wordt erkend  dat Italië zich in deze gebieden met inachtneming van bepaalde richtlijnen  en voorstellen  kan ontplooien en daarbij ook aanvullende economische hulp moet krijgen’.115 Zij vonden vooral de  samenwerking bij de oliewinning veelbelovend, zeker ook omdat de Italianen op dat terrein jarenlange ervaring  hadden en beschikten  over een vaste  kern van deskundigen die op ieder moment  konden worden ingeschakeld.  Zelfs Hitler gaf de Italiaanse ambities zijn zegen. Hij wilde de Italianen weliswaar uit de  buurt  van  de Krim houden, waarop ze, althans dat dacht hij, hun oog hadden laten vallen.  Maar het  kostte hem geen enkele moeite het  gebied ten  zuiden van de Kaukasus  tot ‘Italiaanse belangensfeer’  te  verklaren.116
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ROME, 25  JULI  1943

De val

Toen  deze vermetele plannen gesmeed werden, zou het nog maar een jaar duren tot Mussolini ten val kwam.  Terugkijkend is er al wel veel wat daarop  wijst. Maar in de zomer van 1942  had haast niemand  erop durven wedden dat  de  dagen  van de Duce geteld waren. De  As  beheerste bijna heel Europa,  haar troepen  rukten  op in Afrika en waren ook in de  Sovjet-Unie weer  in  het offensief. Was  het echt van belang  dat  Groot-Brittannië nog standhield, dat in de bezette  gebieden hoogmoedige partizanen opstonden en  in Duitsland de  mensen begonnen te  morren omdat er voedselschaarste heerste, dat de geallieerde bombardementen  toenamen  en  de  oorlog eindeloos leek te duren? In elke  oorlog had je ontevreden gezichten, ook in de  Eerste  Wereldoorlog, zoals Mussolini telkens weer benadrukte.  Alles wat terugblikkend een  onmiskenbare voorbode van de ineenstorting leek, werd  door de  Duce wel gezien, maar hij nam het niet  serieus en  meende dat het de  normale bijverschijnselen van een oorlog waren.

Drie maanden later zag het er heel anders uit. In de herfst van  1942 werden  de strijdkrachten  van  de As geconfronteerd met de ene ramp na de andere, die het bondgenootschap te gronde richtten en uiteindelijk ook  het  fascistische regime in Rome  fataal werden.  De  ommekeer manifesteerde zich het eerst in  Noord-Afrika.  Daar begon in oktober 1942 het lang  voorbereide Britse offensief bij El Alamein. Begin  november  kwam de grote  doorbraak, op hetzelfde moment  dus dat in Marokko en Algerije een groot geallieerd invasieleger landde dat  Rommels opgejaagde strijdmacht in de rug dreigde aan  te vallen.  Tenzij er een wonder  gebeurde, was het einde van de Italiaans-Duitse aanwezigheid  in Noord-Afrika nog  slechts een  kwestie  van tijd.1

Al even  somber waren  de vooruitzichten  in  de  Sovjet-Unie, waar  nog geen drie weken na het  keerpunt in  Afrika het Zesde Duitse leger bij Stalingrad in  een dodelijke omsingeling terechtkwam. De vernietiging van dat  leger  bezegelde ook het lot  van het Achtste  Italiaanse leger, dat verder noordelijk  opereerde en tussen december  1942 en  februari 1943 vrijwel totaal in de pan  werd  gehakt. Aan  de Don en in  de  Egyptische en Libische  woestijn ging  meer verloren dan een reusachtig, honderdduizenden  manschappen tellend leger. Daar brak  de As in stukken, weliswaar niet in  de  eerste plaats vanwege de  deprimerende nederlagen van  Hitlers en Mussolini’s  strijdkrachten, maar omdat Duitsland en Italië als gevolg daarvan in  een verbitterde onderlinge strijd verwikkeld raakten. Hoe had  het zover kunnen komen?  Wiens  schuld was dat? Wie  had alleen aan zichzelf  gedacht en zijn wapenbroeder in de steek  gelaten?  De antwoorden  op deze  pijnlijke vragen hadden niet verschillender kunnen zijn. Italianen en Duitsers bedolven  elkaar  onder  de verwijten,  die het oude, in de loop van de oorlog zelf veelvuldig  ontkrachte ressentiment  nieuw  voedsel gaven. Ten slotte  ontaardde de vervreemding  in haat en bittere vijandschap, die niet tot  de soldaten aan het front beperkt bleef, maar doordrong tot in de haarvaten van de  beide  samenlevingen en  zo het fundament van de  As ondergroef.2

Mussolini wist dat heel goed.  Uit de dagelijkse rapportages wist  hij bovendien dat door het fatale  nieuws uit Afrika en  de  Sovjet-Unie  de toch al  bedrukte stemming onder het volk verder verslechterde. Hoelang zou de oorlog nog duren? Eén jaar, twee? Het einde was niet  in zicht en het aantal slachtoffers steeg onophoudelijk, terwijl de levensstandaard maar  bleef dalen. De mensen waren de  oorlog  beu  en raakten gedeprimeerd,  en daar was geen kruid  tegen gewassen. Zo heel aangenaam was het leven in Italië  toch al nooit  geweest. In de  jaren  dertig hadden boeren, knechten, werklieden en  pachters op het platteland het net zo slecht als kleine ambachtslui, kooplieden  en fabrieksarbeiders  in de stad. Hun dolce vita bestond uit hard werken  en  weinig plezier. Meer  dan brood,  tomaten, wat groenten, rijst en  pasta kwam er niet op  tafel. In de oorlog  werd  zelfs dit basisvoedsel  zo schaars dat veel gezinnen nauwelijks te eten  hadden. Daarbij kwamen de permanente  bombardementen  van de geallieerden, die al in  1942 het luchtruim boven Italië  beheersten.3  Er waren amper  schuilkelders,  en de  Italiaanse luchtafweer kon tegen de  vijandelijke bommenwerpers zo goed  als niets uitrichten. In de steden  woonden algauw  tienduizenden mensen in  noodwoningen. Wie kon,  vluchtte naar het platteland, waar je  in  elk geval je leven enigszins zeker was.

Dat stoorde de Duce  niet.  Veel mededogen met zijn eigen volk in nood had hij  nooit gehad. Hij was blij dat Napels  zulke  moeilijke nachten moest  doormaken, zei Mussolini ijskoud na  een zwaar bombardement  op de  miljoenenstad. ‘Het  ras wordt  er harder  door. De  oorlog maakt de Napolitanen tot een noords  volk.’4 Zo cynisch als Mussolini  waren de  meeste partijleiders niet. Al waren  er maar weinig fascistische  excellenties die het een  probleem vonden om in oorlogstijd een  vrolijk leventje te leiden, en  dat ook nog onder  het oog van iedereen, terwijl de kleine  man de broekriem steeds verder moest aanhalen.  Vooral Ciano, de minister  van Buitenlandse Zaken, liet zich van zijn slechtste  kant zien. Zijn  vrouw Edda, de extravagante dochter van de Duce,  piekerde er  niet  over  zich ook maar iets  te ontzeggen. ‘Zolang het kan, nemen we het ervan, want we weten  dat ons straks  de  guillotine te wachten  staat,’ zou ze tegen een vriendin hebben  gezegd.5 De familie  van Mussolini’s geliefde Claretta Petacci spande vermoedelijk de kroon. Heel Rome  speculeerde over de obscene rijkdom van de Petacci-clan,  die alleen aan corruptie en aan  zijn hoge beschermheer  te danken kon zijn.6

Het al langer  heersende ongenoegen  over de partij kreeg daardoor iets agressiefs. De Italianen hadden  genoeg van de oorlog, maar  niet genoeg te eten.  Daardoor  ontstond een licht ontvlambaar ongenoegen  dat  snel overal merkbaar  was. Het  ging niet meer alleen om het gebruikelijke gemopper en geklaag dat met het op en  neer  gaan van de oorlog  aanzwol of verflauwde  en vooral in burgerlijke en proletarische kringen altijd  al te  horen was geweest. De  toon  werd  nu harder, de hulpeloosheid en wanhoop werden steeds zichtbaarder. De  kritiek  had betrekking op  tekorten bij de luchtbescherming, de voedselvoorziening en op de gebrekkige bestrijding van de zwarte markt, en altijd  en  overal  kreeg  de  partij,  die sinds  de jaren  dertig steeds  meer verantwoordelijkheden naar zich had  toe getrokken, de  zwartepiet. Ze was alomtegenwoordig,  voelde zich overal voor  verantwoordelijk en werd nu dus ook  verantwoordelijk gesteld voor alles wat er misging. Wat  de partij nog  steeds presteerde  en dat ze in de strijd om te overleven  van  het  gewone volk  eigenlijk  onontbeerlijk was, werd  makkelijk vergeten.7

Op  dat moment werd het regime nog niet ter  discussie gesteld. Voor veel Italianen  leek het grote fascistische geheel gebouwd  voor de eeuwigheid. Het moest  gezuiverd  en  opgekalefaterd worden, maar kon alleen al niet gesloopt worden omdat elk  alternatief ontbrak. Mussolini was al geruime tijd onaantastbaar.8 De mensen maakten zichzelf wijs dat hij natuurlijk niets wist  van  de zwelgpartijen bij de partijbonzen en van  de misstanden in  het land. Mussolini stond boven de realiteit. Door de Duce-cultus die hem al jaren  omgaf, kwamen de mensen niet eens  op het idee  kritiek op hem te leveren. Voor een  overweldigende meerderheid was hij nog altijd de ongeëvenaarde tovenaar die  overal een  oplossing voor  had, die zich om de problemen van zijn landgenoten  bekommerde en Italië naar  grote hoogten stuwde. Mocht er al een uitweg uit  deze  crisis zijn,  dan was er  maar één  die  hem kende: de Duce.

Ook de  eerste grote stakingsgolf in maart  en april  1943  veranderde daar niet veel aan. Het was  ‘de belangrijkste  demonstratie van ontevredenheid  en massaal  protest’ tegen het fascisme sinds 1922.9 Maar de regering werd er  niet door in het nauw  gebracht.  Zeker, hier en daar waren kritische geluiden  te horen, helemaal in de  marge van het gebeuren traden zelfs communistische kaders naar voren die maar wat  graag van  het ongenoegen gebruikmaakten,  maar echt invloed  kregen ze niet. De  stakingen waren buiten hen om  ontstaan en hielden buiten hen om  ook  weer op. De  oorzaken ervan  lagen vrijwel uitsluitend in sociale vraagstukken; het  ging vooral om  een verhoging van de lonen en een  einde aan de  prijsstijgingen, want ook al werden de prijzen  door de staat gereguleerd, toch bleven ze maar stijgen. Bovendien bleven  de stakingen een regionaal fenomeen, ze  troffen alleen een paar Noord-Italiaanse regio’s; in  de rest  van het  land bleef  het rustig. En  uiteindelijk  kwam er een eind aan de stakingen  toen de fascistische  leiding de stakers verleidde  met brood en dreigde  met  de zweep.

Mussolini beschikte over voldoende informatie  om te kunnen inschatten dat zijn  regime niet in  gevaar was. In de Eerste Wereldoorlog was de ontevredenheid veel groter geweest en was er niets gebeurd.  Hij meende greep te hebben op de  situatie, ook  al  omdat hij de  arbeiders  en hun  leiders  dacht te kennen. Ze gingen de straat op en hadden veel praats, net als  vroeger  toen hij vooraan had gestaan, maar  rolden hun  spandoeken net zo  snel weer  op als  ze ze uitgerold  hadden. Zodra  ze een  vuist  zagen,  was het  protestspook weer snel voorbij,  en dat bleek ook nu zo te  zijn.

Toch baarde het  verloop van de  oorlog hem zorgen. De berichten  uit Noord-Afrika en van het  front aan de Don konden fataal zijn voor zijn politiek en waren  dat zeker voor  zijn  gezondheid, die al  maanden niet zo best  was.  In de herfst van 1942 en rond de jaarwisseling  daarna moest Mussolini steeds weer het  bed houden.  Hij had hevige buikpijn, kon haast niets  eten en niemand wist precies wat  er met hem  aan de hand was. De vele  artsen die hij consulteerde waren net  zo hulpeloos  als de man in de  straat.  Was het een oude maagzweer, waren het  de  naweeën van syfilis, was  het een vergiftiging, of zelfs kanker?10

Mussolini had een tijdje nodig om  zich  enigszins van deze crisis te herstellen. Ze  ondermijnde  zijn krachten en ook zijn leeftijd  deed zich voelen.  Tenslotte liep de  volgens  de propaganda eeuwig jonge Duce  tegen de zestig. Maar dat betekent niet dat  hij voor zijn val  in de zomer van  1943  niet  in staat zou zijn geweest om iets te doen. Het tegendeel  was eerder het geval: ondanks zijn stress kwam Mussolini weer in  topvorm, waarbij hij anders dan Hitler realistisch bleef.  Terwijl  de  Führer nog steeds rotsvast geloofde  in de totale overwinning van  de Duitse wapens op  alle fronten, was Mussolini inmiddels  nuchterder  en wat bescheidener geworden. Voor hem was een  triomf van de As  evenzeer uitgesloten als  de nederlaag die veel mensen toen al voorspelden. De Wehrmacht stond nog steeds ver  in de Sovjet-Unie en bereidde zich voor op een nieuw offensief om de Russische  kolos verder te verzwakken.  Bovendien hoopte Mussolini  dat  de  gemoderniseerde Duitse onderzeeërs,  die in  1943 massaal zouden worden ingezet, voor  verlichting zouden zorgen. Om nog maar te  zwijgen van de fricties in de vijandelijke legers, waar de ideologische noch de strategische conflicten tussen het democratische westen en  de totalitaire  Sovjet-Unie  beheersbaar leken. De ‘monstrueuze Angelsaksisch-bolsjewistische coalitie zal  haar doel, het vernietigen en  uitbuiten van de wereld, niet  bereiken’,  schreef hij nog  in  november 1944, want ze gaat uit van een  ‘uitsluitend materialistisch wereldbeeld, dat in essentie een Joodse signatuur heeft  en dus anti-Europees  is’.11 Met andere woorden: het  potentieel  van  de As was in de ogen  van Mussolini niet  geheel verbruikt en ondanks  de onheilspellende militaire situatie  in Afrika was de strijd nog lang  niet gestreden. Hij  zou nog lang duren.

De  situatie was heel verwarrend, maar  bood absoluut mogelijkheden, je  moest ze  alleen weten te  benutten. Mussolini  meende  een  recept  te hebben en over  voldoende tijd te beschikken om dat te kunnen gebruiken.  De kern was dat hij zou terugkeren in de politiek; en daarbij leek  de buitenlandse politiek hem vooralsnog belangrijker dan de binnenlandse, omdat die  het kader vormde voor al het  andere. Zijn  hoofdgedachte was eenvoudig: er  moest een eind komen  aan de krachten verslindende meerfrontenoorlog. Daarbij  dacht Mussolini niet –  anders dan  veel  anderen  in de hoogste leiding van  de fascistische partij,  op het  ministerie van  Buitenlandse Zaken en  in het  Vaticaan  – aan een afzonderlijke  vrede  met de westerse  mogendheden. Hij vreesde  de wraak van  de Engelsen,  die  hij als  zijn voornaamste vijanden zag.  Ze zouden zijn land degraderen tot een figurant in het Middellandse Zeegebied en  hem alle speelruimte ontnemen  om  zich te manifesteren. Churchill en  ook Roosevelt wilden bovendien een  einde maken aan het systeem en  eisten niet alleen dat Mussolini aftrad, maar zelfs dat hij werd gestraft  en dat het fascistische  systeem zou worden  ontmanteld. Dus bleef als potentiële onderhandelingspartner  alleen  Stalin over, die  in  elk geval  geen problemen  had met dictators. De As moest  haar strategie in het  oosten wijzigen,  hetzij door een afzonderlijke vrede, hetzij door een  enorme  Ostwall, waardoor de  Wehrmacht zijn sterkste divisies  kon weghalen en overplaatsen naar het  Middellandse Zeegebied, waar ze  tegen  de westerse geallieerden moesten worden opgesteld.  Ze  moesten zich vastbijten in Noord-Afrika, een  geallieerde landing in  Italië voorkomen en de Anglo-Amerikanen via Spanje en  Gibraltar in de rug aanvallen. Hier  lag  het epicentrum van de strijd,  hier moest de  As de beslissing  forceren, hier had ze de grootste kans op  een overwinning.12 Het probleem-Stalin werd in dit scenario vanzelf opgelost: als hij alleen stond,  ging er van hem  geen gevaar  meer uit.

Een arrangement met Moskou waarde  sinds midden 1942 niet alleen rond in Mussolini’s gedachtewereld, zijn Duitse – en nog nadrukkelijker zijn Japanse – bondgenoten koesterden  soortgelijke overwegingen.  In  Tokio  was men  zeer ingenomen met het idee het  voornaamste strijdtoneel  naar Noord-Afrika te verplaatsen,  dit om voor de  hand liggende redenen: de  westerse mogendheden zouden zich daar  nog sterker militair  moeten engageren en daarom  gedwongen  zijn de druk op Japan  te  verminderen.13 Tot concrete  stappen,  met  andere woorden: Italiaanse  voorgesprekken  in Moskou, kwam het niet. Maar de Japanners gingen  wel aan de slag  en leken daarna voorzichtig optimistisch,  wat Mussolini bevestigde in  zijn  redenering. Hij was er ook zeker van dat Stalin de voordelen van zijn plan snel  zou inzien en zou toehappen.  In de anti-Hitlercoalitie met de westerse  mogendheden  was het tot nu toe de Sovjet-Unie geweest die wat het aantal doden en gewonden betreft  de hoogste tol had moeten betalen, terwijl  het overeengekomen tweede front in  het westen op  zich liet wachten. Mussolini vermoedde dat  Stalin een eind wilde maken  aan een oorlog die hem zulke  enorme  verliezen  kostte, en des te meer als hem grote  territoriale concessies  zouden worden gedaan. Hoe groot die  laatste zouden moeten zijn,  is  nooit exact vastgelegd, maar het leek een aantrekkelijk idee.14 ‘Polen zal de rekening  van de vrede  met Rusland betalen,’  zei hij  in april 1943 tegen Alberto Pirelli.15

Het  probleem  was dat  Hitler allang geen politiek meer wilde  bedrijven en  alle  adviezen  van zijn  adviseurs om tot  een vergelijk  met Stalin te komen in de wind sloeg. Hij wilde  nog  steeds het onmogelijke en wilde daarom niets  weten van  een  terugkeer naar  politiek en diplomatie.  De wapens zouden de beslissing brengen,  verder niets. Hitler hield Mussolini’s plan, dat  deze met  Tokio had afgestemd, voor een –  zo  duidelijk  moet het gezegd worden –  dronkenmansidee.  Vrede sluiten met zijn doodsvijand Stalin kwam  voor hem  net zomin in aanmerking als een verplaatsing  van het  belangrijkste strijdtoneel naar het  Middellandse Zeegebied.  In  dat geval zou hij zijn eigen plannen voor lebensraum in  het oosten moeten laten varen en in plaats daarvan  de kastanjes  voor  Mussolini uit  het vuur moeten halen;  sterker  nog:  feitelijk weer oorlog voor Italië moeten  voeren.  Hitler verwees Mussolini’s  masterplan dus elke keer naar  de prullenbak.16

Uiteindelijk ging hij  er  niet eens meer op  in, terwijl delen van de leiding van de  Wehrmacht en het ministerie  van Buitenlandse Zaken de Italiaanse  voorstellen  juist  begroetten  en  de  Duce zelfs aanspoorden het  toch vooral niet op  te geven. Volgens hen moest  Mussolini Hitler uit diens ‘fanatieke sfeer’ zien te halen en de ‘ban van de Sovjet-sfinx’ breken ‘die zijn denken volledig  beheerste’.17

Het staat buiten  kijf dat Mussolini  in het voorjaar  van 1943 niet  uit was  op beëindiging van de  oorlog.  Hij wilde alleen dat de legerleiding  van de As een  andere  koers ging varen; zijn oude  imperialistische plannen had  hij nog lang  niet opgegeven. De territoriale buit die hem nu voor ogen stond, was kleiner dan  die waarvan  hij in de zomer van 1940 had  gedroomd. Maar hij wilde die buit nog  altijd binnenhalen. Dat blijkt  ook  uit zijn reactie  op een initiatief van  zijn ministerie van Buitenlandse  Zaken in 1942-1943. De achtergrond  van dat voorstel was tweeledig: het Atlantisch  Handvest van  de westerse geallieerden  van september 1942,  waarin een  nieuwe, op vrede en  vrijheid  gebaseerde naoorlogse  orde in het vooruitzicht werd gesteld; en vooral het  onbehagen van  de kleine As-partners  en een paar neutrale landen  over  de dominantie van de Duitsers, die halsstarrig weigerden ook maar iets los te laten over hoe  Europa er na de  oorlog uit zou  moeten zien. Ze vreesden  dat ze tot Duitse of Italiaanse  provincies  zouden worden gedegradeerd en aarzelden  daarom  de  zaak  van de As de nodige steun  toe te zeggen. Vaak stonden ze  daar intern  zelfs vijandig tegenover.18

De staatssecretaris van  Buitenlandse Zaken, Giuseppe Bastianini, kende  de angst voor een  Duitse superstaat  in Europa maar  al te  goed. Niemand  weet, had Bastianini tegen  een medewerker van de Duitse ambassade in Rome  gezegd,  ‘hoe het  Europese continent er na een Duits-Italiaanse overwinning uit  gaat zien’. Het resultaat was dat geen van de neutrale  of bezette landen ‘een overwinning van de As-mogendheden wenst.  […] Het is uitgesloten dat we de oorlog alleen met wapens winnen. Er hoort ook een fundamenteel  idee  bij en dat ontbreekt bij de As-mogendheden. […] Nu  de  Europese  landen die aan de zijlijn  staan het  bolsjewistische gevaar zo  duidelijk zien,  is dit het juiste  moment om hen die  door  de vijandelijke propaganda in verwarring zijn  gebracht tot onze  medestanders te maken.’19

Bastianini wilde niet  alleen  de  antibolsjewistische  krachten in Europa stimuleren. Het was hem  er  ook om te doen Rome  weer  terug  te laten keren  naar de politiek die  men eerder zelf had afgezworen, en  propagandistisch  weer het initiatief te  nemen. Het  ging hem er vooral  om tegenover het Atlantisch Handvest een Fascistisch Handvest te stellen, waarmee  hij de kleine neutrale en  bezette  landen gerust wilde  stellen. Het  grote  Europese  plan  moest duidelijkheid  scheppen en  vooral  de ‘bescherming van de  nationaliteiten’ garanderen.20  Bastianini  en  zijn medestanders op het ministerie van Buitenlandse  Zaken konden er zeker van zijn dat ook in  de hoofdsteden van  hun bondgenoten Boedapest, Sofia en Boekarest op  een dergelijk signaal  werd gewacht. Daar hoopte men voorjaar 1943 zelfs op  de vorming  van een Donau-Balkanblok onder leiding van  Italië, dat zich makkelijker dan  een individuele staat van de  Duitsers los  zou kunnen maken – en zich misschien  zelfs tegen de wil van Hitler uit de oorlog kon  terugtrekken.

Mussolini nam  het  plan van  zijn staatssecretaris niet over. Hij  wilde  geen einde maken aan de oorlog  en zich ook niet  binden,  hij wilde helemaal vrij zijn  – voor het geval  hij  zijn Russische troefkaart toch  nog zou  houden  en hij zijn territoriale ambities ondanks alles in elk  geval op kleinere  schaal kon realiseren.  Zijn  besluit ‘om tot het eind met  u op te  trekken’, zoals hij Hitler op 9  maart 1943  verzekerde, was onwrikbaar. Ook ‘de verantwoordelijke groeperingen’ in het Italiaanse volk waren ‘er  volledig van overtuigd […], dat  ze tot het eind moesten volhouden,  wat er ook mocht gebeuren’.21

Deze  bekrachtiging van zijn oude eed was oprecht. Mussolini bleef bij  de koers die hij had  ingeslagen. Hij  had op zijn laatst  door het ondertekenen van  het Stahlpakt in mei  1939  alles op één  kaart gezet. Omkeren was er voor  hem  niet bij, ook al lijkt zijn politiek terugblikkend een  onbesuisde vlucht  naar  voren, amok in een  doodlopende steeg. Dat  Hitler zijn Russische troef bijna  geïrriteerd van  tafel veegde,  beantwoordde hij niet alleen  met een verbaasd schouderophalen.  Hij kon het  niet begrijpen en  kwam  ook  later,  toen het einde naderde, steeds weer op die kapitale politieke  misser terug.22 Toch legde hij zich er niet  meteen bij neer. Als er in de buitenlandse politiek  niets te  doen  viel, omdat Hitler (nog) geen terugkeer naar de  politiek wilde,  dan moest op  zijn  minst een verandering  van de binnenlandse politiek worden afgedwongen. Het  enige doel daarvan kon zijn het vergroten van  het  Italiaanse  weerstandsvermogen bij de verdediging tegen  de  westelijke geallieerden, waarbij hij vooral inzette op het mobiliseren van de fascistische partij en haar  nevenorganisaties.  Wat  militaire  hulpbronnen  betreft, was  zijn  speelruimte  namelijk zeer beperkt. Weliswaar  waren Italiës mogelijkheden nog lang niet uitgeput. Mussolini  had de logge wapenconcerns nooit goed tot een hogere productie weten te brengen en was er steeds voor teruggeschrokken  van de Italiaanse samenleving even zware  materiële offers en ontberingen te vragen als in andere  oorlogvoerende  landen gebeurde teneinde de  wapenproductie op  te voeren. Hij had zich die terughoudendheid kunnen permitteren omdat  de  Duitse Wehrmacht  en de Duitse oorlogseconomie  zo nodig altijd  paraat hadden gestaan.23 In het  voorjaar van  1943 was  het voor een koerswijziging te  laat;  op zo’n korte termijn waren geen militaire wonderen meer te  verwachten. Het aantal soldaten  kon in de winter  van  1942 op 1943 nog maar  weinig worden uitgebreid. Het bruto nationaal product liep terug, evenals het  aandeel van de uitgaven  voor bewapening  daarin,  en het spreekt boekdelen dat  in  1943 aanzienlijk minder vliegtuigen werden geproduceerd dan in 1942. En in 1942 minder dan in  1941. Al met al produceerde  Italië gedurende de oorlog  tot  1943 evenveel vliegtuigen per jaar als  Groot-Brittannië  per maand.24

Ook  de Duce,  die nu tot alles  bereid was, liep wat  dit betreft ondanks zijn oproepen en dringende  waarschuwingen snel tegen de grenzen  van zijn  mogelijkheden  aan.  Wat  niet wil zeggen dat Italië militair  gezien  in  het voorjaar van 1943 geen  factor van betekenis meer was.  Het land had nog steeds meer dan 3,5  miljoen man onder de wapenen.25 Ze waren weliswaar vooral in  eigen land gelegerd (meer dan 2  miljoen), maar werden ook op de Balkan en in Zuid-Frankrijk ingezet, en  niet te vergeten de 122.000 soldaten die in Noord-Afrika vochten, waar ze door terugtrekkende bewegingen die veel  slachtoffers  eisten een opmars  van  de Anglo-Amerikaanse troepen wisten te  verhinderen en zodoende de invasie  van Italië vertraagden.

Bij een maatschappelijke  mobilisatie  van het fascistische regime  had Mussolini veel meer mogelijkheden.  De oude voluntarist was hier  geheel in zijn element, omdat aantallen en feiten,  capaciteiten en  contingenten  hier geen rol speelden en  hij  niet naar de Duitsers hoefde te luisteren.  Nu ging het alleen om de wil en de vastberadenheid om te handelen,  en die had hij  altijd  al hoger  aangeslagen dan de uitrusting,  bevoorrading en  opleiding van  zijn soldaten. Een toespraak om ze  wakker te schudden, een  gloedvolle leuze, met  andere woorden:  door zijn charisma  had hij altijd  succes  gehad. Dus waarom  nu  niet?

Het resultaat van deze  inspanning was de laatste grote beslissing over welke kant het met het fascisme op  moest. Omdat  Mussolini zich opnieuw aansloot  bij de radicalen  binnen de partij leidde  dat tot verdere radicalisering. De jakobijnen onder de fascisten  voelden zich allang niet  meer thuis bij het in  hun  ogen vastgeroeste regime.  Er  was een soort burgerlijke zelfgenoegzaamheid ingeslopen en alle  spontaneïteit  en creativiteit waren verdwenen. De partij  was ‘impotent’  geworden, vond onder anderen Faracci.26 Ze had dringend behoefte aan een  impuls tot  revitalisatie. Als  zij het voor het zeggen hadden, zou de oorlog moeten  veranderen in een ‘revolutionaire  oorlog’.27

Mussolini kende de groeiende ontevredenheid onder  de revolutionairen, die in  de oorlog vooral  populair waren bij  de  jongere, in het teken van het fascisme opgegroeide generatie, vooral onder studenten  en intellectuelen. Hij was  hun echter  heel lang  niet tegemoetgekomen  omdat hij vreesde voor het precaire evenwicht binnen het  fascistische regime. In 1942-1943 had hij genoeg  van de moe en gemakzuchtig geworden  ‘status-quofascisten’.  Het  verloop van de strijd  en het  overal  zichtbare tekort aan  vechtlustig  enthousiasme dwongen  hem  tot een koerscorrectie. In  de verdediging  tegen de westerse geallieerden was het alles of niets. Nu  moest hij zelf ook nog één keer kleur bekennen. Het lijkt erop dat hij dat  graag deed,  omdat hij zich altijd al dichter bij  de revolutionairen  in zijn partij  voelde  staan dan  bij de meelopers.

De koerscorrectie begon in december 1942  met  propagandistisch tromgeroffel, dat niets anders  was dan een oproep tot een totale oorlog. Mussolini predikte haat, grenzeloze haat.  Alleen  op  die  manier  kon  de vijand  nog worden tegengehouden. In  een  toespraak voor  het machteloze  schijnparlement zette hij  de  toon: ‘Je voert  geen  oorlog  als je de vijand niet haat. Je voert geen oorlog als  je de  vijand niet van ’s morgens  vroeg tot  ’s  avonds laat,  dag  en nacht haat en […] als je  die haat  niet tot een deel van jezelf maakt. We moeten ons  voorgoed  bevrijden  van alle  sentimentele  gedoe.  Tegenover ons staan onmensen, barbaren.’28

Daarna ging het  razendsnel. De  belangrijkste stap zette Mussolini in februari 1943,  toen  hij vrijwel zijn gehele kabinet  ontsloeg:  negen van de  twaalf ministers moesten vertrekken,  onder wie zijn oude strijdmakkers Dino Grandi en Giuseppe Bottai, die  het  niet met  zijn beleid eens  waren  en dat niet onder stoelen  of banken staken.  Veel partijgenoten vonden  dat hun verleden  eigenlijk nog het enige fascistische  aan hen was. Het meest prominente slachtoffer was  zijn eigen schoonzoon, Galeazzo Ciano,  die zich in Mussolini’s ogen niet alleen door  zijn  luxueuze levenswandel  in diskrediet had gebracht. Ciano  moest verdwijnen omdat hij  twijfelde aan de wijsheid van Mussolini’s buitenlandse beleid en die twijfel urbi et orbi liet  horen. Hij  wilde zich  uit het verbond  met Hitler losmaken en zo  snel  mogelijk vrede proberen  te  sluiten met de  westerse mogendheden. Dus precies het tegenovergestelde van wat  de Duce  tot uitgangspunt van zijn beleid had gemaakt.29

Onder de nieuwe mannen bevonden zich behalve pure technocraten een paar doorgewinterde  squadristi uit de periode dat de beweging nog straatgevechten leverde. Zij moesten het  kabinet meer  bezieling en  consistentie verlenen en  vooral  het overal heersende defaitisme tegengaan. Hetzelfde  signaal gaf Mussolini in het voorjaar  van 1943 ook aan de partij,  en niet voor het  eerst. De  PNF  baarde hem al  een hele tijd zorgen. Mussolini had  daarom  al in 1940-1941  alarm  geslagen en  de voorstanders van de rivoluzione  continua een hart  onder  de riem proberen te  steken.30  Geheel in lijn  daarmee had  hij in december 1941 uiteindelijk  een radicale wisseling  van generaties  afgedwongen door  de zevenentwintigjarige, pas kort  daarvoor tot secretaris-generaal van de fascistische studentenbeweging benoemde Aldo Vidussoni, een  nog  onbeschreven  blad, aan de top  van de partij te plaatsen. Geef  de jeugd die  wat in zijn mars heeft een kans, zal hij  hebben gedacht, maar veel politiek succes had  zijn ingreep niet.  Vidussoni wist zich niet te handhaven  en  ging in  de haaienvijver van de partijtop snel ten onder.

Mussolini  verbond  in 1943 ook daar  consequenties aan. Vidussoni werd opgevolgd door Carlo Scorza, een revolutionaire havik met een  loepzuiver fascistisch verleden, over wie Bottai zei dat hij een van de ‘geweldigste squadristi en partijleiders van het  gewelddadige Toscane’ was.31 Scorza kreeg aanzienlijk  meer bevoegdheden dan  zijn voorganger, niet alleen in de partij, waar hij  zich een dictator  in het klein mocht voelen, maar ook ten opzichte van de staatsinstanties, die nog  sterker onder fascistische controle moesten worden geplaatst.

Deze functiewisseling in  de fascistische partij bleef niet beperkt tot de top,  maar betrof ook de lagere niveaus en de zusterorganisaties. Overal vestigde Mussolini zijn  hoop op jonge, fanatieke fascisten en  daarnaast  op de oude revolutionaire garde,  die al  eerder had laten  zien wat ze in haar mars had. De oude strijders  waren naar  zijn  idee  ook nu weer onontbeerlijk. ‘Ook al  hebben de jaren  beslist sporen op hun gezicht achtergelaten, hun geest  is er niet door veranderd.’32

Ook Mussolini zelf voelde zich verplicht  meer aandacht aan de  partij  te  besteden. Al in  1942 had hij zijn  belangrijkste  medestrijders opgeroepen zich meer onder het volk te begeven en een eigen  propagandacampagne  te  beginnen.  Bovendien liet hij  al in 1942  alle  provinciale partijleiders, de zogenaamde federali, naar de grote parades van de  troepen in Rome  komen,33 waar hij hun duidelijk maakte  dat  de  PNF onmiddellijk  aan de slag moest.  Ze moesten hun mensen  strijdlustig maken en  hun  vertrouwen in de overwinning versterken.  Iedere individuele  fascist moest  zich overal  laten  zien  en een voorbeeld  zijn.34

Op 24  juni 1943, een  maand voor zijn val, probeerde Mussolini de partijleiding  nogmaals  tot  nieuwe daden aan  te sporen.  De partij ‘moest meer dan ooit de motor van het nationale leven zijn, het bloed dat stroomt, de prikkel  die aanspoort,  de  klok die slaat,  een constant  voorbeeld’.35 Scorza deed niet  voor  hem  onder. Hij beloofde de partij  te activeren en op  een totalitaire  lijn te brengen, waarbij hij niet zou terugdeinzen voor zware ingrepen,  zoals het  verwijderen van  corrupte elementen. Bovendien wilde hij, zoals hij de Duitse ambassadeur Hans Georg  von Mackensen  verzekerde, ‘met alle middelen  een  begin maken met de fundamentele vernieuwing van  het Italiaanse volk’, die ‘een  vergelijking met het Frankrijk  van 1793 kon  doorstaan. Niets zou  aan deze vernieuwing ontkomen,  ook het  leger, de legerleiding en de oorlogsindustrie niet.’36

Deze  en andere  even krachtige uitspraken van  de  secretaris-generaal bleven geen  loze kreten, alleen al omdat  ook Mussolini erachter stond en al  geruime  tijd dezelfde radicale voorstellen deed. In het  kabinet gaf  hij zijn revolutionaire woede al in  september 1941 ruim baan, waarop Dino Grandi geschrokken  reageerde dat het ‘witte bolsjewisme’ van de Duce hem deed  denken aan de  directeur van de krant Lotta  di  Classe,  aan de jonge  Mussolini dus, zoals hij die  in zijn jeugd, voor 1912, had meegemaakt.37 Tegenover Ciano uitte Mussolini  zich in april 1942 niet  anders. Hij zei dat hij in  zijn  binnenste een ‘revolutionaire opleving  als nooit eerder’ voelde.38

De ruk  naar  links van de  Duce  begon lang voor  zijn val en had een  verborgen voorgeschiedenis, die  in  feite teruggaat tot het  begin  van zijn politieke carrière. De totalitaire socialist bleef in Mussolini’s hoofd altijd  stilletjes actief en kwam  in veranderde vorm in 1942-1943 weer naar  buiten bij de omslag in de oorlog. Dat bleek vooral in de campagnes tegen de  bourgeoisie,  die  rond  die  tijd ongekend hevig en vervuld van haat waren. Daarin nam hij met name de  grote industriebonzen  op de korrel  wie hij bij  de oorlogsproductie de vrije hand had  gelaten en  die  maximaal van die vrijheid  hadden geprofiteerd.  Grote privéconcerns als Fiat  en  Ansaldo, maar  ook bedrijven  die door de staat gecontroleerd werden, streken zonder bijbehorende tegenprestatie, te weten het  leveren van  grote aantallen  moderne wapens, schandalig hoge winsten  op.

Mussolini erkende nu  dat  het fout was geweest de productie aan zijn  oude klassenvijanden  over te laten. De grote industriëlen hadden  zijn  vertrouwen misbruikt en moesten daar nu voor boeten. We moeten  de moed hebben, zei hij op  24 juni  1943 tegen  de leiders  van  zijn partij, ‘alle  industriële  bedrijven  te sluiten die geen  bestaansrecht meer hebben.  We moeten de moed  hebben alle industriëlen die niet tegen de huidige  situatie zijn opgewassen uit hun macht  te ontzetten.’39 Zijn nieuwe minister voor Corporatiezaken  was daarvoor de aangewezen persoon. Tullio Cianetti, net als Scorza  een fascist  van het eerste uur, behoorde  tot de linkervleugel van de  partij40  en kwam vanwege zijn uitgesproken antikapitalistische opstelling  pas in  het  voorjaar  van  1943 echt aan de beurt om in actie  te  komen. De nieuwe minister wilde de corporaties nieuw leven  inblazen, het  fascistische sociale beleid  nieuwe  impulsen geven en vooral de  macht van de  werkgevers  inperken. Hij had een soort fascistisch socialisme zonder autonome vakbeweging voor ogen, waarin  geen plaats was voor grote privéconcerns. Die moesten worden genationaliseerd  en de ondernemingen die  al  genationaliseerd waren, moesten beter gecontroleerd  en  tot meer efficiency worden gedwongen.41

De Duce overwoog één, twee maanden voor zijn  val dus geen moment om de zaak op te geven.  Nog eenmaal verzamelde hij al zijn krachten. Hij schonk veel meer  aandacht  aan de mobilisatie tegen de vijand van buiten  dan aan  het voorkomen van  gevaren die hem van binnenuit  bedreigden. Het binnenlandse front  gaf hem geen aanleiding tot zorgen. Wie of wat zou hem  en zijn  regime immers kunnen bedreigen?

Symptomatisch voor  zijn zelfverzekerdheid  was dat hij waarschuwingen voor samenzweringen en verraad niet  serieus nam. Hij  verzette zich ook lang tegen de aandrang van  Duitse zijde om een  Italiaanse variant van  de Waffen-ss op te richten teneinde zijn  persoonlijke bescherming  te waarborgen. Pas in het voorjaar van 1942 liet hij Hitler weten dat hij een  dergelijke organisatie –  ‘een soort ss van betrouwbare partijgenoten’  – had opgezet.42  Toch gebeurde er bijna een  heel jaar  niets, tot de nieuwe partijsecretaris Scorza en  Heinrich Himmler de zaak ter  hand namen en in april  1943  Divisie M  in het leven riepen.

Het  ging bij die speciale eenheid om een garde van pretorianen, die direct onder Mussolini ressorteerde en bij binnenlandse onlusten in actie  moest komen. Ze  bestond uit 5500 Zwarthemden met frontervaring en beschikte  over moderne wapens uit Duitse voorraden,43  zoals pantservoertuigen, artillerie  en tankafweergeschut. Mussolini  werd enthousiast toen hij  manoeuvres van deze door Duitse  instructeurs opgeleide eenheid bijwoonde en wilde ze meteen naar het front in  het zuiden sturen. Daar was  zijn nieuwe lijfwacht veel meer op zijn  plaats dan aan het Meer van Bracciano  ten noorden van  Rome,  waar niemand hen nodig had omdat niemand hem  daar  bedreigde.  Een  veto van  de  Duitse instructeurs voorkwam de  overhaaste verplaatsing. Divisie M  bleef waar ze  was,  omdat hun training  evenzeer te wensen overliet als hun uitrusting, die nog  lang niet compleet  was.

Maar het hielp allemaal niets.  De  maatregelen  die  de altijd bezige Mussolini in het voorjaar van 1943 nam, hadden geen effect of verergerden de zaak  alleen  maar. De  ontevredenheid die  reeds  lang in  de samenleving heerste, was niet meer in te dammen,  vooral niet omdat de militaire situatie hopeloos  werd.  Op  13 mei moesten  de  Duits-Italiaanse  troepen in Tunesië  capituleren; 250.000 soldaten  werden krijgsgevangen gemaakt.  Midden juni landden de geallieerden op Pantellaria, een eilandje halverwege Tunesië en Sicilië, en op 10 juli op  Sicilië.

De golf van  kritiek trof nu ook Mussolini.  De mythe van  de Duce  had  al sinds de jaarwisseling zwaar  te  lijden  en brokkelde door de militaire nederlagen steeds verder af.  Alles wat eerder de fascistische partij werd verweten, verweet men nu ook hem.  Hij had de oorlog  gewild, de strijdkrachten er niet goed op  voorbereid  en  met Hitler  – die  zogenaamd al die tijd  al  door het  volk werd veracht en  gehaat – de verkeerde partner  gekozen.  ‘One man  alone’ heeft Italië in een  oorlog gestort, had Winston Churchill al in 1940  uitgeroepen.  Veel Italianen maakten het zich nu net zo makkelijk: de gevierde Duce  werd de gehate  zondebok,  die ze liever  vandaag dan morgen  uit  de geschiedenisboekjes zouden schrappen.45

Hoeveel mensen er zo  over dachten en hoe serieus hun bedoelingen waren, blijft speculatief. Dissidentie en  protest bleven meestal beperkt tot de steden en  gingen  vaak  als  een nachtkaars uit. Ze hadden geen leiders en boden geen politiek alternatief, ook al kunnen  we wel stellen  dat  de  meeste  Italianen  niets meer met politiek te maken wilden hebben. Ze trokken  zich  terug in zichzelf,  in  hun  gezin, wie  weet  in  hun parochie, die misschien wat bescherming  en  troost kon bieden.  Of in Rome  Mussolini  of  iemand anders aan  het roer stond,  maakte hun  niet  uit. Ook voor het lot  van de natie,  dat  daarvoor keer  op keer bezworen was, verloren  ze  in  de existentiële crisis van  het  jaar  1943 alle  belangstelling. Het enige wat telde was  dat de oorlog  snel  zou zijn  afgelopen.46

In deze berustende  stemming  viel het ook de oppositiepartijen, die hier  en daar weer tevoorschijn  kwamen, moeilijk om  gehoor  te vinden. Ze probeerden  van alles  om de alom gevoelde ontevredenheid in  hun voordeel  om te zetten,  maar slaagden daar niet in. Het aantal ondergronds opererende activisten  waarover ze beschikten was  veel te gering. Ze mochten  blij zijn als ze  contact met elkaar konden onderhouden en  uit  handen wisten te  blijven van  de fascistische politie die achter hen aan zat. In de maatschappij werd geen  en kele notitie van hen  genomen. Daarvoor waren de gezichten van hun  leiders  te onbekend of,  als ze van voor 1922 waren, was het  allemaal te lang geleden. Voor  hun programma gold hetzelfde. Het bleef binnen  hun eigen kringetje en had geen antwoord  op de brandende, alledaagse vragen  van de Italianen. Om er  maar van te zwijgen dat de  partijen in  spe over werkelijk alle wezenlijke toekomstige  kwesties met elkaar  overhooplagen. Mussolini maakte zich  zelfs vrolijk over  de oppositie. Hij  zag ze als ‘verwaarloosbare  relicten’.47 Als ze  al  een probleem  vormden, dan was dat een probleem voor de politie,  niet voor hem. Nee, hij,  de Duce,  had de touwtjes nog steeds  stevig in handen.

De partijen  die zich geleidelijk  begonnen te formeren, waren inderdaad zo goed  als  niet betrokken  bij wat er in de tweede helft van juli 1943 gebeurde. Ze  maakten  zelfs geen indruk op  de  koning,  op  wie velen na  de capitulatie in Tunesië hun hoop hadden  gevestigd.  Hij had het in 1922  helemaal niet erg  gevonden  dat  Mussolini de partijen  verbood, en ook nu had  hij  niet veel met hun vertegenwoordigers  op: geesten uit het  verleden, was zijn minachtende oordeel.48  Wat die  partijen ondergronds dachten en uitvoerden  kon hem weinig schelen; afgezien daarvan was hij  nog altijd  even bang als in  1922 voor een terugkeer van de  ‘roden’.

Al  sinds begin  1943  keek  Vittorio  Emanuele  III vol zorgen naar de  toekomst. Na  El Alamein  en Stalingrad was de  oorlog in zijn ogen  verloren, Italië  moest zelf beslissen waar het heen wilde  en  zich uit  de oorlog terugtrekken. Dat  zeiden zijn  generaals en  dat zei zijn gezonde verstand. Maar had hij eigenlijk nog  wel iets  te  zeggen? Vittorio Emanuele wist  niet goed of hij nog een factor van betekenis was, sterk genoeg om Mussolini af te  zetten en een eind te maken aan de  oorlog. Sinds 1922 had hij steeds  meer  aan invloed verloren. Het toenmalige machtscompromis  was  allang verbroken. De grote lijnen werden  door  de  Duce bepaald, en die  had in kleine kring meer dan  eens gezegd  dat hij na een gewonnen oorlog van de monarchie af  wilde. De basis van het koningshuis was nooit echt sterk  geweest. In  het  zuiden werd het Huis  van Savoye nog altijd afgewezen,  de arbeiders waren al  sinds mensenheugenis  republikeins, ook de katholieke kerk had diepgewortelde reserves  en de  fascisten vonden het arrangement  met de kleine koning maar lastig. Zelfs op de strijdkrachten kon Vittorio Emanuele  niet vertrouwen. Op veel leidende  posities zaten generaals wier politieke overtuiging hij niet kende, maar van wie hij vermoedde  dat  ze meer  in de Duce zagen dan in hem.

Er was  veel voor te zeggen  die onbetrouwbare figuren  en  de  hele  gedemoraliseerde troep dan  maar helemaal  niet  op  de proef  te  stellen. Als de  koning  nu zou  proberen om  Mussolini te ontslaan, nam hij wel erg veel risico.  Dan had hij niet  alleen de Duce  en het fascistische regime  uitgedaagd, waar zijn naam al sinds 1922 mee was  verbonden; hij zou ook Hitler en  de  Wehrmacht  hebben geprovoceerd, en die zouden vast niet werkloos toezien  hoe Italië de As  ontrouw werd. Als Hitler  de kolen- en staalleveranties  beperkte, zou het  al na een  paar weken  zijn  afgelopen  met  Italië. Dat  zou ook de ondergang van de  koning  en de  dynastie  kunnen betekenen. Vittorio Emanuele III wachtte daarom in majesteitelijke  besluiteloosheid af, net als de generaals overigens, die  zich  evenmin raad wisten als  hijzelf. Ze kenden wel  het  doel, namelijk dat Italië stopte met de oorlog, maar niet de weg  die daarheen  leidde en vestigden  hun hoop  uiteindelijk steeds weer  op Mussolini,  die misschien  toch nog  een briljant idee had.49

Het waren slopende weken van eindeloos wachten en overleggen.  Iedereen  draaide  in een kringetje rond en wist dat een besluit niet eeuwig kon worden uitgesteld. Per slot van rekening kon men er na  de landing  op Sicilië op wachten dat de geallieerden  de sprong  naar het vasteland zouden maken.  Ook het kleine kringetje van  leidende figuren in de fascistische partij hield zich  in die dagen bezig met dat sombere vooruitzicht.  En ook zij voelden zich  hulpeloos.  Niemand wist hoe de algemene misère aangepakt moest worden.  Niemand had een  recept tegen de zwarte markt, de razendsnel  stijgende prijzen en de bombardementen. En  boven alles zweefde de vraag  der vragen over de toekomst:  hoe gaat  het verder  met de oorlog en met mij? Debat  over  de perspectieven van de oorlog was er al sinds 1940, het verstomde  en  laaide  weer op naargelang de situatie  aan de fronten. In het voorjaar van 1943 had  iedereen het erover, zonder  dat er een eensgezind antwoord  gevonden  werd. Iedereen  had zijn eigen  antwoord.

Die discussie  vermengde zich met de oude en nooit definitief besliste  strijd tussen de meer conservatieve en de meer revolutionaire fascisten,  waarmee het regime  al sinds 1922 te maken  had. Mussolini’s recente keuze in  die  richtingenstrijd  had aan dit interne conflict geen  einde kunnen maken.  Daarvoor was het  aantal slachtoffers in de eigen  rijen veel te groot  en waren de slachtoffers veel te  prominent. Want Grandi, Ciano,  Bottai en alle anderen die hun  positie waren kwijtgeraakt, deden niet zonder tegenstribbelen een stapje terug. Zij  zonnen op wraak en vonden veel instemming  bij de groeperingen en delen van de bevolking die zich door de nieuwe  radicale  koers van de partij bedreigd  voelden. Dat gold  met name voor de  eis tot  socialisering,  die het kamp van de werkgevers en  natuurlijk ook de  betere kringen angst  inboezemde, maar geen effect had bij degenen  op wie  hij een positieve indruk moest maken. De eis  kwam veel te  laat  en werd daarom door de arbeiders  bijna  als een soort hernieuwing van een oude belofte  van de partij  gezien. Waarom werden pas nu passende maatregelen  genomen, terwijl de leiding van de fascisten twintig jaar de  tijd had gehad?50

Door de  keuze  die Mussolini  in  de richtingenstrijd had gemaakt, ontplofte de door de  oorlog-of-vrede-debatten toch  al zwaar geteisterde fascistische  partij  min of meer. In het  eigen  kamp  brachten de aankondigingen  en maatregelen  van  de Duce veel nieuw enthousiasme teweeg, maar  op een desastreuze manier: voor- en tegenstanders stonden op en raakten verstrikt  in een verbitterde  strijd, waarbij  van  alles wat ze gemeen hadden niet veel overbleef. De  partij viel in alle denkbare ideologische  richtingen uiteen, aan de  top en  ook aan de basis, waar de conflicten  zich herhaalden  en tot totale verlamming leidden.

Mussolini  had  geen mogelijkheden meer om deze middelpuntvliedende en uiteindelijk  verlammende krachten in  te tomen.  Hij troostte zich echter met  de zekerheid  dat hij (en hij alleen) over een helder politiek programma  beschikte dat ten slotte  tot de overwining zou  leiden.  Dat de westerse  geallieerden  voor de  deur stonden en  binnen afzienbare tijd op het  vasteland zouden landen,  sprak  hij  niet tegen. Hij  dacht dat die  invasie zou mislukken en  rekende  in  dat  geval op een breuk  binnen  de coalitie tegen Hitler, omdat Stalin zijn geloof in  een tweede front  dan definitief zou verliezen en  zich  van zijn westerse bondgenoten zou afkeren. Zelfs een succesvolle landing, zelfs een geallieerde  doorbraak  tot  vlak voor  Rome deden  hem niet veel. Dat soort teleurstellingen en terugtrekkende bewegingen  had je in elke  oorlog en  ze  waren  niet doorslaggevend. Dat  was wel  te verwachten van de Duitse tanks  uit het  oosten,  die in groten getale  op het Apennijns Schiereiland zouden verschijnen om  de  geallieerde troepen  de  zee in te drijven zodra  Hitler en Stalin tot een  akkoord waren  gekomen. Dat  was het soort  factoren  waar Mussolini mee rekende; zijn eigen partij, laat staan de  oppositie,  speelde in dit  waanzinnige  spel vrijwel geen rol.

Het liet  hem ook koud dat de berichten uit het oosten half juli niet veel goeds voorspelden.  Het Rode Leger had het  grote Duitse  offensief  bij  Koersk tot  staan gebracht en met  krachtige tegenaanvallen  beantwoord.51 Mussolini haalde zelfs opgelucht adem, omdat hij hoopte dat nu ook  Hitler weer bij zinnen zou komen.  De Führer moest nu toch beseffen hoe uitzichtloos zijn oostelijke veldtocht  was geworden en er  een  einde aan  maken. Zijn plan om het belangrijkste oorlogstoneel naar het Middellandse  Zeegebied te verplaatsen, kreeg daardoor een bijna  dwingende plausibiliteit.

Hoe  Hitler hierop reageerde,  valt niet precies te  zeggen. Toen de twee  dictators elkaar op 19 juli 1943  in de buurt van Feltre  in Noord-Italië ontmoetten, ging het,  zoals altijd als ze elkaar  zagen,52 over  alles. En niets daarvan  is  bekendgemaakt, zodat  we  op  speculaties zijn aangewezen. Eén ervan  heeft  betrekking op de ‘Russische kaart’, waarover  vrijwel zeker  is gesproken. Dat Hitler  Mussolini’s  grote plan onverkort zou accepteren, was  zo goed  als uitgesloten. Misschien heeft hij de Duce in het  ongewisse  gelaten  of aan het  lijntje gehouden.  Mussolini was er  in elk  geval  ook na Feltre  nog steeds  zeker  van  dat de Russische kaart nog in  het spel was en eerder vroeger dan later  zou worden uitgespeeld. Drie dagen voor zijn val lijkt hij ook de koning  in  die zin  te hebben  geïnformeerd,  die, als we ons  niet vergissen, blij  was dat alles bij het  oude bleef.53

Toch  nam Vittorio Emanuele op 25 juli 1943  een  heel  ander besluit. Waarom? In de voorgeschiedenis  van  Mussolini’s val  is en blijft de koning de grote onbekende zolang de privéarchieven van het Huis van Savoye gesloten zijn.  Waarom hij handelde en op 24-25 juli het  initiatief nam,  kan nu  alleen verklaard worden aan de  hand van  documenten die pas later  zijn opgesteld en niet boven de verdenking  van eenzijdigheid  zijn  verheven. Er staat maar weinig  vast.  De monarch  peinsde er lange tijd niet over Mussolini te ontslaan.54  Hij wist niets eens zeker  of hij daartoe wel bevoegd was: de Duce  had hem in alle opzichten gemarginaliseerd.  Aan  die asymmetrie kwam pas  in het voorjaar van 1943  een eind, toen  oorlogsmoeheid de samenleving in haar greep  kreeg  en de Duce-mythe  zijn bindende kracht verloor. De nieuwe  kracht  van  de koning was  dus  niets  anders dan de  zwakte van het regime.

Maar Vittorio  Emanuele wist niet  wat hij  met deze nieuwe, meer dan precaire kracht aan moest. Natuurlijk  wilde hij het voortbestaan van de monarchie veiligstellen en natuurlijk  wilde hij de oorlog beeindigen,  liefst in overeenstemming met Hitler  en de westerse  geallieerden,  die werkloos zouden moeten toekijken hoe de Italianen hun wapens neerlegden en naar  huis gingen alsof  er  niets was gebeurd. Bovendien  heeft hem, nadat  Italië zich uit de  oorlog zou hebben teruggetrokken,  nooit een  terugkeer naar democratie en rechtsstaat  voor ogen gestaan. Het fascistische  regime moest een  beetje gerenoveerd, maar niet ontmanteld worden. Ook Mussolini mocht  blijven, temeer omdat hij met zijn  Russische kaart  een troef in handen  had,  die uiteindelijk misschien toch  tot een  militaire overwinning  en de  daarbij  horende territoriale winst  zou  kunnen leiden. Zonder  de Duce zou  het  hoogstwaarschijnlijk tot een definitieve breuk  met Hitler  en  tot  een opstand van de fascistische partij  komen. En  de koning wilde  een burgeroorlog evenzeer voorkomen als de komst van de Duitse Wehrmacht.

Dat betekent evenwel  niet dat achter de schermen geen  stevige  voorzorgsmaatregelen werden genomen. Er waren  plannen om Mussolini af  te zetten  en te arresteren, in  de  persoon van  Badoglio  stond een  opvolger als regeringsleider klaar, en over een nieuw kabinet was men het in grote lijnen ook al eens.55  Maar besloten was er niets. De koning bleef weifelachtig tot 24-25 juli, en hij had waarschijnlijk het  liefst  nog  veel langer  niets gedaan  als de Grote  Fascistische Raad  hem  niet onder druk had  gezet.

Het  hoogste orgaan van  het  fascistische regime had al sinds  1939 niet meer  vergaderd. Dat  de Raad  nu bijeenkwam, was  het resultaat  van de ernstige crisis die was ontstaan als gevolg van Mussolini’s beslissing in  de  richtingenstrijd en  de daaruit  resulterende nieuwe koers van de  partij. De eis om  de Grote Raad  bijeen te  roepen,  kwam  van de revolutionairen,  die nog  lang niet tevreden waren.56 De  koerswisseling van dat voorjaar  was in hun  ogen  pas een eerste  stap. Er moesten er meer  volgen,  ook al waren ze het er in het geheel  niet over  eens welke  dat dan  zouden moeten  zijn. Scorza, de nieuwe partijsecretaris, stond voor de richting  die inzette  op stevig doorpakken en  socialisering,  Farinacci was de  verpersoonlijking van de andere revolutionaire  stroming wier credo  nog  dichter bij het totalitaire nationaalsocialistische regime lag. Mussolini vormde daarbij volgens  Farinacci vooral een hinderpaal:  de Duce kon het opperbevel over  de strijdkrachten maar beter aan de  koning overdragen, zich helemaal uit de  dagelijkse leiding terugtrekken en  de scepter aan de  fascistische partij overdragen.

Mussolini wist van  deze plannen. Hij vond ze  onbelangrijk,  maar  kon niets doen  tegen het voorstel ze in de Grote Raad te bespreken. Nolens volens gaf  hij zijn tegenstanders daarmee een podium. Dat  was de  kans waarop Ciano, Bottai en vooral Grandi  hadden gewacht. De verliezers van de koerswijziging van  dat voorjaar  zonnen op wraak en wisten op  één  punt  precies wat ze  wilden:  Mussolini ten val brengen,  de  koning zijn oude rechten teruggeven en zo snel mogelijk een einde maken aan de oorlog. In goed overleg met Hitler  of tegen hem? Dat was nog  een open vraag. Op de andere, niet minder belangrijke vraag wie nu de leiding moest krijgen, hadden Mussolini’s tegenstanders wel een antwoord: de  koning moest  handelen en Mussolini ontslaan.57

Ook  van  dat plan was Mussolini op de  hoogte, in  elk geval  op hoofdlijnen. Grandi  had  het hem  zelf verteld. Hij maakte  zich geen  zorgen en zag over het hoofd wat eigenlijk  ook pas achteraf duidelijker te zien is, namelijk dat  zich achter zijn rug een heel nieuw machtscompromis  begon af te  tekenen. Het  ging daarbij om een opzichzelfstaand,  haast geïmproviseerd verbond van verliezers en overgeblevenen,  in concreto de gematigde fascisten en het koningshuis,  die beide bang  waren dat ze niet zouden overleven  en  zich daarom verenigden  om te redden wat er  nog te redden viel.

Toen de  Grote Raad in  de middag van 24 juli 1943  in Palazzo Venezia bijeenkwam, wist niemand dat zo’n  verbond bestond. Het was puur toevallig pas de voorafgaande avond  en de daaropvolgende  dag ontstaan en  viel  ook  meteen  weer uiteen.  Ook Mussolini  vermoedde  niets van deze  krachtenbundeling, hij voelde zich veilig  en  had er zelfs in zijn  stoutste dromen geen rekening  mee  gehouden  dat de Grote  Raad hem zou ontglippen.

Toch was dat precies wat er gebeurde. De leiding van  de  fascistische partij viel in  de  nacht van  24 op 25  juli onder zijn ogen  uiteen. De leden van  de Grote Raad ruzieden over alles, iedereen had zijn eigen redenen  om ontevreden  te zijn, de lijst van gemaakte fouten was lang en spaarde  natuurlijk  ook  Mussolini niet. Uiteindelijk kwamen er drie resoluties  ter tafel waarover gestemd ging  worden: een  van Scorza en een  van Farinacci, die het  van  tevoren niet met elkaar  eens hadden kunnen worden, waardoor  de stemmen van  de radicale fascisten  zoals al  zo vaak verdeeld waren. De derde kwam van  Dino Grandi,  die  Mussolini in de  urenlange debatten het meest had uitgedaagd. De voormalige minister van Buitenlandse Zaken had daarvoor  een uitermate subtiele vorm gekozen,  zodat  niet iedereen meteen in de gaten had wat het doel was van zijn eis om  terug te keren naar de grondwet, namelijk  dat de koning  Mussolini volledig  uit de macht zou ontzetten.58

Mussolini had elk moment een eind  kunnen maken  aan  de discussie en de  stemming  zelfs op het laatste moment nog kunnen voorkomen. Stemmen was in  het  fascisme  een onbekend fenomeen  en dus  ook helemaal niet voorzien in het  volkomen op de  Duce toegesneden reglement van de Grote  Raad. Hij had  zijn critici  zelfs makkelijk kunnen laten arresteren.  De militie  stond voor  de deur van de Sala del Pappagallo en er bestond geen enkele twijfel over waar  haar loyaliteit lag.  Maar Mussolini  liet de zaken op  hun beloop, en  om twee uur in  de ochtend wachtte hem een pijnlijke verrassing. Hij  had  de steun van  de leiding van de fascisten verloren: de resolutie van zijn  tegenstanders kreeg  met 19 van de 28  stemmen een duidelijke  meerderheid.59

Daarop stond  Vittorio Emanuele III voor een nieuwe situatie. Hij  werd al op  de vroege ochtend  van 25 juli van  Mussolini’s nederlaag op de hoogte gebracht, en nu liet hij  iedere reserve varen: de  Duce  moest vertrekken. Het  openlijk uiteenvallen van de leiding van de fascisten had  voor hem waarschijnlijk de doorslag gegeven. De fascisten,  dacht  en  hoopte de koning,  waren niet echt meer  in  staat om te handelen.  Natuurlijk  bestond het gevaar dat de uit zijn functie gezette  Mussolini zich  zou verzetten  en  een burgeroorlog ontketenen.  Maar dat leek de koning nu minder groot  dan het gevaar  dat hem  en de monarchie toch al boven  het hoofd hing als  hij aan  Mussolini vasthield  en op die  manier zijn aanzien  bij de Anglo-Amerikanen verspeelde. Misschien dat  ook de Duitsers de juiste conclusies zouden trekken. Ze raakten met Mussolini  weliswaar hun belangrijkste  bondgenoot in Italië kwijt, maar misschien  lieten  ze  het  land met rust als de nieuwe  regering de oude verplichtingen uit het verdrag  zou nakomen en  de  oorlog voortzette. In  elk geval in het begin en zolang Italië het volhield. Een overtuigende  reden  voor het binnenvallen van de Wehrmacht was er in  elk geval niet. De As bleef immers  bestaan.

Nog  steeds had Mussolini kunnen reageren. Alle  middelen stonden  hem ter beschikking.  De fascistische geheime  politie, de  militie en niet in de  laatste plaats Divisie M. Hij had maar met zijn  vingers hoeven knippen of ze zouden allemaal naar de zitting van  de Grote Raad  zijn opgetrokken. Ook in de partij  waren veel  mensen  die er meteen  op  los geslagen  zouden  hebben. Maar het  signaal  bleef uit omdat  Mussolini  ondanks talloze stemmingswisselingen nog steeds dacht  dat  zijn positie niet in gevaar was. De  uitspraak  van de Grote Raad was niet bindend en  kon makkelijk worden genegeerd. De  koning  zou het niet  aandurven hem zijn vertrouwen te  ontzeggen, temeer daar  niemand een beter alternatief had dan  de Russische kaart.  Als dat echt niet zou  werken, bleef altijd  nog de fata morgana van het zich  met instemming van Hitler terugtrekken  uit  de oorlog. Ook dat kon hij in zijn eentje beslissen. Het ergste wat  hem kon overkomen, was  dat de  koning het opperbevel  over  de strijdkrachten  terugkreeg.  Maar wat maakte dat uit?

De vijfentwintigste juli was een zondag.  Al in de  ochtend hing er een broeierige warmte over de  Eeuwige  Stad. Mussolini verscheen zoals gewoonlijk na het ontbijt in Palazzo  Venezia.  Ook op zondag wachtte het werk. Hij hield  dertien korte audiënties alvorens hij om 12.25 uur de Japanse ambassadeur  ontving, aan wie hij  opnieuw zijn toekomstplannen uiteenzette.60  Niets leek erop te wijzen  dat hij  zich meer zorgen  maakte dan anders. Mussolini was serieus  maar opgeruimd en kondigde  aan dat hij in alle Italiaanse steden feestelijk de  vlag  zou laten uitsteken zodra  zijn overeenkomst met Stalin in kannen en kruiken  was.61  Daarna sprak hij nog  met de staatssecretaris van Buitenlandse Zaken.  Dat  was Mussolini’s  laatste audiëntie  in  Palazzo Venezia.

Maar niet de  laatste  van die  vijfentwintigste juli. Die  vond tegen 17.00  uur plaats in  Villa Savoia, de  stadsresidentie van de koning, en duurde nog geen  twintig minuten. Daarna hadden de kleine monarch in zijn prachtige maarschalksuniform  en de imposante minister-president  in zijn onopvallende  wandelkostuum elkaar niet  veel  meer te zeggen. ‘Het spijt me, het spijt  me,  maar een  ander oplossing was er niet,’ mompelde  de koning nadat hij de Duce uitgeleide had gedaan en snel terugkeerde naar  zijn vertrekken.  De dictator,  die zojuist door  de koning was  afgezet als minister-president, stond in het hoofdportaal van het  paleis nog wat  te dralen. Toen richtte hij zijn schreden naar  de plaats  waar hij dacht dat zijn  auto stond. Halverwege kwam een officier van de  carabinieri naar hem  toe.  ‘Zijne  Majesteit heeft me opgedragen u te begeleiden  voor uw persoonlijke bescherming.’ Mussolini, die nu  geen alleenheerser meer was maar een privépersoon, vond  speciale voorzorgsmaatregelen te zijner bescherming  overdreven. Maar hij moest  zich schikken  toen de officier hem in een ambulance duwde die zich meteen in beweging zette  en met  grote  snelheid het  park van het koninklijk paleis  verliet. De era Mussolini, in 1922 zo triomfantelijk begonnen met  de Mars  op Rome, leek  op de middag van 25 juli 1943 volkomen  onspectaculair te eindigen  in een ambulance.62 Het was ‘welhaast schokkend je voor  te  stellen dat  aan een revolutie  die maar liefst 21 jaar heeft standgehouden, op  zo’n manier een eind kan worden gemaakt’,  schreef Goebbels  in  zijn  dagboek.63
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DONGO,  28  APRIL  1945

Salò en de dood

Goebbels vergiste zich. Er  werd  op 25  juli 1943  geen einde gemaakt aan de fascistische revolutie,  de Duce zag zichzelf  absoluut  niet voorgoed uitgeschakeld. Het geheel kende nog een verschrikkelijk naspel, waarbij Mussolini aanvankelijk echter geen enkele  invloed  meer op de gang van  zaken had. Hij bevond zich in  een soort preventieve hechtenis. Anderen gaven  nu de  toon aan.

Dat  was in de eerste plaats  de nieuwe regeringsleider. Pietro Badoglio was geen onbeschreven blad. Hij had  in  het  fascisme een steile,  buitengewoon goedbetaalde militaire carrière  gemaakt  en  was, hoewel een  overtuigd monarchist,  zelfs tot de fascistische partij toegetreden, voor hij in  1940 na het  debacle  van  de Griekse  veldtocht  zijn  positie als chef-staf moest opgeven. Met  de grootst  mogelijke  tegenzin  weliswaar, maar dat weerhield hem er niet  van zich later  voor te doen als een  gezworen  tegenstander van het  regime. Ook zijn betrokkenheid bij  de zware oorlogsmisdaden  in Libië en Abessinië werd in die geflatteerde bewerking  van zijn eigen levensloop verdonkeremaand.

Badoglio zag het herstel van rust en orde  als zijn  voornaamste taak.  Wat dat concreet inhield, kregen aanvankelijk vooral zijn  landgenoten te  voelen die op 25 juli de straat op gingen om uitgebreid feest te vieren, omdat ze  het feit  dat Mussolini de  macht was kwijtgeraakt per abuis beschouwden  als het begin  van de vrede waar ze zo naar  hadden uitgekeken. Overal vonden demonstraties van  opgeluchte burgers plaats, overal rolden  de borstbeelden van Mussolini door het stof  en overal  probeerden  politiek linkse krachten hun subversieve slogans onder het uitgelaten volk  te verspreiden. De fascisten daarentegen leken van de aardbodem  verdwenen. Van verzet  was vrijwel geen sprake  en ze leken  zich hulpeloos bij  de nieuwe  situatie neer te  leggen.
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Van volgeling tot vijand



Badoglio koos toch maar  voor de veilige  weg. Hij  verving de fascistische  dictatuur  door  een militaire, riep de noodtoestand uit  en verbood alle  politieke activiteiten.  Zelfs  de moloch van  de fascistische  partij met  haar miljoenen leden werd  van de ene  op de andere dag verboden. De nieuwe regeringsleider  wilde met dit beleid van  de harde hand tijd winnen om het vertrek van Italië uit de As te  kunnen voorbereiden en  om een eind te kunnen maken aan de deelname  van zijn land aan de oorlog. Het  was  vooral zaak  de Duitsers  gerust te stellen; tenslotte hoopte Badoglio zijn grote doel – een afzonderlijke vrede met de westerse  geallieerden – te kunnen  realiseren met instemming van  de Duitse bondgenoot, die al  jaren een belangrijke  rol had in de Italiaanse politiek,  maar  nu  onverwacht de gevreesde hoofdrolspeler werd. In het besef van deze situatie  had  Badoglio nog op  de avond van  25 juli op de radio verklaard: ‘De oorlog gaat  verder. […] Italië houdt  zich  als overtuigd beschermer van zijn duizendjarige tradities aan zijn woord.’1  Een al te abrupte politieke  omwenteling wilde Badoglio niet, evenmin als de definitieve  zwanenzang van het fascisme en  de Duce, zoals in  alle  steden en dorpen te horen  was. Die  abrupte omwenteling moest energiek de kop ingedrukt  worden  omdat zijn  beleid van  bagatelliseren anders bij voorbaat tot  mislukken  gedoemd was.

Badoglio’s politiek maakte echter ook  zo geen enkele kans;  de maatregelen waarmee hij  vertrouwen wilde wekken, leverden niets op.  Hitler  peinsde er  niet over zijn bondgenoot  van zijn  verplichtingen te  ontslaan en  Italië  ‘als  strijdtoneel op te geven’.2 Het  interesseerde hem  niet dat  Italië  materieel en militair aan het eind van zijn Latijn was  en  de strijd alleen  nog ten koste  van desastreuze  zelfopoffering kon voortzetten. Het  Italiaanse  voorbeeld zou immers eens school kunnen  maken en navolgers kunnen vinden, om  maar  te  zwijgen van  het negatieve effect in het Rijk zelf,  waar het verlangen naar  vrede eveneens met de  dag groter  werd. Badoglio en de  koning waren Hitler al eerder een doorn  in  het  oog,  en nu vertrouwde hij  hen helemaal niet meer. ‘Ze zeggen dat ze vechten,  maar dat is verraad! Laat daar geen twijfel over bestaan:  dat  is puur  verraad,’ betoogde Hitler al op de avond van 25  juli.  In  zijn  ongekende  woede kondigde  hij zelfs aan de  hele ‘bende’ uit  Rome te zullen verdrijven.3

Uiteindelijk ontbrak het hem  aan de  middelen  voor  zo’n misdadige ingreep.  Hitler moest geduld hebben,  maar gaf het niet op.  In allerijl  stuurde hij  een  flink aantal goed  uitgeruste divisies  over de  Brenner, die zich daar –  met tandenknarsende instemming van de Italianen  – voorbereidden op een  mogelijke geallieerde invasie,  maar  tegelijkertijd optraden als vreemde bezettingstroepen, die de  eveneens versterkte  Italiaanse eenheden als  vijanden behandelden. Veel positiefs viel van hen niet te verwachten. Midden  1943 moest het  iedereen duidelijk zijn dat Badoglio’s plan voor een  aparte vrede met instemming van Hitler niet zou werken en dat nu ook  het Italiaanse vasteland een duistere toekomst als  oorlogstoneel tegemoetging.

Toch hielden beide  partijen nog  wekenlang  vast aan de mythe van de  As. De  Italianen noch  de Duitsers wilden het verwijt van een kil  verraad  krijgen, hoewel beide kanten bijna  permanent tegen de letter en de geest van het bondgenootschap handelden –  de Italianen  door in  Portugal  met de geallieerden te onderhandelen  over een  wapenstilstand, en de Duitsers door hun troepen op het Apennijns Schiereiland  nog verder te versterken en zich  ongegeneerd  voor  te  bereiden op een  machtsovername in Italië.

Mussolini was daarvan evenmin op de  hoogte als van Hitlers plannen om  hem  tegen vrijwel iedere prijs te bevrijden en terug  te halen op het  politieke toneel.  Hij was in de middag van  25 juli aanvankelijk  naar een kazerne van de carabinieri in Rome  gebracht.  Moe,  gedeprimeerd en opnieuw gekweld door hevige  maagpijn, wilde hij maar één ding: overgebracht worden  naar  Rocca delle Caminate,  zijn landhuis in Romagna, waar hij  zich wilde terugtrekken en de politiek voorgoed  vaarwel zeggen.  In  elk geval schreef hij aan  zijn opvolger een  onderdanige brief  van die strekking,4 die  alleen  gelezen  kan worden  als zijn definitieve  aftreden. Hij zou, verzekerde hij Badoglio,  ‘geen  moeilijkheden veroorzaken,  maar bereid zijn tot volledige medewerking’, en hij  wenste ‘dat de zware taak  die maarschalk  Badoglio […]  in naam van Zijne Majesteit de  Koning  […] op zich heeft genomen’ met  succes bekroond zou  worden.

Zijn verzoekschrift leverde niets op. Badoglio vond  het risico van een overbrenging naar  Rocca delle  Caminate  te  groot.  De westerse geallieerden zetten alles op alles om  Mussolini  in  handen te  krijgen, en ook de Duitsers waren naar hem op zoek.  Bovendien: wie wist wat een vrij rondlopende Mussolini in zijn oude geboortestreek  zou uitspoken?  De  gevallen  dictator  mocht  niet op  vrije voeten komen en ook niet worden berecht of zelfs omgebracht. Hij moest geneutraliseerd  en tijdelijk in  verzekerde bewaring  gesteld  worden. Daarna zou men verder zien.

Badoglio liet Mussolini daarom twee nachten  bij de  carabinieri zitten, waarna hij  naar  het kleine eiland  Ponza ten  westen van Napels werd overgebracht, waar hij  zijn zestigste verjaardag vierde. Veilig was hij ook daar niet.  Badoglio wantrouwde de  rust; vermoedelijk had  hij er lucht van  gekregen dat ook de Duitsers  Mussolini zochten. Begin augustus moest  hij opnieuw verhuizen. Als nieuwe schuilplaats werd het  eiland  Maddalena ten noorden van Sardinië gekozen, waar hem met enige  vertraging  een  exquis verjaardagscadeau bereikte: het  verzamelde werk van  Nietzsche. Het opulent uitgevoerde geschenk – meer dan twintig delen  – was afkomstig  van niemand minder dan de Führer, die de literaire voorkeuren van Mussolini  goed  kende en  zich van  zijn  genereuze kant liet zien.

Mussolini bleef  nog geen drie weken op Maddalena; ook daar bleek de situatie problematisch. De  Duitsers  waren hem alweer op het spoor. Een  veiliger onderkomen  hoopte men  vervolgens in de Abruzzen te vinden. In  het moeilijk toegankelijke hooggebergte rond de Gran Sasso zouden de  Duitse  agenten hem nooit  vinden. Het sporthotel Campo Imperatore  op  meer dan  2100 meter hoogte leek de ideale plek  voor de prominente arrestant. De Duce  noemde  het met zijn bekende voorkeur voor superlatieven  zelf  de ‘hoogst gelegen gevangenis van  de wereld’.5

Mussolini logeerde vanaf  6 september in het Campo  Imperatore, nadat hij daarvoor ruim een week aan de  voet  van de Gran  Sasso  had doorgebracht. In de bergen  herstelde  hij langzaam. Ook  zijn  politieke temperament, dat na de  schok van 25 juli niet echt was gedoofd, keerde terug. Hij  wilde weten  hoe het er met de oorlog voor  stond, liet de hoogte- en keerpunten van zijn carrière de revue passeren en brak zich dagenlang het  hoofd over zijn plaats in  de geschiedenis; dat het een zeer prominente was, stond  voor hem vast. Ondanks alle stemmingswisselingen  en aanvallen van depressie moet  gezegd  dat  Mussolini zichzelf en het fascisme absoluut niet  had  opgegeven. Er bestond nog hoop, nog steeds  was  niet alles  verloren. ‘Ik  weiger  te geloven,’ schreef hij tijdens zijn gevangenschap, ‘dat  er in Italië geen  fascisten meer zijn. Misschien zijn er wel meer dan ooit.’6

Tijdens zijn  recuperatieproces kwam  op 8 september 1943 plotseling  het nieuws dat de regering-Badoglio een wapenstilstand met de westerse geallieerden had gesloten en  dat bij Salerno ten zuiden van Napels sterke  Anglo-Amerikaanse eenheden waren geland.7 De invasie van het Italiaanse vasteland  was  dus begonnen  en  niemand kon zeggen of de  Wehrmacht sterk genoeg was om die  tot staan  te brengen. Even onzeker was  het lot van Mussolini. Hij was nog steeds  in  handen van zijn landgenoten, die  hem  tot op dat moment  geen  haar  gekrenkt hadden. Maar hoelang nog? Had de regering-Badoglio in  het wapenstilstandsverdrag het recht bedongen hem zelf ter verantwoording te roepen? Moest hij  er  rekening mee houden aan de  geallieerden te worden  uitgeleverd? Moest hij zelfs vrezen  voor een  geheime Amerikaanse of Britse actie? Een  razendsnelle  ontvoering?  Mussolini hield  rekening met het ergste:  een  groots  opgezet showproces in  Londen of New York,  waaraan hij koste wat  kost wilde ontkomen  –  ook al was het  door zelfmoord.

De  onzekerheid duurde maar vier dagen.  Hitler had  op 8 september namelijk onmiddellijk gereageerd:  hij  liet Noord- en Midden-Italië bezetten en de  Italiaanse strijdkrachten  ontwapenen,  wat voor de Wehrmacht geen enkel probleem  was, omdat de  Italiaanse soldaten door hun aanvoerders in de steek waren gelaten  en  niet wisten hoe  ze  zich  tegenover hun  oude bondgenoten  moesten gedragen.  De koning,  Badoglio en de bijna volledige generale staf hadden  na  het afkondigen van de  wapenstilstand de door  de Duitsers bedreigde  hoofdstad verlaten in de richting van Brindisi, zonder hun eigen troepen op  het  einde van de As voor te bereiden. Binnen een paar  dagen  waren meer dan een miljoen Italiaanse  soldaten gedwongen  de  wapens neer te leggen. De Duitsers zagen  hen als vijanden,  en zo werden ze ook  behandeld.  Meer dan 600.000 Italiaanse  soldaten  werden  – voor  een groot deel als  vee  –  naar het Duitse Rijk  en  de bezette gebieden in het oosten getransporteerd, waar ze  ‘dwangarbeid voor de bondgenoot’ moesten  verrichten.8

Nu stond ook niets meer  de bevrijding van  Mussolini in  de weg. De  Duitse agenten wisten kennelijk al een hele tijd  waar de Duce  verbleef. Een onderschepte  radioboodschap van het ministerie  van  Binnenlandse Zaken aan de bewaking op de Gran Sasso had hen op het spoor gezet. Toch had men  nog  gewacht. Hitler, die persoonlijk toezag op  de opsporing van Mussolini, aarzelde, omdat hij de  regering-Badoglio  geen  excuus  wilde bieden  de As op te zeggen;  liever wilde  hij de schuld  in de  schoenen van de  Italianen schuiven.

Na 8 september hoefde  hij  daar geen rekening  meer mee te  houden.  De  Duitse speciale eenheid kon nu haar gang  gaan  en al na vier dagen was het zover: tegen  twee uur in de middag van 12 september landden  op  het hobbelige  grasveld voor  het hotel  een aantal transportzweefvliegtuigen en later  een klein  motorvliegtuig. In het gezelschap van de speciale eenheid bevond zich een  Italiaanse generaal,  die de  bewakers van  Mussolini  opriep zich nergens  mee te bemoeien om onnodig bloedvergieten  te  vermijden.  De carabinieri waren toch al niet erg gemotiveerd en hadden bovendien onduidelijke  bevelen gekregen, zodat ze maar al  te graag gehoor gaven  aan deze ook door Mussolini gesteunde oproep.  Er  werd geen schot gelost.

Mussolini  was weer vrij man, maar  hij zat  vanaf  het begin  in  een strak keurslijf  van  afspraken en verplichtingen,  die door niemand anders dan Hitler werden bepaald. De  Führer  wilde de Duce zo  snel mogelijk  zien.  Dus ging de reis via een basis  van de Luftwaffe bij Rome via Wenen eerst naar München,  waar Mussolini zijn vrouw  en  zijn twee jongste kinderen  weerzag. Daarna  vloog hij op 14  september verder naar het Führerhauptquartier  bij  Rastenburg in Oost-Pruisen. Otto Skorzeny, een ss-officier die aanwezig  was geweest bij de  bevrijding op de Gran Sasso  en  Mussolini op  zijn reis naar  Hitler had  vergezeld, beschreef hem  zo: Mussolini wekte de indruk dat hij ziek was, hij was  ongeschoren  en enigszins  verwaarloosd geweest,  maar had ‘zijn oude  vitaliteit’ snel herwonnen en ‘een gedetailleerd plan voor de  organisatie van zijn nieuwe partij  en de  nieuwe regering’  ontwikkeld. ‘Ik moet toegeven dat ik de buitengewone daadkracht en de geestelijke spankracht van deze  sterke persoonlijkheid zo snel na een lange  gevangenschap bewonderde.’9

De memoires van Skorzeny zijn papier geworden getuigenissen van ongegeneerde grootspraak,  maar bij  het onderwerp  Mussolini kunnen we ze toch niet helemaal negeren.  Ook andere  bronnen spreken  het door  veel Italiaanse historici geschetste  beeld tegen  van een broze, depressieve en  politiek volkomen  willoze  ex-dictator die door Hitler  werd gedwongen terug te keren in de politiek en die  ten slotte had besloten zijn kruis te dragen. Zonder  dit  persoonlijke offer zou Italië  volgens hen een vergelijkbare behandeling  hebben gekregen  als Polen.10 ‘De Duce is in uitstekende fysieke en psychische conditie,’  noteerde  Goebbels bijvoorbeeld op  17 september in zijn  dagboek nadat hij hem  in Rastenburg van nabij had kunnen  observeren.11

Feit  is echter dat niet Mussolini,  maar Hitler op  14  en 15 september de agenda bepaalde van de gesprekken van  de twee dictators  over hun perspectieven.  Hitler had daar, als reactie op de wapenstilstand  en terwijl de speurtocht naar Mussolini nog in volle gang was, ook het kader  voor  geschapen. Er viel niets meer te bespreken, de  onomstotelijke feiten spraken  voor zich: Italië was bezet  en ontwapend  en de territoriale integriteit van het land was niet alleen bedreigd maar ernstig geschonden.  Hitler plaatste namelijk behalve de echte gevechtsgebieden  ten zuiden van Rome  ook  het hele noordoosten van  Italië  onder rechtstreeks Duits gezag, waarbij  hij er tegenover  zijn vertrouwelingen geen geheim van maakte  dat het  daarbij  om definitieve  amputaties ging. Het  gebied  van de  Brenner  tot Fiume (het huidige  Kroatische Rijeka) zou voor altijd Duits  worden of tenminste onder Duitse controle komen  te staan. Italiaanse invloed diende in  deze ‘operatieve  zones’ genoemde gebieden systematisch te  worden tegengegaan en uiteindelijk geheel te worden geëlimineerd.12 Een vergelijkbaar lot  wachtte de Italianen in  de door  de Duitsers bezette gebieden  aan de overkant van de Adriatische Zee: ook met het Italiaanse gezag op  de  Balkan  was het gedaan.

Noord- en Midden-Italië bleven  voortbestaan als staat met een eigen regering. Dat  was niet vanzelfsprekend; de beslissing daaromtrent was in de  top  van  de nationaalsocialisten aanvankelijk fel omstreden. De leiding van de Wehrmacht  had het liefst gezien dat  in Italië duidelijke verhoudingen werden geschapen, dat wil zeggen: het land bezetten en aan totale controle  onderwerpen. Met Italiaanse instanties zou geen  rekening  meer worden gehouden.  De fascisten speelden  in de  overwegingen van de militairen geen  rol.  Ook  zij waren  Italianen, daarmee  per definitie  onbetrouwbaar en militair gezien  onbruikbaar. Het ministerie van  Buitenlandse Zaken en  andere Duitse instanties verzetten  zich  tegen zo’n abrupte ingreep die de kracht van de  ss te boven  zou  gaan,  zoals zelfs Heinrich Himmler vond.

Ook  Hitler voelde niet veel voor de plannen van de militairen. Hij hield vast aan  het  herstel  van de  As en bleef  bij zijn  standpunt dat de regering-Badoglio een  fascistisch alternatief tegenover zich moest krijgen. Met soepeler vormen van gezagsuitoefening was men volgens hem  beter  af en kon  men meer van Italië profiteren dan door  een  gewelddadige bezetting,  omdat  die  alleen verzet uitlokte. Indirect  gezag luidde de  in Rastenburg afgesproken toverformule en Rudolf Rahn, de ‘gevolmachtigde van het Groot-Duitse Rijk in Italië’, werd ermee bekleed.13

De vraag was alleen wie aan het  hoofd van een nieuwe fascistische  regering moest komen  te  staan; toen  die principebeslissing werd  genomen, was  Mussolini nog niet  beschikbaar. In Rastenburg hadden zich na 25  juli weliswaar een aantal verdwaalde fascisten aangediend, die  na de val van Mussolini de benen hadden genomen en zichzelf geschikt vonden voor nieuwe leidinggevende taken  in Italië.  Maar een bella  figura sloegen ze in  de  ogen van de Duitsers  geen van allen. Vooral Hitler  bleef sceptisch. Farinacci noch Pavolini beviel  hem,  en  hetzelfde gold  voor  Vittorio  Mussolini, die – vergeleken met  zijn vader – toch wel te wensen overliet.  De schijn van een ongebroken  continuïteit van  de As was alleen op  te  houden  met een echte  Mussolini  aan het hoofd  van het  nieuwe regime. Hitler keurde daarom in de nacht  van  8 op 9 september de  vorming  van een nieuwe  ‘fascistische  nationale  regering’ goed,  maar alleen omdat  hij op dat moment al  wist dat Mussolini nog leefde en  ook  wist waar hij was. Een  regering van plaatsvervangers  had alleen kans gemaakt als de  bevrijding van Mussolini  zou zijn mislukt.

Zonder Mussolini zou  elke Italiaanse regering een goedkoop surrogaat zijn  gebleven. Meer dan een noodsprong in de schaduw van vergane grootheid was echter ook de in ere herstelde  Duce  niet.  Zijn  kabinet stond evenzeer onder Duitse  voogdij als bij een kabinet van Farinacci het geval zou  zijn geweest. Rahns  installatieoorkonde van  10 september sprak op dat punt  duidelijke taal. De Führer  wilde  bij zijn  ‘politieke  en  militaire plannen niet  speciaal rekening houden met het fascisme’,  had Goebbels al  op 10 augustus geconstateerd.14 De  Duitse bezettingsconstructie van indirect  gezag had – met of  zonder Mussolini – maar  één doel: de stabilisatie van de  militaire situatie  aan het zuidelijke front en  de uitbuiting  van Italiës hulpbronnen voor Duitse doeleinden, zo  handig mogelijk, maar  ook zo radicaal mogelijk.15 De  rest was As-retoriek en gesimuleerde mannenvriendschap en  -trouw die  alleen nog om  redenen van  propaganda  bleef  bestaan.

De  hartelijke ontvangst in  Rastenburg en  de voorkeursbehandeling die Mussolini daar  genoot, konden niet verhullen dat er in de verhouding tussen de beide dictators iets was  gebroken en dat  ze allebei  nog meer aan  zichzelf dachten  dan  daarvoor al. De wederzijdse waardering, die ondanks  alle voorbehoud en verschillen was blijven bestaan, was na 25 juli definitief verdwenen. Vooral Hitler kon  zijn grenzeloze  teleurstelling nauwelijks  nog  verbergen.  Hij maakte zich  al heel lang geen illusies meer over  de kwaliteit van het fascistische regime. Maar Mussolini zelf was tenminste  boven elke twijfel verheven geweest, over hem had hij zelfs in de kleinste  kring niets negatiefs gezegd.

Nu  nam hij daar in elk geval  geen  blad meer voor de mond. ‘[…]  ik heb  de Führer nog nooit zo teleurgesteld  over de  Duce  gezien als dit  keer. De Führer beseft  nu  dat Italië  nooit een machtsfactor is geweest, vandaag geen machtsfactor  is en  dat in de toekomst ook niet  zal  zijn,’ schrijft Goebbels op 23 september  1943 in  zijn dagboek. Volgens  hem was te zien geweest dat Hitler ‘absoluut ontnuchterd was over Mussolini’. Ze  zouden ‘de Duce geleidelijk  politiek moeten afschrijven’,  schreef Goebbels na  een gesprek met Hitler, die het zichtbaar  moeilijk vond die  radicale  conclusie te trekken.16

Hitlers  teleurstelling kwam voort uit  de  totale  implosie van het fascistische  regime,  maar  vooral ook uit de vage verdenking dat  ‘de Duce op enig  moment ook persoonlijk van plan was geweest ons in de steek  te laten’.17 Die puur  intuïtieve verdenking  dat Mussolini valsgespeeld  had en een laffe verrader was, liet Hitler niet meer los. Hij zag die integendeel  steeds  opnieuw bevestigd,  en begin 1944 wist hij genoeg. Hitler  kreeg toen kennelijk nog  meer en nog gedetailleerdere informatie  over de  plannen voor de Italiaanse  grensversterkingen  aan de Brenner,18  en tegelijkertijd werd hem overgebriefd dat Ciano in mei 1940  ‘in  opdracht van de  Duce’ het tijdstip van de Duitse aanval  op België en  Frankrijk  had verraden.  Hitler  geloofde dit absoluut  niet verifieerbare  bericht.19 Hij had nu – ‘wat de Duce en het fascisme’ betrof – ‘elke hoop verloren’,  aldus Goebbels  op 25  januari 1944. ‘Mussolini heeft nu  voor hem praktisch afgedaan. Hij  onderhoudt geen persoonlijk contact meer met hem en voelt ook geen  vriendschap meer. We kunnen hem  alleen  nog voor onze  eigen doeleinden gebruiken.’20

Die al in Rastenburg merkbare innerlijke afkeer en de  daaropvolgende negatieve stemming konden voor Mussolini niet verborgen  blijven. Hij legde zich  erbij neer, zoals hij ook deed bij de principiële beslissingen over  Italië die  Hitler vlak na de  wapenstilstand  had gedicteerd. Dat betekende echter niet  dat hij  het had opgegeven en voor Hitler had gecapituleerd. Mussolini koesterde nog steeds eigen plannen, grote  zelfs, die echter alleen kans  van slagen hadden aan de zijde van de  Duitsers en bij  een  Duitse eindoverwinning.21 Ook dan zou het niet makkelijk worden. Hitler  kon  moeilijk vergeten en hij  vergaf nooit, en ook  daarom zou hij Mussolini’s  Italië laten boeten voor  het ‘verraad’ van  8 september; het  dictaat van Rastenburg was  een voorproefje van wat zijn  partner in de  As te wachten  stond. In Mussolini’s ogen zou Italië zelfs ‘na de overwinning een  lange periode van crisis te wachten staan’, waarbij  de voorspelbare en ook welkome  verzwakking  van de Duitsers in  een lange  oorlog hem natuurlijk in de kaart kon spelen. Ooit zou  Italië die crisis overwinnen,  zijn volledige soevereiniteit herwinnen en ten slotte weer  een ‘continentale en mediterrane machtsfactor worden […]: een Europese en Afrikaanse, en dus grote  mogendheid’.22

Mussolini’s  ambitieuze plannen voor een nationaal  reveil waren gericht op een verre  toekomst vol vraagtekens. Meer  bleef hem niet  over. Daarbij hing net als  vóór 25  juli  alles af van  het  verloop van de oorlog,  en dat zag er  nu eenmaal  niet goed uit. Mussolini bewerkte Hitler  daarom  in Rastenburg nogmaals om in het oosten eindelijk een akkoord met Stalin  te sluiten en het  dan met nieuw elan op te  nemen tegen de Anglo-Amerikanen in het Middellandse Zeegebied. Hij  beschouwde de ‘Russische kaart’ nog steeds als zijn beste troef. Zou dat niet uitkomen,  omdat Hitler – zoals te  verwachten was – bleef weigeren die uit te spelen, dan was het  devies durare,  volhouden dus, afwachten en hopen. De  heterogene coalitie van de tegenstanders kon niet eeuwig blijven bestaan.  Misschien konden ook de geheime  Duitse  wapens een ommekeer bewerkstelligen. Hitler had  hem verteld  over de verwoestende  kracht ervan en Mussolini  geloofde daar zo vast in dat  ze er zelfs  in Duitse kringen de spot mee dreven. ‘De  Duce’ had  een ‘nogal  illusionistische toespraak voor de Zwarthemden gehouden, met name over de komende inzet van geheime Duitse wapens’, schreef Goebbels op 19 september 1944, om er nuchter aan toe te voegen:  ‘Het zou mooi zijn als de uitspraken van de Duce zouden stroken met de feiten; dat  is echter  helaas maar voor  een heel klein deel  het geval.’23

Wist  Mussolini dat hij uiteindelijk op een wonder wachtte? Niets wijst erop dat hij ooit de hoop verloren heeft. Depressie en wanhoop waren  bij hem aan  de  orde  van de  dag en dat was  ook  niet verbazingwekkend  gezien zijn  diepe val uit de hoogte van  de onbeperkte  macht en de steeds somberder oorlogssituatie, die hij natuurlijk zelf ook problematisch  vond. Maar zulke opwellingen verdwenen  net zo snel als ze gekomen waren. Alleen in  zijn talrijke brieven aan  Claretta Petacci en  in zijn telefoongesprekken  met haar waren ze  een bijna  overweldigende constante. Die brieven  en gesprekken waren, afgezien  van  zijn eeuwige liefdesverklaringen,  één  grote  jammerklacht. Het  wemelde  van de  meest zwartgallige zelfdiagnoses: zijn autoriteit was zo goed als verdwenen, hij  zag  steeds  slechter, hij voelde de dood naderen, hij  was  een levend, belachelijk lijk, enzovoort en zo  verder.24

Politieke betekenis hadden  die uitspraken echter niet;  het waren vermoedelijk  eerder hulpeloze signalen van een oud wordende excentriekeling, die zich zorgen  maakte om zijn  prestige en  potentie, en  oproepen aan het  adres van zijn geliefde  hem niet  te  verlaten en zijn  zwakheden  door de vingers te zien. In  het openbaar, tegenover zijn ministers en medewerkers en ook  tegenover zijn  Duitse bondgenoten, was hij een  andere Duce.  Daar toonde  hij zijn ware gezicht.25
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De regering  van Salò



Vanaf het  eerste  moment was duidelijk dat het hem menens was en  dat  hij  in  zichzelf bleef geloven. Na de top  met Hitler  nam hij onmiddellijk vastberaden het heft  in handen, waarbij hij zich niets aantrok van zijn  zeurende maagpijn, die  hem lichamelijk  erg hinderde. In de  herfst van  1943 woog hij maar 66 kilo; in zijn hoogtijdagen was  dat 90  kilo geweest. Desondanks  richtte hij zich  al vanuit  München via de radio tot zijn  landgenoten, en op  de dag  van zijn terugkeer in Italië riep  hij zijn nieuwe  ministers in  Rocca delle Caminate al bijeen voor een  eerste  kabinetsvergadering op  27 september  1943. Zijn landgoed diende kortstondig als reservekwartier voor zijn regering. De Duitsers hadden hun veto uitgesproken over Rome als hoofdstad. Dat lag te dicht bij het front en ze vonden het er ook verder niet veilig genoeg,  zodat Mussolini zich  ten  slotte in oktober 1943 met  tegenzin aan het Gardameer moest vestigen.  Zelf vond hij met zijn staf  onderdak in het plaatsje  Gargnano  aan de westelijke oever;  de ministeries waren verspreid over heel  Noord-Italië, het ministerie van Buitenlandse Zaken resideerde in  Salò.

In Gargnano ontbrak  het aanvankelijk aan alles  wat voor het regeringswerk nodig was.  Er was zelfs geen storingvrije  telefoon.  Toch nam Mussolini onmiddellijk zijn oude gewoonten weer op.  Hij  werkte zelfs meer dan vroeger.  Sociale afleiding had  hij  aan het  Gardameer niet en ook het  tijdrovende  sportprogramma  van vroeger  viel in verband met  zijn slechte gezondheid meestal uit; alleen zijn Duitse  lessen verwaarloosde hij ook aan het Gardameer  niet. De toekomst sprak  nog  steeds Duits, zodat  hij  tot op het laatst,  een paar dagen voor zijn liquidatie, gebruik bleef maken van de diensten  van professor Vikoler. Samen met Vikoler vertaalde hij  teksten en hij liet zich door hem voorbereiden op zijn  ontmoetingen met  de  Duitsers.26

Afgezien daarvan was zijn concentratie nu volledig gericht  op de politiek.  Om negen uur  zat  hij aan  zijn  bureau, waar hij ook in het weekend meestal tot diep in de nacht bleef zitten, slechts onderbroken door  een bescheiden maaltijd en een  middagdutje.27 Het waren  slopend  lange dagen  vol besprekingen en  audiënties;  er  waren dagen bij  dat hij meer dan  twintig, dertig  bezoekers ontving. Zijn  journalistieke activiteiten kwamen daarbij  geenszins in  het gedrang. Zijn talrijke krantenartikelen  en een boek getuigen  daarvan, evenals de strijdlustige radiotoespraken waarin hij zijn landgenoten  opriep  de smaad van 8  september uit te wissen en  de eer van  het vaderland te  herstellen.28

Een aanzienlijk  deel van zijn  bezoekers  waren Duitse deskundigen en bezettingsofficieren. Over de hele  linie moet geconstateerd worden dat Mussolini zich in  Gargnano  in  een voornamelijk door de Duitsers bepaalde  omgeving bewoog. ss en Wehrmacht  luisterden mee als  hij telefoneerde,  ze controleerden zijn brieven en leverden de  helft van de bewakers  die de regeringszetel en zijn privéwoning beveiligden.  De Duitsers namen  in  de herfst van  1943 zelfs de  medische zorg voor de Duce op zich. Hitlers lijfarts  stuurde op bevel van de Führer  Georg Zachariae, een van zijn meest capabele medewerkers,  naar het Gardameer en  die  slaagde erin Mussolini in  een paar  maanden  daadwerkelijk weer op de been te krijgen.29
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Weer aan  zet



Daarom was Mussolini nog lang geen ‘gevangene’  van zijn  bondgenoten, zoals  veel  Italianen tot op  de dag  van vandaag  beweren om  hem tot een  randfiguur zonder verantwoordelijkheid te kunnen degraderen.30  Daarvoor  was hij politiek te actief en vooral te eigenzinnig. Centraal in Mussolini’s rusteloze activiteit stond natuurlijk de binnenlandse politiek. Wat de buitenlandse politiek betreft had hij zijn kruit verschoten in Rastenburg, toen hij Hitler  voor  de zoveelste  keer  had gewezen op de ‘Russische kaart’ en opnieuw  nul op het rekest had gekregen.  Meer viel op dat gebied niet  te doen, vooral  omdat de nieuwe fascistische regering internationaal vrijwel volledig  geisoleerd was. Ze werd  door maar een  handjevol  sympathiserende staten  erkend, die  ambassadeurs naar Salò  hadden gestuurd. Aan de binnenlandse  situatie had  hij echter zijn handen vol. Alles moest opnieuw worden opgebouwd.  Het belangrijkste vraagstuk,  dat van  de nieuwe staatsvorm, had zich  al vanzelf  opgelost.  De monarchie  had  zich  op 25 juli en  8 september 1943  volkomen gediskwalificeerd;  ze heerste in  het minuscule ‘Koninkrijk van het  Zuiden’  en stond onder voogdij  van de geallieerden. Mussolini  was nooit een monarchist geweest,  hij  had  zich  met het Huis van  Savoye altijd alleen maar  gearrangeerd  en vaak  met de gedachte gespeeld in Italië  na een  gewonnen  oorlog het koninkrijk  de nek  om te draaien.  De geschiedenis had hem die beslissing uit handen  genomen. Zijn staat heette Repubblica Sociale Italiana, ook wel ‘Republiek van Salò’ genoemd.

In die nieuwe naam ontbrak weliswaar een direct verband met  de ideologie  van het  oude regime, maar fascistisch was de staat  wel. Mussolini hield hardnekkig vast aan zijn vroegere overtuigingen, hij wilde ze alleen  in  een  wat zuiverder,  hardere vorm realiseren  dan vroeger en hij weigerde in te gaan op  de  adviezen van een paar vertrouwelingen, die  een regering van unità nazionale wilden vormen, daarbij inbegrepen de  krachten  die geen sympathie  voor het  regime koesterden. Al op  15 september 1943 gaf  hij te verstaan een ‘nieuw regime’ te willen installeren:  een ‘oorlogsfascisme met  een staalhard en wraakzuchtig  gezicht’.31 Dat kwam  overeen  met  de stemming en de verwachtingen van  het grootste deel van zijn  fascistische aanhang,  die nog altijd  bestond en ook  nu de  basis voor  zijn heerschappij  moest gaan vormen.

Zeker,  de fascisten hadden op 25  juli  geen vinger  uitgestoken,  de revolutionaire fascisten  evenmin als de gematigde. Iedereen  had thuis  of in de  partijkantoren onzeker, om niet te zeggen wezenloos, zitten wachten op een signaal van  boven, maar dat kwam  niet. Niemand wist  wat er gaande  was. Dat  viel ook niet  mee:  de Grote Raad had zich tegen de Duce gekeerd,  Mussolini  was  uit beeld verdwenen, de secretaris-generaal van de partij had zich uit de voeten gemaakt en naar het schijnt  voor zijn  kameraden zelfs de  opdracht achtergelaten zich rustig te  houden,  en  Badoglio stichtte ten  slotte verwarring met  zijn verklaring dat de oorlog aan de zijde van  de Duitsers doorging. Wat betekende de uitspraak van  het hoogste orgaan  van de  fascistische partij? Kon men dat  gewoon negeren? Mocht men zich tegen Badoglio keren en op  die manier de oorlogsinspanningen van de nog steeds  bestaande As in gevaar brengen? Zou dat geen verraad  zijn  aan de eigen soldaten  aan  het front? De voorzichtigheid werd  ook in de  hand gewerkt door  het feit dat de fascisten het  onderspit zouden delven tegen de nieuwe regering,  mocht die bij een poging in opstand te komen  het  leger inschakelen. Ze had immers al  de staat van  beleg afgekondigd  en iedere politieke activiteit verboden.

Na 8 september veranderde  de  situatie. De zaken kwamen  in zekere zin  duidelijker  te liggen, en nu wisten  ook de fascisten wat hun te doen stond.  Het waren er verrassend veel;  zelfs  veel  eenvoudige partijgenoten  hadden zich weer achter hun oude geloof geschaard. Het  fascisme hoorde na de  decennialange gewenning  bij hun  leven.  Ze waren eraan gewend geraakt en  hadden  ervan geprofiteerd, om  maar te  zwijgen van de  mythe van  de Duce, die hun van vroeg tot laat met  de paplepel was ingegoten en ook nu  zijn  uitwerking niet  miste. Volgens informatie van de partij zelf had ze in  februari 1944 bijna een half  miljoen  leden. Dat ze  nog leefde stond dus  buiten kijf.32

Daaraan droegen  vooral  de fanatici en de radicalen bij, die bij sommige gelegenheden al na 25  juli  hun ergernis over de  val van het fascisme krachtdadig  tot uitdrukking hadden gebracht. Ze schoolden nu als  echte overvalcommando’s  spontaan samen  in talloze dorpen  en steden en gaven  op hun ouderwets  hardhandige manier daarvan heel zichtbare levenstekens. Hun agressiviteit richtte zich  niet primair tegen de nieuwe politieke en de administratieve elite, die  na het afzetten van Mussolini regionaal  en lokaal  de leidinggevende posities bezette. Die elite kwam er  in de regel  veel genadiger af dan de voormalige  partijgenoten  die zich  in de crisis van die zomer van het  fascisme hadden  afgekeerd en waren overgelopen naar de tegenstander. Met hen werd extra hard afgerekend.

Onder de gewelddadige activisten bevonden zich  natuurlijk veel oude squadristi, die  in deze  vergeldingsorgie helemaal  in hun element waren.  Er hoorden echter ook veel  jonge  fascisten bij, die hun teleurstelling over  de oudere, laffe en vadsige generatie de vrije loop  lieten. Zij  hadden hun politieke  socialisatie vooral in de fascistische vakbonden en studentenorganisaties gekregen en geloofden echt  in het fascisme,  ook  al ontdekten  ze overal degeneratieverschijnselen, waartegen ze fel  protesteerden; 8 september  was voor  hen net zo’n zware klap als 25 juli.  Ze beleefden  de ineenstorting van het regime  ‘vol afschuw’ en  ervoeren het ‘cynische spelletje  van de monarchie  en  Badoglio […] als  een belediging’.33 Ze  piekerden er dus niet over hun  fascistische principes overboord te  zetten. Evenmin overwogen  ze hun  Duitse bondgenoten  in de steek te laten en  het ‘verraad’  van  1915 te herhalen.  Tenslotte  stond de nationale  eer  op het spel. Maar velen hadden  zulke  gevoelens  achter zich gelaten. Zij waren al verder en dachten  in dimensies die boven  de nationale staat uitstegen. Hun vernieuwings-  en  reddingspathos was  gericht  op  een fascistisch Europa met  ‘nieuwe’  arische  mensen, waarvan zij, de fascisten, zelf  het prototype waren.34

Deze  jonge  knapen  waren bereid tot het  uiterste te gaan.  In  1943 hernieuwden ze  het al langer bestaande informele bondgenootschap  met de  oude revolutionaire krijgers van het fascisme. In het uur van de waarheid kropen  deze totaal uiteenlopende krachten zelfs nog dichter naar elkaar toe. Zij vormden de echte  basis van het  ‘oorlogsfascisme’  van Salò,  waaruit een  aanzienlijk deel van de nieuwe  leiding voortkwam:  de bevelhebber van de militie, Renato Ricci; de zelfbenoemde,  extreem antisemitische chef-ideoloog Giovanni Preziosi;  talrijke provinciale leiders van het slag  Farinacci;  en niet in de laatste plaats de  secretaris-generaal van de partij,  Alessandro  Pavolini,  die als een soort fascistische  jakobijn kan worden beschouwd.35

Op veel  punten liepen de posities  van de protagonisten ver uiteen,  maar over  de kernvragen  waren ze het eens: ze wilden de  oorlog  voortzetten en het bondgenootschap van de As  in  stand houden,  ook  al wisten ze dat de Duitsers, en alleen zij,  de koers bepaalden. De  samenwerking met de Duitsers stond niet ter  discussie:  de oorlog van de As  in Italië  was  voor  hen heilig,  al  was het maar omdat het ook een Italiaanse  oorlog was,  waarvoor  alle  krachten moesten worden gemobiliseerd.  De koning  en Badoglio,  die jammerlijke vertegenwoordigers van het  verstarde  liberale Italië, waren bij hen even gehaat als  het machtige  Anglo-Amerikaanse  ‘Joodse  kapitalisme’,36 waarmee ze nog veel  minder konden beginnen dan  met het bolsjewisme. Het uiteindelijke  doel van hun dromen was een  van alle  vreemdelingen gezuiverde,  op strijd gerichte  totalitaire volksgemeenschap, die  Italië samen  met het nationaalsocialistische Duitsland  tot nieuwe bloei moest brengen.

De steun voor Mussolini  was  nergens  groter dan bij die revolutionaire krachten. In Salò moest  hij het echter  ook met talrijke andere groepen eens zien te worden – in elk geval  in het begin, toen alles  nog  onzeker was. Het gaat daarbij vooral om de grote industriëlen, die met name  in Noord-Italië erg invloedrijk waren,  en ook om de top van  de bureaucratie en het nieuwe leger,  waar hij  nog veel verkapte monarchisten  vermoedde. Wilde zijn  nieuwe staat  functioneren, dan had hij nauwelijks een andere keuze  dan een tijdelijke modus vivendi met die  nogal  conservatieve  krachten te vinden. Diep vanbinnen was hij het echter  niet met  hen  eens. Zijn hart klopte altijd al voor  de  revolutionairen en  de  radicalen, met wie hem ook  nu weer veel meer verbond dan met de gematigde, op  nationale verzoening gerichte kringen  of de status-quofascisten, die geruisloos door  de geschiedenis slopen.

Dat was in veel situaties merkbaar,  maar heel duidelijk  bij zijn eerste echte  lakmoesproef, waarbij  het ging om het lot  van  de ‘verraders’ van  25  juli. Voor de revolutionairen  was het duidelijk. Zij wilden wraak: de verraders moesten worden berecht en  als honden worden neergeknald. De  secretaris-generaal dreigde zelfs af  te treden als dat  niet  zou gebeuren. De geloofwaardigheid  van het nieuwe regime  stond of viel – en niet alleen in zijn ogen – met het antwoord op de  vraag  of het de kracht wist op te brengen schoon schip te maken in eigen gelederen. Hitler dacht er net zo over. Hij had  er  al in Rastenburg tegenover  Mussolini geen twijfel  over laten bestaan  wat hij van  hem verwachtte: de Duce moest een  voorbeeld stellen en mocht vooral Ciano,  ‘de duivel van de  fascistische  beweging’ en ‘de  ondergang van  Italië’, zoals  Goebbels het uitdrukte, niet ontzien.37 Hitler eiste het hoofd van Ciano  en Mussolini wist heel goed dat zijn reputatie bij  de Duitsers op het spel  stond als  hij niet aan die eis voldeed.

Mussolini’s  echtgenote Rachele,  die  haar schoonzoon  altijd  al had  geminacht, en Claretta Petacci  zagen  het  net  zo. Hoe wantrouwiger  en  eenzamer Mussolini aan  het Gardameer  werd, hoe meer gewicht hun stem kreeg. Zijn  voornaamste geliefde is ook in  het serieuze  wetenschappelijke  onderzoek lange  tijd onderschat en zelfs beschreven als een invloedloze, domme tut. In werkelijkheid was zij Mussolini’s belangrijkste vertrouwelinge, raadgeefster en zijn scherpste critica, die  energiek ingreep als  hij van  de zuivere leer dreigde  af te  wijken. Daar was vaak genoeg  aanleiding toe, want Claretta Petacci was een fanatieke fasciste, een overtuigd aanhangster van  de As en een  antisemiet van het  zuiverste water.38 Niet voor niets  werd  van haar gezegd dat zij het  ‘prototype van Mussolini’s gedroomde “nieuwe man”’ zou  hebben belichaamd ‘als ze geen vrouw was  geweest’.39 Ook  met  Ciano kende  ze geen  pardon.  Wat  zij Mussolini adviseerde had zo van Hitler kunnen komen: ‘Om de  teugels weer in handen te kunnen  nemen en  Italië weer te laten verrijzen, moet het bloed  van de verraders  vloeien.’40

In  het geval van  Ciano had de door Hitler en de revolutionaire  fascisten onder druk gezette Mussolini die vrouwelijke  aansporing  inderdaad nodig. Mussolini had weliswaar net zo’n  hekel aan  zijn schoonzoon als aan zijn  andere kameraden, die hem  op 25 juli  waren afgevallen  en hem – ondanks  alle privileges die ze  van hem hadden gekregen – een mes in de rug  hadden gestoken.  Zij hadden gezondigd en moesten  dat met hun  leven  bekopen. Maar  ook Ciano, de man van zijn dochter en de zoon van zijn vriend  Costanzo Ciano, die  hij ooit  tot zijn opvolger had uitverkoren?  Het besluit  om ook  in zijn geval geen  genade te laten  gelden, viel hem inderdaad  zwaar. Hij maakte zich vooral zorgen om de familievrede en was  bang voor een  breuk met zijn lievelingsdochter.  Edda had hem  immers in  dramatische gesprekken duidelijk gemaakt dat ze Ciano’s  dagboeken met  alle compromitterende passages  over hem zou publiceren en  nooit meer  iets  met  hem te maken wilde  hebben  als hij haar  man en de  vader van zijn kleinkinderen daadwerkelijk zou laten  executeren. Toch hield hij daar uiteindelijk  geen rekening mee. Later schreef hij dat  het staatsbelang hem gedwongen had het proces van  Verona  tegen de ‘verraders’ door  te drijven. ‘Het lot  van Ciano was uiteindelijk voorbestemd door  de  Voorzienigheid,’ aldus Mussolini  met een beroep  op hogere machten,  waartegen hij machteloos  was.41 Hij had met  Edda  te doen, met Ciano  niet. Zijn dood liet hem  koud.  Op  de dag van de terechtstelling had hij de Duce ‘volkomen rustig,  zeker van  zichzelf en gelaten’ aangetroffen, meldde Rudolf Rahn aan het ministerie van  Buitenlandse Zaken in Berlijn.42

Hitler reageerde even  opgelucht op het bericht van Ciano’s dood  als  de revolutionaire fascisten. Zij konden zich bevestigd voelen. Ongeacht  het gewicht dat  men hun toekende  – de druk van de  radicale basis was niet vergeefs  geweest, Mussolini was  niet in zijn schulp gekropen,  hij stond aan hun kant, zoals twee dagen na de executie nogmaals duidelijk werd. Het kabinet nam namelijk op  13 januari 1944 een besluit  over de uitgangspunten  van een verstrekkende socialisatiewet en vervulde daarmee een hartenwens van de revolutionairen, die op deze manier  aangaven dat  ze  – afrekening! –  niet alleen naar  het verleden keken, maar hun  oog ook op de  toekomst richtten en  daar aantrekkelijke ideeën over  hadden.43

Het was  geen geheim  dat Mussolini sympathiseerde met zulke linkse ingrepen in de economische  en maatschappelijke orde.  Lang voor 25  juli had hij al signalen in die richting  gegeven  en er  juist in de laatste maanden  voor zijn val geen  twijfel  over laten bestaan  dat  hij  zijn socialistische verleden en  de  antikapitalistische, sociaal-revolutionaire ideeën van het vroege  fascisme  niet helemaal  was vergeten. ‘Terug naar  de  wortels’  wilde hij echter  niet. Dat  motto  van  de revolutionairen was hem te simpel en  vooral niet  trots genoeg,  omdat het de – in zijn ogen  –  baanbrekende verworvenheden van het fascisme,  zoals het overwinnen van de klassenstrijd in de coöperatieve staat,  negeerde. Natuurlijk, ook hij was  van mening  dat de toekomst ‘links ligt’,44  maar dan niet  in de oude,  stoffige socialistische,  maar in  een  moderne  fascistische  betekenis, die hij natuurlijk in  zijn eentje  wilde definiëren. Mussolini wist tamelijk goed dat zijn  nieuwe regime nog  slechter  gelegitimeerd was dan het oude,  dat de burgerlijke bovenlaag  en de brede middenstand te lang  had bevoordeeld en tegelijk  aanzienlijke  delen van  de land-  en industriearbeiders had verwaarloosd,  althans niet  in de gewenste mate had bereikt.

Deze schadelijke asymmetrie  moest nu teniet worden gedaan, en wel door  de ‘modernste sociale  wetgeving  van de wereld’,45  zoals de Duitse gevolmachtigde Rudolf Rahn de  plannen van Mussolini noemde, en dan  vooral door de  in februari 1944 definitief aangenomen socialisatiewet, die  de politiek onrustige industriearbeiders vergaand tegemoetkwam, terwijl hij de al langer als vijandig  beschouwde  rijke burgerij de stuipen op het  lijf moest jagen, wat ook  gebeurde. De wet  beloofde de nationalisatie van alle  belangrijke grote ondernemingen, medezeggenschap van de werknemers, een aandeel  van de  arbeiders in  het aandelenpakket  en allerlei andere mogelijkheden voor medezeggenschap en winstdeling. Het  werd door  de  zich in  hun dapperheid wentelende revolutionaire fascisten verkocht als een grandioze antikapitalistische ingreep. Volgens  Mussolini  was er zelfs sprake van dat  met de socialisatiewet ‘een nieuwe fase in de geschiedenis  van  de mensheid’ intrad.46

Andere maatschappelijke groeperingen beoordeelden de  wet  totaal anders. De werkgevers verzetten  zich uiteraard, zij zagen het socialisatiedecreet als een voorbode van  het  communisme, en ook de arbeiders waren  niet echt gecharmeerd,  zoals  bleek tijdens de grote staking  van maart 1944, die  één  grote  demonstratie tegen het  fascistische regime was. Zij wantrouwden  de  fascisten, die twintig jaar de tijd hadden gehad om het nodige tegen de grote industriëlen  te ondernemen. Waarom kwamen ze nu pas in  beweging? Daar kwam nog  bij  dat  de nieuwe wet een meer dan duidelijke  fascistische  signatuur had. Stakingsrecht, vrije vakbonden  en autonome cao-onderhandelingen  bestonden niet.  Zelfs de medezeggenschap  binnen de  bedrijven liet bij nadere beschouwing te  wensen over, omdat in  conflictsituaties toch  de  werkgevers weer aan het langste eind  trokken. Mussolini en de revolutionairen binnen het  fascisme deden wel  concessies,  maar ze sprongen niet over hun  eigen schaduw heen.  De grote meerderheid van de arbeiders had gelijk: het  regime was  in wezen ook na het in  werking treden van de socialisatiewet  even autoritair als daarvoor.  Alleen  probeerde de wet in  Salò de ondernemers en de bourgeoisie te intimideren en in  het gareel te krijgen.  De arbeiders konden daarvan profiteren, maar alleen als  ze zich volledig schikten naar de  wil  van  de  Duce. Verder dreigde Mussolini net  als  vroeger met de zweep, zoals  hij na een paar stakingen in  februari van 1944 aan zijn  trouwe volgeling Paolo Zerbino duidelijk maakte: ‘Luister, als  er ook maar  iets gebeurt, grijp dan  meteen naar de  zwaarste middelen, genadeloos en  onverbiddelijk. We moeten  de heren meteen vanaf het begin onze  ijzeren vuist  laten voelen. Geen mildheid, geen onderhandelingen. […] Maarschalk Stalin  is in zulke gevallen onze  beste leermeester. Het is het enige en effectiefste middel om die misdadigers te pakken te krijgen.  Daarom  beveel ik u:  elke man die zijn werk  niet wil doen,  wordt  geëxecuteerd. Ik herhaal, luister goed  – iedereen die weigert te werken, wordt geëxecuteerd. De heren zullen  ons eindelijk van een  andere kant leren kennen.’47

De poging  tot socialisatie was tot  mislukken gedoemd. De Duitse  controle- en toezichtinstanties vertraagden of verhinderden namelijk alles wat de  ‘uitbuiting van de  Italiaanse industrie ten  behoeve van de Duitse oorlogvoering’48 kon verstoren.  Mussolini en zijn linkse aanhang  konden daar  niet veel tegenoverstellen.  Ze deden hun  uiterste best, en  vooral Mussolini  liet  zich ook door de massieve  Duitse obstructiepogingen niet ontmoedigen.  Tot april 1945  bleef hij  aan zijn ambivalente doelen vasthouden.  Maar uiteindelijk moest ook  hij inzien dat er tegen  de  Duitsers  niets viel uit te richten.

Dat  was symptomatisch, maar  niet  helemaal, waardoor  het ook zo moeilijk  is  om Mussolini’s  rol  na  1943 te definiëren. De meningen over hem in  Salò lopen in elk geval  sterk uiteen.49  Was  hij een hulpeloze en  willoze  marionet? Veranderde in Salò de  ‘eerste bondgenoot in  de laatste collaborateur’?50 Of had Hitler gelijk toen  hij in  april 1944  bij een ontmoeting met de Duce in Kleßheim beweerde dat hij Italië zag als  ‘de eerste en ook nu nog enige  door zijn  wereldbeschouwing  nauw met ons verwante  bondgenoot?’51

De waarheid  ligt in het midden en varieert van  geval  tot geval: in sommige politieke  situaties had Mussolini  andere ideeën  dan  de Duitsers, in  andere daarentegen volgde hij trouw hun beleid;  dat gold vooral bij veel principiële vraagstukken. Toch  was  hij noch  een echte bondgenoot, noch  een zuivere  collaborateur. Ook  in Salò bleef  hij een politicus met een eigen  profiel en een eigen project, waarmee echter in  beide gevallen  iets bijzonders  aan de  hand was: zijn  eigen, met grote  vasthoudendheid gevolgde  project  van nationale wederopstanding  viel alleen  te  realiseren bij een Duitse overwinning.  Daar  was het land alleen allang niet sterk  genoeg meer voor, de Republiek van  Salò  was  zonder Duitse  hulp  niet levensvatbaar, laat staan  in  staat om te vechten. Het eigen profiel  bleef onder die omstandigheden automatisch onscherp en verloor in  het grijze gebied tussen  consensus en meningsverschil soms alle contouren. Met andere woorden: aan Mussolini’s dadendrang was paal en  perk gesteld. Zijn  voornemen om de autonomie en de autoriteit van zijn  nieuwe  regime te versterken, was vaak  niet meer dan wensdenken, maar hij  liet het ook nooit helemaal los en bovendien  had het de  nodige consequenties.

Vergaande overeenstemming  heerste  bijvoorbeeld bij de beoordeling  van de  Italiaanse  partizanen. Die door de communisten  gedomineerde beweging bestond  bij  de gratie van  veel oude  en nieuwe antifascistische verzetsgroepen,  die zich in  het laatste  oorlogsjaar verenigden tot één machtige verzetsbeweging.52 Al in  de lente van  1944  vormden  de partizanen een  ernstige bedreiging voor de  Wehrmacht. Zowel de Duitsers als de fascisten zagen de partizanen niet als patriotten, maar  als vogelvrije ‘bandieten’, die zich uit  onzuivere motieven  en  met misdadige methoden in  de oorlog  mengden. Ook over  de vraag hoe ze behandeld moesten worden, was men het  grotendeels eens. ‘Geen pardon’ was het devies  dat in  de  desbetreffende bevelen het vaakst wordt aangetroffen.

Mussolini was het daarmee  eens,  maar daar  liet hij  het niet bij.  Zowel  in Slovenië53 als  in het bezette  deel van  Kroatië moedigde hij de warlords aan het  hoofd van zijn  militie-  en politie-eenheden aan om ook in  eigen land en in  de  strijd tegen de partizanen  geen  genade te  kennen, zelfs  al ging het om  landgenoten.  ‘We  moeten  deze  afschuwelijke plaag te vuur  en te zwaard bestrijden,’ gaf hij een  generaal mee die in  juli 1944 een zogenaamde  zuiveringsoperatie in Piemonte leidde.54 Wat  Mussolini  daarmee bedoelde,  had hij  op 21  juni  1944 uitgelegd  aan  een verbindingsofficier van de Wehrmacht. Een dag  daarvoor  waren  bij het  Lago Maggiore 200 ‘rebellen’  geëxecuteerd. De Duce, staat  in een  memo, verwees naar dat bericht  en liet  nadrukkelijk weten  dat ‘de vernietiging van  deze bendes voor de  Duitse troepen in  Italië en voor de  in het overgebleven deel van  Italië achtergebleven fascisten van  levensbelang  was. Bovendien deelde hij mee dat die  bendes radicaal moesten  worden  geëlimineerd en  dat alle betrokkenen zonder vorm  van proces  doodgeschoten moesten worden, zelfs  al waren het er 20.000 of meer.’55  Soortgelijke radicale bevelen kregen  ook de minister van  Oorlog, Rodolfo Graziani, en andere officieren en  partijfunctionarissen, hoewel die een dergelijke  aanmoediging  waarschijnlijk niet eens  nodig  hadden. Ze wisten  ook zo  wel wat  de Duce  van hen verwachtte als het erom ging  hoe de partizanen moesten  worden behandeld.

Dat  betekent evenwel niet  dat  Mussolini  bij  de  bestrijding  van de partizanen geen grenzen kende. Vooral het uiterst brute optreden van de Wehrmacht vond in zijn ogen geregeld geen  genade.  In  brieven aan Rahn beklaagde hij  zich vaak  over het ‘meer  dan vijandige’ gedrag van de Duitse troepen,  over het  ontvoeren  en  verkrachten van vrouwen en meisjes  en  ook over het verwoesten  van  hele dorpen, waar  de bewoners partizanen onderdak  hadden  verleend of er  alleen  maar van werden verdacht ze te  hebben geholpen.56 Vooral wanneer ook  fascisten  en hun gezinnen  tot de slachtoffers behoorden,  ging de Duitse inmenging hem te ver. In die gevallen profileerde  hij zich met enig succes als pleitbezorger van zijn eigen landgenoten. Zelfs Albert Kesselring, de opperbevelhebber van de Duitse strijdkrachten in  Italië,  verzachtte na de interventie van  de  Duce zijn bevelen enigszins.57 Represailles,  luidde het in  de betreffende instructie, mochten ‘in de regel’  alleen nog partizanen treffen  en niet de ‘onschuldige bevolking’.58

Veel minder kritisch was  Mussolini  kennelijk bij  de extreme gewelddadigheden van zijn eigen speciale eenheden,  die in gevechten met  de ook niet zachtzinnige partizanen  in niets onderdeden voor de eveneens niet zachtzinnige Wehrmacht en ss.59 Slechts een paar van  zijn medestrijders hadden iets te vrezen als hun ondergeschikten recht  en wet met  voeten  traden. Mussolini vond  bijna alles best – zowel de wandaden van de militie60 als de misdragingen van de  politie en de excessen  van de autonome fascistische  speciale eenheden die achter de  linies van de Wehrmacht –  veelvuldig met  steun van de Duitsers – tekeergingen.61 Hij greep  alleen in als hij van mening was dat  hun  optreden extra verzet van de partizanen provoceerde en de resistenza meer toeloop  bezorgde. Ook  de amnestie voor partizanen in 1944 kwam  voort  uit tactische overwegingen.  Ze stond niet  in het teken van vergeving en nationale verzoening, maar beoogde tweedracht in de verzetsbeweging te zaaien en  haar het bestaan onmogelijk te  maken.

Er moest heel  wat  gebeuren voor Mussolini’s geweten opspeelde. Hij had te  veel op zijn kerfstok om zich nog echt  druk te maken over de bloedige burgeroorlog in  eigen land. ‘Ik hoor  van verschrikkelijke gewelddaden,’ schreef hij op 2 juli 1944 aan zijn geliefde, om  daar  een paar  cynische wereldhistorische beschouwingen aan  vast te knopen: ‘Ik begin te  geloven  dat  het Italiaanse volk – na het  Chinese –  het wreedste  van  het  universum is.  Het is het volk van Cesare Borgia […]. Daarbij zijn  wreedheid en zwakte niet te  scheiden.  Deze Italianen verstaan  de kunst  elkaar om  het leven te brengen. Iets anders is  het als het tegen  de  Amerikanen  gaat.’62

Even cynisch en  gewetenloos was Mussolini  als  het ging om andere tegenstanders van  het regime en om ‘volksparasieten’  als  homoseksuelen, Sinti  en Roma, geesteszieken, antifascisten  of ‘werkschuw tuig’.63 Het  buitensluiten en kwellen  van  mannen  en vrouwen met  een ‘gebrek’ was al  in de jaren dertig  geïntensiveerd; in Salò kreeg dit beleid een  nieuwe kwaliteit. De al daarvoor begonnen radicaliseringprocessen  hielden na 1943 niet op. Ze kwamen in de eindfase van de  oorlog in een stroomversnelling  en  bepaalden ook de situatie in de ziekenhuizen,  inrichtingen  en kampen, waar algauw  infernale  toestanden heersten.64 Daarbij speelden de willekeur  en de  onverschilligheid  van de fascistische  bewakers  een belangrijke rol. Het aandeel van ‘rassenhygiënisten’  en  andere  naar sociale zuivering  strevende  deskundigen kan daarentegen nog niet worden beoordeeld.

Mussolini wist zich  bij  de  behandeling van tegenstanders en ‘parasieten’, maar vooral  bij  de bestrijding van  de partizanen, gesteund  door een bijna algemene  consensus binnen  partij en militie. De grootste activiteit kwam ook in dit geval van de revolutionairen,  die met  de communistische  partizanen niet  in de  laatste  plaats  hun concurrenten om de  sympathie  van de arbeiders uit de  weg wilden ruimen. De linkse verzetsstrijders waren in hun ogen een even groot  struikelblok op weg naar een  homogene  volksgemeenschap als de Joden,  die in  de  Republiek van Salò op  een nog hardere behandeling konden  rekenen. De  revolutionairen beschouwden Joden  als de  belichaming van de verachte burgerij en ze vertegenwoordigden in hun ogen  het gehate  kapitalisme,  dat  ze ook met hun socialisatiewet hadden proberen aan te pakken.  Ze  moesten  worden uitgeschakeld,  waarbij echter niet  primair het racistische denken bepalend was  voor  hun  eis. Daarvoor zorgden andere fascistische krachten, maar  ook de puur antikapitalistisch georiënteerde  antisemieten lieten  zich maar  al te gemakkelijk voor het karretje van het radicale nationaalsocialistische regime spannen, dat de  vernietiging van de Joden nastreefde  die vanaf  de herfst van 1943  ook in Italië  met  genadeloze  hardheid werd uitgevoerd.

Over het geheel genomen konden de Duitsers met hun vernietigingspolitiek in Italië op veel steun rekenen,65 ook al kan niet genoeg worden onderstreept  dat vóór  1943 zelfs de meest fanatieke fascisten niet aan  de totale uitroeiing van de  Joden dachten.  Verdrijven in plaats  van vernietigen  was hun  motto, en  ook  dat van  veel  andere  antisemieten binnen  het fascisme. Dat gold  echter slechts tot 1943; daarna kunnen we daar bij hen noch bij Mussolini helemaal zeker van zijn.  De  Duce wist  sinds 1942  precies  wat er met de  Joden  gebeurde.  Toch veranderde hij geen moment van gedachten.  Na zijn val werd hij zelfs  nog  radicaler en zag  hij onverschillig toe hoe  Hitler en  zijn beulsknechten  het nationaalsocialistische vernietigingsprogramma  uitbreidden naar  het Apennijns  Schiereiland  en hoe  veel fascisten  efficiënte  vrijwillige handlangers bleken. Ook  toen de gehele beschaafde wereld de aanval  op het Joodse getto van Rome  op 16 oktober 1943 veroordeelde, bleef hij zwijgen,  hoewel  daarbij meer dan  1250 Joden werden gearresteerd, van  wie er  meer dan 1000 naar Auschwitz werden gedeporteerd. Vergelijkbare acties tegen de  Joden in een aantal  andere grote  steden  van  Noord- en Midden-Italië hoefden evenmin  op  commentaar van zijn kant  te rekenen.66

Wat had hij ook moeten zeggen  toen hij  nog geen maand na  de  razzia in Rome  het ideologische beginselprogramma van de  Republiek van Salò liet  aannemen, dat een oorlogsverklaring aan de Joden  bevatte? In het door hem geïnspireerde ‘Manifest van Verona’ van 14 november 1943 luidde het kort  maar  krachtig: ‘Degenen die tot het Joodse ras behoren,  zijn buitenlanders.  Voor de duur van de oorlog  worden zij beschouwd  als behorend tot een  vijandelijke nationaliteit.’67  De Joden werden daarmee ook de  jure uit het Italiaanse volk verstoten. Ze raakten hun nationaliteit  en hun laatste nog  resterende burgerrechten  kwijt. Zelfs halfjoden die bij het  ‘arische ras’ waren ingedeeld,  werden  niet ongemoeid  gelaten.  Ook zij  werden als gevaarlijk  beschouwd en moesten speciaal door de politie in de gaten  gehouden worden.

Kort  daarop ging  Mussolini nog een  stap  verder. Zijn minister van Binnenlandse  Zaken beschikte op  30 november  1943 met Mussolini’s uitdrukkelijke instemming  dat alle Joden – onafhankelijk  van hun nationaliteit  – in concentratiekampen  moesten worden  ondergebracht; vermogen en bezit van de slachtoffers vielen toe  aan  de staat. De motivering voor deze  roof had  de  secretaris-generaal  van de fascistische partij  op het congres  van Verona  gegeven:  ‘Het  gaat hier, om het heel duidelijk  te zeggen, om niets anders dan bloed uit het Italiaanse volkslichaam. Het is  alleen maar rechtvaardig  dat dit bloed  in het volkslichaam terugvloeit.’68

Mussolini en zijn  regering handelden op eigen  houtje.  Ze wisten precies wat ze deden. Het kon  hun  niet ontgaan  zijn dat ze de moord op  de Joden niet alleen tolereerden, maar deze actief ondersteunden. Het heeft er  alle  schijn van  dat er zelfs een geheime overeenkomst  op  het hoogste niveau bestond over de Duits-Italiaanse  taakverdeling bij het  vervolgen  en vermoorden van Joden,69 die meestal als volgt  functioneerde: de fascistische  veiligheidsorganen speurden  de Joden op, transporteerden ze  naar de  kampen alwaar ze  aan de Duitsers  werden overgedragen, die  dan de deportatie naar de  vernietigingskampen in het oosten organiseerden. In totaal  werden  in Italië tussen  de 7700 en 7900 Joden opgepakt  en gedeporteerd. Velen waren al daarvoor in  de kampen om het  leven  gekomen.  De meeste transporten gingen  naar Auschwitz, waarvandaan vrijwel  niemand terugkeerde.70

Het is ondenkbaar dat Mussolini deze overeenkomst niet kende. Vermoedelijk had hij er zelf  de hand in. Alles  gebeurde onder zijn ogen, met instemming van zijn  regering en onder het applaus  van het journalistieke voetvolk, dat in de Republiek  van Salò  alle antisemitische registers opentrok  en  daarbij  niet onderdeed  voor Der Stürmer.  Mussolini zelf deed  trouwens niet onder voor  zijn schuimbekkende schrijvende collega’s. Hij ging bijna onafgebroken tekeer tegen  de  Joden en  tegen degenen van  wie hij een Jood maakte  als  hem dat  in zijn kraam te pas  kwam.  Als podium voor zijn aanvallen71  gebruikte hij de door het ministerie van Volkscultuur  uitgegeven Corrispondenza Repubblicana, een soort officieuze regeringspublicatie, waarvan de artikelen  door  talrijke dagbladen  werden overgenomen, zodat het geen enkele lezer kon ontgaan hoe de Duce over  de Joden dacht.

Hoever  zijn dodelijke aversie tegen de Joden  ging, blijkt bijzonder duidelijk  uit een artikel  van 1944, dat hij schreef  na  een zwaar bombardement  op het  tussen  Florence en Ancona  gelegen stadje  Urbania, waarin  antisemitisme, racisme  en  antiamerikanisme met  elkaar gecombineerd werden  tot een giftig mengsel, dat door zijn oudtestamentische ondertoon een apocalyptisch tintje kreeg: ‘De  Amerikaanse “bevrijders”  hebben alle inwoners van Urbania  van het  leven “bevrijd”. Ze hebben met de sadistische  woede van  hun uit het  negerras stammende  piloten het principe  toegepast van terreur tegen terreur, bloedbad tegen bloedbad, geheel in overeenstemming met de wrede leer van de  Talmoed, die het internationale Jodendom in deze oorlog toepast op  alles wat  christelijk is.’ Europa, schreef  hij, heeft verschrikkelijke tijden met onvoorstelbare beproevingen te verduren gekregen, die vroeger  werden  verklaard  met  de  terugkeer van de antichrist. ‘Zo  denken de weinige overlevenden van Urbania er  misschien  vandaag ook  over. De antichrist is geboren.  De antichrist  is degene die  het  menselijk  geslacht  haat  en op zijn  lichaam  de stigmata van een bijzondere vloek  draagt, hij is  net zo  wreed als Herodes van Judea, die de  vernietiging van alle onschuldigen heeft bevolen. Dat is wat hij wil  en waar hij van geniet. De  antichrist van de twintigste eeuw heeft een  naam. Hij heet  Franklin Delano Roosevelt.’72

Een soortgelijk  spookachtige  toon sloeg Mussolini  twee maanden voor  zijn  dood aan toen hij  hoorde van  de resultaten  van de conferentie van Jalta, waar Churchill, Roosevelt en  Stalin hadden onderhandeld  over de machtsverdeling  in Europa  en in  het bijzonder  over het opdelen van  Duitsland. ‘Vergeleken  met het programma dat  de gangsters van Jalta hebben verkondigd, lijkt de  Vrede van Westfalen van 1648 […] eerder onbezonnen dan wreed, en zelfs het Verdrag van  Versailles stond minder in  het teken  van onderwerping  dan de  besluiten van  Jalta, die zijn voortgekomen uit de monsterachtige fantasie van het met het bolsjewisme heulende Manchester-kapitalisme, met Juda als verbindende factor  [van  die coalitie].’73 Hitler  en Goebbels  lieten zich in 1944-1945  op dezelfde  manier  uit. De Amerikanen, het bolsjewisme en vooral het door hemzelf gecreëerde fantoom van het  wereldjodendom hadden ook Mussolini de stuipen op  het lijf gejaagd. Hij was  bang voor hun wraak, maar  hij vroeg zich nooit  af waarvoor.

Moeten we het  nog eens  herhalen? Mussolini achtte de Joden  tot alles  in  staat, hij haatte hen, ze moesten weg – om het  even hoe  en  hoeveel van hen  daarbij het  leven lieten. De  doelstellingen van Mussolini en van de Duitsers vielen ten slotte vrijwel samen. Mussolini presenteerde  zich aan zijn landgenoten, zijn bondgenoten en de wereld als  datgene wat hij  was:  een efficiënte, uit  volle overtuiging  handelende handlanger.

Toch kon Mussolini in andere kwesties heel  strijdbaar  zijn tegenover de  Duitsers. Als de ideologische  affiniteit en de  praktische  belangen van  de twee partijen niet al te  groot waren, zocht  Mussolini steeds weer de confrontatie met  zijn bondgenoten om zijn eigen en de nationale belangen te  verdedigen. Daarbij  deinsde hij ook niet terug voor felle kritiek. Rudolf Rahn  kreeg het nodige te verduren  en werd  met  scherpe protestbrieven  bestookt. Ook  stuurde hij Filippo  Anfuso, zijn ambassadeur in Berlijn, geregeld op pad om  hulp  te eisen  bij misstanden in Italië.

Meestal ging het dan om een vernederende  ingreep  in het  landsbestuur, om willekeurige inbeslagnemingen van machines en  materieel of om niet afgesproken razzia’s  om aan arbeidskrachten te komen. Het was een  schending van de administratieve zelfstandigheid  die Mussolini voor  zichzelf en zijn regering  opeiste. De  Duce leed onder  de eigenmachtigheid van de  Duitsers, omdat hij precies wist dat  het met zijn nieuwe  regime niets zou  worden  als  ze  zich niet matigden. Vaak haalden  zijn protesten  echter  niets  uit, en vooral Von Ribbentrop  schepte er behagen in hem met steeds nieuwe  uitvluchten  aan  het lijntje  te houden of keihard voor het hoofd te stoten. In augustus 1944  richtte Mussolini daarom  een wanhopige smeekbede tot Rahn, die alleen begrepen kon  worden als een nauwverholen dreiging om  af te treden.  Hij  wilde dat de Duitsers  de Italianen tenminste de indruk  gaven ‘dat er een republiek en een regering bestaan,  dat deze regering wordt beschouwd  als bondgenoot en dat haar grondgebied  geen “oorlogsbuit” is’.74

Rahn  had wel begrip voor die klachten en verzoeken. Hij had in 1943 het bezettingsconcept  van de indirecte gezagsuitoefening mede ontwikkeld en geloofde ook in 1944-1945 nog dat je – om  een van zijn uitspraken te  parafraseren – een koe niet mocht laten verhongeren  als je haar wilde melken.75 Mussolini had in hem daarom vaak een pleitbezorger, zelfs  een bondgenoot als het erom  ging de meest  krasse Duitse maatregelen om Italië uit te  buiten van hun scherpe kantjes te ontdoen. Veel succes had het tweetal niet, maar op sommige  terreinen slaagden  ze er toch in de Italiaanse belangen  te  verdedigen  en  zo  de indruk weg te  nemen dat Mussolini helemaal niets te vertellen  had.

Ook Hitler was daar niet ongevoelig voor. Ook hem was  er niets  aan gelegen Mussolini’s autoriteit compleet te ondergraven. De Duce  had successen  nodig, dus zou hij ze krijgen.  Hitler kwam hem daarom verscheidene keren tegemoet, overigens zonder  dat  het  hem  zelf  veel kostte. Zo ging het bijvoorbeeld  in  het  geval van de behandeling van de  meer dan 600.000  Italiaanse soldaten die in september 1943 naar  het Duitse  Rijk waren gedeporteerd en daar – als zogenaamde  ‘militaire geïnterneerden’76  – abominabel werden behandeld. Mussolini stelde dat probleem  steeds weer  aan de  orde, waarbij hij onder  druk  stond  van de verwachting van talloze landgenoten, die gewoon  niet begrepen waarom  hun partner  binnen de As  de  Italiaanse soldaten vasthield, hen zo genadeloos  uitbuitte en vooral:  waarom hun eigen regering  niet  ingreep. Was  Mussolini daar uiteindelijk  misschien toch te zwak voor?

Hitler kende die  vragen en besefte ook hoe het aanzien van Mussolini eronder leed dat hij niet in  staat was zijn eigen  soldaten naar Italië terug te halen of tenminste hun  lot te  verzachten.  De Duce  zelf had bij hun  voorlaatste ontmoeting in Kleßheim in  april 1944 gezegd dat het  ‘de stemming van het Italiaanse volk zeer  ten goede zou komen als de situatie  van  de  militaire geïnterneerden kon worden verbeterd’.77

Toch verzette Hitler zich lang tegen een concessie.  Het Duitse  Rijk had dringend arbeidskrachten nodig en  dankzij  de 600.000  Italiaanse  soldaten was er wat minder  druk op de ketel. Bovendien  bekeek hij  zijn voormalige  wapenbroeders vol wantrouwen. Hij vond ze ‘verdorven’ en  niet resocialiseerbaar. Vóór 1943  hadden ze  niet gevochten, na de  val van de Duce  waren  ze  overgelopen naar Badoglio en  als ze nu naar huis  werden gestuurd, zouden ze zich bij de partizanen aansluiten. Hitler  gaf pas tijdens  zijn laatste  ontmoeting met de  Duce  op 20 juli 1944  toe, maar  niet omdat hij na de aanslag  op zijn leven  in de  war of  erg sentimenteel was. Hij deed  dat  op  dringend advies van zijn experts,  die vonden  dat  ze de  Italiaanse arbeidskrachten alleen beter konden uitknijpen  wanneer hun levensomstandigheden  verbeterden.  De militaire geïnterneerden kregen vanaf dat moment de status van burgerarbeiders, waardoor hun leven inderdaad  enigszins  verbeterde, ook al moesten ze in het Duitse Rijk  blijven werken.

Mussolini kon in 1944-1945 verschillende kleine  en  grotere successen boeken, en de fascistische propagandamachine maakte natuurlijk van de gelegenheid gebruik ze op te blazen en te  verkopen als bewijs voor  het functioneren van de As. Toch leverde  het  meestal geen prestigewinst op.  De  ‘successen’ en de verlichting  voor de soldaten, die  Mussolini half terecht  voor zichzelf opeiste, gingen ten onder in  het inferno van het laatste oorlogsjaar. Ze waren niets  vergeleken bij wat de murw gebeukte Italianen – oorlogsmoe  als  ze  waren –  verwachtten, en niets als  je  dat  verrekende met wat de  Duitsers  dagelijks  uit Italië weghaalden of  voor  zichzelf opeisten:  de enorme  kosten van de bezetting, honderdduizenden arbeidskrachten en de schatkist.  Mussolini zou  met meer  over de  brug  moeten  komen  als hij de steun  van zijn landgenoten  wilde herwinnen  en het  fascisme  meer moest  worden dan  de aangelegenheid van  een minderheid.
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De laatste ontmoeting



Niemand wist dat beter dan de Duce zelf. Een keerpunt viel  alleen te verwachten als de Wehrmacht weer aan de winnende hand zou weten te geraken en wanneer  de Italianen zelf weer aan de  oorlog zouden  gaan deelnemen  –  met  nationale strijdkrachten  aan  de zijde van de Duitse bondgenoten. Alleen met eigen soldaten zou hij op een rehabilitatie bij zijn partner in de As mogen hopen en ingeval van een overwinning  niet helemaal met lege handen blijven  staan. Zonder leger stond zijn hele politieke  project  van een nationaal reveil op losse schroeven.

Een  staat zonder  leger  was een parodia, schreef hij op 4 februari 194478 aan zijn geliefde, en  hetzelfde kregen zijn generaals en zijn  ministers te  horen. Hij  beschouwde  de  opbouw van een  eigen krijgsmacht als zijn ‘heilige plicht’.79 De ware Italianen – en hijzelf als  laatste – zouden nooit opgeven  en ‘voor niets terugschrikken’. Ze  zouden  blijven vechten  ‘om ervoor te zorgen dat  het  vaderland wordt gered, sterk, groot en volledig  binnen  de  grenzen die God het had gegeven, door  de  geografie, het werk van de mensen en de  offers van de  gevallenen’.80

De revolutionairen die achter hem stonden, zagen dat  ook zo.  Hun doel  was  om, naar het voorbeeld van de Duitse ss, een op ideologie gebaseerde militie van vrijwilligers in het  leven te roepen. De minister  van Oorlog, Graziani, wilde daarentegen  de  oude militaire traditie trouw blijven. Hem stond een professioneel nationaal  leger voor ogen zonder een al te duidelijke  ideologische opdracht, waarvoor hij  500.000 man  in  25 divisies  wilde mobiliseren. Mussolini wilde allebei. Nadat  hij Graziani groen licht  had gegeven, stond hij ook de  vorming van  een Republikeinse Garde toe – iets tussen  militie  en politie in – die vooral  werd ingezet bij de bestrijding van  partizanen, waarbij ze een kwalijke reputatie verwierf.

Ondanks die meningsverschillen, die na  het ‘machtswoord’  van de  Duce natuurlijk  niet verdwenen waren, kende het project van een  eigen leger geen slechte start.81 Mussolini’s oproep zich  aan te melden  voor het leger vond aanvankelijk opmerkelijk veel weerklank. Dat gold voor  de militaire geïnterneerden in het  Duitse  Rijk en  nog meer voor  de lichtingen  1923-1925, waarvan in sommige streken niemand zich  onttrok aan  de militaire dienst. In april 1944 bedroeg de  sterkte van  de Italiaanse strijdkrachten een respectabele 245.000 man.

Italië had dus duidelijk potentieel.  Maar  er werd geen gebruik van  gemaakt,  vooral niet waar Mussolini  het wilde zien: aan het front, in een heldhaftige  confrontatie met de  westerse  geallieerden. De meeste rekruten  waren in dienst van de Wehrmacht of  van andere Duitse organisaties als Organisatie Todt, hulporganisaties  ver van  het front.  ‘De Duitse soldaat  vecht, de Italiaan werkt  voor  hem,’ was  het uitgangspunt van het Tiende Leger,82 dat  de mening van  het hoogste commando van de Wehrmacht en van Hitler goed samenvatte. De Führer  wilde geen leger van zijn  partner, hij  verafschuwde Italiaanse soldaten  en  maakte daar tegenover de  fascistische regering ook geen geheim  van.

Zelfs de voortdurend aandringende  Mussolini kreeg op  dit punt  geen poot aan de  grond. Hij  vond  geen  enkel doel  belangrijker, geen enkel  doel joeg hij  met  meer inzet na, voor  geen enkel doel  zette hij  Hitler zo sterk onder druk.  Maar allemaal tevergeefs.  Hitler stond alleen de vorming toe van vier  divisies,  die aan het  front  konden worden ingezet  en  in het  Duitse  Rijk door Duitse officieren moesten worden  getraind. Vernederender  kon een concessie nauwelijks zijn, temeer daar  de Duitsers voor  de training alle tijd van  de wereld namen en  ook de uitrusting niet overhield.

Het viel Hitler des te  gemakkelijker om hard te  blijven omdat hem  uit Italië steeds berichten bereikten die hem bevestigden  in zijn negatieve mening  over de Italiaanse  soldaten. Het aanvankelijke enthousiasme zich voor de strijdkrachten van Salò te  melden, bekoelde  namelijk snel toen duidelijk werd dat de  geallieerde opmars alleen kon worden  vertraagd,  maar  niet tegengehouden en dat de oorlog van  de As niet meer viel te winnen. Al rond  de jaarwisseling  van 1943-1944 hadden de strijdkrachten van Graziani bijna  iedere aantrekkingskracht verloren.  Het  duurde niet lang of de rekruten keerden het leger de rug toe; veel jonge  mannen verschenen niet eens meer.

De kloof tussen pretentie en  werkelijkheid  werd dus  steeds groter. Niets hielp, en ook Mussolini’s draconische maatregelen van april 1944  misten hun uitwerking.83 Zelfs  de invoering van de vermoedelijk wel honderd  keer  uitgesproken doodstraf voor deserteurs en  het  dreigement familieleden van deserteurs te gijzelen, misten  hun uitwerking.  Zelfs  de in het  Duitse Rijk getrainde divisies konden zich niet onttrekken aan  het algehele verval toen ze na  de zomer van  1944 terugkeerden  naar  Italië en overwegend werden ingezet in de strijd tegen de partizanen, hun eigen landgenoten.  Mussolini  had  grote  verwachtingen van deze soldaten,  die hem in april 1944  tijdens zijn bezoek aan  de troepen in het Beierse Grafenwöhr  nog uitbundig hadden  begroet. Nu gingen  ook  zij  er achter elkaar vandoor.
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Inspectie in  Grafenwöhr



Toch wilde Mussolini niet inzien dat dwang alleen  niet  voldoende was  om  een leger  uit de grond te stampen dat een zekere  nederlaag tegemoetging. Nog in november 1944  droomde hij  ervan met 80.000 tot  100.000  verse  Duits-Italiaanse soldaten in het offensief te gaan. Hij was ervan overtuigd,  schreef hij aan  Hitler,  dat ‘die operatie  de zo welkome eerste zonnige dag na zoveel  mistige maanden  zou zijn’.84 Zo ging het maar door.  Vijf  weken voor zijn gewelddadige dood ging  hij voor de laatste  keer op in zijn  speciale terrein van de  militaire fantasieën: ‘Echte soldaten, ware krijgers, snakken ernaar  zich met de vijand te meten, zo mogelijk oog in  oog met hem te staan, hem te doden om  hem duidelijk te maken dat  er  Italianen  bestaan  – gelukkig  zelfs heel veel  –  die nimmer de schande en de smaad van het verraad zullen  accepteren, maar alles doen wat in hun vermogen ligt, elke  seconde van  hun leven, met volledige inzet, teneinde de  loop  der gebeurtenissen te keren  en een nieuw hoofdstuk  op te slaan in  de geschiedenis van  Italië  en ons terug te  voeren naar wat we waren en waarheen we willen  terugkeren.’85

Mussolini’s droom van een eigen leger  ging niet in  vervulling. Toen die niet  uitkwam, liep ook zijn project van een  soevereine Republiek van Salò op  de klippen, die de nucleus moest gaan vormen  van het  nieuwe,  veel  grotere  fascistische rijk van de  toekomst dat hij na de  overwinning van  de  As wilde stichten. De geallieerde  troepen stonden aan  de  Po, aan  de Rijn en aan de Oder en maakten zich op  voor de  eindstrijd, en over hoe die  zou eindigen bestond geen  enkele  twijfel meer. Tegelijk  werd de binnenlandse  crisis in de Republiek van Salò met de dag erger. De voedselvoorziening stokte,  de zwarte markt bloeide, wie de kans kreeg drukte zich in  de hoop het  er  levend af  te brengen. De Italianen hadden genoeg van  politiek  en negeerden zowel de slogans  van de  resistenza als die van de  fascisten,  om van de beloftes van  de Duitsers en  de westerse geallieerden maar  te zwijgen. Ook Mussolini wist  vrijwel niemand meer  te  bereiken –  zijn magie was vervlogen. Ook  veel van zijn  trouwste medestrijders lieten  hem  in  de steek, zijn charisma  werkte  zelfs bij de  jongeren niet meer.

Mussolini  vond het  moeilijk zijn demystificatie te accepteren  en toe  te geven dat hij over de hele  linie had  gefaald. ‘De nieuwe mens’,  de totalitaire volksstaat en het grote  Europees-Afrikaanse  Rijk: niets daarvan had  hij  bereikt. Ergens de  oorzaak van op het  spoor komen,  interesseerde  hem niet.  Zelfkritiek  nog minder. Nu  maakte hij  zich er nog makkelijker  van af: het was allemaal de  schuld van de Italianen,  die  niet aan zijn  hoge eisen voldeden en dus historisch gezien wel moesten falen. Erg  positief had hij  zijn landgenoten  trouwens nooit  beoordeeld. Hij kon  er  niet omheen, hij zou een paar dagen voor zijn val in de zomer  van 1943 gezegd hebben  dat  hij  moest  constateren dat er ‘een groot verschil tussen Italië  en de  Italianen’ bestond. ‘De Italianen laten zien dat ze  Italië, althans  mijn Italië, nauwelijks  waardig zijn.’86 Hij was, wilde hij zeggen, te groot voor  zijn land.

In  Salò had hij nog  meer op zijn  landgenoten aan te merken. Er viel niets met hen te beginnen, ze waren ‘ondankbaar’, ‘ziek’, ‘laf’ en wierpen zich voor de westerse geallieerden  in het stof.  Daarvoor  had hij  ook nog een er aan de haren bij gesleepte verklaring uit de  geschiedenis  bij  de hand, waarop hij  zich steeds weer beriep: ‘De Duce  heeft  het dan over de  essentie van  ons volk’, die  volgens hem verwaterd  en  bedorven  was  door de nakomelingen  van  de  ‘slaven en vrijgelaten slaven in het oude Rome’, noteerde zijn staatssecretaris van Buitenlandse Zaken.87 De Italianen waren  een  volk, ‘dat het niet kan. Na  25 juli en  na 8 september was  het gedaan. Eén stap vooruit, tien  achteruit,’ schreef  hij op  4 februari  194588  aan zijn geliefde.  Mussolini verachtte zijn  volk, omdat het aan het leven hechtte en  weigerde voor zijn  hybris  te sterven.

Aan  het eind was Mussolini ook van  zijn gezin volledig  vervreemd. Zijn dochter Edda  lag ernstig ziek in een  Zwitserse kliniek. De rest  van zijn gezin had zich  van hem afgekeerd, en hij zich van hen.  Over zijn  vrouw Rachele sprak hij alleen nog maar als over een vreemd wezen, ‘signora Guidi’ noemde hij haar. Ook  zijn relatie met Claretta Petacci  was intussen ernstig bekoeld, misschien  zelfs  helemaal stuk.  Zijn geliefde  was in  Salò al snel zijn belangrijkste psychologische houvast  gebleken. Hij had haar nog  meer nodig dan zij hem, maar ze konden geen  van beiden omgaan met hun  gevoelens en met elkaar.  Ze  werden verteerd door  jaloezie en maakten elkaars leven tot een hel. In  de herfst van  1944 liet Mussolini zelfs  de villa van zijn geliefde doorzoeken  nadat Rachele tegen hem had gezegd dat Claretta een spionne was en  een andere  minnaar had.

Daar kwam  nog bij dat Mussolini het ook in Salò  niet kon laten toen  een paar vroegere minnaressen aan het Gardameer  opdoken. Vrouwen waren altijd al  een  soort  vulmiddel voor zijn  innerlijke  leegte geweest,  en dat bleef  zo tot het allerlaatst.  Liefde en genegenheid speelden bij die  vluchtige déjà-vu-affaires geen rol.  Hij gebruikte  die vrouwen zoals je uit gewoonte ‘oude  pantoffels’ aantrekt,89 gaf  hij ongegeneerd toe, en  dat beviel hem wel. Hier  kon hij zichzelf bewijzen, zijn angst voor impotentie  bestrijden en  zijn  behoefte  aan  dominantie  uitleven. Toen Claretta Petacci hem in september 1944  weer eens betrapte, bekende hij dat  hij niet van  die vrouwen  hield.  ‘Maar  van  tijd tot tijd,  steeds minder vaak,  heb ik zin ze eens goed  te laten zien  wie  de baas is.’90

Claretta Petacci leed onder die vernederingen, waar  maar geen einde aan kwam. Nog erger  vond  ze echter het psychische verval van de  Duce, die  tegenover  haar – anders  dan in het  openbaar – nauwelijks moeite deed dat te  verbergen. Claretta Petacci kende hem niet terug; niets herinnerde  haar nog aan zijn vroegere kracht en  vastberadenheid als hij –  bleek weggetrokken –  zat te  piekeren, zijn lot niet wilde accepteren  en  zich bitter beklaagde over zijn landgenoten. Voor Claretta  Petacci stortte de wereld in. Ze maakte niet  alleen een eind aan hun  liefdesrelatie,  maar  weigerde hem  ook politiek  nog te volgen. ‘Sta me toe je te zeggen dat je een  rotzak bent,  een echte rotzak. Ik heb  niets dan minachting voor  je. […]  Als een man die ik heb gezien  als leider,  als god, een  man voor wie ik wil of wilde sterven  –  tot het allerlaatste moment –  zich zover van zichzelf heeft  verwijderd…  dan is dat klaar! Nee,  mijn  beste, nee. Ik kan je niet  meer volgen,  ik weiger je te volgen, ik weiger  een man lief te hebben en te volgen die  geen man meer is en die geen respect  meer afdwingt. Adieu.’91

We  weten niet of ze zich  daarna – zoals  zo  vaak – weer hebben verzoend. Feit  is dat Claretta Petacci  bij Mussolini bleef. Ook  al  was het leven aan zijn zijde nog zo moeilijk, een ander  leven wilde ze niet. Mussolini betrok daarom ook in  zijn  laatste plannen altijd zijn geliefde. Ze waren  het  product van pure wanhoop, een  bijna panisch verzet tegen de  werkelijkheid,  waarachter altijd ook nog de  lichte hoop schuilging dat alles zich ten goede  zou keren.  Het  oude, beproefde mechanisme van zelfbedrog was verstoord, maar niet helemaal buiten werking gesteld.

Mussolini kon gewoon niet geloven dat het  spel  uit  was. Hij stak daarom  naar  alle kanten zijn voelhoorns uit,  waarbij hij snel  zijn  grenzen leerde kennen. Zwitserland viel als nieuw vaderland af, de Zwitserse  regering zou hem nooit  asiel  verlenen, voorspelde hij  zijn geliefde al in september 1944, ‘ook  al zou ik dat willen, ik ben immers de nummer twee  op  de  lijst van zogenaamde oorlogsmisdadigers’.92  Hongarije en Japan kwamen evenmin in  aanmerking.  Het  meeste perspectief bood waarschijnlijk Spanje,  waar Mussolini  rekende op de hulp  van Franco; tenslotte was het aan hem  te danken geweest dat de Caudillo aan de macht was gekomen. Claretta Petacci en hij leerden  Spaans en hadden de vereiste uitreisdocumenten  en hun koffers al gepakt toen midden april  1945 om onopgehelderde  redenen  ook deze optie wegviel.

Mussolini  zat vast. Toch  gaf hij de hoop nog  steeds  niet op. ‘Ik  zie nog altijd  mogelijkheden,’ schreef  hij op 17 april 1945 aan zijn  geliefde. ‘Misschien heb ik te lang geaarzeld. Maar politiek  is de kunst zelfs voor de moeilijkste  problemen een  oplossing te vinden.’93 Een dag later vertrok  hij naar  Milaan, waar hij zijn regering  en  wat er over was  van de nog altijd vastberaden fascistische  gevechtseenheden bijeenriep.  Hij probeerde ze met vlammende toespraken zover te krijgen dat ze  bleven vechten. Zijn doel  was  blijkbaar het met de  partizanen op een  akkoordje te gooien, want  hij vermoedde  dat  daar veel oude kameraden  uit zijn socialistische tijd bij zaten.  Hij kon hun  immers de capitulatie van zijn  leger, partij en politie aanbieden  en  als tegenprestatie  eisen dat hij een vrijgeleide  kreeg en ze hem  in leven lieten.  Door bemiddeling  van de aartsbisschop  van Milaan kwam hij op  25 april 1945 daadwerkelijk voor het eerst met hen in contact,  wat  echter tot niets leidde. Afgezien van het feit dat de  partizanen  hem als hun doodsvijand beschouwden, had Mussolini  hun  ook niets meer te bieden. Zijn aanbod om  te capituleren stelde niets  voor, zoals hij bij  een ontmoeting met de partizanen tot  zijn ontsteltenis  te horen kreeg.  De  Duitsers waren het namelijk achter zijn rug om  al met  de geallieerden eens geworden over een wapenstilstand, die de komende dagen  van kracht zou worden en ook zou gelden  voor het  leger van Salò.94

Nu  zelfs de Duitsers de  oorlog hadden verloren,  was  ook hij bereid de feiten onder ogen te zien en het  op te geven. Het was met hem gedaan,  en tegelijk leek  hij  verdoofd van teleurstelling.  Hij had zich bijna  zijn hele  leven  verzet  tegen  de vaak onuitgesproken verdenking dat hij deel uitmaakte van  een volk van verraders  en ook zelf een  verrader  in spe was, en nu was hij zelf verraden, uitgerekend  door degenen die  altijd  het snelst  met  het verwijt van verraad klaarstonden: zijn Duitse bondgenoten en, dat was tenminste  zijn indruk, ook door  Hitler. Wat  volgde, was de  chaotische en  doelloze vlucht van een wanhopig man naar een toekomst die allang voorbij was. De vluchtwegen  uit Milaan  waren  intussen in drie richtingen versperd,  omdat  het daar  wemelde van de partizanen  en  er dagelijks rekening werd gehouden  met de komst van de westerse geallieerden.  Het plan van  een  paar fanatici om  de laatste eenheden te verzamelen in een soort Alpenvesting en  daarmee in bellezza  vechtend ten onder te gaan, had hij weliswaar goedgekeurd, maar eigenlijk had hij er  niet veel fiducie in. Ten slotte raakte het  project bij gebrek aan substantie in  vergetelheid. Nu gold ook voor Mussolini alleen nog  maar: redde wie zich  redden kan.

Misschien  was er naar het noorden, richting  Como,  nog  een weg  open,  maar dat bleek meteen een doodlopende te zijn. Ook  in Como was hij niet veilig en ook daar  waren de partizanen al de baas. De  reis ging daarom langs de  westelijke oever van het meer verder naar het noorden, naar Menaggio, waar Mussolini, na  een laatste vergeefse poging om toch nog het nabijgelegen Zwitserland te bereiken,  zich helemaal in Duitse handen  begaf –  waarmee  hij de  logica van zijn ontwikkeling sinds de  jaren dertig  en  de consequenties van zijn mentale,  zelfgekozen verplichting  op een geperverteerde manier op  de spits dreef: wie  een vriend heeft moet  tot  het  bittere  eind met  hem  optrekken,  ook al is  die vriend  allang geen vriend meer  en heeft die hem zojuist verraden. Hij  zette  een Duitse helm op, trok een  Duitse soldatenjas aan  en voegde zich met zijn laatste  getrouwen (een  paar ministers, partijfunctionarissen en natuurlijk Claretta Petacci, die zich niet liet afschudden)  bij een Duitse verbindingseenheid  die na de algehele ontbinding van de Wehrmacht op eigen  houtje Merano probeerde te bereiken. Ver kwamen ze niet. Op  27 april werd hij vlak voor Dongo aan de  noordwestelijke oever van  het  Comomeer  tegengehouden door communistische partizanen, die echter geen  zin meer hadden om nog te vechten. Ze lieten de  Duitse soldaten  passeren, maar  zagen er streng op toe dat zich in hun  beschutting  niet ook fascisten uit de voeten maakten.

Daarmee was  het lot  van Mussolini bezegeld. Ondanks zijn Duitse  verkleding  werd hij  herkend,  gearresteerd en samen met zijn geliefde  op een  veilige  plaats – een boerderij bij  Giulino di  Mezzegra  – verstopt. Het was  een kwestie van nationale eer en  daarmee een zaak van de  resistenza om hem ter verantwoording te  roepen. De nieuwe koninklijke regering werd  daar niet toe in staat geacht,  evenmin als de geallieerden, die er  bij de wapenstilstand van  1943 op hadden  gestaan dat Mussolini werd uitgeleverd, en die de Duce, op wie ze recht  meenden  te hebben, nu koortsachtig  in  handen  probeerden  te krijgen.95

Een normaal proces had de verzetsbeweging  bij  voorbaat uitgesloten. In haar ogen had geen  geringere instantie dan de  geschiedenis het vonnis  over de Duce geveld.  Het moest alleen nog worden  voltrokken.  Hoe dat  gebeurde, is nog steeds  niet helemaal duidelijk. Maar alles wijst  erop dat de beslissing om korte metten te maken met Mussolini  werd  genomen door een  kleine, door linkse krachten  gedomineerde groep commandanten, waartoe  ook de latere Italiaanse president  Sandro Pertini behoorde. De  praktische  uitvoering van het vonnis  werd  opgedragen aan de in  de  Spaanse Burgeroorlog beproefde  communist Walter  Audisio, die in de  middag  van 28 april  1945 niet alleen zijn eigenlijke opdracht volbracht, maar  ook  Claretta Petacci de dood in joeg. Hij  en nog  een andere communistische  commissaris  haalden de  twee gevangenen  uit hun schuilplaats en brachten hen naar een  landhuis  aan de rand van het  dorp  Giulino  di Mezzegra. Daar  moesten  Mussolini en zijn geliefde  uitstappen en  werden ze even  later zonder omhaal  doodgeschoten. ‘Richt  op het hart!’ moeten  Mussolini’s laatste woorden zijn geweest.96

Daarmee  was de missie  van  Audisio nog  niet vervuld.  Hij keerde  terug naar Dongo, waar hij zijn ‘bloedige ambacht’97  voortzette  bij de ministers en partijfunctionarissen  die samen met  Mussolini gevangengenomen  waren. Vijftien van hen  – onder wie ook Pavolini, de laatste  partijsecretaris  – lieten het  leven. Met hun  gezicht naar het Comomeer werden  ze omstreeks zes uur in  de middag, ongeveer een uur na Mussolini, op  de  piazza  in Dongo geëxecuteerd.

Mussolini was dood,  maar dat vonden de  protagonisten van de resistenza niet genoeg. De  dood  van de dictator moest publiciteit krijgen, tenslotte ging het bij de gebeurtenissen aan het Comomeer  niet om een  plaatselijke aangelegenheid. Hier werd een streep onder het fascistische verleden gezet, die overal te zien moest zijn.  Het lijk van Mussolini  werd  daarom op 29 april samen met de andere slachtoffers  van  de executies aan het Comomeer  in  een verhuiswagen naar  Milaan  gebracht en  daar op de  Piazzale Loreto gekieperd. De  communistische partij, die daarbij de  regie had, had  de plek weloverwogen en met veel gevoel voor  symboliek  gekozen.  Op  het  pleintje  waren  in  augustus 1944  op bevel van  de Duitsers vijftien  Italiaanse gijzelaars door  fascistische militieleden  neergeknald  en ter afschrikking tentoongesteld. Het  antwoord daarop, en op de slachtoffers  van het fascisme in  het  algemeen,  zou  daar  nu worden gegeven.  De ophef die de communistische  partij maakte,  was navenant. Heel  Milaan  moest de dode tiran zien  en afscheid nemen van zijn  schrikbewind.98

Hun wil  geschiedde, maar op  zo’n  brute manier dat  je er het  liefst de sluier van de vergetelheid over zou willen  uitspreiden: op de  Piazzale Loreto heerste  die zondagochtend  een sfeer als van een  volksfeest; er waren enkele tienduizenden mensen op  afgekomen. Jongeren  schopten de doden waar  ze maar konden raken. Allerlei kijklustigen hadden geweren  en pistolen meegebracht en schoten op  de lijken, anderen spuugden  erop of sloegen met zwepen of bullenpezen op ze in of probeerden  een dode  muis in de mond  van de dode Mussolini  te stoppen. Een  paar vrouwen  geneerden zich zelfs  niet hun behoefte op  de dode Duce te doen. Een sterke partizaan  van de ordedienst schepte er zelfs een pervers  genoegen in de slachtoffers  een voor een voor de joelende menigte omhoog  te houden, zodat  ook  de  mensen die verder naar achteren stonden  aan hun trekken konden  komen.  Zo  ging  het  een  hele tijd, tot ten slotte  iemand op de gedachte  kwam stroppen te regelen en de lijken ondersteboven  op te hangen  aan de overkapping van  een  tankstation. Mussolini was  de eerste.  Onder honende kreten  werd zijn  lijk omhooggehesen en bekogeld met stenen en afval.

Toen de furiën van de lijkschennis  ten slotte tot  bedaren  waren gekomen, bood het tafereel een  afgrijselijke aanblik. Mussolini’s hoofd  was ingeslagen  en zo verminkt dat het moeite kostte ogen, mond en neus te onderscheiden.  Diepe wonden liepen  over zijn kale schedel, zijn voorhoofd en kin  waren  verbrijzeld, op  zijn bovenlip,  neus en  wangen verrieden  diepe brandplekken dat  daar sigaretten waren uitgedrukt. De  prominentste fascistische  leiders konden  aan het eind  van  de oorlog nergens op  mededogen rekenen. Als ze zich niet door zelfmoord of door te  vluchten  aan hun  verantwoordelijkheid onttrokken,  stonden hun in 1945-1946 in de regel een  doodvonnis en terechtstelling te wachten. Geen  van hen werd  echter zo  beestachtig behandeld als  de ooit verafgode en als man van de Voorzienigheid geprezen Duce. Het leek wel of de  massa’s van  Milaan zelfs de herinnering aan hen en aan hun eigen betrokkenheid bij het  fascisme wilden uitwissen.99
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Het huiveringwekkende einde
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Epiloog

Mussolini leeft. Vooral  in Predappio, waar  hij  is  geboren en begraven. Het  stadje in Emilia Romagna geldt als het mekka van  de neofascisten, die daar nieuwe  energie komen opdoen. Elk jaar weer komen duizenden bezoekers naar  deze gevaarlijke  lieu de  mémoire. Vooral op de jaarlijkse herdenkingsdag  van zijn executie, op zijn verjaardag  en op 28 oktober, de dag van de  Mars op Rome,  is het  druk.  Op deze speciale  feestdagen arriveren  er rijen bussen met neofascisten  en fans van de  Duce, vaak kennen ze elkaar, en  die marcheren dan met ernstige gezichten en zwarte vlaggen door de Viale Matteotti naar  de Piazza San Antonio  voor de grote parochiekerk.  Daarvandaan  gaat  het naar het  kerkhof van San Cassiano, waar in het imposante familiegraf  van de Mussolini’s de collectieve herdenking haar hoogtepunt bereikt.

De  nostalgici, zo worden ze werkelijk genoemd, stellen zich op voor  de marmeren sarcofaag  van de voormalige Duce,  zonder iets te  zeggen,  in  zichzelf gekeerd,  en brengen met gestrekte  rechterarm de  Romeinse groet. Velen schrijven na afloop  iets in het condoleanceregister. Zo staat er bijvoorbeeld: ‘U bent  het licht dat ons leidt.’1

Maar heel weinig pelgrims die naar het familiegraf komen en daar zulke banale  lyrische  teksten achterlaten, weten  dat Mussolini pas  sinds  1957  in Predappio  begraven ligt.2 Zijn lijk  had  een ware odyssee achter de rug  voordat het in de geboortestad van de Duce zijn  laatste  rustplaats  vond. Het op de Piazzale  Loreto zo vreselijk geschonden  stoffelijk  overschot  van de dictator was  eind april  1945 aanvankelijk op het grootste kerkhof van Milaan  in een anoniem graf  gedumpt. Volgens de  partizanen verdiende Mussolini  alleen  een armengraf, zonder  plichtplegingen. Niemand mocht weten dat hij  in vak 16 lag. Ze wilden er geen enkele  ruchtbaarheid aan geven en demonstraties bij het graf onder  alle omstandigheden  voorkomen. Heel  verstandig, zoals de toestroom  naar  het  geboortehuis van Hitler  in Braunau en naar het graf  van Rudolf Hess  lieten  zien, die een attractie waren geworden voor een bepaald  slag toeristen.  Maar  slimme  neofascisten met een verleden in  de  Salò-republiek  kwamen  de dode  Mussolini  toch  op het  spoor. Ze  roofden het lijk in de nacht van 22 op 23 april 1946 en brachten het naar een berghut in  Veltlin, maar omdat ze niet wisten wat  ze  ermee moesten, gaven ze het  aan de kerk. Ook daar, in het klooster van  Sant’Angelo  in Milaan, bleef het niet  lang. Na de  arrestatie van de drie grafrovers leek het de franciscanen, die discreet wilden blijven, het beste de houten kist met het gebeente van Mussolini over  te brengen naar het kartuizerklooster in Pavia, waar het op 12 augustus 1946 na intensief speurwerk door de politie  werd ontdekt.3

Toen  was  opnieuw  de  vraag  wat er met het  huiveringwekkende stoffelijk  overschot van de Duce moest gebeuren. De  regering was nog altijd bang voor de aantrekkingskracht  van de dode Mussolini  en besloot nogmaals hem niet  uit deze  verzekerde bewaring  te ontslaan  en aan de familie over te dragen. Hij werd verstopt in  het kapucijnenklooster van Cerro Maggiore bij Milaan, waar  het lijk  elf  jaar met rust werd  gelaten. Alleen de abt en een handvol politici en hoge  ambtenaren wisten waar het lag.  De  familie tastte al evenzeer in  het duister als de opnieuw  gevormde neofascistische groeperingen en  de  sensatiepers, waar speculaties  over de verblijfplaats van  het lijk volop de ruimte kregen. De allang vergane Mussolini hield  de  Italianen nauwelijks minder in zijn ban dan  de levende. Ook  post mortem was hij dermate  aanwezig dat schrijvers  als Cesare Pavese, Italo Calvino  en de Nobelprijswinnaar Salvatore Quasimodo  er zich in hun geschriften en gedichten mee bezighielden. Uiteindelijk zag ook de  regering in dat ze een einde aan dit drama  moest  maken. Maar zelfs  het laatste bedrijf had een  laffe bijsmaak. De christendemocraat Adone Zoli, die  het initiatief nam,  kende  Mussolini en zijn familie van vroeger. Hij  was alleen minister-president geworden dankzij  de  stemmen van de neofascisten en werd  dus meteen  van politiek gesjoemel verdacht toen  het  prominente gebeente  eind augustus  1957 naar  Predappio werd  overgebracht.
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Stenen bedevaartsoord – het  familiegraf



De  bijzetting aldaar zou in kleine kring plaatsvinden. Zijn familie en de autoriteiten hadden zich tot  absolute geheimhouding verplicht, maar  zich  daar  uiteindelijk niet aan  gehouden.  Ook de groep neofascistische sympathisanten had er lucht van  gekregen, en  die liet zich  de kans niet  ontnemen  de  Duce  nu definitief  de  laatste eer te  bewijzen. De politie telde meer  dan drieduizend begrafenisgangers  en had ook de jaren daarna  de grootste moeite de stroom bezoekers in  de hand te houden. Op  29 juli 1983, de honderdste geboortedag van de  Duce, togen meer dan dertigduizend nostalgici naar Predappio.

De geboorteplaats van Mussolini is geen uitzondering. In heel Italië is de Duce in woord en  geschrift,  in beeld en  geluid,  in steen en plastic  prominent  aanwezig.  Overal  zijn relikwieënwinkeltjes te  vinden waar  zijn herinnering  levend  wordt  gehouden. De zaken gaan goed en  de politie kijkt toe, maar  grijpt niet  in. Er  is geen wet in Italië,  lijkt het wel, die zo vaak wordt  overtreden  als de wet uit 1952  die verdediging  van  het fascisme  strafbaar stelt. Hitler, Franco, Salazar,  Quisling, Mosley,  Mussert – geen van de  grote en  kleine fascistische  duivels drukt  zo  sterk zijn stempel op het imago van zijn land  als Mussolini, en let wel: als  positief referentiepunt, niet als waarschuwing  of ter  afschrikking.

Waarom? Wie een antwoord op  deze vraag zoekt, kan niet heen  om  de speciale manier waarop het fascisme na 1945 historisch is verwerkt.  Het fascistische regime had meer dan  twintig jaar geduurd, talloze Italianen in  zijn misdaden verstrikt en nog  veel meer  mensen  geënthousiasmeerd voor zijn projecten en fantasieën.  Geen wonder dus dat staat  en samenleving  hun uiterste best deden  om een punt  achter het fascistische verleden te zetten. Zeker, door de  democratische grondwet  brak Italië  definitief  met  het  fascisme. Bovendien werden twaalf- à vijftienduizend fascisten –  net als Mussolini meestal zonder enige vorm van proces –  over de kling  gejaagd. Tienduizenden kwamen  voor de rechter, en honderdduizenden  waren  als rechter of  vrederechter, officier van justitie  of  verdediger,  als getuige of waarnemer bij de politieke  zuivering betrokken.  Daarbij kregen  ze  een  goed beeld  van de ernst van de misdaden van  de  fascisten en van de hybris van het fascistische regime,  dat zich door een  verbijsterend  gebrek aan succes  zelf had  weerlegd.4 De antifascistische basishouding die uit dergelijke ervaringen en teleurstellingen resulteerde en die door de  grote meerderheid werd gedragen, houdt ondanks menige aanvechting nog altijd stand.

Maar feit  is  ook  dat met dit postume verbond tegen  het fascisme iets  bijzonders aan de hand is. Het berustte vanaf  het begin alleen  op partiële inzichten en ervaringen  en werd, hoe kan het ook anders, gezien het toenmalige gebrek aan kennis,  nooit gedekt door een grondig  begrip  van het fascisme. De geschiedenislessen van het eerste uur die voor  de  rechtbanken en  zuiveringskamers  werden verteld, kregen geen vervolg. Ze werden in de jaren daarna niet verdiept,  maar al  in 1946-1947 van het programma  geschrapt; voorgoed, en geheel anders dan in de Duitse  Bondsrepubliek, waar op zijn laatst  sinds de jaren zestig de  verwerking van het nationaalsocialisme  in steeds bredere  kring aan  de  orde werd gesteld.  Talloze schanddaden van het  fascistische regime konden door de veelal slechts plaatselijk opererende rechtbanken en andere instanties waar rekenschap werd afgelegd niet worden aangepakt.  Ze bleven niet alleen ongewroken, maar werden ook niet adequaat  gethematiseerd en tot  onderwerp van  openbare discussie  gemaakt,5 omdat  ze in  het  geheel niet of slechts vaag bekend waren.  Dat geldt net zozeer voor het inzetten van gifgas in Libië als  voor de  oorlogsmisdaden  in  het bezette Joegoslavië,  en  niet minder voor  de uithongeringspolitiek in Griekenland dan voor de  gruweldaden  in  Abessinië, om van het rechteloos maken en  verdrijven van  de  Joden  maar te zwijgen.

Het spreekt vanzelf dat de Duce-mythe, die door  het oorlogsfiasco al behoorlijk was ondergraven, in  de felle afrekenings- en  vergeldingsroes na 1945 nog meer werd aangetast. Maar omdat uiteindelijk zoveel zaken niet aan  de orde kwamen, werd die mythe  niet  echt fundamenteel de wereld  uit geholpen. Vooral veel Salò-fascisten bleven ondanks de  laffe vlucht van Mussolini en diens politieke en  karakterologische fouten vasthouden  aan  hun idool. Ze  richtten zelfs een eigen partij  op, de Movimento  Sociale Italiano (msi),  die zich  beriep op de Duce  en het fascistische regime. Ze creëerden een eigen, strikt  afgeschermde wereld met  eigen kranten en bladen, waarin rationele  argumenten hoe langer hoe minder doordrongen. Hier  wreekte zich des  te meer dat de  communistische partizanen de makkelijke weg hadden gekozen  en Mussolini zonder omhaal hadden doodgeschoten.  Een  uitvoerige rechtszaak, een  Italiaans Neurenberg,6  had de gaten in de  kennis over Mussolini  kunnen dichten en de mythe op  het  moment dat die zijn dieptepunt had bereikt misschien voorgoed om  zeep  geholpen.  Maar nu beleefde die  mythe gaandeweg zelfs een  zekere opwaartse beweging,  want toen de wapens  eindelijk  zwegen, ging het in Italië beslist niet beter. Na  de oorlog  zonk  het land  weg in een  ongekende economische crisis.  Ook had  het land zwaar te lijden onder  de  venijnige, aanhoudende confrontaties  tussen links en  rechts en kreeg het ten slotte  in  het  vredesverdrag van 1947 geen enkel krediet voor zijn radicaal andere koers in de  buitenlandse politiek van  vier jaar daarvoor. Veel  mensen verlangden dan ook terug naar de schijnbaar normale jaren twintig en dertig, die  onlosmakelijk verbonden waren  met Mussolini en de  talloze onwaarachtige Duce-legendes: het attente  gezinshoofd,  de onbaatzuchtige hoeder van de schatkist  en  de sublieme wereldleider, die aan  de grootse  geschiedenis van de natie  een roemrijke  bladzijde had  toegevoegd. Tot een systematische ‘demystificatie van  de  fascistische dictator’ kwam het na 1945  in elk geval niet.7

En ook later gebeurde dat niet. De conservatieve  regeringen na  Mussolini  deden niets.  Ze  wilden rust in het door  de burgeroorlog  gespleten  land en tevens  het  voetvolk van het fascisme, als  dat  bereid  was zich aan te passen, aan  zich binden.  Maar het  voornaamste doel was steeds de rehabilitatie van de Italiaanse  natie,  die werd  voorgesteld als het onderdrukte slachtoffer  van een kleine fascistische kliek en de misdadige Duitsers.  De  communistische oppositie, die zich meer dan wie dan ook tegen  het  fascisme had verzet, zat om  vergelijkbare redenen  op dezelfde lijn. Ze stelde bovendien alles in het werk om de  legende van de strijd van een heel volk tegen nationaalsocialisme en  fascisme in het publieke bewustzijn te verankeren, zichzelf voor te stellen  als speerpunt in  deze nationale strijd en zich zodoende te  profileren  als een betrouwbare  democratische kracht. Verder onderzoek was  daardoor automatisch  uit den  boze: dat zou immers het sprookje kunnen  weerleggen van  de ‘goede’,  maar misleide  Italianen,  die zich  waar  of wanneer dan ook nooit  aan oorlogsmisdaden hadden schuldig gemaakt  en ook verder  absoluut niets hadden misdaan. Zowel  links als rechts hield tientallen jaren vast  aan dit bewust geconstrueerde verhaal,  dat tot  de essentie van  de nationale  identiteit werd uitgeroepen.8

De  ware geschiedenis van het fascisme wilde  niemand  horen,  en deze bleef lange tijd  vrijwel onzichtbaar  achter het matglas van de officiële antifascistische  consensus, ook al omdat de laatste fase van  Salò samenviel met de  Duitse  bezetting van Italië. Het bijna twee jaar durende  schrikbewind van  Wehrmacht  en ss overschaduwde alles wat daarvóór  was  gebeurd en maakte  het de Italianen een stuk eenvoudiger aan  het  verleden  te ontsnappen.  In Italië had iedereen het  over de  Duitse misdaden op  Kefallonia,  in  Marzabotto en in  de Fosse Ardeatine, maar niemand maakte een woord vuil aan Debrà Libanòs in Ethiopië of de andere oorden van  verschrikking waar Italiaanse daders  dood  en verderf hadden  gezaaid.  Om diezelfde redenen kwam aanvankelijk ook niet de  vraag  op in hoeverre  men  zelf schuldig of verantwoordelijk was. Dat in  de  publieke waarneming de Duitse bezetter  alomtegenwoordig was,  smoorde iedere empathie voor de slachtoffers van de Italiaanse  misdaden.  Tot op de dag  van  vandaag  houdt niemand zich bezig met onderwerpen als  herstelbetalingen en  vergoedingen. Meer  dan symbolische daden hoefden  en hoeven de slachtoffers niet  te  verwachten.9

De belangen  van de  staat  en  de politieke  partijen vielen  in deze op  collectieve absolutie  gerichte operatie samen, en dat  had des te meer  effect doordat tal van individuele ontlastende en  versluierende initiatieven  die belangen aan het zicht onttrokken. Memoires speelden  daar  een centrale  rol in.  De Italiaanse boekenmarkt  werd  na 1945 werkelijk overspoeld met  memoires  van  meer  of minder ernstig gecompromitteerde fascisten.  Partijbonzen, ministers, diplomaten  en generaals – wie kon schrijven of  zich een ghostwriter kon permitteren, schreef en presenteerde onder eigen naam  een geheel eigen  versie van de geschiedenis,  die weinig overeenkomsten vertoonde  met  wat er echt was gebeurd.

Veel van die  memoires beleefden meerdere drukken  en  werden bestsellers en longsellers, die in de boekhandel  en in  de relikwieënwinkels in Predappio  en elders te koop zijn. Ze leverden bovendien stof voor talloze reportages en achtergrondverhalen,  die in de destijds florerende tijdschriften en magazines een  naar  absolutie snakkend massapubliek vonden.  Miljoenen mensen  lazen deze  ontboezemingen, en  ook de memoires van  Mussolini’s familieleden, van wie zijn  vrouw  Rachele de  sterkste uitingsdrang ontwikkelde. De rouwende weduwe, die het  al zo lang zonder graf moest stellen,  gaf talloze interviews waarin  ze  evenzeer haar  uitgesproken mening als haar dikke duim  demonstreerde. Het fascisme had echt niet alleen verkeerde  dingen  voortgebracht,  vond ze,  en ook Mussolini  moest met heel andere ogen worden bekeken. Zo slecht als de antifascistische propaganda beweerde, was de  Duce  echt niet geweest. Hij had altijd  alleen maar het beste voor Italië gewild, dag en  nacht voor een  hongerloon gewerkt, en  waarvoor? Om ten slotte door iedereen verraden en verkocht te  worden.10 Met  dit  soort halve en hele apologieën kwamen ook veel intellectuelen aanzetten,  van wie slechts  een enkeling zich in de fascistische periode niet  had gecompromitteerd en die daarom ook alle reden hadden  het met de waarheid niet zo nauw te  nemen. Zelfs Benedetto  Croce, de moraalridder van de innere Emigration, maakte het zijn  landgenoten makkelijk.  Hij  zag het  fascisme  als het werk van een ‘bende avonturiers zonder wortels in het  verleden’, als een  tussenperiode in  de glorierijke geschiedenis, als  een  ziekte die  het gezonde organisme van Italië  was overkomen maar waarvan het nu was  genezen zonder  er ernstige schade aan over te hebben gehouden.11

Dergelijke troostrijke analyses werden na  de oorlog even  gretig gelezen als de talloze in het rijk van de sciencefiction thuishorende spot- en  smaadschriften,  waarin  het  niet  zelden – even  breedsprakig als onkies  – ging over de  ‘genitale implicaties’ van de Duce-cultus.12 Educatieve meerwaarde hadden die geschriften niet. De lezer werd  uitgenodigd  zich van de dictator  te distantiëren, maar vervolgens gooide  men het  op een geraffineerde  manier over een andere boeg. Dat deed bijvoorbeeld de schrijver Carlo  Emilio Gadda,  die de  periode van  het  fascisme  karakteriseerde als het ‘tijdperk van  de lul’,13 waarin  Mussolini verscheen als een behaagzieke, viriele opschepper, een  lelijke,  wanstaltige  syfilislijder, een slachtoffer  van zijn  driften.

Nog begeriger was men  na 1945 naar de artikelen  en boeken van de eveneens niet  ongecompromitteerde sterjournalist  Indro Montanelli,14  die  tot  na de millenniumwisseling de rol bleef spelen  van goedhartige biechtvader van de natie zonder  dat  hij van zijn lezers een diepgaand  gewetensonderzoek, laat staan een boetedoening  verlangde. De  Italianen  hadden volgens hem  geen enkele reden zich voor hun verleden te  schamen. Het fascisme was  een effectief  instrument  geweest ter verdediging tegen het bolsjewisme  en had nooit  een totalitair schrikbewind  gevestigd. Bijna tot zijn laatste ademtocht hield  Montanelli bijvoorbeeld vast aan de  door de feiten en  cijfers allang weerlegde legende dat in Afrika nooit gifgas was  gebruikt. Hij  was er tenslotte  zelf bij geweest en had er niets van  gezien of gehoord.  En Mussolini?  Het  ‘ergste aan hem was’, schrijft Montanelli, ‘dat hij altijd  gekke bekken trok’. Aan echte misdaden had  deze operettepoliticus zich volgens hem  nooit schuldig  gemaakt. Integendeel,  Mussolini had  zich in  1943 opgeofferd en  door terug te  keren  in de regering van Salò geprobeerd  te  redden ‘wat  er in  het  bezette Italië te redden viel’.15

Mussolini de martelaar, het slachtoffer,  de  psychopathische vrouwengek, de  oplichter of  clown – in welke variant  hij in tijdschriften,  boeken en films ook opdook, sceptici en  eerlijke rationalisten hadden tegen  dit  eenzijdige bombardement van meningen weinig  in  te brengen. Omdat  haast alle volwassen Italianen bij de fascistische partij  of een van haar nevenorganisaties  waren geweest  en slechts een  verwaarloosbare minderheid zich in het verzet  had gerehabiliteerd,  was men van begin af aan in  het  defensief. Dat het de twijfelaars  aan  argumenten ontbrak, lag ook aan de historici,  die  tientallen jaren lang met een  grote boog om  het  fascisme heen liepen. Croce had de  burgerlijke historici het verlossende woord geleverd:  de  beste manier om  een wederopleving van  het fascisme te  voorkomen, schreef hij al in 1944,  was erover te zwijgen.16 Op een enkele  uitzondering na deden ook hun linkse collega’s dat. Ze  hielden zich liever bezig met  het ‘betere’ Italië, dat  ze  zelfs in de kleinste partizaan nog  belichaamd  zagen. En met name de Duce beschouwden ze  als  een  slecht mens, die je  makkelijk aan de schandpaal kon  nagelen maar niet  hoefde  te  onderzoeken. Hij was een ‘droevige figuur’  geweest  en de  moeite van het onderzoeken  niet waard.17

Een uitzondering vormde Renzo De Felice.18 Hij was weliswaar snel van een linkse in een rechtse historicus veranderd,  legde met  zijn in 1965 begonnen en  in 1997  voltooide  biografie  over Mussolini  een nieuwe basis  voor het  onderzoek  van het fascisme,  maar stichtte tegelijk een heleboel  verwarring. De Felice stelde Mussolini voor als  een dictator met fluwelen handschoenen, een agressor  tegen wil en dank, die absoluut  niet racistisch was en  wiens antisemitisme hem door Hitler  moest  zijn opgedrongen. Deze  apologie bleef niet  onweersproken,  maar dat  veranderde niets aan  de weerklank die hij vond bij het  gilde van historici en vooral bij het grote  publiek.  De man in de straat en de  geschoolde  leek zullen wellicht ergens  in de acht delen van zijn biografie van 6400 pagina’s zijn blijven  steken.  Maar ze stortten zich wel op De Felices krantenartikelen en vooral op zijn beide interviewbundels,19  waarin de historicus, die destijds in Rome doceerde, met krasse uitspraken  en  gefluisterde speculaties een virtuoos in het zichzelf  verkopen  en een  regelrechte kunstenaar van de verdwijntruc  bewees te  zijn.

De invloed van De  Felice in de  Italiaanse samenleving kan  moeilijk worden overschat. Weinig Europese historici werden  zo bekend als  hij,  hij was een instituut en  drukte meer  dan dertig jaar  zijn stempel  op het debat  over het fascisme. Hij legde  samen  met Indro  Montanelli bovendien de grondslag voor de  poging de  resistanza  in diskrediet te  brengen en leverde ten slotte – nolens volens? – stof voor politici  zonder  enige zelfbeheersing van het slag  Silvio Berlusconi, die met het verleden deden wat ze wilden. Het fascistische regime, verklaarde  de  minister-president in 2003  in een van zijn bizarre ingevingen, was beslist ‘goedaardig’ geweest.  Mussolini had niemand vermoord, hij had alleen  een paar  antifascisten naar  eilanden als Ponza en  Ventotene op  ‘vakantie’ gestuurd.20 Berlusconi was  eigenlijk  helemaal niet  in geschiedenis geïnteresseerd, maar wist heel goed dat hij met  zijn historische  flauwekul over de  Duce de kiezers  op rechts bereikte en zichzelf in het brede midden geen  kwaad deed.

Berlusconi  vergiste zich  niet. Mussolini wordt  in Italië nog  altijd onderschat,  hij is allesbehalve taboe  verklaard. In alle lagen van  de bevolking, los  van opleiding, inkomen  en politieke  richting, heerst een fraai geretoucheerd  beeld van de  Duce.  De in het oog springende  lacunes  in de kennis over het  fascisme vormen ideale broedplaatsen voor  de onschuldige anekdotes en goedkope  legendes die  tijdens Mussolini’s leven om puur propagandistische  redenen zijn verzonnen. Hun voormalige  afgod is gevallen, maar hij  houdt de fantasie  van  zijn gelovigen en hun  nakomelingen nog altijd bezig,  want een grondig collectief gewetensonderzoek  heeft nooit plaatsgevonden  en de daardoor nog altijd met  Mussolini verbonden fraaie drogbeelden spreken wezenlijke maatschappelijke behoeften aan, die in Italië  al  decennialang niet  bevredigd  worden. Het land bevindt zich in  een permanente crisis, die  steeds manifester  wordt. Waar je ook  kijkt, overal is behoefte  aan sanering en  hervorming  en aan een diepgevoeld verlangen naar rust  en orde, een beetje welvaart,  nationale  consensus en  internationale reputatie. Niets van dat  alles heeft Mussolini zijn land geschonken, maar hij  sprak er wel  altijd over en heeft met behulp van een enorme, goed geoliede propagandamachine  de maar al te graag geloofde illusie gewekt  dat Italië  een goed  functionerend,  modern land is  dat net als het oude Rome  uniek is op de wereld. Deze illusie  werkt nog altijd door, en de  ellende  van  het  heden  biedt voor zulke escapades naar een verzonnen  verleden een uitstekende  voedingsbodem.

Ligt  er daarom gevaar op de loer?  Zijn  ‘fascisme-apologie’ en ‘Duce-bewondering’  werkelijk ‘midden in de maatschappij beland’ en daarmee een bedreiging  geworden zoals in  het tijdperk Berlusconi  en  de  jaren daarna  veel mensen  dachten?  Rome  is niet  op  één dag gebouwd en het huidige Italië  zo snel niet  verwoest.  De herinnering aan  de  resistenza is niet zomaar verdwenen en wordt niet alleen  in  stand gehouden door de  in het hele land tot staatsritueel verheven  bevrijdingsfeesten op  25 april, maar ook op scholen en  universiteiten, en dag in,  dag uit door  de  topografie van steden en  dorpen met hun Matteotti- en Gramsci-straten en hun gedenkplaten voor de antifascistische martelaren. Bovendien  is  er de Europese Unie, die  ondanks alle  doemdenkers  telkens weer bewijst dat ze  weet  te overleven  en te  handelen, die blijft hameren op de basisprincipes van  democratie en rechtsstaat en met haar fijnmazige regelgeving weliswaar niet  alle  populistische aanvechtingen  kan verhinderen, maar toch een bolwerk vormt tegen neofascistische en  rechtsradicale experimenten.  Dat de geschiedenis zich in  elk geval  in Europa niet herhaalt,  ligt niet  in  de laatste  plaats aan de  EU.

Maar vooral het werkelijke erfgoed  van Mussolini biedt bescherming tegen  een terugval: democratie en  rechtsstaat als antwoord op het fascisme functioneren, ondanks talrijke gebreken en  eclatante tekortkomingen, prima en hebben  zelfs tegen Berlusconi  standgehouden. Ook in de al tientallen  jaren durende economische misère functioneren de instituties en  worden de democratische gebruiken gerespecteerd. Het politieke systeem is zo flexibel en stabiel, dat het niet alleen talrijke  crises en eindeloze schandalen doorstond, maar ook  twee radicale politieke uitdagingen aankon, die in hun beste tijd op bijna 40 procent van de kiezers  konden  rekenen. Met  de Partito Comunista Italiano  (pci) – nog altijd de grootste communistische partij van West-Europa –  en de msi zijn de oude partijen op de linker-, respectievelijk  rechtervleugel verdwenen die ten doel  hadden het  systeem te torpederen. Het land dat  continu in stress  is, logenstraft  keer  op  keer alle  onheilsprofeten en blijkt in  elk geval in politiek  opzicht verbazend  crisisbestendig. In de privésfeer, in families en in de regio’s bezit de  Italiaanse  samenleving een enorme potentie. Ook al staat ze schijnbaar altijd aan de rand van  de afgrond, ze is veel robuuster en  slijtvaster dan  een blik op  de  ambtelijke statistieken doet vermoeden.

Met name  het gevaar van  een fascistische renaissance is gering en ook nooit groot geweest.  De zelfbenoemde erfgenamen van Mussolini  in de msi  en de Alleanza Nazionale (AN) zijn  na 1945  in  landelijke verkiezingen  nooit verder gekomen dan 6 tot 8  (msi), respectievelijk 10 tot 12 procent (AN) van de  stemmen.  Ook de tegenwoordig bijna stilgevallen Alessandra  Mussolini, een  kleindochter van de Duce, is niet in staat geweest de msi en  de an attractiever te maken. De  twee partijen moesten tot in de jaren negentig zo  lang genoegen nemen  met een plaats aan het bijzettafeltje  van de  politiek dat  ze zich  van het fascisme hebben  gedistantieerd en ook  overigens een stuk  beschaafder  zijn geworden. Inmiddels is het partijpolitieke kapitaal  van  het  neofascisme  vrijwel verbruikt, ook al moet  niet  over het hoofd worden gezien  dat zich in nationaal-conservatieve en populistische partijen krachten georganiseerd hebben die  in  hun  manier van doen en in hun agressieve afkeer van rechtsstaat en democratie herinneringen oproepen aan het fascisme, zelfs al beroepen ze zich daar  niet expliciet  op.

Anders is het gesteld met de neofascistische hooligans  en andere tot geweld bereide rechtsradicale groeperingen, die  door  hun  relaties met  de onderwereld een  permanente terroristische bedreiging vormen. Met  de  msi en de inmiddels eveneens ontbonden an zijn ze  weliswaar  hun politieke tak kwijt, maar daarom  hebben ze hun revolutionaire plannen  nog niet afgezworen. Deze krachten, even nationalistisch als xenofoob, zijn voor de ‘normale’ politiek  verloren,  lijkt het. Ze zijn  niet geïnteresseerd in partijen of in het  parlement  en weten ook niet veel  van  het  historische fascisme,  het  nationaalsocialisme of van Hitler en andere fascistische leiders. Die zijn voor  de Italiaanse neofascisten  eigenlijk niet veel meer dan  van hun ideologie ontdane iconen die voor  van alles inzetbaar zijn.  Met Mussolini zal het niet veel anders  zijn.

Maar wat zegt dat? Rechtsradicalen zijn geen historici die over  continuïteit  en verandering discussiëren. Ze hebben hun  eigen criteria om te bepalen wat ze  van  de  geschiedenis de  moeite waard vinden  om zich bij aan te sluiten en wat  ze  daarvan kunnen  gebruiken. Mussolini, de globalpioneer van  een  nieuwe vorm van  charismatisch  gezag in de twintigste eeuw,22 hoort daar ongetwijfeld bij, en  niet alleen  in rechtse kringen in  Italië,  naar het  schijnt. Hij is voor neofascisten  nog steeds een enorme bron van  kracht  en  ze laten  zich  bij  hun manier van optreden door hem inspireren.  Ze bedienen zich van  de slogans van  het fascisme,  ontlenen  daaraan hun licentie  voor terreur  en geweld en halen hun dynamiek en doorzettingsvermogen uit de komeetachtige opkomst  van  de voormalige Duce, die er volgens de legende na 1918-1919 in slaagde uit het  niets  en geheel op  zichzelf aangewezen een  politieke kracht te smeden die de hele  wereld  in beweging  heeft gebracht.

In het plaatsje waar het op 29 juli 1883 met de  geboorte van  Mussolini allemaal begon, kun je het  onheil  van  zulke legendes en vooral de latente aantrekkingskracht van Mussolini bijna voelen.  Predappio  wil al  jaren een  grote,  vaste  tentoonstelling organiseren, die geheel gewijd moet zijn aan educatie over het fascisme. Veel voortgang is er  met dat behartenswaardige project  nog niet gemaakt, en  het  zal  op zich ook niet voldoende  zijn  om Italië  duurzaam immuun te maken voor neofascisme, rechtsradicalisme,  agressief  populisme en  vreemdelingenhaat.  Politiek  en  maatschappij moeten niet alleen  antwoorden  vinden op het  verleden,  maar  vastberaden en  met gezond  verstand  de  grote uitdagingen  van het heden  aangaan en de staat eindelijk een grote  saneringsoperatie  laten ondergaan, zodat  de zorgen en  noden  van zijn burgers worden opgepakt en hun basisbehoeften beter bevredigd worden dan in de achter ons liggende, geheel  in het teken van crisis staande jaren.
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