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    Het leek er nu toch echt op dat ze verdwaald was. Slim om haar telefoon niet van te voren op te laden, nu kon ze de gps niet gebruiken om te kijken waar ze zich bevond in deze wildernis. Er was geen duidelijk pad meer tussen de varens en bramenstruiken en bewegwijzering was ze het afgelopen uur ook niet tegengekomen. Misschien had ze niet van de blauwe route moeten afwijken toen ze een sluippaadje zag dat veel spannender leek dan het rechttoe-rechtaan pad waar ze zich eerder bevond. Iets te spannend misschien.

    De besneeuwde bergtoppen zorgden voor een majestueus achtergronddecor tussen de witte, loodrechte berkenbomen die in een beginstadium van vervelling leken te verkeren. Ze leek nog geen meter dichterbij die bergen, terwijl haar voetzolen aanvoelden alsof ze een halve pelgrimstocht achter de rug had. De schaduwen werden al langer en het was een tijd geleden dat ze haar laatste boterham had gegeten. Ze had alleen nog een paar slokken water in een flesje, maar in deze temperatuur waren dat slechts wat druppels op een gloeiende plaat. Had ze maar in dat boek over eetbare planten gelezen dat ze voor haar verjaardag had gekregen, dan kon ze in uiterste nood tenminste haar maag nog vullen met wat groenvoer. En als ze nou op de zon had gelet toen ze was vertrokken, had ze nu misschien haar richting kunnen bepalen. Wist zij veel dat het hier zo uitgestrekt was en alles op elkaar leek. Hoewel het nu nog warm was zou het over een uur wel aardig donker en kil worden. Ze had Jenny laten weten dat ze geen rekening met haar hoefde te houden voor het avondeten, dus die maakte zich natuurlijk niet ongerust. Maar als ze niet snel iets vond dat ook maar enigszins op een pad leek, zou ze met haar restje batterij toch maar eens een subtiel sms’je moeten sturen over haar status.

    Ze hield stil en keek om zich heen. Hoorde ze in de verte water stromen? Aan het begin van haar wandeltocht, uren terug, was ze via een brug de rivier overgestoken. Als ze de rivier terugvond, kon ze hem stroomafwaarts volgen. Tenminste, het was toch stroomafwaarts richting Woodville? Met haar blote benen baande ze zich een weg door de bramenstruiken recht op het geluid af. Gelukkig dat ze op het laatste moment toch haar oude, zwarte laarsjes aan had getrokken in plaats van haar sandalen. Als ze een spoor van bloed achterliet, was ze wel een heel makkelijke prooi voor een roofdier.

    Op enige afstand hoorde ze nu iets anders. Een soort bries, als een ademhaling. Een dier. Ze had gelezen dat hier niet veel beren voorkwamen, maar wat voor wilde dieren dan wel? Wolven zou je hier vast wel kunnen tegenkomen. Nu hoorde ze geklepper en een stamp. Ze stopte met lopen. In haar gedachten zag ze een tekenfilmpje waarin een woeste stier met een vegende poot op het punt stond iemand aan te vallen. Ze had dan wel niets roods aan, maar dat zou die stier natuurlijk worst wezen. Bovendien zou haar haarkleur ‘dark tulip’ hem ook wel aansporen. Verderop, waar het lichter was, zag ze iets bewegen. Een zwiepende staart met lange, losse haren. Het was een paard. Ze had net haar camera opgeborgen in haar rugtas, als ze hem er uit pakte, schrok ze het wilde dier misschien af. Sluipend ging ze zijn richting op. Ze was nu door de prikkende struiken heen en liep op haar tenen naar de lichte plek. Ook het geluid van het water was luider geworden, hier moest de rivier zijn. Op een meter of tien van het grote bruine paard af, zag ze dat hij gezadeld was. Hij bleef rustig staan terwijl ze naar hem toe liep, en toen ze er was, kon ze hem voorzichtig over zijn hoofd strelen. Waar is jouw baasje, vroeg ze zich af. Ze keek naar de rivier die op dit punt erg ondiep was. Er lagen joekels van keien in waar het water kabbelend omheen slalomde. Je zou hier gemakkelijk springend van steen tot steen kunnen oversteken. Bij de oever zat een gehurkte man, met zijn rug naar haar toe. Ze liep op hem af, maar toen ze er bijna was, hield ze stil. De handen van de man waren rood en naast hem lag een bloederig mes. Waarom dacht ze niet na voor ze een vreemde vent in het wild benaderde? Ze wilde een paar passen naar achter doen, maar de man had haar stappen in het grind gehoord en draaide zijn gezicht naar haar toe.

    ‘Ik wilde je niet laten schrikken,’ zei ze terwijl de man haar rustig aankeek alsof hij haar al van kilometers afstand had horen aankomen.

    ‘Ik denk dat ik jou eerder laat schrikken,’ antwoordde hij met een glimlach. ‘Wacht, ik was even mijn handen.’

    Hij was niet veel ouder dan zij, midden of eind twintig, had een ongeschoren gezicht en donkere krullen tot net over zijn oren, verborgen onder een vale leren hoed. Zijn smalle ogen glansden toen hij haar aankeek. Hij droeg een groene houthakkersblouse, donkere spijkerbroek en bruine, suède enkellaarzen. Naast hem lag een dood konijn.

    ‘Ik ben niet gewend om hier zo laat nog een wandelaar tegen te komen. Je bent best diep in het bos,’ zei hij met nadenkende blik.

    ‘Ik ben een soort van verdwaald.’

    De man lachte. Hij kwam naar haar toe en stak zijn hand uit.

    Het bloed was weg. ‘Ik ben Finn.’

    ‘Dahla.’

    ‘Dan zit er niets anders op dan dat ik je terug breng,’ zei Finn terwijl hij zijn spullen verzamelde. Zijn stem was laag en warm, als een contrabas die de fundering in een symfonieorkest voor zijn rekening neemt.

    ‘Moet je ook naar Woodville?’ vroeg ze.

    ‘Nee, maar lopend ben je niet voor het donker terug.’

    ‘En jij dan?’

    ‘Ik red me wel. Kun je paardrijden?’

    ‘Geen idee, nooit geprobeerd.’

    ‘Je hebt je been opengehaald.’ Hij knikte met zijn hoofd naar beneden.

    Ze keek omlaag en zag verschillende open schrammen. Ze had het helemaal niet gevoeld. Met een papieren zakdoekje veegde ze het schoon. Finn hing het dode konijn over zijn paard en sloeg een grote boog en een koker met pijlen om zijn schouder.

    ‘Ben je een jager?’

    Hij lachte weer. Stelde ze soms domme vragen?

    ‘Onder andere, er zal toch eten op de tafel moeten komen.’

    Wat bedoelde hij daar mee? Hij kon toch gewoon een stuk vlees in de supermarkt halen? Of nou ja, de slager, in het geval van Woodville. Maar daar woonde hij niet, zei hij. Hij besteeg moeiteloos zijn paard en strekte zijn arm naar haar uit. Dahla pakte zijn hand, zette haar voet in de stijgbeugel en liet zich omhoog trekken. Dit was een iets hogere instap dan die van een personenauto, maar het lukte haar enigszins stuntelig er in één keer op te komen. De grond leek ineens ver weg.

    ‘Hou je aan mij vast en beweeg met me mee.’

    Gelukkig kon hij haar ingehouden lach niet zien. Het kwam niet iedere dag voor dat een woest aantrekkelijke vreemdeling haar dat vroeg. Al was het wel een beetje vreemd om haar handen in zijn zij te leggen, ze kende hem pas twee seconden.

     

    Stapvoets reden ze door de lage bebossing langs de rivier, met de bergen in de rug.

    ‘Je woont vast niet in de grote stad,’ polste Dahla. ‘Hoe raad je het?’

    ‘Ik ben niet zo bekend in de omgeving, ik ken alleen Woodville en Leaghton.’

    ‘Kom je hier niet vandaan?’ vroeg Finn.

    Stelde hij alleen de vragen? Maar ja, als zij niks vertelde, werd het wel een erg lange en saaie rit.

    ‘Ik ben hier maar voor twee weken. Ik ga een half jaar Engelse les geven in China en volg hier nu een introductiecursus. Ik logeer bij iemand in Woodville.’

    Hij gaf geen reactie en ze reden langzaam verder. Ze verlieten de rivier en sloegen het bos in.

    ‘Ik woon al mijn hele leven in het bos,’ gaf hij prijs.

    ‘In het bos? Waar dan?’ Ze hapte gretig toe op het kleine stukje informatie.

    Hij bleef even stil en leek zijn woorden te overwegen. ‘In een dorp, iets kleiner dan Woodville. Zo’n honderdvijftig mensen.’

     

    Ze kwamen bij een grote weide overgroeid met tientallen soorten wilde bloemen. Een onmetelijke kleurenmassa, iedere bloem als een afzonderlijke kwaststreek in een schilderij van Monet.

    ‘We proberen niet te veel beïnvloed te raken door buitenstaanders.’

    Buitenstaanders? Was zij een buitenstaander? En waarmee kon ze hem dan beïnvloeden? Ze kon zich niet heugen ooit een verkeerde invloed op iemand te hebben gehad. Ze had nooit gerookt, was in haar leven misschien twee keer echt dronken geweest en had ook geen vreemde hobby’s.

    ‘Natuurlijk komen er wel wandelaars voorbij, maar die laten ons met rust. Het ligt redelijk van de routes af.’

    ‘Vandaar het paard.’

    ‘Leslie.’

    Het dode konijn bungelde bij iedere stap heen een weer aan Leslies nek. Ze had nog nooit konijn gegeten en de aanblik van het half opengereten dier maakte haar er niet bepaald warm voor. Voor Finn was dit blijkbaar een normale maaltijd.

    ‘Ben je soms van de Amish?’ Ze had laatst een documentaire gezien over zo’n geloofsgemeenschap. De mensen leefden er zeer eenvoudig en waren vervreemd van de buitenwereld.

    Finn grinnikte. ‘De Amish zijn erg godsdienstig, wij helemaal niet. Maar verder lijkt het er misschien wel een beetje op.’

    ‘Hebben jullie dan wel elektriciteit, daar in dat dorp?’

    ‘Alleen in de dokterspraktijk.’

    ‘Wat...interessant.’

    Geen elektriciteit, geen computer, telefoon, wasmachine, koelkast. Hoe kon je zo nog leven vandaag de dag? Dat bestond toch alleen nog maar in derdewereldlanden en bij geïsoleerde stammen in het oerwoud? Was zijn afgelegen dorp net zoiets? Hij droeg vrij moderne kleren en zag er niet uit alsof hij in een lemen hut woonde met een vrouw die een snijplank in haar lip had en met blote borsten en een kruik op haar hoofd water ging halen uit de rivier.

    ‘Ik ben niet anders gewend. We gaan nu in draf, hou je vast.’ Ze dacht even dat ‘draf’ nog iets te maken had met zijn levensstijl, tot ze Leslie vooruit voelde snellen. Ze sloeg haar armen stevig om Finns middel en hoopte maar dat ze niet viel. Dit gehups zou haar wel wat blauwe plekken op haar achterwerk opleveren. Aan het eind van de vlakte gingen ze verder over een pad. Onder de bomen was het daglicht al verdwenen en ze werden omringd door een overweldigend vogelgezang dat klonk als een waterval van glasscherven. Dahla hoopte dat ze maar snel in de bewoonde wereld zouden komen. Ondanks het vertrouwde gevoel dat ze bij Finn had, moest ze daar niet klakkeloos op af gaan. Stel je voor dat hij een geboren acteur was en haar naar een eenzame boshut bracht om haar daarna uiterst langzaam te vermoorden. Ze had al genoeg horrors gezien waarin mensen in een afgezonderde gemeenschap van mismaakte engerds terechtkwamen om er nooit meer weg te gaan. Maar nu was ze zich zelf gek aan het maken. Finn zag er niet bepaald uit als een mismaakte engerd. Integendeel. Het kwam vast door die donkere plekken tussen de bomen, soms leek het of er iets bewoog tussen de struiken. Finns warme lichaam voelde echter beschermend. Zijn haar rook naar hout en nat gras in de ochtend.

    ‘Heb je het koud?’ vroeg hij. Had ze zich te dicht tegen hem aan gedrukt? Ze besefte dat ze hem wel erg krampachtig vasthield en ontspande haar armen.

    ‘Het gaat wel.’

    ‘Het is niet ver meer.’

    ‘Gelukkig weet jij de weg.’ Dahla realiseerde zich nu pas in wat voor een situatie ze verzeild was geraakt als ze Finn niet was tegengekomen. Alleen in het donkere bos. Zonder jas, zonder eten. Misschien waren die twee meisjes in het zuiden ook op die manier aan hun eind gekomen. Hun stoffelijke resten waren vorige week gevonden, na een zoektocht van twee weken. Een geoefende wandelaar had hen toevallig ontdekt op een plek waar normaal geen mens kwam.

    ‘Op mijn duim.’

    Niet veel later kwamen ze bij de brug en ze minderden vaart. De hoeven van het paard klonken plots hard op de houten balken. Een richtingaanwijzer doemde op uit de schemering. Woodville: één kilometer.

    ‘Zo meteen moet jij mij de weg wijzen,’ zei Finn. Lantaarnpalen waren de eerste tekenen van de moderne beschaving en niet veel verder werd een huis zichtbaar. ‘Je kunt me hier ook wel afzetten, hoor.’

    ‘Ik breng je liever veilig thuis.’

    Een gentleman te paard, bestonden die niet alleen in sprookjesboeken?

    Het was rustig op straat, de ramen gaven al licht. In dit gehucht hoefde je sowieso niet veel beroering te verwachten. Er was geen enkel stoplicht en de boodschappen deed je bij de bakker, slager en groenteboer.

    ‘We zijn er,’ zei Dahla toen ze bij het witte houten huis kwamen. Hij hielp haar van Leslie af te klimmen.

    ‘Wil je even binnen komen?’ vroeg ze.

    ‘Dit konijn moet nog gevild worden.’

    ‘Ook niet iets drinken?’

    ‘Ik heb mijn veldfles.’ Hij wees op een leren zak die aan zijn riem hing.

    ‘Hoe kan ik je dan bedanken?’

    ‘Door gewoon dank je wel te zeggen?’ Ze rolde met haar ogen.

    ‘Zie ik je nog eens terug?’ vroeg ze. ‘Ik betwijfel het.’

    Bedoelde hij dat hij haar niet terug wilde zien of dat de kans klein was? Ze had lange tijd niet zo’n boeiend persoon ontmoet. Misschien nog wel nooit.

    ‘Het beste,’ zei hij en hij draaide zich weg. ‘Bedankt.’

    Finn en Leslie verdwenen in draf de duisternis in.
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    Dahla staarde uit het raam van het lokaal. Niets dan regen en aan het egale grijs in de lucht te zien leek het er niet snel beter op te worden. Lihua, de lerares Chinees, had een groot karakter op het bord getekend. Je kon er van alles in zien: een gezicht, een harkerig poppetje of een soort huisje. Ni hao. “Hallo”, betekende het. Ze kregen vooral geleerd hoe ze zich mondeling konden redden met een aantal basisbegrippen en leerden de belangrijkste cultuurverschillen. Terwijl de klas Lihua nazei, was Dahla in gedachten ergens anders. In het bos, op een paard. Wat zou ze Finn graag nog eens zien. Telkens zag ze die ogen voor zich, al had ze er maar een paar keer in gekeken. Die ruige, onverschrokken look, die een soort oerdriften van de holbewoonster in haar wakker leken te maken. En zijn dorp, daar was ze ook erg nieuwsgierig naar. Ze had hem veel meer vragen moeten stellen over hoe ze daar leefden, ook al was hij niet erg gul met antwoorden geven. Wat zou dat heerlijk zijn, leven in en met de natuur. Geen stress, geen reclame, geen merken, geen antisociale media. Kampvuur, gitaarspel, een groentetuintje. Totale ontspanning. Maar zou dat op den duur niet saai worden? Kon je zo leven als je daar niet was geboren?

    ‘Blijf je zitten?’ vroeg iemand.

    Dahla keek opzij en zag dat het lokaal leeg stroomde. Haar buurvrouw vroeg haar of ze mee ging naar de kantine. Tijdens de pauze vertelde de vrouw dat ze pas was gescheiden en had besloten dat het tijd was om te doen wat ze altijd al had gewild: de wereld over. China was haar eerste doel. Dahla had er enorm veel respect voor dat iemand op die leeftijd nog zoiets ondernam. Na je dertigste werd je leven immers vrij consistent, belandde je in een sleur en voor je het wist leefde je als een huismus in de zithoek voor de tv. Ze was blij dat zijzelf op deze leeftijd de kansen pakte die er waren. Volop leven, nergens voor terugschrikken, dat wilde ze. Reizen, zo veel mogelijk interessante mensen ontmoeten en geheime plekjes op de wereld ontdekken. Ze besloot dan ook dat ze de eerstvolgende mooie dag op zoek zou gaan naar dat bijzondere dorp in het bos.

     

    ***

     

    Op woensdag, een vrije dag, had de moesson plaats gemaakt voor een stralende ochtend. Nog voor de zon boven het huis van de overburen uit rees, begon Dahla met voorbereiden. Telefoon aan de lader, boterhammen, fles water en een warme jas voor het geval dat. Ze had gister op de computer uitgebreid het gebied bekeken waar ze ongeveer moest zijn geweest en waar ze nu weer naar terug zou keren. Helaas kon ze niet ver genoeg op de satellietbeelden inzoomen om een dorp te vinden, al wist ze natuurlijk ook niet hoe ver het van de plaats af was waar ze Finn had ontmoet. Maar het moest daar wel ergens in de buurt zijn. Je ging toch niet uren rijden om een konijn te schieten, die zaten er bij bosjes.

    Om negen uur was ze bepakt en bezakt en vertrok ze vol goede moed. Ze had een briefje voor Jenny, haar gastvrouw, op de tafel gelegd. Dan wist in ieder geval iemand dat ze het bos in was getrokken. Ze besloot bij de rivier te beginnen en die te volgen tot zover dat ging. Een dorp had toch water nodig, dus het zou er vast bij in de buurt liggen.

    Het was goed lopen langs de rivier. Droog gras, kiezelstranden, ritmische geluiden van kabbelend water en een roffelende specht. Soms moest ze wat grotere keien over klimmen om bij de rivier te kunnen blijven. Voor zich uit een wijds uitzicht op de bergen. De lage flanken begroeid met naaldbossen, de toppen van kaal gesteente, bedekt met een spierwitte laag marsepein. Twee stippen in de lucht maakten gierende geluiden en cirkelden langzaam rond, op zoek naar een prooi.

    Na een uur lopen ging ze op een rots zitten, trok haar schoenen en sokken uit en stak haar verhitte voeten in het koele, ondiepe water. De rivier stroomde hier rustig en het water was helder. Ze kon de kiezels op de bodem haarscherp onderscheiden. Af en toe zwom er een school minuscule visjes voorbij, die uiteen week als ze haar tenen bewoog. Ze zou zo een slokje willen nemen van dit pure water, maar voor de zekerheid deed ze het toch maar niet. Vervuiling hoefde je immers niet altijd te zien of te ruiken, had ze weleens gehoord. Ze had het ook niet nodig, met haar survivalpakket. En als ze uiterlijk tot één uur ‘s middags bleef doorlopen, dan kon ze altijd voor etenstijd terug zijn bij Jenny. Zolang ze niet verdwaalde natuurlijk, maar dat stond vandaag niet op de planning.

    Dahla was alweer een tijdje onderweg, toen ze ineens stil hield. Aan de andere oever stonden twee reeën, het mannetje met een gewei als een kroon op zijn kop. Ze dronken water uit de rivier en hadden haar nog niet opgemerkt. Wat jammer dat ze haar spiegelreflexcamera nu niet bij zich had. Ze had zondag al veel goeie foto’s genomen en had bedacht dat het nu enkel ballast was. Haar vader zou zeggen: “Je moet altijd op alles voorbereid zijn.” Al had hij het dan natuurlijk over de zakenjungle, in plaats van de echte natuur. Ze kon hem met zijn Hugo Boss businessoutfit – waar hij van ‘s ochtends vroeg tot ‘s avonds laat in rondliep en die hij het liefst ‘s nachts ook nog aan zou houden – niet bepaald in deze omgeving voor zich zien. Ook haar moeder had zich met haar Versace pumps nooit buiten de verharde paden van het dichtstbijzijnde park gewaand. Gelukkig gingen Dahla’s nanny’s regelmatig met haar wandelen, zodat ze tenminste het verschil wist tussen een paardenbloem en een brandnetel.

    Om het hertenpaar toch vast te leggen, maakte ze een foto met haar gsm. Net op tijd, want de reeën verdwenen snel in de bebossing toen ze haar aanwezigheid in het oog kregen.

    Half één was het en nog geen teken van menselijk leven. Ze was zelfs geen enkele andere wandelaar tegengekomen. Het was natuurlijk doordeweeks, de meest mensen waren aan het werk, maar er moest toch wel iemand zijn die met dit weer de natuur in was getrokken? Ze was nou niet bepaald aan het eind van de wereld. Wat als ze het dorp niet vond? Dit was echt iets bijzonders en ze wilde het persé zien. Hoewel het door de bewoners vast niet op prijs werd gesteld dat zij hen beschouwde als een soort openluchtmuseum. Ze had ook geen idee of ze al langs de plek was gekomen waar ze Finn zondag had ontmoet. Het was hier overal even adembenemend mooi, bovendien had ze toen meer op hem gelet dan op wat anders. Lastig dat ze niet gewoon zijn nummer had kunnen vragen en hem even had kunnen sms’en, maar dat maakte het allemaal wel extra bijzonder. Net als in vroegere tijden, toen je weken moest wachten op een verzegelde brief van je geliefde die aan het front vocht. Zo’n brief was heel speciaal en bewaarde je misschien je leven lang. Tot hij na je dood stoffig lag te worden op een oude zolder en uiteindelijk – half verslonden door zilvervisjes – weer werd ontdekt door een volgende generatie. Dat was toch heel iets anders dan het dagelijkse sms-verkeer met boodschappen als: ‘Welk merk jam moet ik meenemen?’ Of: ‘Ben onderweg, 2 minuutjes’. Alsof die twee minuten een onoverwinnelijke tijdbrug waren, waarin je dan toch maar even moest laten weten dat je je in Mainstreet bevond.

    Maar waar bevond zij zich eigenlijk? Tijd om eens op de gps te kijken. Ze zag dat ze al een behoorlijk eind was gekomen. Dat was ook wel te voelen aan haar beenspieren die nog niet helemaal waren bijgekomen van de vorige tocht. Ze bekeek de kaart. Veel groen, de rivier die nog eindeloos slingerend doorging, maar ook wat open plekken. Als ze nu eens dit punt markeerde en een klein stukje het bos in trok. In een rechte lijn lopen was immers korter dan de bochtige rivier volgen. Mocht ze niets tegenkomen, dan kon ze hier met de gps weer terugkeren.

    Het bos was makkelijk begaanbaar, er was niet veel lage begroeiing. Vooral mos in vijftig tinten groen. De zoete, kleverige geur van dennennaalden en hars dreef als een nevel tussen de bomen. Een eekhoorntje, dat waarschijnlijk niet vaak mensen zag, schoot een boom in. Ze kon vrij ver kijken, maar zag niets anders dan dezelfde rijen bomen, als een soort Droste effect. Toen ze beter keek, ontdekte ze echter een verticale lijn tussen wat struiken. Het was een houten paal met prikkeldraad! De draad liep verder naar een andere paal. Een omrastering. En waar een omrastering was, moesten mensen zijn. Dit was vast niet bedoeld om wilde dieren binnen of buiten te houden. Dahla liep een stukje langs de omheining en vond een plek waar de onderste draad stuk was. Ze gooide haar rugtas naar de andere kant, ging op de grond liggen en rolde er onder door. Dit moest iets zijn. Op haar hoede stapte ze verder. Ze liep voor haar gevoel wel een kilometer, zonder dat ze iets tegenkwam dat afweek van de andere kant van het hek, totdat het in de verte lichter werd. Ze probeerde zo zacht mogelijk te lopen, wat moeilijk ging omdat er overal dennenappels lagen, die kraakten onder haar voeten. De lichte plek bleek weer bij de rivier uit te komen. Die was hier een stuk smaller en dieper en de stroming was sterk. Een eind stroomopwaarts stond een groot houten gebouw met daaraan een draaiend waterrad. Heimelijk sloop ze dichterbij, terwijl het ruisende water steeds luider werd. Ze zag of hoorde echter geen mens. Vlak voor het gebouw liep een smal paadje het bos in. Zou ze naar het gebouw lopen, met het risico direct ontdekt te worden, of kon ze beter deze doorgang inslaan? Terwijl ze de opties overwoog, klonk vlak naast haar ineens een schel gemekker. Dahla sprong van schrik een stuk achteruit en slaakte een zucht van verlichting toen ze zag dat een geit haar nieuwsgierig aankeek. Voorzichtig stak ze haar hand naar hem uit en aaide het beestje tussen zijn hoorns, terwijl de geit gelijk van de gelegenheid gebruik maakte om aan haar broek te knabbelen. Ze werkte zich los en besloot het paadje te volgen. Het bos eindigde niet veel verder op een grote open plek, die bebouwd was met een verzameling blokhutten en stenen huisjes. Uit enkele schoorstenen kwamen kleine plukjes rook en in de verte hoorde ze een ritmische, metalen slag. Twee kleuters renden op een groepje kippen af, waarna deze wild kakelend rondfladderden en verderop liep iemand met een kruiwagen vol pompoenen voorbij. Op een stuk gras tussen twee huizen in lagen witte lakens in de zon uitgespreid. Het dorp bestond echt. Hier moest Finn wonen.

    ‘Ik dacht dat ik duidelijk was geweest?’ klonk ineens achter haar.
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    Finn struinde terug van de watermolen. Hij had een nieuwe bestelling hout geplaatst, de voorraad was alweer op, omdat hij de laatste tijd erg veel werk had. Het bed voor de Hendersons was klaar, maar hij had nog een waslijst aan andere projecten. Tijdens deze paar minuten lopen waarin hij even niets te doen had, kon hij niet voorkomen dat zijn gedachten weer afdwaalden. Naar haar. Haar speelse gezicht, sneeuwachtige huid en onnatuurlijke, kersenrode haar dat ze in een warrige paardenstaart had gebonden. Ze stond op zijn netvlies gebrand alsof hij te lang in de zon had gekeken. Dahla zat voortdurend in zijn hoofd. Gisteren nog haalde hij zijn duim lelijk open aan een vijl, omdat hij in gedachten bij hun ontmoeting was.

    Ze was anders. Natuurlijk anders dan de meisjes in het dorp, want ze kwam uit de buitenwereld, maar dat was niet alles. Toen hij haar voor het huis had afgezet, had hij het gevoel dat hij haar al kende. Alsof ze al jaren vrienden waren en dat terwijl hij bijna niets over haar kon vertellen. Dahla kwam uit een andere wereld. Een wereld waar hij wel wat vanaf wist, maar alleen uit boeken en geschiedenisles op school. De ontwikkelingen gingen steeds sneller, er waren technologieën die hij nog nooit in het echt had gezien. Computers en dat soort dingen. Woodville was het enige plaatsje waar hij zo nu en dan kwam en daar was het leven nog bijna middeleeuws, volgens de bewoners zelf. Er reden natuurlijk wel auto’s en de mensen woonden in gemoderniseerde huizen voorzien van allerlei gemakken, maar het was er rustig en je kende elkaar van gezicht. Verder in het land lagen metropolen met miljoenen inwoners. Mensen die met velen in hoge gebouwen woonden en niet eens wisten wie hun buren waren. Verkeerschaos, in een file staan om naar je werk te komen. Zijn eigen werkplaats lag gewoon aan zijn huisje vast. Hij hoefde de deur maar uit te lopen en kon zo aan de slag. Wanneer hij wilde, want hij was eigen baas, zoals veel mensen in Hometown.

    Hij had natuurlijk naar haar toe kunnen gaan in Woodville, hij wist immers waar ze logeerde. Maar wat schoot hij daar mee op? Haar beter leren kennen had geen zin. Ze was niet van hier en zou over een paar weken weer terug gaan naar waar dan ook, om vervolgens naar China af te reizen. Hij vroeg zich af of het tegenwoordig de normaalste zaak was om aan de andere kant van de aarde les te gaan geven. Hadden ze daar geen geschikte leraren of was Dahla een specialist? Of deed je dat gewoon voor de lol? Zo’n verre reis zou toch wel wat kosten. Hij kon zich niet voorstellen dat hij in zijn leven ooit een vliegtuig van binnen zou zien. Waarom zou hij überhaupt ergens anders naartoe gaan, terwijl hier alles was wat hij nodig had? Hij kon te paard of lopend overal heen waar hij wilde, had zijn familie en vrienden naast de deur wonen en deed waar hij zin in had. Wat zou een vreemd land hem te bieden hebben?

    Over een paar dagen was hij Dahla weer vergeten en kon hij weer op de vaste koers verder. Zijn rustige leventje weer oppakken, dat lekker voortkabbelde zonder al te veel verrassingen. Dat was hij in ieder geval van plan totdat hij haar ineens aan de rand van het bos zag. Even dacht hij dat ze een luchtspiegeling was, een weerkaatsing van zijn gedachten, maar na een paar keer met zijn ogen knipperen, stond ze er nog steeds. Die verdraaide meid had zijn dorp gewoon weten te vinden. Had hij haar niet duidelijk gezegd dat buitenstaanders hier niet gewenst waren? En hoe wist ze dat ze hier moest zijn? Misschien had ze daar een of ander technologisch snufje voor waar hij niet tegenop kon. Finn sloop van achter op haar af en kon tot op enkele meters afstand bij haar komen zonder dat ze het door had. Ze moest wel erg naïef zijn om zich veilig te voelen in de wildernis, een weggevertje voor een hongerige coyote. Terwijl ze zich achter een boom verstopte, gluurde ze zelfingenomen naar haar ontdekking. Ondanks haar vrouwelijke vormen, die mooi werden geaccentueerd door het strakke shirtje en de korte broek die ze aan had, leek ze wel een kwajongen die een streek had uitgehaald. Hij zou haar wel eens leren.

    ‘Ik dacht dat ik duidelijk was geweest?’ vroeg hij op een strenge toon. Dahla maakte een klein sprongetje van schrik en zuchtte toen ze zag dat hij het was.

    ‘Sorry.’ Ze trok een verontschuldigende blik, zoals alleen meisjes dat kunnen. Het had direct effect op zijn binnenste, maar hij liet zich niet van de wijs brengen door deze brutale meid.

    ‘En als je nu weer de weg was kwijtgeraakt?’ Hij probeerde minachtend te kijken, maar kon niet voorkomen met zijn ogen te knipperen. Haar groene irissen straalden dwars door hem heen.

    ‘Ik ben deze keer beter voorbereid.’

    Finn knikte lachend. Beter voorbereid. Ze deed het in haar broek als ze in het donker een blaadje hoorde ritselen.

    ‘Hoe heb je ons gevonden?’ Hij staarde koel naar de bosbodem om zijn stelligheid niet meteen door haar blik de grond in te laten boren.

    ‘Ik heb gewoon de rivier gevolgd. Ik dacht dat jullie af en toe wel water nodig hadden.’

    ‘Slim. Maar wel erg om.’

    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb er zo’n drie en een half uur over gedaan.’

    ‘De kortste weg is iets meer dan twee uur, als je doorloopt.’ Hij richtte zijn ogen weer naar haar op en werd geraakt als door een bliksemflits.

    Ze keek hem verwachtingsvol aan. Wat wilde ze van hem? Wat moest hij met haar? Hij kon haar toch niet zomaar terugsturen na zo’n lange voettocht? Finn zuchtte.

    ‘Nu je er dan toch bent, kan ik je net zo goed uitnodigen voor de thee. Of koffie, wat je wil.’ Hij probeerde onverschillig te klinken, maar vroeg zich af of dit wel zo overkwam.

    Dahla’s gezicht lichtte op. Dit was natuurlijk wat ze gehoopt had. Als ze maar niet dacht dat hij haar verder mee het dorp innam. Zodra ze de thee op had, bracht hij haar direct terug naar Woodville.
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    Aan de rand van het bos, iets afgelegen van de meeste huizen, lag zijn blokhut. Het was gemaakt van donkere, gestapelde boomstammen en had aan de voorkant een veranda, waarop een oude schommelstoel stond die aan vervanging toe leek te zijn. Aan de zijkant rees een schoorsteen van natuursteen tot boven het dak. Finn deed zonder sleutel de deur open en liet haar voorgaan.

    Binnen rook het naar hout en kaarsen en Dahla keek om zich heen in de eenvoudige hut. Tegen de muur stond een vierkante eettafel met twee stoelen, daarnaast een robuuste plank die als aanrecht diende, met daarin een vierkante, porseleinen gootsteen. Eronder waren allerlei soorten pannen en servies opgestapeld en in de hoek bevond zich een fornuis met oven uit grootmoeders tijd. Voor de stenen open haard stond een lage tafel met een houten blad, gemaakt van een ruw gevormde plak boomstam. Er tegenover stond een, eveneens houten, bank met dikke kussens en aan het plafond hing een soort kroonluchter van geweien, waarop half opgebrande kaarsen waren bevestigd. Achterin de kamer stond een deur open, waarachter zich nog een ruimte bevond. Er hing gereedschap aan de muur en in het midden was een grote werkbank geplaatst waarop zaagsel en planken lagen. Het viel haar op dat er nergens een bed stond. Wel bevond zich in het midden van de kamer een ladder die naar een vliering in de nok van het dak leidde. Zou hij daar slapen?

    ‘Wat een leuk huis. Ik zou hier zo kunnen wonen,’ zei ze.

    ‘Denk je?’ Finn richtte zijn ogen naar haar op. Ze boorden door haar heen.

    ‘Waarom niet? In ieder geval een tijdje.’

    Hij rommelde wat in de keuken en haalde twee koppen en een keramieken theepot tevoorschijn. ‘Kamille of dovenetel?’

    Dahla werd afgeleid door een jachtgeweer dat tegen de deurpost stond en de bruine vacht van één of ander pluizig dier dat als kleed op de grond lag.

    ‘Of drink je koffie?’

    ‘Doe maar wat jij wil,’ zei ze afwezig. Ze raakte de eenvoudige petroleumlamp aan die op tafel stond. Het was schandalig dat ze niet eens wist hoe zo’n ding werkte. Ze dacht überhaupt niet vaak na over hoe de dingen in haar huis in elkaar staken. Dacht je dat ze wist hoe een televisie werkte en hoe haar laptop kon doen wat hij deed? Wat waren al die onderdeeltjes op een printplaat? En hoe ging alle informatie door zo’n klein snoertje of zelfs draadloos door de lucht? Ze kon zelfs niet eens uitleggen hoe een eenvoudige gloeilamp werkte. Was dat niet iets wat iedereen moest weten, voor het geval alle techneuten en geleerden door een of andere ziekte om het leven kwamen? Anders was de mensheid gedoemd om teruggespoeld te worden naar de oertijd.

    De fluitketel gaf gillend aan dat het theewater klaar was.

    ‘Ik heb wat meegenomen.’ Dahla ritste haar rugtas open en haalde het pakje zilverpapier er uit dat ze sinds gister al klaar had liggen voor het moment dat ze hier naartoe zou gaan. ‘Gemberkoekjes, zelf gemaakt.’

    Finn vouwde het open en lachte. ‘Gemberkruimels zal je bedoelen, maar die zijn vast net zo lekker.’

    Zijn starre houding leek enigszins te ontdooien. Hoe makkelijk waren mannen ook te manipuleren met lekker eten.

    ‘Ik wist echt niet wat ik je anders moest geven.’

    ‘Wist je soms al van te voren dat ik je op de thee zou uitnodigen?’

    ‘Grappig hoor. Je hebt toch mijn leven gered?’ Ze schoven aan tafel.

    ‘Dat zou best wel eens kunnen. Hoe haal je het eigenlijk in je hoofd om in je eentje zo ver de natuur in te trekken? Weet je wel wat er allemaal kan gebeuren?’ Ze hoorde hem voor het eerst drie zinnen achter elkaar zeggen.

    ‘Ik denk het niet,’ antwoordde ze terwijl ze haar schouders ophaalde.

    ‘Het is onverantwoordelijk.’

    Was hij haar nou de les aan het lezen? Het vervelende was dat hij nog gelijk had ook.

    ‘Soms zou ik inderdaad wel iets langer kunnen nadenken voor ik wat doe.’

    Er viel een stilte en Dahla blies golfjes in haar thee. Maar wat rook die eigenlijk vreemd. Een beetje naar...gras. Ze voelde dat Finn naar haar keek. Waarom vertelde hij niet eens wat? Als hij haar nu op zijn minst een aanknopingspunt gaf waar ze iets mee kon.

    ‘Woon je hier alleen?’ vroeg ze tenslotte. De inrichting van de blokhut zag er functioneel uit, maar miste een vrouwelijke hand. Er hingen geen foto’s of schilderijtjes aan de muur en er stond nergens iets gewoon voor de leukigheid. Ze nam een klein slokje uit haar mok en kon nog net voorkomen dat ze het er direct weer uit spuugde. Ze had nog nooit gras geproefd, maar wist zeker dat het precies moest smaken als deze thee.

    ‘Je bedoelt of ik een vriendin heb?’

    Ze voelde haar wangen gloeien en hoopte dat Finn het niet zag. ‘Zoiets ja.’

    ‘Ik ben vrijgezel.’

    Wat een onmogelijkheid. Zo’n knappe man ‘au naturel’ die ook nog beschikbaar was. Misschien was er iets mis met de vrouwen in het dorp? Ineens klonk er een piepgeluid uit haar broekzak. Haar gsm, de accu. Kon die nu al leeg zijn?

    ‘Verdorie, ik heb de gps aan laten staan,’ zei ze terwijl ze over het scherm veegde. ‘En de wifi, nu heb ik geen batterij meer over.’ Het kwam een nanoseconde in haar op om Finn te vragen of hij misschien een lader met een plat stekkertje had, maar ze sprak die vraag gelukkig niet uit.

    ‘Is dat een...’

    ‘Smartphone. Telefoon.’

    Hij haalde zijn wenkbrauwen op en knikte. ‘Dat is een stuk moderner dan die van ons.’

    ‘Jullie hebben telefoon?’

    ‘Alleen in het kantoor bij de praktijk, een gezamenlijke. Voor contact met familie die elders woont. En onze arts heeft er zelf één.’

    ‘Ah. Je kunt hier wel veel mee, fotograferen, internetten. Maar uiteindelijk vraag je je af waarvoor je het eigenlijk allemaal nodig hebt. Soms lijkt het me heerlijk om eens even helemaal niet bereikbaar te zijn. Al dat gedoe met die berichtjes, mensen verwachten dat je binnen twee minuten reageert.’ Ze zag Finn uitdrukkingsloos naar haar kijken. ‘Waar je ook bent, mensen zitten altijd in hun telefoon. Wat er op dat kleine schermpje gebeurt, lijkt wel veel interessanter te zijn dan de echte wereld.’

    Finns uitdrukking bleef ongewijzigd. Waarschijnlijk kon hij zich helemaal geen beeld vormen van de afstandelijke wereld waarin zij leefde.

    ‘Als ik straks gewoon de rivier weer volg, dan vind ik de weg terug wel.’ Het leek er toch niet in te zitten dat hij haar een rondleiding ging geven en ze moest wel voor het donker terug zijn.

    ‘Je wilt toch niet weer dat hele stuk omlopen? We kunnen rechtstreeks lopen of te paard gaan, dat is een klein uur.’

    ‘Je hoeft me niet te brengen. Ik ben al lastig genoeg,’ zei ze in de hoop dat hij dit ontkende.

    ‘Ik zou graag willen dat je veilig thuiskomt.’

    Er vloog een kriebel langs haar ruggengraat. Een gentleman in houthakkers-uitvoering, die waren zeldzaam. Een soort bedreigde mensensoort, waarmee je je gelukkig mocht prijzen als je er een keer een exemplaar van tegen het lijf liep.

    ‘Ik ben nog een beetje beurs van het vorige paardrijdtochtje,’ bekende ze, terwijl ze de laatste slokken thee met moeite door haar keel kreeg.

    Finn glimlachte waarbij er lichtjes in zijn ogen verschenen. ‘Dan moeten we wel zo vertrekken.’

    Ze knikte. ‘Kan ik nog even naar het toilet? Ik bedoel, jullie hebben toch wel toiletten?’

    ‘Ja hoor, kom maar mee naar buiten.’

    Ze liepen de deur uit, langs de rand van de bebossing. Dahla probeerde zich een beeld te vormen van de sanitaire voorzieningen in dit Middeleeuwse dorp. Ze moest toch niet gewoon achter een boom neerhurken boven een kuil? Ze stopten bij een houten gebouw met verschillende deuren.

    ‘Er liggen wat bladeren om je mee af te vegen.’

    Dahla trok een wenkbrauw op. Dit meende hij toch niet? ‘Geintje. Er is gewoon wc-papier. Je kunt zelfs doorspoelen.’
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    ‘Is dat niet zwaar werken, als alles met de hand moet worden gedaan?’ vroeg Dahla tijdens de terugtocht. Ze zag zich haar kleren al schrobben op een wasbord en ‘s ochtends voor dag en dauw de koe melken voor een scheutje melk in haar koffie.

    ‘De taken zijn goed verdeeld en iedereen helpt elkaar waar het nodig is. We werken ongeveer veertig uur in de week.’ Finn sprong van een kei naar een andere. ‘Het hout dat ik gebruik in mijn werkplaats, wordt gezaagd in de molen. Er zijn weer andere mensen die het kappen in het bos. Als ik weinig opdrachten heb, doe ik dat ook, of ander werk dat voorhanden is.’

    ‘En krijg je daar dan voor betaald?’

    ‘Uiteraard. We hebben kunststof fiches die voor een bepaalde waarde staan, maar kleinere producten ruilen we meestal gewoon met elkaar. Een blauwe fiche is een punt, wat gelijk staat aan een ei. Zes eieren is een brood, twee broden is een fles lampolie.’

    Een systeem zonder echt geld. Dan kon er dus niemand arm of rijk zijn. Het leek wel een beetje communistisch, met voedselbonnen en zo, maar zo was haar eerste indruk van dit dorp totaal niet. Het leek niet of de mensen een uur in de rij moesten staan voor een schamel brood.

    ‘We gebruiken alleen dollars als er iets gekocht of verkocht wordt in de buitenwereld, dat doet de handelaar. Gas, wc-papier, stoffen om kleding van te maken, dat soort dingen. En we verkopen veel sieraden gemaakt van edelstenen die we in de bergen vinden.’

    Dahla knikte nadenkend.

    ‘En hoe zit het met jou?’ vroeg hij na een korte stilte. ‘Wat wil je weten?’

    Finn haalde zijn schouders op en glimlachte betoverend. ‘Wat jij me toevertrouwt.’

    Wat zij hem toevertrouwde. Hij moest eens weten. Deze man voelde nu al zo vertrouwd dat ze haar leven wel in zijn handen zou willen leggen. Als de wereld verging, mocht hij haar nog wel een keer komen redden van de ondergang. Ze zag een stripverhaaltje voor zich over superheld Finn die de vijand met pijl en boog verjoeg en haar vervolgens als een soort Tarzan mee een boom in slingerde. Terug naar de realiteit, hij wilde iets over haar weten.

    ‘Ik woon momenteel bij een vriendin in een appartement in Auken. Dat is een middelgrote stad, zo’n twee uur rijden hier vandaan. Met de auto dus.’ Ze schopte een steentje weg. ‘Ik heb Engels en Spaans gestudeerd en doe voornamelijk freelance opdrachten. Vertaalwerk en andere tekstopdrachten. Ik heb dus geen vaste werkgever.’

    Finn keek haar geïnteresseerd aan, maar begreep hij wel iets van wat ze zei? In Hometown waren natuurlijk geen computers of internet en hoefden er geen teksten voor multinationals te worden geschreven.

    ‘Ik ben als kind vaak verhuisd vanwege het werk van mijn vader. Hij is zakenman. Reizen zit in mijn bloed, ik vind het erg leuk om andere culturen te leren kennen. Vandaar dat ik naar China ga.’

    ‘Zo zo,’ kwam er onbeduidend uit zijn mond.

    Ze kwamen bij een uitgestrekte glooiende grasvlakte, hier en daar aangestipt met groepjes klaprozen en boterbloemen. ‘Wie het eerste op het eind is?’ vroeg Finn plotseling. Dahla lachte. ‘Dat win je toch.’

    ‘Geen regels,’ zei hij guitig met een opgetrokken wenkbrauw. Waarom ook niet. Je was toch zo jong als je jezelf voelde? Dahla ging in de startblokken staan en Finn telde af. Bij het startsein begon ze als een gek te hollen. Bloemenknopjes en grashalmen maakten ploppende geluidjes tegen haar laarzen en kietelden haar blote benen. Finn was al snel een paar meter voor haar, terwijl het hem geen enkele moeite leek te kosten op tempo te blijven. Misschien had hij echt bovennatuurlijke krachten. Terwijl haar conditie wel wat aandacht kon gebruiken. Ze zette een extra spurt in en toen ze bijna bij hem was haalde ze uit met haar arm en kreeg zijn kaki overhemd te pakken. Ze liet niet los, maar kon hem niet bijhouden. Voor ze het wist trok ze hem mee in haar val. Met een gil en een lach kwamen ze naast elkaar neer in het gras. Terwijl ze op adem kwam, keek ze hem in zijn ogen. Zijn irissen waren bruin als melkchocolade en ze had het gevoel er in weg te smelten om vervolgens weer gestold te worden tot een chocolade Dahla. Ze moest lachen en Finn spiegelde haar.

    Hij klom overeind en hielp haar met opstaan.

    In stilte vervolgden ze de voettocht. Dahla kreeg een onaangenaam gevoel in haar maag toen ze Woodville naderden. Wat als dit de laatste keer was dat ze hem zag. Hij woonde niet bepaald naast de deur en had vast wel wat anders te doen dan zich bezighouden met verdwaalde meisjes. Ze hadden elkaar pas twee keer ontmoet, maar het voelde alsof ze hem al veel langer kende. Ze wilde alles van hem weten. Had hij broers of zussen? Wat deed hij zoal op een dag? Had hij hobby’s? Dat had ze natuurlijk allemaal tijdens deze wandeltocht kunnen vragen. Nu was het te laat. ‘Mist je familie je niet als je zo lang van huis gaat?’ vroeg hij plotseling.

    ‘Mijn ouders zijn ook veel op reis,’ antwoordde ze. ‘Ik zou niet echt weten wat ik mijn thuis kan noemen, ik heb op zoveel plaatsen gewoond.’

    ‘Er is dus geen jongen die op je zit te wachten?’ kwam onverwachts.

    Ze schudde haar hoofd en wist haar gezicht in de plooi te houden.

    ‘Gek,’ zei hij.

    Vond hij het gek dat ze geen vriend had? Of vond hij haar gek? Gek dat ze hem helemaal kwam opzoeken door de, volgens hem, gevaarlijke wildernis. Zijn hand kwam dichterbij en hij streelde met twee vingers zachtjes langs haar blote arm. Het liet een sidderende streep achter en Dahla hield haar adem in, terwijl ze stopten met lopen.

    ‘Je bent erg mooi, en lief,’ zei hij.

    Voor hij zijn hand weer terugtrok, pakte ze hem vast.

    ‘Ik weet niet precies hoe dat in jouw wereld gaat,’ zei hij met een benevelde blik in zijn ogen, alsof hij er een paar teveel achterover had geslagen, ‘maar ik zou je graag...’

    Willen zoenen? Voor ze hem liet uitspreken stapte ze dichterbij hem en drukte haar lippen op zijn mond. Als dat maar was wat hij bedoelde. Hij greep haar vast en zoende haar teder terug. Ze voelde net als op het paard de warmte van zijn lichaam. Zijn stoppels schuurden licht op haar huid. Hij rook zo lekker, niet naar aftershave, maar zo...aards.

     

    ***

     

    ‘Hoe gaat het op de cursus?’ vroeg Jenny toen ze terug was in Woodville.

    ‘Goed hoor,’ antwoordde Dahla terwijl ze met haar kin op haar handpalm leunde en uit het keukenraam staarde.

    ‘Klinkt overtuigend.’ Jenny waste de aardappels die ze net had geschild.

    Buiten landde een roodborstje op de schutting, keek schichtig om zich heen en verdween ergens in de tuin. De takken van de kersenboom wiegden zachtjes heen en weer in een zuchtje wind. En wat waren die hortensia’s toch feeëriek gekleurd. Van buiten paars en naar de stamper toe diepblauw. Zo perfect mooi dat het wel gefotoshopt leek. Het kon linea recta in een trendy magazine over tuinen. Dahla ontwaakte uit haar mijmering door een pannendeksel die op de grond stuiterde en rond cirkelde voordat hij met een hoop gekletter bleef liggen. Ze glimlachte verstrooid. Moest ze niet eens even helpen met het eten? Het was hier immers geen hotel. Deze vrouw bood haar kosteloos onderdak voor twee weken en Dahla was haar daar erg dankbaar voor. Sinds de kinderen op zichzelf woonden en haar man was overleden, woonde Jenny alleen in dit grote huis. Daarom had ze zich bij een couchsurf-website opgegeven. Ze vond het heerlijk om gasten te ontvangen en voor mensen te zorgen, maar dat betekende natuurlijk niet dat iemand daar misbruik van moest maken.

    ‘Ik ken je natuurlijk pas een paar dagen, maar je zit er bij als een verliefd tienermeisje.’

    Dahla voelde een blos opkomen. Was het zo duidelijk? En kon ze verliefd zijn op iemand die ze nog maar net kende? Haar hele lichaam schreeuwde ‘ja’ met vetgedrukte hoofdletters.

    ‘Ik heb wel iemand ontmoet,’ liet ze vallen.

    ‘Wat leuk, iemand op de cursus?’ vroeg Jenny belangstellend. ‘Niet op de cursus. Van hier uit de buurt.’ Ze stond op en

    begon boontjes te doppen.

    ‘Uit Woodville? Misschien ken ik hem wel.’ Wist Jenny van Hometown af?

    ‘Ergens anders vandaan,’ zei ze vaag. ‘Ik denk niet dat u hem kent, hij heet Finn.’ Ze bedacht zich dat ze zijn achternaam niet wist.

    ‘Hou toch op met dat u.’ Jenny keek bedenkelijk. ‘Ik ken geen Finn. Vertel eens iets over hem.’

    ‘Hij is een beetje anders. Een beetje...ouderwets, zeg maar.’ Dat was niet helemaal de juiste verwoording, maar kwam het meest in de buurt.

    ‘Ik weet nog dat mijn dochter met een vriendje thuis kwam. Gelukkig heeft ze meteen de juiste gevonden.’ Jenny vertelde bijna de hele liefdesgeschiedenis van haar kinderen, terwijl Dahla steeds verder wegzweefde richting Hometown.
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    Finn voelde zijn lippen weer tintelen wanneer hij terugdacht aan woensdag. Aan veel anders dacht hij niet. Op deze manier schoot het voor geen meter op met zijn werk. Dahla had hem zomaar durven te zoenen, terwijl hij daar stond te hakkelen als een idioot. Hij wist helemaal niet wat hij moest zeggen in haar bijzijn, hoe hij zich moest gedragen. Hij was zich ineens bewust van iedere beweging die hij maakte, ieder woord dat hij wel of niet uitsprak. Wanneer ze hem aankeek, leek het of ze alles kon zien in zijn ogen. Alsof er geen beschutting meer tussen zijn gedachten en gevoelens en de buitenwereld zat en Dahla hem doorgrondde tot zijn diepste innerlijk waar hij zelf niet eens bij kon. Ze voelde verrassend warm aan in zijn armen, terwijl ze zo’n doorzichtige, lichte huid had dat hij bijna verwachtte dat ze koud en zacht zou zijn als sneeuw. Het was een tijd geleden dat hij een meisje zo had vastgehouden, dicht tegen zich aan, in zijn ‘personal space’. Natuurlijk was hij wel met een aantal vrouwen intiem geweest, maar dit voelde anders. Het was niet gewoon omdat een meisje met hem flirtte en hij dacht, wat zou het, en er aan toe gaf omdat hij ook zijn behoeftes had. De enige keer dat hij echt verliefd was geweest, was op de basisschool, op Olga, die twee klassen hoger zat. Natuurlijk zag zij niets in een snotneus als hij en was hij weken van de kaart toen ze met Mischa, een bink uit haar klas stond te kussen achter de school. Sindsdien was hij niemand tegengekomen die hij echt bij zich binnen kon laten. Hoe wilde je ook iemand tegenkomen in een dorp waar je iedereen vanaf je geboorte al kent. En nu was er Dahla. Ze brak dwars door zijn beschermende schors heen tot op een plek waar zijn gevoelens leefden.

    ‘Wakker worden!’ Iemand gaf hem een klap op zijn rug en bracht hem terug op de bruiloft van Lila. Het was Sem die voorbij sprong en zijn bierpul naar hem ophief. De muzikanten zetten een quickstep in en dansende paren maakten plaats voor anderen. Finn liep naar de dansvloer en tikte Jeffrey op zijn schouder om zijn zusje over te nemen van haar kersverse man. Hij droeg haar met een hoofdknikje over.

    ‘Hoe voel je je, Lila Bridgestone?’ vroeg Finn terwijl hij haar de grote tent probeerde rond te leiden met een van de weinige dansen waarvan hij de basispassen kende.

    Ze lachte stralend met kuiltjes in haar wangen. ‘Ik zal me nog wel eens in mijn naam vergissen,’ grinnikte ze. ‘Ik voel me fantastisch. Bedankt voor al je hulp de afgelopen dagen.’

    ‘Spreekt voor zich. Heb ik al gezegd hoe geweldig je eruit ziet?’

    ‘Pas een keer of vijf.’

    Toen hij haar een paar uur terug naar het altaar bracht – hun vader was er immers niet meer om dat te doen – had hij onverwachts een brok in zijn keel gekregen. Zijn kleine zusje, zo volwassen in haar elegante, witte jurk. Trouwen met de man aan wie hij haar volledig toevertrouwde.

    ‘Heb je de taart geproefd? Ik vind hem echt schitterend,’ zei ze enthousiast.

    ‘Hij is heerlijk. Josette heeft zichzelf overtroffen.’

    Er werd een snelle jig ingezet. Finn droeg zijn zusje over aan de volgende kandidaat, pakte zijn tin whistle en voegde zich bij de muzikanten. De menigte ging los op de schrille klanken van de volksdeun die steeds verder versnelde. Stampende schoenen, rondspattend bier. Tot het hoogtepunt waarop de dansers buiten adem applaudisseerden.

    ‘Het bruidsboeket!’ riep een van de gasten.

    Lila tilde haar rok op en snelde ernaartoe. Een groep jonge vrouwen dromde bijeen. De een greep de ander bij de jurk om haar uit de weg te houden van het boeket. Met een ronde boog gooide Lila de bloemen drie meter naast de groep gegadigden, waarna ze er als een roedel hongerige wolven bovenop doken. Het kon ook niet anders dan dat Alissa als winnares uit de bus kwam. Met een slinkse blik keek ze Finns kant op. Achtereenvolgens voelde hij rechts een elleboogstoot en links een schouderklopje. Hij rolde met zijn ogen. Daar begon het weer. Hoe duidelijk kon hij zijn? Wilde dan niemand inzien dat hij Alissa niet zag zitten? Misschien had hij nooit met haar moeten zoenen, maar hoe lang was dat al terug? En hoeveel bier moest hij wel niet op hebben gehad? Die madam was alleen maar bezig met haar uiterlijk en over traditionele rollenverdeling gesproken. Je moest niet denken dat ze zich bezig hield met ‘mannentaken’ zoals jagen of hout sprokkelen. Dat ging toch niet in de verfijnde jurkjes die ze droeg? Stel je voor dat er een vlek op kwam. Ze was heel anders dan...hoewel, hoe wist hij eigenlijk dat Dahla niet precies hetzelfde was? Hij kende haar eigenlijk nog helemaal niet. Maar als ze net zo kleinburgerlijk zou zijn, dan zou ze toch niet helemaal in haar eentje zo’n lange voettocht maken in een onbekend gebied?

    Finn liep naar buiten. Het was helder, de zwarte lucht was bezaaid met lichtgevende puntjes die af en toe leken te fonkelen. Betere weersomstandigheden had Lila zich niet kunnen wensen. Het maakte hem blij haar zo gelukkig te zien, ze had helemaal haar draai gevonden. Hij ging een stukje verder op de grond zitten en legde zijn hoofd op een liggende boomstam. De sterrenhemel begon enigszins te draaien als een mobiel boven de wieg van een baby.

    ‘Waarom kom je niet binnen feesten?’ vroeg Sem die even later uit het toiletgebouw kwam. Hij ging bij hem zitten.

    ‘Ik heb het even gehad met de goede adviezen,’ antwoordde hij en hij nam de laatste teug van zijn derde pul bier.

    ‘Trek het je niet aan. Alissa zal vanzelf een keer inzien dat ze haar charmes bij iemand anders in de strijd moet gooien.’

    Finn bedacht zich welke andere gegadigden er voor haar over waren. De mannen waren te jong, te oud of al bezet.

    ‘Of is er wat anders.’

    Hoe wist Sem dat nou weer te raden? Oké, ze waren al bevriend sinds hun geboorte en werden door de gemeenschap twee handen op één buik genoemd, maar af en toe leek het of hij zijn gedachten kon lezen. Finn haalde zijn schouders op.

    ‘Je bent wat afwezig.’

    Hij lachte naar Sem. ‘Ik kan ook niks voor jou verborgen houden.’

    ‘Vertel op.’ Sem ging er voor zitten en keek hem verwachtingsvol aan.

    Hij kauwde op zijn lip. Moest hij het maar gewoon zeggen? ‘Je vindt iemand anders leuk?’

    Finn hief zijn handen in de lucht en schudde zijn hoofd. Hoe wist die gozer dit allemaal? Had hij hem soms met Dahla gezien? ‘Ik hoef je geloof ik niks te vertellen.’

    ‘Het is maar een gokje.’

    ‘Ja, er is iemand anders,’ zei Finn quasi geërgerd. ‘Wie, Muriël? Lena?’

    ‘Ben je gek? Ze is niet van hier.’

    ‘Wat bedoel je? Een buitenstaander? Hoe kom je daar nou aan? Je gaat nooit naar het dorp.’

    ‘Ik heb haar in het bos ontmoet.’

    Finn vertelde van zijn ontmoetingen met Dahla en Sem luisterde met een geamuseerde grijns op zijn gezicht.

    ‘Je hebt het nogal te pakken, vriend. Maar wat ga je er nu mee doen?’

    ‘Weet ik veel, ze is over een week of zo weer verdwenen. Naar China,’ hij sprak het land laatdunkend uit. ‘En ze woont niet eens in de buurt.’

    Sem schudde zijn hoofd. ‘Dat is nou echt weer wat voor jou. Eindelijk eens een meid leuk vinden en dan is het er weer een die niet bereikbaar is.’

    Finn zuchtte en keek zijn vriend aan. ‘Wat denk jij dat ik moet doen?’

    ‘Ga naar haar toe?’

    ‘Wat, nu? Met mijn dronken kop zeker.’ Hij had Dahla wel beloofd om na de bruiloft naar haar toe te komen, zodat zij niet meer in haar eentje door het bos zou dwalen. En was het feest niet al bijna afgelopen? Ze lag natuurlijk allang te slapen, maar hij had ineens zo’n sterk verlangen om bij haar te zijn, dat hij het liefst in galop naar haar toesnelde.

    ‘Slaap eerst je roes maar eens uit.’

    Een groepje jongens vroeg om aandacht. Of ze mee gingen volleyballen.

    ‘Ga maar, ik blijf nog even zitten,’ zei Finn. Hij zat hier veel te aangenaam op dit stille plekje met zijn koele bier.

    ‘Hou me op de hoogte.’ Sem wees belerend naar hem en rende achter de anderen aan.
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    De rode cijfers op haar wekker gaven 00:47 uur aan. Het was een paar dagen terug dat ze Finn had gezien, gevoeld, gezoend. Het bleef zich in haar hoofd herhalen hoe hij plotseling haar arm streelde. Hoe hij haar twijfelend aankeek. Hoe verrast hij was toen zij het initiatief van hem overnam. De afgelopen dagen bestonden uit vergezichten, ingelijst door het raamkozijn van het klaslokaal. Er stonden negen bomen op een rij langs de weg iets verderop, die naar een afgelegen boerderij leidde. In de wei liepen zeven koeien. Meestal stonden ze met hun kop allemaal dezelfde kant op, misschien vanwege de windrichting, of omdat ze bang waren iets te missen wat de ander wel had gezien. Lihua gaf les met volle overgave en Dahla voelde zich bijna beschaamd dat ze er zo weinig van opstak. De Chinese symbolen leken voor haar allemaal op huisjes. Huisjes gemaakt van boomstammen die bij elkaar stonden in het bos. Maar ze kon niet spijbelen. Er moest een bepaald aantal vinkjes achter haar naam staan om het getuigschrift te ontvangen.

    Wanneer was Finn eigenlijk van plan om te komen? Die bruiloft moest nu toch wel eens afgelopen zijn. Had hij het druk of speelde hij soms ‘hard to get’? Wilde hij haar nog even laten smachten? Of misschien had zij helemaal niet zo’n indruk op hem gemaakt als hij op haar en dacht hij dat het wel even kon wachten. Zoende hij misschien wel altijd vreemde meisjes die in het bos verdwaalden. Ze sloeg de deken van zich af en stond op. Dan maar een kop thee en een boek. Toen ze zachtjes naar de keuken liep, hoorde ze een geluid. Een doffe bonk. Maar ook een stem, een gedempte kreet. Het kwam van buiten. Jenny had de deur toch wel op slot gedaan? Bestonden er überhaupt inbrekers in de omgeving van Woodville? Ze bleef met haar blote voeten stil op de koele tegels van de keukenvloer staan en luisterde. Niets. Dahla sloop naar het gordijn en gluurde door een kier. Er bewoog iets en ze hoorde een mannenstem. Riep hij nou haar naam? Ze trok het gordijn een stukje verder open en zag iemand over de schutting klimmen. De maan wierp een zwak licht op donkergekleurd haar. Het was Finn. Ze liep snel naar de achterdeur en haalde hem van het slot.

    ‘Dahla,’ zei Finn. Hij keek haar met grote pupillen wat lacherig aan. Zijn haar was vastgebonden in een staart, hij had zich geschoren en was netjes gekleed in een donkerblauw overhemd en zwarte pantalon. Daaronder droeg hij zwartleren schoenen die enigszins besmeurd waren met modder.

    ‘Waarom kom je op dit tijdstip?’ Ze schudde niet begrijpend haar hoofd en liet hem binnen.

    ‘Konnie langer wachten,’ brabbelde Finn met een dubbele tong.

    ‘Ben je bezopen?’

    ‘Vier biertjes maar.’

    ‘Ik zie het.’

    ‘Sorry, bierpullen.’

    ‘En waar is je paard? Of ben je lopend?’

    ‘Vastgebonden aan de schutting.’ Hij stond licht deinend voor haar en maakte trage bewegingen.

    ‘Ga jij maar op de bank zitten. Voordat je omvalt.’

    Finn strompelde naar de bank en liet zich neerploffen. Zijn ogen vielen meteen dicht en voordat ze nog iets kon zeggen, gingen zijn lippen een stukje uiteen en begon hij zwaarder adem te halen. Dahla voelde haar lijf kriebelen. Hij lag op haar bank. Of nou ja, Jenny’s bank. Nu hij knock-out was, kon ze hem wel eens goed bekijken. Hij had brede schouders, zonder dat het er sportschoolachtig uitzag en op het eerste gezicht een lichaam waar een atleet jaloers op kon zijn. Zijn gezicht was mannelijk, met hoekige kaken en donkere, volle wenkbrauwen en wimpers. Maar nu hij geen masker op had, leek hij ineens kwetsbaar, broos als een kind. Zijn ruwe schil was er vanaf. Ze ging tegenover hem zitten op een fauteuil en vroeg zich af hoe ze deze vertoning morgenochtend aan Jenny ging verklaren.

     

    Dahla schrok wakker van een hard ratelend geluid dat direct weer was verdwenen. Ze stond op van de stoel en slenterde naar de keuken, waar het geluid vandaan was gekomen.

    ‘Gaat alles goed hier?’ vroeg ze aan Finn die haar schuldbewust aankeek.

    ‘Ik wilde koffie voor je maken, maar ik heb geen idee waar ik moet beginnen.’

    Dahla lachte. ‘Dat doe je in elk geval niet met de blender.’

    ‘Ik dacht dat het was om de bonen mee te malen.’

    Ze grinnikte. ‘Die zijn al gemalen. Ik zal het wel even doen voordat je Jenny’s keuken sloopt.’

    Hij keek om zich heen. ‘Ik zou me echt niet weten te redden in jouw wereld.’

    ‘Alles is een kwestie van wennen, toch?’ zei ze terwijl ze koffie in de filter schepte.

    ‘Vast wel,’ prevelde hij.

    Ze drukte op het knopje en de koffie begon langzaam te pruttelen.

    ‘Ik zou graag willen blijven, maar ik moet gaan.’ Hij keek spijtig. ‘Ik heb beloofd om te helpen met opruimen.’

    Dahla’s hart zonk in haar buik. Hij was er net en moest nu al weer weg. Ze had nog helemaal geen avances kunnen maken en zelfs geen kopje koffie aan hem kunnen slijten.

    ‘Als je me je telefoonnummer geeft, bel ik je straks,’ zei hij.

    Bellen? Wat modern. Dat was een stuk makkelijker dan een paar uur door de wildernis dwalen. Ze schreef haar nummer op een papiertje en tekende er een hartje bij.

    ‘Ik kom je straks halen. Dan gaan we wat leuks doen.’ Haar mond vormde zich tot een grijns. ‘O ja, wat dan?’

    ‘Dat zie je wel.’

    ‘Hoe weet ik dan wat ik aan moet trekken?’ probeerde ze.

    ‘Gewoon iets leuks en gemakkelijks.’

    Leuk en gemakkelijk. Eens kijken of ze iets met niet al te veel kreukels in haar koffer had zitten, met het label ‘leuk en gemakkelijk’ eraan.

    ‘Sorry voor het nachtelijke bezoek.’ Hij trok een blik waarvan haar weke delen smolten en ze moest zich aan de stoel vastklampen om niet als drilpudding op de vloer terecht te komen.

    ‘Geen probleem,’ zei ze zo luchtig mogelijk, terwijl haar stem onverwachts hoog en hees klonk.

    Finn liep naar de deur. Voor hij de tuin in ging, hield hij stil en draaide zich om. Hij keek haar dromerig in de ogen. Of misschien dacht ze dat, maar was het een kater en had hij wat moeite om helder te kijken. Hij pakte haar ineens vast en kuste haar kort op de mond. Voor ze het wist klom hij de schutting op.

    ‘We hebben ook een poort, hoor,’ zei ze nog, maar hij sprong er soepel overheen en was al weg.
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    Aan het einde van de middag kwam Finn weer aan bij het witte huis in Woodville. Sems vader had raar opgekeken toen hij in de dokterspraktijk naar de telefoon vroeg om Dahla te bellen. De keren in zijn leven dat hij getelefoneerd had kon hij op twee handen tellen, hij had immers geen echte kennissen buiten Hometown. Misschien hier en daar een verdwaalde neef of nicht, maar dat kon hij niet eens met zekerheid zeggen. Het was vreemd om haar stem van zo’n afstand door het luidsprekertje te horen, terwijl de telefoon helemaal geen draad had. Hun gesprek ging door de lucht als rooksignalen in vroegere tijden, alleen dan wat gemakkelijker. Je hoefde niet eerst een vuur te stoken, hopende dat het niet plensde, dat de wind juist stond en dat de ontvanger net jouw kant op keek.

    Finn stapte van zijn paard. Hij wist niet of hij bij de voordeur moest aankloppen of gewoon door de tuinpoort kon gaan. Was het hier normaal om zomaar bij iemand naar binnen te lopen, zoals in Hometown? Daar kwam nog bij dat Dahla’s gastvrouw hem helemaal niet kende en hem misschien aanzag voor een indringer. Gelukkig ging de voordeur al open en kwam Dahla naar buiten.

    ‘Hai,’ zei ze enthousiast en sloot de deur. Ze droeg een bevallig, donkerblauw jurkje met witte stippen, waarin haar vrouwelijke vormen aantrekkelijk uitkwamen. Haar losse haren vielen in speelse laagjes over haar schouders en staken fel af tegen haar fluweelachtige huid. Finn voelde iets diep in zich kriebelen, alsof zijn binnenste een trui droeg van geitenwol.

    ‘Heb je wat warms bij je?’ vroeg hij.

    ‘Een vest in mijn tas.’ Ze sprong enthousiast voor hem op de stoep, maar lachte als een boer met kiespijn toen ze de twee paarden zag. ‘Is dat wel een goed plan?’

    ‘Je kunt het wel. Dimphy is het makste paard van stal.’

    Ze verwrong haar mond. ‘Het makste paard. Oké, we gaan ervoor, jouw verantwoording.’

    Hij hielp haar met het bestijgen en gaf haar de teugels aan. ‘Rechtop zitten en ontspannen,’ zei hij terwijl hij op Leslie klom.

    ‘Jij hebt makkelijk praten.’

    ‘Het valt echt mee. Hou de teugels losjes vast en geef een duwtje met je kuiten.’

    Dahla deed wat hij vroeg en gaf een gilletje toen Dimphy begon te lopen. Finn moest zijn lach inhouden. Dit was het eerste meisje dat hij leerde kennen dat nog nooit had paardgereden. Zo erg was zelfs Alissa niet.

    ‘Hoe moet ik sturen? Straks rij ik nog tegen een boom.’

    ‘Dimphy is echt niet zo dom dat ze voor je tegen een boom aanloopt, geloof me. Als je opzij wil, trek je de teugels een beetje die kant op.’

    Stapvoets trokken ze het bos in. Ze volgden een smal, onverhard pad overkoepeld met zacht ritselende boomkronen. De zon die schaars door het gebladerte heen wist te dringen, zorgde voor een fonkelend lichtspel op de grond. Hun tocht werd muzikaal begeleid door tjirpende krekels in het bermgras, zingende vogels die het begin van de avond inluidden en de doffe voetstappen van hun paarden op de zachte aarde. Ze bestegen grasheuvels die langzaam steeds rotsachtiger werden. Het duurde niet lang voor ze moesten afstijgen om het laatste stukje te voet af te leggen. Het was hier te steil en onbegaanbaar voor de paarden. Naar deze plek ging Finn als hij wilde nadenken of er behoefte aan had om alleen te zijn. Of simpelweg weer even wilde ervaren hoe prachtig het hier was. Hij dacht terug aan de eerste keer dat hij hier was geweest. Het was in zijn kindertijd geweest en het gezin had uitgebreid gepicknickt. Zijn vader lag languit in het gras een boek te lezen, terwijl zijn moeder aan een borduursel werkte. Samen met zijn zusje speelde hij verstoppertje en ze zochten mooie stenen voor hun vader. Volgens hem waren ze allemaal heel bijzonder, terwijl het gewoon kiezels waren. Ze waren nooit meer op deze plek geweest nadat zijn vader...Daar wilde hij nu niet aan denken. Hij schudde zijn hoofd en liet de gedachte wegdrijven op de wind.

    Ze stegen af en bonden de paarden vast aan een spar. Finn haalde de leren zadeltas van Leslie af en ze liepen verder omhoog. ‘Gaan we ook nog bergbeklimmen?’ vroeg Dahla met een zogenaamd bezorgde blik.

    Hij wenkte met een knikje dat ze door moest lopen. Op een moeilijk stuk stak hij zijn hand naar haar uit en hielp haar de rotsen over klimmen. Niet veel later waren ze er. Tussen de grote rotsblokken in lagen kleine lapjes gras, met voor hen een wijds uitzicht over het dal. Naaldbossen, graslanden, gekartelde bergkammen en de rivier die er als een slang doorheen kroop. Dahla had haar lippen van elkaar en keek stil voor zich uit. Haar haren wapperden zachtjes in de bergbries. Ondertussen haalde Finn het geblokte kleed en de etenswaren uit de tas. Hij had geen idee wat Dahla lekker vond, dus had hij van alles meegenomen. Dikke plakken zonnebloempitbrood, een homp kaas, appels, zandkoekjes, komkommer, gekookte maiskolven en druivensap.

    ‘Je hebt je nogal uitgesloofd, zie ik,’ zei Dahla toen ze zag waar hij mee bezig was.

    Ze kwam naar hem toe en ging voor hem staan met een verleidelijke uitdrukking op haar gezicht. Haar blik had telkens iets speels. Zelfs in de neutrale stand leek ze op het punt te staan om iets ondeugends te ondernemen. Finns hartslag liep op tot die van een spitsmuis in nood. Wat deed deze vrouw toch met hem? Als hij niet uitkeek, ontwikkelde hij nog een hartritmestoornis. Dahla gaf hem een klein kusje op zijn mond maar voor hij terug kon kussen, was ze weer weg. Ze scharrelde wat rond tussen de rotsblokken en kwam even later terug met een lange tak. Met enige moeite stak ze de stok in de grond en bond er het roze lint aan dat ze om haar pols droeg. Ze keek er even tevreden naar en ging toen met gestrekte benen op het kleed zitten.

    ‘Het ziet er heerlijk uit,’ zei ze.

    Finn nam naast haar plaats in de kleermakerszit. ‘Druivensap?’ Hij hield de thermoskan omhoog.

    ‘Ik was al bang dat je me alcohol ging aanbieden,’ gniffelde ze. ‘Ik wil natuurlijk niet meteen als dronken bestuurder van een paard te boek staan.’

    Dahla at met zoveel voldoening dat Finn zich af vroeg of ze de rest van de dag wel iets had gegeten. Hoewel het hem zelf ook altijd beter smaakte als hij in de buitenlucht at. Alsof de geur van bomen en gras je spijsvertering in gang zette. Voor hij het wist waren alle schaaltjes leeg. De zon zakte langzaam tussen twee bergtoppen in en werd steeds warmer van tint. Drijvende wolkjes kleurden zachtroze.

    ‘Ik wil een foto van ons maken,’ zei Dahla en ze haalde haar telefoon te voorschijn.

    ‘Moet dat?’

    Ze hield haar hoofd schuin tegen het zijne en drukte op het scherm. Ook maakte ze een foto van het uitzicht. Finn keek naar haar silhouet. Ze had een rechte neus die aan de punt een beetje bol was en net iets omhoog kwam. Haar golvende haar viel in speelse plukken om haar gezicht.

    ‘Neem je alle meisjes hier naartoe?’ vroeg ze terwijl ze haar telefoon opborg.

    Er vloog een bromvlieg door zijn buik toen ze hem ineens recht in de ogen aankeek. Fonkelende groene cirkels, als smaragd.

    ‘Welke meisjes?’ vroeg hij zo nonchalant mogelijk.

    ‘Ik maak maar een geintje,’ zei ze en ze kwam dichterbij hem zitten.

    Ze liet zich achterover vallen en trok hem naar zich toe. Finn strengelde zijn vingers door die van haar. Haar nagels waren vies onder de randjes.

    ‘Ik heb Jenny in de tuin geholpen,’ zei ze toen ze zag dat hij ernaar keek.

    ‘Beter dan tuttige nagellak,’ antwoordde hij en hij wreef over haar vingers. Gelukkig was ze niet bang om haar handen vuil te maken. Ze was niet van porselein, al kon haar huid daar wel van gemaakt zijn. Haar gezicht was dicht bij het zijne, hij kon haar warme adem op zijn lippen voelen. Wilde ze dat hij haar zoende? Hij wilde zelf niets liever en ze hadden dat tenslotte al gedaan.

    Maar als hij zichzelf aan haar verloor en ze ging over niet al te lange tijd weer weg...

    ‘Dahla, ik vind je erg lief en leuk, maar hoe moet het straks...’ Ze legde haar vinger op zijn lippen.

    ‘Ik wil liever genieten van wat er nu is.’

    Dahla streek met haar warme handen door zijn haar en zijn hele hoofd tintelde. Ze duwde zich tegen zijn lippen en zoende hem intens. Finn streelde haar zachtjes over haar armen en hield haar dicht tegen zich aan. Haar aura smolt samen met het zijne, als twee wolken die zich met elkaar vermengden en zich vulden met statische elektriciteit.

    ‘Je ruikt zo lekker,’ zei ze tijdens een adempauze. ‘Naar de natuur.’

    ‘Ik rol iedere ochtend even door het gras,’ zei hij. ‘En voor de finishing touch schuur ik nog even langs de bast van een spar. Dat geeft zo’n lekker harsachtig aroma.’

    Dahla lachte en gaf hem een kusje op zijn neus. Hij trok de deken over hen heen. De schemering daalde langzaam over de bergen en stroomde het dal in. Ze lagen stil in elkaars armen. Finn voelde haar hart kloppen en luisterde naar haar rustige ademhaling.

    ‘Hoe komen we zo eigenlijk terug?’ vroeg Dahla na een tijdje. ‘Volgens mij wordt het stikdonker en ik neem aan dat je geen zaklamp bij je hebt?’

    ‘We hoeven niet terug naar Woodville te gaan,’ zei hij geheimzinnig.

    ‘Hoe bedoel je? Wil je hier in het donker overnachten?’

    ‘Ben je soms bang?’ plaagde hij. ‘We kunnen naar mijn huis gaan. Dat is maar een kwartiertje hier vandaan.’

    Er verscheen een bekoorlijk lachje op haar gezicht. ‘Mag ik nu ineens wel in je dorp komen?’

     

    ***

     

    ‘Zal ik de haard aanmaken?’ vroeg Finn toen ze in zijn hut waren. Hij zag dat Dahla haar armen over elkaar had geslagen, ze moest het wel koud hebben in die zomerse kleren.

    ‘Lekker.’ Ze ging op de bank zitten met haar handen tussen haar knieën.

    De buitenlucht was al zwart en de kamer werd zwak en flakkerend verlicht door de olielamp. Het haardvuur wakkerde langzaam aan en zorgde voor een roodachtige gloed. Finn gooide er nog wat blokken hout op en kleine vonkjes verdwenen in de schoorsteen.

    ‘Nu krijg je het wel warm,’ zei hij terwijl hij bij haar kwam zitten.

    ‘Vooral als jij zo dichtbij komt.’ Ze keek hem ondeugend aan.

    ‘Zo bedoel je?’ Hij sloeg zijn armen om haar lichaam en zoende haar.

    Dahla klom plots op zijn schoot, kuste hem en wreef met haar wang langs zijn stoppels. Hij zoende haar in haar nek, maakte de knoopjes van haar vest los en trok het uit. Het was nu al te laat, hij was verloren. Dit heerlijke gevoel van elkaar ontdekken, voor het eerst beroeren, mocht van hem eeuwig duren. Al duurde die eeuwigheid maar een week, het kon hem niet schelen. Ook zij knoopte zijn overhemd los en ze streek met haar handen over zijn borst. Het voelde alsof ze met veertjes zijn huid streelde en haar kusjes waren net warme waterdruppels die zachtjes op hem landden. De haartjes op zijn armen kwamen als minuscule rietstengels overeind. Finn trok haar jurkje over haar hoofd. Ze droeg geen beha, dat scheelde alweer een hoop gefrunnik aan die lastige sluiting. Haar zachte huid en vrouwelijke vormen gloeiden in het rode, dansende licht. Hij legde Dahla op de bank en kuste haar lichaam. Haar huid rook licht zilt, exotisch. Hij wilde in haar verdwijnen, met haar samensmelten. Ze kreunde zachtjes terwijl hij haar streelde. Hij ontdeed hen van de rest van hun kleding en trok de deken over hen heen.

    Finn zag het haardvuur langzaam uitdoven, terwijl hij haar slapende lichaam tegen zich aan hield. Hij streelde zachtjes door haar haren. De gedachte dat dit maar voor even was maakte hem misselijk. Hij wilde zijn ogen niet laten dichtvallen om zo lang mogelijk dit moment te beleven.
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    Dahla werd wakker en voelde zich stijf. Ze lag niet in haar eigen bed – of wat daar de laatste tijd voor door was gegaan – maar op een bank. Finns bank. Ze kroop overeind en sloeg de deken om haar naakte lichaam. Er was niemand in de hut. Haar gsm gaf kwart over acht aan. Ze liep naar het keukenraam en schoof het gordijn een stukje opzij. Buiten liep Finn door het gras, in een blauwe geruite blouse. Wat stonden die dingen hem toch sexy, zo...mannelijk. Geheel in stijl spleet hij met een bijl een blok hout doormidden. Hij merkte haar op en ze zwaaide naar hem. Even later kwam hij naar binnen.

    ‘Ben je altijd zo vroeg op in het weekend?’ gaapte ze.

    ‘Als je dit vroeg noemt? Ik heb nog bergen werk te doen,’ antwoordde hij met een serieus gezicht. ‘Er staat een pot thee klaar.’

    ‘Lekker,’ zei ze en hoopte vurig dat het andere thee was dan de vorige keer. ‘Zeg, het valt me op dat hier niet echt iets van een douche is?’

    ‘Dat klopt.’

    ‘Dus...’ Ze krabde op haar hoofd.

    ‘Ik kan een teiltje water voor je warm maken.’

    ‘Geen stromend warm water?’

    ‘Als je wil kan ik het over je heen gooien.’ Dahla rolde met haar ogen.

    ‘We hebben een badhuis met sauna, maar we gaan spaarzaam met gas om. Twee douchemuntjes per persoon per week. Ze zijn helaas op.’

    Ze kauwde op haar lip. Dat viel tegen, niet iedere dag douchen.

    Ze genoot ‘s ochtends zo van die lauwwarme stralen over haar lijf. En in de winter was het al helemaal onmisbaar. Dan had ze altijd koude handen en voeten en was het enige dat haar kon verwarmen een hete douche of warm bad. Lekker uitgebreid, zonder je zorgen te maken over een gasof watervoorraad. Hoewel die open haard gister ook niet mis was. Van de gedachte aan de geur en het geluid van knapperend hout kreeg ze het al warm.

    ‘Weet je wat, ik ga even brood halen en dan gaan we naar een echt bad.’

    ‘Hoe bedoel je?’

    ‘Zie je wel,’ zei hij en hij liep de deur weer uit.

    Dahla schonk een kop thee in en ging op de bank zitten. Ze had zich nog niet kunnen aankleden toen er op de deur werd geklopt.

    ‘Ben je thuis?’ klonk een mannenstem.

    Ze gooide vlug haar jurkje over haar hoofd en dribbelde naar de deur.

    ‘Wie is daar?’ vroeg ze.

    Het bleef even stil aan de andere kant.

    ‘Dat kan ik ook aan jou vragen,’ was het antwoord.

    Ze deed de deur een stukje open. Voor haar stond een jonge man met korte, donkerblonde pieken en een smal, nonchalant gezicht.

    ‘Finn is even weg.’

    ‘Ah, ben jij soms...’ hij keek in de lucht alsof haar naam ergens op een wolk dreef.

    ‘Dahla,’ vulde ze aan en ze schudde hem de hand.

    ‘Juist. Finn heeft het over je gehad. Ik ben Sem, mag ik even binnenkomen?’ Hij wees met zijn vinger naar de doorgang. ‘Sorry, natuurlijk...denk ik. Het is niet mijn huis.’

    ‘Don’t worry.’

    Sem liep de hut binnen en stationeerde zich tegen het aanrecht. Dahla veegde met haar voet haar kanten slipje onder de bank en hoopte maar dat hij het niet zag. Wat moest hij wel niet van haar denken? Het was echt niet zo dat ze zomaar met Jan en alleman de koffer in dook.

    ‘Wilde nacht gehad?’ vroeg hij meteen.

    Ze kuchte en staarde met gloeiende wangen naar de vloer.

    ‘Sorry, dat was onbeleefd. We zijn het niet zo van Finn gewend dat hij meisjes mee naar huis neemt.’

    Fijn om te weten. Sem schonk zichzelf een kop thee in en alweer werd er op de deur geklopt.

    ‘Ha Sem, is Finn er niet?’ vroeg een jonge vrouw aan hem. Het volgende moment ging haar blik naar Dahla. ‘En, wie is dit?’

    ‘Dit is Dahla. Finn heeft haar meegebracht.’

    ‘Hoi, ik ben Lila, de zus van Finn.’

    Lila had lange, zongebleekte haren met een mooie slag er in. Haar glimlach was vriendelijk en oprecht. Wat moest Dahla zeggen? Moest ze een verklaring afleggen over waarom ze hier was? Ze was toch immers niet gewenst in dit dorp?

    ‘Ben ik even een paar minuten weg.’ Finn kwam binnen en schoof een brood op het aanrecht.

    ‘We wilden even de laatste roddel aanschouwen,’ zei Sem en hij knipoogde naar Dahla.

    Finn schudde zijn hoofd en zuchtte.

    ‘Je bent toch niet vergeten dat het vandaag oogstdag is?’ vroeg Lila.

    ‘Shit,’ fluisterde Finn en hij keek bedenkelijk naar Dahla. ‘Een extra hulpkracht is nooit mis,’ zei Sem schouderophalend.

    ‘Ik weet niet of dat...’

    ‘Als jullie het kunnen, kan ik het toch ook?’ vond Dahla. Een moment bleef het stil.

    ‘Goed. We komen er zo aan,’ zei Finn tenslotte. ‘Als jullie dan alvast kunnen gaan?’ Hij begeleidde Sem en Lila naar de deur.

    ‘Leuk je te ontmoeten,’ zei Sem terwijl hij de deur uit werd geduwd.

     

    ‘Je bad zal nog even moeten wachten,’ zei Finn toen ze de deur uit liepen.

    ‘Maakt niet uit. Wat is oogstdag precies?’

    ‘Precies wat het woord al zegt, een dag waarop er geoogst wordt.’

    Ze keek Finn schaapachtig aan.

    ‘De mais moet vandaag geoogst worden. Het is de bedoeling dat iedereen een aantal keer per jaar meehelpt met algemene werkzaamheden. Ook de school is vandaag dicht.’

    ‘Moeten de kinderen dan ook werken?’ vroeg ze enigszins ontsteld. Ze was er al achter dat de mensen hier een stukje terug in de tijd leefden, maar kinderarbeid was nu niet het eerste waar ze aan dacht bij dit idyllische dorp.

    ‘De kleintjes natuurlijk niet. Voor de grotere is het een leerproces. Oogsten, tuinieren, jagen, koken, ze moeten het allemaal in de praktijk leren.’

    Dat klonk eigenlijk best logisch. De meeste jongeren konden tijdens hun studietijd niet veel meer dan een ei bakken en een blik witte bonen in tomatensaus opwarmen. Laat staan dat ze wisten waar die bonen eigenlijk vandaan kwamen.

    ‘Krijgen ze daar dan ook les in op school?’

    ‘Uiteraard,’ antwoordde Finn alsof het de normaalste zaak van de wereld was.

    ‘En de gewone vakken dan?’ vroeg Dahla argwanend. ‘Wat bedoel je met gewone vakken?’

    ‘Engels, aardrijkskunde, rekenen, dat soort dingen.’

    ‘Dat krijgen ze natuurlijk ook. Je denkt toch niet dat ik een ongeschoolde boer ben?’ Hij keek haar sceptisch aan.

    Dahla lachte en knikte bedenkelijk. Die praktijkvakken waren eigenlijk wel heel nuttige zaken. Als er een wereldramp plaatsvond, zou het grootste deel van de normale bevolking niet weten hoe ze moest overleven. Mensen wisten niet beter dan dat hun voedsel uit het schap van de supermarkt kwam en dat ze met drie muisklikken alles wat ze wilden via internet konden bestellen. Zonder internet was de moderne mens nergens.

    ‘Na de basisschool kies je een vak en ga je in de leer. Bijvoorbeeld in de houtbewerking, zoals ik, of bij de brouwer of edelsmid, of wat dan ook. Er is genoeg keuze.’

    ‘Maar wat als iemand de wijde wereld in wil trekken?’

    ‘Daar is iedereen natuurlijk vrij in. Sommigen gaan weg na hun achttiende, als ze iemand hebben ontmoet, of gewoon liever in de moderne wereld willen leven.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is hier geen gevangenis, weet je.’

     

    Ze kwamen bij een groot veld vol met vergeelde maisplanten. Tussen de rijen in plukten mensen de maiskolven er vanaf en gooiden ze in een kar die door paarden werd getrokken.

    ‘Daar is de versterking.’ Het was Sem die met een breed lachend gezicht naar hen zwaaide. Ze liepen naar hem toe en Sem bood aan om Dahla uit te leggen wat ze kon doen. Finn ging een stukje verderop aan de slag. Het werk was eenvoudig, maar zwaar door de routinematige bewegingen. De zon was op dit vroege uur al moordend heet en al snel moest Dahla het zweet uit haar gezicht vegen. Ze zag dat de meeste mensen een hoed of een zakdoek op hun hoofd hadden. Een oudere man, die het erg leuk leek te vinden een vreemde vrouw in het gezelschap te treffen, leerde haar enkele handigheden en gaf haar zijn strooien hoed tegen de zon.

    ‘En u dan?’

    ‘Onkruid vergaat niet, jongedame’ zei hij met een rauwe stem, terwijl hij haar een knipoog schonk. ‘En ‘u’ is zo’n eenzame letter. Maak er daar maar twee van.’

    ‘Ben je weer aan het sjansen, Co?’ riep een vrouw die een paar meter verder liep.

    ‘Als zelfs dat op m’n ouwe dag niet meer mag,’ mompelde hij. Na een tijdje plukken werd het ondraaglijk warm en Dahla was blij dat er een pauze werd ingelast. Aan een lange tafel

    werden soep en grote sneeën brood uitgedeeld.

    ‘Zo, dus jij en Finn...’ suggereerde Sem luchtig met een geamuseerde blik.

    ‘Ja,’ antwoordde ze terwijl ze haar tong verbrandde aan een lepel tomatensoep.

    Hij knikte waarderend met een stralende lach.

    ‘Je liet vallen dat hij niet vaak meisjes mee naar huis neemt?’ vroeg ze luchtig, terwijl ze tersluiks om zich heen keek of de persoon in kwestie niet binnen gehoorsafstand stond.

    Sem grinnikte. ‘Ik begon al bijna te denken dat hij solliciteerde naar monnik.’

    Dahla glunderde, ze was in ieder geval niet een van zijn alledaagse veroveringen. Niet slechts een turfstreepje op de muur. ‘Maar ik begrijp dat je helemaal niet in Woodville woont?’ vroeg hij.

    ‘Ik ben hier tijdelijk.’

    Dahla’s opgewekte gevoel zwakte af. China zat er aan te komen, ze keek er al maanden naar uit. Maar wilde ze nu nog wel gaan? Ze had er best lang voor gespaard en het was heel wat geregel geweest. Bovendien hadden haar ouders ook een behoorlijke smak geld neergelegd en wilde ze hen niet teleurstellen. Maar als Finn haar echt leuk vond, kon hij toch wel op haar wachten? Aan de andere kant, zou ze überhaupt in zo’n gemeenschap kunnen leven? Over de wereld reizen zat er dan vast niet meer in. En dat terwijl ze zich had voorgenomen om na haar studie alle werelddelen aan te doen voor ze zich zou settelen. Daar kon ze er pas twee van wegstrepen. Ze had in Duitsland, Frankrijk en verschillende plaatsen in Amerika gewoond, maar zelfstandig had ze nog geen lange reizen gemaakt. Maar was het sowieso niet veel te vroeg om over dit soort dingen na te denken? Ze kende Finn net een week. Wat kon je over je gevoelens zeggen in een week tijd? In het begin van een verliefdheid was alles hemels en perfect. Dat verdween natuurlijk na een tijdje.

    ‘Lastig,’ zei Sem alsof hij haar gedachten samenvatte.

    ‘Maar vertel, wat doe jij precies?’ zei ze om het gesprek op een ander onderwerp te brengen.

    ‘Ik studeer voor veearts.’

    ‘Veearts? Waar ga je dan naar school?’ vroeg ze verbaasd. ‘Het is een thuisstudie. En ik leer veel van mijn vader, hij is onze dokter.’

    Bij het woord dokter kreeg ze ineens een visioen van een sjamaan, die in een strooien hutje door het geluid van een ritmische trom in een extatische toestand trad en door middel van advies uit de geestenwereld de problemen in het dorp oploste. Sems vader zou echter vast niet wat schelpen en stukjes bot op de vloer werpen om iemands kwaal vast te stellen, om hem vervolgens met een goor kruidendrankje wonderbaarlijk te genezen.

    ‘Hij werkt twee dagen per week als chirurg in het ziekenhuis in Leaghton.’

    Even zag ze de medicijnman met zijn gewaad van dierenhuiden in de operatiekamer een bezwering uitvoeren, maar al snel plofte dit beeld uit elkaar.

    ‘Hoe lang bestaat Hometown eigenlijk al?’ vroeg ze.

    ‘Bijna vijftig jaar. Ik ben hier geboren, Finn ook. Mijn moeder woonde hier al met haar ouders en mijn vader is na zijn studie met haar getrouwd.’

    Dahla dronk haar laatste restje soep op en goot een glas limonade achterover.

    ‘In de jaren zestig was het niet meer dan een kleine verzameling caravans. Hippies die zich van de maatschappij wilden losmaken. Ze leefden er vrij en één met de natuur. Iedereen was gelijk, je geslacht, etnische achtergrond en geloofsovertuiging deden er niet toe. Natuurlijk waren er ook mensen bij die vooral geïnteresseerd waren in stoned de dag doorbrengen in een sprookjesbos.’

    Dahla vroeg zich af of haar ouders ook een hippie-fase hadden doorgemaakt, maar kon haar moeder met geen mogelijkheid in een bloemige soepjurk en een strooien hoed op voor zich zien. Ook haar vader met een kleurige outfit en een bandana om zijn hoofd was iets dat niet rijmde.

    ‘Toen de tijd van love en peace op z’n einde raakte, bleef er nog maar een klein groepje over dat echt anders wilde leven. Een groep die zijn kinderen niet in een materialistische consumptiemaatschappij wilde opvoeden, waarin energie wordt gebruikt alsof de voorraad eindeloos is en waarin grote hoeveelheden voedsel worden verspild, terwijl mensen elders op de wereld honger lijden. Zelfvoorzienend leven, dat was het doel en daar is deze kleine vaste kern ver mee gekomen.’

    ‘Wat bijzonder dat jullie het zolang hebben kunnen volhouden in deze overbevolkte wereld.’

    ‘Daarom proberen we ons ook zoveel mogelijk af te zonderen. Nieuwe bewoners worden niet zonder meer toegelaten.’

    Vandaar dat Finn zei dat buitenstaanders niet gewenst waren. Maar toch voelde ze zich meer welkom dan ze zich ooit ergens anders had gevoeld.

    ‘Valt hij je lastig?’ De warme, lage stem naast haar, bezorgde haar zelfs in deze tropische temperatuur nog kippenvel.

    Finn ging met een kop soep in de kleermakerszit op de grond zitten. Hij droeg nog slechts een bezweet wit onderhemd op zijn versleten jeans en zijn armen waren roodbruin van de zon. Zijn donkere ogen lagen verborgen onder zijn leren hoed en ze kon niet zien of hij haar aankeek.

    ‘Volgens mij kunnen we allemaal wel een bad gebruiken,’ zei hij.

    ‘Ruiken wij dan niet geparfumeerd?’ vroeg Sem met een quasi verbaasd gezicht, terwijl hij aan Dahla snuffelde.

    Ze gaf hem een por met haar elleboog, terwijl Finn zijn soep bijna uitproestte.

    
    







    10

     

    ‘Even langs de winkel,’ zei Finn ‘s middags na de oogst toen ze terugliepen.

    Voor het eerst kwam Dahla in het dichter bebouwde gedeelte van Hometown. Blokhutten die deels werden afgeschermd door naalden loofbomen, lagen langs een slingerend grindpad. De tuinen, omringd door lage wilgenhekken, waren verwilderd met kleurige bloemen op kniehoogte of juist netjes geschoffeld en voorzien van rijtjes groene gewassen die Dahla niet direct thuis kon brengen. Ze kwamen verschillende bewoners tegen, die Finn allemaal groette. Hij stelde haar aan niemand voor. Maar ja, hoe moest hij haar immers voorstellen? Als zijn vriendin? Daar was het nog iets te pril voor. Hoewel het voelde of deze man altijd in haar leven was geweest. Onbewust, als de lucht die ze inademde of de klok die je na een tijdje niet meer hoort tikken.

    De winkel bestond uit een klein houten gebouw met een veranda waarop wat groente en fruit, bloemen en een mand met enkele kranten stonden uitgestald. Finn liep door de deur en veegde zijn voeten. Een rinkelende bel kondigde hun entree aan.

    ‘Morgen.’

    ‘Ha, die Finn! En mevrouw...’ de Afro-Amerikaanse man achter de toonbank keek haar nieuwsgierig aan.

    ‘Dahla.’

    ‘Emiel, heb je nog een koekenpan staan?’ vroeg Finn, terwijl hij her en der wat pakte dat hij nodig had.

    ‘Ik kan woensdag voor je kijken bij de kringloop.’

    Terwijl Finn betaalde met fiches keek Dahla de winkel rond. Er stonden allerlei nuttige spullen. Verschillende soorten brandstof in kleine jerrycans, eieren in een houten rekje, meel in juten zakken, kopjes, kommetjes, steelpannen, kleding aan een rek, zeep in pasteltinten, kaarsen van bijenwas en honing in weckpotjes. Het deed een beetje aan als een ouderwetse kruidenierszaak.

    ‘Kom je?’ vroeg Finn toen hij klaar was.

    Toen ze de veranda weer op liepen, kwam een jonge vrouw nogal moeilijk op haar hakjes over het grind aangestiefeld. Ze droeg een elegante rode jurk en had een perfect gezicht, hoewel wat zwaar opgemaakt alsof ze een avondje uit ging. Zij kwam vast niet net terug van de oogst. Toen ze Finn passeerde, streek ze een donkerbruine lok achter haar oor en lachte lieflijk naar hem. Ze keek Dahla echter aan alsof ze haar ter plekke wilde vermorzelen.

    ‘Wie was dat?’ vroeg Dahla verbaasd toen ze weer naast Finn liep.

    ‘Let maar niet op haar. Veel mensen in het dorp vinden dat Alissa en ik...de beste kandidaten voor elkaar zijn.’

    ‘En jij bent het daar niet mee eens.’

    ‘Hoe raad je het zo?’ hij keek haar ironisch aan. Ze liepen terug in de richting van zijn huis.

    ‘We hebben allerlei gebouwen waar kaarsen, zeep en dat soort dingen worden gemaakt. Een smid, een kaasmakerij. Een echte rondleiding krijg je een andere keer. Daar woont mijn moeder trouwens.’ Hij wees naar een huis met rode en oranje papavers in de tuin.

    ‘Alleen je moeder?’

    ‘Mijn vader is er niet meer,’ prevelde hij.

    Ze keek hem vragend aan, maar hij ontweek haar blik. ‘Daar hebben we het een andere keer wel over.’

     

    Even later trokken ze te paard het dorp uit. Ze volgden een licht stijgend, ruw kiezelpad, terwijl de rivier die naast hen stroomde steeds smaller werd. Verderop tegen de berghelling kon Dahla het water met brute kracht steil naar beneden zien vallen. Niet ver van de waterval af stond een houten toren. Het leek op een grote regenton op palen.

    ‘Dat is onze watertoren,’ zei Finn. Ze hielden stil en stegen af.

    ‘We hebben het rijk nog voor ons alleen.’

    Finn pakte de tas en liep naar het water dat op deze plek door een brede laan aan reusachtige keien naar beneden sijpelde. Tussen de rotsen in lagen verschillende kleine vijvertjes, waar het water continu in en uit stroomde. Finn knoopte zijn overhemd los en trok zijn schoenen, sokken en broek uit. Toen hij ook zijn boxershort zonder pardon liet vallen, wist Dahla niet waar ze moest kijken. Hij was niet bepaald preuts. Dat had je natuurlijk in zo’n dorp, alles puur natuur. Ja, ze hadden vannacht gevreeën, maar toen was het donker geweest. Voor ze het wist zat Finn in het water en leunde hij met zijn armen nonchalant op de rotsblokken alsof hij zat te relaxen in een kuuroord.

    ‘Kom je niet? Het is even koud, maar daar ben je zo aan gewend.’

    Dahla knoopte haar veters los en keek onopvallend om zich heen of er niet iets was dat een beetje beschutting gaf. Om nu gelijk naakt, in vol ornaat op een kale vlakte voor hem te gaan staan.

    ‘Ik kijk wel even de andere kant op.’

    Niet aanstellen nu. In de sauna zat ze immers ook tussen de lichamen van jong en oud. Ze liep richting het water, trok haar jurk uit en liet zich in het koude bad zakken. Haar adem stokte even toen de kilte haar omhulde. Finn dook onder water en kwam even later weer boven. Zijn natte haar lag steil naar achter, waardoor de vierkante vormen van zijn gezicht extra opvielen. Zijn brede kaken, smalle ogen en lichte waas van stoppels. Haar hart ondervond even een statisch elektriciteitsmomentje toen hij naar haar toe kwam en haar zomaar vastpakte. Hij zoende haar vol op de mond en ze moest zich aan hem vastklampen om niet te bezwijken en ter plekke te verdrinken.
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    Finn prikte met zijn vork in een gekookte aardappel. Hij viel in stukjes uiteen in de laag jus die op zijn bord lag, als verbrokkelde stukjes land die eilanden vormden in de zee. Wat zijn moeder kookte was altijd lekker en veel uitgebreider dan de eenpansgerechten die hij zelf meestal in elkaar flanste. Soms at hij zelfs alleen maar een stuk gebraden wild of gewoon een snelle boterham. Wat nu op zijn bord lag kon hij tenminste identificeren als individuele voedingsmiddelen. Broccoli met gebakken uitjes, rundertartaar, het rook naar thuis. Toch kreeg hij geen hap door zijn keel. Die leek wel zo droog en ruw als een woestijn.

    ‘Jongen, ben je ziek?’ vroeg zijn moeder.

    Finn schudde zijn hoofd. Ziek van verliefdheid ja, maar daar ging hij zijn moeder niet mee opzadelen. Lila keek hem vanuit haar ooghoeken samenzweerderig aan.

    ‘Wat?’ vroeg hij nonchalant.

    ‘Weet je best.’

    ‘Laat dat.’ Hij verdiepte zich weer in zijn bord.

    Hun moeder keek verwachtingsvol van de één naar de ander. ‘Mis ik iets?’

    ‘Moet je aan Finn vragen.’

    ‘Ik wil het er nu niet over hebben.’

    Met moeite kreeg hij zijn bord leeg, het nagerecht sloeg hij af. Het liefst zou hij naar de dokterspraktijk gaan om naar de telefoon te vragen. Of naar een medicijn tegen idioot gezwijmel. Maar hij moest zich focussen op zijn werk, voor dinsdag zou hij die vier stoelen af hebben, zodat hij naar haar toe kon.

     

    Het werd eindelijk dinsdagavond en hij was weer bij Dahla. Ze wilde niets zeggen over wat ze gingen doen en vroeg hem in de auto te stappen. Nooit eerder had hij in zo’n ijzeren geval gezeten, zelfs niet in de terreinwagen van het dorp. Hij trok de deur dicht en moest dit nog een keer doen omdat ze zei dat hij niet goed in het slot zat. Het idee dat hij een gordel om moest doen voor de veiligheid gaf hem eerder een tegenovergesteld gevoel. Hoe hard zou dit voertuig gaan? Dahla leek te weten wat ze deed, want ze gebruikte allerlei hendels en pedalen en ze reden vloeiend vooruit.

    ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei ze.

    Was zijn angst zo duidelijk af te lezen? Hij probeerde zo neutraal mogelijk te kijken.

    ‘Ik heb al vijf jaar mijn rijbewijs.’

    Hij knikte maar en liet zich vooruit rijden. Bij iedere zijweg had hij het gevoel dat er zomaar een andere auto tegen hen op kon botsen. Hij kende de regels niet en wist dus niet wie er voorrang had. Dahla glimlachte naar hem en wreef over zijn been. Hij hield zijn adem in. Kon ze niet beter voor zich kijken en dat stuur vasthouden?

    ‘We gaan zo de snelweg op, denk je dat je dat aankunt?’ vroeg ze.

    Het woord ‘snelweg’ klonk hem niet echt als belletjes in de oren. Ze reden nu al zo snel als paard en wagen. Wat zou er gebeuren als ze nog harder gingen en het wiel kwam in een kuil? Konden ze niet over de kop vliegen? Ze reden het dorp uit en namen een weg die in een scherpe bocht liep. Dahla ging steeds sneller rijden, waarbij het geronk ook steeds harder klonk. Finn probeerde rustig adem te halen, maar zijn hart ging als een gek tekeer. Om hen heen reden auto’s op een nog hogere snelheid en Dahla wierp hen ertussen. De bomen om hen heen vlogen versneld voorbij. Voor hij iets kon bekijken, was het al verdwenen. Voor hen reden auto’s met knipperende lampen naar links en rechts. Finn drukte zich in de stoel en hield de handgreep van de deur stevig vast. Hij had het gevoel dat hij geen lucht kreeg.

    ‘Ja ja, ik heb je wel gezien. Doe maar niet zo stoer,’ leek Dahla tegen een andere automobilist te mompelen. ‘Welkom in het kortelontjesklimaat van het verkeer.’ Ze keek hem aan. ‘Finn, gaat het wel? Je ziet helemaal bleek!’

    ‘Kijk alsjeblieft voor je,’ haperde hij.

    ‘Moet ik stoppen? Het is maar een klein stukje, nog twee afslagen.’

    ‘Het gaat wel.’ Wat voelde hij zich belachelijk. Een volwassen man die in paniek raakte door iets wat blijkbaar de normaalste zaak van de wereld was. De bestuurders die hij voorbij zag komen zaten compleet ontspannen in hun auto. Soms met maar één hand aan het stuur en de andere als hoofdsteun. Hoe konden mensen dit prettig vinden? Dahla reed rechts een weg in en minderde vaart. Ze sloeg nog een paar keer af en stopte bij een groot stuk asfalt waar allemaal auto’s stonden. Toen ze de sleutel omdraaide, werd de auto stil.

    ‘Ik wist niet dat het zo akelig voor je zou zijn,’ zei ze met een schuldbewuste blik.

    Finn veegde over zijn voorhoofd.

    ‘Ik ook niet. Sorry, ik heb me vast heel erg aangesteld.’

    ‘Natuurlijk niet.’

    Ze staarden beide door de voorruit. Een voorovergebogen vrouwtje schoffelde moeizaam voorbij met een winkelwagen vol stoffige spullen.

    ‘Zullen we maar verder lopen dan?’

    ‘Graag.’

    Dahla vertelde dat ze in de stad Leaghton waren en dat ze hem meenam naar een restaurant. Dat was wat je meestal deed op een afspraakje. Ze wandelden door een straat met hoge gebouwen en veel voetgangers. Voordat ze de weg overstaken moesten ze eerst wachten tot er een groen poppetje op een paal verscheen. Dahla hield zijn hand vast en hij voelde zich net een klein kind dat zonder zijn moeder de weg naar huis niet meer terugvindt. Zonder haar zou hij daadwerkelijk niet weten hoe hij weer in Hometown kwam. Als hij al niet eerst werd doodgereden door een van die snelle voertuigen die onafgebroken over de weg scheurden. Sommige van die auto’s leken wel zo groot als een huis. Ze kwamen in een nog drukkere straat met veel knipperende, gekleurde lichten en borden met allerlei teksten er op. ‘Burger house’, ‘Casino Royal’, ‘Sushi Hut’, het zei hem allemaal niets. Hij zou niet weten waar hij terecht kon om iets normaals te gaan eten. Op de stoep zat een man ineengedoken tegen de muur. Had hij soms hulp nodig? De mensen liepen hem voorbij zonder ook maar naar hem om te kijken. Hij droeg versleten, smerige kleding en er stond een leeg bekertje voor hem op de tegels. Misschien was dit wat ze een zwerver noemden. Iemand zonder werk en zonder huis. Hij had er nog nooit een gezien en begreep niet hoe het kon dat niemand de man hielp. ‘Dahla,’ zei Finn en hij hield stil. Hij knikte naar de man.

    ‘Ik weet het,’ antwoordde ze somber. ‘Ik wou dat ik er iets aan kon doen. Ik kan hem alleen maar wat geld geven, al koopt hij er waarschijnlijk alcohol of drugs voor.’

    Ze gooide wat muntgeld in het bekertje. De man keek niet op of om, maar bleef in zijn miserabele houding zitten. Dahla gebaarde hem om verder te lopen.

    ‘Hier is het,’ zei ze en ze trok hem een glazen deur door waar een gepeperde lucht uit kwam.

    Ze sprak met een in het zwart geklede man die hen naar een tafeltje aan het raam bracht.

    ‘Wilt u al iets te drinken?’ vroeg hij.

    ‘Een cola light graag,’ zei Dahla.

    ‘En meneer?’ vroeg de man toen Finn niet antwoordde.

    ‘Water?’ vroeg hij meer dan hij zei.

    ‘Rood of blauw?’

    Wat was dat voor een rare vraag. Was zelfs het water hier gekleurd? Of bedoelde hij warm of koud water?

    ‘Gewoon doorzichtig?’

    ‘Doe maar blauw,’ antwoordde Dahla met een grijns. Ze streelde over zijn hand en keek geamuseerd. Fijn dat zijn onwetendheid haar kon vermaken.

    Finn keek om zich heen. Aan de meeste tafeltjes zaten mensen druk te eten en te praten. Het leek er niet op dat Dahla iemand van deze mensen kende. Maar ja, ze kwam hier ook niet vandaan en hoe kon je überhaupt iedereen kennen in zo’n grote stad.

    ‘Waar heb je zin in?’ vroeg ze hem vanachter een stuk papier.

    Hij sloeg de folder open die voor hem lag. Er stonden allerlei namen op die hij niet kon thuisbrengen. Het was geen Engels. Hij zocht naar iets dat hem bekend voorkwam, maar kon er niets van maken. De netjes geklede man bracht even later twee glazen drinken naar hun tafeltje.

    ‘Heeft u al een keuze kunnen maken?’ vroeg hij. Dahla keek Finn aan.

    ‘Ik neem wat jij neemt,’ zei hij wanhopig. ‘Doe maar twee keer de enchilada’s.’

    De man knikte, nam de boekjes uit hun handen en verdween weer. Finn haalde zijn hand door zijn haar.

    ‘Dit is best ingewikkeld.’

    ‘Je doet het prima.’

    Hij had het gevoel dat hij het helemaal niet prima deed en dat de mensen om hen heen hem maar raar vonden. Wat was er überhaupt leuk aan om tussen vreemde mensen te zitten eten? Dat deed je toch gezellig met familie of juist intiem met z’n tweeën? Dit voelde nogal ongemakkelijk en hij had het idee dat iedereen hem in de gaten hield. Bovendien voelde het erg tegenstrijdig om hier een lekkere maaltijd te gaan zitten nuttigen terwijl om de hoek iemand zat te verhongeren. Het zou wel zo horen in deze wereld. De mensen waren met zovelen dat ze zich nu eenmaal niet om iedereen konden bekommeren. Maar waren er dan geen wetten en regels die ervoor moesten zorgen dat iedereen gelijk was? Dat iedereen evenveel had?

    De gerechten werden gebracht. Het zag er anders uit dan alles wat hij ooit op zijn bord had gehad en hij nam sceptisch een hapje.

    ‘En?’ vroeg Dahla.

    Finn knikte. Hij kon de kruiden niet direct thuis brengen, maar ze smaakten goed en hij overwoog of hij de man in het zwart naar het recept zou vragen voor zijn moeder. Maar misschien was dat wel weer een heel domme actie en kon hij beter zijn mond houden. Wist hij maar iets meer over de regels van deze maatschappij.

    Na het toetje van drie soorten ijs met slagroom liepen ze arm in arm langs een lage stenen muur waarachter de rivier stroomde. Enkele kleine bootjes voeren nog in de schemering.

    ‘Wat vond je er van?’ vroeg Dahla.

    Hij draaide zijn hoofd en keek haar aan. ‘Eerlijk?’

    Dahla lachte. ‘Je voelt je een Englishman in New York.’ Waar had ze het nu weer over?

    ‘Het is denk ik even wennen,’ zei ze. Wilde hij wel aan zoiets wennen?

    ‘Ik had je eigenlijk nog mee willen nemen naar de bioscoop, maar ik denk dat dat iets te veel van het goeie is.’

    ‘Zitten we daar ook tussen de vreemde mensen die niets tegen elkaar zeggen?’

    ‘Zo kun je het bekijken, ja. We gaan gewoon terug naar Woodville. Ik zal binnendoor rijden, goed?’

     

    ***

     

    ‘Dahla,’ fluisterde Finn toen ze op haar kamer waren. Ze leunde met haar rug tegen de deur en hij pakte haar handen vast. Ze keek hem serieus aan, hoewel er altijd iets ondeugends in haar ogen lag. Hij wilde de avond niet verpesten, maar hij moest zijn gevoelens uitspreken. ‘Hoe moet het...verder. Met ons.’

    Ze zuchtte diep. ‘Ik weet het niet.’

    ‘Hoeveel dagen hebben we nog?’

    ‘Vier.’

    Ze sloeg haar armen om hem heen en kuste hem. Zijn lichaam beefde van radeloosheid vermengd met genot. Dahla trok hem mee naar het bed en zoende hem vurig. Ondertussen begon ze de knoopjes van zijn overhemd los te maken. Hij pakte haar hand en hield haar tegen. Hij kon zich nu niet geven. Zijn gevoelens schoten alle kanten op, als een vulkaanuitbarsting. Ze glimlachte begripvol en nestelde zich tegen hem aan. Niet veel later hoorde hij haar zwaarder ademhalen en kon hij zijn ingehouden emoties loslaten. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst had gehuild, het moest in de periode zijn geweest dat zijn vader was gestorven. De totale beklemming van toen vloog in een lagere dosering door zijn lijf. Hier wilde hij nu niet aan denken. Finn duwde zijn neus in Dahla’s haar en snoof haar geur op. Haar heerlijke, zacht exotisch geur. Wat moest hij met dit meisje? Hoe kon hij serieus iets met haar beginnen, terwijl ze uit twee verschillende werelden kwamen? Haar wereld was veel te druk, te onpersoonlijk, hij zou er nooit kunnen aarden. Maar wat had zij aan zijn levenswijze? Als ze bij hem zou komen, moest ze al deze dingen missen. Alle gemakken, al het spektakel. Dat kon hij toch niet van haar vragen? En misschien zag zij het allemaal wel niet zo serieus. Was hij gewoon een tussendoortje. Wie weet hoeveel mannen ze al had gehad. Nee, zo moest hij niet denken. Wat hiervoor was gebeurd, was niet belangrijk, alleen het nu telde. Maar het nu duurde nog maar vier dagen en dan was hij haar misschien voorgoed kwijt. Hij gaf haar een kus op haar hoofd, stond voorzichtig op en trok de deken over haar heen. Op het nachtkastje legde hij een briefje. Zachtjes liep hij de kamer uit, de trap af, de voordeur door. Hij moest zijn hoofd leeg maken, het stond op barsten.
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    Dahla werd wakker en wist dat ze alleen in haar bed lag. Naast haar klonk geen ademhaling en voelde ze geen warmte. Ze zag dat Finns jack niet meer aan het haakje hing, hij was weg. Ze ging overeind zitten en zag dat er een afgescheurd briefje op het nachtkastje lag.

    ‘Ik bel je,’ stond er op gekrabbeld met een schools handschrift. Ze dacht terug aan gister en een loom gevoel overviel haar als een oversized badmantel. Het was heerlijk geweest om weer bij Finn te zijn, maar voelde dat ook zo voor hem? Hij had erg zijn best gedaan om de date ‘leuk’ te vinden, maar ze kon heel goed zien dat hij zich helemaal niet op zijn gemak voelde. Hij kwam dan ook van een andere planeet. Ze moest ineens denken aan zichzelf als klein meisje. Hoe vaak hadden haar ouders haar niet meegenomen naar een of ander sterrenrestaurant waar geen kindermenu op de kaart stond en ze het moest doen met garnalencocktails, asperges en entrecote. Hoe ze in haar mooie jurk – waar ze niet op mocht morsen – met haar benen zat te zwiepen en zich probeerde te vermaken met de vele rijen bestek. Dat was net zo min haar wereld als de Mexicaan Finns wereld was.

    Waar was ze met hem aan begonnen? Waarom had ze het niet gewoon zo gelaten nadat ze hem de eerste keer had ontmoet? Ze wist toch dat ze een probleem had als ze verliefd op hem werd? Nu had ze zich in iets gestort dat op het moment veel te omvattend was. Net nu de wereld voor haar open lag, viel ze voor een man die zo lokaal leefde als maar kon. Hij woonde in een miniatuurwereld, als in zo’n schudbol met sneeuw. Sprookjesachtig, maar kwetsbaar en omsloten door onzichtbare muren. Hoe hard ze ook probeerde om Finn voor zich te zien in de moderne maatschappij, ze kon zich geen ander beeld vormen dan de onzekere jongen die tegenover haar zat bij de Mexicaan. Er zou niets van hem overblijven als hij zich moest aanpassen aan het hedendaagse leven. Het zou Finn niet meer zijn.

    Als ze voor hem ging, moest ze het eerst helemaal zeker weten. Ze kon hem niet al die tijd dat ze in China was aan het lijntje houden, want misschien dacht ze er daarna wel heel anders over. Ze had immers altijd verwacht dat ze een exotische man in het buitenland aan de haak zou slaan en haar kinderen tweetalig zou opvoeden. Hoe wist ze of haar gevoelens voor Finn oprecht waren? Zo voelde het nu wel, maar dat is altijd zo als je net verliefd bent. Na een tijd, als je eenmaal samenwoonde en je elkaar niet meer hoefde te veroveren, je niet meer schaamde om een scheet te laten in elkaars bijzijn, verdween de magie. Er ontstonden barstjes in zijn perfectie, als craquelé in de vernis van een oud schilderij. Kleine ergernissen, zoals zijn spullen die rondslingerden, de deur die hij niet had afgesloten terwijl hij als laatste naar bed ging, werden steeds groter. Voor je het wist was je verwikkeld in een stilzwijgende strijd over wie de vuilnisemmer moest legen, totdat hij zo vol zat dat de deksel niet meer dicht kon en de rotte stank van oud fruit de kamer aromatiseerde als een mislukt wierookstokje. Haar gedachten waren bij Remco. Op haar twintigste had ze heel even met hem samengewoond. De euforische liefde van het begin was binnen vier maanden verdwenen. Maar als ze Finn en Remco met elkaar vergeleek, had je het over appels en peren. Finn was veel volwassener en heel zelfstandig. Remco daarentegen kon je beter omschrijven als een groot kind die een vrouw nodig had om de rol van zijn betuttelende moeder over te nemen. Ze was op miraculeuze wijze gevallen voor zijn betoverende praatjes en een bos bloemen op het juiste moment. Bovendien was het natuurlijk altijd erg vleiend als iemand jou leuk vond.

    Dahla keek uit het raam. Het weer was omgeslagen tot een sluierige conditie ergens tussen mist en miezerregen in. Alsof ze in een film zat en het klimaat werd aangepast aan haar stemming. Ze pakte haar telefoon en scrolde door haar contacten. Wie kon ze om raad vragen? Carol. Ze woonde nu al enkele maanden met haar samen en wist dat ze alles tegen haar kon zeggen. Tijdens lange avonden op de bank, terwijl ze eigenlijk vroeg op moesten, maar te lui waren om naar bed te gaan, hadden ze al heel wat lief en leed gedeeld. En dat terwijl ze pas een paar jaar bevriend waren. De telefoon ging over, drie keer, vier keer. Na zes keer kreeg ze de voicemail, ze zou wel aan het werk zijn. Wie dan? Ze had nu direct een geruststellende stem nodig die haar vertelde dat alles goed kwam en daarbij specifieke instructies gaf over hoe ze dat kon bewerkstelligen. Bij de ‘m’ stond als eerste mam. Ze staarde enkele seconde naar het schermpje. Voor ze het wist drukte ze op de groene telefoon en belde haar moeder.

    ‘Mam,’ wist Dahla uit te brengen met een trilstem toen er werd opgenomen.

    ‘Meid, wat is er? Is er iets gebeurd?’ haar moeder klonk geschrokken.

    ‘Nee, of ja. Ik weet niet wat ik moet doen. Waar zijn jullie?’ piepte ze.

    ‘In Italië, schatje.’

    Dahla vertelde haar moeder snikkend het hele verhaal. Over haar ontmoetingen met Finn en het minimalistische dorp. Op de achtergrond hoorde ze geroezemoes.

    ‘Kind, wat lastig. Maar ik vind het helemaal niets voor jou om nu al zulke grote beslissingen te nemen. Je wilde toch reizen?’

    ‘Ja,’ zei ze beteuterd.

    ‘Ik kom er aan,’ hoorde ze haar moeder tegen iemand anders zeggen. ‘Ik moet echt ophangen, schat, we staan op het punt van vertrekken. Ik ga met vriendinnen naar een geweldig restaurant.’

    ‘O,’ wist Dahla uit te brengen.

    ‘Als je er niet uitkomt, hoor ik het wel, goed?’

    ‘Oké.’

    Ze namen afscheid en beduusd hing Dahla op. Wat had ze anders verwacht? Dat haar moeder haar uitgebreid advies ging geven? Gebaseerd waarop? Advies over hoe je een verstandshuwelijk in stand hield misschien. Liet dat nou precies zijn waar ze niet op uit was. Ze bond haar haren vast, trok haar ochtendjas aan en sleepte zichzelf naar beneden. Jenny zat aan de keukentafel achter de krant.

    ‘Morgen,’ zei Dahla.

    ‘Goedemorgen. Goed geslapen?’ vroeg Jenny zonder op te kijken.

    Dahla murmelde wat en schonk een glas jus d’orange in. Ze plofte neer op een stoel.

    ‘Meid, je ziet er uit alsof je laatste uur heeft geslagen,’ zei Jenny toen ze haar aankeek. ‘Gaat het wel goed?’

    Dahla haalde haar schouders op. Haar keel leek wel gezwollen.

    Ze voelde haar tranen weer opwellen en kon ze niet tegenhouden. Nu viel ze Jenny ook nog eens lastig met haar problemen.

    ‘Kindje, wat is het?’ Jenny liep naar haar toe en wreef over haar rug.

    Dahla verborg haar gezicht in haar handen en schudde haar hoofd. Ze kon geen woord uitbrengen en huilde met harde snikken, afgewisseld met hortende teugen lucht. Jenny aaide over haar hoofd en zei niets tot ze na een tijdje weer op adem was gekomen.

    ‘Wil je er over praten?’ vroeg ze terwijl ze op een stoel naast haar ging zitten.

    Dahla zuchtte. Deze vrouw, die ze pas anderhalve week kende, toonde nog meer interesse dan haar eigen moeder.

    ‘Ik zit met een liefdesdilemma,’ verklaarde ze. ‘Dat zijn de lastigste.’

    ‘Het is die jongen, waar ik over vertelde.’ Ze keek Jenny aan, die enigszins vervormd werd door haar vochtige ogen, alsof ze tegenover een lachspiegel stond.

    Jenny knikte vragend. Dahla legde haar uit dat ze twijfelde over haar reis naar China, maar ook over haar gevoelens voor Finn.

    ‘Komt tijd, komt raad, zei mijn moeder altijd,’ zei Jenny. ‘Het klinkt afgezaagd, maar het klopt wel. Grote beslissingen neem je niet over een nacht ijs. Bovendien weet je pas wat je mist, als het er niet meer is.’

    Dat waren wel heel veel clichés achter elkaar. Maar zulke gezegdes waren er natuurlijk niet voor niets. Ze was niet de eerste persoon op aarde die zoiets doormaakte.

    ‘Dus je vindt dat ik naar China moet gaan?’

    ‘Vertel hem hoe je je voelt.’

    ‘Dat is het probleem, ik weet niet wat ik voel,’ gaf Dahla toe. 

    ‘Dat is ook een gevoel.’

    Jenny had gelijk. Haar reis naar China was een uitstekende test. Als ze daarna nog hetzelfde voor hem voelde, wist ze dat het echt was. Maar stel dat dat niet zo was. Ze kon niet van hem verlangen dat hij al die tijd op haar zou wachten. Dat was niet eerlijk. Hij moest verder gaan met zijn leven en als hij in de tussentijd een ander vond, dan had het dus niet zo mogen zijn.

     

    De dag kroop voorbij zonder een teken van Finn. Toen ze donderdagmiddag nog niets van hem had gehoord, begon ze te twijfelen. Misschien belde hij wel helemaal niet meer. Misschien had hij de beslissing al voor haar gemaakt en was dit het einde tussen hen. Was dit zijn manier om het afscheid te vergemakkelijken, door helemaal geen afscheid te nemen. Als ze morgenochtend nog niets van hem had gehoord, belde ze hem zelf. Ze leefden tenslotte niet in de negentiende eeuw.
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    Finn stapte met Leslie door het druilerige bos. Het was alweer donderdag en zijn voornemen om Dahla te bellen was erbij ingeschoten. Dat hij veel werk had liggen was echter geen goed excuus. Hij wist simpelweg niet wat hij tegen haar moest zeggen. Hun date was alweer twee dagen geleden en hij vroeg zich af of ze boos zou zijn omdat hij zomaar was weggegaan. Overmorgen vertrok ze en hij moest nu toch echt besluiten wat hij wilde. Moest hij haar zonder slag of stoot laten gaan? Haar vragen te blijven? Wat hij voor haar voelde was compleet nieuw, misschien overkwam hem dit wel nooit meer. Als hij haar zonder meer liet vertrekken, kon het te laat zijn. In dat verre China kon ze wel eens iemand anders ontmoeten, die wel in haar wereld paste. Maar hij kon zichzelf toch niet zomaar veranderen? Hij was gewend aan de natuur, aan rust, aan mensen die hij kende om zich heen. Dit was wie hij was. Een eenvoudige man die niet veel van de wereld wist buiten de grenzen van Hometown en Woodville. Als er echter iemand was waar hij voor wilde proberen te veranderen, was het Dahla. Hij kon zo’n wereldwijze meid onmogelijk vragen om in zijn primitieve dorp te komen wonen. Er verschenen donkere omtrekken in de lucht en in de verte klonk gedonder. Hij moest terug naar huis, voordat het onweer losbarstte. Of moest hij naar Dahla toegaan? Woodville was maar iets verder vanaf deze plek. Als hij het niet deed, had hij misschien de rest van zijn leven spijt. Maar was hij op tijd daar voor het noodweer? Leslie hield niet bepaald van deze weersomstandigheden en kon nogal eens schrikken van de bliksem.

    Finn spoorde zijn paard aan en reed in galop over het veld. De regen werd heviger en sloeg als speldenprikjes in zijn gezicht. Leslie protesteerde toen ze over een modderig pad moesten. Iets langzamer vervolgden ze hun weg. Het bos was duister, maar werd kort en fel verlicht door een flits, direct gevolgd door een harde knal. Leslie steigerde en begon te rennen alsof haar leven er vanaf hing. Ze sprong onbeholpen over een omgevallen boom en Finn voelde zijn hoofd tegen een ruw oppervlak knallen. Het geluid van iets dat brak. Een scherpe pijnscheut boorde door zijn schedel. De teugels glipten uit zijn handen en Leslie rende door, terwijl hij van haar afviel. Op handen en voeten kwam hij in de zompige modder terecht. Hij wilde overeind krabbelen, maar de pijn in zijn hoofd overheerste. De bomen dansten om hem heen, voor alles zwart werd. Hij voelde zijn wang neerkomen op het ruwe, natte zand en een loom gevoel overviel hem alsof hem een verdovingsmiddel was toegediend. Daarna viel hij in slaap.
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    Dahla werd wakker van een ritmisch gebonk. Was het de regen die zo’n spektakel maakte of werd er op de deur geklopt? Met een slaperig hoofd kroop ze uit haar bed. Jenny stond met een serieus gezicht voor haar slaapkamer.

    ‘Er is iemand voor je aan de deur, hij zegt dat het ernstig is.’ Dahla sloeg haar ochtendjas over haar pyjama en sprintte naar beneden. Was het Finn? Hij zou toch niet zomaar in dit noodweer naar haar toe komen? Een koude tocht kwam haar tegemoet. In de hal wachtte Sem haar op.

    ‘Dahla.’ Hij keek haar doordringend aan. ‘Er is iets met Finn gebeurd.’

    Haar hart leek acuut te stoppen met kloppen. Ze keek Sem verstijfd aan en kon geen woord uitbrengen.

    ‘Hij is naar het ziekenhuis, je kunt beter meekomen.’

    ‘Ik kleed me aan,’ hoorde ze zichzelf zeggen. Ze spurtte terug naar boven, trok de eerste de beste kledingstukken aan die ze kon vinden en in minder dan geen tijd stond ze klaar om te vertrekken. De terreinwagen, die normaal alleen in noodgevallen werd gebruikt, stond voor.

    ‘Wat is er gebeurd?’ hijgde ze.

    ‘We wisten niet eens dat Finn weg was, totdat Leslie buiten de stallen stond te hinniken. Eerst dachten we dat ze was uitgebroken, maar toen ontdekten we dat Finn nergens te bekennen was. Het dier was teruggekomen om ons te waarschuwen.’

    Dahla keek hem vragend aan.

    ‘We hebben hem buiten bewustzijn en onderkoeld gevonden en meteen naar het ziekenhuis gebracht.’

    Ze voelde een steek in haar hart, alsof het doorkliefd werd met een mes.

    ‘Weten ze hoe ernstig het is?’

    ‘Nee, ik ben direct naar jou gereden, je woont het dichtst bij het ziekenhuis. Mijn vader is bij hem gebleven.’

     

    Sem zette haar af bij het ziekenhuis en ze snelde naar de intensive care. Normaal gesproken mocht er niemand bij hem komen, maar Sems vader was toeziend arts. Dahla schrok zich een ongeluk toen ze Finn in het bed zag liggen. De huid rondom zijn ogen was donkerrood en blauw en hij was via slangetjes verbonden met allerlei apparatuur. Zijn hoofd was omwikkeld met een tulband van verband. Als ze niet wist dat hij het was, had ze hem nauwelijks herkend. Ze sloop op hem af, alsof ze bang was hem wakker te maken en pakte voorzichtig zijn slappe hand vast.

    ‘Jij moet Dahla zijn,’ klonk vanuit een hoek. Een man in een lange, witte jas stelde zich voor als Arthur, de vader van Sem. ‘We hebben een CT-scan gemaakt. Hij heeft een hersenkneuzing en schedelbasisfractuur. We weten pas of er hersenschade is als hij wakker wordt.’

    ‘Als hij wakker wordt?’ fluisterde ze.

    ‘Als iemand buiten bewustzijn raakt kun je nooit zeggen hoe het loopt. Hij reageert nog niet op pijnprikkels.’

    ‘Wat voor hersenschade?’ Ze zag Arthur wazig door haar betraande ogen.

    ‘Dat kan van alles zijn, verlamming, geheugenverlies. Maar laten we niet op de zaken vooruit lopen en vooral positief blijven.’

    Positief blijven. Wat viel er nog voor positiefs te ontdekken in het feit dat Finn half dood was en dat zij hem ging verlaten? China wachtte echt niet en over een paar dagen vertrok haar vliegtuig, met of zonder haar. Of moest ze door de situatie terugkomen op haar besluit? Als Finn hier invalide of als een kasplantje uit kwam, dacht iedereen natuurlijk dat ze daarom wegging. Dat ze hem niet meer wilde als hij niet gezond was.

    De regen die tegen het raam sloeg zwakte na een tijdje af en langzaam viel de eerste schemering door de lamellen. Toen Dahla terugkwam van de koffieautomaat, hield iemand anders Finns hand vast. Een vrouw met opgestoken, donkergrijs haar en een lange blauwe jurk aan. Ze had een serieus, maar zorgzaam gezicht. Lila, Finns zus, zat naast haar.

    ‘Mam, dit is Dahla, waar ik je over vertelde,’ zei Lila zacht. De vrouw knikte naar haar.

    ‘Dag...mevrouw,’ stamelde Dahla. Ze wilde bijna ‘moeder van Finn’ tegen haar zeggen, zoals vroeger wanneer ze als kind bij iemand ging spelen en ze niet wist hoe ze de moeder moest aanspreken.

    Twee paar ogen keken haar in stilte aan. Moest ze iets zeggen? Moest ze hen alleen laten? Ze voelde zich ineens niet op haar plek. Dit waren mensen die Finn al zijn hele leven na stonden, zij kende hem nog geen twee weken. Zij was iemand die hem haar liefde had geschonken en het hem nu weer af ging nemen.

    ‘Sem, kun je me misschien naar huis brengen?’ vroeg ze. ‘Natuurlijk.’

    Hij beloofde het haar direct te laten weten als er iets in Finns situatie veranderde.
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    Finn voelde een dreunende pijn door zijn hoofd golven. Hij opende zijn ogen tot spleetjes en moest wennen aan de lichte ruimte. Er leek geen directe lichtbron om hem heen te zijn, maar het voelde alsof hij werd verblind door de zon. Hij was alleen en lag in een bed in een kale kamer, op twee bossen bloemen tegenover hem na. Naast hem klonk ritmisch gepiep en knipperden lampjes. Waar was hij? Er zat iets in zijn neus. Hij trok er aan en het bleek een slangetje te zijn. Op meerdere plaatsen hingen slangetjes aan zijn lichaam. Hij trok alles los en schoof de deken van zich af. Toen hij zijn voeten op de grond zette en op wilde staan, begonnen de muren rondom hem te draaien en weigerden zijn benen. Hij zakte op de vloer. Er kwam iemand binnen met een luide stem. Twee mensen pakten hem vast en legden hem weer in bed.

    ‘Finn,’ iemand zwaaide met een hand voor zijn ogen. Het was Arthur, Sems vader. ‘Je bent in het ziekenhuis, je hebt een ongeluk gehad.’

    ‘Weet ik niks van,’ brabbelde hij terug. Hij kon het zelf amper verstaan.

    ‘Je moet rustig in bed blijven liggen. Je bent heel wat uren bewusteloos geweest. Kun je je nog iets herinneren?’

    Hij zocht diep in de donkere leegte van zijn herinnering, maar vond niets dat op een ongeluk leek.

    ‘Dat ik de nachtkastjes van Sem nog moet afmaken?’

    Arthur lachte. ‘Dat kan kloppen. Maar je weet niet wat er gebeurd is vannacht?’

    Finn schudde zijn hoofd, waarna die nog harder ging bonken.

    Hij greep zijn voorhoofd vast.

    ‘We zullen je wat extra’s geven tegen de pijn. En straks ga je in de MRI-scanner. Ik zal iedereen ervan op de hoogte stellen dat je wakker bent.’

     

    Finn werd zich bewust van verschillende mensen. De stem van zijn moeder. Iemand kneep in zijn hand.

    ‘Hij is wakker,’ werd er gefluisterd.

    Ook zijn zusje en Sem waren er. Ze stonden om hem heen alsof hij in een doodskist lag. Hij wilde iets zeggen, maar was zo slaperig. Hij zakte terug in een fijne droom die hij maar niet kon onthouden.

     

    Stilte, hij was weer alleen. Gedempte voetstappen op de gang, een deur die dicht viel. Het was donker, met uitzondering van wat kunstlicht in streepjes van achter het raam. Zijn mond was droog, maar de slaap weerhield hem ervan te kijken of er water was.

     

    ‘Ik ben nog bij Dahla geweest. Ze heeft het er erg moeilijk mee,’ zei een stem zachtjes.

    ‘Ze zal echt zelf een beslissing moeten nemen,’ zei iemand anders terug.

    ‘Wie is Dahla?’ vroeg Finn. Hij kende die naam, maar kon zich geen beeld vormen van de persoon die er bij hoorde.

    Hij zag dat Sem en Arthur elkaar aankeken. ‘Je weet niet wie ze is?’ vroeg Sem.

    Finn speurde in het duister. Hij had het gevoel dat de kleur rood bij deze persoon hoorde, maar dat kon ook inbeelding zijn.

    ‘Herinner je je nog wel de bruiloft van Lila?’

    ‘Is dat al geweest?’ Dat kon niet, dat zou hij niet vergeten. Ze waren toch nog bezig met de voorbereidingen?

    ‘Het kan nog terugkomen,’ fluisterde Arthur tegen zijn zoon. Wat bedoelde hij daarmee? Was hij zijn geheugen kwijt? Hij woonde toch in Hometown? Zijn huis en dorp kon hij levendig voor zich zien. Van de lekkende kraan tot ieder stuk gereedschap dat aan de muur in zijn werkplaats hing. Arthur legde een hand op zijn schouder.

    ‘Je bent een stukje kwijt. Maak je maar geen zorgen, voor de rest ziet het er allemaal heel goed uit. Je hebt geen verlammingen. Wel zal je de komende tijd rustig aan moeten doen om te herstellen.’

    Rustig aan doen, net iets voor hem. Hij had nog een flinke hoeveelheid werk dat af moest. Of was dat al gedaan?
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    Terwijl het vliegtuig vaart maakte en de horizon in het raampje scheef trok, had Dahla het gevoel dat alleen haar lichaam mee de lucht in ging. Een leeg omhulsel als dat van een vervelde slang, dat door de gordel in haar vliegtuigstoel werd gehouden. Haar binnenste bleef achter op de plek waar ze de laatste paar weken had doorgebracht. Dat Finn zich haar niet kon herinneren maar voor de rest in orde was, had de doorslag gegeven voor haar keuze. Voor hem was het het beste als hij haar niet meer zag en gewoon door kon met zijn leven. Arthur had gezegd dat zijn geheugen weer terug kon komen, maar dat stond niet vast. Na haar reis kon ze beslissen of ze naar hem terug wilde gaan, of dat ze het beter zo kon laten. Maar hoe goed ze haar besluit ook wist te beredeneren, haar vertrek bleef voelen als de verkeerde keuze. De bestemming, China, leek haar alleen maar verder weg te brengen van haar uiteindelijke bestemming. Alsof ze haar lot aan het ontlopen was.

     

    De eerste paar weken in het vreemde land gingen snel voorbij. De nieuwe omgeving, het andere lessysteem en het communiceren met handen en voeten slokten al haar energie op. Alles was bijzonder en leidde haar af. Als ze ‘s avonds naar bed ging, viel ze als een blok in slaap. Op de schaarse momenten dat ze tijd voor zichzelf had, pakte ze haar camera en maakte ze foto’s. Van de goedlachse, nieuwsgierige kinderen in het dorp, tot de gevilde honden die op de markt in een rijtje aan een stok hingen en werden verhandeld als lekkernij. Toen ze op den duur echter aan het dagritme en de meeste cultuurverschillen gewend was, begon er iets te knagen. De mensen waren hartverwarmend, leken vierentwintig uur per dag te glimlachen en ze voelde zich meer dan welkom. De kinderen waren erg leergierig en gedisciplineerd, heel anders dan in de westerse wereld. Had dit op een ander moment in haar leven plaatsgevonden, dan had ze nergens anders willen zijn dan hier. Op de stille momenten van de dag, als ze even pauze had of ‘s avonds in bed lag, dwaalden haar gedachten echter ver weg van China. Ze vroeg zich af hoe het met Finn was. Was hij haar voorgoed vergeten of waren zijn herinneringen teruggekomen? Ze kon natuurlijk bellen en aan Sem vragen hoe het met hem was, maar wat had ze daar aan? Ze had haar keuze gemaakt en moest de consequenties aanvaarden.

     

    Drie lange maanden verstreken. Dahla ontdekte dat ze het erg leuk vond om voor de klas te staan. Ze kon goed met verschillende leeftijdsgroepen overweg en de kinderen hadden merkbaar plezier in de lessen. Ook van haar begeleiders kreeg ze positieve feedback. Ze had zich echter nog steeds niet kunnen neerleggen bij haar besluit om Finn achter te laten. Over zeven weken zat haar werkperiode er op en zou ze een maand gaan rondreizen. Ze had al een groepje leuke mensen gevonden om de tocht door China mee te maken. Maar was dat wat ze wilde? Ze wist niet meer of ze er eigenlijk wel naar uit keek. Ze had een vreemd gevoel. Een gevoel dat ze nog niet eerder had ervaren. Ze verlangde naar een plaats aan de andere kant van de wereld. Het kleine Hometown leek veel aantrekkelijker dan het exotische China. Heimwee kon je toch alleen hebben naar een plek die je thuis was?

    Als kind was ze zo vaak verhuisd, dat haar thuis was waar haar bed stond. Tot ze ging studeren kende ze alleen ‘wegwerpvrienden’. Ze ging hoogstens twee jaar met hen om, totdat ze weer verhuisde, waarna er nog een paar maanden brieven werden uitgewisseld. Daarna verwaterde het contact. Haar maag kromp samen bij het idee dat Hometown misschien een thuis had kunnen zijn. Maar was ze daar nog welkom nadat ze Finn schijnbaar achteloos in de steek had gelaten? En was hij niet allang verder gegaan met zijn leven? Wie weet had hij al een ander. Die beeldschone Alissa bijvoorbeeld. Ze zou het hem niet kwalijk nemen.

    Op een vrije dag bezocht Dahla met een van de lokale leraressen als gids, een Chinese tempel vlak buiten de stad. De boeddhistische tempel, met haar gebogen, puntige daken lag als een grote rode legosteen in het magische, bergachtige gebied. Het was druk, maar toch heerste er een serene stilte toen ze de bus uitstapten en de trappen opklommen richting de ingang. Yi-Min, haar Chinese collega kocht voor de poort een aantal wierookstokjes om te offeren en adviseerde haar dit ook te doen. Je kon er een wens mee uiten en hopen dat de Goden die liet uitkomen. Dahla vond dat het geen kwaad kon en kocht de stokjes. Binnen het gebouw was het een en al goud en rood. Kleurrijk versierde draken slingerden om de pilaren die naar het altaar leidden en grote, stoffen lampionnen verspreidden een bezadigd licht. Op het altaar stond een reusachtig, gouden Boeddhabeeld, omringd door een aantal slingers gekleurde kerstlichtjes. Voor het beeld stonden schalen met fruit, vazen met bloemen en brandde een enorme hoeveelheid rode kaarsen. Er rookten zoveel wierookstokjes, dat het Dahla de adem benam. Haar gekuch klonk galmend door de grote ruimte. Yi-Min overhandigde haar een rode envelop waarop gouden Chinese karakters stonden en vertelde haar dat ze er geld in moest doen. Een paar dollar kon ze natuurlijk wel missen voor dit prachtige gebouw. Ze deed het geld in de envelop en deponeerde die in de daarvoor bestemde doos. Daarna moest ze de wierook aansteken, buigen voor het Boeddhabeeld en haar wens of vraag in gedachten nemen. Yi-Min reikte haar een houten kokertje met een soort lucifers erin aan.

    ‘You have to shake it and say your name, date of birth and place of residence,’ zei Yi-Min.

    Dahla deed wat haar verzocht werd en er viel een stokje op de grond, waarop het Chinese karakter voor ‘zes’ op stond. Yi-Min nam haar gretig knikkend mee naar wat zij een ‘daoshi’ noemde, een oude man in een flitsend lang gewaad, die haar vriendelijk aanstaarde. Ze groetten elkaar met een hoofdknikje. Yi-Min knikte gebiedend naar haar en na even gissen kon ze er uit opmaken dat het de bedoeling was dat ze weer geld in een bakje deed. Dahla bedacht zich dat de Chinezen niet op hun achterhoofd waren gevallen en dat ze goed gebruik wisten te maken van de vele toeristen die de tempel jaarlijks bezochten. Maar nu wilde ze ook weten wat deze grijze monnik voor haar in petto had. Yi-Min zei ondertussen iets onverstaanbaars tegen de man, waarna hij Dahla een klein opgerold briefje overhandigde waar hetzelfde karakter op stond als die van het stokje. Ze bedankte hem in gebrekkig Chinees en vouwde het open. Natuurlijk kon ze niets opmaken uit de uitheemse tekens. Gelukkig was er reddende engel Yi-Min die al direct naast haar stond en lachend knikte.

    ‘Wherever you go, go with all your heart,’ vertaalde ze terwijl ze haar verwachtingsvol aankeek. ‘It’s Confucius.’

    Dahla staarde beduusd naar het papiertje. Hoe kon zij van alle mogelijke spreuken, precies deze wijsheid in haar handen krijgen? Er drong iets tot haar door. Deze uitdrukking gaf precies haar gevoelens van dit moment weer. Ze was gegaan, maar had haar hart achtergelaten.

     

    Die avond deed Dahla wat ze nog niet eerder had durven doen. Ze pakte haar gsm en opende haar fotomap. Tot nu toe had ze de foto zorgvuldig ontweken om er maar niet teveel aan herinnerd te worden. Ze was bang dat haar ingebeelde vastberadenheid direct zou verdwijnen. Er was nu echter geen houden meer aan. Ze moest hem zien. Het was alsof ze al maanden aan het afkicken was van een hardnekkige verslaving en nu een terugval had. Ze opende de fotobestanden en de eerste afbeelding kwam groot op het scherm. Daar zat ze, op de heuvel met glanzende ogen en een onnozele blik. Finn zat tegen haar aan met al net zo’n schaapachtige uitdrukking op zijn mooie gezicht. Zijn woeste haren, zijn heerlijke lichaam. Voor ze het wist had ze de vaste telefoon van het hostel in haar handen, gooide er wat muntgeld in en draaide het nummer dat achter in haar agenda stond. Ze liet hem drie keer overgaan en gooide de hoorn op de haak. Wat als Finn zelf op nam? Ze wilde alleen van iemand horen hoe het met hem ging. Als ze daadwerkelijk zijn stem zou horen, zat ze morgen in het vliegtuig terug naar Amerika. Maar de kans dat hij opnam, was natuurlijk wel erg klein. Dan moest hij toevallig al in het kantoor zijn. Weer gooide ze geld in de automaat en draaide het nummer. Na twee keer overgaan werd er opgenomen. ‘Hallo?’ klonk een slaperige mannenstem aan de andere kant van de lijn. Geen Finn.

    ‘Hallo, spreek ik met Hometown?’ Vroeg Dahla twijfelachtig. Wat een domme vraag. Hoe kun je nou spreken met een plaats?

    ‘Ja, dit is Higgson. Met wie heb ik het genoegen?’

    Higgson, die naam had ze niet eerder horen vallen. Zou hij weten wie zij was?

    ‘Met Dahla. Kan ik Sem spreken?’

    ‘Ik zal even kijken of die uit de veren is. Heb je een momentje?’ Dahla realiseerde zich ineens dat er een tijdsverschil van twaalf uur was en dat ze de man waarschijnlijk wakker had gebeld. Er klonken enkele minuten ruis, gerommel en gedempte stemmen op de achtergrond.

    ‘Hij is kamperen,’ zei Higgson. ‘Kan ik iets doorgeven?’

    Iets doorgeven. Wat wilde ze graag iets laten doorgeven. Ze wilde doorgeven dat ze Finn zo ontzettend miste dat het leek of haar hart uit haar borst was gerukt en bij hem in de keukenla lag.

    ‘Nee, bedankt. Ik probeer het nog wel eens.’

    ‘Prima. Goeiedag.’

    Dahla slikte. Er viel een traan op haar schoen. Ze vroeg zich af waarom ze eigenlijk had gebeld. Het maakte niet uit of Finns herinneringen waren teruggekomen, ze had haar keuze al gemaakt.
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    Bij iedere hobbel waar de auto overheen reed, voelden zijn hersenen aan als een zware steen die tegen zijn schedel werd geslingerd, ondanks de pijnstillers. Finn zou nog enkele weken rustig aan moeten doen. Op bed liggen, geen zware werkzaamheden verrichten. Stapje voor stapje herstellen. Het liefst ging hij vanmiddag al aan het werk, maar het zat er dik in dat hij voortdurend in de gaten zou worden gehouden door vrijwel het hele dorp.

    Ze kwamen aan bij Hometown en Sem opende het hek. Hij wenkte en Arthur reed door. Alles zag er nog net zo uit als in zijn herinneringen. Zijn geheugen was vast helemaal teruggekomen, want hij zou niet weten wat hij vergeten kon zijn. Ook de bruiloft van Lila wist hij zich vaag voor de geest te halen. In de verte lag zijn blokhut. Afgezien van wat bruinrode bladeren die al van de bomen waren gevallen, zag zijn stukje erf er netjes uit. Het hoge onkruid was weg en het gras was gemaaid, dat zou zijn moeder wel geregeld hebben.

    ‘Kunnen we je nog ergens mee helpen?’ vroeg Arthur toen Finn uitstapte.

    ‘Ik red me wel,’ antwoordde hij.

    ‘Als het niet gaat, verwachten we dat je het laat weten.’

    ‘Bedankt.’

    Finn hief zijn hand op naar de wegrijdende auto en opende zijn deur. Hij liep naar binnen, hing zijn jas aan het haakje en bleef een moment staan. Hij keek om zich heen. De spullen stonden waar ze moesten staan en er was niets dat hij niet herkende. Toch was er iets. Een geur. De ruimte rook anders dan zou moeten. Het was geen onaangename geur, integendeel. Misschien had zijn moeder het huis schoongemaakt met een of ander middeltje.

    Hij besteedde er verder niet veel aandacht aan. Zijn hoofd zei dat de autorit wel even genoeg actie was voor vandaag. Hij klom de ladder op en ging op zijn bed liggen.

     

    Toen hij wakker werd, was het donker. De klok en zijn lege maag gaven half zeven aan. Finn klom naar beneden en zag een briefje op de tafel liggen. Het was van zijn moeder. Of hij kwam eten als hij wakker was. Erg lief dat ze aan hem dacht, maar over een paar dagen zou iedereen hem toch zijn gang moeten laten gaan. Hij liep naar de keuken en schonk een glas water in. Terwijl hij tegen het aanrecht leunde, viel hem iets op. Er lag iets op de ladekast. Het was klein en rond en kwam hem niet bekend voor. Hij liep er naartoe en pakte het op. Het was een haarelastiek, maar niet één van hem. Niet dat hij wist, tenminste. Het kon toch niet zijn dat hij zich al zijn spullen herinnerde, behalve een stom haarelastiekje? Hij wist zeker dat hij alleen maar zwarte had en geen rode. Maar van wie was het dan en hoe kwam het hier terecht? Misschien was het van Lila. Finn deed het elastiek om zijn arm, hij zou het straks aan haar vragen.

     

    ‘Eet maar goed,’ zei zijn moeder. Ze ging naast Lila aan de overkant van de tafel zitten. Ze keken toe hoe hij zijn bord leeg at alsof hij een hele dag in de kou had staan werken. Het smaakte hem alsof hij in geen weken een fatsoenlijke maaltijd had gehad. De ziekenhuismaaltijden waren niet verkeerd, maar er ging toch niets boven de heerlijke kost van zijn moeders hand. Er was zelfs vanillevla toe. Na het eten leunde hij verzadigd achterover, terwijl zijn moeder en zus de afwas deden. Soms was het toch wel fijn om niets te hoeven doen. Hij zag het elastiek om zijn arm weer.

    ‘Is deze van jou?’ vroeg hij aan Lila.

    Ze keek ernaar en schudde haar hoofd. ‘Ik gebruik zulke niet.’ Hij keek nadenkend naar het ding. ‘Van wie is het dan?’

    ‘Zal wel van Dahla...’ Ze stopte abrupt en keek Finn geschrokken aan.

    Terwijl ze de naam uitsprak, flitste in zijn gedachten een gezicht voorbij. Een gezicht dat hij kende, maar hij wist niet wie het was. Lila ging weer verder met de afwas, alsof ze niets had gezegd.

    ‘Het is de tweede keer dat ik die naam hoor vallen,’ zei Finn. Niemand reageerde. Zijn moeder pakte een nat bord aan, droogde het zorgvuldig af en borg het op in een keukenkast, terwijl Lila overdreven kabaal maakte in de gootsteen. ‘Wie is ze?’

    ‘Het is niet belangrijk,’ zei zijn moeder kalm.

    Hij keek hen wantrouwig aan. Ze wisten meer, maar wilden het hem niet vertellen. Blijkbaar was hij toch iets vergeten.

     

    ‘s Avonds kon hij de slaap niet vatten en toen hij eindelijk wegdoezelde, werd hij wakker in een raadselachtige droom. Hij was in het bos. Hij was niet alleen. Er liep iemand achter hem over het pad onder de bomen. Het was iemand die hij kende, iemand die vertrouwd voelde. Maar telkens als hij omkeek, dook deze persoon achter een struik of draaide zich om en zag hij slechts een silhouet in de schemering. Hij kon enkel vooruit lopen, terug ging niet. Het leek alsof hij werd tegengehouden door een onzichtbare muur of een heel sterke wind die hem de andere kant op blies. Finn liep verder, maar struikelde plotseling over een boomwortel en plofte hard neer.

    Buiten adem zat hij rechtop in bed. Op de achtergrond sluimerde een hoofdpijn en hij pakte een pijnstiller van het nachtkastje. Hij wilde terug naar de droom. Terug naar deze mysterieuze persoon. Hij sloot zijn ogen.

    Hij reed op Leslie door een veld. Voor hem zat iemand op zijn paard. Een jonge vrouw met donkerrode haren. Ze zat zo dichtbij dat hij aan haar haren kon ruiken. De geur riep het gevoel van een herinnering op.

    Ineens waren ze op een heuvel. Het was de heuvel waar hij vaker kwam. De heuvel die niet moeilijk te beklimmen was, maar een prachtig uitzicht bood. Voor hem stond een tak in de grond geprikt, waaraan een roze lint hing. Hij keek opzij. De vrouw stond een stukje verderop. Haar haren wapperden in de wind, waardoor haar gezicht verborgen bleef. Hij liep behoedzaam op haar af, alsof ze zomaar zou verdwijnen als hij te dichtbij kwam. Hij strekte zijn arm naar haar uit en toen zijn vingers haar raakten, draaide ze zich plotseling naar hem toe. Haar groene ogen waren fel als smaragd en brachten hem in een trance. Een trance waarin missende brokjes informatie in de vorm van puzzelstukjes door zijn hersenen zweefden, op zoek naar de juiste plek in het landschap van zijn leven.

    Finn liep naar de stallen. Het was twee weken geleden dat hij Leslie had gezien, op haar had gereden en zo onfortuinlijk ten val was gekomen. Hij had begrepen dat zijn paard waarschijnlijk zijn leven had gered. De stallen waren leeg en hij liep door naar de wei. Daar stond het dier, rustig te grazen in het veld vol pluizige paardenbloemen. Finn maakte een klikkend geluidje met zijn tong en verschillende paarden keken op. Leslie stopte met kauwen en bleef staan als een opgezet dier.

    ‘Kom dan,’ riep Finn enthousiast.

    Ze verzette voorzichtig een aantal passen en vond het vlak voor hem belangrijk om even aan een graspol te snuffelen.

    Finn strekte zijn arm uit en streelde Leslie zacht over haar nek. Ze hief haar hoofd op en schuurde langs zijn arm.

    ‘We gaan een stukje rijden.’

     

    Hij moest het weten. Hij moest weten of zijn droom slechts een droom was, of een vergeten herinnering. De heuvel. Op de heuvel stond het bewijs. Ze vertrokken in draf, maar Finns hersenen leken wel opgezwollen en drukten tegen zijn schedel. Stapvoets trokken ze verder, tot het stuk waar hij lopend zijn tocht moest vervolgen. Het was nog maar een klein stuk tot het veldje. De plek waar hij met haar was geweest, tenzij ze een hersenspinsel was. Hij stapte de laatste rots over en keek voor zich uit. Recht voor hem. De tak. Het roze lint wapperde zachtjes op in een vlaag wind.

    Hij greep naar zijn hart. Het voelde alsof iemand een speer op zijn borst zette en er een gat mee priemde, recht door zijn hart. Een perfect rond gat, waar iets hoorde te zitten dat er niet was.

    Er was iemand in zijn hart geweest, had het beroerd en weer verlaten.

    De afgelopen weken stroomden in omgekeerde volgorde door zijn hoofd. Zijn thuiskomst gister, de monotone tijd in het ziekenhuis, een oneindige stroom aan gesprekken en medische onderzoeken, een tijd van slapen en wakker worden, en daarvoor...de avond van het heftige onweer, van zijn tocht onderweg naar iets. Naar iemand. Naar...Dahla. Haar kersenrode paardenstaart. Haar melkwitte gezicht. Haar lach, haar warmte. De nacht samen, in zijn hut, hun ontmoeting, die zwoele avond. Alle details kwamen in hoog contrast en in felle kleuren bij hem terug. Hij proefde de smaak van het pittige gerecht in het restaurant in Leaghton, herbeleefde de angst in de auto, onderweg er naartoe. Hij voelde de zachte aanraking van haar vingertoppen en rook haar unieke lichaamsgeur alsof ze naast hem stond. Waar was ze, waar was Dahla?

     

    In galop snelden ze terug. Het kon hem niet schelen dat zijn hoofd wel uit elkaar leek te barsten. Hij moest weten wat er was gebeurd. Het dichtstbijzijnde huis was dat van Sem. Hij sprong van Leslie af en bonsde op de deur. Het leek wel meer dan een minuut te duren voordat er open werd gedaan.

    ‘Waar is ze?’ vroeg hij woest, terwijl hij naar binnen stormde. Sem keek hem bezorgd aan, maar zei niets.

    ‘Waar is Dahla?’

    Sem zuchtte. ‘Ze is weg.’

    Finn beet zijn kiezen op elkaar. ‘Daar was ik ook al achter.’

    ‘Ze is naar China vertrokken toen je in het ziekenhuis lag.’

    Een moment keek hij Sem onbewogen aan. Hij voelde iets opborrelen in zijn maag, spurtte naar buiten en gaf over op het gras.

    ‘Vriend,’ zei Sem en hij legde zijn hand op zijn schouder.

    Finn schudde hem van zich af. ‘Waarom hebben jullie niets gezegd?’

    ‘We dachten dat het beter was.’

    Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Je dacht dat het beter was dat iedereen wist dat ze me in de steek heeft gelaten, behalve ikzelf.’

    ‘Finn.’

    ‘Je wordt bedankt,’ zei hij en hij liep kordaat weg.

     

    Het was nog niet donker, maar Finn lag versuft in bed. Hij was misselijk en zijn hoofd bonkte als een inwendige gong. Op het nachtkastje lagen de pijnstillers die ze hem hadden voorgeschreven, maar hij nam ze niet. De fysieke pijn verdoofde enigszins de pijn in zijn hart. Natuurlijk was Dahla naar China, dat was waarvoor ze überhaupt in Woodville was geweest. Het was niet het feit dat ze naar China was, dat hem verteerde. Haar korte tijd met hem, was voor Dahla slechts een leuk tussendoortje geweest. Weer eens iets anders, in haar drukke leven. Hij was het niet waard om op z’n minst een briefje achter te laten, om op te bellen om te vragen hoe het met hem ging. Hij spookte niet meer rond in haar gedachten, zoals zij bij hem. Ze was verder gegaan.

     

    Dagen en weken slopen vertraagd voorbij. Hij ruimde zijn werkplaats op, maakte hem gebruiksklaar voor als hij weer aan de slag kon. Niemand wilde hem een opdracht geven, omdat ze vonden dat hij er niet klaar voor was. Hij vulde zijn dagen met lange wandelingen, vissen en zijn huis overdreven netjes houden. Niets voelde zoals vroeger. Het leek allemaal nutteloos, maar hij moest toch iets doen. Terwijl de tijd verstreek, groeide er een dun vlies over het gat in zijn hart. Een vlies dat het leven draaglijk maakte, al was het slechts dat.
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    Dahla sleepte zich door de laatste weken heen. Haar rondreis annuleerde ze en ze boekte een vliegticket voor de dag na haar laatste werkdag. Misschien was het allemaal voor niets, maar ze kon niet langer tegen haar gevoel in gaan. Zwaarmoedig zat ze in het vliegtuig terug en ‘s avonds laat kwam ze aan bij het appartement van Carol, haar vriendin in Auken. Tot diep in de nacht praatte ze haar bij over de situatie. Carol was het met haar eens dat ze er voor moest gaan. Ze moest zeker niet te trots zijn om haar fout toe te geven en gewoon door de zure appel heen bijten. Zou zijzelf ook tegen een ander hebben gezegd, als ‘outsider’. Nu ze echter midden in de situatie zat, klonk het gemakkelijker dan het was. Maar ze was natuurlijk niet voor niets teruggekomen.

    De volgende ochtend zat ze dan ook met een grote rugtas en een jetlag in de trein. Ze was van plan om Jenny te vragen of ze daar kon overnachten, mocht het überhaupt nodig zijn. Toen ze met de bus Woodville in reed, ging haar hart sneller kloppen. De straten, huizen en bomen brachten haar terug naar afgelopen nazomer. De zomer waarin alles was veranderd, en zelfs een avontuurlijke reis door China haar er niet toe kon verleiden om hier weg te blijven. Had iemand haar eerder gezegd dat ze dat spannende, uitheemse land zou willen inruilen voor een minuscuul dorpje, dan had ze diegene voor gek verklaard.

    Ze voelde zich trillerig en slap en dat terwijl ze er nog lang niet was. Een wandeltocht van minstens twee uur lag in het verschiet. Gelukkig had ze de coördinaten van Hometown en hoefde ze niet bang te zijn om te verdwalen. Zo zacht als het klimaat toen was geweest, zo kil was het nu. De bomen waren kaal en er hing een mist die alle natuurgeluiden leek op te slokken. Struiken waren gesluierd in bedauwd spinrag en de grond was bedekt met een zompige laag vergrauwde bladeren. Af en toe hoorde ze wat ritselen in de struiken, maar verder overheerste een mismoedige stilte. Dit leek in niets op de plek waar ze een klein half jaar terug zo verheugd rondliep. De hele omgeving was doordrenkt van een gure vochtigheid en al snel was haar jeans tot op haar enkels doorweekt. Toen ze uiteindelijk bij het lage hek kwam dat toegang gaf tot Hometown, voelde het alsof ze lood in haar schoenen had. Even kwam het bij haar op om zich om te draaien en hier nooit terug te komen, maar ze besefte dat dat wel erg laf was. Als ze echt om Finn gaf, dan kon het haar niet schelen wat anderen van haar dachten. Bovendien, sinds wanneer maakte zij zich daar eigenlijk druk om? Ze klom over het hek en liep richting het huis van Sem.

    Tot haar opluchting deed Sem snel open nadat ze op de deur had geklopt. Zijn ogen werden groot toen hij haar zag. ‘Dahla...wat een verrassing.’ Zijn stem klonk twijfelend. Was hij blij om haar te zien of kon ze zich beter omdraaien? ‘Kom binnen.’

    Zijn blokhut leek op die van Finn: knus en functioneel met veel houten details.

    ‘Wil je iets drinken? Ga zitten.’

    Dahla legde haar tas op de grond en nam plaats op een houten stoel die misschien door Finn was gemaakt.

    ‘Ik ben nogal verrast,’ gaf Sem toe terwijl hij op zijn hoofd krabde.

    ‘Dat begrijp ik.’

    ‘Ben je al lang terug uit China?’

    ‘Sinds gister. Ik ben meteen hier naartoe gekomen.’ Dahla kneedde haar knokkels. ‘Sem, hoe is het met hem?’

    ‘Wat zal ik zeggen?’ Hij zette een kop thee voor haar op tafel. ‘Hij heeft betere tijden gekend.’

    Dahla nam de kop thee in haar handen, verbrandde bijna haar vingers en zette hem weer neer.

    ‘Hij is er lichamelijk vrij goed bovenop.’

    ‘Zijn geheugen...is het...’

    Sem knikte. ‘Alles is terug.’

    Dahla zuchtte en knauwde op een nagel. Dat had ze niet meer gedaan sinds een van haar nanny’s er een of ander vies middeltje op had gelakt.

    ‘Wat denk je dat ik moet doen?’

    Hij wreef nadenkend over zijn wang. ‘Zal ik eerst even bij hem langs gaan? We willen tenslotte niet dat hij een hartverzakking krijgt.’

    ‘Graag,’ antwoordde ze. Ze kon niet zomaar als een duveltje uit een doosje tevoorschijn springen. Misschien wilde hij haar wel helemaal niet zien. Ze had tenslotte niet eens afscheid van hem genomen. Voor hem was ze zomaar in rook opgegaan.

    In de paar minuten dat Sem weg was, maakte haar hart het aantal slagen waar het normaal een uur over deed. Ze klemde haar kaken opeen toen hij de deur weer binnen kwam. Alleen.

    ‘Hij is in zijn werkplaats, probeer het maar.’

    Dahla ademde diep in alsof ze moed uit de lucht probeerde op te zuigen. Ze was misselijk en had het gevoel dat haar schamele ontbijt er ieder moment uit kon komen. Daar ging ze dan. Door het natte gras liep ze naar de andere kant van het dorp. Haar benen voelden slap, alsof ze ieder moment op de grond kon zakken. Ze zag enkele bewoners in de verte, maar niemand merkte haar op. Al snel was Finns blokhut in zicht. Haar hart leek uit haar borst te springen en ze had het gevoel te gaan hyperventileren als er niet snel een adrenalinedaling plaatsvond. Ze liep om het huis heen en zag dat Finn op het bankje tegen de muur zat. De aarde stopte met draaien en al het leven viel stil, alsof iemand op pauze had geduwd. Hij zag er nog precies uit zoals in haar herinnering en de kriebels kwamen in een explosie weer tot bloei als een versneld filmpje van het ontluiken van een bloemknop. Finn had een sigaret in zijn handen. Rookte hij toen ook al? De geur van tabak had nooit om hem heen gehangen. Hij keek niet naar haar op toen ze hem stapvoets naderde alsof hij een wild dier was, en ze ging op het uiteinde van het bankje zitten.

    ‘Hoi,’ zei ze zo zacht dat ze niet wist of hij het wel had gehoord.

    Hij blies de rook uit die hij net had ingeademd. Het rook niet naar een gewone sigaret.

    ‘Ook hoi,’ prevelde hij.

    Een stilte vergrootte de afstand tussen hen alsof het bankje ineens tien meter lang was en ze zou moeten roepen om zich verstaanbaar te maken.

    ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ stamelde ze.

    Finn gaf geen reactie en gelijk had hij. Hij vond kennelijk dat ze zelf maar moest uitzoeken hoe ze dit ging brengen.

    ‘Finn,’ begon ze. ‘Ik kan alleen maar zeggen dat het me ontzettend spijt.’ Ze probeerde haar stem onder controle te houden, maar haar keel kneep samen. Ze klonk vast alsof ze helium had ingeademd.

    Er volgde een eindeloze stilte. Ging hij wel iets zeggen? Moest zij nog iets zeggen? Ze had de bal opgeworpen en verwachtte hem nu terug. Al was het keihard in haar gezicht.

    ‘Waarom ben je teruggekomen?’ vroeg hij uiteindelijk toonloos. Ze zag dat zijn hand trilde toen hij een trekje nam. Hij was hier niet zo onverschillig onder als hij deed voorkomen.

    Dahla zuchtte om haar longen te ontspannen.

    ‘Omdat mijn gevoel dat zegt.’ Ze hield het niet meer, de tranen rolden alweer naar beneden. ‘Kun je me alsjeblieft aankijken?’ smeekte ze.

    Schokkerig draaide Finn zijn hoofd naar haar toe en richtte voor een seconde zijn gezicht naar haar op. Ook zijn ogen waren vochtig. Ze wilde hem het liefst om de hals vliegen, maar wat als hij haar afwees?

    ‘Ik wist niet dat je rookte,’ zei ze maar.

    ‘Het helpt me ontspannen.’ Hij duwde zijn sigaret uit op de grond. ‘Ik moet hier over nadenken.’

    ‘Ik begrijp het.’ Ze stond op en raakte kort zijn schouder aan, zoals ze deed bij iemand die ze niet goed kende. ‘Ik laat je alleen.’ Hij hield haar niet tegen en zacht huilend liep Dahla terug naar Sems huis. Kon er nu een luik in de grond opengaan waardoor ze kon verdwijnen?
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    Finn klopte aan bij zijn moeder. Ze had de afgelopen tijd meermaals gevraagd of hij erover wilde praten, tot hij op den duur zo boos was geworden dat ze het maar had opgegeven. Nu stond hij met hangende pootjes aan de deur. Hij had de hele nacht liggen peinzen onder de last van een migraineaanval en hij moest van iemand advies krijgen. Zijn gevoel en verstand waren door Dahla’s onverwachtse bezoek gemengd tot een wazige brei, als warme pudding met een troebel vel en onopgeloste stukjes. Stukjes hoop, maar ook stukjes boosheid. Ze had hem zonder enige vorm van afscheid verlaten op het moment dat hij haar het hardst nodig had. Kon je iemand zoiets vergeven? Gaf iemand die zoiets deed wel echt om je? Omdat hij niets meer van haar gehoord had, had hij niet gedacht dat ze ooit nog terug zou komen. Hij dacht dat zij hem allang was vergeten en dat hij verder moest gaan, alsof hun ontmoeting nooit had plaatsgevonden. Wanneer de tijd verstreek, zouden zijn herinneringen aan haar wel vervagen en werd het leven weer draaglijk. Maar toen stond ze ineens voor hem. Wat verwachtte ze nu van hem? Hij kon toch niet doen alsof er niets was gebeurd? Hij had geprobeerd zich sterk te houden, maar hij was verloren geweest op het moment dat hij haar in de ogen keek. Dit was de vrouw van zijn leven. Dit meisje kon met hem doen wat ze wilde, hij zou haar als een hondje achterna lopen. Was het dan wel verstandig om het nog eens te proberen? Wat als ze er weer vandoor ging?

    Zijn moeder deed de deur open en weerspiegelde zijn onfortuinlijke gezicht op het moment dat ze hem zag.

    ‘Jongen,’ zei ze en ze liet hem binnen.

    Hij zakte neer aan de keukentafel en zijn moeder nam tegenover hem plaats. Ze legde haar warme, slanke handen op de zijne.

    ‘Vertel het maar.’

    Hij nam een diepe teug adem. ‘Ze is terug.’ Ze trok verbaasd haar wenkbrauwen samen. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’

    ‘Wat zegt je gevoel?’

    Hij haalde zijn schouders op. ‘Kan ik niet beter mijn verstand volgen?’

    ‘Wat zegt je verstand dan?’

    ‘Dat ze misschien weer weggaat als ik haar vergeef?’

    ‘Dat risico is er natuurlijk altijd, ook als je al twintig jaar getrouwd bent. Je kunt alleen afgaan op wat je nu voelt. Wil je nu graag bij haar zijn?’

    ‘Niets liever,’ fluisterde hij. Hij had haar zo gemist dat het voelde alsof zijn rechterarm geamputeerd was geweest en hij die nu weer op miraculeuze wijze terug had. Niets leek meer hetzelfde toen ze weg was. Alsof de kleuren uit de wereld waren verdwenen en hij nog slechts aan het overleven was.

    ‘En leren we hier niet dat iedereen een tweede kans verdient?’ Hij lachte schuchter. ‘Zo klinkt het wel erg makkelijk.’

    ‘Misschien maak je het moeilijker dan het is.’

     

    Het woud was verstild, alsof alle dieren en bomen hun adem inhielden, terwijl Finn en Leslie voorbij trokken. Hij volgde hetzelfde pad richting Woodville als toen het noodlot toesloeg. Nu was echter alles rustig, het bos was in winterslaap.

    De avondwolken waren licht en witte vlokjes dwarrelden op hun gemak door de kale bomen. Een dun laagje wit bedekte de grond en verlichtte zijn weg. Het leek of hij een sprookjesboek in was gereden, op weg naar de prinses die in een kasteeltoren smachtend op hem wachtte. Hoewel dit helaas niet een eenvoudig verhaal was dat begon met ‘Er was eens...’ en eindigde met ‘Ze leefden nog lang en gelukkig’. Als hij haar vergaf voor wat ze had gedaan, betekende dat niet dat alles direct was opgelost. Stel dat ze met elkaar verder wilden, hoe moest dat dan? Was het een mogelijkheid om samen in Hometown te wonen? Als Dahla dat al wilde, kwam er nog bij dat hij niet zomaar ongevraagd een vreemd iemand bij zich kon laten intrekken. Daar werd door het hele dorp over gestemd. De laatste keer dat buitenstaanders in Hometown waren toegelaten was drie jaar terug. Een volwassen stel met twee kleine kinderen. De man was bioloog, een deskundigheid die veel betekende voor het dorp. Wat had Dahla te bieden? Er waren hier immers geen teksten te schrijven of te vertalen.

    Finn kwam bij de geasfalteerde weg en volgde die naar Woodville. Voor het witte houten huis stapte hij af, bond Leslie vast aan een boom en bleef op de stoep staan. Het was diep in de nacht, het huis was donker en hij kon niet zomaar gaan aankloppen. Hij wist niet achter welk raam Dahla sliep, dus kon hij ook geen steentje gooien. Desnoods wachtte hij buiten tot het licht werd.
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    Dahla werd wakker van een koude windvlaag. Ze zag dat het gordijn zachtjes wiegde, had ze het raam op een kier laten staan? En wat was het licht, terwijl de zon nog lang niet opkwam. Ze stond op en trok het gordijn een stukje open. Het eerste wat haar opviel was wit. Er lag een laagje sneeuw op het kozijn en de straat was in een winterwonderland veranderd. Het tweede wat haar opviel was een neergedaalde engel die werd verlicht door de lantaarnpaal tegenover het huis. Witte pluisjes die naar beneden dwarrelden, bleven in zijn donkere krullen hangen. Hij had een dikke kaki jagersjas aan, zijn handen staken in zijn zakken en hij staarde naar de grond. Hoe lang stond hij daar al? En waarom moest hij uitgerekend altijd ‘s nachts komen? Op haar blote voeten haastte ze zich zo stil mogelijk de trap af. Ze trok de eerste de beste laarzen aan die ze tegenkwam, deed de deur van het slot en liep het pad op. De sneeuw kraakte onder haar zolen.

    ‘Finn.’

    Hij keek op. Zijn blik was serieus. ‘Dahla.’

    Een moment bleven ze op enkele meters afstand staan. Ze keken elkaar verstild in de ogen en even leek het of de hele wereld alleen om hen draaide. Of er niets belangrijkers was op aarde dan dit moment.

    ‘Trek iets aan, straks wordt je ziek,’ gebood Finn, terwijl hij het oogcontact verbrak.

    Ze besefte dat ze alleen een katoenen pyjama aan had en werd zich bewust van de kou. Maar rilde ze nu van de zenuwen of door de ijzige temperatuur?

    ‘Wil je niet liever binnen komen?’

    Hij knikte. Ze zetten Leslie in de achtertuin onder het afdak en liepen naar binnen. Op de bank in de woonkamer lieten ze een zitplaats tussen hen in. Ze keken elkaar om de beurt aan. Op de achtergrond tikte de klok de tijd voorbij. Finn nam een hap lucht en blies deze langzaam uit door zijn neus.

    ‘Waarom ben je weggegaan?’ vroeg hij.

    Dahla staarde naar een rotte appel die op de fruitschaal lag. Er zwermden een paar fruitvliegjes omheen. Ze frunnikte aan haar nagels. Er kwamen geen woorden in haar hoofd om zinnen mee te vormen. Enkel een wirwar van gevoelens stroomde door haar lijf.

    ‘Wat hebben ze je verteld?’

    ‘Ik wil het graag van jou horen.’

    Ze kwam er niet onder uit. Zo goed als het ging moest ze de chaos in haar hoofd zien te verwoorden. Onderwerp, persoonsvorm, lijdend voorwerp. Dat soort grammaticale beperkingen leken niet echt te kunnen omschrijven wat haar hart voelde.

    ‘Het was niet het juiste moment.’ Ze keek hem aan en hij knikte dat ze door moest gaan. ‘Ik had het gevoel dat ik te snel een beslissing moest nemen. Mijn gevoelens zijn nogal wispelturig. Toen Sem me vertelde dat je je mij niet kon herinneren, leek het me beter om niet meer bij je langs te gaan voor mijn vertrek.’

    Na een korte stilte knikte Finn langzaam. ‘Je moet door een hel zijn gegaan,’ zei ze.

    ‘Het was niet de leukste periode uit mijn leven.’

    Dahla keek hem bedrukt aan. Ze zag dat hij zijn kaakspieren aanspande.

    ‘Hoe gaat het nu met je?’ Ze boog zich opzij en legde voorzichtig haar hand op zijn arm.

    ‘Afgezien van die migraineaanvallen gaat het redelijk. Ze zeggen dat ik geluk heb gehad.’ Hij legde zijn hand op de hare. ‘Het ergste vind ik dat anderen mijn werk van me hebben moeten overnemen.’

    ‘Het spijt me,’ fluisterde Dahla.

    Finn beet op zijn lip en zijn blik werd zacht. Hij schoof naar haar toe en pakte haar vast. Dahla sloeg haar armen om zijn middel en voelde zijn warmte, rook zijn houtachtige aroma.

    ‘Misschien moeten we opnieuw beginnen,’ stelde hij voor.

    De woorden raakten haar ergens diep van binnen, waar het warm werd.

    ‘Moet ik dan eerst weer verdwalen in het bos?’

    ‘Zullen we dat maar overslaan? Maar ik verwacht wel verkruimelde gemberkoekjes,’ plaagde hij.

     

    ‘Goeiemorgen,’ zei Dahla opgewekt toen ze beneden kwam.

    Jenny stond in de keuken af te wassen en zei niets, maar keek haar heimelijk aan. Ze had de grote laarzen in de gang en het paard in de tuin natuurlijk niet over het hoofd gezien. Leslie stond prominent voor het keukenraam traag te kauwen op een wortel.

    ‘Ik heb hem maar wat gegeven, hij stond daar zo moederziel alleen.’

    Dahla lachte. Het leek wel een boerenansichtkaart, de lichtgele keuken met op de achtergrond een paardenhoofd. Het enige dat nog miste was een man met een ruw gezicht in een overall, trekkend aan een pijp.

    ‘Is alles goed?’ vroeg Jenny. ‘Daar lijkt het wel op.’

    Voordat Jenny verder kon vragen, verdween Dahla richting douche.

    Toen ze zich schoon had gespoeld en terug de slaapkamer in kwam, was Finn ook wakker. Dahla had enkel een korte, satijnen kimonobadjas aan en zag dat zijn ogen haar volgden. Voor de spiegel op de kaptafel borstelde ze langzaam haar natte haar, terwijl ze hem aankeek. Haar ademhaling zat hoog en het voelde alsof ze zich in een onzichtbaar stroomnet bevond. Finn stond op en kwam achter haar staan. Hij pakte haar schouders, draaide haar om en zoende haar plotseling vol op haar mond, waardoor ze naar adem hapte. Hij tilde haar op en plaatste haar op de kaptafel. Ze voelde wat hij wilde en zij wilde niets anders. Dahla hoopte maar dat het gekraak van de tafel beneden niet te hard hoorbaar was toen ze elkaar verslonden. Wat moest Jenny wel niet denken?

    Dahla vond het onbeleefd om nog langer boven te blijven en enigszins beschaamd liep ze met Finn de keuken in. Als Jenny al iets had gemerkt, liet ze het in ieder geval niet blijken.

    ‘Jij moet Finn zijn,’ zei ze terwijl ze een gebakken ei in stukken sneed. ‘Neem plaats en tast toe.’

    ‘Dat had je toch niet hoeven doen?’ vond Dahla. De ronde eettafel was gedekt voor drie en stond vol met brood, fruit, wafels, gekookte eieren, beleg, yoghurt en twee soorten muesli. Ze kon zich voorstellen dat Jenny wel eens eenzaam was in dit grote huis met niemand om voor te zorgen. ‘Thee?’ vroeg Jenny.

    ‘Lekker,’ antwoordde Finn en hij schoof zijn mok naar haar toe alsof hij bij zijn eigen moeder aan tafel zat.

    ‘Zo Finn,’ zei ze terwijl ze de thee in schonk. ‘Je woont hier in de buurt?’

    Finn keek Dahla vragend aan. Ze schudde zachtjes haar hoofd om aan te geven dat ze niets had gezegd over zijn woonplaats.

    ‘Zo ongeveer,’ antwoordde hij.

    Jenny’s lippen vormden zich tot een steels lachje. Wist ze stiekem af van het bestaan van Hometown? In een klein dorp deden verhalen natuurlijk snel de ronde en als er regelmatig vreemde figuren op paarden over de straat reden, moest ze wel vijftig jaar onder een steen hebben geleefd om er niets van te merken.
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    Dahla zat voor Finn op het paard, terwijl ze door de enkelhoge sneeuwlaag richting Hometown sjokten. Hij snoof de frisse geur van haar haren op. Wat had hij deze geur gemist. Alsof hij niets meer had geroken sinds ze weg was. Ze vertelde over China. De plaats waar ze les had gegeven was onuitspreekbaar en was hij direct weer vergeten. Ze vertelde over bejaarde Chinezen die iedere ochtend voor dag en dauw opstonden om aan ochtendgymnastiek te doen in het park, over het eten van noedels en iets wat klonk als dumplings in plaats van brood, over toiletten die uit niet veel meer bestonden dan een gat waar je boven moest hangen. Ze had nog veel meer van het land willen zien, maar had haar reis afgezegd om naar Hometown te komen. Om naar hem te komen. Finn voelde zijn hart gloeien als een kooltje. Ze had daar kunnen blijven, maar verkoos zijn saaie dorp boven dat exotische land. Wist ze wel waar ze aan begon? Het zou haar vast enorm tegenvallen en vervelen met hem. Hij had haar immers niet zulke spannende verhalen te vertellen, hij was maar een simpele timmerman met een eenvoudig leven.

    ‘Mag ik even afstappen?’ vroeg ze toen ze bij een open plekje kwamen waar de sneeuw onaangetast, als een wollen deken de grond bedekte.

    Hij hielp haar afstijgen. Ze liep een paar passen en ging liggen. Ze veegde haar armen en benen heen en weer om een sneeuwengel te maken. Wanneer had hij dat voor het laatst gedaan? Dahla’s rode haar en gele jas staken fel af tegen de witte ondergrond en ze had blosjes op haar anders zo bleke wangen.

    ‘Help je me overeind?’ vroeg ze met een kwajongensachtig gezicht.

    ‘En dan trek je me zeker de grond op. Mij niet gezien,’ zei hij en hij liep verder met Leslie aan de hand.

    Met een zachte plof kwam er iets tegen zijn jas aan.

    ‘Gaan we zo beginnen?’ Hij draaide zich om, gebruikte zijn handen als laadschep en overgoot Dahla met een poederregen. Ze gaf een kreet, trok aan zijn broekspijp en liet hem struikelen in de ijskoude sneeuw. Ze plofte bovenop hem neer.

    ‘Dat zal je leren om misbruik te maken van een dame in nood,’ zei ze schalks.

    ‘Ik zie geen dame,’ durfde hij nog uit te brengen. ‘Eet je graag sneeuw?’

    Hij maakte gebruik van zijn spierkracht en draaide de rollen om. Nu lag Dahla op de grond en hield hij haar in bedwang met zijn gewicht. Ze wrikte wat, maar besefte al snel dat hij sterker was.

    ‘Genade?’ vroeg ze laconiek.

    Even liet hij haar armen los en ze stak haar ijskoude handen in zijn nek. Hij sprong overeind.

    ‘Wapenstilstand.’

    Ze vervolgden hun tocht door het roerloze winterlandschap. Gedachten over de toekomst pijnigden Finns geest. Had Dahla nagedacht over wat ze echt wilde? Of was ze teruggekomen uit China in een opwelling en had ze zoiets van ‘we zien wel? Zou ze zijn dorp over een paar dagen nog steeds interessant vinden, als ze allerlei ongemakken ontdekte? Als het iets serieus werd tussen hen en zij kon niet wennen, moest hij dan een dwaze poging doen om zich aan te passen aan het moderne leven? Het idee maakte hem misselijk, maar op dit moment wilde hij er alles voor doen om bij haar te kunnen blijven. Maar liep hij eigenlijk niet een beetje op de zaken vooruit? Ze was er weer. Dat was nu het belangrijkste.

    ‘Waar denk je aan?’ Haar stem zweefde echoënd door de ijle lucht rond de boomtakken voor de woorden bij hem binnenkwamen.

    ‘Nergens aan,’ antwoordde hij zo onverschillig mogelijk. ‘Dat kan niet. Je denkt altijd ergens aan.’

    Bijdehand, maar waar. Hij haalde zijn schouders op.

    ‘Mag ik eigenlijk wel bij jou logeren?’ vroeg ze na een korte stilte. ‘Ik ben toch een buitenstaander?’

    ‘Vier weken mag sowieso. Dat is de proeftijd voor mensen die eventueel in het dorp willen komen wonen.’ Vanuit zijn ooghoeken peilde hij haar gezicht. Het bleef neutraal. Ze zei niets en pakte zijn hand vast.

     

    Ze kwamen aan bij zijn huis, waar een kilte hing omdat het haardvuur sinds de vorige avond niet had gebrand. Finn gooide wat dennenappels in de haard, stapelde er nieuwe houtblokken bovenop en zorgde dat het geheel vlam vatte. Hij zag dat Dahla met haar handen op haar schoot op de bank zat.

    ‘Doe of je thuis bent,’ zei hij terwijl hij zijn jas uit trok.

    ‘Doe ik toch?’

    Finn proestte. ‘Zit je in je vrije tijd altijd voor je uit te staren?’

    ‘Als dat nou mijn hobby is?’ grapte ze.

    Hij zette water op voor koffie en pakte een ketel om soep in maken. Daarna begon hij prei en winterpenen te snijden die op moesten.

    ‘Kan ik helpen?’ vroeg Dahla.

    ‘Het lukt wel. Heb je iets in je koffie?’

    ‘Suiker en melk.’

    Hij zag dat ze om zich heen keek. Toen ze blijkbaar niets kon vinden om zich mee bezig te houden, pakte ze haar computer uit haar tas. Ze trok haar schoenen uit, leunde achterover en plantte haar voeten op het randje van de tafel. Finn lachte in zichzelf en zette een mok warme koffie voor haar neer.
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    In de kamer was het kil nu het haardvuur nog slechts nagloeide, maar de dikke wollen deken op het bed hield hen aangenaam warm. Dahla was maar wat blij dat ze ‘s nachts bijna nooit naar de wc hoefde. Stel je voor dat ze door kou en donker naar het toiletgebouw moest gaan. Door de sneeuw nog wel. Of gebruikten ze voor de nacht soms een po? Ze had er geen zien staan op de vliering, maar misschien had Finn die voor haar verstopt. Het was natuurlijk niet het meest romantische voorwerp om naast je minnaars bed aan te treffen. Finn was diep in slaap en snurkte zachtjes. Zijn arm lag over haar middel alsof hij daar bij toeval was terechtgekomen.

    Morgen moest ze Carol bellen, dat ze zich geen zorgen hoefde te maken over haar onderdak. Ze kon zowel bij Finn als Jenny terecht. Carol verhuurde Dahla’s kamer vanwege haar reis immers voor een half jaar aan iemand anders. Ze vroeg zich af hoe vol de batterij van haar telefoon eigenlijk nog was. Zodra deze leeg raakte, was ze afgesloten van de buitenwereld. Ze kon moeilijk bij de dokterspraktijk aankloppen en om wat kostbare, door de watermolen opgewekte stroom vragen omdat ze last had van acute isolofobie. Voor nu was het heerlijk om even weg te zijn uit het drukke alledaagse leven, maar zou dat gevoel blijvend zijn? Wat kon ze hier in Hometown allemaal doen? Morgen kon ze het dorp eens gaan verkennen of lekker een stuk gaan wandelen, hoewel de lol daar wel snel vanaf was in deze kou. Ze moest natuurlijk haar foto’s van China nog ordenen en er was vast wel wat tekstwerk te doen. Gelukkig dat ze draadloos internet had op haar laptop. In uiterste nood kon ze het laatste restje van de accu gebruiken om te googelen: ‘wat te doen bij verveling in de rimboe.’

    Wat deed Finn eigenlijk op een normale dag? Hij zou natuurlijk wel in zijn werkplaats bezig zijn, maar wat deed hij nog meer? Had hij bepaalde interesses buiten het jagen op konijnen? Zoveel wist ze eigenlijk nog helemaal niet van hem.

    Hoelang had hij eigenlijk in zijn hoofd dat ze hier kon blijven? Hij had het gehad over een periode van vier weken voor geïnteresseerde mensen. Was zij een geïnteresseerde? Was dit al het moment om te denken aan samenwonen? Normaal wachtte je daar wel iets langer mee, maar ja, wat was er nu eigenlijk normaal aan deze situatie?

    Haar ogen werden moe en vielen langzaam dicht, terwijl ze nog zoveel had om over na te denken.

     

    Dahla werd wakker van de geur van koffie. Ze kwam overeind, stootte net niet haar hoofd tegen een steunbalk en trok haar ochtendjas over haar pyjama aan. Gelukkig had ze dikke sokken bij zich, want de vloer was niet erg warm. Ze klom de ladder af en zag dat Finn de tafel had gedekt.

    ‘Mogguh,’ gaapte ze. Hoe laat was het eigenlijk? Het was al licht, dus erg vroeg kon het niet zijn, terwijl ze best nog even had willen blijven liggen. Finn gniffelde toen hij haar zag.

    ‘Wat?’ vroeg ze.

    ‘Je ziet er nogal onstuimig uit. Alsof je heel wat hebt meegemaakt vannacht.’

    Ze streek haar haar naar achter en bleef met haar vingers in een hardnekkige klit hangen.

    ‘Dan moet je me gedrogeerd hebben, want ik weet er niets meer van.’

    Hij trok een betweterig gezicht.

    ‘Bovendien zijn we niet allemaal zo’n natural beauty als jij.’ Dahla schoof aan en sloeg een gekookt ei stuk tegen de rand van haar bord.

    ‘Koffie, mevrouw?’

    ‘Graag.’

    ‘Wat zout op het ei?’

    ‘Lekker.’

    ‘Als je maar niet denkt dat er hier iedere dag ontbijtservice is.’

    ‘Ook niet als ik een flinke fooi geef?’ vroeg ze guitig, terwijl ze overdreven charmant met haar ogen knipperde.

    ‘Wat moet ik met dat geld?’

    ‘Wie heeft het over geld?’

    Hij keek verrast op van zijn bord. ‘Ik zal het overwegen.’

    De zon scheen laag en fel door de ruitjes en zou het waarschijnlijk snel winnen van de sneeuw.

     

    ***

     

    Dahla trok de deur achter zich dicht. Finn had haar gezegd dat ze maar gewoon moest doen alsof ze hier thuis was. Hij zou haar verblijf doorgeven aan Higgson, de dorpsoudste, maar waarschijnlijk waren veel inwoners al op de hoogte.

    Door de zon was het bovenste laagje sneeuw in ijs veranderd en bij iedere stap drukten haar laarzen een loodrecht profiel op haar weg. Ze volgde het slingerende grindpad langs de idyllische blokhutten tot de open plek in het centrum. In het midden stond een boom, met daaromheen een houten bank. Er lag een lapjeskat op. Dahla liep langzaam dichterbij en wilde de kat aaien, maar die hield het voor gezien. Hij sprintte weg en liet een spoor van kleine gaten in de sneeuw achter. Hier was ook de winkel van Emiel. Ze liep er voorbij en zag door het raam dat hij zijn hand naar haar ophief. Ze glimlachte en zwaaide terug. Een stuk verder werden de huizen weer schaarser en verrees tussen de bomen een roodgeverfde houten schuur. Het zag er niet uit als een woonhuis, maar er hing ook geen bord bij om kenbaar te maken waar het voor diende. De deur was dicht, maar achter de ruitjes zag ze beweging. Een zoete, bloemige geur hing om het gebouw. Hier werd vast iets gemaakt dat ze in Hometown gebruikten. Zeep. Of honing.

    Er was hier geen grindpad meer. De sneeuw langs het gebouw was platgelopen, dus deze route werd vast vaak gebruikt. Onder de bomen was een smalle doorgang en ze volgde die tot het bos ophield. Ze kwam bij een groot open gebied en aan haar voeten lag een veld waarop een of ander gewas groeide. Groene, krullerige planten in kaarsrechte rijen. Iets verderop stond bloemkool en ernaast stonden dikke, groen met witte stengels, waarschijnlijk prei. Ze kon niet alle groente thuisbrengen. In de supermarkt zat er natuurlijk een plastic zak omheen met een label erop. De vogelverschrikker verderop in het veld liep ineens opzij. Hij keek bestuderend naar de grond, bleef even staan en nam dan weer een paar passen.

    Een stukje naar rechts was een andere doorgang terug het bos in. Dahla volgde het en kwam bij een kleiner houten gebouw. Ze rook de geur van mest. De poort stond open en ze gluurde om de hoek naar binnen. Een koe lag vredig op een laag stro en keek haar met grote, nieuwsgierige ogen aan. Ze liep zachtjes op het dier af en stak haar hand naar hem uit. De koe bewoog wat, waarbij het stro ritselde en hij strekte zijn nek om bij haar hand te komen. Ineens werd Dahla zich ervan bewust dat er nog iemand in de stal was en ze keek opzij. Er stond een man met zijn arm tot aan zijn elleboog in de achterkant van een koe. Dahla deinsde even achteruit door het merkwaardige tafereel.

    ‘Sorry,’ zei ze beschaamd.

    De man keek haar aan alsof ze elkaar hier iedere dag tegenkwamen terwijl hij het binnenste van een koe verkende.

    ‘Ze zit in de voorbereidingsfase,’ zei hij terwijl hij zijn arm langzaam uit het dier trok. ‘Morgen zullen we een kalfje hebben.’

    Hij liep naar achter in de stal. ‘Kun je de kraan even open draaien?’

    Dahla deed wat hij vroeg en de man waste zijn handen. Hij vertelde haar over de geboorte van kalfjes en over koeien in het algemeen. Over Stella die dit jaar rijp was voor de slacht en dat het jammer was voor zo’n beestje, dat het na al die jaren als biefstuk op een bord eindigde. Er waren veel vegetariërs in Hometown, maar hijzelf kon dat stukje vlees bij de avondmaaltijd maar moeilijk weerstaan.

    Met een vreemd gevoel liep Dahla even later terug naar Finns huis. Ze had in deze tien minuten meer over koeien geleerd dan in haar hele leven daarvoor.

     

    ***

     

    ‘Wat wil je zo eten?’ vroeg Finn aan het eind van de middag. ‘Ik heb gedroogd en gerookt vlees en er staat denk ik nog wel wat prei en boerenkool bij mijn moeder in de tuin.’

    Dahla bedacht zich dat ze de laatste tijd zo vaak bij anderen logeerde, dat ze al geruime tijd niet meer uitgebreid achter de pannen had gestaan. Vroeger als kind kookte ze vaak samen met een van de nanny’s. Ze kon zich niet herinneren haar moeder ooit met een pan in haar handen te hebben gezien. Alleen het idee al was lachwekkend.

    ‘Mag ik koken?’ vroeg ze.

    ‘Mij best, ik laat me verrassen. Ik zal je even de kelder laten zien.’ Hij liep naar de hoek van het keukengedeelte, trok aan een ring in de vloer die haar nog niet eerder was opgevallen en deed een luik open. Ze volgde hem een korte steile ladder af naar een koele, donkere ruimte onder de grond. Finn stak een petroleumlamp aan en de kelder werd spaarzaam verlicht door de vlam.

    De ruimte was enkele meters lang en breed en aan de wanden waren lange planken bevestigd. De planken stonden vol met gevulde weckpotten, kisten met uien en aardappels, manden met appels, een paar grote pompoenen, een rekje eieren en donkere flessen met etiketten die ze niet direct kon ontcijferen. Aan het lage plafond hingen stukken vlees en worsten aan touwtjes. De mensen hier hadden serieus een walk-in koelkast!
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    Dahla kletterde met pannen op het fornuis en liep druk heen en weer. Finns kleine aanrecht was van links naar recht volledig bedekt met spullen en op de grond lagen wat aardappelschillen en groenteresten. Ze neuriede terwijl ze bezig was en leek de chaos compleet onder controle te hebben. Hij zou maar niet vragen of ze hulp nodig had. Van huis uit had hij ervaren dat je een vrouw in de keuken beter niet kon storen als je geen zwartgeblakerd voedsel voorgeschoteld wilde krijgen, waar jij vervolgens de schuld van kreeg. Toch vreemd dat vrouwen onderling wel samen konden koken terwijl ze gesprekken voerden die hij normaal al niet eens kon volgen. Over kledingstofjes of over die en die, die met die en die ruzie had. Het bleven aparte wezens. Bij mannen begreep je met een half woord wat ze bedoelden, terwijl vrouwen over het algemeen nogal cryptisch deden. Als een vrouw iets zei, wist je nooit of ze het letterlijk bedoelde, of dat er een geheime boodschap achter zat. Alsof je een code moest kraken waarbij specifieke letters uit de tekst de ware zin onthulden. Hij ging maar even naar zijn werkplaats om Dahla niet verder te storen.

    Na korte tijd dreven er zeer smakelijke geuren voorbij, waarvan hij niet wist dat hij ze in huis had. Dahla riep hem. Hij was erg benieuwd naar het resultaat dat zich onder de deksel van slechts een enkele pan bevond, terwijl zijn keuken wel ontploft leek.

    ‘Het is vegetarisch. Ik wist niet zo goed wat ik met die grote hompen vlees aan moest.’

    Vegetarisch, dat at hij niet vaak. Een stuk vlees maakte de maaltijd immers compleet. Hoewel zijn moeder ook erg lekkere groentetaarten kon bakken. Dahla haalde de deksel van de pan en de geur van het kruidige roerbaksel deed hem vergeten dat hij geen vlees kreeg. Hij volgde met zijn ogen de lepel terwijl ze voor hem opschepte.

    ‘Ik heb wat geïmproviseerd.’

    Finn wachtte tot Dahla ook haar bord vol had en nam een hap. De gebakken aardappels waren krokant van buiten en zacht van binnen en de prei smolt bijna op zijn tong. De gepeperde saus gaf het geheel een pittig tintje.

    ‘En?’ vroeg ze. ‘Ik vind het zelf best geslaagd.’ Hij keek haar aan en knikte. ‘Je mag vaker koken.’ Dahla grijnsde en in stilte aten ze verder.

     

    ‘Ik weet bijna niet waar ik moet beginnen,’ zei Finn toen hij de ravage in de keuken aanschouwde.

    ‘Laat maar staan, ik ruim het straks allemaal op.’

    ‘Jij hebt toch gekookt?’

    ‘Dus heb ik de troep ook gemaakt,’ zei ze, terwijl ze haar blik niet van haar laptop afwendde.

    ‘Ik wil het toch liever nu netjes hebben,’ zei hij en hij pakte de teil om een sopje in te maken.

    ‘Finn.’ Ze keek hem doordringend aan. ‘Ik doe het straks.’ Even twijfelde hij. Moest hij nu doorgaan of het laten staan.

    De keuken zag er niet uit en hij wilde niet vanavond laat nog tegen deze bende aankijken. Dahla leek het echter niet te waarderen dat hij haar het werk uit handen wilde nemen.

    ‘Ik ga even een blokje om,’ zei hij.

     

    De lucht was helder en het licht van de maan werd weerkaatst door de laatste plukjes sneeuw op het gras. Naast het gemeenschapshuis doemde een ingezakte sneeuwpop op, die binnen enkele dagen opgelost zou zijn alsof hij nooit had bestaan. Finn stak zijn handen in zijn jaszakken en voelde het pakje rookwaar waar hij de laatste maanden regelmatig gebruik van had gemaakt. Tegen de hoofdpijn, maar ook tegen het verdriet in zijn hart. Het verlichtte en bracht hem in een roes. Hij had het niet meer nodig en zou het thuis direct in de prullenbak gooien.

    ‘Finn,’ hoorde hij iemand zachtjes roepen.

    Voor hij omkeek wist hij al hoe laat het was. Alissa dribbelde naar hem toe en stak haar hand door zijn arm. Hij bleef op gelijke pas doorlopen.

    ‘Hoe is het?’ vroeg ze opgewekt.

    ‘Prima,’ zei hij vlak.

    ‘Wanneer spreken we weer eens samen af?’

    Hoezo ‘weer eens’? Ze bleef het gewoon proberen terwijl de zaak duidelijk was afgedaan. In de tijd dat Dahla weg was had ze voortdurend voor de deur gestaan en hij had haar nadrukkelijk laten weten dat hij alleen wilde zijn. Hij had echt wel iets anders aan zijn hoofd dan haar telkens de waarheid zeggen. Genoot ze soms van afwijzing?

    ‘Alissa.’ Finn haalde haar hand onder zijn arm vandaan en zuchtte. ‘Hoe vaak moet ik het je nog zeggen?’

    Ze schudde jammerlijk haar hoofd, alsof ze het niet begreep. ‘Je had toch gewoon je rust nodig? Ik heb je die gegeven en nu neem je haar in huis.’ Ze zei het alsof ze het over een huisdier had.

    ‘Begrijp je dan niet dat ik niks voor je voel en dat dat ook niet gaat komen?’

    Was dat hard genoeg? Alissa keek hem met haar mooie gezichtje bedrukt aan en zei niets.

    ‘Laat ons gewoon met rust.’ Hij keerde zich om en liep weg. Natuurlijk was het sneu voor haar, maar hij kon niet iedereen blij maken. Gevoelens kon je niet sturen.

    Hij liep een stuk langs het water om zijn hoofd leeg te maken. Na een tijd gloeiden zijn neus en wangen van de kou en liep hij terug naar huis.

    Het eerste wat hij daar zag was een opgeruimde keuken. Er stonden wat dingen niet op de juiste plaats, maar voor de rest leek het alsof er niemand had gekookt. Dahla zat op de fauteuil voor het haardvuur. Haar haren waren nat en achterovergekamd. Ze droeg een van zijn overhemden en bungelde met haar blote benen over de rand van de stoel. Een moment keken ze elkaar aan en de tijd stond stil.

    ‘Je hebt een lekker bad genomen?’ vroeg hij, terwijl hij zijn jas ophing.

    ‘Interessante woordkeuze.’

    ‘Ik zal morgen wat douchemuntjes regelen.’

    Ze stond op, liep naar hem toe en legde haar armen op zijn schouders. Haar smaragden ogen fonkelden betoverend.

    ‘Ik heb hier niets onder aan,’ zei ze onbewogen.

    Finn liet zijn ogen over haar heen glijden. Hij legde zijn hand op haar been, voelde haar zachte, warme huid, de ronding van haar dij. Zijn hartslag ging omhoog. ‘Je maakt me gek.’

    Haar lippen vormden een speels lachje, terwijl ze haar wenkbrauwen even op en neer wipte.
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    ‘Mijn moeder vroeg of we straks even langskomen,’ zei Finn terwijl hij zijn laatste slok koffie opdronk. Zijn adamsappel maakte daarbij een sprong omhoog en kwam weer terug op zijn plaats.

    Dahla trok een scheef gezicht. ‘Denk je dat ze me wel zal mogen na...alles?’

    ‘Maak je geen zorgen. Het hoeft ook niet direct, als je niet wil. Hoewel je haar toch wel zult tegenkomen in dit gehucht.’

    ‘Dan kan ik er maar beter meteen vanaf zijn.’

    ‘Je doet alsof je naar de tandarts moet.’

    Ze gniffelde en trok een zuur gezicht. ‘Zo voelt het ook.’

    Even later liepen ze naar het huis waar afgelopen zomer de klaprozen in de tuin hadden gestaan. Wat als zijn moeder haar niet aardig vond? Je kon elkaar hier niet bepaald negeren en schoonmoeders waren over het algemeen ingewikkelde wezens. Heel anders dan je eigen moeder, waar je gerust eens flink mee kon kibbelen, maar die toch altijd je moeder bleef. Of ze nu wilde of niet.

    ‘Hallo Dahla. Fijn om je in betere omstandigheden te zien.’ Finn keek hen verrast aan.

    ‘De vorige keer was je bewusteloos,’ verklaarde Dahla. ‘Kom binnen.’

    Ze namen plaats aan de keukentafel en Finns moeder zette thee. Terwijl Finn ontspannen achterover hing, vond Dahla de stilte beklemmend.

    ‘U heeft een mooi huis, mevrouw,’ zei ze, terwijl ze nog nauwelijks om zich heen had gekeken.

    Finn snoof. Wat moest ze dan zeggen?

    ‘Noem me maar gewoon Margeret,’ verzocht zijn moeder. ‘Dank je. Het is een stukje groter dan dat van Finn, maar we hebben hier natuurlijk ook met een heel gezin gewoond.’

    Dahla probeerde zich een beeld te vormen van een kleine Finn met zijn zusje en vader en moeder. Ze werd zich er weer bewust van dat er een persoon mistte.

    ‘Wil je de rest ook even zien?’ vroeg Margeret.

    ‘Graag.’

    De blokhut bestond uit de woonkamer met open keuken, drie kleine slaapkamers – waarvan er één meer weg had van een bezemkast – en een toilet, wat waarschijnlijk een luxe was voor Hometown. De inrichting was sober, maar smaakvol en op verschillende plekken hingen geborduurde werken aan de muur. Plots had ze het gevoel alsof ze in ‘Little House on the Prairie’ was beland. Dit was het tegenovergestelde van het minimalistische interieur bij haar ouders thuis. In plaats van zelfmaaksels, vond je daar een Picasso aan de muur. De witte blokkendoosbank was uitgekozen als kunstwerk, niet om lekker op te zitten.

    ‘Vast heel anders dan jij gewend bent,’ impliceerde Margeret. ‘Veel gezelliger.’

    Finn zat nog in dezelfde houding op zijn stoel en keek haar aan met een blik van zie-je-nou-wel-dat-mijn-moeder-geen-monster-is. Dahla probeerde vermanend terug te kijken maar ze kon niet voorkomen dat er een glimlach op haar gezicht verscheen.

     

    ***

     

    ‘Ik ga zo met Sem jagen, als je het goed vindt,’ zei Finn ‘s middags.

    Vroeg hij haar nou toestemming om beesten te gaan afschieten? Dat was wel iets anders dan ‘kan ik vanavond met mijn vrienden gaan stappen?’.

    ‘Met pijl en boog?’ vroeg Dahla. ‘Misschien. Of gewoon het jachtgeweer.’

    ‘Zoals daar in de hoek staat.’

    ‘Het is gemakkelijker, maar ik hou van de ouderwetse manier. Ik heb het van mijn vader geleerd, hij was de beste boogschieter van het dorp.’

    Dahla keek hem verwachtingsvol aan, maar Finn leek niet meer informatie aan het onderwerp ‘vader’ toe te voegen.

    ‘Vertel eens over hem.’

    Hij keek niet op van zijn bord en zuchtte langzaam. ‘Je weet toch al hoe het zit?’

    ‘Je hebt alleen gezegd dat hij er niet meer is.’ Ze probeerde zijn blik te vangen, maar hij keek niet op.

    ‘Hij is gestorven toen ik twaalf was. Van een klif gevallen.’

    Dahla staarde hem ontzet aan. Ze zag in gedachten een klein jochie voor zich dat op veel te jonge leeftijd de man in huis werd. Wat moest het verschrikkelijk zijn om één van je ouders te verliezen. Haar eigen vader en moeder zag ze niet zo vaak, maar dat was natuurlijk niet hetzelfde. Ze voelde een brok in haar keel en legde haar boterham neer, terwijl Finn gewoon bleef dooreten alsof ze het over een onbenulligheid hadden.

    ‘Wat was hij voor persoon?’

    Hij haalde zijn schouders op. ‘Wat moet ik over hem zeggen.

    Het was een fijne vent. Hij was edelsteenzoeker. Kon als geen ander nieuwe afzettingen vinden.’ Finn staarde in het verleden. ‘Hij ging vaak alleen op pad, beklom gevaarlijke hellingen tijdens zijn zoektochten. Dat is hem fataal geworden.’

    Dahla legde haar hand op de zijne, hij keek haar eindelijk in de ogen.

    ‘Ze hebben hem pas na drie dagen gevonden.’

    Ze voelde zich koud worden van binnen. ‘Wat verschrikkelijk.’

    ‘Het is al een hele tijd terug, ik ben er aan gewend,’ zei hij terwijl hij zijn bord van zich af schoof.

    ‘Maar je hebt helemaal geen afscheid kunnen nemen.’

    ‘Zo is het leven toch?’

    Hoe kon hij zo laconiek doen over de dood van zijn vader?

     

    ***

     

    ‘Turkey it is!’ riep Sem toen ze ‘s middags terugkwamen van de jacht. Met bemodderde laarzen stampten ze naar binnen en Finn smakte het dode beest met slappe nek op het aanrecht.

    Dahla probeerde opgetogen te kijken, maar werd niet echt blij van de aanblik van de levenloze kalkoen die zojuist nog vrolijk had rondgedrenteld. Aan de andere kant wilde ze niet hypocriet zijn, het vlees uit de supermarkt was net zo goed ooit een levend wezen geweest. Dit dier had tenminste een vrij leven gehad voordat het genadeloos werd doorboord met een pijl. Zolang ze maar niet dachten dat zij deze vogel zou kaalplukken.

    ‘Ik neem aan dat ik niet hoef te koken?’ vroeg ze bezorgd.

    ‘Ga jij maar even wat anders doen, wij klaren het klusje wel.’

     

    Dahla liep naar buiten voor een frisse wandeling. Ze had nog lang niet alles van Hometown gezien en liep een kant op waar ze nog niet was geweest. Na een stukje bos kwam ze bij een veldje, waar verschillende kleine houten gebouwen bij elkaar stonden. Een groepje geiten kwam enthousiast op haar af gesneld en omsingelde haar om te checken of ze iets eetbaars bij zich had.

    ‘Sorry jongens, ik heb niks.’ Ze haalde haar handen op en liep door. Het zou wat zijn als je iedere dag als levende grasmaaier te werk werd gesteld. Binnenkort zou ze wel eens wat wortels verdonkeremanen.

    Bij een van de gebouwen stond een raam open en ze wierp een blik naar binnen. Op een aantal grote tafels waren koeienhuiden uitgespreid, alsof ze lagen te drogen. Er was niemand aanwezig en ze liep naar het volgende gebouw, waar de bovenste helft van de deur openstond. Ze keek naar binnen. Er hingen verschillende paardenzadels over een balk heen, sommige compleet, andere nog in de maak.

    ‘Kom gerust binnen,’ zei een man achter in de ruimte. Ze had hem niet opgemerkt, omdat haar ogen nog niet aan het donker gewend waren.

    ‘Hallo,’ zei ze enigszins beschroomd. ‘Bent u een zadelmaker?’

    ‘In hoogsteigen persoon.’ De man was aan het werk op een ouderwetse naaimachine, die hij met een voetpedaal aandreef.

    Enigszins aarzelend maakte Dahla de deur open en liep de schuur in.

    ‘Zou je even koffie voor me willen inschenken? En pak zelf ook wat.’

    Dit was al de zoveelste persoon die haar behandelde alsof ze hier al jaren woonde. Ze pakte twee schone koppen van een dienblad en schonk ze vol met warme koffie.

    ‘Jij bent zeker de vriendin van Finn?’

    De vriendin van Finn. Ze had die twee woorden nog niet in één zin voorbij horen komen. Wat klonk dat ineens officieel. Ze knikte bevestigend. De man stelde zich voor als Ronald en legde haar uitgebreid uit hoe een zadel werd gemaakt. Welke materialen er werden gebruikt en wat de belangrijkste kwaliteitseisen waren. Met een vol hoofd ging ze terug naar huis, waar de geur van gebraden vlees haar tegemoet kwam. De blokhut stond ineens vol met mensen.

    ‘Dahla, jij ook hier?’ grapte Sem, terwijl hij een teug rode wijn nam.

    ‘Goed je weer te zien,’ zei Lila, Finns zus, met een warme blik. ‘Dit is mijn man Jeffrey.’

    ‘En dit is mijn betere helft, Grace,’ zei Sem, terwijl hij van de Afro-Amerikaanse vrouw een pets op zijn kont kreeg.

    Dahla was de zielige kalkoen snel vergeten toen ze het heerlijke kruidenmengsel van Grace op de gegrilde huid proefde. Na het eten speelden ze ‘hints’ voor het haardvuur. Dahla deed een schelp na door als een bolletje op de grond te gaan liggen en zachtjes heen en weer te wiegen. Helaas kon ze er geen punten mee scoren voor haar team. Misschien waren zij nog nooit op een strand geweest? Het hoogtepunt bestond uit het moment dat Lila een vos moest uitbeelden. Ze kroop sluw over de grond en beet in Finns been, dat achteraf een kippenpoot moest voorstellen. Ineens moest Dahla denken aan een avond vroeger bij haar ouders.

    De stroom was uitgevallen. De pc was onbruikbaar en ook de televisie deed het niet. Uit nood waren ze met z’n drieën bij kaarslicht om de tafel gaan zitten. Ze speelden een bordspel, waarschijnlijk ganzenbord. Haar ouders dronken sterke drank die naar haarlak rook en lachten luidkeels. Die avond voelde het even of ze een hecht gezin waren.

     

    ***

     

    ‘Het is nogal dik aan?’ vroeg Jenny de volgende dag, toen Dahla bij haar op bezoek was.

    Ze zocht op internet naar een zonnelader om haar telefoon en laptop in Hometown mee te kunnen opladen. Meesmuilend keek ze op van het scherm.

    ‘Hij komt je ophalen met zijn paard,’ zei Jenny terwijl ze de afwas deed. ‘Het lijkt wel of hij uit een andere tijd komt.’

    ‘Zo kun je het wel een beetje noemen,’ prevelde ze.

    ‘En hij woont hier in de buurt? Je zou bijna zeggen dat hij uit het bos komt.’

    Was Jenny maar wat aan het gissen of vroeg ze naar een bekende weg? Ze kon natuurlijk niet eeuwig verborgen houden waar Finn woonde.

    ‘Laten we de kaarten maar op tafel gooien,’ vond Dahla. Jenny was duidelijk met haar aan het spelen. ‘Je hebt natuurlijk allang van Hometown gehoord.’

    ‘Hometown, is dat hoe het heet?’

    Dahla liep naar haar toe en plantte haar ellebogen op het aanrecht.

    ‘Het is er heerlijk. Zo rustig en toch zo gezellig,’ zei ze dromerig.

    Jenny schonk haar een warme, moederlijke glimlach. ‘Ze leven nogal op zichzelf?’

    Dahla knikte. ‘Dat wel.’

    ‘Kijk het rustig aan, meid. Neem geen overhaaste beslissingen.’

    Dat was nogal lastig als impulsiviteit je meest dominante eigenschap was. Bovendien had ze haar besluit al genomen door terug te komen uit China.

    ‘Hoewel ik het erg gezellig vind als je hier af en toe langskomt.’

    Dahla glunderde. Ze moest nog eens goed bedenken hoe ze deze lieve, onbaatzuchtige vrouw kon bedanken voor haar steun en gastvrijheid.
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    ‘s Middags kreeg Dahla dan eindelijk haar beloofde douche. Tien minuten warm water met een muntje, dat was wel anders dan ze gewend was. Dahla probeerde zich in een van de douchecabines zo economisch mogelijk te wassen. Gelukkig lukte het binnen de tijd en hoefde ze niet een tweede muntje te gebruiken. Ze vroeg zich af hoe ze haar kleren straks zou moeten wassen, want dit was haar laatste schone set. Ze zou toch niet een uur op een wasbord in een teil in de weer hoeven? Maar ja, wasmachines hadden immers elektriciteit nodig. Eenmaal aangekleed wikkelde ze de handdoek om haar haar. Het liefst had ze het even droog geföhnd, maar ook dat zat er niet in. Toen ze naar buiten wilde lopen, kwam er net iemand naar binnen. Alissa liep resoluut de deur door waarbij ze Dahla hard tegen haar schouder stootte. De deur viel met een klap in haar gezicht. Even kwam het bij haar op om Alissa aan te spreken, maar ze was al in een douchehokje verdwenen en dat was misschien maar beter ook. Het was niet handig om hier al direct vijanden te maken. Hoewel vrienden worden met Alissa waarschijnlijk een onmogelijke missie was. Dahla was immers met degene waar zij verliefd op was. Ze was voor haar een indringer. Maar Finn had toch aangegeven dat hij niet in haar geïnteresseerd was?

     

    Thuis verzamelden ze de was en liepen naar het washuis. In de betegelde ruimte stonden vijf metalen apparaten met een grote hendel er aan. Drie ervan waren bezet en Finn gooide hun was in een van de vrije apparaten. Hij legde uit hoe het werkte. Je vulde de ton met warm water tot aan het streepje, gooide er wasmiddel bij en deed de deksel dicht. Je liet het even inweken en dan moest je een tijd de hendel heen en weer bewegen om de trommel te laten draaien. De andere vrouwen keken vermaakt toe hoe een man haar uitlegde hoe ze de was moest doen.

    Ze vroeg zich af waarvoor ze eigenlijk een wasmachine op stroom nodig had als het zo kinderlijk eenvoudig was. Het koste maar weinig inspanning, maar gaf wel gelijk de nodige lichaamsbeweging, waar moderne mensen een sportschoolabonnement voor betaalden. Na ongeveer tien minuten liet Finn het water onderaan de bak met een kraantje weglopen en vulde hij hem opnieuw met koud water.

    ‘Ongeveer even lang spoelen en dan laat je het weer wegstromen. Dan nog centrifugeren, zelfde verhaal.’

    ‘En dat afvalwater, gaat dat zo de rivier in?’ vroeg Dahla zich ineens milieubewust af, alsof ze Hometown wilde betrappen op een foutje in het systeem.

    ‘De rioleringen komen uit op een helofytenfilter.’

    Ze trok haar wenkbrauwen op.

    ‘Het water komt terecht in een vloeiveld met rietplanten. Daar wordt het gezuiverd door bacteriën die in de bodem leven.’ Weer iets waar ze nog nooit van gehoord had. Het stoorde haar dat Finn al haar vragen kon beantwoorden en dat zij helemaal niet wist hoe haar eigen wereld in elkaar stak. Ze had altijd alles maar voor lief genomen. De elektriciteit die uit het stopcontact kwam, warm water uit de kraan, onbeperkte hoeveelheden voedsel in een megastore om de hoek. Zo vanzelfsprekend was het eigenlijk helemaal niet. Er moest heel wat voor gebeuren voor een bloemkool in het groenteschap lag of een blouse aan een kledingrek hing. Daar waren grondstoffen voor nodig en meestal schandalig goedkope arbeid in een ontwikkelingsland, om de prijs voor de westerse mensen niet te hoog te maken. Ze wilden immers alles voor niets krijgen en liefst ook zo snel mogelijk.

     

    ***

    ‘Nog steeds een druiper,’ lachte Sem.

    Dahla probeerde zich te concentreren op een tekst over vakantiehuizen, terwijl Finn en Sem de lekkende kraan repareerden. Ze hadden de grootste lol om onbenullige kleinigheden. Net toen Dahla de perfecte zin met een geweldig metafoor en de juiste zoekwoorden in haar hoofd had gevormd, barstte er een kanonschot aan gebulder los door iets dat een van hen zei.

    ‘Jongens,’ begon ze.

    ‘Ja mevrouw?’ antwoordde Sem guitig.

    ‘Ik probeer me te concentreren.’ Kon ze maar even naar een andere kamer gaan om daar in alle rust te werken.

    ‘Sorry, mevrouw. Visualiseert u zich een denkbeeldige muur tussen de loodgieters en het kantoor.’ Sem spreidde zijn armen en Finn kreeg onder de gootsteen een lachstuip waardoor hij zijn hoofd stootte.

    Dahla zuchtte. ‘Ik wacht wel even.’ De enige plek waar ze echt alleen kon zijn, was op het toilet. Maar daar kon ze moeilijk met haar laptop op schoot gaan zitten werken.

     

    ***

     

    De wind gonsde over het dak en Dahla werd wakker van stemmen. Finn lag niet naast haar in bed, ze hoorde hem beneden op gedempte toon met iemand praten. Ze kroop uit bed en een kille windvlaag kwam haar tegemoet. De deur stond open.

    ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze slaperig.

    ‘Er is een boom omgewaaid op het dak van de Hendersons. Ik ga er snel naartoe,’ zei Finn. Hij sloot de deur achter zich en de koude tocht verdween.

    Een boom omgewaaid op het dak van de Hendersons. Dat was niet niks. Dahla gaapte. Het liefst zou ze weer neerploffen, maar dat kon ze niet maken. Ze trok wat warms over haar pyjama aan en klom de ladder af.

    Buiten was het noodweer. Zodra ze de deur opentrok werd ze bijna weggeblazen en een ijzige regen sloeg in haar gezicht. Door een grote eik was een deel van het dak van de Hendersons beschadigd. De vrouw stond met haar twee kinderen op de veranda. Haar zoontje brulde met een verhit hoofd de boel bij elkaar, maar zijn geluid werd grotendeels weggevoerd door de storm. Het meisje stond met een duim in haar mond stoïcijns voor zich uit te kijken. Wat een geluk dat ze ongedeerd waren. Zij sliepen vast niet in de nok van het dak, anders was het heel anders afgelopen.

    Finn rende op haar af. ‘Breng ze naar mijn moeder.’

    Dahla spurtte naar de vrouw en kinderen. ‘Kom maar, dan gaan we naar een warme plek.’

    De hummels stonden op blote voeten in hun pyjama, terwijl het nauwelijks boven nul was. Dahla pakte het jongetje op en mevrouw Henderson droeg haar dochter. Ze renden over het koude gras en bonkten op de deur van Margeret, die gelukkig snel open deed. Samen zorgden ze voor thee en warme kleren, terwijl een groep mannen buiten een groot zeil over het beschadigde dak trokken. Ze werkten als een getraind team en Dahla vroeg zich af of haar buren in Auken ook ‘s nachts allemaal voor haar uit bed kwamen als er iets was gebeurd.

     

    Finn kwam pas laat naar bed en de volgende ochtend stond hij al op voor het licht was. De storm was voorbij.

    ‘Blijf je niet nog even liggen? Het is nu toch rustig?’ vroeg Dahla.

    ‘We moeten zo snel mogelijk dat dak repareren, voor het weer gaat regenen,’ zei hij en hij was weg voor ze er erg in had. Ze wist niet goed hoe ze kon helpen en besloot maar voor koffie te zorgen. De blauwe emaillen kan, daar maakte Finn de koffie in. Ze had echter niet heel erg opgelet hoe hij dat deed. Er stond immers geen koffiezetapparaat op het aanrecht. Aan de muur hing een apparaat waar met sierlijke letters ‘koffie’ op stond gedrukt . Natuurlijk, ze moest eerst de bonen malen. Dahla draaide aan de hendel en het doorzichtige bakje dat eronder hing, werd gevuld met koffiegruis. Dat was al een ding. Maar nu? Ze opende verschillende kastjes en vond naast de koffiekoppen een filterhouder, en voilá, ook de filters lagen ernaast. Ze vulde de fluitketel met water en zette hem op het vuur, terwijl ze de koffie in de filter kiepte. Ze wist natuurlijk niet of een bakje precies voldoende koffie was voor een pot, maar ze moesten een gegeven paard maar niet in de bek kijken. Toen ze het hete water in de filter goot, stroomde deze al snel over en koffiegruis verdween in de pot. Ach, het was toch in ieder geval warm? Toen ze klaar was, schonk ze de drank in verschillende mokken en nam deze op een dienblad mee naar buiten.

    De zon scheen alsof er nooit een storm had plaatsgevonden, toen ze door het zompige gras naar het huis van de Hendersons liep. Afgebroken takken lagen her en der op het veld. Finn stond met nog een paar mannen op het dak van het beschadigde huis, terwijl anderen met een dik touw aan de boom trokken. Met veel kracht en onder het slaken van luide kreten kwam de boom omhoog en trokken ze hem naast de blokhut waar hij met een doffe dreun neerkwam. Dahla liep langs met koffie en deze werd gretig in ontvangst genomen. Nu snel wegwezen, voordat ze er van hadden geproefd.

    Een paar uur later kwam Sem bij haar langs. ‘Kan ik je even spreken?’ vroeg hij.

    ‘Tuurlijk.’

    Sem zuchtte. ‘Misschien kan jij iets tegen Finn zeggen. Hij is veel te hard aan het werk en hij luistert niet naar ons.’

    Ze keek hem bezorgd aan. Het was nog geen half jaar terug dat Finn met een schedelbasisfractuur en hersenkneuzing in het ziekenhuis had gelegen. Ze zag weer voor zich hoe hij daar lag met zijn beschadigde gezicht en slangetjes die overal op waren aangesloten. Natuurlijk moest hij het rustig aan doen. Kon hij geen grenzen stellen? Voelde hij het niet wanneer hij rust moet nemen?
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    Dahla wenkte hem vanaf de grond. Hij had eigenlijk geen tijd, maar kon haar moeilijk negeren.

    ‘Wat is er?’ vroeg hij toen hij beneden was.

    Ze keek hem indringend aan. ‘Zou je het niet wat rustiger aan doen?’

    Eerst Sem en de rest, zijn moeder en nu zelfs Dahla. Dachten ze soms dat hij het niet in de hand had? Dit werk moest zo snel mogelijk af, hoofdpijn of niet.

    ‘Begin jij nu ook al?’ vroeg hij geërgerd. ‘Ik maak me zorgen.’

    ‘Dat is nergens voor nodig,’ zei hij en hij draaide zich om. Hij zag dat ze even bleef staan, maar daarna terugliep naar huis. Waarom bemoeide iedereen zich zo met hem, ze konden toch niet voelen wat hij voelde? Hij was volwassen en had echt niemand nodig om op hem te letten.

    Terwijl hij het dak weer opklom voelde hij een druk onder zijn schedel. Als het erger werd, pakte hij straks wel een pijnstiller.

     

    Er verscheen weer zo’n vervelende kringel voor zijn ogen toen hij in zijn werkplaats enkele planken afzaagde. Dat gebeurde meestal voor hij een migraineaanval kreeg. Een halve cirkel met krioelende staafjes werd op zijn oogvlies geprojecteerd en werd steeds groter, tot hij bijna niets meer zag. Finn bleef doorzagen, hij kon nog net genoeg zien, dacht hij. Opeens voelde hij een felle pijnscheut in zijn duim en zag dat er bloed uit stroomde. Hij snelde de kamer in en draaide de kraan open.

    ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Dahla geschrokken.

    ‘Ik heb in mijn vinger gezaagd, zoals je ziet,’ bromde hij. ‘De verbanddoos ligt in de la.’

    Dahla rommelde in de ladekast en kwam snel terug. Hij beet op zijn kiezen toen ze het ontsmettingsmiddel over de snee goot en er een verband om deed. Toen het klaar was en hij weer naar de werkplaats wilde lopen, begon zijn hoofd te bonken. Hij wreef over zijn ogen en een vlaag van misselijkheid overspoelde hem. Het zonlicht dat door het raam scheen was ineens verblindend en hij pakte het aanrecht vast. Hij voelde een zachte hand op zijn rug.

    ‘Laat me maar, het gaat zo wel weer. Ik ga nog even verder.’

    ‘Ik denk dat je beter even kan gaan liggen,’ zei Dahla.

    ‘Wat weet jij daar nou van?’ kwam er bits uit zijn mond.

    ‘Ik vind gewoon dat je even rust moet nemen.’

    ‘Wat heb jij daar over te zeggen?’ Finn schrok van zijn eigen felheid. Die pijn in zijn hoofd leidde hem ook zo af en het voelde alsof hij ieder moment over zijn nek kon gaan. Hij zuchtte en keek haar aan. Haar ogen waren smekend.

    ‘Sorry,’ zei hij.

    Hij stommelde naar de bank en ging zitten. Dahla kwam naast hem en legde zijn hoofd op haar schoot. Met haar warme vingers ging ze zachtjes door zijn haar en ze masseerde zijn hoofdhuid. Zijn spieren ontspanden zich een voor een en hij kon niet voorkomen dat hij in slaap viel.

     

    ***

     

    Het repareren van het dak was binnen twee dagen gefikst en Finn kon zich nu weer helemaal op Dahla richten. Ze zat vroeg in de ochtend echter alweer achter haar laptop. Hij had eigenlijk vandaag vrij willen houden om met z’n tweeën iets leuks te gaan doen, maar ze leek druk bezig met een of andere opdracht, dus was hij zelf ook maar weer aan het werk gegaan. Hij vroeg zich af hoe het mogelijk was om geld te verdienen door iets op die computer te doen. Ze schreef teksten voor bedrijven, maar hoe kon dat nou bijdragen aan het algemeen nut? Je kreeg er toch geen brood mee op de plank? Bovendien nam ze de hele dag de eettafel in beslag en had hij het gevoel dat hij in zijn eigen huis op zijn tenen moest lopen. Ze kon toch beter iets nuttigs gaan doen, zoals in de tuin werken of ergens meehelpen in Hometown. Misschien moest hij eens informeren of ze ergens hulp konden gebruiken. Hij maakte zich ook zorgen over wat de anderen ervan vonden. Mocht Dahla hier willen blijven, was het maar de vraag of zij de komst van haar laptop ook zouden accepteren. De afgelopen jaren waren er vaker hoogoplopende discussies geweest over eventuele modernisering van Hometown. Voor- en tegenstanders hadden beide rake argumenten en Finn wist eigenlijk niet goed aan welke kant hij nu precies stond. Zolang hij er niets mee te maken had, kon het hem eigenlijk weinig schelen wat anderen deden.

    Terwijl hij een van de planken voor Emiel op twee meter dertig aftekende, had hij het gevoel dat hij niet alleen was in zijn werkplaats. Dat had hij wel vaker als hij diep in gedachten was verzonken. Zijn hersenspinsels leken dan realiteit te worden en zich in vaste vorm in de ruimte te bevinden, uitgestald als museumstukken. Toen hij opkeek van zijn werkzaamheden zag hij echter Alissa staan. Ze leunde nonchalant tegen de buitendeur en hij vroeg zich af hoe lang ze daar al stond en wat ze nu weer moest.

    ‘Kan ik even met je praten?’ vroeg ze met wat waarschijnlijk een verleidelijke stem moest voorstellen. Haar geluid trilde echter met een frequentie die hem niet kon raken. Ze stond in een andere toonsoort dan hij en hun noten vormden geen resonerend akkoord.

    ‘Dat ligt er aan,’ antwoordde hij terwijl hij de volgende plank opmat.

    Ze liep langzaam naar hem toe, terwijl ze met haar hand langs de gereedschappen streek die op zijn werkbank lagen.

    ‘Ik vroeg me af,’ begon ze. Ze liet een stilte vallen waarin het moest lijken of ze nadacht, terwijl hij wist dat ze haar woorden allang had afgewogen.

    ‘Ja,’ zei Finn monotoon.

    ‘Vind je haar echt knapper dan mij?’ Ze stond nu vlak naast hem en leunde met haar heup tegen de plank waar hij mee bezig was.

    Finn zuchtte en legde de meetlat neer.

    ‘Ben je echt zo simpel?’ vroeg hij hoofdschuddend. Haar schoonheid was werkelijk haar enige positieve eigenschap.

    Ze keek hem vragend aan.

    ‘Misschien moet je het me uitleggen, want ik begrijp het niet,’ zei ze onnozel. ‘Waarom kies je voor iemand waarbij je helemaal geen zekerheid hebt? Je weet toch dat ze er ieder moment weer vandoor kan gaan?’

    Finn beet op zijn tanden en draaide zich naar haar om, hij voelde iets in zich opborrelen dat leek op kokend water in een fluitketel. Wie dacht deze meid eigenlijk wel dat ze was? Als ze echt gek op hem was, dan gunde ze hem zijn geluk. Alissa stond zo dichtbij hem dat hij haar het liefst wilde wegduwen. Op dat moment ging de deur open en kwam Dahla de werkplaats in. Ze keek verbaasd van de een naar de ander.

    ‘Dahla...’

    Vragend schudde ze haar hoofd.

    ‘Ik wacht wel,’ zei Alissa met een bitterzoet lachje. Ze draaide zich langzaam om en schreed naar buiten.

    ‘Wat moest dat voorstellen?’ vroeg Dahla toen ze weg was. ‘Niets,’ zei Finn en hij pakte zijn potlood en meetlat weer op.

    Dahla dacht toch niet dat hij ook maar enige interesse had in dat wicht?

    ‘Valt ze je lastig?’

    ‘Ze is nogal hardleers,’ antwoordde hij, blij dat ze de situatie juist inschatte.
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    ‘Kun je even je spullen opruimen? Dan kan ik de tafel dekken,’ zei Finn.

    Dahla keek op. ‘Het is maar de lunch, dan hoeven we toch niet perse aan tafel te eten?’

    ‘Ik vind het prettiger.’

    Ze keek naar haar scherm en weer terug naar Finn. Hij meende het. Zat ze net lekker in een tekst, kon ze zich straks weer helemaal opnieuw gaan inlezen. Ze zuchtte, zette de laptop op standby en haalde haar apparatuur en papieren van tafel. In haar eigen appartement kon ze alles gewoon laten liggen hoe ze het wilde. Maar ja, het was hier ook niet veel groter dan een ruime studentenkamer. Bovendien was het Finns huis.

    ‘Misschien kun je eens iets anders gaan doen,’ zei Finn droog terwijl hij de borden op de tafel zette.

    Dahla nam een moment om te begrijpen wat hij precies bedoelde. Ging het hem er om dat ze te vaak achter haar laptop zat? Begreep hij niet dat dat haar werk was?

    ‘Ik weet namelijk niet of iedereen er zo blij mee is.’

    ‘Heeft iemand er wat van gezegd dan?’ vroeg ze bitser dan ze wilde.

    ‘Nog niet. Maar als je hier zou willen blijven...’ Hij bleef een moment stil staan en staarde naar het tafelblad.

    ‘Dan?’

    ‘Dan moet er over worden gestemd.’

    Er moest over worden gestemd. Waarom moest hier overal over gestemd worden? Mocht ze nog wel naar het toilet gaan zonder dat er over moest worden gestemd? Natuurlijk was het wel begrijpelijk dat een laptop een grote verandering was in het dorp, maar ze konden toch niet eeuwig in het jaar nul blijven leven?

     

    Nadat ze haar werk had afgemaakt, wandelde ze door het bos. Het was al niet meer zo ijzig koud, haar muts en handschoenen had ze niet nodig. Ze was aan de andere kant van het dorp een paadje ingelopen, dat al snel geen echt pad meer was en ze liep nu door de ongerepte natuur. Onder de bomen hing een sobere sfeer. Het was schemerig, de grond was drassig en het mos groener dan groen met hier en daar een half vergane paddenstoel. Midden in het bos lag een plas water. Ze vroeg zich af of het door de regen kwam of dat dit moeras hier altijd lag. Dahla schrok toen ze plotseling iets hoorde ritselen in de struiken. Het klonk niet als een vogeltje of een eekhoorn, maar veel groter. Alsof er iemand in de bosjes zat die haar bespiedde. Ze hield zich stil en het geluid stopte. Voorzichtig deed ze een stap naar voren, haar nieuwsgierigheid was groter dan haar angst. Ze duwde de takken van de struik uiteen en staarde net zo verstild naar het dier als hij naar haar. In het struiken lag een klein hert, een jonkie. Het keek haar met grote, zwarte ogen aan. Per ongeluk glipte er een takje uit haar handen en het hertje schoot overeind. Het vluchtte de struiken uit en Dahla zag dat het een van zijn pootjes slap hield. Een paar meter verder zakte het neer op de grond. Het arme dier was misschien ergens klem komen te zitten, of aangevallen. Hoe moest ze het hertje helpen? Als ze dichterbij kwam, werd het bang en probeerde het weer weg te komen. Dahla liep achteruit het bos in, waar ze vandaan kwam en toen ze uit het zicht was, sprintte ze terug naar huis.

    ‘Finn, je moet snel meekomen,’ riep ze toen ze de werkplaats in stormde.

    ‘Wat is er?’ vroeg hij geschrokken. Hij stond met allerlei gereedschappen in zijn handen en vroeg zich waarschijnlijk af of hij ze op de grond moest laten vallen.

    ‘Een hertje, het is gewond, we moeten het helpen,’ legde ze buiten adem uit.

    ‘Rustig even, wat zeg je nou?’

    ‘Kom nu gewoon.’

    Hij liep de kamer binnen en kwam terug met het jachtgeweer. Er kwam een angstig gevoel in haar op en ze keek Finn argwanend aan.

    ‘Wat ben je daarmee van plan?’

    ‘Kom, wijs me de weg,’ zei hij neutraal.

    ‘Ik heb liever dat je dat ding hier laat.’

    ‘Misschien hebben we het nodig.’

    Hij bedoelde vast niet dat hij roofdieren op afstand wilde houden. Met tegenstrijdige gevoelens nam ze Finn mee het bos in, naar het gewonde dier. Het lag nog op dezelfde plek en hief zijn kopje op toen het hen aan hoorde komen. Ze bleven op een afstandje staan.

    ‘Heb je gezien wat hem mankeert?’ vroeg Finn.

    ‘Het sleepte met zijn poot.’

    Hij knikte ernstig. ‘Waarschijnlijk gebroken, daar is weinig aan te doen.’

    ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Dahla hoofdschuddend. ‘Dat kan toch gezet worden? Sem studeert toch voor veearts?’

    Finn keek haar aan. ‘Dahla, dit is een wild dier. Het gaat dood van de stress als we het meenemen. Bovendien weten we niet of het nog meer mankeert.’

    ‘En wat wilde je er dan mee gaan doen? Gewoon aan zijn lot overlaten?’ Eigenlijk vroeg ze naar de bekende weg, maar ze kon de gedachte aan wat hij van plan was niet toelaten.

    ‘Voor het beestje is het het beste om hem uit zijn lijden te verlossen.’ Hij pakte het geweer en legde het tegen zijn schouder. ‘Dat meen je niet!’ Haar stem sloeg over en ze trok zijn arm naar beneden. Het hert krabbelde overeind en hobbelde een paar meter verder, waar het weer in elkaar kromp.

    Finn zuchtte en leek zijn woorden te overwegen. ‘Zie je niet dat het pijn heeft? De beste oplossing is niet altijd de meest leuke.’

    Dahla slikte. Ze voelde haar kaak trillen.

    ‘Ga even een stukje lopen, het is beter als je het niet ziet.’

    Ze keek nog een keer naar het hert. Het lag ineengedoken op de grond. Natuurlijk had hij gelijk, maar het voelde gewoon niet juist. Moesten ze niet op zijn minst proberen om het beestje te helpen? Finn leek echter nogal zeker van zijn zaak. Hij zou zoiets vast al veel vaker hebben meegemaakt. Ze liep weg, het bos in. Niet veel later hoorde ze een schot en nog een. Vogels vlogen verschrikt uit de takken op. Daarna bleef het stil. Ze ging op een omgevallen boom zitten en wachtte een hele poos, tot Finn haar tegemoet kwam. Hij had de poten van het hert bij elkaar gebonden en droeg het mee op zijn rug. Met een spijtige blik stond hij voor haar.

    ‘Kom je mee?’ vroeg hij kalm.

    ‘Als je me eerst vertelt wat je met dat hert van plan bent.’ Ze had wel een idee.

    ‘Voor dit hert is het toch al te laat.’

    ‘Je bedoelt dat je...’ Dahla kon de zin niet afmaken.

    ‘Als het dit dier niet is, is het een ander. Zo is het leven.’

    Ze hield haar hand voor haar mond. ‘Hoe kan je dat over je hart verkrijgen?’

    Finn zuchtte, hij leek geïrriteerd. ‘Wou je zeggen dat jij geen vlees eet? Wat denk je dat je iedere avond op je bord hebt liggen?’ Zijn stem was hard.

    Ze keek hem door haar betraande ogen aan. Hij had gelijk, het was hypocriet. Als ze dit hert niet aten, moest er een ander dier worden afgemaakt. Ze had haar hele leven dieren gegeten en nu ze er mee werd geconfronteerd, voelde het ineens niet oké. De vleesindustrie in de normale wereld vond plaats achter de schermen. Je kreeg niets meer mee dan het eindproduct dat ’s avonds in de braadpan lag. Ze voelde zich egoïstisch. Finn was zich tenminste bewust van wat hij at en maakte een realistische keuze. Dat zou zij ook moeten doen.

    ‘Misschien moet ik vegetariër worden,’ zei ze beduusd.

    Hij legde het hert zachtjes op de grond, kwam naar haar toe en pakte haar vast.

    ‘Ik begrijp dat je dit niet gewend bent.’ Hij kuste haar op haar hoofd. ‘Maar dit is het echte leven.’
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    ‘Ben je boos op me?’ vroeg Finn ’s avonds zachtjes toen ze in bed lagen. Hij wist dat ze nog niet sliep.

    Dahla draaide zich naar hem om en keek hem in de ogen. ‘Niet boos. Verdrietig.’

    Hij knarste met zijn tanden. Hij wilde haar niet verdrietig maken, maar soms ging het niet anders.

    ‘Ik begrijp niet hoe je er zo gevoelloos over kunt doen,’ zei ze.

    Finn sloot zijn ogen voor een moment. ‘Het was het beste voor het dier.’

    Het bleef stil.

    ‘Ik begrijp dat het voor jou nieuw is.’

    ‘Het is wennen om met de feiten geconfronteerd te worden.’ Hij haalde zijn hand door haar haar.

    ‘Jij bent veel sterker dan ik,’ zei ze. ‘Ik had het nooit kunnen doen.’

    ‘Dat hoeft ook niet,’ zei hij, en hij gaf haar een kus op haar voorhoofd.

     

    ***

     

    Dahla’s stemming was de volgende dag beter, nadat Finn een uitgebreide, vegetarische maaltijd voor haar had bereid.

    ‘Als ik het me goed herinner, heb je nog een film van me tegoed,’ zei ze mysterieus na de afwas.

    ‘Hoe bedoel je?’ Ze wilde toch niet helemaal naar die bioscoop gaan rijden? ‘Ik blijf liever thuis vanavond.’

    ‘Dat kan toch?’

    Finn trok zijn wenkbrauwen samen en vroeg zich af of hij soms iets miste. ‘En hoe wil je dat dan doen? Zoals je ziet heb ik geen televisie.’

    ‘Gewoon, met de laptop,’ antwoordde ze alsof het de normaalste zaak van de wereld was.

    Hij voelde zich een domme boer die in zijn leven nooit verder was geweest dan het dichtstbijzijnde dorp en niet wist wat er in de wereld te koop was. Maar ja, was hij dat niet ook?

    ‘Ik laat me verrassen.’

    ‘Heb je gedroogde mais?’ vroeg ze.

    ‘Heb je soms niet genoeg gegeten?’ Hij had zich behoorlijk uitgesloofd in de keuken. Gekookte aardappels, bloemkool met melksaus en voor zichzelf een stuk gebraden beenham. Zijn meest uitgebreide kookprestatie van dit jaar.

    ‘Het was heerlijk, maar popcorn hoort nou eenmaal bij de film.’

    ‘Middelste plank.’

    Ze verdween in het gat van de kelder, kwam weer terug en niet veel later klonk het gepof van springende maiskorrels uit een pan. Het was een tijd terug dat hij dat had gegeten. De geur deed hem denken aan dorpsfeesten in de zomer, toen hij nog klein was en nog niet was geconfronteerd met de hardheid van de wereld.

    ‘En nu achterover leunen.’

    Dahla plofte met een grote kom popcorn naast hem op de bank en hij sloeg zijn arm om haar heen. Achtentwintig jaar en zijn eerste filmvoorstelling. Waarschijnlijk vond hij het niks om naar wildvreemde mensen op een scherm te gaan zitten staren, maar hij had het graag een keer voor haar over.

    ‘Ik heb een klassieker uitgekozen: Jurrasic Park.’

    De titel klonk nogal historisch. Geschiedenis was niet zijn favoriete onderwerp en hij hoopte maar dat hij niet in slaap viel. Toen echter na een tijdje de eerste dinosauriër in beeld kwam, kon hij zijn ogen niet meer van het scherm afhouden.

    ‘Het ziet er levensecht uit,’ riep hij voorover gebogen om het beter te zien. ‘Of zijn ze ook echt?’ vroeg hij onzeker.

    ‘Nee gek,’ Dahla gaf hem een por. ‘Het zijn allemaal trucs, animatie.’

    ‘Maar hoe laten ze die dingen dan door de lucht vliegen?’ wilde hij weten. Er waren geen touwtjes of wat dan ook te zien.

    ‘Ik ben geen expert, maar het gebeurt allemaal met computers. We kunnen het straks wel even opzoeken. Zullen we nu verder kijken?’

    Finn kon het niet laten om Dahla telkens vragen te stellen over hoe de film in elkaar zat. Wat echt was en wat niet. Ook het verhaal zelf was erg spannend en hij kon niet wachten om te weten hoe het af liep. Terwijl Dahla nonchalant op de bank hing, voelde Finn dat al zijn spieren gespannen waren. Bij de scene met de tyrannosaurus rex vergat hij bijna te ademen. Toen de film was afgelopen had hij het gevoel dat hij deze avond heel ergens anders was geweest. Dat hij niet in Hometown was, maar een reis had gemaakt en hetzelfde had doorstaan als de hoofdpersonen.

    ‘En?’ vroeg Dahla glunderend.

    ‘Kunnen we dit met mijn vrienden doen?’ vroeg hij gretig.

    Hij voelde zich als een kind dat dolgraag een ijsje wilde. ‘Waarom niet?’

     

    Die nacht droomde Finn dat hij op jacht was met Dahla. Terwijl hij op zijn hoede was omdat er raptors in de buurt waren, dartelde Dahla vrolijk rond en vond een nest kleine dinosauriërs. Hij probeerde haar weg te trekken, maar ze vond de beestjes veel te schattig en wilde blijven om ze te knuffelen. Uit de ritselende struiken kwam een tyrannosaurus tevoorschijn en Dahla schaterde van plezier toen het monster haar de lucht in zwaaide.
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    ‘Ik heb geregeld dat je vandaag kunt meehelpen in de bakkerij,’ zei Finn de volgende dag. ‘De bakkersassistent is al een tijdje ziek, dus Josette kan wel iemand gebruiken.’

    Dahla keek hem aan en zei niets. Hij had geregeld dat ze kon meehelpen in de bakkerij. Het was natuurlijk fijn als ze een bijdrage kon leveren, maar kon hij dat niet even van te voren met haar overleggen? Hij had helemaal niet gevraagd of ze dat wilde en nam zomaar deze beslissing voor haar.

    ‘Lijkt het je niet leuk?’ vroeg hij toen hij geen reactie kreeg. ‘Ik ben...verrast.’

    ‘Ik dacht, dan heb je wat te doen en leer je wat meer mensen kennen.’

    ‘Ik begrijp het.’

    ‘Als je niet wil, zeg ik het wel af.’

    ‘Dat hoeft niet.’

     

    Het bakhuis betrof een klein stenen gebouwtje met rode dakpannen, dat uit een hoog en een laag gedeelte bestond. Uit de schoorsteen kwam rook en binnen hing de geur van meel en brandend hout. Het was er aangenaam warm.

    ‘Ik ben Josette.’ De bakker stelde zich vluchtig voor met bepoederde handen. ‘Doe even een schort voor, dan kun je meteen beginnen. Ik ben de oven aan het stoken, kun jij even verder gaan met kneden?’

    Josette liet haar zien dat het deeg werd gekneed in een grote metalen kom. Via een voetpedaal werden de deeghaken gedraaid.

    Terwijl Dahla deze bediende, gooide Josette bossen met takken door een vierkant gat in de muur, waarachter een vuur brandde. Ze liep druk heen en weer, zette bakplaten klaar op de grote tafel en stookte de oven op. Dahla vroeg zich af hoe deze oven precies werkte, het zag er nogal primitief uit. Zelf kreeg ze het voor elkaar om afbakbroodjes nog te laten aanbranden in een hypermoderne oven.

    ‘Het deeg is nu wel goed, we kunnen het op de platen leggen, dan kan het rijzen.’

    Josette deed voor hoe het moest. Ze pakte een hoeveelheid deeg uit de kom, vormde dit tot een rol, haalde het door een bak bloem en legde het klaar op een bakblik. Dahla pakte ook een homp van de massa en het deeg bleef direct aan haar vingers kleven.

    ‘Doe er wat bloem op.’

    Na even oefenen lukte het haar om het deeg in de juiste vorm te krijgen. Toen al het deeg op was, schoven ze de platen in een ruimte onder de oven.

    ‘Ze moeten nu ongeveer een half uur rijzen. Als de oven heet genoeg is, vegen we die schoon en dan gaan ze er in.’

    ‘Hoe weet je dan of de oven klaar is?’ Ze zag nergens een thermometer hangen en er was natuurlijk al helemaal geen knop om de temperatuur te regelen.

    ‘Als de stenen wit zijn. Kom, we drinken even koffie nu het kan.’

    Na korte tijd was de oven op temperatuur en veegden ze de as en houtskool er uit. De bakplaten schoven ze met een lange schep in de hete ruimte, waarna Josette deze weer afsloot met de ijzeren deur. Ze maakten alle gereedschappen schoon en kletsten wat over Hometown, terwijl de geur van vers brood steeds sterker werd.

    ‘Zullen we eens een kijkje nemen?’ Na ongeveer een uur openden ze de deur van de oven en trokken ze de eerste bakplaat er uit. Er pronkten zes perfect gerezen broden op met een harde gebruinde korst. Ze legden de broden in manden en brachten ze naar de winkel, waar ze door de bewoners met een fiche afgehaald konden worden. Stiekem voelde Dahla zich trots dat zij mede verantwoordelijk was voor dit pure product.

     

    Na het verhitte werk in het bakhuis besloot Dahla zich even te gaan schoonspoelen onder de douche, voor ze terug naar huis ging. Ze had toch nog voldoende muntjes. Terwijl ze even later opgefrist door de deur van het badgebouw de winterse kou in liep, werd ze plots overspoeld door een grote plens water. Een moment dacht ze dat het geregend had en er water op het dak was blijven staan, dat door het openen van de deur naar beneden was gekomen. Toen ze haar ogen opende zag ze echter Alissa met een emmer in de handen voor haar staan.

    ‘Oeps,’ zei ze met een arrogante blik terwijl ze fluitend wegliep.

    Dahla staarde naar haar jas en zag dat die doorweekt was met een groenbruine vloeistof, wat zeker geen regenwater was. Er kwam een geur vanaf waar een bunzing jaloers op zou zijn. Ze liet een zucht ontsnappen en draaide zich om voor haar tweede douche van vandaag. Hoe lang zou ze haar geduld met deze dame kunnen bewaren?

     

    ’s Middags was Finn niet thuis. Het leek haar beter om hem niet over het voorval met Alissa te vertellen. Het zou vast wel overwaaien. Ze pakte haar jas en handschoenen van de kapstok en liep de deur uit. Welke kant zou ze nu eens op gaan? Ze liep in de richting van de rivier en kwam even later bij de watermolen. Verderop was een houten brug over de rivier, daar was ze nog niet geweest. Midden op de brug hield ze stil en keek naar het water dat snel onder haar door stroomde. Het waterrad draaide op dezelfde snelheid mee en maakte een suizend geluid. Er zwom een eenden paar in het water, hadden zij het niet koud? Ze had niets bij zich om aan hen te voeren. Dahla liep verder door het bos. De struiken hadden al groene knopjes en tussen de bomen bloeide een overvloed aan sneeuwklokjes.

    Wat was het heerlijk om gewoon de deur uit te kunnen stappen en direct in de natuur te zijn. Heel anders dan de drukte van de stad. Natuurlijk was het leuk om een avond te stappen, uitgebreid te shoppen, ergens koffie te gaan drinken, maar had ze die dingen echt nodig? De gezelligheid was hier overal aanwezig, je hoefde de auto niet te pakken om vrienden op te zoeken en als je hulp nodig had stond er altijd wel iemand voor je klaar. Bovendien, was alles niet veel specialer als je het niet binnen handbereik had? In het gewone leven kon je doen wat je wilde, op ieder moment van de dag. Hier kostte alles veel meer tijd, maar daardoor was de beloning veel groter. Alles wat je had en deed gaf een bijzonder gevoel, want het was veel minder vanzelfsprekend. Was dat niet juist waar het om ging? Het gevoel dat iets je gaf? Je kon nog zo rijk zijn, nog zoveel bezitten, maar had je daar dan een voldaan gevoel bij? Je moest steeds duurdere of exclusievere dingen bemachtigen om de sensatie van iets nieuws te ervaren. Hier in Hometown was een warme douche van tien minuten al een feest. Als zoiets kleins je zo’n groot genoegen kon geven, dan was de wereld een paradijs met ongekende mogelijkheden.

    Toch knaagde er iets. Als ze in Hometown zou komen wonen, wat was dan haar toekomst? Waar zou ze haar dagen mee moeten vullen? Een baantje zoals in de bakkerij was voor even natuurlijk wel leuk omdat het nieuw was, maar als ze de rest van haar leven zulk routinematig werk moest doen, werd ze er niet gelukkiger op. Ze had tenslotte niet voor niets gestudeerd. Finn leek zich er niet van bewust dat hij haar een bepaalde richting op wilde duwen. Hij wilde natuurlijk dat ze kon aarden in Hometown, op een manier die passend was. Hij leek echter niet helemaal te accepteren dat zij anders was. Ze was hier niet opgegroeid en had andere gewoontes, andere behoeftes. Hij zou zich net zozeer aan haar moeten aanpassen als zij aan hem. Maar konden ze dat? Als tegenpolen elkaar aantrokken, voor hoe lang was dat dan? Wat als de anderen het niet konden accepteren dat zij een laptop en een gsm had. Dan was ze letterlijk verstoken van de buitenwereld. Tegelijkertijd voelde ze zich ook schuldig dat zij vijftig jaar zonder elektriciteit leven, in een klap wegvaagde door met de modernste apparatuur te komen aanzetten.

    Terwijl het al schemerde kwam Dahla terug in Hometown.

    Ze liep de blokhut binnen en rook de geur van avondeten. Finn zat aan de gedekte tafel met zijn armen over elkaar. Ze hing haar jas op en liep naar hem toe om hem een kus te geven. Hij kuste haar niet terug.

    ‘Waar ben je geweest,’ vroeg hij koel.

    ‘Ik heb een wandeling gemaakt,’ antwoordde ze terwijl ze aan tafel ging zitten.

    ‘En dat had je niet even kunnen zeggen.’ Zijn houding bleef ongenaakbaar.

    ‘Ik wist niet dat ik verantwoording moest afleggen.’ Ze keek hem strak aan.

    ‘Ik maakte me zorgen en het eten is verpieterd.’

    ‘Het ruikt anders goed.’

    ‘Eet smakelijk, ik heb geen honger meer.’ Hij schoof zijn stoel ruw naar achteren, pakte zijn jas en verdween naar buiten.

     

    ’s avonds deed Finn tot haar verbazing alsof er niets was gebeurd. Moesten ze het niet uitpraten? Ze vond echter niet dat zij als eerste over de brug moest komen. Ze hoefde hem toch zeker niet iedere keer te vertellen waar ze naartoe ging? Dacht hij soms dat hij de baas over haar was? Toen ze zeker wist dat hij sliep, liet ze haar tranen de vrije loop. Ze dacht dat ze wist wat ze wilde, ze dacht dat dit haar thuis kon worden. Ze had nu zoveel nieuwe indrukken opgedaan, dat ze niet meer wist wat ze voelde. Mooie indrukken, de vrijheid, de rust, de gezelligheid. Maar ook andere indrukken. Finn leek heel goed te weten wat hij met haar wilde. Maar hield hij ook rekening met wat zij wilde? Ze zou zich absoluut nooit door een man onder de duim laten houden, hoewel dat ook vast niet zijn bedoeling was. Hij bedoelde het natuurlijk allemaal goed. Hij had heerlijk voor haar gekookt en zich alleen maar ongerust gemaakt. Toch voelde het niet goed om nu tegen hem aan te kruipen. Daarmee zou ze immers aangeven dat alles goed was en alles was niet goed. In haar hoofd was het een warboel.

    Toen Dahla ‘s ochtends wakker werd, was Finn niet thuis. Ook in de werkplaats was hij niet. Ze maakte voor zichzelf een ontbijt en liet de helft ervan staan. Toen hij een uur later nog niet terug was, pakte ze haar spullen in, legde een briefje voor hem neer en trok de deur achter zich dicht.
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    Finn liep van de zagerij terug naar huis. Ze hadden flink wat stammen gezaagd, die hij goed kon gebruiken voor zijn nieuwe project. De dokterspraktijk was toe aan een nieuwe inrichting. Een grote kastenwand, een nieuw bureau. Hij had al helemaal uitgetekend hoe hij het ging maken. Ondertussen dacht hij terug aan gisteren. Misschien was hij te fel geweest tegen Dahla. Ze had hem niet gezegd waar ze heen ging, maar hij bedacht zich dat hij dat zelf eigenlijk ook niet deed. Hij moest kunnen gaan en staan waar hij wilde, dus gold dat ook voor haar. Het was natuurlijk niet leuk dat hij met het eten zat te wachten, maar hij had ook niet aangegeven dat hij daarvoor zou zorgen.

    Hij wist niet zo goed wat hij tegen Dahla zou zeggen en was dan ook even opgelucht toen hij zag dat ze niet thuis was. Ze zou om deze tijd toch niet nog in bed liggen? Misschien was ze even een frisse neus gaan halen, of bij Sem of Lila. Ze leek immers goed met zijn vrienden en familie overweg te kunnen. Het viel hem ineens op dat het erg opgeruimd was en dat er niets op de eettafel stond. Dat was over het algemeen de vaste plaats voor haar laptop en hij zag deze ook nergens anders liggen. Haar jas was weg en ook haar rugtas lag niet in de hoek. Hij werd overvallen door een koude tinteling. Tegen beter weten in klom hij de ladder op en constateerde dat ze daar niet was. Toen zag hij het briefje op het aanrecht. Hij bevroor. Ademloos staarde hij naar het briefje. Hij wilde niet dat het er lag. Hij wilde niet weten wat er in stond. Toch klom hij de ladder af, liep er naartoe en vouwde het open.

     

    Lieve Finn,

     

    Sorry dat ik niet heb gewacht tot je terugkwam. Ik heb tijd voor mezelf nodig om alles op een rijtje te zetten. Ik ben bij Jenny.

     

    Liefs, Dahla

     

    Hij wreef over zijn voorhoofd en haalde zijn hand door zijn haar. De druk onder zijn schedel liep op en hij probeerde zijn misselijkheid weg te slikken. Dahla was weg. Hij had haar teveel gepusht, te veel zijn wil opgelegd. Hij was veel te bits tegen haar geweest, had haar niet genoeg laten zien hoe blij hij met haar was. Hij had gefaald.

    Het liefst wilde hij haar direct bellen of naar haar toe gaan, maar ze schreef dat ze met rust gelaten wilde worden. Haar op de lip zitten werkte dan vast averechts. Misschien moest hij het even afwachten. Met een steen in zijn maag liep hij naar zijn werkplaats. De tekening van de nieuwe kastenwand voor de praktijk lag klaar. Hij pakte een plank, maakte hem vast aan de werkbank en tekende de maten af. Daarna nam hij een handzaag van de muur en begon op de lijn in te zagen. Het geluid van raspend hout en de geur van zaagsel gaven hem een vertrouwd gevoel. Na een paar centimeter merkte hij echter dat hij naast de lijn zat. Hij was scheef aan het zagen. Finn trok de zaag uit de snede en smeet hem op de grond. Hij beende naar buiten en sloeg de deur achter zich dicht, die terugkaatste en open bleef staan. Zijn snelle adem maakte wolkjes in de koude maartlucht. Hij bleef zolang staan tot zijn ademhaling gekalmeerd was. Toen liep hij naar binnen, pakte lukraak een boek uit de kast en ging voor zich uit zitten staren.

     

    Het was al bijna zes uur en hij zou eigenlijk iets te eten moeten gaan klaarmaken, maar hij had geen honger. Zijn misselijkheid klotste als een woeste zee in zijn maag en zijn hoofd bonkte als de hoeven van een knol. Hij kon dit niet, wachten zonder te weten hoe lang en waarop. Hij liep de deur uit en beende naar de dokterspraktijk. Er was niemand aanwezig en hij pakte de telefoon van het bureau. Haar nummer wist hij uit zijn hoofd. De telefoon ging over, zes keer, zeven keer, acht keer, ze pakte niet op. Hij zakte neer op de stoel en staarde naar het toestel. Misschien kon ze even niet opnemen en belde ze zo terug. Hij bleef vijf minuten zitten, maar toen er niets gebeurde, toetste hij opnieuw het nummer in.

    ‘Met Dahla.’

    ‘Dahla, met mij.’

    ‘Finn. Sorry voor het briefje. Je kwam maar niet thuis.’

    ‘Het is niet erg,’ zei hij, terwijl hij zich niets ergers kon voorstellen.

    ‘Denk je dat je me wat tijd kan geven?’ Dat wist hij zelf ook niet.

    ‘Hoeveel is een beetje tijd?’ Hij frunnikte aan een houtsplinter van het bureau, schoot uit en kreeg hem in zijn vingertop.

    Door de lijn klonk een krakende zucht. ‘Dat weet ik niet.’

    Hij slikte. Wat wilde hij haar ook al weer zeggen. Eigenlijk wilde hij alleen maar horen dat alles goed kwam.

    ‘Ik ga nu ophangen,’ zei ze tenslotte. ‘Ik bel je wel, goed?’

    ‘Oké,’ zei hij beduusd.

    Hij legde de telefoon kalm neer en peuterde de splinter uit zijn vinger. Er bleef een stukje zitten waar hij niet bij kon.

     

    Thuis pakte hij een beugelfles bier uit de kelder en dronk hem binnen tien minuten leeg. De volgende sloeg hij achterover, terwijl hij de planken in de kelder leeghaalde. Hoe lang was hier al niet schoongemaakt? Toen alles op de grond stond, zag hij het nut van de actie niet meer in. Hij pakte een derde fles en wankelde het trapje op.

    Door het donker slofte hij naar het toiletgebouw, waar hij probeerde om met zijn straal de ronding van de wc-pot te volgen, zonder buiten de lijntjes te gaan. Toen hij naar buiten liep, slipte hij bijna van het trapje en wist zich nog net staande te houden door een imposante move te maken. Jammer dat niemand gezien had hoe gestroomlijnd dat ging. Hij had er eigenlijk nog een koprol bij moeten doen, voor het effect.

    ‘Finn,’ klonk ergens vanuit het duister. Natuurlijk was het Alissa, wie anders liep hem toevallig tegen het lijf op een moment als dit. Ze kwam van links en droeg een uit de kluiten gewassen bonten muts met bijpassende handschoenen, alsof ze op een trektocht ging door een onherbergzaam gebied.

    ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze met een ernstig gezicht.

    Wist zij dat Dahla weg was? Hij had het nog niemand verteld, maar misschien hield ze hen dag en nacht in de gaten met een verrekijker.

    ‘Goed, hoezo?’

    ‘Je ziet wat pips.’

    Finn haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd, waarbij zijn blikveld vertraagd volgde. Alissa’s contouren werden uitgerekt zoals in de stripverhaaltjes van Woody Woodpecker.

    ‘Heb je soms zin in gehaktbrood? Het is teveel voor mij alleen.’

    Die meid scheen ineens precies te weten hoe ze hem de tent uit moest lokken. In plaats van haar vrouwelijk charmes, gebruikte ze nu eten. Daar was iedere man gevoelig voor en zijn maag schreeuwde ook nog eens als een holenbeer. Hij leunde van zijn ene been op zijn andere, thuis stond zijn bier op hem te wachten. Het was daar echter wel erg stil. Niemand om hem gezelschap te houden. Niets nuttigs te doen dat hij niet zou verkloten met zijn bezopen kop.

    ‘Een klein stukje dan.’

    Hij realiseerde zich dat hij nog nooit in Alissa’s huis was geweest. Het was ongeveer zo groot als zijn eigen blokhut, maar stond vol met nutteloze hebbedingen, waardoor het erg krap aandeed. Lieflijke bloemengordijntjes, een gehaakt kleedje op de tafel, bloempotten met vetplantjes, stolpen waaronder allerlei soorten frutsels stonden, en op iedere kast of tafel brandde wel een kaars in een kleurige houder. Was dit waar vrouwen van hielden?

    ‘Ga zitten,’ zei ze.

    Hij plofte neer en zakte weg in de donzige bank.

    ‘Pilsje?’ vroeg ze, terwijl ze een fles opende en voor hem neerzette.

    Misschien kon hij beter iets eten, voordat hij helemaal van de wereld was. Een tel later zette Alissa voor hen beiden een bord met een dikke plak gehaktbrood op tafel en ging naast hem zitten op de bank. Ze keek hem aan, terwijl hij een hap nam van het kleffe baksel. Het smaakte alsof hij in geen dagen echt voedsel had gegeten. Een vette hap om zijn maag eens goed mee te verzadigen.

    ‘Het is lekker,’ zei hij. ‘Nog een stukje?’

    ‘Graag.’

    Ze gaf hem haar bord met het andere stuk.

    ‘Hoe gaat het nu echt met je?’ vroeg ze op meelevende toon, alsof ze oprecht geïnteresseerd was.

    Hij haalde zijn schouders op. Wat had het voor zin om het verborgen te houden. Als ze het nog niet wist, kwam ze er wel snel genoeg achter. ‘Je had gelijk. Ze is weg.’

    Alissa keek hem onderzoekend aan. Uit haar blik kon hij niets opmaken. Ze was immers een geboren actrice.

    ‘Ik weet hoe je je voelt.’ Ze legde haar hand op zijn been. Op ieder ander moment had hij die hand meteen van zich afgeduwd. Hij hield er niet van als vrouwen zomaar handtastelijk werden, zonder dat hij daar aanleiding toe had gegeven. Nu had hij er de energie niet voor om er iets tegen te doen. Er was tenminste iemand die hem begreep. Alissa wist hoe afwijzing voelde, daar had hij immers zelf wel voor gezorgd. Niet te vergeten was ze mooi. Natuurlijk niet zo mooi als...maar toch. Als ze nu niet zo verdraaid simpel en materialistisch was, had ze allang iemand gehad.

    ‘Toen Roy wegging heeft het me een tijd gekost om in te zien dat er ook anderen waren.’

    Dat was waar ook. Een jaar of vijf geleden had Alissa ook iets met een buitenstaander gehad. Na een tijdje was hij er achter gekomen dat Hometown niets voor hem was. Alissa was nog minderjarig en haar ouders hadden haar verboden om met hem mee te gaan. Het zal niet veel later zijn geweest dat ze haar zinnen op Finn had gezet. Hij keek in haar ogen. Blauw, van kou, ijs. Maar door haar oppervlakkige buitenkant heen zag hij iets anders. Diepte, een soort triestheid. Een gevoel dat hij herkende.

    Alissa boog naar hem toe, pakte het lege bord uit zijn handen en zette het terug op tafel. Ze zat ineens een stuk dichterbij, haar been raakte het zijne. Hij bleef haar strak aankijken, terwijl ze haar gezicht naar hem toe bracht. De aanraking van haar lippen was onverwachts. Zacht, begripvol, troostend. Ze zaten samen in een schuitje. De boot wankelde te veel om hem veilig aan wal te brengen en in een woeste zee ging hij ten onder. Voor hij er erg in had, kuste hij haar terug, legde haar op de bank en trok haar kleren van haar mooie lijf.

    Finn werd wakker, draaide zich om en voelde de warmte van het lichaam dat naast hem lag. Hij trok haar tegen zich aan en duwde zijn neus in haar haren. Met een schok kwam hij overeind toen hij haar geur rook. Hij keek om zich heen en besefte waar hij was en wat hij had gedaan. Toen hij zijn kleren van de grond raapte en ze haastig aantrok, rekte Alissa zich uit.

    ‘Ga je al weg?’

    Hij beet op zijn kiezen en snoof door zijn neus. Hij duwde zijn voeten in zijn laarzen en stormde de deur uit. Nu was alles verloren.
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    Dahla staarde naar het schermpje van haar telefoon. Het was Finn alweer. Kon hij haar geen vierentwintig uur met rust laten? Hoe kon ze nu alles voor zichzelf op een rij krijgen, als hij haar de hele tijd bleef bellen? Ze verwachtte dat de melodie stopte, maar de telefoon bleef maar door gaan. Nu zou ze het hem toch even duidelijk vertellen.

    ‘Finn, het werkt niet echt als jij me de hele tijd belt,’ zei ze op geërgerde toon toen ze opnam.

    Er kwam geen reactie. Ze hoorde hem ademhalen, hij nam kleine teugjes lucht. Als hij nou maar niet ineens emotioneel ging doen, dan gaf ze zich natuurlijk gelijk gewonnen.

    ‘Ik heb het verknald,’ klonk door de lijn.

    ‘Dat zeg ik toch helemaal niet? Ik heb gewoon even rust nodig.’

    Weer een stilte. ‘Dat bedoel ik niet.’

    Ze wachtte op een vervolg, maar dat bleef uit. ‘Wat bedoel je dan?’ zuchtte ze.

    ‘Ik heb iets verschrikkelijks gedaan.’ Hij fluisterde het bijna. Er vloog van alles door haar hoofd wat Finn op zijn geweten zou kunnen hebben, maar kon niets ergers bedenken dan dat hij een of ander dier had neergeschoten.

    ‘Ik ben met Alissa naar bed geweest.’

    Dahla verslikte zich en wilde bijna in lachen uitbarsten. Finn had een hekel aan Alissa. En waarom zou hij überhaupt met iemand anders de koffer in duiken. Hij kon toch wel een dagje zonder? Maar zijn toon was bloedserieus. Misschien had ze het verkeerd verstaan.

    ‘Je bent wat?’ vroeg Dahla.

    ‘Je hebt het wel gehoord.’

    ‘Ik geloof je niet.’

    ‘Ik geloof het zelf ook nauwelijks,’ prevelde hij.

    Hij meende het. Hij was met haar naar bed geweest. Ze haalde de telefoon van haar oor en fronste haar wenkbrauwen. Ze begreep het niet. Dit kon hij toch niet vrijwillig hebben gedaan?

    ‘Heeft ze je...gedwongen?’ vroeg ze hem.

    ‘Ze heeft me niet gedwongen. Ik was dronken en dacht niet na.’

    ‘Dat kun je wel zeggen.’ Dahla voelde haar maag samenkrimpen. Ze was net een dag weg en meteen kroop Finn met een ander in bed. Met Alissa nog wel. Ze wist niet wat ze hiervan moest denken of wat ze voelde.

    ‘Er is nog iets,’ zei hij.

    Wat kon er mogelijk nog meer zijn gebeurd in de korte tijd dat ze weg was?

    Hij zuchtte. ‘Ik weet niet of we het veilig hebben gedaan.’

    ‘Finn. Dat meen je niet.’

    ‘Maakt het nog uit?’ vroeg hij vlak.

    ‘Ik weet het niet.’

    ‘Ik wilde het je alleen maar even zeggen, zodat je niet verder hoeft na te denken.’

    Het leek of hij haar aan het dumpen was. Was zij niet degene die hem moest dumpen? Hij was toch vreemdgegaan? Of telde dat niet helemaal, omdat ze in een ‘break’ zaten.

    ‘Laat het me maar weten, zodra je meer weet.’ Ze hing op en liet zich achterover vallen op bed.

     

    Dahla probeerde Finn en Alissa bij elkaar te zien. Samen, als een stel. Ze waren allebei bloedmooi, aantrekkelijk, maar ze pasten niet bij elkaar. Finn hield van eenvoud, duidelijkheid en het buitenleven. Alissa zou zich waarschijnlijk perfect thuis voelen in een appartement in een stadscentrum met een breed scala aan chique winkels om zich heen. Het was alsof Finn haar verteld had dat hij op mannen viel, iets dat evenmin bij hem paste. Maar waarom had hij het dan gedaan? Was hij zo wanhopig dat hij troost zocht bij iemand die hij niet kon luchten? Alissa was misschien wel een meesteres in manipulatie, maar Finn was toch geen marionet? Je moest wel heel veel gezopen hebben, wilde je niet meer weten wat je deed. Hij had enkel aan zijn eigen sores gedacht, en niet aan haar. Zelfs niet aan de gevolgen. Als hij geen voorzorgsmaatregelen had genomen, kon Alissa zwanger zijn. Als Alissa zwanger was, zat een relatie tussen hen er niet meer in. Ze vroeg zich af of het kreng dit met voorbedachte rade had gedaan. Of ze dit plan al lang van te voren had uitgedacht en gewacht had op haar kans om toe te slaan. Maar dan nog was Finn er zelf bij geweest. Het idee dat zij hem had aangeraakt, dat zij aan zijn lichaam had gezeten, maakte haar misselijk. Zij had toch iets met Finn? Als je een klik had, met elkaar gezoend had en met elkaar naar bed was geweest, dan ontstond er toch een soort stilzwijgende afspraak dat je niet zomaar met een ander ging? Ze hadden het daar niet expliciet over gehad, maar dat leek ook niet nodig. Finn leek helemaal niet het soort persoon dat achter de vrouwen aanliep, maar misschien had ze zich vergist. Of misschien heerste in Hometown wel een heel ander klimaat, wat relaties betreft.

    Ze besloot dat er op het moment niets voor haar in Hometown of Woodville was, nam afscheid van Jenny en vertrok naar Auken. De tijdelijke huisgenote van Carol was gisteren vertrokken, haar plek was weer vrij. Er stond heel wat vertaalwerk voor haar klaar, dus kon ze daar in alle rust werken en had ze geld genoeg om de huur te betalen.

    Bij aankomst gaf ze Carol een stevige knuffel, plofte neer op haar bed en sloot haar ogen. Het hectische afgelopen half jaar had haar fysiek en emotioneel uitgeput. De ontmoeting met Finn, het moeilijke besluit om toch naar China te gaan, de drukte van het vreemde land, de vervroegde terugkeer, bij thuiskomst direct door naar Hometown, waar ze bijna twee weken met tegenstrijdige gevoelens had doorgebracht. Er was zoveel om over na te denken. Te veel. Het bed was zacht en ze zakte er ver in weg, tot het beddengoed haar omarmde en haar meenam naar een andere wereld.

     

    Ze hoorde drie dagen niets van Finn. Dahla vroeg zich af of het daarmee was afgelopen. Haar traanklieren werden al alert bij het idee. Het was duidelijk dat Finn zich schaamde voor wat hij had gedaan, dat hij er spijt van had en dat hij niet verwachtte dat zij nog iets met hem te maken wilde hebben. De vraag was hoe ze hier zelf over dacht. Dat hing ten eerste natuurlijk af van hoe het zat met Alissa. Voordat daar duidelijkheid over was, kon niemand een besluit nemen. Ze kon hem wel vergeven, maar de kans was er dat hij de rest van zijn leven met die vrouw moest doorbrengen.

    Die middag stond er een bezorger voor de deur.

    ‘Ik kom deze afleveren voor...,’ hij keek schuin op een briefje dat hij uit zijn jaszak haalde, ‘Dahla.’ In zijn hand had hij een rode roos verpakt in cellofaan.

    ‘Dat ben ik.’

    Ze bedankte de jongen, rook aan de roos en bekeek het kaartje dat er aan hing. Er stond enkel een hartje op.
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    Finn zwierf door het glooiende grasland. Zijn benen voelden zwaar en zijn hoofd leek gevuld met watten. Het kostte hem moeite om zijn ene voet voor de andere te plaatsen. Alsof het een nutteloze handeling was, die hem niet verder vooruit bracht. Na een eind lopen moest hij zijn handen uit zijn zakken halen om een stuk ruwe rots over te klimmen. Halverwege gleed zijn voet weg over wat kiezels en haalde hij zijn hand open aan de bast van een spar. Het prikte en verdoofde voor een moment de pijn in zijn hart. Zonder ernaar om te kijken klom hij verder en kwam hij weer op begaanbaar terrein. Hier vlakbij moest het zijn. De plek waar hij nog nooit was geweest, nooit naar toe had willen gaan. De plek waar één van de belangrijkste gebeurtenissen uit zijn leven had plaatsgevonden.

    Stukjes grind schraapten onder zijn zolen terwijl hij naar de rand liep. Halverwege hield hij stil en sloot voor een moment zijn ogen. Hij voelde de kille wind door zijn haren strijken en hoorde niets. Het was alsof de wereld zijn adem inhield voor dit moment. Dit was de laatste plek waar zijn vader was geweest. De plaats waar hij iets dacht te vinden en waar hij zijn leven voor had moeten geven. Stap voor stap liep Finn dichter naar de afgrond, tot op een paar voet van de kant. Hij richtte zijn blik naar beneden en keek in de diepte. De rivier stroomde in snelle vaart door het dal. Ongeveer halverwege was een richel, misschien was dat de plek waar ze hem hadden gevonden. In gedachten zag hij hem liggen met zijn armen en benen in een onmogelijke hoek, een grote plas bloed om zich heen. Hij wist niet eens hoe ze hem daadwerkelijk hadden gevonden. Niemand had hem dat verteld en hij had er niet naar gevraagd. De sfeer was te beladen, hij was te jong, of misschien wilde hij het helemaal niet weten. Het veranderde niets aan de tragiek.

    Hij keek omhoog. De lucht was wolkeloos blauw, het grootst mogelijke contrast met het klimaat in zijn hoofd. Hoe gemakkelijk zou het zijn. Hoe eenvoudig. Gewoon zijn armen spreiden en zich laten vallen als een vogel. Alle problemen waren in een waanzinnige klap opgelost. Er was niets meer om over na te hoeven denken, niets meer om te voelen, niets meer om grip op te moeten houden.

    Hij vroeg zich af wanneer hij de controle was verloren. Het was niet pas toen hij met Alissa ging, het was al ver daarvoor. Op het moment dat hij Dahla had ontmoet. Dahla was iemand die je niet onder controle kon houden. Ze deed waar ze zin in had en wanneer ze er zin in had. Ze leefde op gevoel en ze wakkerde zijn gevoel aan. Alsof hij maar een brandend pitje van een stompje kaars was geweest en zij hem had aangejaagd tot een flakkerend vreugdevuur. Een vuur dat feller was dan alles wat hij ooit had gevoeld. Hij had geprobeerd Dahla onder controle te houden, zichzelf onder controle te houden, zijn leven in vastgestelde banen te leiden. Hij wist wel dat je je lot niet kon vastleggen, maar had dat tegen beter weten in toch geprobeerd. Alles moest gaan zoals hij dacht dat het goed was. Maar wist hij wel wat goed was? Hij had een gigantische misstap gemaakt en niets was meer hetzelfde. Alles wat hij zorgvuldig had opgebouwd, was met één ondoordachte handeling ongedaan gemaakt. Als hij de rest van zijn leven met Alissa moest doorbrengen, leefde hij nog liever niet. Niet voor haar.

    Finn zakte door zijn knieën. De wind likte langs zijn natte wangen. Hij zou willen bidden tot een God, maar wist niet hoe. Hij was niet gelovig opgevoed. Was er maar een almachtig iemand die heerste over de hele wereld. Iemand die hem genade kon schenken als hij er maar vaak genoeg om vroeg. Als hij het echt meende.

    Hij staarde in het ravijn. Het was diep. Het zou enkele seconden duren voor hij beneden was. Seconden waarin geen mogelijkheid lag tot terugkeren. Het gezicht van zijn moeder flitste in zijn gedachten voorbij. Lila, Sem. Er waren mensen die van hem hielden. Hoe kon zijn moeder nog verder als haar zoon op deze manier in zijn vaders voetsporen trad? Wat moest er van Lila worden als ze niet alleen haar vader, maar ook nog haar broer verloor? De gemakkelijkste oplossing voor zijn probleem was tevens de meest egoïstische.

    En hoe kon hij een eventueel kind laten opgroeien zonder vader? Als het zo was, dan moest hij er maar het beste van maken. Hij kon beter in zijn eentje ongelukkig zijn, dan dat al deze andere mensen dat waren. Ze hadden het niet verdiend. Nog maar een paar dagen en dan had hij zekerheid. Over een paar dagen wist hij of zijn toekomst vastlag of dat hij een vrij man was. Dit veranderde echter niets aan de alles overheersende liefde die hij voor haar voelde. Dahla. Ondanks alles zou hij zijn liefde op de een of andere manier opnieuw aan haar verklaren. Hij zou haar een boodschap sturen, ongeacht of ze er iets mee deed en of het er nog toe deed.

    Finn gooide zijn hoofd naar achter, zoog de blauwe lucht diep in zijn longen op en zette de afdaling in.

     

    Het was woensdag. Hij had nog niets van haar gehoord en ging het nu toch echt vragen. Finn klopte aan bij het naaiatelier, deed de deur open en zocht haar gezicht. Toen Alissa hem zag, legde ze haar werk neer en kwam naar buiten.

    ‘Niet hier,’ zei ze en ze trok hem mee de hoek van het gebouw om. Ze keek hem ernstig aan en Finn voelde de grond onder zijn voeten wegzakken, alsof hij alsnog in het ravijn viel.

    ‘Ben je ongesteld,’ vroeg hij met opeen geklemde kaken toen ze geen aanstalten leek te maken om het woordelijk uit te spreken.

    Ze haalde onverschillig haar schouders op. ‘Sinds gister al.’

    Finn hield zijn adem vast en kneep zijn ogen tot spleetjes. Het kreng had hem een dag extra in spanning laten zitten. Ze was natuurlijk gefrustreerd dat haar plan was mislukt. Ze had hem aan zich willen binden op de meest slinkse manier die er was. Het liefst gaf hij haar een ferme klap in haar gezicht, maar daar zou ze alleen maar lol van hebben. Dan werd zij ineens het meelijwekkende slachtoffer van deze situatie. Kon ze maar gewoon verdwijnen uit zijn leven. Hij ademde uit, draaide zich resoluut om en liep weg.
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    Dahla’s gsm begon te trillen en nog voor ze op het schermpje keek, wist ze wie het was. Misschien vond Finn dat het te lang duurde voordat ze belde. Of hij had nieuws. Maar wilde ze dit nieuws al wel weten? Kon ze het aan om te horen of hij vader zou worden? En stel dat het goed nieuws was. Ze had haar gedachten en gevoelens nog lang niet op een rij. Ze wist helemaal niet wat ze tegen hem moest zeggen. Gelukkig hield de telefoon op met rinkelen. Enkele minuten later ontving ze echter een smsje. Voicemail. Ze staarde naar het bericht en haar hartslag liep op. Ze kwam er niet onderuit, ze zou toch moeten luisteren naar wat hij te zeggen had. Voor ze het wist drukte ze op het nummer en luisterde naar het nieuwe bericht. Het was echter geen mannenstem die had ingesproken.

    ‘Dahla, met Lila. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik je bel.

    Ik weet niet precies wat er tussen jullie is gebeurd, maar ik weet wel dat Finn erg kwaad is op zichzelf. Hopelijk heeft hij je niets onvergeeflijks aangedaan. Hij was zo gelukkig met jou en jij leek dat ook met hem. Ik had echt gehoopt dat jij mijn schoonzus zou worden. Misschien zien we elkaar nog eens.’

    Een schelle piep gaf aan dat het bericht was afgelopen. Een weemoedig gevoel overviel haar. Wat een lief bericht. Ja, zij wilde zelf ook dat alles goed kwam. Goed met haarzelf en goed met Finn. Maar of dat met z’n tweeën was? Was dat überhaupt nog mogelijk na wat er was gebeurd?

     

    Dahla leunde op haar winkelkarretje en liep door de supermarkt. Ze zou vanavond voor Carol en haarzelf koken, maar wist nog niet precies wat ze ging maken. Ze moest er in ieder geval niet teveel bij hoeven nadenken, want met haar huidige concentratie kon instant aardappelpuree nog eindigen als cement. In de koeling zag ze een zak krullerige groente liggen. Dat was de groente van het veld bij Hometown. Boerenkool, stond er op de zak. Keurig gesneden en gewassen, geen enkel ongemak van wat zand of misschien een beestje. Ze liet de zak links liggen en pakte een bos verse wortels, dat zag er tenminste nog enigszins puur natuur uit.

    Ze kwam langs de vleesafdeling. Hier lagen alle dode beesten in plastic bakjes. De stukjes vlees waren zo abstract dat je er niet aan herinnerd werd dat je een dier at. Kip, rund, varken, allemaal netjes verpakt als onherkenbare eenpersoons porties voor bij de avondmaaltijd. Je wist niet of je runderlap afkomstig was van Stella, die na jaren trouwe dienst geslacht was. Dat zou veel te persoonlijk zijn. Alleen de echte diehards zouden nog vlees eten. De hele economie stortte in.

    Verderop in de winkel liep ze langs de toiletartikelen. Die werden aangeboden in alle mogelijke soorten en formaten en in een breed scala aan merken. Het ene flesje schreeuwde nog harder om aandacht dan het andere. In Hometown maakten ze zelf zeep en shampoo. Misschien kon je kiezen uit een paar verschillende geuren, maar er werd niet meer tijd aan besteed dan nodig was. Er zat geen aantrekkelijke verpakking omheen waar loze beloftes opstonden. Gewoon pure producten die deden wat ze moesten doen. De dure merkartikelen die hier voor haar lagen, waren gewoon je reinste oplichterij. Achter ieder merk schuilde een groot concern met een directeur die meer verdiende dan hij in zijn leven kon opmaken. En dat terwijl het gewone volk moest ploeteren om een bescheiden boterham te verdienen. Toch gaven ze hun zuurverdiende geld uit aan deze producten. Ze waren immers gehersenspoeld door psychologisch uitgekiende marketingcampagnes. Ze beseften niet dat het geld dat zij aan een duur potje dagcrème besteedden, er echt niet voor zorgde dat hun rimpels verdwenen. Sterker nog, dit geld werd direct geïnvesteerd in het volgende promotieplan. Zo sloot de vicieuze cirkel waarin de rijken steeds rijker werden en de armen steeds armer. Zo werkte het in een wereld waarin de verpakking belangrijker was dan de inhoud.

    In Hometown was iedereen gelijk. Er werd niemand uitgebuit en niemand had beduidend meer dan een ander. Misschien konden ze niet alles zelf produceren, maar ze waren zich wel bewust van waar iets van werd gemaakt en waar je dat vandaan haalde. Jammer dat Hometown maar een druppel op een gloeiende plaat was. Het voelde ook echt als een druppel. Een overkoepeld stukje aarde waarin zich een afgezonderde wereld bevond met haar eigen regels, gewoontes en waarden. Ze realiseerde zich dat dit de druppel was waarin zij wilde meestromen. Ze had willen reizen, nieuwe mensen ontmoeten, maar was dat niet wat ze altijd al had gedaan? Als ze eeuwig door bleef gaan met reizen en verhuizen, wat had ze er dan eigenlijk aan om die nieuwe mensen te ontmoeten? Het zou, net als vroeger, maar voor tijdelijk zijn. Ze moest weer afscheid nemen en het contact verwaterde. Je kon immers niet even naar China op en neer wippen om op de koffie te gaan bij iemand die je daar had ontmoet. En nu had ze deze mensen leren kennen. De bewoners van Hometown. Dit waren mensen die hetzelfde over de wereld dachten als zij.

    Dahla zocht in haar tas naar het lijstje met boodschappen die ze nog moest meenemen. Toen ze het papiertje openvouwde, werd het helemaal stil in de supermarkt. Er liepen geen gehaaste mensen met volle winkelkarren meer om haar heen en ook de muziek was stilgevallen. Ze was ineens ergens anders. In een ver land, in een majestueus goudroden gebouw waar haar een eeuwenoude wijsheid was bijgebracht.

    “Waarheen je ook gaat, ga met je hele hart,” stond er vertaald onder de Chinese karakters. Een spreuk van Confucius, een filosoof die leefde in de tijd voor Christus. Een tijd waarin het leven nog zoveel simpeler was, maar de mensen misschien wel veel wijzer. Want wat hadden we nu eigenlijk geleerd in al die jaren? Mensen sloegen elkaar nog steeds de hersens in en nog altijd leden er kinderen honger. Deze en andere wijze spreuken bestonden al decennialang, maar nog steeds drongen de betekenissen ervan niet tot ons door. Je stond er misschien een seconde bij stil als zoiets op Facebook voorbij kwam, maar scrolde al snel verder naar veel interessantere berichten zoals wat de buurvrouw vanochtend bij het ontbijt had gegeten. Natuurlijk moest je ieder moment in de gaten houden of je status-update al wel een acceptabel aantal likes had. Zoveel dingen om je dag mee te vullen. Om dit briefje kon Dahla echter niet heen. Opnieuw deed dit gezegde haar beseffen dat haar hart niet bij haar was.

    Laptop of geen laptop, ze zou nooit helemaal verstoken zijn van de buitenwereld. Ze kon naar Jenny gaan wanneer ze wilde om enigszins up-to-date te blijven. Bovendien had Hometown ook een telefoon. Wat was teksten schrijven nu helemaal vergeleken bij het beoefenen van een echt vak? Je handen en hersenen kon je veel beter gebruiken voor iets dat er echt toe deed. Iets waar mensen iets aan hadden. Iets waarmee ze consumenten niet probeerde over te halen om een nutteloze website te bezoeken of hun geld uit te geven aan de nieuwste smartphone. Ze wilde er toe doen, belangrijk zijn. Ze had zich nog nooit zo belangrijk voor iemand gevoeld als voor Finn. Hometown was haar thuis.

     

    Terwijl Dahla de boodschappen opborg in de keuken, ging de bel.

    ‘Dat zal je bezorger wel weer zijn,’ zei Carol en ze sprintte naar de deur. ‘Hoeveel rozen heb je intussen verzameld?’

    Zes rode rozen, iedere dag één. Slechts een hartje als afzender, maar van wie anders kon het zijn.

    ‘Het is vandaag een andere man,’ zei Carol even later om de hoek van de keukendeur. ‘Een hele knappe. Hij wil de roos alleen aan jou afgeven.’

    Dahla slofte de kamer in, richting de voordeur. Toen ze haar blik oprichtte, konden haar hersenen niet direct verwerken wat ze zag. Er klopte iets niet aan dit plaatje.

    ‘Finn.’

    ‘Finn?’ vroeg Carol die achter haar stond. Een moment zei niemand iets.

    Carol verbrak de stilte met een langgerekt ‘o’. ‘Ik ga even een blokje om.’ Ze pakte haar jas en in het voorbijgaan keek ze Dahla met grote ogen en open mond aan.

    ‘Kom binnen,’ zei Dahla toen ze zich realiseerde dat ze Finn niet voor de deur kon laten staan.

    Hij liep een paar langzame passen de kamer in en bleef staan. Ze sloot de deur en keek hem aan. Hij overhandigde haar zonder iets te zeggen de roos. Dahla nam hem aan en glimlachte zuur.

    ‘Ga zitten,’ knikte ze.

    Hij nam plaats op een randje van de bank. Zijn rug was gebogen en hij staarde naar de vloer. Er leken enkele minuten voorbij te tikken.

    ‘Wil je me nog langer in spanning houden?’ vroeg ze enigszins geagiteerd. ‘Is Alissa...’

    Hij schudde zachtjes zijn hoofd. ‘Ze is niet zwanger.’

    Ze wilde hem het liefst om de hals vliegen, maar besefte dat er heel wat tussen hen in stond.

    ‘Maar na wat ik heb gedaan...’ prevelde hij. ‘Ik kom eigenlijk afscheid nemen.’

    Ze keek naar zijn profiel. Zijn rechte neus, zijn smalle ogen met donkere wimpers, ongeschoren gezicht, ruige krullen. Het was alsof ieder deel van zijn lichaam, iedere cel, precies paste bij dat van haar. Alsof ze in een voorstadium van het leven in tweeën was gesplitst en ze haar verloren helft had teruggevonden.

    ‘Zo makkelijk kom je er niet vanaf.’

    Hij keek met mismoedige ogen naar haar op. Er lag zoveel spijt in, en dat was hem geraden ook. Maar hij had nu toch wel voldoende geleden?

    ‘Dahla...’

    ‘Finn. Iedereen kan een fout maken.’

    ‘Het is niet wat je noemt een kleine fout.’

    Ze zuchtte en sloot haar ogen voor een moment. ‘Ik wil het je vergeven.’

    Hij keek haar verstomd aan en schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet van je vragen.’

    ‘Ik kan heel goed mijn eigen beslissingen nemen. Er is wel een voorwaarde.’

    Hij keek haar niet begrijpend aan.

    ‘Dat we het er nooit meer over hebben.’

    Zijn wenkbrauwen trokken samen en zijn lippen spanden zich aan. Een traan trok een vochtig spoor over zijn wang, alsof er een klein slakje over had gekropen. Het was de eerste keer dat ze hem zag huilen en het raakte haar op iedere centimeter van haar lichaam. Ze schoof naar hem toe en pakte hem vast, hij verborg zijn gezicht in haar hals. Hij schokte en snikte als een klein kind en ze hoopte dat hij zichzelf ook ooit kon vergeven. Hoe dan ook liet ze hem nooit meer gaan.

    ‘Hoe heb je die rozen eigenlijk hier gekregen?’ vroeg Dahla toen Finn wat gekalmeerd was. Ze zaten hand in hand op de bank, haar hoofd tegen het zijne en staarden voor zich uit.

    Hij keek haar mysterieus aan. ‘Ik heb wat hulp gehad van Jenny.’

    ‘Ah. En hoe ben je hier? Ik neem aan niet te paard.’

    ‘Arthur heeft me gebracht.’

    ‘Met de auto?’ Het was twee uur rijden en het stukje van Woodville naar Leaghton was voor Finn al een kwelling geweest. Hoe had hij dit overleefd?

    Hij knikte met een wrang gezicht. Ze wreef over zijn hand.

    ‘Waar is hij nu dan?’

    ‘Hij staat beneden te wachten.’

    ‘Dan zal ik die arme man ondertussen maar eens uitnodigen voor een kop koffie.’
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    Finn voelde zich slap en misselijk. Hij liep rond met een sluimerende druk in zijn hoofd die ieder moment tot een migraine kon exploderen. Het voelde alsof een leeuw zich in de bebossing schuilhield en hem onverhoeds kon aanvallen. Hij slenterde wat door het huis, hield zich bezig met nutteloze zaken zoals het herindelen van een keukenkastje en voelde de tijd vooruit kruipen. Dahla was bij Jenny en vanavond was het zover. Alle inwoners van vijftien jaar en ouder kwamen bij elkaar om hun stem uit te brengen. Een stem over zijn toekomst. Dahla had besloten dat dit haar thuis was en dat ze hier voorlopig wilde blijven. Met hem. Het was meer dan hij van haar kon vragen. Het maakte hem volmaakt gelukkig. Hij kon zich niet voorstellen dat zijn medebewoners haar niet in hun dorp wilden verwelkomen, maar omdat het zo belangrijk voor hem was, bedacht hij van alles waardoor het fout zou kunnen lopen. Misschien vonden ze haar niet nuttig genoeg, of waren ze jaloers. Misschien vonden ze dat er al genoeg mensen in Hometown waren, vonden ze haar gewoon niet aardig of hadden ze wat voor een idiote reden dan ook. Dan was er nog de kwestie van die laptop. Dahla zei wel dat ze hoe dan ook haar keuze had gemaakt, wat de uitslag hierover ook was. Maar wat als ze een paar weken verder waren? Ze besteedde uren per dag achter dat ding en zou haar tijd dan ineens ergens anders mee moeten gaan opvullen. Hij was in een constante staat van paraatheid en liet pardoes het zoutvaatje stuk vallen toen Sem op de deur klopte.

    De twee minuten lopen van zijn blokhut naar het gemeenschapshuis voelden als een kruistocht. Sem zei geruststellende dingen die in een aerodynamische stroom langs hem heen vlogen. Zijn verdere leven lag in de handen van zijn dorpsgenoten. Als zij Dahla niet wilden, zat er niets anders op dan Hometown te verlaten, hij zou haar niet alleen laten vertrekken. Wat had hij hier ook nog te zoeken als de mensen hem het geluk niet gunden? Maar Hometown verlaten...dat voelde alsof hij werd ontworteld. Alsof hij een omgevallen boom zou zijn die langzaam stierf. Hoe zou hij moeten functioneren in de moderne wereld? Hadden ze daar wel timmermannen? Misschien werd alles vervaardigd in grote fabrieken en was hij gedoemd om werk te doen waar hij doodongelukkig van werd.

    De zaal zat al halfvol toen ze aankwamen. Mensen keken hem grijnzend aan, maar hoe wist hij of ze het meenden of dat ze slechts de schijn ophielden? Hij glimlachte gemaakt terug, voor het geval zijn laatste blik hen nog kon beïnvloeden. Met een bonzend hart en bezwete handen kromp hij ineen op een stoel, wachtte tot iedereen aanwezig was en Higgson aan zijn toespraak begon. Het ging over iets als de visie van het dorp, vrijheid van meningsuiting en aanverwante zaken die hij niet in zich opnam. Na een klein kwartier werd men in alfabetische volgorde naar voren geroepen om het stemkaartje in te vullen en in een doos te doen. Finn was als vijfde aan de beurt en liep na te hebben gestemd regelrecht door naar buiten. De volle zaal staarde hem aan. Blikken die hij niet kon duiden. Zijn beoordelingsvermogen was gedegradeerd tot een negatief getal. Achteraan zag hij Alissa zitten en door haar kille gezicht wist hij hoe ze er over dacht. Hoeveel aanhangers had zij weten te vinden? Welke leugens had zij verteld om de mensen op haar hand te krijgen?

    Hij snelde de deur uit en liet de koele buitenlucht over zijn gezicht stromen. Hij haalde diep adem en accepteerde het feit dat hij er niets meer aan kon doen. Het enige wat hij kon doen was het doorstaan van deze zenuwslopende uren. Hij sprintte het schemerige bos in, eerst over het paadje, daarna dwars door de begroeiing. Hij rende in een rechte lijn, ongeacht wat er op zijn pad kwam. Hij sprong over stronken, stroompjes, stampte door modderplassen, stoof over mos, sneeuwklokjes en dennenappels, tot er een boom recht op zijn pad kwam en hij wel moest stoppen. Happend naar adem leunde hij tegen de boom. Deze boom die op zijn weg kwam, waar hij niet omheen kon, stuurde hem terug naar waar hij vandaan kwam.

    Langzaam zette hij de terugtocht in, terwijl iedere stap die hem dichter bij Hometown bracht, zwaarder leek te worden. Alsof zijn schoenen werden vastgezogen in de modder en de natuur hem ervoor waarschuwde dat er iets verschrikkelijks op hem lag te wachten. Alsof hij beter hier kon blijven, in een tijdloze zone waarin niets nog vast stond zolang hij onwetend bleef. Hij kwam terug toen het donker was. Buiten was het stil. De mensen waren al terug naar huis of dronken misschien nog wat in het gemeenschapshuis. Toen hij er binnen liep zag hij Lila zitten met een paar andere mensen. Ze zag hem en liep naar hem toe. Was dat een glimlach op haar gezicht of een uitdrukking van ontgoocheling? Vlak voor hem bleef ze staan. ‘Gefeliciteerd, broer,’ zei ze en ze pakte hem vast.

     

    ***

     

    Een paar dagen later verhuisden ze de belangrijkste spullen van Dahla uit Auken. Nu hij de rit voor de tweede keer maakte, merkte Finn dat het al enigszins begon te wennen. Hij hield zich nog wel stevig aan de handgreep van de deur vast, maar kon minstens de helft van zijn spieren ontspannen.

    In zijn hut liet hij Dahla haar spullen neerzetten waar ze wilde. Er kwamen een aantal van haar reisfoto’s aan de muur, kaarsenhouders met glasmozaïek op de vensterbank en allerlei prullaria op de schoorsteenmantel. Hij beloofde een kast te maken voor haar andere spullen. Voorlopig kon ze bij zijn moeder in een kamer in alle rust werken op haar laptop. Onder enkele voorwaarden hadden zijn medebewoners ermee ingestemd dat ze de laptop mocht houden. Het apparaat werd beschikbaar voor algemeen gebruik, Dahla moest parttime werken in Hometown en ze moest haar inkomsten afstaan aan de algemene kas. Mooier had hij het zelf niet kunnen bedenken en ook Dahla was hier erg content mee.

    Diezelfde week besloot Finn een bezoekje te brengen aan de school. Hij wilde Dahla absoluut niet pushen om iets anders te doen dan wat ze wilde, maar dacht dat dit misschien wel in haar straatje zou passen.

    ‘Waar heb ik dit bezoek aan te danken, Finn?’ Het leek al eeuwen terug dat hij Engels en geschiedenis van mevrouw Turner had gehad en haar stem klonk nu zoveel brozer. Ze had de leeftijd bereikt dat ze eigenlijk niet meer hoefde te werken, maar leek het lesgeven moeilijk op te kunnen geven.

    ‘Mevrouw Turner,’ hij ging zitten op een van de kleine stoeltjes die in het lokaal stonden. ‘U wordt ondertussen al wat ouder.’

    ‘Dat klinkt niet echt complimenteus als je iets gedaan wilt krijgen, jongen,’ zei ze streng. ‘Begin eens opnieuw.’

    Hij krabde op zijn hoofd. ‘Mevrouw Turner, wat ziet u er goed uit voor uw leeftijd.’

    ‘Niet overdrijven nu.’ Vrouwen.

    ‘Het gaat natuurlijk om dat meisje van jou,’ raadde ze terwijl ze de plantjes water gaf met een klein blauw gietertje, dat ze vast twintig keer moest vullen voor ze het hele lokaal had gehad. ‘Higgson heeft me al het een en ander verteld. Is ze bekwaam?’

    ‘Ze heeft gestudeerd.’

    ‘Maar is ze bekwaam?’ vroeg mevrouw Turner nadrukkelijk met een ander klemtoon. ‘Stuur haar maar eens langs.’

     

    ***

     

    ‘Mam.’ Finn blies zijn adem uit door zijn neus en keek zijn moeder doordringend aan. ‘Je hebt eens gezegd dat ik je ergens om moest vragen als ik de ware had gevonden.’

    Zijn moeder bleef hem strak aankijken terwijl haar wenkbrauwen samentrokken en haar ogen langzaam vochtig werden. Ze stond op, liep naar de slaapkamer en kwam terug met een klein houten doosje dat ze in zijn handen duwde. Haar mond trilde. Ze zei niets, maar kneep vergenoegd in zijn handen.
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    Drie weken later waren de voorbereidingen voor het vijftigjarige bestaan van Hometown in volle gang. Dahla voelde zich ondertussen al behoorlijk ingeburgerd, kende de meeste bewoners van gezicht en had al een baantje als assistent Engels op de school. Ze was blij dat Finn dat voor haar had geregeld.

    Mensen liepen heen en weer van het ene naar het andere huis met schalen vol etenswaren, servies en meubels. In het midden van het grasveld hielp Finn met het opzetten van een grote legertent, terwijl Dahla samen met Lila en Grace salades bereidde. Vissalade, rauwkostsalade, aardappelsalade, eiersalade, wie moesten dat allemaal opeten? Als ze bezig bleef met voorproeven dan had ze straks helemaal geen honger meer.

    Finn kwam de kamer binnen en gaf haar een kus. Daarna nam hij Lila apart en smoesde wat met haar in een hoekje van de kamer. Af en toe keek hij Dahla aan en het ging duidelijk over haar. Ze kon er echter niets van opvangen. Wat had hij met Lila te bespreken dat zij niet mocht horen?

     

    Tegen vijf uur was eindelijk alles klaar en konden ze plaatsnemen aan de twee lange rijen tafels die op het gras waren opgesteld. Het was een warme, zonnige dag in de vroege lente. De tafels waren volgestouwd met etenswaren. Binnen handbereik zag Dahla warme groentesoep, krokante broodjes, gebraden kip, spareribs, pastasalade, gevulde eieren en schalen met fruit. Haar glas kon ze vullen met rode druivensap, appelsap, wijn of bier en voor wie zin had om wat te snoepen stonden er cranberry cupcakes en met slagroom gevulde soezen. Ze zou maar oppassen dat ze zich niet misselijk at. Heel toevallig zat Alissa naast haar buurman. Ze zag dat ze een laag uitgesneden jurk aan had en uitdagend voorover boog. Finn had gelukkig totaal geen oog voor haar bevallige inspanningen. Hij zat in zijn nette donkerblauwe overhemd tegenover haar en terwijl Dahla haar tweede bord vol schepte, had hij slechts een half broodje gegeten. Ze probeerde oogcontact te maken, maar het leek of hij haar blik ontweek. Toen ze hem een trap tegen zijn schoen gaf keek hij haar stijfjes aan.

    ‘Heb je geen honger?’ vormde ze met haar lippen.

    Hij haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. Ze vond met haar arm een weg tussen de borden en schalen en raakte zijn hand aan. Hij kneep in haar vingers en een flauw glimlachje verscheen op zijn gezicht. Zat hij ergens mee?

    Toen de schemering viel en de mensen harder begonnen te praten door de roes van de alcohol, verplaatste het feest zich naar binnen. Muzikanten pakten hun instrument en speelden opzwepende muziek. Dansers eisten in het midden van de tent de ruimte op en klappende mensen vormden een kring om hen heen. Dahla sprong op de muziek mee met Lila en ze besefte ineens dat ze Finn al een tijdje niet had gezien. Was er soms iets met hem? Ze schreeuwde in Lila’s oor of ze wist waar hij was. Lila proestte, knikte naar het kleine podium en tot haar verbazing zag ze Finn op de rand zitten, spelend op een fluitje. Hij had haar helemaal niet verteld dat hij muziek maakte. Die man bleef haar verbazen. Zou het met hem ooit saai worden?

    Na enkele aaneengesloten nummers werd de slotnoot ingezet, gevolgd door een waarderend applaus. Er volgde een iets te lange speech van dorpsoudste Higgson, waarin Dahla nog eens verwelkomd werd in het dorp. Toen de muziek weer werd ingezet, zag ze dat Finn was verdwenen. Hij had vanavond niet meer dan twee woorden met haar gewisseld en ze vroeg zich af of ze soms iets verkeerds had gezegd. Zodra ze hem zag, zou ze hem even apart nemen.

    Terwijl ze een glaasje sangria inschonk, voelde ze iemand aan haar jurk trekken. Naast haar stond een jongen van een jaar of acht met een briefje in zijn hand. Ze nam het van hem aan, waarna de jongen wegrende en in de massa verdween. Dahla vouwde het briefje open en las de regel die er op stond.

    “Bij de boom in het midden.”

    Meer stond er niet. Geen afzender, niets. Misschien was het van Finn en wilde hij haar over iets belangrijks spreken. Deed hij daarom zo vreemd? Maar waarom moest dat nu, precies tijdens het feest. Als het maar niet een vervelende actie was van Alissa. Dahla kauwde op haar lip en besefte dat er maar één manier was om erachter te komen. Ze ging naar de boom.

    Het was al helemaal donker toen ze de tent uit liep. Er stonden enkele mensen te roken en er werden takken en oude planken gestapeld om een kampvuur van te maken. Dahla liep ze voorbij. Het koude gras kietelde haar blote enkels. Gelukkig was het al vrij warm voor deze tijd van het jaar en had ze genoeg aan het vestje over haar jurk. Hoe verder ze zich van de tent verwijderde, hoe luider de krekels in het gras de geluiden van het feest overstemden. Had ze maar een zaklamp bij zich, als er een tak of steen voor haar op grond lag, werd ze zo gevloerd. Al snel was ze weer op het grindpad en haar stappen klonken plotseling luid in de stille nacht. In de verte zag ze een lichtje, het bewoog af en toe naar links en rechts, dan verdween het weer even. Toen ze dichterbij kwam zag ze dat het een lantaarn was, die door iemand werd vastgehouden. Eenmaal bij de boom herkende ze de persoon.

    ‘Sem?’

    Sem zei niets maar knikte met een mysterieuze blik en overhandigde haar de lantaarn waarin een kaars zachtjes flakkerde. Hij gebaarde met zijn arm naar een doorgang tussen de bomen waar nog twee lantaarns op houten stokken stonden. Dahla lachte en schudde haar hoofd, maar Sem gaf niets prijs en knikte nogmaals naar het pad. Ze zei gedag en vervolgde haar weg. Op het pad stond om de paar meter een lantaarn om haar weg te verlichten. Op de achtergrond hoorde ze zachtjes de stem van een zanger die in de tent een ballad inzette. De muziek werd zo gedempt door de dichte begroeiing, dat ze het lied niet kon herkennen. Na een stukje lopen klonk het ruisen van de rivier en nog een ander geluid. Een melodie met heel hoge noten, sierlijk en gevoelig gespeeld. Het pad eindigde bij de rivier. Bijna recht voor haar lag een steiger waarop de laatste lantaarns stonden. Tegen het water dat fonkelde in het maanlicht, zag ze het profiel van een man die op het eind van de steiger zat. Hij bewoog licht mee met de wijs die hij speelde op een fluit. Dahla liep zachtjes dichterbij. Eenmaal op de steiger kraakte er een plank onder haar voeten en de man stopte abrupt met spelen. Hij draaide zich naar haar om en Finns gezicht werd verlicht door de kaars die naast hem brandde. Nu zag ze ook de drijvende kaarsen in de rivier. De steiger werd omringd door lichtgevende puntjes die op het water dobberden, alsof ze zich midden in een sterrenhemel bevond.

    Finn sprong overeind, liep naar haar toe en ze troffen elkaar in het midden. Dahla keek hem verwachtingsvol aan. Hij pakte haar handen vast, schraapte zijn keel en leek zijn woorden ergens op de houten planken te zoeken. Toen zijn mond open ging, kwam er slechts een schuchter lachje uit. Wat was hij toch van plan? Hij nam een diepe teug adem.

    ‘Ik wil je iets vragen,’ zei hij. ‘Maar je moet me beloven dat je eerlijk antwoord geeft.’

    ‘Waarom zou ik dat niet doen?’

    Zijn antwoord bestond uit een glimlach. Hij frommelde in zijn borstzakje en ging op een knie zitten.

    ‘Het maakt niet uit wat je antwoord is. Deze is voor jou, omdat hij nooit aan iemand anders zou kunnen behoren.’ In zijn hand had hij een doosje met daarin een ring.

    Dahla voelde een hartstilstand naderen. Dit had ze absoluut niet zien aankomen. Hoe vaak had ze ook al weer geroepen dat dit niets voor haar was? Ze voelde zijn hand trillen toen hij haar de vraag stelde.

    ‘Lieve Dahla,’ zijn donkere ogen waren bijna smekend, alsof hij haar om genade vroeg. ‘Wil je met me trouwen?’

    Haar nek voelde stijf en haar adem ging haperend. Haar lippen leken aan elkaar vastgelijmd. Zij zou nooit gaan trouwen. Zij zou de fout niet maken om haar leven van te voren vast te leggen, zich aan iemand te binden. Vrijheid, blijheid was haar motto. Totale overgave aan al haar impulsieve ideeën. Maar toen had ze Finn nog niet ontmoet. Haar verleden en toekomst leken als een film in haar gedachten voorbij te flitsen. Een verleden zonder vastigheid, zoekende, naar zichzelf, naar haar pad. Ongebonden aan plaatsen en personen. Haar toekomst, met deze man, geluk, een thuis, hier, nu. Natuurlijk was het niet perfect, maar wat was dat wel? Ze besefte dat ze geen seconde meer wilde missen van Finns leven. Ze wilde bij hem zijn tijdens al zijn mooie momenten en mindere periodes. Er voor hem zijn waar ze kon. Was dat niet precies waar trouwen over ging?

    Ze knikte nauwelijks zichtbaar ja. Finn stond op en keek haar argwanend aan.

    ‘Ja, ik wil met je trouwen,’ antwoordde ze met volle overgave.

    Nog even leek hij een ander antwoord in haar ogen te zoeken, maar pakte haar al snel vast. ‘Ik zal alles doen om je gelukkig te maken.’

    ‘Ik heb liever dat je gewoon jezelf bent.’

    Hij keek haar glimlachend en met natte ogen aan en haar hart werd zo warm dat het smolt als kaarsvet.

     

    Sem klom op het podium en legde met armgebaren de muziek midden in een nummer stil.

    ‘Lieve mensen. Mag ik jullie er even op attenderen dat we een verloofd stel in ons midden hebben?’

    Sommigen begonnen te klappen, anderen keken verbaasd om zich heen. Lila gaf haar een knipoog en er ontstond een kring van mensen om Dahla en Finn heen. Er werd luid gejuicht, gefloten en geapplaudisseerd. Alleen Alissa verwijderde zich met een bars gezicht uit de menigte en verliet de tent. De band zette een langzame wals in en het publiek om hen heen viel stil. Ze keken hen afwachtend aan.

    ‘Je kunt dansen?’ vroeg Finn haar.

    Dahla trok een moeilijk gezicht. ‘Alleen wat salsa.’

    ‘Schuifelen zal ook wel geaccepteerd worden.’

    Dahla legde haar handen op zijn schouders en voelde zijn warme handen op haar onderrug. Ze keek diep in zijn ogen, terwijl hij haar zacht heen en weer wiegde. Hij drukte haar iets tegen zich aan en hun neuzen verkenden elkaar. De muziek, de mensen en de wereld om hen heen verdwenen en begonnen pas weer te bestaan toen een uur later de tent leeg druppelde en het feest voorbij was.
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    Jenny keek met een verrast gezicht van Dahla naar Finn. Dahla had haar zojuist de ring laten zien, die hij haar gisteravond had gegeven. Het gaf hem een trots en voldaan gevoel om de ring om haar vinger te zien. Ze hoorden nu echt bij elkaar. Hij zou niets meer tussen hen in laten komen.

    ‘Gaan jullie...?’

    Dahla knikte met een glunderende lach. Jenny liet stoïcijns haar vork zakken en omhelsde Dahla alsof het haar eigen dochter was. Daarna kwam ze naar Finn en pakte ook hem onverwachts stevig vast. Hij klopte de vrouw confuus op haar rug.

    Ze keek hen gelukzalig aan. ‘Ik gun het jullie zo.’

    ‘Binnenkort nemen we je mee naar ons huis,’ zei Dahla, terwijl ze hem aankeek alsof ze om toestemming vroeg.

    ‘Zodra het dorp iets minder aandoet als een vuilnisbelt,’ bracht hij in. ‘We hebben nog heel wat werk voor de boeg.’

    Omdat er heel veel eten van de vorige avond over was, hadden ze besloten om er wat van mee naar Jenny te nemen en daar te gaan lunchen.

    ‘Jullie zijn schatten. Complimenteer overigens de kok met deze voortreffelijke salade,’ mompelde Jenny met volle mond.

    Dahla glimlachte breeduit en Finn wreef haar onder de tafel zacht over haar been. Deze prachtige vrouw was zijn verloofde. Ze kon heerlijk koken, was de meest meelevende persoon die hij kende en paste goed op hem. Zijn leven was compleet.

     

    Even later liepen ze door het bos terug naar Hometown. Merels floten alsof de winter er nooit was geweest. Een koekoek ergens in een boom verraadde zijn aanwezigheid en een milde wind streek door de haartjes op hun armen.

    ‘Het is toch niet een belachelijk dure steen?’ vroeg Dahla ineens, terwijl ze de ring rond haar vinger draaide.

    ‘Een diamant.’

    Ze keek hem geschokt aan.

    ‘Ik heb hem je niet gegeven vanwege de fysieke waarde,’ zei hij. ‘Mijn vader heeft hem gevonden.’

    Haar blik werd warm en ze kneep zachtjes in zijn hand. Ze slenterden verder over het kronkelige pad met onbekende bestemming.

    ‘Wat zeg je ervan als ik je volgende week eens een fatsoenlijke paardrijles geef?’ vroeg Finn. ‘Dan kunnen we er eens op uit trekken.’

    ‘Wat zeg je ervan als ik je volgende week eens een computerles geef?’ kreeg hij als wedervraag.

    Hij lachte schuchter. ‘Ik zou niet weten wat ik daarmee moet.’

    ‘Dat kan ik ook zeggen. Ik heb toch een fiets?’

    ‘Ik zie je al stuiteren door de velden. Of wil je alleen op de geijkte paden blijven? Ik dacht dat je niet van voorspelbaarheid hield.’

    Dahla grijnsde. ‘Vooruit dan maar.’

    ‘In ruil zal ik wel eens achter dat scherm gaan zitten en op wat knopjes drukken. Zolang je me niet verantwoordelijk houdt voor ontploffingen.’

    Ze grinnikte melodieus. Het was het mooiste geluid op aarde. ‘Ik zie trouwens dat je ware aard naar boven komt,’ zei hij.

    Hij kreeg een verbaasde blik als antwoord. ‘Je bent stiekem gewoon een brunette.’

    Dahla rolde met haar ogen en lachte. ‘Ik geloof dat Emiel geen haarverf verkoopt.’

    ‘Weinig kans.’

    ‘Voldoe ik nu nog wel aan je verwachtingen?’

    Hij trok een twijfelend gezicht. ‘Ik zal er mee moeten leren leven.’

    Dahla gaf hem een pets op zijn arm. ‘Wat hou ik toch van jou,’ zei ze hoofdschuddend.

    ‘Ik meer van jou,’ zei hij terug. ‘Had je gedacht.’

    ‘Ik weet het wel zeker.’

    ‘Hoe wil je dat dan bewijzen?’ vroeg ze. ‘Dat gaat niet, je moet me geloven.’

    ‘Ik ben niet zo goedgelovig. Ik hou net zoveel van jou als jij van mij.’

    ‘Ik weet het goed gemaakt. Wie het eerst thuis is heeft gelijk,’ verzon hij. Hij telde af en Dahla snelde er als een haas vandoor.

    ‘Zet je alvast thee als je er bent?’ riep hij haar na terwijl hij zijn handen in zijn zakken stak en een steentje wegschopte.
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