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VOORWOORD

Dit is mijn  verhaal:  het  geloof  in  succes. Een terugblik op  een  heel  bijzondere periode uit  mijn leven, de  terugblik  op mijn tweejarige  terugkeer  naar Feyenoord,  de  club  die mijn club  is  geworden,  maar  waar ik nog geen prijs mee  gewonnen had.

In  dit boek  staat  het  proces  van  hoe ik  met de  spelers,  trainers en  mensen bij  Feyenoord toch  tot succes wist  te komen.  Maar dat  niet  alleen. Ook  deel  ik ervaringen uit mijn periode  bij  Liverpool, Fenerbahçe en  het  Nederlands  elftal. Die  ik  ook met  de  spelers en staf  van Feyenoord  besprak  om als collectief  het succes  te  behalen waar in  Rotterdam  al  achttien jaar  op gewacht  werd.

Dit  is het  verhaal van Dirk Kuyt,  maar ook van  Dirk Kuyt met de  mensen die  hij  om zich heen verzamelde om het  maximale  uit zichzelf  te  kunnen halen. Het  verhaal over  voorbereiding,  over omgaan met tegenslagen,  over  de situatie als  mensen in  het team  er  anders  in staan dan  jij zou  willen en  dan desondanks  een gezamenlijk  doel blijven  nastreven.  Waardoor het uiteindelijk  naar je  toe  komt, zolang je maar  in  jezelf  blijft geloven.

Uiteindelijk zien mensen  me  drie  keer  scoren en  met  die schaal staan.  Maar ze  zien  dan alleen het topje  van de  ijsberg.  De  rest van die  ijsberg,  dat  is het  verhaal  dat  ik een  keer wilde  vertellen.

Het gevoel  dat ik  aan  dit hele  proces heb  overgehouden wil ik  met  anderen  delen.  Ook al hou je  niet van  voetbal, dit  is een  boek  dat iedereen  kan  inspireren om in  succes  te  geloven.

DIRK KUYT

14 MEI  2018





HOOFDSTUK  1

Ik  ben  als voetballer opgegroeid  bij  Quick  Boys. Mijn  club  uit Katwijk  waar ik eigenlijk nooit de droom  had om te bereiken wat ik uiteindelijk bereikt  heb.  Omdat ik nooit zulke  grote  dromen had.

Mijn  doel was om  het  eerste van Quick Boys  te halen. En die droom kwam uit.  Tegelijk met het uitkomen van  die  droom kreeg ik een  aanbieding van FC Utrecht. Ik had wel eerder aanbiedingen gekregen – van  ADO en Telstar, niet van Feyenoord,  Ajax of PSV – maar mijn  ouders vonden me steeds te jong en zij zeiden  dan tegen Quick  Boys: ‘Gooi die brieven maar  linea  recta in de prullenbak.’

Ik  kom uit een gelovig gezin en  mijn ouders  wilden niet dat  ik al op jonge  leeftijd op  zondag ging voetballen.  Ik mocht zondags ook nooit  naar  wedstrijden  toe.  Pas toen ik zeventien was, in het eerste  van Quick Boys had gedebuteerd en FC Utrecht met die aanbieding kwam, zeiden mijn  ouders tegen Quick Boys: ‘Nu is  hij oud genoeg, geef  hem die  brief maar. Hij mag nu zelf beslissen.’

Maar het mooiste vond  ik nog dat mijn ouders me zouden  steunen in alles  wat ik  ging  doen,  wat ik ook zou  beslissen.  Daardoor voelde ik  geen enkele twijfel:  de kans om profvoetballer  bij  FC  Utrecht te worden wilde ik met  beide handen aangrijpen.

Destijds was  ik schilder en ik weet nog goed dat mijn baas tegen me zei: ‘Weet je wel waar je aan  begint? Bij  mij  heb je zekerheid. Als het  over één  of twee  jaar niet geworden is wat  je ervan  verwacht had, weet  ik niet of ik je nog kan aannemen  als  schilder.’  Een mooie herinnering als ik daar nu aan terugdenk, want ik ben toch  voor  het profvoetbal gegaan.

Vanuit FC  Utrecht heb ik stap voor  stap mijn droom waargemaakt. Slagen bij FC Utrecht werd  nu het tweede doel  in mijn leven. Ik tekende weliswaar  voor het tweede elftal, maar ik  wilde  natuurlijk  een volwaardig selectielid worden. Dat lukte  al binnen zes weken. Sindsdien ben  ik me  blijven  ontwikkelen.  Na de  doorbraak  bij FC Utrecht was  de  volgende stap de  top in  Nederland te  halen. Vanaf het eerste moment voelde  en merkte  ik aan alles dat dit  bij Feyenoord  moest gebeuren.

Maar niet voordat ik een  fantastische tijd bij FC Utrecht had meegemaakt. Toen we ons plaatsten voor Europees voetbal werd dat als een kampioenschap gevierd. Echt fantastische herinneringen. Zeker ook wat de bekerfinale betreft,  die we twee  jaar op rij zouden halen. Eerst verloren we van Ajax en een jaar later  kwam de ultieme  bekroning  van de periode-FC Utrecht. We pakten de beker door van Feyenoord – mijn toekomstige club – te winnen.

Ik had er toen in  Utrecht  een carrière van  vijf jaar op zitten,  had met de  beker een hoofdprijs in  handen en dacht  in Rotterdam-Zuid voor  nog  heel  veel  prijzen te gaan. Ik wilde kampioen van Nederland  worden, ik wilde dit,  ik  wilde dat. Alleen  won ik bij Feyenoord  niets, en dat was  enorm frustrerend. Wel werd  ik topscorer van Nederland en won ik de Gouden Schoen. Individueel ontwikkelde  ik me dus fantastisch, maar het was  zo frustrerend om dat  succes  niet met  Feyenoord te realiseren, een club  die ook snakte naar prijzen.

In  die drie jaar dat ik bij Feyenoord  speelde werden we tweede  in de competitie, werden we  uitgeschakeld in de halve finale van de beker, deden  we  het redelijk in  Europa, maar kwamen  we uiteindelijk toch  niet heel ver. Zo  werd de honger naar  succes steeds groter, net als de  pijn die  het deed om  geen eerste te worden. De  teleurstelling van die jaren  werd een steeds grotere drijfveer.

Intussen dacht ik een  stap dichter bij succes te  komen door de overstap naar  Liverpool te maken, een club die  gewend is om prijzen te winnen. Ook een club  met een  van de rijkste histories  van Engeland  en Europa. Met Rafael Benítez als manager  haalden we  meteen  de  Champions  League-finale. Ik scoorde weliswaar, maar we verloren met 2-1 van  AC Milan.  Het was een fantastisch  seizoen, met geweldige wedstrijden en prachtige herinneringen, maar aan  het eind van de rit  had ik weer  niks.  Meer en meer besefte  ik dat het in het  voetbal vooral draait  om winnen. Om het winnen  als team, en dat op die manier  winnen eigenlijk de meeste voldoening  geeft. Het is fantastisch om topscorer te zijn, de Gouden Schoen  te  winnen en in  een  Champions League-finale  te scoren, maar uiteindelijk gaat het toch om de titels die  je met  je  club wint. Dat is waar  je zo veel  voor  doet en laat.

We bleven met  Liverpool goed presteren, maar  uiteindelijk was het  steeds  ‘net niet’:  tweede in  de  Premier League, halve finale Champions  League. We  draaiden wel mee in de top, maar  het  leverde uiteindelijk  niet op waar ik zo naar hunkerde. Zo  werd  de  frustratie groter  en groter, maar ook de wil om te slagen werd hoe langer  hoe  sterker.

Gelukkig  heb  ik van huis uit een  bepaalde  winnaarsmentaliteit meegekregen. Of  dat nou op de training was  bij de club of met een  spelletje dat ik met mijn  vrienden deed, ik wilde gewoon  alles  winnen. Vroeger stond ik daar  niet bij  stil, later als prof  realiseerde ik me dat hoe  meer ik zo dacht en deed, hoe  groter de kans  op succes zou zijn. Zo werd ik  me er nog extra van  bewust  dat ik  die karaktertrek vooral moest zien vast  te  houden.

Het gaat zelfs zo ver dat  ik tot op de dag van vandaag mijn eigen kinderen  niet laat winnen met spelletjes.  Ik  ben ervan overtuigd dat  ook zij moeten leren verliezen  om later te  beseffen  wat je ervoor moet doen  om  te winnen.

In die zes jaar  dat ik  bij Liverpool speelde  deden we  altijd mee om de prijzen, maar het lukte pas in het laatste seizoen om iets te winnen: de Carling Cup, ook wel bekend  als de League Cup, de kleinere  versie van de beroemde FA Cup, waarvan de  winnaar zich  automatisch voor de Europa League plaatst.  Ik scoorde als invaller en uiteindelijk wonnen  we  via  strafschoppen van Cardiff  City.

Hoewel het de minst belangrijke prijs  was die ik met Liverpool wilde winnen, was dit voor mij het  begin.  Ik had die jaren ervoor de  Champions League-finale, de FA Cup  Final en  de WK-finale in  Zuid-Afrika verloren, en ik was  met Liverpool twee keer  tweede in de  Premier League  geworden. De  Carling  Cup  was juist daarom zo speciaal voor  mij,  omdat  ik  toen pas doormaakte wat het was om te winnen en wat daar allemaal bij komt kijken.  Al die tweede plaatsen waren blijkbaar nodig om  die echte winnaar  te worden.

De bekerwinst met Liverpool was daarom het begin.  Daarna  kwam de overstap naar Turkije, waar ik drie jaar  bij Fenerbahçe heb  gespeeld en ieder jaar een  prijs won. In het  eerste  seizoen  wonnen we de  beker en haalden  we ook  voor  het eerst  in de  clubhistorie de  halve finale van  de Europa League.  In  het tweede jaar werden we landskampioen en in  het  derde jaar wonnen we de Super Cup. Drie jaar op rij dus  een  prijs. Die lijn  trok  ik later  door bij Feyenoord door  in het  eerste jaar de  KNVB Beker te winnen en daarna  landskampioen te worden.

In mijn lange carrière van twintig  jaar heb ik dus  eerst vijf jaar moeten wachten op het winnen van de KNVB  Beker.  Vanaf  dat moment  kreeg ik het gevoel  dat ik voortaan altijd  voor de prijzen zou gaan spelen,  maar ik leerde vooral hoe lang de weg is die  je moet bewandelen om dat voor elkaar te krijgen.

Winnen doe je niet in één  of  twee wedstrijden, het gaat om  een heel seizoen en pas aan  het  eind van de rit worden de  prijzen verdeeld.  Het verschil tussen winnen en verliezen is vaak klein. Het scheelt soms een centimeter of het  is een kwestie van net niet die  ene  kans  afmaken.  Ik  heb  geleerd dat winnen geen geluk is  en verliezen geen pech, als je er maar alles voor doet en  zo min mogelijk aan het toeval  overlaat.

Het is  best vreemd  dat het  zo lang  heeft  geduurd  voor  ik  besefte wat  ik  er allemaal voor moest doen  en laten, terwijl ik juist een  speler ben geweest  die  er altijd  en overal het maximale  uit wilde halen. Uiteindelijk heb ik er ook alles uit gehaald. Maar als ik  op mijn twintigste had geweten wat  ik nu  op mijn  37e weet,  had ik nog meer uit mijn  carrière  kunnen halen. Het  is deze kennis en ervaring die ik nu  met de  volgende generatie  wil delen.

Door al die aanvankelijk negatieve ervaringen heb ik  geleerd  dat  succes alleen mogelijk  is door  dit  als team na  te  streven. Die instelling is uiteindelijk allesbepalend. Het individu  is belangrijk,  maar wat je met z’n allen doet levert succes  op.  Vooral die levensles  heb ik meegenomen toen ik in  2015  de  keuze  maakte  om naar Feyenoord te gaan.





HOOFDSTUK 2

Je wordt in  je jeugd gevormd,  dat heb  ik bij Quick Boys zeker  gemerkt.  Ik werd altijd wel als talent gezien, was altijd wel die  opvallende blonde speler, toch moest ik mezelf  altijd bewijzen. Omdat  ik kleiner  was dan de rest heb ik altijd  moeten knokken, ook  tegen de vooroordelen, tegen  mensen die zich altijd  afvroegen  of ik wel groot en sterk genoeg was.

Ik heb  juist  altijd  het gevoel gehad dat  ik bij de besten hoorde, en dat  heeft mij wel  gevormd, want zo  weigerde ik op te geven. Ik zat bij  de  A-junioren van Quick Boys in een talentvolle lichting waar veel andere jongens  mij voorbijgingen. Ook  Hendrik van Beelen werd  een jaar eerder voor het eerste elftal geselecteerd,  maar uiteindelijk ben ik samen met hem naar FC Utrecht gegaan.

Het zorgde er allemaal  voor dat ik van jongs af aan een ongelooflijke drive had om te slagen.  Daarbij  was ik heel positief, ook  dankzij mijn jeugdtrainers, die veel  voor me betekend hebben. Zij  werkten  intens  met mij samen en  onderkenden mijn kwaliteiten. Mensen  die er  een beetje buiten stonden  keken daar vaak  overheen.

Op mijn zeventiende  mocht ik de laatste zes wedstrijden  van het seizoen in het eerste elftal spelen. In die korte periode werd ik  door FC Utrecht  gescout. Binnen  zes  wedstrijden,  waarin Quick Boys  ook nog de  periodetitel haalde, was  ik in één klap iedereen voorbijgestreefd. Zo  had ik uiteindelijk alle criticasters  overtuigd.

Ik begrijp wel dat het soms moeilijk was om  mij als  voetballer  te  doorgronden. Als jeugdspeler oogde  ik klein  en  als  prof  leek ik meer een  harde werker  dan een verfijnd technicus. Gelukkig hebben echte kenners altijd mijn kwaliteiten onderkend.  Johan Cruijff heeft me  regelmatig gecomplimenteerd met  mijn techniek, die vond  hij  heel functioneel. Voor hem was juist die  ogenschijnlijk  simpele techniek het  moeilijkst om te  leren. Ik heb  daar ook  altijd  hard aan gewerkt. Ik wist dat ik niet de fluwelen manier  van  spelen van een Robben, Van Persie, Sneijder of  Van der  Vaart had, maar dat ik wel bijzondere andere kwaliteiten  had.

Ik ben mij tot  de laatste dag van mijn carrière blijven doorontwikkelen. De ballen die ik kreeg  verloor ik meestal niet  en speelde ik  vaak naar de  goede kleur.  Bij  alle ploegen  waarin ik gevoetbald heb, zeker de grote teams als het  Nederlands elftal  van het WK 2010 en 2014 of  het Liverpool  van Fernando Torres en Steven Gerrard, had  ik  te maken met spelers met een fluwelen techniek. Die heb ik altijd gezien als de stenen, en mezelf als het cement dat daartussen zit.

Niet alleen  op het WK met de grote vier, maar  ook  met  Gerrard en Torres was ik de verbinding tussen de betere spelers. Altijd betrokken bij de  goals, had altijd mijn assists of scoorde zelf. Terwijl zij misschien wel de absolute helden waren, wist ik als geen ander  hoe ze het best tot hun recht zouden komen.

Ik heb altijd een  klik met  ze gehad, of  het nu  ging  om Gerrard, Suárez of  Torres,  om Van  Persie, Sneijder of  Robben,  of om Kalou bij Feyenoord: ik  wist met de beste spelers om  mij heen, met mijn functionele techniek, altijd de juiste dingen te doen. Daardoor maakte ik niet alleen mezelf, maar ook hen  beter.

Het is  the story of  my life: van  jongs af aan  heb ik te  maken  gehad met  veel  twijfel,  scepsis  en kritiek. Maar  juist de mensen met wie  ik  heb gewerkt tonen  veel  respect en waardering. Dat geeft uiteindelijk toch het fijnste  gevoel.





HOOFDSTUK 3

Feyenoord  was niet de club waar ik van  jongs  af aan fan  van was,  maar  wel  waar ik  fan van geworden ben – een club die als geen ander bij  mij past. Inmiddels zit dat gevoel met Feyenoord heel  diep en betekent de club ongelooflijk  veel  voor me.

Vroeger, toen ik nog  jong was, sliep ik  als jochie nog  onder een  dekbed met  de  beeltenissen van Marco van  Basten, Frank Rijkaard en  Ruud Gullit bij  AC Milan.  Daar keek  ik  altijd naar. Het EK  van 1988  is mijn eerste echte voetbalherinnering.  Ik  weet nog dat ik huilend in bed lag toen we  de  eerste  wedstrijd tegen de Sovjet-Unie  met 1-0 verloren. Mijn vader zei dat  het toernooi  nog lang zou  duren, en  de rest is bekend. Ik vind  het daarom zo  bijzonder dat ik later Van  Basten  en  Gullit als  trainer heb gehad en  Rijkaard nog regelmatig  ben tegengekomen – helaas niet als trainer, maar wel  in de omgang. Toch wel mooi.

Ik viel dus voor Feyenoord. Op de dag van mijn  vertrek uit  De Kuip in 2006 riep ik al dat het mijn  droom  was om ooit terug te keren. Daar zat overigens  wel  een  flinke dosis frustratie  in van het niet winnen van  prijzen.

Zes jaar later werd ik  bij Liverpool niet meer elke wedstrijd opgesteld, terwijl  ik  een speler  ben die  alleen kan leveren als  ik altijd speel, en ik  besloot dat het tijd werd  voor een volgende stap.  Ik  speelde toen al met de gedachte om  naar Feyenoord  terug te keren. Ik was  32  en  op de top van mijn  kunnen; ik wist dat ik nog  heel veel in me had. Daarom was het eigenlijk niet reëel: Feyenoord had  het financieel erg  lastig en ik zou daarom  flink moeten inleveren. Niet  alleen de  financiële kant van  de  zaak,  ook qua ambitie.

Toch zette  ik  de  deur op een kier. Ik wilde Feyenoord de kans geven om een aanbieding te doen  waaruit  bleek dat de club me echt wilde hebben, gekoppeld  aan een stukje garantie  voor  na mijn carrière. Ik dacht zelf aan een contract van vijf, zes jaar,  met de bedoeling zo  lang  mogelijk te blijven spelen  om daarna opgenomen te worden in de  organisatie van  de club  – precies zoals ik dat nu uiteindelijk  doe.

Er volgde een gesprek met  technisch directeur Martin van Geel,  waarin  ik mijn wensen heb uitgesproken, waarna Feyenoord met een aanbieding kwam. Normaal is er sprake  van  – hoe  zal  ik het zeggen? –  an offer you can’t  refuse, maar dit was wel het tegenovergestelde: ik  kon een  contract  tekenen  voor twee jaar met een optie  voor nog  een  jaar.

Het  werd me meteen duidelijk  dat  deze aanbieding  niet  het ultieme offer  was. Daarom voelde het aan  alle  kanten  niet goed. Ik wilde  weliswaar zelf  graag terug naar Feyenoord,  maar dan moest het wel van twee kanten komen. Wat  dat betreft wilden  of  konden ze mij niet  overtuigen. De reden hiervoor was voor mij niet  belangrijk; dit  ging ’m niet worden en ik moest gewoon  een andere stap maken.

Het was  voor mij een grote  en  ingrijpende beslissing. Door deze keuze liep ik  het risico  nooit  meer  bij Feyenoord te kunnen  terugkeren.  En tot op de dag van vandaag heeft mijn beslissing van toen bij de  fans  voor vraagtekens gezorgd.

Ik  ben iemand die ergens honderd procent  voor  gaat, negenennegentig procent is  niet  genoeg.  Als het gevoel niet optimaal is, dan maak ik de keuze niet. Het gevoel bij Feyenoord was niet goed. Klaar.  Ik had financieel kunnen inleveren, maar uiteindelijk zouden de doelstellingen niet  worden waargemaakt. Dat strookte niet met mijn ambitie.  Ik wilde  maar voor één  ding  terug naar  Feyenoord en dat was  het  landskampioenschap. Natuurlijk moet je altijd afwachten hoe realistisch dat is,  maar  ik had toen sterk  het gevoel dat onze  kansen  nihil waren. Ik besloot dus  een  andere stap te maken.





HOOFDSTUK 4

Het  werd Turkije. Bij Fenerbahçe. De club  liet uit alles  blijken hoe graag ze me wilden hebben en  sprak  vooral  de ambitie uit om kampioen  te worden. Precies  wat  ik wilde. Ik vond het veelzeggend  dat zowel  de president,  de technisch  directeur  als de  coach  naar  Nederland kwam om me over de  streep  te trekken.

Ik bewaar eigenlijk alleen maar goede herinneringen aan Fenerbahçe. Een prachtige club, een prachtige tijd en  mooie successen: drie prijzen  in  drie jaar. Maar  ook Turkije had een houdbaarheidsdatum en ooit hield het ook daar op. Daar ben ik me mijn hele  carrière bewust van  geweest. Daarom ben ik bij elke club waar ik  heb gespeeld door de voordeur naar buiten gegaan – en kan  ik tot op de dag  van vandaag door diezelfde voordeur  weer naar binnen.

De president van Fenerbahçe  had  aan het eind van het tweede  seizoen  gezegd dat hij mijn contract na drie jaar wilde verlengen, en tijdens mijn laatste seizoen had hij dit een  paar keer  herhaald. Mijn manager Rob  Jansen had daar al  vaker met  de club over  gesproken,  maar  in  de  winterstop was er  nog steeds  geen actie ondernomen. Dat is niet negatief bedoeld,  in  Turkije is  het gebruikelijk dat je eerst je contract uitdient  en pas  dan met  een jaar gaat verlengen. Alleen stond ik op  een cruciaal punt in  mijn  carrière. Ik had alles met Fenerbahçe gewonnen  en de  mensen en supporters kenden me  zoals ze  me zouden moeten kennen: iemand die altijd alles geeft en prijzen wint.

Ik twijfelde of  ik in Turkije door moest gaan, en  intussen zag ik Feyenoord onder  Fred  Rutten spelen en bekroop me het  gevoel dat ik daar nog iets  aan kon toevoegen. Sterker nog,  dat er nu  wel  kansen lagen  om prijzen te winnen. En dat gevoel werd steeds sterker.

De afspraak  met Rob  Jansen om  tijdens de winterstop over mijn toekomst  te gaan  praten  stond  al vast. Ik zie  nog voor me hoe hij met een dik boek kwam aanlopen. Rob had duidelijk zijn  huiswerk gedaan  en  zei: ‘In dit boek zit  niet alleen de optie  om met Fenerbahçe door te  gaan, maar ook  nog vijf, zes andere clubs waar mogelijkheden  liggen. Maar het  belangrijkste is:  wat wil jij?’

Ik zei: ‘Ik wil terug naar Feyenoord.’

Hij: ‘Dat lijkt mij  geen verstandige  keus. Ik vind  dat jij  nog te veel  in  je mars hebt, dat  jij nog op  een heel hoog niveau zit. Maar jouw  gevoel is  het belangrijkste.’

Zo is Rob  altijd geweest: straight naar mij  toe. Hij  legde het boek opzij en vertelde dat zich clubs in alle  soorten en  maten  voor mij hadden gemeld:  uit Europa, de  Amerikaanse profcompetitie en uit Australië. Ik zei dat ik  het niet wilde en dat  ik ook niet  hoefde te weten welke clubs  dat waren. Ik  wilde gewoon mijn gevoel  volgen.

Daarna zijn we gaan werken aan  mijn terugkeer naar Feyenoord. Eigenlijk  was dat best vreemd: Fenerbahçe wilde me in principe  houden, andere clubs wilden  me graag hebben en Feyenoord had nog  geen  enkel signaal afgegeven dat ze in mij geïnteresseerd  waren. Dus  heb ik  mijn  eigen  terugkeer in  gang  gezet: ik heb  via Rob Jansen mijn comeback in De Kuip  moeten  aanvragen. Het was een  heftige tijd: aan de ene kant was  van  alles mogelijk, aan de andere  kant had  ik  op dat moment helemaal niets.

Wat meespeelde was dat ik het belangrijk vond dat mijn kinderen in een  duidelijke structuur terecht  zouden komen. Dat ze  worden  opgevoed zoals  ik dat graag zou willen. We  hebben als gezin  weliswaar tien  jaar lang fantastische  ervaringen in  het buitenland opgedaan  – heel bijzonder wat  we allemaal hebben gezien  en hoe we hebben  geleefd.  Zes jaar in Liverpool,  drie  jaar  in Istanboel en overal hadden we het goed.  Toch  denk ik  dat we in Nederland trots moeten zijn  op  de structuur  die we hebben. Hoe  we  onze kinderen op school en  in de sport  kunnen opleiden.  Daar heb  ik in het  derde jaar in  Turkije vaak aan  gedacht, terwijl  de rest van het gezin  het juist prima naar  zijn zin had  in het buitenland.  Mijn vrouw Gertrude wilde zelfs nog een nieuwe stap maken. Vooral Amerika trok haar aan  om  daar  als gezin  rijker van  te worden.  Zij waren  misschien  nog minder klaar om  terug te gaan  dan ik. Maar ik wil mijn kinderen  op gebied van sport en andere  zaken de juiste  opvoeding  geven.  Als ik  nog eens drie jaar in het  buitenland had  gezeten, zouden zij in  mijn  ogen een cruciale fase in hun ontwikkeling missen.

Bij mij overheerste intussen  maar één gevoel: ik  moet terug naar Feyenoord. Zonder te  weten of Feyenoord mij wilde hebben. Gelukkig heeft ook mijn  gezin altijd de binding met Feyenoord behouden. Ik vond  het mooi  om te  zien hoe  blij  ze waren toen ze hoorden  dat we teruggingen. Ze hebben me  daarin altijd gevolgd.

Wel besefte ik  dat  Feyenoord een  risico zou worden.  Iemand van 35 die  terugkomt  naar Nederland en van wie iedereen verwacht dat hij  de boel op sleeptouw neemt  en het wel even gaat  doen. Je  hoeft maar twee  wedstrijden  minder  te spelen of  je krijgt alle kritiek over je heen.  Toch overheerste bij mij  het  gevoel: ik ben nog goed genoeg voor  het team.

Dat had ik ook bij Liverpool,  maar daar kwam ik toch op de bank terecht. Hetzelfde gebeurde  bij het Nederlands elftal: had ik net het WK gespeeld, moest ik  bij Guus Hiddink weer op de  bank beginnen. Het is het gevoel dat  anderen over mij  hebben dat  er vooral voor heeft gezorgd dat  ik  uiteindelijk  bij mezelf dacht: het is  nu tijd  om te gaan. Zodra andere  mensen voor  mij gaan kiezen en  mijn kwaliteiten  anders inschatten dan ik, moet ik die  keuze maken.  Ook bij Fenerbahçe kreeg ik dat  gevoel.  Of ik het  nu wel of niet bij  het  rechte  eind  had,  zij gaven  me niet het gevoel  dat  ze me  per se wilden houden. Dat is  hun goed recht en daarom absoluut  no  hard feelings, zeker  niet als  je ziet  hoe de club  altijd met mij is omgegaan. Maar  als de zaken  zo  liggen, dan hou  ik toch  de  eer  aan  mezelf. Zo heb ik altijd zelf mijn keuzes gemaakt. Niemand  heeft ooit bepaald: ‘Dirk, je moet stoppen, het is  mooi  geweest.’ Nooit.

Bij Liverpool wilden ze me behouden  en mijn  contract verlengen, maar ik wilde niet die  twaalfde of dertiende speler zijn. Hetzelfde  gebeurde met bondscoach Guus Hiddink, die me graag bij het  Nederlands elftal had willen houden. Hetzelfde  was uiteindelijk bij  Fenerbahçe  het geval. Toen ik mijn  jawoord aan Feyenoord had gegeven en ik wegging bij de  club,  deed de president  ineens het  voorstel om  alsnog  mijn  contract te verlengen.  Eigenlijk  is dat de grootste waardering die je  kunt krijgen.

Maar ik wilde altijd het moment  voor zijn  dat ik zelf  ondervind dat  ik niet goed  genoeg  meer ben. Het is daarom  goed geweest dat ik bij  Fenerbahçe ben vertrokken om de volgende stap te maken. Ik was  topfit  en was  ervan overtuigd dat ik met al  mijn ervaring en kwaliteit als voetballer  Feyenoord nog  iets  te bieden had,  iets aan  de  ploeg kon toevoegen.
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Toen Rob Jansen de eerste  contacten legde met Feyenoord (in  plaats van andersom) bevond de club zich in een lastige  situatie:  Fred Rutten zat midden in  moeizame onderhandelingen  over contractverlenging. Gelukkig  gaf Martin van  Geel aan dat hij  mij  er heel graag bij wilde  hebben. Drie jaar daarvoor nog had hij eerlijk  gezegd dat zijn  aanbod op dat moment het maximale was  dat Feyenoord  kon bieden. En hij kon  me niet  de garantie geven dat hij op een later moment die mogelijkheid nog eens kon geven. Maar  goed,  dat was  mijn risico.

Nu was het van  het begin  af aan klip-en-klaar dat Van Geel mij erbij wilde hebben. De trainer  is daarin ook  belangrijk, maar het probleem  was dat de onderhandelingen  met Fred  Rutten klapten. Hij stopte  ermee en Feyenoord  zat zonder trainer.  Ik heb achteraf, toen hij al besloten had om weg  te gaan, nog met Fred  gesproken.  Niet  over de vraag of  hij me wel of  niet  wilde hebben, maar puur over hoe hij tegen  de club, de  spelers en de  mogelijkheden aan  keek.

Ik kende Rutten niet goed, we spraken elkaar zo nu en dan op een  WK of EK, maar wat  voetbalgedachten  betreft zaten we vaak op één lijn. Daarom had  ik  een  goed gevoel bij  de gedachte  dat ik ook voor hem een verlengstuk zou kunnen zijn. Maar dat liep dus allemaal anders, Fred Rutten vertrok en toch nam Feyenoord de beslissing  om mij te  halen. Dus nog vóór  Giovanni  van Bronckhorst  als zijn opvolger was benoemd.

We hebben toen  in  alle stilte de  deal  rondgemaakt,  want in Turkije  zou het niet worden gewaardeerd als  drie maanden voor het einde  van  de  competitie  duidelijk zou worden dat ik weg zou gaan. Het  risico dat  ik dan  mijn basisplaats zou verliezen was groot, terwijl het op mijn leeftijd zo  belangrijk  was dat ik mijn  minuten maakte.

In  het diepste geheim is Martin van Geel met Joris  van Benthem, de bedrijfsjurist van Feyenoord,  naar Istanboel gekomen. Bij  mij thuis is er onderhandeld en  werd het contract rondgemaakt. Nu waren  de rollen  omgedraaid.  Nadat ik eerder een langjarig  contract wilde hebben  en Feyenoord dat niet zag zitten, wees ik  nu het tweejarig contract af dat  Van Geel  me  aanbood. Ik zei dat ze  me  een eenjarig  contract mochten bieden en als ze over een jaar zouden zeggen: het is goed zo  en we  stoppen  ermee, dan was  dat geen probleem.

Ik heb wel gezegd dat  ik  de  intentie had om tot mijn veertigste door te gaan  met voetballen. Die  ambitie  wilde ik  waarmaken, zo fit voelde ik me.  Toch  vond ik het  beter om de situatie van jaar tot jaar te bekijken. Ik wilde  voorkomen dat ik, net als in Liverpool, in een situatie terecht zou  komen waar  ik de twaalfde man  zou worden. Dan wil je  beiden niet aan een jaarcontract vastzitten.

De bespreking met Van Geel en Van Benthem had meer  weg van  een samenwerking  dan een contractonderhandeling. Dat gaf  vertrouwen en daardoor durfde ik me ook  kwetsbaar op te stellen. Daar kwam bij dat ik, net als drie jaar  daarvoor, de intentie  had  om na mijn carrière  aan  de club verbonden te blijven. Toen  lukte dat niet, maar  nu was ik  een  stap verder in mijn leven en was  ik tot de conclusie gekomen dat als  je dingen wilt realiseren, je ook  zelf moet overtuigen: iets  moet afdwingen in plaats  van het een ander opleggen.

Van Geel had  net als ik geen goed gevoel  aan ons eerste  gesprek  in Liverpool overgehouden,  over de deal die  toen was afgeketst. Binnen Feyenoord  lag  dat  nog gevoelig,  en ook een  beetje bij de  supporters, die het  me kwalijk namen  dat  ik toen niet was teruggekomen. Het voelde daarom nog  niet helemaal  prettig aan. Maar door  die  gesprekken bij mij  thuis  in Turkije, in  een  veilige omgeving, werd daar  rigoureus  een streep onder gezet. Er  werden plooien gladgestreken.  Vanaf  dat  moment ontstond  er een band waardoor ik me tegenover  Feyenoord kwetsbaar  durfde op te  stellen.  Vandaar ook dat  contract van  een jaar, met weinig risico’s voor  Feyenoord.  Ik  was ook nog eens transfervrij, dus als  ik niet  leverde,  konden ze zonder financiële consequenties na een  jaar weer afscheid  van  me nemen.

Als een soort  van wisselgeld nam Martin van Geel  me meteen in  vertrouwen in alle beslissingen die de club  nog  moest nemen. Op  werkelijk elk gebied. Aan  wie ze dachten als trainer bijvoorbeeld en welke spelers ze wilden halen. Vanaf  die dag werd er  een vertrouwensband opgebouwd.  Dat  bleek later wel.

Na dat eerste  bezoek in Istanboel kwamen Van Geel en Van  Benthem bij  mij terug voor de ondertekening  van het contract. Inmiddels  was  Van Bronckhorst door Feyenoord aangesteld als  nieuwe  trainer. Ze misten alleen nog een  ervaren assistent-trainer. Toen we het  daarover hadden,  ontstond er een discussie tussen Rob,  Martin  en mij over de keuze voor een ervaren assistent. Ineens realiseerde  ik me dat  Jan Wouters  op dat  moment in Istanboel werkzaam  was bij Kasımpaşa en dat hij graag terug  naar Nederland  wilde. Toevallig zat  Wouters  ook  bij het management van Rob  Jansen en  zo ontstond  er ineens een interessante discussie: Wouters kende Van Bronckhorst van de tijd dat ze samen bij Glasgow Rangers  speelden. Wouters  had een  schat aan ervaring,  was iemand  die iets aan de technische staf zou kunnen  toevoegen.

Dezelfde middag nog  hebben we Wouters bij mij thuis  uitgenodigd en werd  de  deal gesloten.  Ik geloof dat dit nooit naar  buiten is gekomen, maar ik  zie het toch als een gevolg van het  vertrouwen dat we in  elkaar hadden  en  de  toekomst mee in zouden  nemen.  Ik,  met mijn ervaring  als speler zowel  binnen als buiten het  veld, en Van Geel, omdat hij mij de ruimte en  het  vertrouwen  gaf om die kwaliteit te  gebruiken  – wij maakten elkaar sterker.

Op het moment dat officieel bekend werd dat  Gio trainer van  Feyenoord zou  worden, heb ik meteen gebeld om  hem te feliciteren. Hij keek  er enorm naar uit om met mij samen te werken. Ik kreeg  ook het gevoel dat Gio door  Martin van Geel geïnformeerd was over  de sfeer waarin de onderhandelingen  waren verlopen.

Het  blijft natuurlijk een gekke situatie als je eerst  tien jaar  met elkaar hebt samengespeeld: de verhouding spelerspeler verandert ineens  in speler-trainer. Maar het  klikte vanaf het begin  hartstikke goed tussen Gio en mij. Er  was sprake van een natuurlijke acceptatie van de verhouding  tussen een heel ervaren  speler  en een jonge, onervaren trainer. Gio  was daar  heel relaxed  in. Zo hoefde ik bijvoorbeeld nooit  tekst  en uitleg te geven  als ik in het kantoor van Van Geel was geweest.

Na  zijn benoeming zouden  we elkaar nog vaak spreken. Ook tijdens de vakanties.  Later, toen aanvoerder Jordy Clasie  tijdens de  voorbereiding naar Southampton  vertrok, kwam de trainer meteen  naar me toe  en zei: ‘Jij  wordt  mijn aanvoerder. Dat lijkt me niet meer dan  logisch, maar ik  wil bij dezen ook duidelijk  maken  dat het zo  is.’

De driehoek  Kuyt-Van Geel-Van  Bronckhorst leek heel natuurlijk. Ik  ben  een gevoelsmens, ik merk het  meteen als dingen niet in de  haak  zijn, en  hier had ik echt  het gevoel  dat we elkaar alle drie versterkten. Ik besprak veel zaken met  de  trainer omdat  ik als aanvoerder zijn verlengstuk was,  en ik zat ook  geregeld  in het kantoor bij Martin  om  mijn mening en  advies te geven. Het was aan de ene  kant  mooi  dat het zo  kon, aan  de andere  kant ook professioneel.
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In  eerste instantie vond  ik dat Feyenoord een redelijke tot goede selectie had. Van een afstand dan, want toen ik  op de eerste trainingsdag  de kleedkamer binnenkwam,  wist ik niet wat ik zag.  De spelers lagen  letterlijk te  rollebollen door de  kleedkamer. Het  leek  wel een  speeltuin. Ik kan me  nog goed herinneren dat Tonny  Vilhena,  Jean-Paul Boëtius, Elvis  Manu  en Anass  Achahbar ruzie  met elkaar aan het maken waren en dat ik dacht: waar  ben  ik  in beland?

Het corrigeren  van de  kleedkamer was  een  van de eerste dingen die  moesten  worden aangepakt. Je kon meteen duidelijk zien hoe de verhoudingen lagen. Er was een groep van jonge  spelers met Boëtius, Manu, Vilhena,  Achahbar,  Bilal Başaçikoğlu en daarboven jongens als Lex  Immers  maar ook Colin  Kâzım-Richards, die in  de hiërarchie een belangrijke rol in de kleedkamer hadden. Zowel  positief als negatief.  En je had Jordy Clasie.  De aanvoerder  die  met een  transfer bezig was.

De balans in de kleedkamer was helemaal zoek. Het eerste wat ik deed  was praten  met de jonge spelers. Ik probeerde ze in de  juiste richting  te duwen, meer volwassen  te laten worden  en  meer bewust  te laten zijn  van waar  ze  mee  bezig waren. Gewoon met al die gasten om de tafel zitten, en mochten ze  het niet  oppakken, dan  ook gauw afscheid van ze  nemen. Ik zag al  vlug welke jongens wel  en niet geschikt voor Feyenoord waren. Dus  ook de spelers  van wie er beter afscheid genomen  kon worden.

Zo heb ik in Oostenrijk  anderhalf uur met Vilhena en Boëtius  gesproken. Vilhena is echt een  fantastische speler, van  wie ik vond dat zijn toekomst voorlopig nog bij Feyenoord  moest liggen. Daarom probeerde  ik hem meer bewust te  maken  van zijn  ambities. Dus te vragen naar zijn  doelstellingen  en  dan bespreken hoe  we er  samen voor zouden zorgen dat hij  die  ging halen.

Ik adviseerde Vilhena om  eerst twee jaar bij Feyenoord te blijven, in  2018 het  WK  te  spelen en dan de volgende stap te maken. Maar hij moest  eerst voor een goed fundament bij Feyenoord  zorgen. Ik zei tegen Tonny: ‘Ik ben  hier en ik  help je.  Feyenoord is hier en helpt je  ook  – door je  te laten  spelen.  We  krijgen succes, we gaan Europees spelen, daar gaan we  allemaal voor.  Daarna komen het  Nederlands elftal en het WK.’

Met Boëtius deed ik hetzelfde. Een jongen die destijds  een minder seizoen had gehad dan het jaar daarvoor, toen hij zelfs beter was dan Memphis Depay. Diezelfde Depay maakte op dat moment een megatransfer naar Manchester United en ik vertelde  Boëtius dat hij dat  niveau ook kon halen. Zei erbij dat hij dan  wel moest  schakelen en dingen  moest veranderen.

Het waren  goede gesprekken, waarna  we  hebben afgesproken dat we er samen  een  mooi seizoen van zouden maken. Ik  zei: ‘Jullie  hebben de potentie  om de top te halen en  ik ga jullie daarbij helpen.’

Ik had het idee dat ik met  Vilhena  en  ook met Boëtius direct een klik had. Alleen,  toen we  terugkwamen uit  Oostenrijk, besloot  de  trainer om voor de eerste oefenwedstrijd  in  De Kuip Colin  Richards op links  te  zetten. Daardoor verloor Boëtius  alle vertrouwen en geloof  in Feyenoord:  was  dit wel  de juiste club voor hem? Hij wilde meteen weg.

Ik zei  tegen  hem: ‘Wat  is er gebeurd? We hebben vorige  week nog zo’n goed  gesprek gehad en vergeet niet dat de trainer nog midden in  de voorbereiding zit.  Toch heb jij nu  al het gevoel dat je niet gewaardeerd wordt en  niet gaat spelen. Ik  snap  hier niets van.’

Hij: ‘Als je Colin Richards als spits op links zet, waar  moet ik dan  naartoe?’

Manu zat daar  ook bij en eigenlijk verloren die jongens op dat moment gewoon de  slag. In het  trainingskamp en rond de  trainingen ben je veel  bij elkaar  en kun je invloed uitoefenen,  maar  zodra ze thuis  zijn  of het hek  bij De Kuip  uit rijden, zijn er anderen  die met ze praten  en zaken anders weergeven dan  ze in werkelijkheid  zijn.

Manu en  Boëtius kon ik niet meer  bereiken.  Ik voelde dat ik ze kwijt was en dat  het  touwtje  doorgeknipt  moest  worden. Hoe zonde  dat ook was.  Ik keek er aanvankelijk  naar uit om met  Boëtius te voetballen. Een  heerlijke buitenspeler. Iemand die  ik wilde helpen om zijn droom waar te maken.  Maar ja, op een gegeven  moment is het  over. De trein gaat door en stopt niet.  Zo hard is topsport soms.

Nu is  Boëtius terug. Dan heb ik toch zoiets van:  we hebben met  z’n  allen een ontwikkeling  doorgemaakt  en nu komt zo’n jongen terug.  Dat zie ik eigenlijk toch als een stap achteruit. Bewezen is dat Boëtius de verkeerde keuze heeft  gemaakt – en natuurlijk verdienen mensen  een  tweede kans – maar Feyenoord moet na  het landskampioenschap  vooruit en  niet  achteruit.  En Boëtius, met  alle  respect, is een stap terug. Maar hij  mag mijn ongelijk bewijzen.

Dus het eerste advies dat ik  in dienst van Feyenoord  aan  Martin van Geel  zou  geven, was om  Boëtius en Manu los te  laten. Allebei talentvol, maar ze hadden op dat moment  niet de  kwaliteiten om Feyenoord beter  te maken. Sterker nog,  op een gegeven moment zouden ze  een  blok aan  je been worden. Toch een hard gelag. Boëtius was een van  de  toptalenten  uit de jeugdopleiding van  wie veel werd verwacht. Manu  had een  jaar daarvoor  Feyenoord  nog  de Europa League in geschoten, alleen  ontbrak  bij  hem totaal het besef van wat je ervoor moet  doen en  wie je bent  als je bij Feyenoord  zit,  en hoe mooi het eigenlijk is als je  voor Feyenoord  mag spelen.

Van  die jongens werd snel afscheid genomen en  dat betekende de  eerste stap richting volwassenheid binnen de  groep.  Zo kwam Vilhena  dichter naar  mij  toe  in plaats  van dat hij lag  te rollebollen  in  de kleedkamer met Manu en  de andere jongens.

Verder zag ik dat  we een wel heel jeugdige groep hadden en dat we  spelers misten die qua leeftijd in de  middencategorie zaten. Het was belangrijk om na Jens  Toornstra  ook jongens  als Eric  Botteghin, Marko Vejinović en Jan-Arie van der Heijden binnen te halen om het gat tussen de jonge  groep  en mij  als stevige  dertiger  te verkleinen. Serieuze gasten die de balans in de groep  zouden herstellen. Dat was de tweede stap, met meteen een positief effect. Zeker voor  de  mentaliteit binnen de selectie. Iemand  als Başaçikoğlu ging  zichtbaar serieuzer en  harder trainen.  Vilhena schoot omhoog en zo waren die jonge  jongens langzaam maar  zeker bezig  volwassen  te worden.

Iedereen zag daardoor al snel dat ik bepaalde wat er  in  de kleedkamer  gebeurde. Er was alom het besef dat ik het verlengstuk  van de trainer was,  maar eigenlijk ook het  verlengstuk van  Martin van Geel en het  verlengstuk  van de spelers naar de trainer  toe.  Die jongens konden  altijd bij mij terecht  en  ze wisten ook  dat  ze zich geen zorgen hoefden te  maken dat ik hun  vertrouwen  zou beschamen.

De Kuip is een oud stadion. De kleedkamer bevindt zich  beneden, net als  de  fysio, massageruimte en  het krachthonk. De trainer zit daar een verdieping boven. Zo is er eigenlijk een subtiele afstand tussen spelers en trainers gecreëerd. De kleedkamer  blijft toch altijd  het  huis van  de spelers en daar kom je als trainer  niet te vaak.

Het was  belangrijk dat  ik  voortdurend het  verlengstuk van  de trainers  was  en elk  belangrijk signaal dat ik in  de  kleedkamer opving met  ze deelde. Altijd zonder het vertrouwen te  beschamen. Ik zou nooit  iets  aan een  trainer vertellen  waar een speler niet  achter zou staan of  iets wat tegen een  speler gebruikt zou kunnen  worden.

Ze konden  altijd eerlijk tegen  mij  zijn. Ik vormde de schakel, had  een  verbindende rol. Als Vilhena een probleem had met Van Geel, dan besprak ik dat met Vilhena. Daar stond ik volkomen  blanco in.  Ik heb nooit in  mijn  leven bij  Feyenoord partij gekozen. Er was  maar één  ding leidend en bepalend, en  dat was  het belang van Feyenoord.  Samen met Gio zorgde ik er  daarom voor dat  Vilhena en zijn vader, met wie ik ook goed contact  had, weer  met het management rond de tafel  gingen zitten en de boel oplosten.

En als ik het gevoel had dat  Karsdorp  of Toornstra  wat  aandacht van  de trainer  nodig hadden, dan liep ik naar Gio  en gaf  aan dat het niet onverstandig zou zijn  als hij even  met een van die jongens  ging praten. Op die manier zorgde ik er  subtiel voor  dat  iedereen  op de juiste manier de  juiste aandacht kreeg. Zonder daarin  een  dubbele agenda te hebben.

Daarom wist iedereen, binnen en buiten de kleedkamer, al  snel dat ik er altijd voor het  team stond. Dat  is in  die twee jaar bij Feyenoord  nooit veranderd.

Natuurlijk  hebben  Gio en ik in  het begin aan de relatie speler-trainer moeten werken.  We hebben tien jaar  samengespeeld en zelfs een  keer op Aruba op hetzelfde vakantieadres  gezeten na een WK. Onze ouders,  onze familie,  onze vrienden waren  bij en rond de wedstrijden  altijd  bij elkaar. Gio  en ik stonden ook vaak – zeg maar  altijd –  op één lijn. Als speler had ik  veel respect  voor hem, hij was  tenslotte zelfs aanvoerder tijdens het  WK  in 2010.

Alleen, nu  was er iets in de hiërarchie  veranderd. Als  trainer werd hij mijn baas en daar moest goed en  professioneel mee worden omgegaan. Dat was  ook  een ontwikkeling die we met  z’n tweeën moesten  doormaken.

Ik was net als  Gio veel met de groep bezig. Zozeer zelfs dat  als Gio iets zei,  ik daar wel eens overheen ging. Dat moest niet, dat  was  niet goed voor de situatie. Achteraf gingen we  dan bij elkaar  zitten  om het uit te praten.

Gio  zei dan: ‘Dirk, dat was niet handig, niet slim om  het zo te doen.’

Ik: ‘Ik  wilde dit al met je  bespreken.  Je  hebt helemaal gelijk. Jij bent  de trainer, jij staat  hier en  ik sta daar.  Ik moet  niet  naast  jou gaan  staan.’

Zo zijn  we ermee bezig  geweest.  In het  begin ging ik misschien iets te ver, later  werd dat steeds beter. We hebben  er nooit  woorden over  gehad. Gedurende het seizoen ging het beter en in het  tweede  seizoen was het  eigenlijk  meteen goed.

Intussen zag  je aan  alles dat Gio snel  groeide als trainer.

Dat evalueren deden we  trouwens  altijd een-op-een en uit het zicht van de  spelers. Gio heeft me ook nooit anders  behandeld  dan welke andere  speler  ook. Dat was  goed en dat moest  zo zijn. Naast dat weeffoutje in het begin tussen ons voerde  ik ook als  aanvoerder namens de selectie gesprekken met  hem. Dat was óf  op zijn kantoor, óf hij belde als dat nodig was. Ook dat verliep  goed en we zaten eigenlijk  altijd  op één lijn.

Ik had niet alleen een onhandige start  bij  de trainer, ik  moest ook  werken aan mijn rol binnen de  spelersgroep. Ik moet eerlijk toegeven  dat ik  het eerste  jaar soms heel dwingend in de kleedkamer aanwezig  was. Ik  sprak veel en nam vaak het woord. Ik merkte dat het beter zou  zijn om  meer  jongens bij dit proces te betrekken. Om de hele aanpak  wat collectiever te maken. Het is  eigenlijk  niet goed om  één  leider  in  de  kleedkamer te hebben, er moeten meer  mensen zijn  die iets uitdragen.

Zo ontstond de volgende fase waar we naartoe wilden.
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Mijn rol  in de  kleedkamer was al snel duidelijk, mijn  positie  in  het elftal niet.  Toen ik terugkeerde naar Feyenoord  ging ik ervan  uit dat  ik in de spits  zou komen te staan.  Op  die positie dacht ik het best tot mijn  recht te komen. Natuurlijk kon ik  met mijn energie wat aan de rechterkant betekenen,  maar  ik  werd  ook een  dagje ouder en in  de  punt van  de aanval kon  ik in de eredivisie  nog gemakkelijk twintig, vijfentwintig goals maken.

Alleen had Feyenoord Kâzım-Richards al, en voor  het begin  van het seizoen werd Michiel Kramer  gehaald. Ik had met  Gio goede gesprekken over mijn positie en ik  heb aangegeven dat de  spitspositie  mijn voorkeur had, maar dat ik  me zou schikken in  wat  het beste voor het elftal was.

Ik zei  toen  tegen  Gio: ‘Ik  wil gewoon kampioen worden.  Dus als jij mij aan de  rechterkant  nodig hebt, omdat jij  denkt dat dit het  beste  voor het  elftal is, dan ga ik daar spelen.’

Hij zei dat hij  met  Kâzım-Richards en Kramer twee opties voor de  spits had. Met  mij op rechts, Eljero Elia  op  links en een van die twee centraal had je  voorin  fysieke power,  creativiteit en met Rick Karsdorp een  back die heel  goed op kon komen.  Dus  kwam ik op rechts  terecht  en daar kon  ik eigenlijk prima mee  leven.

Intussen verliep  de oefenperiode matig. We hadden drie  oefenwedstrijden verloren en Clasie was vertrokken naar Southampton.  Gio koos  voor het middenveld  met Toornstra achter mij, Karim El  Ahmadi en Vilhena, die de voorkeur  kreeg boven Immers.

Feyenoord startte het seizoen vanuit een lastige situatie. Gio was  er net  – een  jonge, onervaren coach. Daarom was de eerste wedstrijd van het seizoen echt cruciaal.  Mijn eerste gedachte was: Feyenoord moet weer een  winnende machine worden. In De  Kuip. Iedereen moet weer bang  zijn om naar  De  Kuip te komen. We moeten  daar geen  wedstrijden meer verliezen.

De wedstrijd  tegen  FC Utrecht was binnen  de groep het  begin  van het geloof  dat je  ergens  kunt komen als  je  er  met  zijn allen voor wilt gaan. Nadat we in de eerste helft via Kâzım-Richards op  1-0 waren gekomen, liep Karsdorp meteen na  rust  tegen  rood aan. Tegen  tien man scoorde FC  Utrecht al  snel de  gelijkmaker,  maar daarna  gebeurde er iets  in het elftal waar ik zo op gehoopt had. Met z’n tienen gingen  we vol  de strijd  aan.  Vilhena  maakte de 2-1 en ik scoorde  uit een  strafschop, waardoor we voldoende marge hadden voor de  late tegengoal van FC Utrecht.  We wonnen die wedstrijd ondanks alle tegenslag met 3-2 en dat gaf een  fantastisch  gevoel.  We maakten de start  die we wilden maken.

Wat ons  nog niet lukte, was na  een  goede reeks het niveau vasthouden als we  uit tegen  PSV  moesten.  Dan verloren we net  aan.  Een andere stap die  we moesten maken was meerdere topwedstrijden in één week spelen, vooral  zo’n  serie van een topduel en drie dagen later een op  papier mindere wedstrijd. Ik heb  altijd in mijn  achterhoofd gehouden  dat wij  geen kampioen  gingen worden tegen  PSV of Ajax. We  zouden kampioen worden door  die klotewedstrijden te  winnen. Zoals ADO uit, Zwolle uit. Dan moesten  we er staan.

De groep  moest daarin een omslag maken. De wil  om de absolute topwedstrijden te winnen was er natuurlijk, maar het besef van wat er  eigenlijk voor nodig is om het echte  succes te bereiken niet.  De bekerwedstrijd tegen Ajax was daar een mooi voorbeeld van: een topwedstrijd waarin Feyenoord er  als  team stond, met de absolute wil om te winnen, wat in de laatste minuut ook  gebeurde.  Dat werd gevierd alsof we de  beker al gewonnen  hadden, alsof  we kampioen waren geworden.

Alleen  is aan de  top  de  eerstvolgende wedstrijd  weer het belangrijkst. Wat er na afloop van  Feyenoord-Ajax ontstond was daarom een fantastisch leermoment voor de  groep. We hadden van Ajax gewonnen,  maar in de euforie  was de focus op ADO helemaal weg. Er werd feestgevierd in de  kleedkamer, er gingen nog een  paar  jongens de stad in,  terwijl we  juist in  een goede fase van  de  competitie zaten en die wedstrijd tegen ADO nu net daarom zo enorm belangrijk was.

Ik  wist natuurlijk als geen ander  hoe moeilijk dat soort  wedstrijden zijn. Uit bij ADO, een  mindere tegenstander en  op kunstgras. We  gingen  dus echt de bietenbrug  op. Het was  een moment  dat we in het seizoen daarop vaak hebben teruggehaald. Onder meer toen we van  Manchester United wonnen  en  er meteen  in de  kleedkamer in  alle  blijdschap werd gezegd:  ‘We hebben  van Manchester United gewonnen, maar die van  zondag is  nog  belangrijker.’ Dat was dan wel  tegen PSV, maar ik wil er vooral  mee aangeven  dat in  de selectie het besef was geslopen dat wat er  na Ajax was gebeurd, ons niet meer  zou overkomen.

Bij de  start van  de  competitie waren we als groep  dus nog niet zo  volwassen om meteen  weer naar de volgende wedstrijd toe  te leven  vanuit het  collectieve besef dat de prijzen pas aan  het  eind van de rit verdeeld zouden  worden. We waren  een soort ruwe diamant die nog aan alle kanten geslepen  moest worden. De groep  maakte  fouten, maar gelukkig werd daar wel van geleerd.

Wat  me verder van de beginperiode bij Feyenoord is bijgebleven,  was het hoge  verwachtingspatroon  rond mijn  persoon.  Terwijl  ik, in  al  die jaren dat ik in Europa en het Nederlands elftal aan  de top  heb gespeeld,  heb  geleerd dat  als ik succes wil hebben, ik  dat  vooral met het team moet doen.

Het mooie  was dat in  die  periode bij FOX  Sports  de  documentaire Dirk Kuijt, terug op Zuid werd uitgezonden.  Daarin kwam een  aantal ex-Feyenoorders  als Peter van Vossen, Paul Bosvelt en Michael Mols aan het woord. Die zeiden allemaal dat  ik meer  aan mezelf moest denken, anders zou ik  mezelf  voorbijlopen, zouden de mensen kritisch  worden en  konden al die  mensen  wel eens  heel vervelend worden.

Het was goed bedoeld, maar ik dacht daar juist  totaal anders over.  Ik ben tijdens die twee jaar bij Feyenoord eigenlijk  alleen bezig  geweest met anderen, nauwelijks met mezelf. Alleen maar bezig geweest  met het team. Door met iedereen te communiceren,  door zo veel mogelijk  partijen te verbinden. Voor mij  ging het  altijd om  het team. Pas als het met het  team goed was, dan  had  ik ook mijn waarde.

Die waarde had  ik aan  het begin dus  wel buiten  het veld,  maar  in het  veld moest dat  nog komen.  In  die eerste fase haalde  ik  nog niet mijn topniveau. Ik kan me nog  herinneren dat mensen zeiden: ‘Kuyt heeft drie goals  gemaakt, maar dat waren drie  penalty’s.  Voor  de  rest heeft hij maar  één keer  op doel geschoten.’

Op  die  denigrerende opmerkingen  over  de penalty wil ik nog even reageren. Ieder elftal heeft een extra troef in handen als er bij  het nemen van  strafschoppen een hoog gemiddelde wordt  gescoord. Het zijn vaak  de beslissende  momenten in de  wedstrijd.  Ik heb  het altijd heel serieus genomen  en ben  me  erin gaan specialiseren. Nadat ik aan het begin  van mijn carrière mijn eerste  penalty  bij FC Utrecht had  gemist, ben ik gaan nadenken hoe ik me daarin kon verbeteren. De eerste naar  wie ik keek was Ruud van Nistelrooy. Hij miste wel  eens een enkele keer, maar hij  hanteerde  enkele vaste regels.  Zo stond hij links  van de bal en zo ten opzichte van  de paal dat beide  hoeken zo groot mogelijk werden  gemaakt. Daarna  nam hij een  lange  aanloop en kwam met  veel  snelheid naar de bal toe.

Ik  kan daarom soms aan de aanloop van spelers al zien wat er  gaat gebeuren. Ik zie iemand  dan drie  stappen naar  achteren  nemen,  recht op de bal  gaan  staan en  dan ook nog een langzame aanloop nemen.  Terwijl ik  vind dat  je altijd een  hoek voor jezelf moet  creëren. Als je recht voor de bal staat is het veel moeilijker  om ’m in een hoek te schieten. Bovendien weet  een keeper bijna altijd welke kant de bal op  gaat. En kies je toch voor de andere hoek,  dan is  de kans groot  dat  je naast of over  schiet.  Simpelweg omdat je  die hoek  niet met je  ogen kunt zien.

Via Van Nistelrooy leerde ik dus om  altijd links en schuin achter de  bal  te  staan. Zo creëerde ik als het  ware een  hoek waarbij  ik eigenlijk alle  kanten op kon. De keeper heeft dan  ook geen idee in welke richting de  bal geschoten wordt. Dus  een goede aanloop,  vanaf de rand van de zestien  meter,  is een  vereiste. Dan op volle  snelheid op de  bal af.

Verder moet je alles  weten  over de keeper  van  de  tegenstander. Dat deed ik  bij Feyenoord  altijd samen met assis-tent-trainer  Jean-Paul van Gastel. Ik keek naar de videobeelden en hij naar de statistieken. Dan bepaalden  we voor de wedstrijd  hoe de penalty genomen zou worden.

Van  Gastel wist  al  waar ik ’m zou  schieten  en stond vaak al  met  zijn handen in de lucht  voordat de  bal erin  zat.

Het nemen van een strafschop  is vooral een kwestie  van zekerheden. Vasthouden aan  een vaste  routine. Daarom heb ik nooit een  strafschop  met links genomen.  Voetbal moet altijd functioneel  zijn en  dus  moet  een penalty altijd zo effectief mogelijk  worden  uitgevoerd.  Rechts  is bij mij 100 procent en links 45-50 procent. Dan is de keuze duidelijk.

En  met de  binnenkant  van de voet. Vaak hoeft  de bal niet  eens hard geschoten te  worden en is  vooral de controle beter, waardoor je tot op het laatste moment  voor een  andere richting kunt kiezen.  Ik verbaas  me erover hoeveel spelers een  strafschop nog  met hun wreef nemen, waardoor ze zichzelf beperken en extra risico  nemen.

Bij Liverpool  heb ik zelfs vijf jaar op rij geen  penalty gemist. Manager Rafael Benítez zorgde dat  ik  over werkelijk ieder  detail  van  iedere  keeper  geïnformeerd werd. Met  als gevolg dat ik zo optimaal was voorbereid dat ik eigenlijk  altijd wist dat ik ging scoren. De keeper  was  niet meer  belangrijk, want ik wist toch wel wat die  ging  doen, het ging er vooral  om dat mijn schot  technisch goed  werd  uitgevoerd. Dus met binnenkant  rechts en vaak laag in  de hoek.

Ik hoop dat ik hiermee iets duidelijker  heb  gemaakt dat het benutten van penalty’s niet  even tussen neus en  lippen door  gebeurt. Overigens  was ik  zelf niet met dat soort  statistieken bezig. Ik  was bezig om het team  neer te zetten op een manier  waarvan ik dacht dat dat nodig zou zijn om tot prestaties te komen. Geen moment was ik  met  mezelf bezig. Want  als het  team top zou zijn,  dan zou  ook ik het  maximale uit mezelf  halen.

Waar anderen  vooral naar  mij keken,  was ik  dus  vooral met  het  team bezig. Zoals  tijdens die  openingswedstrijd  tegen FC Utrecht. Vechten tegen  tegenslag en dan  winnen. Dat was wat ik wilde zien. Die  fighting  spirit. Samen met de  trainers wilde ik van het team een  machine  maken die wist wat ervoor nodig was om te  winnen.
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In het vormen  van  een echt  winnend  topteam  moest, na  de problemen met Boëtius en Manu,  al snel een tweede hobbel worden genomen. Het ging om de rol van Colin  Kâzım-Richards en Lex  Immers binnen de  spelersgroep.

Vooral  Lex  heeft veel waarde voor Feyenoord  gehad.  Hij heeft het echt hartstikke goed gedaan en een mooie carrière in De Kuip gehad, waarin hij het maximale  uit  zichzelf heeft  gehaald. Maar hij had  moeite met de dingen waar ik als speler ook altijd  moeite mee heb  gehad.  Hij vond het  moeilijk  om  die twaalfde, dertiende  man te  zijn. Tijdens  de eerste  helft  van het seizoen kregen  we daarmee te  maken. Op het moment dat  hij niet meer speelde en  voor zijn  gevoel minder belangrijk werd, kon  Lex  zijn kwaliteiten als speler niet  meer goed  benutten.

Dan  Colin: als hij de groep positief benaderde, was hij van onschatbare  waarde. Maar  hij  had ook een negatieve kant, waarmee hij toch  te veel jongens naar  beneden trok. Het  ging met Colin  pas echt  fout  toen Kramer  aan het eind van  de transferwindow werd gehaald  en bleek dat hij de slag  om  de spitspositie van  Colin ging winnen. Omdat Colin  altijd heel  aanwezig was in de  kleedkamer, zag, hoorde en voelde je  duidelijk wanneer hij teleurgesteld was.

Ik had overigens  een goede band met Colin. Hij  had  altijd veel respect  voor mij, en dat was wederzijds. Colin was  het type dat voorop  wilde gaan in de strijd en  veel moeite had met het feit dat hij  aan de zijkant stond.  Denk  bijvoorbeeld aan zijn reactie tijdens  de  wedstrijd tegen Cambuur, toen  hij na  zijn wissel de bidons teleurgesteld wegschopte. Een wedstrijd die  uiteindelijk gewonnen werd door een goal  van Kramer, die voor Colin was ingevallen. Dat gedrag vertoonde hij later  ook in  de  kleedkamer. Het  was negatief gedrag  dat invloed op  andere spelers  had. Ook  omdat het soms  ontzettend  intimiderend  was.  Je merkte  dat spelers daaronder leden.

Dat was heel jammer. Aanvankelijk stond  Colin er  positief in.  Hij ging  vanuit de hiërarchie  eigenlijk op een goede  manier  met mij mee, toonde leiderschap, enthousiasmeerde de jonge jongens om hard te werken en  tijdens  trainingen altijd hun best te doen. Hij  kwam ook op  voor  de jongere  spelers.

Alleen, Kramer was er in  de voorbereiding nog niet. Colin voelde toen nul bedreiging. Tijdens de voorbereiding was al  snel duidelijk geworden dat hij de spits zou zijn en  ik de man  op rechts, met Toornstra  en Lex Immers  daarachter. Lex had op  dat moment ook  nog niet  het gevoel  dat  hij de slag  ging  missen. Dus  stond ook hij er positief in.

Op dat moment klopte  bijna  alles.  Colin  was goed, Lex was  soms  aanvoerder als ik niet speelde en kreeg  waardering. Die positiviteit  was  eigenlijk  heel goed. Met  een sterke middengroep  van spelers in  de leeftijdscategorie van 25  tot 30 jaar  (Toornstra, Kâzım-Richards, Immers, Vejinović, Van  der Heijden, Botteghin, El Ahmadi)  had Feyenoord best een  goed stel.

Het probleem ontstond naarmate het eerste deel van het seizoen vorderde. Met het afscheid van  Boëtius en  Manu  was een  eerste stap gezet  in het volwassen maken  van het team. Op dat moment stond het  team goed,  desondanks moest  de  kwaliteit omhoog. Wil je  de top halen, dan  moet je constant blijven doorselecteren.

Omdat  ik  op  rechts speelde, had Feyenoord  buiten Colin  Kâzım-Richards eigenlijk geen  alternatief in de  spits. Het was daarom  niet meer dan  logisch dat de club zoekende  was naar versterking. Uiteindelijk kwam Kramer,  die meteen  vol de concurrentie met Colin aanging.  Daar had  Colin het moeilijk mee.

Colin is en blijft  een bijzondere  kerel. Ik zeg  het heel eerlijk, er waren momenten dat  het allemaal enorm negatief  was, maar zeker ook  veel momenten die positief  waren. Dan stond Colin jongens in de gym  aan te moedigen,  vervolgens kwam  hij doodleuk met de verkeerde auto naar de club. Dat zette sommige jongens weer  aan  om ook met een andere auto naar  De  Kuip te komen.

Als je in Engeland speelt  of  bij andere buitenlandse clubs mag  je in mooie  auto’s naar de  club  komen,  mag je een petje dragen, dat is normaal.  Maar bij Feyenoord, in Nederland, gelden andere normen en  waarden.  Hij had ontzettend veel  moeite om in dat regime mee  te gaan.

Ik  weet zelf dat  tijdens mijn contractbesprekingen met Feyenoord de lease-auto een heikel  punt tijdens de onderhandeling  was. Ik  was ook  gewend  om in grotere  auto’s te  rijden. Ik heb een gezin  met  vier kinderen en mijn zus  woont bij mij thuis, dus rijd ik  in een jeep waarin  vijf, zes  personen passen. Maar onze  sponsor  Opel had geen jeep, dus hoe moest ik dat oplossen? Ik maakte  daarom de afspraak  om  in ieder  geval  elke dag  in  een Opel naar de club  te komen. Alleen moet je  zo’n  afspraak wel  nakomen.

Daar had Colin veel  moeite mee. Maar als je de top  wilt bereiken  en als team succes wilt hebben,  is niet alleen  het  maken maar  ook het nakomen van afspraken belangrijk.

Een van de dingen die  ik  de  jonge  jongens  wilde meegeven en waar  ik ook met Colin mee bezig ben  geweest, was ze duidelijk maken  dat  afspraken  die we onderling als groep maken ook  afspraken  zijn. Want als we buiten het veld onze afspraken al niet nakomen, hoe kunnen we dan  verwachten  dat dit binnen het veld  wel gebeurt?

Aanvankelijk had ik tegen Colin en Lex  gezegd dat we even niks aan  de  situatie konden  veranderen.  Had aangegeven dat  als er tijdens de winterstop niets zou  zijn  veranderd, ze allebei  een oplossing voor  zichzelf moesten zoeken.  Maar  niet vóór die tijd.

Natuurlijk gaf ik ze mee wat ik  bij  Liverpool  ervaren had toen ik op de bank terechtkwam.  Ik heb dat verhaal vaak meegenomen  in onze gesprekken. Ik  wist  hoe ze  zich voelden en  dat ze terecht teleurgesteld waren  en  soms  ook  boos,  maar dat  ze  zich niet  moesten laten verleiden tot negativiteit. Daarmee  zouden ze zichzelf  nog het meest tekortdoen.

Ik  gaf  voortdurend aan  dat er  altijd  momenten komen  dat je belangrijk kunt zijn.  Dat heb  ik ook  in het  laatste  half jaar bij Liverpool  ervaren –  toen ik  vaker  op  de bank zat dan ik  zou willen. Toch ben ik  altijd keihard blijven  trainen en heb ik gewacht  op momenten dat ik wel  belangrijk kon zijn. Zoals  in de FA Cup, toen ik  een kwartier voor tijd inviel  en  de winnende goal tegen Manchester United  maakte. Of toen ik als invaller  in de Carling Cup-finale bijna de  beslissende goal maakte en uiteindelijk een van de beslissende strafschoppen zou nemen.

Met  Colin kon ik dat  soort gesprekken  altijd goed voeren. Hij toonde veel  respect voor mij. Dat waardeerde  ik enorm in  hem. Hij  kon naar  anderen  af en toe  zijn bokkenpruik opzetten, maar naar mij was het altijd goed. Er is nooit een onvertogen woord gevallen.

Maar  af en toe was er  dus ook een andere Colin – die  bij een  sponsordiner met zijn telefoon  bezig was en zich  op die manier asociaal  opstelde, of  tegen  een  verslaggever bepaalde  dingen  zei,  of iemand bedreigde.  Dat probeerde  ik  dan te  corrigeren, maar  ik wist bij voorbaat dat  het in zekere zin uitstel  van executie was.

Er is  eigenlijk ook  niks op Lex aan  te merken. Hij deed altijd zijn  best, maar je merkte  gewoon dat hij  gedurende het seizoen steeds meer  moeite had  met zijn situatie. Op een  gegeven moment kreeg hij zelfs te  horen  dat  hij in het tweede moest  spelen. Hoe ik ook met hem meevoelde,  het  enige wat hij niet  moest doen was  de handdoek gooien. Dat zou ook het  publiek niet  waarderen.

Je zag aan alles  dat hij aan het worstelen was  met zijn situatie  bij  Feyenoord en dat het eind  in zicht  was – ook  een  facet van  het  slijpen van die diamant. Niet alleen voor Lex  was het beter  om bij  een  andere  club te gaan  spelen, ook voor de groep was  het beter. Hij was niet meer  de speler van  de voorgaande jaren die de ploeg op sleeptouw nam  en  beslissend  was voor Feyenoord. En  met  de rol van  twaalfde of dertiende man –  dat was wel duidelijk –  kon hij niet leven.

Ik moet eerlijk bekennen dat hij  tot het einde toe redelijk  tot goed  met die gevoelens is omgegaan. Ik denk dat  Lex  Immers nog altijd  veel waardering heeft bij  de supporters. Dat is een beloning voor het feit dat hij is blijven doen wat er  van hem werd verwacht en dat hij uiteindelijk het juiste moment heeft  gekozen  om de club te  verlaten.

Eigenlijk heb ik altijd het gevoel  gehad  dat we met  z’n  drieën wel  wisten hoe het zat. Dat ook zij diep in  hun  hart  dat  voelden. Natuurlijk had Colin zijn fratsen.  Aan de ene kant  begreep ik hem, omdat ik  ook in  Engeland heb gezeten – een andere wereld  waar andere wetten gelden.  Maar ik  zag ook dat  hij bij  Feyenoord  niet meer op  de juiste plek zat  en dat het beter was  om de club  te verlaten.

Hij heeft  een  korte, mooie periode  bij  Feyenoord gehad, maar uiteindelijk is Colin toch een speler die zich op een bepaalde manier goed moet voelen om van waarde in het veld te zijn.  Dat lukte bij  Feyenoord  niet. Hij  kon  niet meegaan in  de Nederlandse  cultuur van altijd  op tijd komen,  netjes  gekleed zijn  en niet met een petje  op  rondlopen. Dat trok hij niet.  Hij wist daarom ook wel  dat hij van plek  moest veranderen, maar tegelijkertijd was  hij tegen die gedachte aan het vechten. Ik denk dat ik hem daarin op  de juiste manier in zijn  waarde heb  gelaten. Uiteindelijk heeft ook  hij de juiste  keuze gemaakt.

Van dichtbij heb ik ze  zien vechten en  knokken tegen  hun eigen frustraties  en daarbij heb ik geprobeerd ze zo goed  mogelijk  te begeleiden.  Voor de groep is het belangrijk  geweest  om  afscheid van ze te  nemen. Ze  zaten niet meer op de juiste plek. Niet omdat het klootzakken, vervelende jongens  of rotte  appels waren, zij zijn  op  hun manier ook winnaars.  Lex is zeker een winnaar, Colin meer een straatvechter, een overlever.  Dergelijke  types hebben behoefte aan een bepaalde positie in de groep, alleen konden  ze die niet meer afdwingen.

Later werd  duidelijker dat jongens die  rijzende  waren, zoals Vilhena, zouden  opbloeien. Tonny was heel  goed met Colin, maar er  kwam  in figuurlijke  zin ruimte voor  hem in de kleedkamer  en  ruimte op het veld om bepaalde  verantwoordelijkheden  te  nemen.

Het finetunen van het team, door  afscheid te  nemen van  Kâzım-Richards en Immers, was in mijn ogen niet  alleen  beter  voor  het team, ook  voor henzelf. Om  als team door te groeien moesten er  dergelijke  harde beslissingen genomen worden.  Zo’n wedstrijd  als tegen ADO toonde aan  dat je  als team pas echt top bent als  je het na drie dagen weer kunt  opbrengen om top te zijn. Dan gaat het er niet  om of  je hetzelfde niveau haalt, er  is  maar één ding  belangrijk, en  dat is die wedstrijd winnen.  Dat doe  je niet in je eentje, maar als geheel. Als  team.

De  groep  besefte ook steeds meer  dat het  onmogelijk is  om  tijdens het seizoen  veertig  goede wedstrijden te spelen.  Je  kunt als team  hoogstens  zo’n zes keer top  zijn. De crux in die  andere wedstrijden  is om te winnen  als je niet helemaal top bent en  hoe je dat doet. Dat doe  je dus met elkaar.  Door goede afspraken te maken en  die na  te komen. Door  collectief een goede discipline te hebben.  Niet alleen in het  veld,  ook daarbuiten.
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Het eerste deel van het seizoen  stond  dus vooral  in het teken  van  het scherpstellen van  de selectie. Daar hadden we de handen vol  aan. Had ik het  eerder  over  spelers als Boëtius, Manu, Kâzım-Richards  en Immers, die persoonlijke  problemen hadden met de ontwikkeling van de groep,  ook de selectie als geheel moest nog  flinke stappen maken. Het nakomen van afspraken was één, maar ze moesten  ook collectief  goed gedisciplineerd zijn  – binnen én buiten het veld, zoals  ik  al aangaf.

Zo  heb ik geleerd  om altijd zo fit  mogelijk aan  een training  te beginnen.  En  een training eindigt niet na anderhalf uur. Als  profvoetballer ben  je  eigenlijk 24 uur per dag met je vak bezig.  Ik kwam er in mijn eerste seizoen  bij Feyenoord al snel achter dat  veel spelers bij lange na niet zover waren.

Gelukkig kreeg ik in De Kuip weer met Arno Philips te maken, onze fysieke trainer, die  ik ook  goed  kende van het Nederlands  elftal en met wie ik binnen Feyenoord veel contact had. We besloten samen te gaan  kijken hoe we de  groep ook  qua verzorging en fitheid de volgende  stap konden laten  maken.

Als Feyenoord  om  half elf moest trainen,  dan  was ik  ’s  ochtends  om tien uur in  de  gym  voor  een activatietraining van twintig minuten. Even aan de buikspieren werken en extra  aandacht voor  de probleempjes in  het lichaam, waardoor je uiteindelijk warm op het veld komt te  staan.  De andere spelers werd ook geadviseerd om  dat  te doen,  maar  niemand deed  het.

Hetzelfde gold  voor de  krachttraining. In het hedendaagse voetbal is dat belangrijk voor de rompstabiliteit, voor  de  snelheid. Gewoon heel belangrijk. Er waren voor die  jongens programma’s  gemaakt, met het advies  dat twee of drie  keer per week  uit te voeren.  Voor mij was dat al de  normaalste zaak van de wereld.  Gewoon elke dag even  wat krachttraining.  Niet  twee  of drie uur, een half uurtje. De  ene dag  de  bovenkant, de andere dag mijn onderlichaam. Ik heb thuis  een gym, waardoor ik het regelmatig ’s avonds  daar kon doen.

Dat werd ook  van de jongens  bij Feyenoord verwacht. In het  begin ging dat goed. In  het topvoetbal ben je in  feite je  eigen BV: jij  bent  verantwoordelijk voor je eigen  prestaties, en niemand anders.  Dat lijkt logisch, maar hoe gek het  misschien ook  klinkt,  in Nederland zijn we dat niet gewend en moet alles aangedragen  worden  om een voetballer beter te maken.

Het tegenstrijdige was  dat  ik wel degelijk  aan de  jongens  merkte  dat ze graag de  besten  wilden worden, dat  ze  succes  wilden hebben,  maar alleen  niet wisten hoe ze dat moesten  doen.  Voortdurend moesten ze geënthousiasmeerd worden, voortdurend  achter hun reet aan  gezeten worden.  Helaas is het een beetje de  Nederlandse mentaliteit.

In plaats  van  bezig te zijn alles uit hun carrière  te  halen, deden veel spelers aanvankelijk  niets  met hun  programma’s. Als het even kon skipten ze om tien uur  de activatietraining en  gingen  ze een  potje darten. Dat vonden  ze leuker.

Als  ze ’s middags klaar waren  met de lunch,  gingen  ze weer niet het krachthonk in,  maar nog een keer pijltjes  gooien of wat anders doen. Ze waren zich totaal  niet bewust  van het  belang om iedere week twee  of drie keer  dat  half  uurtje extra training te pakken.

Arno Philips, die  veel tijd  en energie hierin  heeft gestopt, had dat natuurlijk allang  door en  de trainer had  het  ook geconstateerd. Uiteindelijk werd er  ingegrepen en kwamen er nieuwe huisregels. Om  tien uur  ’s  ochtends moest iedereen  voortaan verplicht zijn oefeningen in de  gym doen. En op dinsdags, woensdags en donderdags  was er ’s middags een vast programma, terwijl  de vrijdag vrij kon worden ingevuld.

Vanaf dat  moment waren  de jongens om  half  twee  niet meer  vrij,  maar  bleven tot half drie, drie uur op de  club. Dus tot  half twee de lunch, daarna een half uurtje wachten, vervolgens  het krachthonk in en om half drie  klaar. Nog steeds peanuts, maar uiteindelijk  werd het een vast onderdeel  van de voorbereiding waar  iedere speler  zich aan  moest houden.

Duidelijk is dat  er  in  die eerste periode bij  de club nog veel moest gebeuren  voor er überhaupt  aan het winnen van  prijzen kon worden gedacht. Er  moest  een totale omslag  worden gemaakt in de manier van werken en denken. Met alle gevolgen van dien…
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We openden het seizoen dus sterk tegen FC  Utrecht. Dankzij een enorme wilskracht wisten  we  met tien man toch  met 3-2 te winnen  in De Kuip. Iedereen was opgelucht en enthousiast. Maar die overwinning was meer een indicatie geweest  van waartoe het  team in  staat was dan een weerspiegeling van  onze kwaliteit  op dat moment.

Ik heb al  aangegeven dat  daar in veel  opzichten  nog flink  aan  gesleuteld moest  worden.  Toch  zaten  we na die openingswedstrijd tegen Utrecht even in  een  flow.  Af  en toe  wel wisselvallig, maar tot begin december  was het te overzien. Twee nederlagen tegen  PSV en  ADO en gelijk tegen Roda  en Ajax, voor de rest werd alles  gewonnen.

Alleen  was het vlak voor de winterstop ineens over en uit.  Zakten  we als  team  totaal door de  ondergrens. We hadden alweer punten  tegen FC  Groningen  gemorst, maar het  dieptepunt  kwam in de laatste wedstrijd voor de winterstop  tegen NEC, toen we in Nijmegen  met  3-1 verloren. Toen zaten  we er echt doorheen.

Na  de slechte  afsluiting van  de eerste  seizoenshelft gingen we  op trainingskamp  in  Portugal,  terwijl  we normaliter altijd in  Marbella  zaten. Een plek waar  Feyenoord zich altijd prettig heeft  gevoeld  en  waar we  in een vertrouwde omgeving  ons voorbereidden op  de tweede helft van het  seizoen.

Maar nu was  dus  voor Portugal gekozen  en dat liep niet  lekker. Het  regende voortdurend, we waren afscheid aan het nemen van bepalende  spelers als  Lex Immers en  Colin Kâzım-Richards en daar kwamen nog een paar  blessures bovenop.  Kortom, we waren kwetsbaar.  We hadden tijdens die redelijke  eerste seizoenshelft al  geconstateerd dat de topsportmentaliteit van de  ploeg niet optimaal was.  Daarom moesten we doorpakken om een beter topsportklimaat te creëren. Er moest harder worden getraind, spelers moesten meer met hun vak bezig zijn en zo werd alles  ontleed.

In dit hele  proces,  waarin we  ook nog de kater van  de slechte  afsluiting  van de eerste  seizoenshelft moesten  verwerken,  stond als eerste  wedstrijd  na de  winterstop meteen PSV  op het programma.  Dat  was  meteen een  game changer.  Als we  wonnen  bleven  we bij, als we verloren hadden we  een probleem.  En we verloren thuis  met 0-2. We speelden best aardig,  hadden zomaar kunnen winnen, maar we verloren in de details.

Toen  was  het seizoen  eigenlijk klaar. Ons richtpunt was  weg.  Het  was januari,  maar waar voetbalden we nog voor? We zaten  tussen wal en schip, kregen te maken met blessures en intussen  waren  we ook nog bezig een omslag te maken in de manier van trainen en denken.

In  die  fase  vielen  we om. Letterlijk. Er waren weinig jongens die hun rug nog recht  konden houden. De  ene dook  weg,  de andere was geblesseerd, het  ging faliekant mis. Na  PSV verloren  we liefst vijf competitiewedstrijden  op rij.

Dat was een bijzonder moeilijke  periode. Ook  voor mij. Eigenlijk  de moeilijkste periode  die ik bij Feyenoord heb meegemaakt. Ik  was teruggekomen  om  iets te bereiken. Ik had zelfs van  de daken geroepen dat ik niet voor  niets naar  De Kuip  was  gekomen en zeker niet om nog lekker een  jaartje  af te bouwen. Ik wilde voor de prijzen  gaan, ik  geloofde in  de  groep, ik geloofde nog steeds  in succes. Alleen zakten we steeds verder weg. Ik zag dat de trainer met de situatie worstelde en  dat gold ook voor de  andere mensen in zijn  staf.

Ik heb me  toen heel eenzaam gevoeld. Ik was aanvoerder  en stond  wekelijks voor  de  camera. Was  aan het vechten  en knokken, bezig spelers en de trainer  te  beschermen. Ik  zei zo’n beetje iedere week dat  het  aan de spelers  lag,  dat  wij moesten knokken en de trainer er niks  mee  te  maken  had.  Ik  vond dat normaal. Waar ik ook kom, ik probeer altijd iedereen te beschermen. Alleen voelde ik in die fase  dat ik wel  heel erg  het schild was en dat er eigenlijk  niemand was om mij te beschermen.  Zowel  fysiek als  mentaal  heeft die periode  me  veel kracht en  energie gekost.  Ik heb er wakker van gelegen. Me voortdurend afgevraagd:  hoe  nu verder? Hoe gaan we dit oplossen?

Ik vind  dat  ik in deze moeilijke  periode de trainer enorm gesteund heb. Zeker  naar de media toe  hebben we  hem – als  spelersgroep  en ik  als  aanvoerder  –  uit  de wind gehouden. Steeds  gezegd: de  trainer is  niet het probleem. Hij was een beginnend trainer die zich  aan het ontwikkelen was. Dit hoorde daar ook bij.

Tegelijkertijd  merkte ik  dat iedereen los van elkaar kwam te staan. We stonden zo onder druk dat iedereen zijn handen vol had aan  zichzelf. Het  blok dat  we  aan het vormen waren,  werd eigenlijk weer losgemaakt. Iedereen was maar met één  ding bezig:  de  korte termijn.  Met  hoe we  weer  een wedstrijd  konden gaan  winnen.  Terwijl ik  juist zo  bezig was  geweest met de diamant  die geslepen moest worden. Maar in plaats  van dat hij ging blinken,  werd hij steeds doffer.  Het flikkerde uit elkaar, maar  het heeft  blijkbaar zo  moeten zijn om uiteindelijk tot succes te komen.
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Het was een vreselijke tijd.  Ik  zat ’s avonds vaak beneden  in mijn eigen krachthonk  thuis, liep soms  extra  op het strand  en toch werd er vijf keer op rij verloren. Langzaam  maar zeker  kwam de vraag naar boven waarvoor ik het  eigenlijk  allemaal  deed.

Continu was ik  bezig met de vraag waar het  aan lag,  zonder  daar  direct het antwoord op te weten. Dus ging ik met bepaalde mensen praten  en merkte ik na  verloop van tijd dat ik sterker werd. Vooral  door te accepteren dat succes  alleen kon worden  bereikt als ik door een bepaalde pijngrens zou gaan. Door niet  alleen fysiek  meer  van  mijn lichaam  te  vragen,  maar  ook  mentaal. Dat moest ik uiteindelijk door schade en schande ondervinden.

Het  gekke is dat  ik me daar blijkbaar onbewust op had  voorbereid. Rond mijn twintigste  had  ik  al mensen om me heen verzameld die me  in  dat mentale  aspect  zouden begeleiden. Mijn haptonoom en  vriend Peter van den Beld bijvoorbeeld, iemand die  me leerde om dicht bij mezelf te komen.

Ook Henk  de Gier hoort bij dat groepje. Zijn rol vind  ik altijd moeilijk uit te leggen.  Hij doet weliswaar aan  handoplegging, maar is eigenlijk  meer een goede vriend en een vertrouwenspersoon met wie ik goed kan praten. Met hem heb ik al meer dan vijftien jaar contact.

Het hele idee om dergelijke  mensen om me heen te hebben is ontstaan toen ik op mijn zeventiende bij FC Utrecht binnenkwam. Doelman Harald  Wapenaar wees  me erop dat ik  een klein  buikje had.  Dat  was  een wake-upcall.  Een opmerking die aangaf dat ik als neoprof bij god niet  wist  wat ik aan het  doen  was. Tot FC  Utrecht trainde ik drie  keer  in de week bij Quick Boys, gaf dan alles en speelde  zaterdag mijn  wedstrijd. De avond  ervoor nam mijn vader  altijd  vis  mee en zaterdag na de wedstrijd zat ik lekker aan  de patat  en  zondag nog  een keer.

Bij FC Utrecht zag ik voor het eerst  allerlei dingen waarvan  ik dacht:  hè, wat  is dit? Zoals het krachthonk, waar ik begeleid werd  door fysiek trainer en  oud-topatleet Rob Druppers. Tijdens  dat hele proces  ging ik  ook anders aan  kijken  tegen iemand die ik  eerder bij Quick Boys  had leren kennen:  Peter van den Beld. Bij de  zes wedstrijden die ik in het eerste  speelde liep Peter van den  Beld  altijd rond. Oud-prof Gert Aandewiel, die ik ook kende van  Quick Boys,  raadde me aan me een keer  door Peter te laten  behandelen.  Een goede tip, want het beviel meteen heel goed.

Mijn vrouw Gertrude zegt het altijd  mooi:  ‘Je  kan  met mij praten over gevoel, maar als  het heel  diep gaat is  het soms beter om  met iemand te praten die niet direct  heel dicht  bij je staat.’ Een  wijsheid die me veel heeft gebracht.

Neem het  moment dat  mijn vader overleed. Zowel privé  als sportief  was dat de  zwaarste en  moeilijkste periode uit mijn  carrière.  Toen ik  daarna naar Engeland ging  zag  ik Peter van  den Beld en Henk de  Gier minder  en heeft  Gertrude ervoor gezorgd dat ze er  beiden vrijdags voor de wedstrijd steeds voor me waren. Zo  probeerden ze me op de rit te krijgen. Door de gesprekken en de behandelingen begon ik  weer stappen te maken.

In die mindere fase bij Feyenoord heb ik nog meer van deze  mensen gebruikgemaakt. Mensen  aan  wie ik  me  kon  optrekken. Ik lag op de grond  en  moest  weer opstaan. Zij reikten  mij de hand die daarvoor nodig  was.

Ik was gewoon heel diep  gegaan,  had enorm veel gegeven. Was alleen  maar  met de  andere spelers  bezig  geweest  en ondanks alles moest  en wilde  ik dat vooral blijven doen.  Dat was juist  in  die fase hard nodig.  Dus moest ik  me  eerst zelf zien te  herpakken, hoe  moeilijk dat ook  was.

Toen  ik in die periode  in zak en as zat, kwam  – naast  de contacten die ik met  Peter en  Henk had  –  ook  Alfons  Groenendijk bij mij thuis: mijn voetbalvader, die mij  bij FC Utrecht had  opgevangen, bij wie ik iedere dag in de auto zat en  met  wie  ik dan drie kwartier over  voetbal praatte. Iemand  die ik  maar hoefde  te  bellen en  hij stond al voor de  deur.

Ik  zal nooit  vergeten dat hij me na twee  wedstrijden  in het eerste van FC Utrecht naar  huis bracht en  vertelde dat ik elke  dag met hem mee mocht rijden. ‘Kom naar  het station  in  Leiden, dan  pik ik je daar op en dan rijden we elke dag  heen  en weer.’

Die ritjes waren  goud waard. Ik heb er ontzettend veel  van  geleerd.

Alfons is daarna eigenlijk een soort van mentor gebleven. Zeker in  moeilijke tijden, zoals  in de beginfase bij Feyenoord. Dan kwam hij  bij mij thuis en dan spraken  we over voetbal en  wat  ik moest doen.

Soms  gaat het  nergens over, maar het  feit  dat je met mensen als Peter,  Henk en Alfons kunt praten is gewoon fijn. Juist  in de zwarte beginperiode bij Feyenoord heeft  dat me er weer  bovenop gekregen.

Terwijl  iedereen bij de club  met zichzelf bezig  was, probeerde  ik mijn rol als senior dus weer op te  pakken. Onder meer  via  gesprekken met directeur Martin van Geel.  Zoals ik al eerder aangaf: mijn  contact  met hem  was vanaf het begin goed geweest.  Ik zat vaak  bij  hem op kantoor om een bakkie koffie te drinken en dan nam  hij me eigenlijk overal in mee.

Ook  nu laat Martin me transparant zien en ervaren wat het is om technisch directeur bij Feyenoord te  zijn. Van het  begin  af aan is  er al sprake van een goede wisselwerking.  We zijn  open naar elkaar; het voelt gewoon prima.

Ik weet  nog goed de dag dat ik zijn kantoor binnenkwam en hij me  vertelde dat  Dick  Advocaat aan de  technische staf zou worden toegevoegd. Martin vroeg me wat ik ervan vond.  Voor  mij was  het belangrijkste dat de  trainer  erachter stond. Als Gio er  een fijn gevoel bij had – wat ik me goed kon voorstellen –  dan was het  wat mij  betreft helemaal goed. We  moesten tenslotte alles aangrijpen om  het tij te keren.

Ik zag ook parallellen tussen Gio en mij. Ook hij heeft mensen om zich heen aan wie hij zich in moeilijke  tijden kan  vasthouden.  Aan  wie hij  zich kan optrekken.  Advocaat is voor  hem zo iemand. Gio heeft hem als  trainer  gehad  bij  Glasgow  Rangers en later, bij het Nederlands elftal, is er een  hechte band  tussen die  twee ontstaan.

Ik denk dat de rol die voor Dick  was bedacht behulpzaam  en  leerzaam voor Gio was. Advocaat kwam en zat erbij in  het  kantoor  van de trainers, waar  altijd  veel  over  voetbal werd gepraat en onderling  besproken  werd wat er moest gebeuren.

Zelf heb  ik één of twee keer  telefonisch met Advocaat gesproken en  een  enkele keer op de club. Ik kan  me  nog  herinneren dat  het koud was en Dick  met een grote  sjaal  en dikke lange  jas langs  de lijn stond,  waar wij de warming-up deden. Hij was zo  gedreven dat hij al bij  die eerste training  bijna het veld in liep.

Advocaat was voornamelijk  bezig met het aansturen  van de coaches. Hij is alleen op de  eerste dag in de kleedkamer aan ons voorgesteld  en  daarna nooit  meer in de kleedkamer  geweest. Wel lunchte  hij  mee en zat dan aan de trainerstafel. Daar hebben een paar goede  gesprekken  plaatsgevonden.  Een van  de dingen die daaruit voortvloeiden  was dat hij mij op de nummer 10-positie  zette.

Tot die  tijd speelde ik op rechts, maakte mijn goals en  sleurde  en trok de hele wedstrijd door. Maar Advocaat vond dat  ik  veel te veel energie  verspeelde aan dingen die ik niet zou  moeten doen. Tijdens een van onze gesprekken zei hij: ‘Je moet  op 10 gaan  lopen.  Je bent  weliswaar  niet een echte  nummer 10,  maar jij komt altijd  bij  de spits  en jij  gaat goals maken. Voor  het elftal is dat beter. Dan  sta  je nog centraler, kan je vanuit die positie nog beter de  spelers  bereiken en meer aanwezig zijn als  aanvoerder.’

Gio ging daar  eigenlijk  meteen in mee. Dus ging ik achter de spits op 10 spelen en vanaf dat moment verloren we geen wedstrijd meer. Zowel  in de competitie  als  in het bekertoernooi. Al  snel kreeg ik mijn goede gevoel terug. Het liep heerlijk. Ik  had al eerder bij Liverpool als tweede spits gespeeld, dus  die positie was  niet helemaal  onbekend voor me. Weliswaar  ben ik geen echte nummer 10, maar ik heb  het fysiek en de inhoud  om mijn taken  te doen  en bij de spits bij te sluiten. Toen ik op die positie kwam te staan,  bleek dat het puzzelstukje dat we  hadden gemist.

Zeker met twee pitbulls achter me als  Vilhena en El  Ahmadi, die met veel  druk op de  bal wilden spelen. Dat  had  ik zelf ook.  Ik ben niet een  echte middenvelder, maar wel  iemand die ervan  houdt  om  in voorwaartse richting druk  te zetten. En als er een voorzet via de zijkant  kwam van Elia, Toornstra  of een opkomende Karsdorp, dan bewoog ik altijd rond de spits en  kwam daardoor ook meer aan  scoren toe.

Die gouden tip  kwam  dus van  Advocaat. Toch heb ik hem  nooit ervaren als iemand  die over de schouder  van Gio  meekeek.  Dat lag ook aan Advocaat zelf. Hij kwam,  deed  een aantal  dingen, sprak veel  met de trainers en was  weer net zo snel vertrokken  als  hij gekomen  was.

Maar in  die korte periode  was hij er wel  in geslaagd  om ons  uit een negatieve roes te halen. Op  het moment dat het  allemaal niet  goed  voelde kwam Advocaat binnen,  deed even pats, pats, pats, en voor we  het wisten werkte het, en was hij weer weg.

Al die  verloren partijen halverwege het  eerste seizoen zijn uiteindelijk een wezenlijk onderdeel van het totale  proces  geweest. Maar ook de details die Dick Advocaat  inbracht,  iemand  die  subtiel maar ook direct kon  aangeven: ‘Denk hieraan, denk  even daaraan. Zet Kuyt daar. Boem.’

Een kleine wissel  en  we  gingen weer wedstrijden winnen.





HOOFDSTUK  12

De omslag  kwam direct  in de eerste wedstrijd na de komst van Dick Advocaat. Dat was het uitduel tegen Roda  in de  kwartfinale van de KNVB  Beker.  Als we  die zouden winnen, dan  was er  weer hoop en hadden we toch nog  uitzicht  op een hoofdprijs.

De avond voor de wedstrijd zal  ik nooit vergeten.  Ik had met Gio besproken  dat ik  in  ons hotel in  Limburg  alle spelers in een grote kring zou neerzetten.  De hele selectie  van  23 man,  zonder trainers  en  begeleiders. Ik ben zelf aan  het hoofd  van  die kring gaan  zitten  en heb gezegd: ‘Jongens, we zijn met  z’n allen in deze  situatie gekomen en we komen  er met z’n allen weer uit.’

Ik  heb toen als eerste mijn  eigen verhaal verteld. Wat  deze waardeloze  situatie  met me  deed,  dat ik er  ’s nachts wakker  van  lag,  dat ik geëmotioneerd  was, maar ook dat  ik me soms  stoorde aan bepaalde mensen. Ik heb mijn hele gevoel op  tafel gelegd.

Daarna  ben ik alle spelers afgegaan; van iedereen  wilde ik  weten  hoe hij zich voelde. Natuurlijk wist ik wat bepaalde spelers  irriteerde en wie zich aan wie ergerde. Dan liet  ik  een speler eerst praten,  maar  zodra ik dacht dat hij nog  niet alles had  verteld, lokte ik ’m  uit de  tent. En vroeg  ik bijvoorbeeld: ‘Bepaalde spelers ergeren zich  aan jou, wat  is daar de reden van? Komt  dat  door iets?  Is het niet waar, of zien we  dat verkeerd? Of heb je  soms geen  zin om te trainen?’

Het werkte geweldig. Die  sessie  leverde fantastische gesprekken  op, iedereen was open en eerlijk. We hebben de hele avond  gezeten en  het  ging eigenlijk alle  kanten op. Soms emotioneel, soms moesten we  vreselijk lachen. Zoals bij  opmerkingen van Elia, die  van nature  al een grappig  persoon  is.  Of  met  Achahbar. Ik  zei: ‘Anass, je bent misschien  wel de meest talentvolle speler,  maar kijk eens in de spiegel. Ben jij  nou een topsporter? Je bent veel  te zwaar!’

Zei hij: ‘Ik  ben  gewoon  een emotionele eter. Als ik me niet lekker  voel,  dan ga ik  eten.’

Wij met z’n allen: ‘Nou, dan voel je je zeker al  een  tijdje niet lekker!’

Iedereen  weer in een deuk.

Maar er  waren ook jongens  die met tranen  in de  ogen  hun  verhaal vertelden. Heel emotioneel, maar zo leerden  we wel  van elkaar. Wat iemand dwarszat, hoe de groep naar een bepaalde speler keek, wat ze  van  iemand verwachtten.

Zo vertoonde Michiel Kramer bepaald gedrag; ik  wilde  weten hoe  hij dat zelf  zag en hoe hij  zich daaronder voelde.  Als je  hem ziet,  zoals met dat  broodje kroket,  dan vinden  de mensen hem  een  eikel. Terwijl Michiel juist  een gevoelige jongen is die  veel aandacht nodig  heeft. Hij heeft  een bepaalde  uitstraling waardoor je denkt dat het hem geen  moer interesseert, terwijl het juist andersom is.  We hebben die avond geleerd dat  Michiel  soms een  hand  op  zijn schouder en wat aandacht  nodig  heeft.

Zo waren er meer dingen. Met Achahbar,  met Elia, met Toornstra, het was gewoon heel  bijzonder. Iedereen zou een  goed gevoel  aan die avond overhouden.

De reden waarom ik dat kringgesprek organiseerde, was om het gevoel terug  te krijgen van  hoe belangrijk het allemaal voor  mij was. De spelers, de club. Ik was 36 jaar, stond aan het  einde  van mijn carrière,  ik had  gewoon  behoefte aan extra prikkels. En als ik daar  behoefte  aan had, dan  moest ik de jonge  gasten  daarin meenemen. Jongens  die  aan  het begin van hun  carrière  stonden, niet  wisten wat  ze  overkwam en niet  wisten hoe  ze daarmee  om moesten gaan.

Daarom vond ik dat er iets moest gebeuren.  Het was vooral belangrijk  om het  besef te krijgen waar we het allemaal voor doen. Wat we met z’n allen  eigenlijk willen. Daarvoor  moesten we elkaar beter leren kennen.

Dat  lukte fantastisch  en daarom werd het  een bijzondere  avond  waarop we  gelachen en bijna gehuild hebben. Er zat van alles in.

Zo’n sessie had ik trouwens nooit eerder gedaan of meegemaakt. Natuurlijk was ik  wel eens met  een  groep  bij elkaar gekomen om  dingen  te bespreken  als  het niet  goed ging of om afspraken te maken voor een nieuw seizoen of  een groot toernooi  met  het Nederlands elftal. Ook  bij FC Utrecht heb ik in  de kleedkamer  met alle  spelers gezeten, waarin iedereen zijn  woordje kon doen.  Hetzelfde bij Liverpool, in 2012 met het  Nederlands elftal,  en bij Fenerbahçe  een  keer  op een hotelkamer.

Steeds met de bedoeling  om alle neuzen dezelfde  kant op te  krijgen.  Maar de sessie met Feyenoord ging verder.  Dat had vooral tot doel om elkaar te leren  kennen, elkaars  emoties te leren begrijpen en van  elkaar te weten te komen wat iemand irriteerde.  Dat kon alleen door in een  kring elkaar recht in  de ogen te kijken.

De  situatie was dan ook ernstig. Ik  had nog nooit zo veel  wedstrijden  op  rij verloren  en bij geen  enkele club zoiets  heftigs meegemaakt.  Dit was het  diepste dal dat  ik ooit  had  bereikt. En daar  moesten  we  met z’n allen zo snel  mogelijk weer uit klimmen.
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Hoewel we de avond voor de  wedstrijd  als  groep  dichter  bij elkaar waren  gekomen, speelden we tegen Roda een draak van een wedstrijd. We zouden met een 5-3-2-systeem starten, waarbij ik met Elia voor in de spits stond.  Het liep voor geen meter, toch bleven we knokken  en  gingen  we voor elkaar door het vuur. In de verlenging scoorde Eric Botteghin het enige en winnende doelpunt. Een  overwinning die  we met elkaar hadden afgedwongen. Op karakter. Die  0-1  bij Roda bleek  het kantelpunt te zijn.

Vervolgens kwam ik dus op  advies van Dick  Advocaat op  de  nummer 10-positie achter de spits te staan. Het begon te  lopen en  we gingen steeds beter spelen.  Langzaam maar  zeker ontstond er een winnaarsmentaliteit. De  echte  wil om elke  wedstrijd  te winnen.

Eerder in het seizoen hadden we  nog van Ajax voor de beker gewonnen om meteen daarna  weer van ADO te verliezen. Nu ontstond er in het team een steeds sterkere mentale drive om voor elke wedstrijd te gaan. De  doelstelling was zelfs om tot het einde van het seizoen  niet meer te verliezen –  als  signaal richting de toekomst en natuurlijk als  extra mentale oppepper richting de  bekerfinale.

Daar groeiden we helemaal  naartoe en daarom staat de  halve finale tegen AZ me nog zo helder  voor de geest. Dat duel was weer een vervolgstap in de ontwikkeling die we  doormaakten.  AZ  had  toen iets te veel de mond vol over  dat ze het beste  voetbal  van Nederland  speelden.  Het zorgde ervoor  dat we tot het bot gemotiveerd waren  om  te laten zien dat  wij ook de  volgende  stap  konden maken.

Bovendien speelden we in De  Kuip en dat blijft altijd  speciaal. AZ  was, buiten  Ajax  en PSV, de  te kloppen  ploeg en dat deden  we dus. Vanaf het  eerste fluitsignaal pakten  we ze bij de strot en lieten niet  meer los. Dat gaf  extra vertrouwen.  Vanaf dat moment was iedereen  helemaal bezig om fit te blijven en  door te gaan.

Ik  weet nog dat  bepaalde spelers rust kregen als voorbereiding op de bekerfinale tegen FC Utrecht.  Inmiddels  was het team zo ver dat we dat moeiteloos met onze reserves konden opvangen.  Zo  speelde ik  niet tegen Heracles, maar deed  Marko Vejinović  het uitstekend op mijn plek, ook  al miste hij  een penalty. Eindelijk was  er binnen de groep het besef geslopen  dat, om wedstrijden te  winnen, iedere wedstrijd  op  nul begonnen  moest worden.

Zonder dat we het  in de  gaten hadden was die  periode  eigenlijk al een  voorbereiding op  het volgende  seizoen. Hoewel we  totaal niet bezig waren met  het kampioenschap – daarvoor  was de  achterstand te groot – wilden  we  wel  voor het eerst in acht  jaar een prijs winnen. Intussen hadden we tijdens de  eerste seizoenshelft en  het  begin van het tweede half jaar geleerd wat  er  allemaal  voor nodig was om tot prestaties te komen. Dat het  niet alleen een  kwestie is van een  halve finale  en de finale winnen, maar dat ook het traject daarvóór van  belang  is.

Door alle pieken en dalen was de ploeg mentaal best wel sterk  geworden.  Waar we eerst een  onvolwassen ploeg  hadden, wisten we  door  alles wat  we hadden meegemaakt dat  Feyenoord-FC Utrecht weliswaar een wedstrijd op zich was, maar ook een  finale. Dan gaat het niet altijd om goed voetbal, maar wel om knokken  en  ervoor  zorgen dat,  wat er ook gebeurt, er een stap meer  wordt gezet dan de tegenstander. Dat besef zat die middag van de bekerfinale diepgeworteld in  de spelersgroep.

Alleen zat ik zelf wel met een probleem.  Een paar weken  voor  de finale had iemand van Vitesse z’n noppen vol tegen mijn  kuit gezet en die blessure was lang blijven  hangen. Richting de finale had ik er  gelukkig  geen  last meer van en  dat  zorgde voor opluchting.  Ik  moest er  niet aan denken de belangrijkste wedstrijd  van het seizoen te  moeten missen, de bekroning van  het proces dat we  met z’n  allen hadden doorgemaakt.

De finale was  fantastisch. Via Kramer, na een  mooie assist  van mij, kwamen we  op  voorsprong; daarna  maakte Utrecht gelijk en uiteindelijk  wonnen we die wedstrijd door  een  geweldige  actie van Elia.

Dat was de  kracht van het team. Eindelijk  waren we in staat  een blok te vormen, of we nu  goed of minder goed  speelden, dat  maakte  niet meer uit. We konden het opbrengen te blijven  knokken, om uiteindelijk met onze  extra wapens de wedstrijd te beslissen. Dankzij  de grilligheid  en individuele  klasse van Elia trokken we de wedstrijd toch over de streep.

Uiteindelijk  haalde ik het einde niet. Ik was prima  aan  de  wedstrijd  begonnen,  tot  ik  na zo’n 65  minuten  een actie maakte waarbij ik  mijn kuit voelde  en meteen wist dat ik een probleem  had. Ik dacht  eerst nog:  gas blijven geven en nergens aan denken,  maar op een gegeven  moment  zette ik af en kon ik niks  meer. De  kramp  schoot vol  in  mijn  kuit  en  per brancard ging ik  het  veld af.  Dat was best pittig.

We stonden al op  voorsprong, toch  was  de spanning  om vanaf de kant toe  te kijken en zonder  iets  te kunnen doen heftig. Op  een  gegeven moment leek het  niet goed te  gaan.  Toen FC Utrecht  alles of niets ging spelen, haalde  ik me de woede van de  Utrecht-supporters op de hals door in blessuretijd  met  een stopwatch  in mijn hand naar de scheidsrechter te zwaaien. Schreeuwend dat  het tijd was om  af  te fluiten.

Dan heb je  zo veel meegemaakt en komt er toch een moment dat je  eigenlijk  niet beseft wat  je aan  het doen bent. Ik zag die beelden later terug  en  kon  niet  anders  concluderen dan  dat er op dat moment blijkbaar zo veel spanning in mijn  lichaam zat dat ik iets deed wat ik beter anders had kunnen doen.

Ik heb het  later aan  de supporters  van Utrecht uitgelegd. Want als er iemand  iets  met FC Utrecht  heeft,  dan ben ik  het wel. Ik  ben Feyenoorder geworden mede door de mentaliteit die ik bij FC Utrecht  heb meegekregen. Het is een  club waar ik veel aan te danken  heb,  nog steeds met plezier  kom  en veel contacten heb.

Het was mijn tweede  KNVB Bekerfinale en dit keer waren  de rollen omgedraaid.  Eerst won  ik de prijs met FC  Utrecht ten koste van  Feyenoord, nu moest die beker gepakt worden door de club die  het  de vorige  keer door de neus was geboord. Dat lukte,  en  Feyenoord won  voor  het eerst  in acht  jaar weer een hoofdprijs. Zeker na al die verloren wedstrijden  was dit een absolute topprestatie.  Als team zo uit het dal  kruipen,  daarna  niet meer verliezen en dan ook nog de beker winnen: Rotterdam kon weer  trots  zijn op  de club.

Dat  bleek de volgende dag wel op de Coolsingel. Waar vind  je  een stad waar op een maandagmiddag zo massaal succes wordt gevierd?  Die huldiging  bij  het stadhuis was  uniek.  In  de regen  stonden tienduizenden mensen op de  Coolsingel. De spelers om me  heen,  die nog  niet gewend waren  aan het  winnen van prijzen, zag ik toen denken: dit is  fantastisch.  Dit smaakt naar meer. Dat  was mooi om te  zien.
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De Feyenoord-supporter  is  vooral  trots en heel  trouw. De club had al  acht  jaar geen prijs  gewonnen, zelfs achttien jaar geen  landskampioenschap. Toch bleven de mensen  komen, al was  er wel een soort  angst gegroeid dat  het niet meer ging gebeuren. Die angst  hebben we als spelers  weg willen nemen. Door uit te stralen dat we in Nederland een topclub zijn en  dat altijd zullen blijven. Maar  ook door aan te geven dat we weer structureel prijzen gingen  winnen.  Het  winnen van de beker was  het begin van een stukje trots dat we aan het legioen  terug zouden geven.

Ik heb altijd  het gevoel dat een Feyenoord-supporter denkt: het zal  toch niet weer misgaan? Terwijl ze wel  met  de borst vooruit  naar de eerste training komen.  Trots  dat  ze Feyenoorder  zijn,  en  allemaal hebben ze  dan nog het  gevoel  van ‘we gaan winnen, we worden  kampioen, we hebben succes’.  Nooit het gevoel van  ‘het wordt  klote  dit jaar’.

Tijdens het seizoen worden er vaak leuke wedstrijden gespeeld. Soms  een stunt tegen Ajax en daarna gaat  het weer mis tegen ADO. Je  ziet de supporters dan  denken:  daar  staan we  weer. Typisch  Feyenoord.

Dat merk je  in  het stadion.  Als je binnenkomt  voel je het spanningsveld. Eerst  van  ‘we  gaan  winnen’, maar als het maar even kantelt, dan is het  ‘o  jee, het  zal toch weer  niet  misgaan?’ Dat voel je. Het was voor mij ook een doel  om dat  weg te nemen. Door te winnen. Er altijd voor te gaan, zelfs als het  even tegenzit.

Bovendien is De Kuip een  wapen. Tijdens de eerste wedstrijden hebben  we  dat wapen gebruikt en waren we onverslaanbaar. Maar als  het  tegenzat, voelde je de frustratie meteen opkomen. Het gevoel van ‘het gaat weer mis’. Dan werd het wapen  uit  je handen gerukt en pakte  de tegenstander het over.

Na de bekerwinst  bij Roda  bleven  we in De  Kuip tot  aan het kampioenschap ongeslagen. Geen tegenstander die dan  denkt: we  gaan lekker  naar De  Kuip. Daarvóór  hoefde het soms maar even verkeerd te gaan en de  tegenstanders dachten:  er valt wat te halen. Feyenoord kreeg het  publiek tegen zich en dan was het  voor de gasten heerlijk voetballen.

Het geeft daarom een goed gevoel dat we in twee  jaar tijd erin zijn geslaagd om onze  tegenstanders het idee te  geven dat er  niks meer te halen  viel. Bij ons  kon niet  gewonnen  worden. Dat is de mythe van De Kuip.

Ik scoorde in mijn eerste periode  bij Feyenoord in alle klassiekers.  Ja, dan  word je op  handen gedragen. Als  je dan ook  vechtlust  inbrengt, waarin het  publiek zich herkent,  dan  kan het  niet  meer fout gaan  en is  het  heerlijk  om er te spelen.

Nicolai Jørgensen had dat ook in zijn eerste  seizoen en werd op handen gedragen. Steven Berghuis voelt nu hetzelfde.  Maar er  zijn  ook spelers die  er moeite mee hebben. Want ook dat  is  De Kuip.  Extreem in  positiviteit, maar ook in negativiteit. Soms zelfs cynisch. Ik merkte dat  als Nelom  aan  de  bal kwam.  Een jongen van de club, maar je voelde letterlijk hoe  het publiek hem neerzette. Dat was minder positief dan als ik aan de bal was. Of Jørgensen of Berghuis.

Ik heb daarover vaak  met Başaçikoğlu gesproken.  Een  jongen  aan wie ik  veel aandacht heb geschonken omdat hij ontiegelijk veel kwaliteiten heeft. Een mooie buitenspeler. In  mijn  tijd speelde  hij  altijd  goed  in wedstrijden buiten De  Kuip of  als hij inviel. Maar zodra  hij thuis in  Rotterdam-Zuid moest  beginnen, dan was het net of hij niet met  het  verwachtingspatroon kon omgaan. Als hij de bal had, dan liet hij z’n actie zelfs afhangen van hoe het publiek  op hem reageerde.  Dan  ben  je  dus altijd te  laat. In  plaats van  je gevoel en inzicht te volgen en te doen wat je moet  doen.

In mijn eerste periode  bij Feyenoord maakte ik  hetzelfde  mee met Anthony Lurling. Ook een  grillige buitenspeler en  iemand die niet tegen het negativisme kon. Met Başaçikoğlu  was  het  nog curieuzer. Hij is een  echte  straatjongen, iemand  die  je  niet gek maakt en buiten De Kuip totaal  geen faalangst heeft. Maar op  de  een  of andere  manier lukte  het hem  maar  niet om  in De Kuip te laten zien wat hij in zijn mars  had.  Zo ging  hij in  ons kampioensjaar  tegen Ajax alleen op de keeper af en miste juist toen  die  kans.  Terwijl,  als hij  tegen  Ajax  had gescoord,  dan  was  hij  voor het legioen een held  voor het leven geweest. Op  de een  of andere manier lukte  het hem maar niet om  dat te doorbreken.

Dan was  er  nog het drama rond  Marko Vejinović,  die thuis  werd  bedreigd. Dat was heftig.  Het kwam hard aan binnen de groep. Ik ben er tot de dag van vandaag van overtuigd dat  mensen die dat op  hun geweten  hebben eigenlijk niks met Feyenoord te maken  hebben.  Die horen  niet  tot  de hondstrouwe  aanhang  die  altijd in het  stadion  zit.

Maar het was wel het gevolg van het gegeven dat in Rotterdam dagelijks over Feyenoord wordt gesproken. Als het  goed gaat is alles extreem  positief, maar als het  allemaal tegenvalt, dan wordt het vaak negatief en trekt dat negativisme raddraaiers aan, schorem van de  straat. Dat was wat  er met Vejinović gebeurde. Die jongen was helemaal van slag, had  zoiets  nog nooit meegemaakt.  Na AZ en  Vitesse kwam hij bij Feyenoord, waar de lat in alle opzichten hoger lag. Daar had hij moeite mee en dat incident maakte de situatie  er voor hem niet beter op.

Toen hij voor  zijn blessure bij AZ  speelde, kon ik  zien dat hij  weer helemaal vrij was. Natuurlijk  maakte Marko fouten, alleen bij AZ keken ze vooral  naar de goede passes die hij gaf. Bij  Feyenoord was er steeds de  vergelijking met Vitesse, waar hij  tien keer  had gescoord. Die doelpunten bleven dus uit. Dan verloor hij een bal,  legde iets te veel  risico in zijn passing en  oogde  ook  nog flegmatiek.  In De Kuip wordt het dan  lastig om niet alleen je niveau te  halen,  maar ook  door de supporters geaccepteerd te worden.

Inmiddels is het  mij  wel duidelijk dat van de  spelers die van  een subtopper  naar  Feyenoord  komen, nog geen  vijftig procent in De Kuip slaagt. Mij  is het dan  wel gelukt, maar de praktijk wijst  uit  dat meer jongens het niet halen dan wel, terwijl ze in potentie wel de  kwaliteit hebben. In De Kuip voelen ze toch te veel  druk en ze  zijn daar mentaal niet tegen bestand. Een raar fenomeen.

Daar  praten we  nu  bij Feyenoord  vaak  over. Hoe  kun je dit aspect in de scouting meenemen? Hoe kun je zien  of  spelers met  grote druk kunnen  omgaan? Dat het  een meerwaarde  oplevert in plaats van dat  het ze  afremt?

Inschatten dus wat De Kuip met een voetballer  doet.
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Dat we met Feyenoord  voor  het eerst in acht  jaar weer  een prijs wonnen, was  niet niks. In de enorme euforie zag je  pas goed wat  het had  losgemaakt.  Bij iedereen binnen  de groep ontstond het  gevoel van ‘dit is mooi, maar  nu gaan we  door’, en dat droegen we ook  uit.  Dat werd vooral  versterkt  omdat spelers als Vermeer, Elia en Karsdorp hun contract  zouden verlengen. Onze bekertriomf kreeg daardoor nog  meer  het effect van de ambitie om  structureel  prijzen te gaan winnen. Er  kon nu niet achterover worden geleund,  er moest een  volgende stap  worden gemaakt. Maar met dezelfde spelers zou dat lastig worden. Er  moest doorgeselecteerd worden.

De dag na de  laatste competitiewedstrijd tegen NEC wilde ik meteen  boter bij de  vis. De  technisch directeur en de  trainer hadden aangegeven  dat ze met me  door wilden.  Ik  had een eenjarig  contract met de afspraak dat we na  het eerste seizoen zouden bepalen  hoe het  daarna zou worden ingevuld. Gewoon,  open  kaart.  Wat vinden zij,  wat vind ik?

Met de kanttekening dat ik  wel een  speler  ben die altijd wil spelen. Mocht de club of de  trainer  daar  anders over denken,  en melden: ‘Jij wordt de twaalfde of  dertiende man, iemand die als aanvoerder belangrijk in  de kleedkamer is  en indien nodig  ook in  het veld’, dan denk ik niet dat ik dat had kunnen opbrengen.  Daarom  moesten de afspraken  duidelijk zijn.

Voor mij waren twee  dingen belangrijk. Ten  eerste, of ik  voor de trainer  dezelfde  speler zou blijven. Daar wilde ik een duidelijk antwoord op. Ik moest dus elke wedstrijd spelen. Zo  zit ik  qua instelling in elkaar  en  zo had ik het in erste instantie ook  richting Martin  van Geel aangegeven.

Mijn  tweede punt was  de vraag wat Feyenoord zelf ging  doen. Het  was uiteindelijk een mooi seizoen geworden, maar ik  gaf aan alleen  bij Feyenoord te  willen blijven als ik het gevoel had dat we  meer prijzen konden winnen. We hadden  een geweldige  ontwikkeling  doorgemaakt, maar voor mij was dat niet genoeg. Ik wilde  kampioen  worden.

Met  mijn zaakwaarnemer  en  vriend  Rob  Jansen heb ik het daar in die periode vaak over gehad.  Die zei: ‘Wat je nu allemaal  gedaan  hebt is  fantastisch.  Wat  is nou mooier om je carrière  af te sluiten met  een prijs?  Kampioen  met Feyenoord worden gaat toch niet  lukken. Je neemt  het grote risico  dat als  je doorgaat je op de bank terechtkomt,  geen kampioen wordt en via  de  zijdeur afscheid van het topvoetbal moet nemen. Is het niet  verstandiger  om  te stoppen?’

Het was  goed bedoeld  van Rob, er zat een grote kern  van waarheid in, maar ik wilde toch  het risico nemen omdat ik  nog steeds  de overtuiging had dat ik het fysiek gemakkelijk  aankon. Maar  ook dat we het met  een aantal  specifieke  aanvullingen met Feyenoord  zouden  flikken.

In die fase werd opnieuw duidelijk hoezeer ik soms  mijn  eigen tegenstander ben.  Tenminste, naar buiten  toe. Iemand met mijn status kan bij een club als Feyenoord  niet alleen op zichzelf gefocust zijn.  Ik had ook de  morele plicht om bezig te zijn met  hoe het  team functioneerde,  wetende  dat  als dat positief zou verlopen, het met mij  ook  goed zou komen.

Toch werd ik  tijdens dat proces vaak individueel  beoordeeld. Er werd  niet gekeken  naar wat  ik voor  het team betekende, maar naar wat ik zelf bracht. Dus rezen  er  steeds vaker  vragen.  Of ik het fysiek nog aankon en  of ik  wel genoeg  ging scoren. Ik sloot  me daarvoor af.

Ik had eerst als rechtsbuiten en later als nummer 10  in de competitie 19 keer gescoord  en nog een  stuk of zes keer in andere  wedstrijden, waardoor ik op zo’n 25 doelpunten  kwam. Ik moest altijd grinniken om al die opmerkingen dat er best veel penalty’s  tussen  zaten. Als je ziet hoe  vaak er belangrijke  strafschoppen worden gemist, dan  stond ik er op beslissende momenten wel. Negen  van de tien  keer, waarbij de strafschop  die ik miste tegen  Heerenveen een assist was, omdat  Karsdorp in de rebound  alsnog zou scoren. Ik wil  er vooral mee  aangeven  dat zo’n hoge score ook een wapen is.

Toch voorzag Rob Jansen  dat er in  het tweede seizoen  steeds  meer druk  op me zou komen te staan. Dat ik steeds kritischer  benaderd zou  worden.  Hij  is altijd  eerlijk en  straight tegen  me geweest en  zei: ‘Jij  wordt  niet beter. Eerder minder.  Het maximale dat je kunt halen is  hetzelfde  niveau vast te houden. Dus  hoe ga  je  daar dan mee om?  Hoe sta je  er  straks in als na twee  maanden blijkt dat  je aantoonbaar  minder bent? Jij bent geen speler  die genoegen neemt met twintig wedstrijden.’

Het standpunt van  Rob  was duidelijk, daarom  was ik benieuwd hoe de club erover dacht.  Geld  interesseerde  me niet, ik wilde een  duidelijk  antwoord van directie en trainer. Daarnaast wilde ik  weten hoe het team eruit ging zien. Wat  het budget was om spelers  te halen  en wie er dan bij zouden komen.

Rob heeft  toen een meeting geregeld  met Damien Comolli, die mijn  technisch directeur bij Liverpool  was en inmiddels als  een van de  topscouts in Europa geldt. We stelden Martin van Geel en Feyenoord-directeur Eric Gudde voor om op het  kantoor van Rob in Den Haag met z’n  vijven te gaan brainstormen.

Maar voor die meeting wilde  ik eerst samen  met  Van Bronckhorst en Van  Geel zitten. Van Geel  had  weliswaar aangegeven op dezelfde manier  door te  willen gaan, maar ik  liet hem  weten: ‘Dat is  prima, maar ik wil jullie recht in  de ogen kijken. Ik wil de trainer in  de ogen kijken  en  ik wil jou in de  ogen  kijken.  Ik  wil zien dat jullie voelen en begrijpen wat ik bedoel. Feyenoord is  mijn club en daar gaat het om. Het gaat dus niet om mij, maar ik heb wel  een  bepaalde  visie en  een  bepaald  idee. Als jullie  dat niet  zien  zitten, dan moeten we daar als mannen over kunnen praten.  Alleen dan kan ik voor  mezelf de juiste beslissing nemen. En mocht  ik het nou niet zien  zitten, no hard feelings.’

Ik  ben met  Martin en  Gio  gaan zitten en heb  gezegd:  ‘Ik wil graag bij Feyenoord blijven omdat  ik met deze club kampioen wil  worden. Bovendien denk ik dat ik op dezelfde manier  kan  leveren als het afgelopen jaar. Dat betekent dus ook dat ik elke  wedstrijd speel. Hoe staan  jullie daarin?’

Van Martin wist ik het  al en Gio  zei: ‘Je bent  mijn belangrijkste speler, je bent mijn aanvoerder en  zo  zie ik het ook  voor het komende seizoen. Je  gaat elke wedstrijd spelen,  maar we krijgen wel een druk  programma en ik denk dat het op jouw leeftijd  wel zo slim is  om  jou fit te  houden. Dat  is dan weer  mijn uitdaging. De UEFA Cup gaan we  niet winnen, misschien moeten we  daar  een keer een wedstrijdje pikken om je rust te geven. Of jou in de  competitie  of  beker bij een  2-0 of 3-0-voorsprong wisselen.’

Ik  heb toen  geantwoord: ‘Trainer, ik hoef niet meer topscorer van  Nederland te worden. Als  we in de eerste wedstrijd tegen  FC  Groningen met 3-0 voor staan, dan mag je mij wisselen. Zolang  jij mij zowel binnen  als buiten het veld als  jouw leider ziet, is  het  voor mij akkoord.’

Voor  mijn  gevoel  deed ik  daarmee wel  een  concessie. Ik  ben  juist een  speler die  zijn meeste goals in de laatste twintig minuten maakt. Door me dan  te wisselen,  zou ik zeer waarschijnlijk  minder  goals maken. Maar goed, het ging  erom dat  ik een  heel  seizoen heel bleef.  Ik  had daar  zelf geen twijfel  over en nam  me  voor Gio tijdens  het seizoen daarvan te  overtuigen.  Want ik wilde maar één  ding en  dat was kampioen worden.

Ik hield een goed gevoel aan die meeting over. Er was een  duidelijke afspraak gemaakt in het bijzijn van meerdere mensen.  Duidelijker kon  niet.  We zaten daar  met  z’n drieën en over  de afspraak  kon daarom  geen misverstand bestaan.  Het was weliswaar mondeling, maar toch. Het gaf mij  in ieder  geval alle vertrouwen voor de  toekomst.

Daarna volgde de meeting op het  kantoor  bij Rob Jansen. Damien Comolli  zat even aan een andere  tafel, omdat  eerst mijn contract nog moest worden besproken. Dat duurde letterlijk vier, vijf seconden. Ik zei: ‘Ik  vind  alles prima. We  doen weer  hetzelfde contract.’

Martin  van Geel zei dat Feyenoord zo tevreden  was dat ze  er nog iets bij zouden  doen. Vond  ik  natuurlijk geen  probleem. Kortom, er was geen discussie. Het ging mij niet om het geld, het ging mij die middag om wat  we over het team gingen bespreken. De  rest vond  ik prima.

Dat was  dus de snelste contractbespreking ooit. Na vijf seconden schudde  iedereen elkaar  de hand. Comolli  zat te kijken en dacht: wat gebeurt  hier? En ik  vertelde hem dat we zojuist  over  mijn  nieuwe contract hadden onderhandeld…

Daarna begonnen we aan  de voor mij zo  cruciale  bespreking. Daarin gaf Feyenoord  open en eerlijk  aan wat  het beschikbare  budget was.  Vervolgens ging  het  erom wat ik dacht, wat Jansen dacht en wat Comolli dacht. De hamvraag was  natuurlijk wat Feyenoord nodig  had  om kampioen te worden. Wat  miste dit elftal nog om die  stap te maken?

Comolli had  een paar wedstrijden bekeken en  concludeerde  dat Feyenoord best  een goed  team  had, waarin alles redelijk goed stond. Het enige  wat het  team volgens hem  miste  waren 25 goals. Om kampioen te worden en de  aansluiting met Ajax en PSV te houden,  had Feyenoord nog 25 doelpunten nodig van een spits en een buitenspeler.

Als je er  een spits bij haalt die  twintig  goals maakt, Kramer  hebt  om met hem  te concurreren en  die  ook zijn doelpunten  meepakt, Kuyt die goed  is voor ten minste vijftien doelpunten en  een buitenspeler haalt die rond de tien goals maakt,  dan  was je  er, volgens Comolli.  Dat was geen  hogere wiskunde, het was precies wat we zochten.

Mijn  ideaalbeeld was dat we eigenlijk in elke linie een leider moesten hebben.  Met een  topspits, ik daarachter als  een  ervaren nummer  10,  dan El Ahmadi, als ideaalbeeld  nog een top  centrale verdediger en ten slotte  Kenneth Vermeer in het doel. Die as zou het fundament van het team zijn.  In elke linie stond  een leider,  terwijl in het verdedigingscentrum Eric Botteghin goed op weg was om dat te  worden. Bovendien hadden we met Elia een  grillige speler  die vanuit het niets  een wedstrijd kon beslissen.

Vanwege het budget hadden we maar een paar opties.  De eerste optie was de  spits. Kramer had het redelijk gedaan, maar  met één spits ga  je geen  kampioen worden. Dus we moesten ons op  die positie versterken. Er zijn toen  een aantal  spitsen de revue gepasseerd, maar  het was  vooral Van Geel die duidelijk iemand op  het oog had: Nicolai  Jørgensen. Hij had hem al gescout en ook Comolli kende hem, wist precies wie  hij was.  Alleen, Comolli  had zijn twijfels  en dacht betere  opties te  hebben. Maar Van Geel was standvastig  en  vertelde dat Jørgensen hem had overtuigd vanaf het eerste  moment dat  hij hem  in Denemarken  had zien spelen. De aankoop van Nicolai was een  belangrijk puzzelstuk in het hele  proces. Hem binnenhalen was  topprioriteit nummer één.

De tweede optie was een buitenspeler, en daarvoor hadden  we  Steven Berghuis  op  het  oog.  Berghuis bleek  ook hoog op de lijst van  Comolli te staan; de  vraag was alleen of hij haalbaar was. Omdat hij bij Watford in  de  Engelse Premier League speelde konden we hem  niet contracteren, maar misschien wel huren.

Het toeval wilde  dat ik  Berghuis een keer was tegengekomen tijdens mijn vakantie op  Aruba. Robin  van Persie was er toen trouwens  ook. We zijn  een  paar keer gaan  eten en voetbalden vaak op het  strand:  twee keer  raken  en hooghouden en wie ’m het  eerst liet stuiteren, moest de bal gaan halen  die de ander zo  ver mogelijk de zee  in had  geschoten. Zo werkte Berghuis alvast aan zijn  conditie… Daarmee  hadden  we al een band gecreëerd.

Ik polste  Berghuis over hoe  hij over  zijn toekomst dacht. Ik gaf  aan  dat  hij het  bij AZ  heel  goed had  gedaan, maar bij Watford nooit een echte  kans had gehad.  Het was daarom belangrijk  dat  hij weer een stap  ging maken en veel ging spelen. Ik  gaf  aan dat Feyenoord een geweldige club voor  hem  zou zijn.

Bij Watford zaten ze  nog  volop in  de transferperiode  en de  club wilde eerst afwachten hoe dat zou verlopen,  maar uiteindelijk ging het licht  op groen en kon Berghuis worden gehuurd.

Met de komst  van Jørgensen en Berghuis kochten  we  er  dus  letterlijk 25 doelpunten bij. Dat vond ik best bijzonder  en zo  viel  de puzzel eigenlijk  perfect in elkaar. Achteraf lijkt het allemaal  simpel wat we daar op het kantoor in Den Haag deden. Gewoon met meerdere capabele mensen  nadenken over hoe iets  moet worden opgelost. Met toch  een bijzondere  vermelding voor Damien  Comolli.  Want zowel Jørgensen als Berghuis zat  niet  in zijn  pakket,  en  toch was hij de man  die dat cruciale advies van die 25 goals  zou  geven.
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Voor mij  was  de kampioensschaal meteen de  stip aan de  horizon.  Ik had het gevoel dat alles  stond. Alle ingrediënten om  die titel  te pakken waren  in  het  team aanwezig. Daarom  wilde ik er vanaf de eerste dag  van het nieuwe seizoen helemaal  voor gaan.

Of  het lukt is op dat  moment niet  relevant. Het  gaat erom dat je  gelooft in het  team,  de trainersstaf  en de mensen  eromheen. Ik  kan  me nog herinneren dat ik tijdens ons  trainingskamp in Oostenrijk aan iemand van VI  een  interview gaf en  hem  vertelde dat we voor  de titel gingen.  Die  stond  echt met zijn ogen te knipperen.

We  hadden in Oostenrijk een  prima trainingsweek. Een verschil van dag en nacht met het jaar daarvoor.  Als afsluiting van onze  voorbereiding was er een oefenwedstrijd tegen Anderlecht. Die speelden we echt helemaal van de  mat  en ik scoorde  ook nog twee  keer. Dat was voor mij de bevestiging  dat ik wel eens gelijk zou kunnen hebben.

Toch  waren er weinig mensen die op dat  moment dachten dat Feyenoord mee zou doen om het  landskampioenschap. Blijkbaar hadden  we iedereen in slaap  gesust. Door die reeks van  soms leuk voetballen, soms  een  stunt  en dan  weer met  z’n  alleen het wak  in hadden we  toch het  stempel  van ‘wisselvallig’ opgedrukt  gekregen.

Maar blijkbaar had niemand in de gaten  dat we al maanden geen  wedstrijd  meer hadden verloren. Maar zo gaat het vaak in het leven: het negatieve  blijft  veel  langer hangen  dan het positieve.  Dat kwam ons dit keer best goed uit.

We openden de competitie uit tegen FC  Groningen.  Voor ons altijd lastig. Alleen  dit keer  niet.  We speelden ze zoek en wonnen met 0-5.  Jørgensen scoorde meteen  in zijn competitiedebuut  en Elia ook.  Ik speelde  lekker en  werd volgens afspraak in  de zeventigste minuut gewisseld. Natuurlijk lag ik niet wakker van het feit dat ik niet had gescoord. Ik  was bezig met het team  en helemaal  niet met de  vraag  of ik wel of niet had gescoord. Die 5-0, daar  ging het om. Die stond als  een huis en dat was het belangrijkste.

We hadden meteen  alle  aandacht.  En ik  in het bijzonder.  Met  als  gevolg: verhalen dat  Feyenoord weliswaar met 5-0  gewonnen had, maar dat Kuyt niet was  opgevallen. Natuurlijk had ik geen goal  gescoord,  geen assist gegeven, maar ik had  in mijn  beleving wel mijn ding gedaan.

Het maakte  meteen  duidelijk hoe hoog de  verwachtingen waren en hoe groot de druk was. Als ik een doelpunt maakte stonden de kranten daar vol van, maar als ik niet scoorde  kreeg ik ook alle aandacht. Terwijl ik juist dacht: Elia heeft drie keer gescoord, maak over hem een mooi verhaal. Daarbij was ik, volgens  afspraak, in de 70e minuut gewisseld.

Daarna  volgde  de  thuiswedstrijd  tegen FC Twente. Ik speelde een redelijke wedstrijd, we stonden  1-0 voor en er  leek niks aan de  hand. Tot Van Bronckhorst  in  de 60e minuut  defensief  ging  wisselen en mij eraf haalde. Ik was verbijsterd. Accepteerde het, maar ik was woest.

Ik weet  nog  dat de media het opvallend  vonden  dat ik  later niet  bij  ze langskwam. Die wilden meteen  op die wissel  ingaan, terwijl  ik  vond  dat ik maar 60 minuten  had  gespeeld, niet beslissend was geweest  en dat daarom de bepalende spelers  maar  geïnterviewd  moesten worden.

Maar onderweg naar huis  was ik echt pissig. Dit kon  gewoon niet. Het was niet de afspraak  die we hadden  gemaakt en zeker  niet  wat ik wilde. Ik kwam  tot de conclusie:  dit ga ik niet trekken. Dit was niet goed voor  mij en niet goed voor Feyenoord. Als dit  zo  doorging, zou  er een gigantisch probleem ontstaan.

Door die wissel  tegen FC Twente werd ik in een rol  geduwd waarvan ik wist dat ik die niet zou accepteren.  Ik gaf alles voor het team, zowel  binnen  als buiten  het veld, en daarnaast  was ik bezig met de organisatie en structuur  van de club. Dat kon  ik alleen opbrengen als ik speelde. Niet in die zin van: ik  moet en ik zal  spelen.  Maar gewoon zoals de speler die ik wil zijn en zoals  ik  herinnerd  wil worden. Dus  niet als  de  speler die twintig wedstrijden heeft gespeeld.

Ik  heb het  zondagavond thuis met mijn  vrouw Gertrude besproken en we kwamen  tot de  conclusie  dat ik het meteen  de volgende dag bij Feyenoord  moest aankaarten.  Gertrude  had  ook het  gevoel van ‘dit klopt  niet’. Daarna heb ik  met Rob  Jansen gebeld. Rob wist precies hoe ik erin zat en  vond ook dat ik  het  op deze manier moest  doen.  Gewoon: boem, meteen bespreken.

’s Ochtends  heb ik de telefoon gepakt en Martin van  Geel gebeld. Ik  zei  dat ik  hem  nog  voor de  training wilde spreken en dat de trainer er ook bij moest zijn. Ik benadrukte dat het heel belangrijk  was.  Ik hoorde aan zijn  stem dat hij  ervan schrok.

Ik ben naar De Kuip  gereden  en  had mijn contract meegenomen.  Ik viel meteen bij  Martin en  Gio  met de  deur in huis: ‘Jongens, we hebben  afspraken met elkaar gemaakt.  Ik respecteer  jullie en ik wil dat jullie  mij ook respecteren. Ik  heb  in juni duidelijk aangegeven onder  welke voorwaarden ik het kan opbrengen  om nog  een jaar door te gaan. Als dat  niet kan,  no  hard  feelings, dan heb  ik daar  begrip voor. Maar ik kan het niet opbrengen om  zestig minuten  te spelen of tijdens  de wedstrijd op  de bank  te zitten. De afspraak  die we gemaakt hebben, was om mij te wisselen als de stand het toelaat. De  1-0 tegen  Twente was een stand die dat  niet toeliet. Als dit  de bedoeling is,  dan  moeten we het contract maar verscheuren,  dan  stoppen we ermee en hebben jullie nog de tijd om een oplossing te vinden omdat de transfermarkt nog open is. Dan lossen  we het op  een  goede manier op.’

Daar schrokken ze erg van. Gio zei meteen dat  het een incident was. Hij gaf aan dat hij merkte dat de ploeg  niet helemaal lekker in  de wedstrijd zat en wilde  dat met een defensieve wissel  positief beïnvloeden. Hij benadrukte  dat  het niks met mij te maken had.

Daar  ging ik niet in mee en zei: ‘Ik  ben de  aanvoerder, in mijn ogen jouw leider binnen  en buiten het veld.  Dan  wissel je mij  toch niet?’

Hij: ‘Op die manier heb ik er  niet  naar gekeken. Beschouw dit als een  incident, jij gaat de volgende  wedstrijd weer spelen.’

Daarna gaf ik opnieuw aan: ‘Je hebt  nu de kans  om te zeggen dat  we  beter niet kunnen doen wat we in juni hebben  afgesproken.  Alleen moet  je dat nu  uitspreken, dan kunnen we nog een oplossing vinden. Feyenoord is  mijn  club, Feyenoord is  jouw  club en Martin  zit  er ook  een  tijd. We doen het voor Feyenoord, niet  voor onszelf.’

Maar  Gio bleef erbij dat het  een incident was,  dat  ik me geen  zorgen hoefde te maken en  dat  ik de volgende wedstrijd  zou spelen. De afspraken  die  we hadden gemaakt  bleven gewoon staan.

Nu kunnen mensen  zich  afvragen of ik niet  te impulsief  of te snel reageerde. Maar het ging hier om de essentie – waarom ik bij  Feyenoord voetbal – en daarover waren duidelijke afspraken gemaakt.  En  eerlijk gezegd  had ik ook  na ons gesprek  niet het  gevoel  dat het  koek  en  ei was. Ik vond het belangrijk, ook voor  het groepsproces en voor Feyenoord, om meteen  het dreigende  conflict te bespreken  voordat het te laat was.

Stel dat ik niks had gezegd, dan  was het met een paar opmerkingen in de kleedkamer afgedaan.  Nu kon er bij Martin en  de  trainer geen misverstand meer bestaan over hoe ik erin stond.  Anders had de  trainer  het  misschien  wel  vaker  gedaan en was dat ten koste gegaan  van de groep.

Achteraf hebben we met  zijn drieën de fout  gemaakt door überhaupt zo’n afspraak te maken. Je  kunt nooit  garanderen dat  je op  dezelfde manier met  een speler door kunt gaan als het  jaar daarvoor. Alleen hooguit uitspreken  wat de  intenties zijn, vervolgens korte lijnen met  elkaar houden,  altijd  eerlijk  zijn  in wat je voelt  en denkt en naar welke situatie  je toegroeit. Dan is het nog  aan mij of  ik daar genoegen mee  neem.

Het was een belangrijk leermoment voor mezelf, maar ook voor  Gio  en  Van  Geel  dat  we  die  afspraak nooit met elkaar  hadden mogen maken. Alleen, die afspraak  lag er  nu wel.

Het spanningsveld  dat door het dreigende conflict was  ontstaan had  me in ieder geval enorm  getriggerd. Tegen Excelsior was het meteen raak en maakte ik  twee fantastische  goals. Daarin zag je toch weer hoe getergd ik was, en  je  zag  de gedrevenheid van  de  persoon Dirk Kuyt, die toch  wilde laten zien  dat hij ook in het  veld  nog wat extra’s kon  brengen.

Soms misschien onzichtbaar voor  het  grote publiek, omdat ik vaak  bezig was  met dat team – om  iemand  als  Jørgensen  zo snel mogelijk in zijn  ritme  te  laten komen, om Berghuis het juiste gevoel  te geven. Berghuis had een jaar  niet gespeeld  en je zag hem in het  begin  aan alle kanten  wiebelen en met  zichzelf stoeien.  Aan de ene kant  wilde hij wel, aan de andere  kant  kon hij nog niet losgaan. Daarbij kreeg Steven last van blessures.

Dat herinnerde  me weer aan de opmerking  van Van Geel, die aanvankelijk twijfelde of we  Berghuis wel moesten halen.  Niet  vanwege zijn  kwaliteiten,  maar vanwege de concurrentie. We hadden Jørgensen, we  hadden Elia en ik was er en we  hadden Toornstra  en Başaçikoğlu: was  dat niet  te veel van het goede?

Ik  zei meteen dat we ook Berghuis  nodig hadden om kampioen te worden. Wetende dat hij ook op mijn  plek kon  spelen, wilde ik zijn hete adem  in de nek  voelen. Dat  bleek wel uit het incident na  FC Twente.  Ondanks het wrange gevoel dat het me had  gegeven, had  het  me ook getriggerd, getuige de twee doelpunten tegen Excelsior. Ik weet zeker dat dit  ook voor Toornstra gold.  Die had voortdurend met  een zware concurrentie te maken, maar maakte  uiteindelijk wel veertien  goals.

Mijn  situatie aan het  begin van het tweede seizoen kwam sterk overeen met  die van  Colin  Kâzım-Richards  en Lex Immers.  Ik  heb dat nooit met ze kunnen bespreken, want ze  waren  al weg. Maar net als zij  dreigde ik een  speler te worden die  veel  waarde heeft op de verkeerde plek.

Het is  net als  de mythe van De Kuip, die  heeft zowel een positief als een negatief effect. En  het wordt negatief  zonder dat je dat  zelf wilt.  Het heeft me later, toen ik uiteindelijk toch  op de  bank terechtkwam, veel kracht  gekost om niet negatief  te worden. Feyenoord is  mijn club en ik zal  nooit  iets doen om hen te schaden, maar  het resulteerde wel in het zwaarste gevecht  dat ik in mijn carrière  heb moeten voeren.

Ik  moest positief blijven, moest hard blijven werken  en ook in de kleedkamer  de  Dirk  Kuyt blijven die ik wilde  zijn.  Die ik moest zijn.
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Omdat ik  meteen zo duidelijk was geweest,  was na verloop van  tijd  de kou uit de lucht. Het  ging daarna erg goed. Ik speelde  alle  wedstrijden en had  met  de  trainer de  afspraak dat  hij  aan het  begin van de week zou aangeven  wanneer ik wel en wanneer  ik  niet speelde.  Dat was vooral  aan de orde als er in één week drie  wedstrijden op het programma stonden.

Voor  een speler  van  36 jaar moet je dan  goed aanvoelen wat het  beste is.  Zo’n  ritme van drie  duels in zeven  dagen hou je  niet  een  heel seizoen  vol. Wat ik fijn vond was  dat  ik maandag  of dinsdag op  kantoor bij de trainer  een  bakkie koffie  ging drinken  en hij aangaf hoe hij  erin stond. Ik vertelde hem weer wat ik ervan dacht, en negen van  de tien keer  liep dat gestroomlijnd.

Er  werden duidelijke afspraken gemaakt waarbij  de trainer bepaalde  en ik vaak daarmee  instemde.  En verschilde  ik  een keer  van mening, dan zei ik: ‘Trainer, jij bepaalt.  Jij weet  wat het beste is  voor het team en wat het beste  is voor  mij.  Ik ben het dit  keer niet met je eens, maar ik ga met je mee.’

Het is wel  eens gebeurd dat ik dacht dat ik kon spelen  en  hij dat niet wilde. Dan respecteerde ik dat, en vaak  snapte ik de keuze  ook. Het  ging  zo een tijdlang goed. Ook met het team. We  wonnen voor de  Europa League thuis van Manchester  United en daarna in  Eindhoven van PSV. Vooral bij de laatste  wedstrijd zag  je een groot  verschil  met het jaar daarvoor. Toen waren  we nog  niet in staat om een topper  te winnen en daar drie  dagen  later een vervolg aan te  geven.

Nu wel.  Zeker tegen Manchester United  was het  een  prachtige avond  waarin Vilhena een fantastische goal maakte. We  wonnen met  1-0 van een club met een vele malen  hogere  begroting. De hele Kuip  stond op z’n kop.

Maar het mooie  was vooral dat na  afloop meteen de knop omging. Het  was fijn om  te zien hoe iedereen zich die combinatie van Ajax en ADO  nog wist  te  herinneren. Eerst een kraker, daarna  de teleurstelling.

Nu was het na Manchester United meteen schakelen. Een  duidelijk bewijs dat we  stappen hadden gemaakt. Niet alleen met  de  spelers,  ook de  hele staf rond de  selectie, van  onze fysio tot de  trainer. Dat begon al met onze voeding,  iedereen  zat aan  de herstelshakes en speciale pannenkoeken  die ervoor zorgden dat we sneller herstelden.

We hebben toen tegen elkaar gezegd: ‘Jongens, we gaan vanavond niet de stad in, we  gaan zondag  van PSV  winnen. Uiteraard nam ik daarin  het  voortouw, maar het verschil met het eerste  jaar was dat  ik nu  wel jongens om me heen had die het begrepen: Jørgensen, Botteghin, Van der  Heijden en Toornstra,  die goed in zijn  vel  zat.

Maar ook Elia, die op  zijn manier  een geniale  gek is, en dat bedoel  ik positief. Die  ging er ook  in  mee, al moest hij wel  af en toe bijgestuurd worden. Maar het belangrijkste was  dat ik  er niet meer alleen  voor stond. We  waren  nu  met een groep van vijf,  zes man die daarin het  voortouw  nam als dat  nodig was en de  rest wist te overtuigen.

Intussen was  Karim El Ahmadi de stille leider in  het team. Het was een goede  ontwikkeling.  Eerder had onze mental coach René Felen  al  bij me  aangegeven dat het een  goed moment was om het leiderschap  binnen het  team te  verdelen. Dat gebeurde dan ook eindelijk.

Ik hoefde niet meer veel zaken naar me toe te trekken, anderen deden dat ook. Intussen was  El Ahmadi tot tweede aanvoerder benoemd en Vermeer de derde captain. Na de blessure van Vermeer nam Brad Jones een beetje zijn  rol over en  had ik  eindelijk  ambassadeurs  om me heen die de boodschap die  ik  een  jaar  daarvoor  nog in mijn  eentje  uitdroeg nu  gezamenlijk  overbrachten.  Iedereen pakte  zo zijn groepje om  de  mentaliteit en cultuur te  bewaken  die  we in  de kleedkamer wilden hebben. Dat ging  heel  goed.

Daarbij zag je  een mooie  ontwikkeling bij El Ahmadi. Hij  vond het moeilijk om voor  een  groep te  staan. We hadden al  een  paar keer tegen ’m gezegd dat hij er  een keer aan moest geloven. Dan  gingen we met  de spelers eten,  ook  met de bedoeling om iets  duidelijk te maken over  welke  kant  we  op wilden.  Dan  zei ik tegen Karim  dat hij  een keer zijn verhaal moest vertellen, maar dat trok hij  niet. Uiteindelijk  ontwikkelde hij zich in de kleedkamer wel  tot  een stille leider die  na verloop van  tijd het initiatief nam  om met wat jongens te gaan  eten.

Opnieuw een teken dat de  chemie steeds beter  klopte – voor  mij de  bevestiging dat we serieus mee zouden  doen om de  titel.

Kortom,  dat zag je  terug na Manchester United en  voor PSV. Toen konden  we  wel  de  focus erop houden:  ons direct na Feyenoord-Manchester richten  op PSV. We wonnen  in  Eindhoven uiteindelijk met 1-0 door  een goal van Botteghin. Een wedstrijd  waarin  we als team enorm knokten en  puur op mentaliteit hadden gewonnen. Met een fantastische  redding van Jones in  de laatste seconde. Dat was de laatste actie van  de wedstrijd,  en die  werd gevierd als een doelpunt.

Een  geweldige  groepsprestatie die ervoor zorgde dat we overeind bleven.

Er was sprake  van een natuurlijk proces.  Maar,  of het  nou na een jaar gebeurt of  na twee  jaar,  ik wist  dat er ooit een tijd kwam dat ik  niet meer de leider  van  de groep zou  zijn. Zoals er  ook  een tijd zou  komen dat ik niet meer elke wedstrijd kon spelen. Daarom vind  ik leiders  binnen  het team zo  belangrijk.

Dit seizoen heb je voortdurend bij Feyenoord kunnen zien hoe moeilijk het is om  leiderschap te  tonen. Iemand die  altijd voor de groep staat en  de klappen opvangt. Maar  als de  leider eruit stapt, dan moeten de klappen door anderen  worden opgevangen, en daar wringt vaak de  schoen.

Het was  belangrijk om zo snel mogelijk de  verantwoordelijkheden  meer  te  verdelen. Vooral binnen de  middengroep van boven  de 24 jaar. Als we  dat  toen niet in  gang  hadden gezet, waren we  geen kampioen geworden. De groep moest gewoon  scherp worden gehouden. Ik was  36, maar  zeventig procent van de selectie was tussen de 18 en de 23 jaar.  Ik  kon goed met ze  opschieten, maar ik kon  ze natuurlijk niet allemaal  in de goede richting duwen.  Dus moesten anderen ook opstaan.

Ik heb altijd over die generatie gezegd: ze willen heel graag, ze  weten  alleen niet hoe. Dus  moet  je ze  elke dag enthousiasmeren,  bewust maken van wat er nodig  is  om het doel  te bereiken. Je kunt wel  zeggen:  ik wil de beste worden,  ik wil kampioen worden, maar  hoe doe  je dat  en wat heb je ervoor over?

Dat  hebben  we vanaf dag  één goed aangepakt. Vanaf het  begin kon  iedereen me in de gym  vinden, vóór de training twintig minuten en  na de training twintig minuten. En als  ik  daar  in mijn  eentje zat, was dat  toch  een beetje  raar. Hopelijk  zette  het ze  aan het denken.  Dat ze tot  de conclusie kwamen dat als Kuyt  het deed,  die in  het Nederlands elftal heeft gespeeld, het wel ergens goed voor  zou zijn. Op die manier  trok je  mensen mee.

Je staat altijd sterker  als je vier, vijf andere jongens structureel mee krijgt. Met Van der Heijden, Toornstra,  Botteghin en Jørgensen stonden er wel  een  stel kerels, en dan  dachten  die  jongere  gasten  misschien  toch: ik wil  hetzelfde  als zij  bereiken, dus doe ik met ze mee.

Dat gebeurde ook. Aanvankelijk had  onze loop-  en  fysiektrainer Arno Philips voor iedereen  aparte schema’s gemaakt en steeds meer jongens gingen  die  programma’s volgen.  Uiteindelijk ging het hele  team mee.

Maar toen gebeurde  er  iets met mij persoonlijk.  Ik had in die week van  Manchester United alle  drie de wedstrijden gespeeld en had echt  het gevoel  dat ik dat gemakkelijk aankon. Natuurlijk wist  ik dat het een lang seizoen zou worden en dat het een  keer zou ophouden, hoe sterk ik  me ook  voelde.  Ook al wilde ik maar één ding, en dat was het hele seizoen fit zijn.

Ik sprak veel over mijn  fysiek met Philips, die  ik goed  kende en vertrouwde – over  mijn gevoel,  over de manier van trainen  en  wat ik moest doen. Ook besloot ik Raymond Verheijen een keer  te bellen. Ik zei hem dat ik me realiseerde dat de lijn  die we bij Feyenoord volgden niet helemaal de zijne  was, maar dat ik  gewoon  benieuwd was naar hoe  hij  dacht over  het  fit houden van een topsporter.  Verheijen had  jarenlang met Van  Gastel contact onderhouden over  het  periodiseren, maar uiteindelijk gaven Van Gastel en Phillips  daar bij Feyenoord  een eigen  invulling aan.  Ik wilde daarom wel eens  weten hoe Verheijen erover dacht: hoe moet een 36-jarige man  met zijn  lichaam  omgaan  en hoe  kan hij ervoor zorgen dat hij het een heel  seizoen aan  de top  volhoudt?

Verheijen zei  dat als  ik daadwerkelijk kampioen wilde worden,  ik keuzes moest maken. Bijvoorbeeld de keuze tussen  kampioen worden  of  de  Europa League winnen. Eigenlijk gaf hij mij een  beetje op m’n flikker. Hij vond bijvoorbeeld dat  ik tegen Manchester United niet had moeten  spelen.

Ik wil hiermee aangeven  dat  ik uiteindelijk allemaal mensen om  me  heen had die wisten waar ze het over hadden. Mensen met kennis van zaken, van wie ik  hun mening  wilde horen om uiteindelijk  zelf een  goede beslissing te  kunnen nemen.

Je kunt van al deze mensen  zeggen wat je wilt, maar ze hebben allemaal wel een bepaalde kennis van zaken. Zij kijken  tegen mij aan, terwijl ik  in mezelf zit. Daardoor kan ik  uiteindelijk nog beter  beoordelen wat het beste  voor mezelf is.

Ik wilde niets aan het  toeval  overlaten. Ik denk dat ik er  in mijn carrière  alles aan heb gedaan  om zo fit mogelijk te zijn en zo  fit  mogelijk te blijven.  Alleen in die fase deed  ik er nog een  schep bovenop.  Door nog meer  advies te vragen en nog meer te doseren. Daar was ik erg mee bezig. Intussen had ik wel laten zien dat ik drie wedstrijden in  de week kon spelen, waaronder twee  toppers. Daar kwam bij dat het voor mij  ongelooflijk  moeilijk  was om  aan te  geven wanneer ik een keer rust wilde  nemen.

Dat merkte  ik  helemaal  toen Gio  na die drie  duels  aangaf  dat het tijd was  om een wedstrijd over te slaan. Ik begreep dat, maar zei eerlijk dat ik het eigenlijk helemaal niks  vond. Het  was voor mij denk  ik wel het beste, maar  aan de  andere kant miste ik  een jaar lang geen training, zat ik in  iedere  wedstrijdselectie en  was  ik altijd fit om  te spelen. Dus wat was wijsheid?
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Quick Boys C1 seizoen  1991-1992, onderste rij derde van links
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Als 17-jarige  in het eerste elftal van  Quick Boys, seizoen 1997-1998
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FC Utrecht-RKC Waalwijk. Met Igor Gluščević na  de  1-0 van mij,  18 april 2003
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Mijn eerste prijs als profvoetballer, de KNVB Beker met FC Utrecht,  1  juni 2003
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Met de helikopter naar De  Kuip voor mijn  presentatie bij Feyenoord, 30 juli  2003
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Mijn debuut in Oranje  tegen Liechtenstein,  3 september 2004
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Juichen  na de 3-1 in  de klassieker tegen Ajax,  5  februari 2006
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Mijn vader reikt  mij  de Gouden  Schoen uit, voor de  Voetballer van het Jaar, 28 augustus  2006
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Het eerste  seizoen  bij Liverpool, met Steven Gerrard, april 2007
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De  WK-finale met Oranje, in duel met Sergio  Ramos  (Spanje), 11 juli 2010
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Mijn hattrick in de  wedstrijd Liverpool-Manchester  United,  met Raul  Meireles, 6  maart 2011
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Met Jorden en Roan, Liverpool-Chelsea, 9 mei 2012
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Finale  Carling Cup  Cardiff City-Liverpool, met  Luis Suárez, 26 februari 2012
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Feest na  de winst  van de  Carling Cup
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Met  Arjen Robben vier ik  de 1-1 tegen  Mexico, tijdens mijn honderdste interland, op de  sterfdag van mijn  vader.  WK 2014, 29  juni  2014
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Juichen  na mijn winnende  goal in de derby  van Fenerbahçe tegen Galatasaray, 8 maart  2015
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Met mijn dochter Noëlle vier ik de  overwinning
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Terug in De Kuip. Open Dag Feyenoord, 19 juli 2015
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Mijn eerste  officiële  wedstrijd en doelpunt  na mijn terugkeer, Feyenoord-FC Utrecht, 8 augustus 2015
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Winst tegen Ajax in de beker, 28  oktober  2015
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Een cadeau  van mijn voormalige club Fenerbahçe, vlak  voor de wedstrijd met Feyenoord in de Europa  League, september 2016
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Het winnen van de KNVB Beker, mijn eerste prijs met Feyenoord, 24 april  2016
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Met mijn gezin op de Coolsingel, na  het  winnen van  de KNVB Beker,  25 april 2016
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Op trainingskamp in Marbella met Martin  van Geel, januari 2017
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Gepasseerd  voor de wedstrijd  tegen Sparta, 5 maart  2017
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Afdruipen na de verloren ‘kampioenswedstrijd’ op Woudestein,  7 mei  2017
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14 mei 2017, de 1-0 tegen Heracles na  38 seconden
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De emoties na  de 1-0 in onze kampioenswedstrijd, 14 mei  2017
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Het laatste fluitsignaal, landskampioen, 14 mei  2017
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De ontlading na  het in ontvangst nemen van  de schaal, 14 mei 2017
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Met mijn kinderen en  de  schaal
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De  spanningen  in  het  eerste jaar  rond spelers als  Lex  Immers en Colin Kâzım-Richards waren er ook in  het tweede seizoen. Marko Vejinović had veel  meer van zijn carrière bij Feyenoord verwacht  en  liep  daar voortdurend tegenaan. Dat gold ook  voor  Michiel Kramer.  Die had er  in zijn eerste jaar  veertien, vijftien  gemaakt en wilde  voor  twintig, vijfentwintig treffers gaan.

Maar ineens was daar Jørgensen.

Of Renato Tapia,  die van FC Twente kwam en dacht  veel  te gaan spelen, maar  uiteindelijk nooit  in het basiselftal stond. Daardoor hadden  we opnieuw drie,  vier jongens die we  aan boord  moesten zien te  houden,  want uiteindelijk  zouden  we ze hard nodig kunnen  hebben.

En dat  bleek. Kramer  was het aantal  keren dat  hij speelde toch  heel belangrijk.  Zijn doelpunten tegen NEC uit en FC Utrecht  uit waren cruciaal. Zeker  gezien het  feit dat we uiteindelijk met  maar één punt voorsprong kampioen werden.

Daarom zag ik het als  mijn  taak  om  tegen die drie gasten te zeggen: ‘Doe  nou je ding. Je zit hier,  voorlopig tot het  einde  van het seizoen, dus maak er het beste van.  Als  je toekomst straks ergens  anders ligt dan  bij Feyenoord,  doe er  dan alles aan  om jezelf  aan het  eind van de rit  niets te hoeven verwijten.’

Ik vertelde dan het verhaal dat Rafael Benítez, mijn manager  bij Liverpool, mij ooit vertelde over Vladimír Šmicer, die  hij in  de selectie had. Een jongen die  onder  hem nooit speelde, maar wel altijd hard trainde en  altijd zijn ding deed.

Toen kwam de Champions League-finale tegen AC Milan. Met de rust stond Liverpool  al met 3-0  achter en de wedstrijd leek verloren. Juist  toen dacht  Benítez: die jongen heeft altijd hard getraind, ik moet nu toch iets doen,  dus ik  gooi hem  erin – dat heeft  Šmicer  verdiend.

Uiteindelijk  won  Liverpool alsnog de  finale, mede  dankzij een  fantastisch  doelpunt van Smicer. Die jongen is nu voor eeuwig een held  in Liverpool.

Dat  is wat ik Vejinović,  Kramer en  Tapia steeds heb voorgehouden. Je kunt straks  beslissend zijn en je  gaat het jezelf nooit vergeven als je  blijft hangen in negativiteit  en daardoor die ene kans gaat  missen. Er  kan een  moment komen dat  het verschil  in je leven  kan maken.

Terwijl ik voortdurend bezig was om ze te enthousiasmeren, kwam ik uiteindelijk zelf  in die situatie  terecht  en moest ik richting die jongens mijn eigen woorden waarmaken. Dat  realiseerde  ik  me  maar al  te  goed,  dus ben  ik altijd keihard blijven trainen. Ook omdat  ik toen van binnen  al dacht aan dat ene moment dat ik  belangrijk zou zijn voor het team.

We waren het  seizoen met een harde kern van veertien spelers begonnen. Achterin hadden we Karsdorp, Botteghin,  Van der Heijden, Kongolo en Nelom. Het middenveld stond als een huis met in eerste instantie El Ahmadi,  Vilhena en mij, en later met  Toornstra. Voorin speelden  Berghuis, Jørgensen  en Elia. Dus  een groep van veertien  man,  inclusief Başaçikoğlu,  die af en  toe inviel.  Plus de drie jongens die veel moeite hadden met  de  situatie:  Kramer,  Vejinović en Tapia.

Dat was  de kern.

Van de spelers  uit het  basisteam had Berghuis een moeilijke  aanloop. De  eerste  drie, vier maanden gingen niet goed. Hij kreeg last van zijn ribben en kon niet voluit gaan.  Maar  op een  gegeven moment  werd hij  fitter en fitter.

Door mijn eerste gesprek met  Van Bronckhorst na FC Twente was ik  het conflict  voor geweest. Voor  het verdere verloop van de eerste  tien,  vijftien wedstrijden is die discussie voor mij  belangrijk geweest.

Tot de uitwedstrijd  tegen Manchester  United ging  alles goed,  maar vanuit  het  niets was er  ineens een discussie over de contractverlenging van Van  Bronckhorst. Dat  lekte  uit en kwam in het nieuws, terwijl we  net in een  belangrijke week  zaten.

Ik ben naar het kantoor van Van  Geel gelopen en kreeg te horen dat hij  graag wilde verlengen, maar dat de raad van commissarissen  daar  nog  even over wilde nadenken.  Maar het  laatste wat je  in  zo’n fase kunt gebruiken  is onrust. De  periode november-december  is een van de  belangrijkste fases van het  seizoen, en  dan zit je  niet  te wachten op een discussie over een  trainer  die  wel of  niet zijn contract gaat  verlengen.

Ik ben naar het kantoor van  Van Geel gegaan  en toevallig  was daar net Gerard Hoetmer aanwezig, de president-commissaris  van Feyenoord. Ik  heb hem toen gezegd: ‘Je moet hem dat contract laten tekenen. De trainer  doet het  goed, hij ontwikkelt zich en er is absoluut geen reden om zijn contract  niet te verlengen. We moeten  rust  creëren. De  trainer heeft het verdiend om een  contract te  krijgen,  dus  maak  het in godsnaam  rond. De spelers zijn positief, ik ben positief, jullie zijn positief,  dan  gaan we via de media  toch geen  probleem creëren  terwijl we  geen probleem hebben? Er  is  niks aan de hand en  dan laten  wij  intern  onrust  ontstaan. Dat wil  ik  echt niet.  Ik wil dat  het  nu  opgelost wordt.  De spelers  bepalen niet of  een trainer contractverlenging krijgt of niet,  maar jullie  zijn  volwassen  genoeg om dat snel  op te lossen.’

Ik had mijn  hart gelucht en gelukkig kwam het  daarna snel rond tussen Feyenoord en Gio.  Dat gaf  weer rust.

Maar al snel daarna moesten  we in de Europa League thuis tegen Fenerbahçe spelen. Dat was  net  na Gio’s contractverlenging,  en  normaal gesproken had ik aan het begin van de  week altijd  een  gesprek  met  de trainer over hoe we de dagen gingen invullen, maar  dat gesprek kwam er nu niet van. Ik stond daar  toen  niet bij stil, ik was bezig met Fenerbahçe, wilde overwinteren  en bij winst  waren  we door naar de volgende ronde.

Ik  speelde,  we verloren met 1-2 en lagen uit Europa.  Maar  omdat  ik  te veel en te  diep in de wedstrijd had gezeten, drong het pas later tot mij  door dat Van Bronckhorst me  de volle negentig  minuten had laten  spelen. Ik voetbalde best lekker,  maar de wedstrijd stond  op  verliezen. Dus waarom werd ik in de 75e minuut niet gewisseld,  waardoor  ik weer iets frisser aan de volgende wedstrijd tegen  AZ kon beginnen?

De  trainer kwam daar niet op terug,  tot het  moment dat ik zaterdag  op het trainingsveld stond  en bij  assistent-trainer Jan  Wouters aangaf  dat  ik nog  wat tactische zaken wilde bespreken. Jan zei  dat ik dat maar  met de trainer moest doen. Ik kreeg daar een raar gevoel bij. Helemaal toen de trainer  even later uitsprak: ‘Ik  ben er nog  niet  helemaal uit,  maar ik denk dat ik je morgen niet laat starten.’

Ik  dacht: wat is dit?

Ik  zei dat  AZ uit voor mij de belangrijkste  wedstrijd van het seizoen  was, omdat we een belangrijke  stap moesten  zetten om  aan  de leiding te blijven. Ik was er klaar voor,  voelde  me  fit. Ik refereerde ook aan het feit  dat we dit helemaal niet van tevoren hadden  besproken,  dat ik toen nog mijn mening  had  kunnen geven.

Ik heb toen letterlijk gezegd: ‘Jij bent  de trainer, jij maakt  de keuzes, maar ik ben hier wel goed ziek van.’

Hij  reageerde weer: ‘Ik weet nog niet wat  ik doe, maar  de kans is groot dat je niet gaat starten.’

Dat was voor mij echt een mokerslag.  Ik dacht: hoe kan dit? Waarom?  Ik begreep er niets  van.

De trainer had net zijn contract  verlengd en in dat proces had ik  het toch vrij nadrukkelijk voor hem opgenomen.  Achteraf bekeken heeft hij  daar  misschien  geen weet van  gehad. Ik was weliswaar naar Van Geel  gelopen, maar  had daarover  niets tegen de  trainer gezegd.

En  vervolgens  word ik aan de kant  gezet.

Terwijl,  als  we  zoals altijd op maandag  in  het kantoortje hadden  gezeten en koffie  hadden gedronken, dan  was  het net zo goed een moeilijke beslissing geweest, maar dan had ik wel voor de  competitie gekozen,  want  ik  wilde maar één  ding: kampioen worden.  Dan had  ik  wel gezegd: als jij vindt dat  ik  een van de  twee  kan  spelen,  dan kies  ik  voor AZ.

Ik vond het  een vreemde  beslissing omdat ik in mijn beleving nog heel  belangrijk voor het team  was. In de competitie hadden we  nauwelijks punten verspeeld. Tegen Ajax en Heerenveen  werd het gelijk  en de  enige wedstrijd die minder  was – we  verloren  verrassend van Go  Ahead  Eagles  –  had alles te  maken met  het overlijden van de moeder van  Tonny  Vilhena.

Dat was voor iedereen heftig. Zondag had Tonny nog gespeeld, daarna is  ze overleden. Ik  ben  maandag  nog naar Tonny’s huis geweest, waar  zijn  moeder lag  opgebaard. De volgende  dag moesten we voor de  Europa League  naar Zorja Luhansk  en daarna vlogen  we terug om  met het hele team naar de  begrafenis te gaan.

Dat had, naast de  fysieke problemen die we  al  hadden,  veel impact. In Deventer speelde Vilhena uiteraard niet en waren El Ahmadi en Toornstra geblesseerd.  We  zaten even dun in  de  papieren, en  eigenlijk ging tegen Go Ahead Eagles  alles  fout  wat er fout kon gaan. Een  complete offday.  Maar  het  een had met het ander te  maken. Onder die  omstandigheden verloren we voor de winterstop onze enige competitiewedstrijd.

Voor de rest waren  we heer en meester geweest.

Die  reservebeurt tegen AZ kwam  voor mij dus echt uit de  lucht  vallen. Vervolgens  won de  ploeg na een fantastische wedstrijd met  0-5.  En ik denk  dat  toen het gevoel is ontstaan dat, mede omdat  de trainer op dat moment dacht dat het elftal als een huis stond, het team misschien zonder mij steeds beter zou kunnen worden. En  in feite was dat in de kleedkamer  ook aan het  gebeuren,  waar steeds meer spelers taken van me overnamen.

De situatie zorgde  voor een enorme spanning.  Die druk kwam op  mij terecht, want  het ging overal  over mij. Het ging niet over Feyenoord  dat  met 5-0 had  gewonnen of de doelpuntenmakers die belangrijk  waren, maar over Dirk Kuyt die op de bank zat.

Ik  kwam ontzettend onder  druk te  staan.  Ik  heb  me in  die fase heel  alleen gevoeld. Niet dat de spelers me  niet steunden,  maar meer  vanuit  het gevoel  dat je er alles  aan  doet om iets  te bereiken en dan ontstaat er  totaal  onverwacht een situatie waardoor het kantelt.

En dat terwijl  alles  klopt: je wint alles,  je staat  bovenaan en onaangekondigd wordt er  voor je  gevoel intern onrust gecreëerd. En ook nog eens met mij als lijdend voorwerp. Dat  was heftig.

Normaal gesproken leidde ik altijd de warming-up,  maar tegen AZ kon ik  het even  niet meer  opbrengen.  Wel was het  mooi dat El  Ahmadi naar me  toe kwam  en zei: ‘Ik vind dit heel vervelend,  je verdient het altijd om te spelen, maar de trainer maakt  de keuzes. Maar  ik wil  wel dat jij altijd onze leider blijft en ook als je niet  speelt de warming-up blijft doen.’

Na  AZ had  ik weer een vergelijkbaar  gesprek gehad met de trainer, waarin ik  aangaf  dat ik  het onbegrijpelijk vond dat hij die keuze  had gemaakt. Maar ik vertelde hem ook  dat ik  zou blijven doorgaan  en niet  op zou  geven, want  ik  wilde maar één ding, en  dat was kampioen  worden.

Drie dagen na AZ  volgde  de bekerwedstrijd tegen ADO, die ik  dan weer  wel mocht spelen. Maar tegelijkertijd  dacht ik: als  ik tegen  ADO  speel, hoe groot is dan de kans dat ik  ook in het weekeind voor de competitie tegen Vitesse word  opgesteld? Die twijfel  werd versterkt toen de  trainer mensen  rust ging geven vanwege die  wedstrijd tegen Vitesse.

Het  duel  met ADO was dubbel: aan  de  ene kant was er veel pijn en frustratie, aan de andere kant zat er ook veel  energie  in mijn lijf – ik wilde laten zien wie Dirk Kuyt was. Toen  scoorde ik als spits een hattrick, waardoor  ik er zelf voor zorgde dat  de trainer niet  meer om  me heen kon. En zo speelde ik niet alleen tegen ADO, maar ook tegen  Vitesse.  Een wedstrijd waarin  ik een assist  gaf en we  weer  zouden  winnen.

Toch had  ik een  vervelend gevoel over de hele  situatie. Ik  snapte er geen reet van,  om  in  mijn eigen woorden  te spreken. Ik had een  goede relatie met de trainer, we gingen  al zo lang met elkaar om en  ons contact werd juist beter en beter. Maar waar we in het begin  naast elkaar stonden, was nu duidelijk afstand  gekomen.

Ik had absoluut het  gevoel dat ik  door de trainer  in de  steek was gelaten. Ook al weet ik  zeker dat hij het niet  zo bedoeld heeft, zo voelde ik het wel.

Ik vond het  vervelend dat de  trainer in de media niet heeft gezegd: ‘Dirk is mijn aanvoerder en een van de belangrijkste  spelers van dit team. Hij speelt gewoon vaak, alleen  geef ik  hem af en toe rust. Hij is 36 jaar  en ik  wil  hem fit hebben en houden.  Zijn positie staat buiten kijf, ook al  speelt hij  een keer niet.’

Ronald Koeman gaf in  zijn column in  De  Telegraaf wel  aan dat ik altijd mijn waarde voor het team zou hebben, ook  al speelde ik de ene keer wel  en de andere keer niet. Maar vanuit  de  leiding van Feyenoord zei  op dat moment  niemand wat.

Terwijl ik  in situaties dat de leiding mij  nodig had wel altijd met mijn neus voor de camera’s van FOX Sports stond. Toen  wij in het  eerste seizoen al  die  wedstrijden op rij verloren, stond ik alle klappen  op  te vangen. Vertelde ik voortdurend dat het niet  aan  de leiding lag, niet aan de  trainer  lag en dat  we vooral als team moesten  opstaan. Dat  kon een week duren, twee weken,  maar we zouden opstaan en het gevecht winnen.

Nu lag ik voor  mijn gevoel  op de grond, klaar  om opgeraapt te worden  en  moest ik zelf maar zien hoe  ik opstond.

Maar gelukkig deed ik  dat tegen  ADO,  en speelde  ik  drie dagen later tegen  Vitesse weer  een goede  wedstrijd, waardoor ik de  eerste  storm  overleefde. Maar  voor  mij persoonlijk was en bleef het  een wrange fase.

Van  de spelers  heb ik  overigens wel altijd het  gevoel  van steun gehad. Die  opmerking van El Ahmadi voor  de warming-up, over dat  de groep me nodig had, deed  me goed.

En aan de andere kant, als het goed ging stond  mijn  neus ook op  de voorpagina, en  dat was best plezierig. Ik wist ook dat als het een keer slecht  ging, ik weer keihard zou worden aangepakt, alleen had ik dan soms het  gevoel dat ik daarin alleen kwam  te staan.

Ik ben een ervaren speler, heb een redelijk  dikke olifantenhuid, maar op dat soort momenten kwam  ik behoorlijk onder druk te staan. En mijn omgeving ook.  In alle  praatprogramma’s  ging het over Dirk Kuyt,  terwijl ik niet eens gespeeld  had. Ook  kwam steeds dat zure gezicht in beeld. Ik voelde me heel  alleen  en  blijkbaar  kon  niemand me steunen. Ik moest het zelf zien op te lossen.

Dan zit ik vol met adrenaline, dan werkt  het  bij mij  zo dat ik me  helemaal  oplaad.  Voor mijn gevoel schiet ik er  niet drie in, maar vijf. Dat gevoel had de  trainer me meegegeven  voor  de wedstrijd tegen ADO: ik was  op-en-top voorbereid.

Maar het maakte vooral duidelijk hoe ik als voetballer  ben. Ik speel  niet, maar mijn lijf zit vol  adrenaline.  Het verschil tussen spelen en niet spelen. Het lichaam staat op exploderen  en  dan zit ik  op de bank  en kan ik die  energie  niet kwijt.  En niet zo’n klein beetje  ook. De adrenaline  van de  wedstrijd die ik niet kwijt kon, opgeteld met  de adrenaline van de teleurstelling dat ik niet speelde, en dan  kreeg  ik  ook nog  al  het  gezeik aan mijn kop.

Eigenlijk  was  het zo simpel:  de trainer had maandag al moeten  zeggen wat hij van plan was. Zo  communiceerden we dat  altijd. Dat  vond ik zo fijn aan de eerste discussie na  FC Twente.  Dat we  een  gesprek hadden over hoe  hij het ging doen,  maar wel in samenspraak. Als we op  maandag bij elkaar hadden gezeten, dan  had  veel voorkomen kunnen worden. Daarom snapte ik niet waarom dat niet  was gebeurd,  en dat was  wel blijven hangen.

Voor  de  goede orde,  ik was  altijd erg kritisch  op mezelf. Juist omdat ik zo veel energie in het team legde, binnen en buiten het veld,  zou ik mezelf nooit wisselen. Bovendien had ik zes  goals gemaakt in  de eerste  helft van de competitie  en drie in  de beker – in totaal negen. Voor een nummer 10  is  dat niet onaardig.

Als ik zag hoe vaak ik gewisseld ben in de 70e  minuut, op  een  moment dat  de wedstrijd gespeeld  was, en als  je ziet hoeveel  goals er in die fase zijn gescoord en  je bekijkt  mijn statistieken, dan  had ik er waarschijnlijk nog vier, vijf gemaakt. Ik  ben  altijd een speler  die hard  werkt, en juist zo’n type kan in de slotfase van de wedstrijd profiteren  van de ruimtes die ontstaan.

Maar het ging mij  helemaal niet meer om mezelf,  het ging mij om het team. Juist dat werd tegen  me gebruikt – voor mijn gevoel dan. Ook  vanuit  de media. Met  verhalen  over dat  ik minder  scoorde.  Maar daar  was ik helemaal  niet mee bezig. Ik scoorde  nog  steeds en ook nog eens op de belangrijke  momenten. En  Feyenoord scoorde meer, ook  tegen AZ.  Ik was  weliswaar niet blij  met mijn persoonlijke  situatie, maar wel met de prestatie  van het team. Die was gewoon goed.

Daar ging het om. Ik wilde kampioen  worden,  Feyenoord  moest kampioen worden. Dat  was  nou het verschrikkelijke van mijn eerste periode bij Feyenoord:  ik  werd topscorer, won de Gouden Schoen, maar  geen teamprijs. Dat was  niet meer wat ik  wilde.
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Het mag duidelijk zijn dat ik met een dubbel gevoel de eerste seizoenshelft  afsloot.  Na onze laatste  wedstrijd tegen Vitesse was er de volgende dag in Rotterdam een afsluitend etentje in  Hotel New York.  We deden  met  z’n allen een  drankje,  een hapje en het  was gezellig.

Ik weet nog goed dat we met een klein groepje overbleven, met de vrouwen  erbij. Assistent-trainer  Jan  Wouters, met wie ik  een uitstekende band heb,  begon over mijn  situatie en het  werd meteen heftig. Vooral omdat we niet op één  lijn bleken  te  zitten.

Ik zei toen:  ‘Luister, Jan, het  is een mooie avond, we drinken  gezellig een wijntje, daarom  moeten we dit gesprek  hier  niet voeren.  We  gaan straks  op trainingskamp  in Marbella en dan gaan  wij met elkaar  een avond zitten  en  alles  bespreken.’

In Spanje kwam  dat gesprek er ook. Alleen  tussen Jan en mij,  niet  met Gio  erbij. Mijn relatie met de  trainer was weliswaar bekoeld, maar was in de  professionele  sfeer verder goed.  Ik wilde vooral een open en eerlijk gesprek met Jan, iemand  die zegt  wat hij vindt.  Precies wat  ik nodig had. Zo’n  gesprek werd het  ook. Alleen zei Jan wel bepaalde dingen  waardoor ik toen al merkte hoe de vork in  de  steel zat. Het werd  voor mij steeds duidelijker dat de trainersstaf vond dat ik langzaam maar zeker  als  speler minder werd, maar wel veel waarde buiten het veld had.  Daar was  ik het absoluut  niet mee eens.

Zo gaf Jan aan dat in bepaalde wedstrijden het  met Jens Toornstra op het  middenveld  allemaal net  iets dynamischer was.  Dat was  maar  net hoe je ertegenaan keek. Jens was meer een  middenvelder die  aanvalt  en ik was meer  een  aanvaller die op het middenveld  staat.  Maar goed, de  boodschap was duidelijk. Ik was  nog steeds belangrijk en zou nog  veel spelen, maar niet altijd.

Verder gaf hij aan dat het  goed zou zijn als ik het  jaar daarop  zou blijven. Alleen moest ik dan geen  veertig wedstrijden meer willen spelen, maar zo’n twintig.

Jan  wist natuurlijk  wel  dat ik  dat  niet  trok. Ik heb  toen geantwoord: ‘Jan, ik snap wat  jullie bedoelen, en als ik het zou kunnen opbrengen, zou het best een goed idee  kunnen zijn.  Alleen ben  ik niet  het type speler  dat op de bank gaat zitten, want  dan ga ik  kapot. Daar doe  en laat  ik te veel voor. Ik weet dat  mijn  moment  van  vertrek een keer gaat  komen en ik accepteer wat er gaande is, maar ik wil  gewoon  spelen en vind ook  dat  ik  moet spelen. Ik  vind dat jullie nu een  grote fout maken.’

Ik  vond dat ik  gemakkelijk negentig minuten kon spelen.  Bovendien kreeg  ik steeds sterker het gevoel  dat ik beoordeeld werd op  de statistieken. Natuurlijk scoorde ik minder goals en had minder assists, maar dat kon niet  los worden gezien  van die wissels rond de 70e  minuut. Ik  vond daarom dat ik  niet minder speelde, alleen minder  opvallend. En zelfs  als ik een mindere wedstrijd had, zelfs dan zorgde  ik  er nog  voor dat het elftal  er stond.  We waren heel degelijk, kregen  weinig  goals tegen  en  wonnen  de  wedstrijden. Pas als de wedstrijd  gespeeld was, werd ik gewisseld.

Maar mij bekroop het  gevoel dat ik weliswaar de afspraak had geaccepteerd  om met mijn  leeftijd rekening  te houden, maar dat  ik toch op basis van statistieken  werd beoordeeld  en afgerekend. Daarin scoorde  ik lager  dan  normaal, omdat  ik zo’n  tien keer twintig minuten voor het einde werd  gewisseld. Zoals ik al eerder  zei, juist de  fase  waarin de  tegenstander iets minder scherp is en ik door  mijn fysiek  en  wilskracht vaak veel  doelpunten scoor. Ik  vond dat er in de  hele beoordeling daarom een poortje werd  gemist.

En dan  nog iets.

Feyenoord zou ook zonder mij nog  genoeg wedstrijden  gaan winnen, van die wedstrijden waarin  het loopt.  Dat het 1-0, 2-0  en 3-0 wordt, en er met twee vingers in de neus  drie punten worden gepakt. Maar er  zijn ook altijd wedstrijden in het seizoen waarin het niet loopt. Die zijn niet te voorspellen, ze overkomen  je.  Zoals de thuiswedstrijd tegen Excelsior,  waarin we 0-1  achter kwamen en ik met twee  doelpunten de boel rechttrok.  Of  tegen Ajax, waarin  we  op achterstand  kwamen,  terwijl we veel  beter waren  en ik  daarna de gelijkmaker scoorde.

Die  wedstrijden zouden we in de tweede  seizoenshelft  ook krijgen. En juist dan had  je mij nodig. Ik scoorde doelpunten op momenten  dat het  elftal dat echt  nodig had.  Ik speelde misschien niet altijd als de  Dirk Kuyt van tien jaar terug, maar de ervaring en mentaliteit  die ik aan het elftal meegaf was gewoon van essentieel belang  om succes te boeken.

Dit heb ik  in Marbella  aan Jan  Wouters  duidelijk proberen te  maken.  Aan het slot van ons gesprek heb ik richting  Jan  de situatie  nog  eens samengevat: ‘Er zijn in  de eredivisie niet veel  spelers  die  zo veel goals maken als  ik. Neem daarbij de waarde die ik heb  als leider  van het  team, plus  de waarde die  ik heb als ervaren speler, plus het besluit van Dick Advocaat om mij op de nummer 10-positie te zetten, waarna we geen wedstrijd meer verloren hebben. Wat  is dan de  reden om  daaraan  te  gaan sleutelen? Dat je altijd  wilt  verbeteren, dat  snap ik. Dat er een  tijd gaat komen dat ik  niet  alles meer ga  spelen, dat snap ik ook. Maar  toch niet  in deze fase?  Toch niet midden in het seizoen waarin alles loopt?’

Het  was duidelijk dat  we er  een  behoorlijk verschillende mening op na hielden. Met  assistent-trainer Jean-Paul van  Gastel voerde ik deze discussie nooit. Ik was  heel goed met  hem. JP was in  mijn optiek eigenlijk de perfecte veldtrainer, waarvan ik weinig betere in mijn carrière  gezien  heb. Samen met  Gio bereidde  hij de trainingen  voor en kreeg  daarin veel  vrijheid en verantwoordelijkheid.  Dat  deed hij  echt fantastisch. Op  de trainingen en  buiten het veld hadden we een prima relatie, maar hij bemoeide zich nooit  met dit  soort issues.  Ik had het gevoel dat  hij het moeilijk vond om  zich daarin te  mengen  en ik heb  er  met hem nooit een  woord over gewisseld. Het was  een ding tussen mij  en Van Bronckhorst, waarover ik  in Marbella  dus één keer met Wouters gesproken heb  en nooit met Jean-Paul.

Casper van Eijck, onze clubarts, met wie ik zowel  binnen als buiten het veld een  goede relatie had, was wel iemand  met  wie ik vaak  over mijn situatie sprak.  Casper  had ook mijn vader  geholpen toen hij ziek was, een belangrijke man  in mijn leven dus.

Met hem sprak ik regelmatig over mijn conditie.  Hij gaf steeds aan dat ik  echt topfit was en dat er  fysiek met mij  niks aan  de hand was. Volgens hem stond  niets mij in de  weg om topsport  te  bedrijven. Alleen merkte hij wel dat ik mentaal aan het opraken was. Dat  ik  het steeds moeilijker vond om niet te spelen.

Overigens was de sfeer in Marbella verder prima. Ik  kan  me  nog herinneren dat Casper  samen met de trainers een Spaans restaurant had  geregeld met  karaoke.  Ook de jonge spelers  waren mee, en  die  hadden we wijsgemaakt dat het bij Feyenoord traditie was om een liedje te zingen als je voor het eerst  op trainingskamp ging. Dat  hadden we ter plekke verzonnen.

Dat werd dus enorm  lachen.  Een fantastische avond, een fijne onderlinge sfeer en een mooie  afsluiting van  een goed trainingskamp.
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Na de winterstop  werd mijn  probleem  even geparkeerd.  Dat  had alles te maken met Karim El Ahmadi, die met Marokko meedeed aan de Afrika  Cup. Hij was voor ons een  belangrijke speler die  niet voor niets boven aan alle klassementen stond. Hij  was heer en  meester op  het  middenveld,  leidde  de  boel, maar  we moesten het begin  januari wel een tijdje zonder hem doen.

Daardoor kwam er  ruimte in de  voorhoede en op het middenveld. De situatie  dat er altijd eentje de klos zou zijn was  even opgeschort, maar ik was natuurlijk niet  achterlijk. Gekozen werd  voor Vilhena als controlerende speler  op het middenveld, met Toornstra op rechts  en ik op links. En  dan  Berghuis, Jørgensen  en Elia voorin.

Ik  begon  de tweede  seizoenshelft dus  als  linkshalf.  Daarna hebben maar  weinig mensen in de gaten gehad dat ik tijdens de  afwezigheid van El Ahmadi  ook op 10  heb  gespeeld, als  rechtshalf en zelfs linksbuiten heb gestaan  toen  Elia een schouderblessure kreeg en we  van  gekkigheid niet  wisten  wie er anders op die  plek moest spelen.

Ik wist dat het niet mijn beste positie was  en  dat ik daar niet  het niveau ging halen dat ik  graag zou willen, maar ik deed  het voor het team.  Wat  ik al zei: als het team mij  nodig had,  dan deed ik  dat.  Want ik wilde  maar één  ding,  en dat was kampioen  worden.

Dat zorgde voor dat dubbele  gevoel.  Aan  de ene kant deed  ik alles voor  het team, aan de andere kant  was  ik het lulletje als alles  weer goed  was.

De vier  wedstrijden die gespeeld werden  toen El  Ahmadi er  niet was werden gewonnen,  met  negen goals voor en nul tegen.  Omdat ik in de eerste wedstrijd tegen  Roda  direct een belangrijk doelpunt  scoorde, zat ik  er eigenlijk meteen lekker in.

Maar toen kwam  Karim terug, en vanaf  dat moment  lag de druk weer op mij. Het begon meteen tegen FC Twente, een wedstrijd die we  helemaal controleerden. Toornstra was  gepasseerd voor  El Ahmadi en ik  speelde rechts op het middenveld. Bij 0-0  werd ik na een uur gewisseld voor  Toornstra en we maakten snel daarna 1-0 en 2-0. Een vergelijkbare situatie met AZ,  toen  er met 0-5 werd gewonnen toen  ik gepasseerd was.

Na FC Twente  volgde FC Groningen thuis, en een paar  dagen van tevoren  kwam de  trainer naar me toe om  aan te  geven dat ik  niet  ging spelen. Hij kon verschillende keuzes maken  en  hij ging ditmaal  voor Toornstra.  Dat betekende niet  dat ik niet meer zou  spelen, maar  puur voor deze  wedstrijd was de  keuze  op Jens gevallen.

Dat hakte er wel  in, ook al had  ik  na de opeenstapeling van eerdere ervaringen steeds sterker het  gevoel gekregen dat dit moment eraan zat te komen. Maar nogmaals, ik was het  er totaal niet mee eens.

Ik blijf  erbij:  als  je met vijf punten  los bovenaan  staat, vier wedstrijden op rij wint en  je hebt nul goals  tegen, dan ga je niet de aanvoerder wisselen. In deze situatie gingen  we gewoon kampioen worden.  Daarom  had  ik sterk het gevoel dat deze beslissing ons succes wel eens in  de weg kon  zitten.

Overwegen om te  stoppen,  zoals aan het begin  van het seizoen na FC Twente,  was  geen issue meer.  Ik had er al zo  veel aan gedaan dat ik het  niet meer  los  wilde laten. Daarom was de discussie die  volgde  nu niet  zo  heftig als daarvoor, maar meer in  de trant  van: ‘Luister, trainer, ik ben het absoluut niet met  je eens, ik ben ook erg  teleurgesteld. Maar  jij  en  ik hebben wel één  ding gemeen:  we  willen allebei kampioen worden. Daar  ga ik alles  voor  opzij zetten.  Zelfs  mijn eigen ego.  Ik  ga  gewoon  keihard trainen en  ik  weet zeker: jij gaat mij nog nodig hebben.’

De trainer zei toen opnieuw  dat  mijn situatie van  wedstrijd tot wedstrijd bekeken  zou worden. Dat voelde  niet  zo.  Ik merkte  duidelijk  welke kant het  op ging. Hij  wilde gewoon het elftal laten  doorgroeien, zodat ik langzaam maar zeker niet  meer nodig was. Zo werd eigenlijk het signaal afgegeven dat  dit  mijn laatste seizoen  zou worden.

Dat was het moment  dat  ik  besloot:  ‘Ik ga kampioen worden en  dat  is het.’ En vervolgens  was het aan mij  om in de resterende wedstrijden te laten zien  wat ik op  het veld  nog waard  was.

Makkelijk was  dat niet.  Integendeel zelfs. Hoewel ik volgens  afspraak tijdig over mijn reserverol tegen FC  Groningen was geïnformeerd,  het ook had  geaccepteerd,  deed het wel ontiegelijk  veel  met  me. Ik ben eigenlijk nooit  ziek en heb daardoor  maar weinig  wedstrijden gemist in  mijn leven.  Als  ik  een wedstrijd miste, dan was het doordat  er iets met  mijn schouder  of enkel was, maar nooit  door  ziekte.

Na FC Groningen  stond twee weken later de thuiswedstrijd tegen PSV  op het programma. Daar zat ADO  uit  nog  tussen, en Vilhena stond op scherp. Dus de trainer  kwam algauw  naar me toe, wat  ik wel fijn vond, en zei:  ‘Je gaat  zondag tegen ADO spelen.’

Alleen was ik  door  alle  gezeur mentaal zo verzwakt dat ik donderdag ziek werd.  Griep, een  virus. Toen dacht  ik:  over mijn lijk. Ik kon nu absoluut niet afhaken, dat  kon gewoon niet.  Als  ik  dat zou  doen,  dan  was  het  klaar.  Ik  moest  en zou  dus fit worden. Daar moest alles voor wijken.

Donderdag zat  ik bij  Henk de Gier,  maar  vrijdag was  ik de  hele avond aan het kotsen. Zaterdag weer  gaan trainen,  maar wel met minimale  inspanning.  Daarna naar de  haptonoom.  Haptonomie is een mix van  fysiotherapie en mentale begeleiding: praten en aanvoelen  van  het lichaam tegelijk. Daar heb  ik anderhalf uur  op  de bank gelegen. Achteraf  zei  de haptonoom tegen me: ‘Volkomen weerloos en totaal kapot  kwam je binnen. De kracht zat  op dat moment  in je  hoofd. Je  wilde  koste  wat het kost  voetballen. Kwetsbaar enerzijds, wilskracht  ten top anderzijds. Voor het eerst viel je af en toe  in slaap op  de bank.  Na een uur of wat was er  sprake  van een enigszins herboren Kuyt. Lichamelijk  nog zwak maar  vol mentale  kracht. Zoals  altijd. Kippenvel kreeg ik bij  het zien van zo veel passie voor  dat ene doel.’  Na de sessie ging ik naar huis, weer naar bed, om zo fit  mogelijk aan de wedstrijd te kunnen beginnen.

ADO-Feyenoord werd een  van mijn minste  wedstrijden. Ik was maar met één ding bezig, en dat was  die wedstrijd winnen. Uiteindelijk  scoorde  El  Ahmadi de 1-0  en werd ik na tachtig  minuten gewisseld. Ik kon niet meer.  Was helemaal kapot. Maar we wonnen,  en  hoewel ik zelf  niet best speelde, voelde het  voor mij toch  ook als een persoonlijke overwinning.

Vervolgens werd ik wel  op die wedstrijd afgerekend.  De  media  concludeerden  dat  ik  mijn  kans had gekregen, maar niets had laten zien. Dat ik het niet verdiende om tegen  PSV te  spelen. Maar niemand  wist  hoe  de  situatie echt in elkaar zat. Dat lag ook aan mij, want ik heb het  aan niemand verteld. Alleen mijn beste vriend,  mijn vrouw, Rob Jansen en onze  clubarts  Casper van Eijck wisten  ervan; en  Van  Eijck had  ik  als  arts  op zijn beroepsgeheim  gewezen en gezegd er binnen  Feyenoord niets over  te zeggen.

De trainer wist er dus niet van. Ik wilde het  hem niet vertellen, want ik had het gevoel dat het tegen me gebruikt zou worden. Ik  dacht dat als ik niet speelde,  ik een serieus probleem zou hebben. Ik had  dan geen troeven meer  over en  dan zou het de trainer  alleen  maar gemakkelijker worden gemaakt.

Tegen PSV  kon ik dus de hele  wedstrijd op de bank  zitten. Een topwedstrijd en niet  meedoen.  Toch leefde ik enorm mee en  ik was echt  blij dat  we  wonnen, maar tegelijkertijd wist ik toen honderd procent  zeker dat ik zo  niet  met  topvoetbal  bezig wilde zijn. Dit  was helemaal  niks voor  mij. Dit  was niet  wat ik  wilde, dit  was  ook  wat ik helemaal nooit  zou kunnen.

Er restte niets anders  dan kampioen worden en daarna stoppen, want zo’n  seizoen wilde ik  niet  meer.

Maar eerlijk is eerlijk, het was een  fantastische wedstrijd. Door de doellijntechnologie werd  hij letterlijk op de millimeter beslist toen PSV-doelman Jeroen  Zoet, die  op dat moment net  achter de doellijn stond, de bal naar zich toe trok,  wij op 2-1 kwamen en  die  voorsprong niet meer uit handen gaven. Die  millimeter heeft  ons  uiteindelijk het kampioenschap opgeleverd.

Dan was er nog iets. Ik speelde dan wel niet, maar ik had toevallig heel  veel met  degene die voor mij  daar in  het veld  stond. Jens Toornstra en ik waren geen echte  maatjes,  geen echte vrienden, maar we hadden wel  veel  met elkaar  gemeen. Hij is  vorig jaar  zelfs ambassadeur geworden van mijn  foundation, dus dat zegt wel iets over hoe  we  tegen elkaar aan kijken.

Hoe vreemd het misschien ook overkomt, maar ik gunde de man  die mij uit het elftal  hield zijn succes misschien  wel het  meest.  Toen ik tegen FC Groningen reserve was en Jens twee keer  scoorde, stond ik  het hardst te juichen van iedereen. Maar wat  ik helemaal bijzonder vond, was  de reactie van mijn  kinderen toen Jens  tegen  Groningen scoorde.  Ik zag later  op tv hoe Gertrude en de kinderen stonden te juichen,  terwijl hij eigenlijk mijn  concurrent  was  en mijn kansen  groter werden zodra hij  het minder zou doen.

In een spelersgroep vorm  je een team, maar  je  bent ook  elkaars concurrent en bent  bezig die concurrentiestrijd te winnen. Maar  ik heb dat nooit zo  op  die manier ervaren:  ik  had juist op  de  een of andere  manier continu het  gevoel dat ik het Toornstra gunde.

Neem  zijn doelpunt tegen  PSV. Ik  zie  het moment nog voor me  dat ik een meter  de lucht in ging – zo blij was ik –  terwijl ik  tegelijkertijd  ongelooflijk teleurgesteld  was over  mijn eigen situatie.

Ja, wat was het  eigenlijk waardoor ik  me  zo door die jongen aangetrokken voelde? Ik had  in  ieder geval het beste met hem voor en  ik geloof dat hij  dat ook met mij had.

Jens was  in ieder geval iemand  die altijd  keihard werkte, ook gevoelig was  en op  latere  leeftijd was doorgebroken.  Van Alphense  Boys was  hij  naar ADO Den Haag  gegaan en vervolgens  via FC Utrecht bij  Feyenoord terechtgekomen. Bijna  dezelfde  route die ik had afgelegd:  van  Quick Boys en FC Utrecht naar Feyenoord.  Zo herken ik toch veel van mezelf in  hem.

Net als ik heeft Jens niet  dat technische, het mooi  passeren van de tegenstander,  maar  hij  heeft wel de wilskracht  en  drive om elke dag beter  te worden. Bovendien heeft hij een fantastisch schot, beter  dan dat  van  mij. Het is gewoon jammer dat hij nu een minder seizoen heeft, maar vorig jaar  was hij helemaal  top. Ik vind het wel  mooi dat dergelijke type spelers, met misschien  iets  minder talent, wel heel  ver komen door elke  dag alles  te geven.  Daardoor gaan  ze uiteindelijk  over jongens met  meer talent heen.

Toornstra reageerde altijd professioneel  als hij te  horen kreeg dat er  weer voor mij was gekozen. Dan bleef  hij  rustig. Zoals die keer bij de eerste wedstrijd  na de  winterstop tegen FC Twente en  het  duidelijk werd  dat hij het kind van  de  rekening zou  worden.

Toen  had  ik wel met hem te doen. Ik weet  nog  goed dat hij een dag voor  de wedstrijd  tegen FC Twente, bij de warming-up, waar de  hesjes worden  uitgedeeld en  het basiselftal  duidelijk  wordt, apart werd  genomen  door Jan Wouters en te horen kreeg  dat hij niet speelde. Daar  werd  niet  echt een  reden voor  gegeven. Terwijl  ik  me daar  echt rot bij voelde, was Jens rustig en volkomen in balans. Dat vond  ik  heel bijzonder. Blijkbaar  was hij er voor zichzelf  uit dat zijn  kansen nog zouden komen en dat het  beter was om zich aan deze  situatie op te trekken. Ik vond  het bijzonder om te zien hoe hij  daarmee omging.

Daar had ik zelf  voor, tijdens  en na  de wedstrijd tegen PSV in ieder  geval wel veel moeite mee. Ik kreeg  geen minuut en dat deed veel pijn.  Een moeilijk  einde dus van eigenlijk een fantastische dag.

In die fase werden er aan  mij veel vragen gesteld over  hoe ik me voelde  en wat  er in me omging.  Ik  moest  daar voorzichtig mee  omgaan, want ik maakte  me geen  zorgen  over het  elftal  als het goed liep, maar wel over  de momenten dat het tegen zou  zitten. Dat het even niet  zou gaan zoals je hoopt.  Maar probeer  dat  de mensen maar duidelijk te maken als  er  net van PSV  is  gewonnen.

Maar goed, het duurde niet lang voordat  duidelijk werd  wat  ik  bedoelde.  Een week na  PSV  volgde Sparta en dat werd een wedstrijd waarin we totaal  door de ondergrens zakten. Typisch  zo’n moment dat het  elftal mij nodig had, alleen  stond ik niet in het veld.

Dat was  trouwens niet het enige wat er bij Sparta gebeurde. Ik heb al aangegeven dat  de spelers  het  altijd prettig vonden als  ik  de warming-up deed. Dat deden we  altijd met z’n twaalven, omdat we bij  het positiespel een extra mannetje  nodig hadden. Elia was niet helemaal fit, maar vlak  voor de wedstrijd kwam Arno Philips naar me  toe en vertelde dat Başaçikoğlu als  twaalfde man was aangewezen  en  niet ik.

Voor mijn gevoel lieten ze  mij  toen weer een stap terug doen. Maar in dit geval  werkte het ook storend  richting de andere  spelers. Die hadden zoiets van: waarom  dit  nou  weer?  Hij kan toch  de  warming-up  doen?

In de wedstrijd ging het daarna niet goed.  Vervolgens werd er  lang  gewacht  voordat ik  mocht invallen  en  zo waren we  in een week tijd de  bonus weer  kwijt die we tegen PSV hadden  gepakt. Op deze manier  zouden  we vaker punten verliezen.  Dat is eigenlijk wat ik steeds heb proberen aan  te  geven: met Kuyt in je  elftal zak  je nooit  door de ondergrens. Dan is die uitschieter  naar  boven misschien iets minder, maar  je kunt bijna  geen wedstrijd meer verliezen.

In deze fase had ik regelmatig contact met  Martin van  Geel, die  aan  het  begin  van  het seizoen  samen met de trainer en mij  de  bewuste afspraken had gemaakt. Maar ook Van  Geel kon de trainer niet dwingen om zich aan zijn afspraken te  houden, want  dat zou waarschijnlijk een  nog groter probleem  opleveren:  Van  Bronckhorst die dan  als trainer niet  meer de touwtjes in handen had. En  hoewel  dat beter voor mij zou zijn geweest, was  dat natuurlijk geen ideale  situatie  voor de groep.

Toch vond  ik het knap hoe  Van  Geel de  boel bij  elkaar gehouden  heeft.  Hoe  hij ervoor heeft  gezorgd dat  we, ondanks de verschillende  meningen,  voor dat gezamenlijke doel bleven gaan. Hij  bleef voortdurend  met mij in gesprek en daardoor kon ik goed mijn ei bij  hem kwijt. Ik kon eerlijk tegen hem zijn zonder  dat dit  meteen tegen me werd  gebruikt. Dit hield  me op het  dunne lijntje waarop ik balanceerde,  waardoor ik wel vooruit kon blijven lopen.

Terugblikkend op  deze periode ben ik het  meest trots op mezelf  voor het feit dat ik op  het rechte  pad ben gebleven en  niet ben gevallen. Daarin heeft  Martin van  Geel een belangrijke rol gespeeld.
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Natuurlijk zagen  de trainer  en de staf wat de situatie met mij  deed.  Alleen stond voor hen op dat  moment het elftal als een huis. Ik  gaf al  aan dat ik daar anders  over dacht.  Ook  ik  was  niet  bang voor  de goede wedstrijden die we  zouden spelen en daar waren er genoeg  van. FC Groningen, PSV thuis en Vitesse uit, het  ging allemaal prima. Als  de dingen  liepen, dan stond  het  team inderdaad als een huis.

Maar  zodra het minder  ging, had  je in het team mijn eigenschappen en leiderschap nodig. Dan was er in ieder  geval  de garantie dat we nooit door de ondergrens zakten.  Zoals de  wedstrijd tegen ADO toen ik ziek in het veld stond, maar iedereen toch de mentaliteit wist op  te brengen  om de wedstrijd met drie punten over de streep te trekken.

Er zijn  altijd mensen die  denken dat een  voetballer alle 34  wedstrijden in vorm kan zijn en  dat je als team  die 34 wedstrijden  goed speelt. Maar als  je  realistisch bent  en kijkt naar alle  topploegen  in Europa, dan is dat hoogstens vijf of  zes keer  per jaar.  De  andere wedstrijden worden beslist op mentaliteit – de  wil om te winnen, ongeacht de kwaliteit van  de  tegenstander.

Juist op  die mindere  dagen moet  je  er staan. De  keren dat het tegenzit, dat er  op kunstgras  gespeeld moet worden, het  weer slecht is of als het waait. Dan is  maar één ding belangrijk, en dat is  die wedstrijd  winnen.

Niet alleen beheerste  ik dat goed, ik kon dat ook goed aan de jongens  overbrengen. Door ze daarin te sturen en mee te nemen. Juist omdat  we  een ruime marge op de concurrentie hadden,  was ik een  garantie  om de mindere wedstrijden  zonder al te veel schade op te vangen. Probleem was alleen dat  je bijna nooit wist  wanneer die momenten  kwamen. Vooral in de  laatste  fase van de competitie  werd er in mijn ogen  een  onnodig risico genomen door mij uit het team  te laten. Uiteindelijk  waren we daarin  ook  bijna  op ons  bek gegaan.

Er  deden zich  wel vaker  situaties voor dat ik er totaal anders  in zat dan  de trainer. Ik  kan me nog de  bekerwedstrijd tegen  Vitesse  herinneren. Tijdens de voorbereiding vroeg  ik  de trainer wat we gingen doen.  Hij gaf toen  aan  dat hij de  competitie belangrijker  vond.

Ik  zei dat ik ook heel graag  die  beker wilde winnen.  Als  we ooit de kans hadden  op de dubbel, dan  was dit het moment. De topteams waren al uitgeschakeld,  dus als we Vitesse zouden winnen, dan werd er  echt  een grote stap gemaakt richting  het pakken van de beker. Daar wilde ik voor gaan, alleen wilde  de  trainer alle pijlen op het kampioenschap blijven richten en in  dat belang mij zo lang mogelijk fit zien te houden.

Dus speelde ik  die  wedstrijd  niet en daar was  ik echt doodziek van. Helemaal omdat het weer  zo’n  avond was waarop het even niet liep en ik het gevoel  had dat ik het  team een extra impuls  had  kunnen geven. Om zo de boel te laten  kantelen.

Maar het zat me vooral dwars dat we een prijs hadden  laten lopen. De Europa  League was een stap te ver met Manchester United en Fenerbahçe in de  poule,  maar  de beker  en  landstitel waren  mogelijk  geweest.  We  zaten er  dichtbij, maar  omdat we toch met onze  gedachten iets te veel  bij de competitie  waren, lagen we uit het  bekertoernooi.

Dan kijk je daarna  naar  wedstrijden als Sparta uit, waar  we na een minuut achter komen en  je  denkt: die is voor mij. Even de mouwen opstropen en de wedstrijd omturnen.  Zoals dat gebeurde  tegen Excelsior  thuis, toen we ook  achter  kwamen, of Utrecht uit, toen we na  een 3-1-achterstand in de laatste minuut nog 3-3  scoorden.  Of Ajax,  toen we na een goede fase een tegengoal incasseerden, bijna knock-out gingen en  ik toch  de 1-1 erin kopte.

Maar dat  gebeurde in de tweede helft van het seizoen te  weinig en daardoor  gingen er  veel punten  verloren.  Terwijl  ik ervan overtuigd  was – ik bedoel dit  echt  niet arrogant – dat  met mij in  het team  ons  dit niet op deze manier was overkomen. Dat  was,  denk ik, mijn grootste  wapen.  Het besef dat als we kampioen wilden  worden, we die  mindere tegenstanders in de moeilijkste wedstrijden  moesten zien te verslaan.  Nu verloren we van Sparta en Excelsior, uitgerekend  de ploegen die altijd drie punten moesten opleveren.

Dat heeft ons bijna de titel  gekost.

Dat begon dus met de nederlaag bij Sparta, toen  ik me op de  bank  zat te  verbijten. Daarna  volgde AZ, waar ik vanwege een  schorsing  weer een basisplaats kreeg.  Ik  wilde  er echt  op knallen. Dat lukte. Ik  speelde  goed en scoorde  een  mooie goal. Bij  dat doelpunt kon je trouwens goed alle verbetenheid zien  die ik had opgespaard.  Het spatte  ervan af.

Toch werd ik  weer gewisseld,  terwijl het  een wedstrijd  was waarin ik misschien  nog twee of  drie  goals had kunnen maken. Al was  het alleen maar om te  laten  zien dat ik er weer was.

Na AZ  kwam  Heerenveen uit. Voor Feyenoord altijd  lastig.  Omdat Elia last  had  van  zijn  schouder, speelde  ik weer. Van Bronckhorst had inmiddels gekozen voor een  middenveld met Toornstra hangend op  rechts,  El Ahmadi en  Vilhena,  en  daar wilde hij aan vasthouden.

Ik kwam  rechts voorin te staan en  Berghuis verhuisde naar links. Een  positie waar  hij zich totaal  niet prettig bij voelde.  We  kwamen  met 1-0 achter en Berghuis had  het moeilijk aan de linkerkant.

In de rust ben ik  in de kleedkamer  naar hem toe gegaan en heb  aangegeven  dat als  hij zich niet lekker op links voelde we van  positie  moesten ruilen. Mij  maakte dat geen  bal uit.  Ik zei dat hij open kaart moest  spelen en niet tegen beter weten in moest doorgaan, want daarvoor waren de wedstrijden te belangrijk.

Het ging maar om  één ding  en dat was het team weer goed neerzetten.  Want als dat weer goed stond,  dan kwamen  niet alleen zijn, maar ook  mijn kwaliteiten beter tot hun recht.

Het pakte  goed uit. Berghuis kreeg op  rechts zijn draai weer  te  pakken en  besliste  de wedstrijd, waardoor we alsnog met  1-2 zouden winnen.

Overigens  had ik Van  Bronckhorst hierover wel van tevoren ingelicht. Het had  consequenties  voor het team, dus  was het niet meer dan normaal  dat het eerst aan  de trainer werd voorgelegd.  Dat leverde nooit  problemen  op. We waren het op  dat gebied eigenlijk altijd met elkaar eens. Ik kan me niet herinneren daarin ooit door Gio belemmerd  te zijn.

Dit soort details zijn  altijd essentieel om een wedstrijd te  laten kantelen. Dat besef had  ik  vroeger  nooit. Toen was ik vooral gefocust om als individu belangrijk te zijn  voor het team, in plaats van bewust met spelers bezig te zijn  om  zo  alle pionnen op de juiste positie  te krijgen –  waardoor de ketting sterk  blijft  en er geen schakels breken.

Dat inzicht is  bij  Liverpool ontstaan dankzij  onze manager Rafael Benítez, die  altijd  veel spelers gebruikte. Die dacht  niet  in een speler, maar in  een team. Van hem heb ik geleerd dat als  je  succes  wilt boeken  je dat als  team moet doen.

Datzelfde hadden topspelers als Steven Gerrard,  Jamie Carragher en Sami Hyypiä ook. Geweldige profs die  maar aan  één ding dachten:  het  winnen van een wedstrijd.  Die zouden  het nooit  in hun hoofd  halen om het teambelang  ondergeschikt  te maken  aan het individu.

Een  totaal andere instelling dan in Nederland.  Daar willen  spelers altijd uitleg  van  de  coach. Waarom dit, waarom dat, waarom speel ik  niet,  waarom speel  ik wel,  waarom speel ik  op rechts en  niet op  links? In Engeland heerst een andere mentaliteit.

Daar werd ik van meet af aan mee geconfronteerd. Bij Liverpool hing in de kleedkamer  altijd een lijst  van de wedstrijdselectie.  In die tijd mocht je maar zestien mensen gebruiken: elf  basisspelers, één keeper  en vier wissels. Voor de eerste competitiewedstrijd die  ik speelde bekeek  ik die  lijst,  terwijl  Gerrard naast me stond. Hij keek naar die lijst, zag zichzelf  niet bij de  zestien staan, pakte zijn  spullen en zei: ‘Jongens, succes  morgen.’

Hij toonde totaal geen emotie. Geen gescheld, er werd niet  met deuren geslagen.  Hij  vertrok naar huis en meldde zich de volgende dag weer voor de training. Het eerste wat  hij deed, was ons  feliciteren  met de overwinning en daarna ging hij  keihard trainen.  Weer volop bezig met de volgende wedstrijd.

Daar heb ik enorm  veel van geleerd.  Natuurlijk ben je teleurgesteld  en boos als je verwacht dat  je speelt  en dat niet  het  geval blijkt te zijn. Maar laat dat nooit blijken. Gebruik altijd  de energie die je  daarvan  krijgt en laat die  boosheid op  de  goede manier in het veld naar buiten  komen.

Als je  echt iets wilt  bereiken, dan zul je dat toch met elkaar moeten doen.  Hoe  goed  je ook  bent. Gerrard  is  voor  mij de  grootste voetballer met  wie ik ooit heb gespeeld, en die  dacht altijd eerst aan het  team. Terwijl hij als  individu het altijd in zich had om de  wedstrijd  te beslissen.

Deze ervaringen heb  ik later meegenomen naar Fenerbahçe en helemaal naar Feyenoord, waar  ik met veel jonge knullen te maken kreeg: talenten die, net als ik als jonge jongen, vooral met zichzelf bezig  waren.

Dat maakte Feyenoord ook kwetsbaar. Het team had kwaliteit, stond vaak goed,  maar moest nog leren te  schakelen  als  het minder ging. Een kwestie  van ervaring.  Daarin  zag ik mijn taak. Helemaal  wanneer het erom  ging, voorkomen moest worden  dat  de ploeg  wegzakte. En hoewel  ik  een  meerwaarde dacht te kunnen zijn, werd  ik toch buiten het  team gehouden – terwijl  tegen AZ, Heerenveen en zelfs  tijdens de verloren wedstrijd tegen Ajax  mijn kwaliteiten duidelijk zichtbaar waren geweest.

In  Amsterdam  kwamen we al na drie  minuten met 1-0  achter en  Ajax  moest die wedstrijd winnen om de druk  op ons te houden. Ze wilden  ons opvreten  en  vooral tijdens  de eerste helft stormde de ploeg letterlijk  op  ons  af. Hoewel we niks te vertellen hadden,  verloren we maar  met 2-1.

Dat bedoel ik nou met het maximale eruit halen.

Wij hadden in die  wedstrijd veel problemen.  Elia was  nog niet fit en  we hadden  geen linksbuiten, dus ging ik  daar negentig  minuten lopen. Ik  wist dat het voor mij lastig zou  worden, omdat we ervan uit  konden  gaan dat we veel op ons  eigen helft  zouden worden teruggedrukt.  Ik had weliswaar  liever op mijn  eigen  plek gestaan,  maar  om  de vastigheden  in het team te houden  was het noodzakelijk om  het zo op te lossen. Daardoor moest Bart Nieuwkoop,  die nooit op het middenveld had gespeeld, aan de  linkerkant staan. Die kreeg dus een pittige klus  voor z’n kiezen  en had het ook moeilijk.

Maar hoe  zwaar we het ook hadden,  we zouden het negentig  minuten lang niet opgeven. Uiteindelijk  maakten  we vijf  minuten  voor tijd 2-1, en  als de wedstrijd nog vijf minuten had geduurd  was het 2-2  geworden.

Dat zou dan het grootste gestolen punt uit de geschiedenis van het betaald voetbal  zijn geweest –  als  gevolg van als team niet willen opgeven  en  er alles aan  blijven doen om  het maximale uit  de wedstrijd  te halen.  Ik verlies  liever met 5-1 dan  met 2-1 en met het gevoel dat  we niet kansloos  waren.

Overigens had  ik  die dag wel het gevoel dat we kansloos  waren, maar dat had alles te  maken met  onze personele  problemen. Toch wisten we het maximale uit onszelf te halen. Daardoor dwongen  we nog even de kans af  om aan  Ajax de genadeklap  uit te  delen.  Maar  dat lukte niet en  dan moet  je door.

Daar was ik  trouwens ook  van:  de  euforie na een gewonnen topwedstrijd en er drie  dagen  later  weer  staan; dat had  ik  ook  in het omgekeerde geval. Verliezen, even nabespreken en dan gewoon door. Dat  deden we het hele seizoen goed.  Na teleurstellingen gingen we toch  door.  Zoals  een tik krijgen van Fenerbahçe en  er daarna weer staan  tegen AZ.  De Europa League was  klaar en meteen aan  de  slag  met het landskampioenschap  en met 0-5  winnen. Opnieuw een duidelijk  bewijs van hoe  we ons als team in twee jaar tijd hadden ontwikkeld.

Dat bleek  ook na de zeperd  tegen Ajax.  Ondanks de nederlaag  hadden we alles  nog in eigen hand en dat lieten we  meteen daarna tegen  Go Ahead Eagles zien.

Toen gaf het team opnieuw  een signaal af  dat het snel kon herstellen  na een negatief  verlopen wedstrijd. Na Ajax  werd er toch een sfeer gecreëerd dat het  voor  Feyenoord allemaal  nog heel link zou worden. Lasse  Schöne pookte het vuurtje op door te benadrukken dat Feyenoord  de te  kloppen  ploeg was. Volgens hem zouden wij nog  punten gaan verspelen en omdat zij verder  alles  zouden  winnen, kwam het  toch allemaal  nog goed met Ajax.

Ons antwoord had niet  krachtiger kunnen zijn: drie dagen later – het was een midweekse wedstrijd  – klapten  we er tegen Go Ahead Eagles op  en waren heer en meester. Die hadden ons niks te  vertellen en we haalden met 8-0 uit.

Toen PEC Zwolle  uit. Ondanks mijn rol  tegen AZ, Heerenveen, Ajax en  Go  Ahead Eagles werd ik weer gepasseerd omdat Jørgensen en Vilhena terug waren. Wat ik wel fijn vond  was dat Van Bronckhorst ruim  van tevoren aangaf dat ik  in principe niet ging spelen.

We zaten  inmiddels in een fase dat we niet meer discussieerden over wat, hoe en waarom. Voorheen waren er heftige discussies geweest, maar ons  verbond  was het kampioenschap. Dat  was  ook wat ik uiteindelijk tegen ’m zei: ‘Trainer, we kennen elkaar  heel lang. Ik heb  lang met je  gespeeld,  onze families  kennen elkaar goed.  We  hebben een meningsverschil, maar jij bent  de  trainer en  jij bepaalt. Ik zet mijn ego  en trots  opzij, want  we  hebben  allebei gemeen dat we  kampioen  willen worden.  En dat  gaan we doen ook. En ik ga  ervoor zorgen dat ik er sta op het  moment dat jij me nodig  hebt. En ik weet dat dat moment komt. Het enige wat  ik  wil, is  dat we een duidelijke  afspraak maken. Kom twee dagen van  tevoren  naar  me toe  en zeg  hoe je het  gaat doen.  Dat geeft mij rust en dan kan  ik me focussen op datgene waarin ik voor het team belangrijk kan zijn.’

Dat ging goed.  Hij kwam een  paar dagen voor  PEC Zwolle naar me toe en  gaf aan dat  als Jørgensen fit zou zijn, hij ging spelen.  Maar ik  had al gezien dat het met de lies van Jørgensen niet goed  ging.  Bovendien was hij niet gewend  om op  kunstgras te spelen. Dat ging ’m dus niet worden en ik vroeg Van  Bronckhorst wat hij  zou gaan  doen als Jørgensen het niet zou  halen. Toen  gaf hij aan dat ik  dan zou spelen.

Vervolgens  stelde ik voor  dat het  misschien  verstandig zou zijn als we anderen  in de groep daar ook op zouden voorbereiden. Michiel  Kramer bijvoorbeeld, dat ook hij zou weten wat zijn rol  was.  Dat  als Jørgensen  niet speelde, hij  er niet van uit  moest gaan dat hij hem zou vervangen, om dan teleurgesteld op  de bank te gaan zitten. Hij moest  als  reserve ook op zijn  taak berekend zijn.  Door  hem tijdig daarover te informeren,  had  hij  twee  dagen de tijd om zijn teleurstelling  te  verwerken en zich daarna te  concentreren op zijn rol.

Hoewel  het eigenlijk de taak van  de trainer was, had ik het  op me genomen omdat ik  het belangrijk vond. Ik wist  wat onzekerheid met mij deed, daarom  wilde ik dat bij Kramer wegnemen. Dat hij  teleurgesteld  zou zijn,  snapte ik wel en dat zei ik  ook  tegen  ’m. ‘Focus je nou, want er gaan momenten  komen dat het team jou of mij nodig heeft en dan moeten  we het  verschil gaan maken.’

Wat  dat betreft heeft Michiel wel  degelijk geleverd. Iedereen kan over Kramer  zeggen wat hij wil –  dat heeft hij wel een beetje aan zichzelf te danken – maar  in het seizoen dat  we  kampioen werden  heeft hij  in  beslissende fases de  winnende doelpunten gescoord. Tegen NEC  uit  en FC  Utrecht uit. Daarin  lag  zijn grote  kracht  voor het elftal. Die pinchhitterrol beheerste hij gewoon  goed.

Ik  was  in ieder geval blij dat ik voor de wedstrijd met hem gesproken had, want  waar ik al rekening mee had gehouden kwam tegen PEC Zwolle uit. Een minuut voor  het  begin  van de  wedstrijd gaf  Jørgensen  aan dat het niet  ging. Het mooie was dat  ik me had voorbereid alsof ik zou spelen. Ik had als twaalfde man al de warming-up  gedaan,  omdat de jongens  mij dat opnieuw hadden gevraagd. Om ze zo vooral mentaal goed  voor te bereiden.  Dat deed ik dus ook, met de mindset alsof ik  in de basis stond.  Eigenlijk de warming-up van iemand die  zeker wist dat hij  ging spelen.

Dat was  maar goed ook, want een wissel één  minuut voor de aftrap doet wat met  het  team. Jørgensen stapte eraf  en  ik kwam erin. Dat ging zo snel dat sommige  jongens het  pas in  de tunnel in  de  gaten kregen.

Toen kwamen  we met 2-0 achter.  Mooi was opnieuw dat we niet opgaven. Tegen Sparta waren we niet in staat om het terug te draaien, nu gingen we  zoeken en je voelde dat we  gingen scoren.  Ik had natuurlijk Ajax en  Go Ahead Eagles  gespeeld, dus  ik voelde me heerlijk fit. Zo’n twintig minuten voor tijd maakten  we de  2-2  en ik dacht  op dat moment dat als iemand het kon forceren, ik  dat zou zijn. Weliswaar 36 jaar en drie  wedstrijden  in  de week gespeeld,  maar ik voelde me perfect.

Maar Van Bronckhorst besloot om  Kramer  in te brengen. Op  een moment  dat ik  het verschil kon maken. De  trainer  wisselde mij en bracht Michiel in als  targetman, terwijl ik  dacht dat, om te  kunnen winnen,  hij mij moest laten staan  en hem er  als extra aanvaller bij zetten. Dat deed hij niet. Aan de ene kant respecteerde  ik dat,  aan de andere  kant knaagde het enorm  aan me.

Ik kon maar niet op één lijn  met de  trainer komen dat ik in deze fase misschien niet de  beste, maar  wel  de belangrijkste speler was.  Hij maakte de  keuzes en ik besloot dat  alles wat  hij deed en welke  beslissing hij ook  nam als een  kerel  te respecteren.  En onder geen beding een stoorzender te zijn. Ik  besefte heel  goed dat als  ik uit  de school zou  klappen  of allerlei dingen ging roepen, de boel  als een kaartenhuis  in elkaar zou klappen. Dat wilde  ik niet op  mijn geweten  hebben.

Het was een stressvolle periode, waarin ik qua emotie  best vaak in het rood zat. Ik ben  daarom echt een beetje trots  op hoe  ik daarmee om  ben gegaan. Omdat  ik weet hoeveel  pijn het deed  dat ik in die fase niet de gelegenheid kreeg  om het  verschil te maken. Dat was  heel  moeilijk.

Na  die wedstrijd tegen PEC Zwolle ben ik  nog één keer naar de  trainer toe  gegaan  en  heb  tegelijkertijd op het  stadion de hele  staf bij elkaar geroepen. Normaal gebeurde  dat  een-op-een met Gio,  soms  met Wouters erbij, maar nu wilde ik  iedereen spreken en iedereen recht  in de  ogen kijken.

Dus zat ik  daar samen met Van Bronckhorst, Van Gastel,  Wouters  en onze  fysiektrainer  Arno Philips. Ik  gaf aan  dat we een aantal  punten hadden  verloren en nog vier wedstrijden  te  gaan hadden. Vervolgens zei ik: ‘Ik  wil  één ding tegen jullie  zeggen. Ik ben klaar om het elftal naar het kampioenschap te leiden,  maar dan moeten jullie wel  die  keuze  maken. We gaan nu  de meest hectische fase van het seizoen tegemoet en daarin is  ervaring heel belangrijk.’

En  tegen  Arno Philips:  ‘Als ik niet in staat  ben om volledige wedstrijden te spelen, zeg  het dan. Ik denk  dat ik het wel kan. Ik ben niet meer  die  speler van 26, maar ik kan in de Eredivisie nog prima negentig  minuten spelen. En als het niet  zo  is, zeg dan  dat ik  het verkeerd zie  en  dat  ik bij mezelf  te  rade  moet gaan.  Maar we zitten nu in een fase waarin ervaring enorm  belangrijk is. Ik maak  me echt  niet druk als we straks tegen FC Utrecht  spelen en het loopt. Daar ben ik niet bang voor.  Maar als we  onder druk  komen en het  loopt even niet, dan ben ik voor  jullie wel  het verlengstuk in het veld  om  te zorgen dat  we die  overwinning pakken  die nodig  is om kampioen te worden.’

Arno reageerde dat fysiek  niet het  probleem  was. Het enige wat er  verder  uit  kwam was  dat ik  misschien iets minder dynamisch was  dan  bijvoorbeeld  Jens Toornstra. Daar dacht  ik  anders over.  Wat  ik al eerder aangaf: Toornstra is iemand die veel  aanvalt  en  veel goals  maakt en ik ben een aanvaller die op het middenveld  speelt.  Iemand met  veel ervaring die precies weet  waar  hij moet lopen.

De  rest van  de  staf gaf geen kik  en luisterde  alleen naar  wat ik te zeggen had. Het enige wat  werd  aangegeven  was dat ervaring inderdaad heel belangrijk was.

Ik had in ieder geval  alles gezegd wat  ik wilde zeggen. Nog eens  benadrukt dat ik er helemaal voor  wilde gaan om kampioen  te worden. En  niet achteraf mezelf voor de kop slaan  en denken: had ik dit maar  aan ze meegegeven.

Toen ben  ik weggegaan. Zonder indicatie  of ik wel of niet zou spelen.  Ze lieten het een beetje in het midden. Daarom wist  ik  dat ik  niet ging  spelen. Ik had liever gehad dat ze vanuit  hun  mening en  visie hadden gezegd:  ‘Luister, Dirk, je  bent  een fantastische gozer, maar ik vind dat je het niet meer  kan  belopen.’

Of dat Toornstra het zo goed deed, dat ze  daar niet  meer omheen konden. Het was jammer dat ze niet directer  reageerden. Maar goed, voor  hen was het misschien heel confronterend wat ik gedaan had. Dat de aanvoerder zoiets deed,  hadden ze misschien  niet verwacht.

Zo ben  ik  ook: ik nam ze het  uiteindelijk niet kwalijk dat ze op dat moment niks deden.

Intussen had ik  nog sterker het  gevoel dat alles al beklonken was.  Het  zat in  de kop van de trainer, die wilde  het  zo gaan doen en  dan gaat  het ook zo. Zelf was ik wel opgelucht. Ik had  gezegd wat  ik wilde  zeggen. Even los van  hoe  ik  me  diep  van binnen voelde nadat ik twee  jaar  lang zoveel gegeven had om kampioen te worden.  Maar  dat  moest ik nog  maar even bij iedereen weg zien  te houden.
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Mijn vermoeden werd bevestigd. Na PEC Zwolle en met nog vier wedstrijden te gaan, speelde  ik  niet tegen FC Utrecht  en  Vitesse. Dat was voor  mij  de verschrikkelijkste periode van het  seizoen.  Vooral de  wedstrijd tegen FC Utrecht hakte er  flink in. Die hadden niets  te verliezen  en  ik  was  bang dat als het verkeerd zou lopen, we echt  een probleem zouden hebben.

Gelukkig verliep die wedstrijd zoals gehoopt,  mede dankzij een geweldige goal  van Toornstra. Maar het  was voor mij zo  stressvol om  daar negentig minuten op de bank te  moeten  zitten. Twee jaar  lang had  ik  binnen  en buiten  het veld  alles  gegeven om mijn droom waar  te maken. Niet alleen mijn droom,  maar ook die  van duizenden  supporters die de club door dik en dun waren  blijven  steunen. Dat ging voortdurend door me heen en dat was echt  superzwaar.

Tegen Vitesse was de stress minder. Toen had ik wel het gevoel dat we ze  gingen pakken. De  sterren stonden goed. Vitesse moest een week later de  bekerfinale spelen  en daar  was  alles op gericht. Van die  situatie werd goed gebruikgemaakt. Vitesse kwam  met  1-0 achter en we merkten meteen dat ze niet tot de bodem wilden  gaan.

Toen  barstte het feest  los  en was Rotterdam in  rep en roer. We kwamen  terug uit Arnhem en de  hele stad stond op zijn kop.  Ik heb bij het stadion supporters toegesproken en aangegeven  dat we  er weliswaar dichtbij waren, maar nog niks hadden. De doelstelling om kampioen te worden  stond  als een huis, maar  we  moesten het nog wel afmaken. Bovendien ga  je niet iets  van tevoren  vieren.  Als je morgen  gaat trouwen,  vier je  het ook niet vandaag.

Die gekte  probeerde ik  te  temperen. Het was alleen vervelend  dat  we twee weken de tijd hadden  om ons op de kampioenswedstrijd  tegen Excelsior  voor  te bereiden  omdat de  bekerfinale er nog tussen zat.

We kregen meteen  van  alles op  ons bord. Wat wordt de  feestlocatie? Wat gaan we doen?  Gaan we met  een open  bus door de stad? Wanneer  op de Coolsingel?

Dat  ging duidelijk niet goed, dus  heb ik meteen tegen de jongens  gezegd: ‘Ik speel toch niet, dus laat mij  maar  alle randzaken doen. Ik  organiseer de  boel  en kijk  wel wat  we doen en hoe we het doen. Zolang we  maar als team helemaal gefocust op de wedstrijd blijven.’

Het was  allemaal  behoorlijk vreemd. Normaal gesproken loop je na  een wedstrijd op maandag  uit. Dinsdag  ben  je vrij,  woensdag weer op de club, dan  heb  je nog vier  dagen en speel  je weer een  wedstrijd. Nu zat  er een heel vrij weekeinde  tussen  en daardoor  was iedereen  bezig met andere zaken.

Spelers werden  er buiten de club  steeds mee  geconfronteerd. Er  gebeurde van alles  in de  stad.  Iedereen was helemaal  gek  geworden en iedereen leefde zo intens  naar het kampioenschap toe.

Daar kwam nog bij  dat er bij Excelsior  maar een paar duizend mensen in het  stadion  konden. Er waren  dus  weinig kaarten voor de  kampioenswedstrijd, terwijl de  hele  selectie  familie en vrienden  wilde meenemen. Er was per speler maar één kaart  beschikbaar.

Eigenlijk niet voor te stellen: kampioen  worden  in  Rotterdam, en er is maar één kaartje beschikbaar.  Ook  dat zorgde voor  veel stress. Moest ik weer aan de  slag met het organiseren van  kaarten, die met  pijn  en moeite besteld konden worden. Ik  kreeg  uiteindelijk van Excelsior kaarten aangeboden  voor 500 euro per stuk. Ik heb  vier kinderen,  een vrouw en een  zusje dat  bij me woont. Ik  was voor zes kaartjes dus 3000  euro kwijt.  En dan  zaten ze ook nog  achter het doel. Die spelers hadden ook iets van: wat  moeten we nou doen? Moeten we nou wel of geen kaarten kopen?

Er  gebeurde gewoon  heel veel omheen. Toen werd er plotseling geregeld dat er in het stadion naar de  wedstrijd gekeken kon worden  en waren er  spelers die  het beter vonden  om hun familie  daar  te laten  kijken. Moest  ik  dat weer  organiseren.

Er  was dus van alles  aan  de hand, maar gelukkig had  ik  veel energie. Ik was  zelfs blij dat ik mijn energie daarin  kwijt kon.

Nog een mooie  anekdote.

Bas van Noortwijk en  Sarith  Hazi,  de secretaresse  van Martin  van Geel,  waren  in die fase dag en nacht bezig om alles  voor de spelers  te regelen.  Twee gouden krachten en belangrijke steunpilaren  voor onze groep. Die waren met z’n tweeën non-stop  bezig om alles te organiseren. Ik probeerde ze een  beetje te ondersteunen en had een mooie feestlocatie  op de SS  Rotterdam  geregeld.  Een grote  boot  waar veel  mensen op  konden.

Niemand wist daarvan.  Mooi was ook dat we gehuldigd zouden worden in De Kuip.  Meteen na  afloop  van Excelsior zouden we terug  naar ons stadion  gaan. Voor dat feest met de  supporters had ik Afrojack geregeld. Ik had hem gebeld en gezegd: ‘Ik weet  dat  je  Rotterdammer bent en dat De Kuip je plek  is, hoe zou  je het  vinden om daar te  spelen als  we  kampioen worden?’

Afrojack vond het fantastisch, alleen stond  er al een optreden  gepland waar  een enorm bedrag mee  gemoeid was. Dat  moest dus gecompenseerd worden. Hij  vroeg tot hoever ik zou kunnen gaan. Feyenoord  had  een budget  van  25.000 euro  en ik zou kijken of dat  naar  50.000 kon worden opgeschroefd.

Zegt-ie  ineens: ‘Hou het  geld maar, ik kom. Dit is voor mij een droom  en ik  ben  mijn  carrière begonnen om dromen  waar te  maken. Ik ben erbij.’

Die kwam dus  die zondag in  zijn Ferrari naar De Kuip en heeft  als grote  surprise buiten  beeld van iedereen drie  uur  lang  in  de kleedkamer gezeten.  Waarna  Sarith, die op het stadion was  gebleven, een kwartier voor het einde van  Excelsior-Feyenoord tegen  Afrojack moest zeggen: ‘Sorry, maar het gaat vandaag niet door.’

Dat  soort dingen speelden  er dus, maar dat heb ik allemaal bij de  spelers weg  kunnen houden.  Er waren al randzaken genoeg waar ze mee te maken kregen, waardoor de druk met de  dag groter werd.

In die fase heb  ik met mijn manager en vriend Rob  Jansen  gesproken over wat ik moest  doen.  Rob vond  ook dat ik tegen Excelsior moest spelen. Wie er voor die wedstrijd werd  opgesteld, dat zou in principe voor de uitslag niets  uit moeten maken. Dat vond  ik  ook, maar  probeer dat de trainer maar eens duidelijk  te maken. Rob  adviseerde toch nog een keer  met  de trainer  in gesprek te gaan. Dat was vijf dagen voor Excelsior-Feyenoord. Ik heb dat  niet gedaan en het  zo gelaten.  Ik had al  zo veel gesprekken met  hem  gehad, dit ging echt  niet  meer veranderen.

Wel overlegde de trainer  met mij hoe  we het naar aanloop van de wedstrijd tegen Excelsior moesten  aanpakken. Op  trainingskamp gaan bijvoorbeeld. Een  dag  van  tevoren  moet  er  niet te veel gezeik om de spelers heen zijn,  dus moesten we  zorgen dat we niemand om ons  heen zouden  hebben. Met elkaar  ontspannen, goed eten en dicht bij het stadion.

Zaterdagavond stond in het hotel  om acht  uur het diner gepland.  Ik had  me  voorgenomen om me daarna nog even te laten masseren. Of  ik  nu speel of niet, dat doe ik altijd.

Ineens  kreeg  ik de ingeving om  na de massage  even bij de trainer langs te gaan  op  zijn kamer.  Dat  deed ik  eigenlijk nooit.  We praatten wel  vaker met elkaar,  maar nooit op het trainingskamp. Vervolgens  hebben we drie  kwartier op  zijn kamer gezeten. Een bakkie thee erbij en over  alles  gesproken.  Over het  seizoen, over Feyenoord.

Het mooie van dat gesprek  was dat we allebei  iets hadden van:  als  we nu  geen kampioen worden,  dan wordt Feyenoord  het nooit meer. Dat  gevoel leefde bij ons  allebei. Ook gaf de trainer toen  aan  hoe belangrijk ik  was geweest voor hem  en voor het team. Hij sprak daarover zijn  waardering uit.

Daar reageerde ik wel meteen op: ‘Hoe ga  je het tegen Excelsior doen?  Je  hoeft niet  aan  te  geven of  ik  wel of niet speel, want  ik weet dat  antwoord  toch wel.  Ik vind dat ik  moet spelen, maar dat gaat  morgen vanaf het begin niet gebeuren. Maar  hoe gaan we het dan doen? Ik wil wel dat de woorden die je  nu  bezigt, het respect  dat  je nu  toont, in daden terugzien door me  te laten spelen.’

Toen  zei hij:  ‘Natuurlijk laat ik je spelen. Maar niet vanaf  het begin.’

Prima, dat  wist ik al.

Hij weer: ‘Er zijn  een aantal scenario’s hoe de wedstrijd kan  lopen. Als  we winnen en de wedstrijd is beslist, dan ben ik sowieso  van plan om je  een lange tijd  te  laten spelen en misschien wel de hele  tweede helft. Maar staat het gelijk, dan  ben  je ook een  ideale speler om in  te brengen. Als de wedstrijd 1-0 of zo  staat,  dan kom jij er ook in. Het  gaat niet gebeuren dat jij niet op het veld staat  als we kampioen worden.’

Ik  zei daarop: ‘Dat kan ik waarderen, hoewel ik  eigenlijk  vind dat ik  vanaf het begin moet spelen.  Maar ik ben in ieder geval blij met dit gesprek.’

Het gesprek  met  Van Bronckhorst was  best emotioneel. Ook vanuit het besef dat we  twee jaar lang zo veel samen mee  hadden gemaakt.  Wat  mij betreft  was het  anderhalf jaar top en positief,  maar de laatste fase heeft mij gewoon pijn  gedaan. Hij communiceerde  naar  mij dat hij het beste voor het  team heeft gedaan en geen onderscheid heeft  willen  maken  in wie dan ook. Daarin lagen onze  meningen  uiteen. We  werden toen  allebei  best emotioneel. Daar zat veel gevoel in.

Dat was ook  wat  ons bij elkaar  hield.  Het gevoel dat samenkwam  in het gezamenlijke doel om kampioen te worden. Dat  heeft  ervoor gezorgd dat uiteindelijk de  bom niet gebarsten is.

Zijn houding, het gevoel dat hij prijsgaf,  gaf me rust. De meningen bleven  toch  haaks op  elkaar  staan,  dat zou  nooit  veranderen. Maar het gevoel dat er uit dat  gesprek voortkwam, dat was goed. Toen ik  de  deur  achter  me dichtdeed, voelde ik me vrij en klaar  om de volgende dag  kampioen  te worden.

Ik had sterk de indruk  dat het bij Gio ook voor een  bepaalde opluchting  had gezorgd. In de voetbalwereld  of in een andere sport  of business heb je altijd met dit soort conflictsituaties te  maken. Het  gaat er dan om  hoe je daarmee omgaat. Hoe zorg  je ervoor dat je het resultaat haalt  dat je  gezamenlijk wilt bereiken,  terwijl je het niet  met elkaar eens bent? Daarom was  het voor mij een mooi leermoment.

Zo heb ik altijd de woorden van Rob Jansen onthouden, toen ik  in  de fase na FC  Groningen ernaast stond en het daar  helemaal niet mee eens  was: ‘Er was eens een  man die een  zebrapad  moest oversteken.  Hij had  voorrang, maar kreeg het niet. Hij nam die  wel, en nu is hij dood. Maar  hij  had  wel gelijk.’

Die woorden zijn altijd blijven hangen. In  het voetbal, in het leven, in de wereld: je  hebt niet altijd gelijk. Maar wat doe  je eraan om toch je doel  te bereiken? Je wilt  uiteindelijk  wel aan de overkant van dat zebrapad komen.

Maar ik  had nooit verwacht  dat de grootste  tegendruk  intern zou  worden veroorzaakt. Want zo voelde het  wel. Ik dacht altijd aan Ajax en PSV als onze grootste concurrenten,  maar in de praktijk  waren wij dat voor elkaar. Dat heeft  ons ook  scherp gehouden. Het heeft  ervoor gezorgd  dat ik  elke training volle bak bleef gaan,  omdat  ik wist  dat er ooit een moment zou komen dat  ik  belangrijk moest  zijn.

Een fascinerend proces. Dat  veel pijn heeft gedaan  en veel bloed, zweet en tranen gekost  heeft.
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Net als iedereen  bij Feyenoord had ik in alles het gevoel dat we tegen Excelsior  kampioen gingen worden. Er was niemand die er ook maar een beetje  aan twijfelde dat het  ging gebeuren.

Tot de dag van de wedstrijd.  Ik weet niet wat het  was, maar het voelde niet optimaal, ook al straalde het hele  stadion van Excelsior Feyenoord uit,  waardoor het eigenlijk een thuiswedstrijd was. De  spelers voelden al in  de  warming-up: het  loopt niet lekker. Het  kunstgras was  niet  gesproeid, verschrikkelijk gewoon.

Toen  kwamen Vilhena en El Ahmadi naar me  toe  en zeiden dat  de groep een peptalk  nodig had.  ‘Straks in  de kleedkamer willen we dat jij de groep toespreekt.’

Dat vond ik prima, maar ik wilde wel met  de trainer overleggen omdat dit  voor frictie met hem kon zorgen. Daarom informeerde ik Van  Bronckhorst over de  vraag van  de  groep  en dat  ik ze  in  een kring  wilde toespreken. Ik vroeg  of hij daarmee akkoord ging.

Hij zei: ‘Dat  is prima. We  doen de peptalk, maar  ik  neem het  woord.’

Ik voelde  me daar raar onder.  We  moesten het met elkaar doen, de  groep  vroeg heel bewust of ik iets wilde doen wat de  spelers een beter gevoel  gaf, en dan kreeg ik  dit.

In  de kleedkamer werden even  later de tafels tegen  elkaar gezet – de kleedkamer bij Excelsior is piepklein – om ruimte te maken voor  een kring. Later in die kring zag ik Vilhena en  El Ahmadi naar me kijken  met een blik van: jij  zou  dit  toch doen?

Toen ze er later naar vroegen heb ik  het kort gehouden: ‘De  trainer wilde het zo,  en  nu weer focussen op  de wedstrijd.’

Met dat soort  zaken heb ik altijd het gevoel dat  ego’s botsen.  Maar voor mij zou dat nooit een  factor zijn. Ik weet dat ik altijd  veel aandacht naar me toe  trek, ik weet dat  ik veel belangstelling krijg, maar ik zal het  nooit in m’n  hoofd halen om de trainer  te  overrulen.

Aan de  andere kant, daar in  de kleedkamer bij  Excelsior nam  Gio toch het woord. Ik accepteerde  het, maar  voor mijn gevoel kwam het niet aan en de  spelers hadden  ook zoiets van: Dirk zou  dit toch doen?

Het was  zo’n zelfde moment als bij Sparta, toen de spelers wilden  dat ik als twaalfde  man  de warming-up ging  doen en ik  van Arno Philips te horen  kreeg dat  ik geen twaalfde man was en dus  niet bij die groep  hoorde. En  dan moest  ik  dat  vlak voor de wedstrijd  weer  aan die jongens  uitleggen. Dat zijn toch gekke dingen.

Zowel bij Sparta als  bij Excelsior is me dat wel dwars  blijven  zitten.

De  wedstrijd tegen  Excelsior werd een flop. Een totale offday. Ik  wilde  er na de rust zo snel  mogelijk in om de  boel te keren, maar er werd gewacht tot  het 2-0  was geworden. Je voelde dat die goal in  de lucht hing. Ik  kwam  er uiteindelijk pas in bij de  vrije trap  waaruit  de 3-0 werd  gescoord.

Daarna was er  ineens  geel voor Tonny  Vilhena, waardoor hij  de  volgende wedstrijd  geschorst zou zijn. Dat was nog  steeds niet te bevatten. Iemand die privé zo  veel leed had meegemaakt, op wie ik  ontzettend trots  was  dat hij zo  zijn rug  had  gerecht, zichzelf daarna tot doel had gesteld  om voor zijn  overleden moeder  dat kampioenschap te halen, en dan gebeurt er dit. Ik  heb wat met die  jongen. Na alles wat hij  had  meegemaakt, hadden we  een hechte band gekregen. Ook  met zijn  vader. En uitgerekend hij pakte die gele  kaart.

Ik ben  iemand van  de  details, dus ik wist het meteen: net zoals  ik  zo vaak het gevoel  had dat het niet ging gebeuren,  wist ik nu zeker dat  ik een week  later tegen Heracles zou  spelen. Alleen stond ik  daar op de dag van Excelsior-Feyenoord niet meer bij stil. Ik weet zeker  dat  als  dat Vilhena niet was overkomen, ik tegen Heracles niet had gespeeld.

Het was in ieder geval een bizarre situatie. Ineens ging de deur voor mij open:  dat moment waarop  ik me al die  tijd had voorbereid zou toch komen. Dat  was het moment dat voor mij de wedstrijd tegen Heracles  ook  daadwerkelijk begon.  In het veld  tegen  Excelsior was ik de boel al aan het repareren.

Want  die 3-0 was een  enorme mokerslag.  Niet alleen de ploeg was  aangeslagen, ik  was  dat zelf ook. Daarom heb ik meteen na  afloop  in de kleedkamer tegen iedereen geroepen: ‘Kop omhoog, er komt nog één wedstrijd en dan gaan we het gewoon  flikken.’

Ik vertel het nu wel zo gemakkelijk,  maar het was  echt heftig. Ik  zag  huilende supporters  en er kwam zelfs  iemand  de  kleedkamer binnen die de boel kort  en klein  wilde slaan. Hoe  hij  daar kwam, mag  Joost weten, maar  het  was tekenend  voor de  hectiek op dat moment. Samen met teammanager  Bas van Noortwijk  heb  ik hem naar buiten gedirigeerd.

Hij  verontschuldigde  zich nog: ‘Sorry, maar  de emoties  werden  we me te veel.’

Ik heb toen  gezegd: ‘Geen probleem, volgende week maken  we het goed.’

Daarna  moesten we de kleedkamer  uit en  met  de  bus terug.  Het mooie was dat we bij De  Kuip kwamen en  iedereen begon  te  klappen.  Dus aan de ene  kant tranen en boosheid,  maar ook klappen en roepen dat het  ons toch zou gaan lukken.  Heel  bijzonder.

Nogmaals, ik  heb altijd  zeker  geweten dat het moment ging  komen, maar ik  heb nooit gedacht dat het op deze manier zou zijn. Maar nu  moest het wel gebeuren. Ik voelde meteen de druk. Ook door  spelers die zeiden: ‘Het komt  goed, want  jij gaat het doen.’

Datzelfde overkwam mijn kinderen  bij het verlaten  van het stadion. Ik hoorde achteraf dat de vader van  Justin Bijlow, een fanatieke Feyenoord-supporter, mijn zoontje Aidan  zou troosten  met de  woorden: ‘Rustig maar, pikkie, je  vader  gaat het volgende week flikken.’

Ik liet  het allemaal over me heen komen. Ik wist dat hoe meer  druk er  op mij kwam te  liggen, hoe minder  de  rest dat zou voelen.

Het  eerste  wat ik toen heb gedaan, is Bas van Noortwijk  en  Sarith Hazi  apart nemen.  Ik  zei: ‘We hebben elkaar de laatste twee weken heel vaak  gezien, maar dat is nu  voorbij. Jullie gaan  me  deze week niet  meer  zien. Alles staat nu, jullie moeten de rest  zelf doen. Ik wil nu niet meer met andere randzaken worden belast, en dat geldt  ook voor de andere  spelers. De organisatie is bij jullie  in goede handen,  en  wij  gaan ervoor zorgen  dat Feyenoord  kampioen wordt.’ Dat was dus  het eerste  wat ik regelde  en daarna  ben  ik met vrienden naar een  Chinees-Indisch restaurant  gegaan waar we wel vaker komen.  In plaats van een  kampioensfeest te vieren, zat ik daar in zak en as.  Fles  wijn op tafel en een limoncello toe. Er werd gehuild en gelachen. Dat was voor mij even  nodig:  dat  negatieve gevoel  helemaal  weglachen – wat eten, drinken en klaar.

Klaar om  de volgende dag maar met één ding bezig te zijn: kampioen worden  tegen Heracles.
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In twee jaar tijd had Feyenoord  zich ontwikkeld tot een kampioensploeg. Maar tegen Excelsior was  duidelijk geworden dat  daar nog  één aspect aan ontbrak.  Achteraf misschien mooi  dat het zo gelopen is, maar de enige ervaring die we nog  misten was  het  spelen van  een  kampioenswedstrijd. Wij hadden het geluk dat we twee kampioenswedstrijden konden spelen.

Meteen  na Excelsior  had  ik telefonisch contact met de trainer. Hij  belde mij  om  het  gevoel  binnen de groep te peilen. Ook  hij besefte dat we elkaar meer  dan  ooit  nodig  hadden. Hij mij misschien nog wel meer dan ik hem.

Maar  ik was op dat  moment niet meer op zoek  naar mijn gelijk. Het  had  ook  geen zin om terug te  kijken. De focus moest helemaal op  die  ene wedstrijd liggen.  Bovendien hadden we de enorme mazzel  dat we thuis, in onze  eigen Kuip, met ons  eigen publiek erachter  nog een kampioenswedstrijd konden spelen. Het  kon gewoon niet zo zijn  dat we  die wedstrijd  gingen  verliezen. Dat  kon niet met 50.000 mensen in het stadion  die al  zo  lang  snakken naar  de  titel. Dat  gaf nog die extra druk die sommige jongens in het elftal echt wel aan  het  wankelen zou brengen.

Daarom heb ik die week,  meteen vanaf  het eerste moment, keihard  op  het team ingesproken:  ‘Jongens, we  worden gewoon kampioen.  Het  bestaat niet  dat we geen kampioen worden. Gaat  niet gebeuren.’

Jørgensen en Vermeer  hadden dat ook. Zij  waren samen met  mij de enigen binnen de  selectie  die al een kampioenschap  hadden meegemaakt. Maar met die  onervarenheid  van de rest  hadden we wel te maken. Vóór Excelsior  wist niemand nog  wat het spelen van een kampioenswedstrijd inhield. Dat hebben we dus  geweten.

Dat  was  nu dus wel anders, vóór de wedstrijd  tegen Heracles. Iedereen  wist nu hoeveel spanning er op je afkwam,  hoe  dat voelde en welke  emoties er van  de supporters konden worden  verwacht.  In de basis  allemaal  heel  negatief, maar het  waren wel  ervaringen  die  richting Heracles  meegenomen  moesten worden.

Daarna werd de tendens tijdens de voorbereiding: positiviteit, positiviteit, positiviteit  en geloof in eigen  kunnen. Onder het motto:  geef  Excelsior een  plek en  gebruik al  die ervaringen  in  de  kampioenswedstrijd.

Intussen was ik bezig me op-en-top  voor  te  bereiden.  Dat  begon door tijdens de maandagtraining gas  terug te  nemen.  Even  die laatste  emotie eruit. Dinsdag was ik  vrij en  was ik thuis  op het strand gaan  wandelen. Met het hoofd in  de wind gaan lopen, met  de zee, die me  altijd  rust gaf. Weg van  alles. Even uit de  situatie, want vanaf  woensdag was er geen ontkomen  meer aan.

Daarna tijdens de woensdag-,  donderdag- en vrijdagtraining alleen positief bezig geweest. Goed trainen,  goed focussen en iedereen op de juiste  manier meenemen in dat  proces. Intussen werkte  ik mijn vaste protocol van massage, haptonoom  en persoonlijke gesprekken  af. Vergeleken  met de weken daarvoor, waarin ik niet speelde,  deed ik  eigenlijk niets  anders. Zonder me ervan bewust te zijn, was ik dus klaar voor het moment dat  ik uiteindelijk toch nodig was.

Er  zat alleen veel niet-gebruikte energie in mijn  lijf. Ik  was altijd  hard  blijven trainen, had me  steeds mentaal maximaal  voorbereid, maar ik  kon  al die energie en  kracht niet in wedstrijden kwijt.  Ik was daardoor  niet alleen enorm prestatiefit, ik stond ook op ontploffen.

Hoe goed ik fysiek  op dat moment in elkaar zat, bleek wel bij de afsluitende  medische test  na afloop van het seizoen.  De arts zei  toen: ‘Als  jij nu een EK of WK had moeten spelen, dan  zou  je topfit  zijn geweest. Het  seizoen zit er misschien op, maar  jij bent klaar om te presteren,  jij bent helemaal niet klaar om  te stoppen.’

Ik was dus sterker dan ooit en zat vol  energie.  Er was explosiegevaar. Het  enige wat ik  moest doen was  mijn rust bewaren  om tegen Heracles  letterlijk te exploderen.

Ook  binnen  mijn gezin stond  alles in  het teken van het  kampioenschap.  De teleurstelling die  ik zag  bij de supporters, zag ik ook  duidelijk terug bij mijn kinderen.  Er zat zelfs  een patroon  in hun schoolcijfers: die vertoonden  het  hele  jaar door een stijgende  lijn, maar eind  februari  tot half mei  was alles naar beneden gekletterd. Dat maakte wel duidelijk onder  wat voor gigantische druk zij  hebben  gestaan.

In  de fase dat ik  het bij Feyenoord moeilijk had voelden zij met mij mee.  Daardoor wisten ze hoe  belangrijk het voor mij was  om  die titel te  winnen. Ook na Excelsior  was  dat  duidelijk te zien: de teleurstelling,  het  huilen.  Het  zat  gewoon zo  diep. Ik vond  het als  vader wel mooi  om te constateren hoe  mijn kinderen het  gevoel  dat in me zat toch hebben onderkend, terwijl ik dat totaal niet uitte. Niet in een lach, niet in een traan. Niemand  kon aan mij zien hoe ik me  echt voelde,  mensen hadden  geen idee.

Maar mijn kinderen voelden  dat wel, en zij werden een weerspiegeling van die verborgen stress. Na  Excelsior werden ze in alles met de situatie geconfronteerd.  Op school riepen de kinderen  die voor  Ajax waren: ‘Haha, verloren!  Jullie  gaan het niet  halen.’  Anderen zeiden weer: ‘Jullie vader  gaat ervoor zorgen dat ze kampioen worden.’ Ja, die  waren  er ook.

Ze hebben zo veel over zich  heen gekregen, dat beseft niet iedereen, en  ik  eigenlijk ook  niet.  Nu ik het weer aanhaal,  realiseer ik me eens  te meer dat het voor  hen  een hel  moet  zijn geweest. Mijn vrouw Gertrude is  op een gegeven moment  zelfs op vakantie gegaan. Voor de  wedstrijd tegen Vitesse moest ze er even helemaal uit.  Zoals ik  altijd op  het strand moet  zijn  in plaats van  een broodje eten in Rotterdam,  zo moest  zij er letterlijk met  de  kinderen uit  om tot rust te  komen. De druk was gewoon te  groot geworden. Mijn hele  gezin was een reflectie van hoe ik mij voelde. Van de stress, de pijn, het  verdriet.

In die laatste week voor  Heracles heb ik geprobeerd zo veel mogelijk mijn normale  leven te  leiden. Ik  was weliswaar  bezig met die  wedstrijd, maar  wilde  tegelijkertijd  de  situatie voor mijn kinderen  zo normaal mogelijk  houden. Ook  daarom  haalde  ik ze,  zoals altijd,  na  de  training van school.

Als ik  bij Quick  Boys bij een training was, konden mensen schreeuwen wat ze wilden,  het kwam toch niet  aan.  Het  ging compleet langs me heen. Ik kon me daar, in  tegenstelling tot mijn gezin, volledig  van afsluiten. Dan zat ik in mezelf,  zat ik in een bepaalde  tunnel. Zo was ik in staat  om me volledig af te  sluiten van alles om me heen.

Mijn vrienden vonden het  wel  mooi om in Rotterdam, of vroeger in Liverpool,  een  meter  of tien achter me te lopen  om te  kijken  hoe  mensen op me reageerden. Dan zeiden ze achteraf: ‘Als je dan ziet  wat  er gebeurt,  dan weet je  niet  wat  je meemaakt.’  Dat  was nu  ook zo. Iedereen had  het  over mij, iedereen roezemoesde over  mij, maar het kwam totaal niet  aan. Daardoor had ik er nul last van.

Zo hield ik richting mijn  gezin en de buitenwacht de boel aardig in evenwicht.  Thuis  zorgde  het  normale patroon voor rust, en buiten de deur zat ik helemaal in de wedstrijd van zondag. Ik pakte  vrijdag bijvoorbeeld een  extra middag  rust, maar hield de  traditionele vrijdagborrel er wel  in, en zoals  gewoonlijk  zat ik voor de wedstrijd aan een fles water.  Natuurlijk begon ook tijdens die borrel iedereen  over  de wedstrijd, maar dat  deden ze  altijd.  Dat was normaal, dus daar deed ik niet moeilijk  over.

Er  waren in die week thuis  ook  geen indringende gesprekken  met Gertrude. Juist  dan ben  ik  heel erg  in mezelf. Hoe meer ik onder druk sta, hoe meer dat het  geval  is. Ik ben sowieso nooit echt  een  prater geweest,  het uiten van  gevoelens  heeft Gertrude echt uit  me  moeten trekken.

De  week voor  de  kampioenswedstrijd zaten  we gewoon ’s  avonds op  de bank naar een  film te kijken, en natuurlijk hadden we  het soms  over hoe  mooi  het  zou zijn om zondag  kampioen te worden. Maar meer niet. Het  enige  wat ik er die week  over  heb gezegd  was: ‘Schat, voor  mij is misschien wel  het belangrijkste dat ik zondag  negentig  minuten speel. Want dat is de speler die  ik  wil  zijn. Het is  mijn laatste wedstrijd, een kampioenswedstrijd. En kampioen gaan we worden, daar ben ik van  overtuigd. Maar buiten dat  wil ik negentig minuten  spelen. Dat is wie ik ben, zo wil ik herinnerd worden. In het veld ligt  mijn echte  waarde en  daarin  wil  ik leidend zijn.  Natuurlijk heb ik buiten het veld  grote waarde  gehad, maar dat is alleen maar omdat ik in het veld  er  van de eerste tot  de laatste  minuut in stond.’

Dat  was het enige  wat er  even uit moest.
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Zaterdag na  de ochtendtraining gingen we naar het Parkhotel in  Rotterdam, waar we een hele  vleugel voor onszelf hadden. Voor  we  uit De Kuip  vertrokken,  had ik nog even het veld  gecheckt en  dat lag er perfect bij.

Het hotel gaf rust.  Lekker door de masseur  het  lichaam laten  behandelen en  langzaam maar  zeker de spieren opladen.  Altijd een lekker gevoel.

Goed behandeld, goed  geslapen en dan  word je de volgende morgen wakker en gaat het beginnen. Eerst het  gezamenlijk ontbijt. Normaal  gesproken neem  ik altijd een shake, nu  een gebakken ei.  Met een cappuccino erbij,  heel relaxed.

Om elf uur naar het stadion. Dat hoorde ook bij het patroon, want gewoonlijk verzamelen  we  bij een thuiswedstrijd altijd drie uur van  tevoren in  het stadion  en  dan eten we wat. Nu waren we er ook drie uur  voor de  wedstrijd begon. Dat  voelde goed en vertrouwd.

Het was Gio’s idee: zo zorgde hij  ervoor dat het op een  voorbereiding als  alle andere leek.  De wedstrijd werd dus zo normaal  mogelijk benaderd, terwijl het  toch een abnormale wedstrijd  was.

Omdat  we al  zo  ver  van tevoren bij het stadion arriveerden, waren we er al  voordat de supporters daar waren. Zo  konden we in alle rust  eten en  daarna de kleedkamer in. In De Kuip  is dat een gesloten ruimte waar je de supporters niet ziet. Dat was in  deze fase van de voorbereiding perfect.

Alles klopte  dus. Ik  voelde me  goed, had ook nergens pijn. Alles wat we  in  de aanloop van twee weken naar  Excelsior verkeerd hadden  gedaan, was  nu  tijdens die paar dagen uitgesloten. Alle  focus lag op het voetbal.

Heel simpel, maar  zo werkt  het. Gewoon drie uur  van  tevoren in  het  stadion, daarna een  sportmaaltijd van een half uur  en zo’n tweeënhalf uur van  tevoren de kleedkamer  in.

Daar heb ik altijd mijn eigen routine  met het tapen van mijn  enkels en  een massage. Ik kon ook  nu alle dingen  doen die  ik  normaal al deed.

Door de afgesloten kleedkamer bij  Feyenoord kon de  extra spanning van buiten ons niet bereiken. Dat was heel fijn. Een  week  eerder hadden we  nog letterlijk ervaren wat we  hadden  losgemaakt: vuurwerk, helikopters,  noem maar  op. Dat  zagen we nu allemaal  niet. We zaten  samen  in ons eigen territorium.  We  konden  ons in ons eigen, veilige gebied voorbereiden op de belangrijkste  wedstrijd  van ons leven.

Plotseling  kwam de trainer met een verrassing. Hij had  samen  met  zijn vrouw geregeld dat er door  alle spelersvrouwen en familieleden filmpjes van  onze  naasten waren gemaakt. Voor  mij  een filmpje met Gertrude en de  kinderen, op de muziek van ‘Happy’  van  Pharrell Williams.

Dat was hartstikke leuk. Dat deed Gio  altijd  heel goed. Zo had  iedereen in de  kleedkamer het gevoel dat  we één  familie waren. Nu werd dat gevoel vóór de  wedstrijd nog  eens  extra versterkt. Iedere  speler werd in de kleedkamer geconfronteerd met  zijn familie, die altijd achter hem staat  en  hem steunt. Een heel emotioneel moment: iedere speler ziet z’n  geliefde voorbijkomen, z’n kinderen, z’n vrouw. Vilhena zag z’n vader.  Dat  kwam enorm binnen.  Het was goed om dat zo te doen. Omdat er veel  druk stond op de groep, zorgde dit soort dingen indirect voor ontspanning  en saamhorigheid.  Een belangrijk moment dus.

Ik, als ervaren speler, was al een keer  in  het buitenland kampioen geworden, Jørgensen en Vermeer ook. De rest had  nog  nooit een  kampioenschap meegemaakt. Daarom was het fijn dat Gio en zijn gehele staf het op  die manier hadden geregeld. Even met z’n allen die  extra kick.  En daar kwam nog bij dat we inmiddels  wisten wat het  spelen van een kampioenswedstrijd inhield en dat we het geluk hadden dat we het binnen een  week voor een tweede keer mochten doen.

Na de filmpjes trok ik me  zoals gewoonlijk even terug in de kamer van de  dokter. Ik ben  dan helemaal alleen en neem tien minuten  voor mezelf. Daar bel ik met mijn moeder en met Henk de  Gier, en  dan praten we over koetjes en kalfjes. Het gaat  vaak  helemaal  nergens over, maar  het is  een vast ritueel. Het geeft  me rust  en daar gaat  het  om.

In die kamer lees ik ook  de Bijbel,  via een speciale app. Ik  beweeg mijn lippen, hoor zachtjes mijn eigen stem, maar het is niet zo dat de hele toko kan meeluisteren. Het  is fluisteren in mezelf. Ik zeg het wel, maar niet  hardop.  Vervolgens ga ik terug de kleedkamer in en observeer wat er gaande is. Ik  bespreek  de laatste details en  als ik zie dat iemand gespannen is, dan pak ik hem even  bij de schouders. Voor de wedstrijd  tegen  Heracles las  ik  Jeremia  33:  1-3.


Het woord van de HEERE kwam  voor  de tweede keer tot Jeremia, toen hij nog opgesloten zat op het  binnenplein van de  wacht:

Zo  zegt de HEERE, Die  het doet, de HEERE, Die het vormt  om het te bevestigen  –  HEERE  is Zijn Naam: Roept tot  Mij, en Ik zal  u  antwoorden, Ik zal u grote  en  onbegrijpelijke dingen bekendmaken, die u niet weet.



In  de kleedkamer  deed  de  trainer op een heel  relaxte manier de wedstrijdbespreking. Nadat hij  voor Excelsior  de peptalk van mij had overgenomen, wilde ik voor Heracles toch iets  doen.  Even overwoog ik om met  de spelers een kring in  de kleedkamer te maken, zoals ze  dat voor  Excelsior aan me  hadden  gevraagd. Maar  ik zag daarvan af omdat ik geen storende factor  wilde zijn in de kleedkamer. De trainer is  toch de baas  en ik wilde voorkomen dat er bij  iedereen een  gevoel  zou  ontstaan  van ‘wat gebeurt er  nu?’

Ik  besloot de peptalk op het veld te doen. Dan  heb  je als  aanvoerder in ieder geval op het veld  de leiding genomen en zou de trainer  dat prima  in de kleedkamer kunnen herhalen.

Na de  warming-up heb  ik de  jongens bij elkaar geroepen  in de  hoek van het veld waar we altijd  de laatste  sprintjes  doen. Ik heb niet alleen  de basisspelers erbij gehaald, ook alle  wisselspelers. Normaal sta je  voor een  wedstrijd met z’n elven  in een kring,  doe je zo’n groepshug en pep je elkaar  op. Nu  had ik  zoiets van:  dit  hebben we met z’n  allen gedaan en iedereen moet gewoon bij de hand genomen  worden, waarbij ik  nog één keer heb benadrukt  dat we  dit  met z’n  allen hebben  gerealiseerd. Met ieders talent, met ieders tekortkoming, met ieders teleurstelling. Ook heb  ik duidelijk aangegeven dat de groep  die  minder gespeeld heeft  en misschien denkt  dat hij minder belangrijk was, juist heel belangrijk  is geweest. Dat was voor mij al  een soort  vooraankondiging van mijn afscheid.

Ik  vond het mooi om achteraf van de reserves te horen  hoe ze dat gewaardeerd hebben  en dat ze daardoor  nog meer de wedstrijd  in gingen als groep. Als team. Dat  gaf  me kippenvel.

Ik zag ook zelf dat het iedereen  raakte. Het raakte mij  ook enorm.  Het gaf  me toen  al een bepaalde  kracht. Als  extra bewijs dat  het allemaal heel  goed  voelde.

Alleen voelde  ik tijdens de warming-up wel  dat er een  ontiegelijke spanning in het stadion hing.  Ik heb zo’n emotie nog nooit zo letterlijk gevoeld. Alsof ik een klap in mijn gezicht kreeg van het gevoel dat er  op dat moment in het stadion heerste.  Spanning, hoop, angst,  alles zat daar.  Dat  voelde ik letterlijk.

Door juist die eenheid onder de  spelers te vormen,  hoopte ik het  effect van  het stadion bij hen  weg te  nemen. Dus zei  ik bij die  cornervlag: ‘Ik  weet niet  hoe we  het gaan  doen, maar we gaan  vandaag kampioen  worden. Het kan niet zo zijn  dat we deze wedstrijd  niet gaan winnen. We  worden kampioen en we  gaan  dat met z’n allen doen. We  steunen elkaar,  we  doen het met elkaar.’

Daarna hield de  trainer in de kleedkamer een  kort praatje.  Toen  waren we er klaar  voor.  Ik voelde dat we  een eenheid waren, dat we  het gingen doen.

Dat was in 40  seconden gedaan.

Later, na het  scoren  van het eerste doelpunt,  was  niet alleen die explosie in  het stadion het  meest bijzondere wat me bijgebleven is, maar dat  sommige  spelers  van de  bank eerder bij mij waren dan de spelers  die  in  het veld stonden.  Dat  was  precies de  binding die ik zocht om  tot het succes  te  komen.
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Toen we het veld opkwamen zei  ik tegen  Mark-Jan Fledderus, de  aanvoerder van  Heracles: ‘Luister, vriend, ik  ga niet aan je  vragen  om niet je best  te  doen of dat je  ons  laat winnen, maar ik  wil  je om een gunst vragen en dat is dat  ik de  kant  mag kiezen als jij  de toss  wint. Dit wordt mijn  allerlaatste wedstrijd in De Kuip  en ik wil de tweede helft  gewoon naar die kant spelen.’ Hij vond dat  prima, waarna  ik hem mijn laatste wedstrijdshirt  heb beloofd.

Waarom ik  richting  vak S wilde spelen? Het publiek dat daar zit is heel fanatiek, en verder is het een soort  ritueel. Ik weet  nog  uit de tijd  dat ik  bij FC Utrecht speelde,  dat daar  hetzelfde  gebeurde.

Toen we  voor onze uitwedstrijd  in de Galgenwaard  de toss wonnen zei ik  tegen Willem Janssen:  ‘Ik  weet  dat jullie die  kant op  willen spelen. Ik respecteer  dat, maar als jullie bij ons komen, gaan we  het andersom ook doen.’

Zo maakte ik  vaak de afspraken,  waardoor  we  vrijwel altijd de tweede  helft naar onze favoriete kant toe speelden. Ik ben  niet bijgelovig, maar  een goed gevoel is zo belangrijk. Het gevoel dat je vanaf  de eerste minuut de juiste  kant op start was ook tegen Heracles essentieel.  Ik  deed er alles aan om dat  te sturen.

Gelukkig won ik de  toss. Opmerkelijk  was dat  ik  pas  drie of vier dagen  later  bekendmaakte dat  ik  stopte, en dat Fledderus daar met  geen woord over had gerept. Wat ik met hem besprak heeft hij  voor zich  gehouden, en dat vond ik bijzonder, zeker  in de wereld van  het  voetbal,  waarin  niks  binnenskamers  blijft.

Gek genoeg  –  en dat heb ik niet  bewust  meegemaakt  – was hij ook  de eerste die na het laatste fluitsignaal iets tegen me zei. Ik  weet niet meer wat, maar ik zag later op de beelden  dat  hij  dat deed. Terwijl  hij  in  de wedstrijd  er alles aan  had  gedaan  om  het  ons  moeilijk te maken. Hij  is in het veld best irritant, maar is wel iemand die voor en na de  wedstrijd altijd respect toont. Daarom vond ik dat  moment  na  afloop van hem bijzonder.

Die  eerste minuut na de aftrap heb ik als  in een roes beleefd. Ik weet  nog dat we klaarstonden  en dat het heel  warm was. Het was alsof er een deken van emotie  over  het hele stadion was gevallen. De druk en spanning die ik vanaf de  tribunes  voelde was onbeschrijflijk. Die druk vooral  van  ‘het zal toch weer  niet  fout  gaan?’ Druk gevoed door hoop, vrees  en  adrenaline.

Toen de aftrap. Het leek of de minuut die volgde vertraagd werd  afgespeeld. We zetten meteen  druk, we zaten er meteen bovenop. Ik zal nooit vergeten dat  ik zag dat de  bal uit ging, dat  Gio ’m pakte en hem snel  aan een speler  gaf. Er werd diepte  gezocht, opportunistisch,  wat we graag  wilden, en  ik joeg mijn tegenstander af.

Terwijl ik hem  vol afjoeg, zette ik hem dusdanig  onder druk dat-ie uitgleed en ik zag de bal, zag de hoek en toen kwam alles wat ik  in mijn hele carrière geleerd heb in dat moment terug. In die hoek was maar één plek waar de bal tussen paste, want groter was die niet en ik wist dat ik  ’m diagonaal met de  binnenkant voet moest schieten.

Waar veel  anderen in de rush,  in  de haast, in de  emotie van de wedstrijd op zo’n  moment de bal  vol op de  wreef zouden  nemen, wist ik dat ik het met de  binnenkant voet moest  doen. Vertrouwen op mijn kwaliteiten, wetende dat als ik ’m  daar plaats het gewoon kassa is.

Dat gebeurde. Het mooiste  moment dat ik me  daarvan herinner is dat, als  een soort special effect, op het moment  dat ik  de bal schiet  het  geluid in het stadion helemaal wegviel. Alsof iedereen zijn laatste adem uitblies.

Stilte.

Totdat  de bal  bij  de paal uit elkaar spatte.

Dan die  explosie.

Ik heb dat nog  nooit in  mijn  leven  zó meegemaakt. Ik  heb veel  mooie dingen  ervaren,  op Anfield,  met de Champions League en  noem  het  allemaal  maar op, maar  deze vreugde-explosie,  deze  emotie-explosie was  ongekend.

Wat er toen met mij gebeurde: ik weet  het niet helemaal meer. Ik had het gevoel  alsof  ik uit  mezelf trad.  Ik stond stil,  terwijl ik  heel  emotioneel was. Alleen leek  het of alle  emotie uit mij gezogen werd.  De emotie over wat ik  er allemaal voor heb gedaan om dit te bereiken, hoezeer ik geloofde  in de kans  van dit team om kampioen  te  worden en  hoe vaak ik ook  in  de eerste jaren van  mijn carrière tweede  ben  geweest.

Dat kwam allemaal terug.

Het was zo  overweldigend dat ik niet  meer kon lopen. Niet meer kon  bewegen.  Ik  had zo’n tien, twintig seconden nodig om dat  als  het ware te relativeren. Het gierde allemaal  mijn  lichaam uit. Het  leek  of alle kracht,  alle  energie eruit was  omdat  ik  het allemaal in dat ene moment  gestopt had.  Dat knalde  niet alleen door het  hele stadion, maar gierde ook zo  mijn  lichaam uit.

Ook mijn vader  spookte  door mijn hoofd, waardoor  ik even naar boven keek. Het spookte volledig, alle emotie, alle belangrijke  dingen  in  mijn leven, het  spookte allemaal door me  heen.

Om me heen  gebeurde van alles. Ik zag mensen  huilen en natuurlijk ook feestvieren. Ik  gaf al aan dat ik  zelf het  gevoel had dat na die goal alle emotie uit mij glipte, alsof ik uit mezelf was getreden. En het was alsof ik alle emotie  die ik kwijt  was bij al die mensen terugzag.

En  zo mooi dus om te zien dat sommige spelers  van de bank eerder  bij mij waren  dan de jongens  in het veld. Iedereen was daar om  dat  moment te vieren, en dat was in mijn optiek ook  van iedereen, zo mooi  om mee te maken. Eigenlijk het  mooiste  moment uit mijn  carrière. Omdat daar, op die plek,  alles letterlijk samenkwam. De  spelers, de emotie, de goal,  het  moment.

En dat dankzij mijn  techniek, waar ik  altijd aan heb  moeten  werken. Ik  word afgeschilderd als een harde werker, iemand  die  geen mooie techniek  heeft  en niet de frivole  speler  als een Robben  of Van  Persie is. Maar in die goal  zat zo veel voetbaltechniek. Geen  actie, geen truc,  gewoon de bal binnenkant voet  zo schieten dat de keeper ’m onmogelijk kan hebben.

De eenvoud van de functionele  techniek. Ik heb wel eens  van Johan Cruijff gehoord dat hij dat zo mooi  aan mij  vond, en ook  van  andere trainers en  voetballers kreeg  ik complimenten  over mijn techniek. Het oogt  niet strelend, maar  het is o zo effectief.  Dat  bleek wel uit dat  schot.

Na dat  doelpunt heb ik oogcontact met mijn  gezin  gezocht. Op dat  moment, op een meter of zestig afstand, zag ik zo veel emotie. Ze hadden ook zo veel meegemaakt. Die goal gaf  een bepaalde opluchting.  Van een  afstand zag ik  de  emoties  bij mijn  vrouw en kinderen loskomen, dat kon ik van mijlenver zien.  Maar ik heb wel  meteen  geprobeerd om  het  los te laten.

Ook de  2-0 was  in mijn ogen een fantastische goal. Als het over functionele techniek  gaat, dan ging het hier om  het  bewegen  zonder bal en het kiezen  van de positie. De mensen  zijn dan snel geneigd om  te  roepen dat het  een fout van  de verdediger is, want hij  mag nooit een speler  zo uit zijn rug  laten  lopen.  Dat kan wel  zo zijn, maar ik beheers het  bespelen  van zo’n situatie als  geen ander.

Ook nu weer. Ik zette de  aanval op,  de  bal kwam bij Elia, ik maakte de  vooractie  en  kopte ’m uit  de voorzet erin.  Ik was  continu in  beweging.

Daarna  gebeurde  er weer iets speciaals.  Een  bijzonder moment, direct na een bijzonder doelpunt. Door de manier waarop ik de goal maakte  en vanuit de  positie waar ik liep zag ik ineens vanuit  mijn  ooghoek  Tonny Vilhena staan.

Ik wist van  tevoren niet dat  hij daar was. Net naast de  tunnel zag ik ’m staan. Ik  kopte ’m erin,  was in extase,  sprong tegen  iemand op,  liep weg en  op een gegeven moment  zie ik ’m.  Op  een plek waar ik uit  mezelf eigenlijk nooit naartoe  zou lopen, maar  het moest blijkbaar zo  zijn dat  ik hét moment met hem vierde en  dat vond ik mooi.

Tonny was geschorst,  mocht daardoor niet op de bank zitten, maar wel  achter  de boarding. En daar stonden dan we  samen. Toch een heftige situatie. Vanwege de band  die  ik met  hem heb, ook met zijn vader, dan is  hij geschorst en  dan toch zo  vieren. Was heel bijzonder.

Ik heb hem omhelsd. We voelden elkaars emotie – uit zijn lichaam naar mij  en uit mijn  lichaam naar hem. Allebei voelden  we dat. Het is eigenlijk niet onder woorden  te brengen  welk gevoel ons dat gaf.

Dan Carlo de Leeuw. Ooit linksbuiten in het eerste van Feyenoord en  nu onze materiaalman. Als echte  Feyenoorder zag ik de emotie op  zijn  gezicht,  dat was mooi om te zien.

De  derde goal was eindelijk aan  de kant waar mijn familie zat. Die  was eigenlijk al net zo uniek. De bal werd  ingespeeld en Jørgensen werd onderuitgehaald. Toen  wist ik:  die is voor  mij. In die  periode had ik een discussie met iemand over  het nemen van penalty’s. Over hoe  belangrijk het  is om iemand  niet  te storen als hij  een penalty moet  nemen. Laat ik nou  kort daarvoor, in de  fase dat ik nog op  de  bank zat, een keer tegen Jørgensen hebben gezegd:  ‘Wat gaan we doen als ik  erin  kom?  Ik wil ’m  dan  gewoon nemen.’

Hij: ‘Natuurlijk. Ik zou  het niet durven  om de bal van  je af te  pakken.’

Dat was  dus besproken. Ik  moest er niet aan  denken dat, als ik  als wissel  zou worden ingebracht,  Jørgensen ’m  dan zou willen nemen – met een discussie op het veld  waar  niemand op  zit  te  wachten.  Die  discussie hadden wij al  ruim van tevoren gevoerd. Er waren duidelijke afspraken gemaakt en die kwamen we na.  Dus  was die bal voor  mij.

Om dan  een  hattrick te maken in mijn laatste wedstrijd, ook nog  een kampioenswedstrijd,  dat is zo ongelooflijk uniek. Nadat ik de bal  foutloos  in de hoek had geschoten, liep ik  om het  doel heen, trok mijn shirt uit, deed  ’m  om  de cornervlag en stak  die in de lucht.

Achteraf bleek dat ik dat destijds ook bij FC Utrecht  had gedaan, tijdens mijn  laatste  wedstrijd voor de  club. Shirt uit en stok in de  lucht. De mensen die me  kennen, zeiden nu meteen: ‘Dit was het.’

En toch heb ik het absoluut niet bewust gedaan. Zo bleken er ineens voor mij bijzondere plekken in het stadion te zijn.  Tonny  die er stond,  het hele elftal dat op mijn  nek  springt en  mijn laatste  goal aan de  kant van de fanatieke zijde en mijn gezin. Een  cirkel die  perfect rond was.

Het was 3-0;  het was klaar. We hebben ’m!  Ik liep achter het doel langs  om het  samen met  de meest fanatieke  fans te vieren  en  liep  daarna door naar  mijn gezin. Mijn  familie en mijn  vrienden die daar zaten. Het was zo bijzonder om dat mee te  maken.

Wat belangrijk voor mij was en waaraan ik herinnerd wil  worden, is dat ik  negentig  minuten  speelde.  Ik  was in  de rust naar Gio toe gegaan en  had hem gezegd: ‘Ik weet niet wat je  van plan  bent  of dat  je me  wil  wisselen, maar wissel me niet. Ook niet als we met 5-0 of 6-0  voor staan of in de 89e minuut. Ik  wil gewoon negentig minuten spelen.  Jij bent de trainer, jij bepaalt, maar weet dat dit is wat  ik wil. Ik wil niet  gewisseld worden.’

Ik  ben  blij dat  hij dat gerespecteerd heeft. Dat uitspelen van een volledige wedstrijd was voor  mij misschien  nog wel belangrijker dan  die  drie goals. Omdat ik per se herinnerd wil worden als een speler die altijd negentig minuten op  het veld stond.  Die altijd van de  eerste  tot  de laatste minuut alles kon geven en  juist in  die laatste minuten,  als iedereen  er fysiek een beetje  doorheen  zat,  het  verschil kon  maken.

Al  die dingen  kwamen op die zondagmiddag bij  elkaar. Het maken van een  hattrick,  het scoren van de honderdste goal,  het spelen van  negentig minuten en het kampioenschap.

Na afloop was ik  helemaal op. Ik had bij het  laatste fluitsignaal het  gevoel:  het  is volbracht. Het was weliswaar  ook het einde, maar de weg ernaartoe is het uiteindelijk  allemaal waard geweest.

Bij die eerste  goal had ik het gevoel dat alle emotie uit mijn lichaam was. Ik wilde huilen, maar had geen  tranen.  Dat gevoel.  Hetzelfde gebeurde  op het  moment dat we  klaar waren.  Ook toen  trok alle energie  uit mijn  lichaam. Ik zakte  op mijn knieën  en voelde me leeg. Fysiek,  mentaal, alles  was  eruit.  Het was volbracht.  Alles wat  ik wilde bereiken met Feyenoord  was gelukt. Het lichaam  was leeg, maar tegelijk  gaf dat zo’n heerlijk vol gevoel.

Daarvoor heb ik meer moeten doen en  laten  dan ik van tevoren had  ingeschat. Dat  geldt eigenlijk  voor alles wat pijn heeft gedaan. Alles wat kracht  heeft gekost,  waar  ik  ’s nachts van wakker heb gelegen. Waarbij ik soms van  tevoren dacht:  dat  gaat me niet gebeuren. Maar  het is allemaal  wel gebeurd. Dat  maakt  het succes uiteindelijk wel intenser.

Op het moment dat we kampioen werden  heb ik  zo veel mensen zien huilen. Ik  heb nog  nooit in mijn leven zo  veel mensen zien huilen  van blijdschap. Ik zag supporters huilen, ik zag de trainer huilen,  ik zag mijn eigen vrouw  en kinderen huilen. Later kwam  ik boven in mijn tenue om  mijn familie gedag  te  zeggen  en zag  ik zelfs tranen bij  Rob  Jansen, terwijl  hij eigenlijk  van  iedereen  de  minste binding met Feyenoord  heeft.

Ik zag zo veel emotie. Dat gebeurde allemaal die dag. Achttien  jaar geen titel, toch waren die  mensen  achttien jaar achter  hun club blijven staan. Die mensen  hadden allemaal het  gevoel gehad van: als we het vandaag niet worden,  dan  worden we het nooit meer.  Dan  zijn we ten dode opgeschreven.

Zo voelde het,  zo  kwam het op mij over. Dat was  zo bijzonder om mee te maken. Ik heb het als  in  een  roes  beleefd.  Die dag heb ik  misschien  geen traan  gelaten,  maar  ik was wel heel emotioneel. Ook  toen we de  ereronde liepen; ineens  kwamen mijn kinderen erbij.  Dat moment dat mijn kinderen me  omhelzen, dat ik  voel wat zij  voelen  en zij voelen  wat  ik  voel, dat  vond ik echt heel mooi.

Ik hoor wel  eens het verwijt: wat  moeten die kinderen op het veld? Maar het is juist zo mooi  om  dit met ze te delen  en aan ze mee te geven.  Want ook voor hen is het een geweldige levensles.  Dat als je  iets wilt bereiken, dat het  gewoon altijd kan. Dat ik  ze  dat zo bewust  heb kunnen meegeven, door ze  die vreugde en emotie op  het veld te  laten meemaken en dat zo met elkaar te  delen, dat was echt bijzonder. Helemaal na de spanning waarin  ook  zij wekenlang  hadden geleefd.

Tijdens de  ereronde kwam ik Willem van Hanegem tegen. Willem heeft  altijd kritisch over mij geschreven en ik geef eerlijk  toe dat ik  ’m wel  eens vervloekt  heb. Hij zei wel  vaak rake dingen, maar hij weet niet alle ins en outs.  Door toch bepaalde  dingen in  de media te zeggen,  zorgt  dat  voor veel  druk op het team. Ik denk  dat hij dat die dag indirect aanvoelde. Maar ik ging gewoon naar ’m toe,  omhelsde  ’m en zei:  ‘Jij ook gefeliciteerd, hè.’

Begon  ook hij  te huilen. Ik denk dat hij dacht: ik heb  ook  het  beste met  de club voor en doe dat misschien niet  altijd  op  een manier zoals  jullie dat willen, maar het is wel ten gunste  van Feyenoord.  Alleen, hij weet als geen ander dat als je het zo in de media  verspreidt, dat ook zijn effect op het team heeft.

Zijn reactie vond  ik heel mooi. Hij  die ons en  mij  best  kritisch had  benaderd en aangaf  dat ik niet moest  zeiken als ik op de bank zat, was door het  succes ook door emotie overmand. Als Feyenoorder  voelde ook  hij aan hoe belangrijk dit  was voor de club,  de supporters  en voor  heel Rotterdam.

Na  de huldiging op  het veld  volgde het feest in de kleedkamer. Vooral zo’n bubbelbadscène blijft  bijzonder. Ik zie  het nog voor me:  achttien jaar  geleden met John de Wolf. Daarna ben  ik met mijn wedstrijdkleren nog aan met de  lift naar boven gegaan, naar de unit  waar mijn familie zat. Het was  echt een heftig en bijzonder emotioneel moment toen  Gertrude  me  daar huilend in mijn  armen viel en omhelsde.  En dan al  die  mensen  die je kent, met zo veel emotie en blijdschap. Het was schitterend om  te zien en te ervaren. Stond ik daar in mijn voetbalschoenen. Nogmaals,  het was heel gaaf.

Ik  heb  mijn schoenen trouwens nog  lang aangehouden. Hield ze aan toen  ik in bad ben gaan  liggen en ben op mijn schoenen en sokken naar boven gegaan. Dat gevoel van broekje, shirtje,  kousen en  schoenen dragen, dat  wilde  ik zo lang mogelijk vasthouden. Pas uren later  ben ik  gaan douchen.

Het  moment dat ik  letterlijk  voor het  laatst mijn schoenen en shirt uittrok  heb  ik eigenlijk onbewust beleefd. Ik heb altijd twee shirtjes,  een voor  de  eerste  helft en een voor de tweede helft.  Ik  had één shirt aan een trouwe supporter  beloofd  en dat had ik gegeven toen ik naar de  pers  toe moest. Toen ik  me  in de kleedkamer wilde  omkleden, trok  ik als  een  soort  ritueel mijn shirt uit en gooide  het in  een van  die wasmanden die er altijd staan.

Ineens  realiseerde ik me  dat ik  niet goed bij  mijn  hoofd was. Dat  was mijn laatste shirt! Dat heb ik dus weer snel uit die wasmand gepakt: dat shirt was  voor Mark-Jan Fledderus. Ik heb  het  nog  steeds, maar  het is er nog  niet  van  gekomen om het  aan hem te geven.  Maar belofte maakt schuld, dat shirt  gaat  hij  nog krijgen.

Toen ik dat shirt uit de wasmand  haalde, kwam  ik weer een beetje  terug op aarde. Met het  besef dat we het met  z’n  allen toch hadden geflikt.
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Daarna volgde  het feest op de SS Rotterdam. Bij de  boot aangekomen was  Gertrude  helemaal kapot. Ze lag ineens als een plank  op  de grond, helemaal verstijfd van de stress. Ze moest door  onze fysiotherapeut René  Dannenburg letterlijk gekraakt  en  opgepimpt worden. Hij heeft  een  half  uur aan  haar moeten trekken.  Er moesten  medicijnen aan te pas komen, want het ging echt niet meer.

Het incident met  Gertrude was een spiegel van die dag, van  wat  die laatste weken met ons deden. Toen beseften we pas goed hoe heftig  alles was geweest  en hoe de stress en emotie  op het lichaam  waren  geklapt.

Ik  was  leeg,  en moe, maar de adrenaline hield me op  de been. Zo  ging ik het feestgedruis weer in. Dat  was mooi. Het team, mijn familie en  vrienden: iedereen  bij elkaar, de inner circle van mensen met wie we het  samen hebben gedaan. Mijn gezin en naaste  vrienden, en ik.

Alle spelers  hadden  familie en vrienden uitgenodigd, en ook  de  andere werknemers  van Feyenoord waren er. Het was  mooi  om  als één club  op die manier  met elkaar te zijn. Er werd  gegeten, gefeest en alle artiesten die een week ervoor voor niets waren gekomen, traden  alsnog  op.

Die avond heb ik als in een roes beleefd.  Tegelijk moest ik gefocust zijn omdat ik  het feest mede  geregeld had: de locatie en alle artiesten – die heb ik  allemaal  persoonlijk benaderd. Dat gaf het feest nog  wat extra’s. Ik  organiseerde gewoon heel veel,  had vaak alle touwtjes in handen. Als  ik terugkijk is het eigenlijk van de zotte dat ik  zo  veel dingen  naar me toe trok. Zo  was ik een dag kwijt met bellen: Jandino, Jan Smit  en Ronnie  Flex, allemaal heb ik ze persoonlijk benaderd. Dat was nog het minste wat  ik  kon doen.

Jammer genoeg kon Afrojack nu echt niet. Die jongen baalde daar echt van. Maar voor  mij blijft hij een topper die gewoon voor niets in de kleedkamer  heeft zitten wachten en nooit één opmerking heeft gemaakt over  het  geld dat  hij was misgelopen. En  hij niet  alleen.  Ook Jandino, Ronnie Flex en Jan Smit hadden allemaal  een  hele dag vrijgehouden.  Na Excelsior moest ik met de  staart tussen de benen  naar  ze  toe om  te vragen of ze nog  een volgende keer beschikbaar waren.

Juist  daarom vond ik het  mooi dat ze er op de SS  Rotterdam allemaal waren. Het was mooi  om te  zien dat artiesten  van dit  niveau niet alleen  meeleven,  maar  ook begrip tonen  voor de  situatie. Ik had  in principe  geen budget,  en toch zeiden  die gasten  allemaal:  ‘We komen gewoon. Het  enige wat je moet betalen  is het geluid.’ Dat  is natuurlijk  peanuts.

Neem Jan Smit, met zijn ongelooflijk drukke programma, die  gewoon  twee weekeinden achter elkaar tijd vrijmaakte. Jan was er het jaar  daarvoor met de beker ook al bij en deed dat ook  belangeloos. We hebben daardoor wel  een band met elkaar  gekregen.

Mensen  denken misschien dat het allemaal vanzelfsprekend is dat artiesten het zo doen, maar er waren er ook  bij  die er anders in zaten, zoals Broederliefde. Dat zijn vrienden van jongens uit de selectie,  dus die  had ik ook gebeld. Natuurlijk  wilden ze komen, maar ze vroegen daar wel 8000 euro voor. Ik gaf  aan  dat  de  andere  artiesten, onder wie een  wereldster  als Afrojack, niets voor  hun  optreden  wilden  hebben. Toen pas wilden ze het voor  de  helft van  de  prijs doen. En zeiden ze dat  ze het al  voor de helft van de prijs  deden. Maar  ze kwamen dus niet en daar  heb  ik me echt over verbaasd.

Ik had  hun  vrienden uit de  spelersgroep daar niet over  ingelicht, en die hadden Broederliefde persoonlijk  uitgenodigd voor het feest. Ze kwamen dus  wel,  maar dan niet optreden. Dat zegt toch vooral iets over Jandino, Ronnie Flex, Jan Smit en Afrojack. Ronnie is natuurlijk helemaal een  echte  Feyenoorder, en  Jan  komt  weliswaar uit Volendam, maar  is naar mijn  idee ook een beetje Feyenoord. Ik vond  het in ieder  geval  ontzettend  gaaf dat ze dit  voor  ons wilden doen.

Voor het  feest zou beginnen heb ik als  aanvoerder het woord genomen. Dat is  het enige wat  ik die avond op  het  podium  heb gedaan. Ik heb gezegd dat ik het fantastisch  vond om er  te  staan,  samen met alle mensen die hun aandeel in het succes hebben  gehad: van de nummer 24  van de selectie  tot  teammanager  Bas van  Noortwijk en  Sarith Hazy.

Ik  heb aangegeven  dat ik in  die weken nog veel  meer respect heb  gekregen voor die mensen die om de spelers heen bezig zijn.  Die voortdurend  een  soort schild voor ze zijn en ervoor zorgen dat alles goed verloopt. Omdat wij alleen maar  bezig zijn  met de wedstrijd en  trainingen, hebben we  niet in de gaten hoeveel tijd en energie zij in ons steken – hoe ze dag  en  nacht bezig zijn  in ons  belang.

Bas  en Sarith licht ik er nu uit, maar al  die mensen, van de koffiejuffrouw tot de  materiaalman,  hebben allemaal  keihard meegewerkt aan het kampioenschap. Daarom was het mooi dat  ook  zij hun  man of  vrouw, hun naasten hadden meegenomen om dat gevoel van succes te  delen.

Jandino startte de avond.  Hij  kwam op  als  Rotterdamse Gerrie en hij was geweldig. De sfeer  zat er meteen in.  Daarna traden Ronnie Flex en Jan Smit op. Het was  echt één groot  feest.

Intussen maakten  we foto’s. Op de boot,  met  de schaal, met  vrienden, met spelers onderling. De familie  van  Justin  Bijlow, die  tot de keiharde Feyenoord-kern behoort, had fakkels meegenomen. Die werden op een gegeven moment  aangestoken. Ik had nog aan de politie  Rotterdam gevraagd of we vanaf de  boot vuurwerk mochten afsteken.  Leek  me gaaf, maar  vanwege  de veiligheid werd  er geen toestemming gegeven. En toen  kwam Justin toch  met z’n twee fakkels. Dat kon  dus allemaal.

Tijdens die avond heb ik  met Gio gewoon gefeest, in alle vreugde. Het seizoen hebben we niet doorgenomen of iets dergelijks. Na  de wedstrijd waren we elkaar  al in de armen gevlogen en daarna hebben we tijdens het feest van het gezamenlijk bereikte succes genoten.  Gio liet die avond  duidelijk alles op zich afkomen. Die had de organisatie  van het feest uit  handen gegeven aan Bas  en Sarith. Dat was  heel goed,  want hij moest zich  maar op één ding concentreren  en dat was het  kampioenschap.

Ik heb deze  mooie  avond als  in  een roes beleefd. Ik was mentaal en  fysiek helemaal leeg, maar toch ben ik nog een  paar  dagen doorgegaan.  Er zat nog  zo  veel adrenaline  in mijn  lichaam. Ik was wel  moe, maar niet  op een  manier dat ik de behoefte had om  tien uur te gaan slapen. Gertrude zat  in dezelfde  flow.

Uiteindelijk ben ik om  een  uur of vijf naar bed gegaan  en  heb daarna drie, vier uur geslapen. Toen  was ik alweer klaarwakker. Klaar om naar de Coolsingel  te  gaan.
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Voor het kampioenschap heb  ik  contact gezocht  met burgemeester Ahmed Aboutaleb. Gio deed  dat ook om  zo  ons verzoek  – met een  open  bus naar het stadhuis rijden – kracht bij  te zetten.  Dat  was een wens  van alle  spelers,  maar  om veiligheidsredenen werd dat helaas niet  toegestaan.  Van het stadion naar de Coolsingel in een open bus: dan waren er echt  een miljoen mensen op de been gebracht.

Helaas lukte dat dus niet en zo reden we met  de  spelersbus  naar het  stadhuis,  was er  de ontvangst bij  de burgemeester en  zagen we  al  die tienduizenden mensen.  Een uniek beeld.

Eerst werden  we door  de burgemeester  toegesproken  in zijn vergaderruimte. Daarna in de grote  zaal met alle genodigden.  En  toen we later  met  z’n allen op het balkon stonden  en uitkeken over  de Coolsingel, wisten we niet wat we  zagen.

Het was mooi om samen met Gio als eerste die  schaal  aan het  legioen te laten zien.  Het moment dat je als  het ware in die vreugde  springt, daarna weer op aarde komt en dan om je heen kijkt en ziet dat er overal mensen  zijn.  Op  de daken,  op  de hoge gebouwen, overal waar je  keek waren mensen.

Een  jaar eerder  was het met de beker ook  druk geweest, maar dit was anders. Nu was het  echt:  boem!  Een unieke ervaring om zo de magie van  de Coolsingel te voelen.  Eigenlijk is  het  een enorm onpraktische plek. Een  soort van omgedraaide  T, met een plein vol restaurants  en bars. Toch is het zo’n mega-uniek gezicht.  Dat beeld zal  nooit meer van mijn netvlies  verdwijnen. Dit  is waar je het voor  doet. Het hele proces  en de weg naar het landskampioenschap  toe zijn  voor  mij  weliswaar  het mooist geweest, maar de bevestiging dat je daar  uiteindelijk op  dat balkon  staat  maakt de cirkel  rond.

Iedereen  dacht van tevoren dat we tegen  Excelsior kampioen  zouden worden. We wilden en  konden niet wachten, maar op deze manier paste het gewoon  perfect in het plaatje van Feyenoord. De  teleurstelling, de angst, het  ‘zal toch niet’ na Excelsior, en dan een  week  later  tegen Heracles  de  explosie in het stadion.  Huilende  mensen, de Coolsingel, allemaal zo uniek en  zo  bijzonder  om  mee te maken.

Op de Coolsingel voelde  ik het kippenvel  van top tot teen  op  mijn lichaam staan. Toen  schoten die  twee jaar  door me heen en besefte ik  eens te  meer dat het hele  proces het mooiste is en blijft. Gewoon elke dag werken, elke dag bezig zijn, elke  dag iets veranderen, elke dag ontwikkelen om stappen te maken om daar uiteindelijk  op de Coolsingel te kunnen staan. Als  bevestiging van alle inzet  die we met  elkaar hebben  getoond.  Voor mij is dat de sleutel en de boodschap voor  iedereen:  als je  iets wilt bereiken,  dan moet je  dat met  elkaar doen.

Ik heb  al  eerder gerefereerd  aan de mening van veel oud-spelers,  dat ik eerst aan  mezelf moest denken, mijn  eigen niveau moest zien te halen  en  dat dan de rest  vanzelf zou komen.

Daar ben ik het absoluut niet mee eens. Ik werd daardoor meteen  getriggerd. Het ging en gaat mij om het team. Ik red me  wel. Natuurlijk heb ik wel  eens hinder ondervonden als ik te veel  aan het team dacht, maar ik heb ook een tijd meegemaakt dat ik er  zelf dertig scoorde en dat het  team tekortschoot. En  toen had ik niks.

Dan  tellen  die dertig doelpunten niet. En een tweede plaats ook  niet. Ik ben te vaak  tweede geworden. Uiteindelijk heeft die pijn  ervoor gezorgd dat ik de laatste zeven jaar  van  mijn  carrière elk  seizoen een prijs gewonnen heb. En dat geeft  zo veel genoegdoening. Daardoor heb ik misschien een extra zetje  aan  de mensen om  me heen kunnen  geven. Heb ik naar  het team en  richting de staf kunnen aangeven: dit is de weg en  als we succes willen hebben, dan zullen we het op deze manier  moeten doen.

Na  de  Coolsingel was ik helemaal  kapot en wilde ik maar één ding: naar huis en slapen. Maar  ook al  was  ik moe, ik  kon niet  slapen. Ik zat vol  met  dingen.  Ik moest eigenlijk  even praten;  het moest eruit. Ik ben toen samen met Gertrude en de kinderen,  Jean-Paul van  Gastel en  zijn vrouw naar La Salute gegaan, het  Italiaanse  restaurant waar we  geregeld komen en dat  vaak de  lunch op de club verzorgt als we  daar  trainen.

Wij zaten daar aan een  hoge  bar, met hapjes en een wijntje  erbij. Wie lieten  alles de  revue  passeren en op een gegeven moment  pakte Van Gastel een witte  bril.  De witte bril van achttien jaar geleden,  die hij als speler van het kampioensteam op de Coolsingel  ophad. Ik heb meteen met mijn iPhone een foto gemaakt van mezelf met  die  bril.  Jean-Paul  schreef  eronder: na  achttien jaar  kan ik eindelijk  die bril overdragen. Met de  tekst: van 1999  tot 2017;  van  captain  to  captain.

Zelfs als  ik  het nu zie en lees krijg  ik kippenvel.  Na twee dagen  feest en emotie zaten  we aan  een bar met die foto. Dat zijn de mooiste  momenten.  Dat  zijn  dingen die je gewoon  niet vergeet.  Hoe lullig ook,  toch zijn ze uniek. Dinsdag was het feest voor het personeel, waar we ook de  hele avond zijn  geweest. Op een gegeven  moment raakte ik in  een  melige  bui, een beetje stout ook.  Op dat feest stond de kampioensschaal,  met officiële beveiliging erbij.  Op een gegeven moment liep ik naar Bernard van de beveiliging toe  en zei: ‘Bernard, dit  is mijn zevende prijs op rij en ik heb  elke prijs die  ik  gewonnen heb mee naar huis  genomen.  Ik  wil die schaal  nu meenemen.’

Hij zei: ‘Dat kan echt niet.’

Ik: ‘Ik neem ’m  mee naar huis  en  doe er verder niks  mee. Ik neem alleen  wat foto’s. Met  de  kinderen,  in het zwembad  en op  andere  leuke plekken.  Dat heb  ik  altijd gedaan.  Dat maakt het voor mij extra bijzonder.’

Hij zei: ‘Oké, maar tegen niemand zeggen.’

Toen  is Gertrude de auto gaan  halen en ben ik ingestapt, maar we moesten eerst nog even keren. Er  stonden mensen  buiten,  onder wie  ook Bernard, en ik zei tegen m’n vriend: ‘Geef me die schaal eens.’

Hij: ‘Maar  dat  mag  helemaal niet.’

Ik: ‘Doe het dak open.’

Toen ben ik  met die schaal op  het dak van de Range Rover gaan  zitten, keerde mijn vriend de auto, zette keiharde  Feyenoord-muziek  op  en reden we  zo  langs  de  mensen. Je had die kop van Bernard moeten zien.  Zo zijn we de hele stad door gereden. Over de Erasmusbrug, met  die schaal eruit.

Op een gegeven  moment kregen een paar spelers het  in de gaten en  wilden ook mee.  Jens Toornstra,  Brad  Jones, ze  gingen  allemaal  mee  met dat rondje door de stad. Tot  we  ineens de politie tegenkwamen  en  dachten:  nou  zullen we het beleven. Maar  die riepen: ‘Nee, nee, niks  aan de hand, we  willen alleen op de foto.’

Ik op de  foto met de politie en weer doorrijden. Richting de fontein,  waar iedereen  al  in  was geweest. Die  was  inmiddels leeg, maar  ik wilde  een foto  met  die schaal in  de fontein, dus zijn  we  daar ook gestopt.  Daarna zijn we  rond  half twee ’s nachts door  het centrum  van Rotterdam gaan rijden,  met allemaal  auto’s achter  ons aan. En allemaal toeteren.

Een heerlijke afsluiting van een  onvergetelijk kampioensfeest.
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Na alle euforie keerde ik meteen weer terug in de  realiteit.  Mijn besluit om  te stoppen  moest bekend worden gemaakt. Die  beslissing had ik  al ruim daarvoor genomen,  in de periode  dat ik  vaker  wissel kwam te staan. Toen  was het klaar. Ik heb altijd gezegd, ook  toen ik  bij Feyenoord kwam, dat ik het liefst tot mijn veertigste door wilde  gaan,  maar wel op mijn  manier. Ik kan veel geven, veel brengen en van grote waarde  zijn, maar  alleen op het veld. Dat is voor mij een cruciaal ingrediënt. Als  dat eruit wordt gehaald, dan heb ik  niet  meer  de  waarde die ik ook  buiten het veld kan hebben. Dat kost me dan te veel energie.

Ik heb dat ook met Louis  van Gaal gehad. Die  werd in 2012 aangesteld  als  bondscoach, nadat we op het EK verschrikkelijk  gepresteerd hadden.  In  het  begin moest ik bij hem komen, samen met Wesley  Sneijder, Klaas-Jan Huntelaar, Robin van Persie  en  een paar  anderen. Dat was een  goed gesprek,  waarna Louis mij een-op-een  wilde spreken.  Hij zei:  ‘Ik  heb slecht nieuws  en  ik heb goed nieuws.  Wat wil je het eerst  horen?’

Ik: ‘Begin maar met het slechte nieuws.’

Louis: ‘Ik heb ontzettend veel respect en  waardering voor je. Je hebt  in het Nederlands elftal  veel hangend op rechts en  op links gespeeld,  maar  ik wil met snelle en  echte buitenspelers  gaan  spelen. Originele buitenspelers. Dan  is  de spitspositie  nog een optie. Daarvoor zijn  Van  Persie en Huntelaar  beschikbaar, Luuk  de Jong komt  eraan en dan hebben we jou nog. Dat is het slechte nieuws.

Het goede nieuws  is  dat ik jou mijn  tweede aanvoerder wil maken.  Je  bent belangrijk voor  het  elftal, ik  zie wat voor waarde  je ook buiten het veld hebt en  er zullen  altijd momenten  zijn dat je gaat spelen. Maar je moet er wel van uitgaan  dat  het er  niet veel zullen  zijn.’

Ik was  blij  met zijn openheid en eerlijkheid. Ik  vond het ook een  enorme eer om  tweede aanvoerder te  worden, maar  ik gaf  ook aan  dat hij op dat andere nog terug zou  komen.  Ik  ging er  alles aan doen om hem te laten zien dat ik nog  steeds van veel waarde op het veld was.  Op welke positie ook.

Maar dat heeft me  later ongelooflijk veel kracht gekost. Tien  dagen in trainingskamp en  dan alles  geven op  de trainingen. Vooroplopen, vooropgaan in de strijd, bezig zijn met  andere jongens,  bezig zijn met motiveren, dingen  erbuiten organiseren  en actief zijn in  de spelersraad. Ik  had een  belofte gedaan  en daar ging ik  vol voor. Dat ging goed, maar ik had wel zoiets van: dit nooit meer.

Helemaal  toen het WK dichterbij kwam en ik  daar als  nummer  20  tot 23 zat.  Toen heb ik besloten dat het mijn  laatste WK  zou  worden. Daar wilde ik per se nog  één  keer bij zijn. Ik was eraan  begonnen, dus  maakte ik het  ook  af.

Inmiddels had  ik Louis er ook van overtuigd  dat ik  de beste pinchhitter was. De extra aanvaller dus om in te zetten als  dat nodig was. Daar focuste ik  me in eerste  instantie ook op. Uiteindelijk gingen we tijdens onze voorbereiding in Portugal elf tegen elf spelen omdat het systeem werd  bijgesteld. Op  een gegeven moment  kwamen  Louis en zijn assistent Danny Blind naar me  toe om te  zeggen dat ze het plan hadden  om mij achterin te zetten. Op links, als linksback of links in het centrum.  Eerlijk gezegd zag ik daar voor mezelf ook mogelijkheden en zo kwam ik uiteindelijk weer aan  spelen toe, precies zoals  ik bij Louis al aangegeven had.

Maar het twee jaar lang  doorlopen  van het hele traject van trainen, alles geven, niet  spelen en er voor je gevoel te weinig voor terugkrijgen, daar was ik na  het WK toch wel klaar  mee. Om  exact dezelfde reden was  ik al bij Liverpool vertrokken: ik  kon  mijn contract verlengen,  maar voor onze  trainer Kenny Dalglish was ik de twaalfde, dertiende  man. Dan houdt  het voor mij op. Zo’n type speler  ben ik  gewoon niet. Ik kan me niet elke keer  maximaal opladen  om als  invaller  iets  te forceren. Dat is niks  voor mij.

Daarom ben ik daar bij Feyenoord van het begin af aan zo  scherp op  geweest. Martin van  Geel wilde  me eerst drie jaar geven, toen  bereikten we  een  akkoord over een tweejarig contract,  waarbij ik zelf heb aangegeven om  na het  eerste jaar  te  bekijken of  we ook het  tweede jaar zouden doen. Met  bovendien de belofte dat ik eventueel na  die twee jaar zou  blijven zolang zij  dat  zelf  wilden. Maar wel onder mijn voorwaarden,  en  dat is: altijd spelen. Daarmee bedoel  ik niet letterlijk  dat  ik altijd moet  spelen, een  trainer is natuurlijk vrij om te kiezen  als het  een keer minder is of als duidelijk is  dat het  minder wordt.  Dat laatste geval  is voor mij ook het  teken dat  het beter is om te  stoppen.

Zoals in de periode na de  wedstrijd tegen FC Groningen. Toen  steeds  duidelijker  werd welke kant het op ging, heb ik een maand vóór Heracles de  beslissing genomen  om er een punt achter te  zetten. Dat  was rond  de wedstrijden tegen FC Utrecht thuis en  Vitesse uit. Toen wist ik dat ik in een situatie zat waarin ik niet wilde zitten: dat als  alle spelers fit zouden zijn, ik  niet  zou  spelen.

Dat zie ik  nu  ook  bij  Robin  van  Persie. Ik heb er veel waardering voor,  maar  soms doet  het pijn om  te zien dat  Robin aan  het warmlopen is en er dan niet in  komt.  Zo’n grote speler en  dan zoiets.  Ik heb  echt respect  voor het  feit dat  hij het kan opbrengen om soms een kwartier  te spelen, soms een  halve wedstrijd en soms helemaal niet.  Dat zou absoluut niets voor  mij  zijn.

De  beslissing  om te  stoppen heb ik dus voor me  gehouden. Ik wilde  niet  dat daar de  focus op  zou komen, terwijl iedereen bezig was met  het kampioenschap. Ik had  het Rob Jansen verteld, ook dat ik het  voor me  uit zou  schuiven.

Maar zodra we kampioen waren  geworden, wilde ik eigenlijk meteen duidelijkheid  scheppen. Ook richting  de club. Daarom  heb  ik de woensdag na het laatste kampioensfeest meteen  een  afspraak met Martin van  Geel gemaakt  en hem op zijn kantoor verteld  dat  het goed was  zo,  en  dat ik  ermee stopte. We spraken  af om het de volgende dag na de training bekend te  maken.

Die donderdag verliep  een beetje raar. We  zouden nog drie dagen trainen, dus ik  liep na de training het  veld  af en zwaaide naar de mensen,  niet wetende dat dit  mijn laatste training  zou zijn.

Gio  zei ineens dat dit  de laatste training  was en dat er  een  afsluitende lunch in de  stad was georganiseerd. Dat  was dus een gek einde. Ik had mijn laatste gang als speler door de tunnel gemaakt  zonder het  te  beseffen.  Ineens was het klaar.





HOOFDSTUK 30

Mijn veertigste heb  ik als profvoetballer dus  niet gehaald. Dat was wel  altijd  mijn  ambitie geweest omdat ik wist dat ik daar fysiek toe in staat  was. Maar ik zou het mentaal nooit  trekken  om slechts twintig wedstrijden per seizoen voor Feyenoord te spelen.

Opmerkelijk vond ik  wel dat ik  in mijn laatste  jaar  geen  training heb  gemist. Zelfs niet  toen ik voor  de wedstrijd tegen ADO  behoorlijk ziek was. Ook  heb  ik in alle wedstrijdselecties gezeten, zowel voor de beker,  de competitie als de  Europese  wedstrijden. Ik was topfit. Als ik  was ingezet  op  de manier zoals dat in het eerste seizoen gebeurde  en Feyenoord had  aangegeven  dat  ze  me hadden willen houden, dan  had ik er nog over  na willen denken.

Maar zelfs dan  was de kans niet heel groot geweest dat ik het gedaan had.  Ik  heb die twee jaar gewoon  alles gegeven. Mijn directe omgeving heeft me daarin fantastisch  ondersteund, alleen betwijfel ik of  zij het zouden  accepteren als ik hetzelfde  erin zou  blijven  stoppen, maar er  minder voor terug  zou  krijgen.

Het was  de laatste maanden  al zo geweest dat  ik  niet alles  speelde,  maar me wel maximaal voorbereidde. En dit proces ging zoals gezegd bij mij  thuis gewoon door. Ik kreeg als wisselspeler toen al vanuit  mijn omgeving  signalen  dat ik me  weliswaar voor  Feyenoord opofferde, maar dat ik ook bij  mijn kind  op het  voetbalveld had  kunnen  staan. Zo  ontstond er steeds meer twijfel of ik  het nog  zou kunnen opbrengen  om zo  mijn carrière  voort  te zetten.

Sommige  mensen  hadden misschien verwacht dat ik na  Feyenoord  nog voor FC Utrecht zou kiezen. Dan zou ik de  hele cyclus hebben volbracht. Bij  Quick Boys begonnen, daarna FC  Utrecht en Feyenoord en dan  dezelfde  weg weer terug.

Allereerst, ik ben een  absolute liefhebber, die nu  nog  bij  Quick Boys aan de  training  meedoet en  dan bloedfanatiek is.  Dat zijn  de momenten waarop ik volop  geniet van simpelweg op het veld staan.  Voetbal  is  voor mij echt het  allermooiste wat er is, maar  ik ben zo’n winnaar en ben zo fanatiek geworden dat ik ook bij  FC Utrecht mezelf  zou tegenkomen.

Want wat valt er te  halen?  Misschien  de beker. Maar de manier zoals ik  het topvoetbal de afgelopen zeven jaar heb  beleefd is heel  anders dan bij een club als FC Utrecht. Ik  ergerde me al aan de mate van professionaliteit  bij Feyenoord. Ik heb er  elke dag  aan moeten  werken om de jongens mee  te krijgen  op de  manier die ik aan de  top gewend was. Ook bij Feyenoord zag ik al dat sommige jongens wel wilden, maar  niet wisten hoe. Anderen hebben weer zo veel talent, maar denken op alleen  dat talent te kunnen teren. Daar kon ik me enorm aan ergeren. En als ik daar bij Feyenoord  al tegenop moest  boksen, dan zou dat bij  FC  Utrecht nog  complexer  worden.

Ik wilde  de top halen,  daarna niet meer  naar beneden, maar die top zien vast te houden. Rob  Jansen  zei  de  laatste paar jaar regelmatig: ‘Jij wordt  niet  meer  beter. Het enige  wat je  kan doen,  is  op hetzelfde niveau blijven.’

Ik denk dat me dat tijdens mijn laatste  twee jaar bij Feyenoord  gelukt is.  Ik heb  mijn goals gescoord; in het eerste  seizoen twintig en in het tweede seizoen vijftien, maar  toen speelde ik ook minder  wedstrijden. En dat wilde ik niet meer.

Daarom  is het mooi geweest. Het is heel bevredigend dat we met  Feyenoord kampioen zijn  geworden. Vriend noch vijand had  ooit verwacht  dat we dat zouden flikken. Maar  het is toch gelukt en dat  is waarvoor ik naar Feyenoord  was gekomen. Ik  heb  nu  alles bereikt wat ik wilde bereiken.

Ik zal  ook nooit vergeten dat Rafael Benítez tegen me zei:  ‘Small details make  the  biggest difference.’  Dat heb ik  altijd  onthouden. Het hoeft maar  om  een klein stukje  te gaan, ook dat  kan een beslissend facet zijn. Zo  zie ik dat ook  in het hele proces van  winnen of verliezen. Hoe  je het ook wendt  of  keert, dankzij  die doellijntechnologie bij Feyenoord-PSV zijn  we op een  millimeter kampioen geworden.

Natuurlijk waren  er de verloren finales op het WK en in de  Champions League.  Dat  deed pijn  en die  pijn  zal altijd blijven,  maar die hebben er ook  voor gezorgd dat ik de laatste zeven  jaar prijzen heb gewonnen. Uiteindelijk werd dat  ook  mijn constante ambitie. Ik moest prijzen  winnen en daar  moest ik een  aandeel  in hebben.

Zodra  om me heen andere  mensen de  keuze maken dat ik niet meer de speler ben  van de eerste twee  jaar,  dan  is dat voor mij de bevestiging dat ik die ambitie niet meer kan waarmaken.  Dat heb ik mezelf die twee jaar  bij Feyenoord altijd voorgehouden. En  dat was ook mijn houding richting Kenny  Dalglish: ik vond dat  ik  bij  Liverpool  nog in  de basis  moest en kon  spelen.

Mijn  meerderen bepalen natuurlijk uiteindelijk wat ze met me  doen, maar  ik  bekijk dat  vanuit  mijn eigen perspectief. Of ze nu gelijk hebben  of niet, ik zal  nooit  mijn gelijk bij hen halen, dat  zat stevig in  mijn achterhoofd.  Ik mag dan misschien denken  dat ik gemakkelijk een jaar  door kan gaan,  zeker fysiek, maar als anderen dat  niet vinden, moet  ik er uiteindelijk toch aan geloven.

En dat is absoluut niet  wat  ik wilde.  Ik wilde niet op de bank beginnen, dan warmlopen, een  kwartiertje wel of niet, en maar afwachten of  ik erin  kom. Daar zou ik  dan negentig minuten  mee bezig  zijn, want  zo gedreven  ben ik, en daar  zou  ik  aan kapotgaan. Na  die paar wedstrijden op de bank zou ik er helemaal doorheen zitten.

Daarom overheerst nu  de tevredenheid over  het  feit dat ik  de juiste beslissing  heb  genomen.  Op basis van  mijn levensmotto dat ik altijd alles uit mezelf zal halen, waardoor ik  mezelf aan het  eind van de rit niks kan verwijten. En zo  is het  gegaan. Het is voorbij en ik heb  alles eruit gehaald wat  erin zat.
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Ik  geloof niet in toeval.  Ik  kan me doodergeren  aan mensen die zeggen  dat  je geluk of pech  hebt gehad. Daar geloof  ik niet in. Hoe  harder  je werkt en hoe meer je ervoor doet, hoe groter de kans dat  je geluk afdwingt.  Een millimeter  bepaalde uiteindelijk de  winst op PSV, die later  beslissend  voor de titel bleek te zijn. Een millimeter. Uiteindelijk dwing je  dat toch af.

Eigenlijk  is het simpel. Als je niet goed genoeg  bent,  dan word je geen kampioen. Ik heb  altijd hardop gezegd:  ‘Ik sta er  nu  naast, maar er komt  een moment dat het elftal me nodig heeft en dan sta ik er.’  Dat heb ik  altijd hard  geroepen  en gedacht, op één  keer na: de dag  van Excelsior.

Toen dacht ik echt: dit was  het. Ik heb er alles  aan  gedaan, ik  ben  trots, ik  heb het geaccepteerd,  ik  sta straks met die schaal in mijn handen en daar heb ik het  allemaal  voor gedaan. Dat was de  enige keer dat ik  dacht dat het moment dat ze me  nodig  hadden niet meer zou komen.

Tot er gebeurde  wat er gebeurde en toen wist ik: dit is  hét  moment. Het is misschien wel het moment  uit mijn carrière waar ik het meest trots op ben. Want ik zat in  een situatie  dat het  elftal  op het kampioenschap afkoerste.  Zonder mij.  Het was voor 99 procent zeker dat  ze het gingen halen en  het stond voor  99  procent vast  dat ik  alleen de  laatste twintig minuten erin zou komen.  Maar op het meest onverwachte moment kantelde het, moest  ik ervoor gaan staan en was ik er klaar  voor.

Dat is een boodschap die  ik naar mijn  omgeving en medespelers als  Kramer, Vejinović en  Tapia steeds verkondigd heb. Elke week heb ik ze  daarop geattendeerd: ‘Jongens,  zorg nou dat  je er  klaar  voor bent. Hét moment kan komen en  dan kan jij de held zijn.’

Uiteindelijk werd ik zelf die  held.





TOT  SLOT

Het geloof in succes  en  het geloof in God bestaan  naast elkaar. Het geloof in God  heb ik altijd gescheiden gehouden van het geloof  in succes. Als  we met z’n allen voor de  wedstrijd  gaan  bidden, dus twee  maal elf man, opdat we mogen  winnen,  dan wordt het  lastig kiezen  daarboven.

Het  geloof in  God  draag ik  naar buiten toe uit; ik geloof  in God en de here Jezus en dat  er  naast de  aarde ook een hemel is.  Ik bid dat ik  dankbaar ben,  dat we gezond mogen  zijn en blijven – voor  mijn gezin, familie, vrienden en  mensen om me heen. En  ik bid ook dat mensen die ziek zijn  of  in moeilijke periodes zitten beter mogen  worden.  Maar ik heb  nooit gebeden voor succes,  of dat we mogen winnen, nooit. Het geloof  geeft me houvast en  kracht op de momenten dat  ik  het moeilijk heb.

Het  geloof  in  God is  ook het  respecteren van normen  en waarden, niet alleen voor  jezelf, je omgeving en het team, maar ook  voor de  tegenstander. Het geloof is eigelijk dat je  bidt  voor de goedheid en gezondheid van iedereen. Ik zou daarom  nooit een tegenstander bewust blesseren.

Ik zal nooit een incident tijdens Feyenoord-Ajax  vergeten.  We stonden 1-0  achter en er  moest iets gebeuren. Rafael van  der Vaart  was bij Jong Oranje mijn maatje en uitgerekend hem schopte ik ondersteboven. Iedereen  door het lint: ‘Je  wilt hem  blesseren!’

Rafael  stond  op,  kwam tegen mijn borst aan,  ik gaf hem een duw  en hij  viel weer  op de grond. De hele  Kuip in vuur en vlam, maar dat  was precies  waar ik voor ging. Ik zal nooit een speler  trappen om  hem te blesseren, ik wilde hem  alleen zo raken  dat hij  er verder geen last van  had, maar dat de  boel wel op scherp werd gezet. Ik kreeg geen rood,  maar geel. En  even later werd het 1-1.  Na  afloop liepen we samen, schouder aan schouder,  het  veld af.

Dat  is hoe ik  het voetbal altijd benaderd heb.  Ik heb  respect  voor mijn  teamgenoten, maar ook voor mijn tegenstanders.  Dat is waar  ik voor  bid. Dat ik  mezelf  kan zijn  en dat  ik respectvol blijf.

Dat is een ander  geloof dan het geloof  in succes.





DANK

Op  de  eerste plaats wil ik mijn ouders bedanken.  Mijn vader, die toen hij veertien was de zee op moest  om geld voor het gezin te  verdienen en  later zichzelf moest wegcijferen voor  zijn eigen  gezin om ervoor te zorgen dat het  ons kinderen aan niets ontbrak. Een vader en een  voorbeeld die als  geen ander liet zien  dat als je  iets wilt  bereiken je  er keihard voor moet  werken  maar  ook dat je  soms  eerst voor anderen hard moet werken om daarna je  eigen  ambities waar  te kunnen maken. Dan mijn  moeder. Een  vrouw voor  wie  ik  ontzettend veel respect heb. Omdat  mijn vader vaak op zee zat moest ze eigenlijk  in haar eentje een  gezin  van vier kinderen  opvoeden.  Als enige jongen  werd ik  toch wel  bevoordeeld en kreeg ik alle ruimte  om  mij  op voetbalgebied te ontwikkelen, wat mijn zussen accepteerden en waar ik ze  als klein broertje dankbaar voor  ben.  Als gezin kwamen we niks tekort  en  ik heb het  altijd  enorm  gewaardeerd dat wanneer ik voetbalschoenen nodig  had  ik altijd  de beste kreeg.  En als ik  weer ergens een uitwedstrijd moest voetballen, dan reed  mijn moeder me doordeweeks altijd overal naartoe  en in het weekend was mijn vader er  altijd  bij. Zij waren het  tegenovergestelde van die schreeuwende ouders die  je nu vaak langs de  lijn ziet staan. Maar het feit  dat  ze er  waren  betekende zo veel voor  mij.  Mijn eerste  dank  gaat dus naar mijn ouders en  zussen.

Dan mijn vrouw  Gertrude. We hebben elkaar ontmoet helemaal aan  het begin van mijn  profcarrière  toen ik net begon bij FC  Utrecht. Samen zijn we opgegroeid in de keiharde wereld van het voetbal. Zij  is mijn rots  in de branding  en weet als geen ander wat ik nodig heb om maximaal te presteren,  om uiteindelijk tot  succes te  komen. Ik ben vaak egoïstisch geweest maar  zij  gaf  me alle ruimte en  cijferde  zichzelf en  later het gezin totaal weg om mijn ambities waar te maken.  Ik  zal nooit vergeten dat zij ervoor zorgde dat toen  ik na  het overlijden van mijn vader mijn moeilijkste periode zowel privé als sportief had, ik weer  op de rit  kwam  door  de juiste  mensen om me heen te  zetten  en mij  de aandacht te geven  die ik  op  dat moment zo  nodig had. Voor mijn kinderen hoop  ik dat dit boek  een levensles is die ze meenemen in hun verdere leven. Eigenlijk ben ik nu  al ontzettend trots op  ze. Ze hebben mij gesteund  in alles wat ik  doe en ik  ben  er ook  trots op hoe ze tot nu toe met al hun levenservaringen zijn omgegaan.  Natuurlijk heeft het voordelen  om kind te  zijn van een  bekende voetballer, maar  als vader besef ik als geen ander  onder  welke druk zij nu al komen te staan en ook  het verwachtingspatroon dat mensen van  ze hebben.

Dan mijn zusje Jolanda, ook  wel Jo genoemd.  Zij  kwam in 2006 mee  naar  Liverpool om het gezin  te ondersteunen op de vele  momenten dat ik er niet kon  zijn. Ik  ken eigenlijk niemand die zo goed met kinderen om kan gaan die niet van jezelf  zijn, en het was  vaak  mooi om te horen hoe collega-voetballers jaloers  waren en  zeiden  dat  we met  Jo echt onze handen dicht mochten knijpen. Jo ziet onze kinderen als haar eigen.  Gertrude, onze kinderen en  Jo: ik kan niet in  woorden uitdrukken hoeveel jullie voor me betekenen.  Ik ben zo ontzettend dankbaar  dat ik jullie mijn gezin mag noemen.

Vrienden en naasten:  bedankt  voor jullie steun maar vooral  bedankt dat ik bij jullie altijd Dirk kon  en mag zijn.

Rob en Esther. Ik wil jullie op  de eerste plaats  bedanken voor jullie  vriendschap maar natuurlijk ook voor  het bijstaan  in het maken  van belangrijke  keuzes op de juiste momenten  in  mijn carrière. En ook  bij het  maken van dit  boek hebben jullie een belangrijke rol gespeeld.

Van  de masseurs, fysio’s tot de Hammerman, aan al die  mensen die  als een team om me heen stonden  binnen en buiten de clubs om: ik wil  jullie bedanken en in het bijzonder Peter van den Beld, mijn haptonoom,  en  Henk de Gier – ik zou  kunnen  zeggen  handoplegger, maar ik  noem je  gewoon vriend. Zonder  anderen tekort te  doen waren jullie het  die me op  cruciale momenten  in  mijn carrière de juiste richting  op duwden of die  me overeind hielpen wanneer ik terneergeslagen  was. Jullie  allen waren het  die ervoor  zorgden dat ik het maximale uit mijn lichaam kon halen en misschien zelfs ietsje  meer.

Trainers, spelers,  stafleden,  directie  en alle  medewerkers  van Feyenoord:  ik ben  ontzettend trots dat we na achttien  jaar  dit bijzondere kampioenschap hebben bereikt.

Tot  slot de supporters. Het was een  eer  om  voor jullie te mogen  spelen.  Het respect en de  waardering heb  ik altijd  gevoeld. Ook op  de momenten  dat  het minder ging voelde  ik  altijd de  steun,  waardoor ik nooit opgaf.  14 mei  2017 was de mooiste voetbaldag  in mijn  leven. De sfeer, de  spanning, de emotie heb ik nog nooit zo gevoeld, in  welk stadion  ik ook  gespeeld  heb. Ik zal dit van mijn leven nooit  vergeten. Het  zal altijd iets  zijn  wat ik bij me draag. Beste supporters, dank voor alles. Jullie steun  was groots.





FOTOVERANTWOORDING

ANP  Foto: 1  onder, 2 onder, 3 boven,  4 onder, 5  boven, 7 onder, 8 onder links, 9 onder, 10 boven, 11 boven, 11 onder, 12 boven, 12 onder, 13 boven,  13 onder, 15 boven

Fenerbahçe:  8 onder  rechts

John de Pater: 4 boven,  9 boven, 14 boven, 15 onder

Pim  Ras /  Hollandse  Hoogte: 14 onder,  16

Pro Shots /  Action Images:  6  boven, 6 onder, 7 boven

Pro Shots  / Henk Jan Dijks: 10 onder

Pro Shots / Stanley Gontha:  2  boven,  3 onder, 5 onder

Pro Shots / Jasper  Ruhe:  8 boven

VI Images / Hollandse Hoogte: 1 boven
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Een jaar nadat Feyenoord de landstitel
behaalde, kijkt Dirk Kuyt terug op zijn lange
weg naar succes. Hij vertelt een verhaal
over ambitie, betrokkenheid, teleurstelling
en doorzettingsvermogen. Een verhaal dat
verder reikt dan voetbal. Kuyt inspireert
iedereen die iets van het leven wil maken,

iedereen die zich een doel stelt.
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