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Voor mijn broer Tommie









Voorwoord

 

Ieder jaar komt er een boekje met mijn zaterdagse NRC-columns uit. Sommigen zien het als een jaaroverzicht omdat mijn stukjes elke week een deel van de actualiteit behandelen. Dit jaar dreigde het echter een veel dunner boekje te worden omdat ik bijna drie maanden geen columns heb geschreven. Luiheid? Nee hoor, medische malaise. Gedoe met mijn rikketik. Daarom heet dit boekje ook Hart. Net als het extra verhaal dat over de periode voor en na de openhartoperatie gaat. Zes bypasses rijker en tien kilo lichter voel ik me herboren. 

Ik drink op de dokters die mij geopereerd hebben en op hun collega’s die er nu voor zorgen dat het niet weer kan gebeuren. Dit voorwoord schrijf ik op een van de zonnigste dagen in september en heb een gevoel dat het nooit meer bewolkt zal zijn in mijn leven. Dat dat niet zo is weet ik zelf ook wel, maar voorlopig geloof ik in de eeuwigdurende zomer.

 

Youp

Amsterdam, september 2016









Hart

 

Opeens lig je wakker te worden in een ziekenhuisbed. Wakker te worden uit een narcose. Een zware narcose na een stevige openhartoperatie. Geen spoedoperatie, maar de dokters hadden wel haast. De middag voor kerst klaarden ze het klusje nog even. Zes bypasses. Apotheose van een lange periode vol medische malaise. Ik voelde me al bijna twee jaar moe, belabberd, lusteloos en was daardoor op een gegeven moment ook redelijk zwaar op de hand. Anderhalf jaar stond het slapen me nader dan het lachen. Vierentwintig uur per dag bekaf. Doodmoe werd ik elke ochtend wakker.

Mijn vrouw zat aan mijn ziekenhuisbed en zei dat het goed was. Wat er goed was? Ik had geen idee. Mijn zoon keek gespannen en herhaalde de woorden van mijn vrouw. Ik begreep nog steeds niet waar ze het over hadden en besloot lekker verder te tukken. De gehele kerst onder narcose! Ik kan het iedereen aanraden.

Later hoorde ik van de verpleging dat ik redelijk gênant wakker was geworden. Ik trok aan alle slangen, wilde gewoon mijn nest uit, schold op de verpleging en vroeg me af waarom ik daar überhaupt moest liggen. Ik mankeerde toch niks? In eerste instantie spoten ze me weer plat. Daarna kwam mijn vrouw. Om me rustig te laten ontwaken. Dat lukte.

Was nog nooit echt onder narcose geweest. Wel eens zo’n prettig roesje gehad. Met dat spul dat Michael Jackson uiteindelijk te veel werd. Maar dat was voor een kleine medische ingreep. Propofol heet die rommel. Lekker! Schijnt verslavend te zijn.

Maar nu was het een echte narcose geweest. In mijn herinnering ging het licht in één keer uit. In films zie je altijd dat patiënten een beetje draaierig worden. Dan maken ze het beeld wazig en zetten ze wat galm achter het geluid. Zo gaat een patiënt dan zachtjes naar de andere wereld. Bij mij niet. Ik kreeg wel eerst een injectie waardoor de kamer een prettig kleurtje kreeg. Glas in lood. Maar daarna werd het abrupt donker. Ze maken je eigenlijk gewoon een tijdje dood. In mijn geval een uur of tien, maar daar hebben ze dus later nog een aantal uren aan toegevoegd. Omdat meneer lastig was. Wat ik me vooral herinner is dat de verpleger op de uitslaapkamer me diep in de nacht aanbood mijn haar te knippen. Ik vond het ook een raar aanbod, zeker op eerste kerstdag, maar weet nog steeds zeker dat hij het vroeg.

‘Welk haar?’ vroegen mijn kinderen later.

Ook weet ik nog dat ik in een uitverkocht stadion een penalty miste en dat ik besloot de Gouden Koets te kopen. Voor de weekends. Mijn vrouw zei telkens als ik mijn ogen open deed dat het goed was. Ik zag dat ze daar niet geheel zeker van was. Ik ken haar te goed. Hoorde het ook aan haar iets te geruststellende toon. Ze was niet overtuigd van haar zaak. Verder herinner ik me hectoliters vla, zwembaden yoghurt, een klok waarvan de wijzers heel hard achteruitgingen en een circuit met allemaal kapotte raceauto’s, die supersnel roestten. En Alice nodigde me telkens uit in haar Wonderland.

 

De operatie kwam na een periode van eindeloos tobben. Niks is vervelender dan iets onbestemds voelen en dat artsen het niet kunnen vinden. Je wordt dan een beetje een zeur. Zo’n wachtkamerzeikerd. Liters bloed zijn er in de loop van anderhalf jaar bij me afgetapt. Allemaal in kleine buisjes. En altijd vonden ze wel iets. Kaliumtekort, bloedarmoede, iets met te veel of te weinig magnesium of weet ik veel wat. Pilletje zus, poedertje zo en ik moest voor het kalium veel bananen eten. Ook moest ik mijn bloeddruk in de gaten houden en regelmatig de suiker controleren. Niet de suiker in de koffie. Ik werd een fulltimebejaarde.

En ’s avonds maar fladderen op dat podium. Licht heette de voorstelling en dat moest-ie vooral ook zijn. Er moest gelachen worden. Hard gelachen. Daarvoor heeft God mij namelijk op de wereld gezet. In de kleedkamer zat een droeve, vermoeide clown, die zich telkens het podium op moest hijsen. Het strikken van mijn veters was al een tijd een redelijk klusje.

Op vrijdagavond 16 oktober ging het mis. Tijdens de voorstelling in Houten kreeg ik na ongeveer een kwartier een idiote pijn in mijn rug. Ik kon letterlijk niet meer op mijn benen staan, maar liep niet het podium af. Waarom niet? Geen idee. Omdat ik gek ben? Officieel krankzinnig? Ik zakte door mijn knieën en ging door met de conference. Op een gegeven moment lag ik languit op het toneel, badend in het zweet mijn mopjes te tappen. Na een halfuur trok de pijn weg en krabbelde ik weer op. Heb zelfs nog twee toegiften gegeven. Vraag me nog steeds af wat het publiek die avond dacht. Dat ik een nieuwe theatervorm uitprobeerde? Kreuncabaret? Het was een try-out, dus het had gekund. Volgens mij zag het geheel er belachelijk uit.

‘Inderdaad,’ zei een vriendin, die de bewuste avond in de zaal zat. ‘Het zag er volkomen belachelijk uit!’

Diezelfde nacht in Amsterdam nog in het ziekenhuis beland en daar zijn ze een aantal uren serieus met me bezig geweest. De pijn was inmiddels weg. Ik vroeg me op een gegeven moment af waarom ik daar eigenlijk was. Zag wel veel dronkenlappen op de Spoedeisende Hulp. En niet alleen zatlappen. Bij sommige patiënten zat de poeder nog op hun neus. De grote stad viert weekend. Ik maakte die nacht een diepe buiging voor het geduldige personeel.

Zaterdagochtend moest ik terug voor een echo van mijn rug. De afdeling van de radiologie ging zelfs speciaal even voor me open. Geen kwaad woord over de artsen. Ze zochten en zochten, maar konden het niet vinden. Het hartfilmpje was voorbeeldig. In het bloed zaten geen afwijkingen. En de pijn was inmiddels weg. Niersteenaanvalletje? Galstenen misschien. Ze hielden me in de gaten. Kortom: voorlopig niks aan de hand.

Het jaar daarvoor had ik wel gezeik met mijn hart gehad. Hartritmestoornissen. Onschuldig, maar hinderlijk volgens de cardioloog. Daar had ik trouwens al langer last van. Jaartje of dertien zelfs. Hij heeft dat in mei 2015 verholpen met een zogenoemde ablatie. Dan gaan ze via je lies met een draadje naar je hart en branden of vriezen daar iets weg. En dat deed de dokter ook nog met een afstandsbediening. Ik lag op een tafel en hij zat met een assistent in de hoek achter een soort Playstation. Met een joystick stuurde hij het draadje naar de juiste vierkante millimeter in mijn hart. Dit hadden ze drie jaar daarvoor al willen doen, maar dat weigerde ik toen omdat mijn broer een paar weken eerder was overleden. Gestorven na een simpel dotterbeurtje. Aan mijn hart geen polonaise. Dat hield ik vol. Tot het echt niet meer ging. Mijn hart sloeg om het kwartier een uurlang op hol. Toen deden ze het en ik was onmiddellijk van de hinderlijke kwaal verlost. Wat ik daarna dacht? Dit had ik veel eerder moeten doen!

Na het debacle in Houten ben ik gewoon weer het podium op geklommen, maar het bleef gezeik. Moe, zo moe. Als ik moest spelen dan zat ik in de auto vanaf mijn huis tot aan de schouwburg waar ik die avond moest zijn te slapen. Voor de goede orde: ik rijd niet zelf. Dus gevaarlijk was het niet.

Doe onderweg altijd wel een klein dutje, maar dit waren geen hazenslaapjes. Dit waren coma’s. De artsen bleven ondertussen zoeken. Medicijnen werden veranderd, vermeerderd of verminderd. Zweefvriendinnen begonnen te oreren dat het waarschijnlijk psychosomatisch was. Tussen de oren. Ik had gewoon een burn-out. Te hard gewerkt! Maar ik werk niet en heb nog nooit gewerkt. Ik speel. Of ik nou een column schrijf of op een podium sta, het maakt niet uit. Het is geen verplichting. Allemaal hobby. Een vriend, die het goed bedoelde, wees me op een charlatan met heel veel hokuspokus in zijn computer, en in mijn wanhoop ben ik er nog naartoe gegaan ook. En ondertussen speelde ik door. Niet zonder succes. Na afloop kreeg ik complimenten dat de show zo vrolijk was. Je kon wel zien dat ik lekker in mijn vel zat.

 

Tot 10 december 2015 speelde ik de splinters van de planken, maar godverdegloeiendegodver wat was ik ongelukkig. Ongelukkig en moe. En het zat niet tussen mijn oren. Daar is het al meer dan zestig jaar één groot danspaleis waarin niet gezeurd mag worden. Het leven is kort, eenmalig en dient met volle teugen geconsumeerd te worden. Geen god, dominee, pastoor of imam heeft invloed op mijn bestaan. Ik denk wat ik denken wil, ik voel wat ik voelen wil, ik zing wat ik zingen wil en ik zeg wat ik zeggen wil...

Maar als het lijf niet meer wil. Op donderdag 10 december ging het dus echt mis. Vlak voor aanvang in de coulissen van theater De Willem in Papendrecht zonk de moed me in de schoenen. Ik begon de voorstelling ronduit radeloos. Ik bazelde wat woorden, terwijl het voor mijn ogen geel, groen en zwart werd. Na drie minuten loog ik tegen de zaal dat ik zo terug zou zijn. Ik wist dat dit niet waar was. In de kleedkamer ging ik neer. Viel niet om, maar ging zelf op de grond liggen om te voorkomen dat ik om zou lazeren.

Er werd algauw geroepen: ‘Is er een dokter in de zaal?’ Er waren er twee, die in de kleedkamer tegen me zeiden dat ik erbij moest blijven. Ik mocht niet wegraken. Dat gebeurde ook niet. Ik klappertandde, rilde, had het warm, koud, transpireerde en was niet bang. Dat weet ik nog steeds heel zeker. Ik ging niet dood. Hoe ik dat wist? Omdat ik nooit doodga. Nooit? Nooit! Deze cabaretier heeft het eeuwige leven.

Een snelle ambulance bracht me naar een Dordts ziekenhuis. Onderhand stond al op alle nieuwssites dat ik van het podium gestapt was. Onwel geworden. Familie in rep, vrienden in roer. Ook in Dordrecht vond men niets. Net als de volgende dag in het Amsterdamse ziekenhuis, waar ik vijf uur in een wachtkamer heb zitten simmen tot iemand naar me kwam kijken. Ik sleepte mezelf na afloop naar huis en zei tegen mijn vrouw: ‘Ik denk dat ik me aanstel.’ Dat zeiden ze niet in het ziekenhuis, maar dat ging ik zo voelen.

Maandags voor twee dagen naar Middelburg afgereisd en gewoon gespeeld. Gewoon? Gewoon? Het was een hel. Mijn hoofd tolde, mijn lijf gutste, maar het publiek lachte. Middelburg is een van de plekken waar ik heel graag speel. De schouwburg heeft exact het juiste formaat voor een cabaretier in zijn uppie. En de Zeeuwen zijn niet zunig. Althans niet bij mij. Na afloop kreeg ik complimenten van een aantal vrienden. De voorstelling was zo vrolijk en zo licht. Je kon wel zien dat het goed met me ging.

In mijn vaste herberg De Campveerse Toren in Veere, waar ik normaal met de eigenaresse tot diep in de nacht een paar zachte glazen uit haar schitterende wijnkelder drink, viel ik in een bodemloze slaap. Geen druppel gedronken, geen woord gewisseld. De volgende dag een beetje door het toeristische stadje gestommeld, ’s avonds in een restaurant gezeten, maar niet gegeten omdat ik domweg geen trek had en op hetzelfde toneel als de avond ervoor ging het weer mis. Hangend op een krukje vertelde ik mijn verhaal over mijn vriend Peter, de psychiater die al zijn patiënten zeikende zeurkousen vond. Mijn technici, vrienden die al tientallen jaren met me meereizen, zagen mij zwetend zwoegen en besloten dat het zo niet verder kon.

‘Doe het doek dicht en haal die man van het podium,’ fluisterde mijn geluidsman Anne door de intercom. In de pauze stond er een meneer in de coulissen. Een door mijn vrienden gebelde arts. Ik ging naar het ziekenhuis in Goes. Weer paniek in mijn familie omdat alles binnen tien seconden op het internet stond. Hoewel? Mijn gezondheid werd nu een soort testbeeld. Niemand schrok nog echt. Ik belde vanuit het theater naar Hans, mijn manager, om te zeggen dat ik onmiddellijk stopte met de tournee en niet eerder weer ging spelen tot ze hadden gevonden wat het was. Licht werd me te zwaar.

Ook in Goes werd niets gevonden. Alles was goed. Een uit zijn bed gebelde cardioloog maakte een echo van mijn rikketik en prees de hard werkende en zeer gezond ogende hartspier. Voor mijn leeftijd zag hij er mooi en krachtig uit. Van Goes tot Amsterdam sliep ik in de auto, de volgende dag belde de specialist, die ik inmiddels een wanhopige brief had geschreven. Zij was zeker zo wanhopig als ik. Wat kon het toch zijn? We hebben echt alles onderzocht Youp! Ik wist het en was niet boos. Wel wanhopig.

Droef detail: van de schouwburg in Middelburg naar het ziekenhuis in Goes ging ik met mijn eigen auto. Mijn vriend Simon reed. Ik hing in de passagiersstoel naast hem. Toen pingelde mijn mobiel. Een sms. De redactie van het radioprogramma Met het oog op morgen had vernomen dat ik weer ziek van het podium was gestapt en vroeg zich af of ik even later líve in de uitzending verslag wilde doen van mijn toestand. Hetzelfde verzoek kwam van een medewerkster van Jeroen Pauw. De Telegraaf stuurde een tweet. Ik weet dat de wereld in de war is, snap best dat je als journalist nieuws wilt hebben, maar dan bel je toch mijn manager of iemand anders uit mijn periferie om te vragen hoe het met de patiënt gaat? Je belt toch niet de patiënt zelf? Wat een gestoorde idioten. De Telegraaf begreep ik nog wel. Die weten niet beter. Maar dat de publieke omroep nu ook al zo denkt... Ziek!

Ander detail: wachtend op de Zeeuwse cardioloog, die een echo van mijn hart zou maken, beloofde ik aan de verpleging op de Eerste Hulp van het Admiraal De Ruyter Ziekenhuis in Goes dat ze van mij allemaal een spiksplinternieuwe Mercedes zouden krijgen als ze die avond zouden vinden wat me mankeerde. En met die Mercedessen zouden we dan in colonne naar Parijs rijden om daar in het beste restaurant te dineren, waarna we de hele nacht dronken zouden dansen in de hipste disco van de Lichtstad. Ze keken me een beetje meewarig aan. Tot een meisje heel lief zei: ‘Meneer, we mogen geen cadeautjes van patiënten aannemen!’

De tournee was voorlopig klaar, ik zat thuis ziek op de bank en belde een vriend om hem te vragen of hij voor mij contact kon leggen met die ene dokter die hij me onlangs genoemd had. Haar moest ik hebben. Zij puzzelde volgens hem net zo lang tot ze het wist. Mijn vriend belde haar en twee dagen later zat ik in een ander Amsterdams ziekenhuis tegenover een geduldig luisterende mevrouw, een schat die anderhalf uur de tijd voor me had. Dat heet een second opinion. Ze had mijn dossier aandachtig doorgelezen en vond dat veel te dik. Ze stelde zoveel vragen. Over mij, mijn medische wel en wee in de afgelopen zestig jaar, maar ook over mijn familie vol hartpatiënten. Mijn overleden broer kwam ter sprake, mijn andere broer die tien jaar geleden een stuk of wat bypasses had gekregen, mijn vader met zijn loodzware hartinfarcten, mijn oom die rond zijn zestigste zomaar dood op bed lag, mijn opa die... Ja, het is een mooi zootje die Van ’t Hekjes.

 

Ik kom uit een hartpatiëntennest. Al jong werden wij thuis geconfronteerd met een paar stevige infarcten van mijn vader. In 1963 kreeg hij een lichte. Ik was toen negen en weet alleen dat dit een diepe indruk op me maakte. Vier weken lag hij in Bussum in het Gerardus Majella Ziekenhuis. Later bleek dat infarct een soort waarschuwing. Drie jaar later was het echt raak. En hoe. Mijn vader kroop op een avond schreeuwend over de grond, de toegesnelde huisarts redde zijn leven door kordaat een spuit in hem te jassen. Een aantal angstige ziekenhuisweken volgde. Er hing een gespannen sfeer in ons gezin. We waren bang. Doodsbang. Vooral omdat mijn vader er in het ziekenhuis na drie weken nog een loeizwaar infarct overheen kreeg. Vader kreeg het Heilig Oliesel en dat kregen katholieken alleen als ze stervende waren. Moeder brandde kaarsjes bij het Mariabeeld. Zes weken lag hij in de Majella en kwam er verzwakt en vermagerd uit. De rest van zijn leven bleef hij hartpatiënt. Er hing altijd iets angstigs om hem heen. Onbewust keken we voortdurend of het wel goed met hem ging. Of hij geen pijn had. Of hij niet benauwd was. Kwam ook door mijn lieve moeder, die de rest van haar leven bezorgd bleef. Bezorgd om mijn vader. En van mijn moeder werd vader weer nerveus. En dat is niet goed voor mensen met zijn kwaal. We waren jong en we waren bang. Bang dat hij zomaar dood zou blijven. Kwam ook door de mededeling van een vriend van mijn ouders, die zelf huisarts was. Hij vertelde ons hoe ernstig het eigenlijk met mijn vader gesteld was en dat wij er vanaf nu rekening mee moesten houden dat we hem zomaar op een dag dood op bed zouden kunnen aantreffen. Heel vaak moesten wij mijn vader wakker maken omdat we gingen eten, of omdat er iets belangrijks op de televisie begon. En altijd was ik bang. Bang dat hij...

Vader is uiteindelijk 81 geworden en heeft op zijn laatste jaren na een goed leven kunnen leiden. Saillant detail: die vriend van mijn ouders zat zelf zomaar opeens dood in zijn stoel. Nooit iets aan zijn hart gehad!

 

Maar de aardige puzzeldokter in dat andere ziekenhuis wilde alles weten en stond lang stil bij de harten van mijn vader, mijn oom, mijn broers... Ik weet van dat consult nog dat ik emotioneel was. De tranen biggelden over mijn wangen. Ze begreep dat wel en stelde me gerust. Of ik bang was? Nee. Wel wanhopig.

Na mijn bezoek aan haar ging ik naar een vriend, die een nieuw huis had. Hij gaf een borreltje en er waren veel mensen. Mensen die ik allemaal goed ken. Ik zag ze amper. Mijn kop was zo grijs als mijn weinige haar, mijn ogen keken alleen nog bij mezelf naar binnen en ik begreep niks van wat iedereen tegen me zei. Nou heb ik dat vaker op feestjes, maar normaal lul ik altijd wel een paar meter mee. Nu was het binnen een kwartiertje klaar. Ik was op, stuk, kapot. Ik wilde naar huis. Slapen. Huilen. Weg.

Thuis was er niks meer te piekeren omdat ik dag en nacht sliep. Het liep tegen kerst en ik hoorde af en toe iets over een diner en een boom en ballen en een piek en wie er mee zouden eten en wie niet. Ik vond alles goed. Heb geloof ik nog met een kookboek voor mijn neus gezeten. Geen idee waarom.

Maandag de 21ste december moest ik voor een scan naar het ziekenhuis. Dan ga je in zo’n buis. Een strenge stem geeft instructies: Inademen. Adem vasthouden. Ademt u maar uit. In die scan ging het mis omdat ik een paar keer gewoon in slaap viel. De sessie moest onderbroken om mij wakker te schudden. Na drie kwartier verdween ik in een taxi en vanuit die taxi rechtstreeks mijn bed in. Ik wilde slapen. Slapen, slapen en nog eens slapen.

Woensdagavond de 23ste zou de aardige puzzeldokter uit het andere ziekenhuis me bellen. Ze hoopte dan een uitslag te hebben. Soms dacht ik: misschien is die wel heel slecht en gaat ze vertellen dat er iets meedogenloos in mijn lijf woekert. Iets fataals. Maar algauw sliep ik weer. Ik was zo moe. Zo godvergeten uitgeput.

Die 23ste hing ik ’s morgens op de bank, worstelde me door een krant die me geen fluit interesseerde, zag dat er door mijn vrouw wat maatregelen werden getroffen om het huis in kerststemming te brengen en ik wilde eigenlijk alweer mijn bed ingaan toen de puzzeldokter belde.

Hoe ik me voelde?

Slecht.

Slechter dan afgelopen vrijdag toen ik bij haar was?

Ja, veel slechter.

Ze was niet verbaasd. Ze had nieuws en dat nieuws was dat ze niks had gevonden. Niet op de scan en niet in het bloed. Maar ze gaf niet op en vond dat ik diezelfde dag nog gezien moest worden door een cardioloog. Die had ze al gewaarschuwd en die zou me binnen vijf minuten bellen. Ze wenste me sterkte en ondanks alles een zo goed mogelijke kerst. Haar stem klonk aardig en bezorgd. Twee minuten later belde een cardioloog, die me zo snel mogelijk wilde zien. Liefst nu meteen. 

 

Ben in mijn auto gestapt en zelf naar het ziekenhuis gereden. Mijn domste ritje ooit. Hing met mijn kin op het stuur. In het ziekenhuis ging het snel. De dokters stonden klaar, voor ik het wist lag ik op een tafel en werd ik gekatheteriseerd. Via mijn pols met een cameraatje naar mijn hart. Ik kon de artsen, die achter een muurtje stonden, horen overleggen en begreep meteen dat het mis was. Goed mis. Kwartier later zei de cardioloog dat ze me snel wilden opereren. Op een scherm mocht ik zien hoe mis het was. Ik begreep er niks van. Ik zag op een wirwar van vaten, een mislukt spinnenweb, de monding van de Eufraat en de Tigris. Waar moest ik op letten? Waar het rood was klopte het niet. Het scherm was vuurrood.

Ik werd aan heel veel draadjes op de intensive care gelegd en moest daar blijven tot er plek was in een van de operatiekamers. Mijn vrouw kwam en vroeg of ik bang was. Nee, ik was niet bang. Wel moe. Tegen mijn kinderen zei ik hetzelfde. Ik deed niet stoer. Ik was echt niet bang. Maar moe, zo verschrikkelijk moe. Te moe om bang te zijn.

Nachtje geslapen en de volgende ochtend werd ik voorbereid op de operatie, die waarschijnlijk vier uur zou duren. Ik begreep dat mijn borstkas gekliefd zou worden. Ik dacht aan mijn broer die dit tien jaar geleden overkomen was en aan mijn vrienden Peter en Joost die nog niet zo lang geleden hetzelfde hadden ondergaan... Peter zelfs meerdere keren... en ik viel weer in slaap. 

Mijn vrouw liep de volgende dag mee tot de deur van de operatiekamer en keek me op haar manier aan. Een blik van verstandhouding van twee mensen die elkaar meer dan veertig jaar kennen. We hoefden allebei niks meer te zeggen. Hebben het over alles al een keer gehad. Zelfs over dit moment.

Vroeg me wel heel even af of ik haar ooit nog terug zou zien. Waarom niet? Duizenden mensen hebben deze ingreep ondergaan. Wat zeg ik? Miljoenen. Ik dacht aan mijn broer die doodging na het dotteren. Ik dacht aan mijn vader die na zijn infarcten niet meer geopereerd mocht worden. Durfden ze toen niet. Maar ik had geen infarct. Zo ver was het bij mij niet gekomen...

Ik zag dat er veel mensen in de operatiekamer waren. Mensen met kapjes voor hun mond. De chirurg zei dat hij de chirurg was. De anesthesist de anesthesist en dat hij... en toen was ik weg.

Zeven uur later vertelde de hartchirurg aan mijn vrouw en mijn zoon dat het goed was gegaan. Het was wel iets meer werk geweest dan ze tevoren hadden gedacht. Zes bypasses! Dat zijn er veel, maar de operatie was voor de artsen niet ingewikkeld geweest.

Ik mocht een week bijkomen, werd vertroeteld en verwend in mijn ziekenhuisbed en zag met eigen ogen hoe hard de verpleging werkt. En hoe aardig ze zijn en hoeveel geduld ze hebben. Soms waren ze ook een beetje streng als ik oefeningen moest doen waar ik helemaal geen zin in had. Ik hou er nogal van om de kantjes eraf te lopen. Bij sommigen kon dat, bij anderen absoluut niet.

Een week lag ik daar en kreeg uitsluitend bezoek van mijn vrouw, kinderen en mijn broer Tommie. Meer mensen wilde ik niet zien. Behalve Hans dan. Hans is al honderd jaar mijn manager en buiten dat een hele goede vriend, eigenlijk ook een soort broer. Na vier dagen, toen iedereen zag dat het goed ging, stuurde Hans een persbericht de wereld in omdat het nieuws over de operatie al een beetje gonsde door de kroegen. Hij wilde voorkomen dat mensen uit hun duim gingen zuigen. Vandaar dat persbericht. Vanaf dat moment werd ik overstelpt met bloemen, kaarten, wijn, snoep en woorden. Heel veel warme woorden. Geneeskrachtige woorden? Ja!

Het meest verbaasd was ik over de ellenlange brieven van volstrekt onbekende mensen die hun hele verhaal rond hun eigen bypasses aan mij gingen vertellen. En die hadden niet alleen bypasses gehad, maar ook een nieuwe hartklep. Van een varken! En als je dacht dat het verhaal klaar was, kwamen er nog een paar kantjes prostaatkanker achteraan. Waarom wil je dat aan mij kwijt? En ik dacht aan joden en moslims. Mogen die een hartklep van een varken? En veganisten?

De chirurg kwam de 30ste nog een keer langs en was tevreden over zijn patiënt. We spraken af elkaar de volgende keer op mijn werk te ontmoeten. In Carré! Ik moest eerst maar beter worden. Diezelfde avond kwamen mijn vrouw, onze dochters van wie de oudste hoogzwanger was, onze zoon en schoonzoon en de altijd vrolijke kleinzoon Sam. Hij was zes en vroeg van wie dat andere bed in mijn kamer was. Ik zei dat dit van iemand was die nu nog niet wist dat hij morgen ziek zou zijn. Daar moest hij even over nadenken. Ik keek naar mijn harde kern, mijn familie, de enige club waar ik echt voor leef. Er werd gelachen. Veel en hard. Alles kwam goed.

Op oudejaarsdag mocht ik naar huis. Zag daar vanaf de bank mijn vriend Herman Finkers een prachtige oudejaarsconference houden waarin hij op mijn gezondheid toostte. Dat raakte me zeer. Kwam ook door het bemoedigende applaus van het publiek dat daarop volgde.

‘Er wordt van je gehouden papa,’ zei mijn dochter, wijzend op de tientallen bossen bloemen die na mijn terugkeer ons huis vulden. Ook mijn kantoor puilde uit. Bloemen van vrienden, de omroep, de uitgeverij, de krant, een stuk of wat theaters, dat snapte ik allemaal. Maar ik kreeg ook de meest gulle bossen van wildvreemde mensen die me kort en krachtig beterschap wensten. Of dat hielp? Ja! Heel erg zelfs. Het publiek houdt van mij. En zal ik eens een bekentenis doen? Dat is nogal wederzijds.

 

Op 2 januari werd onze kleindochter geboren. Davine Hélène. Gezond. Vrolijk. En zo welkom! Alle aandacht ging naar haar. Ik deed zo graag een stapje terug. Het nieuwe leven. Kon wel janken.

Het herstel thuis ging langzaam, maar gestaag. Stapje voor stapje ging ik in twee maanden rustig vooruit. Dit alles onder de liefdevolle leiding van mijn vrouw, die als een ware Florence Nightingale over me waakte. Ze wees me op het geduld dat ik moest hebben. Niet een van mijn meest ontwikkelde karaktereigenschappen.

Inmiddels had ik met een briefje de puzzeldokter in het andere ziekenhuis bedankt voor het redden van mijn leven en haar gevraagd of ik haar patiënt mocht worden. Dat mocht. We spraken af voor een consult. In februari ging ik naar haar met de grootste bos rozen die ik ooit voor een vrouw gekocht heb. Eenenzestig dieprode rozen omdat ik op dat moment zo veel jaren telde. Plus één witte voor het komende jaar. Verder een cd van Ivo Pogorelich die weergaloos Scarlatti speelt, en een bundel van mijn favoriete dichteres Wislawa Szymborska. Zowel de muziek als de gedichten slepen mij altijd uit het dal als het slecht met me gaat en duwen me de berg op als ik naar boven wil. Naar boven voor een vrolijk uitzicht.

 

Mijn eerste doel was Manchester United – Arsenal halen! Voor die voetbalwedstrijd op 27 februari hadden mijn zoon en ik al een halfjaar kaartjes. Daar wilden we zo graag met zijn tweeën heen. Dat is al jaren ons vader-zoonding. Samen naar een buitenlands potje voetbal. Bijna iedereen vroeg of ik dat eigenlijk wel mocht van de dokter. Kwestie van niet vragen, dacht ik, dan kun je gewoon gaan. En we gingen.

Onwennig en onzeker stiefelde ik broos door Manchester. Naast me mijn zoon en grote vriend Julius, die mij goed in de gaten hield. De wedstrijd was inmiddels verplaatst van de 27ste naar de 28ste. Dus hadden we die zaterdag niks te doen. Omdat Leicester City op dat moment bovenaan stond in Engeland vonden wij dat we naar hun thuiswedstrijd tegen Norwich City moesten. Er ging een trein, die er meer dan twee uur over zou doen. Dus die namen we. We liepen in Leicester van het station naar het stadion en dat was voor een hartpatiënt ver. Heel ver. En vermoeiend. We zagen een slechte wedstrijd die de thuisclub met 1-0 won. Daarna weer twee uur en een kwartier terug naar Manchester, waar we een restaurant zochten en waar ik om 0.00 uur mijn eerste glas wijn sinds maanden dronk. Prosecco, die me niet smaakte. We toostten op mijn verjaardag. 62! Een halfuur later viel ik als een blok in slaap. Een betonblok. Nog wel ongewapend beton.

De volgende dag won Manchester in een geweldige wedstrijd met 3-1 van Arsenal en kreeg ik van Louis van Gaal een Manchester-shirt met mijn naam erop. En rugnummer 62. Een vrolijk verjaardagscadeau. ’s Avonds aten Julius en ik nog ergens in een rare tent in een desolate buitenwijk. Hoe we daaraan kwamen? Geen idee. Maar het leuke is dat als je in goed gezelschap bent het niet uitmaakt waar je bent. En Julius is goed gezelschap. Ik dronk het tweede glas omdat ik nog steeds jarig was. Of dat me smaakte? Nee.

Later zei de dokter dat het voetbalreisje redelijk onverantwoord was geweest, waarop ik zei dat dit uiteindelijk altijd de leukste tripjes zijn. 

De maand maart revalideerde ik onder leiding van toegewijde therapeuten aan fitnessapparaten en doolde ik rond in een veel te warm zwembad. Mijn tweede doel was om Parijs te halen. Parijs en om precies te zijn Olympia. Inderdaad de beroemde theatertempel. Oorspronkelijk zouden mijn vriend Guus Meeuwis en ik samen spelen in dit heiligdom. Ik voor de pauze, hij erna en we zouden ook nog een paar liedjes samen doen. Toen we het op televisie aankondigden, waren beide voorstellingen binnen twintig minuten stijf uitverkocht. Maar deze jongensdroom was met kerst officieel afgeblazen. Guus ging alleen, uitsluitend zijn naam stond nog op de pui. Ik zou ook wel gaan, maar als bezoeker.

Een paar weken voor het concert vroeg Guus of het toch niet leuk zou zijn als ik mijn gezicht heel even liet zien. Eén liedje? Eén piepkleine miniconference. Ik wou wel. Maar mocht het? De artsen moesten erover nadenken. Liever niet. Ik opperde dat optreden in mijn geval het beste medicijn is. Uiteindelijk kreeg ik toestemming. Onder één voorwaarde: vijf minuten en geen seconde langer.

Samen met mijn familie, inclusief mijn lieve schoonmoeder van 86, reden we op paaszaterdag naar Parijs. ’s Middags een geluidstest en ’s avonds om een uur of tien, na de pauze liep ik als verrassing het lege podium op. In de zaal zaten tweeduizend Nederlanders en het theater ontplofte. Qua applaus en enthousiasme ben ik in de loop van mijn leven behoorlijk verwend, maar dit sloeg werkelijk alles. Mijn gitarist Rens had ingezet voor een klein liedje waarmee ik zou openen en hij moest het intro vijf minuten verlengen eer ik kon beginnen. Rens speelde als een diesel en liet zich niet van de wijs brengen. Ik keek opzij in de coulissen en zag Guus en zijn band met hun ontroerde gezichten. Hoorde later van mijn familie over het massale kippenvel in de zaal. Een vriend bekende dat hij volschoot. Door Olympia, door het uitzinnige publiek, maar vooral door het feit dat ik er weer stond!

Vijf minuten lang oorverdovend lawaai. Een warm welkom? Een kokend welkom! Stampen, joelen, fluiten, mijn naam scanderen. Of ik ontroerd was? Geen domme vragen stellen. Mijn dochter Anna herhaalde diezelfde avond: ‘Ja papa, er wordt van je gehouden!’

Twintig minuten heb ik gespeeld. Eén liedje en een stevige conference uit mijn programma. Ik sloot af met mijn lijflied ‘Niemand weet hoe laat het is’, waarbij Guus en zijn mannen na het tweede couplet op kwamen en invielen. Daarna zette Guus de tent op zijn kop. Daar is hij een meester in. Maar het leek wel of de avond meer lading had gekregen. De dood overleefd! In de toegift speelden we het nummer ‘Majesteit’, dat we in 2010 samen maakten tijdens het wk in Zuid-Afrika.

Na afloop was het duidelijk. Ik was weer begonnen. En ik had een mindere rentree kunnen maken... Olympia!

Daarna ging het snel. Twee weken later speelde ik voorzichtig in kleine theatertjes en al snel gaf ik aan mijn impresario door dat ik weer de schouwburgen in wilde. Na mijn operatie was alles even stilgelegd, niet alleen de tournee, maar ook de bouw van het mooie decor. Dat werd nu met spoed afgemaakt. In april doolde ik nog door de zogenoemde middenzalen, maar vanaf half mei mocht mijn circus weer op reis. Alsof er niks gebeurd was. Alleen de openingsregel van Licht is veranderd. Ik vraag nu elke avond voor de zekerheid: ‘Is er een dokter in de zaal?’

 

Of ik nu anders tegen het leven aan kijk? Dat wordt me vaak gevraagd. En dan wordt me uitgelegd dat mensen na dit soort operaties doorgaans sentimenteler zijn en bewuster van de eindigheid van het aardse bestaan. Mij heeft het niet veranderd, maar dat ligt aan mij. Ik was een jaar of acht toen mijn oma overleed en sinds die dag ben ik al bezig met de dood. De dood is de enige reden waarom ik het leven zo feestelijk benader. Komt natuurlijk ook door mijn kwetsbare vader, die een paar keer op het randje heeft gebalanceerd. En het komt door een aantal verloren vrienden, onder wie mijn eigen broer. De helft van mijn liedjes en een groot deel van mijn conferences en columns gaan direct of indirect over de dood, die alles relatief maakt. Of zoals mijn collega Shakespeare al schreef: ‘To be or not to be, that’s the question.’

Of ik gewoon weer verder leef zoals ik voor mijn operatie deed? Nee. Kan ook niet meer. Het lijf protesteert wat eerder, maant me wat sneller naar mijn mand. Maar ik speel de splinters weer van de planken en geniet met volle teugen van mijn tournee.

Eén keer in de drie maanden meld ik me bij de puzzeldokter in het andere ziekenhuis, waar ik inmiddels ook een aardige cardioloog heb gevonden. De puzzeldokter die het in eerste instantie ook niet kon vinden, maar die zo wijs was me met spoed door te sturen naar cardiologie. Een van de cardiologen zei na de operatie: ‘Het was geen vijf voor twaalf, maar vier minuten later!’

Dat eerdere artsen het niet konden vinden lag ook een beetje aan mij. Een normale hartpatiënt krijgt pijn op zijn borst en dat heb ik nooit gehad. Daarbij, elke keer als ik in het ziekenhuis kwam, waren de klachten verdwenen. En dan is het moeilijk zoeken. Maar de puzzeldokter heeft me gered door verder dan haar eigen specialisme te denken. Door haar ben ik er nog, dans ik met mijn vrouw, lach ik met mijn kinderen, speel ik met mijn kleinkinderen en sta ik vier avonden per week te glunderen in een theater. Ik ben er nog en ik leef weer. ‘Nog even en uw man is weer geheel de oude,’ sprak een van de cardiologen onlangs monter en optimistisch. Waarop mijn vrouw heel zachtjes zei: ‘Dat hoeft nou ook weer niet!’









Jeep van ’t Hek

 

Links rijden in een auto waar het stuur rechts zit is al ingewikkeld genoeg, dus moet je een automaat nemen omdat je dan niet met je linkerhand hoeft te schakelen. Ik citeer een vriend die graag goede adviezen geeft. Hij bemoeide zich dit keer met mijn voorgenomen reisje naar de Schotse Hooglanden. Ik wilde eigenlijk met mijn eigen antieke midlife-auto gaan, maar de boot naar Newcastle zat vol. Mijn vrouw was het met die vriend eens. We moesten een automaat huren. Ik zei dat ik het in Glasgow wel zou zien. Voorlopig had ik via internet een Mini gereserveerd. Vond ik zelf best aantrekkelijk. Op de bonnefooi in een Mini door het schitterende Schotse land. En dat schakelen dat zou wel loslopen. Ik ben een tweebenige voetballer, schrijf rechts en gooi links. Ambidexter noemen ze dat. Kortom: niks aan de hand.

De automaat werd een dingetje. Iedereen bemoeide zich ermee. Waarom was ik nou weer zo eigenwijs? Waarom altijd die kont tegen de krib? Wat maakte het nou uit? Als een automaat nou zoveel gemakkelijker, dus veiliger is. Of ik een dodelijk ongeluk op mijn geweten wilde hebben? Ik herhaalde dat ik het in Glasgow wel zou zien.

Afgelopen maandag kwamen we daar aan en vroeg ik (watje!) aan de mevrouw van Europcar of ik mijn vrolijke Mini mocht ruilen tegen een truttige bejaardenbak. Ze zocht lang in haar computer en mompelde toen in scheef Schots dat ze nog één automaat had. Ik ving het woord Jeep op en dat leek me een mooi alternatief. In een Jeep tussen de Lochs. Een zacht Zwitserleven-gevoel kwam tot mij. Ik sloot heel even mijn ogen en zag ons vanuit de Jeep naar een beekje vol spartelende zalmen staren. Misschien ging ik wel een hengel kopen en lieslaarzen en een rookoventje en...

Hij was wel veel duurder dan de Mini. Ik zei dat het goed was, zette zeventien handtekeningen en kreeg de sleutel. De auto stond in vak 36B.

En daar stond hij inderdaad. De Jeep. Alleen niet zo’n romantisch jungle-ding waarin tweedehands zeepsterren in opwaaiende zomerjurken door de woestijnen crossen als ze meedoen aan aanstellerige overlevingsprogramma’s, maar een bak. Een tank waarmee ik probleemloos in mijn eentje de orde kan herstellen in Syrië, Jemen en Irak. Een auto die met gemak borrelende hooligans en stakende politieagenten uit elkaar houdt en die niet kantelt als ie in een dorp een brug op zijn plek moet leggen.

Ik klauterde erin en had ruim een uur nodig om de auto te begrijpen. Eerst zuchtend en later tierend probeerde ik de 921 knopjes uit. Ruitensproeiers sproeiden, wissers wisten, daken gingen open, net als de achterklep, stoelen schoten spontaan in de slaapstand en de gps kon alles, behalve vertellen waar we heen wilden. In dat uur suggereerde mijn vrouw een paar keer om terug te gaan naar de receptie en hem alsnog te ruilen voor een lieve schakelmini. Ik wilde er niets van weten. Dat schakelen was veel te gevaarlijk.

We zijn op een gegeven moment gaan rijden. Links. Heel erg links zelfs. Moest nogal wennen aan de idiote breedte van de auto, die ik inmiddels de troetelnaam ‘Leopard’ heb gegeven. En alle Schotten kunnen zien waar ik tot nu toe gereden heb. Van Glasgow tot Edinburgh zijn de lantaarnpalen door mijn buitenspiegel gekust en zijn de bermen voor jaren gemaaid. Ook heb ik Loch Ness eindelijk zijn monster gegeven. Zelden zoveel tegen gevels gekleefde toeristen gezien.

Niet ver van St Andrews belde mijn goede vriend Frank de Boer met de mededeling dat zijn kogels op zijn en of ik een advies had. Ik raadde hem aan een Jeep te kopen en die in de defensie van zijn kleuterelftal te zetten. Hij zou vragen of dat mocht van Johan.

Als u dit leest moet ik nog twee dagen. Stapvoets ploegen we ons door dit prachtige land. Om ons heen dartelen speelse Mini’s, die stuk voor stuk naar ons toeteren. Of we het overleven? Geen probleem. In deze gepantserde auto (inmiddels zonder wieldoppen en buitenspiegels) kan je niet dood. Rest mij nog wel een vraag aan Blaricum en Wassenaar waar 90 procent in dit soort aanstellerij rondrijdt: lieve, lieve kakkers, leg het me een keer uit: hoe doen jullie dat?









Oelewappers

 

Dus er kantelen twee hijskranen in je dorp terwijl er een stuk brug met een tiental meters wegdek tussen hangt. Ik heb het inderdaad over Alphen aan den Rijn. De schade is enorm. Het aantal gewonden verbijsterend laag. De enige dode is een hond. Zielig voor het beest en zijn baasje, maar al met al valt de immateriële schade dus mee. Verder is het een puinhoop. Twee betrokken bedrijven worden aansprakelijk gesteld. Dat is een juridisch dingetje. Het gaat er vooral om welke verzekering dit klusje moet gaan dokken. Maar nou komt het: de burgemeester van Alphen stuurt de brief naar het verkeerde bouwbedrijf. Naar een aannemer die er helemaal niks mee te maken heeft. Een bouwer die toevallig ook Mourik in zijn naam heeft staan. De brief moest naar Mourik in Groot-Ammers en kwam bij Van Mourik in Opheusden. Ben je dan een oelewapper? Ja! 

Dan ben je een enorme sufferd. Niemand is natuurlijk verbaasd over deze Alphense blunder. Iedereen denkt onmiddellijk aan het verhaal van Tristan van der V., die schizofreen was en daarom twee wapenvergunningen aanvroeg. Op het politiebureau in het stadje waren ze keihard en zeiden ze dat hij het eerst maar eens met een pistool moest proberen. Dan keken ze daarna wel verder. Het trieste resultaat is bekend. Maar na zo’n uitglijer ben je als burgemeester toch op je qui-vive? Dan kijk je toch welke brief je tekent? 

Waarom zitten er in ons land duizenden oelewappers achter bureautjes uit hun neus te grutten? Neem nou de politiemensen in Zevenbergen die de aangiftes van de afgelopen maandag vermoorde verpleegkundige Linda in behandeling namen. Zij werd bedreigd door een ex met een gewelddadig verleden. Het was niet direct een gevalletje voor de Rijdende Rechter. Linda deed niet één keer aangifte, maar twee keer en de bedreigingen waren zeer concreet. De bewijzen had ze bij zich. Ze had zelfs gehoord dat haar ex een wapen bezat. Er gebeurde niets. Helemaal niets. Of waren de agenten alvast aan het staken voor een beter cao’tje? De aangiftes gingen op de digitale stapel. Het is namelijk heel druk in de metropool Zevenbergen. En toen? Toen werd ze doodgeschoten. Met dat wapen. De politie gaf toe dat er iets was misgegaan en dat dat goed onderzocht gaat worden. Wie gaat dat doen? Een uitgerangeerde politicus? Of doen ze het lekker zelf? Bij de politie denken ze wel dat ze excuses aan de nabestaanden van Linda zullen aanbieden. Als die verontschuldigingen maar wel bij de juiste familie komen. Dat de burgemeester van Zevenbergen de brief niet per ongeluk naar een familie van een geheel andere Linda stuurt. 

Wat zijn er toch veel oelewappers. Deze week begint Sail en drijven er een hoop dure bootjes op het Amsterdamse IJ. Miljoenen mensen komen daar naar koekeloeren. Ik wens ze succes. Een van die boten is ronduit omstreden. Dat is de Chileense barkentijn Esmeralda. Het schitterende schip wordt ook wel De Witte Dame genoemd. Op die boot is in de jaren zeventig van de vorige eeuw, toen die vrolijke Pinochet het in Chili voor het zeggen had, gruwelijk gemarteld. Ik bespaar u de details, maar neemt u van mij aan dat er nog steeds bloed aan de mast kleeft. Hoe lang blijft zo’n schip schuldig? Weet ik niet, maar ik weet wel dat je er als gemeente Amsterdam niet op moet gaan feesten. En dat gebeurt. De burgemeester heft komende week op het ongetwijfeld blinkende dek een glas op het succes van Sail Amsterdam, de organisatie die heel laf roept dat ze apolitiek is. Het Stan Huygens Journaal in De Telegraaf doet er vast en zeker verslag van. En als je niet uitkijkt staat onze koningin er uitbundig naar te zwaaien. Niet aan papa denken, Max! 

En kom nou niet aan met de regel dat er met andere schepen ook geknokt is en dat ze bijna allemaal een bezoedeld verleden hebben. In dit geval leven de nabestaanden nog. De beulen zijn nog maar net veroordeeld. Op zo’n boot zuip je niet. Althans niet officieel. Ik had hem niet eens laten meedoen. Gaat Eberhard van der Laan over een paar weken een excuusbrief naar de nabestaanden sturen? Iets met nicht gewusst? Als hij die dan maar wel naar de goede families stuurt. 









Keetjes kijken

 

Ammar is al een maand of vijf mijn Syrische vriend. Hij is een vluchteling en illegaal in Nederland. Kwam hier ooit via Lampedusa. Ik stel hem in de kroeg altijd voor als Geert. Niemand hoort dat hij asielzoeker is. Hij spreekt vloeiend Nederlands. In elk geval verstaanbaarder dan Geert met zijn Venlose accent.

Ammar en ik staan samen aan het IJ en kijken naar de duizenden bootjes die over het water krioelen. De stemming is gemoedelijk. Veel vijftigers in het verplichte Gaastra-uniform zitten met hun kortgeknipte rugzakvrouwtjes te genieten van hun suffe glaasjes Radler. Deze nichterige priklimonade is de redder van de ooit zo stoere brouwerijen. Arme Freddy Heineken. Hij draait zich om in zijn urn.Wat kan Nederland toch lief zijn, denk ik als ik mijn generatie zo vredig zie dobberen. Dat vindt Ammar ook. Hij vraagt zich af waarom ze met zo weinig mensen in een bootje zitten. Dat kan toch veel efficiënter?

Twee miljoen mensen dobberen deze dagen op het IJ. Ammar vraagt waarom we steeds het water op gaan als we iets te vieren hebben. Hij heeft de Gay Pride nog op zijn netvlies. Toen vertelde een Brabantse vrouw ons in plat Helmonds dat ze met drie vriendinnen keetjes kwam kijken. Ik was toen een kwartier bezig om Ammar uit te leggen dat keetjes in dit geval gay’tjes waren. Tijdens die uitleg werden we drie keer aangereden door een groepje dronken bierfietsers en begreep ik in één keer waarom half Amsterdam deze types een gratis rondje touwloos bungeejumpen wil aanbieden.

Het is donderdagmiddag en er dolen een kleine vierhonderdduizend zielen op en rond het water. Ammar vraagt of die niet moeten werken. Ik leg uit dat de meesten babyboomers zijn en de rest van hun leven lekker uit mogen vutten. Sommigen doen dat al vanaf hun vijftigste. Die zwerven over golfbanen, drijven in overnaads geklonken borrelbootjes door de grachten of ze vervelen zich de tyfus bij hun tweede huisje op de Franse campagne.

Ammar vraagt of elke sloep ook nog een ruim heeft waarin een paar honderd mensen verstopt zitten. Al is het maar uit solidariteit. Dan vraagt hij wat ik eigenlijk doe voor de kost. Hij heeft mij ook nog nooit zien werken. Ik leg hem uit dat ik in de winter met mijn kleine circus langs de Nederlandse en Vlaamse theaters trek.

Hoe mijn nieuwe programma heet? ‘Licht!’ antwoord ik.

Waar het programma over gaat. Ik vertel Ammar dat ik op kom lopen, een welgemeend applaus in ontvangst neem en vervolgens een halfuur ga ijsberen. Tijdens dat ijsberen maak ik twee keer een onverwacht grapje. Verder zwijg ik. Dan maak ik een aanzet tot een korte conference, maar die mislukt. Niet expres, maar het wordt niks. De conference bloedt dood. Dan is het pauze. Na de pauze hou ik een kort verhaal. Grappig en vlammend, maar net op het moment dat het publiek denkt dat ik lekker op dreef ben begin ik weer zwijgend te ijsberen. Vooral heel machteloos. Dan zing ik nog een liedje dat wel mooi is, maar na drie coupletten stopt. Een liedje zonder clou. Dan buig ik en is het klaar. Ik neem wel afscheid als een vedette. Ammar vraagt of het publiek dan niet boos wordt, zich bekocht voelt en nooit meer terugkomt. Volgens mijn regisseur Frank de Boer niet. En ook mijn impresario Marc Overmars is dik tevreden. De zaak loopt beter dan ooit. Mijn hoofd marketing Edwin van der Sar wil nog een extra serie bijboeken in Carré.

Die lieve Ammar kijkt verbaasd en vraagt waar de jeugd is. Hij ziet alleen maar bejaarden in de bootjes. Ik vertel hem dat die ieder weekend op een van de zevenduizend festivals staan te chillen en dat ze met zijn twintigduizenden tegelijk op de muziek van dezelfde band of een eentonige dj dansen. Ammar vraagt hoe ze dat in godsnaam volhouden.

Ik vertel hem dat ze wel allemaal een pilletje slikken en om de paar uur stevig hun neus poederen omdat het anders inderdaad niet lukt.

Dan vraagt hij of hij mijn mobieltje mag lenen. Hij gaat zijn broers bellen. Die moeten allemaal met spoed deze kant op komen. Hij kan het ze niet uitleggen. Dit moeten ze met eigen ogen zien.









Vluchtstrook

 

‘Ja, ja, jullie hebben weer geluk,’ mompelde ik zacht in mezelf toen ik naar de stroom vluchtelingen op de televisie keek. Ik zei dit omdat ik net daarvoor las dat wij rijken meer vermogensbelasting moeten gaan betalen. En daar hebben die Syrische sloebers natuurlijk geen last van. Die kruipen lekker onder het prikkeldraad door en gaan onze zuurverdiende centen juist opmaken! 

Gaan de rijken die vermogensbelastingverhoging ook echt betalen? Ik denk het niet. Een beetje vermogende stinkerd heeft natuurlijk allang contact gezocht met de deskundige jongens en meisjes van kpmg of een andere criminele organisatie en die vinden ongetwijfeld wel wat mazen. Als het even meezit regelen ze dat de stinkerds helemaal niks gaan betalen. Sterker nog: ze krijgen geld terug. Dat wordt geregeld middels een handige constructie via de Maagdeneilanden, Malta of de Nierstichting. De Nierstichting? Ja, de Nierstichting. Deze week werd daar een frauduleuze fiscale constructie ontdekt. Een vroegere directeur had met een obscure projectontwikkelaar iets heel idioots in elkaar geflanst. Zo ingewikkeld dat het bijna niet uit te leggen valt. Het huidige bestuur van de Nierstichting wist niet eens dat ze meededen aan dit spel. Hoe het in elkaar stak? De Nierstichting bleek eigenaar van een louche Brabants bouwbedrijfje, dat op die manier geen risico liep en uiteraard weinig tot geen belasting hoefde te betalen. De nierpatiënten werden er een beetje beter van en de projectontwikkelaar veel en veel beter. Hoe het ontdekt werd? Via kpmg natuurlijk. Die club maffiosi wordt op dit moment doorgelicht en er zijn daar heel veel kasten met heel veel lijken. Dat verklaart de onhoudbare rioolstank op de A9 ter hoogte van Amstelveen. Of dacht u dat dat stilstaande vrachtautootjes met gestikte vluchtelingen op de vluchtstrook waren? Vluchtstrook. Mooi radeloos woord in dit geval.

Ik probeer me de oprichtingsvergadering van dat bouwbedrijfje voor de geest te halen. Iemand moet toch als eerste het gênante idee geopperd hebben en de andere aanwezigen zonder blozen in de ogen hebben gekeken. En hoe reageerden die anderen? Riepen ze dat het een goed idee was om het over de gammele ruggen van de zieke nierpatiënten te spelen? Of was er ook nog protest? Dat iemand anders liever de kankerpatiënten had willen misbruiken. Er waren toch wel consultants bij? Van die blazers die voor vijfhonderd euro per uur een adviesje door de kamer blazen! De vroegere directeur van de Nierstichting heeft inmiddels laten weten dat hij van niks weet en dat het via de stichting Vrienden van de Nierstichting liep. Ook weer zoiets. Dus naast de Nierstichting is er ook een stichting die Vrienden van de Nierstichting heet. Zou mij niet verbazen als er ergens in Marbella een stichting is die de Kennissen van de stichting Vrienden van de Nierstichting heet en dat de voorzitter van die club op onze kosten in een Maserati rijdt. En dat die proletenbak weer gefinancierd is door minister Schippers, die dacht dat het om een pgb van een nierpatiënt ging. De Maserati Dyalise! Topmodel. 

De oprichting van dat Brabantse bouwbedrijfje is bij een notaris gepasseerd. Dat is wettelijk verplicht. Wie was die notaris? Een chronisch tukkend golfvriendje met ingebouwde knipoog? Zo’n corpsbal die al meer bv’s en interessante stichtingen voor de projectontwikkelaar heeft helpen oprichten?

Dit soort vergaderingen fascineert mij. Dat een tafel quasichique klojo’s akkoord gaat met deze vuige constructies. En dit allemaal onder het motto: kpmg vindt het goed, dus zal het wel kloppen. Dat zijn tenslotte accountants en die hebben een eed afgelegd. 

Soms merk ik dat ik hierdoor bodemloos somber word. Onredelijk cynisch. Dan denk ik bij die gouden Dafne Schippers onmiddellijk aan doping. En dat wil ik niet. Zeker niet omdat dat leuke meisje zegt dat ze schoon is. Ik geloof haar. 

Ik wil niet chronisch cynisch zijn. Maar hoe houd je hoop als je over het vluchtstrookdrama met de eenenzeventig gestikte vluchtelingen leest? Ook daar is over vergaderd. Wie van de verdachten deed de deur van de laadruimte dicht? Wat dacht hij toen hij dat deed?

Is er dan niet één lichtpuntje? Jawel. De politicus en voormalig advocaatje Bram heeft vijfendertigduizend geleende euro’s aan een meneer terugbetaald. Dus nu kan ik op hem stemmen. Vraag is wel hoe hij zomaar opeens aan vijfendertigduizend euro kwam. Ik denk: de Nierstichting.









Jackpot

 

Dus je neemt in een speciale uitzending afscheid van Radio1, waar je jarenlang op redelijk legendarische wijze het voetbalcommentaar hebt verzorgd en dan hebben ze twee bejaarde beroepschagrijnen ingehuurd om je eens even stevig af te zeiken. Ik heb het over Jack van Gelder die vrijdag is weggelopen uit de studio toen hij een halfuur had geluisterd naar Johan Derksen en Ben de Graaf, die als een Waldorf en Statler (maar dan zonder humor) hadden zitten beuken op Jack. Of Van Gelder niet tegen kritiek kan? Volgens mij wel en ik denk dat hij ook wel gerekend had op wat gezond tegengas. Maar dan wel op een vrolijke manier. Nu hoorde hij twee uit de mond riekende mannen murmelen. De rollators stonden op de gang. Ik was de naam Ben de Graaf eerlijk gezegd totaal vergeten. Hij was chef sport bij de Volkskrant in de tijd dat die krant zo zuur was dat als hij bij de abonnees op de kokosmat viel hij daar meteen een gat in brandde. Ben was ook een fluisterende biljartcommentator in de tijd dat die sport nog iets voorstelde. Hij kwam altijd na het voetballen en dan gingen wij gezellig aan tafel. Ben was het moment om de tv uit te zetten. 

Maar hij was dus ingehuurd om samen met de snor een litertje vitriool over het feestvarken te gooien en die had daar terecht geen zin in. Jack dacht: ze kunnen de pestpleuris krijgen en ging lekker naar huis. Dat gaf een beetje commotie in de gezapige Hilversumse studio waar het nieuws doorgaans lekker kabbelt. 

Ik vond het wel leuk en dacht: waarom gebeurt dat eigenlijk niet vaker? Waarom blijven gasten altijd keurig zitten? Zag vorige week een collega van mij ondervraagd worden door Linda de Mol. Dit werd een letterlijk kruisverhoor toen de altijd lachende Linda begon over het zwakke zaad van de cabaretier en vroeg of dit de reden was dat zijn vrouw nog geen liefdesbaby had. Even leek het of de komiek bij de huisarts zat, maar nee hoor, hij deelde zijn medische probleem met een miljoen rtl-kijkers. Hij stond tijdens dit gênante onderwerp niet op om een dikke middelvinger naar de gierende presentatrice op te steken en te vertrekken. Dat deed hij ook niet toen even later de mevrouw naast hem over haar borsten begon. Eerst had ze peervormige protheses, maar die had ze laten vervangen door druppelmemmen. Of andersom. In elk geval had ze nieuwe tieten. De grappenmaker zat het programma keurig uit en had het volgens mij ook behoorlijk naar zijn zin. Als ik bij die Linda had gezeten (kans is klein!) en ze was over mijn opspelende aambeien begonnen dan had ik toch echt de kan water over haar geblondeerde botoxhoofdje gegoten. Gewoon als statement. Het zou de televisie goed doen. Meer kans op kijkers omdat er iets kan gebeuren. Iets waar niemand op rekent. Daarom moest ik zo lachen om Jack, die gewoon geen zin had in dit geriatrische gereutel van die twee en het lekker voor gezien hield. Gelijk had hij. Volgens mij moeten Johan en Ben met Maarten van Rossem op tournee. Supertrio. Maar voorlopig heeft Jack de jackpot.

Toch is er niks lekkerder dan een vrolijke aanvaring op de buis. Van Dis & Oltmans in 1985 blijft smultelevisie die ik graag mag terugkijken op YouTube. 

Gewoon iets totaal onverwachts. Net als ik het prachtig had gevonden als de nieuwslezers van zowel het Achtuurjournaal als van het RTLNieuws afgelopen week waren weggelopen bij het tonen van de beelden van het levenloze jongetje in de Turkse branding. Dat lieve Syrische mannetje dat het probleem zo prachtig symboliseerde. Hoe mooi was het niet geweest als de dienstdoende presentatoren met een lichte snik hadden gezegd: ‘Het wordt me even te veel. Ik ben zo bij u terug!’ Om later te verklaren dat het melden van het vrachtautootje met de eenenzeventig gestikte vluchtelingen al bijna niet meer ging, net als de gekapseisde bootjes met de honderden lijken in het ruim. Maar dat dit kind de definitieve druppel was. Prachtig toch als de nieuwslezers met tranen in hun ogen zouden hebben geroepen: ‘We moeten godverdomme wat doen!’ Zomaar. Als oerschreeuw. Als wekker!

Denk dat ze allebei waren ontslagen. Je mag namelijk niet vloeken op de televisie. 









Verbaasd & verbijsterd

 

Ingewikkelde week. Het Nederlands voetbalelftal zo goed als zeker uitgeschakeld en Gordon heeft zes ribben gebroken. Ik weet uit ervaring dat je dan niet kunt lachen. Dus Goor mag voorlopig niet gieren met Geer. Lijkt me zwaar voor de heren. Nou valt er op dit moment ook niet zo veel te lachen. Integendeel. Het zijn somber stemmende tijden. Voorbeeld? Las dat twee jongens hun excuses aan Mabel hebben aangeboden omdat ze bier hadden gegoten over het graf van prins Friso. Wat is er ooit met je gebeurd dat je hiertoe in staat bent? Waar ging het mis in je jeugd? Dat je Hazes nog een slokje brengt zou ik kunnen snappen, maar die aardige Friso? Terwijl ik hierop kauwde zag ik op de televisie een Hongaarse cameravrouw rennende vluchtelingen tackelen opdat ze betere beelden kon schieten. Het voorval werd een paar keer herhaald. Gelukkig ook nog in slow motion. Had er graag een verslag van Jack van Gelder bij gehoord. Begrijp dat de cameravrouw inmiddels ook haar excuses heeft aangeboden. Aan wie? Ik ben verbaasd. Verbijsterd zelfs. 

Sowieso over de Hongaren, die in 1956 met tienduizenden uit hun land vluchtten voor de Russische bezetter en die in heel Europa met open armen werden ontvangen. Kreeg een ontroerende brief van een Nederlandse mevrouw, die met een gevluchte Hongaar getrouwd was. De man is onlangs overleden. Hij was dement en in een verzorgingshuis liefdevol verzorgd. Door wie? Door een Ethiopische vluchtelinge. 

Dat zijn brieven waar ik van hou. Die stemmen mij optimistisch. En een beetje optimisme kunnen we wel gebruiken. Zeker nu de wanhopige Syriërs massaal onze kant op komen. Ik snap ze wel. Dat je vlucht uit een verwoest wespennest, waar inmiddels ook de Russen schijnen mee te vechten. Voorlopig niet overheen vliegen als je naar Bali gaat. En ik begrijp heel goed dat de Syriërs naar Nederland vluchten. Dat je in een land wilt wonen waar geld genoeg is. Waar ze meer dan een half miljoen kunnen uitgeven aan een of ander debiel Koningslied. En een half miljoen dat ook weer zoek is. Achteraf is het niet zo duur want we beleven tot nu toe een hoop lol aan dat muzikale meesterwerk. Ik blijf erbij dat we het nog een keer moeten laten uitvoeren door de Jostiband. Dan valt alles op zijn plek. Tot en met de monarchie aan toe.

Duizenden wanhopige Syriërs onderweg naar ons rijke land, waar ik op de radio een psycholoog hoorde die voetbalouders begeleidt. Ouders die bij hun kleine kinderen langs de lijn staan en die moeten leren hun agressie te beheersen. De psycholoog helpt ze daarbij. Dat is toch fantastisch? Dat daar geld en tijd voor is. Dat je samen met je vrouw een anti-agressiecursus volgt omdat je in het bijzijn van je kroost al twee scheidsrechters het ziekenhuis ingeramd hebt. Dan zitten we toch op een radeloos dieptepunt. Ik heb het niet over doorgesnoven hooligans met de schedelinhoud van een ons plankton, maar over ouders die door de week puntlassen of magazijnmedewerker zijn. Die kinderen opvoeden. Die ouders moeten zich leren te gedragen langs de lijn van een veldje pupillen. Daar is een officiële cursus voor. Ongetwijfeld gesubsidieerd. Lijkt me geweldig als je in de pauze van die cursus iets over anti-vluchtelingen zegt. Dat het profiteurs zijn. Gelukzoekers! Dat je die Hongaarse cameravrouw wel begrijpt. Als je als kind dit soort ouders hebt, misschien ga je dan later bier morsen op het graf van een onschuldige prins.

Moet deze psycholoog ook eens langs bij de PvdA? Ik denk na het lezen van het interview met Hans Spekman in de Volkskrant eerder aan een stevige psychiater. Wat is die man in de war. Totaal van het padje. Maar hij spreekt wel een mooi Nederlands van dertig jaar geleden. Zijn taal is nog ouder dan zijn truien. Vrees toch dat Asscher de leiding moet gaan nemen. Krijgt Rottenberg toch gelijk. En wat moet Asscher als eerste doen? Rottenberg eruit flikkeren en iemand aanstellen die die functie wel aankan. En de partij moet weer gewoon links worden. Dus vierkant achter de vluchtelingen en de zorg gaan staan. En achter de Groningers. Een PvdA zoals Den Uyl en Kok bedoelden. 

En verder? Verder ben ik stil. Doodstil. En denk de hele week niets anders dan: arme Joost Zwagerman. 









Testosteronbommen

 

Omdat het voetballen telkens op andere kanalen wordt uitgezonden, zapte ik, al zoekende naar de wedstrijd Roma-Barcelona, langs een aantal zenders waar ik normaal nooit kom. De debiele neefjes van rtl4. Opeens zag ik de zoon van Ron Brandsteder samen met een mij onbekende mevrouw een programma presenteren dat me nog lang zal bijblijven.

Ik viel in de finale. Vier mannen stonden bij een bak yoghurt. De eerste nam een hap, spoot dat vanuit zijn mond in de open mond van nummer twee, die het vervolgens in de muil van nummer drie spuugde. Deze gaf het op dezelfde manier door aan nummer vier, die het in een bakje kotste. Dat bakje stond op een soort keukenweegschaal en als de heren binnen een bepaalde tijd vijfhonderd gram yoghurt in dat bakje hadden gekregen ontvingen ze vijfentwintigduizend euro. Er zat een uitzinnig joelend publiek bij. Ik was alleen thuis en dacht: dit moet ik opnemen omdat niemand mij gelooft als ik vertel dat ik dit echt gezien heb. Wat voor mannen het waren? Van die types die je in het weekend nog wel eens op een bierfiets door de Amsterdamse binnenstad ziet ploegen.

Ik dacht: weten die vluchtelingen dit? Dat ze onderweg zijn naar een land waar men zich op deze manier amuseert. Moeten we ze niet waarschuwen? Dat ze nog terug kunnen.

Op een ander net zag ik onze eigen geblondeerde Geertje zichzelf in de Tweede Kamer vastdraaien in zijn eigen gelijk. Het was tragisch om te zien hoe de man zich krampachtig vastklampte aan een standpunt waar zelfs De Telegraaf en het Duitse Bild zich voor schamen. Het was net of hij dat ook een beetje deed. Schamen voor zijn eigen holle woorden, die hij nu eenmaal ooit gekozen heeft en die hij daarom als een mantra moet herhalen. Van wie? Van hemzelf.

Ik zapte weg en las later in de kranten dat hij had gewauweld over het gevaar van de mannen met baarden, ofwel de testosteronbommen die een gevaar voor onze vrouwen zijn. Gevaar voor onze vrouwen? Gevaar voor onze mannen zal hij bedoelen.

Ik woon in een deel van Amsterdam waar volgens Het Parool een enorm vrouwenoverschot is. Vruchtbare vrouwen om precies te zijn. Vruchtbare vrouwen die zich dagelijks een tennisarm tinderen in de hoop dat ze op een avond de ware hun hol inslepen. De ware is de vader van hun toekomstige kinderen. Hun eierwekkers tikken meedogenloos. Laatst hoorde ik twee prachtige vrouwen van eind dertig in de buurtkroeg klagen over de saaie Nederlandse mannen. Afwasmachine-uitruimende watjes. De dames verheugden zich verschrikkelijk op de stoet vluchtelingen die onze kant op kwam.

De mooiste zuchtte: ‘Ze zijn stoer, slank, slim, hebben iets meegemaakt, hebben niet zo’n tuttige hipstermatras onder hun kin maar een echte baard, kijken begeerlijk waardoor je je weer vrouw voelt en het zijn gelukzoekers! Ze willen iets van hun toekomst maken!’

‘En volgens Geert zijn het niet alleen gelukzoekers, maar ook testosteronbommen,’ lachte de ander. ‘Als ik ergens aan toe ben...’ Toen vroegen ze aan mij of ik wist waar ze de meeste vluchtelingen konden vinden. Ik gokte op Nijmegen. Daar hebben ze namelijk de beste blarenprikkers en daar zijn die jongens na hun stevige wandelingetje van een paar maanden wel aan toe. Voor ik het wist waren de dames vertrokken. Ik gokte naar hun wijzen in het oosten!

En ik vrees dat honderden andere jonge single vrouwen ook afreizen naar de tentenkampen in de hoop dat ze daar hun verse echtgenoot zullen treffen. Alleen al het feit dat deze mannen geen snars om voetbal geven werkt zeker in hun voordeel.

Ik denk dat dat de angst van Geertje en zijn rechtse kornuiten is. Er komt vers bloed in de gedaante van een paar duizend mooie jonge mannen met een oosters temperament. En daar kan de gemiddelde pvv’er niet tegenop. Die hangt met zijn overgewicht op de bank en kijkt naar soortgenoten die, aangemoedigd door de zoon van Ron Brandsteder, yoghurt in elkaars bek spugen, terwijl er een opgewonden meute omheen zit te joelen.

De hunkerende vrouwen zijn klaar met dit type mannen. Ze willen een Irakees, een Koerd of een Syriër. En ze mijmeren zacht over de prachtige kinderen die dit soort combinaties oplevert. Wat een heerlijke toekomst!









Stikstofoxidenverdoezelaar

 

Heerlijk nieuw scrabblewoord: stikstofoxidenverdoezelaar. Met dank aan Volkswagen. En natuurlijk niet alleen Volkswagen. Ook Opel en Audi en bmw en Seat en ik vrees nog veel meer merken. Persoonlijk denk ik: alle merken. Niet één uitgezonderd.

Of ik verbaasd ben? U toch ook niet? Het zijn autoboeren en dat is een bepaald slag. Die belazeren de kluit per definitie. Anders red je het niet in die handel.

Ik kom al meer dan vijfentwintig jaar bij dezelfde garage en kan met die jongens lezen en schrijven. Domweg omdat ze weten dat ik ze niet geloof. Zij mij ook niet trouwens. Dat wederzijdse wantrouwen houdt de relatie fris, Amsterdams en vrolijk.

Maar er komt dus veel meer kanker uit de auto’s dan we dachten. Dat is goed voor de oncologen die daardoor weer in een vette bmw kunnen rondrijden. Twee lange ritten naar Zuid-Frankrijk en hij heeft er zeven patiënten bij. Prettige vakantie noemen we dat.

Heeft u de inmiddels afgetreden Volkswagen

directeur nog door het fijnstof zien gaan? Schitterend amateurtoneel toch? Zoals die Winterkorn zijn door zeven peperdure advocatenkantoren voorgekookte verklaring van de autocue stamelde. Echt heel geloofwaardig en oprecht. En nu? Denk dat de man ergens diep in het Schwarzwald in een donkere villa verdwijnt en dat we hem zelden nog in het openbaar zien.

Hij vermaakt zich samen met zijn buurman Sepp Blatter met spelletjes. Denk dat de Volkswagenmeneer kiest voor polo en golf. Allemaal in de anonimiteit. Het schaamrood zo ver mogelijk buiten beeld.

Hoewel? Daar denken sommige mensen heel anders over. Deze week vroeg Jeroen Pauw aan de irritante politieman Hero Brinkman of hij nog wel eens een boef vangt. Dat was volgens Hero een paar maanden geleden dat hij dat gedaan had. Waarop de camera naar rechts zwaaide en... wie zat er naast hem? Dirk Scheringa. U weet wel: die Noord-Hollandse laaienlichter die hele volksstammen aan de bedelstaf heeft geholpen. Ik dacht dat die man zich door Robert Schoemacher stiekem onherkenbaar had laten spuiten, zoals dat ook met een Nederlandse filmster is gelukt en dat Dirkie ergens diep in Limburg aan een schimmige bar zat te pochen tegen zijn collega Jos van Rey. Maar niks daarvan. Dirk loopt nog gewoon vrij rond. En hij gaat zelfs de politiek in. Samen met die enge Hero. Ze brabbelden bij Jeroen Pauw wat over zzp’ers om vervolgens de zzp’er Peter R. de Vries te verwijten dat hij na zijn werk een factuurtje stuurt. Nederlands geneuzel.

Ik vond het vooral interessant dat die Scheringa daar zo schaamteloos zat en de kans kreeg zijn verhaal te doen. Die Volkswagenbaas is verantwoordelijk en misschien onschuldig, maar Dirk is zo schuldig als een looien deur. Die heeft de kluit voor minimaal twee Rembrandts besodemieterd en duizenden landgenoten willens en wetens in een faillissement getrokken. En die krijgt van Jeroen zendtijd om iets onsamenhangends te stotteren over het belang van ondernemers. De avond daarvoor zat Dirk zijn collega Brammetje M. op diezelfde plek. Die mocht een of ander theatertoertje promoten. Het wordt nog druk op de cabaretmarkt.

Ik begrijp best dat het voor zo’n redactie van Pauw schrapen is om dag in, dag uit die tafel vol gasten te krijgen, maar om nou twee avonden achter elkaar twee regelrechte oplichters uitgebreid hun woordje te laten doen.

Vroeg me zachtjes af of dit crapuul als Dirk & Bram ook stemmen zal krijgen. Ben bang van wel. Las dat Bram de handjes van studenten op elkaar kreeg toen hij oreerde dat hij door de invasie van asielzoekers bang is voor onthoofdingen. Dat zijn zo al twee zetels. Nog twee dooddoeners over de Grieken en hij vult de halve Kamer. Zo dement is ons land namelijk.

Over dementeren gesproken: afgelopen maandag was het Wereld Alzheimer Dag. Ik belde met het Openbaar Ministerie om wat meer te weten te komen over die spontane foto van Volkert waar wat ophef over was ontstaan. Wereld Alzheimer Dag werd op het ministerie uitbundig gevierd. ‘Volkert? Volkert? Welke Volkert?’ murmelde de woordvoerster. ‘Is dat niet de kickbokser die afgelopen weekend tegen Badr in Marokko moest vechten?’ De lieve mevrouw had ook geen idee wie minister Van der Steur, laat staan advocaat Stijn Franken was. En fotograaf Ferry de wie? Ten einde raad vroeg ik haar: ‘Mevrouw, door wie bent u opgeleid?’ Het antwoord was simpel: Joris Demmink.









Bijbeuntjes

 

Als je als land de zendtijd van Sesamstraat aan de bejaarden van Jan Slagter afstaat dan heb je echt geen geloof in je eigen toekomst. 

‘Waarom doen we dit?’ vroeg ik aan Loek Hermans, die hier als lid van de commissie Herprofilering npo zijdelings mee te maken had gehad. Loek moest zich even concentreren op de weg omdat hij mij in zijn hoedanigheid als taxichauffeur van het ziekenhuis naar huis bracht. Daar had hij mij net nieuwe medicijnen gegeven en voorlopig volledig genezen verklaard. Op woensdagochtend beunt hij altijd bij op de poli. ’s Middags is hij dan taxichauffeur. Vandaar dit ritje. Hij kon wel uitleggen waarom het zo druk was in het ziekenhuis. Vooral veel nagelbijtende vaders met hun verbaasde kinderen. Volgens Loek kwamen ze allemaal uit de buurt van Hillegom en Noordwijk om te verifiëren of hun kroost niet door Harry Mens verwekt was. Over Meavita wilde hij niet veel kwijt. Behalve dat ze ook enorm gelachen hadden. Vooral over dat plan met die zogenaamde tv-foon. Hilarisch. Kwam van een neefje van Jos van Rey dat in Delft gesjeesd was.

Loek reed op de TomTom omdat hij niet echt de weg wist. Hoefde ook niet in zijn geval. Je kan niet overal verstand van hebben. Hij kon goed sturen, kende de verkeersregels en dan kom je een eind. Via de mobilofoon had hij contact met Frank de Grave, die op dat moment de taxicentrale beheerde. Frank verdeelde de ritjes. Hij hield het kort want hij had Edje Nijpels op de andere lijn. Die ging hij een lekkere lange rit geven. Edje kon wel wat werk gebruiken. Ondertussen belde een als vanouds schaterende Gerrit Zalm. Bij wie hij nu moest zijn om de door zijn collega’s van de ing in elkaar geflanste cocowet zo geruisloos mogelijk door de Eerste Kamer te loodsen? Ik vroeg aan Loek wat coco’s waren. Hij had geen idee. Maar dat was in zijn geval ook niet zo belangrijk. Een soort derivaten, maar dan nog ingewikkelder. Op dat moment toeterde achter ons heel amicaal een Maserati. Ik vroeg me hardop af wat die op de trambaan deed. Hij had geen taxilicht op zijn dak. Loek kende hem wel. Dat was de auto van die Möllenkamp. Die wagen had nog steeds een taxivergunning en mocht daarom op de trambaan. Ik zag dat de auto bestuurd werd door Edje. Möllenkamp zat achterin. Frank vertelde via de mobilofoon dat Edje hem naar Spanje ging brengen. Möllenkamp stak zelfverzekerd zijn duim op. Had hij van Badr geleerd. Loek legde uit dat dit een klein ritje was. Vorige keer mocht Frank die Erik Staal van Vestia naar Bonaire vliegen. Stak toen ook zijn duim op. In die tijd beheerde Edje de taxicentrale en de verkeerstoren op Schiphol. 

Ik vroeg of Loek me even langs de apotheek wilde rijden zodat ik mijn door hem voorgeschreven recepten kon inleveren. Loek stelde voor dat hij dat wel deed. Hij moest ’s avonds toch bij die apotheek zijn omdat hij daar op woensdagavond altijd de administratie deed. Frank de Grave kwam de medicijnen wel even brengen. Dat was zijn woensdagavondklusje. Loek vroeg of mijn tuin al winterklaar was. Hij had aanstaande zaterdag veel tijd. Ik vroeg hem om bij mijn kapper te stoppen. Ik treed weer op en wil fris voor de dag komen. Loek wilde mij ook wel knippen. Hij had een setje scharen en een tondeuse in de achterbak. Ik bedankte hem voor de rit en het aanbod. Bij de kapper moest ik even wachten op een meneer die heel tuttig in de krullers zat. Hij liet zijn haar weer verlinksen. Hij zat als een oude nicht te zeveren dat hij te overmoedig de politiek was ingestapt, dat hij daarvan spijt had en dat hij een heel belangrijk boek geschreven had. Ik vroeg of hij Tofik Dibi was. Toen hij over zijn lieve dochter begon zag ik dat het Pieter Hilhorst was. Hij jammerde hoe hard de politiek was. Dat zag je nu weer bij Loek Hermans. Het begrip persoonlijk drama viel een paar keer. De kapper knikte instemmend. Ik ook. Ondertussen dacht ik: als je als land de zendtijd van Sesamstraat aan de bejaarden van Jan Slagter afstaat dan heb je echt weinig geloof in je eigen toekomst. 









K

 

Drugsdealer Jos Beijnen was de huisapotheker van het Amsterdamse Slotervaartziekenhuis en zat ook in de raad van bestuur van deze criminele organisatie. Hij sleepte een paar jaar met hulp van de maffiosi van kpmg de miljoenen heroïnewinst van de ene obscure bv naar de andere schimmige vof met als doel dat er zoveel mogelijk in zijn eigen kontzak verdween. Dat is tot nu toe goed gelukt.

En wat heerlijk dat kpmg er weer bij betrokken is. Ik was die Amstelveense hoofdkantoorsjoemelaars eerlijk gezegd bijna vergeten. kpmg had in dit geval de niet in de boeken vermelde miljoenenwinst over het hoofd gezien. Gelooft u het? Ik niet. Zijzelf geloven het trouwens ook niet. Geslepen witteboordentuig dat dacht dat het wel los zou lopen.

Wel een gezellig hospitaaltje dat Slotervaart. In de tijd dat die Aysel Erbudak daar de scepter zwaaide werd er al gegoocheld met miljoenen. Hans Kazan was toen president-commissaris en Hans Klok hoofd van de boekhouding. Ik herinner mij een of andere fooienpot met een paar ton. En vaag vastgoed in Turkije. Een van de bazen was toen de inmiddels overleden Jan Schram. Iedereen dacht trouwens dat dat zijn bijnaam was.

Vorig jaar legde een vriend van mij het loodje tijdens een kleine ingreep op de poli van het Slotervaart. Later bleek dat buiten de arts die de operatie verrichtte, er ook nog een stuk of zes financiële consultants om de operatietafel stonden. Zij praatten de chirurg en de anesthesist tijdens het klusje bij over allerlei handige fiscale constructies. Ze moesten vooral vriendjes blijven met apotheker Jos, die warme banden onderhoudt met de farmaceutische industrie. Deze pillenboeren hebben hun hoofdkantoor meestal in Zwitserland en kunnen via een neefje van Sepp Blatter, die een hoge functie bij een bank heeft, een hoop regelen. Ook konden ze contact zoeken met een zekere dokter O., die ook wel de ‘derivaatchirurg’ werd genoemd. Hij kan zorgen dat je via de zoon van Platini een inktzwart kapitaaltje in Qatar kan opbouwen. Hij regelt echt alles.

De anesthesist was zo opgewonden door de financiële voordeeltjes dat hij in zijn enthousiasme de propofolkraan iets te wijd openzette en dat kon mijn vriend niet aan. Het was wel een mooie dood. Propofol is ook het goedje waar Michael Jackson aan bezweek.

Geestig dat al het rotte-appelnieuws over dit criminele ziekenhuis in de media verscheen op het moment dat bekend werd dat graaioncoloog Gerrit S. tonnen had verstopt in een ventilatiekanaal van een van zijn pandjes. Vooral dat verstoppen in die ventilatieschacht maakt het zo treurig. Je ziet hem kruipen voor zijn centjes. Om zijn zwarte geld in Luxemburg op te halen had hij drie keer naar het dwergstaatje moeten rijden. Heeft ie wel een heel klein autootje voor een medisch specialist. Hoop dat de lieverd het in een walmende Volkswagen heeft gedaan. Mooi symbolisch.

Weet u waar ik nou zo mistroostig van word? Niet van het feit dat iedereen loopt te graaien en te naaien en ook niet van het gegeven dat kpmg en andere criminelen dit Starbucksgedrag stimuleren. Nee, ik word somber omdat het me niet meer verbaast. Dat ik het volstrekt normaal ben gaan vinden.

Multimiljonair Benzema die een vriend helpt een van zijn voetbalcollega’s af te persen in verband met de een of andere luizige sekstape. Ik ben niet verbaasd. Zo zit de wereld nou eenmaal in elkaar. Een wereld vol K en de oncologen lijken te druk met het wegsluizen van hun van de geneesmiddelenindustrie gekregen miljoenen. Als ik morgen hoor dat oncologen geld hebben aangenomen van de sigarettenmaffia kijk ik niet raar op. Zijn er dan geen lichtpuntjes? Jawel. De oncologen houden werk omdat we binnenkort bijna overal 130 mogen rijden. Dus de vervuiling neemt toe. Een of andere stiekeme commissie heeft dit er doorgedrukt. Word ik zo blij van.

Nog een lichtpuntje? Het bestuur van de voetbalclub De Graafschap heeft de supporters gevraagd het woord kanker niet meer te gebruiken. Terwijl er in de Achterhoek genoeg te kankeren valt. Het gaat niet echt lekker. Nee, dan Ajax. Die gaan goed. Stijf bovenaan en een euforische bestuurskamer. Of zoals een vriend van mij zacht en verdrietig mompelde: ‘De club is zieker dan Johan!’









Donald Duck

 

‘Het is oorlog!’ zei onze premier en vertrok spoorslags met een handelsmissie naar Zuid-Afrika. Waarop ik ouderwets de slappe lach kreeg. Het is pas oorlog als de koning met zijn gezin in zijn speedboot naar Canada vlucht, dacht ik en ging rustig door met ademhalen. Hoop wel dat de handelsmissie ons land wat heeft opgeleverd.

Of ik niet begaan ben met de slachtoffers in Parijs? Of vroeg u dat niet? U heeft me natuurlijk gemist op een van de socialemediakanalen waarop de bn’ers volgaarne hun condoleancediarree achterlieten. Doen ze dat nou omdat ze het echt heel erg vinden wat er op vrijdag de dertiende in Parijs gebeurd is of willen ze toch even in beeld? Meesurfen op het grote leed. De ex-soapie Micky Hoogendijk twitterde haar boodschap in het Engels. Waarom? Geen idee. Britt Dekker was duidelijker. Die kalkte gewoon Wat een mongolen! op Twitter. Dat noemen wij thuis duidelijke taal. 

Over Engels gesproken: toen bekend werd dat Johan Cruijff zo ziek was wenste Ruud Gullit hem op Twitter sterkte in het Engels. Vond ik aandoenlijk. Ruud heeft ongetwijfeld het telefoonnummer van Johan en een telefoontje lijkt me zo gepleegd. Mailtje kan ook als je de familie niet wil lastigvallen. Maar Ruud koos voor een tweet in het Engels. Ik had het in plat Amsterdams gedaan. Of in heel krom Spaans. 

Deze week heb ik al het aanslagennieuws geconsumeerd via kranten, televisie en internet en heb besloten om uit voorzorg wat Koranverzen uit mijn hoofd te leren. Daar kom je voorlopig het verst mee. Ik merkte dat ik tussen mijn van door bloed doordrenkte kranten snakte naar wat vrolijks. Een beetje afleiding. Daar was gelukkig eerst het nieuws van het bijna blinde Britse meisje dat haar blindenstok niet mee naar school mag nemen omdat haar medeleerlingen daarover kunnen struikelen. Zijn die ook blind dan? Nee, die kunnen die stok gewoon zien. Dat maakt het bericht juist zo vrolijk. Dit is heerlijk paarsekrokodillennieuws en ik word daar in deze donkere tijden onstuimig blij van. Net als van het heerlijke seniorenmomentje van de onvermijdelijke Henkie Krol, die Joost Zwagerman op Facebook hartelijk feliciteerde met zijn verjaardag. Hij deed het wel gewoon in het Nederlands. Ik heb de voorman van Alzheimer Plus even gebeld en hem uitgelegd dat Joost niet meer onder ons is. En dat hij daar zelf voor gekozen heeft. Het zou kunnen dat Henk het gemist had. Boekhoudkundig was hij vroeger ook niet al te scherp, dus zo’n nieuwsbericht zou er zomaar tussendoor geglipt kunnen zijn. Volgens Henk was het een foutje. Een dom foutje zelfs. Met één druk op een knop feliciteert hij dagelijks al zijn bejaarde Facebookvrienden en hij had vergeten Joost uit zijn systeem te halen. Ik dacht zacht: misschien was dit soort onoprecht computergereutel een van de redenen waarom Joost eruit gestapt is en moest denken aan de verjaardagskaart die mijn vrouw als kind van Donald Duck kreeg. Daar was ze hartstikke blij mee. Maar toen was ze zes. Ik kreeg nooit zo’n kaart omdat wij de Eppo lazen. 

Een aardige oom van mij werkte in de vorige eeuw bij een multinational op personeelszaken. Ruud Gullit zou dit de afdeling human resource noemen. Mijn oom zorgde dat gepensioneerde werknemers niet vergeten werden en stuurde hun vrouwen in opdracht van de directie op hun verjaardag een mooie bos bloemen. Toen mijn oom met pensioen ging nam zijn opvolger die taak op zich. Die deed dat niet zo goed. Een halfjaar na de dood van mijn tante werd er op haar verjaardag namens de zaak een enorme ruiker bezorgd. ‘Lang zal ze leven’ stond er op het kaartje. Mijn oom belde verdrietig naar het kantoor. Honderdduizend excuses. Tante zou onmiddellijk uit het systeem worden gehaald. Tien jaar later overleed deze oom. Het bedrijf plaatste een rouwadvertentie, waarin de verdiensten van mijn oom werden geprezen. Zijn vrouw werd veel sterkte gewenst met dit smartelijke verlies.

En nu ga ik op Twitter de familie van de overleden protestzanger Armand condoleren. Heb de goede man niet persoonlijk gekend, maar vind hem wel een condoleance waard. Ik ga schrijven dat hij bijzonder was, altijd zichzelf is gebleven en dat hij heeft aangetoond dat blowen helemaal niet slecht voor je is. In welke taal ik dat schrijf? In het Fins!









Tockey

 

In tijden van oorlog, terreur en volkeren op de vlucht merk ik dat ik een enorme behoefte heb aan iets luchtigs. Iets surrealistisch dat in schril contrast staat met de gruwelijke werkelijkheid. Daarom ben ik Gerrit Zalm zo dankbaar. Humberto Tan vertelde dat de baas van de net geredde abn amro dagelijks zit te gamen op zijn bankcomputer. Tussen twee vergaderingen blaast hij als een fanatieke IS-strijder met zijn virtuele kalasjnikov allerlei tegenstanders van zijn scherm. Ik word daar zo vrolijk van. Zeker toen Gerrit het ook nog eens met zijn pretoogjes beaamde.

Met deze mededeling kan je de duizenden vluchtelingen geruststellen. Als die mensen zich schuldig voelen over het feit dat ze ons land te veel geld kosten, dan vertellen wij gewoon dat we zo rijk zijn dat de baas van de ooit failliete bank, die nog voor tachtig procent in overheidshanden is, onder werktijd fanatiek zit te schieten als een pukkelige puber. 

‘In zijn lunchpauze?’ vraagt de verbijsterde Syriër dan.

‘Nee, dan flippert hij!’

En daarna laten we dat filmpje zien waarin Gerrit op de bonte avond van de bank als een soort Dame Edna zijn personeel toesprak. Dat is en blijft tenenkrommend geestig. 

Of ik het Gerrit Zalm kwalijk neem? Absoluut niet. Nogmaals: ik ben hem dankbaar. Hij geeft zo goed de radeloze stand van het land aan. Ons land waar ze op het journaal afgelopen donderdag aandacht besteedden aan een nijpend nationaal probleem: de verruwing op onze hockeyvelden. Het schijnt binnen de kakkerswereld volkomen uit de klauw te lopen. Ik zag onlangs een filmpje waarin een meisje van de keurige hockeyclub Laren een tegenstandster met haar stick omver mepte. Daarna is haar door drie motorbendes een erelidmaatschap aangeboden. Maar dit inmiddels geschorste meisje schijnt geen uitzondering te zijn. Onlangs zijn een scheids zijn ballen verpoederd door een schop van een boze jeugdspeler, het verbale geweld op de velden neemt onrustbarende vormen aan en een veteranenpotje werd laatst tijdelijk gestaakt omdat allerhande bankiers en medisch specialisten met elkaar op de vuist dreigden te gaan. Geestig toch in tijden dat de rest van de wereld balanceert op het randje van wo III? 

Want het scheelde niet veel deze week. Was grappig om te zien dat Poetin zich wel degelijk druk kan maken over een neergehaald vliegtuig. Bij de mh17 reageerde hij beduidend laconieker.

Ondertussen werd ik opgeschrikt door het nieuws dat er geruimd gaat worden op de redactie van De Telegraaf. Er moeten journalisten uit. Als de krant zijn kerntaken nou maar niet gaat verwaarlozen. Dat we wel op de hoogte blijven van de zwangerschap van de ex van Raf en weten wanneer de kinderwagen van Xess Cavia een lekke band krijgt. 

Ook vrolijk nieuws kwam deze week uit Spanje, waar de supporters van Real Madrid hun wonden likken na de schrobbering tegen aartsrivaal Barcelona. Het bericht ging niet over de ontluisterende nederlaag, maar over de chronische hamstringblessure van vedette Gareth Bale, die de club ooit honderd miljoen heeft gekost. Deze blessure heeft de lieve jongen niet opgelopen op het voetbalveld, maar in zijn Lamborghini. De bestuurdersstoel van deze peperdure sportauto is namelijk te laag en bij het gasgeven forceer je dan je bovenbeenspieren. Nu heeft de clubarts de voetballer verboden om nog langer in deze bolide te rijden. De auto is trouwens niet van Bale. Hij leaset hem van de ex-voorzitter van FC Twente. 

Maar het leukste bericht kwam deze week van een Utrechtse school waar Sinterklaas volgende week niet geassisteerd wordt door racistische Zwarte Pieten, maar door Minions. Dat schijnen gele tekenfilmfiguurtjes uit de film Verschrikkelijke Ikke te zijn. Als de Chinezen dat maar pikken. Zag op een foto dat ze kwetsend geel zijn.

Ik wil volgende week een uitgebreide reportage van het bezoek van de Sint en zijn ridicule Minions in het Achtuurjournaal zien. Inclusief het tevreden commentaar van het door de ratten besnuffelde hoofd van die school. Wil horen hoe hij op het geniale idee kwam om Minions in te zetten. En hoe lang hij al worstelt met zijn drugsprobleem. Want je moet toch wel heel veel gesnoven en geslikt hebben voor je dit aan de ouders en de kinderen bekend gaat maken. Sinterklaasje kom maar binnen met je Minions. En op dat moment speelt de hoogste baas van onze grootste bank heel kinderachtig oorlogje achter zijn bureau. Rakketakketakketakketakketakketak!









Op dood spoor

 

Een tweet: @NS-online Wat een pech, aanrijding met een persoon tussen Den Haag en Zoetermeer. Afijn, omreizen dus Utrecht. Voldoende tijd om te lezen. 

Dit verwarde twitterbericht heeft Europarlementariër @WimvandeCamp afgelopen week in een trein op zijn schermpje gekwakt en de digitale wereld ingesmeten. Even later verwijderde hij deze onsmakelijke tweet en bood hij zijn excuses aan. Vraag 1: Reist Wim eerste klas? Vraag 2: Is hij onder behandeling van een deskundige geriater? Vraag 3: Hoe lang handhaaft het cda dit tragische warhoofd nog in Brussel? Of maakt het niet uit wie daar zit? Valt naast Hans van Baalen iedereen mee? 

Dit zelfmoordtweetje van Wim schoot er even tussendoor. Wim twittert alles. Ieder ritje op zijn snorfiets deelt hij met zijn volgers. Komt zijn grote leider Sybrand Buma naar Brussel (ik zou het stilhouden!) dan kunnen wij dat lezen. Vorige week kreeg Wim nog een regenbui op zijn helm! Het is wat.

En die Mark Zuckerberg heeft aan dit soort infantiele schermschijters voorlopig meer dan 45 miljard overgehouden. Ik vind het geestig. Wankele Wim van de Camp woont in het politieke afvoerputje Brussel, een stad waar meer warhoofden ronddolen. Neem alleen al koning Flipje. Hij zat in een Bretons kuuroord aan zijn versgeperste fruitsapje te nippen toen de hoofdstad van zijn koninkrijk in de hoogste staat van paraatheid werd gebracht in verband met een zeer serieuze terreurdreiging. Op het moment dat zwaarbewapende soldaten door de straten sjouwden liet de koningin haar bilspleet pijnloos waxen. Volgens de koning zelf was zijn afwezigheid een futiliteit. Veel Belgen denken daar trouwens ook zo over. Sterker nog: die waren blij dat hij tijdens de dreiging weg was. Scheelt een grote kans op ongelukken. Even nog was er de angst dat pretprins Laurent, het bolle broertje van de Belgische koning, met een van zijn negen Porsches door het inmiddels autoluwe centrum zou gaan toeteren. Onze zuiderburen zijn er overigens van overtuigd dat Laurent door onze prins Bernhard is verwekt. 

Maar die radeloze Wim van de Camp past dus wel in Brussel. Wie er ook zo kan gaan wonen is Bert van Marwijk, die in Studio Voetbal een beetje schamperde over de weggeslikte tranen van mijn held Foppe de Haan. Foppe coacht op zijn oude dag het eerste elftal van zijn Heerenveen, een voetbalclub die afgelopen halfjaar bijna was verkocht aan een zootje gokbeluste afhaalchinezen. Dit was een snood plan van een stuk of wat Friese Munstermannetjes in het bestuur van deze hooliganloze vereniging. Ondertussen schoot het eerste elftal geen deuk in een plak Friese kruidkoek. De megalomane idioten werden uit het bestuur geflikkerd en Foppe ging zich weer met het voetballen bemoeien. En wat gebeurt er? Heerenveen wint weer en knokt zich zachtjes terug naar het linker rijtje van de eredivisie. Foppe raakte na een 3-0 overwinning op Roda JC geëmotioneerd. Niet alleen door de winst, maar ook omdat hij weer mooi voetbal had gezien. Zelf lachte hij zijn tranen weg onder het motto dat hij inmiddels een oude man is. En Bertje vond dat raar. Foppe mag huilen als hij een WK-finale verliest, maar niet als zijn doodzieke geliefde weer aan de beterende hand is.

Ik begrijp Bertje wel. Bertje zijn tranen zitten niet zo hoog. Deze voetballiefhebber verdient zijn zure centen in Saoedi-Arabië, waar hij echt aan voetbalontwikkelingshulp doet. In de geest van Sepp Blatter, die wil dat kleine voetballanden zich ontwikkelen. En Bert heeft daar veel voor over. Focust zich helemaal op zijn sport. Kan hem niks schelen dat vrouwen daar ondertussen met een verminkte kut in een boerka rondsjouwen, dat politieke tegenstanders van het autoritaire regime op duizenden zweepslagen kunnen rekenen, dat er alleen dit jaar al 151 onthoofdingen hebben plaatsgevonden en dat bij alle winkeldieven handjes worden afgehakt. Net als bij homo’s hun lul. Dat kan Bertje niks schelen. Als Mark van Bommel je schoonzoon is valt alles mee. Over al deze gruwelen zal de ex-bondscoach geen traan laten. Hij is daar voor het voetbal! Over politiek heeft hij geen mening. Maar over de oprechte Friese waterlanders van Foppe heeft hij die wel. Een man mag niet huilen. En voetbaltrainers zeker niet. Misschien is het leuk als Wim van de Camp dit stukje naar zijn aanhang twittert. En ik? Ik schiet vol!









Versnipperaar

 

Matthijs van Nieuwkerk belde deze week met Anouchka van Miltenburg omdat hij gelezen had dat zij een goede papierversnipperaar heeft en hij wilde met spoed een kleine drieduizend menukaarten verpulveren. Er was bij hem iets misgegaan met een ranzige snackbar, die eigenlijk als Michelinsterrentoko bedoeld was, en hij wilde alle sporen die hem de komende tijd aan deze zeperd zouden kunnen herinneren zo snel mogelijk wissen. Het is algemeen bekend dat Matthijs van tempo houdt. 

Anouchka begreep niet helemaal waar hij het over had en vroeg hem wat de ooit zo socialistische vara met het exquis bedoelde eten ging doen. Naar het dichtstbijzijnde azc? 

‘Of zijn de gegrilde houtsnip, de exclusieve Selle de veau Prince Orloffski en de Cervelas de Fruits de Mer niet halal genoeg voor onze Syrische vrienden?’ Ze moest hier zelf erg om lachen.

Matthijs herhaalde zijn vraag of hij haar papierversnipperaar mocht gebruiken. Hij wilde echt van zijn rotzooi af. Anouchka vroeg zich hardop af waar hij het toch over had. 

‘Dat kreng waar jij die twee klokkenluidersepistels over de Teevendeal in hebt vernietigd. Die overduidelijke brieven waarin het exacte bedrag stond dat Fredje aan Cees H. had geschonken. En nog belastingvrij ook,’ riep Matthijs een beetje geïrriteerd. 

Teevendeal? Teevendeal? Anouchka wist niet helemaal wat de populaire presentator bedoelde en opperde dat het overgebleven Kranenborgvoedsel zoals de Rognon de Veau en de Paté de Canard Sauvage ook naar Mali verscheept zou kunnen worden omdat ze daar op dit moment creperen van de honger en dat die mensen best wel een klein vorkje willen prikken. In hun geval zullen ze niet zeuren over een gerecht dat te droog of iets te zout is.

Matthijs was verbaasd door de woorden van Anouchka. Hij wist niet dat er binnen de vvd überhaupt nog over ontwikkelingshulp werd nagedacht en herhaalde zijn vraag of hij een kwartiertje die versnipperaar mocht lenen. Daarbij wilde hij weten of dat kreng het eigenlijk nog wel deed. Of het inmiddels niet hartstikke bot was omdat het natuurlijk niet alleen die twee klokkenluiderskattenbelletjes, maar ook het halve archief van Fred Teeven, Mark Rutte, Ivo Opstelten, Ben Swagerman, Gerard Roes, Pieter Cloo, Ard van der Steur, Klaas Dijkhoff en andere verdachten in dit stinkende zaakje had moeten verpulveren.

Anouchka lachte tegen Matthijs dat het niet handig was dat hij na zijn restaurantdebacle de woorden stinkend zaakje in zijn mond nam en opperde meteen de suggestie om de nog ongeopende flessen wijn uit het failliete pop-uptentje te schenken aan de negenduizend Rabobankmedewerkers die binnenkort ontslagen worden. Die waren volgens onze altijd vrolijke Kamervoorzitter wel toe aan een alcoholische versnapering. 

‘Misschien is het grappig om de Rabobank voorlopig De Voedselbank te noemen?’ proestte de Kamervoorzitter keihard om zichzelf, waarna ze de namen van meer mensen begon te noemen. Mensen die volgens haar op dit moment wel een alcoholische kerstverdoving konden gebruiken. Zoals Peter Jan Rens, Louis van Gaal, het bestuur plus de trainersstaf en de selectie en alle supporters van Ajax, inclusief de voormalige adviseurs en jeugdtrainers en....’

Matthijs werd ongeduldig en begon weer over de papierversnipperaar. Het ging maar om drieduizend menukaarten.

‘U kunt het voedsel natuurlijk ook doordraaien,’ gierde Anouchka wederom om zichzelf. ‘Dan doet u de naam van uw programma eer aan!’

Matthijs zei dat hij ging ophangen omdat hij nog nooit een gesprek langer dan vijf minuten had gevoerd en dat hij dit politieke gereutel niet langer kon aanhoren. Hij wenste haar prettige kerstdagen en ging naar een andere tweedehands papierversnipperaar op zoek. Er moesten er toch genoeg te vinden zijn. In de burelen van woningbouwvereniging Rochdale of in een van de huizen van meneer Möllenkamp zelf of in het stadion van fc Twente of bij Joop Munsterman of in een willekeurig Volkswagenfiliaal of bij de voormalige directie van Imtech of bij de fifa of bij Blatter of bij Beckenbauer of bij Platini...

Toen belde Matthijs mij. Of ik een shredder voor hem had. 

‘Die heb ik wel,’ zei ik. ‘Maar die heb ik voorlopig zelf nodig om van alle medische dossiers over mij en de daaraan verbonden recepten confetti te maken. Om daarna met de aardige dokters geheel opnieuw te beginnen met het zoeken wat me nou precies mankeert. Ik voel me belabberd. Wat ik heb? Ik voel me vvd en iedereen weet: dat is ernstig. Heel ernstig.









PV&DA

 

Woensdagavond stond ik in een lege Chinees in een desolate buitenwijk. Slechts één tafeltje was bezet. Daaraan zaten twee mannen. Boze mannen in dit geval. Hans en Diederik. Hans had een schone trui aan omdat het feest was. Hun politieke partijtje bestond een dag eerder zeventig jaar. 

Het was stil aan de tafel. Verdrietig sfeertje. Natuurlijk hadden ze dit feestje zich anders voorgesteld. Groot diner van zeker zeven gangen dat vanzelf zou uitmonden in een uitbundig feest. Dat hadden ze de leden eerder dit jaar voorgesteld, maar niemand had gereageerd. Een oude brompot vond het een goed idee om het feest te vieren in een leeg filiaal van v&d. Volgens die meneer was daar ruimte genoeg voor een stevige rollatorpolonaise.

De heren keken naar hun lauwe gadogado en uiteraard op hun mobieltjes. Vroeger was dat onbeleefd, maar tegenwoordig ben je een stenentijdperkhork als je niet om de vijf minuten je schermpje checkt.

Hans zuchtte: ‘Nou is er weer een lolbroek die op Twitter vraagt of jij na de komende verkiezingen als eenmansfractie doorgaat!’

‘Als jij van die stompzinnige interviews aan NRC blijft geven dan is die kans groot!’ beet Diederik venijnig terug. ‘Natuurlijk had je gelijk over die enge Geert, maar je moet het allemaal niet zeggen omdat dat waterstofperoxidebommetje daar onmiddellijk verongelijkt gebruik van maakt. Hij heeft er door jouw principiële geneuzel gisteren zo weer drie zetels bij gekregen! En die gaan ten koste van ons. Zwijg hem dood! Nou mocht ik gisteravond bij De Wereld Draait Door alles weer recht lullen en Matthijs legde mij het vuur behoorlijk aan mijn gewonde schenen. En weet je welk onderwerp er na mij kwam? Euthanasie. Iets met een levenseindekliniek. Je zag hoe een schnabbelende anesthesist een bejaarde doodspoot. Weet je hoe oud die bejaarde was? Zeventig!’

‘Had ik me dan net als Lodewijk moeten opwinden over het schelden van de zolderkamerterroristen op Twitter,’ pruilde Hans terwijl hij een restje satésaus van zijn schone trui probeerde te verwijderen. 

‘Bijvoorbeeld! Maar dan moet er vierentwintig uur later niet een doorgedraaide partijgenoot uit Katwijk onze blonde Mozart van de pvv gezellig dood gaan zitten wensen op Twitter,’ reageerde Diederik fel. ‘Dat kost ons morgen namelijk weer drie zetels. De fractievoorzitter van onze partij in dat zwartekousendorp flikt zoiets... Als ze die demente sukkel nou eens doodspuiten of met een touw om zijn nek aan een voetbaltribune ophangen...’

‘Let een beetje op je woorden,’ lachte Hans. ‘Je kunt niet alles hardop zeggen! Dat kunnen we van hem leren...’. Nu wees de partijvoorzitter naar de televisie, die zonder geluid aanstond. Ze zagen een parmantige Rutte genieten van zijn speech op het correspondentendiner. Het publiek vond het zichtbaar leuk. Een gierende Gordon, een gniffelende Gullit en een loei-enthousiaste Enzo Knol, de nieuwe Bart Chabot 2.0. Alleen Jantje Slagter vond er duidelijk geen ruk aan.

‘Maar die is net thuis weg om een tijdje met een jong dingetje te wriemelen en dat bevordert je relativerende gevoel voor humor niet,’ lachte ervaringsdeskundige Diederik. Waarna hij snel vervolgde: ‘Ik sprak Mark vanmiddag. Hij praatte me even bij over zijn lunch met de Turkse premier en hoe die reageerde op mijn veerbotenplannetje. Die Turk was trouwens verbaasd dat onze premier een avondje ging geinen met het nationale journaille. Davutoglu zei letterlijk: “Journalisten pakken wij gewoon op. Erdogan heeft een speciale kelder onder zijn villa waarin hij ze persoonlijk martelt!” Ik vroeg hoe Mark reageerde op die woorden, waarop hij uitlegde dat hij net als altijd keihard was gaan lachen. En vanavond sluit hij trouwens af met de zalvende Zwitsal-woorden dat hij blij is met de persvrijheid in ons land, dat hij trots is dat we alles tegen elkaar kunnen zeggen.’

‘Komen wij nog aan de beurt in zijn ongetwijfeld meedogenloze speech?’ piepte Hans angstig.

‘Zover ik weet niet. We moeten nog even samen regeren en we hebben afgesproken om de rit zo goed mogelijk uit te zitten, dus hij spaart me. Net als het koningshuis natuurlijk.’

Toen stonden ze op. Ik dook weg achter een krant en liet het duo passeren. Ze deelden heel solidair de rekening en waren niet scheutig met een fooi. Toen pingelde mijn telefoon. Een sms van mevrouw Slagter: Zo gelachen! Hij is bij haar nu ook al net zo chagrijnig als hij de laatste tijd bij ons thuis was! Zie je vannacht!









Leven voor de dood

 

Natuurlijk heb ik die documentaire over die Levenseindekliniek gezien en was ik net zo verbaasd als u toen ik zag dat een zekere mevrouw Huppakee een dag voor ze geruimd werd nog zelf in haar autootje naar Heerenveen reed om de een of andere treurige schaatswedstrijd bij te wonen. Wel grappig dat ze voor schaatsen koos. Deze sport is zelf ook op sterven na dood. Haar man had zich in carnavaleske supporterskledij gehuld en dat was aardig van hem. Hiermee hielp hij haar. Dit was voor haar het laatste zetje om echt dood te willen. Als mijn vrouw zich zo belachelijk zou uitdossen omdat ze ergens supporter van is en ik ben op dat moment te dement om een echtscheiding aan te vragen dan wil ik ook wel een verlossende injectie. We zagen mevrouw Huppakee ook nog een paar danspasjes maken op een desolaat parkeerterrein in de schaduw van het Thialfstadion. Dit gebeurde op de klanken van een heel droef dweilorkest. Prachtige last dance! 

De volgende dag kreeg mevrouw Huppakee het spuitje en dat ging op zijn zachtst gezegd curieus. De dokter gaf haar dat namelijk voor een draaiende camera. Anderhalf miljoen mensen mochten de totaal verwarde ziel live zien sterven. Waarom? Onze bejaarde poes van bijna twintig, die als ze niet getroffen wordt door het Zika-virus binnenkort ook aan de beurt is, krijgt meer privacy dan deze arme mevrouw Huppakee. Of gaat de dierenarts dit klusje klaren in een volle wachtkamer? Mevrouw Huppakee had volgens haar familie en haar huisarts overduidelijk aangegeven dat ze euthanasie wilde, maar heeft ze er ook bij gezegd dat heel Nederland naar haar laatste adem mocht koekeloeren?

Ik krijg de laatste tijd trouwens sowieso jeuk van dit soort zogenaamd integere programma’s. We worden op de televisie doodgegooid met medische malaise en het daaraan verbonden menselijk leed. Zowel bij de npo als bij de commerciëlen. In elk programma hinkepinkt er wel een uitzichtloze invalide met een prednisonkop zonder haar voorbij, of piept een astmapatiënt met ongeneeslijke reuma, dat hij of zij gewoon dood wil. Op minimaal zeven netten zie je avond aan avond mensen met hulpverleners fluisteren over het definitieve einde, of zoeken ze ondersteund door een stervensbegeleider een laatste rustplaats of een stemmige urn uit. De toekomstige dooie komt zelf uitgebreid aan het woord, maar ook de kinderen, een oude moeder en de onvermijdelijke buurvrouw met haar pannetje soep. Ik begrijp dat we een enorme bejaardenberg hebben en dat die mensen graag hun toekomst in beeld willen hebben, maar mag het een onsje minder? Iets meer vitaliteit. Iets meer leven! Zoals? 

De inventieve vluchtelingen die deze kant opkomen om uitsluitend een oprotpremie van een paar duizend euro op te strijken. Dat vind ik nou fantastisch. Dat je vanuit Afghanistan of Oekraïne naar het land gaat dat door Google, Starbucks, Apple en Ikea misbruikt wordt om miljarden aan belasting te ontwijken. Zo in je uppie ons bananenkoninkrijkje naaien is toch humor van de bovenste plank? Gewoon frauderen als een drugsverslaafde pvv’er, die trouwens ook nog Heemels heet. Sowieso geestig als een pvv’er zijn geest wil verruimen. 

Ik zoek leven! Geen dood. Het zou toch heerlijk zijn geweest als we deze week de hele programmering op tv hadden omgegooid om uitgebreid stil te staan bij de liefde tussen de inmiddels heilig verklaarde paus Johannes Paulus II en zijn Poolse filosofe. Schitterend nieuws toch? Dat die ouwe gewoon heeft geleefd zoals zijn god het ooit bedoeld heeft en dat ie het regelmatig in een hoekje van een camping in een sheltertje gezellig had met deze getrouwde vrouw, die ook wel toe was aan een buitenechtelijk avontuurtje! Warme woorden wisselden ze in een dampende correspondentie. En die paus al die jaren maar jokken hoe het volgens hem moest. Dat was zijn werk. Daarbuiten leefde hij. Rommelde hij met een dame. Dat voorkwam een hoop kindermisbruik. Dag in, dag uit zag hij zijn door het celibaat in het nauw gedreven collega’s erotisch loensen naar de honderden onschuldige misdienaartjes, waar ze uiteindelijk aan gingen zitten wriemelen. Jarenlang moest hij die schande toedekken met de mantel der liefde. Maar ondertussen leefde hij! God is zo trots op hem. Hoe ik dat weet? Omdat ik zelf god ben. En ik wil nog lang niet dood! 









Cenzuur

 

Al een jaar of twaalf heb ik samen met de fotograaf Bob Bronshoff een rubriek in de varagids en daarin schrijf ik wekelijks een commentaar bij een foto van Bob. Die doorgaans milde stukjes gaan over televisie. Bob is de hoofdredacteur van die pagina. Hij levert mij het wekelijkse plaatje en ik voorzie dat van een kleine tweehonderd woorden. 

Onlangs bestond het NOSJournaal zestig jaar en belde Bob met de Journaal-redactie of hij een foto mocht maken. Dat mocht, mits ze ook het door mij geschreven commentaar vooraf mochten lezen. Dat vond Bob op zijn zachtst gezegd vreemd. Hij vroeg na wat verbaal geharrewar of het Journaal dat zelf ook deed. Dus of ze een gemonteerd interview met bijvoorbeeld een politicus voor uitzending voorlegden aan de ondervraagde zodat deze het kon goedkeuren. Nee, natuurlijk niet. Maar ze hadden best wel wat schade ondervonden van Lucky TV en wilden de publiciteit graag zelf in de hand houden. Vandaar. Bob wilde niet werken onder deze Noord-Koreaanse voorwaarden en die week ging onze rubriek over iets anders. Ik moest om deze vorm van censuur van uitgerekend de nos vooral hard lachen. Zeker toen ik een paar weken later op de zestigste verjaardag van onze beroemdste nieuwsrubriek zag hoe de redactie zichzelf een aantal malen zeer voldaan feliciteerde door middel van allerhande kritiekloze neuzelprogramma’s. Kijkje achter de schermen, dinertje van oud-presentatoren en een tsunami aan borstkloppende interviews met de baas zelf in allerhande kranten en actualiteitenrubrieken. Hij is nu, meer dan een maand later, nog druk met het verwijderen van de vlekken rond zijn gulp. Je kan morsen als je te blij bent.

Ik kreeg helemaal de slappe lach toen ik deze week het interview met de jarige Geert Wilders op nos.nl zag. Geertje zijn ondemocratische clubje werd tien en hij had dezelfde voorwaarden bij het NOSJournaal gesteld als zijzelf bij Bob Bronshoff hadden gedaan. De blonde Mozart van de pvv had overduidelijk de eindredactie over het uit te zenden product gehad. De interviewer moest een jaknikkende stamelstagiair zijn en de vragen mochten niet gaan over het beroemde Minder-Minder-Marokkanenincident, brievenbusplassers, financieel sjoemelende mokkelmeppers en zeker niet over zijn vrijages met extreem-rechtse zusterpartijen. Het werd een aandoenlijk stukje huisvlijt. Topcabaret. Een schoolkrantverslag van een fröbelacademie. Zoals kritiekloze hielenlikkers doorgaans Willem-Alexander interviewen. 

Onmiddellijk dacht ik: zou die Daan Roosegaarde adviseur van de nos en Geertje zijn? Want deze kunstenaar kan er ook niet tegen als vragen te kritisch worden. Vorige week wilde hij in College Tour het liefst één lange ster-spot over zichzelf zien. Toen dat niet gebeurde liep hij weg. Zorgde trouwens voor ouderwetse toptelevisie en het zorgde ervoor dat ik deze week amusant en avontuurlijk sliep. 

Opgejaagd door een griepje droomde ik namelijk een paar keer dat Camiel E. bij Twan Huys zat en niet wilde ingaan op de vraag of hij geprobeerd had om bij het failliete Perry Sport een paar goedkope bokshandschoenen in de opheffingsuitverkoop te scoren om de hoofdredacteur van de Quote een paar klappen voor haar blonde hoofd te verkopen. De iets te blije operetteprins, die ooit de gedoodverfde leider van het cda was, schreeuwde dat Twan dit soort kritische vragen aan Holleeder had moeten stellen en dat het goed was dat de presentator geen oorbellen droeg omdat hij die anders met lel en al van zijn kop had getrokken. Camiel had van Limburgers onder elkaar wel een wat gezelliger gesprek verwacht. Twan rook bloed en vroeg of de klm sinds een week uit de rode cijfers was omdat Camiel er weg was en niet meer met de creditcard van onze nationale trots allerlei modellen liep te fêteren in de businessclass. Het gerucht gaat dat het plastic pasje nog steeds in een bureaula op het Amstelveense hoofdkantoor ligt na te schokken als een door Jimmy Savile seksueel misbruikte tiener. Hierna werd het beroemde filmpje vertoond van een oververhitte Camiel die op een cda-congres veren in de kont van de zwaargewonde Maxime Verhagen propt. Daarna liet Twan ons de foto zien waarop onze christendemocraat en vooraanstaand ioc-lid het bierglas heft met oorlogsmisdadiger Poetin. 

‘Daar staat onze koning ook bij,’ schreeuwde Maxime in mijn koortsige droom en liep huilend weg.

‘Ik ga naar de nos,’ krijste hij. ‘Daar snappen ze hoe journalistiek werkt!’ 

Met een grote glimlach werd ik wakker! 









FC Rente

 

Geestig dat we een commissie hebben die subsidies rond het Oekraïne-referendum van 6 april toekende en dat een meneer achtenveertigduizend euro heeft gekregen om pleerollen over deze zaak te bedrukken. Het zegt genoeg over ons land waar aan een universiteit binnenkort officiële botoxspuiters worden opgeleid. 

Medy van der Laan was de voorzitter van het clubje. Kon Loek Hermans niet? Totaal mochten ze twee miljoen verdelen. Twee miljoen voor het verjaardagsfeestje van Jan Roos. Dat feestje zelf wordt nog veel duurder. We zijn rijk. Stinkend rijk. Denk maar aan De Groene Draeck. 

De gemeente Enschede gaat binnenkort voor tweeëndertig miljoen het plaatselijke casino redden. Ik heb het over de voetbalclub waar allerhande lokale investeerders heel veel geld mee hadden willen verdienen.

Saldo van der Laan en Joop Muntenman zijn in Enschede de bijnamen van de voormalige bestuursleden die met een paar megalomane vriendjes de club in hun grijpgrage handen hadden. En die die mooie club financieel totaal verwoest hebben. De baas van de knvb zwaait nu met het zwaard van Damocles en dreigt het zijden draadje waaraan de club nog hangt door te snijden. Beetje voorbarige tekst uit de mond van een meneer die na de gênante uitschakeling van Nederland tegen IJsland allang zijn biezen had moeten pakken. Dus rustig aan meneer Van Oostveen. U kreeg ook nog een kans?

Hoe het afloopt met fc Twente? Het loopt wel los. De club wordt teruggegeven aan de stad en de supporters en wordt binnen een paar jaar weer kerngezond. Laat dat maar aan de nuchtere tukkers over. Ze kijken goed hoe ze dat bij concurrent Heracles doen. Dus met de voetbalschoentjes weer op de grond en doen wat je moet doen, namelijk: zo goed mogelijk voetballen. Als dat geldbeluste gajes maar uit de buurt van de Grolsch Veste blijft. Mijn advies is een levenslang stadionverbod. 

Die Munsterman is wel een bijzonder sujet. Eigenhandig draaide hij een aantal jaren geleden het uiterst stabiele Wegener bijna de nek om door als topman van dit krantenconcern voor heel veel geld het totaal failliete blaadje De Pers van Marcel Boekhoorn te kopen. Dat kostte de uitgeverij meer dan zestig miljoen. Boekhoorn moet nog regelmatig aan de beademing van het lachen als hij terugdenkt aan deze superdeal. Joop werd er na dit debacle bij Wegener uitgeflikkerd, maar kreeg nog wel twee miljoen mee. Dat is knap. En nu kan hij het faillissement van fc Twente aan zijn cv toevoegen. Hij en zijn vriendje Aldo schijnen nog geld van de club te krijgen. Dat hadden zij er niet ingestopt uit clubliefde, maar in de hoop er veel meer uit te sleuren. Middenstand speelt Barcelonaatje. Dat is het meest aandoenlijke van het geheel. 

Op de een of andere manier word ik heel vrolijk van dit soort nieuws. Vooral nu ik begrijp dat de maffiose bestuursleden er zelf ook miljoenen aan hebben verloren. Zielig hè? Er is vast wel een adviseur bij kpmg die ervoor kan zorgen dat die schade voor de heren beperkt blijft. De zogenaamde Ikeaconstructie. Zelf sleutelen dus.

Waarom trekken voetbalclubs altijd dit soort rijke idioten aan? Moet nog zo vaak denken aan die rare uit de hand gelopen politieman Dirk Scheringa, die een heel volk voor miljoenen naaide om de Berlusconi van Noord-Holland te kunnen uithangen. En heel Alkmaar hobbelde achter die rattenvanger aan. 

En ik ben verbaasd. Allereerst door de vele Munstermannen, die zich laten gelden door een voetbalclubje tot hun speeltje te bombarderen, maar ook door het domme klootjesvolk dat dit klakkeloos toelaat. Leden en supporters die een gezellige vereniging voor een habbekrats uit handen geven aan één rijke idioot. Waarom?

Maar dat maakt voetbal wel zo leuk. Lekker dat er altijd iets aan de hand is. Chronisch gedoe met patiënten. Of het nou hooligans of bestuursleden zijn. Ze zijn stuk voor stuk knettergestoord. 

Daarom hoop ik dat we dit soort mensen houden. Graaiers die voor reuring zorgen. Munstermannen, Scheringaatjes en andere kleptomanen. Oké, het kost een paar centen, maar we hebben wel lol van al die ijdeltuiten die zich met het voetballen bemoeien. Eigenlijk is het Nederlandse voetbal in de bestuurskamers al jaren spannender dan op de velden. Is daar geen subsidie voor? Misschien wil Medy een commissie voorzitten. Regel ik het pleepapier.









Krönungsmesse

 

Toen ik deze week las dat mijn collega-hartpatiënt Maria Sjarapova mede door dat officiële rikketikmedicijn meldonium zo goed was gaan tennissen, belde ik mijn cardioloog met de vraag of hij het mij ook wilde voorschrijven. De dokter vond het geen probleem, maar zei dat ik dan wel net zo ga kreunen als de Russin. Dat is een van de bijverschijnselen van het stimulerende goedje dat in dopingkringen ook wel de lustpil wordt genoemd. 

Hier wilde ik even over nadenken. Want wil ik dat? Wil ik op een achteraftennisbaantje net zo tekeergaan als Maria Sjarapova, die al jaren bij iedere slag een orgastisch geluid produceert alsof ze anaal genomen wordt door een bronstig kozakkenkoor dat net drie maanden zonder vrouwen op tournee is geweest? Een vriend van mij gebruikt Sjarapova altijd als porno-alibi. Als hij op zijn werkkamer stiekem naar vieze internetfilmpjes zit te loeren en zijn vrouw roept ongerust van onderaan de trap wat hij toch aan het doen is, dan antwoordt hij steevast dat hij naar een potje vrouwentennis zit te kijken. Larcher de Brito tegen Sjarapova! Kenners noemen deze legendarische wedstrijd wel de Krönungsmesse. De dames begonnen op hardcourt dat ze in twee uur tot gravel kreunden. 

Maar Sjarapova is dus gepakt op doping en hield deze week een Russisch lulkoekverhaal over een zogenaamde hartkwaal. Deze pillen slikte ze al jaren en tot voor kort mocht dat gewoon. In de tenniswereld werd redelijk lauw gereageerd op haar bedrog. Waarom? Omdat dat net als alle andere sporten ook één groot spuit- en slikcircus is. Dus ze houden zich lekker gedeisd. Het edele tennisspel werd een aantal weken geleden ook al in verband gebracht met een andere vorm van oplichting: matchfixing. De Chinese gokmaffia zou er vuistdiep in zitten. Tot in de vier grandslamtoernooien aan toe. Onze Robin roept voor elke wedstrijd: ‘Mijn naam is Haase!’ om zich vervolgens weer eens te laten afslachten door de een of andere blinde en manke Roemeen van 55. 

Niet alleen het tennis schijnt niet schoon te zijn. Deze week werd ook de Russische schaatser Kuhliznikov gepakt. Ook al meldonium. Hij was ooit al een keer betrapt op andere rommel. Dat had toen iets met verkoudheid te maken. Bij schaatsen is het bedrog natuurlijk niet helemaal nieuw. Claudia Pechstein werd ooit geschorst wegens bloeddoping. En natuurlijk de beruchte Haarlemse huisarts Karsten, die ruiterlijk heeft toegegeven dat hij in de jaren tachtig van de vorige eeuw de schaatsers ruim trakteerde op allerlei stimulerende snoepjes. En over onze gouden Yvonne van Gennip gaan al heel lang de wildste geruchten. Komt ook uit Haarlem trouwens. Net als Mart Smeets. Maar dat is toeval.

Kan je nog gewoon onschuldig naar sport kijken? Ik denk het niet. Iemand de Nederlandse voetbalvrouwen deze week zien blunderen tegen de Zweedse dames? Als daar geen Chinees luchtje aan zit vreet ik mijn bril op. 

Was vorige week samen met mijn zoon naar de Engelse voetbalwedstrijd Leicester-Norwich. Naast ons zaten twee stoïcijnse Chinezen, die twee keer drie kwartier geen krimp gaven. Het was een bloedeloze 0-0 tot Leicester in de laatste minuut een zeer houdbaar doelpunt maakte. De Chinezen knikten en verlieten tevreden het stadion. Mijn zoon ook omdat hij op een schimmige goksite een klein bedragje op Leicester had gezet. Wij zijn ooit getroffen door een casinovirus en mogen graag een gokje wagen.

Hoewel ik sinds dat matchfixgedoe niet meer op sportwedstrijden wed. Ik zet mijn geld tegenwoordig in op grote maatschappelijke zaken. Ik gok bij de bookmakers op verdronken vluchtelingen, het aantal rollende koppen in de Amsterdamse onderwereld en op het zetelverlies van die arme Samsom. Ze schijnen bij de pvv elke zondag Minder, Minder te roepen als Maurice de Hond het aantal overgebleven PvdA-stoeltjes bekendmaakt. 

Deze week heb ik vet verloren. Ik gokte op duizend studenten, die verkleed in de spitstreinen tegen de ns zouden protesteren. Zevenentwintigduizend hadden per muisklik toegezegd mee te doen. Het werden er geen duizend, maar twee. Alleen het organiserende duo kwam opdagen. De rest sliep uit. Zoals het hoort bij studenten. Ik nam mijn verlies als een luid burlende Sjarapova en dacht: Ik wil de jongens en meisjes van het referendum van 6 april niet nerveus maken. Maar ik vrees qua opkomst toch echt het ergste. Alleen Jan Roos?









Of je worst lust...

 

Mijn streng vegetarische dochter, die vlees noch vis wenst te consumeren, kwam eten en ik had ‘Good Noodles Kip’ van sterrentraiteur Unox uit Oss in huis gehaald. Wij weten wel wat lekker is. In eerste instantie was mijn dochter beledigd. Kip? Kip? Volgens haar at zelfs ik dat niet. Ik legde haar uit dat er in de Good Noodles Kip van Unox uit Oss geen kruimel kip zit. Het consumentenprogramma Radar heeft dat ontdekt door het ingrediëntenlijstje van dit culinaire hoogstandje door te vlooien. Ze ontdekten dat het gerecht boordevol kankerverwekkende E-nummers zit, maar dat ze daar in Oss de plofkip gespaard hebben. Waarschijnlijk is een dierenvriend de baas in Oss of ze belazeren gewoon de kluit. Zullen de bedrijfswagens van Unox Volkswagens zijn? Mijn dochter wees mij op het feit dat op de illustratie op de verpakking wel degelijk stukjes kip staan. Ik kon haar verzekeren dat dat plaatje er binnenkort af gaat. Heeft Unox beloofd. Maar er komt geen kip in de Good Noodles Kip. Het blijft wel Good Noodles Kip heten. Van dit laatste werden we vrolijk en we dronken op het geslepen Unox uit Oss en zijn oliedomme klanten. 

Ik vertelde haar over de buurt in het zelfde Oss waar ze bang zijn voor vier vluchtelingen. Vier. De ruiten van hun huis zijn bij voorbaat vast ingekinkeld. Een spandoek sympathiseerde met een duistere club van Finse neonazi’s. Misschien wil die Breivik ze helpen. Die arme jongen schijnt zo schandalig behandeld te worden in die Noorse gevangenis. We dronken op Breivik en op Oss en vroegen ons af of er eigenlijk wel vluchtelingen naar die Brabantse gemeente komen. Als er geen kip in de noedels zit dan zal dat ook wel meevallen.

Ander onderwerp. Ik vroeg twee wijntjes later aan mijn vegetarische dochter of zij bij eventueel hartfalen door een hartchirurg een varkenshartklep zou laten plaatsen. Zij vroeg zich af hoe gelovige joden en islamieten dat doen. Wat zeggen de rabbi en de imam hierover? Worden die varkens speciaal gefokt voor de medische hartkleppenmarkt of kopen de ziekenhuizen ze massaal in bij Unox in Oss? Die verwerken jaarlijks miljoenen varkens in hun rookworst. Onmiddellijk begonnen we te twijfelen. Zit er eigenlijk wel vlees in de rookworst van Unox? Kan je Unox nog geloven? Wil je dat eigenlijk wel? Wie wil je überhaupt nog geloven? Wilders over het zogenaamde uitlekken van de pleitnota? Nee toch? Heeft die geblondeerde Marokkanenhater toch gewoon zelf gedaan om te kunnen roepen dat het proces nep is? Heb te doen met zijn advocaat Knoops. Die is te slim en te beschaafd voor dit soort praktijken. De vorige advocaat van Geertje, ene Bram Moszkowicz, was net zo knetter als hijzelf. Dus dat ging wel goed tussen die twee. Wie geloof je nog? Mijn dochter zegt dat ze het hoofd voor het waterpijpcafé gezien heeft. Iemand had het op zijn telefoon. Het hoofd was keurig gekapt. Zal de crimineel er nog een kammetje doorheen hebben gehaald? Ik toep over en zeg dat ik de beelden van de bedelaarsters in Madrid heb gezien. Vrouwen die moesten kruipen voor muntjes gooiend Brabants voetbalgajes. Eentje mocht zelfs een push-up doen. Er werd papiergeld voor hun ogen verbrand. Zal dit volk ook zingen dat er een piemel in moet? Huist in ieder mens een nazi? Wie geloof je nog?

Ik zeg tegen mijn dochter dat ik mijn ogen niet meer geloof. Dat ik het voor onmogelijk houd dat mensen dit gedaan hebben. Hoe dronken ook. Maar zij hebben het gedaan. Net als dat iemand de pop van Feyenoord-doelman Vermeer heeft opgehangen. We drinken op het salaris van de heer Blatter van meer dan drie miljoen. Sepp trok zich vaak terug in een kapelletje om te kunnen mediteren. Hij gelooft tenminste. In elk geval in zichzelf.

Mijn dochter vraagt of ik net als de vrome Salah Abdeslam in een god geloof of dat ik zoals heel Nederland overtuigd atheïst ben. Ik zeg dat ik het even niet weet. Ik kan niet geloven in iets dat niet bestaat. Maar misschien bestaat god wel. Houdt ze zich alleen een beetje afzijdig. Weet god of er tomaten in de tomatensoep van Unox zitten? Mijn dochter weet één ding zekerder dan zeker: god gelooft al heel lang niet meer in ons.









14:14

 

Witte donderdag. Was net de verstopeitjes op kleur aan het sorteren toen de telefoon ging. Mijn zoon. Johan Cruijff was overleden. Ik zapte naar Teletekst en daar stond het in koeienletters. Nog geen details. Die zouden volgen. Vanaf dat moment werd het chaos. In mijn hoofd, mijn mobieltje, mijn iPad, mijn laptop, mijn televisie, mijn vrouw, mijn vrienden. Het huilen stond me nader dan het denken. Johan dood. Onmogelijk. Johan was van iedereen. Een vriend, een broer, een neef, een buurjongen, een oom, een stamgast en hij was onsterfelijk. We wisten dat hij ziek was, maar het ging goed. Hij stond met 2-0 voor. Had hij zelf gezegd. Oké, hij kletste wel vaker uit zijn nek, dat maakte hem juist zo leuk en bijzonder, maar toch...

Of hij een jeugdheld was? Nee. Hij was meer. Hij was mijn hele jeugd. Toen ik tien was debuteerde hij bij Ajax en vanaf dat moment sjouwde hij door mijn dromen. En niet alleen mijn dromen. Hij was elke zondagavond op de televisie en had de ene mooie actie nog niet gemaakt of hij was al met de volgende bezig. Allemaal in zwart-wit. Het leken dromen, maar het was allemaal echt gebeurd. Die middag in een stadion. Meestal in De Meer. Onnavolgbaar mannetje. Ongrijpbaar en watervlug. Als je dacht dat hij een voorzet ging geven prikte hij hem in de goal en rekende je op een doelpunt dan gaf hij hem alsnog af aan iemand die beter stond of die hij het gewoon gunde. Hij plukte de ballen met zijn wreef uit de lucht, echt als een Noerejev, maakte rare hakkies, onmogelijke omhalen, gaf niet te begrijpen passes, nam de leukste pingel ooit en prikte de bal weergaloos over doelman Ton Thie, die daar de rest van zijn leven slecht van heeft geslapen. 

Mijn zoon belde om half twee, een kleine drie kwartier later, de helft van een voetbalwedstrijd dus, keek ik op mijn telefoon. Het was bijna kwart over twee. 14:14 om precies te zijn. Ik schrok en moest lachen. Lachen om het moment. 

Mijn telefoon gloeide van de gesprekken en herinneringen. Een vriend kende Johan zijn oude adres in Vinkeveen nog uit zijn hoofd. Scholeksterlaan 41. Hij was daar 45 jaar geleden heengegaan voor een handtekening. 

‘Is goed jochie,’ had Danny gezegd. ‘Johan komt zo, hij is even sigaretten halen!’ Vooral om die sigaretten moesten we lachen. 

Een andere vriend stuurde een tekst van Godfried Bomans, die Cruijff ooit heeft geïnterviewd. 

Johan Cruijff doet in zoverre aan een engel denken dat ook een engel niet aan de zwaartekracht onderhevig is. Ik heb hem vaak zien spelen en mij dan telkens verwonderd dat hij na afloop gewoon met de anderen mee het veld afliep en niet opsteeg en over de tribunes heen aan de einder verdween. Vermoedelijk houdt hij zich in. (.) Ook in zijn gezicht zit iets engelachtigs. Het is voornamelijk uit verbazing samengesteld, maar dan het soort verbijstering van iemand die uit een wolk op aarde gevallen is en zich dan verder zo goed mogelijk behelpt tussen de logge wezens die hij daar aantreft. Het is eigenlijk vreemd dat zo iemand dan gaat voetballen, want dat is een weinig sierlijke sport. Hoe graag ik er ook naar kijk, het blijft een tijdverdrijf voor polderwerkers (.)

De bekoring van Cruijff zit nu hierin dat men plotseling in een elftal krombenige kluitenjongens een balletdanser ziet verschijnen, die tussen al die hollende en trappende lijven gewichtloos voortzweeft en iets met de bal doet dat niemand meer volgen kan en gewoonlijk in het doel eindigt.’

De televisie ontplofte ondertussen van de meest wonderlijke acties en doelpunten en ik merkte dat ik er geen een vergeten was. Welke was de mooiste? Ik kon niet kiezen. Ik wilde niet kiezen. Ondertussen kwamen de reacties. Iedereen is in de war. In de war en verdrietig. En zo terecht. En ook scherp. Frank Rijkaard heeft bedacht dat 68 bestaat uit een 6 en een 8. Dat is samen 14.

Johan. Aardige Johan. Briljante voetballer en rare ouwehoer. Ik merk dat het verschrikkelijke Brusselnieuws in één klap uit mijn hoofd is weggebulldozerd. Ik denk aan de slachtoffers die tot hun verrassing Johan het paradijs binnen zien wandelen. Troost dat de nabestaanden? Ik hoop het maar. 









Wedden?

 

Topgozer die Sepp Blatter. Je vangt meer dan drie miljoen euro per jaar en verklaart na afloop dat jij dat geld nooit gevraagd hebt. Hij kreeg het gewoon. Van wie? Zelf heeft hij geen idee. Ik denk dat Blatter het van Blatter kreeg. In elk geval stond het opeens op zijn rekening. Zo’n opmerking van de geschorste voorzitter is toch humor van de bovenste plank? Je hoeft als cabaretier niks meer te verzinnen. Ik vind het heerlijk dat we die Sepp hebben. Dagelijks topamusement. Net zoals zijn partner in crime Platini, die met een roestvrijstalen smoel blijft oreren dat hij onschuldig is. Hij had gewoon recht op die 1,8 miljoen euro omdat hij negen jaar eerder werkzaamheden voor de fifa had verricht. Heerlijk die voetbalwereld. Het duo Sepp & Michel is het topje van de maffia, maar dat zootje dat eromheen dwarrelt en meegraait uit de fifa-ruif is minstens zo interessant. Zelfs de oud-president van Honduras moest deze week bekennen dat hij wat steekpenningen had aangenomen. Hij was ook nog een soort doorgeefluik. 

Daarom snap ik die Joop Munsterman zo goed. Die heeft zich gewoon moeiteloos aangepast aan zijn omgeving. Joop schijnt met allerhande Mexicaanse narcocriminelen te hebben samengewerkt. Iets met een transfer. Een Mexicaans voetbalslaafje dat later weer aan Portugezen verkocht is. Slaafje is niet het goede woord. Vrees dat het mannetje er zelf ook wel weer een paar ton aan verdiend heeft. Of zijn broer. Of zijn schoonvader. Of ik denk dat deze Mexicaanse speler gevoelig was voor een aantrekkelijk aanbod van gokchinezen? Ja, dat denk ik. Zoals ik ook niet verbaasd zou zijn als ik morgen zou lezen dat die Munsterman en zijn Twentse vriendjes heel veel wedstrijden gefixt zouden hebben. Hiermee zeg ik niet dat ze dat gedaan hebben. Ik zeg dat ik niet verbaasd ben als het bekend zou worden. Dat is iets heel anders. Waarom ik zo voorzichtig met mijn woorden omspring? Die Mexicanen zijn niet zachtzinnig. Voor je het weet wordt mijn afgehakte kop in een hoedendoos bij Carré afgeleverd. Mijn vrouw is bang dat ik dan wel gewoon doorpraat. Ik denk het ook. Vrees dat mijn afgehakte hoofd zich hardop afvraagt of het een goed idee is als de bedrijvendokter Joep van den Nieuwenhuyzen zich met de fifa en fc Twente gaat bemoeien. Hoe ik daar op kom? Omdat die Joep deze week weer even langs kwam om zijn onschuld te bewijzen en ik zag hem kakelen bij Jeroen Pauw. Ze willen 111 miljoen van hem plukken. Mooi carnavalesk getal. Volgens Joep is hij onschuldig. Vroeg me wel af of er nog iemand is die deze man gelooft. Behalve Joepie zelf dan. Hoewel? Ik denk dat als hij met Blatter en Platini aan de bar van een Zwitsers hotel gaat drinken, ze met zijn drieën een leuke avond hebben en elkaar heel goed begrijpen. Denk ook dat hun conclusie is dat geld niet gelukkig maakt. Dat is altijd de mooiste dronkenmanspraat van radeloze graaiers.

Geld maakt inderdaad niet gelukkig. Vrees dat ook de familie van de vermoorde tennismecenas Koen Everink zo denkt. Men zegt dat hij is afgeslacht voor een paar rotcenten. Een engerd met gokschulden zou het gedaan hebben. Een mislukte tennisser die nog verloor van het muurtje en een nog slechtere pokeraar. De man heeft nog niet bekend. Dat hoort ook bij pokeren. 

Tussen de regels door las ik dat de Nederlandse tennistop al jaren hele nachten op treurige hotelkamers zit te gokken op hun laptop. Dat doen ze op allerlei schimmige internetsites. Dus daarom slaan ze nog geen deuk in een pakje geitenkaas. De vedettes zijn te moe. Gokverslaafd. 

En toen kreeg ik een hele slechte gedachte: als ze allemaal zo gokgevoelig zijn dan zullen ze toch ook wel eens een klein bedragje op een potje tennis zetten? En als je dan toch op een potje tennis gokt waarom zou je dan niet een keer op je eigen potje tennis gokken? En als je dan op de baan staat en je weet dat een verlies je een aanzienlijk bedrag oplevert? Of mag ik zo niet denken? Het zoemt sinds ik het verhaal over Koen Everink las wel door mijn hoofd. Ik zeg dat het zo is. Wedden? 









So longarts

 

Deze week is er een belastingadviseur van kpmg de tent uitgeflikkerd omdat hij zonder toestemming aan dames snuffelde. Het woord aftrekposten ligt wel erg voor de hand in dit geval. Daarbij stond er ook nog een racistisch akkefietje op zijn cv. Wegwezen dus. Bij kpmg ligt, zoals iedereen weet, de ethische lat hoog. Toch wil ik een lans voor deze meneer breken. Onderschat het werk van een belastingadviseur niet. Vroeger was dat een suf baantje. Toen ik net begon als cabaretier leerde mijn accountant mij dat ik mijn pennen, papier en typemachine mocht aftrekken, maar tegenwoordig is dat kruimelwerk. Het gaat om grote zaken. Zo min mogelijk belasting is nu het doel. Mijn portretrecht loopt tegenwoordig via het aan Mexico grenzende Belize, mijn auteursrecht wordt geregeld in het in Oceanië gelegen Vanuatu en de buitenlandse opbrengsten van mijn kinderboeken, die tegenwoordig ook in Japan en China worden verkocht, komen binnen op de Caraïbische eilandjes Saint Kitts en Nevis. Het scheelt mij jaarlijks tonnen. Wat zeg ik? Miljoenen. 

En dit heb ik allemaal te danken aan het geniale vernuft van mijn gewiekste belastingadviseur, die dat natuurlijk niet alleen voor mij doet. Hij heeft ook de families Vroom en Dreesmann zo ongeschonden mogelijk uit het failliete v&d geloodst en over wat hij voor Jos van Rey en Pietje van Pol doet mag hij niks zeggen. In mijn geval is het nog best een klusje. Mijn naam mag nergens in voorkomen. Ik heb best wel een beetje linkse reputatie en ik wil niet geassocieerd worden met grof graaiwerk. Alleen Bono komt daarmee weg. De journalisten zullen mijn naam dan ook niet vinden in de Panama Papers. Alles is goed afgeschermd door trustgajes van de Amsterdamse Zuidas. Mijn hele handel staat op naam van mijn debiele neef, mijn analfabete Portugese tuinman en een demente tante van mijn manager. Zijn vakantiehuis is zogenaamd mijn repetitieruimte. Allemaal goed bedacht door de belastingadviseur, die daar wel een beetje gespannen van wordt en dat afreageert door af en toe ongevraagd op een vrouwelijke collega te springen. Vooral op skireisjes wordt ie hitsig.

Alles anoniem. Daar gaat het om. Ik ben niet zo dom als die Bert Meerstadt, die in het Gooi al jaren de bijnaam Nogmeerstadt heeft. Kent u hem nog? Toen hij de baas van de ns was vergat hij de wc’s in de Sprinters en wilde hij serieus plaszakken uitdelen aan zijn klanten. Later kocht hij in Italië rammelende Fyra’s, die al roestten in de folder. Daarna was hij uitgerangeerd bij de ns. Is ie zo dom? Nee hoor, hij was gewoon te druk met zijn fiscale privébesognes op de Maagdeneilanden en Jersey. Toen ze bij de abn Amro in 2010 zagen wat een rampzalige brokkenpiloot die Bertje was, dachten ze: die moeten wij als toezichthouder hebben. Die heeft verstand van chaos en vertragingen. Dus werd hij commissaris bij de wankelende staatsbank. En daar is ie nu weg omdat hij in de Panamapapiertjes staat. Ook bij Bols is hij inmiddels vertrokken. 

Geestig hoe dit soort mannen aan dit soort baantjes komt. Het is iets met oude jongens en krentenbrood. Alle kakkers verzamelen en elkaar niet laten vallen.

Nou zijn dit poenige zaken die ik nog een beetje snap. Die villa’s zijn duur en je wilt toch meedoen. Misselijk word ik echter van het zwijgcontract dat een aantal falende Gooise artsen en een stelletje lepe juristen een verdrietige moeder na de dood van haar zoon hebben laten tekenen. De jongen is overleden door aantoonbare grove nalatigheid. In ruil voor geld heeft de familie nu beloofd dat ze geen klacht indient en niet met de pers praat. Terwijl dat gewoon moet. Rugnummers wil ik weten. Ik wil gewoon de naam van die longarts weten. Waar was hij toen die jongen onnodig stierf? Bij zijn belastingadviseur? Als ik in het Hilversumse ziekenhuis Tergooi word opgenomen met een klaplong wil ik die lul kunnen weigeren. Net als die arts-assistent die nooit aan het bed van die arme jongen is verschenen. Aanpakken dat spul. Niks wegmoffelen. Ben zo benieuwd wat die moeder moet betalen als ze de namen van die dokters wel noemt en ze alsnog aanklaagt. Ik heb het bedrag er graag voor over. Een telefoontje naar kpmg en het is geregeld. Heb nog een potje op Aruba!









Dokter Sorry

 

Máxima in dat hakenkruisjasje. En dat uitgerekend in Neurenberg, een stad met een gitzwart naziverleden waar je, als je goed luistert, de echo van de marcherende laarzen nog kunt horen. De vogeltjes zingen af en toe nog stiekem het Horst Wessellied. Hoe ze aan dat jasje kwam? Afdankertje van haar moeder? Die schijnt een hele verkleedkist vol met dit soort onzin te hebben. De rvd wil er niks over zeggen. Zwijgcontract?

Ik kan dit gewoon opschrijven zonder dat ik bang hoef te zijn gearresteerd te worden. In ons land mag dit. Is er een kans dat de Argentijnse president Mauricio Macri gaat bellen met onze minister van justitie omdat hij vindt dat ik vervolgd moet worden wegens het beledigen van een Argentijnse? De oude mevrouw Zorreguieta is tenslotte een onderdaan van hem en wordt door mij in een kwaad daglicht gesteld. Ik acht de kans op zo’n telefoontje klein. Ten eerste heeft de familie Zorreguieta zichzelf in dat daglicht gesteld en hier gaat de president zijn vingers niet aan branden. De Zorreguietaatjes mogen met het schaamrood op hun kaken hun leven zwijgend uitzitten. 

Ten tweede heeft die Macri wel wat anders aan zijn corrupte kop. Die zit met Panama Paperdure advocaten een strategie te bedenken hoe hij zijn belastingontduiking aan het volk gaat uitleggen. Mocht hij wel gebeld hebben dan is het telefoontje bij onze Ardje van der Steur terechtgekomen en dan weten we allemaal hoe dat verder afloopt. Hij wordt in Den Haag al Dokter Sorry genoemd.

En Angela Merkel? Zal zij een mail naar Mark Rutte hebben gestuurd omdat ik de vrouw van de Duitser Willem-Alexander von Amsberg heb beledigd? Denk het niet. Hoewel? Ze verkeert wel in kringen waarin dat volstrekt normaal is. Sterker nog: ze heeft onlangs begrip getoond voor de onvrede van een bevriend staatshoofd, die door een Duitse collega van mij beledigd was. Nou ligt dit wel anders. Máxima heeft dat idiote uniform zelf aangetrokken. Want zullen we daar toch even bij stilstaan? Als je in zo’n outfit door Neurenberg gaat sjouwen dan heb je op school niet echt goed opgelet tijdens geschiedenis. Zal Max haar diploma gekregen hebben omdat haar ouders hoogopgeleid waren? Misschien heeft papa toentertijd een beetje druk gezet op de schoolleiding. Zou zomaar kunnen. 

Maar ik denk dat ook Angela op dit moment wel iets anders aan haar preutse hoofd heeft. Iets met een telefoon en een Turk. Geestige situatie. Moet je je als bevriend staatshoofd bemoeien met de humor in een ander land? Antwoord is: nee. Ook niet als je zelf het onderwerp bent? Nee. En zelfs niet als je gewend bent om als president in je eigen land journalisten zonder enige vorm van proces vast te zetten en te martelen. Dat mag je alleen in je eigen land doen. Zolang je Europese bondgenoten daar met geen woord over reppen zal het wel goed zijn. 

Of het een fijnzinnige belediging was van mijn Duitse collega aan het adres van de Turkse dictator? Nee, maar dat was ook niet de bedoeling. Hij wilde de man alleen laten weten wat je in een vrije democratie allemaal mag zeggen. En dat is veel. Ook dat de president een klein pikkie heeft? Ja. Nou hebben heel veel mannen een schuchter pielemuisje. Daarom douchen ze uit voorzorg op de voetbalclub allemaal met hun zwembroek aan. Dat leerde ik deze week van mijn collega-komiek Johan Derksen. Ik dacht: hadden wij vroeger op de hockeyclub maar een paar islamieten gehad, dan was dat douchen met je broek aan bij ons ook een trend geworden en had ik me niet zo hoeven schamen voor mijn schriele garnaaltje. Ik stond altijd tegenover hele grote jongens die met hun snikkel de douchekop verstelden en al swaffelend hun rug inzeepten. Maar dit terzijde.

Terug naar het hakenkruisjasje van onze koningin, dat ze na de lunch opeens niet meer droeg. Men zegt dat het weer was omgeslagen en het te warm was, maar het kan natuurlijk ook dat Max als enige baadde in haar koninklijke zweet. Omdat een slimmerik haar even apart had genomen om haar een snel lesje Neurenberg voor dummy’s te leren. En dat ze toen besloot om het uit te trekken. Wat het commentaar van onze koning was? 

‘Zij was een beetje dom!’ 









Shangri-la

 

Meteen na de dood van Prince twitterde Geer van Goor: Prince een groot artiest en legende overleden. Ik zal nooit vergeten dat hij ooit aanwezig was bij een optreden van mij in Amsterdam. Ik vrees dat Prince dat ook nooit is vergeten. Sterker nog: misschien heeft deze herinnering zijn dood wel bespoedigd. Iedereen heeft dat toch? Dat je je opeens iets heel ergs herinnert. Iets onvoorstelbaar gênants dat je diep had weggestopt. Dat je, terwijl je aan zo’n voorval denkt, spontaan begint te blozen. Gewoon in je eentje. En zo’n emotie kan op je grieperige hart slaan. 

Ik vrees dat Prince donderdag in de lift van zijn imposante paleis stond en dat er muzikaal behang uit het liftspeakertje kwam. Van die Hiltonhotelbagger. Foutje van een domme stagiair, die geen idee had bij welke levende legende hij een paar weken mee mocht lopen. Opeens klonk Shangri-la door de veel te kleine ruimte. Dat is Geer zijn internationale hit uit zijn klootloze periode. Tot in Bangkok wordt dat nummer nog regelmatig gedraaid. De tikje claustrofobische wereldster werd door het nummer overvallen en heeft zijn handen nog voor zijn oren gehouden. Misschien heeft hij met zijn broze hoofd op de wanden van de lift gebonkt en is hij er keihard zijn eigen Raspberry Beret a capella tegenin gaan brullen. Zal hij in paniek de alarmknop nog hebben ingedrukt? Daarna is hij in elkaar gezakt en redelijk snel overleden. We mogen het de stagiair niet kwalijk nemen. Geer wel.

Op de terugweg van een voorzichtige voorstelling in het oosten van ons land las ik alles wat er over de overleden wereldster te lezen viel. Dat hij honderd miljoen albums heeft verkocht, dat hij een onstuitbare productie had, dat hij zich telkens vernieuwde, dat hij een moeizame relatie met Michael Jackson had, dat hij Jehova’s Getuige was, dat hij een doodgeboren kind had en dat hij zes dagen geleden nog een noodlanding had gemaakt om zich met spoed in een ziekenhuis te laten nakijken. Men had niets gevonden. Misschien was hij wel in het Hilversumse Ziekenhuis Tergooi geweest! Hongerig nam ik alle informatie tot me en werd weer onstuimig vrolijk van de meningendiarree van allerhande tragische types, die zelf af en toe in een bandje met een gitaar staan te haspelen en die dan op Twitter melden dat Prince in hun ogen overschat is. Wat zijn mensen toch lief!

Ondertussen schalde in mijn auto hit na hit na hit en heel even stond ik weer in de fameuze Amsterdamse studentendiscotheek Dansen bij Jansen. En ik mijmerde over de meedogenloze kaalslag van de laatste maanden. Bowie, Cruijff en nu de kleine geweldenaar, die dus ooit naar een concert van Gerard Joling is geweest.

Welk concert van Geer zal Prince hebben bijgewoond? De Toppers? Grappige gedachte.

’s Nachts droomde ik over Prince als Jehova’s Getuige. Hij kwam met een Wachttoren aan mijn deur. Een verademing. Normaal komen er namelijk altijd van die bibberende sneuneuzen langs. Van die schichtige idioten die scheel staan te stotteren over het einde der tijden dat onherroepelijk is. Maar in mijn droom kwam Prince dus langs. Ik liet hem uiteraard binnen, luisterde geduldig naar zijn zacht uitgesproken boodschap, bewonderde onderhand zijn kledingkeuze, dacht na over wat hij zei over tijd, leeftijd, de tijd dat je leeft en dat je nooit om moet kijken, maar altijd vooruit. Hij vond zelf ook dat hij zich tijdens zijn leven af en toe behoorlijk kinderachtig had aangesteld, maar dat hoorde nou eenmaal bij popsterren en daar stond toch een hoop moois tegenover? Dat vond hij zelf. Ik durfde niet over zijn missers te beginnen. Hij ook niet. Hij begon over God, de schepper van hemel en aarde en dat zijn enige doel was om bij Hem te komen. Ik vroeg hem of in zo’n geval een overdosis een goed idee was. Dat bespoedigt de tocht naar je uiteindelijke bestemming. Prince zweeg en keek dromerig voor zich uit. En toen gebeurde het. His Royal Badness zag mijn piano en vroeg of hij heel even mocht spelen. Ik was vereerd. Met een goddelijke glimlach zette hij zich achter het klavier, sloot zijn ogen en streelde de toetsen. Wat hij speelde en zong laat zich raden. Het prachtige, ontroerende, betoverende, onnavolgbare, niet stuk te krijgen Shangri-la.









Verstandelijk beperkt

 

Mijn Turkse vriend Erol en ik hadden een discussie over het woord geitenneuker. Of je het met één of met twee ennen moet schrijven. Als je het met één n schrijft suggereer je dat degene die je beledigt het slechts met één geit doet, terwijl je in het geval van geitenneuker met dubbel n de man in kwestie een hele kudde ziet bevruchten. Erol vroeg zich af of een geitenneuker eigenlijk altijd een man is. Vrouwen lusten toch ook wel een jong bronstig bokje? Vervolgens schetste hij het beeld van een tochtige Duitse bondskanselier die zich door een aantal geiten uitgebreid laat nemen in een kinderboerderij. Tussen de bokjes door krijgt ze oud brood gevoerd door een schoolklas mongolen. Die worden weer gefilmd voor een succesvol televisieprogramma, een kijkcijferhit pur sang. Ik legde Erol uit dat het woord mongolen niet meer mag. Je moet zeggen: mensen met een verstandelijke beperking. Volgens Erol valt het woord mongolen in dit geval onder vrijheid van meningsuiting. Zeker als het satire is. Daarna begon hij te oreren dat mongolen trouwens nooit het woord geitenneuker zullen gebruiken, zoals ze ook nooit kinderziekenhuizen zullen bombarderen of dat ze in een voetbalstadion oerwoudgeluiden maken als een neger aan de bal is. Erol zei meteen dat hij weet dat het woord neger ook niet meer mag, maar dat elke mongool een neger gewoon een neger noemt. Vandaar. Hij wilde voortaan best zeggen dat mensen met een verstandelijke beperking nooit oerwoudgeluiden maken naar mensen met een donkere huidskleur. Dat is politiek volkomen correct, maar het is een nogal brede zin die niet lekker je mond verlaat en het klopt niet. Mensen met een verstandelijke beperking doen dat namelijk wel in een voetbalstadion. Mongooltjes doen dat niet. 

Daarna vroeg hij zich af of niet alle mensen een verstandelijke beperking hebben. Of ik onze koning met zijn familie door Zwolle had zien sjouwen? De Bolle door Zwolle. Erol moest er zelf om lachen. Ik zei hem dat dit het kwetsen van een bevriend staatshoofd is. 

‘Maar jullie koning is toch een bolle en dat volk... daar is toch wat mee?’ riep hij gespeeld verontwaardigd. Dat ze met de koning op de foto willen snapte hij en dat ze zijn aardige broertje de hand willen schudden, daar kon hij ook nog net bij, maar dat er ook nog een paar tweedehands Van Vollenhoventjes tussen liepen te zwaaien en dat ze daar een kleffe highfive mee wilden... 

‘Dat is toch echt te zot voor woorden? Een van die gozers hoort bij de vastgoedmaffia van Amsterdam. Die rookt arme snackbarhouders uit hun pandje. Of mag je de omstreden neefjes van het bevriende staatshoofd ook niet kwetsen?’

En toen barstte Erol echt los. Het ergste vond hij het kindermisbruik. Die drie dochters die mee moesten lopen. Die oudste, die lieverd, die hopelijk gezond pubert en de avond voor deze wandeling tegen haar ouders heeft geschreeuwd dat ze geen zin had in die klotezooi. Dat ze zich niet levenslang laat gijzelen door een verstandelijk beperkt volk dat naar sprookjes hunkert. Ze wil geen uitgestippeld leven. Middelbare school, dan een paar jaar zuipen in Leiden op Minerva, daarna een of ander kuldiploma in ontvangst nemen en dan verplicht met een Duitser trouwen. Het leek Erol zo gezond als dit regelmatig op De Eikenhorst gebeurt. Dat een puberend meisje volkomen terecht haar eigen leven opeist en niet wil doen wat een volk wil. Je hebt verdomme maar één leven!

‘Erfopvolging!’ kotste hij uit zijn verbeten mond. ‘Erfopvolging in 2016! Overal zijn de middeleeuwen voorbij, behalve in het oubollige Europa! Je kan van onze Erdogan zeggen wat je wilt, maar hij is wel democratisch gekozen!’

‘Je kunt van jullie Erdogan helemaal niet zeggen wat je wilt,’ lachte ik. ‘Dat is juist het punt. In je eigen land had je al lang vastgezeten. Daarbij is hij niet een echte leider. Elke hoge boom weet dat hij af en toe een beetje wind vangt, maar als je al uit balans raakt door een paar cartoons en een slappe tweet van een aandachtverslaafde Libelle-columniste...’

Erol keek me lang aan en zei: ‘Mochten jullie republikeinen in Zwolle eigenlijk roepen wat ze wilden? Of uitsluitend één voor één iets onverstaanbaars fluisteren?’ Waarop ik zuchtte: ‘Mierenneuker is ook met dubbel n.’









Hoog Sammy

 

Dus de Ronde van Italië start in Apeldoorn, Leicester is voetbalkampioen van Engeland en Donald Trump wordt officieel presidentskandidaat in de vs. De wereld lijkt een beetje in de war. Dit las ik afgelopen donderdag allemaal op een zonovergoten terras in Antwerpen. Een leuke jonge moeder aan een tafeltje naast mij probeerde in vet Vlaams aan haar peuter van amper vijf uit te leggen wat Hemelvaartsdag betekent. Ze vertelde over Jezus, die eerst was opgestaan uit de dood en daarna als een soort Superman door het wolkendek was vertrokken. Ik zag een verbaasd jongetje dat zich duidelijk afvroeg of het wel goed ging met zijn moeder. 

‘Mama poedert haar neus iets te gulzig,’ wilde ik tegen het manneke zeggen, maar ik hield me in.

Door de leuke moeder dacht ik aan Jezus. Vroeger vond ik dat wel een mooie kerel. Hij vermenigvuldigde broodjes, preekte tegen vissen, liet lammen lopen en blinden zien. Wij zouden hem nu goed kunnen gebruiken. Zoveel ellende stroomt onophoudelijk uit mijn telefoon. Ik moet dat ding om het uur opladen om alle aanslagen en bombardementen te kunnen bijbenen. Dieptepunt van de week? Ik zag een radeloos schreeuwende man in het vluchtelingenkamp dat door Assad en zijn vriendjes meedogenloos was platgegooid. De man vroeg zich krijsend af waarom dit allemaal moest. Onschuldige vrouwen en kinderen. En volgens hem doet het Westen niets. Dat is niet waar. Wij volgen het op onze telefoons. Bijna vierentwintig uur per dag zitten we daar op te turen. Hoe lang zal deze epidemie nog duren? Of gaan we hier gewoon mee door? Eeuwenlang koekeloeren naar onze mobieltjes. In het Duitse Augsburg worden de voetgangerslichten in de stoeprand ingebouwd. Hoef je niet op te kijken van je telefoon als je mag oversteken. Stoeplichten in plaats van stoplichten.

Over vluchtelingen gesproken: onze premier deze week nog gezien? Hij is naar Libanon geweest. Als voorzitter van Europa scharrelde hij daar rond op een riante tweesterrencamping. Hij wilde even zeker weten dat die opgejaagde armoedzaaiers daar voorlopig blijven en geen aanstalten maken om onze kant op te dobberen. Hoogtepunt was het moment dat Mark bij mensen in hun tentje naar binnen ging. Wel eerst zijn schoenen uit. Held op sokken. Hij noemde hun minimale onderkomen heel enthousiast hun huisje en gedroeg zich bijna jaloers. Zo zou hij ook wel willen wonen. Hoewel? Geen open haard. 

De leuke moeder vertrok met haar verbaasde kind en haar plaats werd ingenomen door een aardige Belg, die wilde weten wanneer ik weer naar België kwam.

‘In juni kom ik naar Leuven en Gent,’ legde ik hem uit.

‘Weet niet of wij dan kunnen,’ glunderde de man, ‘want dan is het ek-Voetbal en daar doet heel Europa aan mee. Behalve jullie en Vaticaanstad’. Of ik een pintje voor de troost wilde? 

Al snel zat ik weer op mijn telefoon. Net als de rest van het terras. De zon deed zinderend zijn best, maar niemand keek naar boven. Er waren belangrijker zaken. Yolanthe had een nieuwe tattoo, de ex van meneer Kaktus was van haar galstenen verlost en ik las dat het verkeer rond Beekse Bergen vastliep omdat daar onlangs een olifantje is geboren. Leuk dat zo’n beest niet beter weet en op een dag aan zijn moeder vraagt of die starende massa windjacks ‘de jungle’ is. Vroeg me ook meteen af hoe het met de leasepanda’s in Ouwehands Dierenpark gaat. Komen daar wat mensen op af? Ik hoop het wel. Anders hebben ze de lange reis uit China helemaal voor niks gemaakt. En zou die ooit door Bokito besprongen dame haar vriend nog wel eens een banaantje brengen?

De zon bleef hard zijn best doen, maar niemand had het door. Iedereen staarde naar zijn telefoon. Opeens zag ik iets fantastisch. Een wat verwarde man had op vier mei een foto van zijn vlag, die halfstok hing, op Twitter gezet. Bij het plaatje stond Tuurlijk, zodat we wisten dat de man deugde. Eerst vond ik het belachelijk. Zielig zelfs. Maar die woorden neem ik terug. De man heeft gelijk. Niemand kijkt meer omhoog. Niemand ziet meneer De Wit zijn vlag. Dus hij moest hem wel op Twitter zetten! 

En misschien is Jezus onlangs teruggekeerd op aarde, maar heeft niemand dat gezien. Stond namelijk niet op Facebook. 









Rotte Appels

 

Natuurlijk jeukten mijn voeten toen ik las dat die aardige Frank de Boer de handdoek in de Arena had gegooid. Wat zou ik dat klusje graag van hem overnemen. Hoe? Simpel. Naar voren! Elke Ajacied die onder mijn leiding de bal terugspeelt op de keeper moet verplicht het hele wagenpark van de club wassen en iedereen die het waagt om meer dan drie keer in een wedstrijd de bal laf en veilig opzij te passen mag twee weken op de bank. En niet gewoon op de bank, maar verplicht naast Dennis Bergkamp en proberen hem aan het lachen te krijgen. Volgens mij een onmogelijke opgave. Als ik de nieuwe Ajax-coach ben gaan we weer foeballe. Wat dat is? Met een beetje risico zoveel mogelijk doelpunten proberen te maken. We zijn klaar met het slowmotiondammen. Te lang hebben we naar veel te veilig condoomvoetbal zitten gluren. Of ik er zondag bij was in Doetinchem? Natuurlijk. Of ik teleurgesteld was? Nee, ik moest vooral lachen. Schitterend gebaar van de hemelse Johan Cruijff, die nummer veertien van De Graafschap het vonnis liet vellen. Heb na afloop wel het mobiele nummer van die Bryan Smeets opgevraagd zodat ik hem even stevig kon bedreigen. Je bent supporter of je bent het niet.

Over bedreigen gesproken. Las iets over Christian Petermann, de fijnzinnige campagneleider van het Limburgse volkspartijtje van onze Jos van Rey. Christian heeft de Rotterdamse officier van justitie Anja Janssen-de Boer vergeleken met de beruchte SS-kampbeul Irma Grese. Dit deed de idioot op Twitter. Hij hoopte ook nog dat Anja diezelfde avond zou verongelukken. Het is natuurlijk geen echte bedreiging, maar ik begrijp heel goed dat Anja dit niet graag over zichzelf leest. Irma Grese was een gruwelijke dame die heerste in Auschwitz, Ravensbrück en Bergen-Belsen. Het om heeft aangifte tegen Petermann gedaan. Ik denk dat hij zich gaat beroepen op vrijheid van meningsuiting. Hij gaat de rechter beloven dat hij Anja voortaan uitsluitend voor pedofiele geitenneuker zal uitmaken.

Waarom Christian boos was op Anja? Zij had een milde strafeis van twee jaar onvoorwaardelijk uitgesproken tegen Jos van Rey, die deze week aan zijn vriend en aannemer Piet van Pol de opdracht heeft gegeven om op kosten van de gemeente Roermond een kleine gevangenis te bouwen. Voorwaarde is wel dat Jos vanuit de gevangenis gewoon kan doorwerken. Net als collega Willem Holleeder, die het de afgelopen tijd in Vught ook nog knap druk schijnt te hebben gehad. Willem blijkt een echte familyman.

Door dit soort berichten had ik een heerlijke week. Helemaal toen ik las dat de top van Volkswagen zichzelf heeft onderzocht en tot de conclusie is gekomen dat ze brandschoon uit de sjoemelsoftware-affaire zijn gekomen. Zo fijn voor deze mannen. Dan ga je verder lekker door het leven en neem je flierefluitend je bonus in ontvangst. Verder maakten ze bekend dat er binnenkort twee nieuwe Volkswagens op de markt komen. De Blatter en de Platini. Schoner dan schoon en nul uitstoot. 

En we hadden natuurlijk vrouwen- en homomagneet Douwe Bob met zijn onweerstaanbare knipoogje. Als ik iemand de winst gun is hij het. Dan mogen wij het volgend jaar organiseren en wordt Amsterdam overspoeld door een krijsende menigte zwaainichten. Als dat geen feest is.

En Connie Palmen weer een prijsje. Ze nam de 50.000 euro heel devoot in ontvangst. Ik dacht alleen maar: wat kan bescheidenheid toch mooi vals zijn. En wat kan ik toch slecht tegen amateurtoneel. 

Wel lekker dat het weer weer omslaat. Er wordt een witte Pinksteren verwacht en dat is goed voor kunstliefhebbers. Ik bedoel eigenlijk de kunstbezitters. Dat hoeven niet altijd liefhebbers te zijn. De meesten zien hun kunst als belegging. Appeltjes voor de dorst. Ik doel in dit geval inderdaad op de getroffen bezitters van een kwastwerkje van Karel Appel. Bij warm weer schijnen die schilderijen heel stroperig van de muur te druipen. De plakkaten verf donderden met kilo’s tegelijk op de grond. Zichzelf schillende Appeltjes. Zie opeens een meneer in dat nieuwe loft van vijfentwintig miljoen aan de Amsterdamse Dam en dat op een mooie zomermiddag al zijn Appels beginnen te druppelen. Maar het kan de man niks schelen. Hij is zielsgelukkig. Hij heeft namelijk net gehoord wie de nieuwe trainer van Ajax wordt. Wie dat is? Jari Litmanen. De enige echte.









Hogeschoolsatire

 

‘Neem nou Sylvana,’ mokte de intens verdrietige fc Twente-supporter. ‘Zij degradeert gewoon zichzelf door met een paar van die domme Erdoganzen in zee te gaan en het oppakken van die Ebru Umar te begrijpen. Dat is een bewuste keuze, maar ons cluppie wordt gedwongen teruggezet naar de Sahara van het betaalde voetbal. Als straf. Omdat we ons hebben laten besturen door twee plaatselijke megalomane Blattertjes. Volgend jaar mogen we op vrijdagavond uit naar Oss en worden de spelers na afloop geïnterviewd door Hans Kraay junior. Dat is nog de grootste straf. En dat wordt dan weer uitgezonden bij sbs of op de een of andere waxinezender van Fox Sports. Hoe diep kan je zinken? En Grolsch is ook al in Japanse handen! Ik kwam die Sylvana trouwens net tegen op de Oude Markt. Achter haar liepen die twee Nederturken van denk, dat na de volgende verkiezingen gewoon dacht heet. Ze ging boerka’s passen en vroeg of ik een winkel wist waar ze die dingen verkochten. Ik zei dat ze daarvoor in de feestartikelenwinkel moest zijn. We zijn tukkers! Op de afdeling Carnaval. Achterin de winkel. Naast de zwartepietenpakken! Kon ze niet om lachen. Ze hoorde me trouwens niet eens. Ze was aan die twee handlangers van de dictator aan het uitleggen waarom ze deze zomer naar China op vakantie gaat. Volgens Sylvana een overzichtelijk land, omdat je gewoon weet wat je wel en niet mag twitteren. App je iets wat het Chinese regime niet prettig vindt dan word je opgepakt. Dat soort duidelijkheid daar is ze gek op! En als haar reis naar China niet doorgaat, dan wil ze misschien wel naar Rusland. Daar zit namelijk Poetin, ook een leider waar ze dol op is. Een duidelijke man, vaderlandslievend. Hij houdt van zijn volk en zijn sporters. Hij helpt de atleten op alle mogelijke manieren om medailles te halen. En die Maduro van Venezuela vond ze ook een democraat in hart en nieren. Ik zou zo cabaretier kunnen worden en dan de hele dag dit soort geitenneukersongein via de vara lozen. Volgens die Matthijs van Nieuwkerk betalen die socialisten redelijk tot goed’.

Hier moest de supporter zelf smakelijk om lachen en jij vervolgde: ‘Hoewel? Bij die rooien gebeurt ook wel eens iets goeds. Afgelopen maandag, tweede pinksterdag om precies te zijn, heb ik eindelijk weer eens een echte cabaretière op de buis gezien. Satire van de bovenste plank. Een zekere Halina speelde een zogenaamde ok-vrouw. Ongewenst kinderloos. Hilarisch. Sterker dan Koot & Bie in hun beste dagen. Ze speelde in een fantastische nepdocumentaire. Ik kreeg tijdens het kijken heimwee naar zowel Jiskefet als Arjan Ederveen. Halina parodieerde op perfecte wijze een doorgeslagen actreutel 2.0, die alleen maar acteerde of aan de meest stompzinnige rubrieken in damesbladen en televisieprogramma’s meedeed. En ze had dus een zogenaamd probleem: ze was nu 40 en wilde eigenlijk wel een kindje. Daar moest ze echter voor neuken en daar had ze door haar prachtige carrière geen tijd voor. Ze had niet eens tijd om een goeie stier te zoeken. Druk, druk, druk. Het eerste gaatje in haar agenda was op 11 juni 2019 tussen vier en half vijf. Die Halina speelde deze treurneus ronduit briljant. De wereld van de bn’ers werd ook nog prachtig voor lul gezet. Zo vierde ze haar veertigste verjaardag met zogenaamde vriendinnen en die deden of ze twaalf was geworden. En daar was zij dan weer door ontroerd. Ook dat speelde ze glorieus. Net als het gesprek bij de een of andere gemacrameede therapeute van wie ze een brief aan haar nog niet verwekte kind moest schrijven. Zelden zag ik een polderster zo geestig geparodieerd. Helemaal toen ze met een taxi werd opgehaald bij een geitenboerderij waar ze met wat kinderen had gespeeld en uit het raam van de wegrijdende auto iets riep over quality time. Ik keek het programma met mijn demente tante uit Glanerbrug en die dacht dat het allemaal echt was. Die had niet door dat het hogeschoolsatire was. Dat maakte het ook wel weer lollig. Mijn tante wist niet beter dan dat het een serieus probleem was. Bij de aftiteling was de conclusie van mijn tante overduidelijk: dat mokkel moest geen kinderen nemen. En dat zei ze namens dat nog niet verwekte kind. Nee, dat moest Sylvana niet doen!’ 









Doofpot

 

Best moeilijk, een column schrijven terwijl Jeroen en Matthijs al met vakantie zijn. Ingewikkeld om een eigen mening te vormen zonder de vertrouwde hulp van Peter R. de Vries, Frits Wester en/of onze nationale polderdandy Jort Kelder. Plus natuurlijk al die andere deskundigen uit de kleine, overzichtelijke televisiegenieke meningenmeute. Geen idee bijvoorbeeld wat ik nu moet vinden van de schamele ontslagvergoeding van Louis van Gaal en de achterbakse aanstelling van zijn vroegere leerling José Mourinho. Puur verraad? Wat vindt Peter als gediplomeerd voetbalmakelaar en persoonlijke vriend van Louis daarvan? Peter help mij. Ik mis je deskundigheid. En heeft hij ook het gerucht gehoord dat bij Ajax niet alleen Peter Bosz aanschuift in de top, maar dat er meer aan de hand is? Dat directeur Marc Overmars, veruit de zuinigste krent van de Amsterdamse club, binnenkort wordt vervangen door Jordi Cruijff, de zoon van de goddelijke Johan. Gaan ze dan eindelijk het snurkende saldo van honderd miljoen aanspreken en een paar voetballers kopen? Het is maar een suggestie. Ajax is toch een voetbalclub en geen bank? Graag had ik gehoord wat Peter R. hiervan vindt zodat ik daarna zelf ook een mening kan vormen. Nu spartel ik maar wat in het diepe. Heb geen enkel houvast. 

Zo mis ik ook Frits Wester, die mij bij Pauw genuanceerd had kunnen bijpraten over de commissie-Oosting. Nu ben ik geneigd om heel kort door de bocht die arme Marten Oosting uit te schelden voor laffe bejaarde omdat hij niet de ballen had om dat hele ministerie van die treurige sorryzegger Ardje van der Steur een beetje stevig door elkaar te schudden. Wat een slap rapportje over ambtelijk geklungel. Ik wil gewoon een snoeihard verslag van de feiten. Dat de hele bonnetjesaffaire één grote smerige stinkende doofpot is en dat er in alle tapijten in alle kamers van het ministerie enorme bobbels zitten door al het vuil dat eronder geveegd is. Dat die droeve justitiebaas Pieter Cloo helemaal niet vergeten is dat iemand hem verteld had dat hij wist waar het bonnetje te vinden was. Op die positie vergeet je dat toch niet? Dan heb je namelijk zwaar alzheimer en korsakov tegelijk. Pietertje heeft gewoon bewust niet gezocht en deed dat in opdracht van Van der Steur, Teeven, Rutte, Opstelten, Zijlstra en nog een stuk of wat maffiosi uit de vvd-top. Graag had ik mijn mening getoetst aan die van Frits Wester. De bonnetjesaffaire wordt nu keurig afgesloten en we horen er niets meer over. Verpletterende stilte. Waar is in deze zaak de vroeger zo linkse en strijdbare PvdA eigenlijk? Wat vindt Samsom? Diederik beweegt niet. Te breekbaar. En Lodewijk Asscher? Die was druk met belangrijker zaken. Hij liep deze week vrolijk rond op een treurig strandje bij Almere om tijdens Libelle’s Zomerweek met roedels kortgeknipte provinciemutsen op de foto te gaan. Moet ook gebeuren. First things first. Vraag me af of Rutte en Asscher dit weekend hun ervaringen gezellig uitwisselen. Effe lekker klessebessen. Lodewijk over zijn Libelle-ervaring en Mark ging onlangs los bij de Toppers. Moet nog steeds denken aan dat lullige strikje dat de premier bij die gelegenheid droeg. Wat vond zijn vriend Jort daarvan? Door de vakantie van DWDD en Pauw weet ik dat dus niet. Ben wel blij dat ik niet de enige ben die de programma’s mist. Onze nationale twitterkabouter Ronald Plasterk heeft daarover ook een tweetje op het net gekotst. Zo blij mee. Maar bij Ronald is het wel een beetje dubbel. Mist hij de programma’s omdat hij als kijker en politicus een liefhebber is van het actuele debat of vindt hij het vervelend dat hij een aantal weken nergens op de televisie aan kan schuiven? Ik vrees het laatste. Als de lieverd twee dagen niet in beeld is dan gaat hij twitteren. Zoals laatst bij Van Rey. Ging hij op Twitter vertellen dat Jos zat te jokkebrokken. Maar dat was nergens voor nodig. Jos kan namelijk heel goed zijn eigen graf graven. Dat liet hij deze week weer eens zien. Zoals wij allen weten wordt hij verdacht van Limburgse zaken, oftewel gesjoemel met een zachte g. En wie kwam hem op de rechtbank bemoedigend de hand schudden en een hart onder de riem steken? Joep van den Nieuwenhuyzen persoonlijk. Dan heb je geen columnist meer nodig.









Foutlander

 

Dieuwertje belde. Of ik zin had in een schnabbeltje. Hoofdpiet in het Sinterklaasjournaal. Er was plotseling een vacature. Zij noemde het riante salaris en zei dat ik een deel van dat bedrag moest zien als reputatieschadevergoeding. Want je bent wel besmet als je het vroeger o zo onschuldige kinderklusje gaat klaren. Racist is het minste wat je via de asociale media naar je schoensmeerkop geslingerd krijgt. En daar moet je wel tegen kunnen. De laatste hoofdpiet, een keurige Haarlemse cricketer, is afgelopen week in een twitterdiscussie verzeild geraakt en heeft op een gegeven moment een opponent voor kankerlul uitgemaakt. Je past je snel aan, aan de internethooligans. Hij moet binnenkort bij Sinterklaas komen en de goedheiligman heeft al laten weten dat de roe hem niet zal sparen.

Ik vrees echter dat de historisch goed onderlegde ex-hoofdpiet de Sint er dan fijntjes op zal wijzen dat de oude bisschop zelf oorspronkelijk uit het Turkse Myra komt en dus verantwoordelijk kan worden gehouden voor de Armeense genocide. Dus als Piet Sint was zou hij een beetje dimmen. Als hij Sinterklaas dit ook nog eens in het Duits onder zijn baard wrijft is het helemaal goed. Genocide in het Duits klinkt nou eenmaal zoveel lekkerder. 

Het aanbod van Dieuwertje klonk aanlokkelijk. Eerlijk gezegd kan ik na wat financiële tegenslag wel wat extra pepernoten gebruiken. Heb namelijk net een nieuwe auto besteld en die wordt binnenkort bij mij afgeleverd. Ik heb gekozen voor een hagelwitte Mitsubishi Outlander. Toen ik een vriend vertelde dat ik deze benzineslurper besteld had, vroeg hij of ik al lang erectieproblemen had.

‘Cocaïnewit,’ knipoogde de autoverkoper toen ik mijn keuze bekendmaakte. Hij wees mij er wel op dat het een auto is waarmee je door de politie wat vaker langs de kant van de weg wordt gezet omdat het een gewild criminelenspeeltje is. De politie wil graag weten hoe je er aan komt en hoe je hem gefinancierd hebt. 

‘Maar u bent oud en blank en kaal,’ had de verkoper naar mij gelachen. ‘Dan is de kans een stuk kleiner dat u aangehouden wordt.’

Maar als hoofdpiet in een suv sta je drie keer per dag op de vluchtstrook aan een agent uit te leggen dat je dat protserige kreng eerlijk verdiend hebt. Voordeel is wel dat je een keer excuses van Ardje van der Steur krijgt. Voor Ardje is dat niks bijzonders. Hij zit op een excuusgemiddelde van een keer per dag. Las nu weer dat hij als minister in de gemeente Zoetermeer reclame heeft gemaakt voor kpn. Hoezo? Waarom? Daarvoor gaat hij ongetwijfeld ‘sorry’ zeggen. Er gaat ook een gerucht dat hij met een slokje op de crèche op zijn ministerie ‘de oude werkkamer van Joris Demmink’ heeft genoemd. Gaat hij vast en zeker ook nog verontschuldigingen voor aanbieden.

Terug naar de vraag van Dieuwertje. Wil ik fout zijn in de vrede? Want dat ben je wel als hoofdpiet. Mits ik als roetmoppenchef eigenhandig hervormingen doorvoer en er persoonlijk voor zorg dat ik binnen vijf jaar wordt opgevolgd door een blauw geschilderde Sylvana. Dan heeft de Sint een vrouw aan het hoofd van zijn pietenbrigade, dus dan kunnen ook de feministes dik tevreden zijn. Dan komt de vraag: moet de Sint ook niet vervangen worden door een vrouw? Of zullen we beginnen met een omgebouwde kerel die graag een jurk draagt? En moet de Sint niet jaarlijks beginnen met zijn excuses aan te bieden voor het slavernijverleden? En als hij dan toch bezig is, kan hij misschien meteen afstand nemen van de duizenden roomse wriemelpriesters en frunnikbisschoppen. 

Is er langzamerhand nog iemand die zin heeft in Sinterklaas? Ooit was het een kinderfeestje. Een sprookjesfiguur die met zijn paard over het dak reed en samen met zijn pieten cadeautjes door rokende schoorstenen gooide. Cadeautjes die niet verbrandden, maar keurig in de juiste schoentjes vielen. Dat was het. Nu is het besmet, bezoedeld en eigenlijk is alle lol eraf. Niemand gelooft er nog in. Nog even en je ziet in zacht maanlicht dat de goedheiligman zich wanhopig verhangen heeft in een boom. Tegen de stam zit een snikkende Pietje Paniek, die zijn wangen wit gehuild heeft. Hij was de laatste die Sint trouw was gebleven.

Dieuwertje belde, maar ik was in gesprek met de Mitsubishi-dealer. Heb de Outlander toch maar afgebeld.









Opname

 

‘U moet het me nog een keer rustig uitleggen,’ zei de aardige psychiater op zachte toon tegen de verwarde patiënt. ‘Nu haalt u te veel zaken door elkaar.’

De man stak van wal: ‘Het is heel simpel dokter. Er was een minister en die ging in debat met de Kamer, het parlement dus. En dat debat ging over een brief die de voorganger van die minister naar de Kamer had gestuurd. Maar die brief had hij niet zelf geschreven. Die had hij in elkaar geflanst met een Kamerlid. Het Kamerlid stuurde dus eigenlijk een brief aan zichzelf. Dan wist de minister wat het Kamerlid zou gaan vragen en het Kamerlid hielp hem met wat hij moest antwoorden. U denkt dat dit tegen de democratische basisregels is, maar er zijn verzachtende omstandigheden. De minister was op leeftijd en inmiddels heel erg vergeetachtig en het Kamerlid was een sneue brekebeen met een overvloed aan ambitie. De hele affaire ging allemaal over een bonnetje dat een bedrag vertegenwoordigde van meer dan vier miljoen euro. Dat bonnetje was zoek. Zoek is een beetje groot woord in dit geval. Het was niet zoek, maar het mocht niet gevonden worden. Dus er werd gewoon niet naar gezocht. Dat heet zoek. Dat had weer te maken met de rechterhand van de minister: de staatssecretaris om precies te zijn. Hij moest verdoezelen wat een officier van justitie lang geleden geregeld had met een stevige drugscrimineel. Sappig detail: de staatssecretaris en de officier van justitie waren dezelfde personen. De officier van justitie was inmiddels namelijk de staatssecretaris.

De hele zaak liep niet goed af. Het bonnetje werd gevonden omdat het gewoon niet zoek was en de liegende minister en de jokkende staatssecretaris konden opzouten. De minister ging naar een tehuis voor oude, vergeetachtige ministers en de staatssecretaris werd weer Kamerlid. De brekebeen met te veel ambitie die de minister had geholpen met de brief werd de opvolger van de oude minister. Dat vond hij uiteraard geweldig. Maar nu kwam er een probleem. Op een dag werd bekend dat de zaak ingewikkeld in elkaar stak. De vergeetachtige minister had gekonkeld met het Kamerlid en daar moest zijn opvolger verantwoording voor afleggen. In de Tweede Kamer uiteraard. Maar de opvolger van de minister was dus ook dat Kamerlid dat de zacht dementerende minister toen had geholpen met zijn brief. Hoe kwam hij daar uit? Dat ging heel simpel. Het voormalige Kamerlid, de huidige minister dus, zocht vorige week contact met de fractie van zijn liberale partij en overlegde hoe ze dit in de Kamer zouden behandelen. De Kamerleden zouden zeggen dat dit volstrekt normaal is in een democratie. Een van die Kamerleden was trouwens de ex-staatsecretaris, die eerder in deze klucht de dienstdoende officier van justitie was. De officier van het bonnetje dat niet zoek was, maar niet gevonden mocht worden en daarom dus zoek was. Inmiddels heeft de minister gezegd dat hij als Kamerlid te ver is gegaan door namens de toenmalige minister een brief aan zichzelf te sturen en de Kamer heeft zijn excuses deze week aanvaard. Dat is een routineklusje voor de Kamer omdat de minister om het uur sorry zegt. Dat de Kamer de excuses van de minister heeft aanvaard was trouwens afgesproken in het vooroverleg tussen de minister en de fractie. Ook de ex-staatssecretaris en vroegere officier van justitie kon zich hier helemaal in vinden. De coalitiegenoot van de partij van de minister had al beloofd geen amok te maken. Best wel ingewikkeld, omdat die partij vroeger principieel en links was. En graag een behoorlijk grote muil mocht opzetten tegen landen waar zaken niet deugden. Dat lieten ze nu even zo. Maar u hoort dokter, het verhaal is eigenlijk heel simpel.’

De psychiater keek de man lang aan en zei toen zacht: ‘U bent inderdaad behoorlijk in de war. Ik vrees dat we u moeten opnemen!’

‘Dat hoeft niet dokter,’ lachte de patiënt. ‘Ik heb het gesprek al opgenomen. Met mijn iPhone om precies te zijn. Dat willen eigenlijk alle patiënten, weet u dat? En dit gesprek zet ik op het internet of het wordt een stukje in de NRC.’

De dokter keek verdrietig voor zich uit en mompelde: ‘Ik geloof dat ik patiënt ben!’

Waarop de patiënt zei: ‘Dan kunt u zo de politiek in!’









Vlaaien

 

Zit me te beraden wat ik dit weekend zal gaan doen. Auto’s in de fik steken of gewoon met stoeptegels ruiten uit stadsbussen kinkelen? Allebei uit onvrede natuurlijk. Sociale onvrede om precies te zijn. Moeilijk kiezen. En onderhand krijg ik een glimlach niet van mijn gezicht. Mijn kop staat in een chronische lachkramp sinds ik dat grappige filmpje van Denk heb gezien. Dat is zo geestig dat ik er de hele dag naar kan kijken. Die vier splinterpartijtjesbonzen op dat rijtje, dat onzekere gehakkel, de taalfout van Sylvana en het zogenaamd geïnteresseerd naar elkaar luisteren. En niet te vergeten de trias politica van De Montesquieu om alles een beetje intellectueel cachet te geven. Topamateurtoneel. Toen het rolprentje op het internet verscheen begreep ik er niks van. Waarom? Hoezo? Tot deze krant schreef dat de heer Öztürk cum laude geslaagd is aan de universiteit van Roermond en de kneepjes van het vak heeft geleerd van professor Jos van Rey zelf. Jos wordt ook wel de Sepp Blatter van Limburg genoemd. Het ging weer eens om een pandje en een vergunning en een wijziging van het bestemmingsplan en een naar beneden bijgestelde vraagprijs. Pietje van Pol had er ongetwijfeld ook weer mee te maken. Limburgs gesjoemel, bij ons thuis ook wel vlaaien genoemd. Er wordt wat afgevlaaid in die provincie. Begrijp dat het gedrag van de heer Öztürk elders ook nog even nader moet worden bekeken. Iets met smeergeld. Hij ziet beide onderzoeken met vertrouwen tegemoet. Dan doe ik dat ook maar. Weet wel dat ik bij de komende verkiezingen zeker op zijn partijtje ga stemmen. Veel te bang dat het splinterclubje na deze zelfmoordacties verdwijnt. Te grappig om dit soort idioten in de Kamer te hebben. Die rare pvv redt zichzelf wel, maar deze lieverds kunnen nog wel een klein steuntje gebruiken. Volgens de vier partijbonsjes hebben de media het oordeel over de heer Öztürk al geveld, maar volgens mij hebben ze dat echt zelf gedaan. Door dat volslagen idiote met de iPhone van Sylvana opgenomen lachfilmpje. Slagroomtaart voor cabaretiers en columnisten. 

Het is sowieso een vrolijke tijd voor mij en mijn vakgenoten. Zag een npo-studio met voetbaldeskundigen keuvelen over de eventuele homoseksualiteit van Cristiano Ronaldo omdat de goede jongen wel eens een handtasje bij zich heeft. Even dacht ik dat ik naar roddeltante Albert Verlinde van RTLBoulevard zat te kijken, maar het was een sportprogramma van de publieke omroep. Het was een beetje wrang onderwerp in de schaduw van de gruwelijke realiteit. De idioot in Orlando die bijna vijftig mensen afknalde om hun seksuele geaardheid. Deze meneer hielp zijn goede god Allah een handje. Want volgens de dader is Allah tegen nichten. Begreep ook dat de man zelf graag in de club kwam en regelmatig een dansje maakte met een van de aanwezige heren. Latente homo? Als dat zo is zou ik, als ik Allah was, zijn straf wel weten: tweeënzeventig maagden.

Of ik dezer dagen veel voetbal kijk? Ja. Zo veel mogelijk zelfs. Of ik het ook zo saai vind? Valt wel mee. Ik heb een seizoenkaart bij Ajax en dan vind je het, zeker na de afgelopen graatmagere jaren, al gauw leuk. Was helemaal vergeten dat een bal ook naar voren kon.

Tijdens het kijken loer ik in de krant en op het internet om bij te blijven. Domweg omdat het daar spannender is. Twente mag terug naar de eredivisie, De Graafschap gaat die beslissing aanvechten, Blatter, de Öztürk van de fifa, zwijgt over de eenenzeventig miljoen die hij verdeeld heeft, maar legt nog wel een keer uit hoe in 1990 de ranke handjes van Sophia Loren door de Italiaanse ballenbak woelden. Indirect bevestigt hij dat sommige ballen waren voorverwarmd en andere ballen rechtstreeks uit de vriezer kwamen. Dat lootte gemakkelijker. Zal de Duitse bondscoach Joachim Löw daaraan gedacht hebben toen hij deze week zijn hand diep in zijn broek stak om zijn noten op volgorde te leggen? Vooral dat hij daarna aan zijn vingers rook was ontroerend. Of waren het de vingers van Sophia?

Moet die Blatter niet een keer een filmpje maken? Dat hij met Platini, zijn corrupte opvolger Infantino en diens nieuwe assistent Diego Maradona op een rijtje gaat zitten en dat ze dan in een derderangs toneelstukje roepen: ‘Het ligt allemaal aan de media!’









Ballenbak

 

De ballenbak voor volwassenen, die dit weekend bij de vestiging van Ikea in het Gelderse Duiven zou worden geplaatst, komt er niet. Dat is jammer want de klanten hadden er erg naar uitgekeken. Reden? Het slechte weer. Teleurstellend. Vooral voor mijn vrouw en mij. Wij waren zo graag met zijn tweeën die kant op gegaan om tussen een stuk of wat leeftijdgenoten een verfrissende duik in dat plastic te nemen. Misschien is die ballenbak een idee voor de centrale ondernemingsraad van de politie. Dat zij dat kreng binnenkort in de tuin van een treurige horecagelegenheid in Almere zetten om daar na een teambuildingsbijeenkomst met zijn allen in rond te darren. Misschien leuk om de ballen dan te vervangen door badeendjes. Daar schijnen ze er nog een paar duizend van te hebben. Badeendjes met een politiepet op. De net afgetreden cor-voorzitter Frank Giltay was ongetwijfeld de initiatiefnemer van deze badschuimknuffels. Of kwam het uit de koker van zijn imagocoach? Zijn wat? Zijn imagocoach! De voorzitter van de cor van de politie had een imagocoach, die hem onder andere heeft verteld dat hij zich hipper moet kleden. Hoe? Minder Almere. Meer 2016! De coach, een kortgeknipte oma uit de kop van Noord-Holland, en de nieuwe kleren kostten samen meer dan achtduizend euro. Betaald door de politie uiteraard. Dit riante bedrag is een lachertje als je het vergelijkt met de kosten van de een of andere uit de hand gelopen schapenboer, die drie keer zo veel gevangen heeft. Die schapenboer is ook een soort trainer en coach. Hij mocht trouwens ook aanwezig zijn op het uitje van een paar ondernemingsraadsleden in het Amsterdamse Amstel Hotel. Daar vierden ze een feestje met zijn twaalven. Ze zijn daar uiteraard ook blijven slapen. Is veiliger als je te veel gezopen hebt. Een vriend gaf mij inzage in de geheime papieren van deze cor en de tranen gutsten over mijn wangen van het lachen toen ik het allemaal las. Het zootje mafkezen en zweefteven dat de politiemensen de laatste tijd heeft toegesproken is oneindig. Allemaal in het kader van de ontwikkeling van het medezeggenschapsproces. Het grappigste is misschien nog wel een ijdel boekje dat ze hebben laten maken. In dit stukje voorlichting komen ze zelf aan het woord over hun missie. Met het taalgebruik zou ik drie avondjes cabaretteketet kunnen vullen. Het sociaalwerkersjargon uit de jaren zeventig van de vorige eeuw is tenenkrommend en aandoenlijk tegelijk. Kosten van dit in kleine kring verspreide meesterwerkje? Veertigduizend euro. Ook geestig is het dat een van de politieparty’s heeft plaatsgevonden op het stoomschip Rotterdam. Dat is die boot die op kosten van een woningcorporatie ooit voor tweehonderddertig miljoen euro is opgeknapt. Dat was in de tijd dat idiote megalomanen à la Erik Staal het in dat wereldje nog voor het zeggen hadden. 

Hoe ik aan de geheime papieren over de cor onder leiding van de totaal van het padje geraakte Amsterdamse wijkagent Frank Giltay kom? Lijkt me een mooi klusje voor de politie om dat uit te zoeken. Als ze er tussen het hoeren en snoeren tijd voor hebben. 

Maar die sneue wijkagent is inmiddels toch afgetreden? Ja, als voorzitter. Maar hij zit nog steeds voor een vet salaris in die cor. Die hele raad is lekker blijven zitten. Frankie heeft onlangs van zijn baas en vriendje Gerard Bouman zelfs nog een vette loonsverhoging gekregen. Volgens de korpschef had Frankie zo hard gewerkt. 

Toen ik dit nieuws over de ‘Ballenbak voor Volwassenen’ en ‘Frankie en zijn cor’ te horen kreeg heb ik alle documenten naar Boris Johnson gestuurd. Hij had nog wat laatste munitie nodig om de Britten te overtuigen dat ze met dat verkwistende Europa niks meer te maken moeten hebben. Hij belde me nog om te verifiëren of dat echt waar was van die woonboot van tweehonderddertig miljoen? Ik zei met het schaamrood op mijn kaken dat er geen lettergreep verzonnen was. Net als die ballenbak. Met deze argumenten heeft hij de laatste anderhalf miljoen Engelsen over de streep getrokken. 

Gistermiddag belde Boris nog een keer met de vraag of ik hem wilde feliciteren. En over twee weken mag ik dat nog een keer doen. Dan wordt Engeland volgens Boris namelijk Europees kampioen voetbal. 

‘We winnen in Parijs met 3-0 van de Duitsers,’ lachte hij en hing joelend en juichend op.









Ik lach op het strand 

 

Lig al een week op een Italiaans strand en schiet op de raarste momenten in de lach. Bijvoorbeeld als ik in een krant lees dat er Nederlandse moeders zijn die gaan stressen als de zomervakantie aanbreekt omdat ze zich dan een aantal weken moeten bekommeren om hun kroost. Maar er is een oplossing: een mamacoach die de gespannen moeders door deze moeilijke levensfase heen kan helpen. Een wat? Een mamacoach. Ik moest het ook even googelen en stuitte op een aantal blije mutsen die via hun websites louter zonnige taal uitslaan. Ik werd er zo vrolijk van. Het leven kan me namelijk niet zinloos genoeg zijn. Zeker als ik met vakantie ben. 

Kwam laatst nog een ander nieuw fascinerend beroep tegen: de tussenjaarconsulente. Dat is een mevrouw die kinderen adviseert wat ze met hun tussenjaar moeten doen. Kinderen nemen vaak een jaartje vrij omdat ze na hun eindexamen nog niet meteen weten wat ze willen gaan doen. Maar over de invulling van dat tussenjaar twijfelen ze dus ook al. Vraag me trouwens af hoe je weet of je wel de goede tussenjaarconsulent kiest. Daar zou ik weer over twijfelen. Is het niet handig om eerst even te rade te gaan bij een tussenjaarconsulentadviseur, die deze mensen in kaart heeft gebracht? Misschien is het een idee om beide baantjes te combineren. ’s Morgens mamacoach en ’s middags tussenjaarconsulente. Wel vier dagen, omdat je zelf anders ook weer gaat stressen en amper aan je broodnodige yoga toekomt. 

Waar ik nog meer om lach? Om Engeland natuurlijk. De totale Britse chaos die ontstaan is na de studentikoze weddenschap tussen David Cameron, Boris Johnson en nog een stuk of wat andere corpsballen. Wat kunnen zaken toch geweldig uit de hand lopen. Denk zelf dat het op de lange termijn op de een of andere manier wel goed komt. Er moeten een paar jongens door het stof en een beetje nuchtere tussenjaarconsulente lijkt me geen overbodige luxe. Maar wat is het toch een grappig volk dat inderdaad niets te zoeken heeft in welk verbond dan ook. Als je de uitvinder bent van het ingewikkelde cricket, de curieuze telling van het edele tennisspel hebt verzonnen, de vorm van de rugbybal hebt bedacht en je laat je bejaarden jeu-de-boulen met die heel grote afgeplatte bowls dan is er iets prettig mis met je. Dan pas je inderdaad in geen enkele unie. Zeker niet in een Europese met zijn miljoenen kaarsrechte zeikregeltjes. Dat ze nu stijf staan van de spijt maakt de Engelsen ook weer zo leuk. En dat ze hiermee eigenlijk het Verenigd Koninkrijk hebben opgeblazen is ronduit heerlijk. En de kers op de taart was natuurlijk dat hun voetbalelftal onder leiding van de radeloze Rooney werd weggespeeld door een zootje enthousiaste Vikingen, waar vroeger met minimaal 12-0 van werd gewonnen. Wel een troost voor ons. Wij kregen ook klop van die bleue blondjes. Twee keer zelfs. 

Maar het hardst lach ik al weken om een waargebeurd verhaal van een Gooise vriend van mij die puberende kinderen heeft. Zoals u weet mogen die niet meer in kroegen drinken en omdat dat op die leeftijd toch moet gebeuren, vindt dat vaak plaats in garages en kelders. Indrinken heet dat. Bij die vriend verscheen een stevig ingedronken jongen op een puberparty en na twee slokken viel hij om. Buiten westen. De gealarmeerde dokter adviseerde hem naar de eerste hulp te brengen. Dat is in het Gooi best een risico. Er werd met spoed een ambulance gebeld. Deze zou de comazuiper naar de maagpomp brengen. De vriend vond het wel zo netjes om de ouders van het jochie op de hoogte te stellen. Hij belde de vader, die in eerste instantie bezorgd luisterde en daarna de legendarische woorden sprak: ‘U kunt beter even met zijn moeder bellen, want ik heb hem dit weekend niet!’ 

Mijn vriend vertelde me dit verhaal een week of wat terug en minimaal drie keer per dag schiet ik in de lach als ik aan de woorden van die vader denk. Zo ook nu op het Italiaanse strandje. U denkt nu misschien: maar daar kun je toch niet om lachen? Dat is toch om te huilen?! Klopt. Maar huilen en lachen liggen heel dicht bij elkaar. Sterker nog: het is soms bijna hetzelfde. Wat ik adviseer? Een papacoach. 









Berend Botje

 

Terug van vakantie. Vlak achter mij in de rij van de paspoortcontrole op Schiphol stond Team Kuipers. Met zijn vieren. De vijfde man was zoek.

‘Is er vaak met zijn hoofd niet bij,’ sipte Björn in mijn richting.

‘Klopt,’ lachte ik. ‘Daarom staan jullie hier. Zag hij nou echt niet dat die Kroatische keeper tegen Spanje een kwartier voor zijn doel stond? Wij dachten dat die gozer die pingel ging nemen. Had jullie vijfde man heimwee ofzo? Of werkt hij bij jou in Oldenzaal in de Jumbo en is hij verantwoordelijk voor de inkoop van de kratjes Heineken? Goed dat je op tijd terug bent want het is crisis in de Jumbo. Twente een weekend zonder bier... Hoewel? Ze hebben hun eigen Japanse Grolsch.’

De chef van Team Kuipers keek me bedroefd aan. Zorgen. Grote zorgen. Zijn missie was faliekant mislukt.

Ondertussen was de vijfde man er bij komen staan en die begon een verward verhaal over de onschuld van Messi, die volgens hem zijn leven lang niets anders had gezien dan gras en een bal. Of ik wist dat Lionel na elke wedstrijd nog gewoon door een au pair werd opgehaald en dat de tattoos op zijn arm er zo afgewassen konden worden. Viltstift. Gelukkig hoefde de geplaagde stervoetballer niet te zitten en als dat wel had gemoeten dan had de vijfde man Lionel persoonlijk naar Nederland gehaald. Omdat je daar een sleutel van je cel krijgt zodat je lekker in en uit kunt wandelen. En de vader van Lionel was ook onschuldig. Die man was gewoon een roestige metaalbewerker uit het Argentijnse Rosario, die zich had laten voorliegen door een zootje fiscale gladjakkers die hun opleiding bij kpmg hadden gehad.

Björn Kuipers zei dat ik me niks van de vijfde man moest aantrekken. Hij was sinds zijn fatale blunder totaal de kluts kwijt. Of ik misschien een goed verzorgingshuis wist. Of moest hij daarvoor bij de staatssecretaris zijn?

‘Lijkt me niet de aangewezen figuur,’ antwoordde ik. ‘Die heeft zelfs zijn oude moeder in een huis gestopt dat op zijn eigen zwarte lijst staat.’

‘Klopt,’ zei de verwarde vijfde man. ‘Daarbij horen moeders niet in tehuizen waar ze dagen in een vuile luier zitten te soppen en met hun eigen stront hun naam op de muur schrijven. Moeders moeten gewoon door de kinderen verwend worden door ze leuke dagjes mee uit te nemen. Naar de Efteling bijvoorbeeld.’

Nu reageerde een meneer voor mij in de rij. Als door een adder gebeten. De man zag er opvallend uit. Hoe zal ik hem nou eens netjes omschrijven? Vroeger had ik hem een neger genoemd. Misschien zelfs wel een nikker. Laat ik het nu houden op: een inboorling,

‘Die racistische Efteling,’ brieste de man, die een botje dwars door zijn neus had en een onderlip die groter was dan een schoteltje. Hij ging los over de attractie Monsieur Cannibale waarin iemand van zijn volk karikaturaal was afgebeeld met een pollepel door de neus.

‘Een pollepel,’ schreeuwde man door de wachtrij. ‘Een pollepel. Wat denken die carnavaleske brabo’s wel? Een dwars door het middenschotje geboord mensenbot is het enige wat telt!’

En daarom was hij in Nederland. Om dit aan de pretparkdirectie te gaan vertellen. En hun straf zou niet mild zijn. Hij zou ze persoonlijk opvreten en het filmpje van zijn schrokpartij op YouTube zetten. Dat zou al die andere pretparkracisten leren. Of ik hem begreep?

Ik legde de man uit dat ik het ook een schandelijk beeld vond, maar dat ik dat met meer figuren in de Efteling had. De heks van Hans & Grietje was wat mij betreft ook wel aan vernieuwing toe. Ik dacht aan een mokkel van een jaar of vijftig met zo’n kortgeknipte jongenskop, een driekwartsbroek en crocs aan haar kalknagels. En niet te vergeten: het onvermijdelijke rugzakje!

‘Zoals al die wijven van jullie eruitzien,’ gniffelde de inboorling. ‘Die vrouwen van jullie zijn geen gerechten die als delicatesse op ons menu staan.’

Bijna waren we allemaal aan de beurt. De vijfde man probeerde voor te dringen en toen Björn daar iets van zei ontkende hij dat hij voordrong.

‘Op naar de Jumbo,’ zuchtte Björn.

‘De Jumbo?’ zei de inboorling. ‘Een olifant?’

‘Daar halen wij ons eten,’ stelde ik de man gerust, waarna ik me stiekem uit de rij wurmde. Nog even een weekje vakantie. Lekker weg uit eigen land.









Proost

 

Zat met een vriend in een café koffie en rode spa te drinken. Geen alcohol dus. Niet omdat dat niet mag van Allah, maar ik heb die afspraak met mijn dokter, die sinds een halfjaar mijn god is. Die vriend heeft dezelfde afspraak met zijn vrouw. In zijn geval is dat raar omdat zijn vrouw geen dokter is. We prietpraatten een avond lang over van alles en nog wat. En we hadden het leuk. Vooral toen mijn vriend vertelde over een dochter van wederzijdse kennissen, die vorige week haar eerste kind kreeg en met haar man een smoothie van de placenta tot zich had genomen. (De rest van Nederland discussieerde op dat moment nog over het uiterlijk van Monsieur Cannibale in de Efteling.) en ze vonden het nog lekker ook. Ik wees mijn vriend op tientallen websites met vele nageboortegerechten en vroeg me af of een kookboek met dit soort lekkernijen een idee was. Zo’n gerechtje leek ons ook wel iets voor het kerstdiner. Dan vier je tenslotte de geboorte van de Verlosser en kan een nageboorte-amuse een mooi symbool zijn. Hij herinnerde mij aan een van zijn ex-schoonmoeders die elke ochtend een glaasje van haar eigen ochtendurine dronk. Toen hij dat hoorde heeft hij diezelfde avond nog een vette punt achter zijn relatie gezet uit angst dat het in de genen zat.

Toen vroeg hij of ik de Pokémonrage had meegekregen. Natuurlijk. Ik woon aan het Vondelpark en dat werd afgelopen week omgeploegd door massa’s kinderen die met hun mobieltjes jacht maakten op de virtuele diertjes die verstopt zaten achter boomstronken. Grappig. Slim bedacht door een paar nerds die hun zakken vullen. Kinderspel. Net als de Moestuintjes en de Dinoplaatjes van onze nationale grootgrutter. Aantal jaren terug hadden kinderen de tamagotchi waar ze voor moesten zorgen. Wat ik wel verontrustend vond was dat ik afgelopen maandag een volwassen veertiger op een fiets met twee lege kinderzitjes druk in de weer zag met zijn telefoon. Hij stond fanatiek te zwaaien op de Overtoom en de jongen van de koffietent legde mij uit dat hij probeerde een Pokémon te vangen. De man reed tevreden weg, bleef op zijn schermpje loeren en had een kleine honderd meter verder weer beet. Wederom maakte hij rare gooibewegingen met zijn telefoon. Ik vroeg me toen af hoe de schat thuis zou komen. Zou hij tegen zijn vrouw pochen over zijn vangst? Je wilt het toch aan iemand kwijt omdat het leven anders helemaal zinloos is. Geestig ook dat deze op virtuele beestjes jagende man de volgende dag gewoon weer achter een bureau zit en iemand een beleggingshypotheek probeert aan te smeren. Mijn vriend suggereerde dat het ook een dominee kon zijn. Die gelooft in god die ook niet bestaat. Eigenlijk wilde hij het alleen nog maar over volslagen idioten hebben. Het randdebiele wielerpubliek bij de Tour dus en Jos van Rey plus de rechter die hem meedogenloos veroordeeld heeft en David Cameron en de nieuwe Thatcher die Theresa May heet en Boris Brexit Johnson uiteraard. Wat een glorieuze terugkeer van deze clown in het failliete circus Groot-Brittannië. Hij leek volkomen uitgerangeerd, maar mag namens de Britten gaan praten met iedereen die hij in een eerder leven tot diep in het merg beledigd heeft. Vooral de ontmoeting met rukker Erdogan lijkt ons leuk. 

Even later vroegen we ons af wat Jos van Rey voor taakstraf zal gaan doen en hoe lang die Rotterdamse rechter vakantie mag vieren in de villa van Pietje van Pol. Jos moet 240 uur schoffelen. Ik stelde voor dat hij dat gaat doen in de tuin van Nyenrode. Daar zwaaide een zekere Anton B. de laatste tijd de scepter en dat deed hij heel goed. Hij dacht uitsluitend aan zichzelf. Dan is dat Nyenrode dus een hele goede businessopleiding. Goed voor jezelf zorgen kan je de kinderen niet vroeg genoeg leren. 

Net toen ik mijn favoriete verdachte Camiel Eurlings wilde aansnijden zette de barkeeper zomaar opeens de tv aan. Iets in Nice. Een vrachtauto, een mensenmassa en een idioot. Doodstil namen we de zoveelste terreurdaad tot ons. Bijna routineus. Toen zuchtte mijn vriend: ‘Dit kan tegenwoordig toch ook gewoon op de computer? Daar zijn toch spelletjes voor? Dan vindt Allah het niet erg. Net als hij het prima vindt dat ik nu een hele grote borrel neem! Proost!’









Wim is weg 

 

Zit aan een strand waar ik Cristiano Ronaldo wordt genoemd. Niet omdat ik een weergaloze balvirtuoos ben, maar omdat ik als enige man geen tattoos heb. Vanachter mijn zonnebril bestudeer ik mijn volgekliederde soortgenoten en vraag me af waar ze hun grens leggen. Nergens.

Ik kijk naar de Noordzee en realiseer me dat ik naar Engeland loer. Ooit waren we vrienden, bondgenoten. Maar de grens is terug. Mag Pogba zonder vergunning bij Manchester United voetballen. Honderdtwintig miljoen gaat ie kosten. Weer een grens overschreden. 

Ondertussen denk ik na over de grote zaken. Over Willibrord Frequin die deze week meeliep in de Nijmeegse Vierdaagse. Had gelukkig wel een verpleegster bij zich die hem zijn flesje drinken aangaf. Schijnt ze in zijn stamkroeg ook te doen. Ik zag de bejaarde Brandpunt-mastodont in een programma van zijn oud-collega Fons de Poel. Die heeft vroeger ook wel eens grotere zaken mogen verslaan dan dit suffe wandeltochtje. Waarom is daar opeens zoveel aandacht voor? Heb deze week wel veel van snotneus Fons geleerd. Dat het niet meevalt om een eind te lopen als het vijfendertig graden is. Ook goed dat hij en zijn medeverslaggevers het niet door één iemand lieten zeggen, maar door een wandelaar of driehonderd. En in het Achtuurjournaal waren er ook nog een stuk of wat blaarpatiënten die dit vertelden. Net als in Een Vandaag. Toevallig wist ik het al omdat het mij op de radio in de onvermijdelijke Sportzomer ook al om de vijf minuten was gemeld. Maar als het heel warm is valt het niet mee om een ongezond eind te wandelen. Het was van wandelaar Willibrord wel steeds een gemakkelijke overgang naar Donald Trump. Weinig hoogteverschil in iq. Wat bezorgde die Donald mij een heerlijke week. Het begon al met zijn vrouw die door de een of andere blonde snuffelstagaire een speech in elkaar had laten flansen. Zelden waren de supporters van Donald het zo hartgrondig eens geweest met Michelle Obama. Daarna werd partijgenoot Ted Cruz door de Republikeinse hooligans uitgejouwd omdat hij glashard vertelde dat al die idioten niet op Trump moeten gaan stemmen. Toen moesten de zielige kindertjes Trump nog komen. En de belangrijkste conclusie van de bijeenkomst? Hillary moet de bak in. Dat werd om de twee minuten bloedfanatiek gescandeerd. Waar ligt in dit geval de grens? Hoe ga je om met je tegenstander? Het rare is dat die Donald komende november nog een redelijke kans maakt ook. Dat is nou democratie, een regeringsvorm die eigenlijk alleen in Turkije goed functioneert. Las dat daar een staatsgreep verijdeld is, maar ik heb sterk de indruk dat die coup juist heel goed geslaagd is. En wat leuk dat meneer de president zijn administratie zo goed op orde had. Dat hij meteen wist welke tienduizenden hij moest arresteren en/of ontslaan. En wat fijn dat hij net op tijd uit zijn hotel weg was en wat lief dat die F16-piloten, die meteen naast zijn regeringsvliegtuig vlogen, hem niet dwongen elders te landen. Laat staan dat ze hem lieten neerstorten. Ook handig dat hij onlangs een paleis met duizend kamers heeft laten bouwen. Kan hij zich de volgende keer in elk geval goed verstoppen. En wat heerlijk dat hij naar het volk luistert en hen zo goed als zeker de doodstraf terug gaat geven. Hoop wel dat hij nog genoeg rechters heeft die deze vonnissen kunnen vellen. Anders wil hij het vast wel zelf doen. Grenzeloos harde werker.

Ik kijk op mijn telefoon en schrik als ik lees dat die aardige Tom Dumoulin onderuit is gegaan. Hij lijkt zwaar geblesseerd. Dat wordt geen Rio waar hij al zijn zinnen op had gezet. Zo jammer. En ik zie zowaar onze koning op mijn schermpje als een popster in Nijmegen op de foto gaan met zwaar bezwete wandelaars. Hoe komt hij daar? Toch niet met de auto hoop ik. Hij zal toch wel een klein stukje gelopen hebben? Of was het te warm? Opeens is de koning verdwenen. Als sneeuw voor de zon. Radeloze wandelaars kijken wanhopig zoekend om zich heen. Er is overduidelijk paniek. Waar is ie nou? Dan zie ik Willibrord in de verte aan komen sloffen. In gezelschap van zijn pleegzuster Bloedwijn. Daarom is Wim dus weg. Hij heeft gelijk. Er zijn grenzen.









Bloedoogst

 

Dus Milik, de Poolse spits van Ajax, is net zoveel waard als de Braziliaanse schoonmoeder van Formule 1-baas Bernie Ecclestone. Om en nabij de vijfendertig miljoen. Hoewel? Het is voor beiden nog niet betaald. Tenminste niet op het moment dat ik dit stukje schrijf. Het is de bedoeling dat Milik naar Napoli gaat en de schoonmoeder naar huis. Maar dat kan nog veranderen. Voor Milik kan – net als voor Pellè – een megalomane afhaalchinees zich melden en die biedt misschien wel het driedubbele. En wie weet wordt de schoonmoeder van Bernie ook wel doorverkocht en eindigt zij uiteindelijk in Napels. Uit de media begrijp ik dat de kans klein is dat Bernie voor zijn schoonmoeder gaat betalen. Niet dat hij krap bij kas zit of niet van het mens houdt, maar het is voor hem een principekwestie. Hij schijnt een keiharde zakenman te zijn. Is het een idee om de vader van Max Verstappen als onderhandelaar op dit klusje af te sturen? Die schijnt wel wat voor elkaar te kunnen boksen.

Over Brazilië gesproken. Begrijp dat het olympisch dorp nog niet helemaal klaar is. Kapotgetrokken douchekoppen, van de wand gerukte wasbakken, gebroken spiegels, kapotte ramen. Een van de Nederlandse deelnemers dacht dat in zijn appartement Camiel Eurlings een weekendje met zijn ex had gelogeerd. Hij meldde zich bij een onderknuppel van de organisatie, die onmiddellijk de dienstdoende opzichter erbij haalde. Deze man was kort en duidelijk: de meeste bouwvakkers die aan het dorp gewerkt hadden, woonden zelf in een van de favela’s zonder elektriciteit, stromend water en/of een toilet. Dus die hadden met de pest in hun lijf aan al deze luxe gewerkt. Zweten voor een zootje sporters, die een paar weken langskwamen om een tiende seconde harder te lopen of twee centimeter hoger of verder te springen dan een andere gedrogeerde idioot. Vandaar dat ze er aan het eind, toen ook hun magere salaris nog eens veel te lang op zich liet wachten, een potje van hebben gemaakt. Ze waren sowieso nogal cynisch. Hadden twee jaar geleden ook voor die verwende voetbalmiljonairs moeten klussen. Het was wel goed zo. In dat debiele Holland Heineken House hebben de onderbetaalde bouwvakkers trouwens ook een paar bouten los gedraaid en hij raadde de Nederlandse sporters aan niet te hard te hossen met die bolle koning. Hoewel hij die Nederlanders nog wel kon pruimen, maar die Russen trok hij echt niet. Staatsdoping! Alleen het woord al. Poetin die de pillen zelf meeneemt in zijn handbagage. Had onze koning met hem tijdens de laatste winterspelen in Sotsji geen bier staan hijsen? Wat een vak. Toen verliet de voorman het rommelige ioc-kantoortje. Hij wenste de Nederlandse atleet nog wel succes. Volgens hem was Dafne Schippers trouwens de enige die kans maakt. Kans op wat? Om niet beroofd te worden. Zij loopt echt te hard. 

Buiten hoorden ze hem nog wat lachen met zijn vrienden. De Hollander had net als de Australiërs lopen mutsen over een losse douchekop en een verstopt afvoerputje. De vrienden vroegen wat een douchekop eigenlijk was. Toen kregen ze het over de schoonmoeder van Ecclestone. Of ze al vrij was? Een van de jongens hoopte dat zijn eigen schoonmoeder snel ontvoerd zou worden, maar achtte de kans klein. Daarbij zouden de kidnappers dit kakelende draaiorgel binnen een kwartier weer vrijlaten. 

De Nederlandse sporter ging terug naar zijn gehavende appartement en knipte de tv aan. Die deed het zowaar. Hij zag de bloedoogst van deze week. Japanse gehandicapten, neergemaaide shoppers in München, een vluchteling met bomgordelroos in het Duitse Ansbach, een bejaarde Franse dorpspastoor en dan nog alle doden in Irak en Syrië plus de wekelijkse porties verdronken bootvluchtelingen. En dat terwijl Nice nog steeds verbijsterd krijst en kreunt van het verdriet. Volgens de paus is het oorlog en komt dat niet door religies. Een goede grap. De paus als stand-upcomedian. Daarna zag hij Obama en Clinton elkaar vertederd in de armen vallen. Samen die Bernie Sanders op de meest gênante manier genaaid en nu dit romantische plaatje. Een paar duizend hysterische Democraten begonnen enthousiast te krijsen alsof ze net hadden gehoord dat hun schoonmoeder ontvoerd was. Democraten! Hoe schrijf je dat eigenlijk, dacht de Nederlandse atleet. Erdogan bellen? Die heeft vast iets anders aan zijn hoofd. In elk geval een geheim nummer.









Strohalmpatiënten

 

Geestig die Bondsdagmevrouw Petra Hinz die haar hele cv uit haar Duitse duim had gezogen en niet veel meer bleek te hebben dan haar veterstrikdiploma. Alles gelogen. Prima politica dus. En nu wil ze niet weg omdat ze een lekker salaris plus een riante onkostenvergoeding heeft. De zaak deed me denken aan doctorandus Charl Schwietert die in 1982 staatssecretaris van defensie werd en helemaal geen doctorandus bleek te zijn. Ook was Charl volgens zichzelf luitenant in het leger geweest, maar dat bleek evenmin niet te kloppen. Hij was korporaal en dat word je al als je met je buurjongen een keer een potje Stratego hebt gespeeld. Moet je wel gewonnen hebben. Binnen drie dagen was deze staatssecretaris weg. Een record waar het uitzendbureau Tempo-Team later een hele reclamecampagne op gebaseerd heeft. Hij hield dat record twintig jaar in zijn bezit. Toen kwam staatssecretaris Philomena Bijlhout en die mocht na drie uur al opzouten. Wat zij gelogen had? Geen idee. Zij was van de lpf, dus ik denk dat zij alles bij elkaar gejokt heeft. Populistenkwaaltje. 

Liegen om bestwil. Je komt er ver mee in de politiek. Kijk maar naar Donald Trump. Hoewel zelfs die idiote Amerikanen daar nu klaar mee schijnen te zijn. Kwam vooral door zijn reactie op die zachtaardige meneer Kahn, die heel beschaafd opkwam voor zijn zoon, een moslimsoldaat die was gesneuveld in de Irak-oorlog. Volgens dorpsgek Trump heeft hij zelf ook veel offers voor het land gebracht. Hij heeft hard gewerkt en duizenden banen gecreëerd. Dat zijn inderdaad vergelijkbare offers. Als ik bij de fbi werkzaam was had ik hem na die uitspraak onmiddellijk opgepakt en laten nakijken of hij niet te veel van de nieuwe partydrug flakka had gebruikt. Daar schijn je ongecontroleerd raar van te gaan doen. Vrees dat Donald binnenkort tijdens een belangrijke speech zijn telefoon pakt en met dat ding een stuk of drie Pokémons van de grond grist en daarna juichend in de coulissen verdwijnt en nooit meer terugkeert. Zal hij ook zijn cv bij elkaar gefantaseerd hebben? Is hij wel zo rijk? 

Las laatst dat miljoenen mensen hun verleden liegen. Vooral mannen op datingsites. Die dichten zichzelf banen toe die ze ooit droomden. Domme vrouwen tuinen daar vierkant in. Zij brengen hun nieuwe liefde een paar keer per week naar het vliegveld omdat ze denken dat hij als ceo van een of andere multinational op zakenreis gaat, maar in werkelijkheid is hij er bagagemedewerker. Na de ontmaskering wordt alles minder. Vooral de seks. Ook geestig. 

Ernstiger wordt het als zwakzinnige kwakzalvers zich op hun cv voor dokter gaan uitgeven. Meestal noemt dit soort druïden zichzelf natuurarts. En het is helemaal eng als ze ook nog een kankerkliniek beginnen en allerlei radeloze, ter dood veroordeelde strohalmpatiënten gaan genezen. Of ik de patiënten snap? Ja! En zo lang zo’n idioot een kilo onbespoten salieblaadjes op de gekwetste buik van zijn patiënt legt heb ik er niet zoveel moeite mee, maar als hij ingestraald bleekwater door hun aderen laat jakkeren... Dan ga ik steigeren. Onlangs werd bekend dat de Duitse charlatan Klaus Ross drie wanhopige zielen de dood in heeft gejaagd met zijn linksdraaiende vlierbloeseminfusen.

Met ijdeltuiten, die hun hele gezicht hebben laten ruïneren door botoxinjecties van de een of andere schoenmaker of een zekere dokter Deen, heb ik geen meelij. Dat is de rimpelmaffia. Maar met opgegeven patiënten, die voor veel te veel geld door een oplichter worden ingespoten met badzoutvitaminen heb ik dat wel. Oppakken die oplichters en wekenlang inspuiten met hun medicinale gootsteenontstopper. Tot ze kermend om genade krijsen.

Je kunt allerhande zaken verzinnen en in je cv proppen, maar je kunt natuurlijk ook zaken doelbewust verzwijgen. Bijvoorbeeld dat je de Sportzomer 2016 als supporter bewust hebt meegemaakt en dat je van 1 juni tot en met 1 september, dus drie volle maanden, passief aan het infuus van de npo hebt gelegen. En dat je nu weet wat de buurvrouw van de zus van de nicht van de vriendin van de kansloze turner ervan vindt om de buurvrouw van de zus van de nicht van de vriendin van de kansloze turner te zijn. Zullen we deze non-informatie uit ons collectieve cv wissen en de npo vragen dit soort lulkoek nooit meer uit te zenden? 









Yuri de sloerie

 

Toch nog maar even dat hilarische YouTube-filmpje van de vroegere voorzitter van het noc*nsf teruggekeken. Erica straalbezopen in de studio bij Edwin Evers. Vancouver 2010. Ze kwam van een etentje met Willem-Alexander. Op dat moment nog Kroonprins Pils. Ben toen trouwens nog meer van Erica gaan houden. Vooral omdat ze met haar zatte kop uitlegde wat een bobo zoal de hele dag doet tijdens de Spelen. Niks dus. Met hele roedels Bolhuizen andere Bolhuizen ontvangen. Proost. Of Terpstra na dit gênante akkefietje op het eerste het beste vliegtuig naar Schiphol is gezet? Misschien wel, maar waarschijnlijk is het haar gewoon niet gelukt om de Canadese taxichauffeur uit te leggen waar ze precies heen moest. 

Maar Yuri moest dus wel naar huis. Wegens een gezond nachtje doorzakken. Negen dagen voor de finale een paar biertjes. Zo’n actie wordt in die kringen ook wel een Ericaatje genoemd. Even weg uit het benauwde olympisch dorpje vol monomane resultaatpsychologen, wereldvreemde ijsjackinvriezers en fanatieke vetpercentagecontroleurs. En hij is natuurlijk met wat herrie thuisgekomen. Heeft waarschijnlijk die kleuterklas wakker gemaakt. Ik bedoel die jarenlang mishandelde paardenstaartjes van de damesturnploeg. Die kinderen worden al vanaf hun zesde mentaal misbruikt door enge gymnastiekleraren, die hun hele leven niks anders hebben gezien dan het interieur van bedompte zweetzaaltjes. En die zijn natuurlijk jaloers gaan klikken bij Maurits Hendriks, de chef de mission die mij door dat enge ringbaardje altijd doet denken aan een tweederangs Duitse pornoacteur. En Maupie heeft keihard ingegrepen. Regels zijn regels! Het is inderdaad allemaal niet zo handig van onze Yuri, maar een beetje herder houdt zijn zwarte schaap bij de kudde. Of hij zorgt dat hij een lieve hond heeft die dat regelt. De turncoach had het gewoon binnenskamers moeten oplossen. Een goed gesprek onder vier oren. Zonder die humorloze Hendriks er in te betrekken. 

Na de Olympische Spelen gaat onze chef de mission weer het schnabbelcircuit in en staat hij drie keer per week op saaie congressen tegen brave kantoortypes te oreren hoe je moet managen. Nou, zo niet Maupie. Het uitgegleden enfant terrible Yuri van Gelder had je juist moeten beschermen. Tegen zichzelf en tegen de publieke opinie. Daarbij lopen er wel ergere gevallen in dat TeamNL van je rond. Denk maar aan die gecoiffeerde Limburgse vrouwenmepper Camiel Eurlings, die ooit in Sotsji samen met onze koning de dictatoriale hielen van Poetin stond te likken. Proost Wladimir. Leuk dat je er bent! 

De legendarische Nederlandse hockeybondscoach Wim van Heumen speelde in Keulen ooit om vijf uur ’s morgens voor nachtportier in een hotel. Twee starnakel bezopen vedetten uit zijn team dachten dat ze steentjes tegen het raam van een van de braafste spelers hadden gegooid. Het bleek het raam van de kamer van de bondscoach. Hij wenste de heren welterusten, stelde ze de volgende dag gewoon op en gaf ze allebei vanaf de bank een vette knipoog toen ze scoorden. Meneer Van Heumen was namelijk zelf ook jong geweest. Dat is het probleem met die Hendriks. Die was op zijn twintigste al bejaard. Dat lees je, zie je en hoor je in alle interviews. Tragische sukkel die het sporten bloedserieus neemt en liefst zoveel mogelijk zelf in beeld komt. Dagelijks orakelt hij als een wethouder Hekking over zijn superbelangrijke functie achter de schermen. Het gaat maar om een paar muffe medailles Maupie! Get a life. 

Waarom heeft Maupie die Yuri er eigenlijk uitgeflikkerd? Ik had hem gezien de uiterst magere medailleoogst juist naar voren geschoven. Als voorbeeld voor de zwemploeg. Het enige wat zij deze Spelen bereikt hebben is dat er niemand is verzopen. Verder hadden de judoka’s, baanwielrenners en boksers ook beter een gezellig slokje voor hun wedstrijden kunnen nemen. Alleen de hockeyers en roeiers liggen op schema. Allebei sporten met een gezellige bar in hun clubhuizen. 

Inmiddels heeft de rechter geoordeeld. Gereformeerde Maupie heeft gewonnen, dus bon vivant Yuri moet thuisblijven. Louter losers. Ik feliciteer Maupie en wens hem veel succes in zijn nieuwe functie. Ik ga er namelijk van uit dat hij volgend jaar de nieuwe chef de mission van Noord-Korea wordt. En Yuri nodig ik komend seizoen uit als ik in Carré speel. Mag hij samen met Erica in de koninklijke loge en heb ik voor een keer Bonnie St. Claire in mijn voorprogramma. Proost!









Taxi!

 

Was in een ziekenhuis. Een academisch ziekenhuis. Gewoon voor een simpele controle apk. Beneden in de hal vroeg ik aan de baliemevrouw of ze een taxi voor me wilde bellen. Geen probleem. Over vijf minuten zou de wagen er zijn. Ik wachtte netjes. Vijf minuten. Tien minuten. Na een kwartier ging ik terug naar de balie. De mevrouw vond het ook raar dat ie niet gekomen was. Ze ging het nog een keer vragen. Acht minuten, beloofde de taxicentrale nu. Ik weer wachten. Kwartier later wederom naar de balie. Derde poging. Nu kwam ie echt. Opeens zat ik comfortabel achterin. Niet alleen. Ik had iemand meegenomen. Een vage kennis. Leg ik zo uit. 

Of ik me dat halfuur in de hal van het ziekenhuis had staan opvreten? Viel wel mee. Door zo’n ziekenhuisbezoekje ga je vanzelf relativeren. In de wachtkamer had ik veel gezien. Oud. Jong. Middelbaar. Allemaal ziek. Goed ziek. Bij de huisarts komen veel niesneuzen en kneusteentjes, maar in zo’n academisch ziekenhuis is het anders. Daar is meestal meer aan de hand. En ze komen van heinde en ver. Mijn taxi kwam niet, maar er reden wel andere taxi’s af en aan. Uit Brabant, Limburg, Twente. Met veel wanhoop aan boord. 

Een mevrouw die zei dat ze uit Drenthe kwam vroeg waar ik op wachtte. Op een taxi. Dat kon volgens haar uren duren en dat kwam door de buitenlandse chauffeurs. Vroeger... Ik gaf haar geen kans en legde haar uit dat het toen ook vaak misging. Volgens haar man lag het ook aan de balie. Ik zei dat het niet aan de balie lag. Daar zaten allemaal aardige dames hartstikke hard hun best te doen. 

Onderhand keek ik naar alles wat door de grote draaideur naar binnen kwam. Mensen aan wie je in eerste instantie niks ziet. Verstandskiesje? Steunzooltje? Maar bij veel patiënten spatten de zenuwen uit hun ogen. Wat gaat de dokter zeggen? Dat het goed is? Een doodvonnis? 

Zag gelukkig ook een vriend met een doordeweekse gipspoot. Deze winter te hard naar beneden geskied om indruk te maken op de nieuwe vriend van zijn dochter. Hij moest er zelf om lachen. Ik ook. Tussen zijn dochter en die vriend was het inmiddels uit. Waar ik op wachtte? Op een taxi. Waarop hij me een linkse luxelul noemde. Hij sprak dat zo lekker vet Amsterdams uit. Linkse luxelul! Hij verdween met een vrolijke knipoog in de lift.

En toen zag ik de kansloze kennis over wie ik via via al gehoord had hoe ziek hij was. Hij kwam net van de dokter, die niet veel meer voor hem kon doen. Beetje verlengen en zorgen dat hij zo min mogelijk pijn heeft. Ik luisterde met een mond vol tanden. Hij vroeg of ik nog iets leuks of iets moois gezien had de laatste tijd. Iets waar hij en zijn vrouw heen konden gaan. Ze zochten wat afleiding. Liefst zo licht mogelijk. Ik raadde hem de nieuwe film van Woody Allen aan. Maar hij wilde vooral lachen. Heel hard lachen. Onbedaarlijk hard. Liefst zo hard dat hij erin zou blijven. 

Ik vroeg of hij nu tijd had. Ja, alle tijd zelfs. Hoewel dat in zijn geval natuurlijk niet helemaal klopte. Ik nam hem mee in de taxi. Mee naar de Nassaukade ter hoogte van de Elandsgracht. Daar had ik namelijk ’s morgens drie rondvaartboten zien liggen. Rustig afgemeerd. Drie boten achter elkaar. De taxi stopte tegenover de boten. Ik wees hem op het supertrio. 

En toen begon hij zo onbedaarlijk hard te lachen. Zelden heb ik iemand zo zien proesten. Of ik ze zo voor hem had neergelegd? Hij maakte snel een foto omdat niemand hem zou geloven. 

Waarom hij zo’n onbedaarlijke lol had? Om de namen van de boten. Of eigenlijk om de combinatie van de drie. De Vincent, de Rembrandt en de Jeroen Krabbé. Huilend van het lachen vroeg hij zich af waarom de Jeroen Krabbé niet gewoon de Jeroen heette. Dat Krabbé was toch nergens voor nodig? Hij belde zijn vrouw om te zeggen dat hij wat later was. Hij zou thuis wel uitleggen waarom. Bijna een kwartier hebben we vanuit de taxi zitten kijken. Kijken naar drie lege rondvaartboten. Toen wilde hij naar huis. Totaal klaar om zielsgelukkig te sterven. 









Losersbus

 

Donderdag belde Maupie Hendriks naar Peter Bosz en vertelde hem dat hij in Rio zoveel succes heeft gehad met zijn zogenaamde losersvlucht en dat hij in 2020 in Tokio de zogenaamde losersbus wil invoeren. Hij wil de verliezers sneller straffen. Na een nederlaag mag je gewoon niet meer terug naar het olympisch dorp. Je gaat dan met een debielenbusje linea recta naar een kneuzenkamp om daar te wachten op de eerstvolgende losersvlucht. In het geval van het deporteren van een heel elftal is een busje uiteraard te klein en wordt het een touringcar. Zeker als je weet wat de omvang van de beide bondscoaches van de hockeyers is. En voor dit groepsvervoer wil Maupie in Tokio de spelersbus van Ajax lenen. Omdat daarin al lekker die sfeer van diepe frustratie en zware teleurstellingen hangt. Ook in 2020? Ja! 

Bosz legde aan Maupie uit dat hij daar niet over gaat. Domweg omdat hij in 2020 zo goed als zeker geen trainer van Ajax meer is. Sterker nog: Peter denkt zelf dat zijn klusje eind september van dit jaar al klaar is. En ten tweede wil Ajaxdirecteur Overmars ongetwijfeld weten wat het schuift. Het woord lenen komt in zijn vocabulaire namelijk niet voor. Huren! Leasen! En liefst voor zoveel mogelijk. De Amsterdamse knip moet nog voller. Het geld moet tegen de reclameborden klotsen. 

Afgelopen woensdagavond zat ik met tranen in mijn ogen voor de televisie naar het kinderlijke gestuntel van mijn ooit zo roemruchte Mokumse cluppie te kijken. Mijn broer belde in de rust om te zeggen dat hij het niet langer trok en ging tukken. Dromen over vroeger. Ik zei dat ik de beker tot de bodem wilde leegdrinken. Hij voorspelde 4-1 en dat werd het ook. Hiervoor hoefde je geen begenadigd voetbalanalyticus te zijn. Zelfs mijn goudvis zag deze uitslag aankomen.

En niet alleen mijn goudvis. Wij kijken in de Arena al twee jaar naar een soort slowmotionborduren. Iedere wedstrijd gaat de bal vijfenvijftig keer terug op de keeper. Wat dat betreft zal die Cillessen raar opkijken als hij binnenkort in Camp Nou ziet dat de bal steeds naar voren gaat. Waarschijnlijk vindt hij het heel vreemd dat Messi en consorten voortdurend bezig zijn om te proberen een doelpunt te maken. Sterker nog: zoveel mogelijk doelpunten. Dus dat ze niet na een 1-0 voorsprong elf fauteuils het veld in trekken om eens even lekker te gaan zitten genieten van de comfortabele voorsprong. 

Wat Ajax moet doen? Jari Litmanen bellen. Die is dit weekend toevallig in Amsterdam om zijn boek te signeren. En Jari moet vanaf komende maandag de trainingen gaan leiden en die lieve jochies uitleggen wat de bedoeling van het spelletje is. Meer goaltjes scoren dan de tegenstander. En die tegenstander herken je aan een shirt met een andere kleur dan je zelf aan hebt. Dus aan hem moet je de bal niet geven. Vooral die Veltman zou ik dat nog een keer goed in zijn ogen knopen. En de jongens moeten een keer per week met Sjakie Swart aan de limonade. Lullen over vroeger. Ouwehoeren over toen. Heb je ook nog wat te lachen. 

Maar het gaat dus slecht met mijn club. Zelfs mijn Eindhovense en Rotterdamse vrienden hebben medelijden met me. Eentje raadde me aan me voorlopig onherkenbaar in boerkini te verplaatsen. Dan begint niemand tegen je over voetbal. Ik zei dat dat ingewikkeld is omdat ik nog een weekje naar het vrije Frankrijk met vakantie wil en iedereen weet... 

Daarop kreeg ik de tip in een surfwinkel een wetsuit met capuchon te kopen. Dat vindt iedereen daar prima. Als non verkleed was ook een optie in het rijke roomse Frankrijk. 

Ik zei dat ik dat best wel wil, maar dat te veel kleding niet mag van ons Nationaal Hitteplan. Zo goed dat dat dezer dagen is ingegaan. Wat ben ik de overheid toch dankbaar dat ze dit plan openbaar heeft gemaakt. Vooral de tip luchtig kleden was goud waard. Mijn vrouw zei dat gisterochtend toen ik in mijn coltrui en ski-jack de trap af kwam. Was te warm volgens haar en het Nationale Hitteplan. En ik moest drinken. Veel drinken. Weet eerlijk gezegd niet of dit ook uit het plan kwam of dat het gewoon een tip van onze eigen Yuri van Gelder was. Proost. Op Ajax!









Zeekoekeloeren

 

Aanstaande zondag is Mark Rutte de laatste Zomergast van dit jaar en eerlijk gezegd verwacht ik er veel van. Wat laat hij ons zien? Stukje Toppers? Flardje GTST? Een compilatie van hoogtepunten uit RTL Boulevard? Om maar wat te noemen. En het mooiste zou het zijn als onze premier na afloop persoonlijk gebeld wordt door Albert Verlinde zelf. Dat onze voormalige Roddelnicht des Vaderlands de minister-president complimenteert met zijn fijnbesnaarde keuzes. Dat Appie geëmotioneerd aan Mark vertelt hoe de uitzending hem geraakt heeft. Diep geraakt zelfs. En misschien is dat telefoontje weer een mooi onderwerp voor RTL Boulevard Nieuwe Stijl. Dat Beau Albert belt met de vraag hoe de leider van de VVD reageerde op zijn telefoontje. Of Mark niet schrok? Je wordt natuurlijk niet elke dag gebeld door zo’n ster? Albert kan het natuurlijk ook persoonlijk gaan uitleggen bij RTL Late Night en dat Humberto dan bekent dat hij kippenvel krijgt omdat het Albert zo mooi vertelt. Grote vraag is of Zomergast Rutte ook een stukje Halina aan het volk gaat tonen. Hij kent de Nederlandse Scarlett Johansson persoonlijk. Met haar ging hij nog niet zo lang geleden naar de Nederlandse versie van het Correspondancediner, waar hij met een vlammende conference een kleine tien minuten in mijn wijk mocht klussen. Zij zat toen naast hem aan tafel en het Nederlandse roddelgilde vond dat spannend. Halina zelf vond dat trouwens ook. En wat zal Mark van onze polderdiva laten zien? Halina als tafeldame bij Matthijs? Een fragment uit haar persiflerende documentaire over de kinderloosheid van een aandachtverslaafde actrut? Of pakt hij een fragment uit Ranking the Stars, waarin Halina regelmatig schittert tussen de soms o, zo racistische Patty Brard en de altijd scherp analyserende Annie Schilder? Als ik Mark was zou ik geen videofragment kiezen, maar een stukje uit haar laatste literaire AD-column voorlezen. Daarin schrijft ze indringend over de tol van de roem. Dat je als Halina eigenlijk niet meer gewoon op reis kan. Ze vertelt in dat stukje hoe ze onlangs met een charter naar Italië ging en dat ze door allerlei ongeletterde Ranking the Stars-kijkers zeer irritant werd aangegaapt. Een charter heet bij ons thuis trouwens al jaren een losersvlucht, maar dit terzijde. Haar hartverscheurende column ging over ondraaglijk leed op de loopband op een pier op Schiphol. Hoe reizigers naar haar staarden alsof ze een buitenaards fenomeen was. Halina noemde een van de starende dames heel treffend een zeekoe! De dochter van de zeekoe was een amoebe. Halina was in het gezelschap van een bijna negen jaar jongere toyboy, die zich toch een beetje voor haar schaamde en zich daarom zwaar vermomd had. Hij zat in het vliegtuig heel anoniem op een andere rij. Onthutsend en ontroerend tegelijk.

Daarom was ik zo blij toen de hoofdredacteur van het AD mij gisteren belde en mij een column in zijn kwaliteitskrant aanbood. Uiteraard heb ik onmiddellijk ja gezegd. En u leest het goed: dit is mijn laatste stukje in het NRC. Het is inderdaad een vrij plotseling afscheid en hoofdredacteur Peter Vandermeersch reageerde ronduit onthutst en geïrriteerd. Hadden we niet onlangs afgesproken dat ik sowieso nog een jaar? Klopt, maar mijn nieuwe zaakwaarnemer die ook de belangen van Dick Advocaat en Marco van Basten behartigt, zei dat deze trein maar één keer langskomt. En dan moet je erop springen. Zo zit het columnistenwereldje nou eenmaal in elkaar. En maakt het uit op welk papier ik de wereld slacht? Papier is papier. Daarbij krijg ik bij het AD het dubbele betaald, maar eigenlijk is het veel belangrijker dat ik nu in de krant ga schrijven waarin Halina ook wekelijks schittert. Dat geeft mij veel meer aanzien. Zowel in mijn vak, als thuis bij mijn familie. Misschien ga ik Halina wel een keer persoonlijk ontmoeten op een columnistenborreltje van mijn nieuwe werkgever. En mijn vrouw heeft me nu al aangeraden om haar dan niet een uur lang te gaan staan aanstaren. Dat komt heel onprofessioneel over. Ook moet ik haar niet te geforceerd een drankje aanbieden. Gewoon jezelf blijven en wachten tot de koningin naar jou toekomt. 

Lieve lezers, ik ga u missen. Ik geef toe dat het een abrupt einde is, maar zo gaat het in 2016. Volgende week sta ik in het AD. Hoewel? Als Trouw komende week meer biedt?









Zonde?

 

Wat zijn ze jong, dacht ik toen ik vorig jaar een clubje nieuwe studenten met rugzakken en een hoop folders in de tram zag zitten. En ik realiseerde me onmiddellijk dat zij waarschijnlijk dachten: wat is ie oud. Ik was toen 61. Hoewel? Dat dachten ze helemaal niet. Ze hadden gewoon geen idee wie ik was.

Wie ik was toen ik zo oud was als die opgewonden provinciekinderen? Geen student. Met acht jaar mavo mocht dat niet. Ik wilde ook niet. Mijn middelbare schooltijd was een regelrechte hel geweest. Ik had alles waar ze tegenwoordig een therapie en zeker pillen voor hebben. Nu heet dat ADHD of een variant daarop, toen heette dat nog gewoon: onuitstaanbaar lastig mannetje! Van vijf scholen ben ik met vlag en wimpel afgetrapt. Vier leraren zijn in gestichten opgenomen en twee daarvan hebben zich verhangen. Die andere twee sprongen voor de trein.

Nooit gestudeerd dus, maar ik leidde wel een zogenaamd studentenleven. Mijn vrienden studeerden namelijk wel en zodoende draaide ik redelijk mee in hun leventje. Wat ik deed? Allerhande baantjes om geld te verdienen en ik schreef me scheel aan mijn cabaretje dat niemand leuk vond. Maar mijn vrienden studeerden dus wel. In elk geval begonnen ze er aan. Switchten uiteraard een aantal keren en dropen uiteindelijk kansloos af. De meesten werden best gelukkig. Diploma’s hebben daar niet zoveel mee te maken. Alleen ouders denken dat.

Ooit zei een moeder van een gesjeesde vriend dat zijn studententijd verloren tijd was geweest. Zonde van de tijd en zonde van het geld. Zo’n trut dus. Spinaziekut met weerhaken noemden we zo’n tennissende muts vroeger. Want als iets niet zonde was, dan was de studententijd van mijn vriend. Geen enkele studententijd is zonde. In die tijd leer je namelijk het meeste. Niet op de universiteit, maar in de kroeg en in rokerige kelders van schimmelende studentenhuizen. Je leert te veel zuipen, gaat met de goede en totaal verkeerde vrouwen naar bed, discussieert je hees over de politiek en allerhande onoplosbare wereldproblemen, staat tot diep in de nacht in de meest kansloze sneuveltenten te flipperen of te poolen en je leert alvast onderscheid te maken tussen de zuinige krenten die nooit een rondje geven en de klaplopers die elke avond uit jouw bijna lege portemonnee tanken. En in je studententijd zie je ’s morgens als jij naar huis wankelt duizenden Vinex-klerken het station uitkomen om zich op te sluiten in een tl-verlicht kantorencomplex. Het droeve levenslang van de carrièrejager. In het weekend mag hij golfen of hardlopen. De sukkel. Die tocht van de burgermannetjes en dito vrouwtjes was het meest leerzaam. Soms gingen mijn vrienden en ik dronken naar de file kijken. Leerzaam.

En aan dat studentenwereldje van hoeren en snoeren deed ik vrolijk mee. Mijn meeste kornuiten waren redelijk slim en konden naast het zuipen en kruipen de studie er makkelijk bij doen. Soms verdwenen ze voor een lang weekend naar hun ouders en doken in de boeken om een paar tentamens te halen om vervolgens weer vrolijk aan te schuiven aan de bar in de kroeg waar de leukste meiden waren. 

Je had ook de wat mindere slimmeriken en die haakten op een gegeven moment af. Het grappigste was altijd dat ze dat met veel moralistische bombarie deden. Dan kregen we van die losers preken. Waar we mee bezig waren? Dat het met ons nooit iets zou worden! Dat soort lulkoek. We legden dan uit dat het ook helemaal niet de bedoeling was dat het met ons iets zou worden. Wat dat iets was? Van de meeste deserteurs heb ik nooit meer iets gehoord. Zij werken nu waarschijnlijk als laffe vazallen bij KPmG en verzinnen Panama-adresjes voor rijke mensen of ze programmeren de sjoemelsoftware voor de nieuwe Volkswagen Blatter. Of ze zijn iets belangrijks bij de gemeente Emmen of Zeewolde. Baan met doorgroeimogelijkheden en verantwoorde pensioenopbouw.

Hoewel? Terwijl ik dit schrijf realiseer ik me dat de meeste drinkvrienden uit die tijd al met pensioen zijn. Of gewoon dood. Dat is ook een soort pensioen. En bij alle jongens valt het me op dat ze allemaal iets totaal anders zijn gaan doen dan waarvoor ze geleerd hadden. Behalve een paar dokters dan.

Maar toen ik dus vorig jaar in de tram zat en zo’n onzeker clubje kuikens zag binnenkomen, had ik de neiging om te gaan staan en tegen ze te roepen: ‘Trek je niks aan van de wollige truttentaal in die folders. Verscheur ze en ga de stad in. Minimaal drie keer per week naar een bioscoop, discussieer over dat wat je wil en vooral over wat je later absoluut niet wil zijn (nooit een bakfiets voor je deur!), probeer er een beetje achter te komen hoe het in de liefde zit en bel, app of sms zo min mogelijk met je ouderlijk huis. Alleen als je geld nodig hebt. Ontdek hoe het zit. Vreet je regelmatig op van spijt, frustratie en andere zaken. Word moe van jezelf! En als je wilt uitslapen ga je naar een wedstrijd van Ajax. Daar kan je tegenwoordig heerlijk twee keer drie kwartier snurken zonder dat je iets mist!’

Ik zei het toen niet omdat ik niet wilde overkomen als een zielige oude man die wat vroeg in de war is. Ik dacht alleen: ik schrijf het wel een keer op!
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