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Hoofdstuk 1

			1858

			Deze nacht is ze in de keuken gaan liggen, zomaar op de koude, harde vloer, alsof ze voorvoelde dat er iets ergs stond te gebeuren. Misschien ook wel om zichzelf te straffen, omdat zij niet ziek geworden is en de anderen wel. En misschien ook wel omdat ze bang was, bang voor dat ongrijpbare, dat wat komen ging, haar angstig maakte zodat ze wel moest vluchten. 

			Toen het eerste morgengrauwen door de kleine raampjes de keuken in sloop, ze nog met haar ogen dicht lag, wist ze het al. Het bleef doodstil achter beide bedsteedeuren in de kleine kamer. Geen zucht, geen kreun, niets. Haar ouders en kleine broertje zouden nooit meer wakker worden. 

			Waar komen al die mensen toch vandaan? Annechien wordt door een buurvrouw aan de kant geschoven. Ze zakt op een krukje voor het raam en staart naar buiten. Zonder snik of geluid lopen er tranen over haar wangen. Van het ene op het andere moment is haar leven veranderd. Zo snel kan dat dus gaan. Ze wist dat het kon gebeuren, maar wilde het niet geloven. Er schettert een ekster op de onderste tak van de lindeboom. Plots vliegt hij op. Het begint te regenen, het is alsof duizenden engelen vanuit de hemel met haar mee huilen, om vader, moeder en broertje. De buurvrouw wringt zich voor haar langs. Ze hangt een wit laken voor het raam als een grote witte zakdoek. De klok is stilgezet en de spiegel omgedraaid. 

			Een uur later komt het paard met het koetsje van dokter ­Bavels het erf op rijden. Een buurjongen staat klaar om het trappelende beest in toom te houden, terwijl de dokter haastig de kleine arbeiderswoning binnengaat. De keuken is stampvol. Verder durft niemand naar binnen uit angst voor besmetting. 

			Het geroezemoes verstomt als de geneesheer groot en breed binnenstapt. 

			‘Wie hier niets te zoeken heeft, kan onmiddellijk vertrekken,’ buldert hij met een stem die klinkt als een kerkklok. 

			Geschrokken stommelt de meute naar buiten. Twee buurvrouwen blijven. Annechien op haar krukje kijkt niet op of om. De dokter gaat naar de bedstee waar vader en moeder liggen en vandaar naar die van haar broertje. Alle drie binnen een paar uur gestorven aan de tyfus. Waarom zij, Annechien, het niet heeft gekregen is een raadsel. Ze sliep immers naast haar broertje in diezelfde bedstee.

			‘Slechts luttele uren na elkaar,’ concludeert de dokter. Annechien zakt weer weg in een donkere, eenzame diepte. 

			Bavels overlegt met de twee overgebleven buurvrouwen. Af en toe kijkt er een over haar schouder naar Annechien. 

			‘Arm schaap,’ zucht buurvrouw Trien. Ze gaat naar Annechien toe en strijkt haar over haar haren. ‘Ik zal straks wat knappe kleren van mijn dochter brengen voor de begrafenis van morgen. In deze opgelapte vodden kun je niet mee.’ Zuchtend gaat ze naar de bedstee van het broertje en fluistert: ‘Het is toch zonde, zo’n schoon kind.’

			‘Familie?’ vraagt de dokter. 

			De vrouwen schudden hun hoofd. 

			Annechien begrijpt dat er over haar hoofd beslist gaat worden wat er met haar moet gebeuren. 

			Ze snapt dat ze hier niet kan blijven, maar buiten twee ooms en tantes, heeft ze niemand. De zus van haar moeder en de zus van haar vader hebben vanmorgen vroeg al een bezoek gebracht. Die schuifelden met een zakdoek voor hun mond binnen, jammerden tranen met tuiten, maar al met al duurde het bezoek nog geen halfuur. Bang voor besmetting en als de dood dat ze te horen zouden krijgen dat ze Annechien in huis moeten nemen. 

			Opnieuw zwaait de kamerdeur open en de bovenmeester komt binnen. Annechien schrikt, springt in de houding, want dat moet ook als hij de klas in komt. 

			‘Annechien,’ zegt de meester terwijl hij knikt, hij klopt de regen van zijn jas en gaat bij de anderen staan. Annechien zakt terug op haar kruk, tuurt naar de punten van haar klompen, maar haar oren staan op scherp. Er wordt gefluisterd over een weeshuis. De buurvrouwen knikken instemmend. Annechien gaat rechter zitten en berekent de afstand van hier tot aan de achterdeur. Ze mag dan nog maar twaalf zijn, ze laat zich niet in een weeshuis stoppen als die lui dat met haar van plan zijn. Dan smeert ze ’m. Deze maand komt ze van school en moeder wilde een betrekking voor haar zoeken voor dag en nacht. Dat redt ze ook wel zonder hun bemoeienis. 

			Ze kijkt op, want de vrouwen beginnen luider te praten, tot de dokter zijn stem verheft, zich omdraait en zegt: ‘Zullen we Annechien eens vragen hoe zij erover denkt?’

			Nog voor de dokter bij het meisje is, springt buurvrouw Trien ertussen en vraagt: ‘Annechien, zou jij naar het klooster bij de nonnetjes in Nieuwe Niedorp willen?’

			Met grote ogen staart Annechien het mens in haar gebloemde schort aan. Er zitten nog een paar papillotten in het haar, die ze is vergeten uit te doen. 

			‘Nergens zal je het zo goed hebben als daar,’ beaamt Trien. De papillotten wiebelen mee en een dun sliertje katoen veegt over haar voorhoofd.

			Met een armzwaai maait de dokter de vrouw aan de kant. ‘Om de dooie dood niet! Zet dat maar uit uw hoofd! Het meisje is twaalf jaar, die nonnen lijven haar onmiddellijk in, dat begrijpt u toch zelf ook wel!’

			‘Maar het is kosteloos!’ pleit Trien. 

			De dokter komt vlak voor Annechien staan, kijkt haar doordringend aan en zegt: ‘Morgen worden je ouders en je broertje begraven. Vertel, heb je al nagedacht over waar je heen wilt?’ 

			Ze slaat haar ogen neer en fluistert: ‘Moeder wilde dat ik een betrekking zou zoeken voor dag en nacht.’

			De dokter draait zich om en kijkt de anderen triomfantelijk aan. ‘Een prima oplossing!’

			‘Waar vinden we zo gauw een dienstje?’ vraagt buurvrouw Sien. 

			‘Het is eeuwig zonde. Annechien was een van onze beste leerlingen, ze had moeten doorleren,’ zucht de bovenmeester.

			‘Maar meester, daar hadden Hillechien en Berend toch geen geld voor,’ zegt Sien. ‘Het was hier nooit vet soppen. Altijd sappelen, die stumpers konden amper rondkomen.’

			‘Nardus den Donk van Het wapen zoekt nog iemand voor in de keuken en in het café, heb ik gehoord,’ oppert Trien.  

			Dokter Bavels wipt onrustig van het ene op het andere been. Zo’n jong ding werken in een café? Hij kent die ruige gasten hier uit de omgeving wel. Is het kind daarmee geholpen? Maar als meid op een boerderij wordt het ook aanpoten. Hij ijsbeert door het lage vertrek. Dan neemt hij een besluit. ‘Toevallig zoek ik ook een hulp voor in huis. De praktijk wordt drukker en mijn vrouw heeft haar handen vol aan de apotheek. Annechien kan bij mij in dienst komen als ze wil.’ 

			Met grote ogen staart Annechien de dokter aan. Dienen bij dat deftige mens?

			‘Nou, je hoort het, wil je dat?’ vraagt buurvrouw Trien. 

			Ze knikt langzaam. 

			‘Probleem opgelost,’ roept de dokter. Nu moet hij enkel nog zijn vrouw zien te overtuigen van de noodzaak van een inwonende hulp. Hun kinderen zijn inmiddels uitgevlogen en hun vorige dienstmeid Suze is afgelopen winter getrouwd. Zijn vrouw Els vond het niet nodig weer iemand aan te nemen, want zo druk is de praktijk niet meer sinds er in Anna Paulowna een nieuwe, jonge dokter een praktijk heeft geopend. Erg vond Adriaan Bavels dat niet, want hij wilde het met zijn vierenvijftig jaren toch wat rustiger aan gaan doen. 

			‘Pak in wat je wilt meenemen,’ zegt de dokter. ‘Dan rijd je morgen na de begrafenis gelijk met me mee.’

			Annechien knikt beduusd. Ze snapt er nog niet veel van, maar ze vindt de dokter een aardige man, ze laat alles over zich heen komen. Zolang ze haar maar niet wegstoppen in een weeshuis of in een klooster.

			Het is onwennig. Niet dat ze te klagen heeft, ze krijgt nieuwe kleren, loopt op dure leren schoenen, zodat je haar niet eens hoort aankomen, ze slaapt op een donzen matras, met haar hoofd op een zacht kussen, eet aan een gedekte tafel en toch heeft ze heimwee naar haar vroegere leventje. Ze verdwaalt in dit grote, deftige huis en het gemis van haar lieve vader, moeder en broertje maakt dat ze van al die dingen niet echt kan genieten. Wanneer ze ’s nachts voor de zoveelste keer haar dekens terugslaat omdat ze zoveel warmte niet gewend is, drukt ze haar gezicht in het kussen en huilt dikke tranen. Overdag doet ze stil haar werk.

			Mevrouw en dokter Bavels veinzen haar rood behuilde ogen niet te zien, ze vragen haar in ieder geval niets, laten haar begaan, zodat haar gebroken hart alle tijd krijgt om te genezen. Langzamerhand begint Annechien haar draai te vinden en komt ze tijd en ogen tekort. Er is zoveel te zien en te leren, zoveel nieuwe dingen waar ze nog nooit van gehoord heeft. Mevrouw neemt haar mee de kruidentuin in, leert haar zalven, drankjes en tincturen van goudsbloem en zonnehoed maken, de dokter schuift boeken onder haar neus waarvan hij denkt dat ze die interessant vindt. 

			De tijd verstrijkt en langzamerhand heelt Annechiens hart.

			Wolter Koops houdt een pint bier in zijn grote klavieren en kijkt naar de muzikant die boven op het biljart staat te spelen. Jaren geleden heeft Wolters vader, Chiel de marskramer, dit ook gedaan. Zijn harmonicagejengel was op vele kermissen te horen. Hij verdiende er goed geld mee. Bovendien kreeg hij gratis drinken. En dat deed hij! Hoe meer hij dronk, hoe beter hij ging spelen. Maar het jaarlijkse hoogtepunt was toch wel de kermis op eigen dorp! Dan verdiende vader twee zilveren knaken! Een kapitaal waar het kleine gezin naar uitkeek. Maar die ene keer hebben ze dat geld nooit gezien, want op de allerlaatste avond is vader met de rinkelende munten op zak, gaan pootjebaden in het Oude Hooge Veer. Hij stapte mis met zijn zatte kop, wankelde, greep vergeefs naar een pol riet en verdween in de donkere diepte. Zijn trekkast en zijn schoenen stonden als stille getuige op de plek des onheils, zodat de dienders wisten waar ze moesten dreggen. 

			In de winter die daarop volgde, belandde de twaalfjarige Wolter met zijn moeder in het armenhuis waarvan ze het achterste gedeelte mochten huren. Zonder inkomsten waren ze armer dan de armste armoedzaaier. Ze hadden in de koude maanden nauwelijks turf om te stoken en eten om hun magen te vullen, en als ze al brood hadden, vraten de muizen ervan mee. Wanneer het vroor, hielden ze ’s nachts hun jassen aan en Wolter zelfs zijn pet op. Moeder deed nog een poging om truien te breien van de wol die ze van de bedeling had gekregen, maar haar vingers waren zo verkleumd dat breien amper ging. Vanaf die tijd ging Wolter werken als boerenknechtje. Hij moest melken, uitmesten, groenvoer voor de varkens snijden, hout hakken, dat naar de keuken brengen en meer van dat soort klusjes. Hij kreeg een pilo broek, een paar hemden en elk jaar nieuwe klompen. Ook kreeg hij wekelijks een kan melk boven op zijn loon en in november wat afval van de slacht. Evenzogoed is het een uit de kluiten gewassen vent geworden van dik in de twintig, met een harde kop en handen als kolenschoppen. Maar nog steeds wordt tijdens de kermis het verhaal van Chiel de marskramer opgedist. 

			Op deze laatste kermisdag staat de buitendeur wijd open en toch is het warm en rokerig in de zaal. Morgen begint het gewone leven weer, maar nu wordt er nog stevig gedronken en gedanst. De stemming stijgt. Boven het geroezemoes uit schreeuwt plots iemand: ‘Wolter, heb je al eens naar die zilveren knaken gedoken?’ Er wordt gebulderd van het lachen. 

			Een ander brult: ‘Denk erom, niet gaan pootjebaden hoor, ze hebben het riet gemaaid!’

			Nou is Wolter heel wat schimpen gewend, maar deze keer valt het zomaar verkeerd. Hij werkt zich door de meute tot hij voor de oproepkraaier staat. Wolter haalt uit, de slag is een voltreffer, maar tegelijkertijd springen er een paar stevige boerenjongens op zijn nek en wordt het kleunen. Stoelen vliegen door de lucht, glazen sneuvelen, meiden rennen gillend naar buiten en de kastelein zoekt met zijn logge lijf dekking onder de toog. De in de haast gewaarschuwde veldwachter maakt er een eind aan en nu zit Wolter in de spreekkamer met een gapende scheur boven zijn wenkbrauw. Hij houdt een rode zakdoek tegen de wond, maar veel haalt het niet uit, het bloed stroomt over zijn gezicht. Toch is hij niet de enige die gehavend uit de strijd is gekomen. Naast hem zitten nog drie anderen, maar wie het hardst bloedt, mag eerst. 

			‘Ik zou je persoonlijk een knal voor je kop moeten geven, Wolter Koops!’ grauwt Bavels als hij de scheur in Wolters hoofd hecht. 

			Wolter kreunt als de draad niet onzacht door de wond wordt getrokken. 

			‘Je krijgt geen verdoving, dat zit al genoeg in je lijf.’

			Annechien houdt geamuseerd een schaaltje met instrumenten gereed voor als de dokter iets nodig heeft. 

			‘En loer niet zo naar mijn lieftallige assistente!’ roept de dokter. ‘Het kind is nog maar zestien!’ 

			Wolter grijnst met een scheve blik naar het meisje. Annechien kleurt en kijkt zedig naar de vaardige handen van de arts. 

			‘Kermis! Jullie kunnen geen kermis vieren, stelletje rabauwen!’ scheldt de dokter. ‘Ik had jou wijzer verwacht. Tweeëntwintig en dat staat al te zuipen als een tempelier! Smijt zijn zuurverdiende geld stuk op de toog. Wat moet er van jou terechtkomen? Denk toch een beetje om jouw beste moeder.’ En tegen Annechien die met vochtige watten Wolters gezicht schoon dept: ‘Mathilda, de moeder van deze lomperik, is jarenlang mijn huishoudster geweest. Spijtig genoeg dat toentertijd Chiel de marskramer haar wegkaapte, anders had ze hier nog gewerkt.’ 

			‘Dan was ik er niet geweest,’ grijnst Wolter. 

			‘Aan jou is niks verloren!’ schalt de dokter. ‘En ik zie je nog steeds naar mijn rechterhand loeren. Geen haar op mijn hoofd die eraan denkt jou met deze schoonheid ervandoor te laten gaan. Zo, klaar! Opgemarcheerd en regelrecht je nest in!’

			De volgende mag komen. Wanneer de mannen elkaar in het gangetje passeren, grijnzen ze breeduit. Er is geen greintje rancune meer, ze zijn ontnuchterd en uitgevochten. 

			In de lente daarop viert dokter Bavels zijn zestigste verjaardag. En als hij iets viert, is hij niet misselijk. Er is een kermis besteld op het plein voor de allerkleinste. Gratis draaien en zweven. Er is een oliebollenkraam en een ijscoman. Daarmee wint hij nog meer dan anders de harten van de moeders. In de middag mag eenieder die hem komt feliciteren drie uur lang vrij drinken bij Nardus in café Het wapen. Nardus den Donk heeft voor deze speciale dag extra hulp ingehuurd, want de boeren hier spugen er niet in. Hannes de Bruin, een jonge gast die geweldig op zijn mook tekeer kan gaan, is de aangewezen persoon om de boel op stelten te zetten, zodat eenieder die de behoefte voelt om fratsen op de dansvloer uit te halen ongehinderd zijn gang kan gaan. 

			Het wordt een feest om nooit te vergeten. 

			De Wieringerwaarders zijn trots op hun dokter, komen graag, maar vooral omdat het niks kost. Bavels staat die middag omringd door vele cadeaus, rijk en arm de hand te schudden en verzoekt iedereen om zo veel mogelijk drank achterover te slaan, want zo’n verjaardag viert hij maar één keer. Wanneer Nardus drie uur later de deuren sluit, komt een nog nuchtere boer de dokter en zijn vrouw ophalen. Kazen, worsten, stukken spek, eieren, een grote bloemkool, gebreide sokken, planten en bloemen worden achter in de wagen gelegd. Stapvoets rijden ze naar het doktershuis. Vanaf de bok komen ze overal dronken lui tegen die hem luidkeels toejuichen of aan de kar gaan hangen en het ‘lang zal die leven’ inzetten. 

			Moe maar tevreden zit de dokter die avond in zijn stoel en rookt zijn pijp. Pas wanneer het helemaal donker is, spant hij zijn paard voor zijn koetsje en bezorgt hij zijn geschenken aan de deuren bij de allerarmsten. Behalve het kistje met een paar flessen dure cognac die hij van de notaris heeft gekregen, zo houdt hij zelf nog een aandenken aan zijn zestigste verjaardag. 

			









Hoofdstuk 2

			Annechien schrijft in schuine, gelijkmatige letters de datum op een etiket en plakt deze op een hoestdrankflesje. Vandaag kan ze haar hoofd niet bij haar werk houden. Haar handen vallen stil en dromerig staart ze voor zich uit. 

			De tijd is omgevlogen. Achttien jaar is ze nu. Alweer zes jaar werkt ze in het doktersgezin. In het begin was het vreselijk wennen, maar wat heeft ze veel geleerd in al die jaren. Als ze ooit een man zou vinden, zou hij als dokter Bavels moeten zijn. Vrolijk, slim en gul. Ze weet ook al hoe hij eruit moet zien. Hij hoeft niet knap te zijn, als zijn ogen maar vriendelijk en goedheid uitstralen, net zoals bij de dokter. Ondanks dat Bavels van geen enkel geloof is, is hij erg gezien op het dorp. Zijn beroep is zijn geloof, verkondigt hij altijd. Hij is een bekwaam arts, weet de armen op te beuren en de rijken een paar extra centen af te troggelen. Voor die lui moet ze gepeperde rekeningen uitschrijven. Bavels heeft een hekel aan klagers, piepers en aanstellers en noemt de dingen bij hun naam. Daar moesten ze in het begin vreselijk aan wennen, maar een betere geneesheer kunnen ze zich op het dorp niet wensen. Hij legt huisbezoeken af als hij denkt dat iemand eenzaam is, doet bij zo’n bezoek of hij alle tijd van de wereld heeft, terwijl zijn bomvolle agenda het eigenlijk niet toelaat. Staat hij een hele nacht aan het bed bij een moeilijke bevalling, de volgende morgen zit hij weer fris en fruitig achter zijn bureau, houdt spreekuur en er is niemand die iets aan hem merkt. 

			De eerste vier jaren werkte Annechien in de huishouding, op een enkele keer na als ze de dokter moest assisteren, zoals toen met die vechtersbazen van de kermis. Hoe vaak heeft ze daar niet aan teruggedacht. Vooral aan die jongen met die mooie ogen. Toen ze elkaar aankeken sloeg haar hart over, iets wat ze nog nooit eerder had gevoeld. Ze weet nog dat hij Wolter heet, die naam heeft ze goed in haar hoofd geprent, maar gezien heeft ze hem nooit meer. 

			Nu stampt ze pillen tot poeders, maakt door de dokter voorgeschreven recepten klaar en steeds vaker vraagt hij om haar assistentie. 

			Laatst is ze zich wild geschrokken. Bavels kwam de apotheek in stuiven en droeg haar op een tobbe warm water op het binnenplaatsje klaar te zetten. Oud Keesje Smit zat in de wachtkamer, kleefde aan alle kanten, plakte bijkans aan de stoel vast, het scharminkel was te vies om aan te pakken, dus daar begon de geneesheer ook niet aan. ‘Handdoeken, een borstel en een flinke pot groene zeep!’

			Annechien trok wit weg. Ze is onderhand heel wat gewend, maar een oude vent in bad stoppen, daar verschoot ze toch wel van. 

			‘Wat is er nog?’ vroeg Bavels ongeduldig.

			‘Ik heb nog nooit een naakte man gezien en om hem nou –’

			De dokter stoof op. ‘En dat is maar goed ook! Je bent amper droog achter je oren! Je dacht toch niet dat jij hem af moest schrobben?’

			Ze knikte met een rood hoofd.

			‘Hij zet zijn eigen klauwen maar in de week! Hup, een teil water met de daarbij behorende benodigdheden, eerder raak ik hem niet aan.’

			Bavels had met pensioen kunnen gaan, maar geen haar op zijn hoofd die daaraan dacht. Mevrouw daarentegen laat het werk met een gerust hart aan Annechien over. 

			Els Bavels herinnert zich nog de dag dat Adriaan met dit meisje kwam aanzetten. De eerste weken dat Annechien bij hen in huis was, moest ze vreselijk aan het stille kind wennen. Haar eigen kinderen waren net zulke druktemakers als haar man, want ook dit was weer zo’n ondoordachte actie van Adriaan. Een wildvreemd kind in huis halen! Achteraf was ze er maar wat blij mee. Annechien was leergierig, nam haar al gauw van alles uit handen en zo kreeg ze zelf de tijd om dingen te doen waar ze nooit aan toe gekomen was. Ze creëerde achter haar huis een medicinale kruidentuin, maakte homeopathische zalven en dranken waar haar man zijn neus voor ophaalt. Hij gelooft niet in kwakzalverij, maar hij moet toch bekennen dat er een kern van waarheid in schuilt. Vooral de Calendulazalf van zijn vrouw verricht wonderen. Annechien werkt met net zoveel plezier in die bijzondere tuin als de dokter haar niet nodig heeft. 

			Allemaal leuk en aardig, maar Adriaan Bavels heeft grotere plannen met zijn pupil. Die opmerking van de bovenmeester destijds staat in zijn geheugen gegrift. Al twee jaar geeft hij Annechien nu les. Ze moet een vak leren, iets waarmee ze haar hele leven in haar eigen onderhoud kan voorzien. Ze moet zich gaan specialiseren in bevallingen! Als volleerd verloskundige kan ze prima de kost verdienen en heeft ze verder niemand nodig. Aardige bijkomstigheid is, dat kinderen doorgaans ’s nachts geboren worden en hij die klus mettertijd aan zijn protegé kan overlaten. Dat is hem heel wat waard. Als hij zo’n hele nacht in de weer is geweest, is het ’s morgens tandenbijten. De onderwijzer heeft geen woord gelogen. Annechien kan goed leren. 

			Maar Bavels vertelt ook over dingen die niet in de boeken staan. Omstandigheden waar hij zich vreselijk aan ergert en woest om kan worden. Moeders die geen borstvoeding willen geven omdat ze bij de boer zo gauw mogelijk weer aan het werk moeten. Bang voor ontslag of dat hun man ontslagen wordt en het hele gezin uit huis wordt gezet. Die moeders laten de zorg van de baby over aan een ouder zusje en in de regel gaat dat mis. Zo’n zuigeling krijgt koe- of geitenmelk en zelfs broodpap! Sommige moeders verkiezen de vette koemelk boven de waterige moedermelk, omdat ze denken dat koemelk beter is. Ook dan gaat het mis! Die baby’s overlijden omdat hun maagdarmstelsel daarvoor te teer is, daarom is nazorg zo belangrijk en gewenst. De dokter blijft erop hameren dat de moeders borstvoeding moeten geven, en mochten ze geen melk hebben, wat een enkele keer voorkomt, zoekt hij een min die hij uit eigen zak betaalt. Maar dat hoeven die arme drommels niet te weten. Hij pleit ervoor dat ze het kind desnoods in een draagdoek meenemen naar het veld en het in de koffiepauze aanleggen. Niet iedereen begrijpt de ernst van zijn boodschap, daarom stuurt hij zijn assistente eropuit. Annechien moet voorlichting geven aan jonge moeders over het belang van borstvoeding en aanverwante zaken. Met de nodige instructies gaat Annechien, in een keurig blauw mantelpak, gekregen van mevrouw, en met een tas vol informatie op pad. Hier in de omgeving kennen ze haar inmiddels en hebben ze Annechien hoog zitten. Ze is tenslotte opgeleid door hun eigen geneesheer! Ook al vond mevrouw dat Annechien een officiële verloskundige-opleiding moest volgen, haar man vond dat grote onzin. ‘De beste leerschool is nog altijd de praktijk en een beetje helder inzicht en dat heeft Annechien.’ 

			De laatste tijd komen er zelfs moeders met hun kind naar de praktijk, enkel om Annechien te spreken. Een kind met een erwt in haar neus. Zo’n arme dreumes raakt finaal overstuur als ze de dokter in witte jas en met tangetje op zich af ziet komen, terwijl Annechien daar een handigheidje voor heeft bedacht. In haar la staat een busje peper. Met de rug naar het slachtoffertje toe strooit ze er wat van op haar hand en blaast dat in het gezicht van het ongelukkige schaap. Snel legt de moeder haar hand op het mondje, het kind moet niezen en daar schiet de erwt los! Een pepermuntje van Annechien en blij huppelt zo’n meisje weer op huis aan. Iemand met reumaklachten geeft ze de raad om kastanjes in zijn zak te stoppen of een kompres van koolbladeren op de zwellingen te leggen, en kortademigen raadt ze elke dag een schep heidehoning aan of een papier bestreken met reuzel op de borst te leggen. Voor slaapproblemen geeft ze salie of citroenmelisse mee om thee van te zetten of warme melk voor het slapengaan. 

			Als Bavels op een morgen een patiënt oproept die vervolgens al door Annechien is geholpen en lang en breed weer thuis zit, is de boot aan. Met een nijdig gezicht stormt de geneesheer de apotheek in, gaat groot en breed voor haar staan, steekt zijn handen diep in de zakken van zijn witte jas, wiegelt van hiel op tenen en zegt met een van woede ingehouden stem: ‘Juffrouw Annechien, of zal ik dokter Annechien zeggen? Waarom snoept u mij in vredesnaam mijn patiënten af?’

			Annechien kleurt tot aan haar haarwortels. ‘Ik heb enkel tegen meneer Groenendijk gezegd dat een paar kastanjes wonderen doen bij reumaklachten.’ 

			‘En hoe komt de freule aan al die wijsheid als ik zo vrij mag zijn?’

			‘Van uw vrouw, dokter.’

			Verbouwereerd kijkt de man haar aan, knippert met zijn ogen en herstelt zich snel. ‘Laat voortaan goede raad en wonderen verrichten aan mij over! Begrepen?’ Met grote stappen beent hij naar zijn spreekkamer en slaat de deur hard voor haar neus dicht. 

			Vanaf de dag dat Annechien twintig jaar is, neemt Bavels haar mee als hij bij een bevalling wordt geroepen. De voor- en nazorg laat hij ook met een gerust hart aan Annechien over. Het scheelt hem tijd en zijn patiënten geld. Ook gebeurt het steeds vaker dat hij Annechien vooruit stuurt als hij nog een dringend bezoek bij een andere patiënt moet afleggen. 

			Zo ook deze keer. 

			Het is een van die troosteloze, mistige dagen die november kan geven. De grauwe smoor hangt als een ondoorzichtige, grijze stolp over het land. Bavels staat op het punt om een doodzieke patiënt te bezoeken als Pieter Klaver op zijn bemodderende klompen op de deur van de spreekkamer bonkt en naar binnen springt. Brechtje, zijn vrouw, ligt met weeën en de dokter moet onmiddellijk komen. Bavels knikt en stuurt de aankomende, overspannen vader huiswaarts. Bavels maakt zich niet druk, zo’n eersteling neemt er doorgaans de tijd voor, dus stuurt hij Annechien vooruit om de boel in gereedheid te brengen. Geen vijf minuten later stapt hij op de bok van zijn koetsje, neemt een flinke teug cognac uit zijn zakflesje om de kou uit zijn botten te weren en zet het paard in beweging. 

			Intussen wandelt Annechien al met verlostas over de dijk. In het dorp waren de contouren van huizen en boerderijen al nauwelijks waarneembaar, maar hier op de dijk, waar ze geen tien meter voor zich uit kan kijken, raakt ze al haar gevoel voor oriëntatie kwijt. Haar haren druipen en ze rilt als koude druppels in de kraag van haar jas kruipen. Af en toe staat ze stil om te kijken hoe ver ze is. Toch stapt ze even later huiverend het lage arbeidershuisje binnen. Het is hier niet veel warmer dan buiten. Brechtje kreunt en steunt. 

			‘Kom vrouwtje, niet zo aanstellen, Annechien is er nou toch?’ zegt Pieter. 

			‘Aanstellen!’ briest Brechtje. ‘Ik me aanstellen? Weet je wel hoe zeer dit doet? Nee, dat weet je niet, hè? En het is allemaal jouw schuld!’ Ze pakt een kopje van de tafel en smijt dit naar zijn hoofd.

			Pieter bukt verschrikt, het kopje valt aan diggelen op de vloer. 

			‘Pieter, haal hout, het is hier veel te koud en ik moet water warmen,’ zegt Annechien. 

			Pieter is blij dat hij zich uit de voeten kan maken. 

			Brechtje ijsbeert nerveus door het kamertje en wanneer ze opnieuw een wee krijgt, knijpt ze in de tafelrand en begint weer te zuchten. Ondertussen schrobt Annechien de tafel schoon, droogt hem en legt doeken klaar. 

			‘Brechtje, ga plassen. Heb je een po bij de hand?’

			‘Ik hoef niet.’

			‘Probeer het nou. Het bevallen gaat makkelijker met een lege blaas.’ Omdat het bed er groezelig uitziet, zegt ze: ‘Ik verschoon ondertussen jouw bed.’

			‘Mag ik naar het huisje?’

			‘Nee, je moet op de po.’

			Brechtje haalt de po van de plank uit de bedstee en gaat ermee naar achteren. 

			Pieter sjouwt een mand hout naar binnen, stookt het fornuis op en zet een ketel water op de plaat. Als Brechtje weer in de kamer komt, breken haar vliezen. Met grote ogen staart ze naar de plas water op de grond. Annechien controleert of het inderdaad vruchtwater is en geen urine. Het vruchtwater is helder met vlokjes en ook is er van een meconium geen sprake. Dan zou het vruchtwater groen zien, omdat de baby in het vruchtwater heeft gepoept en dan is haast geboden. Een kind dat meconium loost is altijd in een situatie dat het zich niet prettig voelt. 

			‘Dat heb je ook weer gehad,’ zegt Annechien lachend, ‘ik dweil dit op en jij kruipt in je schone bedje.’

			Het water kookt. Annechien vult de kruiken en omwikkelt deze met handdoeken en dekentjes zodat die straks ook lekker warm zijn. Nerveus kijkt ze voor de zoveelste keer op het kleine klokje boven de haard. ‘Verdorie Bavels, waar blijf je, man?’ 

			De weeën volgen elkaar snel op. In de keuken bijt Pieter op de steel van zijn roodgloeiend pijpje. Annechien bindt een kraakhelder wit schort voor en gaat op de rand van het bed naast Brechtje zitten en maakt grapjes om de aanstaande moeder gerust te stellen, precies zoals ze het Bavels zo vaak heeft zien doen. Tersluiks werpt ze een blik door het raam, maar er doemt nog niks op uit de grijze nevel. Ook al moest Bavels eerst nog naar een andere patiënt, het duurt nou toch wel erg lang. Wat als het kind zich zo aandient en ze er alleen voor staat? 

			‘Pieter, ga kijken waar die verrekte dokter blijft!’ bijt ze de man toe.

			Pieter springt op, blij dat hij vluchten kan. 

			Opnieuw maakt het klokje een rondje, maar ook Pieter komt niet terug. 

			‘Blijf zuchten, zuchten,’ zegt Annechien. ‘Houd je het nog uit?’

			Brechtje schudt grommend haar hoofd.

			Annechien gaat haar handen bij de boenbak schrobben met de desinfecterende zeep voor het geval…

			‘Ik houd het niet meer!’ gilt Brechtje. ‘Au, au, au! Ik sta in brand!’

			Met nog natte handen rent ze naar de moeder toe en ziet ze het segment van het hoofdje, donker en kroezelig. Annechien werpt nog een laatste blik door het raam in de hoop dat ze het koetsje van de dokter ziet komen. 

			Brechtje steunt en gromt. Annechien voelt haar hart in haar keel bonzen. Ik laat Brechtje net zolang zuchten tot Bavels er is! Stel dat het niet geboren wil worden, ik ga geen knip zetten! Ik ga geen knip zetten, dat durf ik niet! Waar blijft die verrekte dokter! 

			‘Het komt!’ gilt Brechtje. En dan weet Annechien precies wat ze moet doen. ‘Bij de volgende wee flink persen, Brechtje, en dan goed naar me luisteren. Als ik zeg zuchten ga je zuchten, anders wordt het te snel geboren en kan je inscheuren.’ 

			Brechtje pakt haar benen, loopt rood aan en perst, het zweet parelt op haar voorhoofd. 

			‘Goed zo, nu zuchten Brechtje, zuchten.’ 

			Met grote ogen ziet Annechien het hoofdje geboren worden en dan vergeet ze dat ze er alleen voor staat en doen haar rappe handen wat ze moeten doen. De navelstreng omstrengelt het hoofdje, maar ze kan hem er snel afschuiven. ‘Luister, Brechtje, bij de volgende wee flink persen!’

			Brechtje geeft een krachtige perswee en daar wordt de voorste schouder geboren, gevolgd door de achterste en kan Annechien het kind opvangen. 

			Brechtje staart met grote ogen naar wat tussen haar benen ligt. Ze huilt en lacht tegelijk. 

			‘Ik heb het gedaan! Het is me gelukt! Ik heb een kind!’

			De baby neemt een ademteug, zuigt zijn longen vol en begint te huilen. ‘Een prachtig jongetje!’ Ook bij Annechien lopen nu de tranen over haar wangen. Haar handen trillen en ze staat te bibberen op haar benen, maar ze is zo dankbaar dat het goed is gegaan. Ze pakt een warme handdoek, droogt de baby af en wikkelt het daarna in een andere warme, schone doek. Voorzichtig legt ze het kind tussen de borsten van de moeder. Moet ze de navelstreng al doorknippen of moet ze wachten tot hij is uitgeklopt? Hoe doet Bavels dit ook alweer? Voor de zekerheid wacht ze nog een paar minuten, zet dan een klem op de navelstreng en bindt de andere kant af met veterdraad en knipt. 

			Brechtje heeft maar een kleine inscheuring, maar dat geneest snel tijdens de kraamdagen en Bavels zal zo de nacontrole wel doen. 

			‘Ik krijg weer krampen,’ piept Brechtje. 

			‘De placenta komt eraan,’ zegt Annechien, ‘maar dat is niet erg, Brechtje, dat is zo gebeurd.’

			Als ook de placenta geboren is, en nagekeken is of die compleet is, verzorgt Annechien de moeder. Terwijl de baby tevreden aan de borst sabbelt, dringt het bij Annechien door dat ze haar eerste zelfstandige bevalling achter de rug heeft. 

			De dikke grijze soep komt voor Karel Kluit als een geschenk uit de hemel. In deze brijdikke smoor kan hij ongestoord zijn gang gaan, ongezien zijn illegale fuiken lichten. Al jaren raust hij de sloten leeg, tot ongenoegen van de boeren hier uit de omgeving, maar dat zal Karel een worst wezen. Speurend gaat hij langs de sloten. Soms zakken zijn laarzen weg in het drassige land en net als hij een verse pruim achter zijn kiezen wil stoppen, schrikt hij zich te pletter. Waande hij zich zojuist nog onbespied, niet eens zo ver bij hem vandaan is plots een gekraak van jewelste, een bloedstollend gebrul, een angstig gehinnik, gevolgd door een enorme plons. Stokstijf blijft Karel staan. Nu is er enkel nog beroering van water te horen en dan valt het stil. 

			Een huivering kruipt over zijn rug. Wat moet hij doen, gaan kijken wat daar gebeurde of maken dat hij wegkomt? Als palingstroper moet hij altijd op zijn hoede zijn, want de boete is hoog en een aanslag op zijn lege portemonnee. Maar deze keer wint zijn nieuwsgierigheid het. Hij gaat poolshoogte nemen. Hij banjert naar waar het geluid vandaan kwam, richting de vaart. Hij loopt langs de kant en spiedt de rimpelloze watervlakte af. Ziet hij dat goed? Ondanks de dikke mist steekt daar toch duidelijk een wiel boven het water uit, en nu hij er vlak voor staat, herkent hij dat wiel! Die helgele kleur met zwarte biezen, zo’n deftig koetsje bezit alleen hun dokter. De dokter ligt te water! Karel rent langs de kant, heen en weer, weet niet wat te doen. Kon hij maar zwemmen, dan dook hij erin en viste hij de dokter op. Mist of geen mist, dit is Karel zijn territorium, hij kent iedere greppel, sloot en vaart. Op ongelukkiger plek had hun geneesheer niet te water kunnen raken! Hier is het dieper dan elders en nergens is een gelegenheid om aan de overkant te komen. Hij moet over hekken en smallere sloten naar het dorp om de veldwachter te waarschuwen. Er is geen tijd te verliezen! Met bonkend hart banjert hij door het zompige grasland, terwijl hij weet dat hij te laat komt. 

			Het duurt een eeuwigheid voor de opgetrommelde brandweerlieden met touwen en paarden de op zijn kop gevallen koets uit het water kunnen trekken. De dokter, die half onder paard en koets terecht is gekomen, heeft een gapende wond aan zijn slaap. Hoogstwaarschijnlijk veroorzaakt door een schop van het worstelende dier. In paniek heeft het beest zich willen bevrijden en daardoor is het nog meer verstrikt geraakt. Wanneer het de brandweerlieden eindelijk lukt om de koets op de kant te trekken staat het zwart van de mensen. 

			Uren later, wanneer moeder en kind slapen, Annechien in een hoekje zit te dommelen, komt Pieter zijn huisje binnen. Lijkbleek en met zijn vuist in zijn mond om het niet uit te schreeuwen staat hij met verwilderde ogen in de deuropening van het lage kamertje. Annechien springt op, begrijpt onmiddellijk dat er iets ergs gebeurd moet zijn. En dan krijgt ook zij met horten en stoten te horen dat dokter Bavels, die brave man, met zijn koets in de grauwe smoor van de hoge dijk is geraakt, naar beneden is getuimeld en in het water is beland. 

			Dokter en paard hebben het niet overleefd. 

			Een ijzige januariwind blaast dwars door Wolter Koops zijn kleren. Zijn dampende asem springt in wolkjes voor hem uit. Hij trekt zijn pet nog dieper over zijn ogen en duikt rillend in de kraag van zijn bonker. Nog maar net van huis en nu al kruipt de vrieskou bij zijn benen op. Stom, hij had stro in zijn klompen moeten doen. Op sommige plekken is het verraderlijk glad. Hij klimt over een hek en steekt dwars over de door de vorst wit geworden velden. Het is de kortste weg naar de boerderij van Kees Dekker waar hij al jaren werkt. Kees zeurt al tijden dat Wolter bij hem boven de stal in het knechtenkamertje moet komen wonen. Daar hebben ze allebei gemak van, maar Wolter vertikt het. Hij kan zijn oude moeder niet alleen laten. Moeder wordt de laatste tijd oud en vergeetachtig. Ze is ook niet zo proper meer, dat merkt hij aan zijn bed. Vanaf de zomer al houden de vlooien hem meestentijds wakker en de maaltijden die moeder op tafel zet, hebben betere tijden gekend.

			Vandaag is hij zevenentwintig geworden. Moeder feliciteerde hem niet toen ze zopas aan de ontbijttafel zaten en hij begon er niet over. Zevenentwintig en nog steeds vrijgezel. Kansen genoeg gehad, want hij is lang niet lelijk en recht van lijf en leden. Maar tot nu toe kon geen enkel meisje hem bekoren. Aanhaligen zijn hem te aanhalig, brutale te brutaal en stille te saai. Bovendien, als hij zou gaan trouwen, wil hij met zijn vrouw niet in het armenhuis wonen, maar in een huisje in het dorp. En moeder zal erbij moeten, want hij kan dat oudje niet alleen laten en daar schrikken de meeste dames voor terug. 

			Hij klimt over het laatste hek en staat dan weer op de weg. Nu is het nog maar een paar honderd meter lopen naar de boerderij van Kees Dekker. Wolter kijkt naar de brede rietkraag waar in de winter allerlei dieren zich verstoppen. Nog even en dan zie je de rietgorzen, de karekieten en de bruine kiekendief weer. Hij glibbert weg met zijn klompen, want op sommige plekken is de weg glad. Hij gaat voorzichtiger lopen, meer naar de kant toe. Daar hopt een haas, springt in een grote boog over de bevroren sloot en hup het land weer in. Hij kijkt de haas na. Plots glijdt hij weg, zwaait met zijn armen om zijn evenwicht te bewaren, valt op zijn rug en schuift in volle vaart de schuine berm in. Hij glijdt zo ver door dat hij met zijn klompen het ijs van de sloot kan raken. Kreunend wrijft hij over zijn pijnlijke schouder, beweegt zijn handen en draait zijn polsen om te controleren of er iets gekneusd of gebroken is. Alles werkt nog. Dat krijg je ervan als je je kop er niet bij houdt. Net als hij wil gaan staan, valt zijn oog op iets wat tegen een pol riet aan ligt. Hij raapt het op en veegt het schoon aan de mouw van zijn jas. In zijn handen houdt hij een bruin leren portefeuille! Hij klapt hem open, en dan worden zijn ogen groot en stokt zijn adem. ‘Geld, een dikke stapel geld!’ Met een klap doet hij de leren map dicht en kijkt geschrokken voor zich uit, opent hem opnieuw om te zien of het waar is wat hij zag. Hij neemt de bankbiljetten eruit en zoekt zenuwachtig in vakjes naar een kwitantie of een adres om erachter te komen wie de eigenaar is, maar het is alleen dit geld. Het zweet breekt hem uit, hij kan niet goed meer denken en minutenlang zit hij onbeweeglijk voor zich uit te staren. Dan is het net of hij wakker schrikt. Hij kijkt schichtig om zich heen, grist de biljetten eruit en propt die in de binnenzak van zijn jas. Hij is plots van een hebzucht, een geldkoorts, bezeten. Met dit geld houdt hij zijn toekomst in handen, met dit geld kan hij waarmaken waar hij zijn hele leven al van heeft gedroomd, maar waarvan hij wist dat het onmogelijk was. Met dit geld kan hij iemand worden, iemand waarnaar geluisterd wordt. Met dit wat in zijn binnenzak zit, kan hij het allemaal verwezenlijken. Hij, die niets meer van het leven verwachtte toen ze na de dood van zijn vader in het armenhuis terechtkwamen. Dit is zijn kans om een keuterij te kopen en voor zichzelf te beginnen! Boer te worden! Nooit meer buigen voor de heersende klasse. Met trillende hand legt hij de portefeuille precies zoals hij hem vond. Haastig krabbelt hij overeind, schrikt, laat zich meteen weer zakken, pakt de portefeuille op en gooit hem een paar meter verder, want op deze plek is te zien dat er iemand heeft gezeten. Nu moet hij maken dat hij wegkomt! Hij zet de pas erin en in lopende vaart maakt hij zijn das los. Het zweet druipt in straaltjes langs zijn slapen. Duizelig van het harde lopen komt hij bij Kees Dekker het erf op, klost in één ruk door naar de stal en zoekt met bevende handen het melkgerei bij elkaar. 

			Geen vijf minuten later komt Kees ook binnen. 

			Het valt de boer niet op dat Wolter wat aan de late kant is. 

			









Hoofdstuk 3 

			De hele dag kan hij nergens anders aan denken. Het geld spookt door zijn hoofd. Hij kan het beeld van die stapel bankbiljetten maar niet kwijtraken. Zoveel geld heeft hij in zijn hele leven niet bij elkaar gezien, laat staan in zijn handen gehad. Hij is gejaagd, heeft de bibber in zijn benen, laat dingen uit zijn handen vallen en reageert kortaf als Kees Dekker iets vraagt of zegt. 

			‘Waar jij met je hoofd zit vandaag,’ moppert Kees hoofdschuddend als ze tussen de middag een broodje eten. 

			Verschrikt kijkt Wolter zijn baas aan. ‘Ik ben jarig, ik zou vandaag wat eerder naar huis willen.’

			Marie Dekker springt op en feliciteert hem hartelijk. Nu kan Kees niet achterblijven en ook hij schudt Wolter de hand. ‘Na het melken vanmiddag ben je vrij,’ reageert hij zuinig. 

			Dankbaar kijkt Wolter zijn baas aan. Als hij op de terugweg zo ongeveer op de plek komt waar de lege portefeuille moet liggen, houdt hij zijn pas in. Zoekend speuren zijn ogen de berm af. Geschrokken kijkt hij op, want een paard en wagen boordevol mest moet passeren. 

			‘Ha, die Wolter!’ roept de man vanaf de bok. 

			Wolter steekt zijn hand op en groet terug. De man draait even verderop de dam op en rijdt het land in om de mest te verspreiden. Nu durft Wolter niet te blijven staan, het zou enkel argwaan wekken.

			Wanneer hij thuiskomt, feliciteert zijn moeder hem wel. Ze heeft stamppot gemaakt, zijn lievelingskostje. Onder het eten zegt ze: ‘Er is een knoop van je jas. Geef hem zo direct maar, dan naai ik er een nieuwe aan.’

			Hij heeft er niks van gemerkt. Van die knoop. Dat moet vanmorgen gebeurd zijn toen hij is uitgegleden. ‘Ik heb hem niet.’

			Ze haalt haar schouders op. ‘Ik heb in mijn knopendoos nog wel iets wat erop lijkt.’ 

			Hij denkt aan het geld. Zo kan hij moeder die jas niet geven! Hij moet na het eten ongezien boven zien te komen en het geld op zijn kamertje verbergen. Maar waar? Niet in zijn kast of onder de matras, daar vindt moeder het mocht ze in een opwelling zijn bed willen verschonen. Koortsachtig denkt hij na. Voor zijn bedstee zit een losse plank, daaronder gaat hij het geld verstoppen, daar vindt niemand het. 

			Als zijn moeder aan de afwas met haar rug naar hem toe staat, grist hij zijn jas van de haak en sluipt hij achter haar langs het trapje op naar de zolder. Hij knipt zijn mes open en peutert de plank omhoog. De stapel bankbiljetten past precies in de smalle opening. Geruisloos laat hij de plank terugvallen. 

			Achteloos gooit hij de jas voor zijn moeder op tafel, die al met haar vinger in de knopendoos zit te rommelen. 

			De kachel snort, hij heeft er een extra turf op gegooid. Moeder zit aan de overkant, ze heeft de petroleumlamp wat hoger gedraaid, haar hand gaat op en neer. Hoe ze precies dat gaatje in die knoop via de achterkant weet te vinden is hem een raadsel, maar steeds komt de naald tevoorschijn en trekt ze de draad door. Hij kijkt naar die rimpelige handen waarop de aders als riviertjes kronkelen, naar het gebogen hoofd met het grijze knotje bovenop, en toch ziet hij enkel die stapel geld onder de vloer liggen. 

			‘Een blauwe,’ zegt ze als ze de draad afknipt. ‘Ik had niet zo’n zelfde, zwarte, meer.’

			Hij haalt zijn schouders op en hangt zijn jas terug. ‘Maakt niet uit, het is toch een oud ding.’

			‘Maar wel je enige,’ zegt ze.

			Ondanks de vrieskou wordt het een zweetnacht. Hij gooit zijn grote lijf om en om, ligt te draaien en te woelen, prakkesaties tuimelen door zijn hoofd. Gesloopt staat hij bij het eerste mor­gengrauwen naast zijn bed. Hij is eruit, weet wat hem te doen staat. Hij gaat die portefeuille ophalen, het geld terugstoppen en het ding afleveren bij de veldwachter op het dorp. Er rust geen heil op dit geld, het zou enkel ongeluk brengen. Zijn hele leven zou hij wroeging houden, het zou aan hem vreten en steeds zou hij dat stemmetje in zijn hoofd horen, dat zegt dat hij een dief is. 

			Vroeger dan anders verlaat hij die ochtend het huis. Haastig roffelen zijn klompen over de weg. Waar hij denkt waar hij is uitgegleden staat hij stil, kijkt voorzichtig om zich heen of hij wel alleen is, en gaat dan zoekend de berm langs. Heen en terug, steeds opnieuw. Hij weet het zeker, hier moet het zijn, op deze plek maakte hij die schuiver, want aan het gras is nog steeds te zien waar hij heeft gezeten. Maar waar is die portefeuille? Zo ver heeft hij hem niet van zich afgegooid, hoogstens een paar meter. Nerveus strijkt hij door zijn haren. Dat kan maar één ding betekenen! Iemand heeft dat ding gevonden en meegenomen. Waarschijnlijk de eigenaar zelf, die op zoek is gegaan en die weet nu dat zijn geld gestolen is. Of iemand anders heeft de portefeuille gevonden en bij de veldwachter gebracht. Maar hoe dan ook, terugstoppen gaat niet meer. Hij kan zich wel voor z’n kop slaan. Wat een stommiteit heeft hij begaan! Zenuwachtig wrijft hij over zijn gezicht. Nu moet hij nog doorlopen ook, anders is hij weer te laat. 

			De hele verdere week is hij schrikachtig, kan nergens anders meer aan denken, eet weinig en slaapt nog slechter. Die zaterdagavond gaat hij naar het café op de hoek. Wie weet hebben ze het er daar over en komt hij aan de weet wie een kapitaal verloren heeft. 

			Niet dat hij veel drinkgeld in zijn broekzak heeft zitten, hij is gauw uitgesparteld, zal rustig aan moeten doen. Onwennig staat hij bij de toog, praat en lacht met anderen mee, speelt een potje biljart, maar plezier heeft hij niet. Uit zichzelf durft hij nergens over te beginnen. Hij schuift bij een tafeltje aan en staat dan weer aan de toog. Hij probeert flarden van gesprekken op te vangen, maar nergens gaat het over het verliezen van een portefeuille of geld. Na een poos wordt hij rustiger, betaalt en gaat naar huis. 

			Veel wijzer is hij niet geworden en nog voor elven ligt hij in bed. 

			In de weken die volgen let hij goed op of er praatjes door het dorp gonzen. Bijna alle nachten droomt hij over die vermaledijde portefeuille en wordt hij blootgewoeld wakker. 

			Als hij langs de bewuste plek komt, speurt hij tegen beter weten in de berm af in de hoop dat hij eroverheen gekeken heeft en hij de portefeuille alsnog ziet liggen. 

			De eerste schrik is hij inmiddels te boven en hij begint aan het idee te wennen. Langzaamaan dringt het tot hem door, hoe onwaarschijnlijk ook, dat er geen haan naar het geld kraait. Hij durft zelfs stiekem toekomstplannen te maken. Stel dat er eerdaags een spulletje te koop komt en dat hij voor zichzelf zou kunnen beginnen, hoe geweldig zou dat zijn! Van een boerenknecht naar een vrij man op een eigen keuterij! Geen armoedzaaier is dat ooit gelukt, maar zoals het er nu voor staat zou het zomaar kunnen gebeuren. Zijn schouders worden rechter, zijn stap verender en al die tijd ligt het bundeltje geld veilig opgeborgen onder de vloer voor zijn bed. 

			De vorst houdt aan en eind februari worden in de meeste dorpen schaatswedstrijden gehouden. Buiten het melken is er op de boerderij weinig te doen. Wolter schrijft zich ook voor de wedstrijd in. Hij is een beste schaatser, deed altijd mee als er iets werd georganiseerd en won vaak. Deze keer is de hoofdprijs twee pond spek, maar er zijn ook andere prijzen te winnen. Een paar dikke geitenwollen sokken, een pond koffie, een kaas, een metworst, twee jonge kippen en een dozijn eieren. 

			Die morgen maken ze het werk snel aan kant. Wanneer Wolter voor vertrek aan de koffie zit, zegt de boerin: ‘Pietje Konijn gaat zijn spulletje verkopen. Hij stond al een poosje ingeschreven bij het oude mannenhuis en nu is hij aan de beurt.’

			Met een ruk kijkt Wolter op. 

			‘Zo oud is Piet toch nog niet?’ vraagt Kees.

			‘Toch wel. Zo halfweg de zeventig. Hij kan niet goed meer uit de voeten, hij loopt al jaren zo krom als een hoepel. Reumatiek,’ zegt Marie terwijl ze knikt. 

			‘Wie dat spul wil kopen zal een paar lieve centen moeten meebrengen, er moet heel wat aan opgeknapt worden, wil je daar weer kunnen boeren. Maar er zitten wel een paar beste bunders land bij,’ mijmert Kees. 

			‘Zeven,’ weet Marie.

			Wolters hart gaat als een malle tekeer. Pietje Konijn woont aan de andere kant van de Waardpolder, met een eerste buur op zo’n zevenhonderd meter. Dit is een uitgelezen kans. Zijn mond wordt droog, hij krijgt zijn brood amper weg. Hij moet eropaf, anderen voor zijn! En nu zijn vanmiddag uitgerekend die wedstrijden en Kees Dekker gaat er ook heen, want die heeft die kaas beschikbaar gesteld. Wat moet Wolter als reden opgeven als hij plots niet gaat? Kees geeft hem enkel vrij om te kunnen schaatsen. Haastig giet Wolter zijn koffie naar binnen en verslikt zich. 

			‘Rustig aan,’ zegt Kees. ‘Dat schaatsen begint nog lang niet, jong.’

			Wolter loopt rood aan en klopt zich hoestend op de borst. Hij houdt het binnen niet meer uit. Hij moet weg! Naar Piet Konijn! Wie weet is hij al te laat en vist hij achter het net! 

			Geen halfuur later hompelt hij naar Kees die in de schuur bezig is. 

			‘Je gelooft het toch niet! Ben ik zojuist door mijn enkel gegaan, ik kom amper meer vooruit.’

			Bedremmeld kijkt Kees naar de voeten van zijn knecht. ‘En nou?’

			‘Ik zal er een natte lap gedrenkt in azijn om moeten binden en met mijn poot op een stoel moeten rusten,’ zegt Wolter en hij kijkt extra moeilijk. 

			Kees zucht. ‘Dat is nou spijtig. Dat wordt geen schaatsen voor jou en ik had je die kaas zo gegund. Je weet dat Marie de beste kaas uit de hele omgeving maakt.’

			Wolter knikt en wrijft demonstratief over zijn enkel. ‘Al zou ik willen, Kees, het gaat me niet lukken, misschien kan ik morgen niet eens naar hier komen. Meld jij me af bij de wedstrijdcommissie?’

			Kees knikt. ‘Red je het naar huis of moet ik je brengen?’

			Afwerend steekt Wolter zijn hand op. ‘Ik geraak wel thuis.’ 

			‘Nou, dan zie ik wel of je er morgen bent of niet,’ zucht Kees. 

			Overdreven strompelend verlaat Wolter het erf. Hij houdt het hompelen vol tot aan het armenhuis. Zijn oude moeder kijkt vreemd op als hij binnenkomt, maar ze vraagt niks. 

			Wolter trekt een schone boezeroen aan en stapt in zijn zondagse klompen. 

			‘Ga je weer?’

			Meteen laat hij zich op een stoel vallen. Stom! Hij moet wachten tot het donker wordt, zodat hij zeker weet dat niemand hem ziet gaan, want iemand hoeft hem maar bij Piet Konijn het erf op te zien stappen en het praatje gaat het dorp door. Die hele komedie van die enkel was dus niet nodig geweest en hij had gewoon aan die wedstrijd mee kunnen doen. 

			Om zes uur lepelt hij de door moeder gekookte dunne soep, naar binnen, maar het donkere roggebrood met reuzel krijgt hij niet weg. 

			Eindelijk slaat de klok halfzeven. 

			Hij staat op en verlaat op zijn sokken het huis, want moeder is ingedommeld en zit met een geknakt hoofd in haar schommelstoel. 

			Hij moet gelukkig precies de andere kant op, zodat hij het dorp links kan laten liggen. Het begint te sneeuwen. Zo in het donker komt hij amper iemand tegen en anders trekt hij zijn pet wat dieper over zijn ogen en wendt hij zijn hoofd af. IJskoude speldenprikjes steken in zijn gezicht. Hij steekt zijn handen diep in zijn zakken, hij heeft geen wanten aangetrokken, maar de door moeder gebreide das heeft hij wel omgeslagen. Het is een hele wandeling, maar nu staat hij toch boven op de dijk voor de boerderij van Piet Konijn. Het ligt zo’n dertig meter van de weg af. Een donkere bult in een inmiddels wit geworden landschap. Nergens brandt licht. Piet zal toch niet al onder de wol liggen? Misschien dat hij achter zit? Wolter loopt het pad af. Hoe zal hij het gesprek beginnen? Stel dat het niet waar is, dat Piet helemaal niet van plan is om te verkopen, of hij is nieuwsgierig naar waar Wolter zoveel geld vandaan denkt te halen? 

			Als hij de hoek om komt, valt een flauw schijnsel door het keukenraam op het straatje. Hij voelt aan de klink en duwt hem omlaag. Hij zet de deur op een kier en roept: ‘Volk in?’

			Even gebeurt er niks, dan is er gestommel en wordt de deur verder opengetrokken. Een verweerd gezicht kijkt hem schuin omhoog aan.

			‘Wie daar?’ vraagt Pietje, omdat hij in het donker niet goed kan zien wie er staat. 

			‘Wolter Koops, mag ik verder komen?’

			Piet stapt terug, sjort zijn broek omhoog en laat de jongeman binnen. 

			‘Had je een boodschap?’ vraagt Pietje.

			Wolter knikt. ‘Ik wil u spreken.’

			‘Nou, ga dan maar zitten,’ zegt Piet verbaasd en hij wijst naar een stoel bij de tafel. Zelf zakt hij in zijn armstoel tegenover Wolter neer. Het kleine tuitlampje dat tussen hen in staat en het vuur in de haard is het enige wat licht geeft. 

			Piet knikt en wrijft in zijn handen. ‘Nu kunnen we elkaar tenminste knap bekijken. Vertel eens knecht, waarvoor ben je door deze sneeuwbui naar hier gekomen?’

			Wolter kijkt de oude man ernstig aan en zegt: ‘Ik heb gehoord dat u deze hoeve wil verkopen en ik heb interesse.’

			Pietje zit doodstil. ‘Zo,’ zegt hij dan. Hij strijkt eens nadenkend over zijn kin: ‘Je bent goed geïnformeerd. Ik houd al tijden geen beesten meer en ik kan ook niet zo mirakels best meer uit de voeten. Mijn tijd hier zit erop, ik ga naar het oude mannenhuis en laat me daar mijn laatste jaren in de watten leggen.’

			‘Dat doet u goed,’ grijnst Wolter. ‘Maar nu zou ik hier willen boeren. Wat vraagt u voor het spul?’

			‘Je laat er geen gras over groeien,’ grinnikt Pietje. ‘Moet je de boel eerst niet bekijken?’

			Wolter schudt zijn hoofd. ‘Het is oud, er zal genoeg aan gedaan moeten worden, maar de prijs zal daar ook naar wezen, hoop ik.’

			‘Tweeduizend gulden,’ zegt Pietje zonder blikken of blozen. 

			Wolter schrikt. Tweeduizend gulden, dat is een kapitaal voor dit oude spul!

			Pietje begint zijn pijp te stoppen en zuigt de brand erin. ‘Je kijkt als een haas in een lichtbak, knul. Het is een smak geld, maar er zit een schuur bij, een stal en zeven bunder best land.’

			Getallen vliegen door Wolters hoofd. Omdat hij nog steeds niks zegt, gaat Pietje verder: ‘Gerrit Stammes, de buurman, is ook al bij me geweest. Die heeft het er dik voor over, want zijn land grenst aan het mijne. Vergeleken met zijn stolp is dit maar een armzalig keuterijtje, maar Gerrit krijgt het niet. Die vent heeft me mijn leven lang dwarsgezeten, getreiterd, op me neergekeken, het bloed onder mijn nagels vandaan gehaald en om hem nu mijn boerderij te verkopen, over mijn lijk!’

			Wolter knippert met zijn ogen en zijn mond is plots wel erg droog geworden. 

			Er is dus nog een kaper op de kust en die smijt wel zo tweeduizend gulden op tafel.

			Hij moet toehappen, deze kans mag hij niet laten schieten. Hij zal met de notaris moeten gaan praten. Met het gevonden geld kan hij een forse aanbetaling doen, de rest zal hij als hypotheek opnemen. De rente zal er niet om liegen. Het worden jaren van schrapen en sappelen, maar hij heeft het er allemaal voor over. Over een paar jaar zullen de boerenbehuizingen met bijbehorend land weer stukken duurder zijn. Wie in de Pauwenstad wil wonen moet er nu eenmaal duur aan. Misschien dat er in Friesland of Drenthe een goedkoper spul te koop komt, maar hij wil niet weg uit deze omgeving. Hier hoort hij thuis! 

			‘Koffie?’ vraagt Piet. ‘Er zit nog een staartje in de pot, maar je zult het zwart moeten drinken, want ik heb geen melk.’

			Wolter knikt. Pietje komt overeind en scharrelt bij het aanrechtje. Hij snuit zijn neus in een droogdoek en hangt die weer aan het haakje. Met twee volle mokken balanceert hij terug. Hij morst als hij de koffie voor Wolter neerzet en veegt het plasje met zijn mouw weg. Hij zakt weer in zijn stoel en slurpt genietend van het bruine vocht. 

			De koffie is lauw en slap, maar Wolter heeft dorst en drinkt de kroes in één keer leeg. Met een klap zet hij de beker op tafel, kijkt Pietje recht in de ogen en zegt: ‘Vijftienhonderd!’

			Verbluft kijkt Pietje hem aan, schudt dan zijn hoofd. 

			‘Tweeduizend en geen spie minder.’

			Wolter denkt als een razende na. Dan steekt hij zijn hand naar Piet uit. Die grijpt hem aan en schudt deze. Hij had niet verwacht de volle pond te vangen, verwachtte dat het nog een heel gesteggel zou gaan worden, want Gerrit Stammes vond zijn spul niet meer dan duizend gulden waard. Maar het gaat Gerrit om het land, de behuizing zou hij als stal of opslag gaan gebruiken en dan is zeven bunder slecht onderhouden land nog duur betaald. 

			‘Dan moesten we het zomaar afmaken,’ zegt Pietje. 

			Wolter slaakt een diepe zucht. Tweeduizend gulden, een torenhoge schuld. Zou hij die ooit te boven komen? Maar de slag is gevallen, de koop is gesloten. 

			‘Tweeduizend en geen cent minder,’ bedingt Pietje nog eens voor de duidelijkheid. ‘Ik laat de inboedel aan jou, kijk maar wat je ervan gebruiken kunt, de rest steek je maar in de fik. Ik wil die oude troep niet in mijn nieuwe kamertje hebben.’ 

			Nu wil Wolter naar buiten, frisse lucht happen. Het zweet parelt op zijn voorhoofd en plots is hij doodmoe. Hij weet niet wat hij voelt, blij, bezorgd of bang. 

			‘Op één voorwaarde,’ zegt Pietje met opgestoken vinger. 

			Geschrokken kijkt Wolter het kriebelige ventje aan. 

			‘Dat ik hier zo vaak mag langskomen als ik wil.’

			Wolter lacht opgelucht en zegt: ‘Afgesproken. Ik zal met de notaris gaan praten. U hoort nog van me.’ 

			Als hij weer buiten staat, heeft de sneeuw zijn witte vacht uitgespreid en nog steeds dwarrelen dikke vlokken uit de donkere lucht. 

			Een paar weken later zit Wolter in het met leer behangen kantoor voor het grote bureau van de notaris. Zijn hand beeft als hij met een verenpen de koopovereenkomst tekent. Pietje Konijn die moeilijk in het rond kijkt, niet omdat hij zijn boerderij verkoopt, maar omdat hij zijn fluim tabakssap niet kwijt kan, krabbelt snel een kruisje onderaan de akte. Nu hebben ze het officiële gedeelte achter de rug en vanaf dit moment is Wolter Koops eigenaar van een boerderij met zeven bunder land. 

			Als Wolter zijn moeder over de aanstaande verhuizing vertelt, kijkt ze niet eens vreemd op. Dikwijls heeft ze aan tafel zitten zuchten dat er apostelen en martelaars zijn en dat zij zeker tot die laatste behoorde, maar nu ze in een boerderij komt te wonen, hoort hij haar niet meer. Ze heeft ook niet gevraagd hoe Wolter aan zoveel centen komt, ze wil het waarschijnlijk niet eens weten. Twee keer rijdt Wolter met een volgeladen wagen heen en weer, dan is alles wat ze bezitten overgebracht. Kees Dekker heeft zijn wagen ervoor uitgeleend, maar het staat de boer slecht aan dat zijn knecht vertrekt. Wat hem nog het meeste steekt is, dat Wolter eigen boer op een eigen spul wordt. Een kale boer weliswaar, een boerderij bezitten en geen vee, het is om je te bescheuren, maar evenzogoed een boer! Kees peinst zich suf hoe Wolter aan zo’n smak geld is gekomen, want bij hem heeft hij dat niet verdiend. Kees zit vast op zijn centen en zolang Wolter nooit over opslag begon, liet hij het zo. 

			In de kelder van Piet Konijn heeft Wolter heel wat oude spulletjes gevonden. Hij kan het allemaal gebruiken, ook al moet het meeste opgeknapt worden. Hij vond zelfs nog een oud jachtgeweer, waar je nog geen kraai mee kan doodschieten. Die bewaart hij op zolder, want weggooien ligt niet in zijn aard. 

			En nu wandelt hij over zijn eigen erf! Zijn rug recht, zijn handen in zijn zakken en hij snuift genietend de frisse lucht op. Het moet nog tot hem doordringen dat dit allemaal van hem is. Zijn hele leven heeft hij als arbeider over het land gekropen, dat zal niet anders worden, maar nu kruipt hij over zijn eigen land! Beter een kleine baas dan een grote knecht! Maar zo in het grauwe ochtendlicht, wanneer de sneeuw is weggesmolten en hij het geheel eens secuur bekijkt, ziet hij pas goed het verval en de sleet. 

			Het rieten dak is er miserabel aan toe, hele stukken zijn door stormen weggeslagen, de waterput is van slecht gebakken en gemetselde stenen, de meeste liggen los en verderop loopt de gierput over. Het is dat het koud is, maar in de zomer zal de stank niet te harden zijn. Bij een afgepaald stuk land zijn de meeste palen verrot en omgevallen, het dak van de schapenstal is ingestort en zo zijn er nog tientallen andere dingen waar hij tegen aankijkt. De armoede en de verwaarlozing komen genadeloos tevoorschijn, het grijnst hem aan en daardoor voelt de prijs die hij voor dit alles heeft betaald als een ondoordachte aankoop. Tweeduizend gulden! Een fortuin! En voor wat? Zeven bunder verwaarloosd land. En toch, ditzelfde land heeft jarenlang rust gekregen en zal daardoor zeer vruchtbaar zijn. In haar schoot zullen aardappelen, tarwe en uien gedijen. Links gaat hij weiland maken, verder van huis wordt bouwland, zo heeft hij zich dat voorgenomen. 

			Binnenshuis moet moeder het maar regelen, daar heeft Wolter geen verstand van. 

			









Hoofdstuk 4

			Opnieuw wordt het een strenge winter en zakken de temperaturen tot ver onder nul. Het Oude Hooge Veer is een gladde, donkere ijszee. Overal wordt geschaatst, er worden korte baanwedstrijden gehouden met muziek en een koek-en-zopietent. Na de dood van de dokter en de verhuizing van mevrouw is Annechien bij bakker Pannenkeet op het dorp gaan werken. Ze heeft de verlostas van de dokter geërfd, mevrouw kwam hem persoonlijk overhandigen en vertelde hoe trots de dokter op zijn assistente is geweest. Ook moedigde mevrouw Annechien aan om toch vooral verlossingen te blijven doen. Dan is al die moeite om Annechien op te leiden niet voor niks geweest. Annechien beloofde het en nam de tas dankbaar in ontvangst. Nu heeft ze afgesproken dat als ze voor een bevalling wordt weggeroepen, ze ook meteen mag gaan. Vrouw Pannenkeet sputterde, maar de bakker stemde toe. Het is al een paar keer gebeurd dat Annechien ’s nachts bij een bevalling werd geroepen en net als dokter Bavels stond ze de volgende dag, weliswaar met een wit en slaperig gezicht, weer keurig achter de toonbank. Zo’n karakter weet de bakker te waarderen en daarom heeft hij Annechien bij hoge uitzondering vrij gegeven om vandaag ook te kunnen schaatsen. 

			Annechien hoopt zich bij een groep aan te kunnen sluiten om samen een tocht te maken. 

			Terwijl ze haar schaatsen onder bindt, kijkt ze genietend rond. Opeens ziet ze iemand rijden die haar aandacht trekt. Ze bekijkt de man eens goed en dan weet ze het zeker. Het is Wolter Koops, die toentertijd bij de kermis gevochten heeft en wiens voorhoofd gehecht moest worden. Ze springt op, wil naar hem toe rijden, maar durft opeens niet. Ze weet nog goed hoe hij haar in de spreekkamer aankeek en haar hart oversloeg. Ze was zo onder de indruk van deze man, dat hij nog weken door haar hoofd spookte en ze zelfs over hem droomde! En nu rijdt hij daar. Hij schudt zijn armen, daarna zijn benen en draait wat rond. Zou hij alleen zijn of is hij samen met een meisje? Ze houdt hem een paar minuten in de gaten en als ze bijna zeker is dat er geen vrouw bij hem in de buurt schaatst, zet ze haar muts recht en rijdt langzaam naar hem toe. Maar nog voor ze bij hem is, schaatst hij plots met lange halen weg. Een moment aarzelt ze, maar dan gaat ze achter hem aan. Hij rijdt een zijsloot in en maakt opeens vaart. Het lijkt erop alsof hij in z’n eentje een tocht gaat maken. Ze moet haar best doen om hem bij te houden en nog steeds heeft hij niet in de gaten dat ze achter hem rijdt. Met zijn handen op zijn rug en diep door de knieën gebogen schaatst hij een tiental meters voor haar uit. Ze krijgt het warm, trekt haar sjaal wat losser en doet haar best om hem bij te houden. Hij gaat richting Oude Sluis, maar ook daar stopt hij niet en nu rijden ze al richting Groote Sloot. Door het constante hoge tempo begint ze haar benen te voelen en raakt ze al meer achterop. Ze beseft dat ze hem moet laten gaan, dit tempo is niet vol te houden. Net als ze de moed heeft opgegeven remt hij af, draait een halve slag en glijdt naar een koek-en-zopietent aan de kant. Hijgend komt ze ook bij de tent aan en sluit achteraan in de rij. 

			Nog heeft hij haar niet gezien, tot hij plots omkijkt, haar herkent en lacht. Wanneer hij aan de beurt is en hij zijn bestelling mag doen, vraagt hij over de hoofden van anderen heen: ‘Jij ook chocolademelk?’ 

			‘Graag!’ antwoordt ze. Nu ze niet meer hoeft te wachten, gaat ze op een van de lege bankjes aan de kant zitten. Met twee bekers in zijn handen komt hij naar haar toe en gaat naast haar zitten. ‘Jij bent een eind uit de buurt!’

			Ze grinnikt verlegen. ‘Ik reed toevallig achter je. Ik wilde ook een tocht maken.’

			Hij is verbaasd. ‘Je reed de hele tijd al achter me?’

			Ze knikt en nipt van de hete drank. 

			‘Jij bent toch Annechien, de doktersassistente van Bavels?’ vraagt hij voor de zekerheid.

			‘Ja, dat was ik,’ zegt ze. ‘Nu werk ik alweer een poos bij bakker Pannenkeet en mag ik wonen op het zolderkamertje boven de bakkerij.’

			‘Best ijs, hè?’ zegt hij rondkijkend. Hij wacht tot zij haar chocolademelk ook op heeft en brengt de lege bekers terug. 

			‘Zullen we weer?’ 

			Ze knikt en ze schaatsen verder. Zo af en toe kijkt hij vluchtig achterom. Zij rijdt vlak achter hem, maar na een paar kilometer raakt ze weer achterop. Zo gauw hij dat in de gaten heeft, mindert hij vaart, neemt haar hand in de zijne, legt ze op zijn rug en zo in zijn luwte rijden ze verder. Het wordt een heerlijke middag. 

			Zo gauw ze maar even vrij zijn maken ze samen tochten. Maar ook aan deze vorstperiode komt een eind, dus spreken ze af om nog een laatste rit te maken voor de dooi invalt. 

			Deze middag zijn ze eigenlijk te laat vertrokken omdat Annechien niet eerder vrij kreeg van de bakkersvrouw, maar nu rijden ze dan toch en hebben ze de vaart erin. Ze schaatsen de ene sloot in en de andere uit tot ze uiteindelijk op de Zuiderzee belanden, waar enkel de doorgewinterde hardrijders schaatsen. Ze hebben de wind in de rug en vliegen over de eindeloze vlakte. Als ze even pauzeren om een meegenomen boterham te eten, horen ze in de verte dreunen op het ijs. Nieuwsgierig geworden besluiten ze te gaan kijken. Als ze naderbij komen, zien ze vissersmannen die aan het botkloppen zijn. Annechien en Wolter remmen af en groeten de mannen. De mannen groeten terug maar gaan door met hun werk. Annechien rust uit op de meegebrachte slee van de vissers. De vissers hebben een bijt van twee bij twee in het ijs gehakt met daaromheen vier kleinere bijten. Met behulp van lange palen hebben ze een net onder het ijs gespannen. Een van de mannen laat steeds een zware balk op het ijs vallen. Door de enorme dreun schrikken de platvissen die op de bodem rusten op, zwemmen in paniek alle kanten uit en komen in het net terecht. Wanneer de netten worden opgehaald wemelt het van de vissen. De vissers zijn tevreden en de fles kruidenbitter gaat rond. Ook Wolter bieden ze een slok aan die daar dankbaar gebruik van maakt. Annechien die nooit drinkt, neemt op aanraden van Wolter toch ook maar een paar teugjes. 

			‘Waarvandaan komen jullie?’ vraagt een van de vissers. 

			‘Wieringerwaard, ’zegt Wolter.

			Het gezicht van de visser betrekt. ‘Dan zijn jullie een eind uit de richting!’ Hij kijkt naar de lucht. ‘Het weer verandert, als ik jou was zou ik maar rechtsomkeer maken en zorgen dat je thuiskomt. Wij gaan ook op huis aan.’ 

			Annechien en Wolter bedanken en schaatsen verder. Na een paar kilometer kijkt Wolter bedenkelijk om zich heen. Vandaag lijkt de schemer wel eerder in te vallen. 

			‘Kunnen we niet een paar minuten rusten?’ roept Annechien.  

			Wolter remt af en roept over zijn schouder: ‘Geen tijd voor, Annechien! We moeten juist sneller! Hou vol!’

			Ze knikt dapper, maar nu hebben ze de wind tegen en die wakkert nog verder aan. Ze kan haast niet meer. ‘Wolter!’ Smekend steekt ze haar hand naar hem uit.

			Hij pakt haar hand en trekt haar op. Geen tien minuten later breekt de bui los. IJskoude regen striemt hun gezichten. Tot in de verste verte is er niemand meer te zien. 

			‘Gaan we wel richting Wieringerwaard?’ roept Annechien.

			‘Ik ben er niet zeker van, maar hoe eerder we land bereiken, hoe beter. De rest kunnen we te voet afleggen en anders rusten we uit in een kroeg,’ roept Wolter.

			Hoewel het nu bijna donker is, schaatst hij met zelfverzekerde slagen voor Annechien uit. 

			Ze raakt doorweekt en uitgeput en haar ogen branden van vermoeidheid. Wanneer ze even niet oplet, is Wolter plots verdwenen. Zelf kan ze nog net opzijspringen voor het wak, maar Wolter is erin gereden. 

			‘Wolter!’ gilt ze en ze laat zich op haar buik vallen.

			Een moment steekt zijn hand boven het water uit, ze grijpt ernaar, maar pakt mis. Radeloos maait ze met haar arm door het ijskoude water, maar voelt niets. ‘God, alstublieft, help! Laat me niet alleen!’ kreunt ze. Plots komt zijn hand weer boven, nu heeft ze wel beet. Krampachtig houdt ze hem vast, maar ze mist de kracht om hem omhoog te trekken. Ze is te moe en te koud geworden. Ze voelt hoe hij worstelt, plots verschijnt zijn hoofd boven water en in die ene seconde dat ze hem aankijkt, beseft ze wat hij voor haar betekent. Hij is de man die steeds in haar dromen opduikt, hij is de man waar ze al vanaf de eerste keer dat ze hem zag, diep van onder de indruk was, die haar hart sneller liet kloppen, waar ze van is gaan houden. 

			Hij zakt opnieuw naar de donkere diepte en zijn greep verslapt. Terwijl ze zijn hand krampachtig vasthoudt, probeert ze omhoog te komen en op haar knieën te gaan zitten. Ze prikt met de punten van haar ijzers in de ijsvloer, komt iets omhoog en kan nu met twee handen die ene hand vasthouden. Ze durft niet hard te trekken, bang dat ze samen te zwaar zijn en het ijs afbreekt. Hij komt weer boven, neemt een golf water mee waardoor het glad wordt en ze bijna wegglijdt. Met zijn vrije hand heeft hij de rand van het wak vast zodat hij nu boven blijft. Annechien krabbelt naar achteren, ze plant haar ijzers overdwars in de ijsvloer en weet zelfs overeind te komen. Met een kracht waarvan ze niet wist dat ze die nog in zich had, trekt ze hem hoger en hoger tot ze achterovervalt en op het ijs blijft zitten. Maar nu ligt Wolter met zijn buik over de rand. Hij beweegt zo min mogelijk, want ook hij is uitgeput. 

			Verder komt hij niet, hij heeft geen houvast en dreigt terug te glijden. Het lukt haar haar jas uit te trekken, werpt die naar hem toe, terwijl ze zelf één mouw vasthoudt. Hij pakt de jas en beetje bij beetje kan hij zich optrekken. Meer dood dan levend blijft hij op de ijsvloer liggen. Huilend kruipt ze naar hem toe, strijkt hem over zijn natte haar, streelt zijn steenkoude gezicht en zijn gesloten ogen. Ze is zo dankbaar dat hij het gered heeft. Ze kan niet meer praten, haar mond is te stijf geworden. Bibberend leunt ze tegen hem aan, want net als hij heeft ze de kracht niet meer om op te staan. Minutenlang liggen ze daar, een nietig hoopje. Een ijskoude wind snerpt over de kale vlakte. Ze zijn verloren, allebei verloren. 

			Plots verschijnt het gezicht van haar moeder voor haar geestesoog, zo vlakbij alsof moeder werkelijk naast haar staat en haar toefluistert: ‘Maak wat van je leven, Annechien! Doe het juiste en geef nooit op!’ Het waren moeders laatste woorden voor haar die avond voordat ze die nacht voorgoed in slaap viel. 

			Annechien heft haar hoofd en kijkt om zich heen. Moeder is er niet, maar ze weet zeker dat die zojuist tegen haar sprak. Ze mag niet opgeven, nu is zij het die moet handelen! Ze klautert overeind en port Wolter net zolang tot hij zich weer beweegt. ‘Wolter, we moeten weg voor we bevriezen!’

			Hij slaat zijn ogen op en kijkt haar verbaasd aan. 

			‘Wolter, alsjeblieft, ga staan! Doe het voor mij!’

			Hij bijt zich op zijn tanden, grijpt Annechien vast en trekt zich aan haar op. Wanneer hij zwalkend staat, leunt hij zwaar op haar schouders. Ze bezwijkt bijna onder zijn gewicht, maar ze zet zich schrap en laat niets merken. Wankelend en uitgeput slaan ze een arm om elkaar heen en krabbelen ze verder. Hun kleren bevriezen, ze hebben geen idee of ze de goede kant op gaan. Ze kunnen net zo goed in rondjes lopen. Ze schrikken van een knal, ergens scheurt het ijs. Als het water onder het ijs maar niet gaat werken, want als het ijs breekt, gaat kruien, kunnen het meters hoge ijsschotsen worden. 

			Als dat gebeurt, zijn ze verloren. 

			Zwijgend zwoegen ze verder. Wonder boven wonder staan ze ineens voor een dijk! Ze hebben het gered! Nu kan Annechien zich niet meer goed houden en barst in huilen uit. Wolter voelt nieuwe krachten door zijn lijf stromen en duwt haar omhoog de dijk op. Ze klauteren over de bult en laten zich aan de andere kant zakken. Ze lachen en huilen tegelijk. Met gevoelloze vingers peuteren ze de banden van hun schaatsen los en ze strompelen op half bevroren voeten verder, geen idee waar ze ergens zijn. Ze hoeven gelukkig niet ver, want net over de dijk staat, eenzaam, een huis. Er brandt licht, dus er is iemand aanwezig. Ze kloppen op de deur en niet veel later doet een man open. Hij houdt een lantaarn omhoog om te zien wie daar is. Als hij die twee, half bevroren en het meisje huilend, ziet, laat hij ze gauw binnen. Hij port de kachel op, maar ze mogen niet te dichtbij komen, hoe aanlokkelijk dat ook is. Zijn zwart geblakerde stenen pijpje blijft in zijn mond hangen, maar dat belet hem niet te praten. Ze zijn op Wieringen en wel op De Haukes. Hij woont hier zo vlak achter de dijk omdat hij de post- en beurtschipper is. Hij heet Cees Berkhout, zijn boot ligt even verderop over de dijk. Hij brengt de post, personen en kleine vrachten van het vasteland naar het eiland.

			Maar nu moeten onmiddellijk die natte kleren uit en droge van hem aan. Om de beurt verkleden ze zich in zijn slaapvertrek. Ondertussen zet Cees hete, sterke koffie met veel suiker erin en zet voor ieder een beker neer. En vis! Wieringers eten vis! Terwijl ze allebei met een kom koffie in hun verkleumde handen zitten, liggen er twee platvissen te spetteren in de olie. De postschipper heeft ook nog een overgehouden prak hutspot in de koekenpan die hij onmiddellijk gaat opbakken. Een halfuur later zitten ze heerlijk te eten en beginnen ze bij te trekken. Met rode gezichten en tintelende handen, maar nog steeds uitgeput. Nu de warmte door Annechien trekt, heeft ze het gevoel alsof ze elk ogenblik van slaap van haar stoel kan rollen. Wolter heeft het in de gaten en vraagt aan Cees: ‘Zouden we kunnen blijven slapen?’ 

			Cees grinnikt. ‘Dat zal wel moeten, want jullie kunnen niet meer terug naar het vasteland. Morgen zal ik jullie brengen met de ijsvlet. Wanneer de Zuiderzee dichtgevroren ligt, duwen we met een paar mannen de vlet zodat ik de boodschappen kan doen die hier niet te verkrijgen zijn.’ Cees wijst met de steel van zijn pijp naar een trap die naar de zolder gaat. ‘Boven ligt een matras, kussens en een paar dekens. Jullie redden je maar. Houd wel je kleren aan, dat is beter voor de kou en tegen de verleiding!’ Want in de gauwigheid heeft hij gezien dat de twee geen ringen dragen. 

			Met een brandende kaars op een blaker klauteren ze het smalle trapje naar de zolder op waar inderdaad een matras en dekens liggen. Een ijskoude wind waait door de kieren van het dak en blaast de kaars uit nog voor ze liggen. Rillend kruipt Annechien tegen Wolter aan die onmiddellijk zijn arm om haar heen slaat. Eindelijk trekt er een weldadige warmte door haar heen en zo met haar hoofd op zijn brede borst zinkt ze in een diepe slaap. 

			









Hoofdstuk 5

			Moeder is boos. Ze zit met een gezicht als oude lappen tegenover Wolter aan tafel en houdt haar kaken stijf op elkaar. Hij maalt er niet om. Als hij brood bij de bakker wil kopen doet hij dat. Dat zware roggebrood dat moeder bakt is lang zo lekker niet en ook al is het brood van de bakker stukken duurder, hij gaat het halen. Maar daarvoor is het niet dat hij drie keer in de week met klamme handen en kloppend hart voor die toonbank staat. 

			Want na dat verschrikkelijke avontuur en die ene nacht heeft hij het van Annechien te pakken en zij van hem, want haar ogen stralen als hij de winkel binnenkomt. Ze kient het altijd zo uit dat ze hem kan helpen wanneer hij aan de beurt is. En deze zaterdagochtend had hij de moed haar te vragen om na sluitingstijd koffie bij hen te komen drinken. Er was gelukkig verder niemand anders in de winkel, want ook de bakkersvrouw was achter bezig. 

			Wolter heeft zich bij de barbier laten knippen en scheren. Nu ijsbeert hij al een uur door de kamer en kijkt steeds uit het raam of Annechien al in aantocht is. Hij heeft niets tegen zijn moeder gezegd. Die is in haar schommelstoel gaan zitten en breit een sjaal voor hem. De zoveelste. Het getik van de breipennen maakt hem nog nerveuzer. Net als hij weer op de klok wil kijken, ziet hij Annechien komen.

			Hij vliegt naar de deur en loopt haar tegemoet. Wanneer ze tegenover elkaar staan, worden ze zomaar verlegen. Een hele nacht hebben ze in elkaars armen gelegen en nu weten ze zich geen houding te geven. Maar als zij spontaan haar arm door de zijne steekt voelt het meteen weer vertrouwd. 

			‘Wie is dit?’ vraagt Mathilda als ze binnenkomen.

			‘Dit is Annechien moeder, ze werkt bij de bakker.’

			Mathilda’s gezicht betrekt. ‘Komt ze brood brengen?’ 

			‘Annechien komt op de koffie, moeder. We kennen elkaar van het schaatsen.’

			‘Je bent toch door het ijs gezakt?’

			‘In een wak gereden.’

			‘Dat is hetzelfde.’

			‘Annechien heeft me gered.’

			‘Echt?’ Verbaasd kijkt de oude vrouw op.

			‘Dat heb ik toch verteld?’

			‘Jij vertelt nooit wat.’

			Wolter glimlacht verontschuldigend naar Annechien. Hij gaat gauw koffie zetten. Annechien gaat naast de oude vrouw zitten en vraagt honderduit over het breiwerk. Mathilda leeft helemaal op als ze begint te vertellen. Plots springt ze op, trekt de la van het kabinet open en komt terug met pennen en wol. Ze zal Annechien weleens leren breien. 

			‘Dat wil Annechien helemaal niet, moeder!’

			‘Bemoei je er niet mee, snotneus,’ snauwt Mathilda. 

			Annechien grinnikt. Wolter schenkt mopperend koffie in en gaat er nukkig bij zitten. Hij doet nog een poging om tussenbeide te komen, maar dat gunt moeder hem niet. 

			Leuk zo’n eerste afspraakje. Maar als hij ziet hoe die twee met elkaar overweg kunnen is hij toch gerustgesteld. Wanneer hij Annechien terugbrengt, vraagt hij: ‘Heb je je niet verveeld?’

			‘Jouw moeder is een lieve vrouw, Wolter. Ik wilde dat ik de mijne nog had. Was je moeder al oud toen ze jou kreeg?’ 

			Wolter knikt. ‘De eerste vijf kinderen heeft ze naar het kerkhof moeten brengen. Stuk voor stuk waren het baby’s met veel te grote hoofden en stengachtige armpjes en beentjes. Ze werden nooit ouder dan een paar maanden. Alleen ik, nummer zes kwam recht van lijf en leden ter wereld. Vanaf die dag keek mijn moeder niet meer naar vader om. Al haar liefde was voor dat ene gezonde kind. Ik vermoed dat dat de reden is dat vader is gaan drinken. Hij maakte muziek en plezier, maar zijn hart huilde.’

			Annechien is er stil van. Nog stijver klemt ze haar arm door de zijne.  

			Na dit bezoek lijkt het wel alsof ze niet meer buiten elkaar kunnen. Zodra ze maar even vrij is, gaat ze naar hem toe. De ene keer treft ze hem onder de koeien, de andere keer kruipt hij met stoffer en blik door de kamer of hij wast de ramen van de boerderij, want de oude vrouw kan niet veel meer. Haar blik wordt waziger, haar breiwerk ligt vergeten op de kast…

			En dan komt de dag dat Wolter de zorg voor zijn moeder niet meer aankan en Annechien ten huwelijk vraagt. Volmondig zegt ze ja en al gauw wordt een datum geprikt. Wanneer ze op 18 juni 1869 haar jawoord geeft en ze haar kersverse man in de ogen kijkt, weet ze dat ze zich geen betere had kunnen wensen. 

			Een jaar later ligt Annechien in het kraambed en kijkt verliefd naar de baby in haar armen. Ze hebben hun kleine meisje Hillie genoemd, naar de moeder van Annechien. 

			‘Het is wel een minkukeltje, hè?’ zegt Annechien met een glimlach.

			‘Het is een kleine driftkikker, ze wordt helemaal paars als ze een keel opzet!’ lacht Wolter. 

			‘Zoveel geluid uit zo’n klein lijfje, het is een mirakel!’ 

			Hillie is een beweeglijk kind. Het spartelt met armpjes en beentjes tegelijk, drinkt zo gulzig dat de tranen over haar wangen lopen en ze kijkt zo helder uit haar oogjes alsof ze al van alles kan zien en begrijpt. Om de haverklap komt Wolter binnen. Hij kan geen genoeg van dit wondertje krijgen. Heel even is hij bang geweest dat het kind niet goed zou zijn, iets van zijn overleden broertjes en zusje zou hebben, maar Hillie is gaaf en gezond. 

			Na tien dagen gaat de baker naar huis en mag Annechien haar bed uit. Ze moet rustig aan doen, maar dat moeten alle kersverse moeders. Je hoeft Annechien niks te vertellen, die weet als vroedvrouw precies hoe het werkt. Ze heeft inmiddels al heel wat baby’s op de wereld geholpen, maar ze kan meer dan dat. Zo weet ze alles over kruiden en de werking ervan. De nieuwe dokter die in de plaats van Bavels is gekomen, kent Annechien inmiddels op een prik en maakt ook graag gebruik van haar diensten als verloskundige. Annechien is met haar vierentwintig jaren een van de jongste vroedvrouwen in de omgeving, maar zo bekwaam dat hij met een gerust hart een bevalling aan haar overlaat. 

			Achter op het erf heeft Annechien haar eigen hofje met groente en kruiden gecreëerd, net zoals mevrouw van de dokter dat vroeger had, en in de kaaskelder is een plank gereserveerd voor haar eigen brouwsels. Daar staan potjes zalf, flesjes drank en gedroogde kruiden voor heilzame theetjes. Ze krijgt veel complimenten van haar afnemers, maar altijd is haar bescheiden antwoord: ‘de natuur doet het meeste werk.’ 

			Wolter verbouwt aardappelen, uien en tarwe. De eerste jaren was hij boer zonder vee. Ze hebben hem erom uitgelachen en niemand begreep hoe een gewone jongen, een armoedzaaier, nota bene uit het armenhuis, zoon van een luizige marskramer, een keuterij kon kopen. Wie ernaar vroeg, kreeg steeds hetzelfde antwoord: een erfenis. Een verre oom uit Friesland heeft hem een bom duiten nagelaten. Het werd geslikt. Wolter is immers een Friese naam, dus het is aannemelijk dat daar nog een pluk familie huist. 

			Op stal staan hun twee koeien, een geit en ze houden een tiental schapen. De eerste koe daar is Wolter goedkoop aangekomen. Hij kocht haar van een veehandelaar voor slechts honderd gulden. Die koe had op zijn uier gestaan, daarna waren er twee spenen afgestorven. De volgende koe van hetzelfde laken een pak. Die kocht hij van een boer uit Anna Paulowna. Dat beest had een speen eraf gelikt door jeuk aan de uier. Maar twee of drie spenen, Wolter zijn koeien geven volop melk.  

			Telkens als Annechien haar man over het erf ziet lopen, beseft ze hoe gelukkig ze is. 

			Na die barre tocht over het ijs, wist Annechien het zeker, Wolter moest haar man worden. Die stoere vent in zijn donkerblauwe schipperstrui, die liet ze niet meer los. Boerendochters uit de omgeving van de Anna Paulownapolder hadden Wolter inmiddels ook ontdekt en konden er niet van bij dat hij zich ging bezeren aan zo’n armoedig meisje. 

			Maar ook Wolter is tot over zijn oren verliefd op zijn vrouw. Annechien is vrolijk en opgeruimd, een fijngebouwd meisje, maar tijdens die ene tocht, toen hij in dat wak reed, is hij erachter gekomen hoe taai ze is, wat een volhouder en bovenal slim. Hij was niet op zoek naar een boerin, hij is boer en dat is genoeg. Toch kan hij met een gerust hart het lammeren van de schapen aan haar overlaten. Ze verzorgt ontstoken ogen en wonden en wanneer er een koe moet kalveren staat ze naast hem haar mannetje. Wanneer de schapen met hun lammetjes in het voorjaar naar buiten mogen, hoeft hij enkel maar te zeggen: ‘Jaag die hoop wol het land in en schrob de stal schoon.’ Dan weet hij dat het goed gaat komen.

			Het eerste jaar verzorgde Annechien zijn moeder, tot ze haar op een morgen dood in de bedstee vond. Na de dood van Mathilda is er niks veranderd. Er zijn geen nieuwe meubels gekomen, wat er stond, grotendeels een overblijfsel van Piet Konijn en wat moeder Koops zelf nog had, daar is Annechien dik tevreden mee. Mathilda bezat ook geen sieraden of kostbaarheden, enkel een blauwe, antieke vaas die ze op haar trouwdag van dokter Bavels cadeau had gekregen en waar Annechien ook op slag verliefd op werd. Die vaas, voor allebei een aandenken aan de dokter, is het enige pronkstuk hier in huis en staat op de schouw boven het fornuis met een bodem zand erin om hem te verzwaren. 

			Vandaag zit Annechien voor het eerst weer in de kleren en kijkt ze met een glimlach haar kamer rond.

			Ze had het slechter kunnen treffen! 

			Er komen geluidjes uit het kribje in de bedstee en de kleine Hillie zet een keel op. Met een blik op de klok ziet Annechien dat het alweer tijd voor de voeding is. Ze pakt de baby op, gaat in de schommelstoel bij het raam zitten, knoopt haar bloes los en laat Hillie drinken. 

			‘Het dak van de stal is niet best,’ zegt Wolter wanneer hij voor het eten binnenkomt. ‘Als volgende week de koeien naar buiten gaan, zal ik daar wat aan moeten doen.’

			Annechien knikt. 

			‘Ik heb nog wel wat planken en palen liggen,’ mompelt hij als hij bij de boenbak zijn handen schrobt. Achter de mesthoop bewaart hij van alles, want de meeste dingen kan hij hergebruiken. Als de stal leeg is, gaat hij gelijk aan de gang. Elke dag is een feest voor hem nu de baby er is. Dit jaar een dochter, over een paar jaar een flinke zoon, een stamhouder en opvolger, meer wensen heeft hij niet. 

			Deze dag heeft Annechien de wagen buiten in het zonnetje gezet. Nu loopt Wolter er nog vaker heen om te kijken. Annechien zegt dat Hillie het goed doet, maar Wolter vindt dat het maar een minkukeltje blijft. Hij durft het amper vast te houden, veel te bang dat hij het breekt. Maar het is ook niet nodig, Annechien is vlug en is hem meestal voor. 

			Wie had ooit gedacht dat hij nog zou trouwen op zijn leeftijd? Hij woonde hier prima met zijn oude moeder. Hij was blij dat ze zich nooit heeft afgevraagd waar hij het geld vandaan haalde om een boerderij met land te kopen. 

			Moeder leek het allemaal gewoon te vinden. 

			Wat heeft hij gemarteld die eerste jaren! Eten, werken en slapen, door iedereen uitgelachen en bespot. Een omhooggevallen boer zonder vee! Hij liet ze kletsen, liep achter de ploeg, scheurde het land en zaaide het in. Dag in dag uit was hij aan het opknappen en restaureren en met alles bezig wat hier rondslingerde, want Pietje Konijn had in zijn leven heel wat bij elkaar gescharreld! Gereedschap, verouderde en roestige machines, palen en planken, rollen gaas, beetje bij beetje werd het toonbaar. Alleen Wolter wist hoe hard hij die spullen van Piet kon gebruiken, want er lagen zware balken op zijn boerderij. Van Pietje Konijn zelf heeft hij weinig last gehad. Die is maar drie keer langsgekomen in zijn veel te grote aangemeten maatpak. Je zag hem er zienderogen in wegkwijnen en geen halfjaar later lag hij in datzelfde pak tussen zes planken op het kerkhof. 

			Wolter breidde langzaam zijn veestapel uit. Het ging hem voor de wind, zijn melk is vet, zijn oogst maakt de hoogste prijzen en nu is hij vader van een prachtige dochter!

			En toch is het niet altijd kermis… 

			Want in het veilige donker van de bedstee ligt hij te piekeren, knaagt zijn geweten, en bidt hij dat het maar nooit mag uitkomen van dat gevonden geld. Met niemand heeft hij er ooit over gesproken, zelfs niet met Annechien. Het komt voor dat hij er weken niet aan denkt, tot het duiveltje de kop opsteekt en hem die ellendige diefstal weer in zijn oor fluistert. 

			Ook al krijgt Hillie volop melk, eieren en verse groente, het blijft een sprieterig kind. Maar er zit volop leven in en ze is altijd vrolijk. Ze loopt niet, ze rent. Ze heeft de dingen gauw door, vindt alles interessant, maar heeft weinig geduld. Lukt iets niet, scheurt ze het aan flarden en smijt het weg. Ze draaft van de vroege morgen tot de late avond. Ze klimt in de fruitbomen, klautert op de hooiberg, jaagt met een stok achter de eenden in de sloot aan en staat bij haar vader wanneer die de koeien melkt. Net zoals alle andere kinderen krijgt ze de waterpokken en de mazelen. Ze is overal en nergens, fladdert als een vlinder rond. Ze vindt het heerlijk bij moeder in de groentetuin, is gek op alles wat groeit en bloeit. 

			Vorig jaar is door een luizenplaag de oogst van de tuinbonen mislukt. Tuinboontjes met een stuk spek, het is Wolters lievelingskostje. Nu dribbelt Hillie achter haar moeder aan en mag ze in elk gaatje wat moeder uitsteekt, twee boontje stoppen. ‘We moeten ze met liefde en aandacht planten,’ zegt Annechien. ‘Met liefde en aandacht gedijt alles!’

			Annechien heeft een lijntje gespannen zodat ze rechte rijen krijgt. Ze gaat voor Hillie uit en steekt gaatjes langs de lijn. Hillie hurkt bij elk kuiltje en haalt twee gedroogde boontjes uit de zak van haar schort. Maar als Annechien het einde van de rij bereikt, is Hillie nog maar halverwege. Met een glimlach kijkt ze hoe haar dochter op elke boontje een kusje geeft en ze dan voorzichtig in het gaatje legt. 

			Annechien smelt. ‘Wat zullen we straks heerlijke tuinboontjes eten! Nog nooit zijn ze met zoveel liefde geplant!’

			Hillie kijkt haar moeder glunderend aan. Dan verstrakt het gezichtje en zegt ze nijdig: ‘En als ze nou nog niet willen groeien, trap ik ze stuk!’

			









Hoofdstuk 6

			Als Hillie zes is geworden en naar school moet, wil ze niet. Ze vertikt het om zich aan te kleden, weigert te eten en trekt meteen haar jas weer uit als Annechien haar die aantrekt. Ze verstopt zich in de hooiberg tot Annechien haar na lang zoeken vindt en echt boos is. Voor de zekerheid brengt ze Hillie de eerste weken weg, anders maakt ze rechtsomkeer en staat ze binnen de kortste keren weer voor moeders neus. 

			Maar na een paar weken moet Hillie toch echt alleen. Onderweg treuzelt ze en komt vaak te laat. Evenzogoed komt ze met goede rapporten thuis, maar nog meer met strafwerk. Dan moet ze honderd regels schrijven: ik mag niet uit de bank lopen, of ik mag niet praten tijdens de les, of vechten op het schoolplein. 

			‘Vechten? Waarom vecht jij?’ vraagt Wolter verbaasd. ‘Jongens vechten, meisjes doen dat niet.’

			‘Ze wilden mijn stuiters afpakken, maar ik had ze eerlijk gewonnen.’

			Wolter knikt. Als dat zo is, zal het wel zo wezen. Ze hebben Hillie nog nooit op een leugen betrapt. 

			Klagen doet Hillie niet. Trouw schrijft ze met slordige hanenpoten de opgegeven strafregels.

			Wolter lacht erom en Annechien maakt zich ook geen zorgen. Het kind is slim en handig, ze heeft een willetje, maar echt lastig is ze niet. Het mag dan een wilde rakker zijn, ze heeft een gevoelig hartje. Nu zeurt ze al weken om een pijl en boog. Annechien wil het niet hebben, zegt dat het jongensspeelgoed is, maar Hillie smeekt net zolang tot Wolter een prachtige boog met pijlen voor haar snijdt. Avond aan avond ligt Hillie met haar pijl en boog achter de haag op de loer. Al dichterbij sluipt ze richting de buren tot Gerrit Stammes zijn hand als een ijzeren klem in haar nek legt, en het boze en spartelende kind terugbrengt. ‘Ze schiet op mijn kat, die donderse meid!’ 

			‘Jullie kat vreet vogeltjes op!’ gilt Hillie.

			‘Dat doen katten!’ roept de buurman boos, en tegen Wolter: ‘Houd dit wilde ding op je eigen erf, anders zie ik er nog ongelukken van komen! Ze gaat ook al aan de stang van mijn gerij hangen, zo’n beetje tot aan het dorp toe!’

			Zuchtend werkt Wolter de buurman de deur uit en sluit Annechien een snikkende Hillie in haar armen. 

			Het nieuwe schooljaar is weer begonnen. Hillie die inmiddels tien jaar is, zit nu in de vierde klas bij meester Beukers. Op een dag komt ze wel erg laat uit school. Annechien heeft al een paar keer op de klok gekeken en net als ze besloten heeft om het kind te gaan zoeken, stuift die het erf op, maar wipt niet zoals gewoonlijk meteen naar binnen. Ze rent helemaal door naar achteren om daar te spelen. 

			Onder het eten heeft Annechien erg in de rode striemen aan de binnenkant van Hillies handen. 

			Annechien pakt beide handjes vast en vraagt: ‘Hoe komt dit?’ 

			Hillie perst haar lippen op elkaar en kijkt strak voor zich uit. 

			‘Hillie, geef je moeder antwoord!’ zegt Wolter streng.

			‘Rietje van de meester,’ zegt Hillie.

			‘Is hij nou helemaal niet goed wijs!’ stuift Wolter op. 

			‘Waarom Hillie?’ vraagt Annechien. ‘Wat had je gedaan?’

			‘Ik had niet opgelet. Meester vertelde dat er een prinsesje is geboren op paleis Noordeinde in Den Haag. Ze heet Wilhelmina Helena Pauline Maria en ze wordt later onze koningin. Ik wist niet meer hoe ze heette, kon al die namen niet onthouden, ik moest in de hoek staan en honderd keer alles zachtjes opzeggen. Toen het pauze was, schold een jongen me op het schoolplein uit voor domme ezel.’

			‘En toen?’ vraagt Wolter.

			‘Ik gaf hem een schop en trok hem aan zijn oren.’

			‘En die jongen die jou uitschold, kreeg die ook straf? Werd die ook met het riet geslagen?’ vraagt Wolter.

			Hillie schudt haar hoofd. ‘Het was Klaas de Vries.’

			Wolters vuist dreunt op tafel. ‘Het zoontje van een rijke boer! Natuurlijk krijgt die geen straf!’ Het liefst springt hij nu in zijn klompen en kloeft hij naar het huis van de meester om verhaal te halen. Als die meester nog één vinger naar zijn meisje durft uit te steken, dweilt Wolter de hele klas met hem aan. Maar de strenge ogen van Annechien houden hem tegen en nog trillend van woede zakt hij terug op zijn stoel. Toch steekt hij een waarschuwende vinger op. ‘Morgen loop ik mee naar school en dan zal ik die meneer eens wat in zijn oren toeteren!’

			Hillie springt omhoog, steekt haar handen in de lucht en roept: ‘Dat hoeft niet meer!’

			‘Dat hoeft wel,’ zegt Annechien. ‘Dit kunnen wij niet over onze kant laten gaan.’

			‘Hij kan het niet meer doen! Ik heb het rietje meegenomen, stuk getrapt en in de fik gestoken.’

			Verbluft kijken Wolter en Annechien elkaar aan. 

			‘Waar?’ vraagt Wolter. 

			‘Achter de mesthoop waar vader ook oude rommel verbrandt.’

			‘Maar als de meester morgen het riet niet kan vinden, zal hij je erover aanspreken,’ zegt Annechien. 

			‘Niemand heeft gezien dat ik het meenam.’

			Wolter knikt. ‘Nou, dat heb je dan goed geregeld.’

			‘Moeder zal er zo wat zalf op doen,’ zegt Annechien. 

			’s Avonds, wanneer ze samen aan tafel zitten, zegt Wolter: ‘Voortaan alle lucifers verstoppen.’

			Annechien kijkt op van haar breiwerk en knikt. 

			‘O, kijk hier ook eens naar. Ik ben een paar dagen geleden met mijn trouwring blijven haken achter een roestige spijker en het lijkt wel te gaan zweren.’ Hij laat zijn vinger zien die opgezet is en waar aan de binnenkant het vel van is weggeschraapt. 

			Annechien schudt met haar hoofd. ‘Wolter, dat je daarmee bent blijven lopen!’

			‘Ik laat het nu toch zien?’

			‘Doet het zeer?’

			‘Valt mee,’ zegt Wolter, maar zo kijkt hij niet.

			‘Probeer die ring af te doen,’ zegt Annechien terwijl ze een pot zalf uit de kast haalt. 

			Met een lik groene zeep wurmt Wolter met een pijnlijk gezicht de trouwring van zijn vinger. Annechien maakt een teiltje sodawater waar hij zijn vinger in moet dompelen zodat de wond ontsmet. Daarna dept ze het droog, smeert ze de zalf erop en verbindt het. 

			‘Nou, nou,’ bromt Wolter, ‘je maakt er een heel kunstwerk van.’ Hij trekt haar op zijn schoot en kust haar. 

			’s Avonds in bed moet hij weer aan het voorval met het rietje denken. Heeft hij vroeger niet iets soortgelijks meegemaakt? Ze moesten om de beurt zeggen wat ze later worden wilde. Toen hij aan de beurt was, zei hij vol trots: ‘Boer, meester!’

			‘Boerenknecht, zul je bedoelen, Wolter.’

			‘Nee, boer meester, met een stal vol koeien en bunders land!’

			De meester liep van rood naar paars, begon met zijn riet te zwaaien, sleurde Wolter uit de bank en trok hem aan zijn oor naar voren. Daar werd hij, voor de hele klas, met het zwiepende riet geslagen op zijn dunne broek. Hij wist zijn tranen binnen te houden, maar het deed verrekte pijn. Toen hij voorzichtig weer ging zitten, werd het hem nog eens goed ingewreven. 

			‘Vergeet nooit waar je vandaan komt! Wees nederig naar je meerderen, anders dulden de boeren jou zelfs als knecht niet op hun hofstee.’

			Verontwaardigd schudde de meester zijn hoofd. ‘Jezelf met de boeren durven meten, zo’n snotjong!’ 

			Het is nooit meer goed gekomen tussen de meester en hem. Maar vanaf dat moment nam Wolter zich voor om de grootste en rijkste boer uit de hele omtrek te worden. 

			Het enige wat Annechien jammer vindt, is dat Hillie geen broertje of zusje krijgt. Maar zoiets kun je niet afdwingen. Daar is geen kruid of drankje voor. Ze moeten dankbaar zijn, ze hebben een kind, het is gezond en dat is niet iedereen gegeven. Hoe hard ze ook werken, dit jaar vallen de opbrengsten van het land tegen, terwijl het poot- en zaaigoed duurder is geworden. Op een morgen ligt er een schaap dood en ’s nachts is er een vos onder het gaas van het kippenhok gekropen en heeft alle kippen doodgebeten, zodat Wolter geen eieren op de markt meer kan verkopen. Het gaat hem niet lukken om dit jaar de rente in het kistje klaar te hebben liggen. Avond aan avond zit hij aan tafel te rekenen. Hij komt er niet uit. Hij krijgt donkere kringen onder zijn ogen van de slapeloze nachten. Wat hij ook probeert, hij zal iets moeten verkopen om zijn schulden af te kunnen lossen. Iets wat flink geld opbrengt. Met een schok weet hij wat dat is. Zijn eigen gefokte vaars! Een prachtige driejarige koe die dit jaar voor het eerst gekalfd heeft en nu al beste, vette melk geeft. Er gaat een steek door zijn maag als hij aan het beest denkt, want hij heeft haar ook nog eens Anne genoemd naar Annechien. Maar er zit niks anders op, de rente moet worden betaald. Als hij nu een goede prijs voor die vaars weet te bedingen, zodat hij nog wat overhoudt en nieuwe kippen en andere dingen, waar hij naar mis grijpt kan kopen, dan is hij voorlopig geholpen. Maar het doet pijn, zo’n prachtige vaars. 

			Annechien ziet het zwijgend aan, maar ook zij weet dat het niet anders kan. Tot op een dag de oplossing haar te binnen schiet. 

			‘Probeer Anne aan Gerrit Stammes te verkopen met de afspraak dat, als je weer geld genoeg hebt, je haar terug mag kopen. Dan is het allemaal zo erg nog niet.’

			Wolter kijkt haar lang aan. Er valt een spanning van hem af en een glimlach komt op zijn gezicht. Dat heeft Annechien niet eens zo gek bedacht, maar of Gerrit op die voorwaarde zal toehappen? Hij kan die vaars wel niet willen kopen of als hij hem wel koopt, willen houden. Hij zal duidelijke afspraken moeten maken. Maar afspraak is afspraak, dat is een gouden regel. Een man een man een woord een woord. Nog diezelfde avond gaat hij met zijn buurman praten. 

			Gerrit Stammes laat bedenkelijk zijn onderlip hangen en kijkt Wolter spottend aan. Wil zijn buurman hem iets verkopen met het recht van terugkoop? Gerrit heeft de koe gezien. Een prachtig beest met een nog mooier kalf. Hij kan vers bloed in zijn veestapel gebruiken, nog niet zo lang geleden heeft hij een paar koeien verloren aan de veepest. Maar zo steekt een Stammes niet in elkaar. Terug verkopen daar kan Koops naar fluiten. Zulke woorden komen niet in Gerrit zijn woordenboek voor. Wat een Stammes eenmaal in zijn klauwen heeft, laat hij niet meer los. Hij smakt met zijn dikke lippen en kijkt Wolter met samengeknepen ogen aan. ‘Wat gaat me dat beest kosten?’ 

			‘Driehonderd gulden,’ zegt Wolter. Onmiddellijk kruipt er een rode kleur over zijn gezicht, want hij weet ook wel dat dit aan de prijzige kant is. Tot zijn verbazing reageert Gerrit Stammes niet. 

			‘Te veel,’ zegt zoon Klaas die ook aan tafel zit. 

			‘Bemoei je er niet mee, snotneus,’ snauwt Gerrit. Hij is nog steeds het opperste gezag, duldt geen inmeng van anderen, zelfs niet van zijn enige zoon. Pas als hij er niet meer is, heeft Klaas het hier voor het zeggen, maar ook geen minuut eerder. Gerrit laat zich niet eerder uitkleden voordat hij gaat slapen. ‘Morgenvroeg brengen,’ grauwt hij.

			Wolter knikt. Op de een of andere manier vertrouwt hij het zaakje niet. ‘Maar wel met de optie dat ik haar kan terugkopen zodra ik het geld ervoor heb,’ zegt hij nog eens voor de duidelijkheid. 

			‘Dat spreekt,’ mompelt Gerrit. De leugen glijdt als honing van zijn tong. 

			Wolter staat op. Het zit hem niet lekker, zo’n halve afspraak, maar hij heeft geen keus. Vooralsnog vangt hij driehonderd gulden en is hij gered. 

			De volgende dag wandelt hij met de springerige vaars naar de hoeve van zijn buurman zo’n zevenhonderd meter verderop. Gerrit wacht hem bij de poort al op, neemt gretig het touw over en brengt zijn kostbare aankoop naar de stal. 

			Met tranen in de ogen ziet Wolter zijn vaars daar binnengaan. Nu zal hij toch wel uitgenodigd worden voor een kop koffie of misschien wel voor een borrel zoals dat bij de meeste verkopen gewoon is. In plaats daarvan schopt Gerrit zijn klompen voor de deur uit en grauwt: ‘Wacht hier, ik zal je geld halen.’ Onzacht trekt hij de deur voor Wolters neus dicht. 

			Wolter steekt zijn handen in zijn zakken en ijsbeert onrustig heen en weer. Hij heeft het niet goed geregeld. Hij was te happig. Hij had iets op papier moeten opstellen en Gerrit laten ondertekenen. Een verklaring dat hij de vaars terug kan kopen zodra hij het geld daarvoor heeft. Zou dat achteraf nog kunnen? Durft hij daar nog over te beginnen? 

			De deur zwaait open en Gerrit stapt weer in zijn klompen. Zijn hand verdwijnt in zijn binnenzak. Hij tovert een bruin leren portefeuille tevoorschijn, klapt deze open en legt driehonderd gulden in Wolters uitgestoken hand.

			Op dat ene moment heeft Wolter de portefeuille herkend. Zijn hand begint te trillen, het bloed trekt uit zijn gezicht en hij wordt beverig over zijn hele lichaam. Hij moet steun zoeken aan de muur, durft niet op te kijken. 

			Verbaasd kijkt Gerrit hem aan. ‘Gaat het wel goed met je, Koops?’ 

			Wolter propt het geld in zijn zak, draait zich om en loopt zonder te groeten het erf af.

			Nog diezelfde week brengt hij het geld naar de notaris. Van het restant koopt hij nieuwe kippen, een paar schapen en een partij voordelige pootaardappelen. De rente is betaald maar de prijs was hoog. Zijn prachtige vaars is hij kwijt. Dit gaat hem niet nog eens gebeuren. Maar nu hij weet wie toentertijd dat geld heeft verloren, kan hij zijn kop niet meer bij zijn werk houden. Hoe ironisch dat hij uitgerekend met geld van zijn buurman, die zelf ook om de boerderij van Pietje Konijn heeft lopen schooien, dit spul heeft kunnen kopen! Als dit ooit uitkomt, Wolter moet er niet aan denken! 

			En opnieuw krijgt de onrust hem te pakken. In het donker van de bedstee wordt hij soms zwetend wakker en kijkt angstig om zich heen. Hij droomde dat Gerrit voor zijn bed stond en hem ter verantwoording riep. Soms is de nachtmerrie erger. Dan slaat Gerrit zijn grote plavuizen om Wolters nek en probeert hem te wurgen. Naar adem snakkend schiet Wolter overeind. 

			De laatste tijd heeft hij last van duizelingen en benauwdheden. ‘Gods molens draaien langzaam maar secuur,’ heeft zijn moeder hem altijd voorgehouden. Ooit zal het bedrog uitkomen! Ooit zal iedereen weten dat hij met gestolen geld deze boerenbehuizing heeft gekocht.

			De komende tijden zal hij nog zuiniger aan doen, net zolang schrapen tot hij de rente voor volgend halfjaar op tijd in het kistje heeft liggen, en ook die driehonderd gulden om Anne terug te kopen. Een bijna onmogelijke opgave. Maar hij neemt zich voor om nooit meer iets te verkopen waar hij niet achter staat, want dat hij die vaars ooit nog terugkrijgt, daar gelooft hij niet in. Hij schaft een schrift aan en gaat er een gedegen boekhouding op nahouden om zo een beter overzicht van de situatie op zijn bedrijf te krijgen. 

			Deze tijd wordt Annechien steeds vaker weggeroepen voor een bevalling en op die manier draagt ze een centje bij. Toch blijft het passen en meten. Avond aan avond zit Wolter te rekenen tot hij vermoeid zijn bed in stuikt. Is hij te hard van stapel gelopen, was hij te verwaand om een boerderij te kopen en zo’n hoge hypotheek af te sluiten? Een eenvoudige arbeider die boer wil worden? Wat werd er gepraat in het dorp toen de mensen hoorden dat hij, een sukkelaar uit het armenhuis, de boerderij van Pietje Konijn kocht. Met opgeheven hoofd heeft hij de beschimpingen getrotseerd. Hij zou iedereen eens wat laten zien. Hij zou het waarmaken, een vrij man op een eigen keuterij!

			Maar als hij bij het krieken van de dag over zijn akkers wandelt, zijn hoofd in de wind, en alle dampen en geuren opsnuift, lijkt het opeens zo erg niet meer en prent hij zich in dat het te lang geleden is, dat de tijd eroverheen is gegaan. De scherpe randjes zijn eraf. Bovendien is zeshonderd gulden voor Gerrit Stammes geen wereldbedrag, die zal er geen snee brood minder om hebben gegeten. 

			Toch doet het pijn wanneer Wolter ’s zomers zijn vaars tussen de andere koeien van Gerrit Stammes ziet grazen. Zijn Anne is veruit de mooiste, maar of hij ooit zoveel geld overhoudt om, boven op de last van de rente, zijn prachtige koe terug te kunnen kopen, Wolter heeft er een hard hoofd in. Al vaker wordt hij overvallen door benauwenissen. Dan duizelt het hem en slaat zijn hart op hol. Hij maakt zich niet druk over dat hartjagen, als hij op de grond gaat liggen, bedaart het vanzelf.

			Het wordt een waardeloze zomer, met veel regen, een hoop wind en zo gaan ook die maanden geruisloos over in de herfst. Langzaam groeit het geld in het kistje aan. Enkel omdat elke cent drie keer wordt omgedraaid voor ze hem uitgeven. 

			Op een avond scheurt hij een blad uit zijn grijze kasboek en stelt een koopovereenkomst op. In keurige bewoording beschrijft hij, dat zodra hij het geld heeft, hij het recht heeft om de desbe­treffende vaars Anne terug te kopen. Tevreden leest hij de tekst een paar keer over, vouwt het document op en steekt het in de zak van zijn hemd. Als Gerrit dit ondertekent, pas dan heeft Wolter rust. 

			Oktober komt met wind en nog meer regen. De koeien staan tot hun enkels in de blubber. Er zit niks anders op, ze moeten eerder dan gewoonlijk naar binnen. En al die tijd zit het geschreven velletje met de overeenkomst in zijn zak. Na weken van uitstel is hij vanavond eindelijk van plan om naar Gerrit te gaan om die kostbare handtekening te bemachtigen. 

			Maar tegen de middag komt een ernstig kijkende Klaas ­Stammes bij Wolter het pad op lopen. De jongen staat te trillen op zijn benen. Of hij even binnen mag komen, hij heeft wat te melden. Iets ernstigs. In de keuken zakt hij op een stoel neer en dan kan hij zich niet langer goed houden. Snikkend vertelt hij, met horten en stoten, dat vader gisteravond door een beroerte is geveld en op bed ligt. Hij kan niet meer praten, zijn ene kant is verlamd en nu komt dus al het werk op hem, Klaas neer. Met zijn moeder heeft hij overlegd dat er een knecht moet komen en hij heeft ook al iemand op het oog. Een jonge vent, wel ouder dan Klaas, maar een vrijgezel. Het is Hannes de Bruin uit de Wieringerwaard. 

			Wolter en Annechien schrikken van dit nieuws. Ze vinden het verschrikkelijk voor Gerrit want zo oud is hij nog niet. Klaas haalt zijn schouders op. In de veertig, maar voor een paar jaar terug dronk vader stevig en had hij altijd een sigaar in de brand. Toch heeft vader na die ene keer dat hij dronken van een marktdag terugkwam, en zijn portefeuille met een puut geld verloor, geen druppel meer aangeraakt. Maar vader was zwaarlijvig, at veel spek en gezouten groente en dat alles bij elkaar gaf een torenhoge bloeddruk. 

			Dat is wat ze hebben begrepen van de dokter. Dat van dat drinken hebben moeder en hij onder de pet gehouden. Je gaat tenslotte niet alles aan de grote klok hangen. De buren weten nu hoe het met vader gesteld is. Maar nu moet Klaas echt weg, het werk wacht! 

			‘Als ik je ergens mee kan helpen?’ biedt Wolter aan. 

			‘Dan laat ik het u weten, buurman,’ antwoordt Klaas dankbaar. 

			‘Zo’n knul nog,’ zegt Annechien hoofdschuddend. ‘Hoe oud is hij helemaal? En dan al de verantwoording voor zo’n grote hoeve.’

			‘Het joch is zeventien,’ zegt Wolter. 

			‘Wat sneu,’ vindt Annechien. 

			Terwijl ze koffie inschenkt, zit Wolter ongewoon stil bij tafel. Hij moet dit nieuws verwerken. Hij schaamt zich, want er raast maar één gedachte door zijn hoofd. Hoe kan Gerrit die overeenkomst nou nog ondertekenen? Daar is maar één antwoord op; hij zal moeten wachten tot de boer voldoende is aangesterkt en weer kan schrijven.

			









Hoofdstuk 7

			Kerstmis en oud en nieuw verlopen rustig en na half januari beginnen de dagen voorzichtig weer te lengen. Sneeuwklokjes steken hun kopjes boven de grond, de ergste kou is uit de lucht, maar de westenwind brengt talloze buien mee. Akkers worden drassig, eenden zwemmen op de ondergelopen stukken weiland, grauwe ganzen vliegen over en de eerste kievieten worden weer gesignaleerd. In maart wordt het eerste kievietsei gevonden!

			Op een morgen, wanneer Wolter zijn bussen aan de weg zet, ziet hij Klaas Stammes over de weg lopen. Hij haast zich naar de dijk en houdt de jongen aan. ‘Morgen Klaas, hoe gaat het met je vader? Knapt hij al wat op?’

			Klaas knikt. ‘Het gaat stukken beter, buurman. Hij krast weer wat rond op het erf, weliswaar met een stok, maar toch. Praten lukt nog niet erg en volgens de dokter zal dat ook wel niet meer gebeuren. Maar hij kan veel met zijn handen aanduiden en bemoeit zich vanuit zijn luie stoel ook weer met het werk.’

			Wolter knikt. ‘Dat is goed nieuws! Doe hem de groeten van me.’ 

			Nu moet hij niet langer wachten, die handtekening moet er eindelijk komen. Op een avond in april trekt hij zijn oude, dikke bonker aan, steekt het papier in zijn binnenzak en gaat op weg naar zijn buurman. Genietend wandelt hij over de dijk. Hij houdt van dit land, van deze Wieringerwaard. Nog voor de eerste Allerheiligenvloed van 1170 was hier al bewoning. De eerste West-Friezen! Dit land, door mensenhanden gemaakt en toch een brok natuur! Meerdere overstromingen volgden, maar sinds de inpoldering verrezen de monumentale boerderijen en in een daarvan zetelt Gerrit Stammes. Een vierkante, gedrongen vent met een nors gezicht en een dito karakter. Maar ook de sterkste vent kan ziek worden. 

			Annechien heeft Wolter in de gauwigheid nog een zak appels in zijn handen gedrukt zodat hij niet met lege handen bij de patiënt aankomt. Hij laat zijn klompen voor de buitendeur staan, klopt en gaat naar binnen. 

			Klaas is blij zijn buurman te zien. Dat zal vader goeddoen, die kan wel wat belangstelling gebruiken, want hij wordt met de dag sikkeneuriger en na de eerste schrik, raakt hun geduld met vader ook op. Klaas overlegt zo veel mogelijk met zijn vader, betrekt hem overal in en laat hem in de waan dat alles nog gaat zoals voorheen. In werkelijkheid doet Klaas wat Hannes de Bruin voorstelt. Die heeft verstand van een boerenbedrijf en ziet het werk. De grote woonkeuken is helder verlicht en geurt naar koffie. Wolter legt de zak appels op tafel en net als hij zijn jas wil uittrekken en deze over de leuning van zijn stoel wil hangen, begint Gerrit te grommen! Hij schudt druk met zijn hoofd en wijst met priemende vinger naar Wolter zijn jas. Gerrit grijpt naar zijn stok en komt zo wild overeind dat hij bijna omvalt. Driftig hompelt hij met opgeheven stok op Wolter af en blijft woedend voor hem staan. 

			Plots haalt hij uit met zijn goede hand en kletst Wolter vol in zijn gezicht. Met grote verschrikte ogen deinst Wolter achteruit, maar opnieuw gaat Gerrit in de aanval. Hij grijpt de onderste knoop van Wolters jas vast en rukt er zo wild aan alsof hij de knoop eraf wil trekken. In twee sprongen is Klaas bij zijn vader, pakt hem van achteren beet, trekt hem mee en duwt hem hardhandig in zijn stoel terug. Maar Gerrit is niet tot bedaren te brengen. Hij schuddekopt zo wild dat vlokken speeksel in het rond vliegen en hij blijft dreigend met zijn stok naar Wolter wijzen. De haat druipt van de oude boer zijn gezicht af. Niemand begrijpt er iets van. Maar het is Wolter in één klap duidelijk geworden. Lijkbleek staart hij angstig in de fonkelende ogen van zijn buurman en in die ene blik die ze wisselen weten ze het van elkaar! 

			Bevend zakt Wolter terug op zijn stoel. 

			‘Het spijt me, ik heb geen idee waarom vader ineens zo van slag raakt,’ stamelt Klaas. 

			Ook de nieuwe knecht, Hannes de Bruin, die aan tafel zit, is er beduusd van. ‘Geef je vader potlood en papier, dan kan hij opschrijven wat hem dwarszit,’ oppert die.

			Wolter verstijft, voelt zich ijskoud worden. 

			‘Vader kan lezen noch schrijven,’ zegt Klaas. ‘Dat heeft hij nooit geleerd.’

			Met twee handen omklemt Wolter zijn koffiekom, bang dat hij de helft morst door zijn trillende handen. Zijn hart klopt in zijn keel en toch valt er een last van zijn schouders. 

			Gerrit kan niet schrijven! 

			Heer in de hemel, dank, dank, dank!

			Uitgeput hangt Gerrit in zijn stoel. Zijn armen bungelen slap langs zijn lichaam en zijn stok, met zilveren knop, is op de grond gekletterd. 

			Vergeten is het papier met de opgestelde overeenkomst. Wolter kan maar aan één ding denken, zo gauw mogelijk hier vandaan! Klaas loopt met hem mee tot aan de achterdeur. ‘Snapt u dat nou, buur?’ verontschuldigt hij zich, ‘waarom vader aan die ene knoop begon te rukken? Wat bezielt zo’n man! Hij heeft kennelijk iets met knopen. Het toeval wil dat hij al jaren zo’n zelfde knoop als deze, en hij wijst naar de bovenste knopen aan Wolter zijn jas, in zijn portemonnee bewaart. Geen idee wat hij met die knoop moet en zeggen doet hij het ook niet.’

			Wolter knikt zwijgend, durft niet te antwoorden, heeft zijn stem niet onder controle. 

			In het veilige donker wankelt hij terug naar huis. Halverwege staat hij stil, veegt met zijn zakdoek over zijn bezwete gezicht, haalt de overeenkomst uit zijn binnenzak, scheurt het papier aan stukjes en laat ze dwarrelen in de wind.

			Thuis ligt Annechien in haar nachtpon op haar knieën voor de haard en rakelt het vuur in. Ze zit met de rug naar hem toe als hij binnenkomt zodat ze zijn bleke gezicht niet ziet. Hij draait snel de lamp laag en hangt zijn jas aan de haak. Die jas trekt hij nooit meer aan. Sterker nog, hij zal hem morgen achter de mesthoop verbranden. 

			Met een glimlach komt Annechien overeind. ‘En hoe was het? Knapt Gerrit al wat op en waren ze blij met de appels?’

			Wolter knikt vermoeid en gaat zich uitkleden. 

			Ze kruipt dicht tegen hem aan in bed, kust hem op zijn stoppelige wang, maar hij doet alsof hij al slaapt. 

			De volgende dag regent het pijpenstelen. Met de jas in zijn handen staart hij naar de grijze lucht. Zuchtend loopt hij ermee terug de stal in en hangt hem daar in de verste en donkerste hoek aan een spijker aan de balk.

			De lente strijkt neer. Bomen botten uit, de gele en paarse krokussen zijn inmiddels uitgebloeid en de koeien grazen weer in de wei. Maar Wolter kan er niet van genieten. Hij eet weinig en wordt mager in zijn gezicht. Zijn ogen liggen dieper en de lijnen om zijn mond zijn scherper geworden. Hij is de laatste tijd ook gejaagd, gunt zich geen seconde rust. Meteen nadat de koeien naar buiten gingen, moesten de stallen worden geschrobd en gewit. Dagenlang was hij verwoed aan het greppels graven en de dichtgeslibde legde hij open. 

			Terwijl hij als een bezetene aan het werk was, kreeg hij opnieuw die stekende pijn in zijn borst. Hijgend steunde hij op de steel van zijn schop, duizelig van de zware inspanning, maar hij beet op zijn tanden en ging weer door. Steeds maar door! Niet denken, werken! Bekaf viel hij in zijn bed om meteen in een diepe slaap te zinken. Zijn gedachten mochten vooral niet de overhand krijgen. Die bliksemende ogen, dat verwrongen gezicht van Gerrit Stammes, Wolter moest dat beeld zien kwijt te raken. 

			Eens komt het uit! Eens zal hij aan de schandpaal worden genageld. 

			Of…

			Na veel gepieker en doorwaakte nachten weet hij wat hem te doen staat. Wil hij niet gek worden, wil hij ooit de rust weer vinden, moet dit rechtgezet worden. Hij zal nog harder werken, nog zuiniger zijn en elke cent die hij overhoudt opzijleggen. Dat gevonden geld zal terugbetaald worden, pas dan zal hij rust krijgen. Want hier gaat hij aan onderdoor. Die schuld moet worden ingelost, pas dan zal hij met een gerust geweten kunnen slapen. Hij zal het voor zichzelf zwart-op-wit zetten, zodat hij er steeds aan herinnerd wordt. Hij stapt over de slapende Annechien heen en sluit geruisloos de deuren van de bedstee. In de kamer steekt hij het tuitlampje op tafel aan, pakt pen en inkt en met een wit vel papier voor zich gaat hij zitten. 

			Als het hem op de een of andere manier niet lukt om die schuld in te lossen, als hij onverhoopt komt te overlijden, moet Annechien het doen, want ook na zijn dood wil hij zich van alle blaam gezuiverd weten. 

			Het wordt zijn laatste wil. 

			Ja, zo precies zal hij het bovenaan de brief zetten. 

			Mijn allerliefste Annechien,

			Dit is mijn laatste wil.

			Wanneer ik onverhoopt kom te overlijden, wil ik dat je Gerrit Stammes 6oo gulden in een envelop brengt. Zet er geen afzender op en zorg dat je niet gezien wordt als je het geld in zijn brievenbus stopt. Ook al weet Gerrit het niet, ik ben hem dat bedrag verschuldigd. 

			Mocht Gerrit er inmiddels ook niet meer zijn, komt het geld Klaas toe. 

			Ik hoop bij leven en welzijn het zelf te kunnen doen, maar mocht mij dat niet gegund zijn, is het aan jou. Mocht jij niet in staat zijn deze schuld af te lossen, zijn we ieder geval van goede wil geweest. 

			Jouw Wolter. 

			Wolter legt de pen neer en wappert met het papier zodat de inkt droogt. Daarna vouwt hij de brief dubbel en steekt hem in een envelop. Annechien, schrijft hij in sierletters op de voorkant. Had hij maar een lakzegelset, maar zulke deftige spullen bezit hij niet. Hij vouwt de envelop dicht en kijkt nadenkend om zich heen. Waar zal hij hem verstoppen? Het moet op een plek zijn dat Annechien het enkel na zijn dood vindt en niet eerder. Mocht hij inmiddels het geld zelf hebben terugbetaald, zal hij dit schrijven vernietigen. Plots weet hij het. Hij opent het kabinet en haalt er een stapel hemden uit. Het onderste hemd, omwikkeld met een zwart lint, is zijn doodshemd. Dat komt niet eerder uit de kast dan dat hij overleden is. Hij vouwt het hemd open en legt de brief ertussen. Vouwt het hemd secuur weer op, lint eromheen en legt het weer onderaan de stapel. Zo netjes mogelijk legt hij de hemden terug. Nu weet hij zeker dat dit pas na zijn dood gevonden wordt. Als hij weer in bed ligt, kruipt hij met een gerust hart tegen Annechien aan en valt binnen een paar minuten in slaap.

			Op een nacht wordt er aan de achterdeur gerammeld. Annechien had erop gerekend en laat zich geruisloos uit bed glijden. In het donker staat Fons Groothuizen die haar komt waarschuwen dat zijn vrouw moet bevallen. Fons haast zich terug naar zijn huis terwijl Annechien stil haar spullen bij elkaar zoekt. Ze wil onder geen beding Wolter wakker maken. Hij heeft zijn rust hard nodig. Ze schiet haar jas aan, neemt haar tas op en trekt de deur zacht achter zich dicht. Evenzogoed is Wolter wakker geworden. Hij slaapt de laatste tijd zo licht. 

			Dat heeft hij nou altijd, als hij alleen ligt wordt hij koud. Hij mist haar warmte, haar zachte lijf naast hem. Hij stapt er ook uit, kleedt zich aan, maakt brood voor Hillie, schenkt een beker melk voor haar in, zet alles op tafel en gaat naar buiten. In de grauwe ochtendschemer, wanneer de nevel nog over het land hangt, zien de koeien hem al aankomen en lopen hem tegemoet. Hij zet ze aan palen vast en gaat melken. Twee koeien is zo gebeurd en algauw trekt hij het melkkarretje door het land achter zich aan het erf op. Hij is nog maar halverwege het pad wanneer hij raar in zijn hoofd wordt. Direct daarop voelt hij een vlijmscherpe pijn door zijn lijf trekken. Hij laat het karretje los en grijpt naar zijn borst, zakt door zijn knieën, hapt naar adem en rolt om. 

			Hillie, die haar vader uit bed hoorde gaan, blijft nog even liggen, maar dan springt ze er ook uit en kleedt zich aan. Ze vindt het brood door vader klaargemaakt, werkt het snel naar binnen, stapt in haar klompjes en roffelt naar buiten waar het inmiddels licht is geworden. 

			Achter het hek lopen de koeien alweer te grazen. Omdat het nog lang geen tijd is om naar school te gaan, gaat ze op zoek naar haar vader. Misschien kan ze hem ergens mee helpen. Met haar hand boven haar ogen tuurt ze het land af. De geit staat nog in haar hok en de bussen staan ook nog niet aan de weg. 

			Ze loopt wat heen en weer. Plots staat ze stokstijf stil. Halverwege het pad ligt vader! Ze wil naar hem toe rennen, maar haar benen weigeren! Dat heeft ze ook in een kwaaie droom, dat ze wil vluchten en niet vooruitkomt. Doodmoe wordt ze dan wakker. Langzaam en met een kloppend hart wandelt ze naar haar vader toe die daar zo vreemd, stil ligt. Ze knielt bij hem neer en kijkt naar het roerloze lichaam. Vader ligt voorover met zijn gezicht in het zand. Met al haar kracht die ze in zich heeft probeert ze hem om te duwen zodat vader op zijn rug komt te liggen. Het lukt! 

			Ze schudt aan zijn arm. ‘Vader, wat doe je?’

			Maar Wolter geeft geen antwoord. Bang kijkt Hillie om zich heen. Waarom zegt vader niks? Wat moet ze nu? Moeder is zeker naar een bevalling, want haar heeft Hillie nog niet gezien. Als moeder er niet is, maakt vader altijd haar brood klaar. Als er een met suiker tussen zit, weet ze dat vader dit heeft gedaan, want van moeder krijgt ze dat niet. Maar naar wie moeder is, weet ze niet en ook niet hoe laat die thuiskomt, want een kindje krijgen kan heel lang duren. Besluiteloos gaat ze naast vader zitten en wacht. Na een poos krijgt ze het koud. Hoe koud zal vader het dan wel niet hebben als hij al zo lang op de grond ligt? Ze voelt aan zijn gezicht. Niet erg warm. Straks wordt hij ziek, verkouden of krijgt hij longontsteking. Dat is erg, daar kun je aan doodgaan. Opnieuw schudt ze aan zijn arm, maar vader blijft slapen. 

			Wat is ze toch een stommerd! Ze moet hem toedekken! Ze krabbelt overeind, draaft naar binnen om een kussen en een deken te halen en met de deken achter zich aan slepend komt ze hijgend weer bij haar vader aan. Ze schuift het kussen onder zijn hoofd, wist niet dat een slapend hoofd zo zwaar was, en de deken van haar eigen bed getrokken en die gelukkig nog een beetje warm is, spreidt ze zorgvuldig over hem uit. Zo zal ze blijven zitten tot hij wakker wordt of tot moeder komt. Als het maar voor schooltijd is, anders krijgt ze van de meester weer op haar kop, moet ze in de hoek staan, of erger, op haar knieën voor het bord. 

			Het duurt wel erg lang voor er iemand komt. Nu krijgt ze het zelf ook koud. Ze kruipt een beetje tegen vader aan en pikt een stukje van de deken. 

			Boven op de dijk houdt een paard stil. De melkrijder stapt van de bok en kijkt rond. Geen bus aan de weg. Dan ziet hij halverwege het pad naar de boerderij het melkkarretje staan. Nu ziet hij ook Hillie zitten naast iets wat hij niet kan omschrijven. Hij wandelt het erf op en roept vanuit de verte: ‘Hillie, waar is je vader?’

			Hillie springt op en zwaait met beide armen. ‘Hier! Kom Jaap, vader slaapt, maar hij wordt niet wakker!’

			Jaap Besseling komt het pad op lopen, maar na een paar passen begint hij te rennen. Geschrokken blijft hij voor Hillie staan. ‘Wat is er gebeurd?’ 

			Bang kijkt het kind naar hem op. Haar onderlip begint te trillen en dan springen de tranen in haar ogen. ‘Hij wordt nu wel erg koud en ik heb hem nog wel zo lekker toegedekt.’ Ze snuft in haar mouw en veegt meteen een paar tranen weg. 

			Jaap knielt bij Wolter neer en voelt aan zijn gezicht. Hij probeert zijn schrik te verbergen. Hij staat op, glimlacht naar de kleine meid en neemt haar handje in zijn grote knuist. ‘Je hebt goed voor je vader gezorgd. Als jij nu de achterdeur en de keukendeur voor mij openhoudt, breng ik je vader naar binnen en dan leggen we hem samen in de bedstee.’

			Hillie lacht opgelucht en knikt driftig. 

			‘Waar is Annechien?’ vraagt Jaap.

			‘Moeder is een kindje halen,’ zegt Hillie. 

			‘Naar een bevalling dus,’ begrijpt Jaap. 

			Blij dat er eindelijk hulp is, huppelt Hillie voor de melkrijder uit. Het kost Jaap veel moeite om die grote, zware vent van de grond te krijgen en over zijn schouder te hangen. Maar door het altijd maar sjouwen met volle melkbussen is Jaap beresterk. Toch is hij blij als hij Wolter van zijn schouder kan laten glijden en hem in de bedstee kan leggen. Ondertussen kijkt hij of hij iets van een briefje of een aanwijzing kan vinden waar Annechien naartoe is. Er staat ook niets op de kalender geschreven. ‘Weet je ook naar wie je moeder is, Hillie?’ vraagt hij. ‘Wie moet er een kindje krijgen?’ Hij heeft het nog niet gevraagd of het schiet hem al te binnen. De vrouw van Fons Groothuizen liep op alle dagen. Fons woont aan de andere kant van de Wieringerwaard tegen Anna Paulowna aan. Jaap warrelt met zijn handen door zijn haren. Wat moet hij nu? Hij moet nog meerdere adressen af en de melk moet op tijd geleverd worden op de fabriek, maar hij kan dit kind ook niet achterlaten met een dooie vader. 

			Hij begrijpt dat Hillie niet in de gaten heeft wat er aan de hand is. Dan krijgt hij een ingeving. ‘Weet je wat? Rijd jij met mij mee tot aan de boerderij van Stammes. Daar zullen we vertellen wat er met je vader is gebeurd.’ Zo moest hij het maar doen. Dan is Hillie in goede handen en Wolter hier, die loopt niet weg. 

			Hillie trekt haar jas aan en wandelt met Jaap mee naar de melkwagen. Halverwege het pad trekt Jaap het melkkarretje mee en zet de halfvolle bus bij de andere. Hij lift Hillie op de bok en gaat naast haar zitten. Ze lacht, klapt van pret in haar handen en trappelt met haar voeten. Wat is het leuk om zo hoog te zitten! Had haar eigen vader maar een paard. Maar een paard is duur en zoveel geld hebben ze niet, dat heeft ze allang begrepen. Jaap rijdt het erf bij Gerrit Stammes op tot aan de achterdeur. Klaas, die net de stal uit komt, begrijpt dat er wat aan de hand is en komt meteen naar Jaap toe. De mannen fluisteren met elkaar. Dan tilt Jaap Hillie van de wagen en neemt Klaas het meisje mee naar binnen. 

			Niet veel later wandelt Hillie met de buurvrouw aan het handje terug naar huis. Ze snapt er niet veel van, maar buurvrouw Stammes is erg aardig en zegt dat ze anijsmelk en een koekje krijgt en dat ze vandaag niet naar school hoeft. 

			Wat een vreemde ochtend. 

			De buren helpen Annechien zoveel ze kunnen. Annechien staat erop Wolter zelf te wassen en af te leggen. Ze wijkt niet van zijn zijde, niemand mag aan hem komen en als het zover is dat Wolter zijn doodshemd aan moet, laat ze de buurvrouw dit uit het kabinet halen. 

			‘Het is de onderste van de stapel,’ zegt Annechien over haar schouder. 

			Voorzichtig trekt de vrouw het hemd onderaan de stapel weg. Wanneer ze het zwarte lint ervanaf trekt, valt er een brief op de grond. De buurvrouw raapt hem op en legt hem onderaan de stapel terug. Annechien trekt Wolter zijn laatste hemd aan, kamt zijn haren en vouwt zijn handen. Maar dan kan ze niet meer en kijkt ze toe hoe de buurvrouwen lakens voor de ramen spannen, de klok stilzetten en de spiegel omdraaien. 

			De dagen die volgen gaan in een roes aan haar voorbij. Het bezoek van de dominee, de begrafenis en het groevenmaal, verdoofd door immens verdriet laat ze alles aan anderen over.

			Na het werk trekt ze Hillie bij zich op schoot en met haar armen om het kind heen geslagen staart ze uren voor zich uit. 

			









Hoofdstuk 8

			Hoeveel ellende kan een mensenhart verdragen?

			Overdag houdt Annechien zich flink, maar ’s nachts in het veilige donker van haar bedstee achter de gesloten deurtjes, zodat ook Hillie haar niet hoort, huilt ze haar kussen nat. Haar liefde voor Wolter was grenzeloos en zijn vertrouwen in haar ook. Ze zal zijn droom voortzetten, vechten voor hun boerderij. Ook al is het werk zwaar en veel, ze weet dat ze het gaat redden. Hillie helpt haar moeder waar ze kan. Voor schooltijd melken ze samen, zet Hillie Lien de geit buiten, voert ze de kippen en is moeder naar een bevalling doet Hillie het allemaal alleen. Ze probeert moeder op te vrolijken en tracht haar aan het lachen te maken. Ze heeft zelfs de jas, die vader altijd droeg en die ze ergens achter in de stal aan een spijker zag hangen, weer tussen de andere jassen aan de kapstok gehangen. 

			Maar moeder blijft verdrietig en de jas heeft ze niet eens opgemerkt. 

			Annechien maakt zich zorgen. Kan ze Hillie hier ’s nachts achterlaten als ze naar een bevalling wordt geroepen? Bang is Hillie niet, maar raakt ze niet in paniek als ze moeder ’s morgens niet aantreft? Daarop heeft Annechien iets bedacht. Als ze ’s nachts voor een bevalling wordt weggeroepen, zet ze de blauwe vaas op tafel, dat zodra Hillie wakker wordt, ze weet dat moeder er niet is en ze voor zichzelf moet zorgen. Maar dat betekent ook dat ze de koeien moet melken en de bus naar de weg brengt, de geit verstekt, ontbijt, en moet zorgen dat ze op tijd op school is. 

			Hillie doet het allemaal. 

			Deze winter staan de koeien droog en hoeft er niet gemolken te worden. Annechien hoopt op twee kuitjes die ze goed kan verkopen. Het zal erom spannen of ze het gaat redden als op 22 februari met Sint Peter de rente van de hypotheek moet worden betaald. Ze zal elke cent nodig hebben.

			Al vroeg in de avond, Hillie ligt nog maar net in bed, wordt Annechien weggeroepen voor een bevalling. Ze pakt haar spullen bij elkaar, haalt de blauwe vaas van de schouw en zet die in het midden op de tafel. Even later wandelt ze het pad af. In de verte rommelt het. Bezorgd kijkt ze naar de donkere lucht. Hillie is bang voor onweer. Haastig loopt ze door.

			Niet veel later stapt Annechien hijgend bij Kees Boon de kamer in. Het is het achtste kind dat hier geboren gaat worden, Kees kent het klappen van de zweep. Hij heeft al een ketel water opgezet en schone doeken klaargelegd. De andere kinderen slapen boven op het zoldertje, maar voor de zekerheid heeft Kees het luik dichtgetrokken. Rustig gaat Annechien haar gang terwijl in de bedstee Marie puft en kreunt. Kees zit bij tafel, kijkt af en toe met een snelle, schuwe blik en stopt zijn pijp. Annechien schrobt haar handen met water en zeep en onderzoekt de moeder. ‘De baby ligt goed, maar je hebt nog weinig ontsluiting. Dat gaat wel even duren.’

			‘Ach nee,’ zucht Marie. ‘Ik heb de hele avond al weeën. Het is me wat, een poppie kopen!’

			‘Dat doe je zelf! Me dunkt, je hebt er onderhand genoeg!’ zegt Annechien.

			Marie lacht flauwtjes. ‘Ach, meidje, ik lig achteraan in die krappe bedstee, ik kan toch geen kant op!’

			Of ze wil of niet, Annechien schiet in de lach. ‘Blijf maar puffen,’ raadt ze. Ze legt een paar handdoeken over de ketel op de kachel. Zo gauw die warm zijn legt ze die op Maries buik. 

			‘Zo zetten de weeën beter door, Marie.’ 

			Ze gaat bij Kees aan tafel zitten die ondertussen een kom koffie voor haar heeft ingeschonken. 

			Annechien schrikt van een felle flits gevolgd door een enorme klap. 

			‘Ik heb het niet op winteronweer,’ zegt Kees bedenkelijk. ‘Dat zijn altijd rake klappen en het is deze keer nog dichtbij ook.’ 

			‘Mijn vliezen breken!’ roept Marie. 

			Het bed is kletsnat, maar het vruchtwater is helder. ‘Waar heb je schone lakens?’ vraagt Annechien.

			‘Kees, pak jij ze?’ roept Marie.

			Kees staat te klungelen voor de linnenkast, heeft geen idee waar iets ligt en van welke stapel hij wat moet halen. Ongeduldig schuift Annechien hem opzij en trekt een schoon laken weg, rolt de moeder om en verschoont het bed. Als ze een halfuur later nummer acht op de wereld helpt, bliksemt en dondert het nog steeds. 

			Annechien hoopt dat Hillie erdoorheen zal slapen.

			Dat doet Hillie niet. 

			Bij de eerste de beste klap schiet ze overeind en kijkt bang om zich heen. Ze duwt de bedsteedeuren open en ondanks dat het donker is, ziet ze de vaas op de tafel staan. Moeder is er niet! Opnieuw een flits en een donder. Ze duikt met haar hoofd onder de wol en blijft stil liggen. Na een paar minuten steekt ze haar neus boven de dekens uit, wacht even, maar als ze niets meer hoort, springt ze uit bed. Ze gaat de lamp opsteken. Als ze de dingen kan zien, voelt ze zich niet zo alleen. Ze rukt de lade open en tast naar een doosje lucifers. Niets. Ze strijkt over de rand van de schouw boven het fornuis. Ook niks. Waar bewaart moeder de lucifers? Met een ruk kijkt ze op, nu lijkt ze wel van alles te horen. Het huis kreunt en piept en op het erf rolt rammelend een lege emmer over het straatje. Ze trekt de gordijnen open zodat ze wat kan zien, maar buiten is het aardedonker. Weer een flits, geen seconde later staat de keuken fel verlicht. Meteen daarop volgt er een enorme klap. Ze staat te trillen op haar benen. Dit was ergens raak! Bevend kruipt ze onder tafel, slaat haar handen om haar benen en knijpt haar ogen stijfdicht. Na een poos krijgt ze het koud in haar nachthemd. Het bliksemt en dondert.

			Wat als het bij hen inslaat? In de stal staan de beesten vast, die kunnen geen kant uit als de boel in brand vliegt en de geit kan ook zijn hok niet uit. Even wacht ze nog, luistert gespannen, maar als het even stil blijft, kruipt ze onder de tafel vandaan, trekt haar jas over haar nachthemd aan en stapt in haar klompen en rent op een holletje naar de stal. Ze snijdt met een mes de koeien los en zet het hekje van het geitenhok open. Ook laat ze de staldeur openstaan zodat de koeien kunnen vluchten mocht dat nodig zijn. Snel bergt ze de rollende emmer, een hark en een schoffel op, want ijzer trekt bliksem aan. Dan gaat ze rillend en met haar jas nog aan de keuken in en duikt ze weer onder de tafel. Haar tanden klapperen van de kou, ze kan haar mond niet stilhouden. Het gerommel klinkt verder weg. Zou de bui overdrijven? Ze kruipt onder de tafel vandaan, maar net als ze overeind komt, is daar opnieuw een helblauwe flits direct gevolgd door een knetterende donder. Ze stoot haar hoofd als ze weer onder tafel duikt en slaat haar handen voor haar gezicht. Ze wil niet huilen, huilen is zo kinderachtig! Ze wrijft over de zere plek en luistert naar de geluiden van buiten. Het is gaan regenen.

			Als het regent in het ergste voorbij, zegt mama. Maar ze durft nog niet naar bed te gaan. In de bedstee ziet ze niks en is ze misschien te laat als ze moet vluchten. Ze vouwt zich zo klein mogelijk op en trekt de jas nog dichter om haar heen. 

			Zo vindt Annechien haar dochter als ze tegen de ochtend thuiskomt. Ze trekt het meisje naar zich toe en probeert het op te tillen om haar terug in bed te leggen. Maar Hillie krabbelt al overeind en waggelt slaapdronken met moeder mee. Annechien trekt de jas uit, legt haar in bed, dekt haar toe en maakt een warme kruik die ze onder Hillies voeten steekt, want het kind is steenkoud geworden. Daarna kruipt ze zelf nog even met haar kleren aan in bed, want ze moet er zo weer uit om de koeien te voeren en de stal uit te mesten. 

			Verbaasd staat ze een paar uur later in een lege stal om zich heen te kijken. Ze gaat naar buiten, loopt naar achteren en ziet de koeien voor het hek staan wachten. Die paar koeien heeft ze zo te pakken, die willen maar al te graag weer naar binnen, maar de geit die onderaan de dijk staat te vreten, laat zich niet zo makkelijk vangen. 

			Na de lagere school komt Hillie thuis. Ze kon goed meekomen in de klas, maar doorleren zit er voor haar niet in. Hillie is verrukt als moeder voor een bevalling een big krijgt om vet te mesten om die in het najaar te laten slachten. Hillie wil ook meer kippen. Wanneer de lente neerstrijkt, laten ze de kippen die broeds worden op de eieren zitten. Hillie is gek op die kakelende vogels. Uren kan ze in het hok zitten met een kip op schoot en door haar goede verzorging, leggen ze best. 

			Eén keer in de week, op de donderdag, mag ze met de melkrijder mee naar de markt om ze daar te verkopen. In een hengselmand liggen de grote, witte eieren op een laag stro met een schone theedoek erover. Hillie schuift aan bij de andere vrouwen in de banken en is meestal als een van de eerste los, omdat ze ze een cent goedkoper verkoopt dan de rest. 

			Daarna slentert ze wat rond of werkt het boodschappenlijstje voor moeder af tot Jaap haar waarschuwt dat ze vertrekken. Hillie kijkt uit naar dat wekelijkse uitje, want voor de rest komt ze het erf niet af. 

			Steeds vaker wordt Annechien weggeroepen voor een bevalling, want ook deze dokter maakt graag gebruik van haar diensten en vraagt Annechien dikwijls mee als zijn assistente. 

			Nu laat Annechien Hillie met een gerust hart achter, maar ze merkt dat Hillie op hun toch wel wat afgelegen boerderij vereenzaamt. Ze stelt Hillie voor om op een zang- of gymnastiekvereniging te gaan, maar daar heeft het meisje geen oren naar. Ze is het liefst thuis bij moeder en de beesten. Moeder hoeft zich echt geen zorgen te maken, want met al die beesten om haar heen is ze echt niet eenzaam.

			Wanneer het winter is en er ijs ligt, gaat Hillie net als ieder ander tochtjes schaatsen, maar ze sluit zich bij niemand aan en spreekt ook nooit met een oud klasgenootje af. 

			Inmiddels is Hillie zestien jaar, een mager sprietig kind met een bleek sproeten gezicht en rossig haar. ’s Zomers verbrandt ze snel en zitten haar armen en handen ook onder de sproeten. Annechien heeft een druivenzalf voor Hillie gemaakt, maar erg veel helpt het niet. 

			Haar huid is zo teer, dat als ze met moeder de hele dag in de brandende zon op het land heeft gewerkt, haar gezicht strak staat en dan is ze zo rood als een kreeft geworden. Na een paar dagen hangen de vellen erbij en houdt ze nog wekenlang een vlekkerig gezicht. 

			Tijdens de jaarlijkse kermis lopen de jongens niet achter haar aan zoals ze wel bij haar vroegere klasgenootjes doen. Die zwalken gearmd over het kermisterrein en joelen naar Hillie. ‘Hé, rooie, zullen we Piet met de bochel achter je aan sturen? Heb je tenminste nog een vrijer!’ 

			Gierend van het lachen slierten ze verder.

			Stil verlaat Hillie het kermisterrein en achter de kramen om sluipt ze naar huis.

			Annechien doet alsof ze nergens erg in heeft, maar het doet haar pijn haar kind zo eenzaam te zien. Ze vertelt enthousiast over de bevallingen en wat het geworden is, over de borstontsteking van Annemarie de Vries en dat de mastitis genezen is door kompressen van koolbladeren, maar echt belangstelling voor die verhalen heeft Hillie niet. Uren zit ze voor zich uit te staren om plots op te schrikken en de tuin in te rennen. Op haar werk is niks aan te merken. Alles groeit goed in de groentetuin, de stallen zijn keurig uitgemest en de koeien weldoorvoed. Ze kookt in het bakhuisje het varkensvoer en haalt op tijd de eieren uit. 

			Wat werken betreft kan niemand tegen Hillie op. 

			En toch snapt Annechien dat er iets moet veranderen. Hillie moet de deur uit, onder de mensen komen. Het beste zou zijn als ze gaat dienen op een boerderij waar meer personeel loopt en Hillie aanspraak heeft. Op een avond wanneer ze samen gezellig aan een beker chocolademelk nippen begint ze erover. 

			‘Hillie, je moest maar uit dienen gaan.’

			‘Wat!’ Hillie wipt omhoog. ‘Wat zeg je daar?!’ 

			Annechien schrikt van de heftige reactie. ‘Rustig maar! Ik zeg alleen dat het misschien beter voor je is als je bij een ander gaat werken. Het is hier te stil voor een jong meisje.’

			‘Is moeder niet tevreden? Doe ik mijn werk niet goed? Zijn de beesten niet verzorgd, is het huis niet netjes of het erf slecht onderhouden?’ 

			Annechien probeert Hillie te sussen, maar veel helpt het niet. 

			Nu Hillie pas goed op dreef is, ratelt ze aan één stuk door. ‘Ik wil enkel bij moeder blijven, is dat nou zo erg? Ik kan de beesten en de boerderij niet missen. Moeder zou eens moeten horen wat ik allemaal tegen de koeien zeg! Hele verhalen steek ik tegen ze af en ik vind het nog steeds verdrietig dat moeder het stiertje dat van de winter geboren is, heeft verkocht. 

			En ik heb ook zo moeten huilen toen mijn lievelingskoe een doodtrekkertje kreeg. Hoezo, ik maak niets mee?!’

			Annechien zucht. Het is allemaal waar, ze boeren aardig, kunnen rondkomen en het bulletje heeft ze voor een beste prijs aan de veekoopman kunnen verkopen die gelukkig ook het doodtrekkertje meenam. Maar Hillie moet ook begrijpen dat die paar koeien en een geit gauw gemolken zijn en moeder niet alle dagen een bevalling heeft, niet eens alle weken. Dus die paar extra centen die Hillie zou kunnen verdienen, zouden goed van pas komen. Bij de minste tegenslag heeft moeder niet op tijd de rente klaarliggen en dan? 

			Hillie slaat haar handen voor haar gezicht en snikt het uit. Geschrokken trekt Annechien haar dochter tegen zich aan. ‘Kind, maak je niet zo van streek, zo bedoelt moeder het immers niet. En ach, het is misschien ook wel gezelliger samen.’ 

			Peinzend staart Annechien voor zich uit. Ze pakt het verkeerd aan! Ze moet Hillie niet in haar zorgen betrekken. Hillie hoeft niet te weten dat ze amper aan sparen toekomt. Plots krijgt ze een ingeving. Ze zou Hillie kunnen meenemen naar bevallingen om haar te assisteren. Hillie zou daar tegen betaling de kraamvrouw de eerste weken kunnen bijstaan. Zo’n niet te dure hulp is meer dan welkom in een groot gezin, want Annechien blijft erbij dat dit eenzame bestaan niet goed is voor Hillie. Als Annechien een paar weken later Hillie haar plan voorlegt, wil die niet eens luisteren. Ze slaat haar handen voor haar oren, rent naar buiten het land in en daar aan de slootkant huilt ze hartverscheurend. 

			









Hoofdstuk 9

			De hondsdagen zijn warm. Deuren en ramen staan open, maar de warmte is niet meer uit de huizen te weren. Op een morgen dokkert de wagen van Harco Zwart, een boer uit een naburig dorp, bij Annechien het erf op. Hij zet zijn paard vast en kloeft met zelfverzekerde stappen na een korte roffel op de achterdeur bij haar de keuken in. Annechien kent de man wel, maar ze heeft geen idee wat hij komt doen. Ze zet gauw koffie, terwijl hij zittend bij tafel zijn zegje doet. Zo’n tien jaar geleden is zijn vrouw overleden en nu zoekt hij een hulp voor dag en nacht. Hij woont samen met zijn oude moeder, maar de laatste tijd gaat zijn moeder zomaar hard achteruit. Ze kan het werk niet meer aan door de reuma en het lopen gaat haar ook moeilijker af. Ze wordt bedlegerig, is veeleisend en daar heeft Harco op zijn boerenbedrijf geen tijd voor, dus wil hij Hillie inhuren. Voor het zware werk komt eens in de week een werkster, Hillie hoeft enkel naar het oude mens om te kijken. Helpen aankleden, eten koken en moeder voeren als ze dat toelaat, want het mens is nogal wispelturig. 

			Annechien zet de bekers koffie op tafel, ze heeft de man niet één keer onderbroken, maar haar gedachten buitelen over elkaar heen. Hoe graag ze Hillie ook bij een ander aan het werk ziet, nu heeft ze haar bedenkingen. Zo’n oud mens verzorgen is tot daaraan toe, maar Harco Zwart heeft een zoon en wat voor een! Daar wordt niet veel goeds van verteld. Die jongen schijnt lui te zijn, struint alle kermissen af, zuipt en is een vrouwenversierder. Harco ziet haar aarzelen. Hij begrijpt onmiddellijk waar de schoen wringt, want dat is precies de reden waarom hij niemand vinden kan. Hij verzekert Annechien dat Fokke zich als boerenknecht in Oude Sluis heeft verhuurd en daar inwoont. Hoogstens één keer in de maand komt hij thuis. Het spijt Harco het te moeten zeggen, maar tussen hem en zijn zoon botert het niet erg. Bovendien heeft Fokke ook een hekel aan zijn opoe die hem aan alle kanten wil bemoederen. Er was altijd geharrewar tussen die twee, maar ja, opoe kan hij moeilijk buitenzetten, dus wat zijn zoon aangaat hoeft Annechien zich geen zorgen te maken. 

			Nog geeft Annechien niet toe, want ook al woont die Fokke niet thuis, dan nog komt Hillie niet onder leeftijdsgenootjes en dat was haar bedoeling. 

			Harco geeft niet op. Hij heeft genoeg over deze Hillie gehoord. Ze is slim, verzet bergen werk en kan goed met beesten overweg. Zo kan hij haar ook voor het werk op de boerderij inzetten. Hij moet met sluwheid en gladde woorden Annechien zien over te halen. Ze hebben hulp nodig en bij hen op het dorp lukt dat met geen mogelijkheid. Opoe staat als lastig bekend, dat was vroeger al zo. Die paar meisjes die het aandurfden, vertrokken binnen een week.

			Harco zal er een gulden bovenop gooien, het is misdadig veel voor een daghitje en het doet verrekte zeer, maar zo komt hij geen stap verder. Ongeduldig trommelt hij met zijn vingers op de tafel en werpt een blik op het gouden horloge dat aan een ketting over zijn buik bungelt. Nee, koffie blieft hij niet meer, een antwoord graag! Hij heeft tenslotte niet de hele morgen de tijd!

			Nog twijfelt Annechien. Dan speelt Harco zijn laatste troef uit en als hij vertelt wat Hillie gaat verdienen en belooft dat ze om de week naar huis mag, tenminste als de gezondheid van het oude mens het toelaat, en Hillie ook nog eens lid mag worden van de zangvereniging, zwicht Annechien. Heel even steekt het dat Hillie als een gewoon daggeldersmeisje uit werken gaat, maar het is beter voor het kind en zij kan de centen goed gebruiken. 

			Wat het zwaarst weegt…

			Hillie, die er zojuist stilletjes bij is komen zitten, is beduusd. Moeder beslist zonder met haar te overleggen? Wil moeder haar zo graag kwijt, terwijl ze zo haar best doet, zich hier onmisbaar probeert te maken? Haar lip trilt en ze knippert met haar ogen om de tranen te bedwingen. O, ze weet wel waarom moeder toegeeft. Moeder is steeds vaker weg voor een bevalling en als ze Hillie veilig weet, heeft ze daar geen zorgen over. Die ene keer met die onweersbui is Hillie doodsbang geweest, in paniek geraakt en zoiets zou weer kunnen gebeuren. 

			Omdat ze stuurs voor zich uit blijft kijken, richt Harco het woord tot haar. ‘Probeer het een paar maanden, mocht het je niet bevallen, ben je vrij om te gaan en je moeder mag zo vaak op bezoek komen als ze wil. Nou, dat is toch niet verkeerd?’

			‘Maar de beesten, ik ben zo gek op onze beesten,’ zegt Hillie zacht. 

			‘Ik heb een stal vol en daar kun je zo lang en zo vaak naar kijken als je wilt!’ 

			Met een afgewend gezicht knikt Hillie bijna onmerkbaar. 

			Een paar dagen later al komt Harco Zwart met de brik voorrijden. De dag daarvoor heeft Hillie haar kist met kleding ingepakt en een tas met nog een paar spulletjes om haar kamertje op te vrolijken zodat ze geen heimwee krijgt. In alle vroegte is ze in het kippenhok gaan zitten, neemt de beesten een voor een op schoot en strijkt ze over hun glanzende veren. Daarna loopt ze de stal door en omhelst elke koe. Met hun goeiige ogen kijken ze haar aan alsof ze begrijpen dat dit een afscheid is. Ze blijft net zolang op het erf dralen tot de wagen van Harco Zwart eraan komt rijden. De man heeft haast, blieft geen koffie, want hij moet meteen weer terug. Opoe was vandaag koortsig en hij durft het oude mens niet te lang alleen te laten. 

			Zo gauw Hillies spulletjes zijn opgeladen en ze naast hem op de bok zit, draait Harco de wagen en zet het paard aan in draf. Annechien loopt ernaast en steekt haar hand op. 

			Maar Hillie kijkt niet om en zwaait ook niet. 

			‘Hillie!’

			Hillie rept zich naar de bedstee waar de oude vrouw rechtop, ongeduldig met een stok op de grond stampt. ‘Warme melk!’

			Hillie roffelt terug naar de keuken, giet een flinke scheut uit de melkkoker in het koperen steelpannetje en zet dit op het fornuis. 

			‘Hillie!’ Weer die stok! 

			Hillie vliegt terug naar de kamer. 

			‘De po!’ Opoe wijst met haar reumavinger naar de plank aan het voeteneind van haar bed. 

			Hillie stapt op het trapje en reikt naar de po. Ze kan er maar net bij. Als ze hem gegeven heeft, maakt ze weer dat ze in de keuken komt, want de melk mag niet te heet worden. Ze steekt haar vinger in het pannetje en voelt. Terwijl ze haar vinger aflikt bedenkt ze dat ze een makkelijker dienstje had verwacht. De boer heeft het moeder maar mooi voorgespiegeld.

			Hillie zou geen zwaar werk hoeven doen, niet eens helpen melken of varkens voeren. Ze heeft het inmiddels allemaal gedaan. 

			En opoe Zwart is een vreselijk mens! Die laat haar geen moment met rust, heeft de hele dag wat te mekkeren en die werkster die één keer in de week zou komen, heeft Hillie nog niet gezien. Nu rent ze tussen het schoonmaken door, naar het oude mens dat telkens iets anders weet te verzinnen. Ze schenkt de melk in en wacht voor de deur die op een kier staat. De vrouw kan nog wel op de po zitten. 

			‘Hillie!’ 

			Ze gluurt om de hoek of de klus geklaard is. Opoe zit met de po op schoot en knikt. Hillie schuift een stoel bij waar ze de beker melk op kan zetten en neemt de po met inhoud aan. 

			Kokhalzend gaat ze naar buiten, leegt de nachtspiegel in het huisje en spoelt hem om in de sloot. Wanneer ze terugloopt houdt ze haar gezicht naar de strakblauwe hemel en geniet een moment van de warme zon. Wat mist ze dit. Nu werkt ze op een boerderij maar ze komt nauwelijks buiten. Wat had ze het zich allemaal anders voorgesteld. Er was beloofd dat ze op de zangvereniging zou mogen en dat ze één middag in de week vrij zou krijgen om te wandelen of iets te doen waar ze zin in had. 

			Er was haar zoveel beloofd… 

			‘Hillie!’ Voor de zoveelste keer beukt opoe met de stok. Hillie gaat op het bankje tegen de warme muur aan zitten. Stamp voor mijn part een gat in de vloer, schreeuw je schor, maar ze doet lekker alsof ze het niet hoort. Gisteren kreeg ze een brief van moeder die ze aan de melkrijder had meegegeven. Daarin vroeg moeder hoe het met haar ging omdat ze Hillie in geen weken heeft gezien. Ze moest beloven terug te schrijven en de brief, net zoals moeder, met de melkrijder mee te geven. Hillie was zielsgelukkig met het bericht en ze gaat moeder zeker terugschrijven. Misschien stilt dat het knagende verlangen naar huis. 

			‘Hillie!’

			Geërgerd sjokt Hillie naar binnen. Opoe wappert met een papiertje. Of Hillie boodschappen in het dorp wil halen. Door haar goudkleurig montuurtje kijkt opoe haar glunderend aan. ‘Mijn kleinzoon komt dit weekend thuis en dan moet Harco pannenkoeken voor hem bakken. Daar is die jongen gek op. Hij werkt zo hard, die verdient alleen het allerbeste.’

			Hillie knikt zwijgend en neemt het lijstje en de portemonnee aan. Onderweg leest ze wat er allemaal op staat. Suiker, stroop, groene erwten en witte bonen. Koffie, thee en snijkoek. 

			Deze keer rent ze eens niet, maar geniet ze van de wandeling. De zomer wordt oud, je kunt de herfst al ruiken. In de bermen schieten paddenstoelen uit de grond en waar een tak over het water hangt schettert een ekster. Veel te snel naar haar zin is ze terug. Zodra ze een voet over de drempel zet, begint opoe weer. Hillie moet extra broden bakken en groene erwten in de week zetten, want erwten in de zak gekookt met een stuk spek, daar is Fokke dol op.

			Die Fokke is maar een verwend kereltje en Hillie is blij dat ze hem niet hoeft te zien, want dit weekend mag ze naar huis! Ze heeft vier weekenden geen vrij gehad omdat de oude vrouw halve nachten lag te hoesten en benauwd was. 

			Met een warm rood hoofd kneedt Hillie het deeg. Nadat het mooi gerezen is, gaat ze met de blikken naar het bakhuisje waarvan de oven al brandt. Ze schuift de broden erin en veegt met haar mouw het zweet van haar voorhoofd. Ziezo, nu de erwten in de week, de rijstebrij koken en de plavuizen in de keuken schrobben. En dan moet daar ook de bedstee in orde worden gemaakt. Ze trekt het beddengoed eruit, sleept de matras naar buiten waar ze het op twee stoelen legt. De vlooien springen alle kanten op! Vlooien word je nooit de baas. Ze zal die tijk moeten wassen en het stro moeten verversen. In een hoek van de bedstee ontdekt ze een muizennest met negen kale jonkies. Ze drukt ze dood met haar klomp. Omdat de bedstee tegen de buitenmuur zit, staat er schimmel op de wand. Met een heet sop schrobt en wrijft ze net zolang tot alles weg is. Wanneer ook het bed verschoond is, klautert ze moe het laddertje op waar een afgetimmerd slaapvertrek voor haar is. Op bed, met haar handen onder haar hoofd, staart ze naar de dikke balken. 

			Zo gauw morgen het werk aan kant is, mag ze naar huis!

			Die paar dagen met moeder zijn omgevlogen. Maar het was fijn om thuis te zijn, ze kan er weer tegen. Het is nog donker wanneer ze die maandagmorgen op weg is en toch is er op de meeste boerderijen al bedrijvigheid. Ze hoort door de openstaande deuren het geklipklap van dorsvlegels. Ook Harco staat te dorsen op de deel. Wanneer Hillie de keuken binnenkomt, ziet ze dat Fokke alweer weg is. Ze gaat voor de bedstee staan, die lijkt wel onbeslapen. Is het zo’n keurige jongen dat hij zijn bed rechttrekt? Ze sluipt naar de kamer waar opoe met open mond ligt te snurken. Lekker laten slapen, het commanderen begint gauw genoeg. 

			Ze dekt de tafel voor het ontbijt en maakt het vuur in het fornuis aan.

			Dan gaat ze naar de stal, zoekt het melkgerei bij elkaar en gaat de eerste de beste koe melken. Ferme stralen zingen in de zinken emmer. Ze legt haar hoofd tegen het warme koeienlijf en snuift de bekende geur op. Hier in de stal, tussen de beesten wordt ze rustig. Wanneer ze een volle emmer in de teems overgiet, klinkt vanuit het huis de schelle stem van opoe. ‘Hillie!’

			Hillie loopt terug en gaat de volgende koe melken. Wanneer ze langs de boer loopt, die ook zit te melken, knipoogt die naar haar. 

			Na het melken schuurt ze de emmers, spoelt ze schoon bij de sloot en zet ze ondersteboven in het blauwe rek tegen de muur. Haar handen zien rood van de kou. 

			Opoe is inmiddels weer in slaap gevallen. Wanneer Harco de bussen aan de weg heeft gezet kunnen ze ontbijten. Tot haar verbazing is er maar weinig van het brood gegeten en de pan met erwten staat ook nog op het aanrecht. Vragend kijkt ze de boer aan. 

			‘Hij is niet gekomen,’ zegt die schouderophalend. ‘Ik denk dat wij het verkeerd begrepen hebben.’ 

			Hillie hoort de teleurstelling in zijn stem. Ze begrijpt de boer wel, moeder was ook zo blij dat ze weer thuis was, en die had net zoals hier extra haar best op het eten gedaan. En moeder was nog wel doodmoe, want ze had de afgelopen week drie bevallingen achter de rug en allemaal ’s nachts. Deze twee dagen hebben moeder en zij heerlijk bijgepraat, samen in de tuin gewerkt en veel gelachen. Gisteravond voor ze naar bed ging, vroeg moeder hoe het nieuwe dienstje beviel. Hillie kon niet over haar hart verkrijgen moeder te vertellen dat ze opoe een vreselijk mens vindt die haar de hele dag laat draven. 

			De boer mikt een dikke plak metworst op haar bord en belegt daarna zijn brood ermee. 

			Grinnikend eet Hillie de worst op. Gelukkig kan ze met de baas goed overweg. 

			Die behandelt haar in ieder geval niet als de dienstmeid. 

			En weer wordt ze die vrijdagmiddag om boodschappen uit gestuurd.

			Deze keer staat er nog meer op het lijstje. De boodschappentas is zwaar en ze krijgt een lamme arm van het sjouwen. Maar eindelijk sjokt ze het erf op en sloft naar binnen. 

			‘Waar heb jij in vredesnaam gezeten?’ roept opoe nijdig. 

			Hillie is te overrompeld om wat te zeggen en ze schudt heftig haar hoofd. ‘Ik moest geregeld stoppen om de tas van de ene arm naar de andere over te doen.’

			Opoe snuift. ‘Reken er maar niet op dat je vandaag vroeg naar huis mag. De ramen moeten buitenom worden gelapt, de luiken gesopt en het pad van achter naar voren aangeharkt.’

			Het ligt Hillie op het puntje van haar tong iets lelijks te zeggen, maar ze weet zich in te houden. Ze plant haar vuisten in haar zij, kijkt het oude mens venijnig aan en knikt driftig. 

			Ze draait zich om en gaat een emmer lapwater klaarmaken. Ze plenst en rost met de ragebol en spoelt alles af met ruim water. Wanneer ze de emmer terugzet, draaft ze naar de schuur om de hark te halen. 

			‘Hillie! Ik wil terug in bed!’

			Op haar gemak wandelt Hillie met de hark naar achteren, ze heeft lekker niets gehoord! 

			De bomen zijn bijna kaal en overal liggen bladeren. Hillie harkt ze bij elkaar, propt ze in de kruiwagen en rijdt het naar de mesthoop. Daarna vlakt ze de kuilen en hobbels in het pad en trekt mooie, diepe strepen. Dat staat feestelijk. Nu is alles klaar voor de zondag. Ze trekt nog een polletje gras weg en schudt een steentje uit haar klomp. Wanneer ze weer opkijkt, staat hij voor haar. Geschrokken kijkt ze hem aan. 

			‘Jij bent zeker Hillie?’

			Ze kleurt. ‘Dan ben jij Fokke?’

			‘In één keer goed geraden. Kun je het een beetje uithouden met het ouwe mens?’ 

			Ze lacht en knikt en is op haar hoede, ze laat zich niet uithoren. 

			Grijnzend en met zijn handen in zijn zakken slentert hij haar voorbij en gaat fluitend verder. Ze kijkt hem na tot hij de hoek van het huis omslaat. Een lange, slanke jongeman met vriendelijke ogen en door de zon gebleekt haar. Zo op het eerste gezicht best aardig en hij ziet er helemaal niet uit als een onverschillige nietsnut. Toch wordt er genoeg over hem gekletst. Op haar maakte hij een goede indruk, niks bravoure of brutaal of uit de hoogte omdat ze maar de meid is. Dat zal ze straks aan moeder vertellen, dan is die ook gerustgesteld. Ze bergt de hark op en gaat naar binnen. 

			Opoe is wonderwel snel uit de bedstee geklauterd en staat nu aangekleed bij het fornuis alsof ze nooit anders doet. Ze heeft ook al een ketel water voor de koffie opgezet. 

			‘Ik ben klaar, kan ik gaan?’ vraagt Hillie als ze de keuken in komt.

			De oude vrouw speurt rond en probeert nog snel een klus te vinden, maar dan stapt Harco binnen en zegt: ‘Wat doe je hier nog, Hillie? Hop, naar huis! De hoogste tijd! Je moet nog een uur lopen. Doe je moeder de groeten van me.’ 

			Dat laatste zegt hij niet voor niks. Zopas onder het werk bedacht hij dat Annechien een fijne vrouw is en lang niet lelijk ook. Stel dat hij het met haar zou kunnen aanleggen, haar ten huwelijk vraagt en zij hier komt wonen. Hij kan goed met de dochter overweg, dat is voor een moeder een heel ding en zelfs Fokke loopt de laatste tijd in het gareel. Ja, hij moet maar eens werk van Annechien gaan maken. 

			Blij klautert Hillie het trapje naar haar kamertje op, propt haar vuile was in een tas, steekt haar hand op en gaat. Het is een stevige wandeling, de tas weegt zwaar en ze is verschrikkelijk moe. Evenzogoed geniet ze. Hoog in de lucht zijn spreeuwen aan het verzamelen voor de trektocht naar het warme zuiden. Eindelijk wandelt ze de open polder in en is blij als ze ook het laatste stuk dijk heeft gehad en sjokt het erf op. Met één blik ziet ze dat moeder er niet is. Moeder heeft altijd de achterdeur openstaan en die is nu gesloten. In de stal tast Hillie over de richel boven de deur en heeft de sleutel te pakken. 

			Binnen ploft ze op een keukenstoel neer. De vaas staat op tafel. Hillie grijnst. Moeder heeft er rekening mee gehouden dat ze hier eerder zou zijn dan zij. Nu moeder naar een bevalling is, zal ze eerst maar haar vuile was in de week zetten. Als dat gebeurd is, heeft ze trek in koffie. Moeder heeft de aardappelen al geschild en ook de rode kool is gesneden. Lekker rode kool met een dikke plak bloedworst. Nu kan ze haar ogen bijna niet meer openhouden. 

			Als ze toch moet wachten, kan ze net zo goed even gaan liggen. 

			‘Hillie!’ 

			Hillie schiet overeind, kijkt verwilderd rond, maar als ze in het lachende gezicht van moeder kijkt, is ze opgelucht. ‘Goh, ik dacht dat opoe weer riep.’

			‘Ik heb het eten klaar.’

			Verbaasd kijkt Hillie om de deur van de bedstee op de klok. Heeft ze zo lang geslapen? 

			‘Laten ze je daar erg hard werken?’ vraagt Annechien en ze kijkt haar dochter onderzoekend aan. 

			‘Valt wel mee. Opoe zeurt wel, maar ik doe gewoon alsof ik haar niet hoor. Laat ik haar lekker op de po zitten. Maar met de baas kan ik goed opschieten, die is erg aardig en net voor ik wegging, heb ik die zoon ook ontmoet en dat lijkt me een vriendelijke jongen.’

			Annechien knikt bedachtzaam, maar zegt niks. 

			Omdat moeder zwijgt, gaat Hillie er niet op door. Moeder zal het niet interessant genoeg vinden. ‘Wat is het geworden, een jongen of een meisje?’ vraagt ze.

			‘Een meisje,’ zegt Annechien. ‘Hun vierde. Ze hoopten deze keer zo op een jongetje.’

			Hillie knikt. Dat kan ze zich wel voorstellen. ‘Lekker, rode kool,’ zegt ze. Als moeder nou maar niet over die Fokke begint, want dan krijgt ze vast een kleur. Want ze wil het zichzelf wel bekennen dat hij meer indruk op haar maakte dan ze dacht. 

			‘Er staat nog meer lekkere groente in de tuin, ga straks maar even kijken. Kun je uitkiezen wat we morgen gaan eten,’ zegt Annechien.

			De volgende dag laat ze Hillie uitslapen en doen ze alleen maar leuke klusjes. Zondagavond na het eten wandelt Annechien een stuk met Hillie mee en draagt ze de tas met schone kleren. Ze heeft er ook allerlei lekkers in gestopt, want ze heeft het idee dat het er bij Harco en zijn oude moeder zuinig aan toe gaat. 

			Halverwege de week rijdt de brik van Harco Zwart bij Annechien het erf op. Hij spant het paard uit en zet het op stal. 

			Hij klopt op de deur maar er is niemand binnen. Hij loopt om het boerderijtje heen en ziet Annechien de groentetuin omspitten. Het meeste is uitgebloeid en waar groente heeft gestaan zijn kale plekken. 

			‘Jij zou zo hard niet moeten werken, Annechien!’

			Ze schiet rechtop en draait zich geschrokken om. Harco staat lachend met zijn handen in zijn zakken naar haar te kijken. 

			‘Is er iets met Hillie?’

			‘Nee, maak je geen zorgen, het gaat uitstekend met Hillie.’

			‘Wat kom je dan doen?’

			Harco grijnst. ‘Een kop koffie halen. Ik was toevallig in de buurt. Ik heb mijn paard zolang bij je op stal gezet, het is te koud voor het beest om zo lang stil te blijven staan.’

			Ze stoot haar schep in de grond en loopt voor hem uit het huis in. 

			In de keuken gaat hij bij tafel zitten. Terwijl Annechien een ketel water opzet, wrijft hij in zijn handen om te demonstreren hoe koud hij is geworden. ‘Ik heb een hekel aan november. Geen zon, geen vorst, net allemaal niks.’ Hij snuffelt. ‘Ruik ik nou appeltaart?’

			Annechien lacht. ‘Appeltaart van eigen appels. De oogst was bijzonder goed dit jaar.’ Ze snijdt een punt af en schuift dat op een schoteltje naar hem toe. Hij valt meteen aan. 

			‘Hoe is het met uw moeder?’ Het water op het fornuis zeurt. 

			Harco dept de laatste kruimels op en zegt: ‘Moeder wordt vergeetachtig, maar Hillie kan best met haar overweg. Die dochter van jou is goud waard!’

			Annechien zet een kom koffie voor hem neer. Zelf gaat ze aan de andere kant van de tafel zitten. Als Harco Zwart geen klachten over Hillie heeft, wat is dan de reden van zijn bezoek?

			Harco tuurt bedenkelijk naar buiten. Nu hij ervoor staat is het opeens niet zo gemakkelijk om te beginnen. Hij moet een juiste ingang zien te vinden. ‘Moet jij die hele appeltaart nou helemaal in je eentje oppeuzelen?’

			Annechien glimlacht. ‘Ik heb gister een bevalling gedaan. Ik ga er straks weer heen voor een nacontrole, dan neem ik de rest mee. Zo’n geboorte moet toch gevierd worden, nietwaar?’

			Hij kijkt bedachtzaam. ‘Buiten die paar bevallingen om, zit je hier wel wortel te schieten om het zomaar eens cru te zeggen.’ 

			‘Ik kijk uit naar de weekenden dat Hillie thuiskomt.’ 

			Harco zuigt nadenkend zijn onderlip naar binnen en kijkt Annechien doordringend aan. ‘Het zou allemaal niet nodig zijn, Annechien, dat je zo eenzaam bent.’

			‘Ik ben niet eenzaam.’ 

			Hij dreunt met zijn vuist op tafel. ‘Spreek me verdorie niet tegen! Ik kom je een eerbaar voorstel doen. We gooien hutje en mutje bij mekaar, jij verkoopt hier de boel en komt bij mij wonen. Ik heb weer een vrouw, jij woont weer bij je dochter en iedereen is tevreden. Jij kunt het oude mens verplegen, ik meen dat je dat ook voor Wolters moeder hebt gedaan, en zo vangen we twee vliegen in een klap.’

			Annechien is verbijsterd. Dit moet ze even op haar in laten werken. ‘Wolters moeder was mijn schoonmoeder!’ zegt ze verontwaardigd. ‘Nogal logisch dat ik daar voor zorgde.’

			Hij buigt zich diep naar haar over, kijkt haar doordringend aan en fluistert: ‘Die van mij kan net zo goed jouw schoonmoeder worden.’ Hij trekt komisch zijn wenkbrauwen op en knipoogt ondeugend. 

			Ze opent haar mond, er komt geen geluid uit. 

			Hij kwispelt met zijn wijsvinger. ‘Als wij trouwen, bedoel ik, vat je me?’

			Of ze hem vat! Koude rillingen kruipen over haar rug. Dit was een huwelijksaanzoek! Ze wil hem niet beledigen en zoekt naar een tactvol antwoord.

			‘Ik ben bang dat dat niet gaat, Harco. Dit hier alles is mijn eigen spul en dat kan ik zomaar niet wegdoen.’

			Hij schiet overeind. ‘Kom nou, Annechien! Dit onnozele keuterijtje, dat stelt toch niks voor!’ 

			Haar hele houding verstrakt. 

			‘Mijn hoeve is tien keer groter en voornamer, en jij kan daar boerin worden!’

			Ze kijkt hem donker aan. 

			Hij wordt onzeker van die strakke blik, staat op en draait in het rond zodat ze hem van alle kanten kan bekijken. ‘Ik ben nog heel wat mans, Annechien, alles werkt nog als je begrijpt wat ik bedoel.’

			Er komt een lachkriebel in haar boven. In gedachten ziet ze hem in zijn onderkleren voor de bedstee staan en zij erin! Ze schudt haar hoofd. ‘Bedankt voor het genereuze aanbod, Harco, maar ik blijf toch liever op dit onnozele keuterijtje wonen. Aan deze plek ben ik verknocht, hier heb ik mijn herinneringen met Wolter, hier is Hillie geboren, hier ligt mijn leven, dat kan ik niet zomaar achter me laten, wil ik ook niet.’

			Hij zakt terug op zijn stoel. Zijn onderlip steekt minachtend naar voren. Spottend kijkt hij haar aan. Zo’n aanbod en dan weigeren! Hij had verwacht dat ze hem uit dankbaarheid om zijn nek zou vliegen. Maar om hem zo fijntjes af te wimpelen, het is meer dan erg! Hij staat op. Doet nog een laatste poging. ‘Is het om Fokke?’ 

			‘Nee, o nee!’ schrikt ze. ‘Hillie vindt jouw zoon juist erg aardig.’

			‘Heb je soms een ander op het oog?’

			Ze zucht. ‘Het is dat ik nooit meer trouwen wil. Ik ben zo dik tevreden.’

			Boos plant hij zijn pet op zijn hoofd, steekt dreigend zijn wijsvinger onder haar neus en zegt: ‘Ik geef niet op, Annechien, knoop dat in je oren. Ik heb je misschien overvallen met mijn aanzoek en reageer je daarom zo ondoordacht en kortzichtig, maar over een poosje kom ik weer en dan hoop dat je hebt nagedacht en je van gedachte bent veranderd. Tot ziens!’ 

			Met grote stappen kloeft hij naar de stal om zijn paard te halen. 

			









Hoofdstuk 10

			Met geen woord heeft Harco tegen Hillie gerept over het bezoek aan Annechien, en die heeft er ook niet met Hillie over gesproken. Nu loopt het al naar Kerstmis. Dit weekend kan ze niet naar huis, wil ze ook niet, want het heeft vannacht geijzeld en ze ziet op tegen de koude tocht. Huiverend wast ze haar kleren in de schuur en hangt het goed te drogen op het rek om de kachel. Ook Fokke komt niet thuis, want hij heeft maar een keer in de vier weken vrij en met deze slechte weg is dat maar goed ook. Daarom kijkt Hillie vreemd op als hij toch onverwachts voor haar staat.

			Hij zet twee slopen met kleren voor haar voeten neer en vraagt: ‘Kun je deze voor me wassen, Hillie?’ 

			Beteuterd kijkt ze naar het wasgoed. ‘Moet dat nog voor morgenavond?’

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Er is geen haast bij.’ Wanneer Harco binnenkomt, is die al net zo verbaasd. ‘Wat kom jij hier doen?’ 

			‘Weinig werk,’ schokschoudert Fokke. 

			Het is een vaag antwoord, maar Harco gaat er niet op door. Opoe leeft deze dagen helemaal op nu ze haar kleinzoon alle dagen thuis heeft. Rechtop in de kussens tettert ze honderduit. Fokke zit bij tafel. Hij heeft een stuk hout op schoot dat hij met een mes bewerkt. Voor hem op de vloer liggen allerlei brokken hout. Hij is zo geconcentreerd bezig dat hij geen erg in de mensen om zich heen heeft. Trouwens, Hillie zou ook niet weten wat ze tegen die stugge jongen zeggen moet. Ze staat met haar rug naar hem toe en schuift een takkenbos in het fornuis. Het vuur knappert en geeft een gezellig schijnsel door het raampje in de snel donker wordende keuken. Nu begint het nog te hagelen ook. Grote stenen tikkelen tegen de ruiten, rollen over het straatje en laten in een mum van tijd het grasveld wit worden. 

			Hillie zit met de aardappelbak op schoot. Rap draaien de aardappelen door haar vingers en laat ze de geschilde met een plons in de pan vallen. Al schillend kijkt ze door het raam naar buiten. Anders had ze midden in die bui gelopen, was ze nat en half bevroren thuisgekomen. Maar nu ze niet weg kan, mist ze moeder wel. Moeder maakt het altijd zo gezellig. Hoe vaak verrast moeder haar niet met eigen gebakken appeltaart? Hillie mist ook de beesten en haar kippen. 

			De boer is na de koffie naar de stal gegaan om te melken. Waarom gaat Fokke er niet achteraan om zijn vader te helpen? Hij zit daar maar met dat brok hout op zijn schoot en maakt haar pas gedweilde vloer weer vuil en stoffig. Zou hij de troep straks zelf opruimen of laat hij haar dat doen? ‘Moet je je vader niet helpen melken?’ vraagt ze als ze de laatste aardappel in de pan mikt. 

			Geërgerd kijkt hij op. ‘Wie zijn koeien zijn het?’ 

			Er trekt een kleur over haar wangen. Wat een rare gast. Hij werkt toch ook bij een boer, hij zou weleens wat meer interesse mogen tonen, hij is nog niet achter geweest. 

			‘Ik help je vader soms,’ zegt ze dan. 

			Hij grinnikt. ‘Dat zou ik ook doen als ik gek werd van die daar,’ met een hoofdknik naar de bedstee. Een paar seconden kijken ze elkaar aan en of ze nou wil of niet, ze moet lachen. 

			Het zit Harco ook niet lekker dat Fokke hem niet is komen helpen. Onder het eten zegt Harco geen woord. Niet dat dat nodig is, want opoe kakelt vanuit de bedstee honderduit. Zo gauw Hillie de pannen van tafel haalt, staat Fokke op. ‘Ik ben naar vrienden. Wacht niet op mij, ik heb een sleutel.’

			Harco kijkt stuurs voor zich uit, maar opoe roept: ‘Fijne avond, jongen!’

			Met een slag valt de achterdeur achter Fokke dicht. 

			Als Hillie haar werk aan kant heeft, pakt ze de verstelmand. De boer zit in zijn luie stoel bij de kachel te dutten. Opoe is eindelijk stil. De bronolielamp boven tafel staat laag. 

			Hillie heeft amper zicht op haar werk, haar ogen branden van het turen, maar de lamp hoger draaien durft ze niet. Vermoeid staat ze op. Ze schenkt nog een kom koffie voor Harco en de oude vrouw in, mompelt welterusten en gaat naar haar kamertje. 

			Rillend op de donkere zolder steekt ze het tuitlampje wat op haar nachtkastje staat aan en kleedt zich uit. Ze snapt de stemming van de boer wel, zelf is ze ook teleurgesteld in die Fokke. Ze had gehoopt dat het met zijn komst wat gezelliger zou worden. Wie weet gebeurt dat nog, moet hij zijn draai weer vinden. Ze duikt diep onder de dekens en rolt zich op als een egeltje in zijn hol. Het duurt lang voor ze warm wordt, maar dan valt ze eindelijk in slaap. 

			Een bons. Ze schrikt wakker, leunt op haar ellenbogen en luistert. Het moet midden in de nacht zijn. Het gestommel komt van beneden. Ze slaat een wollen doek om en daalt langzaam het trapje af. Nog slaapdronken staat ze in de donkere keuken. Vanuit de kamer komt uit de bedsteden snurkgeluiden. Wat moet ze doen? Maar geen licht maken, want dan wordt de oudelui wakker. Ze loopt om de tafel heen en omdat ze niks kan ontdekken en weer naar boven wil gaan, stoot ze met haar voet tegen iets zachts. Het beweegt en kreunt. Fokke! Ze buigt zich over maar deinst terug voor de dranklucht die haar tegemoet walmt. Zachtjes trekt ze de kamerdeur dicht en steekt dan toch maar de lamp op. Daar ligt hij! Languit en laveloos! Ze schudt aan zijn arm. Geen beweging in te krijgen. Radeloos kijkt ze om zich heen. Zo kan hij niet blijven liggen. Opnieuw pakt ze zijn arm en probeert hem op te hijsen en op een stoel te zetten. Maar hij is te zwaar. Ze moet hem zien nuchter te krijgen. 

			De koffiepot op het petroleumstel is koud. Ze steekt de pit aan en zet de pot terug.

			Eerst zijn kousen en schoenen maar uit. Daarna duwt ze hem rechtop zodat hij tegen een tafelpoot blijft zitten. Ze schenkt een beker lauwe koffie in, knielt naast hem neer en giet scheutjes tussen zijn lippen. Hij kijkt vies, trekt zijn hoofd weg en kijkt haar dan lodderig 

			aan. Even herkent hij haar niet, maar dan grijnst hij breeduit, zwaait hij met zijn armen en wil wat zeggen. Snel legt ze haar hand op zijn mond en beduidt dat hij stil moet zijn. Hij verslapt alweer en zakt met zijn hoofd tegen haar schouder aan. Ze probeert hem meer koffie te voeren. De helft gaat ernaast, maar hij krijgt er toch wat van binnen. Als de beker bijna leeg is, is hij in slaap gevallen. Een poos blijft ze doodstil zitten, bang om hem wakker te maken. Zijn gezicht is vlakbij het hare. Als ze zou willen zou ze hem kunnen kussen. Stel dat hij wakker wordt, ze zou zich doodschamen! Ze wordt koud en stijf van de vreemde houding waarin ze zit. Hij moet naar bed en zij ook. Resoluut staat ze op en begint aan hem te sleuren. Hij werkt half en half mee en laat zich op een stoel zetten. Hij is zo slap als een dweil en wiegt van de ene naar de andere kant. 

			Zijn hoofd bungelt als een slappe bloemknop aan een stengel.

			Zachtjes tikt ze hem tegen zijn wang en fluistert: ‘Fokke, je moet naar bed.’ 

			Hij reageert niet. 

			Ze schudt harder. Nu komt er toch beweging in hem en hij probeert overeind te komen. Ze trekt, helpt hem omhoog en duikt met haar hoofd onder zijn arm. Zo half over haar heen hangend, dwingt ze hem stap voor stap richting zijn bedstee. Zijn benen slingeren, hij kreunt. Als ze voor zijn bed staan en ze hem erin wil duwen, kromt hij zijn rug, en maakt kokhalsgeluiden. Ze durft hem niet los te laten, maar ook niet meer in bed te duwen. Zijn schouders schokken en dan kletteren er golven braaksel op de tegelvloer. Ze wendt haar hoofd af, maar laat hem niet los. Wanneer er niets meer uit hem komt en hij werkelijk dreigt in te storten, geeft ze hem een zet en komt hij voorover op de dekens terecht. Wijdbeens om niet in het braaksel te stappen, grijpt ze zijn benen en draait ze richting het voeteneind. Nu moet ze die troep nog opruimen ook! Driftig haalt ze een emmer water en een dweil en ruimt het braaksel op. Ze gaat bijna zelf over haar nek van de smerige zure geur. Op haar blote voeten rent ze naar buiten en leegt de emmer over het grasveld. Verwonderd kijkt ze om zich heen. Het sneeuwt! Rillend haast ze zich naar binnen. Als ze de emmer en uitgespoelde dweil terugzet gaat ze bij hem kijken. Hij ligt te rillen van de kou. 

			Ze legt het kussen onder zijn hoofd en probeert de dekens onder hem vandaan te trekken. 

			Het lukt niet. Ze haast zich naar haar kamertje, trekt een deken van haar bed, roffelt de sporten af en spreidt de deken over hem uit. Ze blaast het petroleumstel onder de koffiepot uit en dooft de lamp. Wanneer ze weer in bed ligt, lukt het haar niet om onder die ene overgebleven deken warm te worden. Opnieuw gaat ze haar bed uit en trekt haar kleren en sokken aan en rolt zich, als een rups in zijn cocon, in de dunne deken. 

			Evenzogoed duurt het nog uren voor ze in slaap valt. 

			Deze nacht is er een dik pak sneeuw gevallen en het is ook gaan vriezen. Ondanks dat moet Hillie van opoe de ramen buitenom lappen. Ze heeft haar dikke jas aangetrokken en warm lapwater gepakt. Ze is nog niet eens halverwege als de sneeuw achter haar knerpt. Met een ruk draait ze zich om, maar het is al te laat. Fokke grijpt haar vast en duwt lachend een hand sneeuw in haar kraag. Hij sleept haar aan haar kraag achter zich aan zodat ze bijna haar evenwicht verliest, pakt weer een hand sneeuw en wrijft dit ruw in haar gezicht. Ze hapt naar adem, maar dan vecht ze terug. Ze bijt en slaat en probeert hem te raken waar ze maar kan. Hij schreeuwt, want ze heeft hem een venijnige haal over zijn gezicht gegeven. Hij geeft haar een harde duw in haar rug zodat ze voorover met haar gezicht in de sneeuw valt. Wanneer ze weer opkrabbelt is hij in geen velden of wegen meer te bekennen. Ze trilt van woede. Zo laf om iemand in de rug aan te vallen! Als dit grappig moet zijn, snapt ze zijn humor niet. Is dit zijn dank dat ze hem vannacht heeft geholpen, zelfs haar deken heeft afgestaan? Met opeengeklemde kaken ploetert ze door de sneeuw naar haar emmer lapwater en neemt zich voor om zich nooit, maar dan ook nooit meer druk om hem te maken. En ze praat ook nooit meer met die lapzwans! Zo’n zuiplap verdient haar zorg niet! 

			De dagen daarop huist hij van ’s morgens vroeg tot aan het donker in de schuur. Hij zit daar te prutsen aan stukken hout en maakt geen aanstalten om naar zijn baas terug te gaan. 

			Harco vindt het maar vreemd, maar als hij ernaar vraagt, krijgt hij een ontwijkend antwoord. Er klopt iets niet. Er moet iets gebeurd zijn dat Fokke niet terug naar zijn baas gaat en hij weigert erover te praten. 

			Zonder iemand er iets over te zeggen gaat Harco bij Fokke zijn baas informeren. 

			Diep teleurgesteld komt hij die middag thuis. Het is niet fraai wat hij te horen heeft gekregen.

			Fokke is ontslagen en zijn baas heeft ook uitgelegd waarom. De jongen verricht maar half werk en vlug is hij ook al niet. Al drie keer heeft de boer Fokke slapend in de hooiberg aangetroffen en toen hij hem erop aansprak kreeg hij een grote mond op de koop toe. 

			Zo’n houding tolereert hij niet. Al met al was Fokke een dure, waardeloze knecht. 

			De hele terugweg prakkiseert Harco wat hij met zo’n recalcitrante jongen moet beginnen. 

			Harco durft hem nu naar geen enkele baas meer te sturen. Hij zal Fokke zelf maar in dienst nemen, maar rondlummelen is er niet meer bij! 

			Ongeïnteresseerd hoort Fokke het aan. Toch doet hij de eerste week werkelijk zijn best, maar dan gaat het al gauw weer bergafwaarts. Hij gaat bij opoe klagen omdat hij weet dat ze zijn kant kiest. Op haar beurt foetert opoe zoon Harco uit en zegt dat het geen stijl is de arme jongen zo hard te laten werken. 

			Harco stuift op. Nou nog mooier, hij Fokke hard laten werken? Het is hartje winter, er valt bijna niks te doen. Wacht maar tot het voorjaar, dan zal er gewerkt worden! Dan gaat de zweep erover en zet hij Fokke, net als iedere andere gezonde, jonge vent, achter de ploeg. Dan moet hij eggen en zaaien, mesten en stallen schrobben! Geen werk, geen honing! Voorlopig laat hij de jongen wat aanrommelen, want hij heeft geen zin om de hele winter met een bokkige zoon opgescheept te zitten. 

			Dagenlang huist Fokke in de schuur waar hij met hout, beitel en ander gereedschap in de weer is. Hij heeft voor zijn opoe een kastje in elkaar getimmerd. In de twee deurtjes heeft hij druiven en wijnranken uitgesneden. Heel kunstig. Op verzoek van de oude vrouw heeft Hillie het kastje in de was gezet. Ze heeft er net zolang op staan te boenen dat het tegen je op glanst. Ook heeft Fokke twee biezen stoelen die ergens op de zolder van de stal lagen, opnieuw gemat en hij heeft van wilgentenen bezems voor zijn vader gemaakt. Ook de regenton die was stuk gevroren heeft hij gerepareerd. Dat is werk waar hij plezier in heeft, maar het zijn vaardigheden waar een boer buiten kan. 

			Deze dagen ziet Hillie hem weinig. Als Fokke zo’n hele dag in de schuur heeft gezeten, is hij na het avondeten meteen vertrokken. Midden in de nacht komt hij thuis en hoort ze hem in de keuken rommelen, maar zo onbekwaam als die ene keer, is niet meer voorgevallen. Ook al herinnert Fokke zich daar niet veel meer van, hij beseft dondersgoed dat Hillie hem toen heeft geholpen en dat hij haar maar beter te vriend kan houden. Hij waardeert het dat ze er nooit met een woord tegenover zijn vader over heeft gesproken. 

			Hillies gezicht staat bleek en ernstig. Als ze haar werk in huis klaar heeft, gaat ze naar de stal om de boer te helpen. Ze kijkt uit naar de weekenden wanneer ze naar moeder kan en naar hun beesten. En, hoe leuk, sinds kort heeft moeder ook een poesje! Die kreeg ze als betaling voor een bevalling. Moeder is blij met het beestje, want het wemelt van de muizen in en rond het kippenhok. 

			Zo af en toe probeert Fokke toenadering te zoeken. Dan staat hij tegen het aanrecht geleund met zijn armen over elkaar en kijkt zwijgend toe hoe ze de aardappelen schilt. 

			Wanneer ze hem opzijduwt omdat hij in de weg staat, loopt hij lachend en met spotlichtjes in zijn ogen weg. Als hij zo’n plaagbui heeft, weet hij van geen ophouden. Onder het eten trekt hij haar bord weg zodat ze het eten ernaast gooit en Hillie een snauw van opoe krijgt. Als ze in het donker in de keuken voor haar laddertje staat om naar bed te gaan, gaat hij ervoor staan en laat hij haar niet door. 

			Het maakt haar onzeker. Wat wil hij? Waarom wordt ze zo zenuwachtig als hij bij haar in de buurt komt, zo leuk vindt ze hem niet. Ze bewondert de dingen die hij maakt en vannacht heeft ze tot haar eigen schrik over hem gedroomd. In die droom keek hij haar aan met zijn blauwe ogen en nam hij haar in zijn armen. Net toen hij haar wilde kussen, schrok ze wakker. Maar ze was blij, zo wonderlijk blij dat ze nog een hele poos bleef liggen zwijmelen. 

			Is dit verliefdheid? Voelt dat zo? 

			Als dat zo is, zal het nog moeilijk gaan worden. Als moeder erachter komt dat Fokke weer thuis woont, moet ze hier onmiddellijk vandaan en nu wil ze juist blijven! Als ze weer een weekend naar huis gaat, zal ze goed op haar woorden moeten letten. Beter om niet over haar werk te praten, zodat moeder geen argwaan krijgt. 

			Harco zit er net zo mee in zijn maag. Toentertijd heeft hij Annechien bezworen dat Fokke bijna nooit thuis kwam en nu merkt hij ook dat Fokke zo af en toe toenadering bij Hillie zoekt. De jongen zal er wel niks van menen, want het is een vrouwenversierder. Een losbol. Als Harco zelf een dochter zou hebben, zou hij ook niet willen dat ze in aanraking zou komen met zo’n niksnut. Tegenover Annechien wil Harco openheid van zaken, geen achterbaks gedoe, daarvoor heeft hij Annechien te hoog zitten. Hij zal zo langs zijn neus aan Hillie vragen of ze haar moeder al iets over de situatie hier heeft verteld. 

			‘Hillie,’ begint hij moeilijk kijkend onder het eten. ‘Weet je moeder dat Fokke weer thuis woont?’

			Er kruipt een dieprode kleur over haar sproetengezicht. Ook Fokke kijkt haar vragend aan. 

			Driftig prakt ze haar gehaktbal door de andijviestamppot en knikt bijna onmerkbaar. 

			‘Dus ze weet ervan?’ vraagt Harco omdat Hillies antwoord wel erg vaag is.

			‘Ze vindt het prima,’ zegt ze met neergeslagen ogen. 

			‘Des te beter,’ zegt Harco opgelucht. 

			Fokke grijnst en zijn ogen schitteren. ‘Was je moeder bang dat ik je met mijn slechte reputatie te na zou komen?’

			Met een ruk kijkt ze hem aan. ‘Mijn moeder is nergens bang voor en ik ook niet.’

			‘Goed zo!’ zegt Harco, ‘en nou eten!’

			‘Ik kan ze wel beter krijgen en een stuk knapper ook,’ treitert Fokke. ‘Mooie blonde of slimme bruine.’

			Ze slikt en staart op haar bord. Nooit schaamde zich zo voor haar rode haar. 

			‘Als jij je mond niet houdt…’ Dreigend steekt Harco zijn hand op. 

			Uitdagend kijkt de jongen zijn vader aan. 

			Langzaam laat Harco zijn hand zakken. Wat er van die gast terecht moet komen, hij weet het niet, maar veel goeds gaat het niet worden. 

			‘Hillie is rossig,’ kraait opoe vanuit de bedstee, ‘het neigt meer naar goud. Ja, er groeit goud op haar hoofd.’

			Hillie knippert met haar ogen om haar tranen binnen te houden. Laten ze alsjeblieft ophouden! Vroeger op school heeft ze het al genoeg te verduren gehad. Heeft ze de grootste moeite moeten doen om erbij te horen. Deed ze alsof haar die pesterijen niets kon deren, terwijl ze van binnen kapotging. Nog steeds kwetst zo’n opmerking, voelt ze zich weer klein worden. Ze schuift haar eten heen en weer, kan het niet naar binnen krijgen. 

			Onder tafel geeft Fokke haar een schopje. Als ze opkijkt, trekt hij een gek gezicht. 

			In een opwelling steekt ze haar tong uit. Gek is ze om zich van dat rotjong iets aan te trekken! 

			









Hoofdstuk 11

			Met Pasen mag ze vier dagen naar huis! Moeder heeft zich er al net zo op verheugd en heeft overal voor gezorgd. Haar bed is fris en opgemaakt, er staan allerlei lekkere dingen op de plank in de kelder en de chocolademelk is warm als Hillie binnen komt. Ze wil alle nieuwtjes horen die Annechien smeuïg weet te vertellen. Hermina van de banketbakker heeft een tweeling gekregen. Twee meisjes die als druppels water op elkaar lijken. En Keesje van de groenteboer is uit de notenboom gevallen. Het joch heeft een been gebroken en ligt nu in het ziekenhuis in de stad. En opoe Krijgsma hebben ze dood in bed gevonden. Het mensje was al eenennegentig, maar woonde nog steeds op zichzelf. 

			Verheerlijkt luistert Hillie naar de verhalen. Ze zou willen dat ze voor altijd thuis mocht blijven. Iedere avond slapen in haar eigen bed met al die vertrouwde geluiden om zich heen. De wind die het riet langs de sloten laat zingen, de haan die haar elke morgen vanaf de mesthoop wakker kraait, Lien de geit die haar altijd zo enthousiast tegemoet komt rennen. Nooit meer dit erf verlaten, niets lijkt fijner. 

			Maar moeder denkt daar anders over. 

			Als vanouds melkt ze ’s morgens en ’s avonds de koeien en zit ze uren achtereen op een kistje in het kippenhok met een paar kippen op schoot. Moeder heeft, net als vroeger toen ze nog klein was, zelfs eieren in de tuin verstopt! Lachend zoekt Hillie ze tussen de struiken, in de lage dakgoot en onder omgekeerde emmers. 

			Vandaag is het de zestiende april van het jaar 1887 en wordt ze zeventien. Voor het ontbijt heeft moeder de tafel gedekt met het zondagse servies en er staat zelfs een toefje bloemen op. Als Hillie gaat zitten, ligt er een cadeautje, mooi verpakt in dun goud papier, op haar bord. 

			Voorzichtig peutert ze het lint los en dan valt en een prachtige halsdoek op haar bord en vier wit kanten zakdoekjes met haar initialen erop geborduurd. Ze zijn zo gevouwen dat je de krullige letters H K meteen ziet. Ze weet niet wat ze zeggen moet, zo prachtig vindt ze het. 

			Annechien straalt van trots. Dagenlang heeft ze erop zitten ploeteren, want hoe kundig ze een baby op de wereld helpt, haar handen staan niet naar dit fijne werk. Maar ze wilde Hillie met iets speciaals verrassen, haar iets persoonlijks geven en daarom heeft ze zo haar best gedaan. Hillie valt haar moeder om de hals. ‘Wat mooi moeder! Wat ben ik daar blij mee!’

			Deze dag werken ze eens niet, maar wandelen ze langs de akkers helemaal tot aan de molen op de hoge bult. De molen draait, Arie Klepper, de jonge molenaar staat in de openstaande deur. Ze zwaaien naar hem op als hij opkijkt. 

			De volgende dag is het nog donker als Hillie met haar tas schone was en het mooie halsdoekje om naar haar werk wandelt. 

			Na zulke fijne dagen kan ze er weer tegenaan! 

			Het liefst had opoe de grote schoonmaak voor Pasen achter de rug, maar dat ging niet lukken, dus moet het nu voor de Pinkster gebeuren. Hillie schrok toen ze hoorde dat ze hier ook aan grote schoonmaak deden. Ze dacht dat moeder de enige was die zoiets had verzonnen. Nu staat ze met een bont schort voorgebonden de houten lambrisering te soppen. Vanuit de bedstee, rechtop in de kussens, dirigeert opoe haar hoe ze het hebben wil. ‘Eerst de lambrisering soppen, dan het hout lappen en daarna met een warme, droge doek glanzend opwrijven. En die hoge klapramen in de keuken moeten ook nodig gewassen worden.’

			Driftig lapt ze de lambrisering, wrijft en poetst de koperen ketels in en rond de haard, sopt de tegeltjes met Bijbelse voorstellingen in de grote schouw en zwart de haardplaat en de haal met kachelpoets. Wanneer ze klaar is, opoe heeft al een tijdje geen commentaar gegeven, grinnikt Hillie. Het oude mens is in slaap gesukkeld. In de keuken staat ze met haar vuisten in haar zij omhoog naar de klapramen te kijken. Ze kan er niet bij, maar de boer heeft net het trapje voor een klusje in de stal weggehaald. Op haar tenen sluipt Hillie naar opoes bedstee en haalt het trapje dat ervoor staat weg en sjouwt het naar de keuken. Met een emmer lapwater gaat ze aan de gang. Opoe heeft gelijk. Vanaf de grond heb je er geen erg in, maar die ruiten zijn echt vuil geworden. Als ze beide ramen en kozijnen blinkend schoon heeft, en het vuile water buiten over het bleekveld gooit, steekt Harco zijn hoofd om de deur van de stal. 

			‘Hillie, kom eens helpen. Ik wil die geit bekappen, maar het beest heeft vandaag kuren, ze staat maar niet stil. Als jij haar vasthoudt moet het lukken.’

			Lachend gaat Hillie de stal in waar de geit staat te bokken en te springen aan een touw. De klus is bijna geklaard of ze horen vanuit het huis opoe gillen. 

			‘Ga maar gauw naar haar toe,’ zegt Harco. ‘Die geit is blijkbaar niet de enige die het vandaag op de heupen heeft.’

			Opoe ligt languit op de kamervloer te spartelen. ‘Lelijke meid! Jij hebt expres dat opstapje weggehaald zodat ik mijn nek zou breken! Akelig nest dat je bent!’

			Hillie schudt ontkennend haar hoofd. ‘Nee, echt niet! Ik heb het weggehaald omdat ik het nodig had.’

			‘Alles doet me pijn, ik heb vast iets gebroken! Nou, sta daar niet te suffen, help me overeind!’

			Hillie trekt aan opoes arm, maar het oude mens begint nog harder te gillen. ‘Blijf van me af! Haal de baas!’ 

			Hillie holt naar de stal. ‘Kom gauw! Opoe is gevallen!’

			Harco kijkt verstrooid op. ‘Gevallen? Hoe kan dat nou?’

			‘Ze wilde eruit en ik heb het opstapje weggehaald en vergeten terug te zetten,’ bekent Hillie met een kleur. 

			Opoe schreeuwt moord en brand. Het oude mens ligt te krabbelen en te foeteren op de grond, maar als Harco haar opneemt en haar op bed legt, begint ze meteen weer van leer te trekken.

			‘Moeder, stil toch! Wat heb je ook uit bed te doen,’ gromt Harco.

			Ze priemt met een nijdige vinger naar Hillie. ‘Controleren wat die luie meid uitspookt!’ 

			‘Hillie is geen luie meid en ik vroeg haar mij te helpen!’ 

			Boos slaat opoe haar armen over elkaar en kijkt stuurs voor zich uit. 

			Na twee weken is het huis van boven tot in de kelder, kraakhelder. 

			‘Ga dit Pinksterweekend maar naar huis,’ zegt de boer. ‘Opoe en ik gaan er ook een paar dagen tussenuit. We gaan naar mijn zus die aan de kust woont. Moeder verheugt zich op het weerzien met haar dochter en de zeelucht zal haar goeddoen.’

			Hillie snuift. Zeelucht! Het zou wat! Ze heeft allang bedacht dat het oude mens weinig mankeert. Een flinke schop onder haar achterste zou het beste medicijn zijn. 

			Ze staat met de stamper in haar handen om de zuurkool door de aardappelen te prakken. De laatste zuurkool uit de Keulse pot uit de kelder. Ze heeft er speklappen bij gebraden, want de maden liepen uit de enige worst die nog aan de balken hing. Deze keer staat ze niet te trappelen om naar huis te gaan. Ze ziet op tegen dat hele eind sjouwen met die tas met vuile was. Bovendien is moeder vast en zeker ook aan de schoonmaak, zoiets had ze wel gezegd toen Hillie daar met de paasdagen was. Door de vele bevallingen is ook moeder daar niet aan toegekomen. Als Hillie nu naar huis gaat kan ze opnieuw beginnen, terwijl als ze hier blijft, ze het rijk alleen heeft. 

			Met Fokke! 

			Daarom willen ze haar weg hebben! Er vliegt een blos over haar wangen. Een heel pinksterweekend alleen met Fokke! Samen melken, samen eten, samen aan de koffie, ze raakt er opgewonden van. 

			‘Nou, jij springt ook geen gat in de lucht als je hoort dat je een paar extra dagen vrij krijgt,’ zegt Harco.

			‘O, jawel hoor,’ herstelt ze zich snel. ‘Wanneer gaan jullie?’

			Harco kijkt op de klok. ‘Het beste lijkt me om vanmiddag nog te vertrekken. Het is nou bij twaalven. Direct maar na het middageten, dan komen we op tijd aan en hebben we de hele zaterdag plus de twee feestdagen. Zou jij onze tassen willen pakken? Wel in overleg met mijn moeder natuurlijk. Zo gauw wij wegrijden, kun jij ook gaan.’

			Neuriënd zoekt Hillie kleren en ondergoed bij elkaar. Ze laat alles aan de oude vrouw zien, die met een grimmig gezicht rechtop in bed zit. Ze heeft blauwe plekken op haar wang en voorhoofd van de onfortuinlijke duik, en zolang die daar zitten, heeft ze besloten Hillie geen blik waardig te keuren. 

			Het deert Hillie niet. Wanneer ze vertrekken, loopt ze mee tot aan de weg en zwaait ze net zolang tot de wagen in de verte is verdwenen. Met slingerende armen huppelt ze terug naar het huis. 

			Fokke is nergens te bekennen. Die zal wel in de schuur bezig zijn, want zijn vader heeft hem duidelijk in zijn oren getoeterd wat er van hem verwacht wordt deze dagen. 

			Hillie haalt de hark uit de schuur en gaat het pad aanharken. Met de hark maakt ze een mooi visgraatpatroon. Tevreden kijkt ze naar het resultaat. De zon schijnt en er staat nagenoeg geen wind. Het is een heerlijke voorjaarsdag. Tegen halfvijf wandelt ze het land in om de koeien op te halen. Het gras staat al hoog, om deze tijd van het jaar schiet het de grond uit. Ze plukt een paardenbloem die bol staat van het zaad en blaast. Als je alles wegblaast, word je honderd. Het lukt niet, er blijven vijftien zaadpluisjes aan zitten. Vijfentachtig jaar gaat ze worden, ook goed. Met één hand boven haar ogen tuurt ze naar de kievieten die krijsend boven haar hoofd scheren en haar proberen te verjagen. 

			Als Fokke even later de stal in komt, is ze net bezig het melkgerei klaar te zetten. 

			Hij is verbaasd haar te zien. ‘Ben je nog niet weg?’

			‘Dat zie je.’

			‘Blijf je?’

			‘Vind je dat erg?’

			Hij haalt zijn schouders op alsof het hem weinig interesseert. Ze melken zwijgend. Ook tijdens het avondeten is hij stil. 

			Als ze opstaat om af te ruimen, zegt hij: ‘Ik ga zo weg.’

			Teleurgesteld kijkt ze hem aan. 

			‘Ik ben je oppasser niet!’

			‘Vraag ik daarom?’ Als ze de vaat doet en door het raam kijkt, ziet de lucht wel erg donker en in de verte rommelt het! Als hij binnenkomt, zegt ze: ‘Heb je die lucht gezien? Er komt onweer aan.’

			Hij haalt zijn schouders op en kijkt spottend. ‘Ben je bang?’

			Ze plant haar vuisten in haar zij. ‘Doe niet zo idioot! Maar met zwaar weer zullen de beesten onrustig worden en een boer blijft bij zijn beesten!’

			‘De koeien staan binnen en vast, daar kan niks gebeuren.’ Hij gaat de kamer in om zich te verkleden. Wanneer hij weer terugkomt, valt het haar op hoe knap hij is in zijn mooie kleren.

			Hij trekt zijn jas aan, mompelt een groet en trekt de deur achter zich dicht. 

			Besluiteloos staat ze in de keuken om zich heen te kijken. Het noodweer lijkt al dichterbij te komen. Met een wit weggetrokken gezicht gaat ze bij tafel zitten. Wat heeft ze een spijt dat ze niet naar huis is gegaan! Ze had ruim voor de bui bij moeder kunnen zijn en het was ook nog eens een mooie wandeling geweest. De rogge is al in de aren, de aardappelen komen uit de grond en de bermen kleuren geel van het koolzaad. Naar wie zou hij toe zijn? Nou kan hij nog zo laat thuiskomen, hij hoeft er niet op te rekenen dat ze morgenochtend voor hem melkt. Voor hem koken, prima, dat is haar werk, maar in de stal is hij de komende dagen de boer. Mooie boer om met zo’n dreigende schoer huis en erf te verlaten. Ze loopt naar buiten en kijkt naar de dreigende donderkoppen. Vleermuizen jagen nog rond, maar de vogels zijn stil geworden. Snel ruimt ze nog wat rondslingerend gereedschap op en gaat dan zuchtend weer naar binnen om koffie te zetten. 

			Ze haalt de verstelmand tevoorschijn, gaat een sok stoppen. Wat had ze zich op deze avond verheugd. Alleen met hem! Ze schrikt op, de keuken is helblauw verlicht. Ze telt de seconden, bij vier volgt een knetterende donder. Meteen daarop weer een flits en dan komt de klap na vijf seconden. Ze zet de mand terug in de kast, gaat met haar handen in haar schoot zitten, prent zich in dat er niks kan gebeuren, dat ze hier volkomen veilig is. Ze heeft het nog niet bedacht of de bui breekt pas goed los. Bliksem en donder volgen elkaar in rap tempo op en secondelang staat de keuken in een blauw helder licht. Ineens is het gaan waaien, bulderend duikt de wind in de schoorsteen, rent als een losgebroken beest om het huis. 

			Ze wil onder tafel kruipen, maar het idee dat hij elk ogenblik terug kan komen weerhoudt haar. Ze slaat haar handen voor haar oren en knijpt haar ogen stijf dicht. Ze is angstig en boos tegelijk. Waarom heeft de rotzak haar alleen gelaten? Voelt hij zich dan helemaal niet verantwoordelijk? En zo iemand moet later het bedrijf runnen? Ze schrikt van een nieuwe klap en laat zich op de grond vallen. Gehurkt met haar armen om haar benen en haar gezicht op haar knieën blijft ze zitten. Een kwartier, een halfuur? Ze heft haar hoofd en luistert. De wind is gaan liggen, de donder wordt zwakker, het geluid komt nu vanuit de verte. 

			Als er al een tijd geen nieuwe flitsen komen, staat ze op en kijkt door het keukenraam. Dikke druppels ploffen neer op het zand naast het pad, en plots komt het water met bakken uit de lucht. Mocht het ergens ingeslagen zijn, dooft het nu wel. Dan is de regen een zegen. Het water gulpt door de dakgoot en stroomt onder langs de deur. Als de bui over is, gaat ze naar buiten en wandelt naar de weg toe. De geur van schoongewassen bomen en groen prikkelt in haar neus. Als een donkere vlek ligt de boerderij daar. Opnieuw tuurt ze de weg af, dan slentert ze langzaam terug. Opeens voelt ze zich doodmoe. Hij is niet teruggekomen, heeft haar aan haar lot overgelaten. Ze sluit de deuren en beklimt het laddertje naar haar kamertje. Op haar rug en met haar armen onder haar hoofd staart ze naar de balkenzoldering, luistert naar het geritsel van de wind door de boomtoppen en het gonzen van de koeien op stal. Later, pas veel later hoort ze een deur slaan. Leunend op haar ellebogen en met ingehouden adem luistert ze. Hij doet stil, er valt niks om, alles is goed gegaan. 

			Ze gaat weer liggen, draait zich op haar zij en sluit haar ogen. 

			De kerkklok slaat twee uur. 

			De volgende dag is hij wonder boven wonder er op tijd uit. Ze warmt de zure pap op en doet deze dag enkel het hoogstnodige werk. 

			Onder de middag bakt ze spekpannenkoeken, want ze weet dat hij die lekker vindt. Terwijl ze het beslag sissend in de koekenpan laat lopen, bedenkt ze hoe vreemd een mens in elkaar zit. 

			Niet eens zo lang geleden had ze nog een gloeiende hekel aan hem. Nu hoopt ze dat hij bij haar blijft en dat ze het gezellig hebben met elkaar. 

			Vandaag is hij vrolijk en opgeruimd en is het werkelijk gezellig. Maar ook deze avond gaat hij weg en opnieuw ligt ze bijtijds op bed. Ze droomt van hem. Ze dansen samen door de keuken, plots buigt hij zijn hoofd, wil haar kussen. Ze schiet wakker en ziet door het dakraam dat het nog geen tijd is om op te staan. Ze draait zich op haar zij en trekt de dekens hoog op en sluimert weer in. 

			Pinksterzondag. 

			Ze trekt haar mooie kleren aan om de dienst bij te wonen in de kerk. Haar bijbeltje ligt op tafel. Ze rakelt het vuur op en zet een ketel water op voor koffie. Zijn bedsteedeuren zijn nog gesloten. Het zal wel weer laat geworden zijn, want ze heeft hem vannacht niet horen thuiskomen. 

			Ze loopt naar buiten. De zon schijnt, het belooft een mooie dag te worden. Fijn voor de boer en de oude vrouw. Aan de kust moet je een beetje zon hebben. Wanneer ze weer binnenkomt, luistert ze aan de deur van zijn bedstee. Hij zal er nu toch echt uit moeten komen, wil hij de bussen op tijd aan de weg hebben. Achter die deurtjes is het verdacht stil. Geen enkel menselijk gerucht, ademhaling of gesnurk. Voorzichtig trekt ze een deur tot op een kier, gluurt en kijkt verbaasd naar het nog opgemaakte bed. 

			Haastig rent ze naar de stal, roept, krijgt geen antwoord. Dat kan maar één ding betekenen, hij is vannacht niet thuisgekomen! 

			Ze is woedend. Ze vliegt weer naar binnen en trekt haar daagse goed aan. Ze is hartstikke gek dat ze dit doet. Foeterend zet ze het melkgerei klaar. Een boer van niks, een lanterfanter, een verwend moederskind! Maar er moet gemolken worden, die koeien kunnen er ook niks aan doen. Ze moet nog opschieten ook, anders is ze te laat voor de melkrijder. Ze haalt de koeien op en jaagt ze de stal in. Ze is maar net op tijd klaar, want als ze met de bussen naar de weg loopt, komt de melkrijder er al aan. 

			Jaap Besseling geniet inmiddels van zijn oude dag, nu is het zijn zoon die op de wagen zit. Ze kent die knul amper en steekt vluchtig haar hand naar hem op. 

			Als de bussen zijn opgehaald en ze weer het huis in komt, is ze te laat voor de vroege dienst.

			Op haar gemak brengt ze de koeien terug naar het land. Daarna bakt ze een stapel pannenkoeken en zet er een paar in de oven om warm te blijven. Veel trek heeft ze niet. Om de haverklap kijkt ze op de klok. Waar blijft hij toch? Haar kwaaie bui ebt weg. Zou er iets gebeurd zijn? Zo kan ze niet naar de kerk gaan. Geen muizenissen in je hoofd halen. Is dit haar boerderij, zijn dit haar koeien? Het is Pinksteren, ze gaat naar de dienst! Als ze zich haast is ze voor de volgende dienst op tijd. Maar haar goeie goed nu nog aantrekken redt ze niet meer. Ze schiet in haar jas, grist het bijbeltje van tafel en trekt de deur met een klap achter zich dicht. Met haar bijbeltje onder haar arm geklemd vliegt ze de hoek van het huis om en botst tegen hem op. 

			‘Ha die Goudlokje!’ 

			Ze staat stokstijf stil, hapt naar lucht en kijkt hem woest aan. 

			Hij grijnst breeduit. 

			‘Waar heb jij gezeten!’

			Zijn gezicht betrekt. Hij verandert van houding. ‘Dat gaat je niks aan.’

			Er kruipt een kleur over haar wangen, ze recht haar rug en keurt hem geen blik meer waardig. 

			Met opgeheven hoofd wandelt ze langs hem heen het pad af en de weg op. 

			‘Hé, brave Hendrik, bid je ook voor mij?’ roept hij haar na. 

			Ze gaat sneller lopen. Wat denkt hij wel? Goudlokje? Ze laat zich niet voor de gek houden, is ze daarvoor het hele weekend gebleven! Sneller en sneller gaat ze. Haar rokken ruisen om haar benen. Ze krijgt het warm en rukt de bovenste knopen van haar jas los. Waarom maakt hij haar toch zo kwaad? Is het omdat hij haar steeds teleurstelt? Maar hij kan toch niet weten wat ze voor hem voelt. Kan hij het helpen dat ze over hem droomt, dat haar hart sneller gaat kloppen als hij bij haar in de buurt is? Hij ziet haar enkel als de meid, iemand die je kan kleineren en voor de gek mag houden. Ze had zo gehoopt dat het deze dagen leuk en gezellig zou worden, maar als hij het zo wil, ook goed! Uit de kerk pakt ze meteen haar tas in en gaat naar huis. Als ze flink doorstapt kan ze nog voor de middag bij moeder zijn en dan ziet hij maar hoe hij zich redt. Ze krijgt steken in haar zij, moet langzamer lopen. 

			De klok is al opgehouden met luiden en de koster staat in het portaal om de dikke houten deuren te sluiten. Op het nippertje glipt ze langs hem heen naar binnen en dan staat ze hijgend met het zweet op haar voorhoofd in een barstensvolle kerk. Ze is echt de allerlaatste, er is nauwelijks meer een plekje te vinden. Ze schuift op de punt van de achterste bank aan. Mensen kijken geërgerd omdat ze nu dichter op elkaar moeten zitten. Hillie doet alsof ze er geen erg in heeft en kijkt strak naar voren. Met haar mouw dept ze het zweet van haar voorhoofd. Haar bijbeltje ligt open op haar schoot, maar ze leest niet. Ze luistert naar de dominee die voorleest uit de Handelingen 2. Om haar heen is geroezemoes wanneer de dominee de preekstoel beklimt. En dan vergeet ze alles om haar heen. Dominee preekt zo mooi over de vurige tongen van de discipelen van Jezus, over het verkondigen van naastenliefde en vooral over vergeven. Een mens die kan vergeven is een gelukkig mens, zegt de dominee. Haar hoofd zakt, haar boze bui ebt weg. 

			Een stuk rustiger dan op de heenweg wandelt ze terug naar de boerderij. Hij kan er tenslotte ook niks aan doen dat hij is zoals hij is. Opoe heeft hem verpest door hem altijd de hand boven het hoofd te houden en de boer heeft al jaren terug de handdoek in de ring gegooid. Ze neemt zich voor dat als Fokke zo berouw toont, echt spijt heeft, ze wil overwegen om te blijven, maar als hij haar weer bespot, is ze vertrokken. 

			Wanneer ze binnenkomt, staat ze in een nette keuken. Hij heeft de ontbijtboel opgeruimd, afgewassen en een verse pot koffie staat te pruttelen op het fornuis. Ze weet zich geen houding te geven, staat fier en koel midden in de keuken. 

			Hij durft geen grapjes te maken, want om de een of andere reden is hij onder de indruk van haar. Hier staat niet zomaar een meid, die je kan plagen en beschimpen, maar een zelfbewuste jonge vrouw waar niet mee te spotten valt. 

			Langzaam, om tijd te rekken en zich een houding te geven, trekt ze haar jas uit, hangt hem aan de haak en gaat dan tegenover hem aan tafel zitten. Secondelang blijft het stil. Ze wil niet meteen uitvaren over zijn wegblijven, maar het hele gebeuren over haar kant laten gaan, kan ze ook niet. 

			De stilte wordt pijnlijk. 

			Plots begint hij zacht te praten. ‘Het spijt me, Hillie. Ik ben vannacht bij een vriend blijven slapen. Ik had te veel gedronken, gezopen eigenlijk. Ze hebben me in de hooiberg gesmeten en daar werd ik vanmorgen wakker.’

			Ze perst haar lippen op elkaar en staart voor zich uit. 

			Hij wordt nerveus, begrijpt dat hij harder moet pleiten. Ze zit daar zo ongenaakbaar. Stel dat ze hem verraadt en tegen zijn vader gaat klikken, dan krijgt hij een geweldige ruzie. 

			‘Bedankt dat je voor me hebt gemolken,’ en nu fluisterend: ‘ik ben blij dat je gebleven bent, het is meer dan ik verdiend heb.’

			Met een ruk draait ze haar hoofd naar hem toe, kijkt of hij het echt meent, of er geen spotlichtjes in zijn ogen schitteren. Maar zijn blik is oprecht. 

			‘We hebben het er niet meer over.’ Ze staat op om koffie in te schenken. 

			Die avond blijft hij thuis. 

			









Hoofdstuk 12

			Harco kijkt op van al het werk dat gedaan is. Hij strooit met complimenten, die Fokke als vanzelfsprekend in ontvangst neemt. Met verknepen mond zit Hillie erbij, kan die arrogantie van Fokke niet uitstaan, maar ze moet haar mond houden wil ze zichzelf niet verraden. De rest van de week is Fokke overdreven aardig tegen haar. 

			Ze trekt weer bij, haar boze bui waait over en ze betrapt zich erop dat ze zingt onder het werk. Harco is bijzonder goed te spreken en opoe, die een heerlijk weekend achter de rug heeft, komt wat vaker bij tafel zitten en klaagt minder. 

			Omdat de baas denkt dat ze de Pinksterdagen bij haar moeder is geweest, durft Hillie niet over een vrij weekend te beginnen. Maar ze verlangt plots zo naar huis en dat wordt nog erger als ze Fokke in zijn uitgaanskleren ziet, die op het punt staat om alweer de hort op te gaan. 

			‘Maak je het niet te laat?’ vraagt Harco die de melkgiften in zijn opschrijfboekje schrijft.

			‘Niet later dan anders.’ 

			‘Dat is anders knap laat,’ bromt Harco.

			Geërgerd kijkt Fokke zijn vader aan en zonder een groet trekt hij de deur achter zich dicht. 

			‘Die jongen is hardleers,’ klaagt Harco.

			‘Wees niet altijd zo negatief,’ pruttelt opoe. ‘Die jongen geniet van zijn jeugd! Hillie melkt morgenochtend wel.’

			‘Hij is potdorie tweeëntwintig, wordt het niet eens tijd dat hij wat meer verantwoordelijkheid voor het bedrijf toont?’ 

			‘Heeft hij je teleurgesteld met de Pinkster?’ pareert opoe. ‘Was het hier niet allemaal dik voor mekaar?’ 

			‘Dat wel,’ gromt Harco.

			‘Nou dan!’

			Hij stapt in zijn klompen en kloeft naar buiten. Met moeder valt toch geen zinnig woord te wisselen als het over haar kleinzoon gaat. Hij maakt nog maar eens een rondje door de stal, daarbinnen is het alsof hij stikt. 

			Die zondagmiddag komt Fokke gearmd met een meisje het pad op wandelen. Hillie, die net uit de stal komt waar ze de paardendekens heeft gewassen en over de schotten te drogen heeft gehangen, wil eigenlijk meteen rechtsomkeer maken. Na de kerkdienst heeft ze haar knappe goed verruild voor haar werkkleren, een oud schort voorgebonden en haar haren in een knot gedraaid en ze wil niet dat ze haar zo zien. Eigenlijk wil ze hem helemaal niet met een meisje zien! 

			Ze treuzelt in het werkhok. Voor ze de keuken in gaat, luistert ze aan de deur. Daarachter is het stil en voorzichtig gluurt ze om de hoek. Niemand. Dan zitten ze in de kamer. Zelfs de oude vrouw is uit bed gekomen, want haar stem kraait boven iedereen uit. Ze is zeker gecharmeerd van dit meisje, want opoe klinkt zo opgetogen. 

			Het water voor de koffie op het fornuis zeurt. Maar in haar oude kloffie wil Hillie niet naar binnen. Ze sluipt het trapje op naar haar kamertje en gaat languit op bed liggen. Laat ze zelf maar koffie pakken, zij blijft hier liggen tot ze die twee hoort vertrekken. 

			Onderaan de trap wordt geroepen. ‘Hillie!’

			Alweer opoe! Kan dat mens nou helemaal niks? Mooi weer spelen en de boerin uithangen! 

			‘Hillie!’

			‘Ik kom eraan!’ Ze rukt haar daagse goed uit en schiet in haar zondagse jurk. Ze trekt de knot uit haar haren en haalt de borstel erdoor. 

			Met opgeheven hoofd en een gemaakte glimlach schenkt ze koffie in en deelt krentenwegge uit. 

			Fokke en zijn meisje blijven niet lang en ’s avonds eet hij niet mee. Mooi dat hij ophoepelt, achteraf vindt ze hem toch een druiloor. Al neemt hij iedere week een ander, moet hij zelf weten, maar hij moet niet denken dat ze nog één poot voor hem uitsteekt, ze is niet van lotje getikt! En tegen de baas zal ze zeggen dat ze volgend weekend naar huis wil. Moeder zou haar leren breien, dat wilde moeder al veel eerder, maar toen had Hillie daar geen zin in. Maar toen moeder liet zien wat je voor mooie dingen kunt maken met twee pennen en een bol wol, was ze helemaal om. Moeder heeft beloofd dat wanneer Hillie weer thuis is, ze ook wol voor Hillie heeft. 

			Harco schudt zijn hoofd. ‘Dat gaat niet lukken, Hillie.’ Hij vindt het vervelend om te zeggen, want hij gunt haar zo’n bezoek aan haar moeder als geen ander, maar opoe heeft net zolang aan zijn kop gezeurd dat hij haar dit weekend naar haar enige overgebleven zuster brengt. Hij heeft nog geprobeerd om het een week uit te stellen zodat Hillie naar haar moeder kan, maar opoe was vastbesloten. Het is een hele rit, hij kan pas tegen de avond terug zijn en dan is het te laat voor Hillie om nog te gaan. Tijdens zijn afwezigheid heeft hij Hillie toch wel graag op de boerderij, want op Fokke kan hij, nu die verkering heeft, niet rekenen. En hij wil de jongen niet in de weg zitten, want een beetje vastigheid doet Fokke goed en deze keer heeft hij eens goed geschoten. 

			Een dikke boerendochter! Fokke heeft eindelijk zijn verstand gebruikt! 

			‘Iemand moet op de beesten passen, Hillie,’ zegt Harco verontschuldigend. Als hij de deur uit is, zegt opoe vals: ‘Jij dacht zeker kans te maken bij mijn kleinzoon? Hem in te kunnen palmen met je sproetenkop? Nou, zet dat maar uit je hoofd. Hij kan ze tien keer beter krijgen!’

			Hillie bijt haar kiezen op elkaar, geeft opoe een vuile blik en loopt weg. Ze wordt onderhand goed in zwijgen. Buiten gaat ze op de regenbak zitten en kijkt stroef voor zich uit. Weer niet naar moeder en naar de beesten. Het poesje zal inmiddels wel groot zijn. Dus Fokke heeft vaste verkering. Nou, hij doet maar! Het kan haar niet schelen! Maar ze voelt zich wel bedrogen. Hij heeft haar voor zich laten werken, met zoiets als een belofte in zijn ogen. Ze heeft zich voor hem uitgesloofd, hem van alles uit handen genomen, het hem aan alle kanten makkelijk gemaakt. Ze steekt haar kin naar voren, springt op, zet haar vuisten in haar zij en kijkt strijdlustig voor zich uit. Goed, ze zal blijven. Het idee dat het oude mens voorlopig voor een hele poos is op gebonjourd is meer dan een fijn vooruitzicht. 

			Die zaterdagmorgen zwaait ze hen uit. Langzaam slentert ze het pad terug en gaat naar binnen. Vanavond is de baas terug. Zelfs al zou hij op tijd zijn, is het de moeite niet meer om naar moeder te gaan. Bovendien, moeder kan wel helemaal niet thuis zijn. Die heeft het de laatste tijd heel druk met bevallingen. En toch zitten Hillies tranen hoog die dag. 

			Zou moeder de hele dag op haar wachten? Hillie is zo druk bezig dat de dag omvliegt.

			Als er niets meer te doen valt, pakt ze de verstelmand en begint sokken te stoppen, want daar zijn er altijd genoeg van. Ze luistert naar het tikken van de grote staande klok in de kamer. Zo af en toe veegt ze met haar mouw langs haar neus. De tranen die ze de hele tijd wist te verdringen, laat ze vrijelijk lopen. 

			Voor de zoveelste keer kijkt ze op de klok, maar wanneer die tien uur slaat vindt ze het welletjes. Ze gaat naar bed! Ze maakt nog een laatste rondje door de stal en sluit af. Op haar knieën voor het fornuis rakelt ze het vuur op voor de nacht. Daarna draait ze de pit laag en blaast de vlam uit.  

			Ze heeft zo vast geslapen dat ze niemand thuis heeft horen komen. Snel kleedt ze zich aan en gaat naar beneden. Verbaasd kijkt ze naar de bedsteedeuren die van beide bedsteden openstaan. Wat heeft dat te betekenen? 

			Buiten geniet ze van de opkomende zon, de glinsterende met dauw bedekte spinnenwebben boven op de keurig geknipte beukenhagen, de hennen die uit het nachthok lopen strekken hun poten. Boven op de mesthoop kraaien de hanen tegen elkaar in. Over het land hangen dunne nevelslierten, maar die lossen straks bij de eerste zonnestralen op. Ze zoekt het melkgerei bij elkaar, pakt de stok en gaat de koeien ophalen. Ze is nog niet bij het hek of ze staat met een schok stil. Ze zet een paar stappen terug, kijkt of ze het wel goed heeft gezien. Halverwege het pad naar de weg ligt iemand. Stokstijf staat ze, niet in staat zich te verroeren. Een schrikbeeld van jaren geleden komt helder voor haar geest. Een bewegingloze man, op zijn zij, met een afgewend gezicht. Ze ziet zichzelf weer als twaalfjarig meisje dicht tegen haar vader aankruipen, onder een deken, koud en bang. Voetje voor voetje loopt ze erheen. 

			Het is Fokke! 

			Hij ligt zo raar stil, dat ze amper dichterbij durft te komen. Ze wil iets roepen, zodat hij overeind komt, maar er komt geen geluid uit haar keel. Ze houdt haar ogen strak op hem gericht. Heeft opeens spijt van haar kwaaie gedachten die ze net nog over hem had. Nu is ze enkel bang en vreselijk ongerust. Zou hij een ongeluk hebben gehad? Is hij neergestoken en ligt hij in een plas bloed? Hij is brutaal, daagt uit, jaagt mensen tegen zich in het harnas en sommigen pikken dat niet, die trekken een mes. Moeder waarschuwt altijd voor ongure types, daar moet ze ver vandaan blijven. Plots begint ze te rennen, valt op haar knieën naast hem neer, schudt aan zijn arm, net zoals toen ze bij vader deed. 

			Maar vader werd niet wakker. 

			Er welt een droge snik op in haar keel. ‘Fokke!’

			Hij kreunt en draait zijn hoofd om. Lodderig en met bloeddoorlopen ogen kijkt hij haar aan. Een schrale, maar sterke alcohollucht walmt in haar gezicht. Ze laat hem los, deinst achteruit, walgt opeens van hem. Hij steekt een hand naar haar uit alsof hij om hulp vraagt. Met tegenzin helpt ze hem overeind, bang dat de baas zo direct thuiskomt en ze wil niet dat hij zijn zoon zo ziet. Fokke, stijf en stram van het liggen op de koude grond, zakt telkens door zijn benen. En weer ondersteunt ze hem. Stommelend komen ze in de keuken en daar zakt hij op een stoel neer. Met zijn armen steunend op zijn knieën en met een voorover geknakt hoofd zit hij daar. 

			Met een verbeten gezicht gaat ze koffie zetten en maakt brood. Wanneer ze klaar is, mikt ze alles voor hem op tafel en gaat de koeien melken. Als de bussen aan de weg staan en ze weer binnenkomt heeft hij gegeten, zich gewassen en omgekleed. Dat valt haar weer alles mee. Nu heeft ze even tijd om zelf te ontbijten. Ze gaat tegenover hem zitten en eet zwijgend. Daarna ruimt ze af en doet de afwas. Ineens staat hij achter haar, pakt haar bovenarmen vast en strijkt erover. Hij bedelt om begrip. ‘Het spijt me, Hillie. Het is weer niet goed gegaan.’ 

			Met een ruk draait ze zich om, maakt zich groot en kijkt hem fel aan. 

			Die hoogmoedige blik maakt hem kriegel. ‘Kom maar op met je commentaar. Waar blijft je zedenpreek? Het valt me nog mee dat je mijn vader nog niet hebt ingelicht over zijn ontaarde zoon! Maar dat ga je vast en zeker doen!’ 

			Zijn woorden doen haar pijn. Ineens staat hij weer mijlenver van haar af. Ze haalt haar schouders op, wat moet ze hierop antwoorden? ‘Wat heb ik met jou te maken? Je bent een volwassen vent, je moet zelf weten waar en met wie je uithangt.’ 

			Hij kijkt om zich heen. ‘Waar is vader trouwens?’ 

			‘De appel valt niet ver van de boom,’ zegt ze cynisch. ‘Die is vannacht ook niet thuisgekomen. Lekker stelletje zijn jullie.’

			‘Hoe kan dat nou?’ Hij is echt verbaasd. 

			Aan de zijkant is er gerucht op het straatje. Hillie draait zich om en kijkt door het raam. 

			‘Goeie hemel, daar zal je mijn moeder hebben!’ Een beroerder moment had ze niet uit kunnen kiezen! Een korte klop op de deur en Annechien staat in de keuken! 

			‘Moeder!’

			Annechien kijkt waakzaam rond. Wat doet Hillie hier alleen met die zoon van Harco? ‘Waar is de baas?’ vraagt ze streng.

			Handenwringend staat Hillie voor haar moeder en kijkt haar angstig aan. Zelden heeft ze moeder zo boos gezien. ‘Dat weten we juist niet,’ piept ze. ‘Hij is gisteravond niet thuisgekomen, er moet iets gebeurd zijn.’

			‘Dus jullie waren hier met z’n tweeën?’ Doordringend kijkt ze haar dochter aan. 

			Fokke die gauw bij tafel is gaan zitten, komt overeind. ‘Ik was er ook niet. Ik kom net binnen. Ik ben vannacht bij mijn verloofde blijven slapen.’

			‘Je verloofde?’ echoot Annechien verbaasd. 

			Hillie draait zich met een ruk om en kijkt hem met grote ogen aan. Liegt hij nou of meent hij dit? 

			Annechien snuift. ‘Het liefst had ik je meteen mee naar huis genomen, maar ik begrijp dat dat nu niet gaat.’

			‘Wilt u koffie, moeder?’ praat Hillie eroverheen.

			Annechien schudt haar hoofd. 

			Opnieuw klinkt er gerucht en weer zwaait de deur open. Harco zwalkt naar binnen en zakt vermoeid op een stoel neer. ‘Een goedemorgen allemaal,’ zucht hij. Dan kijkt hij verbaasd op. ‘Annechien, jij hier? Er is toch niks gebeurd?’

			‘Dat hoop ik niet! Ik wil weleens weten waarom Hillie weer niet naar huis is gekomen. Het kind heeft in weken geen vrij gehad! Dat is tegen de afspraak, Harco Zwart! Dat pik ik niet!’ Boos kijkt ze de boer aan. 

			Hillie verstijft. Moeder is duidelijk op oorlogspad en ze is niet misselijk als ze kwaad is. Die wil het naadje van de kous weten! Nu komt het uit dat ze met Pinksteren hier alleen met Fokke is gebleven, want Harco weet niet beter of ze heeft toen vrij gehad. 

			Maar Harco, bekaf van de urenlange wandeling, steekt zijn hand op en knikt gedwee. ‘Je hebt helemaal gelijk, Annechien. Het was ook echt mijn bedoeling dat Hillie dit weekend naar je toe zou komen, maar opoe moest en zou naar haar zuster. Er zit een kop op dat mens! Daar is niks tegen in te brengen! Nu had ik ruim voor de avond terug kunnen zijn, maar het paard werd kreupel en staat daar nog op stal. Ik ben het hele end komen lopen. Ik ben vanmorgen vroeg al vertrokken. Het spijt me dat het zo gelopen is.’

			Met bevende handen knoopt Annechien haar mantel los en zakt beduusd op een stoel neer. Heeft ze zich daar zo ongerust over gemaakt en van alles in haar hoofd gehaald? Hillie was hier alleen en hoe vaak gebeurt dat thuis niet? ‘Schenk maar een kop koffie in, Hillie,’ zegt ze een stuk vriendelijker. 

			Hillie gaat meteen aan de slag. Nu moet ze zorgen dat het gesprek een andere wending krijgt, anders hangt ze alsnog. Ze schenkt koffie in en smeert een stapel brood voor de baas. ‘Moeder lust ook wel een paar boterhammen? We hebben heerlijke ham van eigen varken en ik heb het brood zelf gebakken.’ 

			Annechien glimlacht. Wat lief van Hillie om zo goed om haar te denken. Ze heeft inderdaad honger gekregen van de lange wandeling. Een stuk rustiger begint ze een gesprek met Harco over de melkprijzen, de opbrengst van de eieren, het groeien van het gras, het eeuwige distels steken en het opschonen van de sloten. Ondertussen glipt Fokke ongezien de keuken uit zodat er aan hem niks gevraagd kan worden. 

			Een dik uur later loopt Hillie gearmd met haar moeder over straat. Ze brengt moeder een stuk op weg. Ondertussen moet moeder alles vertellen over de beesten en het nieuwe poesje. 

			Annechien is zo opgelucht over de goede afloop, dat ze vrolijk vertelt hoe speels en dartel het beestje is. Dat het rent en springt en zelfs al achter muizen aan zit. De bonte koe is tochtig, die maakt de andere koeien gek. De kippen missen Hillie, want moeder vertelt geen leugen als ze zegt dat ze minder eieren leggen! En Lien de geit heeft de bok op bezoek gehad. Hillie luistert aandachtig en reageert verheugd op elk nieuwtje. Dan ineens valt het Hillie op dat moeder twee trouwringen om haar vinger draagt. 

			Ze pakt moeders hand en kijkt haar vragend aan. 

			‘Dat is de trouwring van je vader! Ik ben er zo blij mee! Toen ik aan de schoonmaak was, heb ik per ongeluk de blauwe vaas van de schouw gestoten. Hij viel stuk op de plavuizen, maar tussen het zand wat erin zat om hem te verzwaren, vond ik de ring. Ik heb hem laten vermaken bij een juwelier in de stad.’

			Hillie begrijpt dat moeder blij is met de ring. ‘Maar wel jammer van de mooie vaas.’

			Annechien knikt. ‘Dat is zo, maar het vinden van papa’s trouwring is voor mij zoveel belangrijker. Nu is het alsof ik een stukje van Wolter terug heb.’ 

			Na een paar kilometer nemen ze afscheid, zwaaien nog een paar keer naar elkaar en dan wandelt Hillie alleen naar de hoeve terug. Ze is opgelucht. Moeder heeft niet meer naar Fokke gevraagd, moeder gaat er vast van uit dat Fokke vanavond weer naar zijn baas gaat. 

			Halverwege de week komt Fokke met hetzelfde meisje het erf op wandelen. Dit wordt Harco toch te gortig. Dat de jongen zaterdagavond uitgaat en zondag bij dat wicht koffie ophaalt, is tot daaraan toe, maar midden in de week afspreken is te veel van het goede. Hij snapt die ouders van dat meidje ook niet. Die zouden zoiets niet moeten goedkeuren. Hij gaat die jongen nu zij erbij staat niet de oren wassen, maar vanavond zal hij Fokke duchtig onder handen nemen. Die denkt maar dat het leven één groot feest is, alsof er niet gewerkt moet worden. 

			Trots houdt Fokke zijn arm om haar schouder en troont haar mee naar het vee, langs de akkers en weer terug. Hij wil haar laten zien dat hij niet zomaar de eerste de beste is. 

			‘Dit wordt later allemaal van mij!’ hoort Hillie hem zeggen. Ze ligt achter de heg op haar knieën de moestuin te wieden. 

			Onder de koffie gluurt ze met een schuin oog naar het deftige boerenkind, dat eruitziet alsof ze naar de kerk gaat. Ze draagt een ketting van dikke bloedkoralen met een prachtig gouden slot. En dan die kleren! Daar zit geld, dat kan niet anders.

			Fokke kan niet van haar afblijven. Hij zit maar aan haar handen en haren te frunniken, tot grote ergernis van Harco die zogenaamd verdiept is in een oude krant. 

			Hillie kan het gefriemel ook niet langer aanzien en terwijl de anderen nog aan hun koffie zitten, sluipt ze de keuken uit en gaat de ramen buitenom lappen. Nijdig haalt ze de spons over de ruiten, steeds maar met haar ogen knipperend om niet te gaan janken. Het doet pijn hem zo verliefd te zien. Ze prent zich steeds maar in dat het haar niets kan schelen, dat ze niks om hem geeft, maar het knaagt! Ze is jaloers en boos. Het voelt ook zo vernederend. Hij nam totaal geen notitie van haar, hij deed alsof ze er niet was! 

			Nu is ze al aan de voorkant en zeemt de hoge ramen op een wiebelig houten trapje.

			Wat later sjouwt ze het zware trapje mee naar de zijkant, terwijl hier alleen maar een paar lage kelderraampjes zijn. Zittend in het gras naast de emmer, sponst ze kozijnen en ruitjes en sponningen schoon. Wanneer ze de zemenlap uitwringt, hoort ze hen over het pad aankomen. Niet kijken, net doen alsof ze geen erg in hen heeft! 

			‘Ha, daar zit Goudlokje, keurig op haar knietjes. Net Assepoester!’ Plots zijn daar vlugge voetstappen achter haar, een hand klauwt als een ijzeren greep om haar nek en met één razendsnelle beweging duwt hij haar hoofd in de zinken emmer. Haar voorhoofd knalt tegen de bovenrand en dan wordt ze secondelang onder water gehouden. Eindelijk laat hij los.

			Proestend komt ze boven, steunt met beide handen op de randen van de emmer en hapt naar adem. Fokke en die meid gieren van het lachen. 

			Het meisje schatert het hardst. ‘O, Fokke, wat ben je toch grappig!’

			Hillie zit verstijfd, ze kan niet opkijken, zich niet eens bewegen. Buiten dat het pijn doet is ze nog nooit in haar leven zo vernederd. Zo ontzettend beledigd en gekwetst! 

			De voetstappen sterven weg. Als ze zeker weet dat ze op de dijk lopen, strompelt ze overeind en tast met trillende vingers over haar pijnlijke voorhoofd. Ze kijkt in haar hand of er bloed op zit. Maar dat is gelukkig niet zo. Haar natte haren slierten langs haar gezicht en het water druipt in haar kraag. Rillingen lopen over haar rug, niet eens zozeer van de kou, maar van schrik en woede. Ze gooit de emmer leeg over het gras en gaat naar binnen. Er is niemand in de keuken. Ze klautert het laddertje naar haar kamertje op, trekt droge kleren aan en haalt haar tas onder het bed vandaan. Alles propt ze erin. Zelfs de prullaria, niets blijft achter. Met de tas zeult ze de ladder af en laat hem met een plof op de keukenvloer vallen. Met een verbeten gezicht haalt ze haar jas van de haak, knoopt hem vast en pakt de bomvolle tas op.

			Met vastberaden stappen wandelt ze het erf af en de dijk op. 

			Ze loopt alsof haar leven ervan afhangt. Af en toe moet ze even stilstaan om de tas aan haar andere arm te hangen en weer door! Nooit, maar dan ook nooit zien ze haar daar meer terug, zet ze nog één stap op dat erf. Voortaan blijft ze bij moeder thuis en nu kan moeder hoog of laag springen en zeggen dat Hillie ergens anders aan het werk moet, ze vertikt het! Nooit krijgen ze haar nog ergens heen! Met nog geen tien paarden! Hijgend blijft ze staan, want ze krijgt steken in haar zij, ze moet langzamer gaan lopen. 

			Wat voor verklaring zal Fokke aan zijn vader geven als hij straks terugkomt en hoort dat Hillie is vertrokken? Zal hij eerlijk opbiechten wat er is voorgevallen of zal hij doen alsof hij nergens van weet. Ze gokt op dat laatste. Want ze weet zeker dat Harco Zwart zijn zoon ervanlangs geeft en niet zo zuinig ook, als hij hoort wat er is gebeurd! 

			Hillie snuift verachtend. Uitsloven voor zo’n grietje, de grote jongen uithangen, de branieschopper, want voor de rest stelt hij geen mieter voor! En op zo iemand is ze nou verliefd! Nijdig veegt ze een paar tranen weg. De liefde is nu wel een heel eind bekoeld! Het ergste is niet eens die pijnlijke plek op haar voorhoofd, die zal onderhand wel blauw zien, maar haar hart, haar hart heeft een knauw gekregen. Maar door dit gebeuren is het haar wel duidelijk geworden, in zijn ogen stelt ze niks voor. Hij denkt dat hij kan doen en laten wat hij wil. Ze is maar de meid, die kan je wel met haar hoofd in een emmer water duwen en bijna verzuipen! Ze bijt op haar tanden, gaat weer harder lopen. Haar handen jeuken, ze heeft zin om hem op zijn gezicht te timmeren. De minkukel! Plots staat ze stil. En voor zo iemand gaat ze op de loop? Nog nooit in haar leven is ze iemand uit de weg gegaan, net zomin als vader dat deed. En nu zou ze zich laten kennen omdat die boerenkinkel, die verwaande kwast die nergens voor deugt en enkel voor werk terechtkan bij zijn eigen vader, haar denkt de baas te zijn? Zal ze zich zomaar laten wegpesten? 

			De tas valt op de grond. In gedachten ziet ze weer het riet van de meester en hoe ze dat aan stukken trapte en achter de mesthoop verbrandde. Nooit heeft meester haar erop aangesproken, terwijl hij dondersgoed wist dat zij het meegenomen had. Dagenlang heeft ze de meester vuil aangekeken, klaar om de strijd aan te gaan, maar hij wendde steeds zijn blik af, durfde de confrontatie niet aan. 

			Ze draait zich met een ruk om, grist de tas van de grond en beent met grote stappen terug.

			Hijgend komt ze een uur later het pad weer op stampen, smijt de tas naar binnen en loopt dan in één ruk door naar de stal. Even raakt ze verblind doordat ze van buiten de donkere ruimte in stapt, maar dan ziet ze hem halverwege onder een koe zitten melken. Met grote stappen komt ze op hem af en springt over de grup. Haalt met haar been uit en geeft een keiharde trap tegen de bijna volle emmer. De melk spat op, golft weg en de emmer rolt kletterend over de stenen. 

			Stijf van schrik zit Fokke midden in een witte plas. Dan springt hij op en kijkt haar verwilderd aan. Ze komt vlak voor hem staan en geeft hem een keiharde klap in zijn gezicht. ‘Flik dat nooit meer!’ zegt ze met een bevende stem van woede. Met opgeheven hoofd beent ze de stal uit.

			Hij grijpt duizelig naar zijn wang en strijkt over de gloeiende plek. Die was raak! 

			Maar gelukkig, ze is teruggekomen! Daar had hij wel tien van die dreunen voor overgehad. 

			Met een pijnlijke grimas, maar vol bewondering kijkt hij haar na. 

			‘Kind, wat is er met jou gebeurd, ben je gevallen?’ vraagt Harco als hij voor het eten aan tafel komt zitten. 

			Geschrokken kijkt Fokke naar Hillie die tegenover hem zit. Een dieprode kleur trekt over zijn gezicht.

			Ze ziet het, maar ze laat niets merken. 

			‘Hillie?’ vraagt Harco.

			‘Ik heb me aan een deur gestoten, ik deed een beetje onhandig,’ zegt ze.

			‘Nou, wel heel veel beetjes,’ zegt Harco. ‘Je had er meteen een koude, natte lap op moeten leggen, dan was het niet zo blauw geworden.’

			Hillie haalt haar schouders op. ‘Ik voel er al niks meer van.’ 

			Fokke haalt opgelucht adem en kijkt haar dankbaar aan. 

			Op een heel andere toon richt Harco zich nu tot zijn zoon. ‘En jij, jij bent weer eens aan het klungelen geweest! Kop weer niet bij je werk? Trapte de koe je emmer om of liet je hem uit je kladden vallen?’ Hij geeft Fokke geen tijd om te reageren. ‘Als je maar niet denkt dat het geld op mijn rug groeit! Het is altijd hetzelfde met jou!’ Dreunend komt zijn vuist op tafel. 

			Met ingehouden adem kijkt Hillie Fokke aan.

			‘Die koe trapte hem ineens om, ik was er niet op berekend,’ zegt Fokke rustig. 

			Nu is zij het die opgelucht ademhaalt. 

			Harco schudt zijn hoofd over zoveel onbenul. ‘Wat er van jou moet worden! Hopeloos! Voortaan beter uit je doppen kijken, je werkt met beesten!’

			Stil eten ze verder. 

			‘Het was zeker die roodbonte, die wilde?’ vraagt Harco opkijkend.

			‘Ja, die was het!’ zegt Fokke met een grijns. 

			Of ze wil of niet, ze grinnikt. 

			De volgende dag draait hij om haar heen, werpt haar smekende blikken toe, probeert haar aan te raken, tegen te houden om maar wat liefs tegen haar te zeggen. Ze gunt hem niet de gelegenheid. Ze hoeft maar langs de spiegel van de buffetkast te lopen om opnieuw boos te worden. Als haar moeder haar zo zou zien, zou die haar hier onmiddellijk weghalen. Raar, want dat wil ze ook weer niet. Ze snapt niks meer van zichzelf. Er speelt van alles door haar hoofd, het is om tureluurs van te worden! 

			Zwijgend drinken ze met hun drieën koffie en eten het door Hillie klaargemaakte brood. 

			Harco staat het eerst op, stapt weer in zijn klompen en gaat naar buiten. 

			Fokke schuifelt op zijn stoel. ‘Je zult wel een hekel aan me hebben,’ begint hij zacht. ‘Dat zou ik ook krijgen als iemand me zoiets flikte.’

			Hillie slikt een brok in haar keel weg, maar reageert niet. 

			‘Ik heb er echt spijt van, Hillie.’ Smekend kijkt hij haar aan. 

			Met een ruk kijkt ze naar hem op. ‘Het was gemeen en vernederend en helemaal waar zij bij was. Ik schaamde me kapot.’

			Hij springt op, is in een paar stappen bij haar, pakt haar bij haar schouders vast en zegt: ‘Jij moet je niet schamen, ik ben degene die zich de ogen uit de kop moet schamen. Ik deug nergens voor, ik ben een loze praatjesmaker. Toe, Hillie, zeg alsjeblieft dat je niet meer boos bent!’

			Ze schudt zijn handen van zich af. Het klinkt allemaal zo hoogdravend uit zijn mond. ‘Het slijt wel,’ zegt ze en ze kijkt hem koel aan.

			Hij knikt heftig. ‘Ik beloof je dat ik mijn best zal doen om aardiger tegen je te zijn. En weet je Hillie, je hebt prachtig haar en laat niemand je vertellen dat het niet zo is.’

			‘Zo is het wel genoeg. Bemoei je alsjeblieft niet met mijn haar.’

			‘Mag ik jou geen complimentje geven?’

			‘Niet over mijn haar!’ 

			De deur zwaait open en Harco steekt zijn hoofd om de deur. ‘Zou je niet als de wiedeweerga aan het werk gaan!’

			‘Ik kom al,’ zegt Fokke en gaat naar buiten. 

			Hillie kijkt hem na. Wat een raar gesprek was dat. Wat zei hij nou, dat hij zijn best ging doen om aardiger tegen haar te zijn? Wat moet ze daar nu weer van denken? Kost het hem dan zoveel moeite om aardig tegen haar te zijn? Ze hoopt zo dat hij de komende dagen oprecht laat zien dat hij spijt heeft, dan verdwijnt dat knagende gevoel vanbinnen misschien. 

			Nog lang zit ze voor zich uit te kijken. Ze begrijpt niets meer van zichzelf. Hij heeft haar gekwetst en toch houdt ze nog van hem. 

			Wat is liefde toch ingewikkeld! 

			









Hoofdstuk 13

			Het is haar vrije weekend en dat net nu er kermis op het dorp is. Deze keer is ze helemaal niet zo happig om naar huis te gaan. Van hieruit had ze ongehinderd naar de kermis kunnen gaan. Thuis steekt moeder daar geheid een stokje voor. Een fatsoenlijk meisje wil op geen enkele kermis gezien worden, volgens moeder. En nu kan Hillie wel gaan zeuren, maar moeder is onverbiddelijk. Hillie is pas zeventien, voor haar komt nog genoeg vertier, vindt moeder. 

			Na die vreselijke ruzie met Fokke heeft hij zijn leven gebeterd. Hij nam haar werkjes uit handen, maakte complimentjes over het eten en of ze wilde of niet, haar verliefdheid werd opnieuw aangewakkerd. Ze keek niet meer in de spiegel, wilde niet herinnerd worden aan die gemene grap. Die blauwe plek op haar voorhoofd heeft er lang gezeten. Gelukkig geloofde moeder ook de smoes dat Hillie tegen een deur was gelopen. 

			‘Nog steeds te wild,’ had Annechien hoofdschuddend gezucht. 

			Opoe logeert nog steeds bij haar zus en Harco staat niet te springen om haar terug te halen. Als Hillie nu ook een paar dagen naar huis gaat, heeft hij het rijk alleen, want Fokke laat zich deze drie kermisdagen amper zien. Hoeft ook niet, hij ergert zich toch maar aan die lapzwans. Die jongen heeft geen benul van geld, geeft het veel te makkelijk uit. Als Hillie een flinke pan stamppot voor hem klaarzet, met iets wat hij gemakkelijk op kan warmen, is Harco al dik tevreden. 

			Dus wandelt Hillie deze ochtend, na het melken, braaf met haar tas was naar haar eigen dorp. Annechien is blij dat ze Hillie weer een paar dagen om zich heen heeft. Ze weet dat Hillie dolgraag naar de kermis was gegaan, daarom heeft ze zich voorgenomen om het deze dagen extra gezellig te maken. Ze heeft soep gekookt, een appeltaart gebakken, een kip geslacht en die gebraden in de broodoven en ze warmt water op zodat Hillie eens lekker in de teil kan badderen. 

			Hillie op haar beurt helpt moeder in de kruiden-en groentetuin. Ze knipt de hoefjes van Lien de geit, zit als vanouds uren in het kippenhok, telkens met een andere kip op schoot en ze melkt de koeien in het land. Moeder heeft zelfs een cadeautje voor haar gekocht. Prachtige bollen wol voor een warme trui die Hillie in haar vrije tijd kan breien voor komende winter. Er zit ook een patroon bij. Erg mooi, maar ingewikkeld. Terwijl Hillie chocolademelk kookt, voor ieder een stukje appeltaart op een bordje schuift, zet Annechien de steken op de pennen.

			Buiten is gerucht op het straatje. Tegelijk kijken ze naar de openzwaaiende deur. Jan Konijn komt op zijn klompen de keuken in. ‘Annechien! Ze moet nou al bevallen en ze is nog niet eens uitgerekend! Bets gilt als een mager speenvarken. Ik weet niet wat ik moet doen!’

			Annechien veert op. ‘Hoever is ze heen, Jan?’

			‘Dik zeven maanden.’

			‘Ga maar gauw, ik pak mijn tas in en ik kom eraan.’

			Hillie zet de bekers chocolademelk op tafel. Teleurgesteld kijkt ze naar haar moeder die haar schort losknoopt en over de stoelleuning hangt. 

			‘Het spijt me Hillie.’ Ze schuift de beker terug. ‘Ik kan dit niet zo heet opdrinken. Jan zijn vrouw, Betsie, is een min vrouwtje en ik ben bang dat het een grote baby is. Ze liep zo zwaar, het kan weleens lang gaan duren. Blijf niet op me wachten, maar ga lekker naar bed!’ Annechien schiet haar jas aan, pakt haar tas en haast zich naar buiten. 

			Hillie nipt van de chocolademelk, kijkt op de klok en staart weer voor zich uit. Het kan lang duren, zei moeder. Arme Betsie. Betsie zat een klas hoger dan zij, dus is die achttien. Jan Konijn en Betsie moesten trouwen. Betsie komt uit een gezin van negen kinderen en ze woonden met z’n allen in een piepklein huisje. Een kindje. Hillie moet er niet aan denken om nu al een kind te krijgen, maar ze wil ze later wel. Liefst vier en… van Fokke! Ze voelt meteen dat ze kleurt. Moeder moest haar gedachten eens kunnen lezen! Ze pakt de pennen die op de tafel liggen op. Hillie knijpt in de zachte bol wol. Mooie kleur dat hemelsblauw. Hillie bestudeert het patroon dat er wel heel ingewikkeld uitziet. Al die verschillende dessins en kabels, dat gaat haar nooit lukken, ze is handiger in het grove boerenwerk. Ze trommelt met haar vingers op tafel. Laat ze de ramen maar buitenom gaan lappen. Als die klus geklaard is, harkt ze het pad aan en dan weet ze het ook niet meer. Haar kleren hangen te wapperen aan de waslijn. Ze gaat op een omgekeerde melkemmer zitten en staart voor zich uit. In gedachten ziet ze hem lopen. Lachend en vol bravoure zijn blonde haar naar achteren gooien. Ze wil niemand beduvelen en moeder al helemaal niet, maar ze wil zo graag naar die kermis! Met hem in een attractie zitten, hand in hand over het terrein wandelen, een oliebol eten met het geroezemoes van muziek om je heen. Bij het café naar binnen gaan durft ze niet. Stel je voor dat je een bekende tegenkomt en dat die het aan moeder overbrieft, dan vertrouwt moeder haar nooit meer. Hillie trommelt met haar vingers op haar knieën. Wanneer krijgt ze weer zo’n uitgelezen kans? Volgend jaar waarschijnlijk. Maar zo lang kan ze niet wachten. Als ze nog naar die kermis wil, moet ze nu gaan! 

			Ze haalt haar jas en draait de achterdeur op slot. Met grote passen en zwaaiende armen loopt ze naar de weg. Boven op de dijk tuurt ze voor de zekerheid alle kanten op. 

			Tot in de verste verte is er niemand te zien. Het is bijna een uur lopen naar het dorp van Fokke, ze zal er niet lang kunnen blijven, hoogstens een paar uur. Maar als ze Fokke ziet en hem spreekt, is haar dag al goed. 

			Wat is ze toch een stommerd! Ze moet geld meenemen! Ze holt terug, de trap op naar haar kamer en schudt met haar spaarpot. Er valt niks uit. Ze vliegt naar beneden om een mes te halen, steekt het in de gleuf en rommelt. Er rolt een zilveren rijksdaalder op de deken. Veel geld, maar ze wil niet dat hij voor haar betaalt.

			Een paar minuten later draaft ze opnieuw over de dijk en binnen drie kwartier is ze er! 

			Het is druk op het kermisterrein. De deur van het café staat wijd open. Hillie loopt al zoekend tussen de attracties door. Nergens ziet ze hem. Zo af en toe blijft ze ergens staan kijken, doet alsof ze geïnteresseerd is, maar in werkelijkheid houdt ze enkel stiekem de mensen om zich heen in de gaten, in de hoop dat hij ertussen zit. Dan staat ze bij de zweefmolen, dan weer voor de schiettent. Ze staat in de weg, mensen duwen haar opzij of stoten tegen haar aan. Ze gaat een stuk verderop op een tuinmuurtje zitten. Ze heeft inmiddels trek gekregen. Zal ze een oliebol kopen? Ja, dat moest ze maar doen voor ze helemaal trillerig wordt. Ze wijst er een met krenten aan. De man legt de oliebol op een servet en bestrooit hem rijkelijk met poedersuiker. Genietend van de bol loopt ze terug naar het muurtje. De zon schijnt warm in haar gezicht. Ze zal inmiddels wel weer onder de sproeten zitten. Wat heeft ze toch een hekel aan die bruine stipjes. Moeder vindt het leuk staan, maar zelf vindt ze het vreselijk. 

			Vanuit hier kan ze precies tussen de bomen door op de kerkklok kijken. Ze heeft nog even de tijd en toch is ze nerveus. Hij is er niet. Ze weet het bijna zeker, ze is al drie keer het terrein over gewandeld. Hij kan in de kroeg zitten, want daar heeft ze niet gekeken. Ze likt aan haar kleverige vingers. Quasi onverschillig slentert ze naar het café. Voor de ramen zijn latten geslagen zodat ze niet sneuvelen als ze daarbinnen tekeergaan, of als er een ruzie uitgevochten moet worden. Ze steekt haar hoofd om de deur. Er wordt gedanst en aan de lange tafels die tegen de wanden staan zitten jongelui. 

			Wat doet ze hier eigenlijk nog? Fokke zit waarschijnlijk gewoon thuis, is braaf aan het werk en zij staat zichzelf van alles wijs te maken en in te beelden en te hopen, op wat? Opeens voelt ze zich ellendig omdat ze moeder belazert door hier te zijn. Mensen dringen langs haar heen naar binnen. 

			Ze slentert tussen de kramen door. Moet zich oriënteren, hoe is ze gekomen? 

			Plots is daar een stem achter haar. ‘Ha, Goudlokje!’

			Ze verstijft, draait zich om en kleurt. 

			Hij heeft zijn arm om een meisje geslagen, maar het is een ander meisje dan toen. Hillie weet zich opeens geen raad met haar houding, voelt zich plots belachelijk. 

			‘Mocht je toch of ben je ontsnapt?’

			Ze haalt haar schouders op. ‘Moeder is naar een bevalling, dus ik dacht –’

			‘Jij dacht, ik peer ’m! Goed bekeken, meid! Laat ze allemaal maar de hik krijgen!’

			Hij staat te slingeren op zijn benen, heeft een verhitte kleur en zijn ogen schitteren overmoedig. Dit is niet de Fokke die ze leuk vindt, waar ze verliefd op is. Ook schold hij haar weer uit voor Goudlokje en dat stomme kind waar hij op leunt, staat enkel maar dom te giechelen. 

			Nu weet hij ook niks meer te zeggen. Is duidelijk met de situatie aan. Het wordt ongemakkelijk. 

			‘Ga met ons mee naar binnen,’ zegt Fokke met een hoofdknik richting het café. 

			Ze schudt haar hoofd.

			‘Mag je niet van je mammie?’ 

			Het meisje lacht hinnikend. 

			Hillie recht haar rug en kijkt hem met een vernietigende blik aan. Ze snapt niet wat hij aan dit domme schepsel vindt. Het zal wel een dikke boerendochter zijn. 

			‘Ik geef niks om kermis,’ zegt ze voor haar doen uit de hoogte. ‘Ik vind het maar een onnozel gebeuren.’

			Hij reageert spottend. ‘Natuurlijk! Daarom ben je hier, nou goed!’

			Weer lacht dat rare mokkel. Op dit moment kan ze die griet wel slaan. Ze knippert met haar ogen om die vervelende tranen terug te dringen. Wat had zij graag aan zijn arm gelopen en was ze met hem het café ingegaan om met hem te dansen. Dat hij haar mee de danszaal in vraagt, doet hij enkel uit beleefdheid. 

			‘Kom Fokke,’ bedelt het meisje en ze probeert hem mee te trekken. Hij is onwillig, alsof hij het vervelend vindt om Hillie alleen achter te laten. ‘Weet je het zeker dat je niks van me wilt drinken?’

			Haar hele hart zegt: ga mee! Maar in plaats daarvan zegt ze: ‘Ik ga naar huis, nog veel plezier samen.’ Ze weet zelfs nog een glimlach te produceren. 

			Hij wil niet bij haar vandaan lopen, maar dan trekt het meisje hem mee. 

			Hillie zakt weer op het muurtje neer. Haar hart bonst in haar keel. Hoe had ze kunnen denken dat hij op Hillie Koops zit te wachten! Hij loopt alweer met een ander. Hij kan waarschijnlijk meisjes bij de vleet krijgen. Ze springt van het muurtje en voelt de munten in haar zak opwippen. 

			Lusteloos slentert ze nog wat over het kermisterrein. Zal ze toch even in de zweefmolen gaan, anders is ze helemaal voor niks hierheen gewandeld. Dan waait ze door en verdwijnen die vervelende gedachten en gevoelens misschien. Maar wanneer ze de zweefmolen nadert, staat daar een lange rij wachtenden voor het kassahokje. Ze plant haar vuisten in haar zij en neemt een besluit. Het is nog een uur lopen, ze gaat! 

			Met grote stappen en zwaaiende armen wandelt ze langs de weg. Onwillekeurig wrijft ze over haar voorhoofd waar nog niet zo lang geleden die blauwe plek zat, en met elke stap die haar dichter bij huis brengt, beseft ze hoe dom ze in de weer is. Ze lijkt wel gek om als een verliefd schoolmeisje achter hem aan te lopen. Hij geeft niks om haar. Wil ze daar eigenlijk nog wel werken? Hem elke dag tegenkomen en beseffen dat ze hem nooit zal krijgen? Hem steeds met een ander zien? Waarom doet ze dit zichzelf aan? Zal ze moeder vragen of ze voorgoed thuis mag komen? Maar moeder vindt nog steeds dat het beter is als ze onder de mensen komt. Grote kans dat moeder zo weer ander werk voor haar zoekt. 

			In de verte slaat de kerkklok. Hoe laat is het nou, heeft ze een slag gemist? Ze gaat sneller lopen, hoe dichter ze bij huis komt, hoe sneller ze gaat. Ze rent het pad op en ziet dat moeder er nog niet is. Hijgend draait ze de achterdeur los, stopt het geld terug in haar spaarpot en roetsjt de trap af. Ze zit amper aan tafel of daar komt moeder aan. 

			‘Daar was ik weer.’ Annechien laat haar tas op de grond vallen en ploft uitgeblust neer op een stoel. ‘Een jongen, helemaal gezond, voor een eerste is het allemaal snel gegaan en met weinig bloedverlies.’ 

			‘Fijn,’ zegt Hillie. ‘Met Betsie ook alles goed?’

			‘Gelukkig wel,’ zucht Annechien. En dan in zichzelf: ‘Erg sterk is dat meidje niet. Eigenlijk zou ze de eerste weken hulp moeten hebben.’ En tegen Hillie: ‘Heb jij je een beetje vermaakt, zeker de hele middag in het kippenhok gezeten?’

			Hillie kleurt en springt op. ‘Zal ik de tafel dekken?’

			‘Doe maar,’ zegt Annechien die nog lang niet is uitgerust. ‘Laten we vanavond maar op tijd in bed kruipen.’

			Hillie vindt alles best. Ze heeft zoveel om over na te denken. Ze moet Fokke uit haar hoofd zien te krijgen, ze moet zich er niks meer van aantrekken wat hij tegen haar zegt, zich niet langer door hem laten bezeren. Als ze in bed ligt en het gebeuren in haar hoofd laat passeren, beseft ze dat ze hem niks kan verwijten. Hij heeft haar niets beloofd, niet mee naar de kermis gevraagd, hij wist niet eens dat ze kwam, ze is er uit zichzelf heen gegaan. Ze veronderstelt dingen die er niet zijn. Niettemin voelt ze zich ellendig. Als liefde dat met je doet, wil ze nooit meer verliefd worden. Als je hoog zweeft, kan je hard vallen. Ze is van haar roze wolk gevallen. Dat laat ze niet nog eens gebeuren. Ze slaakt een diepe zucht en met dat voornemen valt ze in slaap. 

			‘Hillie, je bent op de kermis geweest!’

			Stijf van schrik kijkt Hillie haar moeder aan. Ze staat met haar jas aan en met de tas met schone was in haar handen klaar om te vertrekken. Ze opent haar mond, wil ontkennen, maar bedenkt zich. Ze is gezien, dat kan niet anders. Maar hoe is moeder dit zo snel aan de weet gekomen? Wie heeft het verteld? 

			‘Hoe… Hoe weet moeder dat?’ pruttelt ze.

			Annechien glimlacht. ‘Er zit poedersuiker op je jas.’ Ze maakt haar vinger nat en strijkt demonstratief over een witte plek, steekt haar vinger in haar mond en smakt. ‘Mmm, poedersuiker!’

			Hillie slaat haar ogen neer. ‘Ik ben maar heel even geweest, ik heb enkel een oliebol gekocht.’

			‘Dat was dan een hele tippel voor één enkele oliebol.’

			Hillie kijkt op en grinnikt. Ze merkt aan moeders stem dat die niet eens zo heel boos is. 

			‘Ga nu maar, anders kom je nog te laat op je werk,’ zegt Annechien. 

			Deze keer zwaait ze Hillie niet uit. 

			Harco heeft al gedorst en zit inmiddels onder de koeien. Fokke is nergens te bekennen. Die zal nog wel op bed liggen, de luiwammes! Met grote stappen loopt Hillie de stal in, pakt een emmer en een krukje en gaat onder een koe zitten. Even kijkt Harco op, in de hoop dat het zijn zoon is die binnenkomt, maar natuurlijk is het Hillie, hoe had hij anders kunnen denken! Maar dat gaat veranderen! Deze dagen, dat hij alleen was, heeft hij zich gerealiseerd dat de wielen andersom moeten. Als hij de jongen niet harder aanpakt, komt er niks van hem terecht. De komende tijd zal Harco Fokke het vuur aan de schenen leggen, hem flink achter de vodden zitten, want talmen en treuzelen is er niet meer bij! Hij had al veel eerder moeten optreden.

			Allemaal opoes schuld. Die is er als de kippen bij als hij Fokke aan het werk wil zetten. 

			Alle lof voor Annechien, die heeft Hillie knap opgevoed, die weet van aanpakken en Annechien is al net zo. Als die haar tanden ergens in zet, laat die niet meer los. 

			Nu heeft Annechien bij toeval van Jan Konijn, een vroegere klasgenoot van Fokke, gehoord dat Fokke alweer een hele poos bij zijn vader op de boerderij werkt. Jan vertelde het toen Annechien een paar dagen na de bevalling voor een nacontrole kwam.

			Jan vertelde ook dat Fokke het op de kermis weer verschrikkelijk bont had gemaakt. Hij is aan het kleunen geraakt, zo erg dat de veldwachter eraan te pas moest komen en Fokke een nacht onder het gemeentehuis in de cel heeft geslapen. Zo’n praatje gaat vanzelf razendsnel rond. 

			En wie moest met alle geweld ook naar die kermis toe? Juist, Hillie! En een kleur dat die kreeg toen Annechien haar met dat stiekeme uitstapje confronteerde. 

			In één klap is het Annechien duidelijk, ze heeft haar conclusie getrokken. 

			Hillie moet daar weg!

			‘Annechien, ik kan het kind niet missen. Laat haar alsjeblieft nog een poosje hier,’ smeekt Harco. ‘Ik zal er persoonlijk op toezien dat die twee ver bij elkaar uit de buurt blijven. Dat doen ze trouwens al, want Fokke gaat alle avonden naar zijn meisje. Overdag komt hij enkel om te eten en dan zijn opoe en ik erbij.’

			‘En hoe zat dat met de kermis?’ 

			‘Met de kermis was Hillie toch bij jou? Ja, dan heb ik er geen kijk op, dat is jouw verantwoording.’

			Annechien zucht. Harco heeft gelijk. Het was ondoordacht om hier op hoge poten aan te komen zetten. Ze heeft zelf steken laten vallen en als ze Hillie voorgoed naar huis haalt, zal het vaker voorkomen dat ze alleen is. Dan heeft ze ook geen zicht op Hillies doen en laten. En als Harco nou belooft om extra op Hillie te letten, en daar twijfelt ze niet aan, zal ze het nog maar een poosje aanzien…

			‘Dan reken ik daar maar op,’ zegt ze gelaten. Ze staat op en wil haar jas aantrekken.

			‘Annechien, blijf nog even, ik zie je zo graag.’

			Langzaam zakt Annechien terug op haar stoel. Ze heeft ontzettend veel te doen, maar ze heeft medelijden met deze man, die ook wel eenzaam lijkt te zijn. 

			‘Annechien, heb je nog over mijn voorstel van laatst nagedacht?’ vraagt Harco verlegen. 

			Ze knikt. 

			‘En?’ Verwachtingsvol kijkt hij haar aan. 

			Ze schudt haar hoofd. ‘Het spijt me Harco, ik denk er nog steeds hetzelfde over. Ik ben niet op zoek naar een man.’

			Harco zwaait met zijn armen rond. ‘Staat het je hier niet aan?’

			Ze glimlacht verontschuldigend. ‘Je hebt een prachtige hoeve, alleen is het niet mijn hoeve.’

			‘Jij hebt geen hoeve. Waar jij huist is niet meer dan een onnozel keuterijtje.’

			Haar gezicht verstrakt. 

			‘Dit hier kan allemaal van jou worden! Kijk eens om je heen. Je bent toch niet achterlijk?’

			Ze springt op. ‘Ik moet nu echt gaan! Tot ziens, Harco!’

			Hij komt ook overeind. ‘Ik heb je toch niet beledigd?’

			Deze man snapt het echt niet. ‘Harco, we hebben het er niet meer over. Goeiedag.’ 

			Onzacht trekt ze de deur achter zich dicht. 

			Ondertussen heeft Hillie lopen sjouwen met zware boodschappentassen, want ze had een lange lijst van opoe meegekregen. Nu het oude mens weer thuis is, is er weer van alles nodig. 

			De eerste weken heeft Hillie in de gaten dat Harco Fokke flink achter de broek zit. 

			De jongen is er chagrijnig van en begrijpt niet wat zijn vader bezielt. Moet hij met een noodgang klaargestoomd worden voor het bedrijf? Stapt vader eerdaags op? Het heeft toch nog alle tijd, zo oud is de man toch niet? 

			Maar zo voelt Harco zich wel. Hij ziet meer en meer tegen het werk op, krijgt last van zijn heupen en zijn nek. Versleten volgens de dokter. Harco buigt wat meer naar de grond, ook vanwege zijn onwillige zoon die maar doet alsof het alle dagen feest is. En dan opoe die hen allemaal nog steeds commandeert alsof ze hier nog de boerin op de hoeve is. Maar nou is er een kamer in het rusthuis vrijgekomen en als moeder daar veilig opgeborgen zit, kan hij dat leuke huisje in het dorp kopen dat te koop staat. Nu het wel duidelijk is dat Annechien hem niet ziet zitten, is hij bij een andere weduwe op de koffie geweest en die durfde het wel met hem aan. Maar wonen op een grote hoeve met al dat werk dat gebeuren moet, dat wil ze niet. Bovendien gruwt ze van beesten en de lucht van kuilgras. Nu moet Harco kiezen tussen een boerderij en een vrouw. 

			Hij kiest voor het laatste. 

			Hoelang is het geleden dat hij een vrouw in zijn armen heeft gehad? De gloed slaat door hem heen als hij eraan denkt elke ochtend naast een vrouw wakker te worden. Hij is de jongste niet meer, hij wil zijn oude dag niet in eenzaamheid slijten. 

			Omdat het huis al leegstaat, is hij er een paar dagen geleden eens omheen gelopen, hij heeft door de ramen gegluurd en over het erf gewandeld. Achter is zelfs nog een groentetuin met een paar fruitbomen en er is een schuur voor het opbergen van gereedschap. Er hoeft bijna niks aan te gebeuren, degene die erin zat had het al aardig opgeknapt. Het is precies tegenover de kerk en op loopafstand van winkels. Daarom zit hij Fokke achter zijn vodden aan, die moet het hier van hem overnemen. De jongen heeft er de leeftijd voor en Harco hoopt dat als Fokke het zijn eigen bedrijf kan noemen, hij meer zijn best zal doen. Fokke kent tenslotte alle werkzaamheden, het zal vast beter gaan als er niet op zijn vingers wordt gekeken. Voor het binnenwerk zal hij naar een andere hulp uitkijken, want het is wel duidelijk dat Annechien Hillie hier niet achterlaat. Harco had zo gehoopt dat het misschien wat zou worden tussen die twee en er getrouwd had kunnen worden. Hillie is een harde werker, maar ook een kleine haaibaai en dat is precies wat Fokke nodig heeft. 

			Maar Fokke fladdert nog van de een naar de ander en geniet van het vrijgezellenleven. En twee jonge mensen onder één dak zonder toezicht is ondenkbaar. Onder het melken vertelt Harco Hillie over zijn plannen. Hillie schrikt, maar ze laat niks merken. Ze zal ontslagen worden, want ze begrijpt dat als moeder erachter komt, Hillie thuis moet komen. 

			Vreemd, Harco praat niet over ontslagen, dus zij houdt wijselijk haar mond. 

			Wordt juli helder en klaar, ’t voorspelt een goed en vruchtbaar jaar. Voor dag en dauw trekken ze met de zeisen het land in. Ook Hillie is in deze dagen extra vroeg op. Ze draagt een oude strohoed van de boer, want een zonnesteek is zo opgelopen met deze hitte. Ze is blij dat ze in de pauze in de schaduw van een bomenrij kan rusten. Evenzogoed zijn haar gezicht en armen rood verbrand en staat haar vel strak om haar gezicht. Haar lijf doet pijn van het zware werk, maar er komt geen klacht over haar lippen. Die zere huid gaat wel weer over, die sproeten vindt ze tien keer erger! Wekenlang durft ze niet naar huis. Moeder hoeft maar naar haar te kijken en ze weet dat ze zwaar werk buitenshuis doet. Moeder die nog altijd denkt dat ze enkel voor het licht huishoudelijke is en het verzorgen van de ziekelijke opoe. 

			Ziekelijk! Opoe is een grote aansteller. 

			









Hoofdstuk 14

			Nu het hooi in de berg ligt en het meeste werk is gedaan, vindt Harco het tijd geworden om te verhuizen. Opoe zit inmiddels in het rusthuis, geniet van een goede verzorging en is helemaal gelukkig. Met raadgevingen en instructies voor Fokke wordt het laatste beetje huisraad op de wagen geladen en klimt Harco op de bok naast zijn zoon die hem brengen zal. 

			In de openstaande deur kijkt Hillie de wagen na. 

			Als het geratel wegsterft, zakt ze vermoeid op een stoel. De zon schijnt in banen over de keukenvloer. Het huis is halfleeg en waar een kastje heeft gestaan zitten ragen tegen de muur. Ze zal alles eens goed schoonmaken. Maar ze kan niet alles tegelijk, ze zal Fokke ook met het werk moeten helpen. Fokke! Ze krijgt het warm als ze eraan denkt dat ze straks met hem alleen zal zijn! Nu hij hier de boer is, zal het kroegenlopen en uitslapen wel verleden tijd zijn. 

			In de middag is hij terug. Hij heeft voor vader de meubels op zijn plek gezet, is nog even blijven koffiedrinken, maar toen die nieuwe vrouw kwam, is hij gegaan. 

			Nu zitten ze onwennig tegenover elkaar aan de keukentafel.

			‘Het voelt toch anders zo,’ zegt Fokke in het rond kijkend.

			Hillie knikt. ‘Het klinkt hol.’

			‘Lekker ruim en rustig,’ grinnikt hij. ‘Eindelijk eigen baas!’ 

			‘Het is een pachtboerderij, jij bent nu verantwoordelijk voor de halfjaarlijkse rente. 

			Alles moet geld opbrengen. Melk, eieren en het fruit in de bongerd. Ik zal zuinig doen, maar dan moet jij het ook!’

			Zijn gezicht betrekt. ‘Ben ik net van het gezeur van die ouwe af, ga jij me op de pokkel zitten?’ 

			‘Ik bedoel dat je niet meer zo zorgeloos met geld kunt smijten. Geen kermissen of cafébezoeken meer.’

			Hij slaat met zijn hand op tafel. ‘Waar bemoei je je mee? Ik ben de boer en jij de meid!’

			Ze recht haar rug en kijkt hem strak aan. ‘Meid? Ik ben net zo goed een boerendochter en zo wens ik ook behandeld te worden en anders bekijk je het maar. Dan ben ik zo vertrokken!’

			Hij bindt meteen in. ‘Niet gelijk in de gordijnen springen, ik zit je maar wat te plagen.’

			‘Als mijn moeder aan de weet komt dat wij hier met z’n tweeën wonen, haalt ze me onmiddellijk weg.’ Hillie slaat naar een vlieg die hinderlijk om haar hoofd zoemt.

			‘Dan moeten we zorgen dat dat niet gebeurt. Je mond houden, want wat niet weet, wat niet deert.’

			Stil kijkt ze voor zich uit. Haar mond houden, dat zal wel moeten. Ze neemt zich voor om voorlopig maar niet naar huis te gaan, want ze heeft een hekel aan liegen of dingen verzwijgen. Ze slaat de vlieg die voor haar op tafel gaat zitten, dood. ‘Er komt regen, de vliegen steken.’

			De volgende dag is het weer omgeslagen. Donkere wolken drijven over en een kille bries waait over het pas gemaaide land. Voor dag en dauw staat Fokke klaar om naar de markt te gaan. Hillie heeft de mand eieren al op de wagen gezet. Ze kijkt hem na als de wagen het erf af dokkert. 

			Ze gaat de koeien ophalen, melkt, kookt het varkensvoer en ligt daarna op haar knieën in de groentetuin te wieden. Als ze honger krijgt en door de bongerd op huis aan gaat, trekt ze een laaghangende tak naar zich toe. Er zit veel fruit aan, Fokke kan in de herfst op de markt kisten vol verkopen. Snel eet ze in de keuken bij het aanrecht en gaat meteen weer verder met wieden. De eerste dikke druppels vallen en niet lang daarna gaat het over in een stortbui. In een mum van tijd raakt haar jas doorweekt, overal om haar heen bobbelt het water in de plassen. Ze pakt haar rokken bij elkaar en vlucht naar huis. 

			Ze springt over de inmiddels volgelopen wagensporen heen om droge voeten te houden.

			Toch is ze zo nat geworden dat ze zich moet verkleden. Als ze met droge kleren aan een kop thee zit, laat de klok rommelend zijn gewichten zakken. Vier uur en nog is Fokke niet terug. Ze schilt de aardappelen, maakt de groente schoon en legt droge kleren voor hem klaar. Als hij er dan nog niet is, gaat ze naar de stal om te melken.

			De bomen druipen na. Zijn eten staat te verpieteren op het fornuis. Voor de zoveelste keer loopt ze naar de kamer en tuurt de weg af. Net als ze opstaat om naar bed te gaan, dokkert de wagen het erf op. Ze had de deeldeuren opengezet zodat hij in één ruk door naar binnen kan rijden. Ze haast zich naar buiten, nieuwsgierig waar hij zo lang gebleven is. Met één blik op de koetsier heeft ze het gezien. Zijn gezicht is rood, zijn pet hangt achterover in zijn nek en met overmoedige, schitterende ogen grijnst hij haar aan. ‘Niet meteen van leer trekken, Goudlokje. Ik moest schuilen, ik kon me toch niet nat laten regenen?’

			‘In de kroeg zeker!’ zegt ze nijdig.

			‘Waar anders? Had ik, als boer, onder de wagen moeten kruipen?’ 

			Ze keurt hem geen blik meer waardig. Ze smijt de pan met verpieterd eten op tafel en vliegt het trapje naar haar kamertje op. Omdat ze nu alleen zijn en hij gedronken heeft, laat ze het luik dichtvallen en schuift haar kastje erbovenop. Ze mag dan gek op hem zijn, ze wil toch niet dat hij met zijn dronken kop naar boven komt.

			De volgende morgen, als ze in het land de laatste koe melkt, ziet ze hem komen. 

			Hij komt achter haar staan, tuurt naar de punten van zijn klompen en zegt: ‘Het spijt me van gisteren, Hillie. Ik moet er nog aan wennen dat ik de boer ben.’

			Zwijgend melkt ze door. 

			‘Dit is de laatste?’ vraagt hij omdat de rest alweer in het land loopt. ‘Wat moet er verder nog gedaan worden?’

			Een moment sluit ze haar ogen. Hij heeft werkelijk geen idee en dat moet nou een boerderij runnen. ‘De haver moet gezuiverd. Achterin zit een gat in de omheining, als de koeien dat in de gaten krijgen, breken ze uit. De klimop tegen de muur van de schuur moet worden weggetrokken en er ontbreken een paar planken in het schuine dak van het varkenshok. Al het stro was gisteren nat.’

			Verbaasd kijkt hij haar aan. 

			Nu ze haar ongenoegen kan spuien is ze niet meer te stoppen. ‘Je zou alvast kunnen beginnen met het opschonen van de sloten, die lopen nu al dicht door het riet, of het openleggen van de greppels voor als die straks met de herfstbuien weer vollopen.’

			‘Ho maar, ik heb de boodschap begrepen!’ Hij kloeft met grote stappen weg, voor ze nog meer weet te verzinnen. 

			Ze sjouwt de bussen op het melkkarretje en trekt het achter zich aan naar de weg. Als ze weer het erf op komt, kijkt ze of ze hem kan ontdekken om te zien wat hij uitspookt. 

			Ze grinnikt. Hij wandelt om het varkenshok heen en knikt goedkeurend. 

			Van boerenwerk heeft hij weinig verstand, maar als het op timmeren aankomt, staat hij zijn mannetje. Gisteravond in bed bedacht ze dat ze voortaan de eieren aan de melkrijder zal meegeven. Die kan ze voor haar verkopen aan een melkhandel in de stad, want Fokke elke week naar de markt laten gaan, dat gaat alleen maar geld kosten. Gisteren heeft hij de helft van de opbrengst erdoorheen gejaagd. Feitelijk gaan zijn financiën haar niks aan, maar ze voelt dat hij nooit geleerd heeft met geld om te gaan. Kijk hem nou eens zagen! Hij zal haar wel vervloeken en een kattenkop vinden, dat is dan maar zo. Ze wil alleen maar dat hij erin slaagt om de boerderij rendabel te houden. Daarom werkt ze zelf van de vroege morgen tot de late avond en rolt doodmoe in haar bed. 

			Ze is er altijd als eerste uit en dat bevalt Fokke prima. Hillie neemt hem zo’n beetje alle werk uit handen. Ze melkt en voert, kookt het varkensvoer, houdt de hof bij, is op de akkers te vinden en doet de huishouding. Eens in de vier weken gaat ze naar huis, maar nooit langer dan een dag. Het kost Hillie moeite om gesprekken te vermijden over de boer en opoe. 

			Ze helpt moeder, doet haar was, zodat moeder geen argwaan krijgt.

			Hillie vindt het vreselijk om moeder voor de gek te houden, maar ze kan niet anders. Ze wil bij Fokke blijven, proberen een boer van hem te maken. 

			Nu is de herfst al in aantocht en al die tijd heeft moeder geen idee dat ze samen met Fokke op de boerderij woont. 

			Op een morgen, wanneer de ochtendnevel nog dik over de velden hangt en Hillie en Fokke net aan de pannenkoeken beginnen, schrikken ze van het geratel van een wagen die hun kant op komt. Met grote ogen kijkt ze Fokke aan als de klabberende paardenhoeven het pad opdraven. Ze stuift naar het raam en herkent onmiddellijk de kleedwagen van buurman Stammes. Moeder zit naast Klaas hoog op de bok. Snuivend komt het paard tot stilstand. 

			‘Daar zal je mijn moeder hebben!’ 

			Geen twee tellen later zwaait de deur open en staat een woedende Annechien in de keuken. ‘Meekomen jij!’

			‘Dat is wat je noemt een overval,’ grapt Fokke. 

			‘Houd je brutale mond!’ snauwt Annechien. En tegen Hillie: ‘Spullen pakken en naar buiten!’ 

			Hillie kijkt Fokke smekend aan. Ze verwacht dat hij zijn mond opendoet, het voor haar opneemt, zegt dat ze moet blijven, hier niet gemist kan worden. Maar hij schokschoudert enkel alsof hij zeggen wil, jammer maar het is niet anders. 

			‘Nou, waar wacht je op!’ roept Annechien. Ze moet haar best doen om zich te beheersen, maar het gaat haar moeilijk af. 

			Hillie knijpt in de plooien van haar rok, schudt driftig haar hoofd en stamelt: ‘Ik… Ik kan niet weg, ik ben hier nodig.’

			Annechien komt met fonkelende ogen voor haar dochter staan. ‘Ik vraag het niet, ik zég het! Maak het niet nog erger!’

			Hillie gaat de trap op naar haar kamertje, propt nijdig haar kleren in een tas en zoekt de rest van haar snuisterijen bij elkaar. Ondertussen haalt Fokke haar kleedkist, die al die tijd in een hoek van de schuur stond te verstoffen, naar binnen. 

			Fokke en Klaas sjouwen de zware kist gezamenlijk naar buiten en zwiepen hem achter op de wagen. De jongens grijnzen naar elkaar, maar snappen dat ze beter hun mond kunnen houden. 

			Annechien grist haar rokken bijeen en klimt naast Klaas op de bok. Net als Hillie achter op de wagen wil klauteren, draait Annechien zich om en briest: ‘Niks daarvan! Jij gaat lopen. Ik verwacht je binnen het uur thuis, dame!’

			Met opeengeperste lippen kijkt Hillie de dokkerende wagen na. Terug in de keuken trekt ze haar jas aan. Haar pannenkoek ligt onaangeroerd op haar bord. Ook al heeft ze honger, ze durft niet langer te blijven, moeder was zo woest. ‘Die pannenkoeken kun je vanavond nog eten,’ zegt ze tegen Fokke die met zijn armen over elkaar tegen het aanrecht geleund staat. ‘En er staan nog een paar rode kolen in de tuin, maar wacht met de boerenkool tot de vorst erover is gegaan.’ 

			Hij reageert niet. Ze zoekt in zijn gezicht, naar wat? 

			‘Nou, dag,’ zegt ze zacht.

			Eindelijk komt hij in beweging, loopt met haar mee tot de deur, maar blijft op de drempel staan. Ze draait zich om, hoopt op een lief woord, een bedankje voor haar harde werken, maar hij hangt onverschillig met zijn armen tegen de bovendorpel. 

			Aarzelend steekt ze haar hand op. 

			‘Het was me een genoegen, Goudlokje.’

			Ze slikt. Is dat alles wat hij te zeggen heeft? Of ziet ze toch iets van teleurstelling in zijn ogen? Nog talmt ze, maar als hij blijft zwijgen, draait ze zich om en wandelt met opgeheven hoofd het erf af. 

			Hij kijkt haar na, tot ze de hoek van het huis om gaat. Dan vallen zijn armen slap langs zijn lichaam en is al zijn bravoure verdwenen. Waarom deed hij nou zo? Hij had zijn hand maar naar haar uit hoeven te steken en ze was gebleven. Voor hem had ze haar moeder getrotseerd, want hij heeft allang gemerkt dat ze gek op hem is. Zonder haar is hij verloren. Hillie is hier de boer, de regelaar, de handelaar, zijn reddende engel. Hoe vaak heeft ze het niet voor hem opgenomen als hij zich misdragen had of hem geholpen als hij diep in de nacht onbekwaam thuiskwam? 

			Dan deed ze stiekem zijn werk zodat zijn vader niet kon klagen. Hillie weet hem aan de gang te krijgen, door haar ogen leert hij dingen anders zien, waarderen. Zoals ze over het vee spreekt, hem attendeert op een zwaluw die een nest onder de dakgoot bouwt of een koppel spreeuwen die de wonderlijkste figuren in de lucht vertonen. Door haar heeft hij ingezien wat zijn vader met hard werken heeft bereikt. Ze bezitten een prachtige hoeve, eersteklas vee en goed onderhouden land. Wat moet hij zonder haar beginnen? Zonder haar is hij verloren! 

			Maar Hillie is weg en komt niet meer terug en het is zijn eigen stomme schuld! Hij heeft het ernaar gemaakt. Moest per se de branieschopper uithangen. Ze heeft groot gelijk dat ze weggaat. Er kon niet eens een bedankje af.

			Plots rent hij naar de weg toe. Daar loopt ze! ‘Hillie!’

			Ze staat stil. Draait zich om. 

			Hij steekt zijn handen omhoog alsof hij zeggen wil, ik kan het ook niet helpen. 

			Vanuit de verte kijken ze elkaar aan. Dan draait ze zich om en loopt verder. 

			Met afgezakte schouders sjokt hij terug. Binnen ploft hij op een stoel neer en tuurt voor zich uit. Op het tikken van de klok na is het stil in huis. Raar stil. Nog nooit heeft hij zich zo eenzaam gevoeld, zo leeg, zelfs niet na het overlijden van zijn moeder, want toen was hij nog maar een jochie. Door de openstaande deur kijkt hij naar buiten, naar het land waar altijd het werk wacht. Waarom zou hij nog langer ploeteren? 

			Voor wie, voor wat? 

			De eerste paar dagen wisselen moeder en dochter nauwelijks een woord met elkaar. Het deert Hillie niet. Ook al vindt ze het fijn om weer bij haar eigen beesten te zijn, ze schaamt zich tegenover Fokke. In zijn bijzijn heeft moeder haar als een snotneus behandeld. Zou moeder soms in de gaten hebben gehad dat ze verliefd op Fokke is? Ja, moeder moet het geweten hebben. Ineens dringt het tot Hillie door dat ze niet voor straf dat hele eind terug moest lopen, maar dat moeder dat expres deed zodat ze in ieder geval nog afscheid van Fokke kon nemen. Mooi afscheid! Er kon geen bedankje vanaf! Langzaam begint het tot haar door te dringen wat een slapjanus Fokke eigenlijk is. Heeft ze zich voor zo iemand zo uitgesloofd? Ze kan hem maar beter uit haar hoofd zetten. Als alle jongens zo in elkaar steken, wil ze niet eens trouwen, blijft ze liever alleen bij haar beesten. Beesten bezeren of bespotten je niet, beesten zijn altijd blij je te zien. 

			Onder het eten begint moeder ineens te praten. ‘Hoelang was jij daar al met hem alleen?’

			Geschrokken kijkt Hillie op. ‘Niet lang.’

			‘Heeft hij je ongerept gelaten?’

			Er vliegt een dieprode kleur over Hillies gezicht. Een ogenblik is ze zo verbaasd dat ze niks kan zeggen, dan kijkt ze haar moeder verontwaardigd aan. ‘Wat denkt moeder wel!’

			‘Wat ik denk?’ zegt Annechien rustig. ‘Dat het geen pas geeft dat jullie daar samen zonder toezicht onder één dak woonden. Maar wat ik erger vind, Harco Zwart wist hiervan!’ 

			Hillie krijgt niet eens de tijd om naar een baan uit te kijken, want moeder heeft al iets voor haar geregeld. Ze stuurt Hillie naar Betsie Konijn om haar te helpen in de huishouding. Betsie is na de bevalling nog steeds niet de oude en een extra beetje hulp kan de jonge moeder wel gebruiken. Annechien heeft haar oude studieboeken, die ze ooit van dokter Bavels kreeg, van zolder gehaald en geeft Hillie nu alle avonden les. Als Hillie net als zij in de toekomst verloskundige is, heeft ze een goed bestaan. Met tegenzin is Hillie aan het studeren geslagen, maar hoe langer ze met haar neus in de boeken zit, hoe interessanter ze het gaat vinden. Uren achtereen studeert ze en vergeet ze alles om zich heen. Moeder heeft haar beloofd haar mee te nemen naar bevallingen, mits de kraamvrouw ermee instemt. Desgewenst kan Hillie nog een dag of wat in het gezin blijven om te helpen en op die manier haar eigen geld te verdienen. 

			Hillie vindt alles prima, nu ze Fokke niet meer ziet, maakt het haar allemaal niks meer uit. Ze probeert hem te vergeten, hem uit haar gedachten te bannen, maar in haar dromen komt hij steeds opduiken. Dan is hij ontzettend aardig, lachen en praten ze en soms, soms kust hij haar! Dan wordt ze met zo’n heerlijk gevoel wakker en blijft ze nog lang liggen namijmeren. 

			Deze winter moet hun beste melkkoe kalven. Annechien verheugt zich erop. Het is een nakomeling van de vaars die Wolter ooit aan Gerrit Stammes heeft verkocht en nooit terug heeft kunnen kopen. Wat was Wolter trots op dat beest. Lieve goedgelovige Wolter, daar zat nou werkelijk geen greintje kwaad in. Ze heeft hem maar één keer boos gezien en dat was toen de meester Hillie met een rietje had geslagen en dat was ook de dag dat ze Wolter zijn zwerende vinger moest verzorgen omdat hij achter een spijker was blijven haken met zijn trouwring. Op haar aanraden heeft hij die ring afgedaan en ze heeft hem pas jaren later teruggevonden.

			Nog steeds is ze blij met die ring, nu ze hem draagt gaat er geen dag voorbij dat ze niet aan hem denkt. 

			Op een avond staat Karel Kluit bij Annechien in de keuken om te melden dat het zover is met Rosa. Karel, die met vrouw en kinderen in een arbeiderswoninkje woont onderaan de hoge bult bij de molen, krijgt er een derde bij. Terwijl Annechien snel haar tas inpakt, kijkt Hillie vol verwachting toe. Zou ze al mee mogen? Zou ze het wonder van de geboorte eindelijk mogen aanschouwen? Moeder kan er zo prachtig over vertellen, het moet toch iets heel bijzonders zijn. 

			Deze keer durft Annechien Hillie wel mee te nemen. Als er zich geen problemen aandienen, mag Hillie haar zelfs assisteren en tevens de vader in de gaten houden, want bij het vorige brakkie viel Karel voor haar voeten in katzwijm en moest Annechien hem naar de hoek van de kamer slepen omdat hij in de weg lag. Toen hij bijkwam, sloeg hij zoveel jenever naar binnen dat hij met een uur weer onder tafel lag. Hillie schatert om het verhaal, maar Annechien verzekert haar dat zoiets vaker gebeurt. 

			Wanneer ze arriveren, gaat Annechien eerst alleen naar binnen om Rosa toestemming te vragen. Niet veel later steekt ze haar hoofd om de deur en zegt ze dat Hillie mag binnenkomen. 

			Hillie legt schone doeken klaar en zet water op het fornuis. Karel is in een hoek gaan zitten en steekt met trillende handen zijn stenen pijp in de brand. Hij houdt zich stoer, maar Annechien merkt dat hij verre van rustig is. 

			Ze spreidt een schone, gestreken doek over de tafel en legt daar haar instrumenten op. Schaar, navelklemmen, stethoscoop en navelverbandjes. Nu begint Hillie toch wel nerveus te worden. Iets uit een boek lezen is toch wat anders dan dat je het voor je neus ziet gebeuren. Ze schuift haar stoel naast die van Karel en wacht op verdere instructies. Annechien gaat op het randje van de bedstee zitten en luistert met haar houten toeter op de buik van de moeder en zoekt de hartslag van de baby. Ze maakt een praatje om Rosa af te leiden, maar Rosa steunt en puft en slaakt af en toe een gilletje. De klok tikt de minuten weg. 

			Het water kookt. Hillie vult de kruiken en wikkelt er handdoeken omheen. Annechien schrobt bij de boenbak haar handen met desinfecterende zeep, droogt ze af, giet wat olie op haar handen en toucheert de moeder. Rosa heeft al volledige ontsluiting maar het hoofdje staat nog hoog. Omdat het al het derde kindje is, is dit geen probleem en mag Rosa beginnen te persen.

			Onder toeziend oog van Annechien mag Hillie het overnemen. Als ze precies doet wat moeder zegt, kan er niks gebeuren. Nerveus schrobt ook Hillie haar handen bij de boenbak. Van over haar schouder kijkt Annechien mee. 

			‘Je doet het goed Hillie, rustig aan,’ zegt Annechien. 

			‘Daar komt het hoofdje,’ roept Hillie. 

			‘Controleer of de navelstreng niet om het halsje zit.’

			Karel springt op. ‘Mijn hemel, straks stikt het!’ roept hij. 

			‘Alles gaat goed,’ sust Annechien. ‘Bij de volgende wee flink persen, Rosa!’

			Karel kijkt met schrikogen als Rosa een langgerekte kreet slaakt. 

			Handig vangt Hillie het kind op. 

			‘Een meisje!’ roept Annechien. 

			Hillie keert de baby ondersteboven en geeft het een tik op de billetjes. Meteen zuigt het de longen vol en zet het op een brullen. 

			‘Daar zit geluid in!’ lacht Annechien. 

			‘Wrijf het nu zachtjes droog met de handdoek en leg het bij Rosa op de borst,’ zegt ze tegen haar dochter. Wanneer de navelstreng niet meer klopt, mag Hillie deze afklemmen en doorknippen. 

			Karel komt er nu ook bij staan. ‘Zei je nou een meid, Annechien?’

			‘Jazeker! Van harte gefeliciteerd, hoor!’

			Karel klopt zijn vrouw op de schouder. ‘Best gedaan, Roos!’ 

			‘Ik krijg weer weeën,’ roept Rosa. 

			‘Toch niet nog één?’ schrikt Karel. 

			‘De placenta komt eraan,’ zegt Annechien. ‘Geef me eens een doek, Hillie.’

			Hillie reikt haar moeder een doek aan. Als die ook geboren is, wijst Annechien aan Hillie aan hoe je een nageboorte controleert op de drie vaten en lobben. Daarna wikkelt Annechien hem in de doek en overhandigt die aan Karel. ‘Begraaf maar in de tuin. Wel diep genoeg, zodat honden en katten het niet kunnen opgraven.’ 

			Als Karel met de bebloede doek naar buiten gaat, maakt Hillie een teiltje water om de baby te badderen. Terwijl ze het kindje wast, ontfermt Annechien zich over de moeder. Even later liggen Rosa en haar kind prinsheerlijk in een fris bed en ruimt Annechien haar spullen op. Bij de boenbak zet Hillie de vuile doeken in de week. 

			‘Hoe gaat het wurm heten?’ vraagt Annechien.

			‘Truusje, naar mijn moeder,’ zegt Rosa met een vermoeide glimlach. 

			‘Ik kan Hillie hier laten om de komende dagen te helpen?’ zegt Annechien. ‘Of heb je al een baker geregeld?’

			Geschrokken kijkt Hillie haar moeder aan. Ze vindt de verantwoordelijkheid voor zo’n teer wurm en een kraamvrouw doodeng.

			‘Ik heb Geertje van Arie Koper al besproken,’ zegt Rosa.

			‘Daar heb je een beste hulp aan! Dan neem ik Hillie mee terug,’ reageert Annechien. 

			Karel is inmiddels weer binnengekomen. Met zijn handen in zijn zakken staat hij bij de boenbak te schutteren terwijl Annechien haar laatste spullen inpakt. Karel is maar wat blij dat Annechien ook deze keer de klus geklaard heeft en er geen dokter aan te pas hoefde te komen. Die nieuwe dokter vraagt twee zilveren knaken en waar moet een arme drommel die vandaag halen? Maar nou komt het ergste, die ene daalder, die Annechien doorgaans rekent, kan hij ook slecht missen en nu Hillie ook nog meegeholpen heeft, zal hij waarschijnlijk meer moeten betalen. 

			Annechien haalt een potje uit haar tas en zet dat op tafel neer. Met neergeslagen ogen schuift Karel het potje terug en schudt zijn hoofd. 

			‘Wat heeft dat te betekenen?’ vraagt Annechien.

			‘Het komt me op het ogenblik niet uit. Is het goed als ik je volgende week betaal?’ 

			Annechien weet genoeg. ‘Die zalf blijft hier. Vis je nog weleens, Karel?’ 

			‘Vaak genoeg,’ glundert Karel. ‘Op heden paling en je raai nooit hoe ik dat tegenwoordig doe.’

			‘Met een fuik?’ raadt Annechien.

			Karel schudt zijn hoofd. ‘Als er bij een boer een koe gekalfd heeft, haal ik de nageboorte op en hang die aan een touw in de sloot. Na een paar dagen stikt het dan van de paling. Met een speciale vork steek ik in het water en de palingen zitten muurvast tussen de platte tanden.’

			Annechien trekt haar jas aan en knoopt hem dicht. ‘Breng als het zo uitkomt maar een maaltje paling, dan is de rekening vereffend.’ 

			‘Daar kun je van op aan!’ lacht Karel. 

			‘Ga je zo Geertje waarschuwen?’ vraagt Rosa aan haar man vanuit de bedstee.

			‘Ik ben weg,’ zegt Annechien. ‘De koeien wachten. Ik laat Hillie achter tot Geertje er is.’

			‘Bedankt voor alles, Annechien!’ roept Rosa. 

			Annechien steekt haar hand op en gaat. Ze is niet eens moe, ze gloeit van trots vanwege de prestaties van haar dochter! 

			









Hoofdstuk 15

			Hillie zit in het kippenhok, zonder kip op schoot. Ze staart voor zich uit. Ook al was Fokke een pestkop, nu mist ze zelfs zijn plagerijen. Ze kan niet ophouden met aan hem te denken. 

			Hoe hard ze ook met haar hoofd schudt, hij wil er niet uit. Kon ze maar naar zijn boerderij om te kijken hoe hij het maakt. Moeder is vanmorgen met de melkrijder meegereden naar de markt en ze zou daarna bij iemand op bezoek gaan. Die komt voorlopig niet thuis. 

			Hillie springt op, gaat naar binnen en kijkt op de klok. Wil ze naar Fokke toe, moet ze meteen gaan. Ze had gehoopt dat hij eens bij haar langs zou komen, maar hij is vast en zeker geschrokken van haar kwaaie moeder. Fokke is nou eenmaal geen held, een grote mond, bar stoer doen, maar een hazenhart. 

			Haastig kleedt ze zich warm aan, draaft het pad af en de weg op. Ze neemt grote stappen, wil er zo snel mogelijk zijn, want als moeder erachter komt dat ze hem gesmeerd is, wordt het hommeles. Er staat een gemene noordoostenwind en ze duikt in de kraag van haar jas.

			Binnen het uur is ze er. Wanneer ze op de weg voor de boerderij staat, blijft ze verbaasd staan. Het erf is keurig opgeruimd, de bomen zijn gesnoeid, het dak van de schuur is gerepareerd en zelfs de poort hangt niet meer scheef in de scharnieren. Dat valt weer alles mee. Ze zal hem een complimentje geven. Blij wandelt ze het erf op en voelt aan de klink van de achterdeur. Die is los, dus hij kan niet ver zijn! Ze sluipt naar binnen, gooit de keukendeur open en gaat de keuken in. De jonge vrouw bij het aanrecht draait zich verschrikt om en zet grote ogen op. ‘Kind, wat laat je me schrikken! Wie ben je en wat kom je doen?’

			Hillie is net zo geschrokken. ‘Ik ben Hillie Koops en ik zoek Fokke.’ 

			‘Fokke? En die zou hier moeten zijn?’

			Hillie knikt. ‘Ben jij de nieuwe meid?’ Hillie voelt het bloed uit haar gezicht trekken. Zou Fokke verkering hebben?

			De vrouw recht haar rug, veegt haar handen aan haar schort af en geeft Hillie een hand. ‘Ik ben Ada. Mijn man en ik hebben deze boerderij gekocht en die Fokke waar jij het over hebt, die hebben wij nooit ontmoet. Die gast schijnt er stilletjes vandoor te zijn gegaan. Ik weet dat zijn vader ergens in het dorp woont, ga maar bij die man informeren.’

			‘En opoe?’ vraagt Hillie.

			De vrouw fronst haar wenkbrauwen, dan snapt ze waar Hillie het over heeft. ‘Zwart zijn oude moeder is nog niet zo heel lang geleden overleden. Oude bomen moet je niet verplanten, hè?’ 

			Daar hoort Hillie toch van op. Heeft Heintje Pik opoe toch te grazen gehad. ‘Dan ga ik maar,’ zegt ze wat bedremmeld. Op de terugweg voelt ze een lachkriebel opkomen. Is ze zomaar bij vreemde mensen binnengelopen! Het oude mens overleden en Fokke met de noorderzon vertrokken. Nu zal ze hem wel nooit meer zien. Ze krijgt een brok in haar keel. Ze had hem nooit in de steek moeten laten, dat hij het niet gered heeft is haar schuld. Dat zal de reden wel zijn waarom hij haar nooit eens opgezocht heeft. Tranen branden in haar ogen. Hij was de enige waar ze ooit verliefd op is geweest. De laatste tijd kon ze niet ophouden met aan hem te denken. Zou ze ooit nog op een ander verliefd kunnen worden? Het lijkt haar onmogelijk. Nu zal ze altijd wel alleen blijven en een zure vrijgezel worden. Voor haar geen man, geen kind, niks. Ze hield van Fokke, ondanks zijn plagerijen en bravoure, want diep in zijn hart was het geen verkeerde jongen. Ergens heeft ze altijd gedacht, gehoopt dat het wel goed zou komen tussen hen. 

			De tranen bevriezen op haar wangen. 

			Die ander waar Annechien deze middag ook op bezoek gaat, is de dokter. Al een tijd voelt ze zich niet lekker en haar theetjes en kruidendrankjes kunnen dat niet verhelpen. Ze is kilo’s lichter geworden en onder haar ogen zitten blauw doorschijnende kringen. De dokter kijkt haar streng aan. Waarom is ze niet eerder gekomen? Ze is toch verstandig genoeg. Ze weet dat ze niet in orde is! Annechien knikt, maar ze hoopte dat het wel mee zou vallen. Veel dingen gaan immers uit zichzelf over. Ze krijgt poeders, maar of dat zal helpen kan de dokter niet beloven. Eigenlijk zou ze voor een grondig onderzoek moeten worden opgenomen in het ziekenhuis, maar daar wil Annechien niet van horen. Ze wil niet aan zich laten sleutelen. Ze wil zo lang en zo dicht mogelijk bij Hillie blijven in de tijd die haar nog rest. De poeders helpen en beetje bij beetje krijgt Annechien weer wat moed. Nu zou ze er heel wat voor overhebben als Hillie een leuke jongen zou ontmoeten, maar na dat gedoe met die Fokke Zwart heeft Hillie voor niemand meer belangstelling getoond. Is Annechien te streng voor haar meisje geweest? Had ze die twee een kans moeten geven, zich er niet mee moeten bemoeien? 

			Een paar dagen later, onder het eten, begint ze er aarzelend over. ‘Zie je Fokke Zwart nog weleens, Hillie?’

			Hillie verstijft, kijkt moeder met grote ogen aan en buigt haar hoofd diep over haar bord eten en schudt haar hoofd. Ze heeft haar bezoek aan de boerderij achterbaks gehouden, maar ze had kunnen weten dat moeder overal achter komt. Moeder kent zoveel mensen, er heeft vast iemand gekletst. 

			‘Ik dacht dat jullie zo goed met elkaar overweg konden?’ probeert Annechien weer.

			‘Ja, op het laatst wel,’ zegt Hillie met een kleur. 

			Annechien slikt. Het kind heeft het nog steeds van hem te pakken. Haar hart krimpt als ze dat verdrietige gezichtje ziet. ‘Misschien kom je hem van de zomer met de kermis tegen en kunnen jullie alsnog eens afspreken.’ 

			Hillie schudt haar hoofd. ‘Hij heeft ze wel beter in zijn balboekje staan en knapper ook.’

			‘Hillie!’ roept Annechien geschrokken. ‘Hoe kan je dat nou zeggen? Jij bent toch ook een prachtig meisje?’

			Hillie snuift. ‘Vindt moeder dat? Nou, dan moet moeder maar eens goed kijken!’

			Annechien pakt Hillies hand vast. ‘Jij bent eerlijk, trouw en een harde werker.’

			‘Maar niet mooi,’ klinkt het zacht. 

			‘Mooi zit niet aan de buitenkant, lieverd, onthoud dat goed.’ 

			Alweer twee jaar is Hillie thuis. Klaas Stammes is inmiddels getrouwd met een meisje uit de Anna Paulownapolder. Trude Huizinga, dochter van een welgestelde boer. Hillie en Annechien waren voor de bruiloft uitgenodigd, maar ze zijn alleen naar de receptie geweest. Zo’n feest is voor Annechien te veel. Lang heeft ze het volgehouden, wist ze zich met pillen en poeders op de been te houden, maar nu gaat ze toch hard achteruit. Ze heeft bijna nergens meer energie voor. Steeds vaker neemt ze Hillie mee naar een bevalling en laat het meeste aan haar over. Met een enkele aanwijzing doet Hillie de hele verlossing. 

			Minstens één avond in de week zit Hillie over de boeken gebogen. Boeken die Annechien zuinig heeft bewaard. Maar Annechien vertelt zoveel meer. Ze leert Hillie ook over verschillende tincturen en krampopwekkende tincturen die ze zelf kan maken met kruiden uit hun tuin. 

			Is het in juli heet en droog, dan houdt de winter kwaad betoog. De zon schijnt over het land. Om deze tijd trekt Hillie met de zeis het veld in om te maaien. Als het weer zo blijft, krijgt ze het hooi prachtig binnen. Zwad voor zwad valt voor haar voeten, terwijl de zon al hoger aan de strakblauwe hemel klimt, gutst het zweet langs haar gezicht. De spieren in haar armen beginnen pijn te doen. Het vel van haar gezicht staat strak, de hitte komt erin. De koppen van haar armen raken rood verbrand. Straks hangen de vellen erbij en voordat ze er dan weer een beetje redelijk uitziet, is ze weken verder. Maar waarom zal ze zich druk maken? Wie ziet haar? Als ze al het erf af komt, is het om uit bakeren te gaan en daar gaat alle aandacht toch naar de moeder uit en hebben ze er echt geen erg in hoe zij erbij loopt. 

			Ze trekt de strohoed van haar hoofd en wappert in haar gezicht. Al een paar keer heeft ze in de verte getuurd waar moeder met de thee blijft. Eindelijk komt moeder met de mand bungelend aan haar arm aangelopen. Hillie ploft neer op een schaduwplekje onder de vlierbomen langs de slootkant. 

			Van lopen over het hobbelige weiland is Annechien doodmoe geworden. Zelf eet ze bijna niks en staart in de verte. ‘We hebben prachtig vee, wat jij Hillie? Vooral die roodbonte, die is de allermooiste.’

			‘Die lijkt op mij,’ grijnst Hillie.

			‘Daarom vind ik haar ook het mooist,’ zegt Annechien glimlachend. Plots legt ze haar hand op Hillies arm en zegt zacht: ‘Ik ga het niet redden, Hillie.’ 

			Hillie slikt, tranen wellen op in haar ogen. Nu moeder het hardop zegt, komt het als een dreun binnen. 

			‘Denk jij dat je het hier straks in je eentje gaat redden?’ vraagt Annechien.

			Hillie perst haar lippen op elkaar en knikt driftig. 

			‘Dat denk ik ook wel,’ zegt Annechien. 

			Nu blijft het heel lang stil. Annechien tuurt naar haar smalle handen, zucht en zegt zacht: ‘Als je Fokke Zwart weer tegenkomt en je voelt nog steeds hetzelfde voor hem, en hij voor jou natuurlijk, zou ik er geen bezwaar meer tegen hebben.’

			Langzaam druppen de tranen over Hillies gezicht. Daar komt moeder lekker laat mee! 

			Als moeder haar daar had laten blijven, was het misschien wat geworden tussen hen. ‘Ik zie hem nooit meer.’ 

			Verbaasd kijkt Annechien haar aan. ‘Hoe weet je dat zo zeker?’

			‘Ik ben vorig jaar bij hun boerderij geweest, er wonen nu andere mensen. Fokke is vertrokken en niemand weet waarheen.’

			Annechien schrikt om te horen dat Hillie toch nog een keer achter hem aan is gegaan. De liefde voor die knul zat veel dieper dan Annechien ooit vermoedde. Moeizaam gaat ze staan. ‘Voor jou komt er vast nog weleens een andere leuke jongen.’ 

			Nu heeft ze er spijt van dat ze toentertijd zo bruusk gereageerd heeft. Ze kijkt neer op het gebogen hoofd van haar dochter. ‘Hillie, als je de juiste tegenkomt weet je het. Dan is er geen twijfel meer.’ 

			Hillie krabbelt ook overeind en pakt de zeis weer op. Ze hoeft geen leuke jongen meer. Het liefst blijft ze met moeder hier wonen en als dat niet kan, dan maar alleen. Met Fokke, ja met hem had ze het aangedurfd. 

			Annechien stopt de bekers en de lege theekan in de mand en wandelt terug. 

			Het mooie weer houdt aan. Elke morgen staat Hillie om vier uur op. Na het dorsen op de deel, melkt ze de koeien, ontbijt snel en trekt dan het land in om het gemaaide gras te spreiden. Keren en spreiden, steeds opnieuw tot het geurig hooi is, ze het op hopen kan harken en met armen vol in de kruiwagen naar de schuur kan rijden. 

			Helpen opsteken lukt Annechien niet meer, daarom vraagt Hillie aan haar buurjongen Klaas Stammes of hij wil komen helpen. Na een week is het land leeg en zit de hooiberg vol. 

			Zo af en toe komt de dokter aangewandeld voor een praatje. Hij drink koffie met Annechien, zet een flesje drank tegen de pijn achteloos op tafel en stopt het lege weer in zijn zak. 

			Hillie ziet moeder er nooit van nemen, maar ze doet dat wel, anders was het flesje niet steeds leeg. De hondsdagen zijn benauwend, zodat Annechien zo veel mogelijk een plekje in de schaduw opzoekt waar nog een briesje wind staat. Hillie houdt de luiken gesloten zodat het binnen koel blijft, maar op een dag zit de warmte toch in het huis. 

			Met deze hitte vindt Hillie het fijn om met de sloothaak de sloten op te schonen. In de pauze steekt ze dan haar voeten in het water en eet zo zittend en spartelend haar brood. 

			Als ze loom en moe aan het einde van de middag het erf op loopt, ziet ze nog net de dokter weggaan. Ze rent naar hem toe en houdt hem staande. ‘Dokter, moet moeder niet eens naar het ziekenhuis, geopereerd worden of zoiets.’

			De dokter kijkt Hillie lang en ernstig aan, schudt zijn hoofd en zegt: ‘Jouw moeder weet wat ze mankeert, Hillie, en ook dat er weinig meer aan te doen is. Het is haar maag. Ze begint ook al wat geel te zien. Doe maar alsof je er geen erg in hebt.’

			‘Ze kan soms haar eten niet binnenhouden,’ zegt Hillie. 

			‘Annechien wil niet weg van jou of van haar geliefde stek. Ze wil zo lang en zo dicht mogelijk bij haar enig kind blijven, snap je?’ 

			Hillie knikt verdrietig. ‘Maar moeder is toch nog niet oud, dokter.’

			‘De dood kent geen leeftijd, Hillie.’ 

			Hij geeft een kort knikje en gaat.

			Al vaker en langer blijft Annechien op bed liggen. Hillie rent en draaft. Ze wil het werk zo snel mogelijk aan kant hebben om bij moeder te zijn. En als ze dan bij elkaar zitten, halen ze herinneringen op, lachen om malle dingen, maar het gebeurt ook dat Hillie uren stil naast haar zit, enkel moeders hand vasthoudt omdat ze in slaap gevallen is. 

			Er zitten ook dagen tussen dat Annechien zich goed voelt. Dan leert ze Hillie breien, haken en naaien, laat haar schriften zien met aantekeningen over de koeien die ze door de jaren heen hebben gefokt, maar ook verslagen van bevallingen. 

			Het is oktober en nog steeds blijft het weer goed. Ze geven de laatste tijd de eieren aan de melkrijder mee die ze voor hen verkoopt aan een melkhandel in de stad. De overige eieren heeft Hillie op een tafeltje aan de weg gezet voor eventuele voorbijgangers die ze willen kopen. Als ze bellen, rent ze erheen en helpt ze haar klant. 

			Moeder eet zo weinig dat Hillie vandaag iets extra lekkers wil maken. Een heerlijke vanillepudding met bessensap van eigen bessen. Terwijl Hillie druk bezig is kijkt Annechien vanuit de bedstee toe. ‘Dat zal straks lekker smaken!’ zegt ze lachend. 

			Hillie straalt. Ze is zo gelukkig als moeder blij is. Vandaag heeft moeder een beste dag. Ze heeft nog niet gespuugd en vanmorgen had ze zelfs trek in warme broodpap. 

			‘Hillie,’ vraagt Annechien. ‘Zou jij de koeien naar het voorste land willen brengen?’

			Hillie kijkt haar moeder verwonderd aan, dan knikt ze. Ze was het een dezer dagen toch van plan. 

			‘Doe het straks, ik wil ze zo graag nog eens van dichtbij bekijken.’

			Er gaat een rilling door Hillie heen. ‘Moeder doet nou net alsof…’

			Annechien glimlacht. ‘Kom eens bij me zitten, Hillie.’

			Aarzelend schuift Hillie een stoel naast het bed. 

			Annechien pakt haar hand en zegt: ‘Het zal nu niet lang meer duren, Hillie. Ik heb een mooi leven gehad en ik ben klaar om mijn schepper te ontmoeten. Ik heb naar eer en geweten geleefd en ik verlang naar je vader.’

			Met angstige ogen kijkt Hillie haar moeder aan. Moeder moet nou niet raar gaan praten. 

			Ze weet niks te zeggen. Voor geen goud wil ze moeder laten merken hoe bang ze opeens wordt. Bang om alleen achter te blijven, bang voor de leegte en de stilte. Bang dat ze het in haar eentje niet gaat redden. Een hele poos is er enkel het getik van de klok te horen. Dan springt Hillie op en roept: ‘Ik heb een idee!’

			‘Laat horen,’ zegt Annechien lachend.

			‘Als moeder in de makkelijke stoel voor het raam gaat zitten, dan schuif ik het raam open en wandel ik een voor een met de koeien langs en zet ze daarna in het voorste land.’

			‘Kind, wat maak je er een drukte van!’ lacht Annechien. Maar Hillie ziet aan moeders gezicht dat ze het geweldig vindt. 

			Hillie sleept de grote armstoel voor het raam, legt er een paar kussens in en helpt moeder uit bed. Wanneer moeder met een deken over haar benen zit, haast ze zich naar buiten en haalt de eerste koe op. Met het beest aan een touwtje om zijn hoorns wandelt ze langs het raam. Ze blijft even staan zodat moeder de koe goed kan bekijken. Dan haalt ze de volgende en zo tot de kleine veestapel is langsgekomen. Als laatste neemt Hillie de roodbonte. Annechien straalt bij het zien van haar lievelingskoe en knikt blij. Ook deze brengt Hillie naar het weiland waar fris, nieuw gras staat. Ze sluit het hek, leunt erop en kijkt genietend rond. Ze wonen echt op het mooiste plekje van de hele wereld! Moeder heeft gelijk, ze kunnen trots zijn op wat ze hebben bereikt. Prachtig vee en goed onderhouden land. Haar hele leven heeft moeder hard gewerkt om dit alles in stand te houden. Moeder die zo dicht bij het pasgeboren leven en de dood staat. Die zoveel kennis van de kruiden heeft. Misschien heeft de dokter het bij het verkeerde eind en blijft moeder nog een heel poosje leven. 

			Als Hillie weer de kamer in komt, zit moeder onbeweeglijk in haar stoel. Om haar mond ligt een serene glimlach, op haar wangen glinsteren tranen en haar ogen staren alsof ze iets heel moois in de verte ziet. 

			Met ingehouden adem kijkt Hillie naar dat verstilde gezicht, wacht tot moeder weer gaat bewegen, maar er gebeurt niks. 

			‘Hé,’ zegt ze en ze geeft moeder een por. ‘Hé!’ Ze schudt aan moeders arm. Dan buigt ze zich voorover en legt haar hoofd op moeders borst. Daarbinnen is het stil. 

			‘Moeder is dood,’ zegt ze voor zich uit. ‘Hoe kan dat nou?’ Ze zakt op haar knieën, pakt moeders handen vast en drukt die tegen haar borst. ‘Waarom ben je nou stiekem doodgegaan? Ik had je in mijn armen willen nemen als het zover was, ik had je nog willen zeggen dat ik zo blij ben dat jij mijn moeder bent geweest en hoeveel ik van je hou.’ 

			Tranen stromen over haar wangen en snikkend begraaft ze haar gezicht in moeders schoot. Ze legt de dode handen op haar hoofd, kan niet meer ophouden met huilen. 

			Hoelang zit ze zo? Ze weet het niet, maar als ze opstaat is ze stijf en koud geworden. Iemand moet de dokter waarschuwen, de buren moeten komen helpen moeder afleggen. Maar die pijn vanbinnen, die vreselijke pijn! Duizelig kijkt ze om zich heen. Ze veegt met haar mouw over haar gezicht en perst haar lippen op elkaar. 

			De buren komen. Als ook de dokter voor de lijkschouwing arriveert, zegt hij: ‘Jouw moeder was een bijzondere vrouw, Hillie. Ze was mijn rechterhand tijdens moeilijke bevallingen. Zelfs ik kon nog wat van haar leren. Ik weet dat Annechien jou ook heeft opgeleid als verloskundige en ik hoop dat als het nodig is, ik ook een beroep op jou kan doen.’ Hij drukt Hillie de hand en gaat. 

			De buren wassen Annechien en vragen naar haar doodshemd. Hillie opent het kabinet en trekt die van moeder onderuit de stapel. 

			Er valt een brief op de grond. Hillie raapt hem op en leest op de envelop Annechien. Het is vaders handschrift. Een brief van haar vader aan haar moeder. Waarschijnlijk een liefdesbrief. Moeder heeft hem daar bewaard waar niemand hem kon vinden. Een paar seconden staat Hillie besluiteloos met de brief in haar handen. Een moment overweegt ze of ze de brief bij moeder in de kist zou stoppen, tussen haar kleren precies op haar hart? De buurvrouw houdt haar hand op, wacht op het hemd. Hillie reikt het hemd aan en legt de brief onderaan de stapel terug. Straks wanneer alles achter de rug is, zal ze er eens naar kijken. 

			Samen met de buurvrouwen trekt ze moeders laatste hemd aan, kammen ze haar haren en vouwen haar handen. Handen waar Hillie bewondering voor heeft. Vaardige handen die zoveel baby’s op de wereld hebben geholpen, maar die ook al het zware boerenwerk hebben gedaan.

			Ze hebben eer van hun werk. Zo op bed lijkt het alsof Annechien jaren jonger is geworden. De dood heeft de zorgelijke trekken uit haar gezicht gewist en er speelt een mysterieuze glimlach om haar mond. 

			De vrouwen gaan bij tafel zitten, snakken naar een kop koffie. De timmerman komt binnen om de maten voor de kist op te nemen. 

			Hillie is in moeders armstoel gaan zitten en staart stil voor zich uit. Omdat ze de vrouwen niks aanbiedt, schuifelen die stil naar buiten en gaan naar huis. 

			Iedereen is vertrokken. Hillie gaat voor de bedstee staan en kijkt neer op het wasbleke gezicht. Ze wist dat moeder ziek was, maar ze dacht dat het nog veel langer ging duren en nou opeens is moeder er niet meer. En toch, zo vredig als moeder daar ligt, alsof ze slaapt, dat alleen al geeft Hillie moed. Ineens begrijpt ze het. Moeder, met wie ze zo lang samen is geweest, van wie ze zoveel heeft gehouden, zoveel heeft geleerd, die haar als het ware heeft klaargestoomd om het leven aan te kunnen. Daarom had moeder er vrede mee. Nu moet ze sterk zijn. Ze gaat in de vensterbank zitten. De boomgaard zit barstensvol appels. Straks na de begrafenis zal ze die plukken en naast het tafeltje met eieren aan de weg zetten. Met een bord: appels te koop. 

			Ze springt weer op, krijgt een idee! Ze gaat appeltaarten bakken voor na de begrafenis. Moeder hield zo van appeltaart. In plaats van broodjes deelt Hillie appeltaart uit. Dat is nog goedkoper ook! Koffie met appeltaart, moeder zou het geweldig vinden! 

			Ze gaat ze meteen plukken. Ze kan moeder best een uurtje alleen laten. 

			In de voortuin kleuren de asters blauwpaars, de dahlia’s stralen, maar het straatje ligt bezaaid met herfstbladeren. Ze moet ook vegen. Als de mensen na afloop van de rouwdienst mee naar huis komen, moet alles er piekfijn uitzien. Zo zou moeder het willen. 

			Moeder!

			Hillie zakt op de grond en slaat haar handen voor haar gezicht. Hoe sterk ze ook wil zijn, haar schouders schokken en ze kan alweer niet ophouden met huilen. Geschrokken kijkt ze achterom naar de bedstee, het is net alsof moeder zegt dat ze zich niet zo overstuur moet maken. Alles is nu immers goed. Ze heeft geen pijn meer. Hillie is een zelfstandige vrouw, moeder durft haar met een gerust hart achter te laten. 

			Met ingehouden adem staart Hillie naar dat wasbleke gezicht. Niets beweegt, het is doodstil in de kamer en toch… weet ze zeker dat moeder dat allemaal zei.

			De volgende dag wordt de kist gebracht. Een eenvoudige vurenhouten kist met zes handvaten. 

			De jonge Klaas Stammes komt samen met Hannes de Bruin en de timmerman Annechien erin leggen. 

			Zolang moeder in huis is, kletst Hillie honderduit tegen haar. Nu Hillie zeker is dat moeder tegen haar heeft gesproken, is ze ervan overtuigd dat moeder haar hoort. 

			Op de ochtend van de begrafenis zit de kleine kerk stampvol. Annechien heeft in haar leven zoveel mensen een dienst bewezen met haar zalven en drankjes en tientallen baby’s op de wereld geholpen, dat iedereen haar een laatste groet wil brengen. 

			Hillie is onder de indruk van de mooie woorden van de dominee. Als alles achter de rug is, haast ze zich met grote stappen en slingerende armen over de dijk. Ze moet alles klaar hebben staan als de buren en de paar kennissen komen. De keuken geurt nog naar appeltaart. Ze zet koffie, sleept alle stoelen die ze vinden kan de kamer in, zet kopjes en bordjes op tafel en gaat dan voor het raam zitten wachten. Zwijgend schuifelen de eerste mensen binnen, pakken een zetel en praten met gedempte stemmen. Nu krijgt Hillie het druk. Iedereen kijkt vreemd op als ze taart in plaats van broodjes voorgeschoteld krijgen, maar als ze de reden horen, hoe dol Annechien op appeltaart was, knikken ze goedkeurend. Na de koffie schenkt Hillie zelfs nog een borrel, want ze weet dat dat zo hoort. Maar het halve literflesje is gauw leeg en als er niks meer te halen valt, krijgen de mensen haast om te vertrekken. 

			Voor het eerst is Hillie echt helemaal alleen. 

			Gedachteloos ruimt ze op, wast af en gaat naar het kippenhok om eieren te rapen. Met de eieren in haar mand zakt ze op een kist en staart voor zich uit. Het is donker en leeg in haar hart. Het liefst zou ze de hele dag met haar hoofd onder de dekens in bed liggen. 

			Ze moet er niet aan denken dat ze nu weg wordt geroepen omdat er iemand moet bevallen. 

			Tegen de avond gaat ze de koeien ophalen, maakt de spenen schoon en melkt. Proper werken heeft moeder haar geleerd. Nadat de koeien zijn gemolken laat ze hen niet meteen vrij, omdat het slotgat nog openstaat. Leunende tegen een schot staart ze stil voor zich uit. Na een halfuur kijkt ze verbaasd om zich heen en laat ze de beesten weer de wei in. 

			Zo zullen alle dagen zijn. Hier gaat ze oud worden, te midden van haar beesten. Ineens hoort ze moeders stem weer. ‘Als je Fokke Zwart nog eens tegenkomt en je voelt nog steeds hetzelfde voor hem en hij voor jou, zou ik er geen bezwaar meer tegen hebben. Ik heb toen misschien te impulsief gehandeld, had jullie een kans moeten geven.’ 

			Er druppen nu toch tranen over haar wangen. Hoe heeft ze geprobeerd om Fokke te vergeten, uit haar hoofd te bannen, maar het lukte niet. Zelfs tijdens de begrafenis heeft ze nog even tersluiks de kerk rondgekeken of hij er misschien zou zijn. Wat had ze dat fijn gevonden. Harco Zwart was er wel, die kwam na afloop, zwaar leunend op zijn wandelstok, haar condoleren. 

			









Hoofdstuk 16 

			Alleen de tijd staat niet stil.

			Het is precies twee jaar geleden dat moeder is overleden. Eigenlijk zou ze vandaag het kippenhok uitmesten, maar erg veel zin heeft ze niet. Het loopt al tegen de middag als op deze sombere oktoberdag de dominee het pad bij haar op komt ­wandelen. Daar zal je het hebben! Hillie roffelt met haar ­handen door haar haren en trekt haar schort recht. Dominee komt haar natuurlijk een veeg uit de pan geven! Ze is de laatste tijd niet meer naar de kerk geweest. Ze pakt gauw haar breiwerk op en doet alsof ze er druk mee is als de man binnenkomt. 

			‘Daar doet dominee goed aan,’ zegt ze. Ze springt op om koffie te zetten. 

			‘Doe geen moeite, Hillie, een glaasje water is ook goed.’

			Verbaasd kijkt ze de man aan. ‘Water? Dominee krijgt koffie, wat denkt dominee wel, dat zij hem afscheept met een glas water? En dominee moet daar gaan zitten,’ wijst ze. ‘Dat is de beste stoel, moeder zat daar ook zo graag.’ 

			‘Een hele eer,’ glimlacht dominee. Hij trekt zijn jas uit en hangt die over de leuning. 

			Als de koffie trekt, gaat ze aan tafel zitten, pakt haar breiwerk weer op en telt druk de steken.

			‘Ik kwam eens horen hoe het met je gaat, ik heb je gemist de laatste tijd.’

			Met een bons legt ze het breiwerk neer. ‘Dat kan wel zo wezen. Maar nu moeder er niet meer is, heb ik mijn handen vol om hier de boel draaiende te houden.’

			‘Ook op zondag?’ vraagt de dominee.

			‘Op zondag moeten de beesten ook gemolken worden en eten.’

			‘Dat is waar.’

			Ze springt op om koffie in te schenken, giet er een flinke scheut geitenmelk bij, rommelt nog wat bij het aanrechtje en komt met twee kommen koffie terug. 

			Schuin loert ze naar haar breiwerk, maar durft het niet meer op te pakken.

			‘Red je het een beetje in je eentje?’ Hij kijkt haar doordringend aan. 

			Rap steekt ze haar kin naar voren. ‘Uit de kunst, dominee!’

			Hij ziet de tranen in haar ogen springen. ‘Ben je eenzaam, Hillie?’

			‘Eenzaam? Hoe komt dominee daar nou bij! Ik heb mijn beesten!’ 

			Dominee drinkt. ‘Beste koffie,’ zegt hij.

			Hillie glundert. 

			‘Hillie, misschien heb jij niemand nodig, maar er is Iemand die jou wel nodig heeft. Iemand die op zoek is naar dat ene schaap dat verdoold lijkt te raken,’ zegt hij zacht. 

			Met een ruk kijkt ze naar hem op. ‘Nog een bakkie, dominee?’ Ze springt op en schenkt nog een keer in. Zwijgend drinken ze weer. Plots haalt dominee iets uit zijn binnenzak en legt dat voor haar op tafel neer. Met grote ogen staart Hillie naar het mooie leren bijbeltje met zilveren slot.

			‘Een cadeautje,’ zegt dominee. 

			Ze durft het niet aan te raken. ‘Ik zal dominee eerdaags wel een kip brengen. Er zitten toch een paar oude tussen die wel geslacht kunnen worden.’

			‘Ik houd me aanbevolen,’ zegt hij lachend. 

			Weer is het stil. 

			‘Je bent nog jong, Hillie. Het is niet goed voor een mens om alleen te blijven.’

			Nerveus bewegen haar handen over haar schort. 

			‘Ook voor jou komt eens dat grote geluk. Blijf daarin geloven, Hillie.’

			Ze knikt driftig en springt weer op. ‘Nou moet dominee het me niet kwalijk nemen, maar ik moet nodig aan het werk. Ik wilde net het kippenhok gaan uitmesten.’

			Dominee trekt zijn jas weer aan. ‘Dan zal ik je niet langer ophouden, Hillie.’ Hij schudt haar plechtig de hand en gaat.

			Lang zit ze met het bijbeltje op schoot voor zich uit te staren. Ze schrikt van de bel aan de weg naast het bord: Eieren te koop 

			Een klant! Ze grist haar portemonnee uit het laadje en rent naar buiten. Ook deze keer zijn het schoolkinderen die voor de grap aan de bel trekken. In het begin werd ze daar niet kwaad om, maar nu begint het te vervelen. Ze steekt haar vuist op, maar de belhamels zijn niet onder de indruk. Op veilige afstand blijven ze staan en schelden haar uit. Riepen ze voorheen Hillie Hop, nu roepen ze Hillie Tok! 

			Ze slentert terug. Ze moet zich niet zo kwaad maken, die eieren worden heus wel verkocht. Is ze haar appels en peren niet rap kwijtgeraakt? Hele kisten namen haar klanten af. Samen met het geld van de bevallingen en de opbrengst van de melk kan ze aardig rondkomen. Toch zou ze het liefst de koeien verkopen. Als ze meer kippen gaat houden en niet meer hoeft te melken en uit te mesten, houdt ze tijd over. Kan ze een akker met rogge, tarwe of haver inzaaien en krijgt ze het een stuk rustiger. 

			Op een donkere, bewolkte novemberavond bonkt Karel Kluit op haar deur. Hillie moet zo snel mogelijk komen, het is zover met Rosa. Hillie stuurt Karel naar huis en gaat haar tas in orde maken. Ze knoopt haar jas dicht, trekt haar muts tot diep over haar oren, maar net als ze de deur achter zich dicht wil trekken, verlicht een felle bliksem het erf en meteen daarop volgt de knetterende donder. In één sprong is ze weer binnen. Bibberend wacht ze in de keuken op de volgende klap. Ze gluurt door het raam van de achterdeur. De lucht ziet inktzwart. Ze deinst terug voor een flits gevolgd door een donderklap. 

			De tas ploft op de grond. Ze zakt op een stoel bij tafel neer, sluit haar ogen en slaat haar handen voor haar gezicht. Ze durft niet! En Rosa ligt op haar te wachten in dat kleine huis onderaan de bult. Rosa die haar zoveelste kind moet krijgen. Hillie kan niet helder meer denken. Bij de volgende flits krimpt ze nog meer in elkaar. Ze knijpt in de tafelrand en schudt haar hoofd. Wat gaat het tekeer! Ze zit verstijfd op haar stoel. Hoelang? 

			Plots is het alsof moeder iets in haar oor fluistert en zegt dat Hillie niet bang hoeft te zijn. Winteronweer duurt nooit lang. Hillie kan gerust op pad gaan. Is ze niet altijd al een dapper meisje geweest? 

			Hillie knikt en snuit haar neus. Moeder heeft gelijk. Moeder, die daar hoog tussen maan en sterren is, waakt over haar. Hillie heft haar hoofd en luistert. Enkel de wind wandelt nu nog om het huis, er is geen gerommel in de verte meer. 

			De bui zwenkt af naar het zuiden en de lucht klaart weer op. Ze veegt met haar mouw over haar ogen haar tranen weg, pakt de tas op en gaat. 

			Halverwege december bammen de doodsklokken over het dorp. Vanmorgen vroeg is Gerrit Stammes in zijn slaap overleden. Klaas kwam het aanzeggen. Hillie wilde komen helpen, maar Klaas zei dat dat niet nodig was. Aan alle kanten krijgt hij hulp aangeboden, dus Hillie kan thuisblijven. Die norse toon van Klaas bevreemdde haar, maar hij zal overstuur zijn geweest nu er zoveel op hem afkomt. Drie dagen lang wordt de rijke boer overluid.

			Geen verkeerd woord over de doden, maar de meesten zijn het er wel over eens dat die begrafenis geen verdrietige vertoning zal worden. Gerrit Stammes leefde enkel voor de centen. De man had geen hart, die heeft hij jaren geleden al opgevreten. 

			Voor de plechtige dienst heeft Hillie moeders zwarte kerkmantel uit de kast gehaald en ook moeders hoedje. De mantel valt ruim en ruikt naar mottenballen, desondanks ziet ze er keurig uit. Vanaf haar plek in de kerkbank kan ze Klaas met zijn vrouw Trude Huizinga uit Anna Paulowna zien zitten. Wat een deftigheid is die vrouw! Ze zit kaarsrecht, draagt een enorme hoed met een voile en de rest van haar gezicht valt weg in de dikke bontkraag van haar mantel. 

			Tijdens de dienst wordt het donker in de kerk en niet veel later slaat de regen tegen de hoge glas-in-loodruiten. Onwillekeurig gaat Hillies hand naar moeders hoed. Deze haalt het niet bij die van Trude Huizinga, maar het zou toch zonde zijn als hij zo meteen verregent. Ze zal hem straks tussen haar jas stoppen zodat die droog blijft. Het gebeuren gaat grotendeels aan haar voorbij, haar gedachten gaan met haar op de loop. 

			Ze overweegt steeds vaker om haar koeien te verkopen. Wanneer ze laat van een bevalling komt, staan de beesten te bulken in de stal, heeft ze de melkrijder gemist en moet ze de melk, die in de zomer snel verzuurt, bewaren. Ze zal moeten kiezen, of de koeien aanhouden of bevallingen blijven doen, maar allebei is onbegonnen werk. Het blijft een moeilijke keuze. 

			Ze houdt van haar beesten, het is toch ook een stukje van moeder. Aan de andere kant, ze is de enige vroedvrouw hier op het dorp. Nu komen af en toe de muren al op haar af en kan ze uren over de dijk turen of er niet een eierklant in aantocht is. Ze maakte zelfs de eieren een paar centen goedkoper, enkel om klanten te trekken en laatst vond ze het niet eens erg dat de schoolkinderen aan de bel trokken. Trouwens, dat gebeurt weinig meer, de lol raakt er zeker af. Bevallingen moet ze blijven doen, anders komt ze het erf helemaal niet meer af en vereenzaamt ze. Ze is eruit! Ze gaat de koeien verkopen, enkel nog gewassen aanhouden. Dan heeft ze in de winter rust. Een poos heerlijk niks doen. Met een kop koffie in de keuken voor het raam over je land uitkijken en niks moeten. Het klinkt als een cadeautje. Die paar maanden winter zijn zo voorbij, je rekt je eens goed uit, je draait je in bed nog een keer om en hop, de winter wijkt alweer voor het voorjaar. Geroezemoes. Hillie schrikt op, de dienst is afgelopen, het kerkvolk komt overeind, de baar wordt door het middenpad naar buiten gereden en de begraafplaats op geduwd door zes mannen in het zwart. Hillie schuift achteraan met de meute mee. Een paar meter voor haar loopt de melkrijder. Op de terugweg, als de mensen het kerkhof verlaten, probeert ze in de buurt van de man te komen. Met wat ellebogenwerk lukt het en trekt ze hem aan zijn mouw. ‘Hoor eens, als je Krijn Glorie de veekoopman ziet, wil je dan vragen of hij bij mij langskomt? Ik denk erover de koeien weg te doen.’

			De melkrijder tikt aan zijn pet dat hij het begrepen heeft. 

			Een week voor kerst komt ouwe Krijn met zijn zoon Piet bij Hillie het erf op wandelen. Ze lopen met haar mee naar de stal en bekijken de koeien. Ze voelen en prikken. ‘Beste koeien,’ zegt Krijn terwijl hij knikt, ‘maar je vraagt te veel. De prijzen zijn niet meer wat het geweest is.’

			Hillie laat zich niet uit het veld slaan. ‘Ze geven straks prachtige kalveren. Ze zijn gedekt door een allemachtig mooie stier. Je kunt ze kopen of laten staan, het is mij om het even,’ doet ze nonchalant.

			Krijn knijpt zijn ogen samen, spierst een tabaksfluim op de grond en schudt zijn hoofd. ‘De prijs Hillie, je vraagt te veel, je moet zakken.’

			Ze blijven steggelen, kunnen het niet eens worden, maar als Hillie zegt dat ze dan maar moeten vertrekken en dat ze dan wel naar een andere koper op zoek gaat, slaat Krijn toe. 

			Met een voldane grijns op haar gezicht neemt Hillie de mannen mee naar binnen en schenkt ze koffie. Een paar dagen later worden de beesten opgehaald. Met tranen in haar ogen ziet Hillie haar koeien de wagens op lopen. Twee karren met hoge hekken eromheen. Als Krijn en Piet wegrijden, draaft ze mee tot aan de weg. Plots kijkt de roodbonte haar tussen de planken aan en begint klagelijk te loeien. Hillie rent terug naar de lege stal en valt daar snikkend in het hooi. Even maar, dan is het ook klaar en gaat ze over tot de orde van de dag. 

			De stal moet worden schoongemaakt en ze zal Klaas Stammes vragen, zolang het nog niet vriest, om het land te scheuren, dan kan ze met maart al zaaien.

			Een paar dagen later is de stal schoon en schraapt ze in het kippenhok de mest van de plank die onder de stok zit. Daarna woelt ze met de spa de grond om en harkt alles keurig aan. 

			Haar haren slierten in haar bezwete gezicht. Overal zitten vuile vegen tot in haar hals aan toe en nou blijft ze ook nog met haar jack aan een spijker haken. Mopperend bekijkt ze de grote winkelhaak. Dat kan er nog wel bij en die beesten leggen al zo slecht in de winter. Haar tafeltje aan de weg is vaker leeg dan vol. 

			Plots klingelt de bel. Een eierklant! Ze smijt de hark weg, rent naar binnen, pakt haar portemonnee en draaft het pad af. Een forse kerel met een ruige baard staat bij haar tafeltje. 

			Een beetje wantrouwig kijkt ze de man aan. ‘Goedemiddag meneer, u komt om eieren?’ 

			Hij grijnst. 

			Er gaat een schok door haar heen en ze stamelt: ‘Fokke… Fokke Zwart, ben jij dat?’

			Hij lacht. ‘Goed gezien, Hillie Koops!’ 

			Ze voelt dat ze kleurt. ‘Kwam je om eieren?’

			‘Je ziet er goed uit.’

			Houdt hij haar nu alweer voor de gek? ‘Jij anders niet.’

			Hij slaat zich op de knieën van de pret en kijkt haar vrolijk aan. Hillie verstrakt. Hij staat haar uit te lachen! Na al die jaren is hij nog geen steek veranderd! 

			‘Hoeveel?’ vraagt hij.

			Ze kijkt hem niet-begrijpend aan.

			Hij vertrekt zijn gezicht en probeert serieus te klinken. ‘Hoeveel kosten ze?’ 

			Ze strijkt haar haar naar achteren, steekt haar kin uitdagend naar voren en zegt: ‘Zeven cent per stuk.’ Aan ieder ander vraagt ze een stuiver, maar hem laat ze zeven centen betalen. Hopelijk vindt hij het te duur en hoepelt hij op. 

			‘Je bent niet goedkoop!’

			‘Het zijn beste eieren. Wees blij dat die kippen nog leggen.’ 

			‘Doe er maar tien.’

			‘Weet je het zeker?’ Ze kijkt naar zijn lege handen. ‘Hoe wilde je ze meennemen?’

			‘Dat is een goeie. Ik kwam toevallig langs toen ik het bord zag. Ik ben op weg naar mijn fuiken.’

			Ze knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Vis je?’

			‘Ik stroop,’ grijnst hij.

			Ze had ook niet anders verwacht.

			‘Ik stop ze wel in mijn zakdoek.’ Hij trekt een rode zakdoek uit zijn zak en legt een knoop in de punten. Voorzichtig legt ze de eieren erin. Nu pas valt het haar op dat hij grote handen heeft. Trouwens, het lijkt wel of hij helemaal aan alle kanten is uitgebot. 

			‘Ik werk bij Aris de Vries.’

			Met een ruk kijkt ze naar hem op. Dus Fokke is weer boeren­knecht. Dan heeft hij een beste stek getroffen, Aris is een grote boer. 

			Omdat ze niks zegt, gaat hij verder. ‘Ik heb het een poos op de nieuwe melkfabriek geprobeerd, maar dat beviel me niet.’

			Ze tuurt naar de punten van haar klompen.

			‘Nadat jij weg bent gegaan, heb ik er ook de brui aan gegeven.’

			‘Ik moest weg.’

			‘Hier is je geld.’ Hij geeft haar twee kwartjes, maar blijft dralen. 

			Ze knijpt de muntjes zowat fijn in haar vuist. 

			Aarzelend draait hij zich om en sjokt met de volle zakdoek tegen zijn buik de polder in. 

			Wanneer hij ver genoeg is, draaft ze naar binnen en valt op een keukenstoel neer. Haar hart bonkt nog in haar keel. Wat is die Fokke veranderd! Groter, breder, mannelijker. Hoelang geleden heeft ze hem voor het laatst gezien? Bijna vier jaar toch zeker. Dus hij werkt bij Aris de Vries aan de andere kant van de Wieringerwaard. Ze stopt de twee kwartjes in het jampotje en gaat weer zitten. In gedachten is ze weer op de boerderij van Harco Zwart, hoort ze opoe tegen haar schreeuwen en Fokke haar bespotten. Wat heeft ze zich daar toen uitgesloofd. Zo hard gewerkt, zo haar stinkende best gedaan en voor wie voor wat? Alles is in andere handen overgegaan. Fokke had geen ruggengraat, had al veel eerder aangepakt moeten worden en die vreselijke opoe hadden ze uit de bedstee moeten trekken en aan het werk moeten zetten. 

			Fokke heeft de streken van zijn opoe geërfd! 

			Ze schrikt op van de klok die het hele uur slaat. Waar was ze nou mee bezig? O ja, het kippenhok. Maar de vaart is eruit. De ontmoeting met Fokke heeft zo’n indruk op haar gemaakt dat ze de rest van de dag van alles uit haar handen laat vallen. Tegen de tijd dat het avond is, is ze bekaf en staart ze lusteloos op een keukenstoel door het raam naar buiten. Nu ze geen beesten meer heeft, is het stil en leeg om haar heen. Misschien was het toch niet zo’n goed idee om de koeien weg te doen. De kippen scharrelen voorbij op weg naar het nachthok. 

			Ze bakt een restje aardappelen op en kauwt het naar binnen. Er stond nog boerenkool op de moestuin, morgen maar. Ze heeft geen zin om de lamp op te steken, blijft nog een poosje in het donker zitten, kleedt zich dan langzaam uit en kruipt onder de wol. 

			Maar de slaap wil niet komen. Lang ligt ze met haar armen onder haar hoofd het duister in te staren en steeds ziet ze zijn lachende gezicht.

			









Hoofdstuk 17

			Klaas Stammes tuurt naar het grasland van zijn buren. Daar zullen ’s zomers geen koeien meer lopen, want Hillie Koops heeft hem gevraagd haar land te scheuren. Dat had Klaas met alle plezier voor zijn buurvrouw gedaan, maar nu liggen de zaken anders. Vader heeft lang door gesparteld, krummelde nog wat rond, totdat hij op een dag in bed kroop en er niet meer uit kwam. Toen het zienderogen achteruitging en het einde naderde, liet vader Klaas bij zich komen en begon vader op zijn sterfbed ineens te praten! Brokkelige zinnen, een hoop gegrom, slordige uitgesproken woorden, maar de boodschap was duidelijk. In de uitdrukkingloze ogen kwam een vreemde schittering en een grimmige trek op het oude, verweerde gezicht. Vader wilde zijn zoon iets duidelijk maken. Klaas boog zich over hem heen en vroeg wat er was. Hij begreep zoveel, dat hij vaders portemonnee uit de zak van zijn jas moest halen. Die jas hing al tijden aan een haak naast vaders bed. Daar mocht niemand aan komen. Er zat geen geld meer in de knip, want wat moest vader nog met centen? Klaas deed wat hem gevraagd werd en overhandigde de portemonnee. 

			Weer niet goed! Nijdig schudde Gerrit zijn hoofd. Klaas moest het ding openmaken en Gerrit voorhouden. Met zijn goede hand graaide Gerrit in de leren geldbuil, haalde de knoop eruit en duwde die onder Klaas zijn neus. 

			‘Wolter Koops,’ hijgde Gerrit.

			Klaas deinsde achteruit, herinnerde zich met een schok die bewuste avond, toen vader op de jas van buurman Wolter aanviel. Nog begreep hij niet wat vader nu precies wilde. 

			Steunend en kreunend kwam Gerrit wat omhoog, zijn ogen vlamden en het speeksel sijpelde langs zijn stoppelige kin. ‘Zeshonderd gulden!’ sliste hij en hij zwaaide met de knoop. ‘Koops… mijn geld… uit mijn portefeuille gestolen!’

			Klaas wilde wat zeggen, maar vader keek hem zo vuil aan dat Klaas geschrokken zijn mond hield. 

			‘Betalen! Ze moet betalen!’ hijgde Gerrit. 

			Klaas knikte, enkel om vader rustig te houden. 

			‘Eis het!’ Klauwend greep Gerrit zijn zoon bij de kraag, trok hem naar zich toe en snauwde in zijn gezicht: ‘Beloof het!’ De greep verslapte, de oude man was aan het einde van zijn krachten, hijgde en snakte naar adem.

			Klaas knikte.

			‘Zeg het!’ steunde Gerrit.

			‘Ik beloof het, vader,’ zei Klaas toen. 

			Met een grauw gezicht en gesloten ogen viel Gerrit terug in de blauw geblokte peluw. 

			Een poos lag hij uitgeteld. Geruisloos probeerde Klaas weg te sluipen, maar plots deed Gerrit zijn ogen wagenwijd open. Zijn wijsvinger zwaaide rond. ‘Ik… Ik had die boerderij… moeten kopen! Niet Koops, de vuile dief!’

			Klaas pakte vaders dwalende hand en legde hem op de deken. ‘Maakt u zich toch niet overstuur, vader. Ik ga achter dat geld aan, ik beloof het.’ 

			Eindelijk werd Gerrit rustig. Een paar minuten lag hij doodstil, toen begon hij met zijn ogen te draaien. Moeder kwam erbij en hield de hand van haar man vast. 

			Klaas, die nog steeds met de knoop in zijn vuist stond, stopte het ding diep weg in zijn broekszak en sloop naar de keuken. 

			Drie dagen later is Gerrit Stammes overleden.

			En nou heeft Hillie hem dus gevraagd haar land te komen scheuren. De dochter van Wolter Koops, de dief die zijn vader zeshonderd gulden lichter heeft gemaakt. Had Klaas maar meer bewijs dan enkel die ellendige knoop. Flinterdun is het, hij kan die beschuldiging niet hardmaken en toch zal hij erachteraan moeten. Hij heeft het vader op zijn sterfbed plechtig beloofd! Haat is als een woekerplant die zich vasthaakt in je hart. De wrok van de vader is op de zoon overgegaan, want net als vader vreet dit onrecht aan hem. Het is het hete bloed van de Stammesen dat geen onrecht duldt. Die keuterij die daar zo prachtig onderaan de dijk ligt, met zijn bunders opperbest land, wat aan het hunne grenst, het had van de Stammesen moeten zijn. Die kostelijke plaats is betaald van hun zuurverdiende geld! 

			De boerderij kan hij Hillie niet afpakken, maar dat geld moet terug! Eigenlijk met rente, maar Klaas zal over zijn hart strijken en niet meer eisen dan die gestolen zeshonderd gulden. 

			Een dikke week later spant hij het oude werkpaard voor de ploeg en wandelt ermee over de dijk naar zijn buurvrouw. Kortaf vraagt hij welke stukken er gescheurd moet worden. Hillie rept zich naar buiten, wijst aan en vraagt om hoe laat ze de koffie bruin moet hebben. 

			Om halftien staat ze te zwaaien en te roepen dat hij komen kan. 

			Klaas spant het paard uit en zet het zolang op stal. Hij pompt een emmer water voor het beest op en zet die in een hoek neer. Ondertussen heeft Hillie brood gesmeerd en belegd met dikke repen spek. Wie bij haar werkt zal het goed hebben. Ze schuift het bord naar hem toe. ‘Tast toe, Klaas, je zult onderhand wel trek hebben.’

			Zwijgend schuift hij aan. Hij heeft nog geen hap genomen of ze springt weer op. ‘De mosterd!’ Met een klap zet ze de mosterdpot voor zijn neus en gaat weer zitten. 

			Aan de weg klingelt de bel.

			Opnieuw veert ze overeind, grist haar portemonnee uit het laadje van de tafel en roept: ‘Een eierklant!’ en ze rent de deur uit. 

			Smakelijk op zijn brood kauwend kijkt Klaas rond. Alles is hier nog precies als vroeger. Het doet vertrouwd en gezellig aan. Was het bij hem thuis nog maar zo. Maar Trude heeft onmiddellijk na het overlijden van vader Gerrit de meeste spullen naar de zolder laten brengen. Trude wil moderniseren. Moeder zegt er niks van, die woont achter en bemoeit zich nergens mee. Moeder die opeens tien jaar ouder lijkt te zijn geworden. Zelf gaat Klaas ook niet tegen Trude in, want als ze zich druk maakt krijgt ze opnieuw een hoestbui. Trude neemt te veel hooi op haar vork. Ze ziet zo wit als een doek, is constant moe en erg veel trek heeft ze ook niet.

			Stiekem hoopt Klaas dat zijn vrouw zwanger is, dat dat de reden van haar vermoeidheid is, maar ernaar vragen durft hij niet. Als het zover is, merkt hij het gauw genoeg.

			Als Klaas zijn brood op heeft, stapt Hillie weer binnen en schenkt snel nog een kom koffie voor hem in. Blij stopt ze het eierengeld in haar jampotje en rammelt er grinnikend mee voor zijn neus. 

			Maar er kan geen lachje bij Klaas af. Met een nors gezicht stapt hij in zijn klompen en bromt: ‘Ik ga weer aan de slag, anders komt het nooit klaar.’

			Wanneer hij het paard van stal haalt en ermee naar buiten wil wandelen, staat hij ineens stil. Daar in die donkere hoek hangt een jas aan een balk! Klaas loopt erheen en bekijkt de jas. Plots gieren de zenuwen door zijn lijf en staat hij te trillen op zijn benen. Het is de bewuste jas van Wolter Koops! Dik onder het stof, maar hij is het! Hij klopt het ding uit en bekijkt hem aan alle kanten. De onderste knoop is blauw, de andere zijn zwart. En die ontbrekende knoop heeft hij in zijn portemonnee zitten! De knoop die vader in de buurt van zijn leeggeroofde portefeuille vond! Hij hangt de jas terug aan de spijker en loopt met het paard naar buiten. 

			Twee en een halve dag is hij bij Hillie bezig het land te scheuren en te eggen. Nu ligt het er piekfijn bij, klaar om ingezaaid te worden. Tegen de middag van de derde dag is het gedaan en stapt hij de keuken binnen om met Hillie af te rekenen. 

			‘Hoeveel ben ik je schuldig, Klaas? Zeg het maar, ik kan betalen!’

			Klaas kijkt haar strak aan en zegt: ‘Zeshonderd gulden, Hillie.’ 

			Ze verschiet van kleur. ‘Geen grappen, Klaas. Nou, zeg op, wat krijg je van me?’

			‘Zeshonderd gulden.’ 

			Hillies stem slaat over. ‘Waarom zoveel? Wat is dat voor een idioot bedrag?’

			‘Omdat jouw vader die som geld van mijn vader gestolen heeft.’

			Hillie hapt naar adem. ‘Mijn vader! Gestolen? Hoe kom je erbij!’

			‘Het is zo,’ zegt Klaas rustig. ‘Ooit heeft jouw vader mijn vaders portefeuille langs de kant van de weg gevonden en daar zat toen zeshonderd gulden in. Een kapitaal! Wolter Koops heeft het eruit geklauwd, de lege portefeuille teruggelegd en zo heeft mijn vader het ding een dag later gevonden.’

			Onzeker kijkt Hillie hem aan. Dan plant ze haar vuisten in haar zij, steekt haar kin naar voren en vraagt: ‘Bewijs! Heb je bewijzen?’ 

			Klaas haalt zijn portemonnee uit zijn zak en laat Hillie de knoop zien. Als Hillie de knoop wil aanpakken trekt hij snel zijn hand terug. ‘Deze knoop lag in de buurt van de portefeuille. Tijdens de diefstal is jouw vader deze knoop verloren. Zijn oude jas hangt in de stal aan een balk. Ik heb hem net nog in mijn handen gehad. Op de plek waar deze heeft gezeten zit nu een andere, vreemde knoop.’

			Secondelang staart Hillie Klaas aan, dan stapt ze met kordate passen naar buiten en gaat de jas halen. Als ze ermee terugkomt en Klaas de knoop ernaast houdt, knikt ze. ‘Het is ’m! Maar dat is nog geen bewijs dat mijn vader geld uit jouw vaders portefeuille heeft gestolen. Dat ding kon toen wel leeg geweest zijn toen hij hem vond.’

			‘Op zijn sterfbed heeft mijn vader bezworen dat Wolter Koops de dief was.’

			Hillie schudt haar hoofd. ‘Ik kan het niet geloven, Klaas. Misschien was jouw vader op het lest niet meer bij zijn volle verstand.’

			‘Wel nou nog mooier!’ stuift Klaas op. ‘Vader was niet achterlijk! Wolter Koops is de dief, zeg ik je!’

			‘Dat is gemeen! Je mag een dood iemand niet beschuldigen!’ roept Hillie. ‘Je kunt niet op een enkele knoop afgaan, een knoop is geen bewijs!’

			Klaas maait zijn armen rond. ‘En dit hier dan? Dit hier alles bij mekaar is het bewijs! Heb je er ooit bij stilgestaan hoe een armoedzaaier uit het armenhuis, een knecht die een paar gulden in de week beurde, een boerderij als deze kon kopen?’

			‘Mijn vader heeft geërfd van een oom uit Friesland!’ gilt Hillie. 

			‘Hebben jullie die oom ooit gezien?’

			‘Die was toch dood! Hoe kon mijn vader anders geld erven?’

			Klaas zwaait met zijn vuist. ‘Niet! Er viel niks te erven! Die familie was een verzinsel! Gestolen, zal je bedoelen! Maar je bent gewaarschuwd, Hillie Koops, ik rust niet eerder voor ik dat geld terug heb.’ Hij steekt zijn vuist onder Hillies neus en sist: ‘Betalen zal je!’ 

			Met een ruk draait hij zich om, stampt naar buiten en knalt de deur achter zich dicht. 

			De hele week is Hillie van slag. Nu heeft ze Klaas niet eens voor zijn werk op het land betaald, maar zeshonderd gulden, dat gaat hij niet krijgen. 

			Waar zou ze trouwens zo’n kapitaal vandaan moeten halen? Ze heeft haar koeien wel verkocht, maar het geld direct besteed. Van de opbrengst heeft ze de jaarlijkse rente betaald, een deel van de hypotheek afgelost en een klein gedeelte achtergehouden om legkippen bij te kopen. Hoe langer ze erover nadenkt, hoe minder ze gelooft dat haar vader tot zoiets in staat was. Een eerlijker man dan vader was er op de hele wereld niet te vinden en een eerlijker vrouw dan haar moeder ook niet. Ze heeft lieve, beste ouders gehad. 

			Ze is gauw klaar met haar werk nu er niets meer te melken valt. Nu zou ze willen dat ze weggeroepen werd voor een bevalling, er even tussenuit, een ander praatje maken, maar er is niemand in haar omgeving die een kind moet krijgen. Ze heeft vandaag wel drie eierklanten bij haar kraampje gehad. Met een ruk heft ze haar hoofd op. Daar gaat de bel! Ze pakt haar portemonnee en draaft het pad op naar de dijk. Halverwege houdt ze haar pas in. Het is Fokke! Snel fatsoeneert ze haar haren, haalt diep adem en wandelt dan rustig naar hem toe. 

			‘Ben je er alweer? Wat kom je nou weer doen?’

			‘Doe er maar zes, Hillie.’

			‘Ben je op weg naar je fuiken?’

			Hij schudt zijn hoofd. 

			‘Je wilt me toch niet wijsmaken dat je dat hele stuk hierheen komt lopen enkel om mijn eieren?’

			Hij knikt. 

			Verbluft staart ze hem aan. Het blijft een rare snoeshaan. Ze pakt de eieren uit de mand. ‘Waar is je zakdoek?’

			Hij haalt een papieren zak uit zijn jas en houdt die open. Voorzichtig legt Hillie de eieren erin. 

			Ze klopt haar handen af alsof ze vies geworden zijn en zegt: ‘Dat is dan dertig cent.’  

			‘Je bent goedkoper geworden.’

			Ze grinnikt. ‘De vorige keer heb ik je afgezet.’

			‘Dat wist ik,’ zegt hij rustig.

			Ze kleurt ervan. 

			Hij maakt geen aanstalten om te betalen. Een poos is het stil. Dan zegt hij zacht: ‘Ik ben veranderd, Hillie.’

			Met een ruk kijkt ze naar hem op, slaat dan verward haar ogen neer. 

			‘Ik ben nog steeds alleen,’ zegt hij.

			Ze knijpt in haar rok en propt de stof op. 

			‘Jij toch ook?’

			‘Ik heb mijn kippen.’ 

			Weer die spotlichtjes in zijn ogen. ‘Praten die tegen je?’

			‘Toevallig wel, ja! Ik houd hele gesprekken met ze, ze zijn het altijd met me eens en ze verzuipen me niet in een emmer water!’

			Hij grinnikt. ‘Daar heb ik nog steeds spijt van. Het was enkel om stoer te doen tegenover dat grietje, meer niet.’ 

			‘Maar mij had je ervoor over.’

			Een poos weten ze allebei niets te zeggen. 

			Zweet prikt in haar haren. Ze maakt met haar klomp een kuiltje in het zand. Ze hoopt dat hij ophoepelt. 

			Plots probeert hij haar hand te pakken.

			Ze springt achteruit. ‘Nou dag!’ Ze draait zich om en rent terug naar huis. Hijgend ploft ze in de keuken op een stoel neer. Wat deed hij ook om naar haar hand te pakken! Hij moest maar niet meer om eieren komen, ze raakt er enkel van streek van. Foei! Ze zit helemaal te trillen. Hij zal toch niet achter haar aan zijn gekomen? Ze springt op en draaft de kamer in en gluurt door het raam om te zien waar hij is. 

			Hij is weg. Met een schok bedenkt ze dat hij niet heeft betaald. Haar eigen schuld. Zij is weggerend. Ze gaat naar buiten, gluurt om de hoek van het huis om te zien of de kust echt veilig is en rept zich dan naar de dijk. Op de rand van haar eierentafeltje liggen drie dubbeltjes! Blij pakt ze het geld op. 

			Op het erf bij Klaas Stammes wordt Trude door Klaas op de mooie wagen geholpen. Even later sjouwen Klaas en Hannes de Bruin samen een grote kleedkist naar de wagen en zetten die achterop. 

			Het dunne paard staat ongeduldig te trappelen. Hillie doet alsof ze hen niet ziet. Stel dat ze zo direct langs komen rijden, voor geen goud wil ze Klaas onder ogen komen. Ze is die ruzie van laatst nog niet te boven. Maar de wagen komt niet langs, hij gaat precies de andere kant op. Een week later hoort Hillie in de kruidenierswinkel dat Trude Stammes naar een sanatorium op de Veluwe is gebracht. 

			Trude heeft tbc. 

			Nu de winter in aantocht is, leggen de kippen bijna niet meer. Het tafeltje aan de weg is naar de schuur verbannen. Hillie heeft de breipennen weer opgenomen. Maar erg veel geduld om stil te zitten heeft ze niet. Ze is liever buiten. Het is wel koud, maar de moestuin moet nog worden omgespit en het liefst voor de vorst invalt. Ze kan ook de linnenkast uitmesten, dat is ook in tijden niet gebeurd. Omdat ze vandaag wat kouwelijk is, kiest ze voor het laatste. Ze zet water op voor een sopje, rommelt onder in de kast waar ergens nog een rol kastpapier moet liggen. Als ze die gevonden heeft, maakt ze de plank leeg, scheurt het oude papier weg en begint te soppen. Als de plank schoon is, kijkt ze eerst het textielgoed na voor ze het teruglegt. Veel dingen zijn versleten en kunnen weg, die gebruikt ze als poetslap. Ze stalt alles op tafel uit en bekijkt de stukken een voor een. Het meest is vergeeld van het lange liggen, maar nog prima te gebruiken. Wat muf is gooit ze op een hoop voor de was. Al het andere vouwt ze opnieuw op en legt het terug op de schone plank die bedekt is met nieuw kastpapier. Dan de volgende plank. Als ze hiervan een stapel weghaalt, is daar opeens die brief. Dat was ze helemaal vergeten. Met de brief in haar handen gaat ze zitten. 

			Annechien, staat er op de voorkant van de envelop in mooie schuine sierletters. Het handschrift van haar vader. Een brief van hem aan moeder. Waarschijnlijk een liefdesbrief. Het voelt toch een beetje als heiligschennis om hem te lezen. Hillie draait de envelop om en om. Ze zou hem in de kachel moeten verbranden, maar ze is te nieuwsgierig. 

			Ze haalt de brief uit de envelop, vouwt hem open en leest. Haar ogen vliegen over de regels. 

			De brief zakt op haar schoot en als verdoofd staart ze voor zich uit. Nu zou ze willen dat ze hem verbrand had. Het is waar wat Klaas Stammes beweert! Haar vader heeft Gerrit Stammes bestolen! Ongelovig schudt Hillie haar hoofd. Maar vader deed het in een opwelling, kreeg spijt, wilde het geld teruggeven en als het hem bij leven niet lukte, moest moeder het doen. Moeder heeft het ook niet gedaan, anders zou Gerrit er op zijn sterfbed niet over zijn begonnen. Jarenlang heeft Gerrit zijn mond niet opengedaan, en op het laatst begint die vent te praten! Zou je hem niet, de duitendief! De stiekeme gladjanus! Deze brief is het bewijs. Niet flinterdun maar duimendik. Het is geen liefdesverklaring wat ze in haar bevende handen houdt, maar een door vader geschreven schuldbekentenis! Langzaam vouwt ze de brief op en stopt hem terug in de envelop. Minutenlang staart ze voor zich uit en dan slaakt ze een diepe zucht. Als dit vaders laatste wil was, zal zij eraan voldoen. Alleen zou ze niet weten hoe ze aan zoveel geld moest komen. 

			Misschien dat het haar in de toekomst ooit gaat lukken? Zo lang zal Klaas in ieder geval moeten wachten. Ze mikt de rest van het linnengoed terug in de kast, trekt haar jas aan en gaat naar buiten. Frisse lucht heeft ze nodig. Ze haalt de spade uit de schuur en gaat de moestuin in. Eerst moet ze de kippen eruit jagen. Het poortje stond weer eens open. Nu ze goed kijkt, ziet ze dat de grendel kapot is en het hekje scheef hangt. Het kan niet eens meer sluiten. Moet ook gerepareerd worden, anders pikken de kippen van het voorjaar haar jonge frisse plantjes weg. Verdorie, ze hebben de boerenkoolplanten leeggeplukt! Ze schopt naar een brutale kip die toch terug wil komen, spuwt in haar handen en steekt nijdig de spade in de grond. Even later staat het zweet op haar rug. Maar hoe hard ze ook werkt, ze kan alleen maar aan die brief denken. Het voelt alsof ze vandaag zeshonderd gulden armer is geworden. Ze recht haar rug en kijkt naar het erf van de buren. Nu durft ze Klaas Stammes helemaal niet meer onder ogen te komen. 

			Januari was nat, maar in februari begint het te vriezen. Nu kan ze mooi het riet aan de slootkant wegsnijden. Voorzichtig met het kapmes op het ijs en dan van het voorjaar de overige wortels met de sloothaak uit de modder trekken. Dik ingepakt kloeft ze naar het achterste land. Van achter naar voren werken, zo deed moeder dat ook. Al gauw trekt ze haar jas uit en gaat ze in haar trui verder. Armen vol riet mikt ze op de kant. Ook de meegetrokken wortels kwakt ze het land op. Ze is bekaf als in de verte de kerkklok twaalf uur slaat. Ze gooit het mes op de wal en kloeft op huis aan. Gisteren heeft ze een grote pan snert gemaakt met lekker veel kluif. Het water loopt haar al in de mond als ze eraan denkt. 

			Wanneer ze bij huis komt, ziet ze dat de achterdeur openstaat. Van schrik staat ze stil, maar dan rent ze naar de deur en vliegt naar binnen. 

			Geschrokken kijken ze elkaar aan. 

			‘Klaas Stammes! Wat doe jij hier?’

			‘Ik zocht jou. Ik kom om mijn geld.’

			‘Welk geld?’ Meteen kruipt er een kleur over haar wangen. 

			‘Die zeshonderd gulden die je me schuldig bent, wat anders? 

			‘Dat ben ik niet.’

			‘Welles!’

			‘Nietes!’

			De achterdocht loert uit zijn ogen en met een stijf verknepen mond komt hij langzaam op haar af. Vlak voor haar blijft hij staan en sist: ‘Ik zou maar een beetje inbinden als ik jou was, Hillie Koops. Ik sleep je voor de rechter, aan je haren sleep ik je voor de rechter! Betalen zal je!’

			Ze deinst achteruit, maar herstelt zich. Ze recht haar rug, zet haar vuisten in haar zij en kijkt hem uitdagend aan. ‘Je sleept maar, je hebt geen spatje bewijs!’ 

			Met een haal grist Klaas de jas van de haak en rent ermee naar buiten.

			Hillie spurt erachteraan. ‘Hier met die jas!’ gilt ze.

			Maar Klaas is als een haas en rent de dijk al op. Hijgend staat ze hem na te kijken. Verslagen slentert ze weer naar binnen en opnieuw schrikt ze zich een ongeluk. Daar staat alweer iemand in de keuken! Trillend en bevend grijpt ze de leuning van de stoel vast en hijgt: ‘Wat kom jij hier nou weer doen?’

			Fokke grijnst en gaat rustig zitten. ‘Je zag me niet, maar ik zat toevallig achter de heg in de moestuin toen je voorbij galoppeerde.’

			Snuivend steekt ze haar kin naar voren en snibt: ‘Wat deed jij in mijn moestuin?’

			‘Ik repareerde je hekje,’ zegt Fokke rustig. ‘Het hangt niet meer scheef en er zit ook een nieuwe grendel op.’

			Ze knikt verbaasd. ‘Dat is fijn. Dank je wel.’

			‘Graag gedaan.’

			‘Heb je nog kosten gemaakt?’ Zoekend kijkt ze rond waar ze haar portemonnee heeft gelaten. 

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Enkel een nieuwe grendel en die krijg je van mij.’

			‘Niks ervan, ik betaal.’

			Haar portemonnee zit nog in haar tas en die staat op de plank in de bedstee. Ze zwaait de bedsteedeuren open, maar deinst verschrikt achteruit. Het bed is overhoopgehaald! Dat moet Klaas Stammes hebben gedaan. De linkmichel was op zoek naar het geld, alsof ze dat onder haar matras bewaart. Ze grist de tas van de plank. Gelukkig, haar portemonnee zit er nog in!

			‘Is er wat?’ vraagt Fokke.

			Ze draait zich om en kijkt Fokke verbouwereerd aan. ‘Klaas Stammes heeft bij me ingebroken!’

			‘Was je deur afgesloten?’

			‘Nee, die was gewoon los.’

			‘Dan is het geen inbraak. Hij is bij je binnengelopen zoals zoveel buren dat bij elkaar doen. Je kunt hem niks maken. Heeft hij wat meegenomen?’

			Met de tas op schoot zakt ze op een stoel neer. Haalt haar beurs tevoorschijn en kijkt erin. 

			‘Nee, ook niet. Wat ben ik je schuldig?’

			‘Laat dat geld toch zitten, Hillie, laat mij nou eens iets voor jou doen.’ 

			Somber staart ze voor zich uit. 

			‘Zit je in de problemen, Hillie?’

			Ze schudt haar hoofd. 

			Hij begint rustig zijn pijp te stoppen en steekt die op. Het ruikt lekker. Met een ruk kijkt ze hem aan. ‘Heb je honger?’ 

			‘Altijd,’ grinnikt hij.

			‘Ik heb snert, als je wilt?’

			‘Ik wil.’ 

			Ze zet de pan op het fornuis en blijft erin roeren, bang dat het aanbrandt. Hoe langer ze roert hoe blijer ze wordt. Dat is toch curieus. Klaas Stammes heeft bij haar ingebroken, haar gedreigd met de rechter en toch staat ze hier vrolijk te zijn. Ze zet twee borden neer, mikt twee lepels ernaast en zet in het midden een onderzetter neer. 

			‘Ik heb ook roggebrood met spek.’

			‘Toe maar, het kan niet op,’ grinnikt hij en hij blaast tevreden blauwe rookwolken in de lucht. 

			‘Doof je pijp, de soep is heet!’ Met een klap zet ze de pan op tafel. Even later is er enkel nog het getik van lepels op de borden te horen. 

			‘Lekker! Die haren op die varkenspoten prikken in je neus als je ze afkluift!’ grinnikt hij. 

			Met glanzende ogen schept ze nog een keer voor hem op. Hongerig valt hij op zijn tweede bord soep aan. 

			Ze veegt met haar mouw over haar gezicht en snuft. 

			Verbaasd kijkt hij op. ‘Huil je nou?’

			‘Ik vind het zo gezellig,’ piept ze. 

			Hij glimlacht. ‘Zal ik eens wat vaker langskomen?’

			‘Doe maar,’ antwoordt ze. 

			Als hij gaat, blijft de tabaksgeur nog lang in haar keuken hangen. 

			









Hoofdstuk 18

			De schemer is al ingevallen. Hillie breit een sok. Plots ziet ze iets of iemand langs het kamerraam schuifelen. Fokke? Ze springt op. Gauw koffie zetten! 

			Ze zet de achterdeur op een kier en pompt bij de boenbak de ketel vol. 

			‘Geld, Hillie Koops! Waar blijft mijn geld!’ sist er iemand in haar nek. 

			Geschrokken draait ze zich om. ‘Klaas Stammes, wat ben jij hier stiekem op je sokken naar binnen aan het sluipen?’

			Klaas wrijft met een vreemd verwrongen gezicht, vlak voor haar ogen, zijn duim en wijsvinger tegen elkaar. 

			Hillie deinst achteruit, maar dan recht ze haar rug en kijkt strijdbaar terug. 

			‘Zeshonderd gulden, Hillie Koops! Zeshonderd gulden ben je me schuldig!’

			Ze schudt haar hoofd. 

			‘Jawel, en die ga jij me geven ook!’ klinkt het dreigend. 

			‘In der eeuwigheid niet!’

			Klaas zijn ogen vliegen de keuken rond. ‘Probeer je mij een kool te stoven? Maar dat zal je niet glad zitten, waar heb je de poet gelaten? Je hebt koeien verkocht, er moet hier een kapitaal verstopt liggen.’

			‘Het is je in de kop geslagen, man! Ik ben zo arm als een kerkrat! En nou eruit!’ Priemend wijst ze naar de deur. Tot haar grote opluchting lijkt het inderdaad of hij gaat, maar op de drempel blijft hij staan en steekt dreigend zijn vuist in de lucht. ‘Betalen of anders…’

			Ze voelt dat ze terrein wint. ‘Wat anders?’ Strijdbaar zet ze haar vuisten in haar zij.

			Hij lacht vals en trekt dan de deur achter zich in de klink.

			Plots is er niks meer van haar bravoure over. Ze wankelt de kamer in, zakt op haar stoel en slaat haar handen voor haar gezicht. Zo’n varken! Zo’n adder van een kerel! 

			Opnieuw schiet ze rechtop van schrikt, want de kerel bonkt op het raam, duwt zijn gezicht tegen het glas en maakt weer die centenbeweging met zijn vingers. 

			Ze springt op en rukt de gordijnen voor zijn tronie dicht. Met de bibber in haar benen gaat ze bij tafel zitten, pakt met trillende handen haar breiwerk op en begint zo fanatiek te breien alsof de sok vandaag nog af moet. 

			Fokke staat op een ladder en snoeit haar fruitbomen. Het prettige van een winterse snoei is dat het overzichtelijk is. Hij haalt de dode takken eruit en herstelt de vorm. Hij werkt van onder naar boven, haalt er niet meer af dan nodig is. 

			Onderaan de ladder staat Hillie te kijken. ‘Daar moet nog wat weg,’ wijst ze.

			Hij buigt zich naar haar toe. ‘Gaat niet gebeuren, dan verstoor je de dracht. Het is precies goed zo om wildgroei tegen te gaan.’

			Ze is verbaasd. ‘Hoe weet je dat allemaal?’

			‘Ik leer ook weleens wat bij,’ grijnst hij. 

			Nou, hij moet maar doen wat hij goeddunkt. Ze gaat naar de moestuin die nog maar voor de helft is omgespit. Even later staat hij bij het hekje naar haar te kijken. ‘Niet te diep, Hillie, dat is nergens voor nodig. Dan verstoor je het bodemleven. Zal ik het je voordoen?’

			Ze schiet overeind en kijkt hem nijdig aan. ‘Jij blijft daar! En ga nou niet de wijsneus uithangen, Fokke Zwart! Dat je me helpt is prima, maar ik kan mijn eigen koren wel dorsen! Wie z’n boerderij is het eigenlijk? Ik heb het hier voor het zeggen, knoop dat in je oren!’ 

			Een moment betrekt zijn gezicht, met een ruk draait hij zich om en gaat weer de boomgaard in. Meteen heeft ze spijt van haar snerende woorden. Hij bedoelt het goed. Waarom doet ze dan zo? Is ze te lang alleen geweest? Moet ze er weer aan wennen dat er iemand bij haar is? 

			De laatste tijd komt hij al vaker even aan. Als hij vrij is, komt hij helpen. Hij was het die haar aanraadde om straks mais te zaaien zodat ze haar eigen kippenvoer heeft. Hij gaat zelfs een koude bak voor haar timmeren, zodat ze al vroeg voor kan zaaien. Klussen daar is hij goed in, daar heeft hij plezier in. Maar kritiek leveren, daar is ze niet van gediend, dan wast ze hem de oren! 

			Nu is het al april en in weken is hij niet geweest. Waar blijft die koude bak die hij haar heeft beloofd? De mais is ingezaaid, de jonge plantjes piepen de grond al uit. 

			Alle avonden zit ze achter het kamerraam in de hoop dat hij langskomt. Nu durft ze het wel toe te geven, ze mist hem. 

			Vandaag gaat ze de zolder boven de stal opruimen. Er liggen nog spullen van haar vader die weg kunnen. Vader bewaarde alles. Van kapot gereedschap, oude planken, stukken gaas en ik weet niet wat al meer. Nog niet zo lang geleden vond Hillie het nog moeilijk om iets van haar ouders weg te doen, nu kan ze het wel. Dat komt vast door het voorjaar. De bomen botten uit, lammetjes huppelen door de wei, de eerste pulletjes zwemmen in de sloot, het lijkt wel of ze barst van de energie. Met een bezem, een emmer sop en dweilen klautert ze de houten ladder op. Het is er schemerig, muf en stoffig. Vreselijk stoffig. Overal hangen ragen en webben en op sommige plekken liggen honderden dode vliegen. Waar moet ze beginnen? Eerst maar wat ze niet kan gebruiken naar beneden mikken. Dat zal ze straks verbranden op de plek waar eerst de mesthoop was. Het is veel. Oud kapot gereedschap, gescheurde jute zakken, vodden, rollen gaas, een blik roestige spijkers en een houten kledingkist. Maar die laatste gooit ze niet naar beneden. Ze bekijkt het ding aan alle kanten. Als ze die een beetje opknapt kan ze daar haar kippenvoer in bewaren. Maar om de kist op haar nek te nemen en naar beneden te dragen, gaat haar niet lukken. Ze opent het deksel. Paardendekens, keurig opgevouwen. Ze haalt ze eruit en bekijkt ze. Verder liggen er nog een paar kruipersbroeken in, versleten klompen, een opgedroogde muis, en krijg nou wat! Een geweer! 

			Had haar vader een geweer? Zal hij een jachtvergunning hebben gehad en hebben gejaagd? Ze draait het antieke geweer om en om. In de houten kolf staan slordig letters ingebrand. P.K. 

			Pietje Konijn. Ze legt de kolf tegen haar schouder en kijkt met één oog langs de kromme loop. Toch is het een leuk ding. Ze graait tussen de andere spullen of er ook patronen bij zijn. Maar niks van dat alles, het is alleen dit dubbelloops jachtgeweer. Met het geweer onder haar arm gaat ze naar beneden. In de keuken slaat ze een grote spijker in de muur en hangt het geweer eraan. Van een afstand bekijkt ze het geheel en knikt tevreden. 

			In de middag, wanneer ze met de schoffel over haar schouder naar de akker kloeft om tussen de jonge maisplantjes te schoffelen en langs haar moestuin loopt, staat ze met een schok stil. 

			Hij is geweest! 

			De koude bak staat precies op de plek waar ze hem hebben wil! Waarom heeft hij haar niet geroepen? Ze moet op de stalzolder bezig zijn geweest. Misschien is hij het huis in gelopen, heeft hij haar wel geroepen en is toen weer gegaan. Maar dan had ze hem toch moeten horen? 

			De krachtige voorjaarszon kruipt al hoger aan de hemel. Ze schoffelt en toch is ze van slag. Haar gedachten vliegen alle kanten op, het is een warboel in haar hoofd. Misschien moest hij naar zijn fuiken en had hij helemaal geen tijd voor een praatje. De Vries zal hem ook hard nodig hebben nu het voorjaar is. Koeien hebben gekalfd, eggen en zaaien, er is zoveel werk op een grote hoeve. Lien haar geit heeft ook weer een jonkie. Een bokje deze keer. Ze zal het verkopen zodra hij bij de moeder weg kan. Daarna heeft ze zelf weer geitenmelk, want zonder melk krijgt ze dat droge brood amper weg. Haar kippen zijn ook weer aardig aan de leg. 

			Ze kan het tafeltje wel weer aan de weg zetten met het bord te koop ernaast. 

			Haar hart maakt een sprongetje. Misschien komt hij eieren kopen! 

			Een paar dagen later ziet ze hem gaan! Ze rent naar het raam en kijkt verwachtingsvol naar buiten. Zou ze op de ruit tikken? Nee, dan komt ze te gretig over. Wat is dat nou, hij loopt door! Hij keek niet eens haar kant uit. Hij zit natuurlijk met zijn hoofd bij zijn fuiken waar hij naar op weg is. Als ze zeker weet dat hij uit het zicht is, rent ze naar de weg, pakt het bord, veegt met haar mouw de prijs van de eieren uit en krast er met het krijtje een nieuwe prijs op. Twee cent goedkoper. Dat zal hem over de streep trekken! Met een kom koffie in haar handen verschanst ze zich weer half achter de gordijnen op haar vaste uitkijkpost. 

			Hij komt niet. 

			Wie er ook niet meer komt is Klaas Stammes. Na die ene keer dat hij met haar vaders jas ervandoor is gegaan heeft ze hem niet meer op haar erf gezien. Zou hij zijn bijgedraaid en haar met rust laten? Dat zou een zorg minder zijn, want om zoveel geld bij elkaar te krijgen lijkt haar onmogelijk. De rente dat lukt, die ligt op tijd klaar in het kistje. Nu ze een deel van de hypotheeksom heeft afgelost weegt die rente niet zo zwaar meer. 

			De zondag daarop gaat ze naar de kerk. Fokke zal ze daar niet aantreffen, maar Aris de Vries, Fokkes baas, zit er alle zondagen. Hillie hoopt na afloop van de dienst wanneer de mensen op het kerkplein nog wat blijven napraten, de boer aan zijn jasje te kunnen trekken. Dan zal ze naar Fokke vragen. Ze doet moeders zondagse mantel aan, zet het hoedje op, sluit alles zorgvuldig af en gaat op pad. Zo begin mei lopen bij alle boeren de koeien weer buiten. Daarna wordt onmiddellijk de stal schoongeschrobd en worden de muren gewit. Ach, wat kan ze daarnaar terugverlangen, wat een heerlijke tijd was dat! Toen was hun keuterij nog een boerenbedrijf. 

			Samen met nog een paar anderen loopt ze de kerk in. Dat valt haar tegen, de kerk is nog niet eens halfvol. Vanaf haar plekje kan ze bijna iedereen zien. Aris de Vries zit er ook. Ze kucht eens extra hard. Wanneer Aris bedenkelijk omkijkt, knikt ze hem vriendelijk toe. Hij lijkt wel terug te knikken. Dat maakt het praatje straks een stuk gemakkelijker. 

			Zo gauw de dienst is afgelopen, haast Hillie zich naar buiten. Ze springt vlak voor de boer en zegt: ‘Goedemorgen, Aris.’ 

			‘Hillie,’ klinkt het stug.

			‘Ik wilde vragen hoe het met Fokke Zwart gaat. Hij is een vaste eierklant van me, maar ik heb hem al een poos niet gezien. Toch geen zwarigheid?’

			Aris trekt het cellofaan van zijn dikke sigaar, bijt het puntje af en steekt de bolknak op. ‘Eieren zeg je? Die vent lust geeneens eieren. Haalde hij die bij jou vandaan? Hij gaf ze geregeld weg aan wie ze maar hebben wilde.’

			Met grote ogen staart Hillie de boer aan. 

			Aris knikt. ‘En dat je hem niet meer ziet, kan kloppen. Hij werkt nu bij een ander.’ 

			Hillie voelt zich koud worden. ‘Hij is weg?’

			Aris knikt. ‘Ik had in het begin niet veel op met Fokke Zwart, ik kende zijn reputatie. Omdat ik niemand anders kon krijgen nam ik hem aan, maar ik moet eerlijk toegeven, ik had een beste knecht aan hem. Het spijt me bar dat hij weg is.’

			‘Waar is hij naartoe?’

			‘Ik meen naar IJsbrand Veldtkamp van de Mariahoeve in Nieuwe Sluis.’

			Aris draait zich om en begint een gesprek met een ander. 

			Ze slentert terug naar huis. De zon schijnt, maar ze ziet het niet. Lien die met haar jong aan zeel en ketting bovenaan de dijk staat, begroet Hillie mekkerend. Ze aait het beest over de kop en gaat het pad op. 

			Hij is weg. Hij heeft niet eens goeiedag gezegd. Nu werkt hij bij IJsbrand Veldtkamp van de Mariahoeve. Die boerderij ligt toch zeker zo’n vier kilometer verderop. Daar zal hij zijn fuiken wel uitzetten. Hij lust niet eens eieren! Zo’n komediant! Waarom kocht hij ze dan? Ze schrikt op van stampende paardenhoeven. Klaas Stammes dokkert met paard en wagen zijn erf op. Niet veel later stapt Trude van de bok. Hillie had het al gehoord. Trude is weer helemaal opgeknapt. Ze hield het niet langer uit in dat sanatorium en wilde naar huis. Als Klaas Hillie op haar erf ziet staan, steekt hij zijn hand naar haar op. 

			‘Nou moe,’ zegt Hillie tegen zichzelf. ‘Een tijdje terug wilde hij mij nog aan mijn haren voor de rechter slepen, dreigde hij met van alles en nog wat.’ Wordt ze nou aan alle kanten voor de gek gehouden of is hij zo opgewekt omdat zijn vrouw weer thuis is? Het zal het laatste wel zijn. Ze draait de sleutel om en stapt naar binnen. 

			‘Laat je de kop niet gek maken, Hillie,’ zegt ze weer tegen zichzelf. ‘Trap er niet in, het is een Stammes, onberekenbaar volk.’

			Als ze op een morgen van een bevalling thuiskomt, waar zo’n beetje alles is misgegaan, de dokter er met de verlostang, dat martelwerktuig, aan te pas moest komen en moeder en kind het op het nippertje hebben gered, hangt ze de jas op een paal bij de opgang van haar pad. Heel even dacht ze dat er iemand stond en heel even maakte haar hart een vreugdesprongetje omdat ze dacht dat het Fokke was. Ze trekt de jas van de paal, draait hem rond en bekijkt hem goed. Het is vaders jas. Dus Klaas Stammes heeft hem teruggebracht. Niet tot aan de deur, maar tot hier. Zou hij de strijd zonder slag of stoot hebben opgegeven, zich erin berust dat ze hem in geen eeuwigheid kan betalen? Mocht dat toch eens waar wezen, dan zou er een last van haar schouders vallen. Van de week stak hij ook al zijn hand naar haar op, dat vond ze toen ook al zo vreemd. Ze voelt voorzichtig in de zakken. Het blijft met die vent oppassen geblazen. Klaas is een geboren linkmichel, er kan wel een muizenklem in zitten die op scherp staat. Haar vinger tasten rond. Het is geen klem maar de knoop!

			Dezelfde knoop die Gerrit Stammes jarenlang in zijn portemonnee bewaarde en bewaakte als een terriër. De knoop, het zeshonderd gulden bewijs! Nu is ze toch wel verschrikkelijk nieuwsgierig waarom Klaas de jas teruggebracht heeft, maar om ernaar te vragen, dat vertikt ze. Het kan lang of kort duren, ze komt het toch wel aan de weet. 

			Als ze een paar weken later de geit aan de weg zet, komt Klaas Stammes aangelopen. Een moment heeft Hillie de neiging om haar pad op te vluchten, maar dat zou te kinderachtig zijn. Kaarsrecht, met haar kin naar voren en samengeknepen lippen wacht ze hem op. Hij blijft voor haar staan, knikt vriendelijk en steekt zijn hand naar haar uit. 

			Vragend kijkt ze hem aan. 

			‘We moeten elkaar de hand weer schudden, buur,’ zegt Klaas. ‘Alles is vergeven en vergeten. We laten het achter ons, we hebben het er niet meer over, we zijn tenslotte buren.’

			Beduusd legt ze haar hand in de zijne. Meent hij dat? Begrijpt ze hem nou goed? Wordt Klaas opeens genereus? 

			‘Het is voor mekaar,’ zegt Klaas. ‘Je had die envelop met zeshonderd gulden zelf kunnen brengen, maar dat je het ­Fokke Zwart hebt laten doen, begrijp ik. De stap was ook niet ­makkelijk voor je. De zonden der ouders komen nu eenmaal op de kinderen neer. Maar jou treft geen blaam, we kunnen elkaar weer recht in de ogen kijken. Zand erover! Ik ben oprecht blij dat we weer goed zijn. Dag Hillie!’ Hij draait zich om en gaat. 

			Haar armen vallen slap langs haar lichaam en met open mond staart ze hem na. De woorden moeten nog tot haar doordringen. Heeft Fokke daar zeshonderd gulden gebracht? Langzaam slentert ze naar binnen en valt op een stoel neer. Ze kan het nog niet bevatten. Zou Fokke echt zeshonderd gulden aan Klaas Stammes hebben betaald? Maar hoe wist Fokke hiervan en hoe komt hij aan zoveel geld? En waarom heeft hij het gedaan? Dat begrijpt ze al helemaal niet. Het duizelt haar. 

			Ineens herinnert ze zich dat Fokke in de moestuin bezig was toen zij met Klaas hier in de keuken zoveel kabaal maakte. De deuren stonden open, Fokke moet hun ruzie hebben gehoord. Maar waarom Fokke dit voor haar betaald heeft… Ze kan er niet bij! 

			Het zit haar niet lekker. Ze mag hem op z’n minst gaan bedanken, wie weet dat ze dan de reden hoort. En waar hij als boerenknecht zoveel geld vandaan haalt, dat zou ze ook weleens willen weten. Ze kamt haar haren, steekt het op in een knot en met moeders zondagse jas aan ziet ze er keurig uit. De zon schijnt en er staat een aangenaam briesje. Ze roept een groet naar Arie Klepper de molenaar die zijn lege meelzakken uitklopt. De molen op de hoge bult zwaait vrolijk met zijn lange armen door de lucht. 

			Binnen het uur is ze er. Ze is al een paar keer over de weg heen en weer gelopen. Ze is werkelijk onder de indruk van de rijk gedecodeerde boerderij van IJsbrand Veldtkamp. Voorzichtig gaat ze het pad op. Je weet nooit of er zo’n valse bijtenbek op de loer ligt. Het lijkt mee te vallen. Maar als ze om de hoek van het huis loopt, springt er een enorme loebas voor haar voeten. Hij blaft de longen uit zijn lijf en Hillie blijft stokstijf staan. Al gauw zwaait de achterdeur open en komt IJsbrand Veldtkamp naar buiten. Bevreemd kijkt hij haar aan. Hij heeft het niet op vreemd volk dat brutaalweg zijn erf op wandelt. Hij steekt zijn handen diep in zijn zakken en wacht tot ze wat gaat zeggen. 

			‘Goedemorgen,’ zegt Hillie en ze zet haar aardigste gezicht op. ‘Ik zou graag Fokke Zwart willen spreken.’

			‘Wat moet je met Fokke?’

			Een moment staat ze perplex. Ze gaat die boer echt niet aan zijn neus hangen waar ze voor komt. 

			‘Ik wil hem bedanken.’ 

			De man knikt. ‘Ik zal de boodschap overbrengen. Van wie kan ik zeggen?’

			Ze schudt haar hoofd. ‘Ik wil hem graag persoonlijk spreken.’

			De boer kijkt als een geit die brandnetels vreet. ‘Dan kan je lang wachten, ik haal hem niet van zijn werk, tijd is geld.’

			‘Hebben jullie al schaft gehad?’

			‘Waarom moet je dat weten?’ vraagt de man.

			‘Dan wacht ik op de weg,’ zegt Hillie. ‘Wilt u hem naar mij toesturen als hij voor de koffie naar huis komt?’

			De boer haalt zijn schouders op en loopt richting de schuur. 

			Ze ijsbeert wat langs de berm, tuurt alle kanten uit en bekijkt de boerderij eens beter. Ineens is deze hoeve lang zo mooi niet meer. Te groot, te opzichtig en overheersend in het weidse landschap. In de grote voortuin staan ook geen bloemen of bloeiende struiken en de vitrage aan de voorkant bij de kamerramen zijn, op een kier na, gesloten. Aan weerskanten van de bomensingel is het geheel donker en somber. 

			Het wordt warmer. Ze trekt haar jas uit, legt hem met de binnenzijde op het gras en gaat erop zitten. Een halfuur lijkt een eeuwigheid als je moet wachten. Een man met kar en paard komt langs gedokkerd, draait zich om en kijkt nog over zijn schouder naar haar. 

			Eindelijk is achter op het erf beweging en plots ziet ze hem lopen! 

			Ze springt op, roept en zwaait. ‘Fokke!’

			Verbaasd blijft hij staan, maar komt dan toch haar kant op. Ineens wordt ze zenuwachtig. Haar hart gaat tekeer en het zweet breekt haar uit. Ze schudt gauw haar jas uit, hangt hem over haar arm en loopt hem tegemoet. Ze moet zich inhouden om niet te gaan rennen. Ze is plots zo verschrikkelijk blij hem te zien. Halverwege het pad staan ze tegenover elkaar. 

			Hij knikt, steekt zijn handen in zijn zakken en kijkt haar vragend aan. 

			Hij ziet er goed uit. Hij heeft zich vanmorgen niet geschoren, maar dat staat juist erg aantrekkelijk. Met glanzende ogen kijkt ze naar hem op. ‘Ik kom je bedanken,’ zegt ze zacht.

			‘Waarvoor?’ Het klinkt stroef. 

			Haar gezicht betrekt, ze wordt onzeker van zijn stugge houding. ‘Ik heb begrepen dat je een schuld van mij hebt afbetaald aan Klaas Stammes. Ik snap niet hoe je ervan afwist, maar ik ben verschrikkelijk blij dat je het hebt gedaan. Ik had het in mijn eentje nooit gered om zoveel geld bij elkaar te krijgen. Ik kan je niet genoeg bedanken. Echt heel lief van je.’ Haar mond beeft en ze bijt op haar lippen.

			Met een strak gezicht kijkt hij haar aan. ‘Bij deze dan. Had je nog meer?’

			Ze kleurt tot aan haar haarwortels, haar hart gaat als een razende tekeer. Waarom doet hij zo raar, zo afstandelijk alsof ze vreemden voor elkaar zijn? Ze glimlacht, probeert zijn hand te pakken, maar hij deinst achteruit. 

			‘Ik… Ik wist niet eens dat je zoveel geld had,’ zegt ze onzeker. ‘Ik beloof dat ik mijn best zal doen om zo gauw ik in de gelegenheid ben, je terug te betalen.’

			Hij schokschoudert. ‘Niet nodig. Ik heb de koeien van mijn vader verkocht toen ik van de boerderij ging. Wat moet ik met die centen? Het staat toch maar op de bank. Nu heb ik er iemand mee blij gemaakt.’

			Ze knikt driftig. ‘Dat heb je zeker!’ Ze kijkt hem aan, zoekt in zijn ogen wat ze zelf in haar hart voelt. Ze zou wel willen uitschreeuwen dat ze hem mist! Dat ze hem niet kwijt wil. Nog nooit is het zo tot haar doorgedrongen hoe erg ze naar hem verlangt. Hij hoort bij haar. Ze kennen elkaar al zo lang. Ze zou hem mee naar huis willen nemen, alle dagen samen met hem zijn, maar hij staat daar maar, stijf en ongenaakbaar. Er gaat een schok door haar heen. Zou hij haar nog steeds lelijk vinden? Ze voelt aan haar knot of die nog goed zit, niet is scheefgezakt. Ze is in de war. Ze ging hierheen met de allerbeste bedoelingen en nou doet hij zo. 

			Hij mompelt een groet en draait zich om en loopt weg. 

			Is dit het? Is dit het laatste? Een golf van paniek slaat door haar heen. ‘Je lust niet eens eieren!’ roept ze tegen zijn rug. 

			Hij staat stil, draait zich langzaam om en kijkt haar grijnzend aan. ‘Was je dat vergeten, Goudlokje?’

			Ze heft haar handen als in een verontschuldiging. Ze kan niet eens kwaad worden om dat Goudlokje, het klonk plagerig, maar niet beledigend. 

			Van om de hoek komt Veldtkamp nijdig aangeklost en zwaait ongeduldig naar haar. ‘Hoe zit het, ga je mijn knecht nog langer van zijn werk houden?’

			Als ze op de weg staat en nog snel even omkijkt, is het erf leeg en verlaten. 

			









Hoofdstuk 19

			Fokke pakt zijn melkkruk en emmer en gaat onder de koe zitten. Zijn handen doen automatisch hun werk. Op het ritme van de zingende stralen in de zinken emmer gaan zijn gedachten met hem op de loop. Nog één keer had hij iets voor haar willen doen. Iets liefs. Ze heeft genoeg voor hem gedaan, genoeg van hem gepikt. Bij toeval hoorde hij die ruzie, zag hij dat wanhopige gezicht en die verdrietige ogen. Hij weet niet eens waarom ze Klaas Stammes zoveel geld schuldig was, hoeft hij ook helemaal niet te weten, maar ze was blij dat hij het gedaan had. Trouwens, wie zou niet blij zijn als hij zeshonderd gulden kreeg? Ach, geld heeft hem nog nooit geïnteresseerd. Zijn vader kon zich er druk om maken en wat heeft het hem gebracht? Heeft vader zo’n fijn leven gehad met een altijd bazige moeder om hem heen? Fokkes vorige baas, Aris de Vries, denkt dat hij is weggegaan om meer jaarloon. Maar Aris de Vries wist niet wat Fokke op zijn boekje had staan. Nu is het zowat op en hij kan er niet heet of koud van worden. Wat moet je met geld als de liefde niet echt is? Als je de liefde voor die ander niet tot in het diepst van je wezen voelt? Hij heeft met genoeg boerendochters gevreeën, meiden met geld en bunders land, maar er was er niet een bij waar hij echt zuivere liefde voor voelde. Hij trapt er niet in. Ze kunnen hem met al hun geld en land gestolen worden. Die meiden weten wat ze waard zijn, wat ze wegen, doen uit de hoogte en zijn net zo bedillerig als zijn opoe. 

			Hillie Koops is ook een katje, maar toch anders. Ze is goudeerlijk, rechtdoorzee en heeft geen achterbakse streken. Toch heeft hij haar verkeerd ingeschat, hij dacht dat ze meegaander was, maar toen hij klusjes voor haar deed en ze hem begon te commanderen, moest hij toch wel achter zijn oren krabben. Opoe heeft nooit anders gedaan dan zijn vader kapittelen en kleineren. Zijn vader durfde niet tegen zijn moeder in te gaan en misschien was dat ook wel het verstandigst. Op deze manier had de man nog een beetje deel van leven. Hillie zal nooit zo worden zoals opoe, maar ze moet wel inbinden en een toontje lager zingen. Want zo’n leven als zijn vader, daar bedankt Fokke voor. Evenzogoed is hij gek op zijn Goudlokje, die heel lief kan zijn, slim is en zeker niet lelijk met dat rossige haar en die zachte grijze ogen, ook al hebben die ogen genoeg keren gevlamd als hij haar beledigde. Maar Hillie blijft nooit lang kwaad, dat is het fijne aan haar. Toentertijd was hij een botterik, wilde de stoere jongen uithangen, nu is dat niet meer nodig. Hij pacht geen grote hoeve meer, ze kijken hem niet meer naar de ogen en zijn laatste centen drukken ook niet meer op zijn schouders. Hij is bevrijd van die last en dat voelt heerlijk! Hij kan gaan en staan waar hij wil. Hij heeft ervoor bedankt om zich in het zweet te werken, om nog groter en rijker te worden dan zijn voorouders. Hij vertikt het om oud en krom zijn kist in te kruipen als het zover is. Geld of geen geld, ze ruimen je evengoed wel op. Hij kent ze bij bosjes, boerenzoons die streven om het nageslacht meer na te laten dan waarmee ze zelf begonnen zijn. Enkel zijn baas mag wat van hem verwachten. Hier werkt hij, en als de baas niet kijkt een beetje minder. Veldtkamp weet dat hij handig is, die laat hem allerhande klusjes doen. Inmiddels heeft Fokke begrepen dat hij zijn stiel heeft gemist. Hij had timmerman moeten worden, want klussen, iets repareren of restaureren, dat is wat hij het liefst doet en waar hij goed in is. Wat zag Hillie er lief uit met dat wiebelende knotje boven op haar hoofd. Als ze kleurt, lijken die grappige sproeten op en rond haar neus wel donkerder te worden. Haar ogen straalden, op een heel aparte manier keek ze hem aan. Er gaat een schok door hem heen. Die bevende mond, die stralende ogen, zou ze nog steeds verliefd op hem zijn? Hij probeert zich haar gezicht weer voor de geest te halen. Zou ze naar hem hebben verlangd? Kwam ze niet alleen om hem te bedanken maar ook om hem te zien? Ja, dat moet haast wel. Ze heeft hem gemist, anders was ze niet over die eieren begonnen, want dat klonk als een noodkreet, om zijn aandacht vast te houden. Die blik in die ogen, zo heeft ze vroeger zo vaak naar hem gekeken. Trouwens, hoe wist ze waar hij werkt? Daar moet ze achteraan zijn gegaan, of ze heeft het van iemand gehoord. De emmer is vol en de koe leeg. Fokke legt zijn hoofd tegen het warme koeienlijf en sluit een moment zijn ogen. Een ongekende vreugde slaat door hem heen. Hij en Hillie? Hij gooit zijn hoofd in zijn nek en schatert het uit. De koe springt van schrik opzij en trapt bijna de volle emmer om. 

			Fokke staat op en gaat de emmer legen in de zeef. Zijn tred is verend, zijn schouders recht, zijn gezicht één grote grijns. Bij elke stap danst de schuimlaag op de melk. Beste melk, romig en vet. IJsbrand Veldtkamp heeft verstand van boeren. Zijn vader, Pieter IJsbrand is rijk geworden door de teelt van meekrap, de rode kleurstof die uit de wortels van de plant wordt gewonnen en als poeder verwerkt in tonnen via de haven van Rotterdam naar alle landen van Europa werden verscheept. Toen Duitsland deze kleurstof synthetisch ging produceren is de oude Veldtkamp overgegaan op de teelt van graan, aardappelen en het fokken van stamboekvee. Nu groeit en graast hier enkel het allerbeste. Veldtkamp houdt alleen die koeien aan die meer dan twintig liter melk geven en hij gebruikt enkel stieren waarvan hij weet dat die de allerbeste melkkoeien fokken. Goudmijntjes gelijk! Zo moet je op den duur wel een verrekt goede veestapel krijgen! 

			Met de lege emmer in zijn handen tuurt hij dromerig in de verte. Drie kilometer verderop woont ze. Hemelsbreed is het waarschijnlijk nog minder naar dat oude, kneuterige, maar zo gezellige boerderijtje waar de tijd lijkt stil te staan. 

			Plots staat Veldtkamp achter hem. ‘Wat sta jij te suffen?’

			Fokke draait zich om en grijnst naar zijn baas.

			‘Wie was dat meidje zopas?’ 

			Fokke recht zijn rug, zijn ogen schitteren en zijn stem klinkt vastberaden als hij zegt: ‘Dat meidje is Hillie Koops. Met haar ga ik trouwen, alleen weet ze dat zelf nog niet.’

			Verbaasd kijkt Veldtkamp hem aan. 

			‘Je maakte anders weinig werk van d’r.’

			Fokke knikt. ‘Ik laat haar nog even spartelen, ze moet eerst maar eens een beetje makker worden!’

			Veldtkamp snuift. ‘Flink met de vuist op tafel timmeren, dan bedaren ze vanzelf.’

			‘Ik denk niet dat zij dat pikt,’ grinnikt Fokke.

			‘Ze is dus niet voor de poes?’

			‘Nee, ze is voor mij!’ Hij gooit de emmer in de lucht en vangt hem lachend op. 

			Ze heeft het begrepen, meer woorden waren er niet nodig. Die stugge houding, die koele blik, het is over en uit! Ook goed, prima, ze heeft niemand nodig! Nu bijt ze zich vast in haar werk en stort zich op de moestuin. De stokbonen moeten worden opgebonden, de tuinbonen gedopt, tussen de worteltjes gewied en op de aardappelakker moet ook de schoffel erdoorheen. Ze doet het allemaal, tandenbijtend, maar veegt toch zo af en toe met haar mouw over haar ogen. Wanneer die tranen maar blijven komen spreekt ze zichzelf streng toe. Ophouden met dat gesnotter. Het is goed zo. Ze blijft hier alleen, ze kan zich prima redden, ze heeft geen man nodig. Maar telkens als ze het hekje van haar moestuin achter zich dichttrekt, denkt ze aan hem. Zo fijn zoals dat poortje weer draait en die grendel weer soepel schuift! Hoe vaak hebben haar vingers er niet tussen gezeten, kreeg ze een bloedblaar en was ze knap chagrijnig. Maar dan ziet ze dat stugge gezicht weer voor zich, die norse houding waar ze niks van begrijpt. Waarom heeft hij in vredesnaam haar schuld afbetaald als hij niks van haar wil weten? 

			Hoe ze ook haar best doet, ertegen vecht, hij blijft in haar hoofd rondspoken. Onder het schoffelen gaan haar gedachten met haar op de loop. Dan zit hij aan haar keukentafel in vaders stoel, trekt aan zijn stenen pijpje, terwijl zij een huilend kind op zijn knie zet en uit de wieg, die naast de kachel staat, een wolk van een baby haalt en het de borst geeft. Op hun weiland grazen koeien, ze hebben een varken om vet te mesten en heel veel kippen. Haar boerderij zal weer een boerderij zijn, zoals het vroeger bij haar ouders was. En het zou slagen, daar zal ze wel voor zorgen. Ze zal hem achter zijn vodden zitten, samen zullen ze de schouders eronder zetten. En kinderen, ja, ze wil veel kinderen! 

			Ze staat stil en kijkt verdwaasd om zich heen. Wat beeldt ze zich allemaal in? Ze is alleen en dat zal altijd wel zo blijven. De schoffel valt op de grond, ze slaat haar handen voor haar gezicht en ze snikt het uit. 

			De zomer is niet bijster warm en gaat naadloos over in de herfst. Al die tijd heeft ze niets meer van Fokke gehoord of gezien. Een tijdlang heeft ze nog naar hem uitgekeken, gehoopt dat hij spijt zou krijgen van zijn stugge houding, maar nu ziet ze toch wel het zinloze ervan in. Maar als hij dan toch niks met haar te maken wil hebben, hoeft ze zijn geld ook niet. Ze heeft de prijs van de eieren verhoogd en steeds vaker legt ze een rode kool of een andere groente op het tafeltje naast de eieren aan de weg. Zonde om zelf op te eten, want zelfs de geringste opbrengst verdwijnt in het lege jampotje. Als dat vol is, kiept ze het over in een lege beschuitbus en als die vol is, gaat ze een deel van haar schuld aan Fokke aflossen. Dat is haar streven, potten en schrapen net zolang tot ze hem heeft afbetaald. Ze wil geen dankjewel zeggen, tegen Fokke niet en tegen niemand niet. Ze dopt haar eigen boontjes. Een verkwister is ze nooit geweest, toch zal er evengoed een bonk tijd overheen gaan voordat ze het volledige bedrag bij elkaar heeft. Maar zo heeft ze zich het voorgenomen en zo zal het gebeuren. Het bokje dat af gespeend kon worden, heeft ze verkocht aan Arie Klepper de molenaar, want die vond zijn oude bok op een morgen dood in zijn hok. Ook die centen gingen regelrecht de beschuitbus in. 

			Op een middag, wanneer ze haar ladder tegen de perenboom heeft gezet om stoofperen te plukken, staat Karel Kluit onderaan en kijkt omhoog. ‘Rosa verliest de hele dag al kleine beetjes vruchtwater, heeft dat last denk je, Hillie?’

			Hillie, met de eerste vruchten in haar handen, laat zich rap over de sporten zakken, mikt de peren in het gras, knoopt onder het lopen door haar schort los en haast zich naar binnen.

			Voor ze de deur dichtgooit, roept ze: ‘Zeg je vrouw onmiddellijk te gaan liggen en besteed die menage van je uit zodat ze me zo niet voor de voeten lopen!’

			Karel kloeft haastig op huis aan terwijl Hillie haar spullen bij elkaar zoekt. 

			Mopperend rept ze zich met haar verlostas over de dijk. Ze wist niet eens dat Rosa alweer zwanger was. De hoeveelste Kluit wordt dit inmiddels, nummer zeven of acht? Ze is de tel kwijtgeraakt. 

			Als ze het kleine huisje onderaan de bult binnenstapt, is het er nog steeds overvol. 

			Ze klapt in haar handen zodat de troep verschrikt uiteenstuift. ‘Hop, allemaal naar buiten! Opgemarcheerd!’ 

			Handjes graaien naar jassen en voetjes springen in de klompen. 

			Karel tilt de kleine Gerda in een karretje en duwt het oudste meidje Annie, het hengsel in haar handen. Tegen Truus zegt hij: ‘Jij geeft Piet en Jan een hand!’

			De jongens protesteren. Wat denkt vader wel, dat ze nog kleuters zijn!

			Meteen hebben ze een fleer om de oren te pakken met de waarschuwing dat als ze niet luisteren het slim met ze zal aflopen. 

			Met bange ogen kijkt Annie haar vader aan. ‘Waar moeten we heen, vader? Naar Karel?’ 

			‘Ja, ik mis je oudste, die lange blonde,’ zegt Hillie.

			‘Karel junior werkt als knecht bij een boer, daar kunnen ze niet heen,’ zegt Karel.

			‘Waar dan naartoe?’ vraagt Annie.

			Wanhopig kijkt Karel Hillie aan.

			Hillie zet haar vuisten in haar zij. ‘Naar Arie Klepper de molenaar, daar kunnen jullie vast een poosje blijven. Zeg maar tegen buurvrouw Kaat dat ik jullie gestuurd heb.’ En grijnzend naar Karel: ‘Daar hebben ze tenminste genoeg brood op de plank! Kunnen die sloebers de buik vol eten.’

			Als de hele pluk vertrokken is, zegt ze: ‘Nu zullen we eerst bij dat arme schaap in de bedstee gaan kijken.’

			De deuren staan op een kier, maar wanneer Hillie die opent, schrikt ze van het vermagerde gezicht van Rosa, maar ook van de enorme toeter van een buik.

			‘Ik zal voor jou eens een lekkere kop thee van bramenblad zetten.’ Hillie rommelt wat in de tas en haalt er twee zakjes kruiden uit. ‘En in dit zakje zitten weer andere kruiden, daar moet je thee van zetten na de bevalling, dan herstel je sneller.’

			‘Wat kost dat?’ vraagt Karel die in een hoek van de kamer is neergestreken. 

			Nijdig kijkt ze hem aan. ‘Niks.’

			Karel knikt. ‘Dan is het goed.’ 

			‘Ik zou graag meer licht in de bedstee willen. Heb je een extra lamp?’

			‘In de schuur hangt een stormlantaarn,’ antwoordt Karel.

			‘Pakken.’

			Hillie legt haar handen op de buik om te voelen hoe de baby ligt. ‘Het is mooi ingedaald. Hoe zit het met de weeën?’

			‘Nog weinig,’ zegt Rosa. 

			‘Hoe zit dat met het vruchtwater?’

			Rosa wijst naar een natte stapel onderbroeken in de hoek. Hillie pakt er een op en ruikt eraan. ‘Urine.’ Ze pakt de stinkende was op en smijt dat in een lege emmer. 

			‘Ik ben alleen zo moe, Hillie.’ 

			‘Dat raadt je de koekoek! De hoeveelste wordt dit wel niet?’

			‘De zevende,’ glimlacht Rosa.

			‘Blijf jij nou maar lekker liggen en laat mij aanrommelen,’ zegt Hillie. Ze maakt de tafel schoon en spreidt alles uit haar tas op een steriele doek uit en gaat haar handen schrobben. 

			Karel komt terug met de lamp. ‘Ik heb hem gevuld, moet ik hem al aansteken?’

			‘Dat kan nog wachten.’ 

			Als het theewater kookt, klinkt er geroffel van klompjes op het straatje en vliegt de achterdeur open. ‘Buurvrouw Klepper zegt dat ze bedankt voor de eer!’ roept Piet. 

			Nijdig stuift Hillie op. ‘Wel verdorie, kan dat mens nou niet een paar uur op jullie passen?’

			Bange gezichten kijken haar aan. 

			‘Ik ga niet naar tante Klazien!’ roept Truus. ‘Die zet me gelijk aan het werk en dat vertik ik.’

			‘Als Hillie jullie naar tante Klazien stuurt, gaan jullie!’ snauwt Karel.

			‘Ik heb nog niks gezegd,’ zegt Hillie rustig. Ze kent Klazien Vis wel. Een haaibaai van een vrouw. Een luie smeerpoes met een mond als een scheermes. Truus heeft gelijk dat ze daar niet heen wil. Hillie graait in de zak van haar jas en diept haar huissleutel op. Ze wenkt Annie die bedremmeld voor haar komt staan. ‘Allemaal naar mijn huis. Brood ligt op de plank in de kelderkast en beleg vind je daar ook. Er staat een kan geitenmelk in de schuur en laat de kleintjes de kippen maar voeren. Voor de rest blijven jullie overal met jullie tengels vanaf!’

			Verbaasd staart Annie naar de sleutel in haar handen. 

			‘Zou je dat wel doen, Hillie?’ vraagt Karel.

			Rosa kreunt en draait. Met bange ogen kijken de kinderen naar hun moeder in de bedstee. 

			‘En allemaal luisteren naar Annie en Truus!’ waarschuwt Karel nog gauw. 

			Ze knikken heftig. Ze zullen braaf zijn, ze kennen vaders harde handen. Maar nu willen ze toch wel graag weg, want moeder ligt zo vreemd te kreunen. Er is toch iets heel raars aan de hand, want zo zenuwachtig zien ze vader bijna nooit. Op die ene keer na dan, toen de veldwachter hem kwam ophalen omdat er fuiken hingen te drogen achter de schuur die vader van iemand had geleend. 

			Hillie klapt opnieuw in haar handen. ‘Hop, hop, hop, mars! En Truus, jij gaat bij Karel langs om hem te vertellen dat hij vanavond ook naar mij toe komt!’

			Juichend verlaat de hele bende voor de tweede keer het huis. ‘Ik ben de baas,’ horen ze Annie nog tegen de meute schreeuwen en dan sterven de stemmen weg. 

			Rosa kreunt weer. 

			‘Weeën?’ vraagt Hillie.

			Rosa draait en woelt, haar haren zijn klam van het zweet. 

			Hillie wist met een natte lap Rosa’s voorhoofd en kijkt tersluiks op de klok. 

			‘Mijn rug,’ kreunt Rosa. 

			‘Heb ze het in d’r rug?’ vraagt Karel verbaasd.

			‘Ga jij alsjeblieft een tijdje in de tuin schoffelen,’ snauwt Hillie. ‘Ik roep wel als ik je nodig heb.’

			Opgelucht sloft Karel naar buiten. 

			Niet veel later komen de weeën om de vijf minuten. 

			Hillie steekt de lamp op en zet die in de bedstee op de plank. 

			‘Genoeg licht?’ vraagt Karel die zijn hoofd om de hoek van de deur steekt. 

			‘Ik zal het ermee moeten doen,’ antwoordt Hillie. 

			‘Het moet een jongen worden, hoor, meiden hebben we genoeg!’

			‘Naar buiten!’ snauwt Hillie. 

			De weeën worden heviger, maar er is nog maar weinig ontsluiting. Hillie masseert Rosa’s rug en praat over koetjes en kalfjes. De weeën zakken af. ‘Hè, even rust,’ zucht Rosa. Ze leunt achterover en valt zowaar een halfuurtje in slaap. Ondertussen heeft Hillie koffie gezet en een stapel brood gesmeerd voor als Karel honger krijgt en zelf neemt ze ook een boterham met reuzel, want meer is er niet. 

			Opnieuw klepperen er klompen op het straatje en vliegt de achterdeur open. 

			Truus staat met een rood bezweet gezicht in het keukentje. ‘Piet loopt met een geweer te marcheren over de dijk!’

			‘Hij loopt wat!’ vliegt Hillie op. 

			Truus knikt heftig. ‘Dat jong heeft uw jachtgeweer van de kant getrokken en doet net alsof hij een soldaat is. Als ik het probeer af te pakken, richt hij op mij!’

			‘Zou je die aap niet!’ roept Hillie. ‘Jij gaat nu terug en trekt dat geweer uit zijn kladden. Er kan niks gebeuren, want er zitten geen patronen in. Het is een antiek geval.’

			‘En wat als hij me ermee slaat? Hij brult dat het van hem is!’ 

			Karel komt de keuken in stuiven. ‘Wat moet jij hier nou weer?’ 

			‘Pietje loopt met een geweer over de dijk!’

			‘Een geweer?’ verschiet Karel.

			‘Jij blijft hier!’ snauwt Hillie tegen Karel. ‘Truus pakt die spuit af en verder geen paniek. Het is een oud ding en ook nog eens onklaar gemaakt.’ Dat laatste jokt ze, want ze weet niet eens hoe dat eruitziet. 

			Karel knijpt zijn ogen tot spleetjes en balt zijn vuisten. ‘Waar is mijn hengel!’

			‘Wil je nou gaan vissen, terwijl je vrouw op het punt staat te bevallen?’

			‘Nee, ik ga die jongen op zijn falie timmeren!’

			Hillie grijpt de man bij zijn mouw. ‘Er wordt hier niks getimmerd! Je vrouw heeft je harder nodig.’

			‘Dit zal ze toch echt zelf moeten opknappen.’

			Hillie knijpt haar ogen samen en wijst naar Rosa die ligt te draaien en te kronkelen. ‘Jij bent de veroorzaker van dit alles. Als zij er niet doorheen komt, blijf je hier met je hele manege achter en dan wens ik jou veel sterkte.’

			Beduusd zakt Karel op een stoel neer. ‘Zo erg is het toch niet?’

			‘Ik heb je al eerder gezegd je wijfje met rust te laten. Knoop dat nou eens in die grote flaporen van je. Zo’n bleek, broos vrouwtje is geen fokzeug!’

			Hillie duwt Truus voor zich uit naar buiten. ‘Je weet wat je te doen staat, optreden!’

			Truus draait zich met een benauwd gezicht weer naar haar om en piept: ‘En Jan heeft de geit laten ontsnappen, we kunnen het beest niet meer vangen.’ 

			‘Die geit loopt niet in zeven sloten tegelijk,’ sust Hillie. ‘Houd haar een snee brood voor, dan heb je haar zo te pakken en nou wegwezen!’ Dan haast ze zich weer naar Rosa die al luider begint te kermen, terwijl Karel van de gelegenheid gebruikmaakt om te vluchten.

			Opnieuw gaat Hillie met haar toeter over de buik en luistert naar de hartslag van de baby. Rond de honderddertig slagen per minuut, dat is goed. Ondanks dat Rosa volledige ontsluiting heeft, lijkt het kind muurvast te zitten. ‘Hoelang lig jij al in bed?’ vraagt ze.

			‘Vanaf gisteravond,’ kreunt Rosa. 

			Hillie knikt. ‘Je bent te snel gaan liggen. Je moet bewegen. Kom eruit, we gaan een stukje wandelen.’

			Met grote ogen kijkt Rosa Hillie aan. ‘Wandelen?’

			Hillie grinnikt. ‘In de kamer. Je moet bewegen, die baarmoeder raakt vermoeid, we zullen een handje moeten helpen.’

			‘Maar ik wil niet,’ huilt Rosa. 

			‘Als je doet wat ik zeg, is het allemaal zo achter de rug.’

			Voorzichtig komt Rosa overeind. Ze zwaait haar benen over de rand, maar durft niet te gaan staan. Hillie trekt haar op de vloer en geeft Rosa een arm. ‘We gaan samen gezellig je huisje door.’

			Ze lopen om de tafel heen, naar de keuken, het klompenhosje door, draaien en komen weer terug. 

			‘Nu zet je één been op een sport van de stoel en daarna moet je wisselen van been,’ zegt Hillie. 

			Argwanend kijkt Rosa haar aan. ‘Weet je het zeker?’

			Hillie knikt. ‘Mijn moeder zei altijd: als de baby niet beweegt, beweeg dan de moeder.’

			Nu is Rosa gerustgesteld. Er was geen betere vroedvrouw dan Annechien. 

			‘Het zakt, het zakt!’ roept Rosa plots en ze grijpt met twee handen tussen haar benen. 

			‘Gauw je bed weer in!’ 

			Rosa begint te grommen. 

			‘Weeën?’

			Ze gromt luider en begint al te persen. 

			‘Luister goed naar mijn aanwijzingen. Afwisselend persen en zuchten om inscheuren te voorkomen. Ik wil dat het hoofdje langzaam geboren wordt. Dus als ik zeg zuchten, ga je zuchten!’

			Niet veel later ligt er een prachtig meisje tussen Rosa’s benen. Hillie houdt het kind ondersteboven en geeft het een tik op de billen. De baby zuigt haar longen vol en zet het op een brullen. ‘Daar mankeert niks aan,’ lacht Hillie opgelucht. 

			Karel, die op het babygehuil binnenkomt, steekt zijn hoofd om de deur. ‘Wat is het?’

			‘Een meid!’ roept Hillie.

			‘Een meid? Kijk nog eens goed!’

			‘Karel, het is een meid, ik kan daar niks meer aan veranderen!’

			Mopperend komt hij erbij staan. ‘Weer een meid,’ klinkt het teleurgesteld. 

			Rosa rust met gesloten ogen en een glimlach om haar mond achterover in de kussens.

			Hillie legt het kind op haar buik en vraagt: ‘Hoe gaat deze heten?’

			‘Laat Rosa het maar zeggen,’ zegt Karel somber. Hij gaat bij tafel zitten en trekt de tabakspot naar zich toe. 

			‘Cobie, naar mijn oma,’ zegt Rosa. 

			De navelstreng is uitgeklopt. Hillie bindt hem af met een klem en een steriele veter en knipt hem door. Niet veel later krijgt Rosa opnieuw krampen en komt de placenta.

			‘Begraaf die maar in de tuin,’ zegt Hillie nadat ze de nageboorte heeft gecontroleerd en hem aan Karel overhandigt. Ze wast de kleine Cobie en speldt het een luier om. Als Rosa ook is verzorgd en het bed is verschoond, legt Hillie de baby bij de moeder aan de borst. Vertederd kijkt die toe hoe gulzig het mondje zich om de tepel sluit en meteen begint te drinken. Als Karel weer binnenkomt, krijgt hij de opdracht om de vuile was in de week te zetten. Ondertussen ruimt Hillie haar spullen op. Met het kind nog aan de borst is Rosa in slaap gedommeld. Voorzichtig neemt Hillie de baby uit haar arm en legt het in het wiegje. Ontroerd kijkt ze naar het kleine hoopje. Het blijft een wonder. In pijn zult gij kinderen baren, staat er in de Bijbel. Dat is helemaal waar, maar je krijgt er zoveel voor terug! 

			Ze zakt bij Karel op een stoel neer en zegt: ‘Wij hebben onderhand een drupje verdiend, vind je niet?’ 

			Daar is Karel onmiddellijk voor te porren. Hij haalt twee glaasjes en de fles tevoorschijn en schenkt voor ieder een borrel in met een kop erop. Tevreden happen ze de bovenlaag eraf en smakken genietend. Even heerst er een zeldzame rust in het altijd zo roerige nest. 

			Maar dan vliegt de achterdeur open en stapt de veldwachter binnen met in zijn ene kluif een spartelende Piet en in de andere een geweer. ‘Een goedemiddag saam! Deze jongeman maakt de buurt onveilig. Ik meen dat hij hier thuishoort?’

			‘Wel ja!’ vliegt Karel op, ‘ik heb ze nog zo gewaarschuwd!’ 

			‘Hoe komt hij aan dit geweer?’ vraagt de veldwachter streng.

			‘Het is van mij!’ roept Piet. ‘Kijk maar naar de letters op de kolf. P.K. Piet Kluit!’

			Hillie kan een grijns niet onderdrukken. Ze pakt het geweer van de veldwachter af en zegt: ‘Tot hij achttien is en een jachtvergunning heeft, zullen wij erop passen, veldwachter,’ en ze overhandigt het ding aan Karel.

			‘Allemaal mooi en aardig, maar wat moet ik met deze schavuit aan? Ik kan hem de kettingen om de polsen slingeren, hem in het cachot smijten, het is tenslotte een ernstig vergrijp.’ 

			De veldwachter veert van hielen op tenen en kijkt de vader ernstig en gewichtig aan. ‘Neem maar afscheid Kluit, want ik vermoed dat deze knaap voor een aantal maanden achter de tralies belandt en op water en brood wordt gezet.’

			Piet zijn lip trilt en zijn hoofd zakt op zijn borst. ‘Ik zal het nooit meer doen, meneer,’ zegt hij met een bibberstem. 

			De veldwachter buigt zich voorover en houdt demonstratief een hand achter zijn oor. ‘Zei jij wat? Luider graag, ik verstond je niet.’

			‘Ik zal het nooit meer doen,’ zegt Piet luid en duidelijk.

			‘Alé.’ De veldwachter richt zich op en laat de jongen los. ‘Dan zullen we het hier maar bij laten.’

			Pas dan heeft hij erg in de lysollucht en in de babygeluidjes die uit het wiegje komen. ‘Een vers Kluitje?’

			Karel glundert en houdt zijn glaasje omhoog. ‘De zoveelste meid! We zijn het net aan het vieren. Doe je mee, veldwachter?’

			‘In diensttijd wordt niet gedronken, maar ik hou die borrel graag van je tegoed, Karel.’

			Als de veldwachter weg is, staat Piet naast het wiegje. ‘Hoe komt die hier nou?’

			‘De ooievaar kwam langs, je hebt er een zusje bij,’ zegt Hillie. 

			Op zijn tenen loopt Piet naar de bedstee waarin zijn moeder slaapt. Met bange ogen kijkt hij naar dat stille, bleke gezicht. ‘Is moeder erg ziek?’

			Nog voor Karel kan antwoorden, zegt Hillie: ‘Ja, je moeder heeft het slim te pakken, die moet de eerste tijd aansterken. Jij gaat straks met mij mee en jullie blijven allemaal een paar dagen logeren.’

			‘Heb je zoveel slaapplek?’ vraagt Karel.

			‘Meer dan hier,’ snoeft Hillie die weet dat ze hier op een lange rij op stromatrassen op de vliering liggen. ‘Wie heb je als baker besteld?’

			Met verschrikte ogen kijkt Karel haar aan. ‘Truus en Annie kunnen toch voor de huishouding zorgen?’

			Hillie knikt. ‘Dat kunnen ze, maar wie verzorgt moeder en kind?’

			‘Dat zal ik dan wel doen,’ pruttelt Karel. ‘Geertje Koper is getrouwd en verhuisd.’

			Hillie perst haar lippen op elkaar. Zou je zo’n vent niet door mekaar rammelen! ‘Stuur Truus tweemaal daags naar me toe, dan kan die zolang op de rest passen. Ik kom dan hier om Rosa en de baby te verzorgen. Ik zal dan gelijk een kan verse geitenmelk en een dozijn eieren meenemen, want het is nu hoofdzaak dat Rosa aansterkt.’ 

			Karel schudt zijn hoofd. ‘Hillie, ik ben platzak. Deze,’ met een hoofdknik naar de wieg, ‘heeft me de das omgedaan. De meeste luiers waren versleten, er moest deze keer zoveel nieuw spul komen.’

			‘Heb ik het over geld?’ vraagt Hillie nijdig. 

			Karel slaat zijn ogen neer. Hij zit nog steeds met het geweer in zijn handen. In gedachten streelt hij de kolf, pakt het geweer op en loert met één oog langs de loop. ‘Wat een puik ding, ik zal ermee kunnen jagen.’

			‘Zet dat maar uit je hoofd. Je kan er nog geen koe mee raken, die loop is zo krom als een hoepel.’

			Verheugd kijkt hij haar aan, alsof hij hem al gekregen heeft. ‘Daar weet ik wel raad op. Als ik dit geweer onder handen heb genomen is hij weer loepzuiver.’

			‘Hij is je gegund,’ zegt Hillie.

			‘De eerste haas is voor jou, dat beloof ik!’ zegt Karel gul.

			‘Geen denken aan. Ik ben maar in mijn eentje, een stuk vlees is hier harder nodig. Maar… achter slot en grendel met dat ding! Beloof me dat maar.’

			Karel knikt blij. Op dit ogenblik wil hij alles wel beloven. Zijn dag kan niet meer stuk. 

			Een gezonde baby, gratis hulp en de kinderen een paar dagen uitbesteed. 

			Maar dan kijkt Hillie hem strak aan en wijst naar de wieg. ‘Dit is de laatste keer dat hier de wieg naast de kachel staat, anders is het eerste schot dat ik met dat puike geweer los een lading hagel in jouw achterste, en dat beloof ik!’ 

			









Hoofdstuk 20

			‘Hop, mars, we gaan!’ De schemer hangt over het land als ze samen met Piet terugwandelt naar haar keuterijtje. Ze is doodmoe, ze kan bijna geen voet meer voor de andere zetten. Piet jengelt en muitert, maar als ze hem waarschuwt dat hij, als hij niet ophoudt, vannacht naast de geit in het schuurtje mag slapen, bedaart hij. 

			In gedachten loopt ze verder. Karel en Rosa weer een kindje, vreugde en dankbaarheid in het kleine huisje. Ze gunt het hen. 

			Het is alleen…

			Ze is zelf zo alleen. Heeft al zoveel dierbaren verloren. Toen ze nog jong was, overleed haar vader, later moeder en weer later liet Fokke haar in de steek. Ze zal alleen achterblijven, nooit dat grote geluk kennen wat Karel en Rosa samen mogen beleven. Nu mag ze even op hun kinderen passen, maar ook die gaan weer weg. Ze staat stil, veegt snel over haar ogen en hangt haar tas over de andere arm. 

			Pietje kijkt haar met zijn grote blauwe ogen aan. Ze pakt zijn hand vast en trekt hem mee. Ze gaat al harder lopen, want ze windt zich weer op over Kaat die flarde van een wijf van Arie Klepper! Te beroerd om te helpen en te zuinig om een paar hongerige monden te voeden. Ze had nooit haar bokje zo goedkoop aan die krenterige molenaar moeten verkopen. Als Kaat Klepper dan niet voor de Kluitjes wil zorgen, doet Hillie het wel. Ze zal zo voor de hele horde eten in elkaar flansen, want de broodtrommel zal inmiddels wel leeg zijn, Ze heeft nog melk, eieren en meel, ze kan pannenkoeken bakken. Ook heeft ze nog een halve kist appels in de kelder staan. Niemand gaat met een lege buik naar bed. Heel even is het nog door haar hoofd gegaan om aan Karel een brood te vragen, maar dat kon ze toch niet over haar lippen krijgen. 

			En na het eten meteen maar slaapplekken in orde maken. De meiden kunnen in de lege bedstee en de jongens op een lange rij op zolder. Wat een tumult zal dat geven voor ze allemaal liggen en stil zijn. Hoe dichter ze bij huis komt, hoe nerveuzer ze wordt. Wat zal ze zo aantreffen? Een losgebroken bende? Wanneer ze het pad op loopt, is het onheilspellend stil. Haar ogen vliegen rond. De geit staat rustig aan het zeel in het gras te grazen, er liggen geen dode of gewonden langs het pad, er is geen brand uitgebroken, maar als ze de hoek van het huis om komt, valt direct op dat er een plaat hout voor het raam van de achterdeur is gespijkerd. Voorzichtig duwt ze de klink omlaag en stapt naar binnen. 

			Onder het gelig licht van de petroleumlamp zit de hele horde aan tafel te broodeten. Er klinken vrolijke stemmen, gelach, maar het valt meteen stil als ze binnenkomt. Ze houden hun adem in en kijken haar met grote ogen aan. 

			Hillie ziet al die opgeheven gezichtjes. Er gaat een schok door haar heen, want daar aan het hoofd van de tafel, zit groot en breed als een patriarch en met een brede grijns op zijn gezicht, Fokke! 

			Ze voelt het bloed uit haar gezicht trekken en even lijkt het alsof de grond onder haar voeten wegzakt. Ze kan het niet geloven, maar hij is het toch echt! 

			De tas valt met een bons op de grond, roerloos blijft ze staan. 

			Langzaam komt hij overeind, loopt naar haar toe, helpt haar uit haar jas, pakt haar hand en trekt haar achter zich aan. Hij schuift een stoel bij vlak naast de zijne. 

			Ze zakt neer, kan niet ophouden naar hem te kijken. 

			Het hele spul begint weer te eten. 

			Plots heeft ze erg in al dat lekkers op tafel. Twee soorten brood, krentenbollen, beschuiten, een pot honing, roomboter, kaas, jam, spek en dikke schijven worst! 

			Verrukt kijkt ze hem aan. ‘Wat een verwennerij!’

			‘Is er voor mij geen stoel?’ roept Piet die achterlangs iedereen draaft en al zenuwachtiger wordt omdat hij zijn broers en zusjes ziet schransen en hij zowat dubbelklapt van de honger. Tussen lijven en armen door probeert hij zijn deel van de tafel te grissen, maar dat valt niet mee. ‘Kijk dan toch! Ze snaaien alles weg!’ roept hij paniekerig. 

			‘Soldaat Kluit geef acht!’ roept Hillie.

			Onmiddellijk springt Piet in de houding. 

			‘Soldaten eten staand,’ zegt ze, en daar kan militair Kluit het mee doen. 

			Jan torent vanaf zijn zitplaats boven iedereen uit, prijkt als een koning op een van de kussens uit Hillies bedstee.

			Hillie wijst naar de deur. ‘Wat ik weleens zou willen weten, wat heeft die plaat hout te betekenen?’ 

			Nu barst Jan spontaan in huilen uit. Met zijn mollige knuisten wrijft hij in zijn ogen.

			‘Deze meneer was met stoofperen aan het gooien, maar erg goed mikken kan hij niet,’ grijnst Fokke. 

			‘Goed genoeg, ik heb een bult op mijn kop!’ roept Annie met een volle mond.

			‘En toen meneer Fokke er wat van zei, schopte dikke Jan hem tegen zijn schenen!’ verraadt Karel. 

			‘Nee, toch?’ zegt Hillie verschrikt. 

			‘Ik heb de belhamel al met een brok hout op zijn broek getimmerd,’ grinnikt Fokke. 

			Hillie wendt haar gezicht af om niet in de lach te schieten. Ze geniet. O, wat geniet ze. Ze zou die hele horde wel willen omarmen. Wat een rijkdom! Al die vrolijke gezichten om haar keukentafel en naast haar aan het hoofd, Fokke! 

			Het is bijna zoals ze het gedroomd heeft. 

			Ze kan niet ophouden naar hem te kijken, haar ogen glanzen en het blijft maar door haar hoofd gonzen. Hij is gekomen, hij is naar haar toe gekomen! 

			Ze is zo blij, zo ontzettend dankbaar! Haar borst barst bijna uit elkaar van zo’n groot geluksgevoel! 

			Ineens voelt ze onder tafel zijn hand die de hare zoekt. 

			Ze pakt hem vast, haar hand verdwijnt in de zijne. 

			Hij kijkt haar aan, knipoogt en geeft een kneepje. 

			Plots hoort ze haar moeder weer zeggen: ‘Als je de juiste tegenkomt, dan weet je het.’

			Ze weet het! Ze is nog nooit zo zeker geweest. Met deze man wil ze oud worden. 

			Haar mond beeft, ze knikt bijna onmerkbaar terug. 

			Nu gaat alles goed komen. 

			Ze hebben elkaar eindelijk gevonden! 
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