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  „Zo,
de kogel is door de kerk. Dirk van Loon heeft zich laten inschrijven
als student aan de Hogere Landbouwschool in Wageningen.” En om
zijn vrouw elke gelegenheid te ontnemen haar visie op
wat dan nu toch zal gaan gebeuren te geven, gaat hij verder: „Met!
Je móét het begrijpen! Nu ben ik nog jong genoeg, kan
ik de fut nog opbrengen om door ons leven zoals we het al die jaren
na vaders dood doorworsteld hebben, een streep te zetten en iets heel
anders op te bouwen. Iets, dat in ieder geval een lucratieve toekomst
kan bieden. Dat zal ook voor jou en de kinderen een hele omschakeling
betekenen. Maar je moet ook over de jaren kunnen heenkijken, die ons
van dat andere scheiden, op de mogelijkheden mikken, die na zo’n
drie, misschien vier jaar alles op alles zetten voor je kunnen
openbloeien. We zijn gelukkig allemaal gezond. We kunnen tegen een
stootje. De kinderen zullen er vast nog eerder aan gewend zijn dan
jij en ik.”

Meta
van Loon is op een stoel bij de tafel neergevallen. De slag is
aangekomen; heeft haar helemaal ondersteboven gegooid. Maar toch, ja,
hoe is het mogelijk, er is ook iets van verlichting. Té lang
heeft in hun gezin de dreiging geheerst, dat ze met hun drie kinderen
naar een onzekere toekomst toeleefden. Dirk geen boer in hart en
nieren. Zij zelf meer de kloek voor haar kuikens dan de harde boerin.
Hun oudste, Aart, die al heel zeker weet dat hij nooit en te nimmer
vaders opvolger op ’De verre einder’ wil worden.

Och,
ze moet zich nu in dit alles nog maar niet verdiepen. De kwaal,
waaraan een voortvarende Dirk zich in hun huwelijk al zo dikwijls had
geërgerd. Altijd van haar kant het voorzichtig de dingen tegen
elkaar afwegen; nooit eens spontaan met iets durven kappen,
verstandig of niet.

„Nu
met september al?” vraagt ze nerveus. „Hoe moet het hier
dan? Je hebt nog amper zes weken om alles voor te bereiden ...”

„Met,
schei alsjeblieft uit! Ik weet drommels goed dat het verstandiger
geweest zou zijn dit alles niet te forceren. Maar ... dan zou het me
opnieuw een jaar hebben gekost en zou ik weer een jaar ouder zijn als
ik begon.”

Ze
knikt wat aarzelend. „Ik weet het. Ik wil ook alles in het werk
stellen om je die zware studie mogelijk te maken. Maar je weet net zo
goed als ik, dat we het spul vandaag aan de dag niet voor een
behoorlijke prijs kwijt kunnen. Nog niet aan de straatstenen. Als we,
al was het maar zo’n vijfduizend gulden konden missen om de
nodige voorzieningen aan te brengen ...”

„Verkopen?
Nu? Hoe haal je het in je hoofd? Voorlopig redden we het nog wel. Ik
kan ook geen twaalf uur per dag studeren; er blijft heus nog wel tijd
over om hier wat te redderen. Dat is wel goed zelfs! Je body ook nog
even aan de gang houden door een flink brok land om te spitten,
ervoor te zorgen dat we volgend jaar tenminste zo’n hele zomer
lang vijf monden uit onze eigen opbrengst kunnen openhouden.
Voorlopig valt er niet zo heel veel meer te doen. Ik beloof je dat,
als de lente in het land komt, jij er een hulpje voor het zware werk
bij krijgt.”

Ze
schudt haar hoofd. „Ik zie het niet zitten, Dirk. Nou ja! Tot
aan het voorjaar nog wel. Maar ook met een hulpje red ik het in de
drukke tijd nooit.”

Er
glijdt een schamper lachje over zijn gezicht. „Doe nu niet
alsof het nog net zo is als in de eerste jaren van ons wonen hier.
Toen we de boomgaarden nog hadden. Toen het fruit prijzen opbracht,
waarmee je rondom goed zat. Je mocht het dan in de pluktijd knap druk
hebben, voor de rest van het jaar hoefde je echt geen slaaf van je
bedrijf te zijn, zoals dat vandaag aan de dag wel het geval is. Het
vee, dat je zo lekker aan huis bindt. Het werk op de akkers, waarvoor
je langzamerhand alleen komt te staan, omdat de jonge mensen van nu
er geen zin meer in hebben. De trek naar de fabrieken, waar ze zeker
van hun loon zijn; waar ze op een vast aantal vakantiedagen kunnen
rekenen. Ga zo maar door!”

„Ik
weet het! Eén troost hebben we. Dat we de enigen niet zijn.
Dat we dankbaar mogen zijn, dat onze kinderen, wijzelf, gezond van
lijf en leden zijn. Dat er na deze moeilijke tijden, waarin het
jongvolk het inderdaad meer in de stad zoekt, ook best weer andere
zullen komen.” Dan, met een blij oplichten van haar ogen: „En
ook, Dirk, dat er op een somber najaar en een lange winter altijd
weer een lente volgt. Een lente, die ons mensen moed inspreekt.
Waarin de aarde zo lekker begint te ruiken, dat je gewoonweg het
verlangen in je voelt opkomen er met je handen in te wroeten, de
grond tussen je vingers te verkruimelen, opdat hij je wens zal gaan
delen om er alles aan te doen de natuur tot volle wasdom te brengen.
O, het Hollandse voorjaar! Ik kan die volkeren bijna beklagen, die
nooit in staat zullen zijn zo’n lente van dag tot dag te
beleven. Voor mij in ieder geval nooit een Franse of Italiaanse
Rivièra, waar ze het maar heel gewoon vinden, dat de natuur zo
kwistig, zo plotseling ook met zijn gamma van kleuren om zich heen
strooit. Juist dat grillige, dat er in feite geen dag van op aan
kunnen of je met een staalblauwe hemel te doen zult krijgen of met
een, waarmee de wolkenflarden hun spel spelen, maakt ons Hollandse
voorjaar zo opwindend.”

Nu
glijdt er toch iets van een lach over Dirks altijd wat strenge
gezicht. „Is mijn vrouw, de boerin van ’De verre einder’
weer eens met haar schilderskwast bezig? Om waar een doorsneemens dat
alles niet opmerkt, de natuur nog wat extra glans bij te brengen? Ik
zelf zie in die oer-Hollandse luchten, waaruit soms dagen aan één
stuk een druilerige regen naar beneden valt, echt niet zoveel
bijzonders. Althans niet iets, dat je helemaal binnenstebuiten
keert.”

„Jammer!
Juist omdat het zo kan zijn als jij beschrijft, kun je ineens dubbel
dankbaar zijn als die andere dagen zich manifesteren. Dagen, die ik
nog altijd als een waar Godsgeschenk voel. Die je juist de kracht
geven moedig verder te gaan, ook als de andere tóch weer
komen. O, ik wilde dat je één keer het mooie ervan kon
zien! Als onze Linge, hier op het brede gedeelte, wél blij is
met het wisselend spel van licht en donker. Als de laatste
zonnestralen van over het gouden water precies door het zijraam
spelen; ons tot op de draad versleten vloerkleed, nog van mijn thuis
afkomstig, weer even zijn vermoeide Oosterse kleuren laat oplichten,
zodat je vergeet hoe hard we aan een nieuw toe zijn.”

Er
komt nu toch weer een ongeduldige trek over Dirks gezicht. „Met?
Zou je langzamerhand niet weer eens tot de aarde terugkeren? Of ben
je soms alweer vergeten wat mijn plannen voor de naaste toekomst
zijn?”

Ze
schudt haar hoofd. „Sorry Dirk! Maar het is zo verleidelijk
overdag ook eens even weg te dromen. Je hebt gelijk. Nu moet ik wel
helemaal met beide benen op de grond blijven staan, niet? Voorlopig
blijven we hier dus nog wonen? Betekent dat dat je iedere dag heen en
weer wilt reizen?”

„Voorlopig
wél! Ik kan de grote Ford voor een goede prijs inruilen. De
kinderen moeten dan maar fietsen; alleen met heel slecht weer met de
bus naar school trekken. Wij wisten vroeger niet beter. Als ik
wanneer ik in Wageningen eenmaal goed op gang ben, te veel tijd met
rijden ga verliezen, kunnen we nog altijd proberen hier het spul te
verhuren. Al zullen we er dan niet veel voor kunnen vragen, het zal
in ieder geval een vast bedrag betekenen, dat o zo welkom zal zijn.”

„Je
bedoelt een huis in Wageningen? O Dirk! Als je me maar geen flat
aandoet. Dat zou ik vreselijk vinden, niet alleen voor mezelf, maar
ook voor ons drietal. Echte buitenkinderen, die hun Linge, hun
grienden hier niet graag zouden missen.”

„Zeur
nu maar niet! Zover is het nog lang niet. Wél wil ik in de
komende maanden zelf nog wat aan ons spul opknappen. Aart, onze
oudste, is handig. Die kan al best wat meehelpen in zijn vakantie.
Afbranden, gronden en zo. Hij zit nota bene nu al te springen om een
brommer de zijne te kunnen noemen. Laat hij zo’n ding maar zelf
verdienen. Jij mag, als alles in de grondverf staat, de kleuren voor
ons gedoe uitzoeken. Desnoods wat modern. Als we nog eens zouden gaan
verkopen, trappen daar bepaalde stadsmensen vaak in, die zo nodig een
tweede huis moeten hebben, maar er ergens toch hun eigen home in
willen terugvinden.”

Ze
is al opgesprongen. „Nooit Dirk! Ik bedoel: vanzelfsprekend wil
ik wat het opschilderen betreft graag de supervisie hebben. Maar ik
zal die alleen maar benutten om ’De verre einder’ in zijn
oude glorie te herstellen. Dezelfde kleuren, alleen een wat
verzorgder indruk, zodat zijn roodgroene luiken, zijn opgelapte
onder- en bovendeur weer de blikvangers worden. Vanzelfsprekend moet
ook de naam op het hout onder het rieten dak een kwastje krijgen.”

„Als
je het nog een rieten dak kunt noemen dan! Ons zorgenkind! Ikzelf
denk er nog altijd over, het door een pannendak te laten vervangen.
Het scheelt ons ook een stuk in de brandverzekering.”

Ze
trekt haar voorhoofd in rimpels. „Nooit helemaal, Dirk! Je zet
een afgeleefde, ouderwets geklede vrouw ook geen hoed met veren en
strikken op. Rondom de twee schoorstenen en aan de achterkant. Dat
zou wel kunnen; is inderdaad verstandig. Maar van voren en ook vanaf
het water moet het onze oude ’De verre einder’ blijven.
O, als het op en neer reizen je echt niet teveel tijd gaat kosten,
als je bijvoorbeeld op je vrije zaterdag, en in de weken, waarin de
Landbouwhogeschool gesloten zal zijn, hier nog wat kunt bijspringen,
wil ik echt mijn best doen de boel zo goed mogelijk gaande te houden.
De oudste twee moeten dan, als het even kan, ook maar wat
bijspringen. Alles liever dan met zijn vijven op een of ander
bovenhuis terecht te komen.”

Hij
knikt. „Waarop ik, als we het spul hier niet verhuurd zullen
krijgen, toch wel zal belanden. Ik kan naast mijn studie nog altijd
beter een baan voor desnoods halve dagen zoeken, dan dat we hier nog
zo’n jaar of vier moeten blijven voorttobben. Want, ik meen
het, Met, vooruitgang zie ik er de komende jaren helemaal niet
inzitten.”

Meta
draait haar hoofd af; slikt iets weg. Uit ervaring weet ze dat Dirk
het nu eenmaal slecht kan verdragen, naast de zorgen over een
bedrijf, waarmee het langzaam maar zeker bergafwaarts ging, nog
andere opgezadeld te krijgen, die haar als moeder van zijn drie
kinderen ’s nachts ook dikwijls genoeg wakker houden. „Ik
ga het eten opzetten,” zegt ze, haar stem vreemd hoog. „De
kinderen kunnen elk moment binnenkomen. Ze rekenen erop, dat het eten
dan op hun bord ligt. Gelukkig dat we hier de groenteman nog altijd
niet nodig hebben. Nou ja! Elke week een paar kilo sinaasappels, maar
dan heb je het ook wel gehad.”

„Oké!”
zegt hij bijna zakelijk. „Ik heb vanavond nog een vergadering
van de Bond. Dan heb je gelegenheid genoeg je kroost te vertellen,
dat ons leven al heel gauw een andere wending zal gaan nemen.”
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  Terwijl
Meta op haar manier nog druk met het avondeten bezig is, gaan haar
gedachten niet meer tegen te houden terug naar het begin van haar
wonen op ’De verre einder’. Ja, ook daar houden ze nog
niet op. Ze heeft vóór die tijd immers ook een stuk
jeugd te verwerken gehad. Een jeugd, die zo heel veel verschilde van
het leven dat haar als vrouw van Dirk van Loon stond te wachten.

Meta
van Mirlanda! Geen naam voor een vrouw van een eenvoudige Betuwse
boer! Het ’Meta’ was mét haar huwelijk al gauw in
het beter bij de streek passende ’Metje’ veranderd. Wat
Dirk betrof, heel gewoon ’Met’ was voor hem ook al
genoeg.

Zelf
was ze van Friese afkomst. Tenminste van haar vaders kant. Haar
moeder was een rasechte Zeeuwse. Van haar had Meta haar zwarte manen
geërfd, die volgens de Betuwenaren al helemaal niet in hun
omgeving pasten. Dat ze daarnaast ook nog een kunstzinnige inslag
had, ook dat was geen punt in haar voordeel. Toen haar nieuwe
omgeving er al spoedig achter was gekomen, dat het spul van haar
vader, ginds in het Friese, niet veel te betekenen had, kon niemand
het goed verklaren, dat een zoon van het vroeger zo uitgeslapen
echtpaar Van Loon zo’n stomme streek had uitgehaald door een
dergelijk meisje te trouwen. Met het boeren ging het toch al niet zo
best meer. Het was in het besloten dorp ook voor niemand een geheim,
dat Dirk van Loon niet de instelling had van zijn nu overleden vader.
Al was het aan de opbrengsten van het spul dan nog wel niet direct te
merken, hij had het al voldoende bewezen door met een vrouw als deze
Meta Mirlanda aan te komen.

Had
hij er zelf ook iets van gepeild, dat de mensen, bij wie hij zelf
maar al te graag in de gunst bleef, hem dit huwelijk min of meer
kwalijk namen? Op hun huwelijksdag had ze nog Meta geheten. Geen week
later had hij op zijn wat stug aandoende manier gezegd: „We
gaan die naam veranderen, hoor! De mensen hier nemen je het heus niet
in dank af, als je jezelf als Meta voorstelt. Kortweg Met! Een naam,
die bij de streek past. Trouwens, als roepnaam voor mijzelf ook heel
wat gemakkelijker dan de andere.”

Als
hij haar toen niet zo spontaan naar zich toe had getrokken, als hij
haar op dat ogenblik de zware gouden ketting, een echt familiestuk
uit rijker dagen, niet in haar handen had gelegd, dan was ze vast in
opstand gekomen tegen die haar zo botweg opgelegde naamsverandering.
Dit gebaar, maar ook de nog steeds in haar aanwezige verwondering,
dat de knappe kerel, die aan elke vinger van zijn twee handen wel een
mooier meisje had kunnen krijgen, dat tevens haar kwaliteiten als
boerin genoegzaam zou hebben bewezen, had ervoor gezorgd, dat ze had
toegestemd. ’What is in a name!’ Zo moest ze maar denken.
Als je tot over je oren verliefd bent, als je nog steeds niet van de
verbazing bent bekomen, dat je nu echt de vrouw van de knappe, vlotte
Dirk van Loon bent geworden, til je aan een naam niet zo zwaar.

Toen
het dorp dan eenmaal wist dat het geen Meta meer was, hadden ze dit
voor hun gevoel nog altijd buitenbeentje onder elkaar de naam 'Zwarte
Met’ gegeven. O, ze wisten al heel gauw een heleboel van de
jonge boerin op ’De verre einder’ af. Dat je het woord
'boerin’ wat haar betrof wel kon vergeten. Ze kwam dan wel van
een armzalig gedoetje in Friesland, ze was als enige dochter door een
in hun ogen dwaze vader nooit gedwongen op het bedrijf de handen uit
de mouwen te steken. Nee! In plaats daarvan na de huishoudschool nog
zo’n speciale school, waar ze tekenen en schilderen kon leren.
Alsof je daar, of je moest al heel wat presteren, liefst ook een
rijke vader achter de hand hebben, een toekomst in kon vinden! Nou
ja! Ze kon alvast beginnen huis en stal op te schilderen. Koeien
melken, de melkbussen glanzend blank schuren, mee op het land werken,
dat kon je van dit kleine, lichtgebouwde vrouwtje stellig niet
verwachten. Enfin, Dirk van Loon had in zijn leven overduidelijk
bewezen dat hij niet op zijn achterhoofd was gevallen. Het zou best
niet alleen verliefdheid zijn, die hem ertoe had gebracht juist deze
exotische bloem tussen een Betuws veldboeket te schikken.

Dat
ook Dirk zelf geen boer in hart en nieren was, dat wisten ze in de
wijde omgeving eveneens. Wél had hij zielsveel van zijn vader
gehouden. Vader Van Loon, de stugge zwoeger, die zichzelf nooit had
gespaard. Die ondanks zijn niet al te goede gezondheid in weer en
wind buiten te vinden was geweest. Zelfs zijn wat bazige vrouw was
het nooit gelukt haar man bij al te slecht weer, als hij weer zo aan
de hoest was, binnen te houden, de wat tochtige schuur te laten
mijden. „Ik trek wel een extra borstrok aan,” zei hij dan
met een innemend lachje. „Zo onder de warme koeienlijven vat je
heus geen kou. Laat de jongens maar wat kranten tussen de planken
stoppen.”

Nog
betrekkelijk jong - hij was de vijftig maar amper gepasseerd - had
een zware longontsteking hem een geduchte knauw bezorgd. Hij had
zelfs in het ziekenhuis in de stad gelegen. De dokter had een
onderzoek door een specialist gelast. Het was dan nog wel niet de
'vliegende tering’, zoals ze die slopende ziekte destijds
noemden, maar wél een begin van tuberculose geweest. In ieder
geval minstens een halfjaar plat blijven liggen. Niet in de vaak te
warm gestookte kamer of op de tochtige deel, maar als het even kon
naar een sanatorium, waar alles er op gericht was de patiënten
rust, frisse, zuivere lucht en goed eten te bezorgen.

Leendert
van Loon had, ziek als hij was, in alles toegestemd. Op het laatste
na dan. Frisse lucht, behoorlijk eten, dat kon ’De verre
einder’ hem ook nog wel verschaffen. Als hij wat aangesterkt
zou zijn, kon hij zijn wakend oog tenminste weer over zijn bezit
laten gaan. Het spreekwoord ’Het oog van de meester maakt de
paarden vet’, gold voor hem nog altijd als een waarheid,
waaraan niet te tornen viel.

Nog
geen drie weken later stond in de meest beschutte hoek van het stukje
bloementuin het draaibare prieeltje er al. Het had er behoorlijk
ingehakt, maar Dien van Loon had het niet anders gewild. Ze had nog
altijd het geld van een bescheiden erfenis van haar grootvader op de
Boerenleenbank staan. „Voor mogelijke slechte dagen in het
bedrijf,” had die destijds gezegd. Het bedrijf! Of haar eigen,
hardwerkende, zichzelf volkomen wegcijferende man daar niet het
hoofdbestanddeel van uitmaakte! Als er één ding op ’De
verre einder’ met warme liefde tot stand was gekomen, was het
dit tuinhuisje wel. Dien had de dagen afgeteld, die de werklui nog
nodig hadden. Intussen had ze het beste bed dat er te vinden was
gekocht; naast de nog nieuwe deken ook de familiesprei, die in de
weinig gebruikte mooie kamer prijkte, een extra beurt gegeven om
straks de ligplaats van haar man iets vrolijks te verschaffen. Het
oude nachtkastje, dat nog op de rommelzolder stond, had nu een
gloednieuw marmeren plaatje; de laatjes waren van kleurig papier
voorzien. Boven zijn bed had ze zelfs een lichtpunt laten aanbrengen,
zodat Leendert, die in zijn vrije tijd altijd al graag met zijn neus
in de boeken had gezeten, ook als het ging donkeren nog wat kon
lezen. Zelfs het belletje bij zijn bed ontbrak niet en het vrolijke
rijtje bloeiende geraniums, dat in het brede raam prijkte, móést
haar tot rust gedwongen man wel wat opfleuren. Dirk, die toevallig
nog geen jaar geleden op een verloting een boekenkastje had gewonnen,
had het uit zichzelf ter wille van zijn vader zolang afgestaan. Als
Leendert in dit, Dien haast als een sprookjeshuis aandoend paleisje,
nu niet snel zou opknappen, dan wist ze het niet meer. Haar grootste
trots was wel, dat het tuinhuisje kon draaien. Het had een smak geld
gekost, maar de gedachte aan haar man, die dit land zo met hart en
ziel was toegedaan, daarmee als het ware vergroeid was, had het
gewonnen van haar aangeboren zuinigheid; van haar stelregel, dat je
je wel drie keer moest bedenken of het geld, dat je in het een of
ander investeerde, zijn voordeel afwierp. De specialist had het er in
voorzichtige bewoordingen ook al over gehad. Teveel zon was voor haar
zieke man ook niet goed. Voor een venijnige noorden- of oostenwind
moest hij evenzo gevrijwaard worden.

Toen
hij er dan eindelijk gelegen had, toen hij de stralende,
verwachtingsvolle blik in de ogen van zijn vrouw had opgemerkt, had
hij vreemd hees gezegd: „Mag ik er even in mijn eentje van
genieten, Dien? De reis hierheen heeft me blijkbaar toch meer
aangepakt dan ik gedacht had. Als ik even mag wegdommelen, zo maar
een half uurtje, kan ik je beter laten merken hoe
allerverschrikkelijkst blij ik hiermee ben.”

Dien
had het direct begrepen. In een goed huwelijk, waarin de een altijd
voor de ander heeft klaargestaan, zijn er niet veel geheimen meer
voor elkaar. Nauwelijks was Dien, haar resolute stap zoveel mogelijk
dempend, terug naar huis gelopen of Leendert was in snikken
uitgebarsten. Aanvankelijk om het telkens terugkerend verzet tegen
wat hem, de man die op het bedrijf zo slecht gemist kon worden, nu
tot een stakkerige tobberd had gemaakt, maar al gauw gedreven door
een diep gevoel van dankbaarheid, dat God hem deze vrouw op zijn pad
had gevoerd. Uiterlijk mocht ze zich dan wat erg kordaat presenteren,
ze had een hart van goud. Haar kennende wist hij immers hoe het haar
aan het hart was gegaan, haar achterdeurtje, zoals ze de bescheiden
erfenis altijd noemde, op te moeten souperen aan iets, dat in een
gezond boerengezin absoluut niet nodig was. Maar uit alles, wat ze
erheen heeft gebracht, uit de talrijke voorzieningen, die hem het
liggen maar zouden kunnen veraangenamen, sprak haar warme liefde voor
hem. Hij had aan een half uur alleen zijn meer dan genoeg gehad. Hij
mocht immers niet klagen. Alleen God maar dankbaar zijn, dat hij in
dit huisje ziek mocht zijn en niet in een onpersoonlijk
ziekenhuisbed, waar je met zoveel anderen op één zaal
niet eens mocht laten merken hoe moeilijk je het nog vaak had. Toen
hij - vanuit zijn bed hoefde hij maar op een knop te drukken - zijn
gloednieuw verblijf naar alle kanten had laten draaien, toen er, als
op een film, telkens andere beelden van zijn geboortestreek aan zijn
ogen voorbijtrokken, had hij in een haast onbewust gebaar zijn handen
gevouwen, had God gebeden, dat dit ook de plaats zou mogen zijn, waar
hij straks zou mogen sterven. Want Leendert van Loon wist maar al te
goed dat de doktoren, de medicijnen en ook de goede zorgen van zijn
vrouw zijn leven wel zouden kunnen rekken, maar ook dat er weinig
voor nodig zou zijn om het bij de minste tegenslag als een pluisje op
de wind weg te blazen. In het ziekenhuis had hij reeds voor een
gedeelte met deze gedachte leren leven. Nu hij thuis mocht liggen en
in dit bijna nog onecht aandoend droomhuisje zeker ook de kans zou
krijgen alleen met zijn gedachten, met zijn God te zijn, was er nog
slechts de innige wens in hem, dat hij er, althans de zomermaanden
door, nog van zou mogen genieten. Ja, er zijn stille strijd mocht
voeren. Een strijd, die niet alleen om zichzelf zou gaan. Meer nog om
diegenen, die hij zou moeten achterlaten. Zijn flinke vrouw, zijn
twee kinderen; beiden in wezen nog te jong om op eigen kracht te
vechten tegen alle tegenheden, die een Betuwse boer in steeds
toenemende mate te wachten zouden staan.

Geheel
tegen alle verwachting in knapte hij na een moeizaam doorworstelde
winter in het voorjaar weer op; mocht bij mooi weer af en toe wel
eens in zijn gemakkelijke stoel zitten. Uren van stil geluk; vooral
als hij in verband met de wind zijn huisje zo kon draaien, dat hij
over de dijk heen net nog een glimp van het water kon opvangen. O,
niemand vermoedde er iets van, dat zijn liefste wens zou zijn, nog
eenmaal het smalle paadje aan de andere kant van de dijk af te
scharrelen; daar, zoals hij vroeger na een drukke zomerdag zo vaak
had gedaan, met zijn kousenvoeten boven het water bungelend, op het
vlondertje bij zijn boot te zitten. Zijn bootje, dat na heel wat
oplapbeurten nog net in staat bleek er met rustig weer mee naar de
overkant te roeien. Want ook daar had Leendert van Loon - en hij was
er nogal niet trots op - nog een flink stukje buitendijks land
liggen. Hij had er zijn groenten staan die niet veel zorg nodig
hadden. Hij had er niet toe kunnen komen, ook hier de laatste, wat
knoestige appelbomen weg te halen. Veel brachten ze niet meer op,
maar de vrouw kookte er nog altijd haar appelmoes van en het kroet,
dat gooide hij trouw bij het varkensvoer.

Al
een paar keer had hij dit plekje aan de Linge, los van het bedrijf,
kwijt gekund. Dien had er destijds wel op aangedrongen, nu hij het
voor goed geld van de hand kon doen. Dit keer was het hun oudste,
Dirk, die er zich tegen verzet had. „Niet doen, vader! Let eens
op! Over nog zoveel jaren krijg je er wie weet het tienvoudige voor,
dat ze je nu bieden. Het begint mode te worden dat, nu de mensen hun
geld zo gemakkelijk uitgeven, ze, vooral als ze op een van die
moderne flats terecht zijn gekomen, ergens aan het water hun tweede
huisje willen hebben. Jammer, dat wij zelf de centjes niet hebben om
er zo’n opvallend wit boerenbedoeninkje neer te zetten. Met die
knoestige, maar nog altijd rijkbloeiende appelbomen, met bijvoorbeeld
een paar voorjaarsgekke geitjes op het grasveldje ervoor, zou je
iemand, die zijn zinnen eenmaal op zo’n gebenedijd plekje gezet
heeft, praktisch kunnen vragen wat je wilde. Als jij niet ziek was,
als ik er bijvoorbeeld een handige ambachtsschooljongen voor zou
kunnen charteren, zou ik zelf best aan de slag willen.”

„Zo
maar voor ons eigen plezier? Och jong! Dat zit er bij ons al helemaal
niet aan.”

„Vanzelfsprekend
niet voor ons eigen plezier. Maar we moeten verder kijken dan de
naaste toekomst. De kost gaat nu eenmaal voor de baat uit. Ik moet er
toch nog eens over denken of ik er in de zomervakantie,
vanzelfsprekend met wat vakkundige hulp, al niet vast een begin mee
kan maken. Al zou het voorlopig maar zo worden, dat men er zich
tijdens de zomerdagen kon redden. Ik bedoel dat het net iets
gerieflijker zou zijn dan het overnachten in een of andere tent; het
je moeten behelpen aan boord van een bescheiden bootje.”

„Dat
de lui daarmee een dak boven hun hoofd hadden?”

Dirk
is in de lach geschoten. „Voorlopig zoiets, ja. Alvast een
begin! Nog leuk ook om te weten dat je op elk vrij ogenblik iets
hebt, waaraan je nog met plezier ook verder kunt prutsen. Dat je in
een jaar, dat wat beter uitvalt dan een voorgaand, er ook wat meer
geld in kunt steken.”

Ineens
had Leendert zijn hoofd afgedraaid. „Ik zal het niet meer
beleven, dat ik er zelf nog eens in zou kunnen zitten, Dirk.”
En toen die, nijdig op zichzelf, omdat hij drommels goed begreep
waarop zijn vader doelde, van de stoel bij het bed was opgestaan, had
zijn vader nog slechts gezegd: „Ik hoop zo dat ik het nog zal
mogen meemaken, dat je met je diploma van de Middelbare
Landbouwschool naar huis zult komen. Ik heb het in mijn jeugd zover
niet kunnen brengen. Als je eenmaal van de Lagere School af was,
verwachtten ze thuis alleen nog maar van je dat je direct in het
bedrijf stapte.”

Dirk
was zonder op zijn vaders woorden in te gaan naar buiten gelopen. „Je
hebt je melk alweer niet opgedronken,” had hij wat onhandig
gezegd. „Als je echt beter wilt worden ...”

Die
avond had hij zijn moeder bewust op haar stoel vastgehouden. „Moeder,
weet vader nu echt al dat ik er weinig voor voel hier straks de boer
van ’De verre einder’ te worden? Ik ben nog niet eens
volwassen, al schiet het dan wel op, maar ik zou o zo graag eerst nog
wat meer willen leren. Ik zie er het nut niet van in, dat ik het
bedrijf nog verder zal voortzetten. Zeg nu zelf! De ene boer na de
andere, zeker wat de jongeren betreft, geeft er de brui aan.”

„Omdat
ze geen boer in hart en nieren zijn. Of omdat de stad nu eenmaal meer
en meer gaat trekken. Ze zullen gauw genoeg ontdekken dat ze met
klatergoud te doen krijgen. Voor niets gaat nog altijd de zon op. Je
eigen baas zijn! Ik beschouw het nog altijd als het hoogste goed. In
een fabriek, op een kantoor ben en blijf je een nummer. Als daar de
malaise toeslaat, lig je er meteen uit.”

„Als
je maar genoeg diploma’s in je zak hebt, weet ik het nog zo net
niet. Ik bedoel ook niet dat ik voor mijn hele verdere leven in de
stad zou willen wonen. Alleen ... een toekomst, die menu niet en
nooit van ’De verre einder’ zou losmaken, het kan me
gewoonweg benauwen.”

Resoluut
was zijn moeder tegenover hem aan tafel gaan zitten. „Je had
het er zopas over, dat je eerdaags eenentwintig hoopt te worden. Een
leeftijd, waarop wij ouders er inderdaad niets meer in te zeggen
hebben hoe je je toekomst wilt uitstippelen. Maar Dirk, als ik nog
een beroep op je mag doen, luister dan nog even naar me. Heiltje
heeft vorige week met de specialist gepraat. Voor haar als
verpleegster is zoiets nog wel een haalbare kaart. Hij wil vader nog
een paar dagen in het ziekenhuis hebben voor een nieuw onderzoek.
Och! Zelf weten we inmiddels wel dat dat bloed opgeven, zeker een
paar maal per week, op weinig vooruitgang duidt. Als wij het nog niet
zouden weten, vader zélf is ervan overtuigd, dat hij het
voorjaar niet meer zal halen. Daarom heeft hij er dit keer zo erg op
aangedrongen, al zo vroeg in het jaar althans overdag in zijn huisje
te mogen liggen. Voor hem een moeilijk afscheidnemen, waarbij we hem
zo min mogelijk moeten storen. De dokter zelf heeft gezegd dat we hem
zijn gang moeten laten gaan. Ik geloof zelfs dat hij zijn zwaarste
strijd al gestreden heeft. Dat hem nog één wens rest,
vóór hij zich volledig aan Gods beschikking wil
overgeven. Je begrijpt zeker wel wat die wens is?”

„Dat
ik het spul hier trouw zal blijven natuurlijk. Dat ik het me voorgoed
uit het hoofd moet praten, nog ooit aan iets te beginnen, wat me meer
interesseert.” Dan, zijn moeder met zijn wat stugge blik
aankijkend: „Ik kan me van vader niet voorstellen dat hij een
dergelijke eis zal stellen. Voorgoed! Niets voor vader om iemand voor
zijn verdere leven aan banden te leggen.”

„Zo
is het ook niet, jong. Dat 'voorgoed’ mag je best vergeten. Al
zou het inderdaad vaders liefste wens zijn, dat een Van Loon nog eens
de kans zal krijgen ’De verre einder’ tot nieuwe bloei te
brengen. Ik geloof dat je vader al erg voldaan zou zijn, als je er de
eerste jaren hier je schouders onder zou willen zetten. Al ben je dan
volwassen voor de wet, het leven, de praktijk van het werk, waarvoor
jij straks de verantwoordelijke persoon zult worden, kan je pas
vertellen of het andere, dat wat je nu wilt, toch niet een
hersenschim is geweest. Je bent sterk; je hebt ginds je meisje dat,
al lijkt ze voor het bedrijf dan wel niet de ware vrouw, toch uit een
geslacht van boeren stamt. En vergeet niet dat ik zelf gelukkig nog
kerngezond ben. Dat ik, toen vader begon te sukkelen, al het grootste
deel van het werk heb overgenomen. Wij samen, straks dan misschien
met Meta erbij, zullen, moeten het aan kunnen, het bedrijf op peil te
houden; wie weet opnieuw een injectie te geven. Een echte boer laat
zich niet zo gauw door allerlei regeringsmaatregelen kisten; heeft
daarvoor zijn vrijheid te lief. Daarnaast ook de liefde voor zijn
geboortegrond; voor zijn vee, zijn hele bedoening.”

„Dus
u wilt dat ik voorlopig het spul zal blijven runnen? Dat Meta en ik
binnen de kortst mogelijke tijd trouwen, dat we met z’n drieën
...?”

Ze
had geknikt. „Vanzelfsprekend moet je niet op de zaken
vooruitlopen. Maar waar het zó zeker is, dat je vader nooit
meer enig deel aan het runnen van ’De verre einder’ zal
hebben, moeten we langzamerhand weten waaraan we toe zijn. Vaders
innigste wens: het spul niet aan een vreemde van de hand te doen;
niet mee te hoeven maken dat het wie weet tegen de grond zal gaan om
er een woonhuis, een café voor in de plaats te zetten, ik vind
dat een echte Van Loon die moet eerbiedigen. Meer nog: er alles, maar
dan ook alles aan zal moeten doen, er zich met lichaam en ziel voor
in moet zetten, dat ’De verre einder’ zich zal handhaven.
Als Meta aanstaand weekend hier komt, moet je het er met haar ook
maar over hebben. Ze kan tenslotte nu nog terug. Als haar liefde voor
jou niet zover gaat, dat ze mee de strijd wil aanbinden om het hier
te klaren, wordt het met een eventueel huwelijk tussen jullie beiden
op de lange duur toch niets.”

„Moeder!
U durft veel te zeggen.”

„Misschien
ja! Desondanks bedoel ik het goed. Ik kan me, hoe aardig ik je meisje
ook vind, niet voorstellen dat ze het zal volhouden dag in, dag uit
om vijf of zes uur uit haar bed te komen; mee de koeien te melken;
het varkensvoer klaar te maken. Kortom, voor al die dagelijkse, maar
ook onverwachte dingen klaar te staan, die op een boerenbedrijf nu
eenmaal je aandacht opeisen.”

„Dat
zal ik ook niet van haar eisen. Althans niet van de vroege morgen tot
de late avond. Wél dat ze een goede moeder voor onze kinderen
mag worden; dat haar belangstelling naar ’De verre einder’
blijft uitgaan; dat ze er zeker haar aandeel in zal hebben. Ik hoop
nu al dat onze oudste een zoon mag zijn. Een, meer dan ik zelf het
ben, echte Van Loon. Een jongen, een echte Betuwnaar, zoals vader en
u het bedoelen. Alleen ... ik zou wel graag willen dat u ermee
ophield bij voorbaat al een minder gunstig oordeel over Meta te
vellen. Nog nooit heeft ze er u aanleiding toe gegeven. Zeg nu zelf!”

„Je
hebt gelijk. Helemaal! Ik loop weer eens te hard van stapel... Och
jong, vergeef het me maar! De zorgen zitten me langzamerhand tot
hier.” Dit met een gebaar naar haar keel; met even iets zachts
in haar blik, dat er nog zo zelden in te vinden was. Dan, opstaand,
had ze gezegd: „Vooruit! Ik moet weer aan het werk. Ga jij
vader maar vast vertellen dat Meta dit weekend present hoopt te zijn.
Hij mag je meisje.”
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  Met
een warme blik in zijn ogen keek Leendert van Loon naar het frisse,
jonge ding, dat naast zijn bed zat. Dirk had de ogen niet in zijn zak
gehad, toen hij dit knappe deerntje boven zoveel andere verkoos. Och!
Hij tilde er niet zo erg aan, dat zijn toekomstige schoondochter zo
helemaal niet het prototype van de Betuwse boerin was. Ze was zo
lief; ze toonde plichtsgevoel. Dat merkte je al direct aan de manier,
waarop ze over haar ouderlijk huis, maar meer nog over zijn eigen
spul praatte. Ze zou ook wat nieuw bloed in zijn nageslacht brengen.
Hij was nu al de tweede in de familie, die door de tering besprongen
was. Als Heiltje nog eens trouwde, moest ze ook maar een man zien te
vinden, die nu eens niet uit de Betuwe stamde.

Dat
deze Meta van Mirlanda beslist ander bloed door haar aderen had
stromen, daar duidde haar hele uiterlijk op. Ze was superslank; ze
bewoog zich in zijn ogen in haar lopen als een Oosterse danseres. Ze
had het opvallend donkere haar glad naar achteren gestreken; droeg er
alleen een ouderwetse gouden spang in, om het wat in bedwang te
houden, en ervoor te zorgen dat het niet over haar zachtrose getinte
wangen viel, en dat het haar hoge voorhoofd vrijhield. Haar ogen had
ze blijkbaar van haar Friese voorouders geërfd. Ogen van het
helderste blauw, die je prettig en open aankeken. Die je vertelden
dat de eigenaresse ervan blij met haar leven op aarde was. Dat ze van
het feit genoot, dat ze nog zo heerlijk jong was; dat ze zich vast
nooit zou vervelen, nu ze een zeker talent voor schilderen had
meegekregen. Het Friese landschap met zijn sappige grasvelden, zijn
plassen, zijn wijde luchten, ze had het al op tal van manieren
vastgelegd. Nu ze binnenkort dan vrouw op ’De verre einder’
hoopte te worden, lag er voor haar vrije uren een geheel nieuw
perspectief open. ’De verre einder’! Eigenlijk zou je dat
eerder van haar vaders stee kunnen zeggen. Ze woonde niet ver van
Zoutkamp af. Met helder weer kon je over de dijk heen de zee tot aan
de horizon volgen. Heerlijk om op een mooie zomeravond naar het
sluisje te fietsen; daar op het dijkje te klimmen, de uiterwaarden
met hun honderden schapen en lammeren vóór je te
hebben. Daar kon je wel echt van de verre einder spreken.

De
Betuwe bekoorde haar weer op een heel andere manier. Waar het Friese
land met zijn uitgestrekte grasvlakten, zijn schilderachtige meren,
zijn royale korenvelden een soort fierheid uitstraalde, waaraan je
als buitenstaander liever maar niet moest tornen, daar was dit stuk
Betuwe van een zeldzame intimiteit, waaraan elke grootsheid vreemd
was. Ze had eerst echt moeten wennen aan de bescheiden akkers, de
lang niet zo imposante boerderijen, die niet, zoals in hun streek de
grotere, meestal door een gracht omgeven waren. Haar vader, die in
haar geboortestreek tot de keuterboertjes gerekend werd, zou hier
beslist nog wel in tel zijn. Alleen ... zelfs hun bescheiden stee zou
in dit meer lieflijke landschap slechts een pover, te nuchter
aandoend figuur slaan. Zocht bij hen maar eens naar zo’n
vreedzaam voortstromend riviertje als deze Linge! De Friese meren
mochten dan mooi zijn, ze trokken elke zomer steeds meer toeristen,
het intieme van de oude wielen met de begroeide oevers, met het
getierelier van de vele watervogels, met een nog betrekkelijke
eenzaamheid, die geen behoefte aan massatoerisme scheen te hebben,
had voor haar zijn aparte bekoring.

Ook
de vrij eenvoudige boerenhofsteden zelf waren voor het schildersoog
van Meta van Mirlanda veel aantrekkelijker dan de grote boerderijen
bij hen, die je slechts door de lange, statige oprijlaan kon
bereiken. Hier lagen ze zo maar aan de dijk. De meesten
vanzelfsprekend binnendijks; de polders, de zwart-wit bespikkelde
weiden erachter. Maar er waren er gelukkig ook nog die, of ze voor de
eeuwigheid gebouwd waren, buitendijks lagen. Aan de voorkant, vaak
schuin op de dijk, hun kleine, schoongepoetste ruitjes met de
geblokte gordijntjes of met de blauwe horren; aan de achterkant de
deel en het grote onderhuis. De meesten hadden daar nog een
bescheiden stukje land; lagen aan een eigen kreek, waar het
platboomde schuitje dag en nacht bereid was naar de overkant te
varen. De overkant, waar ze vaak ook nog een boomgaard, een brok land
hadden liggen. Waar de jongkerels in vroeger dagen meestal hun boerin
vandaan haalden.

’De
verre einder’ lag weliswaar binnendijks, maar had het geluk,
dat er ook nog een aardig stukje buitendijks land bijhoorde. Daar had
Dirk al vroeg zijn eigen steiger gekregen. Mét natuurlijk ook
hun bootje; maar ook met zijn eigen kano, die hij voor een prikje van
een vrind had gekocht, die er opeens genoeg van had gekregen; en die
er zelf zoveel aan had gesleuteld, dat hij er op aankon, dat hij er
zelfs met een bescheiden zeiltje erop mee kon laveren.

De
boerderij van Leendert van Loon lag vlak bij de vrij smalle weg, die
naar beneden naar het eigenlijke dorp voerde. Dit had het voordeel,
dat hun bloementuin meer naast dan achter het huis was gelegen. Als
je je er zo ’s avonds eens in verpoosde, tot voor kort nog
altijd op de oude bank, die al meer dan een halve eeuw in de familie
was, dan kon je achter je de mensen nakijken, die het dorp introkken,
maar aan de voorkant had je ook het uitzicht op het verkeer op de
dijk en zag je tussen de populieren door het smalle lint, dat de
Linge vormde. Toen Leendert met zijn gezondheid was gaan tobben, had
Dien er met behulp van een van de arbeiders, die ze toen nog hadden,
een stevige schutting in laten zetten. Weliswaar miste ze daardoor
het uitzicht op het dorpspad, maar, voor één gat niet
te vangen, had ze er toch een bescheiden raam in uitgespaard. Ze was
dan wel niet zó nieuwsgierig, maar ze wilde toch wel graag
weten hoe alles in het dorp reilde en zeilde.

Een
paar keer had Meta haar schilderskist mee naar ’De verre einder’
gesleept. Ze moest, ze voelde het in haar handen trillen, hier alvast
een paar bijzonder pittoreske plekjes vastleggen. Thuis zou ze het
verder uitwerken, zodat ze, als ze eenmaal getrouwd was, in haar
nieuwe woning de wat donkere, beslist somber aandoende woonkamer wat
zou kunnen opvrolijken. O, zo was er nog zoveel, dat haar kunstzinnig
oog hinderde, dat met weinig kosten, maar wel met behoorlijk wat
toewijding ’De verre einder’ een heel wat vrolijker
aanblik zou kunnen verschaffen.

Dirk
had er slechts met een half oor naar geluisterd, toen ze hem op haar
wat kinderlijk aandoende manier verteld had van al die dingen,
waarmee ze thuis nu al druk bezig was. Roodgeblokte gordijntjes voor
de keukenramen; het serviesgoed van hetzelfde materiaal. Op de vloer
een effen genemuider mat. En o, als hij het tenminste goedvond, dan
moesten de ouderwetse stoelen stuk voor stuk van de oude, verschoten
verf worden ontdaan, om ze in een helderrood om te toveren. In haar
goedbedoelde ijver had ze Dirk zelf ook een hele waslijst in handen
gestopt, die hij langzamerhand al kon afwerken. Hij was behoorlijk
handig en al scheen hij dan weinig oog voor de dingen te hebben, hij
begreep best dat ’De verre einder’ met dat alles iets van
zijn vrij schamel uiterlijk zou verliezen. Meta was nog zo jong. Als
ze hier eenmaal boerin was geworden, zou ze gauw genoeg gaan
begrijpen dat het andere heel wat belangrijker was. Een
schoongewassen jurk, glimmend gepoetste schoenen hoorden in feite ook
alleen maar bij de zondagse kerkgang, bij de zeldzame keren, dat er
een soort familiereünie georganiseerd werd.




  Meta
was geschrokken van het uiterlijk van haar aanstaande schoonvader, al
liet ze er niets van blijken. Zijn ogen misten alle gloed; ze lagen
zo vreemd diep in hun kassen weggezakt. Maar meer nog verontrustte
haar zijn vreemd hese stem, die zo monotoon aandeed. Of die nu al de
kracht miste, er enige verheffing in te leggen, er nog wat kleur aan
te geven.

Ze
legde de zak met sinaasappelen op de plank naast zijn hoofdkussen.
„Zal ik er een voor u schoonmaken? Het zijn jaffa’s. Ze
zitten vol sap.”

Leendert
van Loon schudde zijn hoofd. Een simpel gebaar, maar dat Meta toch
direct als een afwijzing onderkende.

„Mijn
vrouw doet het straks wel met de pers,” zei hij haast
onverstaanbaar. ”Laten we liever even praten. Zoveel tijd heb
ik hier niet meer op aarde.”

Meta
voelde de tranen achter haar ogen branden, maar ze zette haar tanden
in haar onderlip om zichzelf de baas te blijven. Ze had er diep in
haar hart moeite mee het als waarheid te onderkennen, dat haar
aanstaande schoonvader zich helemaal aan Gods wil had overgegeven.
Hij moest wel erg ziek, erg moe ook zijn om haar dit als een
vaststaand feit voor te leggen. Zelf voelde ze zich met haar ruim
twintig jaren zo heerlijk jong. Zo ondernemend ook om straks in zo’n
geheel nieuwe omgeving boerin op ’De verre einder’ te
worden. Ze was er nu al van overtuigd, dat ze elke dag opnieuw haar
best zou moeten doen. Voor haar aanstaande schoonmoeder was ze nog
altijd een beetje bang. Liever zou het haar geweest zijn, dat ook
Leendert van Loon tenminste nog zo weerbaar zou zijn, dat ook hij aan
het leven op het bedrijf kon deelnemen. Dirks moeder bedoelde het
stellig goed. Ze was aandoenlijk in haar zorgen voor haar doodzieke
man. Maar om zo te kunnen zijn, om voor dit alles een zeker
tegenwicht te hebben, kon ze lang niet mals uitvallen, als iets haar
op het bedrijf niet zinde; als een van de knechts er met de pet naar
gooide. Haar schoonvader zou er, als zijzelf in het begin fouten
maakte, zijn vergevensgezind woord voor hebben. Van haar schoonmoeder
kon ze slechts het zo heel andere verwachten. Kort en krachtig haar
mening geven; de ander niet sparend in haar afkeuring.

De
hand van Leendert van Loon gleed over de deken in de richting van de
hare. „Ik zal niet meer bij jullie trouwen aanwezig kunnen
zijn, Meta. Mijn vrouw heeft het even over uitstel gehad. Liever maar
niet! Mijn aanwezigheid zou maar zwaar op jullie jonge mensen
drukken. Zelf ben ik er ook te moe voor. God heeft het goed met me
gemaakt. Ik heb ook mijn vreugden op ’De verre einder’
gekend. Het zou voor een mens niet goed zijn, als de narigheid
helemaal aan zijn huis voorbijging. Je schoonmoeder is nog zo gezond
als het maar zijn kan. Dirk moet nog even aan de overgang van het
schoolleven naar het werk hier wennen. Voor jou zal het net zo goed
een heel ander leven worden. Maar Dirk houdt van je en je weet in
ieder geval al wel wat het leven van een boerin betekent. Dat mijn
vrouw voorlopig geen afscheid van ’De verre einder’ wil
nemen, je moet het kunnen billijken. In haar ogen zijn jullie twee
kinderen, die zo samen onder moeilijke omstandigheden boer en boerin
moeten spelen! Ze wil nog wel echt wat leiding geven. Schik je er
maar in. Misschien is het zelfs wel een prikkel om zo gauw mogelijk
zelfstandig te kunnen optreden.”

„We
kunnen toch ook wachten? Dirk heeft nog verdere studieplannen. En ...
we willen er u nog zo graag bij hebben. Al zou het alleen maar zijn,
dat Dirk en ik na de trouwplechtigheid aan uw bed uw zegen konden
vragen.”

Een
kort „nee”. Toen met een wenk hem het glas van het
nachtkastje aan te reiken: „Doe mijn zin nu maar!” En
zijn stem nog meer gedempt: „Weet je, Meta? Vertel het alleen
niet verder. Maar het is voor Dirk beter, dat hij direct aan de slag
gaat: zijn studieboeken vooreerst laat rusten. Hoe eer hij de
verantwoordelijke persoon op ’De verre einder’ zal
worden, hoe beter.”

Ze
knikte. O, ze begreep al lang wat haar aanstaande schoonvader met
zijn woorden bedoelde. De innerlijke angst, dat er met wat hem zo
lief is geworden, toch nog iets zou gaan gebeuren, dat hij zo niet
bedoeld heeft.

Ze
legt haar smalle hand over de zijne. „Goed dan, vader! Mag ik
dat nu al zeggen?”

Een
instemmend knikje. Een hand die één moment onder de
hare bewoog.

„Ik
zal het aan Dirk overlaten. Zijn moeder heeft er ook al op
aangedrongen.”

„Zo
is het goed. Doe je best maar een kordate boerin op ’De verre
einder’ te worden ... Maar ga nu maar! Ik wil graag wat rusten.
Ik ben moe ... Meta! Nu pas heb ik helemaal vrede met wat God met ons
voorheeft. Maak van jullie bruiloft ook iets goeds. Geen uitbundig
gebeuren; wél een dag, die in je geheugen zal voortleven als
een, waarop jullie hand in hand de strijd voor een goed bestaan
zullen aanbinden. Ik heb vertrouwen in je, mijn kind.”





  


  4

    


  Meta
had haar schoonvader na dit gesprek, dat ze als een kostbare schat
diep in haar hart meedroeg, niet meer mogen zien. Tien dagen later
stond ze als een zo goed als onbekende tussen zoveel dorpsbewoners
aan zijn graf. Een sober gebeuren, zoals haar schoonvader het zelf
niet anders had gewild.

Dat
haar schoonmoeder nog geen week later zo’n bijzondere
activiteit aan de dag legde, ze kon er geen verklaring voor vinden.
Ze had niet kunnen nalaten te vragen of hun huwelijk nu niet beter
nog een maand kon worden uitgesteld.

„Je
aanstaande schoonvader zou het immers niet gewild hebben,” had
Dirks moeder haar min of meer op haar nummer gezet. „De
bruiloft wordt op gepaste wijze gevierd. Donkere kleren; geen onnodig
gedoe van feliciteren in het café. De dominee, de kerkenraad,
de naaste buren kunnen hier een kop koffie krijgen. Maar daarmee is
het dan ook afgelopen. Het spaart ons meteen een flinke duit uit.
Iets wat alleen maar welkom is.”

Zo
was dan het trouwen van Dirk en Meta een sober gebeuren gebleven.
Dirk in een vermaakt pak van zijn vader. Meta in het zwarte
mantelpakje, dat ze op aanraden van haar moeder gekocht had, toen ze
de begrafenis van haar toekomstige schoonvader moest bijwonen. Nu dan
met een bescheiden wit boeketje op de ene revers; de zwarte
handschoenen verruild voor een paar witte. Nog nooit had ze zich zó
eenzaam gevoeld, als toen na de koffievisite haar ouders al snel
waren afgereisd. Ook hun bedrijf kon zijn eigenaar feitelijk geen dag
missen. En och! Hadden ook zij zich niet als vreemde eenden in de
bijt gevoeld tussen dit zo heel anders geaarde Betuwse gezelschap?
Zij 'Noorderlingen’ mochten dan de naam hebben niet met hun
tijd mee te gaan; zich ver boven hun ondergeschikten verheven te
achten; in de omgeving, waarin ze dan nu vertoefd hadden, leek de
tijd wel helemaal stil te staan. Geen wonder, dat het er met het
boeren hollende achteruitging, als je blijkbaar nooit had gehoord van
op de juiste tijd de bakens verzetten.

Uitgesproken
op de avond van haar huwelijksdag had Dirk een troosteloze vrouw moed
moeten inspreken. O, ze had nog niet eens helemaal kunnen uithuilen.
In de kamer naast de hunne had haar schoonmoeder haar bed opgezocht.
De kans was groot, dat die na een dag, die voor haar toch ook wel vol
emotie zou zijn geweest, de slaap ook niet direct zou kunnen vatten.
Tot de natuur zijn loop had genomen; ze tenslotte toch nog met iets
van een lachje op haar gezicht in Dirks armen in slaap was gevallen.

Meta
heeft in haar verdere leven nooit graag aan wat toch een hoogtijdag
voor haar had moeten betekenen teruggedacht. De dag daarop had ze in
alle vroegte het stemmige mantelpakje in de, kast gehangen; was in
een fleurig jurkje, het gebloemde schortje erover, al vroeg aan het
ontbijt verschenen. Moeder Dien was het geweest, die haar
schoondochter in het leven op ’De verre einder’ had
ingewijd.

„Gelukkig
ben je zelf ook een boerendochter,” had ze gezegd. „Al
zal het hier dan wel anders toegaan dan bij jullie op de stee, het
werk zal je toch niet vreemd zijn. Je moet je maar zo gauw mogelijk
aanpassen, zodat je hier helemaal de boerin kunt zijn. Ik heb over
alles nog eens goed nagedacht. Eerst was ik van plan hier voorlopig
nog te blijven; mee de hand aan de ploeg te slaan. Bij nader inzien
moet het op die manier toch maar niet. Dirk heeft jou als zijn vrouw
verkozen. Je hebt hem voor de wet, voor Gods aangezicht trouw
beloofd. Beter dat jullie het, laten we zeggen over een maand, samen
aanpakken; het zonder pottenkijkster kunnen klaren. Zelf ben ik nog
sterk en gezond. Er is hier in de buurt een gloednieuw
bejaardencentrum geopend. Al beschik ik dan niet over de nodige
diploma’s, ik sta mijn mannetje wat helpen betreft. Het bestuur
heb ik op mijn hand.”

Eerlijk
als ze was had Meta toestemmend geknikt. „Het is vast beter zo,
moeder,” had ze moedig gezegd. „Stellig zal ik in het
begin nog fouten maken, me niet een-twee-drie kunnen aanpassen. Maar
ik zal gedwongen zijn die zelf onder de ogen te zien; een volgende
keer ervoor dienen te waken, dat ik niet weer in dezelfde fout
verval.”

„Zo
is het. Dirk praat je al dat verdere geleer voorlopig ook maar uit
zijn hoofd. Nu er nog geen kinderen aan je rokken hangen, zul je best
tijd overhouden. Je houdt van schilderen; je hebt kijk op kleuren.
Met een knechtje erbij kunnen jullie best het spul hier een wat
vrolijker aanzien geven. De lui op het dorp kunnen dan meteen merken
dat de nieuwe boerin op ’De verre einder’ ook van
aanpakken weet. Je moest je ook maar voor de vrouwenbond opgeven. Als
je je afzijdig houdt, zul je nooit een van de onzen worden.”




  Toen
al de zaken die in het testament beschreven werden achter de rug
waren, had Dirk zijn zuster gevraagd of ze niet eens een weekend naar
het dorp kon komen. Meerderjarig was ze dan nog wel niet, maar hij
wilde toch vast iets met haar bespreken. Zijn moeder was
vanzelfsprekend eigenaresse van de stee gebleven. Zijn vaderlijk
erfdeel bleef er ook in geïnvesteerd. Hoe Heiltje er precies
over dacht, hij kon er geen peil op trekken. Daarom wilde hij haar
vóór zijn, vóór ze ook aan een vrijer
begon proberen haar uit te kopen. Het zou een aderlating betekenen,
maar voor zijn gevoel zou het erger zijn de kans te lopen, dat ze met
een of andere man kwam aandragen, die mee stem in het kapittel zou
krijgen. Niets voor Dirk van Loon om in twijfel te moeten verkeren
omtrent die dingen, die hij liever ineens opgelost zag.

Heiltje,
zijn zuster, had het tot nog toe allemaal goed gevonden. Ze had het
opperbest naar haar zin in haar ziekenhuis, had er haar eigen hokje,
waar ze in haar vrije uren heer en meester was. Van het bekrompen
boerengedoe in de Betuwe had ze meer dan genoeg. In een grote stad
viel tenminste nog eens iets anders te beleven dan de roddelpraatjes
over je mede-dorpelingen. Wél had ze de zuinige aard van haar
vader. Als ze mondig was, het geld zou mogen aanvaarden, zou ze het
op de spaarbank zetten; proberen er de eerstkomende jaren niet aan te
komen. Haar liefste wens was nu al later een bescheiden autootje het
hare te kunnen noemen. Eerst haar opleiding voor het grootste deel
volgen, daarmee ook beter gaan verdienen.

„Je
durft heel wat aan, jij,” had ze tegen Meta gezegd. „Ik
moet nog zien dat mijn broer ’De verre einder’ trouw
blijft. Het is, dat hij het vader beloofd heeft. Maar anders...”

„Dirk
moet er eerst nog wat meer ingroeien. Ik geloof dat het, hoe goed ook
bedoeld, altijd een rem voor hem is geweest, dat vooral mijn
schoonmoeder er de touwtjes zo stevig in handen hield. Dirk zit vol
plannen om meer met zijn tijd mee te gaan. Thuis ben ik zelf in ieder
geval ook in een dergelijke omgeving grootgebracht. Al heb ik dan
iets anders mogen leren, ik heb toch dikwijls genoeg moeten
meehelpen. Ik kan je wel vertellen dat het tempo bij ons in het
noorden heel wat hoger ligt dan dat in de Betuwe het geval is. Och!
En wat dan nog? Dirk en ik houden van elkaar. We zijn gezond; we
willen graag zo gauw mogelijk een gezin stichten.”

Hoe
het uitkopen van zijn zuster precies in zijn werk was gegaan, dat
wist Meta tot op de dag van vandaag nog niet precies. Wél had
ze een zucht van verlichting geslaakt, toen haar nogal bazige
schoonmoeder precies na een maand het veld had geruimd. Bepaald ruzie
hadden ze gelukkig niet gehad. In de eerste plaats hield een vaak wat
dromerige, in zichzelf gekeerde Meta van Mirlanda niet van deining,
maar ze had toch ook haar voordeel getrokken uit de manier, waarop
Dirks moeder de zaak aanpakte; de dingen zoveel mogelijk op een
rijtje had gezet. Dirk zelf zat het organiseren in het bloed. Met
haar twintig jaren redeneerde ze dat als een goed beleid op de duur
toch wel succes moest hebben, hijzelf er ook meer aardigheid in zou
krijgen, het aloude familiebezit weer tot een zekere bloei te
brengen, zodat ze er een behoorlijk bestaan in konden vinden.




  Neen!
Het dorp had er niet over kunnen roddelen. Precies op de dag af na
negen maanden werd hun oudste geboren. Aart! De naam, die naast Dirk
en Leendert wel echt in de familie thuishoorde. De negen maanden op
’De verre einder’, ze waren omgevlogen. Beiden, Dirk en
zij, hadden er als paarden gewerkt. Van haar thuis had ze een
behoorlijke uitzet meegekregen. Voor zichzelf hadden ze zowat niets
uitgegeven. Maar toen Dirk er op aandrong, dat hun oudste in de
aloude familiewieg zijn eerste maanden zou doorbrengen, was ze in
zekere zin toch op haar stuk blijven staan.

„Ik
begrijp dat het bij jou om een familiegebruik gaat,” had ze
gezegd. „Alleen zoals het ding er nu uitziet, nee Dirk, daar
waag ik onze eersteling straks niet graag aan. Het onderstel is
behoorlijk aangevreten; het goed van de gordijntjes, van de bekleding
is totaal verteerd. En zéker moet er een nieuw en stevig
matrasje in komen. Ga zo maar door!”

Hij
had zich half omgedraaid. „Met dergelijke dingen kan ik me niet
bemoeien. Dat is vrouwenwerk. Zeg maar op hoeveel me dat ongeveer zal
kosten. Ik ben het met je eens, dat onze kinderen - want ik hoop dat
het niet bij één zal blijven - zo gezond mogelijk
zullen opgroeien; dat ze sterk van lijf en leden zullen worden.”

Ze
had haar schouders opgehaald. „Ik dacht dat ik met zo’n
honderd gulden al een heel eind zou komen. Een nieuw onderstel, nog
het liefst met wieltjes eronder, kunnen jij en Bas best zelf maken.
Je kunt de wielen kant en klaar kopen. Neem dan wel die met
rubberbanden erom. Voor de bekleding heb ik alleen het goed maar
nodig. De rest doe ik zelf. Ik heb al zo’n vijftig gulden op
mijn huishoudgeld bespaard; ik hoop er een heel eind mee te komen wat
de uitzet betreft.”

Hij
had zich nog even naar haar toegekeerd. „Als je er maar niet
zo’n in jouw ogen kunstzinnig gedoe van maakt. Daar houden wij
Betuwenaars niet van. Geen kakelbonte toestanden! Echt een wieg, die
direct verraadt dat het kind dat erin opgroeit een van de onzen is.”
En toen ze hem een beetje verschrikt aankeek - waarom wond Dirk zich
zo op? - zei hij vlug: „Je zegt het maar, als je met dat geld
niet toekomt. Onze eersteling hoeft zich voor zijn omgeving niet te
schamen. We hebben het niet breed, maar het dorp zal niet kunnen
zeggen dat de zoon van Dirk van Loon er als een arbeiderskind
bijligt.”

Toen
was er toch een lachje over haar gezicht gegleden. „Het moet
dus het liefst een zoon worden voor jou, niet? Gelukkig hebben we
daarover zelf niets te zeggen. Maar goed! dit is de wens van de
meeste mannen, als ze voor de eerste keer vader moeten worden. Nu
dan, Dirk! Als je werkelijk meent wat je zegt, dan zou ik het
kamertje waarin onze eerste straks zal komen te liggen, ook graag een
flinke opknapbeurt geven. Als het kan nog een raam op de zuidkant
erin. De rest kunnen we best zelf. Nieuwe vloerbedekking; een fris
behangetje, vrolijke gordijntjes!”

„Je
doet maar! Mits je het maar zo zuinig mogelijk aanlegt. Ook zo, dat
we over zo’n paar jaar in jouw ogen niet weer aan iets anders
toe zijn.”

Ze
had even wat weggeslikt, toen gezegd: „Je moest komende week
maar een middag vrij maken. Dan kun je zelf mee uitzoeken. Ik wil
veel te graag dat de vader van ons kind het ook volledig met de
inrichting eens is.”

Ze
was haast geschrokken van zijn schril aandoende lach. Toen zei hij
kort: „Waanzin! Ik zou het nog vaak op het dorp moeten horen,
als ik zo gek zou zijn. De boer van ’De verre einder’,
die zelf mee naar zo’n lappenwinkel trekt om te vertellen of
het zus of zo moet zijn. Je weet ongeveer hoe ik het wil hebben. Voor
de rest zorg jij maar, dat het in orde komt. Je weet nu waar je aan
toe bent.”

Ze
had geknikt en toen, haar ogen naar hem opslaand, gezegd: „Als
je het graag wilt zal ik je moeder vragen of ze mee wil gaan. Ik meen
het, Dirk. Ik weet dat ik wat mijn opvattingen van kleur en
combinatie betreft in jullie ogen wel echt een buitenbeentje ben. Nu
ik dan een Betuwse boerin ben, moet ik me daarbij toch ook zo goed
mogelijk aanpassen.”

Zo
maar had ze zijn armen om zich heen gevoeld. „Arme lieveling!
Ik maak het je wel erg moeilijk, niet?”

Ze
had de tranen achter haar ogen gevoeld. Tranen van vreugde, maar
desondanks had ze ze dapper weggeslikt. Dat was nu weer haar aard. In
Friesland, in de kop van Groningen, die er op een steenworp afstand
vandaan lag, was het geen gewoonte, dat je met je gevoelens te koop
liep. Maar ze proefde in dit gebaar van haar man tot diep in haar
hart zijn blijdschap over het feit, dat hij in de toekomst vader zou
worden; dat het nog meer zin had dan tot nu toe het geval was
geweest, ervoor te zorgen, dat er elke dag brood op de plank kwam;
dat hun kinderen wat meer armslag zouden krijgen dan hijzelf in zijn
jeugd had gehad.

Al
had Dirk dan niet direct een antwoord op haar vraag of ze haar
schoonmoeder mee zou vragen, gegeven, ze had het er toch op gewaagd.
Dat ze zich danig opgelucht voelde, toen die beweerde dat ze
onmogelijk weg kon, kon ze niet ontkennen. O, ze zou heus niet zo
maar raak kopen. Ze had stiekem al een begroting gemaakt van de
dingen die ze strikt nodig had en van de andere die alles alleen maar
een feestelijker tintje konden geven. Ze zou zich eraan houden ook.
Haar bij elkaar gespaarde vijftig gulden zou ze in ieder geval
gebruiken om hun eersteling wat extra zon te brengen. Hoe? Dat zou ze
nog wel zien. Als ze zich zo goed zou blijven voelen als tot op heden
het geval was, kon ze zelf nog heel wat versieren. Jammer, dat ze in
het toch wel grote huis absoluut geen plekje had waar ze rustig aan
haar eigen hobby kon werken. Nu ze dan in verwachting was, zou het al
helemaal niet in haar hard werkende man opkomen, dat het andere toch
ook een deel van je leven betekende. Dat je je talent wel tijdelijk
kon wegdrukken, maar dat je diep in je hart de hoop toch moest
behouden, dat je het niet voorgoed begraven moest.




  Zo
lag de jonge Aart, een zoon van bijna negen pond, dan in zijn
rood-wit geblokt wiegje. Dirk had er inderdaad uren aan geknutseld.
Alles eraan was even solide en efficiënt. Op de stevige
rubberbanden kon het straks gemakkelijk over de hobbelige stenen naar
buiten worden gereden. De aankoop van het matrasje had er flink
ingehakt, maar het zou hun kinderen ook een sterke rug garanderen. In
het zijkamertje voelde Dirk zich nog wat onwennig. De bijna witte
muren deden hem te ziekenhuisachtig aan; zo helemaal niet in stijl
met de andere vertrekken van ’De verre einder’. Gelukkig
vergoedden de door Meta zelf vervaardigde overgordijnen veel. Ook wel
wit - omdat je ze dan zelf gemakkelijk kon wassen - maar met
duizenden steekjes erin verwerkt tot een brede rand, die het
boerenleven in de Betuwe in een weliswaar betere tijd voor je deed
herleven. Van een oude ladekast, die nog op zolder stond, had ze met
de hulp van Bas een praktische aankleedtafel gemaakt. Er boven, op
een ook al door haar zelf vervaardigd kleed, een verzameling van alle
mogelijke dieren, die je op een boerderij maar kunt aantreffen. O,
Dirk moest eens weten hoeveel uren van diep geluk, maar soms ook van
heimwee naar het andere, dit niet met kruisjes, maar met haar
schildersgerei tot leven te brengen, erin verwerkt waren. Maar
gelukkig! Toen het er eenmaal hing, toen ze gezegd had dat hun
kinderen niet vroeg genoeg met liefde voor al wat leeft en groeit
vertrouwd gemaakt konden worden, toen ze er in het dorp zelfs al over
spraken, dat Dirks vrouw toch wel van goeden wille was om ’De
verre einder’ zijn oude fleur te hergeven, kreeg het in zijn
ogen ook een zekere erkenning.




  O,
Meta had tijdens haar kraambed niet over gebrek aan belangstelling te
klagen gehad. De bevalling was niet bepaald vlot in zijn werk gegaan.
De vroedvrouw had heel wat moeite gehad de aanstaande vader buiten de
kamer boven te krijgen. Had zijn vrouw het zonder zijn irriterend
gedrentel, zijn voortdurend gevraag of de dokter nu niet moest komen,
al niet zwaar genoeg? Moest zijzelf straks, als het grote ogenblik er
zou zijn, misschien nog de kans lopen, dat ze haar zorgen ook nog
over een flauwgevallen aanstaande vader zou moeten uitstrekken? Haar
opmerking, dat hij zich in het hele dorp onsterfelijk belachelijk zou
maken, als het tot iets dergelijks mocht komen, had hem tenslotte
doen inzien dat hij inderdaad beter beneden kon blijven. Wat drommel!
Hoeveel jonge dieren had hij in zijn leven al niet op de wereld zien
komen! Het was allemaal zo vanzelfsprekend, dat je er niet eens lang
bij stilstond. Ja, alleen als het om de geboorte van een stuk
stamboekvee, een dier, dat zijn gewicht in goud waard was ging,
haalde je er pas de veearts bij. Wat bezielde hem dan nu? Zijn vrouw
was jong, kerngezond, toonde de nodige moed. Moest hij zelf zich dan
aanstellen als een vent uit de grote stad, die van geboren worden
maar een greintje benul heeft? Wat hij zelden deed, hij was op de
ouderwetse hoekkast toegelopen, had er de fles met cognac uitgehaald.
Als een stoute jongen, die weet dat hij iets doet wat hij zich op een
doordeweekse dag niet kan veroorloven, had hij een glas vol
geschonken, was er vervolgens mee naar zijn eigen hokje getrokken,
waar alles van de boekhouding door een zorgende Meta tot een ordelijk
geheel was geschikt. Ja, want dat moest je haar nazeggen: al had ze
dan meer oog voor het mooie, dat de natuur van het Betuwse landschap
bood, ze had in zo’n acht maanden tijd ook de praktische kant
van haar karakter getoond. Ze wist hoeveel er verloren kon gaan, als
je de boel maar liet slingeren; als je altijd opnieuw moest zoeken,
wanneer je plotseling iets nodig had.

Gek,
dat hij, toen hij daar zo zat, dat alles ineens zo van haar kon
waarderen. Ze had om te beginnen haar oren goed de kost gegeven; had
het hele huis na het vertrek van haar schoonmoeder met haar ogen
uitgekamd. Orde op zaken stellen, dat was altijd al iets geweest, dat
besparingen mee kon brengen. Dirk was vrij slordig; nam het zich echt
wel voor na gebruik de spullen weer op te ruimen, maar meestal had
zijn bijdehante moeder alles alweer aan kant gemaakt.

De
borrel had hem goed gedaan, hem moed gegeven om datgene te doen, wat
hij zijn vader vlak voor zijn dood had beloofd. Wat ook bij de
notaris beschreven stond; wat met Gods wil liefst zo gauw mogelijk
een feit kon worden. Dat er een gezonde baby in de wieg zou liggen;
een, die het geslacht, dat al sinds zo lange tijd op ’De verre
einder’ zijn bestaan had gevonden, alle eer aan zou doen.

Hij
had de enveloppe gepakt, die hij achter in de la na zijn vaders dood
veilig had opgeborgen; het sobere velletje papier eruit gehaald. O,
hij kende de inhoud ervan zowat uit zijn hoofd. Meta zou opkijken,
als hij haar het papier zou laten zien. Het kleine bijbeltje, dat
zijn vader altijd op het kastje naast zijn bed had liggen, omdat het
zo weinig woog, had ze op een van zijn laatste levensdagen van hem
gekregen. „Dat het jou in je toekomstige leven ook nog eens
steun zal mogen geven,” had Leendert van Loon haar met zijn
vreemd hese stem in het oor gefluisterd.

Dirk
had het in zijn vrouw gewaardeerd, dat ze het met ontzag behandelde.
Haar toch beslist vaardige handen hadden het terdege onder handen
genomen. Ze had het hier en daar geplakt; had er met haar bekende
pieperige kruissteekjes een omslag om geborduurd. Nu lag het op zijn
vaste plaats in het laatje van haar eigen kastje. Naast de bescheiden
kleine dingen, die ze van thuis had meegebracht en die een
herinnering voor haar inhielden. Dat de toekomst haar nog zoiets heel
anders zou brengen, neen, dat was nog nooit in haar hoofd opgekomen.

Die
avond, toen Meta moe maar stralend gelukkig met haar gezonde zoon in
de kussens lag teruggezakt, had haar hand in diepe dankbaarheid naar
het laatje van haar nachtkastje gegrepen. Ze was moe, maar daarnaast
te blij, te dankbaar ook, dat ze de slaap gauw kon vatten. De
vroedvrouw had zopas afscheid genomen; zou vóór de
nacht nog even terugkomen. „Ik stuur u nu uw man,” had ze
op haar wat kordate beroepstoon gezegd. „Ik zal hem op het hart
drukken dat hij u in zijn vreugde niet half platdrukt. Dat hij naar
de drank ruikt, u moet het hem maar niet kwalijk nemen. Zo zijn de
meeste mannen nu eenmaal. Die drinken hun verdriet, de vreugde,
waarvoor ze zich tegenover vreemde ogen schamen, maar al te graag
weg.”

Meta
had geknikt. „Dan nu gauw! Hij zal zo gelukkig zijn.”

Op
zijn tenen was hij binnengekomen; had met één oog naar
de wieg gekeken. Toen was hij op het bed toegelopen; had met zijn
stevige handen haar gezicht omvat; had haar zijn kus gegeven.
„Bedankt Meta! Dat je me als eerste een jongen hebt gegeven.”

Heel
even was er een lachje over haar gezicht gegleden. Dirk had inderdaad
naar de drank geroken. Wél had hij een kam door zijn wilde
haren gehaald. Ja, het viel haar op hoe hij ook wel een hele tijd op
zijn nagels geschrobd moest hebben.

Met
een gebaar, dat nonchalant moest lijken, had hij de enveloppe op haar
bed gelegd. „Lees jij dat maar! Ik wil intussen mijn
nieuwbakken zoon even in mijn armen hebben.”

Direct
was ze in het geweer gekomen. „Och nee, Dirk! Dat mag volstrekt
niet. Zuster De Haas heeft het nog zó gezegd.”

Met
een bruusk gebaar had hij zich omgedraaid. „Daar heb ik lak
aan. Altijd nog heeft op ’De verre einder’ de vader zijn
pasgeboren kind het eerst in zijn armen mogen houden.” En op de
andere stoel toestappend: „Ik wil desnoods die
verpleegstersschort nog wel aantrekken. Kijk mijn handen maar eens!
Als de kalveren ze afgelikt hadden, zouden ze er niet schoner kunnen
uitzien ... Lees jij nu je brief maar. Ik móét even
zien of ons kind een echte Van Loon is.”

Toen
hij zijn zoon al lang weer in de wieg had teruggelegd, zich nog niet
genoeg aan de aanblik van dit kind van hem had bezat, had een korte
snik uit het bed van zijn vrouw hem tot de werkelijkheid
teruggeroepen. Eén snik maar, maar wél stroomden de
malle tranen een overgelukkige Meta over de wangen. „Dirk, zeg
dat het echt waar is. Dat ik het tuinhuis helemaal als mijn eigendom
mag beschouwen, ermee mag doen wat ik zelf wil?”

Even
was deze voor hem te overdreven blijdschap om een stoffelijk iets
haast onverklaarbaar. Het andere, dat ze zich moeder van een zoon kon
noemen, was toch veel belangrijker zeker. „Je kunt toch lezen,”
had hij wat kort gezegd. „Een kind kan de taal begrijpen. Ik
zie je er straks al met onze Aart bezig. Ruimte genoeg om er ’s
zomers zijn box neer te zetten; hem er, Pol in zijn buurt, veilig te
weten.”

Zó
diep had ze het verschil in karakter tussen hem en haar één
ogenblik aangevoeld, dat ze met een mat gebaar zijn hand had gepakt.
„Mag ik het huisje van nu af aan dan ’De Leendertshof
noemen, Dirk? Ik wou dat je vader dit had kunnen meemaken. Het
tuinhuisje zal altijd een aparte plek in mijn hart innemen. Zodra ik
weer over de vloer ben, ga ik beginnen het schoon te maken; er zijn
eigen bestemming aan te geven.”

„Je
doet maar! Misschien is het wel goed, dat niemand meer het recht
heeft er gebruik van te maken. De knechts gooien er met de dag meer
rommel in. Ik zelf blijf al niet achter. Zo gemakkelijk om er je
klompen, je vuile rommel in te mikken.”

„Voor
jou zal het nooit gesloten blijven, Dirk. Maar dat andere, nee, dat
wil ik toch niet meer ... Maar mag ik nu gaan slapen? Eerst wilde het
niet lukken; nu voel ik de slaap komen. Van louter geluk, denk ik.”




  Nog
geen twee maanden later was het tuinhuisje haar eigen bedoeninkje
geworden. Dirk had haar in bijna alles haar zin gegeven. Och, wat
wonder! Als je zo gelukkig met je eerste zoon was. Als die als kool
groeide; als je je eigen vrouw na een goede week alweer beneden
aantrof. Als je, als ze met het kind bezig was, de gelukkige trek op
haar gezicht wel moest indrinken. Ze mocht dan alles zijn behalve een
rasechte Betuwse, ze was knap, juist in haar zo on-Hollands zijn.
Haar ogen straalden een diepe warmte uit. Ze was wat voller geworden;
niet meer het prille kindvrouwtje, dat hij als bruid mee naar ’De
verre einder’ had gebracht. Hij mocht dat wel. Ergens was ze op
deze manier toch wat meer boerin geworden; voor het dorp niet meer zo
heel erg de buitenstaander, die maar beter in het hoge noorden had
kunnen blijven.

Ja,
de dorpelingen hadden hun ogen heus niet in hun zak. Ze was meer
waard gebleken dan ze oorspronkelijk gedacht hadden. Het spul van
Dirk van Loon blonk je tegenwoordig tegen. Nu ze haar man dan ook nog
een zoon, stellig zijn opvolger geschonken had, hadden ze beslist wat
meer eerbied voor haar gekregen. Al had menige moeder van een
struise, uit de kluiten gewassen boerendochter het nog steeds niet
goed kunnen verwerken, dat de knappe Dirk van Loon nu juist met dit
zo helemaal niet op een boerderij als boerin passende wezentje was
komen aandragen, ze had zich door hun wat hostiele houding in ieder
geval niet laten kisten. Ja, ze had zelfs kans gezien, haar
schoonmoeder, de forse Dien, van het spul weg te krijgen. Maar ja! Ze
was nog geen jaar getrouwd. De toekomst zou leren of ze zich op den
duur zou kunnen handhaven. Zó gemakkelijk was Dirk van Loon nu
bepaald ook weer niet.
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  Ruim
een jaar later lag hun tweede kind tussen de rood-wit geblokte
gordijntjes van de aloude familiewieg. Ditmaal een meisje, dat naar
haar twee grootmoeders werd genoemd. Officieel Heiltje Wilhelmina; op
verzoek van Dirk Heiltje in het dagelijks leven. Hij had er ditmaal
geen enkel bezwaar tegen gehad, dat ook zijn vrouws familienaam
vermeld werd, maar bij de Betuwe paste nu eenmaal de tweede naam
niet. Hij was best blij met zijn dochter. Maar als zijn vrouw een
volgende keer opnieuw in verwachting zou zijn, moest het toch maar
weer een jongen worden. Wie kon hem verzekeren dat er in zijn nu
amper éénjarige zoon in de toekomst de ware boer zou
steken?

Dit
keer was de bevalling heel wat vlotter verlopen. Kleine Heiltje was
in het begin ook maar een teer poppetje, al liet ze na een paar
maanden al genoegzaam blijken dat ze het in de wereld rondom zich
best zag zitten.

Meta
zelf, die na de geboorte van haar eersteling weer wondersnel op
krachten was geweest, had er nu meer moeite mee. Desondanks had ze
toch weer zo goed mogelijk aangepakt. Gewend als ze thuis al altijd
aan vroeg opstaan was geweest, zo hield ze daaraan ook nu na zo’n
twee weken alweer vast. Meestal was de vroege morgenkoffie al gezet
éér Dirk zelf beneden kwam, en dan lag hun kind al
gewassen en gevoed in de wieg. Eén eigenschap kwam haar goed
van pas. Toen ze eenmaal tot de tekenacademie was toegelaten, thuis
ook nog haar steentje moest bijdragen, had ze geleerd haar tijd zo
efficiënt mogelijk in te delen, ’s Ochtends moest ze al
vrij vroeg van huis, omdat de bus slechts een uurdienst kende. Op
haar vrije middagen hielp ze in een kunstzaak in de stad, verdiende
er op die manier althans haar kleedgeld bij. Later, toen haar aparte
verschijning - zo’n uitgesproken Spaans type tussen al die
blonde noorderlingen - begon op te vallen, werd ze nogal eens
gevraagd op kunsttentoonstellingen als gastvrouw op te treden. Ze was
een Friezin, dat stond vast. Maar haar bescheiden optreden, het
donkere, stemmig geklede type, dat de vele kijkers op haar eigen
innemende manier tegemoet trad, zou van enkele van die kijkers wie
weet wel kopers maken. Inderdaad! In de ogen van de echte kunstkenner
kon ze concurreren met veel van de gezichten, die de bezoekers vanuit
hun lijsten aankeken.

Toen
ze nog in het kraambed van hun eerste lag, waren haar gedachten
alweer gauw naar haar toekomstige dagindeling gegaan. Voorlopig zou
een gezonde Aart daar nog gemakkelijk in te passen zijn. Het hele
spul mocht nu weer gezien worden en al zou zij zelf dan wat graag
bepaalde zaken hebben vernieuwd, toen Dirk haar aan het verstand had
gebracht dat nog meer uitgaven momenteel onverantwoord zouden zijn,
had ze er moedig haar extra kwastje verf maar overheen gestreken.

Nu
was er dan ineens dat persoonlijk bezit: het tuinhuisje. Daarvoor
moest in ieder geval ook nog plaats worden ingeruimd. Eén ding
stond voor haar vast: ze zou het zó inrichten, dat ze er haar
bescheiden atelier kon hebben. Ze voelde het haast in haar handen
trillen, er straks, als alle andere plichten als moeder, als boerin
op ’De verre einder’ volbracht waren, met haar kind heen
te kunnen trekken; de eerste pogingen te ondernemen hun stamhouder
uit te beelden. Wat een geluk, dat het huisje draaibaar was! Geen
problemen met de juiste lichtinval. Geen zorgen ook over de baby, die
tegen de wind beschut moest kunnen liggen.

Zodra
ze met weinig kosten haar tuinhuis zo goed mogelijk had ingericht,
was ze aan het werk gegaan, elke middag op de tijd, waarop de
lichtval het gunstigst was, er met de baby in zijn wieg op wielen
heengetrokken. Na een paar weken was het al als een lopend vuurtje
door het dorp gegaan: de vrouw van Dirk van Loon moest zo nodig aan
het schilderen trekken. Enfin! Het scheen om hun eersteling te gaan.
Dirk zelf had er wie weet wel op aangedrongen. Maar waarom moest ze
zich zo gek uitdossen? De lange, zwarte broek was nog tot daar aan
toe. Maar die idiote wijde, pikzwarte schilderskiel; dat ook al
zwarte doekje, waaronder haar toch al opvallende donkere haardos
totaal verdween? Het was in die tijd, dat enkelen haar al de naam
'Zwarte Met’ bezorgden. Het was dat ze geen onaardig gezicht
had, dat ze haar dorpsgenoten altijd vriendelijk groette, maar anders
was er in het plaatsje aan de Linge niet veel meer van haar heel
gebleven. Ze hadden het ook echt wel onthouden dat het bij Dirk niet
bepaald van harte was gegaan, toen zijn vader toch wel overduidelijk
had laten merken dat een oudste zoon Van Loon, die bovendien in die
richting nog gestudeerd had ook, vanzelfsprekend de opvolger op ’De
verre einder’ zou worden.

Al
was Meta dan langzamerhand, niet zonder bepaalde restricties, door
het dorp aanvaard, de naam van hun twee jaar later geboren tweede
zoon richtte de gesprekken opnieuw op 'Zwarte Met’. Een zoon
van een rasechte Betuwenaar, die de naam Tjeerd had gekregen! Een
naam, die zo duidelijk in het Friese thuishoorde, nu opzettelijk hier
invoeren! Als excuus mocht dan gelden, dat haar eigen vader ook wel
eens aan bod mocht komen! Waar natuurlijk! Maar waarom die dan niet
opnieuw als tweede naam gekozen? Dirks overgrootvader was een Govert
geweest. Altijd nog meer aanvaardbaar dan dat uitheemse Tjeerd.
Enfin! Het leek ergens een beetje op Dirk. In de volksmond, straks
als deze zoon ook naar school zou gaan, zou het nog best eens Dirk
kunnen worden.

Ook
van haar Heiltje en Tjeerd had Meta hun portret als wiegenkind in
haar tuinhuisje voltooid. Dirk was er op zijn manier nog wel gelukkig
mee geweest. Meer in ieder geval dan met de andere werkstukken, die
’De verre einder’ en een gezicht vanuit hun huis op de
Linge moesten voorstellen. Té opzichtig in hun nog altijd vrij
donker gehouden huis! Of je er de zonde mee in huis wilde halen, was
het oordeel van die dorpelingen, die er bij een bezoek aan ’De
verre einder’ vroeg of laat mee kennismaakten.

Drie
kinderen, vrij kort na elkaar! Dat betekende voor de boerin van het
spul van Dirk van Loon toch behoorlijk wat werk. Van haar kant was er
echt nog de goede wil, haast de moed, naast haar dagelijkse plichten
althans om de andere dag een paar uur vrij te houden om zich aan haar
geliefde kunst te wijden. Och! Zelfs haar eigen man begreep er totaal
niets van, dat het voor zijn kunstzinnige vrouw juist de uitlaatklep
was, die ze nodig had om zich tussen mensen, die haar tamelijk vreemd
bleven, staande te houden.

Meer
dan ooit strekte zich de zondagse wandeling van bepaalde roddelzieke
vrouwen uit tot de hoeve van Dirk van Loon. Doodjammer, dat er in
feite niets te roddelen viel! Uiterlijk althans zag het spul er nog
altijd even verzorgd uit. De melkbussen op het rek glommen je tegen.
Het paadje, dat naar de zondagse voordeur leidde, was op zijn Betuws
geschuierd. De gordijntjes voor de betrekkelijk kleine ramen waren
proper; een bloeiende geranium of in de winter de felrode kerstroos
zou nooit ontbreken. Buiten onder het afdak stonden nu ook al de
blankgeschuurde klompjes van Aart naast die van zijn ouders.

Iets
om er hun afkeurend oordeel over te geven hadden ze tenslotte dan
toch gevonden. De manier, waarop het drietal van Dirk en 'Zwarte Met’
gekleed ging. Aart in zo’n afschuwelijke spijkerbroek met een
shirt met voorstellingen van allerlei wilde beesten erop. Heiltje nog
wel grappig in jurkjes, waarin ze wel zo’n oosterse prinses
leek, maar die geen enkel ander kind in hun omgeving ooit zou dragen.
Nou ja! Die verdienste moesten ze de vrouw van Dirk van Loon dan toch
nageven, dat ze ze zelf in elkaar had geprutst; dat ze de stof ervoor
uit de grote koffer op zolder te voorschijn had gehaald, zodat
Heiltjes uitzet niet veel geld had gekost. Want, ja, dat moesten ze
eerlijk toegeven: zuinig was 'Zwarte Met’ beslist wel. Had ze
misschien haar donkere manen, heel haar wat gedrongen gestalte, van
een verre voorvader geërfd? Een uit de tijd, toen de Spanjaarden
in het Zeeuwse hadden huisgehouden of later, vlak na de tweede
wereldoorlog, toen er zich onder de geallieerde troepen, die Zeeland
ontzet hadden, ook wel zwartjes hadden bevonden? Nog onbekend! Haar
uitgesproken zuinigheid had ze in ieder geval stellig van haar Friese
vader overgenomen.

Voor
zichzelf wist Meta ongeveer wel hoe haar medebewoners in het dorp aan
de Linge over haar dachten. Ze had er zich bij neergelegd, al leed ze
er in stilte toch ook onder, dat uitgesproken zij nooit tot een van
de hunnen kon worden. Maar meer nog maakte ze zich zorgen, dat in dit
’op een afstand houden’ ook haar kinderen betrokken
zouden worden. In hun oudste kon ze al goed een deel van haar eigen
karaktertrekken ontdekken. Ze kon hem geen groter plezier doen dan
als ze nog zo’n enkel uur aan haar ateliertafel doorbracht, hem
potlood en kleurkrijt in handen te geven, zodat hij op zijn manier
ook datgene kon uitbeelden, waarmee zijn moeder bezig was.

Heiltje
leek in veel dingen op haar vader. Ze vond het leven op een boerderij
maar zo zo. Ze kon de goede dingen ervan wel appreciëren, maar
zo jong als ze was kon ze zich niet voorstellen dat je nu zo’n
beroep nog kon kiezen. Je kon haast nooit met vakantie. Of je met
hard werken een goed of een slecht jaar maakte, dat hing helemaal van
het gedrag van de natuur af. Zelfs op zondag moest je nog achter het
vee aan. Als je eens een enkele keer van huis wilde, moest je zowat
hemel en aarde bewegen om het voor elkaar te krijgen. Nee hoor! Het
buitenwonen, gelukkig met een stad onder je bereik, waar je per fiets
kon komen, tegenwoordig ook met de bus, daarmee kon ze zich nog wel
verenigen. Maar als ze ooit trouwde, een boer zou ze haar jawoord
nooit geven. Als ze alles zo zeker wist!




  Meta
voelde langzaam maar zeker hoe het net om haar heen werd
aangetrokken. Niet, dat ze dit niet wilde aanvaarden. Als je de vrouw
van een boer was; als je naast de zorg voor de boerderij, het vee,
ook nog drie kinderen had groot te brengen, dan sprak het vanzelf,
dat er voor je eigen liefhebberijen een schijntje tijd overbleef.
Bepaald getobd met ziektes van haar drietal had ze feitelijk nooit.
De gewone kinderziekten, ja. Maar haar kroost was behoorlijk gehard;
gedroeg zich ook allerminst kinderachtig, als ze met een of ander
pijntje te maken hadden. Alleen Heiltje mocht een vervelende dag nog
wel graag uitbuiten om niet door weer en wind naar school te hoeven
trekken.

Tjeerd
was de vrolijkste van de drie. Hij had bossen vriendjes, liep
ongevraagd bij ieder in en uit; wist al heel gauw bij wie hij het
lekkerste koekje, de grootste toverbal kon veroveren. Een hartelijke
jongen, die er vlot wat tegenoverstelde. Boodschappen voor oudere
mensen, die niet meer zo best ter been waren. Toen hij ouder was,
samen met zijn oudste broer een krantenwijk. En omdat hij voor zijn
leeftijd behoorlijk lang was, ook al enige opdrachten om de auto’s
van de rijke dorpsgenoten een grote beurt te geven. Tjeerd was in die
dingen beslist secuur. Hij wist al lang dat hij door zijn zaakjes
goed af te leveren zijn portemonnee zou kunnen spekken. Ja, dat hij
er op die manier allicht wat klanten bij zou kunnen krijgen. De
boerderij liet hem tamelijk onverschillig. Hij toonde meer interesse
voor knutselen. Toen hij van zijn ouders voor zijn laatste verjaardag
een jaarabonnement op een doe-het-zelfblad had gekregen, begon hij er
al over te praten of hij later niet naar de Technische School zou
mogen. Nu al had hij zich bij stukjes en beetjes van het tuinhuis
meester gemaakt; had er een plank voor zichzelf bedongen, waaraan hij
naar believen kon knutselen.

Toen
Dirk besloot een van de knechts zijn congé te geven - Meta was
langzamerhand uit de handenbindertjes gegroeid; kon haar steentje wat
het werk op de stee betrof volop bijdragen - had ze weinig weerwoord
gegeven. Al betrok haar man haar dan nooit in zijn financiële
beslommeringen, ze was pienter genoeg om te begrijpen dat het er voor
het boeren, ook in de naaste toekomst, niet beter zou gaan uitzien.

Zo
had ze op een dag, toen Dirk naar de stad was, resoluut, voor haar
gevoel voor de laatste keer, haar schilderskiel aangetrokken; had het
bescheiden landschap, dat ze haar dochtertje had toegedacht,
afgemaakt. Daarna had ze nog uren werk gehad om haar verf zo goed
mogelijk een bescheiden plaatsje te geven; haar penselen grondig te
reinigen. Kortom alles wat aan haar grote hobby herinnerde, op zo’n
manier onder te brengen, dat ze niet gauw meer in de verleiding zou
kunnen komen, nog een nieuw doek op te zetten.

De
enige, die er iets van had laten merken, dat Meta van Loon voorlopig
een punt had gezet achter wat voor haar diep in haar hart nog echt
wel veel betekende, was Tjeerd geweest. Toen ze, toen de kinderen al
op bed lagen, gewoontegetrouw nog even haar ronde langs de bedden had
gemaakt, had hij haar in een wat onhandig gebaar naar zich
toegetrokken. „Reuze moeder, dat ik in het vervolg je
tekentafel mag gebruiken. Voor tekenen en knutselen heb je lang niet
zoveel ruimte nodig als voor jouw schilderen. Zul je de ezel echt
niet wegdoen? Wie weet hoe je later, als wij volwassen zijn, nog wel
eens tijd krijgt om weer aan de gang te gaan. Op zolder is nog best
plaats om die op te bergen.”

Zo
maar had ze de tranen achter haar ogen voelen branden. „Je
krijgt niet eens de kans het hele tuinhuis voor jezelf op te eisen,
jong. De knechts zetten er hoe langer hoe meer in neer. We moeten er
samen nog maar wat planken in timmeren. Ik weet nog een oude
schuurdeur te liggen. Een kast zou natuurlijk nog veiliger zijn. Dan
kon je je gereedschap daar netjes in opbergen.”

„Voor
jou moet er dan ook maar één plank beschikbaar
blijven,” had hij spontaan gezegd. „Wedden dat je me met
tekenen nog best wat kunt helpen ook?”

„Altijd
Tjeerd!” had ze spontaan gezegd. „Dus? In jou steekt ook
al geen toekomstige boer op ’De verre einder’ ?”

„Vast
niet, moeder! Ik wil desnoods best naar de Technische School immers.
Daarna ais ik hard mijn best doe misschien wel de H.T.S. Nog liever
zou ik binnenhuisarchitect willen worden. Wat denk je? Zou ik daar
echt niet te dom voor zijn?”

„Echt
dom vind ik je helemaal niet, jong. Inderdaad! Met het leren gaat het
minder vlot dan het bij Aart verloopt. Maar je hebt in ieder geval
aanleg voor tekenen. Je geeft er nu al blijk van, dat je je ogen goed
de kost geeft. Geen van mijn kinderen kan zo nauwkeurig navertellen
hoe bij andere mensen hier op het dorp de huizen ingericht zijn als
jij dat doet. Wacht maar rustig af! Ik beloof je: als ik eens een
ogenblik tijd heb, wil ik je graag met tekenen helpen; je wat het
theoretische gedeelte ervan betreft het nodige bijbrengen. Moeders
zijn er immers voor om hun kinderen bij te staan, als ze hulp nodig
hebben.”

„Ik
kan van een vrindje van school een boek over tekenen overnemen. Zijn
oudere broer gebruikt het allang niet meer. Die leert namelijk ook
voor architect. Ik kan het voor een prikje krijgen.”

„Oké!
Koop het dan maar gauw! Moeder legt er als het nodig zou zijn wel wat
bij.”

Haast
als een kameraad had hij zijn al forse jongenshand over de hare
gelegd. „Hoeft echt niet, moeder. Ik heb mijn krantengeld nog.
Maar ik ga het morgen wel vast vragen.”




  „Moeders
zijn er immers voor om hun kinderen bij te staan, als ze hulp nodig
hebben!” Wat Meta zo heel gewoon, zo oprecht gemeend ook, haar
tweede zoon had voorgehouden, was voor haar iets vanzelfsprekends.
Naarmate haar drietal ouder werd, kwamen de problemen ook meer op hen
af. Heiltje had er de minste moeite mee. Die scheen het met de
paplepel ingegoten te zijn, dat ze later verpleegster zou worden. Was
zij het niet altijd, die met armetierige zwerfkatten kwam aandragen?
Kreeg Meta van haar niet keer op keer in een van de oude vogelkooien,
die op zolder stonden, een of andere gewonde vogel te verzorgen? Maar
ze overdreef haar medelijden niet. Was er bij een of ander dier
werkelijk geen redden meer aan, dan zou zij de eerste zijn, die
ervóór was, de stakkerd zo gauw mogelijk uit zijn
lijden te verlossen. Was er daarentegen nog een gerede kans op gehele
of gedeeltelijke genezing - „zo, dat het dier weer lol in zijn
leven krijgt”, kon ze zo beslist zeggen - dan was niets haar te
veel om aan zijn genezing mee te helpen. Lang treuren om een dier,
dat tenslotte toch afgemaakt moest worden, was er bij haar ook niet
bij. Het dier was uit zijn lijden; binnen de kortste keren zou er wel
weer een ander opdagen, dat op haar zorg, haar toewijding een beroep
zou doen. Het leven had naast de narigheid van ziekte en dood ook nog
genoeg dingen om blij mee te zijn; om er met volle teugen van te
genieten.

O,
hun enige dochter zou later stellig een uitmuntend verpleegster
kunnen worden. Niet oversentimenteel, maar wel met een open oog voor
dier of mens, die op een of andere manier in nood kwam te verkeren.
Gek! Waar haar twee zoons zich nu toch meer met hun schoolkameraden
bemoeiden, bleven ze min of meer de jongens van 'Zwarte Met’!
Heiltje daarentegen, die al jong bewust haar eigen weg zocht, werd
door haar dorpsgenoten veel meer geaccepteerd.

Naarmate
hun oudste opgroeide, ontwaakte in hem de kunstzinnige inslag, die in
Meta zelf al vroeg ook een zekere onrust teweeg had gebracht. Met dat
verschil dan, dat, omdat ze toch maar een meisje was, haar vader er
niet dwars tegenin was gegaan, toen ze alleen nog maar de toekomst
kon zien, als ze zich volledig verder in haar kunnen zou mogen
bekwamen. Misschien daardoor juist wel had ze het als billijk
beschouwd, dat ze, als ze naar de kunstacademie mocht gaan, daarnaast
ook haar deel aan het werk op de boerderij toegeschoven zou krijgen.
Het had haar evenwichtig gemaakt; het had aan haar eigen ijver, de
manier van haar dag indelen gelegen of ze veel of weinig tijd voor
haar toekomstig beroep zou kunnen vrijhouden.

Voor
hun oudste lag het in zekere zin heel wat moeilijker. Al had Dirk het
dan aanvaard, ja, diep in zijn hart nog wel als een opluchting
gevoeld, dat Aart straks niet ook een onzekere toekomst als boer
tegemoet zou gaan, hij kon toch slecht verdragen dat de jongen in
zijn ogen zijn vrije tijd zo zinloos verleuterde. Van een meisje kon
je het nog tolereren, dat ze een groot deel van haar vrije tijd met
ijzerdraad, met lappen stof, ja, met wie weet wat bezig was om er
zogenaamde kunstzinnige voorwerpen van te maken. Van zijn eigen,
stoer uitziende zoon had hij het nog wel kunnen verdragen, dat die
desnoods zijn tweedehands brommer sloopte en hem vervolgens weer aan
de gang kon krijgen ook. Liever was het hem, dat hij zijn
ontegenzeglijk goed verstand benutte om op school wat meer te maken
van die vakken, die hij volgens zijn zeggen later toch wel overboord
kon gooien. Hij kon ook nog niet eens beweren dat Meta hun oudste in
zijn hobby de vrije hand liet; dat ze hem niet voldoende aanspoorde
op school zo hoog mogelijke cijfers te halen.

Ja!
Dirk van Loon wist zo langzamerhand wel dat hij een kunstzinnige
vrouw had getrouwd. Wat zijzelf zoveel mogelijk onderdrukte, omdat
het belang van het bedrijf ook in haar ogen op de eerste plaats kwam,
dat leefde wel in twee van zijn kinderen voort. En dan nog wel in
zijn jongens. Sterke boys, die er tegen zouden kunnen in weer en wind
op het land te werken; van de vroege ochtend tot aan de late avond
buiten bezig te zijn.

Met
het bedrijf bleef het tobben. Langzaam maar zeker teerden ze in. Het
vervelendste voor hem was, dat hij er zijn vrouw geen enkel verwijt
van kon maken. Ze wist meer dan hij zelf het kon de dubbeltjes om te
draaien. Ze ploeterde van vroeg tot laat. Hij kende haar
langzamerhand al niet meer anders dan als de kleine, wat gezette
vrouw, in haar gelige verschoten rok met een sober jumpertje erop;
erover de grijze schort, waaraan je niet zo gauw zag of hij vuil was
of niet. Op de zondagse kerkgang nog steeds het zwarte mantelpakje.
Dat ze er in de loop der jaren de zoom had uitgelegd; dat ze de
knopen al zover mogelijk op de rand had staan, dat ontging hem
volkomen. Ook dat in het dikke, donkere haar de eerste grijze strepen
al te voorschijn kwamen. Maar klagen was er nooit bij en wat de
opvoeding van zijn drie kinderen betrof, daarover had hij allerminst
te mopperen.

Vreemd!
De laatste tijd had hij hoe langer hoe meer het benauwende gevoel
gekregen, dat hij zou willen dat Meta anders was. Minder gedwee;
minder naar het uiterlijk althans de boerin van ’De verre
einder’, die nooit eens in opstand kwam tegen het leven, dat ze
wel gedwongen was te leiden. Een leven, dat nergens een lichtpuntje
bood; een troosteloos afzien van de jaren, die ze op die manier nog
zou moeten volbrengen. Hoe kon een mens zo akelig dociel zijn; alles
maar slikken zoals het over je kwam? Tegen wat God je oplegde, mocht
je je niet verzetten. God had met alles Zijn bedoeling. Dat had je
maar te aanvaarden. Maar dat ze hem in geen enkel opzicht gelegenheid
gaf, eens goed tegen haar uit te varen, hij de kans niet kreeg haar
op een negatieve houding te betrappen ten opzichte van het bedrijf,
het omgaan met haar huishoudgeld, de andere dorpsgenoten, het zat hem
gewoon dwars. De afschuwelijke spanning, die er vooral in de lange
avonden heerste, zou er wellicht door zijn gebroken.

O,
Dirk van Loon wist best dat hij de hand meer in eigen boezem moest
steken. Ze zaten in de zorgen; ze móésten elke cent
omkeren om het bedrijf behoorlijk aan de gang te houden; ervoor te
zorgen, dat de toekomst van hun drietal althans verzekerd zou zijn.
Wat Meta zo in zichzelf oppotte, leefde dat in zijn hart niet nog
veel sterker? Een punt achter dit zinloze, deprimerende bestaan
zetten? Ophouden tegen windmolens te vechten? Niet langer boer willen
spelen op een bedrijf, dat binnenkort met zoveel andere in de omtrek
de eindjes niet meer aan elkaar zou kunnen knopen? Kortom: nu hij nog
niet te oud was de kans toch weer grijpen om naar Wageningen te gaan;
wat diep in zijn hart altijd al zijn liefste wens was geweest nu ten
uitvoer brengen: alles op alles zetten om de Hogere Landbouwschool
alsnog af te lopen; het begeerde papier in zijn zak te weten, dat het
hem mogelijk zou maken een baan te veroveren, die meer zekerheid,
maar ook de mogelijkheid tot een stukje eigen, onbezorgd leven zou
bieden.

Was
Meta er zelf maar eens over begonnen! Had ze hem desnoods maar eens
een keer de mantel uitgeveegd, dat hij toch weer een nieuw pak had
gekocht, omdat je op de vergaderingen, die er voor hem nogal eens
waren, niet in je afgedragen en tot de draad versleten kleren kon
komen opdraven! Och! Wat kon het hem schelen waarover ze hem een
verwijt zou maken. Als ze het maar eens deed! Als ze maar eens uit
haar slof zou schieten! Allicht zouden er over en weer woorden
vallen. Er zouden dingen gezegd worden, die maar beter niet geuit
hadden kunnen worden. Maar hij zou er eindelijk ook eens het
verstikkende gevoel mee kwijt zijn geweest, dat hij mét zijn
vrouw, mét zijn kinderen in een vicieuze cirkel ronddraaide.
Een cirkel, waaruit geen ontkomen meer mogelijk was; die hem mét
zijn gezin langzaam maar zeker naar de ondergang zou voeren.
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  Ja,
zo is het dan een voldongen feit, dat Dirk van Loon aan de studie aan
de Hogere Landbouwschool zal beginnen. Meta wil nog één
dag wachten, voor ze het haar drietal zal vertellen. Zelf is ze niet
weinig van de kaart. Het doet haar voor de zoveelste keer toch wel
pijn, dat Dirk alle belangrijke beslissingen nog altijd neemt zonder
er haar, zijn vrouw, ook maar een klein beetje in te kennen. O, ze
weet heus wel dat het ook voor een deel aan haar eigen instelling
ligt. Ze heeft nu eenmaal een uitgesproken hekel aan ruzie. Ze heeft
een man getrouwd, die het als de gewoonste zaak van de wereld
beschouwt, dat hij als hoofd van het gezin de belangrijke besluiten
neemt. Ze houdt toevallig ook nog van die man, Dirk van Loon, die
naar zijn zin al veel te veel jaren geduld heeft moeten oefenen of
het met het boeren nog een keer ten goede zou nemen. Hij is het beu,
meer dan beu zelfs, dat hij met zijn sterke body, maar meer nog met
een goed stel hersens gezegend, parels voor de zwijnen gooit. Eén
ding heeft hij zich jaren geleden al voorgenomen. Nooit zal hij in de
fout van zijn overleden vader vervallen. Nooit een van zijn kinderen
in zekere zin de belofte afdwingen, dat ze een toekomst tegemoet
gaan, die door hem zelf is uitgedacht.

De
volgende dag, als Dirk kort na de avondboterham naar een vergadering
is getrokken, roept Meta haar drietal binnen. „Zó mogen
jullie weer gaan spelen. Maar eerst heeft moeder jullie iets te
vertellen, waarvan jullie stellig zullen opkijken. Hoewel? Voor
jullie verandert er voorshands nog weinig.”

Aart
is de eerste, die lont ruikt. „Er is zeker weer rottigheid met
het dak, moeder? Alleen ... wat hebben wij daarmee te maken? Er is
hier toch altijd wat zeker? Heus! Het kan me niet zo erg veel
schelen.”

„Stil
nu! Ik zal jullie niet langer dan nodig is ophouden. Maar val me dan
niet in de rede. Morgen of wanneer jullie willen, kun je er nog
genoeg naar vragen.” Dan, het donkere haar uit haar gezicht
wegstrijkend: „Vader hoopt half september aan de Hogere
Landbouwschool te gaan studeren. Hij heeft in zijn vrije ogenblikken
hier thuis al een boel geleerd. Hij hoopt in zo’n jaar of drie,
vier klaar te komen. Als hij het haalt, kan hij vast en zeker een
goede baan krijgen. Jullie zullen het daarmee ook wat gemakkelijker
krijgen.”

Even
is het stil, dan is het opnieuw Aart, die het woord neemt ; blijkbaar
zijn oordeel al in kannen en kruiken heeft. Het voordeel van de
jeugd, die zelf nog geen verantwoording van zijn daden hoeft te
dragen.

„Fijn
moeder! Jammer dat het nog zo lang moet duren. Maar gelukkig ben ik
nog lang geen zestien. Misschien kan vader tegen die tijd dan
gemakkelijk een brommer voor me kopen. Geen tweedehandse, maar een
gloednieuwe. Wordt hij dan iets erg hoogs?”

„Daar
zijn we voorlopig nog lang niet aan toe. Eerst maar alles op alles
zetten, zodat vader zoveel mogelijk tijd voor zijn studie kan
vrijmaken. Jij als oudste, Aart, kunt hem al best wat uit handen
nemen.”

Aarts
ogen lichten op. „Als ik er geld voor krijg, wil ik best. Maar
blijven we dan hier wonen? Ik dacht dat we de boerderij wel zouden
verkopen. Lekker in Wageningen gaan wonen. Als ik eenmaal van de Havo
af ben, moet ik daar toch ook verder leren.”

Heiltje,
die sinds kort Hellie wil worden genoemd, is van haar stoel
opgesprongen. „Gaan we echt in Wageningen wonen, moeder? Ik wil
ook best. Alleen geen flat met een piepklein balkonnetje. Ik vind dat
ik nu eindelijk ook wel eens een echt behoorlijk hokje voor me zelf
mag hebben. Niet zoals hier, dat ik altijd door jullie slaapkamer
naar de mijne moet.”

Tjeerd
heeft nog niets gezegd; zit blijkbaar nog op zijn antwoord te
broeden.

Meta
helpt hem een beetje op weg. Hij is tenslotte de jongste van haar
drietal; ligt haar wat karakter betreft het naast.

„En
wat vindt onze Tjeerd ervan?” zegt ze.

Hij
schudt een beetje verdrietig zijn hoofd. „Ik wil veel liever
hier blijven wonen, moeder. In Wageningen ken ik niemand, ik moet dan
al mijn vriendjes achterlaten, en wie weet moet Pol dan ook wel weg.
En de poezen. Een jongen op school heeft een grootmoeder, die op een
flat woont. Ze mocht alleen haar kanariepiet maar houden. En! We
hebben toch allemaal onze fietsen. En vader zijn oude auto ...”

„Ik
zal jullie maar gauw uit de droom helpen,” sust Meta haar
kroost. „Zolang het met het oog op vaders studie nog kan,
blijven we gewoon op de boerderij wonen. Het grote stuk land, waarop
we anders koren verbouwen, komt van ’t voorjaar vol mais te
staan. Heel wat minder werk en ook veel minder kans op misoogst.
Voorlopig zal vader nog zoveel mogelijk meewerken. Tegen de tijd dat
het werk buiten weer gaat beginnen krijg ik er een halfwas knechtje
bij. Wél ligt er voor jullie drieën zo jong als je bent
ook een taak te wachten. In het vervolg zelf je bed opmaken, je
kamertje schoonhouden, boodschappen doen. Op die manier kan ik buiten
zonder te veel onderbreking aan het werk blijven.”

Hellie
vindt dat ze nu lang genoeg heeft geluisterd. „Mag ik weer naar
buiten nu?” vraagt ze, van haar stoel opstaand. „Ik heb
Rinie beloofd ...”

Meta
knikt. „Wie nog meer wil weten, vraagt maar! Ik moet vanavond
alleen nog maar aan mijn verstelwerk. Daarbij kan ik best luisteren.”

Aart
is ook opgestaan, loopt, bijna op de manier waarop Dirk dat de
laatste jaren zo dikwijls kan doen, door de kamer te ijsberen. Dan
houdt hij bij de stoel van zijn moeder stil, zegt op zijn wat korte
manier: „Dat vader het spul nu niet verkoopt, kan ik begrijpen.
De grondprijzen lopen op. Het mooiste zou zijn, als er hier nog eens
een uitbreidingsplan kwam, waarbij onze grond toevallig betrokken
was. Dan zouden we ineens boven Jan zijn. En moeder! Laat vader nooit
zo stom zijn, ook dat stukje buitendijkse grond te verkopen. Het
wordt mode om er met de caravan op uit te trekken. Meer nog: ergens
een plekje aan het water te hebben om er een huisje, een stacaravan
neer te zetten. Als ik vader was, begon ik er nu vast mee te
adverteren. Jij zult straks wel helemaal geen tijd meer hebben om er
nog ooit te zitten dromen. Laat staan er met je schildersgedoe heen
te trekken.”

En
als Meta haar oudste - nooit had ze gedacht dat Aart al zo volwassen
kon denken - aankijkt, zegt hij vlug: „Laat mij het maar voor
mijn rekening nemen. Heiltje kan er mijn hokje nog best bijnemen.
Kamers stoffen is tenslotte meidenwerk. Ik beloof je dat ik dat
stukje paradijs, zoals jij het vroeger altijd noemde, tot en met zal
vertroetelen. Het kon op geen mooiere plek aan de Linge liggen. Het
kan nog een goudmijn worden. Mits jullie je niet laten verleiden te
gauw toe te happen.”

„Ik
zelf zal dat zeker nooit doen, jong. Al zal ik er inderdaad geen tijd
meer voor hebben, missen zou ik het niet graag. Overigens is het
vader, die al zulke dingen regelt. Maar ik ben allang blij, dat jij
het onder je hoede wilt nemen; het nog aantrekkelijker wilt maken.”

„Oké
moeder!” En nu toch met iets warms in zijn stem: „Je bent
lang zo dom niet als je er uitziet, hoor! Vader mocht je best eens
wat meer in zijn plannen kennen. Je zult het er niet gemakkelijker op
krijgen, als hij straks zijn aandacht moet verdelen.”

Ze
legt één ogenblik haar gezicht tegen dat van haar
oudste. „We moeten het aanvaarden, Aart. Als we ook nog een
pruilgezicht trekken, maken we het er vader alleen nog maar
moeilijker mee. Hij zal diep van binnen ook wel zijn strijd hebben
gevoerd.”

Een
kort schouderophalen, een stem, die wat bijtend zegt: „Daar
geloof ik niet dat van! Vader is nooit boer in hart en nieren
geweest; zal het nooit worden ook. Evenmin als ik overigens. Als een
mens het zonder eerzucht moet stellen, kan hij zijn matjes wel
oprollen. Ik snap nog niet dat zoveel boeren maar blijven aantobben.
In feite alleen maar meewerken hun eigen graf te graven.”

„Wees
dan maar blij, dat jij door geen enkele belofte gebonden bent, jong.
Vader en ik hopen voor ons kroost alleen maar dat ze goed terecht
zullen komen, dat ze dit werk zullen mogen doen, waarin ze plezier
hebben. Maar bovenal, dat er een toekomst voor jullie mag zijn,
waarin je gelukkig kunt worden.”

Met
een ruk draait Aart zich om. „Ik ga nog even met Pol om. Heb je
straks nog koffie? Ik moet nog wat aan een rep werken; ’k wil
een hoog cijfer halen. Als ik de kans krijg, wil ik later ook kunnen
studeren. Wél iets, dat brood op de plank brengt. Accountant
of anders makelaar! Kun je goud mee verdienen!”




  Als
Dirk nog maar nauwelijks in Wageningen bezig is, sterft geheel
onverwachts Meta’s vader. Haar moeder was al enige jaren
geleden overleden. Haar vader had niet van het spul af gewild; had
het tamelijk goed met een huishoudster getroffen. Nu had een
hersenbloeding de zo sterk lijkende man in een paar dagen geveld.

Op
aandringen van haar enige broer zet de notaris er haast achter om tot
verkoop van het ouderlijk bezit over te gaan. Anne wil zo gauw
mogelijk naar Australië. Het is al voor een groot deel in kannen
en kruiken. Hij is landbouwconsulent; zal met een stel jonge
landbouwers met hun gezinnen in het verre land als raadsman
meetrekken; proberen daar iets beters van het boeren te maken dan het
in eigen land op dit moment mogelijk lijkt. Anne is nog steeds
vrijgezel; hij heeft zijn diploma’s. Zou het daar niet lukken,
dan vindt hij wel iets anders. Hij heeft handen aan zijn lijf, houdt
van aanpakken. Mits je maar niet al te veel in je vrijheid wordt
beknot en je je tempo zelf kunt bepalen.

Zo
is Meta dan ineens eigenaresse van een eigen kapitaaltje. Nu Dirk
helemaal in zijn studie opgaat, nu het wel zeker is, dat hij niet
opnieuw boer op ’De verre einder’ zal worden, raadt de
notaris haar aan het voorlopig ongebruikt op de spaarbank te laten
staan. Het geld in ’De verre einder’, die weet voor de
langste tijd hun eigendom is geweest, te investeren, acht hij
volkomen zinloos.

Dirk
zelf dringt er bij haar eveneens op aan, dat ze het echt als haar
privébezit moet beschouwen. Ja, dat hij nooit enige invloed op
haar zal uitoefenen, het aan zijn bezit op te offeren. Ze moet de
notaris maar om raad vragen. Zo’n man weet nog het best hoe je
er een behoorlijke rente van kunt maken. Een rente, die ze ook best
ten eigen behoeve mag gebruiken. Ze werkt als een paard; ze heeft nog
niet één keer geklaagd, dat het werk haar te zwaar
valt.

Vreemd
onwennig zit Meta van Loon een paar weken later tegenover hem. Nog
altijd in het donkere mantelpakje, waarvan het jasje al lang niet
meer dicht kan.

Hij
moet haast lachen. Opzettelijk heeft hij voor zijn cliënten een
gemakkelijke stoel neergezet. Een ruggensteuntje, zowel in
letterlijke als in figuurlijke zin, voor de velen die hier komen met
financiële zorgen, met huwelijksmoeilijkheden, die hen dwingen
een notaris te raadplegen.

Voor
een kaarsrecht in haar stoel zittende Meta van Loon had hij deze
maatregel niet hoeven nemen. In haar leven is ze er niet meer aan
gewend eens lekker onderuit te zakken. En ze moet haar hoofd erbij
houden; precies datgene zeggen, wat ze in zoveel slapeloze uren heeft
uitgedacht.

Kortweg
komt het hierop neer, dat ze buiten Dirks voorkennis om haar geld
toch productief wil maken. En wel op zo’n manier, dat het
straks nog altijd ’De verre einder’ ten goede zal kunnen
komen. Ze heeft aan de vrouw van boer Klerk, de enige met wie ze nog
wel eens contact heeft, gevraagd of ze als het zo uitkomt, eens met
haar man mag praten. Met haar zuinige, Friese aard is het haar al
jaren een doorn in het oog, dat het stuk grond, waarop nu zo’n
vier jaar geleden de laatste kersenbomen gerooid zijn, omdat de
pluklonen elk winstmaken uitsloten, er nu maar zo bijligt. Nou ja! Er
grazen wat schapen, Hellies pony, die ze voor haar verjaardag
gekregen had, heeft er een behoorlijk onderkomen, maar daarmee is dan
ook alles gezegd. Na lang aarzelen had ze het er een keer met Dirk
over gehad. Hij had nors zijn schouders opgehaald. „Wat wou jij
daar van weten! De grond is totaal uitgeput, zou meteen geëgaliseerd
moeten worden. Nee! Als ik er niet iets echt goeds van kan maken,
steek ik daar mijn laatste centen niet in. Opnieuw jonge kersenbomen
planten! Vergeet het maar! Peren zou nog iets zijn. Maar dan zouden
het snoeren moeten zijn. Een aanzienlijke besparing op de plukkosten.
Maar och! Wat hebben we eraan? Alleen maar meer werk en de nodige
onkosten. Eer ze aan behoorlijk dragen toe zullen zijn, ligt het spul
hier wie weet al helemaal plat. Vergeet het maar, Met! Het is
inderdaad jammer van die lap grond, maar we mógen er geen geld
in steken.”

Boer
De Klerk reageert op haar vraag heel wat minder negatief. „Als
ik Dirk van Loon was, had ik het er al lang niet zo bij laten liggen.
Maar ja! Je kunt nu eenmaal niet in een andermans portemonnee kijken.
Beste grond! Met struiken, en dan liefst appels, heb je inderdaad
heel wat minder kosten; zeker de eerste jaren. Het is dat het zo’n
eind van mijn eigen land af ligt, maar anders ...”

Ze
valt hem in de rede: „Dus u zou het zeker niet ongebruikt laten
liggen?”

„Allicht
niet! Ik begon er zo gauw mogelijk mee. Er ook geen schapen meer
ingooien; die desnoods voorlopig op dat andere stuk grond
onderbrengen, dat overigens best te gebruiken is om er mais op te
verbouwen. Dan snijdt het mes nog van twee kanten ook.”

Voor
het eerst in haar huwelijk heeft Meta zelfstandig een besluit
genomen. Opnieuw is ze naar de notaris gestapt om zich de absolute
zekerheid te verschaffen, dat ze het volle recht heeft om haar geld
aan de aankoop van fruitbomen te besteden. Notaris Van Haeften mag
deze jonge vrouw, die het op ’De verre einder’ niet
bepaald gemakkelijk heeft. Die zo dapper vecht om het spul mee gaande
te houden. Die resoluut haar hobby aan de kant heeft gezet om een
goede moeder voor haar drietal te zijn; een wat stille, maar
hardwerkende vrouw voor Dirk van Loon. Die, nu ze dan zelf voor het
eerst over een bescheiden kapitaaltje beschikt, onmiddellijk genegen
is, dat in het bedrijf van haar man te steken.

„Als
u uw plan werkelijk wilt realiseren, mag ik u dan aan een vertrouwd
adres helpen?” biedt hij aan. „Uw man is binnenkort
jarig, niet?” En op haar bevestigend knikken: „Maak er
dan zo gauw mogelijk werk van. Een verjaarscadeau van je eigen vrouw
kun je nu eenmaal niet weigeren. Wie weet is Dirk van Loon er diep in
zijn hart toch wel blij mee.”

Nog
geen twee weken later zijn de prille appelboompjes ingeplant. O, Meta
wil er Gods zegen wel over afsmeken, dat haar plan nu eens goed zal
uitpakken. Dirk heeft er gelukkig niets van gemerkt. Hij is al druk
aan het studeren, neemt de oude stof van de Middelbare Landbouwschool
nog eens goed door.

Toen
alles in orde was, toen de oude knecht ook de schapen had
overgebracht, is Meta eerst in haar eentje naar 'haar boomgaard’
getrokken. Het lag er alles zo vredig, maar ook zo kwetsbaar bij. Ze
is in het voor de wind beschutte berghokje op een van de krukken
neergevallen; heeft er haar ogen niet van kunnen afhouden. O, ze
heeft het in haar handen voelen trillen, nu haar schilderskwast in
haar hand te mogen nemen; weer te geven hoe mens, dier en plant van
Gods wil afhankelijk zijn. Maar toch ook: ora et labora! Voorlopig is
er inderdaad niet veel te doen, maar het begin is er en ze weet haast
zeker dat Dirk er diep in zijn hart ook wel blij mee zal zijn. Al
zullen hun jongens in de toekomst dan stellig geen boer op ’De
verre einder’ worden, een gezonde boomgaard kun je nog altijd
verpachten; er desnoods in de vakantiemaanden met je caravan
heentrekken.

Op
de dag van zijn verjaardag is ze beslist zenuwachtig. Dirk moet al
vroeg naar Wageningen. De garage heeft een heel behoorlijk
tweedehands wagentje voor hem op de kop kunnen tikken; wil een
aanvaardbare prijs voor zijn zoveel grotere wagen geven. Hij mag zich
deze kans niet laten ontgaan. Zo krijgt hij aan het ontbijt alleen
maar het door zijn drie kinderen bij elkaar gespaarde cadeau. Een
leren aktetas om er, als hij naar de hogeschool gaat, zijn boeken en
dictaten in op te bergen. „Dat van mij krijg je vanavond na het
avondeten,” is het enige wat Meta zegt. „Dan maken we er
toch een beetje feest van, niet?”

„Ik
breng voor ieder een gebakje mee,” zegt Dirk. „Wie weet
kom ik al in mijn andere wagentje thuis. Het zal in ieder geval niet
zo’n benzineslurper zijn als die we nu hebben.”

Meta
benut de dag om de kamer een extra beurt te geven. Als ze Dirks
lievelingskostje klaar heeft, stapt ze nog gauw even op de fiets om
naar hun nieuwe aanwinst te rijden. Zelfs het schuurtje - als je het
zo al noemen mag - heeft een extra verfje gekregen en de toch nog
vrij grote boomgaard heeft nu ook zijn bescheiden omheining. Nee! Zij
zelf kan er werkelijk niets aan ontdekken, dat niet in orde is. Als
Dirk er nu toch ook maar blij mee zal zijn. Ze heeft nu al het gevoel
dat hij, nu de studie hem klaarblijkelijk in zijn greep heeft, alles
wat met het bedrijf te maken heeft, begint los te laten. Ze kan het
wel begrijpen ook. Was in haar zelf destijds ook niet een zekere
bezetenheid gevaren, zich met hart en ziel op de schilderkunst te
werpen?

Hebben
de kinderen er toch iets van begrepen, dat hun moeder nog het liefst
met vader alleen wil zijn, als ze hem haar 'cadeau’ zal
aanbieden? Ieder met zijn eigen smoesje trekken ze naar boven. Alleen
Aart zegt: „Repetitietijd, moeder! Ga jij met vader maar een
eindje om. Het kan nog net vóór het donker wordt. Om
half negen dan koffie?”

Haar
donkere ogen omvangen haar oudste met een warme blik. En zich tot de
jarige wendend: „Doen Dirk? Je hebt zeker weer het grootste
deel van de dag binnen gezeten? Er is zowat geen wind. Laten we de
fiets maar nemen.”

Dirk
is in een goede bui. „Doén we, Met! Overmorgen kan ik
mijn andere wagentje al hebben. Het zal schelen in de belasting en
meer nog in de benzinerekening. Beslist een goede ruil!... Zeg? Als
je erg graag wilt, zou je van je eigen geld best rijles kunnen gaan
nemen. Je zult het stellig gauw onder de knie hebben. Je bent
voorzichtig; je zult niet gauw brokken maken.”

Meta
heeft het gevoel of haar man het haar onbewust gemakkelijk heeft
gemaakt om met haar verrassing voor de dag te komen. Wat schuchter
kijkt ze naar hem op. „Ik heb mijn geld al voor een deel in
iets anders geïnvesteerd, Dirk. We zijn er zo. Een cadeau voor
je verjaardag, waarvan ik hoop dat het ons over een jaar of vijf
behoorlijk wat geld in het laatje zal brengen.”

Als
ze om de bocht heen zijn, weet Dirk niet wat hij ziet. Het
verwaarloosde stuk grond, dat alleen nog door wat schapen bewoond
werd, dat vol gaten en kuilen zat, waar het onkruid welig tierde, is
voor zijn gevoel in één enkele nacht omgetoverd in een
inderdaad nog prille boomgaard, maar die er zo verzorgd uitziet, dat
het hem één ogenblik doet terugdenken aan de tijd, toen
dit stuk grond nog zijn vaders trots uitmaakte. Zijn bruidsboeket,
zoals hij dit stukje lente met zijn welig bloeiende kersenbomen
altijd noemde.

Het
volgende ogenblik heeft hij zijn fiets tegen een boom gegooid, trekt
hij zijn vrouw met fiets en al naar zich toe. „Meta! Dat had je
niet mogen doen. Het is jouw eigen geld. Nu ga je het toch weer voor
een verloren zaak gebruiken.”

Ze
slikt wat weg, dan zegt ze moedig: „Niet verloren, Dirk! Ik heb
eerst goed overlegd; om raad gevraagd. Het is een nieuwe soort appel.
Het zijn ook geen bomen, die veel plukloon zullen vragen. Ze noemen
het struiken. Over zo’n vijf jaar kunnen ze al behoorlijk
dragen. Toe, zeg nu maar dat je er blij mee bent. Zelf kan ik dit
best bijhouden. De grond wieden en loshouden; af en toe spuiten. Echt
geen zwaar werk.”

Ze
voelt zijn gezicht tegen het hare; zijn mond zoekt haar nog altijd
frisse lippen. Ze wil niet huilen. De boerinnen van ’De verre
einder’ zijn nu eenmaal geen huilebalken; een echte Friezin
weet ook haar tranen te bedwingen. Maar haar hart stroomt vol
dankbaarheid. Dirk hoeft het niet eens met zoveel woorden te zeggen.
Ze leest het in zijn ogen; ze hoort het aan de warmte in zijn stem,
als hij vreemd hoog zegt: „Och Meta! Wat heb je toch een
egoïstische man! Of je zonder dit al geen werk genoeg hebt! Ik
hoop dat ik je het geld, dat je ervoor opgenomen hebt, later royaal
zal kunnen terugbetalen. Ikzelf zal nog harder gaan werken; proberen
in Wageningen nog eerder mijn tentamens te doen.”

Voor
het eerst sinds lange tijd vinden ze elkaar die nacht weer als man en
vrouw; slaapt een gelukkige Meta in de sterke armen van haar man in.
O, ze heeft weer moed om verder te gaan, om er alles aan te doen, dat
Dirk zich ongestoord aan zijn studie kan wijden. Is het dan toch goed
geweest, dat hij geen boerin in hart en nieren heeft getrouwd? Dat
zij, beter dan andere vrouwen, kan aanvoelen hoe erg het is, datgene
wat je liefde heeft, met geweld te moeten wegdrukken? Nee! Op dit
moment wil ze niet somber zijn. Na deze ontegenzeglijk drukke jaren
zullen er nog andere komen. Jaren, waarin de kinderen hun eigen weg
gaan kiezen; waarin ze het huis wellicht al uit zullen gaan. Als Dirk
zijn studie voltooid zal hebben, zal hij inderdaad een baan kunnen
veroveren, die de geldzorgen buiten de deur houdt; die het haar dan
wellicht mogelijk maakt datgene wat ze nu diep in haar hart begraven
heeft, opnieuw de nodige aandacht te geven. Het is maar goed, dat wij
mensen niet in de toekomst kunnen kijken, is haar laatste gedachte
vóór ze, haar wangen nog warm aanvoelend, inslaapt.
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  Ja,
nu kan Meta het voor haar man toch niet langer geheimhouden. Ze is
zo’n drie maanden onderweg. Ze is al naar de huisdokter
geweest. Ze kan, als het goed blijft gaan, inderdaad over zo’n
zes maanden gezinsuitbreiding verwachten. Echt blij kan ze er
onmogelijk mee zijn. Of ze al niet genoeg in de zorgen zitten! Of er
binnenkort niet onherroepelijk een tijd komt, waarin ze weinig of
geen deel meer aan het werk op de boerderij zal kunnen hebben!

Meta
van Loon ligt behoorlijk met zichzelf overhoop. Alle drie keren, dat
zich nieuw leven in hun gezinnetje aankondigde, heeft ze het als een
diepe vreugde ervaren. Misschien nog wel het meest, toen hun jongste,
Tjeerd, geboren werd. Toch weer een zoon. Wie weet wel een, die niet
zoals dat bij Aart al gauw was gebleken, tegen een bestaan op de stee
gekant zou zijn. Een echte kleinzoon van Dirks vader, die zo’n
diepe verbondenheid met dit stukje Betuwe had gevoeld. Als het zo
eens mocht zijn! Ze had erom gebeden; ze had het zich bijna
aangepraat, dat God haar wens dit keer zou verhoren. Dat dit kind,
dat gezond van lijf en leden was, straks de opvolger op ’De
verre einder’ zou kunnen worden.

Toen
al betrekkelijk gauw was gebleken dat Tjeerd nog minder voor het
bedrijf voelde, dat hem ook elk leiderschap vreemd was, had ze er
zichzelf bijna een verwijt van gemaakt, dat hun jongste zo naar haar
aardde. Ze besefte, dat het voor dit kind van Dirk en haar alleen
maar een martelgang zou betekenen, als zijn vader hem in zijn
richting zou willen dwingen. Het was een enorme teleurstelling voor
Dirk geweest, maar hij was zijn gegeven woord trouw gebleven. „Ikzelf
ben ook geen boer in hart en nieren; merk nu al hoe uitzichtloos
alles is, als je in een richting gedwongen wordt, die je ten enenmale
niet ligt of waarvan je alleen maar het nutteloze inziet.”

Terwijl
ze druk bezig is de melkbussen te schuren, stroomt er toch iets van
troost in haar hart. Ze moet flink zijn. Ze mag dit voor haar
echtgenoot, die ze nog amper ziet, niet verborgen houden. Nu al is
hij immers de vader van hun ongeboren kind. Een kind, dat door hun
eigen toedoen verwekt is; dat er evengoed recht op heeft, dezelfde
aandacht te krijgen, als zijn zuster, zijn twee broers gehad hebben.

Meta
voelt zich wonderlijk goed; ze kan haar werk nog best aan. Zou het
misschien dan toch een teken van God zijn, dat het opnieuw een zoon
zal worden? Een jongen, die nu eens wél uit het ware Van Loon
hout gesneden zal zijn? Als het een zoon wordt, zal hij in ieder
geval Leendert moeten heten. Leendert van Loon, die de liefde voor
alles wat met ’De verre einder’ te maken heeft, zal erven
van de grootvader, die hij nooit zal kennen. O, ze zou niets liever
willen dan dat ze op dit ogenblik een teken van God zou kunnen
ontvangen, dat ze daarop zou mogen hopen.

Al
is Meta wat zichzelf betreft dan een heel eind klaargekomen, het
blijft moeilijk haar geheim aan Dirk toe te vertrouwen. Dirk, die met
de week meer van het bedrijf, van hun gezinnetje wegglijdt. Dirk, die
zo helemaal in zijn studie opgaat. Die, vroegopstaander als hij
altijd al geweest is, er nu ook niet de minste moeite mee heeft.
Helaas niet om, wat hij tot voor kort nog altijd voor haar had
gedaan, de koeien te melken. Nee, alleen maar om na de kop sterke
koffie die hem helemaal wakker moet maken, naar zijn studeerhokje te
trekken, vlug achter zijn boeken te duiken.

Ze
is er langzamerhand al aan gewend geraakt, dat ze, als ze hem zijn
tweede kop koffie brengt, de eerste vaak maar half leeggedronken
vindt. En dat, terwijl hij al boos kijkt, als ze zijn eerste nog niet
klaar heeft, als hij naar boven wil trekken. Het is, dat aan tafel
hun drietal het vader belet uitsluitend over zijn studie te praten,
maar anders zou Meta beslist tevergeefs op een vraag wachten naar wat
toch meer dichtbij lag: ’De verre einder’, de kinderen,
of zij het zonder zijn hulp wel aan kon.

Maar
alles went tenslotte, al is het moeilijk om er het eind van af te
zien. Bijna elke dag opnieuw houdt ze zich voor dat ze juist blij
moet zijn, dat haar man het met dit studeren zo ernstig meent. Dat
hij voor zichzelf zo weinig eist; dat zij het moet zijn, die ervoor
zorgt, dat hij zich behoorlijk kleedt, nu hij elke dag opnieuw onder
andere mensen verkeert. Ja, ze moet het zelfs in hem waarderen, dat
hij al zijn bijbaantjes, hoe graag hij die ook vervulde, stuk voor
stuk heeft opgegeven. Alleen diaken, dat is hij gebleven. En diep in
haar hart gelooft Meta van Loon dat hij dit nog wil aanhouden om
zichzelf te dwingen, althans op de zondagmorgen nu eens niet direct
achter zijn boeken te duiken.

Ook
van de toch altijd gezellige zaterdagavond is niet dat over. Nu Dirk
dan wel een deel van de boekhouding aan zijn vrouw moet overlaten, nu
zij het is, die elke week hun vertrouwde hulp en sedert kort dan ook
het haar beloofde jongmaatje hun loon moet uitbetalen, blijft voor
hem nog slechts over de hare na te kijken, in zijn eigen summiere
boekhouding in te voegen.

O,
hij mag niet klagen. Uit haar haast geschilderde kleine lettertjes,
geen cijfertje uit de rij, kan hij goed wijs worden en hij hoeft
allerminst bang te zijn, dat ze ergens een foutje over het hoofd
heeft gezien. Dat het bedrijf ook zonder zijn aanwezigheid dit keer
zelfs nog een bescheiden winstje heeft opgeleverd? Aan de éne
kant moet hij er blij om zijn. Aan de andere kant irriteert het hem,
dat ze het hier zonder dat hij zelf nog haast een hand uitsteekt toch
maar redt. Dat zijn vrouw op alle huishoudelijke uitgaven, op kleren
of andere dingen voor zichzelf elke cent uitspaart, dat gaat volledig
aan hem voorbij. Het gaat immers goed. Met klaagt absoluut niet. Hij
leeft toch echt nog wel naar de zondag toe, waarop ze na kerktijd tot
aan het vroege middagmaal samen zijn. Meta is altijd een stille in
den lande geweest. Wie weet doet het haar nog wel deugd, dat hij met
zijn onrustige aard, met zijn opeens iets onmiddellijk gedaan willen
hebben, haar zorgvuldig geplande dagindeling niet verstoort. Je zult
maar een vrouw treffen, die je niets in de weg legt, die als je van
college thuiskomt, direct weer naar je hokje trekt, zodat je je kunt
wijden aan datgene, wat je boven alles boeit; waarvan je voelt dat je
er iets mee zult kunnen bereiken. Vlak voor Pinksteren moet hij zijn
grote examen doen. Als dat naar wens verloopt - en hij twijfelt er in
feite niet aan - moesten ze tweede pinksterdag maar eens met elkaar
uitgaan. De kinderen zijn allerminst verwend; willen vast alle drie
nog wel met hun ouders mee. Misschien naar Ouwehands Dierenpark in
Rhenen. Geen kostbare reis en vooral aan Hellie en Tjeerd zou zoiets
wel besteed zijn. Als Meta dan ook maar eens één keer
zou tonen dat ze zijn harde werken, zijn goede bedoelingen waardeert.
Ze lijkt nog meer gesloten dan vroeger. Ja, ze effent de weg wel zó
voor hem, dat het hem soms kriebelig maakt, wat agressief zelfs,
omdat hij het diep in zijn hart maar slecht kan verdragen dat hij in
feite als hoofd van het bedrijf is uitgeschakeld. Een bedrijf, dat
hem diep in zijn hart toch niet zo onverschillig laat als hij dat van
zichzelf had gedacht.




  Meta
heeft al de hele dag rondgelopen met de wetenschap, dat ze het Dirk
vanavond nog zal vertellen, dat hij in de naaste toekomst opnieuw
vader zal worden. Direct na het avondeten, als de kinderen met hun
schoolwerk bezig zullen zijn, moet hij er de tijd maar van afnemen om
naar haar te luisteren.

Heel
even trekt er een lachje over haar gezicht, dat zich in haar
mondhoeken nestelt. Is het dan tussen Dirk en haar al zover gekomen,
dat ze een zekere schroom moet overwinnen om de toekomstige vader van
haar vierde kind heel gewoon te vertellen dat ze opnieuw in
verwachting is? Dat ze ook precies weet op welke datum de kiem van
dit jonge leven is gelegd? Het moet echt niet doller worden.

Dapper
slikt ze een paar keer tot ze haar stem weer volledig in bedwang
heeft. Dan zegt ze bijna ademloos: „Dirk? Luister nu ook eens
naar mij. Je bent alleen nog maar vol van je studie. Je...”

Verbaasd
kijkt hij haar aan. Dan, de diepe rimpel al weer tussen zijn ogen:
„Of ik ook niet zo’n vaart achter alles zet om jullie een
zekerder bestaan te verschaffen! Ergens ben ik toch ook een
buitenmens. Nu de zomer nadert, valt het warempel niet mee, het
grootste deel van de dag opgesloten te zitten.”

Ze
knikt. „Dat begrijp ik best. Gelukkig dat je althans ’s
avonds nog de zuivere buitenlucht kunt happen. Zoveel anderen moeten
het met de geur van allerlei binnendringende luchtjes, benzine en wat
niet al, doen. Om nog maar niet te spreken van al het lawaai op
straat.”

„Zeg
nu maar liever wat je op je lever hebt. Ik sta mijn tijd op die
manier maar onnodig te verdoen.”

Nog
even zoekt zij uitstel. „Je hebt dus nog niets aan me gemerkt?”

Van
allerlei schiet hem door de kop; alleen niet datgene, wat in een goed
huwelijk als heel normaal beschouwd kan worden. Wel wat anders, wat
nooit in hem zou zijn opgekomen, als Meta hem met haar onverwacht
bericht niet zo vreselijk had laten schrikken. „Je hebt er
opzettelijk voor gezorgd? Ik bedoel: je wilt het me op die manier
alsnog onmogelijk maken, mijn studie voort te zetten? Zo’n
beest ben ik heus nog niet, dat ik een zwangere vrouw in haar
toestand het werk van een flinke kerel wil laten doen.”

Het
is maar goed, dat Dirk er deze laatste woorden nog aan toevoegt. Alle
kleur is van haar anders zo blozende wangen verdwenen. Ja, ze moet
haar handen tot vuisten ballen om niet in huilen uit te barsten.

Dat
haar eigen man haar van zoiets kan verdenken? Heeft ze daarvoor dan
dag in dag uit geploeterd? Elke cent uitgespaard om Dirk en de
kinderen netjes in de kleren te houden? Heeft ze ’De verre
einder’ dan niet zijn rechtmatige deel gegeven in haar overal
tegelijk zijn? Dirk heeft het zopas nog geconstateerd. Ze hebben dit
laatste jaar zelfs iets beter geboerd dan dat in de vorige jaren het
geval is geweest. Behalve voor de jonge boomgaard af en toe heeft ze
geen cent meer van haar kapitaaltje afgenomen.

Zwijgen
is altijd Meta’s sterkste zijde geweest. Ja, wie weet ook haar
grootste kracht. Haar lippen in een dun streepje op elkaar geperst
reikt ze hem zijn koffie aan. Haast ruw houdt hij haar hand, vóór
ze die kan terugtrekken in zijn greep, dwingt haar op die manier op
zijn knie te gaan zitten. „Sorry Met! Dit had ik niet moeten
zeggen. Ik weet immers best dat je je er volledig bij neergelegd
hebt, dat ik zo’n heel andere weg ben ingeslagen. Maar was er
nu geen andere manier om me hier op voor te bereiden? Het betekent,
het moet wel, dat ik dan nog enkele maanden zo kan doorgaan, maar dat
me in feite toch maar twee dingen te doen staan.”

Ze
maakt haar hand vrij, gaat op de stoel tegenover de zijne zitten. „Ik
héb het al drie maanden voor me gehouden, Dirk. Ik zou het
alleen maar normaal hebben gevonden, als jij zelf gemerkt had dat er
iets met me aan de hand was. Ik sta er zelfs van te kijken, dat de
kinderen nog niets vermoeden. Dat ze het vroeg of laat uit zichzelf
zullen zien, dat is ook een van de redenen, waarom ik het je nu dan
heb verteld. Morgen zal ik hen ook op de hoogte brengen.”

Hij
slaat zijn handen voor zijn ogen; zijn hoofd laat hij voorover
zakken. „Laat me alsjeblieft even denken,” zegt hij kort
afgebeten. „Ik moet het eerst nog verwerken.”

Zwijgend
gaat ze met haar naaiwerk verder. Hellie had op zolder, waar ze al zo
lang al haar schildersspullen heeft weggeborgen, de gebatikte lap
stof ontdekt, die ze vroeger vaak als achtergrond voor haar werk had
gebruikt. Haar dochter had zó plotseling voor haar gestaan,
dat ze minstens dacht dat er iets naars was gebeurd.

„Moeder?”
had haar heldere stem gevraagd. „Toe, wees eens lief! Nu je het
van dat schilderen wel vergeten kunt, zit het er alleen maar dik in,
dat deze mooie lap door het vocht of weet ik wat anders verstikt. Eer
je trouwens opnieuw je verfkwast kunt opnemen, gebruiken ze zulke
dingen vast al niet meer.”

„Je
hebt er een andere bedoeling mee?” had ze gevraagd. „Kom
er dan maar mee voor de dag.”

„Moeder!
Er kan best een lange rok voor me uit. Straks het schoolfeest! Die
jurk van twee jaar terug, daar ben ik helemaal uitgegroeid. Het hoeft
maar een heel gewoon model te zijn; dan verknip je er ook weinig aan.
Zoiets als een schort, die je zover als je wilt over elkaar kunt
slaan. Als je dan nog een oud overhemd van vader hebt en daaruit een
simpel bloesje voor me kunt maken, ben ik al lang tevreden. Heus! Het
is in om er in zulke kleren bij te lopen. Je zou grote ogen opzetten,
als je ook weer eens in de stad kwam.”

Toen
Hellie moeders toestemming eenmaal had, was ze onmiddellijk aan de
slag gegaan. Eerst had ze de lap goed schoon geborsteld; daarna een
sopje gegeven, zodat hij er haast weer als nieuw uitzag. Nu was de
rok zowat klaar; moest ze er alleen de zoom nog maar innaaien. Een
goed werkje voor de avonduren, als het werk op de boerderij gedaan
was.

Ze
is zo ijverig bezig, haar hoofd heeft ze diep over haar werk gebogen,
dat het haar volkomen ontgaat, hoe één ogenblik Dirks
ogen zich met een warme blik op haar nog steeds glanzende haren
richten. Dan zegt hij, zijn stem haast weer gewoon: „Geef me
nog maar een bakje koffie. Er moet in de kortste keren iets gebeuren.
Alleen ... ik zie het nog niet zitten.”

Met
een lachje kijkt ze naar hem op. „Ik ben al een heel eind,
Dirk. Nou ja! Ik weet dit alles ook al wat langer dan vandaag.”

„Kom
op met je plannen! Ik zie wel kans je goede voornemens een voor een
te ontzenuwen. Nooit zal ik gedogen dat ze van me kunnen zeggen dat
ik er opzettelijk aan heb meegewerkt, mijn eigen vrouw een miskraam
te bezorgen.” 


„Luister
dan! Ik zal je niet te lang ophouden. Voorlopig kan ik alles nog best
aan. Over niet zoveel weken begint jouw vakantie al...”

„Vakantie?
Alleen maar de tijd, waarop de Landbouwhogeschool zijn deuren sluit,
maar waarin de studenten, die het ernstig menen, zelf aan de slag
moeten.”

Ze
knikt. „Ik weet het. Maar geen mens, jij zelf net zo min, kan
zo’n zestien uren van de dag achter zijn boeken zitten. Dat is
onmogelijk. Als jij in die maanden het zware werk van me overneemt en
ik doe daarvoor in de plaats iets voor jou - ik dacht onder andere
aan dictaten overnemen en zo - dan klaren we het hier tot de herfst
invalt nog best. Als de koeien eenmaal op stal staan, kost hun
verzorging ook al minder tijd. Wedden dat Hellie me daarmee zal
willen helpen? Ze mag dan wel weinig of niets voor de boerderij
voelen, ze houdt van mens en dier. Die zie ik straks nog wel in de
verpleging gaan. Ze zullen geen slechte aan haar hebben.”

Hij
valt haar in de rede. Kon Met haar verhaal nu niet wat korter maken?
Het zou nu toch wel weer nachtwerk worden.

„Na
een betrekkelijk rustige winter komt overigens wel het voorjaar,”
zegt hij cynisch. „Als alles volgens menselijke berekening goed
blijft gaan, zal je jongste je dan al behoorlijk opeisen.”

Ze
bijt op haar lip, maar houdt zijn kijken moedig vol. „Boer De
Rooy scheidt er tegen het eind van het jaar mee uit...”

„Hij
dus ook al! Je ziet dat ik niet de enige ben, die er geen brood meer
in ziet.”

„Hij
is al oud, Dirk. Ook heeft hij geen directe opvolger. Als hij die had
gehad, als hij niet zo vlug met reumatiek was gaan sukkelen, zou hij
het spul een nieuwe injectie hebben gegeven.”

„Hoe
dan? Blijkbaar ziet hij in iets anders dan toch meer heil.”

Ze
schudt haar hoofd. „De voornaamste reden is wel, dat de
gemeente zijn grond graag wil hebben. Het schijnt er nu door te zijn,
dat daar het nieuwe sportcentrum gaat komen. Dat heb je ervan, als je
zo dicht bij de stad woont.”

„Boft
boer De Rooy even! Jammer, dat ons spul net helemaal aan de andere
kant van het dorp ligt. Anders...”

Ze
heeft haar lachje al klaar. „Je meent er niet dat van, dat je
voorgoed afstand van je familiebezit wilt doen. Als ik alles zó
zeker wist!”

Zeur
nu maar niet! De Rooy is tenminste uit de brand. Weet je toevallig
ook wat hij nu gaat doen?”

„Er
komt ook een nieuw veilinggebouw. Hij schijnt daar een baantje
bedongen te hebben. Voorlopig kan hij in het oude al aan de slag;
zich vast inwerken.” Dan, op haar uitgangspunt terugkomend:
„Arie, zijn rechterhand op het bedrijf, wil tegen die tijd best
bij ons komen werken. Natuurlijk voor hetzelfde loon. Het kost geld,
maar we zouden er zo’n hele zomer mee uit de brand zijn, Dirk.
Daarna zal ik zelf wel weer zover zijn, dat ik de nieuwe wereldburger
in mijn dagindeling heb ingepast.”

Hij
is van zijn stoel opgestaan; kijkt niet mis te verstaan op zijn
horloge. „Puur theoretisch gebazel! Leer eindelijk eens met je
twee voeten op de grond te staan. Straks ga je me nog vertellen dat
je ook nog best kans ziet, dat schildersgedoe weer voor de dag te
halen. Dat je er wie weet nog wel wat van verkoopt ook. Het lijkt er
bij jou langzamerhand op of je niet onder ogen wilt zien hoe we hier
langzaam maar zeker de afgrond inlopen.”

Ze
moet op haar lip bijten om kalm te blijven. Ze moet zichzelf bij
voortduring voor ogen houden dat ze welke scène ook in eigen
huis moet vermijden. Al doet Dirk dan nog zo stoer, ze weet dat hij
er soms dagen door uit zijn evenwicht is. Maar ook dat deze reactie
op wat ze hem zopas heeft meegedeeld, misschien nog wel zijn goede
zijde heeft. O, ze kan zich voorstellen hoe hij het als een streep
door de rekening voelt, dat er straks toch weer een mond meer te
vullen valt. Zelf heeft ze zich dan wel bij de zaak neergelegd, maar
ze heeft er immers de tijd voor gehad. En... ergens is ze ook de
moeder, die het groeiende leven in haar lichaam in bescherming wil
nemen.

„Wil
je straks nog meer koffie?” vraagt ze, louter en alleen om de
spanning te breken. En als hij de deurknop al in de hand heeft: „Ik
zal ’m in ieder geval nog warm houden. Als je nog wilt hebben,
tik dan maar op de vloer. Ik wou Hellies rok vanavond nog klaar
hebben. Haar eerste lange voor het komende schoolfeest. We krijgen al
grote kinderen, Dirk. Nog luttele jaren, dan trekken ze wie weet al
van ons weg.”




  Aart
vindt het beslist niet leuk, dat hij nog een broertje of zusje zal
krijgen. Maar hij is er de jongen niet naar om zich er verder dik
over te maken. Hij gaat het liefst zijn eigen gang. Op school er maar
niet over kletsen en verder maar denken dat als de vierde zijn eigen
leeftijd bereikt zal hebben, hijzelf wie weet al lang op eigen benen
kan staan; voor zichzelf kan zorgen.

Hij
weet het langzamerhand wel zeker. Hij wil in de verre toekomst alleen
nog maar makelaar worden. Architect zou nog fijner zijn, maar je
moest er langer voor leren. En als de mensen je werk niet
accepteerden, lag je er in no time uit. Met rekenen had hij niet de
minste moeite; hij had nu ook al een uur extra boekhoudles in de
week. Als zijn moeder tweemaal in de week over haar boekhouding
gebogen zat, mocht hij meekijken, af en toe commentaar leveren. Als
er in de wijde omtrek een boerderij, een stuk land geveild werd,
zorgde hij wel, dat hij erbij was. Desnoods spijbelde hij zo’n
halve dag van school. Een uur taal of aardrijkskunde kon hij
tenslotte beter missen dan dit toekijken, als het om het maken van de
gunstigste prijzen ging. Nu hij tussen de middag altijd in de stad
bleef, had hij ook veel meer gelegenheid overal, waar het om geld
verdienen ging, rond te neuzen. In zo’n sloom dorp als het
hunne was, viel werkelijk zowat niets te beleven.

In
de ogen van haar tweede komt een warme blik, als Meta haar vertelt
dat er over een half jaar weer een baby in de wieg kan liggen.

„Ik
hoop dat het dan een meisje zal zijn, moeder,” zegt ze blij.
„Toe? Mag ik de oude wieg dan weer in orde maken? Zeg moeder!
Tegen de tijd dat het kindje er is, moeten we er ook voor zorgen, dat
je tuinhuis weer redelijk bewoonbaar is. Nu is het er alleen maar één
puinhoop.”

O,
wat doet het Meta goed, die blijdschap van haar dochter. Ze weet het
nu al zeker: ook als het toch weer een broertje wordt, zal Hellie
stellig genegen zijn, mee de zorg van de baby op zich te nemen. Voor
haar poppen is ze allang te groot geworden. Zo’n echt levend
wezentje, daar gaat haar hart vast wel naar uit.

Ook
Hellie weet zo langzamerhand zeker wat ze wil worden. In september
hoopt ze naar de Mavo te gaan. Het leren gaat haar niet zó
gemakkelijk af. Wél heeft ze het voordeel, dat ze, als ze
eenmaal iets in haar hoofd heeft gepompt, het niet gemakkelijk meer
vergeet ook. Het liefst zou ze een opleiding voor verpleegster willen
volgen; zou dat niet lukken, dan in ieder geval die voor hulp in een
kindertehuis. Als straks het broertje of zusje er is, kon ze thuis
vast de nodige praktijk opdoen.

Van
haar drie kinderen is Tjeerd nog het meest blij met de mededeling,
dat er nog een kindje zal komen.

„Eindelijk
zal ik dan eens jongste af zijn,” is zijn commentaar. „Voor
mij mag het best weer een jongen zijn, moeder. Of desnoods een
tweeling. Dan hebben ze, als wij naar school zijn, tenminste wat aan
elkaar.” En als hij de schrik op haar gezicht ziet, vraagt hij:
„Hoe vindt vader het? Een tweeling is wel veel, niet? Misschien
vindt pappa het wel helemaal niet prettig, dat er nog een kindje bij
moet komen. Jij zelf toch wel, hè? Als er wat te knutselen
valt, help ik je wel. En ik kan ook al best met hooien meedoen. Zeg
moeder! Ik krijg een 9 voor tekenen op mijn rapport. Mag ik, als ik
overga, een echt schetsboek kopen? Als het kindje er dan is, ga ik
het voor je uittekenen.”

Meta
drukt haar jongste even tegen zich aan. „Als je het erg graag
wilt, mag je eenmaal per week wel tekenles gaan nemen. In de stad
woont ’s zomers altijd een mevrouw, die haar hart aan deze
streek verpand heeft. Toevallig hoorde ik dat haar man in dienst is
en dat ze daarom bij haar zuster logeert. Er zijn nog een paar
kinderen, die ze les geeft. Ik denk dat ze er jou best bij wil
hebben. Ik heb al geïnformeerd. De lessen zijn niet duur en ze
schijnt het nog graag te doen ook.”

„Ik
wil best. Mag ik er zelf op afgaan? Ik kan best op de fiets. Als ze
me hebben wil, mag ik dan nu vast een schetsboek kopen?”

„Je
gaat toch over, niet?”

„Heus!
Alleen krijg ik vast en zeker een 4 voor aardrijkskunde. Een
snertvak! Maar voor rekenen krijg ik wel een 8. Zeg moeder? Mag ik nu
al gaan vragen of die mevrouw me tekenles wil geven?”

„Toe
dan maar! Aart en Hellie mogen ook iets leren, dat ze echt voor hun
plezier doen en dat ook nog nuttig is. Stap er dan maar op af. Hier
heb je het adres.”





  


  8

    


  Er
is iets niet goed met de ligging van de aanstaande wereldburger. De
dokter wil het nog even aanzien, maar heeft Meta niet verheeld, dat
het er wel eens in kon zitten, dat ze voor de bevalling naar het
ziekenhuis zal moeten. Zouden zich bij de geboorte complicaties
voordoen, dan kan ze er maar beter in liggen dan dat ze er
holderdebolder heengebracht moet worden. Ze moet er met het oog op
het bedrijf, haar huishoudinkje, in ieder geval maar vast op rekenen,
dat een opname van een dag of tien haast wel waarschijnlijk lijkt.

Nieuwe
zorgen voor de toekomst! Het is dan wel zo, dat Dirk in de dagen rond
Kerst en Nieuwjaar op honk zal zijn; dat hij het bedrijf in ieder
geval gaande zal houden. Maar al zijn ze dan ook tegen
ziekenhuiskosten verzekerd, alles bij elkaar genomen zal een
bevalling in het ziekenhuis toch meer kosten dan wanneer ze haar kind
gewoon onder eigen dak had mogen krijgen. Ze wist dat ze tijdens de
bevalling wel voor enkele dagen uitgeschakeld zou zijn. Maar daarna
zou ze vanaf haar bed nog heel wat kunnen regelen; over kinderen en
bedrijf haar wakend oog laten gaan.

Als
ze het haar schoonmoeder vertelt, biedt die direct aan, op ’De
verre einder’ te komen helpen. In het bejaardencentrum heeft ze
zo’n tien dagen vrij bedongen.

„U
heeft het toch niet met het oog op hier gedaan, moeder?” wil
Meta direct weten.

Haar
schoonmoeder haalt haar schouders op. „Och! Zo half en half
wél! Ik ben ook maar een mens alleen. Met de feestdagen wil je
wel eens wat anders meemaken dan oude mensen, die om die tijd meestal
zwaar met hun problemen tobben. Ik had Hellie trouwens beloofd een
dag met haar naar Utrecht te gaan. Maar dan komt mijn andere
kleinkinderen ook wat toe, vind ik. Als jij in die tijd toevallig in
het kraambed mocht liggen, moeten ze ook maar iets bedenken, dat ze
van hun oude grootmoeder nog willen aannemen.”

Geen
twee weken later weet Meta het dan zeker, dat het een
ziekenhuisopname zal worden. Ja, ook, dat het erin kan zitten, dat ze
zeker zo’n veertien dagen van huis en haard weg zal zijn.

Ook
nu weer vertelt ze het haar man pas op het nippertje. Het zal een
tegenvaller voor hem betekenen. Meta had hem zo’n kleine drie
weken thuis zo erg graag wat verwend; hem graag zo ongemerkt laten
zien dat het met het bedrijf in ieder geval niet achteruit ging. De
kinderen weten nu immers al dat het, als vader zich in zijn hokje
heeft opgesloten, in huis zo stil mogelijk moet zijn. Nou ja! Het
zijn echte buitenkinderen, die voor geen kleintje vervaard zijn. Aart
heeft trouwens zijn meeste vrindjes in de stad wonen; zal heus niet
veel thuis te vinden zijn. En Tjeerd heeft er al weken reikhalzend
naar uitgezien, dat hij in het inderdaad voor een groot deel
leeggeruimde tuinhuis zijn voetenbankje voor moeder mag gaan
knutselen. Op de tekenles, die hij niet graag zal overslaan, heeft
hij de plattegrond ervan tot op de millimeter op papier voor elkaar.
Op de les mag hij alles op maat zagen om het thuis dan in elkaar te
zetten, het verder af te maken.

Hellie
verheugt zich op de dag Utrecht met oma. Oma, die niet bepaald
scheutig is, maar die als ze eens echt uitgaat, op haar manier de
bloemetjes buiten weet te zetten. Eens een keer iets anders eten dan
wat ze in het bejaardencentrum krijgt voorgeschoteld; soms ook iets
nieuws kopen en zo stiekemweg haar enige kleindochter ook wat toe
stoppen. Bovendien zal het nieuwe broertje of zusje zich in de
vakantie aanmelden. Zolang moeder er zelf nog niet voor kan zorgen,
zal zij lekker haar kans krijgen. Eigenlijk jammer, dat grootmoeder
blijkbaar het plan koestert de hele vakantie bij hen door te brengen.
Bij haar zou je niet veel in de melk te brokkelen krijgen, al wilde
je nog zo graag.

Meta
had er echt niet tegenop hoeven te zien, haar man van haar toestand
op de hoogte te brengen. In niets laat hij merken dat het inderdaad
een financiële tegenslag betekent; dat er van enige gezelligheid
in deze dagen niet veel zal overblijven. Integendeel! Nauwelijks
heeft ze verteld wat haar boven het hoofd hangt, of hij heeft de
telefoon al te pakken om hun huisarts te bellen; dringt bij hem aan
op een gesprek onder vier ogen. Weliswaar komt hij daarvan opgelucht
thuis, maar hij legt opeens zo’n zorg voor haar aan de dag, dat
het haar haast benauwt. „En je komt van dit uur af niet meer in
de stal, jij. Begrepen? Met dat gek vroege opstaan is het eveneens
gedaan. Ik ga vanavond nog naar moeder. Die moet maar zien, dat ze
daar nog een paar dagen eerder weg kan.”

Slechts
met moeite heeft ze Dirk van het laatste kunnen weerhouden. Maar o,
wat doet zijn bezorgdheid haar diep in haar hart goed! Echt ziek is
ze in haar huwelijk nog nooit geweest, maar een mens zou bijna wensen
dat een griepje je af en toe wist te vellen; alleen al om zo’n
dag of vier door een zorgende, niet jachtende echtgenoot nagelopen te
worden. Of zou het in dat geval niet zo gaan? Zou het er nu meer om
gaan, dat een kind uit het geslacht Van Loon gezond en wel ter wereld
moest komen? Dat hij niet aan een zekere angst kon ontkomen, dat er
iets met hun moeder zou kunnen gebeuren? Ze weet er het antwoord niet
op; laat het maar liever over zich komen.

De
dokter heeft het goed gezien. Op de normale manier haar vierde ter
wereld brengen? Het is ten enenmale zonder óf moeder óf
kind te schaden niet mogelijk. Zo wordt de kleine Leendert - het is
dus toch weer een zoon - met de keizersnede geboren; ligt al als een
geheel verzorgde baby in zijn ziekenhuisbedje, als Meta bij stukjes
en beetjes uit de narcose bijkomt.

Die
avond zit een gelukkige Dirk bij haar bed; moet het aan haar kwijt
hoe hij in angst heeft gezeten. Een operatie! Hij heeft er in zijn
hele leven nog nooit mee te maken gehad; heeft meer verstand van wat
de veearts als het nodig is met een van zijn beesten uithaalt dan van
zo’n ingreep bij zijn eigen vrouw. Toen hij - ze zweefde toen
nog tussen droom en werkelijkheid - even aan haar bed mocht staan,
had de schrik hem zo bevangen, dat hij zijn tanden op elkaar moest
bijten, wilde hij voorkomen dat ze in het bijzijn van de zuster
begonnen te klapperen. Was dat zijn Meta, zijn vrouw met haar altijd
blozende wangen? Nu zagen die haast wasbleek; nu moest hij tegen zo’n
akelige fles met bloed aankijken, die haar lichaam weer tot leven
moest wekken. Voor zijn zoon had hij op dat moment maar weinig
interesse. Ja, hij nam het dit door en door gezonde kind bijna
kwalijk, dat het volgens zijn eigen gevoelens niet veel had gescheeld
of het had de dood van zijn moeder op zijn geweten gehad.

Met
lood in de schoenen was hij die avond opnieuw de lange ziekenhuisgang
afgelopen. Hij was oprecht blij, dat Meta nog twee dagen alleen zou
liggen. In een zaaltje van vier met bij alle vier bedden bezoek, zou
hij zich bepaald niet happy hebben gevoeld. De boer van ’De
verre einder’, die zich eigenlijk al van de dorpsgenoten had
losgeweekt; die als hij zo bleef doorstuderen straks nog wel boven
hen zou komen te staan.

Met
een lachje om haar mondhoeken had een nog wel wat bleke Meta haar
hand naar hem uitgestoken. „Ik kan me nog niet voorstellen dat
ik nu echt weer een baby heb, Dirk. Eigenlijk had ik het toch liever
op de gewone manier gehad. Je moet natuurlijk op je tanden bijten,
maar je maakt het helemaal mee.”

„Het
gaat nu toch goed met je? Nou ja! Je zult niet zo gauw naar huis
kunnen. Maar die flessenboel is gelukkig weg.”

Ze
knikt. „Onze Leendert had gewoon een te groot hoofd en hij is
voor een pasgeboren baby gek lang, zegt de zuster. Gelukkig heeft de
dokter me verzekerd dat hij heus gauw genoeg zijn normale proporties
wel zal krijgen.” En als Dirk niet direct antwoordt: „Wie
weet zitten er in dat hoofd van onze Leendert wel net zoveel hersens
als in dat van zijn knappe vader.”

„Zou
je dat echt willen?”

Ze
schudt haar hoofd. „Nog liever dat zijn bol nu al vol liefde en
toewijding voor ’De verre einder’ zat, Dirk. Al mag hij
van mij daarnaast ook best goed kunnen leren. Een boer heeft vandaag
aan de dag net zo goed een behoorlijk verstand nodig. Ga maar eens
naar je Leendert kijken. Hij slaapt als een roos. Ik ben o zo blij
dat hij bij zijn geboorte niets geleden heeft.”

Dit
keer neemt Dirk zijn jongste niet uit zijn bedje. Eerlijk gezegd
schrikt hij, als hij het vreemdgevormde, vlekkerige hoofd van dit
kind van hem ziet. Hij heeft de dekentjes alweer teruggeslagen, staat
direct daarop met zo’n verslagen gezicht bij het bed van zijn
vrouw, dat er opnieuw een lachje over haar gezicht glijdt. „Met!
Je hebt me toch niet een Mongooltje bezorgd? Een kind, dat
lichamelijk dan wel normaal is, maar...”

Alle
kleur trekt weg uit haar gezicht. „Dirk! O, wat laat je me
schrikken. De dokter heeft me ten stelligste verzekerd dat Leendert
een volkomen normaal kind is. Heus! Het komt zo vaak voor, dat
baby’s, vooral als ze niet op de normale wijze ter wereld
kunnen komen, een wat vreemd gevormd hoofd hebben. Ik kan me niet
voorstellen dat ze me voor de gek houden. Mij, de moeder!”

Hij
haalt zijn schouders op. „Je hebt het moeilijk gehad. Het is
ook nog nooit voorgekomen, dat je na de geboorte van een van je
kinderen bloed kreeg toegediend.”

Alle
blijheid is weg uit haar ogen. „Vraag het dan zelf aan de
specialist! Misschien heb je geluk; is hij nog in het ziekenhuis.”

„Doe ik!”
zegt hij op zijn besliste manier. „Nu direct! Maar hopen dat ik
inderdaad geluk heb.”

Geen
tien minuten later staat hij opnieuw aan haar bed. Meta krijgt niet
eens de tijd om zijn gezicht af te speuren. Met kussen en al heeft
hij haar hoofd tegen zich aangedrukt. „Vergeef het me, Meta,
dat ik jou ook aan het schrikken heb gemaakt. Je hebt me een
prachtzoon bezorgd. De dokter durfde zelfs te beweren dat onze derde
zoon wel eens heel intelligent zou kunnen zijn. Ik heb het hem met de
hand op zijn hart laten bezweren, dat hij me in geen enkel opzicht
voor de gek hield.”

De
lach is alweer terug in haar ogen. „Dus toch helemaal goed
afgewerkt, Dirk. Daar kunnen we God niet dankbaar genoeg voor zijn.
Je ziet nu maar eens dat het voor een zwangere vrouw helemaal niet
zoveel kwaad kan, dat ze aan weinig rust toe komt; zelf mee blijft
aanpakken.”

„Je
bent een flinkerd, Meta! Klein maar dapper! Als ons kind deze
eigenschappen ook van je geërfd heeft, mogen we inderdaad erg
dankbaar zijn. Al zal onze vierde dan stellig ook wel weer geen boer
willen worden.”

Ze
gaat er niet verder op in. „Je moet nu gaan, Dirk. Ik kan echt
nog niet zoveel hebben. Je hebt me wel even laten schrikken ook.”

„Ik
bén nu eenmaal een waardeloze vader. Laat jou op het bedrijf
maar aantobben. Straks nu ook nog de zorg voor dat kind erbij. Zou ik
met de studie toch maar niet ophouden? Ik heb nog zo’n drie
jaar voor de boeg.”

„Als
je me dat aandoet! Liever nog wat meer pootaan spelen dan dat jij er
helemaal onderdoor zou gaan. Moed houden, Dirk! En ook een beetje op
God vertrouwen. Tot nu toe hebben we het op ’De verre einder’
nog altijd gered. Met jouw studie gaat het zo goed als het maar gaan
kan. Een mond meer zal ons de kop ook niet kosten. Ik mag hem
gelukkig zelf voeden ... Maar nu moet je echt weg, hoor! Ik wil graag
slapen; hoop zo gauw mogelijk weer op ’De verre einder’
terug te zijn.”




  Meta
schaamt er zich bijna voor, maar het is nu eenmaal zo. Van de dagen
die ze in het ziekenhuis doorbrengt geniet ze intens. Wat een weelde
opeens, al vroeg wakker te worden en je dan direct te realiseren, dat
je niet met een vaart je bed uit moet. Dat een vriendelijke zuster al
vroeg met een kopje thee voor je staat. Dat je, als de wasbeurt voor
moeder en kind achter de rug is, je jongste aan je borst mag voelen;
in de stilte van de vroege ochtend naar de klokkende geluidjes van
het zogende kind mag luisteren. Niet, zoals dat thuis meestal het
geval was, met het éne bezig zijn, maar met je oren en ogen
ook alert voor wat er nog meer om je heen kan gebeuren, de onrust
alweer in je voelen opkomen. O, ze neemt het zich nu al voor: als ze
thuis met de voeding van haar jongste bezig zal zijn, gaat de deur
van de slaapkamer desnoods op slot, zodat ze door niets en niemand
gestoord zal kunnen worden. Dit Kerstkind - Leendert is in de
kerstnacht geboren - zal ze alle zorg geven, die het nodig heeft. Als
ze weer sterk en gezond zal zijn, moet ze dan maar een stapje harder
lopen; er ook een beetje op rekenen, dat Hellie en Tjeerd hun belofte
zullen nakomen: moeder wat helpen! Mee een beetje zorg voor het
nakomertje dragen.

Nee,
ze wil er in deze week nu echt niet aan denken, hoe het straks weer
worden zal. Ze wil het elke dag tot zich laten doordringen, hoe heel
anders Dirk zich gedraagt. In zijn studie; in zijn beschouwingen vaak
keihard. Een door en door gezonde kerel, die tot nog toe zelf van
geen ziekte, van geen moeheid weet. Zou het dan toch zo zijn, dat de
ziekenhuisatmosfeer hem ietwat intimideerde? Dat het wie weet
plotseling door hem was heengeschoten hoe de mogelijkheid er altijd
was, dat ook hij hier eens geveld zou neerliggen? Dat hij slechts te
ondergaan had wat dokters en verpleegsters hem aandeden? Nee! Veel
liever wil ze het andere voor ogen houden: dat hij diep in zijn hart
nog altijd van haar houdt. Dat ze hem in haar doen en laten niet al
te zeer teleurstelt. Dat ze hem zijn vier gezonde kinderen bezorgd
heeft. Ja, dat ze zelfs kans heeft gezien, het bedrijf nu al bijna
drie jaar toch nog gaande te houden. Het laatste jaar dan weliswaar
met een bescheiden winstje, maar wel zo, dat ze er nog net
uitgesprongen waren.

O,
ze weet best dat ze, zodra ze thuis is, de andere Dirk weer zal
meemaken. De Dirk, voor wie zijn studie voor alles gaat, die haar
slechts als een radertje in het moeizaam lopend uurwerk ziet. Die er
nooit eens op zinspeelt hoe moeilijk het voor haar moet zijn, dat ze
haar grote hobby wel helemaal kan en moet vergeten. 


Het
zal straks allemaal wel weer goed komen, denkt ze, als ze zo
schijnbaar zorgeloos in het witte ziekenhuisbed ligt. Nog twee jaar,
dan kan Dirk voor het grootste deel klaar zijn. Dan zullen Hellie en
Tjeerd overdag ook op school in de stad zijn. Wie weet hoe gelukkig
ze ermee zal zijn, dat er dan nog zo’n kleine hummel haar zorg
opeist; dat ook dit kind van de boer van ’De verre einder’
nog in deze omgeving mag opgroeien. Straks als de lente zich
aankondigt, zal ze vechten voor zijn plekje in het tuinhuis. De
kleine Leendert, die nu nog van niets enig besef heeft, maar die voor
haar gevoel de naam van zijn grootvader eer aan zal doen. Nu al toont
hij zich een tevreden baby die, als hij gewassen is en gedronken
heeft, graag weer aan zijn slaapje wil beginnen.
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  Moet
Meta er eigenlijk nog verwonderd over zijn? Het is heus niet voor de
eerste keer, dat Dirk geheel zelfstandig een belangrijk besluit
neemt. Een besluit, dat opnieuw een hele verandering in hun leven zal
betekenen. O, ze moet zichzelf in haar arm knijpen om het tot zich te
laten doordringen, dat ze nog maar zo’n veertien dagen op ’De
verre einder’ zal wonen. Dat Dirk gelukkig dan nog geen flat,
maar een oud huis in Wageningen op de kop heeft getikt, waar ze met
hun gezin in kunnen, moet ze maar vast als een winstpunt beschouwen.

Dirk
heeft alles in zo’n drie weken beslist. Zelfs zijn al
opgroeiende kinderen heeft hij er niet in betrokken. Het is bij hem
aan het rollen gebracht door het feit, dat Arie, die nog steeds
Meta’s rechterhand is, opnieuw met trouwplannen rondloopt. Een
weduwe, die niet bepaald onbemiddeld is, zo weet het dorp te
vertellen. Ze schijnt nogal manziek te zijn; zolang Arie zich alleen
maar knecht kan noemen, aarzelt ze nog steeds om toe te happen. Maar
ze weet ook al lang hoe het er op ’De verre einder’
voorstaat. Ze houden het hoofd nog boven water, maar 'Zwarte Met’
ziet eruit als een vrouw van over de vijftig. Geen wonder, als je van
de vroege ochtend tot de late avond moet sloven om met je werk klaar
te komen. En Dirk van Loon schijnt zich de laatste maanden wel
helemaal in zijn studeerkamertje op te sluiten.

Het
liefst zou Leen - ze was heel wat jaren jonger dan Arie - nog naar
Canada of Australië willen emigreren. Twee dingen maken haar dit
vrijwel onmogelijk. Haar enige dochter, een verwende tante, is nog
steeds ongetrouwd; heeft zo’n weekend bij haar moeder hard
nodig om de nieuwe werkweek in een apotheek weer aan te kunnen. Diep
in haar hart trekt ze voor haar geboortedorp haar neus op, maar door
haar wispelturige aard, haar kritische inslag heeft ze ook in de stad
nooit een vrijer kunnen vinden, die het aandurfde met haar in het
huwelijksbootje te stappen. De tweede reden is, dat haar zoon, die al
een poosje verloofd is, in zijn baan als kantoorbediende toch niet
goed kan aarden. Hij heeft het er al dikwijls over gehad, dat hij
weer terug wil naar het platteland. Hij zou toch maar liever weer
gaan boeren. Nu zijn moeder dan trouwplannen koestert, als Arie óf
’De verre einder’ kan kopen of die voorlopig zal huren -
het laatste nog liever, omdat ze eerst wil afwachten óf haar
wispelturige zoon het met het boeren dit keer echt zal menen - kan
het op die manier een goede start betekenen. Ze krijgt dan in ieder
geval in zoverre haar zin, dat ze niet met een ondergeschikte zal
trouwen; dat haar zoon onder de perfecte leiding van iemand, die het
boeren met de paplepel is ingegoten, zijn kansen kan benutten.

Ze
heeft Arie behoorlijk uitgehoord over de staat waarin ’De verre
einder’ verkeert. De jonge boomgaard moet het bijzonder goed
doen. Alle eer overigens aan 'Zwarte Met’, die hem koestert
zoals ze het ook altijd haar kinderen heeft gedaan. Er lagen nog
zeker twee stukken land vrijwel onbenut. Als je er wat geld tegenaan
gooide, zou je er hetzelfde mee kunnen doen. Arie heeft altijd zuinig
geleefd; bezit nog wel het een en ander. Zij zelf natuurlijk heel wat
meer. Maar je moest er nu eenmaal wat voor over hebben om opnieuw een
man in je bed te krijgen en van die avonden alleen, die bijna niet
waren door te komen, verlost te worden. Stellig zal hij haar zoon
beter opvoeden dan zijn eigen vader het heeft gedaan. Die heeft zijn
kinderen in het éne te veel toegegeven; aan de andere kant ze
wat graag betutteld. Vandaar misschien het wat agressieve optreden,
de weinige mildheid voor anderen, van haar dochter; het van de hak op
de tak springen van haar zoon. Samen met zijn jonge vrouw, die wél
weet wat ze wil, kan er uit Jacob nog best een goede boer groeien.
Wie weet zou hij onder de bezielende leiding van Arie nog zo ver
komen, dat hij het emigreren naar Canada wél zag zitten.

Leen
is niet voor één gat te vangen als ze een mogelijkheid
ziet haar zin door te zetten. Van Arie is ze aan de weet gekomen dat
zijn baas kans op een huis in Wageningen heeft. Nu hij aan zijn
laatste studiejaar toe is; nu de kinderen, op de jongste na dan, alle
drie in Wageningen naar school gaan, nu hij ook ’s avonds nog
druk met allerlei proeven bezig is, blijft er van enig huiselijk
leven op ’De verre einder’ slechts een schijntje over.

Zo
is de zaak nog onverwachts beklonken. Arie zal de stee voorlopig voor
twee jaar huren. Leen trouwt straks tenminste niet met een
loontrekker, maar met de man die het dan nu voor het zeggen heeft op
’De verre einder’. Dat Dirk uit een zekere piëteit,
omdat de veelbelovende boomgaard er van Mets geld was gekomen, deze
buiten de verhuur wilde houden, ook had bedongen dat het stuk grond
buitendijks niet in de huursom was inbegrepen, is geen bezwaar voor
hem geweest. Leen is geen type, zoals 'Zwarte Met’ in diepste
wezen nog altijd is, om in haar zeldzame vrije ogenblikken aan de
waterkant te gaan zitten mijmeren. Nee! Als er één nog
met beide benen in de werkelijkheid stond, dan was zij het wel. Geen
al te groot spul; haar eigen goed onderhouden meubeltjes in de ruime
kamers van ’De verre einder’ en ’s avonds weer een
man aan tafel, die haar kookkunst stellig zou weten te waarderen; die
daarna een klankbord voor alles, wat haar vaak rappe mond te
vertellen had, zou zijn.

Meta
ziet meer dan ze zeggen kan tegen het verhuizen naar het zo heel
andere dorp - je zou langzamerhand beter van een stad kunnen spreken
- op. Maar zoals ze zichzelf in de loop der jaren al aangeleerd
heeft, ze gaat er niet tegenin. Er is immers nog een lichtpuntje.
Dirk heeft het aloude familiebezit toch nog niet willen verkopen. O,
ze weet best dat haar man hiertoe niet bepaald heeft besloten uit
liefde voor datgene, dat zoveel jaren door een Van Loon bewoond is
geweest. Ook hij weet al lang dat je het, als het maar even kan,
beter nog wat kunt uitzingen vóór je tot verkoop
overgaat. Als hij het nog niet zou weten, dan zal zijn oudste zoon
het hem wel duidelijk maken. De prijzen van de huizen, maar ook van
de grond, lopen schrikbarend op. Niet dat je nog hoeft te verwachten
dat een of andere boer erin zal trappen, nog aan een nieuw bedrijf te
beginnen, o nee! Maar de stad dringt met reuzenschreden op. Het
schijnt de grote mode te worden als forens op een echte oude
boerderij te gaan wonen; als je geld genoeg hebt, je een bescheiden
tweede huis, ver van het stadsgewoel, aan te schaffen. Zolang hijzelf
zijn studie niet heeft afgerond, zolang hij er geen idee van heeft,
waar hij in zijn toekomstige baan nog eens terecht zal komen, kan hij
maar beter wachten. De tijd werkt wel voor hem. Wacht maar! Dat stuk
buitendijks land is van alle andere, die direct aan de Linge liggen,
wel het grootste; biedt stellig ook het mooiste uitzicht. Als het
moet, zou je er zelfs een bescheiden bungalow op kunnen bouwen. Kreeg
je daar de vergunning niet voor, dan zou een flinke caravan er ook
gemakkelijk zijn plaats vinden. Met had het destijds maar goed
gezien, dat hij er de oude, kromgegroeide appelboom echt niet weg
moest halen. In het voorjaar was het dé blikvanger. Als in de
nazomer de appels met hun rode wangetjes op plukken wachtten, trok
deze plek opnieuw de aandacht.

Het
andere lichtpunt is Meta’s bloedeigen boomgaard. Zó druk
kan ze het niet hebben of ze weet er de tijd nog voor te vinden om er
op de fiets heen te trekken. Boer De Klerk heeft haar indertijd maar
goed geraden. De boomgaard vraagt echt niet zoveel onderhoud. In de
loop van de tijd is het oude schuurtje door een degelijker, ook wat
groter exemplaar vervangen. Al het gereedschap dat ze nodig heeft
vindt er nu gemakkelijk een plaats. Ja, ze heeft er zelfs haar
bescheiden zitje, dat je dan wel niet met het tuinhuis moet
vergelijken, maar dat haar toch de gelegenheid verschaft, al is het
maar zo’n tien minuten hier neer te strijken; met zichzelf en
de moeilijke jaren in het reine te komen. Zo voelt ze die schaarse
ogenblikken hier althans zelf aan. Bij haar laatste rondgang zou ze
wel een luchtsprong willen maken. Als ze het goed heeft gezien, zal
de eerste, nog bescheiden bloesem er spoedig kunnen zijn.

Nu
Dirk haar dan van zijn plannen verteld heeft, wil ze zo gauw mogelijk
met hem mee naar Wageningen. „Een oud huis, ergens in een
smalle straat in de binnenstad,” heeft hij losgelaten. „Het
zal je niet meevallen, maar voor mij is het een kans uit duizenden.
Ik zit overal betrekkelijk vlak bij; spaar zodoende weer heel wat
tijd. Nog ruim een jaar; dan kan ik klaar zijn, Met. Ruimte hebben
jullie in het oude kavalje in ieder geval voldoende. Dan wel geen
tuin van betekenis, maar daarvoor zijn de kinderen toch al te groot.
In ieder geval hoop ik dat je niet zo mal zult zijn om er nog enige
orde in te gaan scheppen. Niet voor niets heb ik het voor een
belachelijk lage prijs kunnen huren. Als we er eenmaal in zitten,
zien we nog wel of er iets aan de meest noodzakelijke dingen gedaan
moet worden.” En toen ze zo gauw geen weerwoord had, had hij
haar in een vluchtig gebaar toegeknikt: „Zie toch ook eens de
positieve kant van de zaak, Met! Je zult ineens zeeën van tijd
krijgen. Ja, wie weet of je op de ruime zolder nog niet aan je
schilderen kunt toekomen. Tjeerd is handig. Die zal dat best voor je
in orde kunnen maken. Voorlopig moeten we natuurlijk toch nog zuinig
aandoen, maar voor het eerst in mijn leven hebben we een vaste bron
van inkomsten. Al heb ik Arie dan het vel niet over de oren gehaald,
hij betaalt me toch een behoorlijke huur.”

Ze
had het opeens moeten zeggen. „Dirk! Dit jaar voor het eerst
zal mijn boomgaard op bescheiden wijze in bloei komen te staan. Wie
weet of we er volgend jaar ons eigen fruit al niet van kunnen eten!
Een soort appels, dat in is; dat verleden najaar hoge prijzen op de
veiling maakte.”




  Het
bekijken van hun huurwoning wordt zo’n teleurstelling voor
Meta, dat ze zo wel kan huilen. Maar de boerin van ’De verre
einder’ heeft het huilen immers verleerd. Je komt er toch niet
verder mee. Ze moet er zich inderdaad maar mee troosten, dat het om
amper twee jaren zal gaan. Dat ze er met Tjeerds hulp toch nog wel
iets aan zal kunnen opknappen. In de eerste plaats de grote woonkamer
en Dirks eigen studieverblijf. Met het schilderen en het aanbrengen
van een goedkoop behangetje kan ze vast wel op de hulp van Tjeerd
rekenen.

Een
ander punt is direct geweest hoe ze alle vocht uit het huis zal
moeten bannen. Het heeft ruim een jaar lang leeg gestaan; overal komt
de kilte je tegemoet. De kachel, die op de boerderij voor de
woonkamer ruimschoots voldoende was, zal hier alleen maar een
lachertje betekenen. Er moet minstens één forse kachel
bijkomen. Als je in zo’n verwaarloosd huis ook nog kou moest
lijden, zou de moed je helemaal in de schoenen zinken. Zelfs nu met
de zomer voor de deur liepen je de rillingen over het lijf.

Nu
ze dan het bedrijf meer aan Arie kan overlaten, trekt ze om de andere
dag naar Wageningen; gaat het uitgewoonde, vervuilde huis met bezemen
te lijf. Als ze op diens verzoek de kleine Leendert een keer
meeneemt, voelt ze pas goed wat hun jongste hier zal moeten missen.
Het stukje tuin kon je voor een kind, dat met de ruimte om zich heen
was opgegroeid, praktisch verwaarlozen. In de smalle, maar toch vrij
drukke straat zou ze hem nooit durven laten spelen. De kleuterschool,
die bovendien nog een flink eind uit de buurt lag, bood momenteel nog
geen plaats. Eerst moest Leendert trouwens vier zijn geworden, vóór
ze hem wilden inschrijven. Tegen die tijd moest ze nog maar eens
terugkomen, hadden ze gezegd.

Het
kind is die avond merkwaardig stil. Zijn anders altijd opgewekt
gezichtje staat beslist sip. „Mag ik daar echt nooit buiten
spelen?” vraagt hij. „En kun je de tuin dan niet
omspitten? Al zou ik er maar konijnen kunnen houden. Of krijg ik daar
weer een hondje, moeder?”

Ook
hierin moet ze haar 'boertje van buten’, zoals Dirk zijn
jongste altijd noemt, teleurstellen. „Konijnen in een
stadstuintje in een drukke straat, dat gaat echt niet, Leen.
Bovendien hebben we niet eens een schuurtje, waar ze in de winter
zouden kunnen wonen. En een jonge hond zou in een mum van tijd
overreden worden, als hij hier los zou lopen. Maar nu moeder niet
elke dag zoveel op de boerderij hoeft te werken, gaan wij samen op de
fiets heus wel eens naar de bossen of naar de dijk, die op de rivier
uitkijkt.”

„Liever
de dijk, moeder! Staan daar ook boerderijen?”

„Ja
hoor!”

„En
zijn er ook koeien en schapen? En moeder, als je weer naar de
boomgaard gaat, mag ik dan mee? Ik durf dat eind best achter op je
fiets.”

Meta
voelt de tranen achter haar ogen branden. Hoe kan Dirk, die toch dol
op zijn jongste is, het kereltje zo’n huis in een nauwe straat
aandoen? Vriendjes zal hij in deze voor het grootste deel uit
pakhuizen en opslagplaatsen bestaande buurt wel niet gemakkelijk
krijgen. Om nog maar niet aan de komende winter te denken, waarin dit
buitenkind in hart en nieren zich maanden opgesloten zal voelen.
Leendert is er ook de jongen niet naar om met een of andere
speelgoeddoos met houten beesten zoet gehouden te worden. Hij is
gewend tussen levend materiaal te verkeren; is vanaf de tijd, waarop
hij behoorlijk lopen kon, al met Arie of haarzelf mee getrokken, als
ze tussen het vee vertoefden. Leendert! Dan eindelijk een zoon, die
nu al oer in hart en nieren is. Geen knap kind, allerminst! Ze had
stellig gedacht dat hij een flink uit de kluiten gewassen jongen zou
worden, maar ze was er volledig naast geweest. Eerder zou je hem wat
gedrongen kunnen noemen. Van haar heeft hij het donkerblonde haar;
van zijn vader de opvallend blauwe ogen. Hoewel hij één
stuk kwikzilver is, groeit hij eer in de breedte dan in de lengte.
Maar een stoer jong wordt hij wel en hij voelt zich pas goed op
dreef, als hij in de stal of bij de beesten buiten kan zijn. Arie is
zijn grote vrind, die op alles wat hij vraagt prompt een antwoord
weet. Daarom kan hij nu maar niet begrijpen dat die hem min of meer
terzijde heeft geschoven. Hij zou zijn moeder best missen, maar hij
zou het toch ook wat fijn hebben gevonden, als hij af en toe eens een
dag op ’De verre einder’ zou mogen doorbrengen.

Moeder
heeft hem zo goed mogelijk uitgelegd dat Arie nu echt geen tijd meer
voor hem heeft. Dat er nu een andere vrouw achter de koffiepot zal
tronen. Dat die niet graag heeft dat Arie van zijn werk wordt
gehouden. De tijd, die haar man overhoudt, komt haar toe; niet een
vreemd kind, dat hem maar onnodig tijd kost.




  Wie
wél blij met de verhuizing naar Wageningen blijkt, dat is hun
oudste, Aart. Dé kans om naast zijn school, die hij nu ineens
zo dichtbij weet, nog wat extra te verdienen! Hij weet het voor
zichzelf nu wel zeker. Hij wil de makelaarsopleiding volgen. Maar nu
hij dan toch op het atheneum zit, is het zonde om niet het
einddiploma te halen. Met een mindere opleiding zou hij ook
toegelaten kunnen worden. Nou ja! Hij is nog jong; ergens in zijn
achterhoofd is er ook nog altijd de gedachte aan het vak, dat hem
diep in zijn hart meer aantrekt. Toch nog proberen ook het
architectendiploma te halen. Voor een makelaar een aantrekkelijke
combinatie. Hij is niet wars van leren, mits het in de toekomst maar
behoorlijk geld oplevert. Dat hij in het grote, schamelaandoende huis
nu dan eindelijk een eigen hokje heeft, dat is ook een pluspunt.

Dirk,
die drukker dan druk met zijn eigen studie is, heeft hij toch weten
te polsen over deze zelfgekozen toekomst. „De opleiding is niet
goedkoop, vader. Ik heb me door de stichting SOM over alles laten
inlichten. Alles bij elkaar gaat het je zo’n kleine tweeduizend
gulden per jaar kosten. Maar je zit er, als het goed gaat - en ik zal
alles op alles zetten - maar twee jaar aan vast. Het is hard werken
en weinig vakantie. Zelf heb ik al zo’n zeshonderd gulden bij
elkaar gespaard; hoop er in de toekomst nog heel wat meer bij te
verdienen. In de aanstaande vakantie heb ik me voor zeven weken bij
een camping in Lunteren verhuurd. Ik zal wat het werk daar betreft
niet kieskeurig zijn. Als het maar flink geld opbrengt. Als ik
volgend jaar in de examenklas zit, zie ik nog best kans een of andere
zwakke broeder met zijn schoolwerk te helpen.”

„Je
toont al dezelfde bezetenheid voor je studie als dat bij mij het
geval is, niet? Maar jong, je studie betaalt je vader in ieder geval
zelf. Ik zelf heb indertijd, al ging het dan niet zo vlot als dat bij
jou het geval is, ook bewust het andere gekozen. Ik wens het geen van
mijn kinderen toe, dat ze een bestaan moeten opbouwen, dat hun ten
enenmale niet ligt, ik ben ervan overtuigd, dat ik het geld op een
goede manier in jouw toekomst investeer.”

„Dank
je, vader! Ik wist wel dat je niet zou tegensputteren. Heus! Als er
bij deze opleiding de mogelijkheid van een beurs of zoiets was, had
ik die wel aangegrepen.”

„Ik
dan niet! Je moeder en ik hebben vier kinderen op de wereld gezet.
Het is onze plicht, tenzij we door overmacht gedwongen zouden worden,
voor hen te zorgen ook. Hun ook de gelegenheid te geven, een
menswaardig bestaan op te bouwen. Wil je op eigen kracht zelf iets
bereiken, dan moet je wel keihard zijn.”

Aart
knikt. „Ik weet het. Wees maar niet bang, dat ik de eerste
jaren al aan een vrouw zal beginnen. Voorlopig wil ik ook bij jullie
blijven wonen. Van mijn eigen verdiende geld ga ik rijles nemen. Niet
om nu al een tweedehandswagen te kopen, maar gewoon om het rijbewijs
vast in mijn zak te hebben.”

Hellie
heeft nog een jaar Mavo voor de boeg. Ook zij weet al zo goed als
zeker wat ze later wil worden. Na haar opleiding direct in de
verpleging stappen. Ze hoopt maar dat die niet te moeilijk voor haar
zal blijken. Dirk heeft er geen bezwaren tegen, maar Meta heeft, toen
haar dochter haar mening vroeg, haar kind naar zich toegetrokken.
„Met het leren zul je het wel klaren, Hellie. Alleen ... je
zult je hart wel voor een massa leed moeten pantseren. Ik bén
een beetje bang, dat mijn overgevoelige dochter het in dat opzicht
wél moeilijk zal krijgen.”

Hellie
had haar schouders opgehaald. „Dat brengen ze je tijdens je
opleiding heus wel bij, moeder. Ik leef er nu al naar toe, dat ik
eindelijk eens in een echte stad zal kunnen wonen. Het dorp was al
duf, maar Wageningen is ook niet het echte. Als het even kan, probeer
ik in een ziekenhuis in Amsterdam terecht te komen. Juist omdat ik
volgens jou wat té gevoelig ben, is zo’n stad, waar het
bruist van het leven, een goed tegenwicht voor het ziekenhuiswerk.”

Meta
moet het zichzelf eerlijk bekennen: niet alleen haar eigen man, ook
Aart en Hellie beginnen haar al aardig te ontgroeien. Anders is het
voorlopig nog met Tjeerd. Tjeerd, die niet zo erg goed kan leren. Die
nu al een paar jaar op de Lagere Technische School zit; daar lang
geen gek figuur slaat. Hij mist het eerzuchtige van hun oudste zo
helemaal. Meta is er niet te zeggen blij om. Ze mist meer dan ze
zeggen kan de Benjamin, nu hij dan ook de school bezoekt. Maar Tjeerd
is een gezellige babbelaar, wiens handen ook thuis niet stilstaan.
Toen ze nog maar amper in het uitgewoonde huis in Wageningen waren
getrokken, had hij al gezegd: „Moeder, hoor eens? Al is het
misschien dan slechts voor een paar jaar, we gaan er toch iets aan
doen hoor! Ik zal het timmerwerk wel voor mijn rekening nemen. Jij
kunt op deze afschuwelijk oude zolder natuurlijk niet gaan
schilderen. Vind je het erg, nu we hier wonen, de verfkwast opnieuw
te moeten hanteren om dit snerthuis nog wat op te knappen? Daarin
heeft vader wel gelijk. Dat je hier heel wat minder hard moet
aanpakken.”

„Té
weinig haast, jong! Ik bedoel dat ik er zo weinig vreugde aan beleef,
dat je een huis als dit nog leefbaar moet zien te maken. De keuken
alleen al. Ik moet elke keer als ik er aan het werk ga iets
overwinnen, zo haast vies en uitgeleefd doet die me aan.”

„Moeder!
We gaan het huis drastisch te lijf, jij en ik. Al zal het dan niet
hard gaan, we hebben een doel voor ogen. Geloof maar dat ik mijn ogen
goed open zal houden, als er hier of daar wat hout, wie weet een
beter aanrecht, noem maar op, valt op te scharrelen! Ik heb op school
een reuze leraar voor timmeren. Eén, die als ik het hem vraag,
me best zal willen helpen. Wie weet kan ik ook nog wel voor een zacht
prijsje aan verf komen. Zeg moeder! Als we het zaakje weer wat
toonbaar hebben gemaakt, moet vader maar naar de huisbaas stappen.
Hem voorstellen om ook wat bij te dragen of zo.”

Meta
schiet in de lach. „De huisbaas ziet ons aankomen! Als woonhuis
verkoopt hij het nooit meer. Hij loert er alleen maar op de grond zo
duur mogelijk van de hand te doen.”

Nu
toont Tjeerd toch ook iets van de Van Loon-trots. „Dan mag hij
voor mijn part barsten. Eigenlijk is het toch ook zo, dat we er zelf
een heel stuk prettiger door zullen wonen. Nog twee jaar, moeder! Dan
kan ik mijn einddiploma in mijn zak hebben.”

„Ook
al plannen voor later?”

Tjeerd
haalt zijn schouders op. ’k Weet nog niet! Het liefst zou ik
naar de kunstacademie in Arnhem trekken. Maar dat kost vader opnieuw
een rib uit zijn lijf. Mijn opleiding is er ook niet naar. Het zal
wel iets in de bouw worden. Enfin! Huizen moeten er gelukkig nog
altijd gebouwd worden.”

Het
doet Meta goed, dat deze zoon van haar er iets van voelt hoe benard
ze er voorlopig nog voorstaan. „Ik wil je graag helpen, jong,”
zegt ze, met een warme blik in haar ogen naar hem opkijkend. „Fijn
dat jij de leiding wilt nemen! Ik vertrouw me helemaal aan je toe.
Zeg, mogen we zo samen een geheimpje hebben?” En op zijn wat
vreemd opkijken: „Ik heb nog wat geld van me zelf. De
boomgaard, je weet wel, doet het tot nog toe zó goed, dat ik
hoop dat we dit najaar de eerste kisten appels aan de man kunnen
brengen. Wat ik daarmee hoop te verdienen mogen we best aan het kopen
van verf, van hout besteden, vind ik.”

„Moeder!
Je bent reuze. Vader kan het, geloof ik, totaal niets meer schelen
hoe alles hier reilt en zeilt.”

„Och
jong! Als je eens wist hoe hard hij zwoegt! Hij gunt zichzelf nog
hoogstens een paar uur fietsen per week. Nu hij ook nog wat jongens
met hun wiskunde gaat helpen, krijgt hij het nog drukker. Nee! Vader
zwoegt op zijn manier ook hard om jullie straks je kansen te geven.
Het wordt voor hem hoog tijd, dat deze spannende jaren erop zullen
zitten. Het is waar, hij doet soms net of alles wat hier in huis
gebeurt hem niet meer aangaat. Maar diep in mijn hart weet ik wel
anders. We moeten hem zijn zo gauw mopperen maar vergeven. Je zult
zelf maar voor de taak staan, dat je alle zeilen moet bijzetten om de
eindjes aan elkaar te kunnen knopen.”
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  „Met,
nu het einde van mijn studie dan in zicht is, zou ik echt wel graag
willen dat je je wat beter ging kleden. Ik ken je langzamerhand niet
anders dan óf in die vale bruine broek óf in een rok,
die rondom versleten is. Ik vind het nu zelfs al vervelend, als ik
die professorszoon op les krijg. Zijn moeder wil eerdaags komen
praten; mijn raad over dat jong inwinnen. Zorg dan alsjeblieft dat je
tenminste een ander japonnetje draagt; dat je een paar betere, minder
lompe schoenen aan je voeten hebt.” En om klaarblijkelijk een
pleister op de wonde te leggen, vervolgt hij: „Dat de kamer er
niet zo gezellig mogelijk zal uitzien, daarover hoef ik me niet
bezorgd te maken. Het blijft een puinhoop, dit huis, maar jij en
Tjeerd hebben er alles aan gedaan om het zo bewoonbaar mogelijk te
maken.”

Meta
kan het niet helpen dat de kleur in haar wangen omhoogschiet. Dus
mijn uiterlijk, maar ook het opknappen van het oude gedoe hier is
toch niet helemaal onopgemerkt aan hem voorbijgegaan, schiet het door
haar heen.

Ze
kijkt wat onzeker naar hem op. „Ik héb niets beters,
Dirk. Wat ik nog had was me echt te kort geworden. Ik heb het voor
Hellie vermaakt. Een overgooier, waaronder ze haar bloesjes en
truitjes zal kunnen dragen. Ze was er wat blij mee.” En Dirk
opzettelijk verhinderend erop door te gaan: „Is het echt waar,
dat je over zo’n paar maanden klaar kunt zijn, Dirk? Ben je ook
al aan het plannen maken voor een baan soms?”

De
denkrimpel, die van zijn gezicht al haast niet meer is weg te denken,
verdiept zich nog. „Daarom is dat bezoek van die
professorsvrouw juist zo belangrijk. Ik weet bijna zeker dat ze met
het hier willen komen praten - ik heb haar aangeboden bij haar te
komen - nog een andere bedoeling heeft dan alleen maar over die
bijlessen te spreken.”

„Ze
wil zien hoe je hier woont? Of misschien ook wel om er achter te
komen wat voor vrouw je getrouwd hebt? O Dirk! Ik...”

„Niet
verder vragen, Met! Je weet dat ik daar niet van houd. Ik loop nu
eenmaal niet graag op de zaken vooruit.” En zijn portemonnee
grijpend en er een briefje van honderd uithalend, zegt hij haast
zakelijk: „Ik krijg er nog een lesklant bij. Meer kan ik op het
moment niet missen. Maar je bent handig. Handig en zuinig! Pruts zelf
maar een aardig japonnetje in elkaar. En schaf je alsjeblieft een
paar nieuwe schoenen aan.”

Meta
voelt hoe strak haar gezicht staat. Met de beste wil van de wereld
zou er op dit ogenblik geen lachje op over kunnen schieten. Maar
meteen is de gedachte er ook, dat ze haar man, nu hij één
brok spanning schijnt te zijn om zich straks waar te maken, niet in
de wielen mag rijden. Er staat te veel op het spel. De veer is nog
nooit zo strak gespannen geweest. Ook bij haar zelf.

„Dank
je!” zegt ze slechts, haar stem vreemd hoog. „Morgenmiddag
ga ik er meteen op uit om een lapje op de kop te tikken. Nieuwe
schoenen zal ik ook kopen. Van deze zijn de zolen zó dun, dat
ik er elke steen doorheen voel.”

Dirk
draait zich om, loopt met grote passen op de deur af. Bah! Waarom
heeft hij nu ineens zo’n nare smaak in zijn mond? Waarom kan
Met ook niet wat toeschietelijker doen? Ze is allerminst dom. Ze zal
best begrijpen dat hij dit alles niet zo maar heeft gezegd.

Op
de avond van de volgende dag, als ze met het middageten binnenkomt,
ziet ze meteen het flesje parfum, dat midden op haar bord prijkt. Ze
kan nog net de schalen in veiligheid brengen. Dan ziet ze alles door
een mist van tranen.

Ze
loopt op haar man toe, drukt haar hoofd in een spontaan gebaar tegen
zijn borst. „Dirk tóch! Dat is immers veel te duur. Zo
helemaal niets voor ons mensen.”

Hellie
heeft zich al van het flesje meester gemaakt. „Prima spul,
moeder! Van l’Oréal.”Dan, met een lachje: „Mag
ik als ik weer eens een fuifje heb, er ook wat van snoepen? ... Zeg,
wat mankeert vader opeens? Of heeft hij wat aan je goed te maken
soms?”

„Mond
houden en aan tafel!” Dirk valt zo getergd uit of hij het
minstens tegen iemand heeft, die hem de voet dwars durft te zetten.
Leendert kijkt zijn vader met verschrikte ogen aan. Hellie juist
niet! Opzettelijk lacht ze harder dan nodig is.

„Je
staat niet voor het front van de troep, vader. Ik eet, als ik eten
wil! Maar goed, dat ik over een paar maanden het huis uit zal zijn.
In het ziekenhuis in Amsterdam zal ik althans na mijn werk eigen baas
op mijn kamertje zijn. Als ik moeder was, slikte ik niet alles wat
jij maar heel gewoon decreteert.”

Dirk
luistert gelukkig maar half. Hij heeft zich van alles wat er op tafel
staat al ruimschoots bediend. Over een half uur zal zijn nieuwe
lesklant komen opdagen. Hij wil er zich nog even op voorbereiden.

Als
hij, als de anderen nog aan hun yoghurt zitten, al naar zijn eigen
kamer is getrokken, informeert Hellie: „Moeder, wat heeft vader
toch? Gewoon niet normaal meer om jou parfum cadeau te doen.”

Meta
weet het antwoord niet goed. Zelf kan ze er immers ook geen
verklaring voor geven, dat Dirk zo uit zijn slof is geschoten. „Het
schijnt prima met vaders studie te gaan, Hellie,” zegt ze zo
opgewekt mogelijk. „Als er niets tussenkomt, hoopt hij er over
twee maanden een punt achter te kunnen zetten.”

„Het
zal tijd worden. Hoeveel jaren is het nu al, dat hij jou maar laat
sloven? Nee, als ik ooit trouw - en voorlopig ben ik dat allerminst
van plan - nooit met een man als vader. Maar moeder! Zelf heb je er
ook schuld aan, dat hij zo is geworden. Je had hem in het begin van
je huwelijk meer op zijn kop moeten zitten. Een vrouw heeft het gauw
genoeg door, als haar man een aard heeft om zijn echtgenote te willen
wegcijferen.”

Meta
kan het gesprek ineens weer aan. „Wegcijferen, zeg je? Of
jullie, Aart en jijzelf, niet vaak genoeg in dezelfde fout vervallen!
Of? ...”

Hellie
schiet opnieuw in de lach. „Moeder, ik kan het echt niet
helpen, dat ik zo ben. Ook niet dat ik zo helemaal niets van naaien
afweet. Anders zou ik je heus wel helpen, als je aan je nieuwe jurk
gaat beginnen; zou ik zelf best een hand uitsteken, wanneer je mijn
kleren vermaakt.”

Meta
knikt. „Het andere, dat je al van jongs af aan zo graag hebt
gewild, zal je stellig beter afgaan. Zeg, ben je morgen na drieën
vrij?”

„Inderdaad!
Heb je soms een werkje voor me?”

„Geen
werkje! Je hebt dit laatste jaar genoeg aan je schoolwerk, dunkt me.
Ik wou alleen maar vragen of je zin hebt mee te gaan winkelen. Een
voordelig lapje voor een jurk voor me zelf en een paar schoenen. Als
ik het zuinig aan doe, schiet er wie weet voor jou ook nog wel iets
over.”

„Moeder,
je méént het! Hoeveel heb je? Ook van vader gekregen
soms?”

„Zo
is het. Honderd gulden! Ik maak de jurk vanzelfsprekend zelf.
Doodeenvoudig, zodat hij veel modes kan doorstaan.”

„Nee
moeder! Dit keer alsjeblieft van een behoorlijk patroon. Je bent
ponden afgevallen; je hebt nog altijd je dikke haardos. Zeg! Vader
geeft je niet zo maar dat dure parfum. We kopen een lap stof, die
daar gewoonweg bij past... Oké moeder! Ik ben morgen van de
partij. Al snap ik er nog steeds niet dat van.”

„Hoeft
ook niet! We maken er een genoeglijke middag van. Misschien voorlopig
de laatste, die ik al winkelend met mijn grote dochter zal
doorbrengen.”




  Meta
moet zich af en toe in haar arm knijpen om ervan overtuigd te zijn,
dat het werkelijk zo is, dat ze met een jurkje

voor
zichzelf bezig is. Ze hééft zuinig aan gedaan. Ze zou
het al haast niet anders meer kunnen. Ze is bijna een half hoofd
kleiner dan haar dochter. Ze heeft in een opheffingsuitverkoop haar
slag kunnen slaan. Er sf inderdaad nog een lapje overgeschoten voor
het mouwloze vestje, dat haar met kleren ook al niet verwende dochter
zo erg graag wil hebben. De schoenen kun je meer degelijk dan mooi
noemen. Maar ze zitten lekker en dat vindt Meta voor een vrouw die
elke dag opnieuw haar aantal meters door het ongerieflijke huis moet
afleggen, toch het meest belangrijk.

Als
Dirk een paar weken later dan oorspronkelijk het plan was het bezoek
van de professorsvrouw aankondigt, neemt Meta er ’s ochtends al
vroeg de tijd voor om haar haar te wassen en te verzorgen. Er lopen
inderdaad een paar grijze strepen door, maar het is nog altijd dik en
de slag heeft de tand des tijds er tenminste niet uit kunnen halen.

Even
aarzelt ze. De bewerkte spang, nog een erfstuk uit haar eigen
familie, had ze sinds ze als boerin op ’De verre einder’
woonde, zo goed als nooit meer gedragen. Hij had haar iets aparts
gegeven. Dé reden, dat ze hem als vrouw van een Betuwse boer
al gauw voorgoed bij haar schaarse sieraden had weggeborgen. Maar het
jurkje, dat gestreken en wel onder een oud laken hing, leek er wel op
afgestemd te zijn.

„Ik
doe het,” zegt ze tegen zichzelf, als het haar opvalt hoe mooi
haar haren weer glanzen. „Liever nog de spang dan dat parfum.
Het hoort zo helemaal niet meer bij me. Ik moet het Hellie maar
meegeven, als ze straks naar Amsterdam hoopt te trekken. Stel je voor
dat ik er té kwistig mee om zou gaan.”

Dirk
maakt het haar bepaald niet gemakkelijk. Zijn klare ogen nemen haar,
als ze de kopjes volschenkt, de biscuitjes ronddeelt, haast
hinderlijk op. Om daarna de andere kant uit te gaan. Naar de sterk
afwijkende andere verschijning, die in het sobere, maar van een
verfijnde smaak getuigende pakje het verschil met het goedkoop
aandoende jurkje van zijn eigen vrouw nog eens extra accentueert.
Opeens voelt Meta de wat plompe molières aan haar voeten
branden; ziet ze de schoonheidsfoutjes, die ze met het uitstrijken
van haar jurkje zo goed mogelijk weggewerkt heeft, stuk voor stuk
weer te voorschijn komen. Dingen, waarvan ze gedacht had, dat Dirk er
net als zij volledig aan voorbij ging, maar waarvan ze nu weet dat
het anders is. Dat twee paar ogen haar voor haar gevoel tot op het
hemd uitkleden; het gestopte ondergoed ook zichtbaar maken. Wat ze
niet weet? Zelfs niet zou geloven, als iemand getracht had haar ervan
te overtuigen? Dat de ogen boven het in een dure zaak gekochte
mantelpakje niet alleen zien, maar de draagster ervan ook aan het
denken zetten. De schuchtere blik in de opvallend blauwe ogen; dat
prachtig haar; de ondanks alle werk, dat ze stellig te doen hebben,
goed gevormde handen. Nee! Met een Betuwse boerin heeft Ruuds moeder
absoluut niet te doen.

Opzettelijk
maakt ze het gesprek met Dirk zo kort mogelijk. In feite valt er ook
niet veel te bespreken. Haar zoon, die hemel en aarde bewogen had om
niet naar bijles te hoeven, ging nu zelfs graag naar dit oude,
onderkomen huis. Ze heeft er alle vertrouwen in, dat de heer des
huizes resultaat met hun oudste zal bereiken.

Als
Dirk even naar zijn kamer gaat om het laatste werk dat Ruud voor hem
heeft moeten maken op te halen, keert zijn moeder zich zó
onverwachts tot Meta, dat ze één ogenblik de kluts
kwijt is.

Maar
de vraag, die de ander op haar afvuurt is zo heel verschillend van
degene, die ze in verband met hun armoedige behuizing, haar
goedbedoelde pogen om er nog enigszins toonbaar uit te zien, verwacht
had, tovert ongemerkt een blij lachje in haar ogen.

„Als
ik goed geïnformeerd ben, heeft u de kunstacademie bezocht,
niet? Het zal voor u wel een enorme overgang hebben betekend, als
boerin op een Betuws bedrijf aan de slag te moeten gaan. Misschien
bent u wel blij, dat uw man zich op de studie heeft geworpen; dat u
nu weer wat meer tussen de mensen verkeert.”

Het
lachje op Meta’s gezicht verdiept zich. Ja, bijna had ze
gezegd: „Tussen de pakhuizen en opslagplaatsen, bedoelt u.”
Maar haar mond zegt het andere, dat wat de vrouw van een professor,
en nog wel een, van wie haar man min of meer afhankelijk is, zal
verwachten. „Wageningen heeft me nog niet veel gezegd. Dit oude
huis, vier kinderen! Gelukkig dat het weinig gehorig is. Vier jonge
mensen stil houden als vader moet studeren, valt niet mee. Vooral in
het begin heb ik ’De verre einder’ wel erg gemist. De
boerderij was ook oud, maar hiermee vergeleken altijd behoorlijk
onderhouden. En we hadden de ruimte om ons heen. Tjeerd, maar vooral
onze jongste, Leendert, heeft het daar maar moeilijk mee gehad. Af en
toe, in de zomer vrij geregeld zelfs, ga ik met Leendert achterop
graag naar het dorp. We hebben daar een betrekkelijk nieuwe
boomgaard, die heel wat belooft.”

„Heeft
u in uw huwelijk nog wel geschilderd?”

„Heel
in het begin. Nou ja, je weet dat als je een boer trouwt, je plichten
ergens anders liggen.”

„En
hier?”

Meta
schudt haar hoofd. „Een waardeloze zolder! In een huurhuis ga
je niet nog meer kosten maken om bijvoorbeeld een groot raam op het
noorden te hebben. Nu straks ook onze enige dochter het huis uit zal
gaan, zou ik soms best weer willen beginnen. Voorlopig heb ik mijn
opleiding maar op de ramen en deuren van dit huis uitgeleefd. Tjeerd
heeft me ermee geholpen; heeft ook het nodige vertimmerd.”

„Dus
ook al geen boer voor ’De verre einder’?”

„Och
heden, nee! Hij heeft, vooral in het begin, moeite met leren gehad.
Maar net als zijn vader is hij een doorzetter. Dit jaar hoopt hij van
de Lagere Technische School af te komen. Hij zou dolgraag naar de
kunstacademie in Arnhem willen. Als dat niet zou kunnen, dan naar die
voor Bouwkunst. Ik ben bang, dat hij eerst nog wel wat zal moeten
bijleren. Maar het zou aan hem besteed zijn. Hij is werkelijk mijn
trouwe hulp geweest bij alles wat dit huis dan nog bewoonbaar heeft
gemaakt.”

Dirk
is nog even een tweede kop thee komen halen. „Wilt u nog meer
informatie hebben?” vraagt hij, met één oog naar
de wijzers van de ouderwetse klok.

„Nee,
dank u! Zo nodig klop ik nog wel eens bij u aan. Gaat u maar! Ik weet
hoe druk u op het moment bent. Ik wil nog graag even met uw vrouw
blijven babbelen. Zo gezellig!”

Als
Leendert uit school komt, braaf zijn opwachting maakt, zegt Meta:
„Onze jongste! Ons 'boertje van buten’, zoals Dirk hem
noemt. De enige die de familienaam eer aandoet. Op zijn manier nu al
boer in hart en nieren. Hij leeft nog helemaal met ’De verre
einder’ mee.”

„Is
de bedoeling van uw man zich er, als hij afgestudeerd is, toch weer
te vestigen?”

„Als
boer zeer zeker niet. Hij wil zolang zijn laatste examen nog geen
feit is, liever niet over zijn toekomst praten. Voorlopig zullen we
nog wel hier blijven wonen. Ik weet dat hij aan het solliciteren is,
maar daarmee is dan ook alles gezegd.”

De
ander knikt. „Voorlopig schijnt hij op het baantje van leraar
op een Middelbare Landbouwschool te mikken. Liever nog directeur van
een dergelijke inrichting. Laat u er maar niets over los, dat ik u
dit heb toevertrouwd. Hij is vast een geboren leerkracht. Zoals hij
bijvoorbeeld mijn afschuwelijk gemakzuchtige zoon aan de gang heeft
gekregen. Een kwestie van overwicht. Dat schijnt hem aangeboren ...
Maar nu moet ik echt weg. Ik zou mijn tijd lelijk verpraten. Toe, mag
ik een andere keer eens iets van uw werk zien? Zelf ben ik ook een
beetje kunstzinnig. Mijn grote hobby is het maken van wandkleden.
Dank u voor uw thee, het gezellige babbeltje dat we samen hadden. Als
die man van u straks van zijn studie af is, moet hij u maar weer eens
aan uw hobby zetten. Het zal u goeddoen.”
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  Meta
van Loon heeft het gevoel of ze haar zegeningen ineens niet meer aan
kan. Zo maar, als de anderen er niet bij zijn, springen de tranen
haar in de ogen. Ze kan het van zichzelf niet uitstaan; probeert de
dingen zakelijk en in alle rust op een rijtje te zetten.

Aart
zal eerdaags alweer aan zijn tweede en laatste cursusjaar beginnen.
Net als een jaar geleden, heeft hij een deel van de benodigde kosten
voor zijn rekening genomen. Dat hij zo weinig vakantie heeft, het
moet de eerste maal nog zijn, dat hij erover zal mopperen. „De
keren, waarop ik aan verschillende instellingen bezoeken breng,
beschouw ik maar als vakantie-uitjes,” heeft hij gezegd, toen
Hellie hem vroeg of hij niet jaloers op de anderen was. Nee! Als er
één naast haar man recht op zijn doel afstoomde, was
het hun oudste wel. Met meisjes bemoeide hij zich nauwelijks. Echte
vrinden hield hij er evenmin op na. Hij toonde wat het in stand
houden van zijn lichamelijke conditie betrof een ijzeren discipline.
Hij at matig, nam er elke dag een halfuur af om in de naaste omgeving
of langs de Rijndijk te trimmen. Opzettelijk hield hij zich buiten de
problemen van het gezin. 'Ieder voor zich en God voor ons allen',
luidde zijn devies. Meta kon er wel eens verdrietig van worden. De
jongen was zo ongrijpbaar, maar daarnaast voor haar gevoel ook zo
benauwend eenzaam. Of hij zichzelf nu al niet meer tot hun gezinnetje
rekende. In zijn bijna overdreven ijver voor het vak, dat hij bewust
als toekomstig beroep had gekozen, had hij veel van zijn vader weg.
Nou ja! Gelukkig war er toch ook iets van haarzelf in hem. Zijn
onmiskenbaar kunstzinnige inslag, die hem nu al zeker deed weten dat
het ogenblik eens zou aanbreken, waarop hij geheel uit eigen middelen
zijn verdere studie, die voor architect, zou kunnen bekostigen.
Daarmee niet langer alleen maar het artikel 'huizen tegen de hoogst
haalbare waarde van eigenaar doen verwisselen’, nee, ware
topprijzen maken voor de vele andere, die door zijn toedoen en naar
zijn smaak gebouwd zouden worden. Daarbij vanzelfsprekend elk gevoel
van sentiment uitbannen; het hoogstens uitbuiten om de ander te doen
toehappen; zo gretig te maken, dat die als was in zijn handen zou
zijn.

Meta
moet ineens om zichzelf lachen. Nu schildert ze hun oudste toch wel
erg zwart af. Wie weet zou het ook nog wel eens zó kunnen
zijn, dat hij, net als zij, er moeite mee zal hebben, afstand te doen
van datgene, waarin hij zijn grote liefde, zijn kunst had uitgeleefd.
In Aarts geval dan dat hij zijn scheppingen slechts aan diegenen zal
verkopen, die er de juiste waardering voor tonen; die het naar waarde
zullen weten te bewonen.

Hellie
heeft nu ook het zo fel begeerde Mavo-diploma gehaald; kan bij het
begin van de nieuwe opleiding aan het V.U.-ziekenhuis in Amsterdam
aantreden. Ook zij wist wat ze wilde, koste wat koste de voor haar
toch wel moeilijke opleiding tot een goed einde brengen. Daarna nog
haar aantekening voor wijkzuster, voor kraamverpleegster veroveren.
Alleen zal ze naast de vele uren, die haar opleiding zal opslokken,
er toch ook voor zorgen, dat ze haar schaars toegemeten vrije tijd op
een wat vrolijker, onbezorgder manier zal kunnen uitbuiten. In dat
opzicht zal Amsterdam haar stellig niet teleurstellen.

Het
kan Meta wel eens benauwen, dit zelf hun leven willen maken van de
oudste twee. Of er amper nog een God bestond, Die of het je nu
aanstond of niet in je leven ingreep, het drastisch naar Zijn wil zou
ombuigen. Hellie gaat trouw naar de kerk; leidt nog steeds haar
zondagsschoolklasje. Aart heeft dan wel de wens te kennen gegeven,
het volgend jaar belijdend lid te willen worden, maar Meta kan zich
niet aan de gedachte onttrekken, dat hij datgene, wat voor haar zelf
indertijd wel degelijk een punt van overweging was, of ze er al wel
voor klaar was, met dezelfde zakelijke inslag benaderde als al het
andere wat zijn toekomst veilig zou kunnen stellen. Zó of je
er nog even een diploma bij veroverde, dat vroeg of laat zijn nut zou
kunnen afwerpen.

Heel
wat vrolijker worden haar gedachten, als ze bij Tjeerd verwijlen.
Tjeerd, die met een prachtlijst zijn einddiploma L.T.S. naar huis
heeft gebracht. Zonder er rekening mee te houden, dat zijn moeder,
zijn oudere broer en zus al niet beter wisten dan dat hun vader bijna
nooit echt tijd voor hen had, was hij op hem afgestormd. „Vader,
mag ik nu echt proberen of ik voor de Middelbare Technische School in
aanmerking kan komen? De dirk wil me best helpen; zal als ze naar me
zouden informeren, stellig een goed rapport weggeven. O, als het
lukt, wil ik daarna nog zo graag naar de academie voor Bouwkunst in
Arnhem. Hoe eerder we er werk van maken, des te meer tijd zal ik nog
hebben om in die richting alvast wat bij te leren.” En zonder
het antwoord af te wachten: „Ik heb al een zesweekse baan ook.
Bij een loodgieter inspringen, als zijn personeel met vakantie moet.
Voor de overige weken ben ik nog op zoek. Ik vind best nog wat.”

Dirk
had op zijn wat vage manier de toezegging gedaan, zo gauw mogelijk
met hem van die Middelbare Technische School werk te maken. Maar dit
keer had Meta er zich dan toch mee bemoeid. Weliswaar wat bangelijk,
maar waar ze voor dit kind van haar vocht, toch ook op haar stuk
staand.

„De
rest van je vakantie houd je maar voor jezelf jong. Dat heb je volop
verdiend.” En toen ze Tjeerd nog niet helemaal had kunnen
overtuigen, had ze er nog vlug aan toegevoegd: „Als je die paar
weken dan nog zo graag aan de gang wilt blijven, doe het dan gezellig
hier thuis. Of trek er eens met de fiets op uit. Er zal best iemand
te porren zijn, die met je mee wil. Het mag gerust ook wat kosten,
hoor! Niet vader? Zulke hoge cijfers!” Dan, als Dirk op haar
woorden nauwelijks ingaat, al haar moed verzamelend: „Als ik nu
eens met Tjeerd mee naar die school ging! In de vakantie, nu Hellie
ook thuis is, kan ik me best een dag vrijmaken.”

De
opluchting in zijn ogen was haar allerminst ontgaan. „Alsjeblieft
ja! Het geld hoeft geen bezwaar te zijn. Dat weet je.”

Het
is met Tjeerd nog niet helemaal voor elkaar, maar Meta heeft alle
hoop, dat het gesprek met de directeur van de L.T.S. straks zeker
verhelderend zal werken. Ze kan, ze wil zich niet voorstellen dat een
ambitieuze jongen, uitgerust met een paar handen, die voor zoveel
dingen geschikt blijken en gelukkig ook behept met iets van haar
eigen kunstzinnige aard, zijn weg in het leven niet zal kunnen
vinden.

Drie
van hun vier kinderen dus op weg naar een zelfgekozen toekomst. Mocht
je daar al niet enorm dankbaar voor zijn? Moest ze ook Dirk niet
bewonderen, dat hij zijn kroost niet één keer in een
richting had willen dwingen, die hem zelf toch de meest aangewezene
leek?”




  Als
hij dan op een dag, waarop het met bakken uit de hemel plenst, haar
nog onverwacht - twee weken eerder dan ze had verwacht - zijn cum
laude bul voorhoudt, voelt ze haar hart tot berstens toe vol geluk
stromen. Ja, op slag lijkt elke naargeestige regendruppel in louter
vloeibaar goud te zijn omgetoverd. Ze kan niets, helemaal niets
zeggen. Net of haar keel dichtgesnoerd is; of ze naar adem moet
happen om lucht te krijgen.

Heeft
Dirk er dit keer dan toch iets van begrepen? Ze voelt opeens zijn
sterke armen om haar middel. Hij tilt haar op; zijn hoofd tegen het
hare gedrukt. „Het is gelukt, Met!” En als hij zelf hoort
hoe vreemd hoog zijn stem aandoet: „Nu heb je dan een man met
een ingenieursdiploma. Alleen nog niet met een baantje. Nog even de
buikriem aantrekken, vrouw van me. Fuif in ieder geval ons kroost
vanavond maar. Zuinig zijn kun je! Dat heb je in voldoende mate
bewezen. Een deel van dit papier komt je eerlijk toe. Het echte
vieren houden we dan tegoed, zodra ik de job heb, waarvoor ik al
maanden moeite doe. En als de kinderen allemaal met vakantie zijn,
gaan wij samen ook zo’n dag of drie op stap. Je mag kiezen.
Valkenburg? Wat rondrijden in Friesland? Zeg het maar!”

„Mag
ik echt kiezen, Dirk? Dan nog het liefst drie dagen naar ons oude
dorp. Leendert gaat er een maand heen om wat te helpen. We zouden
onze schaarse kennissen daar weer eens kunnen opzoeken. De boomgaard
is ook wel aan een goede beurt toe. ’s Avonds dan weer heel
gewoon thuis slapen. Een vakantie, die ik heerlijk vind en die jou
echt niet veel hoeft te kosten.”

De
rimpel tussen zijn ogen ontgaat haar gelukkig. „Het mag ook
best een bescheiden hotel zijn, Met. Denk je eens in! Drie dagen,
waarin het een verrassing voor je zal zijn, wat voor heerlijks er ’s
avonds op tafel zal komen. Een heus hotel, waar ir. Van Loon en
echtgenote zich voor drie nachten als logés laten
inschrijven.”

Ze
houdt haar lachje moedig vol. „Een echtpaar, dat het geld voor
alleen maar een lekker etentje feitelijk niet kan missen. Och Dirk,
voor zo’n hotel heb ik de kleren immers niet. Ik ben helaas
niet meer op een leeftijd om voor je oudste dochter in spijkerpak
door te gaan.”

Dirk
legt er zich tenslotte bij neer. Het was waar, wat Met beweerde. De
jonge ingenieur Van Loon kon zich in een behoorlijk hotel niet met
een vrouw in zulke afgedragen kleren vertonen. Beiden zouden zich
alleen maar opgelaten voelen. Met evengoed als hijzelf.

Wat
geniet ze van die drie onopgesmukte vakantiedagen. Overdag huis en
haard in de steek laten; het er ’s avonds toch nog even
gezellig maken voor een stug ploeterende Tjeerd. Dirk draagt er het
zijne toe bij, geen roet in het eten te gooien. Het is immers ook wel
heel wat anders om deze keer als ir. Van Loon over het aloude
familiebezit te lopen; een poosje aan de stamtafel in het dorpscafé
te vertoeven dan wanneer je nog zo helemaal tot de anderen behoort.
In zijn ogen alleen maar de gedallasten *) in de maatschappij, waarin
alle vechtlust al sinds jaren schijnt uitgeblust. Hijzelf verdient
momenteel dan nog wel geen rooie cent, maar hij heeft zichzelf de
mogelijkheden verworven om daar spoedig een eind aan te maken. Had
hij niet jaren aan één stuk - en Met stellig niet
minder - in tientjes en vijfentwintigjes, een enkele keer in
honderdjes gerekend? Als zijn voorgevoel hem niet bedriegt, zal daar
over een goede maand wie weet al verandering in komen. Zoals het
altijd al zijn gewoonte is geweest, zijn vrouw, zijn kinderen weten
nog van niets. Altijd verstandig de huid niet te verkopen vooraleer
je de beer geschoten hebt.




*)
In armoede verkerenden




  Een
ongekend blije Meta sleept hem mee naar haar boomgaard. „Kijk
toch eens, Dirk! Zoals hij er nu bijstaat belooft hij dit najaar
alweer een rijkere oogst. Ik houd de veilingprijzen trouw bij. Onze
appel zal wel gauw genoteerd staan.”

Lachend
kijkt hij vanaf het wat aftandse melkkrukje naar haar op. Ze heeft
zich, al komt er in hun vakantie dan wel geen hotel aan te pas, toch
op haar paasbest gekleed. De visiteschoenen, zoals ze die nog altijd
beschouwt, keurig gepoetst; boven de degelijke rok een blijkbaar pas
genaaid bloesje, dat precies bij de kleur van haar ogen past. Even,
heel even voelt ook hij een zekere verbondenheid met de grond hier in
zich opkomen; betrapt hij er zich op, een vreemde jaloezie te voelen,
dat zijn vrouw, die hij toch uit zo’n heel andere omgeving had
weggepikt, zo gelukkig met haar eigen lapje grond kan zijn.

„Je
hebt alle eer van je werk hier,” zegt hij kort. „Als ik
niet beter wist, zou ik gewoonweg geloven dat je al voor dag en dauw
aan het werk bent geweest.”

„Leendert!
Hij heeft er een hele dag voor uitgetrokken. Hij was wel zo blij, dat
we samen nu eens drie dagen hier konden zijn. Ons 'boertje van buten’
zie ik nog tot een rasechte boer uitgroeien, Dirk. Arie is heus niet
scheutig met lovende opmerkingen, dat weet jij zelf ook wel. Zijn
vrouw als het kan nog wel minder. Maar ze prijzen hem desondanks bij
voortduring om zijn helder inzicht en zijn ijver. Met die zoon van
Leen schijnt het met het boeren niet veel te zullen worden. Bepaald
onwillig is hij allerminst, maar het zit er bij hem ten enenmale niet
in, het bedrijf een nieuwe injectie te geven.” En toch een
beetje trots op haar jongste: „Moet je het verschil in
onderhoud eens zien tussen onze boomgaard en de een stuk grotere, die
Arie een jaar later al heeft ingeplant. Soms jeuken mijn handen om
...”

„Stil
laten jeuken, Met! We hebben het spul verhuurd en daarmee basta. Tijd
genoeg om daarover te tobben, als Arie er ook de brui aan zou geven.”

„Als
dat vooreerst dan nog maar niet gebeurt,” zegt ze verschrikt.
„Canada of Australië zie ik er voor die zoon van Leen al
lang niet meer inzitten. Wie weet ziet het jong nog eens in dat hij
hier toch zijn toekomst zal moeten maken.”

Hij
geeft haar een tik op haar knie. „Ben je al weer aan het
dromen? Wedden dat ik weet waaraan je denkt?”

„Ik
kan het echt niet helpen, Dirk. Vanzelfsprekend aan onze jongste. O,
ik weet maar al te goed dat hij nog jaren moet leren. Maar ik weet
ook dat hij nu al met hart en ziel ’De verre einder’ is
toegedaan. Je zou hem geen mooier weekend kunnen bezorgen dan dat je
hem, zomer of winter, zijn vakantie daar laat doorbrengen.”

„Een
jongen van nog geen tien! Kinderspel; anders niets! Zo zie ik het
vooralsnog. We hebben het van onze andere jongens immers ook
meegemaakt, dat ze niets met het spul te maken willen hebben? Arie
m^g het jong. Leen ziet in onze jongste op haar manier een geheid
hulpje. Wacht maar, als het ernst gaat worden. Leendert is tenslotte
ook een kind van mij. Hij zou wel erg uit de boot vallen, als hij
niets van mijn zakelijke inslag had. Het is nu eenmaal een intevreden
kind, dat van de echte zorgen nog totaal geen benul heeft.”

Ze
schudt haar hoofd. „Leendert is in een heleboel zaken inderdaad
nog een kind van jou. Maar daarnaast ook de rasechte kleinzoon van
diegene, wiens voornaam hij zo verdiend draagt. Zijn grootvader, die
hij nooit heeft gekend, maar van wie hij meer afweet dan je zou
denken.”

„Daarover
moet jij hem dan hebben ingelicht, dunkt me. Zelf kan hij immers
onmogelijk ...”

„Echt
niet zoveel, Dirk! Arie is het vooral, die bij onze jongste een
willig oor vindt. Die moet wel erg veel van je vader gehouden hebben,
dat hij nog zo veel van hem afweet. Begrijpelijk dat het Leen maar
matig interesseert. Onze jongste schijnt hem de woorden van de lippen
te lezen; is voor Arie het ware klankbord.”

„Met!
Eén ding! Beloof me dat je ook Leendert nooit en te nimmer in
wat voor hem nu nog het einde lijkt zult sterken. De jongen verdient
beter dan een uitzichtloos sloven op een bedrijf, dat alleen nog te
redden zou zijn, ais je er enige duizenden tegenaan kon gooien. Als
de moordende concurrentie uit het buitenland eindelijk eens een halt
werd toegeroepen.”

Ze
houdt zijn strakke kijken moedig vol. „Daar kun je op rekenen,
Dirk. Niet een van onze kinderen hebben we in een bepaalde richting
gedwongen. Wat Leendert betreft hopen we zijn eigen vrijwillig gedane
keuze ook te kunnen realiseren. Mits je je vaders erfdeel althans
wilt aanhouden tot hij zo’n achttien jaar is.”

Ze
hebben er verder niet meer over gepraat. Wel zijn ze nog even aan het
steigertje aan de Linge gaan zitten, maar woorden zijn er weinig meer
geweest. Wél een onuitgesproken gevoel van verbondenheid met
alles hier. Niet alleen met elkaar; ook met het nu bescheiden
riviertje, dat hier zijn geschiedenis schreef. Een enkele late vogel
scheert nog over het rimpelende watervlak. In de verte wenst de
koekoek mens en dier na een dag van ingespannen werken een vredige
avond toe. Aan de overkant van het wiel gloeien in de daar gelegen
boerderijtjes de eerste lichtjes aan.

„We
moeten hoognodig weg,” zegt Dirk, opeens weer stug. „Onze
driedaagse vakantie zit er nu weer op.”

Stil,
haast wat weggedoken zit ze in de aftandse auto naast hem; legt als
ze bij het rode licht even moeten wachten, haar hand één
ogenblik op de zijne. „Dank je voor deze uitgestelde
huwelijksreis, jong. Een mooiere had je me nooit kunnen bezorgen.”

Hij
houdt zijn ogen schijnbaar onbewogen strak op het rode licht
gevestigd. Het gezicht van Dirk van Loon, als hij iets beslist wil
doorzetten. Of als hij aan geen mens ter wereld wil tonen hoe
moeilijk hij het op een bepaald ogenblik kan hebben.

„Wat
je een huwelijksreis noemt,” sneert hij dan. „Maar de
echte houd je nog te goed, Met. Laat eens kijken! We zijn nu ruim
eenentwintig jaar getrouwd. Misschien volgend jaar al een bescheiden
reisje. De heel echte moet je maar te goed houden, als we het mogen
beleven tenminste, als wc er dc vijfentwintig hebben opzitten. Maar
dan ook in een heus hotel en in heel andere kleren dan die, waarin je
nu steeds rondloopt.”

Meta
kan op haar tijd ook koppig zijn. „Toch blijft deze voor mij de
allermooiste, Dirk,” is alles wat ze nog zegt, vóór
ze hun huis naderen.
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  Meta
vindt dat het hoog tijd wordt, dat ze zichzelf eens flink op de kop
moet geven. Na haar jubelstemming van enige weken geleden is ze voor
haar eigen gevoel een beetje in elkaar geklapt. Ze moet de schuld
maar aan de laatste vakantieweken geven. Nog zelden is het zo vreemd
stil in het altijd kil aandoende huis geweest als dit keer. Aart is
net aan zijn korte vakantie begonnen. Met een vriend van de cursus in
diens Mini een tocht langs allerlei typen bouwobjecten en jonge
woongemeenschappen. Zelfs in zijn vakantie kan hij het nog niet laten
zich eens helemaal van alles wat met zijn studie samenhangt los te
maken.

Hellie
is als verzorgster met een gezin met drie kinderen mee naar Texel;
schrijft enthousiast over alle gezelligheid daar. Tjeerd, die er zijn
vakantiebaantje op heeft zitten, heeft van zijn vader een
Tienertoerkaart gekregen; gaat nu stellig alle mogelijke musea af.
„Maken jullie je over mijn onderdak maar niet dik,” heeft
hij gezegd. „Het is zomer en ik ben met weinig tevreden.”

Gelukkig
dat de Benjamin in het weekend tenminste nog naar huis komt, denkt
Meta. Een jongen, die altijd wat leven in de brouwerij weet te
brengen. Ja! Want wat ze de laatste tijd aan haar eigen man heeft, ze
kan er bij wijze van spreken geen minuut van op aan. Zó zit
hij gezellig met haar achter de ochtendkoffie, zó springt hij
ook al weer van zijn stoel op, vliegt de deur uit of sluit zich in
zijn eigen hokje op. Op haar vraag of ze deze rustige week thuis dan
mag benutten om zijn kamer eindelijk eens een goede beurt te geven,
snauwt hij haar toe: „Blijf er voorlopig alsjeblieft nog met je
vingers af! Als het moet, zal ik zelf wel wat opruimen. Ik heb nog
altijd geen polsstok nodig om over de rommel heen te springen.”

Ze
zwijgt al lang weer. Ze houdt helemaal niet van ruzie. Zeker nu niet,
nu ze zichzelf ook anders voelt dan meestal het geval is. De vrouw
van Dirk van Loon, die zich op haar tweede plaats in het gezin door
hard werken, door haar bijna altijd er zijn, als ze een van de
kinderen kon verwachten, had weten te handhaven, ook vol vertrouwen
naar een rooskleuriger toekomst had toegeleefd.

Bij
Dirk zal het misschien op dit moment wel net zo gesteld zijn. Al die
jaren van ingespannen zwoegen met slechts dat éne doel voor
ogen: in de kortst mogelijke tijd de ingenieurstitel te mogen
behalen, dat eist op den duur heus zijn tol wel. Wie weet kan hij het
niet goed hebben, dat juist nu hij tijd voor zijn kroost heeft, ze
hun vermaak bewust elders zoeken. Dat het hem opeens klaar voor ogen
staat, dat ze, behalve Leendert dan, naar een zekere volwassenheid
zijn toegegroeid. Een volwassen worden, waarbij ze hun vader
blijkbaar niet meer nodig hebben. Dat achter een tijdperk in hun
leven, dat niet meer terug te draaien is, voorgoed een punt is gezet.

Zo
maar gaat heel Meta’s hart naar haar man uit. Waarom overlegt
hij nu zelfs nog niet eens iets met haar? Waarom loopt hij met een
verbeten trek op zijn nog altijd knap gezicht rond, zodat het zelfs
Leendert opvalt?

Van
zijn afscheidsfuif met een stel andere afgestudeerden was hij zo
opgeruimd thuisgekomen.

„Het
heeft me wel een hoop geld gekost,” had hij gezegd. „Maar
we hebben samen de meeste kosten gedragen en het is nu eenmaal, wil
je verder komen, een ’must’. Trek alsjeblieft niet weer
zo’n zuinig gezicht. Van zoiets kun je toch niets begrijpen.”

„Het
is nog altijd je eigen geld, Dirk.” En voorzichtig een visje
uitwerpend: „Je zult gauw genoeg een baan hebben nu. Een man
met de ingenieurstitel voor zijn naam, met, mits hij wat vrolijker
kijkt dan op dit ogenblik, een gezicht dat indruk maakt, dat moet wel
een zeker vertrouwen wekken.”

„Je
kletst maar wat. Twee van de lui van mijn jaar hebben de toezegging
voor een behoorlijke job al binnen ... Alleen Dirk van Loon, die er
al dik veertig jaar op heeft zitten, hebben ze doodleuk gepasseerd.”

Zo
trekt Meta, om toch wat om handen te hebben, op de dagen, waarop Dirk
met de auto zo’n hele dag weg is, meer dan anders bij goed weer
de Betuwe in; vindt in haar boomgaard altijd wel iets te doen. Alleen
al de toch nog behoorlijk lange fietstocht langs de kronkelende dijk
met het wijde uitzicht op de zwart-wit gespikkelde koeienlijven, met
zijn wisselende tinten, als de wolkenflarden het zonlicht af en toe
dempen, doet het buitenkind, dat ze wel altijd zal blijven ook, volop
genieten. Maar daarnaast roept het ineens ook het andere op. Het
verlangen om haar schildersezel, haar palet weer voor de dag te
halen; om tenminste iets van dit alles vast te kunnen leggen voor de
komende winter, die ze, met Dirk gesproken, nog stellig in het kille
huis zullen moeten doorbrengen.

Het
verlangen is er, ja. Maar direct ook een zeker gevoel van
machteloosheid, dat ze zich té lang van haar kunst heeft
moeten distantiëren. Dat het alleen maar tot teleurstelling zal
leiden, als inderdaad blijkt, hoe klungelig haar werk straks zal
aandoen.

Ze
vindt toch een zeker compromis. In de bescheiden boekwinkel, die haar
vroegere dorp rijk is, koopt ze een schetsboek, een paar
tekenstiften. Ze zal heel eenvoudig beginnen. Enkele schetsen van
haar boomgaard, vanaf het steigertje aan het water, waar ze samen met
haar man die avond zo vredig gezeten had; hem opeens weer zo dichtbij
had gevoeld. Maar het alleen maar zwart-wit kan haar niet bevredigen.
De beelden vragen om tere pasteltinten, om als de elementen
losbarsten zware, indringende kleuren. O, om als ze straks weer op
honk zal zijn, er iets van te kunnen vastleggen! Voorlopig dan nog
wat broddelwerk, maar met veel oefening daarna toch weer iets van het
oude, vertrouwde.

Dezelfde
avond, als Dirk vanuit een telefooncel - waar mag ze naar raden -
opbelt, dat hij erg laat zal thuiskomen, trekt ze vastbesloten naar
de zolderverdieping. Ze is helemaal alleen thuis. Ze hoeft echt niet
bang te zijn, dat iemand haar vanavond zal komen storen. Dirk, maar
zijzelf al niet minder, heeft in de afgelopen jaren dit huis wel zó
voor buitenstaanders afgesloten, haast tot een soort fort gemaakt,
dat familie noch kennissen de weg erheen meer inslaan.

Meta’s
ogen voelen vreemd strak; haar lippen heeft ze vast op elkaar
geklemd. Ze moet sterk zijn nu. Ze weet immers al wel zeker dat ze
wat haar schildersspullen betreft heel wat zal vinden, waaraan de
tand des tijds duchtig geknaagd zal hebben. Wél heeft ze tot
voor enkele jaren haar penselen nog trouw verzorgd; althans de niet
gebruikte tubes verf dichtgelakt. Toen ze het schilderen in een
sombere bui helemaal niet meer zag zitten, haast zeker wist dat ze er
wel nooit meer toe zou komen, had ze alles in een grote doos
gestouwd; die achter een oud gordijn in een hoek van de zolder
gedeponeerd.

Meta
mag dan wel de tranen achter haar ogen hebben voelen branden, echt
huilen, dat heeft het oude huis van de vrouw van Dirk van Loon nog
nooit meegemaakt.

Nu
dan wél! Ze heeft de doos met spullen naar zich toegetrokken;
heeft in een willen zien het deksel er al afgehaald. Dan is er alleen
maar de verbijstering. Een dikke laag schimmel, waarin ze, terwijl de
rillingen haar over de rug lopen, haar handen zet. Haar penselen! Als
ze ze één voor één optilt, vallen de
haren er met plukken uit. Ook van de verf is niet dat meer bruikbaar.
Zelfs de nog nooit geopende tubes zijn totaal naar de maan. Geen
wonder overigens! De tubes lijken wel aangevreten, vertonen overal
kleine gaatjes. Of als je niet beter wist iemand hier bezig is
geweest, het kwaad bij de wortel uit te roeien. Of ze er haar
persoonlijk mee hebben willen treffen.

Een
schrille lach, die zo maar in haar opwelt! Dan laat ze haar hoofd
voorover vallen en nu komen de zo lang opgekropte tranen dan toch
wel. Niet één voor één, maar in een
schier niet in te dammen stroom, die zijn weg naar haar schoot vindt;
zich vermengt met de afgebrokkelde stukjes verf, die al dit vocht
gretig opnemen, haar rok in hun spel laten delen.

Aan
Meta gaat dit gebeuren voorlopig volledig voorbij. In een warreling
van indrukken ziet ze opeens haar huwelijksleven aan zich
voorbijglijden. Eerst als jonge vrouw uit zo’n heel andere
streek afkomstig als huisvrouw, als boerin op ’De verre
einder’. Ze had wat om te schakelen gehad; had in haar jeugdig
enthousiasme zo stellig gemeend dat ze het werk daar best met haar
grote hobby zou kunnen verenigen. Na de dood van Dirks vader dan het
tuinhuis. Haar persoonlijk bezit! Dirk had er toen nog het bescheiden
raam op het noorden voor haar in laten maken. Maar vier kinderen
grootbrengen stelt hoge eisen aan een moeder, die haar taak als
zodanig niet half wil doen. Dirks besluit om alsnog te gaan studeren;
zich van het werk op de stee nog meer te distantiëren. Dan,
jaren later, de onzalige verhuizing naar dit afschuwelijke huis.
Opnieuw een vechten tegen de bierkaai; een nog soberder bestaan; een
voortdurende strijd om met het karige huishoudgeld rond te komen. Ja,
toch nog in staat te zijn, de kinderen af en toe een kleinigheid toe
te kunnen stoppen.

Had
ze dan alles verkeerd gedaan? Had ze van het begin af aan haar
aanwezigheid in het gezin meer moeten benadrukken? Was het haar
schuld wellicht, dat hun oudste zo helemaal zijn eigen weg zocht? Dat
het zelfs niet in zijn hoofd opkwam, ook maar voor iemand van de
overige huisgenoten klaar te staan? Had ze wat hun enige dochter
betrof dan toch minder tolerant moeten zijn, als die zo stellig
beweerde dat ze de enige in haar klas was, die er in zulke dorpse,
vermaakte kleren bijliep? Had ze haar oudste twee naarmate ze naar de
volwassenheid toegroeiden, deelgenoot moeten maken van alle zorgen,
die mede door hun vaders studie op het gezin drukten? Had ze
misschien door dik en dun tegenover haar eigen man ook eens haar
rechten moeten opeisen? Dat hij het bijvoorbeeld ook in dit huis voor
haar mogelijk had gemaakt, dat ze zich af en toe aan haar geliefde
hobby kon overgeven?

Ze
weet het opeens niet meer. Ze houdt van Dirk; ze zou haar viertal
voor geen goud willen missen. Dirk is, vooral de laatste jaren, vaak
stug tegenover haar geweest. Ja, ze kon op het laatst de keren
tellen, waarop hij enige aandacht aan haar had geschonken. Als er een
kind moest komen! Als ze zich een doodenkele keer werkelijk beroerd
voelde. Die keer, toen die professorsvrouw haar bezoek had
aangekondigd. Met als hoogtepunt dan de drie dagen, waarin ze hun
gezamenlijke vakantie op haar zelfverkozen manier had mogen inkleden.
Kruimkens van ’s Heren tafel! Zo komt haar dit alles voor.

Maar?
Ze houdt immers van haar man? Ze heeft hem voor Gods aangezicht
eeuwige trouw beloofd. Zijzelf mag het dan niet zo gemakkelijk hebben
gehad, Dirk heeft er zijn deel ook van gekend.

Nijdig
boent ze over haar ogen. Dan mikt ze de hele santenkraam terug in de
doos; loopt er regelrecht mee naar buiten; deponeert de hele boel in
de vuilniszak. Ja! Liever nog had ze alles maar ineens in de fik
gestoken; er een auto-da-fe *) van gemaakt. Haar rok kan ze nu ook
meteen afschrijven.



*)
brandstapel



Heel
even trekt er een grimmig lachje over haar gezicht. Ongewild krijgt
Dirk opnieuw zijn zin. Morgen er maar meteen op uit om een nieuwe lap
op de kop te tikken; er dezelfde dag nog een behoorlijke rok van te
maken.




  Geheel
tegen haar gewoonte in ligt Meta al op bed, als Dirk tegen elven
thuiskomt. Het is vreemd stil in huis. Met zal toch niet ziek zijn.
Zo laat kon hij niet op huis aantrekken of hij vond haar nog op.
Altijd bereid het een of ander voor hem klaar te maken.

De
korte krabbel onder de bloeiende plant midden op tafel vertelt hem
dat hij in de thermosfles in de keuken nog koffie kan vinden. Nee!
Ziek is Meta gelukkig dus niet. Maar waarom zoekt ze nu uitgesproken
vanavond haar bed op, als hij nog even had willen napraten? Haar mee
had willen laten leven met alles wat hem vandaag was overkomen? Een
bezoek aan de directeur van de Middelbare Landbouwschool in Tiel; aan
de arts, die hem ginds had moeten keuren. Zijn benoeming als leraar
aan die school had hij zo te zeggen in zijn zak. Het moest wel heel
gek gaan, als het nog zou mislopen. Met september zou hij al kunnen
aantreden. Voorlopig dan in de plaats van een zieke leraar, die
officieel nog in dienst was, maar van wie het wel vaststond, dat hij
er niet meer zou terugkeren. Als diens afkeuring een feit zou zijn,
kon hij op zijn vaste aanstelling rekenen.

Staande
schenkt hij zich nog een kop koffie in. Nu de spanning van het
alsmaar wachten er dan zo goed als af is, had hij er zo stellig op
gerekend bij zijn eigen vrouw een willig oor te vinden. Hij had de
verbazing, de bewondering ook van haar gezicht willen aflezen. Hij
had haar armen om zijn hals willen voelen. Over luttele weken zou hij
immers, hij, ir. Van Loon, de man zijn, die dan eindelijk weer als
hoofd van zijn gezin nu echt de kostwinner zou worden. Ja, hij had er
bij haar op willen aandringen, dat ze in het vervolg de netto
opbrengst van haar boomgaard op haar spaarbankboekje zou zetten; er
zoveel als ze wilde voor zichzelf van zou besteden. Als ze dat zelf
wilde tenminste...

Eenmaal
op de slaapkamer knipt hij slechts het schemerlampje aan, dat aan
zijn kant op het nachtkastje staat. Meta wordt er niet door gewekt.
Of houdt ze zich dit keer opzettelijk slapende? De natte plek op het
kussen! In haar gebalde vuist de doorweekte zakdoek. Alles wijst er
zonneklaar op, dat ze gehuild heeft.

Haar
toch maar wakker maken? Hij zou niets liever willen, maar hij durft
niet goed. Hij zit ineens zo boordevol nieuws over wat deze dag hem
dan eindelijk gebracht heeft. Hij zou het niet kunnen verdragen als
hij alleen maar een behuild gezicht tegenover zich zou vinden.

Wat
had Met de laatste tijd toch? Huilen was helemaal niets voor haar.
Zou het dan toch de spanning zijn, die haar opeens te veel was
geworden? Het gevoel, dat ze als moeder, als zijn vrouw tegenover
alles van de laatste jaren niet voldoende opgewassen bleek? Het
onherroepelijk naderbijkomen van de tijd, waarop ze haar kroost uit
het grote, ouderwetse huis zou zien wegtrekken?

Hij
haalt zijn schouders op. Dirk Van Loon is gewend rechtlijnig te
denken. Vrouwen kunnen ineens kuren krijgen. Zeker als wat bij de
zijne langzamerhand het geval kon zijn, de overgang een rol ging
spelen. Of? Wie weet hadden Aart of Tjeerd haar iets te vertellen
gehad, dat ze niet zo maar had kunnen verwerken. Ja! Misschien had ze
er juist vandaag wel op gerekend, met hem mee te gaan, wat
boodschappen te doen.

Nijdig
gooit hij zijn kleren op de stoel bij het raam. Och kom! Wat zit hij
zich onnodig op te winden. De hond van de buren zou bijvoorbeeld wel
overreden kunnen zijn. Er zou iets op ’De verre einder’
kunnen zijn voorgevallen.

Wat
drommel! Had ze dan niet iets meer dan die krabbel over de koffie op
haar kattebelletje kunnen zetten? Hij wil zich de vreugde, meer nog
de trots over wat hij op deze dag meegemaakt heeft, wat hij zo goed
als een voldongen feit kan zien, niet laten ontnemen. Dan maar liever
alles nog eens aan zijn ogen voorbij laten gaan, wat de dag van
vandaag hem gebracht heeft. De prettige manier, waarop de directeur
van zijn toekomstige school hem had ontvangen. Het lachje op het
gezicht van de arts, die hem had gekeurd. Of die daarmee had willen
zeggen: „Je kost me maar nodeloos tijd met je door en door
gezonde body.” De zekerheid, dat degene, voor wie hij in de
plaats zou komen, stellig vóór zijn pensionering niet
meer voor de klas terug zou komen. Ja! Zelfs ergens nog een verre
toekomstdroom. De huidige directeur liep ook al dicht tegen zijn
pensionering aan. Een landbouwkundig ingenieur als opvolger zou voor
zo’n betrekkelijk kleine stad lang niet gek zijn. Hijzelf hield
van jonge mensen; wist ook dat hij een zeker overwicht over hen had.
Daarbij was hij niet weinig ambitieus. Een eventueel directeurschap
van een school die een goede naam had verkregen, zou over nog zoveel
jaren wie weet opnieuw een springplank kunnen betekenen naar wat hij
voorlopig als zijn einddoel zag: het alsnog tot inspecteur van het
landbouwkundig onderwijs brengen. Daarnaast opnieuw in de gelegenheid
zijn zich op sociaal, op kerkelijk gebied een vooraanstaande plaats
te veroveren. Dingen die hem lagen. Ja, in zijn vroegere dorp had hij
zich dergelijke functies zelfs van het lijf moeten houden. Hij moest
opschieten. Vóór de vijf kruisjes ook voor hem golden,
moest de zaak beklonken zijn.

Als
hij wakker wordt, is het bed naast hem al leeg. Een goed teken! Hij
kan de wat lawaaierige stofzuiger beneden zijn werk al horen doen.
Als Meta’s gezicht nog zo vreemd gesloten staat, als het
blijkbaar geen moment in haar opkomt, te informeren of gisteren alles
wat hij ondernomen heeft, goed verlopen is, dan nu toch nog maar
niets loslaten, besluit hij. Binnen drie dagen kan hij het
definitieve antwoord in zijn bezit hebben. Tijd genoeg om er dan mee
los te branden.

Haar
gezicht staat inderdaad vreemd gesloten. Niet stug, maar zo naar
binnen gekeerd. Haar stem heeft voor zijn oren ook iets afgepasts,
als ze zegt: „Na het ontbijt ga ik even boodschappen doen. Mijn
rok heeft het nu dan definitief begeven. Ik wilde vanmiddag graag nog
aan een nieuwe beginnen. Heb jij soms nog iets nodig, dat ik mee kan
brengen?”

Alles
had hij van zijn vrouw verwacht; alleen niet dit. De zo heel gewone
mededeling, de vraag, waarop ze het antwoord heus wel wist. Als hij
iets voor zichzelf nodig had, kocht hij dat immers liefst in hoogst
eigen persoon. Straks, als hij zich ruimer zou kunnen bewegen, als er
van hem werd verwacht dat hij keurig voor de dag zou komen, wel
helemaal.

„Oké!”
zegt hij, onwillekeurig op dezelfde afgepaste toon. „Ik heb al
lang gezien hoe gammel je oude was. Je moest nu eindelijk ook maar
eens rijles gaan nemen. Als onze kinderen, eerder dan we het
vermoeden, misschien allemaal uit huis zullen zijn, is het alleen
maar verstandig, dat man én vrouw kunnen chaufferen.”




3. DE VERRE EINDER OVERWINT
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  Als
Meta op de vroege zaterdagochtend met de boodschappen voor het
weekend bezig is, vangt Dirk de postbode op. Voor de ogen van de
besteller weet hij zich in te houden, maar zijn hart maakt een wilde
galop, als hij de officieel aandoende enveloppe als een kostbaar stuk
tussen de andere paperassen verscholen ziet.

Postbode!
Goed beschouwd een machtige job! Iemand, die zonder aanzien des
persoons het zwaarste verdriet, maar ook de grootste vreugde over het
mensdom uitstrooit. Voor hem, Dirk, betekent de brief met het
poststempel Tiel gelukkig het laatste. Bah! Zijn handen trillen
warempel, als hij de enveloppe met zijn mes openmaakt. Zijn benoeming
aan de Middelbare Landbouwschool! Voorlopig dan nog tijdelijk, maar
stellig tegen de eerste oktober zijn vaste aanstelling.

Nu
legt hij het gewichtige papier dan toch wel open op tafel. Meta zal
er zo weer kunnen zijn. Hij moet zich nog scheren. Dat nu dan maar
eerst doen.

Gek!
Hij zou er zo graag bij willen zijn, als ze het grote nieuws las.
Maar aan de andere kant schrikt hij er ook voor terug. Laf! Hij weet
het maar al te goed. Maar hij zou het op dit ogenblik niet kunnen
verdragen, als ze toch weer met bedenkingen zou komen aandragen.

Hij
kan het niet laten. Hij moet zichzelf nog voor hij zich gaat inzepen
in de ouderwetse, staande spiegelkast van top tot teen opnemen. Dit
is hij dan! Ingenieur Dirk van Loon, toekomstig leraar aan een
middelbare school, die eind september al zijn eerste salaris op zijn
giro kan verwachten.

Als
hij zich met de nodige zorg heeft ingezeept - vreemd om voor alles
wat je onderneemt ineens zoveel tijd te hebben - wordt de deur van de
slaapkamer met een klap opengegooid. Zonder er op te letten hoe ze
haar man aantreft, vlijt Meta haar gezicht tegen het zijne; hij ziet
in de spiegel de vlokken zeep op haar donkere haar zitten. Dan is er
ook haar stem. Vreemd gesmoord in een nog niet direct te verwerken
geluksstemming. „O Dirk. Je hebt een baan? Was je daarom de
laatste tijd zo dikwijls van huis weg?” En in één
adem er achter: „Nog wel in Tiel! De stad, die ons zo vertrouwd
is. Ook zo heerlijk dicht bij ons dorp.” Dan ineens, haar stem
vreemd hoog van aandoening: „Heb je dat voor mij gedaan? O, nu
kan ik straks weer gemakkelijk met de bus naar de boomgaard. Wat ben
je toch knap, dat je al zo gauw geslaagd bent.”

Ineens
voelt hij zich weer de zelfverzekerde Dirk van Loon, die elke
situatie weet te beheersen. Hij pakt zijn vrouw bij haar schouders,
dwingt haar op die manier zelf ook in de spiegel te kijken. „Je
zelf scheren met zout water is wel een vreemde gewaarwording, Met.
Ja, hier staan we dan: de toekomstige leraar landbouwtechniek met
zijn vrouw. Als de lui ginds ons in zo’n toestand hadden
aangetroffen, hadden ze zich nog wel eens bedacht, niet?”

„Juist
niet!” zegt ze voor haar doen gevat. „De man en vader uit
een gezin, dat het met elkaar nog zo goed heeft, moet ook wel een
prima leerkracht kunnen worden.”

Hij
veegt de zeepvlokken uit haar haar. „Lief dat je dat zegt! De
magere jaren zitten er nu dan op. We zijn gelukkig nog niet te oud om
van de vette iets beters te maken.”

„Iets
goeds! Daarmee ben ik voorlopig al tevreden, Dirk. Mag ik voor één
keer wat extra huishoudgeld vragen? Vandaag wil ik voor ieder een
gebakje in huis hebben.”

„Je
krijgt het. Ik ga vlug de kinderen bellen. Het zou mooi zijn, als we
ze vanavond alle vier thuis konden hebben. Haal meteen wat lekkers
voor morgen aan tafel. Dit moeten we vieren, Met. Al zou ik me ervoor
in de schuld moeten steken, ik wil er iets bijzonders van maken.
Zoveel hoogtijdagen hebben we in ons huwelijk tenslotte nog niet
meegemaakt.”




  Het
is nu alweer ruim een jaar geleden, dat een fiere, maar ook gespannen
Dirk van Loon in zijn wagentje naar Tiel is gereden; de vuurproef
daar schitterend doorstaan heeft.

Meta
is er intussen ook aan gewend, dat ze zoveel alleen is. Aart is, nu
hij uitstel van dienst heeft gekregen, definitief naar Utrecht
verhuisd. De stad, waar de cursussen voor het grijpen liggen en waar
hij een heel bescheiden onderdak heeft gevonden. Dirk wil niet anders
dan althans de huur voor zijn oudste zelf betalen. Uit ervaring weet
hij hoe prettig het is, niet onnodig tijd met reizen te hoeven
verdoen. Daarbij komt, dat hun oudste de avonden nu vrij heeft om
cursussen te volgen; eventueel vast naar een parttimebaan uit te
zien. In een plaats als Utrecht met in de omgeving zoveel
natuurschoon, waar ieder, die het kan betalen wat graag wil wonen,
kan een of andere makelaar best een hulpje gebruiken. Aart wil ook
best. Over je eigenverdiende geld kunnen beschikken, dat lokt hem al
jaren. Eenmaal afgestudeerd er nog van alles bij leren wil hij ook
best. Mits hij straks maar over een ruim inkomen zal kunnen
beschikken. Ja! Als er één uit het gezin Van Loon het
voortdurend geschipper met geld beu is, is het Aart wel. Hij droomt
nu al van een eigen kantoor, van een auto, waarmee je voor de dag
kunt komen, van kleren, die de man van standing verraden.

Hellie
heeft er haar eerste jaar van haar verpleegstersopleiding opzitten.
In het begin, toen vooral de theorie haar knap zwaar viel, had ze het
moeilijk gehad. Helaas was van het ontdekken van Amsterdam als stad
waar je fijn uit kon gaan, nog weinig gekomen. Maar ze zou geen
dochter van Dirk van Loon zijn, als ze er zich niet moedig
doorheengebeten had.

De
laatste tijd komt ze nog slechts één keer in de maand
naar Wageningen; ze heeft ginds naast de vriendinnen uit het
ziekenhuis ook al een vriendje. Tweedejaars student in de rechten.
Hij studeert aan de V.U.; maakt vooralsnog niet al te veel haast met
zijn studie. Net als Hellie zelf het diep in haar hart voelt, gaat
hij van het standpunt uit, dat je de mooiste jaren van je leven moet
uitbuiten zoveel je kunt. Onder de studie kon je vanzelfsprekend niet
helemaal uit. Maar tijd voor het andere moest er toch in ruime mate
blijven. Je was jong; je kon best met wat minder slaap toe. „Slapen
is voor de luien,” is zijn leuze, als Hellie wel eens moppert,
dat zij in haar werk toch wel een behoorlijke nachtrust nodig heeft.

Hellie
heeft Bart van Beveren één keer mee naar haar thuis
gesleept. Zijn ouders zijn gescheiden; hijzelf is bij zijn moeder
grootgebracht, maar nu die inmiddels weer hertrouwd is, trekt hij
toch weer meer naar zijn eigen vader.

De
genegenheid voor Bart is bij Hellie uit een zeker medelijden
voortgekomen. Tussen zijn veel jongere halfbroer en hem zelf had het
nooit goed willen boteren. Zijn eigen zuster was al jong getrouwd;
was met haar man naar Ghana vertrokken. Toen het eenmaal vaststond,
dat hij in Amsterdam zou gaan studeren, had hij daar een
studentenkamer veroverd; had Hellie op een instuif van een van haar
vriendinnen ontmoet.

Na
het niet zo bijster geslaagde bezoek aan Hellies ouders was vooral
Dirk vol kritiek geweest. „Hij mag dan in haar ogen een aardige
jongen zijn, laat hij zijn handen voorlopig van onze enige dochter
afhouden. Ik heb aan den lijve ondervonden wat voor getob het is, als
je al aan vrijen en trouwen begint te denken, als je nog zo’n
drie, vier jaar studie voor de boeg hebt.”

Meta
had haar vergoelijkend lachje al weer klaar gehad. „Dirk, hoe
jong was je zelf nog, toen je me als bruid mee naar ’De verre
einder’ bracht? Wie zegt je dat die twee nu al meteen over een
huwelijk denken? Hellie mag dan van pretjes, van uitgaan houden, in
het ziekenhuis moet ze alle zeilen bijzetten. Me dunkt, dat ze hierin
best een tegenwicht mag hebben voor een jeugd, waarin we ons kroost
ook al niet veel te bieden hadden. Die jongen heeft, als het er op
aankomt toch een heel wat eenzamer jeugd gehad dan onze Hellie. Ik
zou me al heel erg in haar vergissen, als ze niet eerst haar
opleiding voltooide.”

„Je
denkt dat je daar nog iets in te zeggen hebt?”

„Nee!
Dat denk ik allerminst. Hellie hoopt dit jaar eenentwintig te worden.
Die jongen is al volwassen. We hebben er verder maar met onze handen
af te blijven. Al zullen we er dan wel altijd zijn om haar en ook
onze andere kinderen op te vangen, als ze in moeilijkheden zouden
raken.”

Tjeerd
maakt het gelukkig prima. Met de nodige bijlessen in de avonduren is
hij nu zo ver, dat hij zich op de M.T.S. behoorlijk weet te
handhaven. Trouw komt hij nog elke avond met de bus naar huis;
bezorgt zijn moeder op die manier het heerlijkste uurtje van de hele
dag. Dat hij nu nog al eens na moet eten schijnt de jongen weinig te
deren. Als Meta daarna de vers gezette koffie klaar heeft en vooral,
als Dirk meestal al weer vlug naar zijn eigen kamer trekt om nog wat
voor zijn school te regelen, hebben Tjeerd en zijn moeder ineens
genoeg te praten.

Het
valt Meta op, dat de jongen, die het tot nog toe altijd het meest in
de houtbewerking zocht, daarnaast opeens zoveel belangstelling aan de
dag legt voor wat er ook met metaal te bereiken valt. Met gepaste
trots heeft hij haar voor haar verjaardag zijn eerste zelf ontworpen
broche opgespeld. Haar teken van de dierenriem: de vis, in sober
smeedijzer uitgevoerd, maar toch een zekere kunstzinnigheid
verradend.

„Ik
moet nog zo allerverschrikkelijkst veel leren, moeder,” had hij
zo blij gezegd. „Misschien dat ik je over enkele jaren iets
beters voor ogen kan toveren. Iets, waarmee je echt zult kunnen
pronken, als je eens met vader op stap gaat.”

Ze
had hem over zijn dik ingeplante haardos gestreken. „Of ik mijn
vis niet zal dragen, als er nu eens een uitje zou zijn, jong! Ik ben
er zo trots op als een pauw.”

De
Benjamin! Ja, Leendert is inderdaad de kleinste van hun viertal. Hij
is wel stevig gebouwd, doet met zijn enigszins gedrongen figuur erg
aan zijn grootvader denken. Hij ploetert nog op de Havo; leert
langzaam. Wél heeft hij het geluk, dat als er eenmaal iets
inzit, hij het niet weer vergeet ook. Van zijn vader heeft hij diens
concentratievermogen geërfd; diens wil ook om de school tot een
goed einde te brengen.

Om
het andere weekend trekt hij trouw naar ’De verre einder’;
is daar gelukkig nog altijd een welkome gast. Arie begint het werken
minder vlot af te gaan en van Jacob heeft Leen wat het boeren betreft
helaas meer verdriet dan plezier. Maar gek! Jacob mag Leendert;
schaamt er zich zelfs niet in het minst voor, dat die in zo’n
weekend zoveel weet te verzetten. Als hijzelf maar niet voor dag en
dauw aan de slag hoeft, vindt hij het nog wel leuk om onder de
leiding van een enthousiaste Leendert van Loon wat van het
achterstallige werk op het land in te halen.

Nee!
Meta mag over haar kroost allerminst klagen. Je zou het zelfs zo
kunnen zeggen, dat ieder van hen wel op de voor hem bestemde plaats
terecht zal komen.

Leendert
dan toch ook? Het is haar liefste wens, al zou zijzelf wie weet dan
al over de vijftig zijn, eer de jongen zover was. Als het maar even
kon wilde hij in ieder geval de Middelbare Landbouwschool nog
afmaken.

Och!
Ze moet maar niet te ver in de toekomst denken; alleen maar dankbaar
zijn, dat het ging zoals het ging.




  „Met!
Nu loop je toch weer in die onflatteuze jumper. Hoe vaak heb ik je al
niet voorgehouden dat je je wat beter moet gaan kleden. Die schoenen
kun je langzamerhand ook wel afschrijven.”

Ze
knikt. Dirk heeft helemaal gelijk. Het was haar totaal ontgaan, dat
haar man vandaag zijn vroege dag had.

„Ik
heb vandaag wasdag gehouden, Dirk. Sorry! Maar er stond zo’n
flinke bries, dat ik die beslist wou uitbuiten. Hellie heeft haar
winterkleren naar hier meegenomen. De was van de jongens verzorg ik
ook nog altijd. Maar je hebt gelijk. Ik ga me vlug omkleden.”
En met een lachje, dat de laatste tijd weer vaker op haar gezicht
verschijnt: „Wat moet het zijn? De zwart-met-witgeruite rok of
de wit-zwarte?”

Dirk
kan het grapje allerminst waarderen. „Met! Ik méén
het. Of je je spullen nog altijd zelf wilt blijven maken of niet, dat
laat me koud. Maar je zorgt er in ieder geval in de kortste keren
voor, dat je behoorlijk in de spullen komt te zitten .. .Och! Ik
moest het je maar meteen zeggen ook. We hebben dan eindelijk een
onderdak ginds. Nog vóór de zomervakantie begint, hoop
ik de sleutel in mijn bezit te hebben.”

Wat
Meta in haar huwelijk met Dirk van Loon volledig had afgeleerd, dat
kan ze nu opeens niet laten. Ze valt hem in de rede. „Dirk? Een
modern huis? Misschien zelfs wel iets in de nieuwbouw? Een huis met
een behoorlijke tuin?”

„Wat
de nieuwbouw betreft, dat klopt helemaal. Maar geen op zichzelf
staand huis. Wel een vijfkamerflat. Bepaald niet goedkoop, maar het
uitzicht wordt voorlopig nog door niets belemmerd en vanaf de vijfde
etage zijn de mensen op straat nog net geen opgewonden poppetjes.
Over het sanitair, de keuken, nou ja, over alles en nog wat zul je
best verrukt zijn.”

Ze
bijt op haar lip. Ze probeert uit alle macht haar stem in bedwang te
houden. „Kon je echt geen benedenflat krijgen?” vraagt ze
dan. „Al hadden we maar de beschikking over een onnozel stukje
tuin, dat helemaal van onszelf zou zijn. De kinderen zullen ...”

Hij
laat haar op zijn beurt niet uitspreken. „Laat me niet lachen.
De kinderen zullen er weinig of niet om malen, of ze, als ze
toevallig nog eens thuis zijn, zullen kunnen tuinieren. Je krijgt
trouwens een balkon op het zuiden. Volop zon en groot genoeg om er
nog een paar bloembakken neer te zetten. Zoiets kan Tjeerd best
versieren... O ja! Dan nog iets! Nu ik dan eindelijk een vaste baan
heb, nu eventuele schuldeisers te allen tijde beslag op mijn salaris
zullen kunnen leggen, moeten we maar meteen een behoorlijke lening
sluiten. In zo’n moderne flat, waar het licht volop naar binnen
schijnt, kunnen we dit oude, krikkemikkige zootje echt niet meer
neerzetten. Eindelijk zullen we dan eens in een behoorlijk ingericht
huis kunnen wonen. Ik reken op jouw gevoel voor smaak, Met. Bepaald
vol hoeft het echt niet te staan. Mits we ons dan eindelijk eens niet
hoeven te schamen om andere mensen te ontvangen. Kom! Zet eens een
wat vrolijker gezicht. Je komt warempel niet in de gevangenis te
wonen.”

O,
Meta had nog zoveel willen vragen. Maar ze weet het alweer. Dirk
heeft haar deelgenoot van zijn plannen gemaakt en voorlopig zal ze
het daarmee moeten doen. Als ze blijft doordrammen, zal ze steeds
meer summiere antwoorden krijgen. Hij houdt niet van kritiek op wat
hij onderneemt. Nog minder van nakaarten over zaken, die hun beslag
toch al hebben gekregen.

Met
de knop van de kamerdeur al in haar hand vraagt ze zo zakelijk
mogelijk: „Wanneer zou ik mee kunnen gaan kijken? Je zult de
uiteindelijke beslissing toch wel hebben aangehouden tot ook ik ons
nieuwe onderdak heb kunnen bekijken; er mijn goedkeuring aan heb
kunnen hechten, niet?”

„Dat
heb ik natuurlijk niet gedaan. Lieve deugd! Met, begrijp toch eens
wat! Een witte raaf, dat we zo’n prachtige flat straks de onze
mogen noemen. Als de school er niet zo achterheen had gezeten ...”

„Zeg
nu maar wanneer je tijd hebt om er samen heen te gaan.”

„Als
je dat wilt, desnoods morgen al. Je kunt ’s ochtends meerijden.
Beter nog kun je tussen de middag met de bus komen en ’s avonds
mee terugrijden.”

„Prima!”
is alles wat ze nog zegt. „Ik zal er op tijd zijn. Nu ga ik me
dan vlug verkleden.”




  Meta
zou wel een erge zwartkijker zijn, als ze absoluut geen oog had voor
alle gerief, dat de inderdaad moderne flat bood. Maar daarnaast ook
voor het andere: in een zo licht en zonnig huis zouden weinig
ongerechtigheden verborgen kunnen blijven. De gedachte, dat Dirk voor
het eerst in zijn leven zo’n geweldige som geld wilde lenen,
het kon haar alleen maar afschuwelijk benauwen.

Het
meubilair van de woonkamer kan ze inderdaad wel in zijn geheel
afschrijven. Tjeerd is gelukkig handig en ook inventief, maar daarmee
kom je met zulke tot op de draad versleten spullen niet verder. Eén
ding valt toch weer mee. In de kamer, die hun slaapkamer zal worden,
wordt hun althans een linnenkast bespaard. Maar nieuwe ledikanten en
kleiner meubilair zullen er toch moeten komen. En o! De
vloerbedekking in zowat alle kamers! Daarin alleen al zullen enige
duizenden guldens gaan zitten.

Ook
zit het Meta, nog altijd veel te veel de kloek van haar kuikens knap
dwars, dat haar viertal in deze toch behoorlijke woonruimte nooit
meer over een eigen kamer zal kunnen beschikken. Dirk heeft al direct
de kleinere kamer aan de achterkant voor zichzelf als werkkamer
opgeëist; tolereert hoogstens dat er een opklapbed zal komen te
staan, in geval van nood. Tjeerd gunt Meta zo erg graag de andere
grote kamer. Leendert zal dan met de kleine genoegen moeten nemen.
Voor Aart en Hellie blijft goed beschouwd amper logeerruimte over. Ze
moet er toch ook even om lachen. Iets was er dus toch wél
geweest aan het kil aandoende, totaal uitgewoonde huis in Wageningen.
Maar ze moet bij Dirk niet met verdere klachten komen aanzetten. Het
ligt immers nog het meest aan haarzelf. Ze heeft sedert haar jeugd
altijd al moeite met veranderen gehad. Ze verbeeldt zich wie weet te
veel dat het alleen maar haar ouderplicht is, hun kroost, zolang dat
nog geen eigen gezin heeft gesticht, een onderdak te verschaffen.
Inderdaad! Aart en Hellie hadden al jong bewust verkozen niet langer
thuis te wonen. Tjeerd zal, zodra hij de M.T.S. doorlopen heeft,
stellig ook wel zijn vleugels willen uitslaan. Voor hem en dat geldt
voor Leendert nog sterker, biedt het wonen op een flat, waarin je
elkaar telkens tegenkomt, zoals hun jongste beweert, weinig
aantrekkelijks. Al zal de Benjamin diep in zijn hart er wel blij mee
zijn, dat hij nu zoveel dichter bij ’De verre einder’ is
komen wonen.

„Ik
wil proberen de positieve dingen te zien; er ook van te genieten,”
zegt ze dapper tegen zichzelf. „Zo’n pracht van een
badkamer, waarin mevrouw Van Loon zichzelf nu ook eens kan gaan
verwennen. Dan wel geen droomkeuken, maar vergeleken bij die in het
oude huis in Wageningen propvol gerief. En straks, als de herfst zijn
intrede zal gaan doen! Overal de koesterende warmte van de centrale
verwarming. Die alleen al zal het leven in onze nieuwe behuizing toch
heel wat geriefelijker en aangenamer maken.”

Nee,
nu niet opnieuw bij het raam gaan staan! Dirk heeft gelijk. Je ziet
de mensen op straat nog net als zodanig. Hu! Ze moet er niet aan
denken, dat ze het ook nog zo had kunnen treffen, dat ze met haar
gezin op een tiende of elfde verdieping zou zijn beland. En dan? Het
gaat immers om een huurwoning. In de toekomst zou er in deze plaats
best eens een gewoon huis met een tuin leeg komen. Een tuin, die je
kon vertroetelen; geen balkon met een plantenbak, waarop je toch nog
altijd met de ruimte zou moeten woekeren.




  Die
nacht kan Meta de slaap niet vatten. Het huis, waarin ze over nog
geen maand gastvrouw zal moeten spelen, spookt haar nog steeds door
het hoofd. Eerlijk probeert ze opnieuw de voordelen van het wonen in
een zo geriefelijke flat tegen de nadelen af te wegen. Toch blijven
er twee dingen, waarvoor ze in haar toekomstige bewoning nog geen
uitweg ziet. Een bescheiden werkplaats voor Tjeerd en voor zichzelf
een plekje, waar ze, nu ze nog meer dan vroeger alleen zal zijn, iets
van een atelier zal kunnen hebben.

Dirk
heeft dan wel beweerd dat hij er niet over peinst, zijn auto in de
bij de flat behorende garage onder te brengen, ze zal de ruimte nog
hard genoeg nodig hebben als bergplaats voor hun fietsen en de vele
dingen, waarvan vooral Tjeerd nog geen afstand wil doen. Maar vechten
zal ze voor tenminste één stevige plank onder het
bescheiden raam, waar de jongen dan nog altijd iets kan ondernemen.
Ergens heeft Dirk het toch wel bij het rechte eind. Je kunt niet voor
je hele leven een huis blijven bewonen, waarin ook je kroost een
blijvend onderdak zal kunnen hebben.

„Je
moet eindelijk eens leren wat los te laten,” had hij op zijn
ongeduldige manier gezegd. „Soms lijk je net zo’n kwal,
die zich aan zijn nageslacht wil vastzuigen. Eerder dan je denkt
schudden ze zich volmaakt van je los; moeten ze niets meer hebben van
dat zorgen voor hun welzijn.”

„Ik
moet mezelf goed aanpakken,” houdt Meta zichzelf voor. „Dirk
heeft ook rechten op zijn vrouw. Wie weet nog wel meer dan hij laat
blijken; dan ikzelf het vermoed. Hij wil hier maar al te graag een
heel ander leven opbouwen; hij zal niet rusten voor hij in zijn
nieuwe woongemeenschap iets gaat betekenen. Hij is nu eenmaal
eerzuchtig. Nu de kinderen dan inderdaad meer en meer hun eigen weg
zoeken, moet ik meer tijd voor hem vrij houden; me inderdaad in
gedrag, ja, ook in kleding aanpassen aan datgene, wat hij in zijn
huidige functie van me verwacht.

Met
die gedachte is het, dat Meta van Loon dan eindelijk inslaapt;
misschien er wel van droomt, dat ze nog vóór ze naar
het nieuwe huis trekken in hun bescheiden voortuintje een onverwachte
schat zal opgraven, die hen met één slag uit de
financiële zorgen zal halen.
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  Het
loopt al weer tegen september eer Meta haar nieuwe behuizing zover op
orde heeft, dat ze er Dirks collega’s en kennissen zal kunnen
ontvangen. Diep in haar hart is ze wat trots op de smaakvol
ingerichte zitkamer, waarin zo ongeveer elk meubelstuk gloednieuw is.
Braaf heeft ze, al vond Dirk dan dat ze met de prijs van meubels,
vloerbedekking en gordijnen niets te maken had, toch haar
aantekenboekje benut, zodat ook zij haar kostenberekening straks zal
kunnen maken. Dirk was er weliswaar al gauw achter gekomen, had wat
kribbig opgemerkt: „Zit je alweer te rekenen? Als we opnieuw
met goedkoop materiaal beginnen, zit je over enkele jaren weer in de
aftandse rommel.”

Ze
had zoals gewoonlijk gezwegen, zoals ze dat in haar huwelijk al zo
vaak had gedaan. Maar één ding wist ze wel zeker: dat
haar man op de manier, waarop hij nu te werk ging, nooit en te nimmer
met het opgenomen bedrag rond zou komen. Gelukkig dat ze nog altijd
haar bescheiden spaarpotje op de bank had; dat haar boomgaard zich zo
prima hield. Dirk bemoeide zich er in het minst niet meer mee. Hij
was correct. In zijn werk, maar ook in zijn afspraken. Hij had immers
van het begin af aan al gezegd dat ze met haar eigen geld doen of
laten kon wat ze wilde.

Op
een avond, als ze aan de koffie zitten, valt hij haar wel met iets
anders op het dak. „Volgende week krijgen we de directeur en
zijn vrouw op bezoek. Niet zo maar even inlopen; wel echt met een
officieel tintje. Ik maak namelijk een behoorlijke kans tot adjunct
te worden benoemd. Van mij weet de goede man langzamerhand wel wat
voor vlees hij in de kuip heeft. Nu komt het er dan op aan, dat jij
je beste beentje voorzet. We moeten zorgen, als ik ’s middags
klaar ben, maar direct op stap te gaan om iets behoorlijks voor je te
kopen. Dit keer nu eens geen eigen geprutst jurkje alsjeblieft; geen
schoenen, waarmee je turf kunt trappen. Ik wil eer met mijn vrouw
inleggen. Was je mooie haren maar eens extra; poets je voor kenners
blijkbaar bijzonder mooie spang nog maar eens op. Je bent een stuk
magerder geworden. Het staat je goed. En hoe je ondanks alle gesloof
zulke slanke enkels hebt behouden, het is mij een volkomen raadsel.”

Moedig
probeert ze te lachen, al hebben Dirks woorden ook ergens geschrijnd.
Of hij bezig was een zojuist aangekocht koebeest te beoordelen,
schiet het door haar heen.

Als
het zo ver is, vindt ze het voor zichzelf ook wel een prettig gevoel,
zich nu eens niet de mindere van de directeursvrouw te weten. Ze is
inderdaad heel wat pondjes afgevallen. Naast Dirk in zijn
spiksplinternieuwe grijze pak mag ook zij gezien worden. Het
zachtblauwe jurkje zit haar als gegoten; de spang in haar niet meer
zo egaal zwarte haar blinkt je tegen. De eenvoudige pumps met maar
net even een hakje doen haar slanke enkels inderdaad op hun
voordeligst uitkomen.

Het
bezoek is slechts van korte duur. Even heeft ze het vervelende gevoel
over zich voelen komen, dat ze inderdaad gewikt en gewogen wordt.
Maar als ze zo’n tien minuten naar het oppervlakkige gebabbel
van de bepaald corpulente directeursvrouw heeft geluisterd, voelt ze
zich dan wel niet de meerdere, maar in haar ingetogenheid toch echt
de gastvrouw, die de teugels van het gesprek in handen heeft.

Zelfs
Dirk toont, als het echtpaar is weggereden, onverholen zijn
goedkeuring over haar wijze van optreden. „Zie je wel dat je
het kunt, Met? Je was een voorbeeldige gastvrouw. Je hebt beslist een
goede indruk gemaakt; bent wel echt mijn ambassadrice geweest. Houden
zo!”

Ze
trekt vlug haar schoenen uit; kijkt vanuit haar stoel met een
dankbaar lachje naar hem op. „Dank je, Dirk! Het was echt niet
zo moeilijk. Vergeet ook niet dat vooral jij in het voordeel was, wat
leeftijd betreft. Mijn nog altijd knappe man, die niet dankbaar
genoeg kan zijn, dat het geluk hem opeens zo meezit.”

„Zeur
niet! Ik heb er nogal niet hard naar toe gewerkt... Maar wat anders!
In het vervolg wil ik je elke zondag zo zien. Koop er nog maar gauw
een dergelijk jurkje bij. Nu we dan eindelijk behoorlijk ontvangen
kunnen, moet dat maar zo gauw mogelijk op gang komen ook. Ik zal
zien, dat ik je in een paar vrouwenverenigingen geïntroduceerd
krijg. We moeten hier in de kortste keren iets gaan betekenen. De
naam Van Loon moet de mensen wat gaan zeggen.”

Dit
keer kan ze het toch niet laten dieper op zijn woorden in te gaan.
„Dirk! Eén keer moet het er toch bij me uit. Nu je dan
eindelijk datgene hebt bereikt, waarvoor jezelf en ons gezin zich
zoveel opofferingen getroost hebben, mag je je echt niet
verhovaardigen. Als God ons niet had bijgestaan, had je dit immers
nooit kunnen bereiken. Laten we dat in de eerste plaats voor ogen
houden. Een van ons had bijvoorbeeld maar eens ernstig ziek moeten
worden.” En als ze de stugge trek alweer op zijn gezicht ziet
verschijnen: „Ik wil best lid van een vrouwenvereniging worden,
me op sociaal en kerkelijk gebied nuttig maken. Alleen voorlopig dan
alleen maar als sympathiserend lid, dat graag zijn steentje wil
bijdragen, als er hulp nodig is.”

„Jou
is elke vorm van Streberei wel volkomen vreemd, niet? Feitelijk goed,
dat je mét je huwelijk achter je gekwast maar ineens een punt
hebt gezet. In de kunst is het wel helemaal ellebogenwerk. Je zou van
de ene teleurstelling in de andere zijn gerold.”

Zelf
voelt ze hoe strak haar gezicht staat. Ze draait zich wat van hem af,
zegt dan, haar stem vreemd ingehouden: „Ware kunst breekt zich
vroeg of laat altijd wel baan. Vanzelfsprekend kunnen er jaren
overheen gaan, maar de doorbraak moet, als het allemaal echt is, toch
vroeg of laat komen. Daar zijn genoeg voorbeelden van in de
geschiedenis ... Maar och, laten we het daar maar niet verder over
hebben. In deze flat zal ik toch niet aan de gang kunnen. Het is, als
ons kroost thuis wil logeren, al geschipper genoeg.”

„Zo
is het, ja! Voorlopig zul je je handen vol hebben om je in de positie
van vrouw van de adjunct-directeur in te leven. Tot nog toe ben je
altijd mijn trouwe hulp achter de schermen geweest. Daarnaast dan nog
de voortdurend klaarstaande stut en steun voor je kroost. Enfin! Van
dat laatste moet je je nu echt wat meer gaan losweken. Tjeerd en
Leendert schijnen er nog steeds op gesteld te zijn, dat moeder hen zo
nodig nog wil opvangen. Wat de oudsten betreft: trek je vrijwillig
terug, Met! Voorkom dat ze het je op de een of andere manier
duidelijk maken, dat ze van je wat ze als verregaande bemoeizucht
zullen gaan betitelen niet meer gediend zijn. Ze zijn volwassen; gaan
liever hun eigen weg door het leven. Betuttelen, dat is iets, dat er
bij de huidige jeugd allang niet meer bijhoort; alleen maar in
slechte aarde valt.”

Zoals
Meta van Loon in haar huwelijk in alles plichtsgetrouw is geweest,
zichzelf zo min mogelijk heeft laten gelden, zo probeert ze ook nu
oprecht de haar toegeworpen rol zo goed mogelijk te spelen. Ze hééft
dezelfde week nog een pakje, zo klaar uit de winkel gekocht. Een
zwart-wit ruitje en ook een paar nog wat gemakkelijker zittende
zwarte schoenen. Wel van een prima pasvorm. Ze heeft voor zichzelf
ook al lang uitgemaakt, dat als je in je kleding slechts één
grondkleur aanhoudt, je er met weinig middelen toch altijd verzorgd
kunt uitzien. Om haar eigen naaikunst wat op te vijzelen, heeft ze
zich ook op een blad met patronen geabonneerd. Nu kan ze beter dan ze
het ooit heeft gedaan, zelf voor enige aanvulling van haar garderobe
zorgen. O, ze peinst er voorlopig niet over, nog meer klaar-gekochte
jurkjes aan te schaffen. Ze heeft nu immers tijd om een met zorg
gekozen lapje tot iets eigens om te toveren? Als ze er maar de nodige
zorg en aandacht aan besteedt, zal een druk bezette Dirk het heus
niet merken, dat ze zijn goedbedoelde raad niet in alles opvolgt; het
nog niet van plan is ook. Eerst maar eens helemaal uit de zorgen
komen! Aart en Hellie kunnen zichzelf al wel bedruipen. Met Tjeerd
zal dat binnenkort ook stellig het geval zijn. Maar het nakomertje,
Leendert, met zijn diepgewortelde verknochtheid aan ’De verre
einder’ is er ook nog. En al is het met het boeren dan nog
steeds knap moeilijk, nooit zal ze dit kind van Dirk en haar haar
steun ontzeggen, als hij in de toekomst toch op het aloude
familiebezit zijn geluk wil vinden.




  De
winter in de goedverwarmde flat weet Meta echt wel te waarderen. Een
weelde om ’s avonds het naar bed trekken niet onnodig te hoeven
rekken, omdat de ijskoude kamer, de kille lakens een weinig
aanlokkelijk vooruitzicht vormen. Nu lekker op je gemak de aangenaam
verwarmde slaapkamer opzoeken; voordien als een vorstin in je bad
duiken.

Ze
is nu ook lid van de vrouwenbond geworden Erg thuis voelt ze er zich
voorshands nog niet. Het nog altijd wat teruggetrokken buitenkind
tussen zo’n schare kwetterende dames, die elkaar al heel wat
langer kennen. Nee, het ligt haar vooreerst nog helemaal niet.

Och!
Het zal wel weer aan haarzelf liggen. Ze is het zo helemaal ontwend,
zich op de voorgrond te stellen. Tot één vrouwtje, een
stuk jonger dan zij zelf, voelt ze zich wél direct
aangetrokken. Uiterlijk een wat wonderlijk type tussen al deze
gedegen, goedgeklede vrouwen. Hoewel? Ze schijnt er zich totaal niets
van aan te trekken, dat ze in haar verschoten spijkerpak en haar
afgetrapte sandalen beslist de uitgesproken dissonant lijkt.

De
tweede keer van hun samenzijn al laat ze zich op de stoel naast die
van Meta neervallen. „Jij bent Meta van Loon, niet? O, ik weet
al een heleboel van je af. Dat heb je ervan, als je journaliste bent;
overal in moet duiken, als er kopij in zit. Ik kom je eens gauw bij
je thuis opzoeken. Goed wel, hè? Hier komt van een goed
gesprek zo samen toch weinig of niets terecht.”

Karin
de Kat houdt woord; laat er zelfs geen gras over groeien. Als ze,
twee dagen later al, nog in dezelfde uitrusting van die middag, bij
haar binnenrolt, slaat Meta één ogenblik de schrik om
het hart. Dirk had gezegd dat hij die avond een vergadering buiten de
stad had; dat hij zich na schooltijd nog even kwam opfrissen. Ze zou
morgen van hem wel direct de opmerking te slikken krijgen, hoe ze het
in haar hoofd had gehaald om nu net met zo’n excentriek geklede
vogelverschrikker uit een hele groep van gedegen huisvrouwen aan te
pappen; haar nota bene op de thee te vragen.

Gek!
Dit keer heeft ze zich toch voor niets zorgen gemaakt. Karin de Kat
wordt door een blijkbaar verraste Dirk met warmte begroet. En al
begrijpt Meta van Loon er op dat moment dan weinig of niets van, ’s
avonds laat, als hij haar als gewoonlijk bij zijn thuiskomst nog in
de zitkamer treft, weet hij uit ’inside-information’ te
vertellen dat ze naast journaliste op het gebied van alle mogelijke
kunst nog een goedbeoordeeld dichteres is ook. Daarnaast - voor Dirk
nog meer een pluspunt - verwant aan een bekende bankiersfamilie.

Dit
keer kan Meta er haar binnenpretje om hebben. Het schijnt bij Dirk
dus nog altijd zo te zijn, dat je je wel nonchalant of excentriek mag
kleden, als je je een zekere naam hebt verworven; daarbij nog van
gegoede familie komt.

Over
de gesprekken, die Meta zeker wel eenmaal per week voert, laat ze
tegenover haar man slechts het hoognodige los. Daarvoor beschouwt ze
deze vriendschap te veel als iets kostbaars, dat je diep in je
binnenste mag koesteren. Zou Dirk er iets van hebben vermoed,
waarover die twee zo druk converseerden, dan zou hij er wie weet toch
nog paal en perk aan hebben gesteld. Een vrouw, ditmaal zijn eigen
dan, die elke keer opnieuw met haar neus op het feit werd gedrukt,
dat ze roofbouw op zichzelf pleegde; dat het gewoon niet mocht, dat
ze haar eigen kunnen nu al zoveel jaren volledig uit haar leven had
gebannen. Dat ze ervoor moest vechten, weer zover te komen, dat ze op
bescheiden schaal zou kunnen exposeren. Meta móést er
een stuurs gezicht, een dwarsliggende echtgenoot voor over hebben om
datgene te bereiken, dat het andere zou betekenen. Dat Dirk van Loon
nog eens echt trots op zijn eigen vrouw zou kunnen zijn. Dat hij de
lovende artikelen, die over haar in de verschillende dagbladen zouden
verschijnen, zou uitknippen; ze aan vrienden en collega’s
tonen.

Al
gauw begint er iets van Karins enthousiasme in Meta’s eigen
hart te druppelen. Het is waar. Nog luttele jaren, dan zouden
wellicht alle kinderen de deur uit zijn. Dan zit ze de hele lange,
doelloze dag op een flat. Dagen, waarop een drukbezette man slechts
tijdens de maaltijden aanwezig zal zijn.

Dirk
heeft uit zichzelf haar huishoudgeld verhoogd. „Wat je
overhoudt, nu ons gezin zoveel kleiner wordt, beschouw je maar als
speldengeld,” heeft hij zijn daad gemotiveerd. „Binnenkort
hoop ik jarig te zijn. In het weekend houden we dan voor ons kroost
open huis. De dag daarop wil ik met vrienden en kennissen echt weer
eens de bloemetjes buiten zetten.”

Nog
nooit had Dirk er naar geïnformeerd of ze met haar huishoudgeld
wel toe kon komen. Zolang ze er niet over klaagde, dat het niet
toereikend was, interesseerde het hem niet. Dat ze desondanks toch
nog kans had gezien er af en toe wat van af te nemen om op haar
spaarbankboekje te zetten, dat de inkomsten van de boomgaard een
stijgende lijn vertoonden, het liet hem onverschillig. Ze was in
gezelschap nog altijd een stille in den lande, maar desondanks kwam
men haar met een zekere genegenheid tegemoet. Voorlopig moest hij
daar maar tevreden mee zijn.




  Meta
weet het nu zeker. Vanmiddag zal ze haar schildersuitzet op
bescheiden schaal gaan aanvullen. Tjeerd, die er de M.T.S. zo goed
als op heeft zitten, zal met een vriend de hele paasvakantie op stap
gaan. Hij weet het nu zeker. Hij is goedgekeurd voor dienst. Hij wil
die zo gauw mogelijk achter de rug hebben; daarna een cursus voor
architect gaan volgen. Zijn uiteindelijke doel? Binnenhuisarchitect
worden! Of, zoals hij het zelf noemt: „Blije mensen maken.
Huizen inrichten of verbouwen, zodat ze met hun eigen instelling
zullen harmoniëren. De mensen, die daarin wonen, moeten wel
gelukkig worden.”

In
een royaal gebaar heeft hij haar vóór hij weg zal gaan
zijn kamer als voorlopig atelier aangeboden; zijn eigengetimmerde
bank naar de smalle kant van de kamer laten verhuizen. „Bepaald
ideaal is het niet, moeder! Maar voorlopig kun je je ermee redden.
Een prima afleiding, als straks ook vader met zijn leerlingen op stap
zal zijn.”

„Vader
op stap? Juist in de paasvakantie? Andere jaren ging hij toch altijd
pas daarna weg? Weet je het wel zeker?”

„Óf
ik het zeker weet! Hij hoopt met de examenklas naar Ierland te gaan.
Machtig! Ik wilde dat ik meekon. Helaas zit het er niet in. Ik wil de
komende maanden alles op alles zetten om klaar te komen.” En
als zijn moeders ogen hem zo vreemd strak blijven aankijken, zegt hij
vlug: „Hou jij de komende vakantie nu ook maar eens wat voor
jezelf, moeder. Zul je het echt doen?”

„Proberen
zal ik het in ieder geval,” zegt ze moedig. „Vader heeft
gelijk. Ik moet het moederschap langzamerhand maar afzweren. Over
zoveel jaar naar ik hoop het dan inruilen voor het grootmoederschap.”

„Malle!
We zijn tot nog toe geen van allen bar trouwlustig, wel? Aart zie ik
het voorlopig wel helemaal zonder vrouw stellen. De vriendschap van
Hellie met haar student lijkt me flink aan het tanen. Ik zelf heb
vooreerst gewoonweg geen tijd om me met het vrouwvolk in te laten.”
En lachend: „Wie weet zal Leendert nog wel het eerst aan de
beurt komen. Als die straks met alle geweld boer op ’De verre
einder’ wil worden, dan moet hij wel een flinke vrouw naast
zich hebben.”




  Blij
met haar inkopen laat Meta de lift naar boven zoeven. Gek! De
voordeur van de flat staat aan. Zou ze die nu werkelijk hebben
opengelaten? Of? Och, allicht, Tjeerd of Leendert kunnen om welke
reden ook naar huis zijn gekomen. Dirk had er, direct toen ze zich
hier genesteld hadden, op aangedrongen, dat er sleutels bij gemaakt
moesten worden. De kinderen moesten onbelemmerd het ouderlijk huis
kunnen binnenvallen.

Geen
Tjeerd! Geen Leendert ook! Wel een Hellie, die de indruk wekt of ze
zich tot de tanden toe gewapend heeft. Die, eer Meta iets in het
midden kan brengen, haar verwondering kan uiten, reeds het woord
neemt. „Moeder? Kan ik er van op aan, dat vader voorlopig niet
thuis zal komen? Dat ook niet een van de anderen ...?”

Alle
bloed trekt opeens uit Meta’s gezicht weg. O, niemand hoeft het
haar nog te vertellen, dat er iets ergs met hun dochter aan de hand
is. Haar ogen staan vreemd hard; wekken desondanks de indruk, dat ze
haar tranen maar met moeite kan tegenhouden.

„Hellie!
Jij hier? Is er iets ergs gebeurd? Ik bedoel: je bent toch niet ziek,
hoop ik...? Toe, ga zitten! Zal ik vlug koffie maken?”

Een
schril lachje! Een te geforceerde stem, die ongewoon scherp zegt:
„Nog geen koffie! Straks misschien... Je denkt toch niet echt
dat ik ziek ben, wel? Dan kan ik je het tegendeel bevestigen. Ik ben
zo gezond als een vis. Zó gezond zelfs, dat ik over een klein
half jaar een kind kan verwachten. Dat jij grootmoeder zult worden.”

Meta
laat zich op de stoel bij de tafel neervallen. „Hellie toch!
Zeg dat het niet waar is. Hoe moet het dan met je studie?”

„Die
voor tweedejaars leerling-verpleegkundige hoop ik nog af te kunnen
maken. Ik krijg eind juli al vakantie. Daarvóór hoop ik
het nog te redden. Als ik dan nog zo ben als nu ...”

Meta
luistert maar met een half oor. „Is het van Bart? Hadden
jullie...?”

Hellie
knikt. „Zijn afscheidscadeautje. Of het mijne aan hem. Om het
even! Wat maakt dat nu nog uit? Hij heeft me namelijk de bons
gegeven. Hij ambieerde nog allerminst een vaderschap. Dan had ik maar
beter uit mijn ogen moeten kijken.”

Meta
voelt een vreemde bevangenheid tegenover het meisje, dat toch haar
eigen vlees en bloed is. Voor het eerst van haar leven ondergaat ze
aan den lijve de grote generatiekloof, waarover zoveel gesproken en
geschreven wordt, maar waaraan zij als moeder van vier hard werkende
kinderen te opzettelijk voorbij is gegaan.

Of
is er toch nog wel iets over van de verbondenheid, die er tussen de
kinderen en haar wel altijd is geweest? Heeft die Bart hun enige
dochter zo diep gegriefd, zo schier onherstelbaar gewond, dat Hellie
nu opzettelijk een houding aanneemt, die elke inmenging, elk
medeleven zowat onmogelijk maakt?

Over
de tafel heen steekt ze haar hand naar haar kind uit. „Hellie,
heb je alles wel goed overwogen? Meent Bart dit allemaal wel? Zou hij
niet veranderen, als hij het heeft leren aanvaarden, dat hij over een
half jaar vader kan worden? Binnen het jaar kan hij met zijn studie
klaar zijn. Je zegt dat hij over goede relaties beschikt; dat het hem
niet zóveel moeite zal kosten een behoorlijke baan te vinden.”

„Moeder,
hou op met die onzin! Alsjeblieft! Ik trouw niet met een man, die me
alleen maar goed vindt om een potje mee te vrijen, om mee naar bed te
nemen. Nu er dan een kink in de kabel is gekomen, wil hij me het
liefst zo gauw mogelijk kwijt. O, hij heeft me geld aangeboden. Zeg
maar gerust een afkoopsom. Ik heb geweigerd. Ik wil niets meer met
hem te maken hebben. Ik wil zijn geld niet; evenmin wélke
bemiddelingspoging dan ook. Daarom kom ik het jou eerst vertellen.
Vader zal zo heel anders reageren. Niet alleen uit
fatsoensoverwegingen, maar ook omdat hij geld knap belangrijk vindt,
zal hij wél op een compromis aandringen. Zo gauw mogelijk
trouwen, zodat de familie-eer gered zal zijn; het kind voor de
buitenwereld een vader zal hebben, wiens naam het draagt. Het idee
alleen al! Een kind, dat de naam Van Beveren zal voeren. Nee! Voor
mij staat het vast - en daaraan valt niet te tornen - dat mijn zoon
of dochter onder de naam Van Loon door de wereld zal gaan. Dat ikzelf
- hoe, dat zie ik voorshands nog niet helemaal - voor de opvoeding
van dit kind zal zorgen. Ik mag nog in het ziekenhuis blijven werken;
ik mag er na de bevalling ook terugkomen om mijn studie af te maken.
Hoe dat zal moeten weet ik nu nog niet, maar opgeven doe ik het niet.
Nooit zullen ze van me kunnen zeggen dat ik niet alles op alles heb
gezet om mijn kind een behoorlijke toekomst te bieden ...”

„Hellie,
je denkt zo akelig ver vooruit.”

Een
driftig schouderophalen. „Moet ik dat dan soms niet? Moeder!
Begrijp het dan toch! Het is heus niet van vandaag of gisteren, dat
ik weet dat ik in verwachting ben. Dat ik de zaak van alle kanten heb
kunnen bekijken. Dat ik tot de slotsom ben gekomen, dat ik me nooit
en te nimmer tot een huwelijk met Bart van Beveren zal laten dwingen.
Vertel jij dat maar aan vader. Daarom is het ook, dat ik nu kom.”

De
tranen branden Meta achter de ogen. O, ze zou willen dat ze tegen
deze opeens zo heel andere, haast vijandige dochter haar weerwoord
zou hebben. Alles wat ze er op die vlakke, ingehouden toon had
uitgegooid, had zo akelig cru geklonken. Of er toch een zeker verwijt
in had gelegen, dat haar eigen moeder op het gebied van seksuele
voorlichting danig in gebreke was gebleven.

Maar
was het ergens niet zo? Had ze in een vertrouwelijk gesprek met een
van haar kinderen wel ooit op de gevaren gewezen, die je bedreigden,
als je in een stad als Amsterdam verzeild raakte? Als je, zoals Aart
al jong had gedaan, het ouderlijk huis voor het grootste deel had
afgeschreven? Als je, zoals binnenkort het geval zou zijn, Tjeerd aan
de dienst moest afstaan?

Eén
keer had ze geprobeerd het er met Dirk over te hebben. Maar die had
haar min of meer uitgelachen. „In de eerste plaats zal een
vrouw als jij daar weinig of niets van terecht brengen. En wat wou je
dan? Kinderen, die op de boerderij zijn opgegroeid; voor wie, ook al
door hun omgang op school, er weinig meer zal zijn, waarmee ze zich
niet vertrouwd hebben gemaakt. Je zult je mijns inziens alleen maar
onsterfelijk belachelijk maken door op jouw preutse manier les in
seksuele voorlichting te gaan geven. Hellie belandt straks in haar
ziekenhuis; zit er dan meteen middenin. Wat de jongens betreft? Die
zoeken het zelf wel uit. Voor zover ze het dan nog niet weten.”

Meta
zit voor het blok. Het enige, wat ze op dit moment kan zeggen, is:
„Mag ik dan nu koffie maken? En vanzelfsprekend blijf je hier
slapen. Vader heeft een vergadering, die wel behoorlijk zal uitlopen.
Na thuiskomst verlangt hij meestal alleen maar naar zijn bed.”

Even
ziet ze de schrik in Hellies ogen oplichten. „Goed bedoeld,
moeder! Je koffie wil ik wel. Ook graag een paar boterhammen. Maar ik
moet echt weer terug. Over een uur al. Vannacht dienst! Meer dan ooit
moet ik nu mijn best doen, dat ze in het ziekenhuis geen klachten
over me zullen krijgen.”

„Kind
toch! Nu nog nachtdienst ook? In jouw omstandigheden?”

Nu
klinkt Hellies lachje toch iets normaler. „Doe niet zo mal! Wat
heb jij, als je in verwachting was, allemaal niet gedaan? Tot het
laatste uur was je in de weer; kreeg er niets van dan een gezond
kind. Zo denk ik er ook over. Vertel jij morgen of overmorgen nu maar
aan vader dat ik nooit voor een huwelijk met Bart te porren zal zijn.
Geen gemakkelijke opdracht voor je. Ik weet het. Maar de enige hier
in huis, die vader toch nog wel weet te vangen, ben jij altijd
geweest. Moeder Martha, in onze ogen té veel de dienende. Maar
ook een moeder, op wie elk lid van het gezin altijd heeft kunnen
terugvallen ... En moeder? Nu niet onnodig tobben alsjeblieft! Jij
hebt aan je eigen pakje meer dan genoeg. Ik heb mezelf in de puree
gewerkt. Ik moet ook maar weer zien, dat ik uit het moeras kom. Wat
dat betreft heb ik echt wel jouw Friese aard. Koppig tot en met!”
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  Dirk?
Ik zou zo graag willen dat je vanavond na de koffie even tijd voor me
maakte. Ik moet iets met je bespreken, waarmee ik al twee dagen
rondloop.”

„Kan
het niet op een andere avond? Ik heb morgen een razend drukke dag;
wou graag bijtijds naar bed.”

Ze
schudt haar hoofd. „Liever niet! Het is heus niet zo maar iets,
waarmee ik je wil lastigvallen.”

De
diepe denkrimpel verschijnt alweer tussen zijn ogen. Hij laat zich op
zijn stoel terugvallen. „Zet dan nu maar vast koffie. Dan kan
het meteen gebeuren. Als je me maar niet komt vertellen dat je het
hier op de flat toch niet kunt uithouden.”

Een
zenuwachtig lachje trekt om haar mond. „Was het dat maar! Het
gaat om belangrijker zaken. Zaken, die jou net zo goed raken als mij
... Wacht! Ik haal de koffiemachine wel naar binnen. Dan hoef je
nergens op te wachten.”

Ja!
Nu moet ze dan wel beginnen. Tegenover een kaarsrecht op zijn stoel
zittende Dirk, zijn gezicht als uit steen gehouwen. Wel een heel ding
voor Meta van Loon, die een huwelijk lang alle moeilijkheden in hun
gezin zoveel mogelijk in haar eentje heeft opgelost.

„Begin
nu alsjeblieft!” zegt hij ongeduldig. „Als het waar is,
dat je hier op de duur weer weg wilt, dan kan ik je alleen maar
verzekeren dat ik daar voorlopig nog geen plannen voor heb. Mocht ik
nog ooit inspecteur worden, dan ligt de zaak anders. Dan moet ik wel
aan een meer representatief huis geloven. Een huis met twee grote,
ineenlopende kamers, waar we de mensen royaal kunnen ontvangen.”

Ze
schudt haar hoofd. „Het gaat om Hellie, Dirk. Je enige
dochter!”

Hij
veert op. „Om Hellie? Ze gaat er haar studie toch niet aan
geven om met die Bart te trouwen? Een aardige jongen van goede
familie, maar ik zie toch liever dat ze eerst haar diploma als
verpleegkundige op zak heeft.”

Ze
knikt. „Trouwen gaat ze niet met Bart. Nu niet en nooit! Maar
er zou wel reden voor zijn. Al kan ik niet nalaten haar durf, haar
moed zelfs te bewonderen, voor de manier waarop ze haar verdere leven
wil inrichten.”

Driftig
staat hij op van zijn stoel. „Je wilt me toch niet vertellen
dat ze met die vent trouwen moet? Dat ze een kind van hem verwacht?
Want dan ...”

„Ze
verwacht een kind van hem. Over een klein half jaar kan het geboren
worden.”

Hij
laat haar niet uitspreken. „Maar dan zal hij wel eieren voor
zijn geld moeten kiezen. Hij kan haar slecht met de brokken laten
zitten. Dat zou alleen maar schofterig zijn. Ze moet die kerel maar
eens naar mij sturen. Dan zal ik het hem wel inpeperen wat hij aan
haar, aan de naam Van Loon verplicht is ... Zeg? Maar hoe weet je dit
allemaal? Heeft Hellie opgebeld?”

„Ze
is hier geweest; eergisteren al. Ze moest in de nachtdienst; had haar
middag vrij. Ze was blij, dat jij er niet was. Ze heeft wel gevraagd
of ik het aan jou wilde opbiechten.”

„En
hij laat haar dus zitten? Zo’n schobbejak! Maar dat zal niet
gebeuren of ik heet geen Dirk van Loon.”

„Hellie
is meerderjarig, Dirk. Die jongen ook. Hellie zelf is degene, die
geen huwelijk met Bart van Beveren wenst.”

„Op
haar tenen getrapt zeker? Ik ken dat. Die zal heus wel bijdraaien,
als ze met haar neus op de harde feiten wordt gedrukt. Een ongehuwde
moeder, die met een kind tot haar last straks onmogelijk een
dergelijke studie kan afmaken. Het minste wat de toekomstige vader al
kan doen, is haar alsnog te trouwen; voor de alimentatie zorg te
dragen, als ze, laten we zeggen over een jaar, dan zo nodig zouden
willen scheiden. Och! Wie zal zeggen of de tijd geen wonden heelt. Of
ze na een jaar elkaar toch niet weer zijn gaan waarderen. Het zou het
eerste geval niet zijn, dat zo’n huwelijk dan toch nog
standhoudt.”

Ze
knikt. „Ik weet het. Alleen, in Hellies geval is daar geen
sprake van. Hij schijnt haar op een verschrikkelijke manier te hebben
beledigd. Toen hij dan ook nog moest vernemen dat ze een kind van hem
verwachtte, ging het helemaal mis.”

Hij
haalt zijn schouders op. „Daar zal ze dan maar overheen moeten
stappen. Om een kind op de wereld te zetten zijn er nog altijd twee
nodig. Ze heeft trouwens ook nog verplichtingen aan ons. Nu ik binnen
niet al te lange tijd een inspecteurschap wel zie zitten, zou ze me
onherstelbaar schade kunnen berokkenen. Tiel is nog altijd een kleine
plaats. Al heb ik zelf er dan totaal geen schuld aan, ze zouden het
toch wel eens als een punt in mijn nadeel kunnen zien, dat we een
ongetrouwde dochter met een kind in ons huis toelieten.”

Onwillekeurig
recht ze haar rug. Het moederdier, dat door dik en dun voor een van
haar kinderen opkomt. „Voor mij zal de deur voor Hellie, mét
of zonder kind, altijd wagenwijd blijven openstaan, Dirk. Of ik zou
zelf uit dit huis weg moeten trekken om haar niet in de steek te
laten. Weet je? Diep in mijn hart ben ik er nog trots op ook, dat ze
zich door een man, voor wie ze niet dat meer voelt, niet verder laat
ringeloren. Dat ze het aandurft in de toekomst, ook met een kind, dat
slechts haar eigen naam zal dragen, de wereld te tarten.”

„Je
Friese aard zeker? Voor mij is er nog altijd theorie en praktijk. Ik
ben er helemaal de man niet naar om het prettig te vinden dat een van
mijn kinderen zal trouwen om wie weet na een jaar alweer uit elkaar
te gaan. Maar zoals mijn praktische inslag me destijds heeft
ingefluisterd dat ik er het boeren voorgoed aan moest geven, omdat ik
er de juiste man niet voor was, zo zeg ik ook nu: gooi geen oude
schoenen weg, voor je nieuwe kunt kopen. Wil ze dan met alle geweld
met de kop door de muur, dan moet zij zelf ook maar voor de gevolgen
opdraaien.”

Schuw
kijkt ze naar hem op. „Ik had dit antwoord van je verwacht.
Hellie is deze twee dagen geen minuut uit mijn gedachten geweest. Ik
heb voor de tijd, waarin ze niet meer in het ziekenhuis kan zijn,
zelfs al aan ’De verre einder’ gedacht. Wat de bevalling
betreft, daarvoor zou ze in haar eigen ziekenhuis terecht kunnen.
Ervoor en erna zou ze, als ze zo gezond blijft als ze nu is, op ’De
verre einder’ wat kunnen helpen. Leen kan best een hulpje
gebruiken, nu ze steeds meer voor Arie moet inspringen.”

„Nooit!
Nooit en te nimmer! ’De verre einder’, die kun je gerust
ook tot Tiel rekenen. Of mijn collega’s, mijn vrienden hier
niet weten dat daar mijn wieg heeft gestaan. Nee! Ik wil haar
financieel wel in staat stellen zichzelf te onderhouden, zodat ze
ergens ver van hier een tijdelijk onderdak kan betalen. Daarvoor is
ze tenslotte ook mijn kind. Aan jou om er haar van te overtuigen, dat
ze er het beste aan kan doen, straks na de geboorte afstand van het
kind te doen. Een kind van de man, met wie ze geen enkel contact meer
wil hebben. Ze zal haar handen weer vrij hebben; zal haar opleiding
kunnen beëindigen. Nu zal het haar wellicht onoverkomelijk
lijken, het af te staan. Later, als ze beseft hoeveel het leven haar,
als alles voorbij is, nog te bieden heeft, zal ze er alleen maar
dankbaar voor zijn.”

„Aan
héér om dat te bepalen, Dirk! Eén ding weet ik
zeker. Nooit zal ik er haar toe aanzetten, tot zo’n daad over
te gaan. Gelukkig hebben we nog een klein half jaar de tijd om naar
een bevredigende oplossing te zoeken; om er om te bidden.”

„Met
bidden alleen kom je er niet. Het spijt me, Met. Maar je houdt me er
niet vanaf om die verleider van mijn dochter op het matje te roepen.
Het zou wel mooi zijn, dat zo’n vent zijn gerechte straf zou
ontgaan.”

Meta
zou er het liefst het zwijgen toe doen. Ze is moe; ze heeft zich de
afgelopen dagen half suf gepeinsd. Maar ze weet ook dat als ze Dirk
in zo’n stemming zijn gang laat gaan, het niet veel zal schelen
of hij zal nog meer brokken maken. Daarom zegt ze, té
nadrukkelijk dan dat het hem niet moet opvallen: „Ook dat moet
je niet ondernemen, Dirk. Een verzoek van je eigen dochter. Ze heeft
eerlijk bekend dat zijzelf net zoveel schuld aan het gebeuren draagt
als de ander het heeft. En ik bén er bijna zeker van, dat er
op een of andere manier uitkomst is. Laat het dan ’ora et
labora’ zijn, maar ik wil er aan geloven ... Toe, neem nu eens
een raad van mij aan. Laat alles een paar weken bezinken. Tijd brengt
raad! Ik kan het van mijn eigen man niet geloven, dat hij zijn eigen
vlees en bloed voorgoed van huis en haard zou verstoten.”

„Zo
is het ook niet. Ze kan financieel te allen tijde een beroep op me
doen. Zo ontaard ben ik nu ook weer niet. Maar laat ze ons in ieder
geval de schande besparen, dat ook wij met de vinger worden
nagewezen.”

Meta
doet er nu toch het zwijgen toe. Ze weet veel te goed dat er met Dirk
op dit moment immers niet verder te praten is. Ze hoopt zelfs dat hij
er in de komende dagen niet op terug zal komen. Ja ze wil er zelfs
wel om bidden, dat hij niet zo onverstandig zal zijn om Bart van
Beveren voor een ultimatum te stellen. Hij zou er alleen de kans maar
mee lopen, dat ook zijn eigen dochter het ouderlijk huis de rug
toekeerde. Hellie kende haar vader ook langer dan vandaag. Als het
hard om hard zou moeten gaan, was het nog de vraag wie de zegepalm in
dit overigens trieste gebeuren zou wegdragen.




  Na
zo’n drie weken liggen Meta’s tekenspullen, die ze zo vol
vreugde had ingeslagen, nog net zo ingepakt in de diepe gangkast.
Dirk heeft gelukkig van zijn gang naar Bart van Beveren afgezien.
Maar zelf is ze met zijn goedvinden wel een dag naar Amsterdam
geweest om alles nog eens op een rustige manier met haar dochter te
bespreken. Een oplossing heeft ze dan nog lang niet gevonden. Maar
Hellie weet nu tenminste dat ze op steun van haar ouderlijk huis kan
rekenen. Dat mogelijke extra kosten in ieder geval door hen betaald
zullen worden.

„Vader
ziet me zolang ik er zo bijloop, zeker liever niet meer in Tiel?”
had ze op haar wat agressieve manier gevraagd. „Och! Ik kan er
inkomen, dat dat het geval is. Als hij niet zo’n volgzame,
altijd klaarstaande vrouw had getroffen, was de boel thuis al jaren
geleden geëxplodeerd. Ik wil je onder de gegeven omstandigheden
niet opruien, moeder. Maar ergens heb je het wel te ver laten komen
in je slaafse gehoorzaamheid. Vader heeft een niet te stuiten
geldingsdrang. Dat jij daarvan wel in de eerste plaats de dupe bent
geworden, dat weten we allemaal.”

„Vader
heeft ook heel wat gepresteerd; moeten presteren. Denk je eens in! Al
jong, feitelijk tegen zijn wil in, je als boer op een al lang niet
meer gezond bedrijf moeten handhaven. Toen hij inzag dat hij het op
een andere manier verder zou brengen, toen hij mede de
verantwoordelijkheid voor drie, later vier kinderen droeg, moest hij
wel door dik en dun doorzetten. Me dunkt dat hij ruimschoots heeft
bewezen hoe hij het heeft weten te redden; hoe hij jullie alle vier
de kans heeft gegeven, die richting te kiezen, waarin je graag verder
wilde gaan.” Dan, opstaand om haar tas te pakken: „Ik heb
nog wat fruit voor je meegebracht. Onder de gegeven omstandigheden
extra goed voor je. Hier in Amsterdam zul je er nog wel meer voor
betalen dan bij ons.”

„Dank
je, moeder! Lief dat je gekomen bent! Tob nu maar echt niet te veel
over je eigengereide dochter, die zoveel schande over vaders hoofd
heeft durven uitstorten. Ik heb de moed een goedkoop onderdak te
vinden nog lang niet opgegeven, ik ben al lang blij, dat ik nu al
weet dat mijn salaris doorbetaald wordt; dat ik als alles voorbij zal
zijn, in het ziekenhuis mijn plaats weer mag innemen. Goed! Ik wil
vader niet verder stangen door het geld, waarmee hij me voorlopig wil
helpen, te weigeren. Alleen ben ik stellig van plan, er zo min
mogelijk van op te maken, in de hoop, dat ik het hem later kan
teruggeven. Wat dat na de geboorte afstand doen van mijn kind
aangaat, ik peins er niet over. Het is tussen Bart en mij dan niet
goed gegaan; bepaald een slecht karakter heeft hij allerminst. Hij
zit alleen maar té veel - overigens net als vader - aan
familietradities vast; is een beetje bang zich aan koud water te
branden. Ik zelf dram wel door; eveneens een stukje van vaders aard.
Hoe het verder moet, ik zie het inderdaad nog niet. Eén ding
staat wel voor me vast. Ik wil, zij het dan met een onderbreking van
enige tijd, toch mijn volledige diploma verpleegkundige halen;
daarmee een bestaansmogelijkheid voor mijn kind opbouwen. Toe moeder!
Kijk nu eens wat minder ongelukkig. Je zei zo pas nog dat vader er
zich ook doorheen heeft geworsteld. Laat mij op mijn beurt dan
bewijzen dat ik een waardige loot aan de stam van Van Loon ben. Leef
jij nu maar je eigen leven en maak er nog iets voor jezelf van. Je
bent er langzamerhand hard aan toe. Je kunt met de konijnen door de
tralies eten. Ik veronderstel allerminst dat ik dat op naam van een
hongerkuur moet schrijven. Wél dat ik het moet wijten aan
onnodig getob over je vier kinderen; over mij dan op dit moment in
het bijzonder. Ik ben fout geweest; ik zit inderdaad in de puree.
Maar ik zal mezelf er wel weer uitwerken ook. Heus! Ik wil gewoonweg
niet dat jij over mij verder blijft tobben. Barbertje is fout
geweest; Barbertje moet hangen. Als je me maar niet helemaal in de
steek laat; als je zo onverwachts maar eens voor me staat, dan ben ik
daar al erg blij mee. Iets dergelijks moet vader je maar niet
verbieden.”

„Probeer
wat aardiger over je vader te spreken, Hellie. We hebben ons zelf
niet gemaakt. We moeten ook op God vertrouwen. Vaak zal ik niet
kunnen komen, maar als het alleen aan mij lag ...”

Ze
houdt zo plotseling in, dat Hellie onmiddellijk door heeft wat moeder
had willen zeggen. „Je bedoelt dat het huis dan nooit voor mij
gesloten zou blijven tot 'deze onverkwikkelijke affaire’ door
een afstand doen van mijn kind uit de wereld zal zijn, niet. Nee! Je
hoeft er niet op te antwoorden.” En haar moeder spontaan haar
wang biedend: „Je bent nog altijd een echte kloek voor je
kuikens, jij. Als mijn kind gezond en wel geboren zal worden, zal het
in ieder geval een grootmoeder hebben, die alleen maar het goede met
hem voor heeft. Als ik alles zó zeker wist!”
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  Ondanks
het stralende weer, ondanks het feit, dat Meta nog al eens op haar
balkon in de zon zit, gaat het helemaal niet goed met haar. Overdag
merken de anderen er weinig van. Eén ding kan ze in ieder
geval voor haar dochter doen. Ze kan behoorlijk naaien. Breien heeft
ze, toen de kinderen jong waren, ook genoeg gedaan. Haar
schildersspullen liggen nog net zo in de kast. In plaats daarvan is
ze nu geregeld achter de naaimachine te vinden. De werkjes, die ze
met de hand kan verrichten, houdt ze opzettelijk bewaard tot de
uurtjes op haar balkon of zo ’s avonds, als ze, overigens
dikwijls tevergeefs, op een tijdig thuiszijn van haar man wacht.

Het
is stil geworden in de flat. Aart is in een heel jaar slechts een
paar keer thuis geweest. Een jongen, die in haar ogen haast
beangstigend zo helemaal zijn eigen leven wenst te leiden; niet in de
wielen gereden wil worden door troubles wat het ouderlijk huis, zijn
broers of zuster betreft. Het gaat hem prima. Hij behaalt het éne
diploma na het andere. Hij begint al een keihard zakenman te worden,
die zich niet gauw laat intimideren.

Nu
Tjeerd dan eindelijk in dienst is, het er nog naar zijn zin heeft
ook, is het nog stiller om Meta geworden. Och, heeft Tjeerd altijd al
niet de gave gehad, van alles iets te maken? Tevreden te zijn, het
als een nieuwe ervaring te beschouwen, als hij aan iets anders moest
beginnen? Een zonnig kind, dat best hard wilde werken, maar het leven
ook wist te aanvaarden, zoals het over hem kwam. Maar Meta mist hem
misschien juist wel daardoor meer dan ze zeggen kan. De avonden waren
altijd op de een of andere manier gered, als Dirk door vergaderingen,
door lezingen of wat ook gebonden was en Tjeerd nog onverwacht het
ouderlijk huis kwam binnenvallen. Nu de dienst hem opeist, nu hij
niet bepaald in de buurt gelegerd is, moet ze maar afwachten wanneer
ze hem zal zien opdagen.

Meta,
die naar haar weten nooit echt ziek is geweest, wordt zo maar door
een kwaadaardige griep besprongen. Dan toch kou gevat op het balkon,
dat behalve dat het ’s ochtends pal in de zon lag, ook voor een
gemene oostenwind openstond.? Och, wat heb je er aan naar een oorzaak
te zoeken. Het gaat er meer om, zo gauw mogelijk beter te worden;
zien klaar te komen met de bescheiden uitzet voor een jonge
wereldburger, van wie ze hoopt dat hij straks oma tegen haar zal
zeggen.

De
koorts is amper een dag weg of Meta is alweer opgestaan. Een haast
doorzichtige Meta, die onder het bruin van de zon niets van haar
frisse kleur van weleer heeft overgehouden. Een Meta, in wier ogen
nog minder dan vroeger de lach doorbreekt. Die bij goed weer alweer
op haar plaatsje op het balkon te vinden is; in het naaien aan de
kleertjes voor de ongewenste wereldburger al haar verdriet, al haar
zorgen over Hellies toekomst probeert weg te werken.

Zo
wordt ze op een middag totaal overvallen door Karin de Kat. Karin,
die ze in geen maanden heeft gezien; van wie ze zelfs al had gedacht
dat die de vriendschap misschien had willen beëindigen, omdat
zijzelf de ander te saai, te weinig ondernemend ook vond.

Karin
valt meteen met de deur in huis. „Sorry Meta! Maar ik ben voor
mijn werk drie weken in Amerika geweest; weet desondanks al lang dat
je knap ziek bent geweest. Dirk mag zich voor jou ook wel eens
uitsloven. Je bent amper een schim van wat je vroeger was. Foei! Ik
maak me echt ongerust over je. Ik zal die man van je eens met zijn
ogen op de feiten drukken. Hij moet je maar eens extra in de watten
leggen.”

De
zo lang teruggedrongen tranen zijn ineens niet meer tegen te houden.
Het is zo lang geleden, dat iemand zich echt bezorgd over haar
maakte. Ze weet zelf ook dat ze hollende achteruitgaat. Fysiek zal
het wel weer opknappen, maar ze kan de op haar afstormende depressies
niet meer de baas. Overdag slikt ze, en zo dat Dirk het niet merkt,
trouw de door de huisarts voorgeschreven zenuwtabletjes, maar ondanks
de slaaptabletten is ze om een uur of twee al weer klaarwakker; ze
heeft het zich sinds kort tot een gewoonte gemaakt dan maar op te
staan en naar de zitkamer te trekken. Dirk heeft het momenteel met
eindexamens, met bezoeken met zijn leerlingen aan allerlei bedrijven
behoorlijk druk. Hij is prikkelbaar; kan en wil er in de huiselijke
kring echt niets bij hebben. O, die nachtelijke uren! Niemand in
huize Van Loon heeft er tot nog toe ook maar iets van vermoed. Dirk
slaapt rustig door; begrijpt er eerlijk gezegd niet dat van, dat zijn
vrouw, die nooit moeite met opstaan heeft gehad, nu juist tegen de
ochtend niet wakker te krijgen is. Hij is er al aan gewend, dat hij
de zorgvuldig door Met de vorige avond klaargemaakte boterhammen,
netjes in plastic verpakt, uit de broodtrommel haalt, zelf thee zet.
Och, het zou wel de schuld zijn van de medicijnen, die ze blijkbaar
nog steeds moet blijven gebruiken. Zodra de drukte op school achter
de rug is, er maar eens op aandringen, dat ze er zo samen een week op
uit zullen trekken. Nu hij dan pas zijn gloednieuwe wagen heeft, een
auto, die hij al altijd had willen bezitten en waarop hij apetrots
is, kan hij die meteen helemaal inrijden. Jammer dat Meta destijds
met rijles nemen niet heeft doorgezet. Ze zou stellig een goed
chauffeuse geworden zijn, die nooit risico’s nam. Het zou
meteen een goede afleiding voor haar zijn, nu ze blijkbaar moeite had
weer helemaal de oude te worden.




  Resoluut
is Karin van haar stoel opgestaan, valt op haar knieën voor die
van Meta neer. Dan trekt ze haar handen van het sterk vermagerde
gezicht weg. „Meta! Je kunt op me aan. Ik mag dan veel weten,
ik heb ook geleerd wat ik ervan vóór me moet houden en
wat niet. Zo weet ik al lang dat je enige dochter een kind verwacht;
dat ze de euvele moed heeft gehad, de vader ervan zijn congé
te geven; niet in een abortus te willen vluchten. Zo weet ik ook dat
jouw koppige, zwaar gegriefde man haar de toegang tot haar ouderlijk
huis heeft verboden, zolang ze niet van vreemde smetten vrij is. Dat
een zekere Meta dit allemaal met de moed der wanhoop slikt. Dat ze al
haar opgekropte verdriet in de kleertjes hier stopt. Toe! Wil je mij
je vertrouwen geven? Mijn hand er op, dat ik er nooit misbruik van
zal maken. Een oplossing voor als de baby er eenmaal zal zijn, heeft
je dochter blijkbaar nog steeds niet gevonden. Ook verre van
gemakkelijk! Maar intussen heeft een moeder, die altijd had gedacht
dat ze alles zou aan kunnen, het er maar knap moeilijk mee. Staat ze
op de rand van de afgrond, omdat zijzelf ook geen oplossing ziet, en
ze bij een man, die het zijn hele leven al zo druk met zichzelf
heeft, hierin zeker geen willig oor vindt.”

Het
blijft lang stil. Meta vecht met haar tranen; wrijft telkens over
haar ogen, omdat er aan de zo lang opgekropte voorraad schier geen
eind schijnt te komen.

Het
duurt Karin, die zo vaak met haar tijd moet woekeren, die onverwacht
van de ene situatie in de andere moet rollen, al veel te lang. „Je
moet naar me luisteren, Meta! Misschien kan ik je de oplossing,
althans voorlopig aan de hand doen. Zeg nu alsjeblieft niet
onmiddellijk nee. Ook jij bent af en toe een Friese stijfkop. Alleen
... op dit moment kun je je dat gewoonweg niet permitteren.”

Door
haar tranen heen kijkt Meta de ander aan. „Ik mag jou toch niet
lastig vallen met mijn echte, maar ook met mijn vermeende zorgen? O
Karin! Ik ben een ondankbaar mens. Het leven heeft ons ook zoveel
goeds gebracht. Ik heb er geen recht op, zo opstandig te zijn, het
God in zekere zin kwalijk te nemen, dat Hij dit over ons laat komen.”

„Luister
dan nu maar! Je mag best eens opstandig zijn. Misschien dan niet
tegenover wat God ons mensenkinderen aandoet; wel bijvoorbeeld jegens
een man en vader, die dan onbedoeld roofbouw op je gepleegd heeft.
Niet nu pas; in feite al vanaf de dag, waarop jullie samen op ’De
verre einder’ begonnen zijn. Hij met een zekere tegenzin; jij
met een toewijding, die niemand die je vroeger gekend had, van je
verwachtte.”

„Karin,
hoe weet je dit allemaal?”

„Omdat
ik een snuffelneus heb. Omdat ik me door mijn baan als journaliste
voor alles moet openstellen, waar mogelijk kopij in kan zitten. In
jouw geval dan nog meer, omdat ik me direct toen ik je zag tot je
aangetrokken voelde. Ik ben er niet een, die mijn vrienden bepaald
overloopt, maar ik probeer er wel altijd te zijn, als ze hulp nodig
hebben. Hulp, die ik - een van de voordelen van mijn afkomst, ook van
de vele relaties, die ik heb - vaak kan bieden. Voor mij dan een
blije dag in een heus niet altijd gemakkelijk bestaan.” Dan,
als Meta niet op haar woorden ingaat: „Meta, mag ik je eerst
wat over mezelf opbiechten? Je ziet in mij nog steeds de in het leven
geslaagde journaliste, die bovendien nog niet onverdienstelijk
gedichten weet te schrijven; er zelfs nog een uitgever voor vindt
ook.”

Er
trekt een lachje over Meta’s gezicht. „Je tekent de
situatie precies, Karin.”

„Bedankt!
Nu dan het zo heel andere verhaal van een zekere Karin de Kat.
Luister je?”

„Ik
zal het doen, ja! Moet ik eerst niet wat voor je halen?”

„Straks
graag! Ook ik wil wat ik te vertellen heb, waarvan ik meen dat een
goede vriendin er recht op heeft het te weten, eerst maar liever
kwijt. Zo graag praat ik er nu ook niet over.”

„Doe
het dan niet. Voor mij hoeft het echt niet, Karin. Ik mag je zoals je
bent. Een vriendin, die ik dan inderdaad weinig zie, maar die er toch
is. Voor mij, die nooit aan echte vriendschappen toekwam, al een hele
weelde.”

„Stil
nu, ik begin. Een beetje fragmentarisch, maar wat heb je aan alle
mogelijke franje, die toch allang door de tand des tijds is
achterhaald...! Nu dan! Meta, ook ik heb een kind gehad; ook ik ben
ongehuwde moeder geweest. Zoveel jaar geleden was iets dergelijks,
vooral in kringen waarin de De Kats verkeerden, een blamage, die
koste wat het wil verhinderd moest worden. Ja, zelfs zo, dat mijn
vader, ook een echte Streber, er bij me op aandrong, dat ik het kind
zou laten weg maken. Een kliniek, veilig ver weg in Zwitserland. Ik
was nog pas achttien; ik zou als alles achter de rug was, meteen aan
een deftige, maar strenge kostschool ingeschreven kunnen worden. De
jongeman, die de vader was, had me niet alleen laten zitten, had zich
zelfs in het openbaar met een ander meisje verloofd. Je begrijpt, ook
van die kant moest alles zorgvuldig de kop worden ingedrukt. Ik
weigerde een abortus; ik vertrok wel naar Zwitserland; nam me stellig
voor geen afstand van het kind te doen. Om kort te zijn: kort vóór
de geboorte had ik het ongeluk lelijk te vallen. Ik kreeg een
miskraam. Ikzelf kwam er bovenop, maar mijn kind leefde al niet meer.
Naar huis terug wilde ik niet. In mijn gedachten zag ik de vlaggen al
wapperen, omdat er op zo’n nette manier een eind aan alle
ellende, die ik over mijn familie had uitgestort, was gekomen. Naar
dat internaat ben ik evenmin gegaan. Ik ben in Zwitserland blijven
hangen; heb dan bij een familie in het Franse, dan in het Duitse
gedeelte mijn brood verdiend. ’s Avonds nog verschillende
lessen gevolgd. Pas na de onverwachte dood van mijn vader ben ik naar
Nederland teruggekomen; heb toen de studie in de journalistiek
afgemaakt.”

„Dus
nooit meer getrouwd?”

„Nee!
Ik had het wel gekund, maar ik wist dat ik het niet goed aandurfde.
Wie weet zou ik er ook wel te ongedurig voor zijn geweest.”
Dan, met een lachje, dat haar gezicht ineens iets jongs geeft:
„Misschien straks nog eens een weduwnaar, die met een stel
kinderen omhoog zit. Die de eindjes maar met moeite aan elkaar kan
knopen. Maar dan moet ik er wel zeker van zijn, dat ik mijn reislust
volledig bedwongen heb. Dat ik voldoening kan vinden in het
grootbrengen van de kinderen van een andere moeder; dat ik weer tijd
zal vinden om gedichten te maken ...” Dan, opstaand: „zo,
dat weet je dus! Medelijden hoef je ook niet met me te hebben. Ik heb
geleerd me in het leven te redden. Ik ben door mijn werk op zoveel
leed van anderen gedrukt, dat ik het wel verleerd heb, nog medelijden
met me zelf te hebben. Nu dan mijn voorstel: wat je dochter betreft.
Gelukkig dan eindelijk eens iets positiefs, Meta. Ik reken er bij
voorbaat op, dat je niet zult weigeren.”

„Zeg
het maar! Ik héb me inderdaad al suf gepeinsd; mag er in
aanwezigheid van Dirk allang niet meer over spreken nu. Ook al weten
de andere kinderen het nu allemaal.”

„Oké!
Mijn ouders hadden, toen mijn vader nog zijn drukke praktijk had,
voor de vakanties een buitenhuis in Bergen in Noord-Holland. In de
oorlog hebben ze het tijdelijk moeten afstaan. Daarna hebben ze er de
belangstelling voor verloren; trok vooral mijn moeder liever in een
hotel. Later nog maakten ze de éne cruise na de andere.”

„Maakten?
Wil dat zeggen dat ze al overleden zijn?”

„Mijn
vader al jaren. Moeder zit sinds enige jaren in een verzorgingsflat.
Het bevalt haar daar gelukkig prima. Maar verder! Toen niemand, ook
mijn oudere zuster niet, er meer enige belangstelling voor toonde,
heb ik het kunnen kopen. Toen ik eenmaal aan geld verdienen toe was,
heb ik het bij stukjes en beetjes laten opknappen. Het wordt voor een
deel bewoond door een ouder echtpaar, waarvan de man al vroeg werd
afgekeurd. Ze hoeven geen cent huur te betalen; in ruil voor het
wonen daar onderhouden ze ook de rest van het huis; verzorgen de
bloementuin. Ik weet niet of je het zult begrijpen, maar af en toe
moet ik gewoon eens uit dit ongeregelde, haastige leven weg.
'Duinzicht’ is dan mijn toevluchtsoord. Alleen even een
telefoontje en mijn bed staat er al opgemaakt. Maar er staan ook voor
een deel van het jaar nog drie kamers leeg. Eenvoudig gemeubeld,
zodat degene, die erin trekt, geen extra zorgen hoeft te hebben. Op
de bovenverdieping heb ik tevens een bescheiden keukentje laten
maken. Ik noem het mijn doorgangshuis. Je weet niet half hoeveel
vogels van diverse pluimage er al kort of lang een onderdak hebben
gevonden! Ze kunnen er óf zelf koken óf tegen een
geringe vergoeding eten van het echtpaar krijgen. Wel zo, dat die er
met hun onkosten behoorlijk uitdraaien. Begint je al iets te dagen
soms?”

Voor
het eerst kunnen Meta’s ogen weer even lachen. „Je
bedoelt dat je het voor de tijd waarin onze dochter uit haar werk zal
zijn, aan haar wilt verhuren? Karin, je méént het?”

„Helemaal!
Nu ikzelf dan geen kind heb om mijn zorgen aan te wijden, heeft God
me toch de andere weg gewezen. Dit oude huis, dat me op een of andere
manier lief geworden is, in dienst te stellen van die mensen die het
onverwacht moeilijk krijgen; die daar weer op hun verhaal kunnen
komen. Het echtpaar, dat er zijn vaste onderdak heeft, is nog flink,
maar ze verwachten wel een beetje hulp. Het zijn ook geen mensen met
drukke jonge kinderen of met lawaaierige radio’s. Ze dringen
zich aan niemand op, maar meestal ontstaat er toch een zekere band,
die voor beiden zijn verkwikkende uitwerking kan hebben... Meta? Vind
je het goed, dat ik op korte termijn eens met je dochter kennis ga
maken? Of wil jij het haar zelf voorstellen?”

„Het
komt jou toe, Karin. Helemaal! O, ik kan het nog niet geloven, dat
dit mogelijk zal worden.”

Karin
knikt. „Voorlopig is je dochter hiermee uit de brand. Een
langer daar wonen dan bijvoorbeeld zo’n drie maanden is
vanzelfsprekend de bedoeling niet. Daarvoor heb ik langzamerhand te
veel mensen op mijn lijstje staan, die ook aan de beurt moeten komen.
Zeg Meta, is het goed dat ik je dochter van de week nog opbel? Samen
zullen we toch wel een uurtje vinden, waarop we beiden vrij zijn. Hoe
eerder ze dit weet, met des te meer moed zal ze de toekomst tegemoet
kunnen zien.”

„Graag
dan! Alleen ... zou ik het liever eerst maar niet liever met Dirk
bespreken? Hij zou het me niet gauw vergeven, als ik dit alles achter
zijn rug om had bedisseld. Hij reageert de laatste tijd toch al zo
vaak heel anders op de dingen dan ik vroeger van hem gewend was.”

„Zodra
het met jou wat beter gaat, moeten jullie samen er eens helemaal uit.
Dezer dagen moet er een stukje voor de krant zijn over zijn school.
De directeur heeft mij naar jouw man verwezen. Als het toevallig die
richting zou uitgaan, zal ik er eens een balletje over opgooien.
Volgens mij trekt je man het zich van zijn enige dochter erger aan
dan jij denkt.”

„Maar
waarom is hij dan zo bikkelhard? Waarom mag ze niet eens meer
thuiskomen? Waarom wil hij haar nog steeds dwingen straks afstand van
haar baby te doen?”

„Ik
denk dat je die drie vragen best zelf kunt beantwoorden. Het is
alleen maar zijn verregaande eerzucht. Het niet kunnen dulden, dat
een menselijk falen de verwerkelijking van zijn liefste wens in de
weg kan staan. Als je het me eerlijk vraagt, tobt hij in zijn eentje
nog erger over dit probleem dan jijzelf het wie weet doet. Laat hij
maar oppassen! Hij heeft zijn hele leven al hard gewerkt; hij
begraaft zich mijns inziens juist zoveel in nog meer werk, nog meer
bestuursfuncties om het andere weg te dringen. Iets, dat zich niet
wegdringen laat. Ik weet zeker dat als Hellie volledig afstand van
haar kind zou doen, je man het misschien in het openbaar nooit zou
erkennen, maar dat het hem volledig in de vernieling zou helpen.”
En opstaand: „Zodra ik het voor elkaar heb, bel ik je meteen.
Daarna kan een opgeluchte moeder haar dochter telefoneren. Niet te
ver vooruitkijken, Meta! Ik hoop dat jouw mij grotendeels onbekende
dochter uit hetzelfde hout gesneden is als haar moeder. Dan is ze in
ieder geval een taaie; bijt zich wel door de moeilijkheden heen. Zul
je je best doen, vannacht nu eens niet te gaan spoken? Dirk mag er
dan weinig of geen last van hebben; voor een zekere Meta van Loon is
slapen op dit moment iets heel belangrijks. Tot gauw hoor!”




  Karin
weet het gesprek met Dirk van Loon handig uit te buiten door het,
nadat ze de benodigde gegevens verzameld heeft, nog even op zijn
vrouw te brengen.

„Heeft
Meta het je verteld dat ik gisteren bij haar ben geweest? Nee zeker!”
En zonder het antwoord af te wachten: „Of wat ook kan? Dat ze
er voor de zoveelste keer niet aan toe is gekomen, om eens rustig met
haar echtvriend te praten. Bijvoorbeeld over hun enige dochter en hoe
die zich door deze moeilijke tijd heen wil slaan.”

„Karin,
kom je soms in opdracht van Met? Heeft ze jou opgestookt om mij op
mijn nummer te zetten?”

„Moet
ik daar heus antwoord op geven? Meta zou wel de laatste zijn, die
tegenover vreemden, zelfs tegenover een goedwillende vriendin kwaad
van jou zou willen horen. Laat staan dat ze je zelf in een verkeerd
daglicht zou stellen. Soms ergert het me. Deed ze het maar eens. Het
zou voor jou alleen maar goed zijn.”

„O,
ja? Wil jij dat soms voor het zeggen hebben?”

Ze
kijkt hem door haar oogharen heen aan. Het valt haar op hoe zijn ogen
haar ontwijken; hoe de diepe rimpel tussen zijn ogen bijna niet meer
verdwijnt.

Vertrouwelijk
legt ze haar hand op zijn arm. „Dirk, ik ga je iets vertellen,
waarmee ik je vrouw allerverschrikkelijkst blij kan maken. Iets, dat
- of ik moet me heel erg vergissen - de vader van Hellie eveneens
knap zal opluchten. Ik weet dat ik me op dit ogenblik met zaken
bemoei, die me in feite niet aangaan. Schuif de schuld daarvan maar
op mijn beroep. Van één ding kun je zeker zijn. Nooit
zal ik wat jou en Meta overkomen is, in de openbaarheid brengen. Mijn
pen kan scherp zijn. Maar als het om goede vrienden gaat, kan ik die
ook met alle mogelijke mildheid hanteren; hem best rustig laten
liggen.”

„Heeft
Meta tegen je geklaagd?”

Ze
schudt haar hoofd. „Over jou althans met geen woord. Maar het
gaat niet goed met haar, Dirk. Overdag houdt ze zich met valium, en
weet ik wat nog meer, overeind, ’s Nachts loopt ze uren door
huis; hangt in de zitkamer rond. Als je nog ogen hebt, moet je wel
zien dat ze met de dag magerder wordt.”

„Wat
kan ik er dan aan doen? Ze is toch onder behandeling van...”

Ze
knikt. „Daarnaast wat meer tijd voor haar vrij maken. Haar niet
avond aan avond alleen laten zitten. Ze tobt, Dirk. En... als ik me
niet vergis, doe jij het al niet minder. Alleen doen jullie beiden
het ieder op zijn eigen manier. Jouw manier is wie weet nog wel
moeilijker dan de hare. Daarvoor heb ik gelukkig voorlopig een
oplossing gevonden. Ik ...”

Geïrriteerd
valt hij haar in de rede. „Jij durft veel te zeggen.”

Ze
knikt. „Ik zeg je zelfs nog iets anders. Beter ten halve
gekeerd dan ten hele gedwaald! Dit slaat overigens alleen maar op
jou. Natuurlijk niet wat je werk betreft; wel waar het om je
onverzettelijkheid gaat. Om Dirk van Loon, voor wiens toekomstideaal
alles moet buigen. Die niet wenst in te zien hoe hij er zichzelf,
zijn vrouw mee kapot maakt.”

„Als
ik naar mijn hart te werk ging, gooide ik je op staande voet de deur
uit. O, ik begrijp het allang. Jij hebt Meta zo zitten opdraaien, dat
ze alle schuld op mij gooit.”

Ze
lacht, een kort lachje, maar dat een diepere inhoud verraadt. „Als
je ooit de plank hebt misgeslagen, is het nu dan wel. Ik zou je onder
ede kunnen verklaren dat Meta met geen woord kwaad over je gesproken
heeft. Maar ik vind wel dat jullie, als je samen zó verder
gaat - ik bedoel als jullie elkaar niet opnieuw vinden - compleet de
grond in zullen worden geboord. Daarmee gaat dan meteen jouw
toekomstdroom, Dirk!”

Zijn
kijken wordt minder streng. Zeg nu maar wat je met Meta voor hebt.
Want daarom schijnt het toch in eerste instantie te gaan, niet?”

„Inderdaad!
Morgen ga ik Hellie opzoeken. Ik kan me namelijk nog de eigenaresse
van een oud huis in Bergen noemen. Ik vlucht er vaak heen, als deze
wereld mij soms ook te veel wordt. Hoe dat komt, dat vraag je maar
aan je vrouw. Die heb ik een deel van mijn leven opgebiecht. Bepaald
niet vlekkeloos!”

„Ga
verder alsjeblieft!”

„Oké!
In een gedeelte van dat huis woont een wat ouder echtpaar. De rest
van het huis staat leeg. Tot ik - iets, dat onverwachts kan komen
opdagen - er iemand voor vind, die de maatschappij graag een poosje
ontvluchten wil. In dit geval jullie dochter. Zodra ze met haar werk
in het ziekenhuis moet stoppen, kan ze in 'Duinzicht’ haar
eigen leven leiden. Ik bedoel: vóór en na de geboorte
van haar kind dan. Het is een voorlopige oplossing, ik weet het. Maar
als het eenmaal gezond geboren zal zijn, kan ze op haar gemak naar
iets anders uitzien. Ik zal de laatste zijn om haar op te jagen.
Vraag al het andere maar aan je vrouw ... Zeg? Voel je nu nog de lust
in je opkomen me op straat te zetten?”

„Doe
niet zo geestig! Ik bén voor Meta natuurlijk erg blij met je
aanbod. Het geld hoeft geen bezwaar te zijn.”

Ze
knikt. „Nog wel het andere? Iets dat voor Meta veel meer
meetelt...? Nee, geef mij daar echt maar geen antwoord op. Denk er
elke dag eens over na. Wend je er eens mee tot God. Vraag Hem of je
niet lelijk afgedwaald bent.” Dan, hem onvervaard haar hand
voorhoudend: „Dirk, ik meen het goed met jullie. Met jou net zo
goed als met Meta. Je vrouw, die een heel huwelijk lang nooit
vergeten is dat ze haar mans weg zo goed mogelijk heeft moeten
effenen. Jouw beurt komt nu. Een moeilijke opdracht! Maar iemand, die
het in zijn leven zo ver heeft weten te brengen, kan altijd nog meer.
Morgenavond hoop ik jullie te bellen hoe het met Hellie heeft
uitgepakt. Zorg voor die éne avond dat jij ook thuis bent.
Zelf zul je me morgen in geen geval zien. En overmorgen vertrek ik
voor een korte vakantie naar 'Duinzicht’. Rustig voor jullie!”
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  Nu
Dirk dan door een geen blad voor haar mond nemende Karin de Kat fors
met zijn neus op de feiten is gedrukt, neemt hij zich voor in het
vervolg wat meer op Meta’s doen en laten te zullen gaan letten.
Inderdaad heeft hij nu al enkele keren geconstateerd dat ze het ’s
nachts blijkbaar in bed niet uithoudt; dat ze overdag krampachtig
moeite doet zich overeind te houden. Hij moet het er met de huisarts
maar eens over hebben of hij bijvoorbeeld niet eens een zenuwarts zal
raadplegen. Volgens hem slikt ze veel te veel medicijnen. Hij is niet
erg op psychiaters en dergelijke gesteld, maar als die in het
onderhavige geval uitkomst kunnen brengen, dan moet hij die kans in
ieder geval aangrijpen. Maar eerst zal hij haar voorstellen in de nu
snel naderende vakantie mee naar Frankrijk te gaan. Deels kan hij
deze reis ook als studiereis bestempelen. Hij zal enige grote door
Nederlanders opgerichte bedrijven gaan bezoeken. Maar nu hij een
nieuwe auto heeft - een wagen, waarop hij kan bouwen - wil hij er
toch ook een week echte vakantie aan vastknopen. Een week kastelen
langs de Loire; daarna nog zo’n vier dagen Parijs. De lichtstad
schijn je volgens de folders nog altijd in vier dagen te kunnen
afwerken. Tempo, tempo natuurlijk, maar dat mag hij wel.

Nu
hij dan haar toestemming heeft, dringt hij er meteen op aan, dat ze
nog wat leuke kleren voor zichzelf zal gaan kopen. „Het zal je
goed doen, Met! Eens wat anders dan al dat zitten achter de
naaimachine of op het balkon! Heus, je moet er niet zo aan toegeven,
elke dag opnieuw alle troubles naar je toe te halen. Zo heb ik je
zelfs in onze armste tijd nooit gekend.”

Ze
knikt. „Je hebt helemaal gelijk. Vanmiddag zal ik de stad
ingaan, wat kopen. Ik wil de goeie kleren die ik heb, niet gaan
innemen. Het zou zonde zijn ze te verprutsen. Misschien knap ik
inderdaad wel op van die reis. Ik zal vanmiddag ook een gidsje over
die kastelen aan de Loire kopen. Ze moeten zó prachtig zijn.”

„Goed
zo! Het begin is er tenminste. Volhouden nu!” Moet ze nu altijd
boodschappen voor zichzelf hebben gedaan, als ze door een
telefoontje, een onaangenaam bericht daarna weer diep in de put
raakt? Het schijnt wel zo te moeten zijn.

Hellie
belt trouw elke week op een tijd, waarop ze haar vader van huis weet.
De laatste keer hadden moeder en zij net afgesproken, dat Meta in het
vervolg het initiatief zou nemen. Met de naderende vakantie wist je
niet helemaal zeker of Dirk op een andere tijd dan gewoonlijk op honk
zou kunnen zijn. Hij zweeg zijn enige dochter nog steeds dood. Hoe
moeilijk dat hem viel, helaas, Meta had er geen idee van.

Dit
keer klinkt Hellies stem lang niet zo opgewekt als de vorige keren.
Ze was Karin de Kat onzegbaar dankbaar geweest, dat ze, zodra ze uit
het ziekenhuis weg zou trekken, op 'Duinzicht’ een tijdelijk
onderdak zou kunnen vinden. Ze was juist van plan er de komende week
heen te gaan om kennis met het echtpaar daar te maken en de
accommodatie waarover ze zou kunnen beschikken te bekijken. Ineens
was ze ’s avonds niet goed geworden. De dokter had naast een
veel te hoge bloeddruk ook geconstateerd dat haar nieren overbelast
waren; dat het erin zat dat de vrucht vergiftigd zou worden, als ze
niet onmiddellijk plat ging liggen, niet volstrekt zoutloos zou gaan
eten. Bepaald alarmerend was haar toestand allerminst. Maar het was
wel, eerder dan ze gehoopt had, ophouden met werken geblazen. Reden
om haar de laatste maanden van haar zwangerschap in het ziekenhuis te
laten door brengen, was er ook niet.

„Je
hoeft echt niet op stel en sprong naar hier te komen, moeder. Ik weet
dat Karin toevallig zelf nog op 'Duinzicht’ is. Ik heb haar al
opgebeld. Ik kan morgen al komen. Het zal wel een vervoer per
ziekenauto worden. Bah! Niet bepaald een prettige manier om in je
nieuwe omgeving te belanden. Maar ik héb tenminste een
onderdak; mag als ik me streng aan alle voorschriften houd, wellicht
over een week al weer wat op. Ik moet me wel direct met een dokter in
Bergen in verbinding stellen.”

Meta
voelt hoe haar hart alweer begint te steigeren. „Ik zal
proberen zo gauw mogelijk naar je toe te komen, Hellie. Ik moet het
nog wel even met je vader bespreken. Hij staat vlak voor zijn reis
naar Frankrijk; heeft nog een en ander nodig. Als hij eenmaal weg is,
heb ik mijn handen wat meer vrij.”

„Moeder!
Je hoeft je echt niet te haasten. Denk ook maar wat aan jezelf.
Vanzelfsprekend zal ik het heerlijk vinden, als je een paar dagen
meer kunt komen. Zo ineens uit het bezige leven gevloerd te liggen,
dat valt niet mee. Echt ziek voel ik me niet. Alleen maar gek moe en
lui. Het was ook zo razend druk in het ziekenhuis. Ik had alles nog
zo graag piekfijn willen achterlaten. Nou ja! Niets aan te doen. Het
gaat in eerste instantie om mijn kind.”




  Meta
heeft er geen tien minuten voor nodig om tot het besluit te komen,
ook dit keer niet met Dirk mee op reis te gaan. Ze kan alleen maar
hopen dat het met Hellie gauw weer beter zal gaan; dat ze toch in
staat zal blijken een gezond kind op de wereld te zetten. Ze kan ook
niet dankbaar genoeg zijn, dat ze haar enige dochter in 'Duinzicht’
zo goed verzorgd weet. Hellie is flink. Ook op bed zal ze niet met
lege handen willen liggen; het al wat oudere echtpaar in tal van
werkjes bijstaan.

O,
morgen al zou ze erheen willen. Met eigen ogen zien hoe haar kind
gehuisvest was. Haar nog eens op het hart willen drukken vooral de
voorschriften van de dokter tot in de puntjes op te volgen. Over ruim
twee maanden zal haar baby geboren kunnen worden. Ze is met de hele
uitzet zo goed als klaar. Ze wil het resultaat van uren naaien en
breien zo allerverschrikkelijkst graag zelf wegbrengen. Het zou nog
altijd een zevenmaandskindje kunnen worden. Hellie zal pas rust
hebben, als ze alle spullen bij zich weet.

Nog
drie dagen wachten! Dan zal Dirk zijn reis aanvaarden. O, ze heeft
alles al in kannen en kruiken. Ze kan bijna niet wachten tot Leendert
die avond zal thuiskomen. Moedig zal ze een stellig droef staand
gezicht van Dirk aanvaarden, als ze hem haar biecht zal doen. Opnieuw
heeft een van haar kuikens haar nodig. Nog nooit hebben ze vergeefs
een beroep op hun moeder gedaan. Hellie, die dat nog niet eens doet,
zal weten dat haar moeder te allen tijde bereikbaar is; dat er slecht
luttele uren overheen hoeven te gaan of ze kan bij haar zijn.

Leendert
kan zijn oren niet geloven, als zijn moeder hem maar zo heel gewoon
meedeelt dat ze haar plaats naast vader gedurende zijn reis aan haar
jongste wil afstaan. „Moeder, ben je nu helemaal mal geworden?
Nu kun je dan eindelijk eens naar het buitenland en nu trek je je
toch weer terug. O, niet dat ik het niet heerlijk vind om met vader
mee te gaan. Ik zal onderweg goed voor hem zorgen. Jammer dat ik nog
niet aan een rijbewijs toe ben. Dan kon ik het stuur af en toe eens
overnemen; wat minder hard rijden. Vader mag echt wel wat vakantie
hebben.”

„Je
bent dus blij, jong?”

„Ik
kan het nog haast niet geloven. Alleen jammer, dat jij ook niet van
de partij kunt zijn ... Niks voor jou, hè, nu Hellie zich dan
minder goed voelt, er tussenuit knijpen?”

„Zo
is het! Tref jij nu maar je voorbereidingen. Je zult er wie weet een
heleboel van kunnen leren; zult stellig een beter, meer
geïnteresseerde metgezel voor vader zijn dan ik. Hier! De
reisgids! Ik heb er al een heel stuk van doorgenomen; ’k zal
jullie op jullie tocht langs de Loire voor een groot deel kunnen
volgen.”

„Weet
vader het eigenlijk al? Zal hij het niet vervelend vinden, dat je nu
opeens verstek laat gaan?”

Ze
geeft dit keer geen direct antwoord op zijn vraag. Diep in haar hart
weet ze immers al zeker dat het alleen maar een opluchting voor haar
man zal betekenen, dat hij zijn weinig opgewekte, gauw vermoeide
partner kan ruilen voor zijn meest enthousiaste zoon wat het boeren
betreft. Nee, dat zit wel goed! Morgen zal ze Hellie bellen, dat ze
over nog twee dagen al bij haar hoopt te zijn.




  Het
gaat precies zoals ze gedacht heeft. Dirk trekt dan wel een wrevelig
gezicht, beweert dat ze weer eens danig overdrijft in haar zorgen wat
haar kroost betreft. Maar als ze hem dan vertelt dat Leendert haar
plaats zal innemen, een Leendert die van de eerste tot de laatste dag
een enthousiast reisgenoot zal zijn, zegt hij op zijn stugge toon:
„Je moet het zelf weten. Ik ben niet van plan om de reis alsnog
uit te stellen. Hellie heeft zichzelf in de nesten gewerkt; moet maar
weer zien hoe ze er uit komt.”

Dapper
slikt Meta de onvriendelijke opmerking; ze wil er op dit moment geen
gewicht aan hechten. Ja, beseft ze eigenlijk wel goed hoe akelig ver
Dirk en zij na een huwelijksleven van bijna vijfentwintig jaar uit
elkaar zijn gegroeid? Vermoedt ze er iets van hoe moeilijk Dirk het
in deze maanden ook heeft? Hoe hard hij in feite toe is aan een hand,
die hem vrijwillig wordt toegestoken.

„Je
weet je zin weer eens door te drijven, niet?” zegt hij kort.
„Enfin! Ergens héb je gelijk. Ik zal heel wat meer
hebben aan een enthousiaste jongste dan aan een vrouw, die de hele
reis maar zo zo vindt. Als je me later maar niet op mijn dak komt
vallen met verwijten, dat je niet direct had moeten toegeven; dat je
nog nooit in het buitenland bent geweest.”

Dit
keer houdt ze zich uiterlijk kalm. Ze heeft één
ogenblik de opluchting, die ze er al in verwacht had, in zijn ogen
gezien. Ze heeft alle vertrouwen in een levensblije jongste, die dit
gebeuren als uit de hemel gevallen beschouwt. Die zo blij had gezegd:
„Moeder, ik heb vorige week flink wat bijverdiend. Ik koop in
Parijs het mooiste cadeau voor je, dat ik krijgen kan. Dat heb je
echt wel verdiend.”

„Dat
is dan afgehandeld,” zegt ze afgemeten. „Leendert is al
druk aan het pakken. Nu hij na de vakantie bij jou op school komt,
kun je hem al heel wat laten zien, waarmee hij straks zijn voordeel
kan doen.”

„Ik
weet het nu wel. Ik heb nog wat na te kijken. Nee! Breng mijn koffie
maar op mijn kamer. De zaak moet op school tot in de puntjes verzorgd
zijn.”




  Meta
heeft haar bezoek aan haar dochter gebracht. Een wat opgeschroefd
blije Hellie heeft haar moeder met de nodige warmte begroet. Of ziet
zij het alleen maar weer zo? Is Hellie echt blij, dat ze eerder dan
ze verwacht had aan een wat rustiger leven toekomt?

O,
Meta kan zichzelf wel door elkaar rammelen. Waarom moet ze de laatste
maanden in elk bericht, elke mededeling van een van haar kinderen,
van haar man, direct een addertje onder het gras zien? Is ze dan hard
op weg zenuwpatiënt te worden? Niets voor Dirk met zijn niet te
stuiten levenstempo. Maar goed, dat ze Leendert in haar plaats mee
heeft laten gaan.

Het
is nu helemaal vreemd rustig in de flat. Aart belt nog wel eens.
Tjeerd is voor oefening naar Duitsland. Karin is nog één
keer binnen komen vallen; heeft met klem beweerd dat Hellie het
echtpaar in Bergen beslist niet in de weg zit. Ze mag nu alweer
enkele uren uit bed. Als het zo blijft gaan, zal ze al gauw weer
lopend patiënt zijn. Het blijft oppassen geblazen, maar ze weet
zelf veel te goed wat er op het spel staat.

Over
één ding moet Meta in deze dagen telkens opnieuw haar
gedachten laten gaan. Op haar uiterlijk onbewogen manier had Karin
gezegd: „Je weet niet half hoe erg het is, als je, ook als je
als ongehuwde moeder inderdaad veel beter af was als je geen kind te
verzorgen had, het alsnog moet missen. Juist omdat het geen vader zal
hebben, wil je de dubbelrol die je wacht, graag zo goed mogelijk
spelen. Gek, dat een moederhart in zo’n geval haar verstand zo
gemakkelijk uitschakelt. Met één slag zou je van alle
zorgen over de toekomst af zijn. Als het zo loopt, voel je je alleen
maar diep en diep ongelukkig.”

Ze
had geknikt. „Ik begrijp het wel zo’n beetje, Karin. Ik
hoop zo erg dat voor jou ook nog eens de ware man zal komen opdagen.
Tot dan moet je mij als zoveel oudere maar een beetje als moeder
beschouwen.”

Een
wat schril aandoend lachje. „Dan wel van het koekoeksjong, dat
opzettelijk in een ander nest terecht is gekomen,” zegt ze
kort. Maar oké! Al noem ik je dan bij je naam, ik wil me bij
jou als ik het echt nodig heb graag wat komen warmen. Gek dat een
mens het niet zonder naastenliefde kan stellen. Hier, een kus, moeder
Meta! Zodra ik tijd heb kom ik wel weer eens opdagen.”




  Een
schel gefluit beneden op straat. Als Meta, die met een boek op schoot
zit, dat nog steeds op dezelfde bladzijde opengeslagen ligt, niet
reageert, opnieuw een fluiten! Als ze opwipt, naar beneden kijkt,
staat er iemand in militair uniform. Nee, het kan Tjeerd immers niet
zijn. Pas nog heeft hij opgebeld, dat ze voorlopig maar niet op zijn
komst moest rekenen. In dienst wist je nooit precies waaraan je toe
was.

Een
arm, die nu uitbundig zwaait! Maar het is Tjeerd. Nu ze beter kijkt
zelfs met een kleurige streep op zijn ene mouw. Zou hij nu al
bevorderd zijn? Zou hij daarmee in verband een vrije dag hebben
gekregen?

Haar
hart maakt een wilde galop. Tjeerd! De jongen die zolang ze zich kan
herinneren voor haar heeft klaargestaan. Die niet gemakkelijk leerde,
maar die zich er nooit door had laten kisten. En hij had het
geweldige voordeel, dat wat hij eenmaal in zijn hoofd had gestampt,
er niet gemakkelijk meer uit verdween. Tjeerd, ook verreweg de meest
uitbundige van haar viertal. Leendert was, al was hij dan een stuk
jonger, altijd veel evenwichtiger geweest.

Ze
hoort de lift naar boven zoeven. Nog even, dan kan hij bij hun etage
zijn. Het volgende ogenblik hangt hij al als een verliefde kwajongen,
die zijn meisje na een lange afwezigheid weer mag begroeten, om haar
hals. „Hallo moeder! Een verrassing, niet. Twee dagen verlof,
waarvan ik er één hier thuis wil doorbrengen. De ander
is voor iemand anders bestemd.”

Meta
voelt dat het bij Tjeerd om iets gaat, dat hij liefst zo gauw
mogelijk kwijt wil. „Kom zitten, jong! Ik heb thee. Neem mijn
stoel maar. Fijn dat je er bent.”

„Vader
weer eens weg zeker?”

„Dat
kon je weten. Hij is immers met Leendert op stap. Van de Benjamin heb
ik al een kaart gehad. Ze hebben prima weer; gingen nu aan hun tocht
naar de tweede Nederlandse kolonie beginnen.”

Het
is net of wat moeder zegt aan hem voorbijgaat. „Moeder! Ik kan
het gewoonweg niet voor me houden. Zeg! Ik vind het alleen maar
moorddadig, dat ik je zo helemaal voor mij alleen heb.”

Ze
knikt. „En Ik ben allerverschrikkelijkst blij, dat ik zo maar
een van mijn kinderen voor mij zie. Nog bevorderd ook, niet?”

Hij
lacht. „Korporaal! Bepaald nog geen generaal, maar ik hoef ook
niet zo erg. Ik pas wel op, dat ze me niet bij de opleiding plaatsen.
Nog weer langer dienen en onnodig stand ophouden. Sergeant mogen ze
me nog maken, maar daarmee is het ook voldoende.”

Ze
trekt haar jongen naar zich toe. „Zou je liever maar niet eerst
vertellen wat je zo in sneltreinvaart naar het ouderlijk huis heeft
gebracht? Aan je gezicht heb ik allang gezien dat het geen slechte
tijding is gelukkig.”

„Moeder,
ik heb een vriendinnetje. Nee, meer nog! Het liefste, vrolijkste
meisje dat er in Nederland rondloopt. Niet zo maar een vriendinnetje.
Echt hét meisje, met wie ik zo gauw mogelijk wil gaan
trouwen.”

„Tjeerd
toch! Morgen toch al niet?”

„Als
het kon, zouden we er toe in staat zijn, moeder! Misschien herinner
je je haar nog wel. Op oud ijs vriest het licht. Laat dat spreekwoord
nu nog bewaarheid worden ook. O, Janke is de grootste schat die er
rondloopt.”

„Janke?
Hoe heet ze verder?”

„Misschien
zegt de naam jou niets. Vader wél. Die zou onmiddellijk weten
van wie ze er een is.”

„Zeg
het dan maar liever.”

Janke
Vermeulen! Ik heb op de lagere school nog bij haar in de klas
gezeten... Moeder, herinner je je dat treinongeluk nog? Daarbij zijn
haar ouders omgekomen. Al gauw is ze uit ons dorp weggetrokken; ze is
bij een tante in Edam opgevoed. Laat ik haar nu heel toevallig weer
tegen het lijf lopen! Ik geloof dat het liefde op het eerste gezicht
was. Van weerskanten dan.”

„Janke
Vermeulen! De naam ken ik vanzelfsprekend. Zo’n blondje? Ze
had, meen ik, ook nog een oudere broer.”

„Moeder,
je bent reuze. Je hebt de goede voor. Alleen ... je zou haar niet
meer terugkennen. Blond is ze nog altijd. Maar ze is bijna net zo
lang als ik. En als ze lacht - en dat doet ze gul en graag - is het
net of de hemel voor je opengaat. Morgen ga ik weer naar haar toe.
Mag ik haar in de middag hier brengen? Ik weet zeker dat je met haar
zult zijn ingenomen.”

„Wat
graag, Tjeerd! Al weet je overigens wel wat iemand overvallen is.”

„Je
bent er toch wel blij mee?”

„Allicht!
Als een van mijn kinderen gelukkig is met iets, ben ik het
vanzelfsprekend ook. Woont ze nog altijd in Edam?”

„Zet
je oren maar goed open! Ze heeft daarna heel wat jaren in
inrichtingen gewoond. Die tante uit Edam werd het te zwaar. Haar
broer is een paar jaar geleden naar Australië geëmigreerd,
zal vooreerst niet met verlof komen. Zijzelf heeft evenmin
stilgezeten. Een paar maanden geleden is ze klaargekomen voor
gezinsverzorgster. Laat ze nu kans maken, dat in ons dorp te worden!
Als ik straks uit dienst zal komen, heb ik mijn vrouw tenminste
dichtbij.”

„Hoezo
dan?”

„Omdat
ik een paar weken geleden al eens op ’De verre einder’
ben gaan kijken. Vader moet er Arie zo gauw mogelijk een gedegen hulp
bij geven. Hij redt het niet meer alleen. Mijn handen jeukten om er
aan de slag te gaan. Niet wat het land en zo betreft, maar om het
huis en de tuin een beter aanzien te geven. Overigens nooit voor
niets. Het kan immers niet anders meer dan dat onze Leendert er over
drie jaar in zal trekken. Het is wel verstandig van hem, dat hij de
Middelbare Landbouwschool eerst wil afmaken, maar feitelijk zou hij
er nu al best aan de slag kunnen.”

Meta
knikt. „Inderdaad ja! Toch ben ik blij, dat hij het helemaal
niet vervelend vindt, na de vakantie de school te volgen, waarop zijn
vader ook les geeft.”

Hij
wuift haar antwoord weg. „Zeg! Ik heb die Leen eens gepolst. Ze
is er best voor te porren dat Janke op de boerderij een kamer krijgt.
Jacob schijnt nu ook in dienst te moeten. Arie zit zo ’s avonds
vaak te knikkebollen. Niets voor Leen. Wél moet ze Janke
natuurlijk volkomen vrij laten. En als ik verlof heb, trek ik ook
naar ’De verre einder’. Je weet niet half hoe ik ernaar
hunker, er aan de slag te kunnen gaan. Er voor Leendert weer een
familiebezit van te maken, dat er zijn mag. Zo snijdt het mes aan
twee kanten. Als je begrijpt wat ik bedoel.”

„Zo’n
beetje wel. Alleen ... Je verhaal klinkt haast te mooi, Tjeerd. De
werkelijkheid is wel even anders. Vergeet niet dat ’De verre
einder’ nog altijd het eigendom van je vader is. Dat hij erover
kan beschikken op de manier, die hem goeddunkt. In het boeren zit nog
steeds niet zoveel toekomst. Leendert ziet misschien wel te veel de
idealistische kant ervan. Eén ding weet ik wel zeker. Als het
aan onze jongste had gelegen, zou hij zo van de Middelbare School
naar ons dorp zijn getrokken. Praktische kennis heeft hij
langzamerhand wel in voldoende mate verworven. Dat je vader er bij
hem op heeft aangedrongen, alsnog de Middelbare Landbouwschool af te
lopen, kan ik op twee manieren verklaren. Óf hij zelf toont
niet de minste belangstelling meer voor het gedoe, loopt toch nog met
plannen rond het hele bedrijf mét de grond van de hand te
doen. Het andere? Hij wil door Leendert die school te laten
doorlopen, nog altijd zo’n drie jaar uitstel forceren. Jullie
zijn, Aart en jij, behoorlijk op je pootjes terecht gekomen. Van
Hellie kan ik alleen maar hopen, erom bidden, dat ook zij nog eens
haar opleiding zal kunnen voltooien. Al zie ik de manier waarop dan
ook absoluut niet zitten. Je vader wil in zijn strikte eerlijkheid
ook zijn jongste een betere kans in het leven geven. Wie zal zeggen,
al geloof ik zelf er dan niet in, of de omstandigheden Leendert
straks niet doen inzien, alsnog een andere richting te moeten kiezen?
In drie jaar kan er heel wat veranderen.”

Tjeerd
is weinig onder de indruk van zijn moeders woorden. „Ook ten
goede, moeder! Zie je eigen boomgaard maar! Die van Arie begint het
ook te doen. Je kunt de jouwe wel het pronkstuk van het hele spul
noemen. Er zal geen dag voorbijgaan of hij is er te vinden. Niet al
te veel bukwerk, dat hij op zijn gemak kan bijbenen. Leendert heeft
ook al weer een nieuw stuk ingeplant.”

„Een
nieuw stuk grond? Wat vertel je me nu?”

„Wist
je dat echt niet?”

„Maar
waar betaalt hij dat dan van?”

„Dat
moet je maar aan hemzelf vragen. Die is in staat van een dubbeltje
een kwartje te maken ... Zeg moeder? Ben je dan sinds kort niet meer
in je eigen boomgaard geweest? Want dan zou je er toch wel iets van
hebben moeten zien, niet?”

De
kleur trekt in haar wangen omhoog. „Ik kan er al zo lang niet
meer toe komen, Tjeerd. Dat van Hellie heeft me zo erg beziggehouden;
is nog zelden uit mijn gedachten.” Dan, met een mat lachje:
„Jullie hebben maar een sukkel van een moeder gekregen. Nu ik
dan ook niet meer aan het baby-uitzetje hoef te werken, zit ik hier
maar met lege handen.”

Tjeerd
springt op. „Daarin gaan we dan gauw verandering brengen. Kan
ik hier blijven slapen?”

„Vanzelfsprekend!
Graag zelfs!”

„Dan
kruip ik eerst lekker in bad. Zorg jij maar voor iets lekkers. Morgen
als Janke hier komt, moet je toch ook wat goeds in huis hebben. Ik
help je desnoods wel... En nu niet onnodig tobben, hoor! Je zult
Janke best aardig vinden. Ze heeft dezelfde rode wangen die jij
vroeger had. Die er bij jou ook weer moeten komen. Begrepen? Maar nu
ga ik badderen. Straks babbelen we nog wel wat.”
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  Janke
Vermeulen weet inderdaad binnen een klein half uur het hart van
Tjeerds moeder te stelen. Een fris ding, dat je bepaald niet echt
knap kunt noemen. Maar met een paar ogen, die direct vertrouwen
wekken. Die al vroeg geleerd hebben voor hun medemens open te staan.
Ze is lang en slank; verschilt nog geen half hoofd met Tjeerd. Een
tikkeltje zelfbewust, maar dat kun je van de tegenwoordige jeugd
verwachten. Als je dan voor het grootste deel van je leven ook nog in
diverse inrichtingen hebt doorgebracht, drukt dat een stempel op je.
Voor jezelf opkomen; proberen zo gauw mogelijk op eigen benen te
kunnen staan!

Janke
vertelt er onopgesmukt over. Eerst haar jonge jaren thuis, waarvan ze
zich niet al te veel meer herinnert. Daarna tot ze de lagere school
had doorlopen, een saai bestaan bij een tante in Edam. Een tante met
een leven vol teleurstellingen, die het nodig had gevonden het
nichtje dat aan haar zorgen was toevertrouwd, ervan te doordringen
dat het leven heus geen lolletje was. Eerder een aaneenschakeling van
narigheden en tegenvallers. In de vakanties trok ze meestal naar een
zuster in Den Helder. „Om wat bij te komen van altijd een kind
over de vloer,” zoals Janke dat eens van haar had opgevangen.
Zijzelf werd dan in een of ander kinderhuis, een vakantiekamp
ondergebracht. Vakanties, die de enige lichtpuntjes in een overigens
saai en vreugdeloos bestaan vormden. Tom, haar broer, had het qua
onderkomen heel wat beter getroffen. Hij was een stuk ouder; werd,
omdat hij op school niet bepaald hard werkte, in een
onderwijzersgezin ondergebracht. Een genoeglijk gezin, waarin ieder
zijn eigen inbreng had, maar waar vader het uiteindelijk toch voor
het zeggen had. O, als het gekund had, hoe graag had Janke ook hier
haar thuis gevonden! Maar ze zaten vol; het gezin had een goede naam.
Als er een van de kinderen op eigen benen kon staan, uit het gezin
wegtrok, kon de reservelijst pas aangesproken worden. Een
reservelijst, waarop de naam van Janke Vermeulen beslist niet
voorkwam.

Tante
Liesbeth had haar pupil wel goede manieren bijgebracht; was haar in
haar plichten tegenover kerk en maatschappij in alles voorgegaan.
Maar de warmte, waaraan vooral een opgroeiend mensenkind zo’n
behoefte heeft, was haar ten enenmale vreemd. Het leven had haarzelf
op alle mogelijke manieren in de boot genomen. Ze vond het haar
christenplicht om dit in haar ogen goedgelovige, levensblije kind
eens en voor al bij te brengen, hoe verraderlijk de wereld rondom je
kon zijn.

Wat
leren betreft had ze Janke altijd aangemoedigd; steeds maar weer
benadrukt hoe verstandig het is, dat je zo gauw mogelijk over de
nodige diploma’s beschikt, zodat je van niemand afhankelijk
hoefde te zijn.

Het
meeste van dit alles had Meta de vorige avond al van Tjeerd vernomen.
Janke zelf is in haar uitlatingen over de in feite eenzame vrouw, die
het zichzelf ook zo moeilijk maakte, uiterst beheerst. „Tante
woont nu in een verzorgingsflat. Ze kan over een logeerkamer
beschikken, maar nog nooit heeft ze me gevraagd eens een paar dagen
bij haar te komen. Ik heb echt medelijden met haar. Ze sluit zich ook
daar voor alle anderen af; zou nog zoveel van haar leven kunnen
maken. Ja, misschien heeft het verblijf bij haar me er wel toe
gebracht om voor gezinsverzorgster te gaan leren. Ik weet wat het
leven in een tehuis, een internaat betekent. Je wordt er prima
verzorgd; je hebt echt geen reden tot klagen. Maar in feite ben je
stuk voor stuk een eenzaam brokje mens, dat er zich ook nog voor
schaamt er met anderen over te praten. Ik ben ozo blij, dat ik nu op
mijn bestemming ben. Dat ik, als ik eenmaal in mijn vroegere dorp aan
het werk ga, misschien een klein hoekje eigen grond zal hebben.
Alleen zijn, niet altijd tussen anderen leven, daaraan heeft elk mens
op zijn tijd wel eens behoefte.”

Meta
moet echt even lachen. „Nu je dan kon kiezen wat je later wilde
worden, koos je daarom voor gezinsverzorgster? Of was het een vorm
van nieuwsgierigheid, dat je wel eens goed wilde weten hoe het in een
eigenlijk gezin toegaat?”

Janke
lacht. „Van allebei wat! Maar toch wel het meest omdat ik zelf
er zo erg graag aan zou meewerken, het voor zoveel anderen mee
mogelijk te maken een ander soort opvoeding te krijgen dan ikzelf die
gehad heb. Pedant niet?”

„Als
je het uit overtuiging doet, helemaal niet. Al zul je ook hierin de
nodige teleurstellingen krijgen te verwerken.”

Ze
moet ineens lachen. „Daar zal Tjeerd wel voor zorgen, dat ik
die aan kan. Beter tegenwicht kan ik me niet indenken. O, samen
hebben we nog zoveel heerlijke toekomstplannen, niet Tjeerd?”

„En
of! Zolang ik nog in dienst ben, voorlopig alleen ’De verre
einder’ opknappen! Een soort sport om het met zo weinig
mogelijk kosten voor elkaar te krijgen. Moeder, je weet niet half hoe
blij ik ben, dat én Arie én Leen hun volledige
medewerking hebben gegeven. Al zou het nog zo’n twee jaar
duren, alvorens daar alles naar mijn zin zou zijn, hij helemaal in
zijn oorspronkelijke staat zou zijn hersteld, dan nog zal ik de moed
niet opgeven. Leendert is natuurlijk ook enthousiast. Ik hoop zo dat
hij er op deze reis met vader samen iets van op hem zal overbrengen.
Heus! Ik ben nog altijd bang, dat vader het hele spul vandaag of
morgen onverwachts van de hand zal doen. Jammer feitelijk, dat geld
en promotie voor hem zo allerverschrikkelijkst belangrijk zijn
geworden.”

„Van
alleen idealisme kun je nu eenmaal niet leven, Tjeerd! Vader heeft
enorm veel gepresteerd, doet dat nog. Dat jullie hebben kunnen worden
wat je zelf het liefst wilde, heb je toch voor een groot deel aan hem
te danken. Nooit heeft hij jullie in een bepaalde richting
gedwongen.”

„Als
hij jou niet naast zich had gehad ...”

Ze
wuift alle lof met één armbeweging weg. „Jullie
zullen je leven straks ook graag op je eigen manier maken. Stellig
ook met vallen en opstaan.” Dan, met een blij lachje:
„Overigens ben ik erg gelukkig met mijn toekomstige
schoondochter. Dat durf ik in haar bijzijn nu al wel te zeggen.”

Tjeerd
geeft zijn moeder een klap op haar schouder. „Alles wat van ons
dorp komt, is immers oké? Zelf weet ik nog helemaal niet waar
ik in de toekomst terecht zal komen. Maar nu het toch haast zeker is,
dat Leendert zich over zoveel jaar op ’De verre einder’
zal vestigen, zit het er voor ons allemaal in, dat we daar altijd een
gastvrij onthaal kunnen verwachten.”

Hoe
kunnen twee dagen zó van elkander verschillen? Meta voelt zich
na het bezoek van Tjeerd werkelijk weer wat opgeknapt. Al laten de
zorgen over Hellies toekomst haar dan allerminst los, ze kan toch ook
weer blij over iets zijn. Tjeerd, de jongen die haar al altijd zo na
heeft gestaan, heeft een goede keus gedaan. Ze mag Janke nu al; is
echt blij, dat ze zo'n flinke schoondochter zal krijgen. Ze wil die
twee tot niets verplichten, maar haar huis zal in de toekomst ook
altijd voor dit meiske openstaan.

Als
ze twee dagen later een paar boodschappen heeft gedaan, met de lift
naar boven wil gaan, valt haar oog op de prachtige auto, die voor de
flat geparkeerd staat. Een zilveren vogel, die met een wat hautaine
blik op de gewonere wagens neerkijkt. Zeker van een toekomstige
bewoner, schiet het door haar heen. Een van de duurste flats is
immers net leeg gekomen.

Als
ze haar eigen voordeur opendoet, staat daar, de rug naar haar
toegekeerd, een zó perfect geklede heer, dat ze meteen denkt:
het kan niet anders of dat moet de man van die pikdure wagen zijn.
Dan draait hij zich om. Nee! Dat ze hem niet meteen herkend heeft!
Haar eigen vlees en bloed. Aart! Maar hoelang is het al niet geleden,
dat ze hem in levenden lijve gezien heeft?




  Het
gesprek wil van haar kant eerst niet erg vlotten. Het is Aart, maar
ze kent hem in deze gedaante zo helemaal niet. Dat twee mensen uit
één gezin zo ver uit elkaar kunnen groeien!

„Hallo
moeder! Hoe staan de zaken hier?” En zonder haar alsnog
gelegenheid te geven van haar verbazing te bekomen: „Wat zeg je
van mijn nieuwe wagen? Eindelijk heb ik hem dan veroverd, ik had hem
al zolang op het oog! De laatste uitvoering en nog volautomatisch
ook. Hij kost me een smak geld, maar dat verdien ik wel weer terug.
Het gaat me voor de wind, moeder.”

Ze
knikt, haar gezicht nog steeds vreemd strak. „Dat merk ik, ja.
Je ziet er tot in de puntjes verzorgd uit.”

„Een
kleermaker, een behoorlijke vakman, kan nog altijd een heer of een
dame van je maken. Van jou kan ik dat niet zeggen. Nog altijd zo op
de penning?” En zonder het antwoord af te wachten: „Is
vader thuis? Kan ik hem in zijn kamer vinden? Ik heb wat met hem te
bepraten, waar haast bij is.”

Eindelijk
dan een vraag, waarop ze een rechtstreeks antwoord kan geven. „Wist
je het niet? Ik dacht dat ik het je geschreven had. Vader is met
Leendert voor zo’n week of drie naar Frankrijk. Ik verwacht ze
niet eerder dan over tien dagen terug.”

De
rimpel tussen zijn ogen doet haar ineens zó sterk aan Dirk
denken, dat ze niet begrijpt dat de gelijkenis haar nooit eerder is
opgevallen.

„Beroerd
geval,” zegt hij zakelijk. „Heb je zijn adres? Kan ik hem
ergens opbellen?”

„Dat
zal moeilijk zijn. Ze trekken; schijnen nogal eens van hun programma
af te wijken. Dat heb ik tenminste uit een brief van Leendert
begrepen. De jongen geniet met volle teugen ...”

Beleefd,
maar voor de ander niet mis te verstaan kapt hij haar woorden af.
„Vader zal toch wel een paar adressen hebben achtergelaten,
waarop hij in ieder geval te bereiken zal zijn?”

„Ik
zal ze halen. Hier! Een in Orleans en een in Parijs.” 


„Weet
je waar hij op het ogenblik ongeveer kan zijn?” 


Ze
haalt haar schouders op. „Je weet toch dat het oorspronkelijk
het plan was, dat ik zelf mee zou gaan? Toen er plotseling
moeilijkheden met Hellie waren - die gelukkig voor een groot deel
alweer zijn opgelost - weigerde ik zo ver uit de buurt te gaan;
stelde je vader voor Leendert mee te nemen. Stellig een meer
enthousiast reisgenoot dan ik het op dit ogenblik zou zijn.”

Even
een verbaasd, maar ook wat medelijdend lachje in de koelstaande,
grijze ogen van de ander. „Je bedoelt dat je vader iets van een
beschermengel hebt willen meegeven? Of Leendert daar nu wel de
geschikte figuur voor is, ik betwijfel het. Je speelt wel gevaarlijk
spel, moeder! Een man van om en bij de vijftig moet je nodig alleen
op stap laten gaan. Nou ja! In het onderhavige geval dan met een
jongen, die je nog haast een kind kunt noemen. De Franse meisjes! De
lichtstad Parijs! Als je het mij vraagt, speel je met vuur.”

Opeens
een zo heel andere blik uit de ogen tegenover hem. Zo, dat Aart
begrijpt dat hij in zijn beoordeling van zijn vader wel wat te ver is
gegaan. „Sorry Aart. Ik vroeg je inderdaad niet naar je mening
over wat je vader doet. Zijn, hoogstens mijn zaak zou ik denken.”

Hij
haalt zijn schouders op. „De wereld zit vol rottigheid, moeder.
Enfin, jouw zaak inderdaad! Help me nu maar liever wat op dreef, hoe
ik zo gauw mogelijk contact met vader kan krijgen. Het gaat om een
belangrijke zaak.”

„Ik
weet het echt niet. Van Orleans heb ik een hoteladres, van Parijs
niet. Ze zouden wel zien. Wél heb ik hier een poste
restante-adres aan de ringweg om Parijs, waar je vader in ieder geval
bij langs zou gaan. Maar dat is vanzelfsprekend pas op de terugweg.”

„Dan
in ieder geval dat in Orleans maar proberen. Kan ik hem niet te
pakken krijgen, dan zal de zaak helaas wel moeten overgaan. Mijn
cliënt is tamelijk ongeduldig; heeft naar zijn zin al lang
genoeg op de nodige vergunningen moeten wachten.”

„Een
cliënt van jou? Wat heeft die opeens met vader te maken dan?”

„Vrij
simpel! Eindelijk kan vader zijn slag dan slaan. Een man uit
Australië, die het daar zogezegd gemaakt heeft. Hij wil nu toch
weer in Nederland komen wonen. Volgens hem is Australië een
land, waar je alleen maar kunt leven, als je er werken moet; voor wat
cultuur, wat avontuur ook schijnt er weinig plaats te zijn. Ik kan
het niet beoordelen. Doet er ook niet toe, wel? De kerel schijnt
steenrijk te zijn. Hij heeft door mijn bemiddeling zijn oog op ’De
verre einder’ laten vallen. Hij heeft een zak vol diploma’s;
hij wil nog niet helemaal met zijn duimen zitten draaien. Hij wil van
’De verre einder’ een spul maken, waarover de hele
omgeving verbaasd zal staan. Daarnaast schijnt hij het in de
paardenhandel te willen zoeken. Enfin! Wat doet dat ter zake? Hij
biedt een fantastisch bedrag. Stomzonde, dat vader nu zo goed als
zeker onbereikbaar zal zijn. Die kerel aarzelt toch al tussen een lap
grond in Friesland en hier ... Zeg? Kun jij je toestemming niet
geven? Jullie zijn immers in gemeenschap van goederen getrouwd? Vader
zal het wellicht als een opluchting beschouwen, dat hij dan eindelijk
van zijn zorgenkind af zal zijn. Zo’n zakelijke instelling
bezit hij wel.”

Het
is of er ineens iets in Meta opborrelt, dat niet te stuiten is. Een
gevoel, dat haar zo helemaal vreemd is, maar dat met de minuut meer
bezit van haar neemt.

Fier
gooit ze het hoofd in de nek en haar „nee nooit!” klinkt
zó onverzettelijk, dat ze er zelf van schrikt. Dan zegt ze,
wat zachter nu: „ikzelf zal nooit mijn toestemming geven.
Trouwens... het is wettelijk beschreven, dat de boomgaard het
eigendom van mij alleen is. Over mijn lijk zal een vreemde er zich
nog niet van meester maken. Je hoeft ook niet te verwachten dat ik
een stap zal verzetten om vader alsnog te achterhalen. Laat die kerel
zijn geluk maar in het hoge noorden zoeken.”

Er
glijdt een haast berekenend lachje over Aarts gezicht. „Moeder,
je moet je niet zo opwinden. Je schijnt helemaal te vergeten dat
jullie allemaal met één slag van alle zorgen af zouden
zijn. De man wil cash betalen. Omdat ik als tussenpersoon toch al het
daarvoor vastgestelde bedrag krijg, wil ik er verder niets van
hebben, zolang jullie nog bij elkaar zijn. Zouden Hellie, de broers,
als het spul verkocht wordt, er op aandringen, dat wij nu vast ons
deel ervan kregen, dan verandert de zaak natuurlijk.”

„Er
valt niets te veranderen! Jij mag dan door dat stomme geld bezeten
zijn, wij kunnen het ook zonder stellen. We hebben nog een paar
handen aan het lijf. Alle kinderen hebben wat geleerd of zijn er nog
mee bezig. Ikzelf stel geluk nog altijd boven het bezit van geld. Van
je vader weet ik wel zeker dat hij nooit iets zal wegdoen, waar een
van zijn kinderen zijn toekomst schijnt te vinden.”

„Ik
betwijfel het. Geld is o zo gemakkelijk. Hij is er trouwens ook nog
niet met zijn kroost. Hellie ...”

„Zwijg
alsjeblieft over zaken, waarvan je niet dat weet. Hellie zal haar
kans ook wel weer krijgen. En onze Leendert... O, wat bén ik
blij, dat hij juist nu met zijn vader op stap is. Die heeft zich in
feite nooit echt tijd gegund om zijn kinderen goed te leren kennen.
Nu hij er dan elke dag opnieuw met zijn neus op wordt gedrukt, hoe
gelukkig hij dit kind van hem zal maken door hem de gelegenheid te
geven ’De verre einder’ weer tot een gezond bedrijf te
maken, zal er toch wel iets van de oude familietrots in hem wakker
worden ... En nu wil ik er met geen woord meer over praten. Alleen
nog dit, kort en zakelijk, zoals het jou waarschijnlijk het liefst
is. Je kunt koffie krijgen. Ik moet die nog zetten, maar dat is zo
gebeurd.”

„Dank
je! Ik heb om elf uur alweer een andere afspraak; om half een een
koffietafel op zakelijk gebied. Ik moet aan mijn lijn denken.”

„Zoals
je wilt! Nu dan! Een paar dagen geleden had ik Tjeerd hier. Ook
totaal onverwachts! Alleen met een heel wat prettiger voorstel dan
dat, waarmee jij mij komt overvallen. Hij heeft een meisje. Een
vroeger dorpsgenootje. Ze hoopt gezinsverzorgster op ons dorp te
worden. Zoals je weet is Tjeerd in dienst. Janke, zo heet zijn
vriendinnetje, heeft al van heel jong af geen echt thuis meer gekend.
Nu heeft hij bij Arie en Leen geïnformeerd of ze zolang bij hen
een kamer kan krijgen. Hij zelf wil er in zijn vrije dagen heen om
het aloude bezit bij stukjes en beetjes op te knappen. Wel zo, dat
aan de oorspronkelijke bouw geen afbreuk zal worden gedaan. Vast een
bijdrage aan onze jongste, die feitelijk nooit iets voor zichzelf
heeft opgeëist.”

„Ook
dat nog! Een meisje zonder een cent zeker?”

Ze
haalt haar schouders op. „Dat is iets, waarover we het met geen
woord hebben gehad. Ze houden van elkaar. Ze snakt naar eindelijk
eens een soort van thuis. Mijn zegen hebben ze in ieder geval. Als
Tjeerd er de dienst op heeft zitten, wil hij zo gauw mogelijk een
werkkring zoeken. Wie hem krijgt, kan zich gelukkig prijzen. Ik zie
zijn boterham wel zitten. Het is geweldig in, oude boerderijen op te
knappen. Hij wil zich speciaal als binnenhuisarchitect vestigen.
Hoewel? Ik geloof dat er weinig is, waarvoor zijn handen verkeerd
staan.”

„Straks
het tweede huwelijk dat wie weet op niets zal uitlopen!”

„Het
eerste bedoel je dan. Hellie heeft het immers aangedurfd ...”

„Weet
ik al! Stom genoeg!”

„Jijzelf
denkt nog niet over trouwen?”

„Dat
hangt ervan af. Voorlopig in ieder geval niet. Vrijheid blijheid!
Later, als ik wie weet een vrouw nodig heb als representatie. Of als
ik aan mijn pantoffels bij het blokkenvuur toe ben.”

„Stakkerd!”

Het
is er uit, vóór ze het weet. Maar het maakt op haar
oudste schijnbaar niet de minste indruk. „Zolang ik zelf me
maar geen stakkerd voel is het wel oké. Ik zou in jullie gedoe
allang niet meer passen.”

Ze
knikt. „Helaas niet, nee! Maar één ding hoop ik
toch, Aart. Dat je vroeg of laat tot de ontdekking zult komen, dat
heel gewoon geluk nog altijd boven het bezit aan geld en goederen
gaat. Met een schatkist vol geld kun je nog altijd akelig eenzaam en
ongelukkig zijn. Ik hoop niet dat het met jou zo ver zal komen.”

Hij
lacht zijn wat superieure lachje. „Je had wel dominee kunnen
worden, jij. Moeder, ik verdwijn. Voorlopig dan opnieuw om aan mijn
kapitaalbezit te werken. Ik probeer vanavond nog vader te bereiken.
Lukt het niet, dan moet de zaak maar overgaan. Nu jullie begaafde
Tjeerd dan iets goeds van ’De verre einder’ wil maken,
zal het spul straks nog meer waard zijn. Tenslotte is het inderdaad
nog altijd vaders bezit.”
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  Het
is net of Meta’s leven van de ene op de andere dag in een soort
stroomversnelling is gekomen. Die middag - aan een hap eten is ze
niet eens toegekomen - tolt alles in haar hoofd door elkaar. Als ze
dan eindelijk besluit toch een paar beschuiten te nemen, begint de
hele wereld, als ze op weg naar de keuken is, opeens zo raar voor
haar ogen te draaien, dat ze zich nog net aan een stoelleuning kan
vastgrijpen; dan als een zoutzak in elkaar stort. Ze voelt alle bloed
uit haar hoofd wegvloeien en even later met een schok, die haar hoofd
voor haar gevoel doet barsten, terugstromen.

Opeens
is ze bang. Ze weet niet wat ze heeft. Echt ziek is ze nog nooit
geweest. Ze is zielsalleen thuis. Ze mist de moed een van haar buren,
die ze slechts oppervlakkig kent, te roepen. Ze moet nog maar even
stil blijven liggen tot ze weer wat beter kan denken. Het zal het
gebrek aan eten wel zijn. Geen koffie vanochtend; tussen de middag
ook een leeg bord.

Als
ze ertoe in staat is, hijst ze zich op een stoel; drinkt een paar
slokken water. Gelukkig, ze is niet meer zo raar duizelig. Toch loopt
ze omzichtig naar de telefoon, belt op goed geluk Karin de Kat. Als
die toevallig thuis zou zijn, zal ze stellig wel even langs willen
komen. Op haar eigen houtje de huisdokter, die ze eigenlijk alleen
nog maar van naam kent, bellen, durft ze echt niet aan. Karin zal
wellicht wat thee voor haar willen zetten; een paar beschuiten
smeren. Zij moet dan maar beoordelen of ze een dezer dagen naar de
dokter zal moeten gaan.

Ze
heeft dit keer geluk. Karin is net thuis gekomen; heeft haar regenjas
nog aan. „Ik ben er in een wip, Meta! Houd je vooral zo kalm
mogelijk. Probeer alles los te laten; over je heen te laten gaan.”

Geen
kwartier later is de dokter al gewaarschuwd; zal aan het eind van de
middag nog zelf aan komen. Meta kan al weer een beetje lachen om de
manier, waarop een praktisch ingestelde Karin de Kat de zaken weet te
regelen. Zijzelf, de plaid over zich heen, op de bank. Op een
tafeltje onder handbereik haar thee met een paar droge beschuiten.
„Die kunnen in elk geval geen kwaad,” zegt Karin. „Ik
ben ook geen dokter. Het zou nog best kunnen, dat je blindedarm
opeens is gaan opspelen. Of heb je die soms al niet meer?”

„Ik
heb alles nog. Onpasselijk ben ik ook geen moment geweest. Alleen
maar ineens zo raar duizelig en in mijn hoofd het gevoel of het op
barsten stond. Nu alleen nog hoofdpijn en zo gek moe.”

„In
ieder geval genoeg om daar rustig te blijven liggen tot de esculaap
geweest is. Als je het mij vraagt, heb je je weer eens behoorlijk
zitten opwinden. Bericht van Dirk gehad soms? Van Hellie?”

Ze
schudt langzaam haar hoofd. „Wél van onze oudste. Hij
stond onverwachts voor me. Mét zijn gloednieuwe wagen. Als je
die gezien had, zou er voor jou beslist kopij in hebben gezeten.”

„Aart?
Was het Aart? Hoe kwam die zo opeens uit de lucht vallen?”

„Hij
wilde vader spreken. Hij kon ’De verre einder’ tegen een
fancy-prijs van de hand doen.”

„En
moeder Van Loon weigerde natuurlijk. Of je gelijk hebt!”

Ineens
komen bij Meta de tranen te voorschijn. „Aart is me zo akelig
vreemd geworden. Vanzelfsprekend heb ik geweigerd eraan mee te
werken, dat hij de zaak van de hand zal doen. Gelukkig kan hij het
zonder vaders toestemming niet eens. O Karin! Ik geloof dat het voor
de eerste keer in mijn leven is, dat ik niet helemaal eerlijk ben
geweest.”

„Je
had er natuurlijk je redenen voor?”

Een
aarzelend knikje! „Mijn stukje grond is zo lang ik leef, er
niet vrijwillig afstand van doe, nog altijd onvervreemdbaar. Ik zal
daar tenminste voor vechten, dat het dat blijft.”

„Mooi
zo! Wedden dat je dat vandaag al gedaan hebt? Dat je eindelijk je
tanden eens hebt laten zien? Dat het daar natuurlijk door komt, dat
je je zo van streek hebt gemaakt.” Dan, haar hand op Meta’s
hoofd leggend: „De tranen hebben geholpen, niet? Vertel dan nu
ook maar wat voor jou ’de grote leugen’ is geweest.”

„Zul
je me niet uitlachen?”

„Misschien
wél, ja. Maar alleen als ik het helemaal geen grote leugen
vind. Een leugentje om bestwil, daaraan bezondigen we ons allemaal
wel eens.”

„Ik
heb, toen Aart om mogelijke adressen van Dirk vroeg, er maar twee
genoemd. Dat van het hotel in Orleans, waar hij over een dag of vier
pas hoopt te zijn. Het andere van dat postkantoor bij Parijs, waar
hijzelf eventuele post zou komen ophalen. Niet dat van de boerderij,
waar hij op het moment nog, samen met Leendert logeert. Ik wist het
allemaal zo goed, omdat Leendert gisteren nog even gebeld heeft.”

Karin
knikt. „En omdat vader Dirk nu niet in de verleiding gebracht
kan worden, op een fantastisch voorstel van zijn oudste in te gaan.
Knap werk, Meta! Een tien voor je stukje politiek.”

Ineens
staat Meta’s gezicht weer zo inbedroefd. „Diep in mijn
hart wil ik er niet eens aan, dat Dirk het familiegoed kwijt zou
willen, Karin. Maar zoals ik altijd voor mijn kinderen ben opgekomen,
zo vond ik nu dat ik het voor de jongste, die altijd het minst van
ons heeft gevraagd, doen moest. Ik zal het Dirk als hij terug is ook
eerlijk opbiechten. Erger, veel erger nog vind ik het, dat onze
oudste zo ver van ons is afgedwaald. Van hem kun je inderdaad zeggen
dat hij al lang niet meer zijn God, wél de Mammon dient.
Helemaal door het geld bezeten! Je kunt het misschien niet begrijpen,
maar ik had opeens zo’n verschrikkelijk medelijden met hem.”

„Stil
maar! Van moeder Meta kan ik het juist erg goed begrijpen. Gelukkig
zijn je andere kinderen toch wel anders ingesteld. Denk maar eens aan
eergisteren, toen je er zo maar ineens een aanstaande schoondochter
bij kreeg. Dat had je ook niet gedacht, wel...? Maar nu dek ik je
toe. Jij gaat proberen wat te slapen. Ik ga in de keuken ons diner
klaarmaken. Stel je er maar niet al te veel van voor. Eetbaar zal het
in ieder geval wel worden.”




  „Dokter?”
Karin kijkt, haar ogen strak op het gezicht van de ander gericht, de
voor het gezin Van Loon haast nog grote onbekende aan. „Ik zal
u even in het kort van de situatie op de hoogte brengen. In de eerste
plaats, is het nodig dat ik moeite doe de heer des huizes te
bereiken? Met zo’n dag of tien kan hij weer thuis zijn. Hij
heeft een paar adressen opgegeven.”

„Zo’n
vaart loopt het niet. Ik weet hoe hard meneer Van Loon werkt. Laat
hem zijn vakantie maar rustig afmaken. Tenzij een nader onderzoek van
de internist iets aan het licht zou brengen, dat reden tot
ongerustheid geeft.”

Met
haar vlugge geest combineert Karin al een en ander. „Dus u
raadt een onderzoek door de specialist aan?”

„Liever
wel! Bloedonderzoek, toch ook maar een cardiogram, een foto van het
hoofd. Hoewel ikzelf het meer in het psychische vlak zoek. Sinds
jaren overbelast. Door alles, wat zich in haar gezin in zo’n
kort tijdsbestek heeft voorgedaan, waarvoor zijzelf nu ineens de
verantwoording heeft moeten dragen, en mede door een slechte fysieke
toestand, volkomen in elkaar geklapt. Mag ik vragen? Is er iemand,
die hier thuis voor haar kan zorgen? Die haar op tijd wekt, zorgt dat
ze ’s ochtends nuchter in het ziekenhuis kan komen?”

„Helaas
niet! Van mezelf weet ik nooit wanneer ik precies vrij ben of niet.
Dokter, hoeveel tijd kan dat onderzoek in beslag gaan nemen?”

„Als
het tot een routine-onderzoek beperkt blijft, zo’n vijf dagen.
Ik begrijp al waar u heen wilt. Liever een opname. Nu de zaken er dan
zó voor staan, is dat inderdaad het beste. Ik maak het meteen
in orde. In de vakanties zijn er nog al eens lege bedden te vinden.
Mag ik even opbellen? Dan weet u het meteen.”

Geen
vijf minuten later is de zaak beklonken. Over een half uur kan de
ziekenauto er al zijn. „Ik neem liever geen risico, eerst
moeten we weten of hart en bloedvaten in orde zijn. U maakt het
verder hier wel in orde?”

Ze
lacht. „Zo goed mogelijk dan! Eerlijk gezegd ben ik hier wat
zulke zaken betreft ook een kat in een vreemd pakhuis. Voorlopig ben
ik al erg blij, dat mevrouw zelf nu eens volkomen uitgeschakeld zal
worden.”




  Zo
maar van het éne op het andere uur ligt Meta van Loon op een
smetteloos wit ziekenhuisbed. Ze boft! Voorlopig ligt ze zelfs nog
alleen. Ze is er oprecht blij om. Ze is raar huilerig; schijnt opeens
alle initiatief verloren te hebben. Lijdelijk ondergaat ze alle
onderzoek; vraagt niet naar het hoe en wat. Als ze de zorg om Hellie
niet had, om haar enige dochter, die haar wie weet wel onverwachts
nodig kan hebben, zou het leven hier verder geen enkel probleem
opleveren.

Karin
komt haar wanneer ze maar even kan opzoeken. Kordaat, maar vooral zo
warm hartelijk. Er kan bij Meta zelfs even een lachje af, als ze met
twee in haar ogen beslist hippe nachthemdjes komt aandragen. „Foei,
zoals je er in dat saaie ding bijligt,” motiveert ze haar
aankoop. „Je zult eens zien hoe heel anders je bij de zusters
overkomt, als je zo’n vrolijk gebloemd gevalletje aan hebt.
Wees nu gerust maar eens ijdel. Wedden dat als Dirk het wist hij er
blij om zou zijn?”

Er
komt geen antwoord. Meta’s gezicht heeft opeens de vreemd
strakke trek weer gekregen. „Heb je er al iets over gehoord,
hoelang ik hier nog zal moeten liggen?” vraagt ze dan.

„Reken
maar op de week uit. Aanstaande vrijdag kunnen ze het resultaat
weten. Daarvan zal het afhangen of je naar huis kunt of niet.”

„Ik
moet dan immers wel naar huis. In de loop van de volgende week hoopt
Dirk thuis te komen. Ik heb de hele boel zo maar in de steek gelaten.
Dirk zou het me niet in dank afnemen, als hij in zo’n rommel
moest belanden.”

Karin
lacht haar vierkant in haar gezicht uit. „Foei toch! Hoe heb je
het gedurfd? Maar ik zal je geruststellen. Je huis glimt als een
spiegel.”

„Ben
jij er dan in aan de gang geweest? Je bent immers een slechte
huishoudster? Je eigen woorden!”

„Laat
me niet lachen! Ik zal je uit de droom helpen. Je aanstaande
schoondochter die, bij gebrek aan een eigen onderdak tot ze aan het
werk zal gaan, van de een naar de ander trekt, heb ik er in
geïnstalleerd.” En als Meta’s ogen groot worden van
verbazing, ook van een zekere angst, zegt ze vlug: „Een prima
gezinsverzorgster! Omdat ze met het op orde houden van jullie flat
onmogelijk de hele dag kan vullen, helpt ze ook bij je bovenburen,
waar de vrouw des huizes na een vrij moeilijke bevalling de zaken nog
niet goed aan kan ... Ja Meta! Het heft is je volledig uit handen
genomen. Nu dan niet door een veeleisende echtgenoot, maar in feite
door een volkomen vreemde; een vrouw, die weet wat bazen is. Als je
weer gezond en wel thuis zult zijn, mag je me voor mijn part een
flink pak slaag toedienen. Ik zal het moedig ondergaan.”




  „Een
flinke bloedarmoede! Een hart, dat gelukkig wel gezond, maar door
alle emoties een beetje van slag af is, dat zijn dan de fysieke
dingen, die we bij uw vriendin hebben kunnen constateren. De foto’s
van het hoofd zijn gelukkig bevredigend uitgevallen. Erger en stellig
niet zo gauw te genezen is de psychische toestand waarin ze verkeert.
Zeker voor een deel ook haar eigen instelling, zich te veel te willen
wegcijferen. Wat de genezing daarvan betreft kan ik maar één
ding heel sterk aanraden: direct uit het ziekenhuis naar een plaats,
waar ze zich weer bij stukjes en beetjes zal kunnen opbouwen, waar ze
eens helemaal zichzelf zal kunnen zijn.”

„U
bedoelt toch niet een of andere psychiatrische inrichting?”
vraagt Karin op haar directe manier.

„Als
het even kan niet! Haar leeftijd speelt hierbij ook een belangrijke
rol. Maar ze is wel zó afgeknapt, dat er met haar geestelijke
toestand niet gespot kan worden. Dat we ook niet mogen verwachten dat
de hele zaak met een paar weken rust bekeken zal zijn.”

„Dus?
Als ik u goed beluisterd heb, wilt u niet eens graag dat ze eerst nog
naar haar flat zal trekken?”

„U
kunt goed luisteren. Nou ja, dat hoort ook wel bij uw beroep. U weet
waarschijnlijk ook van snel handelen. Ik bedoel dat ik mevrouw Van
Loon erg graag op een rustig adres ondergebracht zou hebben, voor
haar man weer in het land is. Misschien kunt u dit met haar kinderen
overleggen. Mocht het niet lukken, dan ...”

Karin
laat de psychiater niet uitspreken. „Ik héb inderdaad
een dergelijk onderdak aan te bieden, dokter. Ik ben zelf namelijk in
het bezit van een behoorlijk ruim huis in Bergen. Momenteel logeert
daar ook mevrouws enige dochter, die zoals u wellicht weet binnenkort
haar kind zal verwachten. Uit de gesprekken met mevrouw Van Loon is
het u stellig ook wel gebleken hoe bezorgd die zich over dit gebeuren
maakt. Ik stel dit huis voor een deel altijd open voor mensen, die er
op een of andere manier aan toe zijn, eens van huis en haard weg te
zijn. Ik zal het u eerlijk bekennen, toen ik tegen kostprijs - ergens
een noodzaak, omdat een ouder echtpaar het huis beheert - een paar
kamers aan Hellie van Loon verhuurde, héb ik al even aan de
mogelijkheid gedacht, dat haar moeder kort of lang bij haar zou
willen zijn. De kamer naast die van Hellie, een van de grootste,
staat bij wijze van spreken voor haar klaar. Eén telefoontje
en ze zal er in kunnen trekken.”

„Prachtig!
Toch geen dochter, die te veel met haar eigen moeilijkheden zal komen
opdraven, hoop ik?”

„Geenszins!
Een flinkerd. Jammer! ze is bijna derde jaars
leerling-verpleegkundige. De mogelijkheid om na de geboorte van haar
kind haar opleiding alsnog te beëindigen is nog niet gevonden.
Voorlopig zal ze na de geboorte nog minstens zes weken kunnen
blijven. Geen reden om daar nu al over te tobben. Wél om naar
alle kanten te speuren hoe de zaak het best te klaren valt.”

Dan
zijn we voorlopig uitgepraat. Mag ik u dan nog een brief voor de heer
des huizes meegeven? Ik verwacht hem, zodra hij weer in het land is,
bij me. U zou er hem misschien aan kunnen herinneren, dat hij mezelf
even belt voor een afspraak? Ik veronderstel dat het geen
gemakkelijke opdracht is. Maar u zult wel voor hetere vuren gestaan
hebben.”

„Dank
u! Ik ga vanavond nog de oudste twee jongens op de hoogte stellen.
Kan ik erop rekenen dat het ziekenhuis haar zaterdagochtend wil
loslaten?”

„Doet
u dat maar! U zorgt voor vervoer? De ziekenauto kunnen we gelukkig
wel vergeten, mits ze maar niet zelf koffers moet gaan sjouwen.”

„Ik
versier het wel; hoop zaterdagochtend om halftien - zo de tijd van
weggaan, niet? - voor behoorlijk vervoer gezorgd te hebben.”

„Dat
is prachtig! Ik ben blij, dat mijn patiënte in u zo’n
doortastend persoon heeft gevonden. Succes met uw missie!”

Of
ze het allemaal op een lijstje heeft staan, zo geordend, zo snel ook
werkt Karin die avond alle zaken die om een oplossing vragen af.
Tjeerd kan ze niet te pakken krijgen, maar Janke weet te vertellen
dat hij op het ogenblik wacht loopt; binnenkort met een paar dagen
extra verlof thuis zal komen. Dan pakt ze resoluut opnieuw de
telefoon, draait het nummer van Aart. Gelukkig! Ze treft hem thuis.
Op haar kernachtige manier legt ze hem de zaak voor, zegt dan: „Nu
we er je vader niet in kunnen betrekken - diep in mijn hart ben ik er
nog blij om ook - wil ik jou als oudste vragen aanstaande zaterdag
het vervoer naar Bergen te regelen. Kun je dat met je eigen wagen
niet versieren, zorg dan in ieder geval voor een andere, die ook het
nodige gerief biedt.”

Zijn
antwoord is al even kort en bondig. „Ik kom zelf wel. Zeg maar
hoe laat ik vóór moet staan. Op de terugweg kan ik dan
nog langs een cliënt rijden, die ik niet wil laten schieten.”

„Jouw
zaak! Dus ik kan ervan op aan, dat je er bent?”

„Vanzelfsprekend!
Ik wil moeder zelf ook graag zien. Ik hoop van harte dat de heren
doctoren jullie niet met een kluitje in het riet hebben gestuurd.
Heeft moeder het nog over mij gehad? Dat ik een koper voor ’De
verre einder’ had soms? Zou dat haar zo hebben aangegrepen? ...
Enfin! Het is inmiddels al van de baan. Vertel haar dat maar vast.
Misschien helpt dat ook al wat.”

„Dat
zal stellig helpen,” zegt Karin, scherper dan nodig is.
„Vanavond nog komt ze het te weten. Tot zaterdagochtend dus! Ik
kom op eigen gelegenheid naar het ziekenhuis; kan helaas niet mee
naar Bergen. Maar als twee van haar kinderen de zorg voor haar
welzijn overnemen, is de zaak wel oké. Tot kijk, Aart! Ik ken
je bijna niet, maar in de naaste toekomst zal daar wel verandering in
komen. Byebye.

Met
Janke samen pakt Karin de bescheiden koffer met de spullen die Meta
voorlopig nodig zal hebben. Als ze achterin de ligkast op een nog
niet uitgepakt wat hoekig pakket stuit, weifelt ze even. Ze wéét
dat Meta kort voor ze in een stroomversnelling is geraakt, die haar
helemaal van haar stuk heeft gebracht, op pad is geweest om penselen,
verf en dergelijke op de kop te tikken. Dat moet dit wel zijn. Ze zal
het mét het nog ongebruikte schetsboek in ieder geval maar in
de koffer deponeren. De psychiater had over afleiding gesproken, eens
iets doen, waaraan zijn patiënt in jaren niet meer was
toegekomen. Bergen was een dorp van schilders en beeldhouwers. Wie
weet hoe die lui Meta nog zouden inspireren.

„Als
Aart er ook mee akkoord gaat,” zegt ze tegen Janke, „dan
blijf jij hier voorlopig op de flat wonen. Voor je aanstaande
schoonmoeder zal het een geruststellende gedachte zijn, dat die
piekfijn in orde is, als haar man komt binnenvallen.”

„Als
het kan graag! Hoe doe je het nu met Tjeerds vader? Probeer je hem
nog te bereiken?”

Karin
schudt met een beslist gebaar haar hoofd. „Beter van niet! De
kans is groot, dat mijn schrijven hem toch niet meer bereikt of dat
hij zijn route alsnog verlegt; helemaal niet op die rondweg om Parijs
terechtkomt. Wél zal ik alles op alles zetten, dat ik vrij kan
zijn om hem hier op te vangen. Aart zal er wel niets voor voelen en
op Tjeerd kunnen we niet rekenen. Nee Janke! Dit keer moeten twee
vrouwen, die in feite niets met de hele zaak te maken hebben, het
heft maar in handen nemen. Als het verkeerd uitpakt, mag je gerust
alle schuld op mij gooien. Ik heb een brede rug; ik kan wel tegen een
stootje; zelfs als dat van de kant van Dirk van Loon zou komen.”
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  Op
het allerlaatste moment - Aart is met zijn moeder al onderweg -
besluit Karin toch vlug even Hellie op te bellen. Gewoon vertellen
dat haar moeder met Aart mee kon rijden; een paar dagen bij haar
wilde komen doorbrengen. Hellie en Aart hadden elkaar in zo lange
tijd niet gezien, dat ze er misschien van zou schrikken, als die zo
opeens met hun moeder uit de lucht kwam vallen.

De
zilveren zescilinder zoeft over de weg. Aan de buitenkant, de man
achter het stuur inbegrepen, een geheel waar de een of ander wel even
naar zou blijven kijken. Achterin, als een vleugellam, nietig
vogeltje, Meta. Meta, die zich alles had laten welgevallen. Die er
eerder dan Karin verwacht had, in had berust, dat ze een poosje in
een of ander oord verzorgd zou worden. O, ze zal het niet graag
bekennen. Maar ze voelt de rillingen over haar rug lopen, als ze aan
een alleen-zijn op de flat denkt. Ze verlangt dat Dirk er weer zal
zijn, maar aan de andere kant ziet ze er ook tegenop. Dirk, die zo
niets van mensen die hun zenuwen niet meer de baas kunnen, moet
hebben. Die er niets van begrijpt, dat je op den duur wel eens
dolgedraaid kunt zijn. Die nog geen stukje vlees kan braden; amper
voor zijn broodmaaltijden zal zorgen. Als ze haar ogen dichtdoet,
ziet ze zijn gezicht, de zware rimpel tussen zijn ogen, alweer voor
zich; hoort ze hem zeggen: „Je moet je niet zo laten gaan;
altijd maar met je kinderen bezig zijn. Ik had er zó op
gerekend je naast me op mijn reis te zullen hebben! En dan moet je me
uitgerekend nu in de steek laten, nu ik je nog zo hard nodig heb! De
man, die een belangrijke promotie haast niet meer kan ontgaan. Die in
dat geval een representatieve vrouw naast zich moet vinden. Vrolijk,
geïnteresseerd in alles wat hem verder kan brengen; open huis
houdend voor de mensen die in zijn kring passen. Niet een futloos
wezen, dat de hele boel er feitelijk bij neergegooid heeft. Dat in
eerste instantie nog altijd voor haar al volwassen kinderen blijft
opkomen. Die niet wil inzien dat een eventuele benoeming, die je echt
al in je zak denkt te hebben, toch nog aan je neus voorbij kan gaan,
omdat er in je naaste familie iets gaande is, dat het daglicht niet
kan verdragen. O! Dirk heeft echt niet de bedoeling zijn enige
dochter voorgoed uit zijn leven te bannen. Hellie is altijd een
fidele meid geweest. Dat ze een stomme streek heeft uitgehaald, nou
ja, ze is de eerste niet; zal de laatste ook niet zijn. Maar het met
echt Friese koppigheid willen doordrijven dat ze de vader van haar
kind straks niet als zodanig zal willen erkennen; dat zij zelf de
last van een kind opvoeden wil torsen, waar het zo heel anders, voor
haar zelf ook zoveel gemakkelijker kon, dat kan hij haar slecht
vergeven. Hij kan alleen nog maar hopen dat ze straks zo verstandig
zal blijken om na de geboorte van haar baby er afstand van te doen.
Ze moet toch inzien dat ze er het kind stellig betere levenskansen
mee geeft; dat er op de aloude familienaam op die manier geen smet
wordt geworpen.

Meta
draait weer zo in het cirkeltje van haar tobben rond, dat ze pas op
het laatste nippertje merkt dat ze de weg naar Bergen inslaan. Nog
heeft ze er geen vermoeden van wat haar te wachten staat. Aart, die
ongelooflijk trots op zijn stukje statussymbool schijnt, wil
misschien wel even langs Hellie rijden om ook haar met zijn peperdure
wagen te imponeren. Ja, wie weet toch ook wel om er haar, Meta, een
plezier mee te doen, dat ze, vóór ze naar dat rusthuis
zal vertrekken, nog even bij Hellie kan zijn; met eigen ogen zal
kunnen meemaken dat alles oké met haar is.

Dan
liggen moeder en dochter ook al in elkaars armen. Een zwaar geworden
Hellie, maar die allerminst de indruk maakt, door een onzekere
toekomst diep geschokt te zijn. Die vervolgens haar hand in een
spontaan gebaar naar haar oudste broer uitsteekt: „Reuze van
je, dat je tijd wist te vinden om moeder zelf te brengen, Aart!
Tjonge, wat een wagen! Zo’n mooie heeft hier stellig nog niet
vaak voorgestaan, denk ik. Het gaat je zeker wel naar den vleze?”

Gek!
Ineens voelt hij zich van binnen een beetje beroerd worden. Het gaat
hem inderdaad bijzonder voor de wind. Maar dit, zo’n simpel
woord, waaruit je de hartelijkheid op je tong proeft, is er in zijn
leven in feite nooit bij. Koele zakelijkheid; keiharde afspraken. Een
chef, die alleen maar van je verwacht dat je je tot het uiterste zult
inspannen om je transacties zo goed mogelijk af te sluiten! Nu dan
dit! Een uiterlijk blijmoedige zuster, die geen spoor van jaloezie
toont. Die alleen maar aandringt, dat hij zal blijven koffie drinken;
die blij is, dat hij zich over zijn moeder ontfermd heeft. Die door
haar hele houding, ja, wie weet ook wel door haar aanstaand
moederschap een zeker respect afdwingt.

Wat
hem in lang niet meer is overkomen, op de terugweg laat hem de
levensmoed van dit zusje niet los. Hellie beschikt over een gezond
verstand; ze weet drommels goed dat ze haar toekomst dan wel niet
bepaald vergooit, maar dat het bezit van een kind, van een baby, die
nog zo helemaal van zijn moeder afhankelijk zal zijn, haar toch
ernstig in haar verdere opleiding zal belemmeren. En desondanks heeft
ze er geen minuut over gepeinsd de weg van de minste weerstand te
kiezen; haar vader zijn zin te geven door afstand van haar baby te
doen. Haast onbegrijpelijk, maar daarnaast ook bewonderenswaardig.
Enfin! Of ze eventueel zijn hulp zal willen aanvaarden, hij twijfelt
er sterk aan. Maar in geen geval zal hij zijn enige zuster laten
verkommeren. Een huis, een onderdak kan hij haar helaas niet
aanbieden. Wel kan hij haar zo nodig financieel steunen; meer dan de
laatste jaren laten merken dat ze op hem kan rekenen. „Mijn
vier Heemskinderen,” had moeder vroeger wel eens gezegd. „Die
rijden samen wel op hun ros Beyaert door het leven. Ze mogen dan
ieder een andere kant uitgaan, ze laten elkaar stellig niet helemaal
los.”

Aart
moet zichzelf, als hij het adres nadert waar hij zaken moet doen,
waar elk woord gewikt en gewogen moet worden, dwingen zijn hoofd koel
te houden; weer de beminnelijke, maar ook berekenende zakenman te
zijn, die alle gevoel voor andermans omstandigheden moet uitbannen.
Meer nog: die daarvan zoveel mogelijk moet profiteren, als hij er
zijn voordeel mee kan doen. Zo wil zijn chef het; zo wil hij het zelf
ook graag. Een soort steekspel op het scherp van de snede. Tot nog
toe bijna een levensvulling voor hem. Maar even, heel even is voor
Aart van Loon toch de sluier opgelicht van zo’n heel ander
bestaan, een leven, waarin je ook wat warmte kunt vinden; waarin je
je naaste op zo’n heel andere manier kunt benaderen. Zoals
Jezus dat gedaan had; door jezelf te geven, ontdaan van welke
bijbedoelingen ook. Dan schudt hij alle gefilosofeer met een ruk van
zijn schouders van zich af. Daar gaat hij dan weer! Paraat zijn; zich
door niets laten intimideren! Hij moet ook dit keer succes hebben en
hij zal het hebben.




  Als
Hellie haar moeder uitbundig begroet heeft, is zij het die direct de
zorgen overneemt. „Moeder toch! Foei! Je bent als het kan nog
magerder dan toen je de laatste keer bij me was. Kom gauw zitten!
Heerlijk, dat je een paar dagen kunt blijven. Als het aan mij lag,
als je niet zo akelig plichtsgetrouw was dat je vader niet een poosje
alleen wilt laten, zou ik je hier graag veel langer houden. Niet
zozeer voor mezelf, meer nog omdat ik je zo graag eens goed zou
willen verwennen. Het is hier zo heerlijk. De sfeer is zo goed.
Alleen daardoor voel je jezelf al rustiger worden.”

Of
het zo zijn moet, is er nog onverwachts het telefoontje van Karin.
Een altijd jachtige Karin, die direct vraagt: „Is de patiënt
heelhuids overgekomen?” En na een inderdaad opgewekt antwoord
van Hellie: „Blij dat je je moeder bij je hebt? Laat ik het dan
nu maar verklappen. Breng haar, als jullie wat gedronken hebben, maar
gauw naar de kamer naast de jouwe. Voorlopig blijft ze op
doktersadvies jullie gast. Haar medicijnen zul je wel in haar koffer
vinden. Verder gaat het in eerste instantie om rust, om een verblijf
zonder veel emotie en het wordt jouw taak haar weer wat levensmoed te
verschaffen. De rest zul je bij stukjes en beetjes wel van haarzelf
te horen krijgen. Ik heb me, nu je vader nog steeds onbereikbaar was,
maar over haar ontfermd. Echt ziek is ze gelukkig niet, maar een
beetje vertroeteld mag ze best worden. Doe je best maar! Met jou
alles goed? ... Fijn! Sterkte dan! Een dezer dagen kom ik wel weer
eens opdagen.”

Als
Hellie niet haar zware vrachtje te torsen had, zou ze nu wel een
vreugdedans hebben willen uitvoeren. Wél kan ze haar moeder om
de hals vallen. „Moeder toch! Je mag, nee, je moet van de
specialist hier minstens een maand blijven; proberen weer helemaal de
oude te worden. O, ik begreep aan alle gerommel al lang dat de kamer
hiernaast weer een tijdelijke bewoner zou krijgen. Dat jij het bent,
je weet niet hoe dankbaar ik daarvoor ben. Eindelijk kunnen we dan
eens wat aan je terugdoen. Je hele leven heb je voor ons
klaargestaan, maar nu nemen wij het heft in handen. Over een maand
drie volwassen kinderen, die vader wel zullen vertellen dat hij met
jou terdege rekening heeft te houden.”

„Och
kind toch. Zo lang kan ik immers nooit van huis weg. Leendert is er
ook nog altijd.”

„Leenderts
handen staan voor niets verkeerd. Vader kan ook nog altijd een paar
keer in de stad gaan eten of naar ’De verre einder’
trekken. Nu gaat het er vóór alles om, dat jij zo gauw
mogelijk de oude zult zijn ... Kom, ik breng je naar je kamer. Laat
het zorgen nu maar aan anderen over. Slapen, eten en lekker buiten
zitten, daar moet je het voorlopig van hebben. We klaren het wel,
moeder!”




  Het
gaat met Meta van Loon zienderogen vooruit. Kans om met het eten te
smokkelen krijgt ze eenvoudigweg niet. Vóór negen uur
mag ze het bed niet uit; ze wordt door haar dochter met ontbijt op
bed verwend. Het weer zit ook mee. Bijna elke dag kan ze buiten
zitten of een wandeling maken.

Tjeerd
is ook onverwachts komen opdagen. „Moeder! Dat het zo erg met
je was! Dat wij allemaal daar eigenlijk een beetje aan hebben
voorbijgeleefd! Je weet natuurlijk al dat vader weer op honk is.
Helemaal ontdaan dat zijn vrouw, aan wie hij de laatste maanden wel
helemaal met dichte ogen voorbij moet zijn gegaan, hem nu in de steek
moet laten. We hebben het er niet over gehad, maar we rekenen er
stellig op, dat hij een dezer dagen wel naar jullie toe zal komen.
Gek! Opeens een vader, die de kluts wel kwijt lijkt te zijn! Heb
overigens maar geen zorg! Leendert is hem op reis veel nader gekomen.
Het heeft er veel van dat hij in een zo eerzuchtige vader toch weer
iets van de boer van ’De verre einder’ wakker heeft
geschud. Toen ik van Janke over het voorstel van Aart hoorde, alsnog
het bedrijf van de hand te doen, kon ik mijn oudste broer wel
kielhalen. Wat een geluk dat hij vader niet op tijd kon bereiken!
Voorlopig is ook dat weer van de baan.

Janke
en ik dan in mijn vrije dagen zijn al hard op ’De verre einder’
aan de slag gegaan. Leendert zal deze week nog jouw boomgaard een
grondige beurt geven. Het belooft opnieuw een goed fruitjaar te
worden.

O
ja, en dan nog wat! Janke heeft zo jong als ze is vader al aardig
ingepalmd. Misschien komt er ook wel wat berekening bij, omdat hij
met zijn huishouding behoorlijk omhoog zit. Maar hij heeft haar zelfs
voorgesteld voorlopig haar tenten in de flat op te slaan. Het loopt
allemaal lekker vlot. Als ze daar haar zaakjes aan kant heeft, zodat
vader zichzelf wel kan behelpen, trekt ze op de brommer naar ons
dorp; steekt daar opnieuw haar handen uit de mouwen. Straks, als
Leendert voor de rest van de vakantie wel weer op de boerderij zal
blijven, zal het nog gezelliger worden.”

„Heeft
vader beloofd dat hij naar hier zal komen, Tjeerd? Je moet het me
eerlijk zeggen, hoor!”

Hij
knikt. „Wel een beetje in het vage. Ik geloof dat hij er
verschrikkelijk tegenopziet. Of hij bang is, dat Hellies kind
inmiddels al geboren zal zijn. Ik heb hem op de man af gevraagd of
hij erin blijft volharden, dat hij haar baby niet wil aanvaarden. Een
rechtstreeks antwoord heb ik er niet uit kunnen krijgen. Moeder, ik
geloof, ja, ik weet het wel zeker, dat vader het gevecht van zijn
leven levert. De zenuwarts schijnt hem ook allerminst gespaard te
hebben. Diep in zijn hart wil hij alleen maar aan de volgens mij
dwaze gedachte vasthouden, dat het bezit van een vaderloos kleinkind
hem in zijn carrière zal kunnen schaden. Enfin! Hij zal heus
wel komen opdagen. Aan jullie tweeën om dat verder uit te
praten.”

„Als
hij maar komt! Ik kan het mezelf niet vergeven, dat ik hem zo lelijk
in de steek heb gelaten.”

„Laat
me niet lachen! Het was nog net op tijd. Dat heb ik vader ook voor
ogen gehouden.”

„Jullie
hebben hem wél aan alle kanten klem gezet, geloof ik.”

„Hij
vraagt er immers om? Ja, moeder! Wij zijn langzamerhand volwassen
mensenkinderen geworden, die de rollen wel eens willen omdraaien. Ik
ga je nu zelfs nog iets anders vertellen. Dit keer iets, waaraan
vader dan wél, zij het met de nodige onverschilligheid - of
die geveinsd is of niet, dat weet ik niet - zijn goedkeuring heeft
gehecht.”

„Zeg
het maar! Toch weer niet iets naars?”

„Iets
naars? Kom nou! Alleen maar wat om de vlag voor uit te steken. Janke
en ik hopen binnen de kortste keren het huwelijksbootje in te
stappen. Zolang ik in dienst ben, kan ze haar kamer op ’De
verre einder’ aanhouden. Ik krijg, omdat ik dan kostwinner ben,
ook meer soldij. Elk vrij ogenblik kan ik er dan ook mijn thuis
hebben. Niet bepaald een riante bedoening nog, maar we zijn jong; we
moeten beiden de eerste jaren nog sparen; allebei ervoor werken. En
moeder? Al willen we er dan niet ongetrouwd intrekken, in zekere zin
beschouwen we onze verbintenis van weerskanten toch als een soort
proefhuwelijk. Janke is vol goede moed; zal eindelijk eens iets haar
eigen kunnen noemen, al willen we er Arie natuurlijk huur voor
betalen. Maar aan kinderen willen we ook nog niet direct beginnen. We
willen een trouwerij, waarvan de mensen ook wel zouden kunnen denken:
Waarom gaat dat allemaal zo stiekem in zijn werk? Zodra we zeker
weten dat we elkaar niet in de weg lopen, dat het deksel toch wel
echt bij het potje past, vieren we onze echte bruiloft. Ik hoop met
huwelijksreis en al. Leen en Arie willen ons graag hun overbodige
ruimte verhuren, totdat Leendert op ’De verre einder’
boer zal zijn. Nog maar enkele jaren. Ze zullen omvliegen, zó
druk hopen we het te hebben. Zeg moeder! Ik zit maar aan één
stuk te ratelen. Krijgen we jouw toestemming ook, nu vader die grif
gegeven heeft?”

„Als
vader die zo gemakkelijk geeft, kan ik niet achterblijven, wel?”

„Oké
dan! We hopen overmorgen in ondertrouw te gaan. Maar nu nog wat!
Iets, dat speciaal voor Hellie bestemd is. Zet je oren maar goed
open, Hel! Het voorstel komt speciaal van Janke.”

„Ik
luister. Benieuwd wat je nog meer te vertellen hebt.”

„Als
jouw kind eenmaal geboren is, als je hier je verlofdagen hebt
opgesoupeerd, zou zij graag - voorlopig zal ik immers nog veel weg
zijn - voor de baby willen zorgen, zodat jij je opleiding kunt
afmaken. Zelf moet ze ook werken, maar Leen wil ook best bijspringen,
als Janke op stap is. Het is en blijft vanzelfsprekend een compromis,
ik weet het. Maar ik kan je nu al wel verzekeren dat je kind toch
anders zal opgroeien dan wanneer het, voorlopig dan tot je je
opleiding voltooid hebt, in een kindertehuis zal moeten worden
ondergebracht. Het zal daar wel prima verzorgd worden, maar toch
altijd min of meer een massa-artikel zijn dat de echte, persoonlijke
warmte, die in de eerste levensjaren zijn stempel al op iemand drukt,
moet ontberen. Ik hoop dat het nog zover komt dat het behalve een
toegewijde grootmoeder ook nog een opa zal krijgen, die trots op een
nieuwe loot aan de stam van de Van Loons zal zijn. Denk er eerst nog
eens over! Ons voorstel is echt niet zo maar uit de lucht komen
vallen. Weeg het één rustig tegen het andere af. Een
kind, dat zijn eerste stapjes op ’De verre einder’ zal
zetten, is bij voorbaat al bevoorrecht.”

Eén
keer zolang Hellie in verwachting is, heeft haar moeder haar zien
huilen. Nu komen de tranen haar opnieuw in de ogen. Tjeerd, durven
jullie dit werkelijk aan? Ook, terwijl vader me liefst zo ver
mogelijk uit de buurt wil houden?”

Ik
kan alleen maar zeggen dat we meerderjarig zijn. Dat vader wel zo
verstandig zal zijn ons niet van ’De verre einder’ te
verjagen. Een flinke steun voor Leen; een architect, die zonder dat
het vader een cent kost, het spul daar tot iets hoopt om te toveren,
waarvan de hele Betuwe zal spreken. Wat het land, de boomgaard
betreft, daar hebben we dan onze Leendert voor. Vader en Leendert
zijn in hun gezamenlijke vakantie opvallend naar elkaar toe gegroeid.
Je zult zien, dat vader Dirk nog in deze vakantie naar ons dorp zal
trekken. Hij is erg op Janke gesteld; hij zal heus wel graag willen
dat ze er een niet al te armoedig thuis zal hebben. O, ik ben vol
goede moed. Hellie, als wij, kinderen van de Betuwe, de handen in
elkaar blijven slaan, als moeder wat haar gezondheid betreft zo
doorgaat als ze nu doet, dan redden we het toch zeker. Al moet er ook
altijd een beetje geluk bij komen dan.”

Alweer
met een lachje op haar gezicht kijkt Hellie naar haar broer op. „Ik
neem je voorstel voorlopig aan, Tjeerd. Al wil ik mijn definitief
,ja’ dan toch liever voor na de geboorte bewaren. We hebben het
immers niet alleen voor het zeggen.”

„Dan
hoepel ik nu op; ik kan nog één avond bij Janke
doorbrengen. Moeder, hou je goed! Hellie, jij tot je kind geboren zal
zijn. Sterkte daarmee!”

Dirk
van Loon heeft zijn aanstaande schoondochter, tevens zijn hulp in een
ontredderde huishouding, al driemaal in zijn auto naar ’De
verre einder’ meegenomen. Hij loopt wat je noemt met zijn ziel
onder de arm; loopt ook elke dag opnieuw met de gedachte rond, nu
morgen dan toch naar zijn vrouw te trekken. Door de telefoon heeft
hij haar wel een paar keer gesproken, maar hij krijgt weinig van haar
te horen.

„Ik
blijf hier nog wel even,” heeft ze haast zakelijk gezegd. „Het
gaat goed, maar ik sta ook hier onder dokterstoezicht. Trouwens ik
ben niet van plan Hellie onder de gegeven omstandigheden in de steek
te laten.”

Dat
hij er elke dag opnieuw naar verlangt bij haar te zijn, ontgaat haar
allerminst.

„Kunnen
we het niet zo regelen, dat ik je alleen ergens kan spreken, Met?”
is tenslotte zijn vraag.

Ze
bijt op haar tanden. „Je kunt me hier vinden. Ik kan en wil
niet zeggen wanneer onze Hellie er niet zal zijn. Ik laat het dus aan
jezelf over om te komen of niet. Beiden maken we het goed. Ik
verwacht dat Hel eerdaags wel zover zal zijn.”

Of
Dirk een detective heeft ingeschakeld, zo staat hij nog ineens vóór
haar, als Hellie inderdaad naar het ziekenhuis is gegaan.

„Meta?
Ik heb het toch maar gewaagd. Ik was zo benieuwd hoe je het maakte.
De kinderen beweren bij hoog en bij laag dat er niets ergs met je aan
de hand is. Zeggen ze dat nu maar of...?”

„Ik
knap met de dag meer op, Dirk. De spanningen zijn nog lang niet weg,
maar ik kan ze al veel beter de baas. Weet je dat Hellie juist
vanochtend in alle vroegte naar het ziekenhuis is getrokken? Ben je
daarom nu hier?”

„Je
moet van me aannemen dat het zuiver toeval is. Ik wil wel bekennen
dat het voor mij een opluchting betekent, dat ze ons gesprek niet kan
storen. Ik zou zo graag weten wanneer je denkt dat je weer terug in
de flat kunt zijn.”

Haar
ogen knipperen heel even. Dan kijkt ze hem vol aan. „Als je me
sommeert naar huis te komen, ga ik op slag met je mee, Dirk. Ik ben
tenslotte wettig met je getrouwd; heb je voor God eeuwige trouw
beloofd. Alleen, je zult nooit kunnen verhinderen dat mijn zorgen ook
op mijn kinderen gericht blijven. Dat ik vooral voor onze Hellie,
zolang ze als ongehuwde moeder nog behoorlijk kwetsbaar zal zijn, wil
vechten. Zolang ik jou daarin niet aan mijn zijde weet, zal ik het
met behulp van haar broers moeten doen. Kinderen uit hetzelfde nest,
die beter dan hun vader begrijpen hoe ze hun zuster niet kunnen laten
vallen. Zelfs Aart heeft zijn best gedaan; heeft mij in zijn eigen
wagen hier naar toe gebracht; heeft Hellie ook zijn steun toegezegd.”

„Maar
ik wil Hellie immers wel helpen. Ik heb er al over gedacht haar
straks een wagentje te geven. Ze zal het bij haar terugkomst in haar
werk ook niet bepaald gemakkelijk hebben.

In
Dirks ogen is het net of Meta langer wordt. Haar antwoord is er ook
meteen. „Dat zal ze nooit en te nimmer van je aannemen, als je
op je eis blijft staan, dat ze van haar kind afstand zal doen. Ook in
die moeilijke strijd is ze van mijn steun verzekerd; van die van haar
drie broers.”

„Een
weinig sportieve strijd dus. Vier tegen één!”

„Het
hoeft geen strijd te zijn. Alleen ... als je het zo wilt, dan mag hij
onsportief zijn, we zullen toch voet bij stuk houden.”

Dirk
weet opeens niets meer te zeggen. „Dan ga ik nu maar,”
zegt hij stug. „Hoor ik nog hoe dit alles zal aflopen?”

Vanzelfsprekend!
Je hebt er recht op, dacht ik, zodra alles voorbij is.”




  Hellie
strijdt haar strijd voor het jonge leven even dapper als haar moeder
viermaal gedaan heeft. Meta is tegen twaalven naar het ziekenhuis
geroepen; zit uiterlijk kalm achter de kop koffie, die de zuster haar
zopas gebracht heeft. Ze heeft haar handen in haar schoot gevouwen;
bidt innig dat voor haar kind alles goed zal aflopen.

Geen
half uur later zit ze aan het bed van de jonge moeder. Hellie heeft
kringen onder de ogen, maar ze kan ook alweer lachen, al gaat het met
moeite. Een dochter, moeder.” En zonder een adempauze ertussen:
„Toe moeder, mag mijn dochtertje naar jou heten? Een jongere
uitgave van een dappere, voor haar kinderen altijd klaarstaande Meta
van Loon?”

Meta
moet één ogenblik op haar tanden bijten. „Mijn
liefste wens, als het een meisje zou zijn. Och kind, wat maak je me
gelukkig! Zuster zegt dat alles goed is, dat ik heel even je dochter
mag zien. Mijn kleindochter, mijn petekind straks. Morgen kom ik
terug. Nu mocht ik alleen maar vlug goedendag zeggen; je ermee
feliciteren, dat je je zo kranig gehouden hebt. Slaap maar lekker!
Morgen zul je je stellig al een stuk fitter voelen.”

Janke
is de eerste, die Meta te pakken krijgt. „Een dochter .voor
Hellie, Janke!” Ze heeft het behoorlijk zwaar gehad, maar ze
heeft er zich dapper doorheengeslagen. De baby heet Meta. Hellie
heeft het me zelf gevraagd. Je begrijpt hoe blij ik ermee ben ...
Zeg, is mijn man ook in de buurt? Dan kan ik het hem zelf even
vertellen.”

Ze
hoort iets van een lachje. Dan zegt Janke: „Ik heb uw man
vandaag nog helemaal niet gezien. Op ’De verre einder’ is
hij ook niet. Zodra hij thuiskomt, zal ik hem vragen u op te bellen.”

Nee!
Meta wil zich op dit ogenblik niet onnodig ongerust maken over het
feit, dat Dirk het thuis blijkbaar niet heeft kunnen uithouden. Ze
heeft op haar tanden moeten bijten om hem, zijn hoofd niet zo fier
rechtop als anders, naar zijn auto te laten gaan. Tjeerd had onlangs
gezegd dat zijn vader misschien wel de zwaarste strijd van zijn leven
streed. O, ze moet af en toe haar nagels in haar handpalmen knijpen
om niet nog eens de telefoon te pakken; Dirk er toch iets van te
laten merken, dat haar gedachten ook van hem zijn vervuld.

Als
Janke die avond nog opbelt dat Dirk tegen zes uur thuisgekomen is,
die dag blijkbaar niets had gegeten, voelt ze zich toch weer meer
gerust. Zelf nog eens bellen? Nee! Ze moet haar rol nu uitspelen. Ze
heeft a gezegd; ze moet nu b zeggen ook.

Als
Tjeerd drie dagen later kans ziet even naar zijn zuster, zijn nichtje
te komen kijken, geeft Meta hem het met zorg ingepakte eigenhandig
geschilderde portret van Hellies kind mee. Ze had het opeens niet
kunnen laten. Direct na thuiskomst uit het ziekenhuis al had ze na
een paar uur gerust te hebben, voor het eerst haar schildersspullen
uit de kast gehaald; had met krijt zitten oefenen. Zo maar dingen op
papier zetten, die haar troffen; die een zekere oefening voor haar
betekenden. Toen ze op de ochtend van de derde dag haar bezoek aan
het ziekenhuis bracht, had ze haar tekenstift en haar schetsboek in
haar tas laten glijden. Eerst had ze zo stilweg bij Hellies bed
gezeten. Toen het ogenblik was aangebroken, waarop die haar kind
moest voeden, had de zuster haar gelukkig niet de kamer uitgestuurd.
Eerst had ze schijnbaar rustig toegekeken. De verstilde trek op
Hellies gezicht, waaruit opeens alle stugheid verdwenen scheen te
zijn; het gulzig klokkende mondje. Het altijd weer ontroerende beeld
van de jonge moeder, die haar kind zoogt. Haast automatisch had ze
haar schetsboek voor de dag gehaald; had in grote lijnen dit alles op
papier gezet. O, ze wist het nu al zeker. Vanmiddag zou ze er haar
middagslaapje aan opofferen; zou ze haar tekening direct gaan
uitwerken. Er zouden gebreken aan kleven; het liet haar
onverschillig. Als er maar uit sprak met hoeveel liefde en toewijding
ze dit alles op papier had vastgelegd. Later als ze weer met kleuren
zou durven beginnen, zou ze kind en kleinkind opnieuw onderhanden
nemen. Of ze er zich haast voor schaamde, zo had ze, toen ze de
voordeurbel hoorde gaan, in de hoek haar initialen gezet; ze had de
tekening, toen er aan haar deur werd geklopt, vlug onder de krant
verstopt.

Maar
Tjeerd, die nog onverwacht even bij zijn moeder wilde zijn, had ze
niet voor de gek kunnen houden. Hij had de tekening onder de krant
uitgetrokken; had hem in het volle licht gehouden. „Moeder,”
had hij indringend gevraagd, „mag ik deze mee naar huis nemen?
Je maakt morgen of overmorgen wel weer een andere van je kleinkind.
Nee! Je moet er echt niet meer aan prutsen. Ik wil hem inlijsten. Ik
hoop dat hij later boven Meta’s bedje een plaats zal vinden.
Heus! Ik zal hem met zorg behandelen. Ik vind dat Hellie er straks
ook recht op heeft. Geef hem nu maar mee! Hoe eerder hij ingelijst
is, des te beter zal hij voor beschadigingen bewaard blijven.”




  Als
Meta twee dagen later het ziekenhuis wil binnengaan - nog drie dagen,
dan zal Hellie vermoedelijk al terug naar Bergen mogen - staat daar
ineens Dirk voor haar. Dirk, die als een kwajongen die ondeugend is
geweest, zich tussen de rijen auto’s had schuilgehouden tot hij
haar zou zien aankomen.

Even
maakt haar hart een wilde galop: wil het haar weer de baas worden. Ze
loopt wat langzamer, dan voelt ze de sterke armen van haar man al om
zich heen. „Kom gauw zitten! Je trekt helemaal wit weg. Voel je
je niet goed?”

Ze
moet even op adem komen, maar haar ogen vertellen hem al dat hij zich
niet ongerust hoeft te maken. „Dirk, dat jij er bent! Hier! Zo
maar uit je zelf! Want zo is het toch, niet?”

Hij
knikt. Dan klinkt zijn stem allesbehalve vast: „Meta, wil je
weer zo gauw mogelijk bij me komen? Ik kan je immers niet missen. Mag
ik dan nu ook mee naar mijn dochter, naar mijn kleinkind?”

Ze
kan alleen maar knikken. „Nog vijf minuten. Ik ben altijd wat
te vroeg.”

Hij
houdt haar tegen zich aan. „Meta, die tekening van Hellie; van
haar kind! Dat je die Tjeerd meegaf. Was dat opzet? Ik bedoel: wou je
me daarmee op jouw manier met mijn neus

op
het feit drukken, dat ik je niet alleen in je moeder-zijn miskend
heb, maar ook in datgene, wat voor jou altijd zoveel heeft betekend?
Heb ik dan alles in mijn huwelijk fout gedaan?

Ze
legt haar smalle hand over de zijne. „In een huwelijk is er
bijna nooit één die alles fout doet, jong. Ik ben ook
een dwarsdrijver geweest; ik kon het niet opbrengen zo met je mee te
groeien als je het van me had willen zien. Maar wat die tekening van
Hellie met haar kind betreft? Nee, het was helemaal mijn bedoeling
niet dat Tjeerd die jou in handen zou spelen. Hij drong erop aan hem
mee te nemen. Hij wilde er een passend lijstje om maken; hem voor
later bewaren, als Hellies kind hem boven haar eigen bedje zou
hebben. Dus ...?”

Even
glijdt er een glimlach over Dirks gezicht. „Onze kinderen
presenteren ons de rekening, Met. Mij dan in het bijzonder. Zullen we
het ze maar vergeven? Ze hebben in ieder geval bereikt dat een
verstokt vader als zodanig met zijn neus op zijn plicht is gedrukt.
Ze hebben ook de kunstmatig aangekweekte ijskorst om mijn hart doen
wegsmelten. Meta, moet ik het nog zeggen? Ik verlang naar mijn
dochter, naar ons kleinkind. Ik wil Hellie zelfs vragen of ze, als ze
uit het ziekenhuis ontslagen zal zijn, naar ons toe wil komen. Mét
haar kind dan.”

Er
glijdt een gelukkig lachje over Meta’s gezicht. „Nog even
geduld, Dirk. Zelf wil ik hier nog graag mijn kuur afmaken. Als de
dokter tevreden is - en dat zal hij nu stellig wel zijn - hoop ik
over veertien dagen thuis te zijn. Net even voordat jouw school je
weer opslokt. Hellie zal, als jij het haar zelf vraagt, vast graag
naar de Betuwe komen, zolang ze nog niet aan het werk moet. Maar jong
hoort bij jong. En ... ons kleinkind moet immers een kind van de
ruimte blijven. Bij Janke is ze in prima handen. Die zal in alle
verbouwingsrommel heus wel een plekje vinden, waar de baby haar
slaapje ongestoord kan doen. En grootvader en grootmoeder Van Loon
zullen met de auto of de brommer snel genoeg ’De verre einder’
kunnen bereiken. In die tijd zullen Tjeerd en zijn Janke net getrouwd
kunnen zijn. Een huwelijksreis zit er vooreerst nog niet aan voor
ze.”

„Van
mij mogen ze ...”

Ze
schudt haar hoofd. „Laten ze het zelf maar uitzoeken. Beter,
heus!”

„Ja,
zo is het tegenwoordig. Je kinderen zijn maar akelig gauw
zelfstandig. Zeg Met, nog één voorstel voor we naar
Hellie toegaan.”

„Vlug
dan! De mensen beginnen al op te dringen.”

„Ik
heb goede connecties in Wageningen. Ik zal er moeite voor doen, dat
ze in het nieuwe ziekenhuis daar haar opleiding af kan maken. Dat
wilde ik haar voorstellen. Ik denk wel dat het zal lukken. Als dat
het geval is, mag ik haar dan toch het wagentje cadeau doen, dat ik
voor haar in gedachten heb? Een vijfdeurs, zodat ze haar kind in de
reiswieg gemakkelijk mee kan nemen?”

Blij
kijkt Meta naar hem op. „Kom, we gaan! Jij vooral mag je
dochter niet laten wachten. Vertel haar maar van dat wagentje. Ook
van je ziekenhuisplannen. Het zal een opluchting voor haar
betekenen.”

Als
een zichtbaar ontroerde Dirk van Loon geen vijf minuten later, zijn
kleinkind in de armen, zijn ogen één ogenblik haar kant
laat uitgaan, weet Meta dat ze samen opnieuw iets goeds zullen
opbouwen. Voor Gods wil heeft de vroegere boer van ’De verre
einder’ zich altijd willen buigen. Dat hij uiteindelijk tot het
inzicht is gekomen, dat geluk in je gezin ver boven de wedloop om een
veelbelovende carrière gaat, ze kan er niet dankbaar genoeg
voor zijn.




  Meta
is voor de stil gehouden trouwerij van Tjeerd en zijn Janke over
geweest. Nu, nog geen week later gaat Dirk zijn vrouw voorgoed naar
huis halen. Hij zou wel willen zingen, als hij het maar beter kon.
Hij heeft het gevoel of hij het dit keer is die zijn bruid gaat
ophalen.

Stilgelukkig
zit ze naast hem in de auto. „Dirk, ik mag van de dokter gerust
rijles gaan nemen. Hij vindt het zelfs een prima afleiding, nu ik het
thuis vrij stil zal hebben. Toe, zullen we even langs ’De verre
einder’ rijden? Ik wil zo erg graag zien hoever ze met
verbouwen zijn. Hoe mijn boomgaard het doet. Misschien kleuren de
eerste appels al wel.”

„Doen
we!” zegt hij blij. „Janke zal wat trots zijn, haar
schoonmoeder op bezoek te krijgen. Tussen twee haakjes! Arie heeft er
een flinke kracht bij. Een jongen, die het over zo’n jaar of
vier in Australië wil zoeken; nu nog veel leren moet, ook wat de
taal betreft.”

Ze
kan alleen maar knikken. Ze zit ineens kaarsrecht, nu ze het dorp
naderen. Maar nog onverwacht slaat Dirk ineens de smalle zijweg in.
„Eerst maar naar je vijfde troetelkind, Met. Je boomgaard! Wat
je daar zult aantreffen, mag je helemaal op de naam van je viertal
schrijven. Ja! Als Aart niet zo in de beurs had geblazen ...”

Nee!
Meta is nu toch een beetje uit het veld geslagen. Droomt ze nu of...?
Langzaam loopt ze naast haar man tussen de rijen struiken door. Tot
ze wel moet stilstaan, omdat het erbij gekomen stuk grond haar
aandacht vraagt. Een echte bloementuin; een beginnend moestuintje. En
aan het eind met een groot raam op het noorden haar bescheiden
atelier. Een atelier, dat je gerust een piepklein vakantiehuis kunt
noemen. Een popperig keukentje, een hokje, waarin twee bedden op
elkaar staan gestapeld. Een Hans-en-Grietjehuisje, maar dat het voor
haar helemaal is. Het volgende ogenblik is zij het, die haar man om
de hals valt. „O Dirk! Nee! Dit is te erg.”

Hij
legt zijn forse hand op haar mond. „Voor mijn vrouw, die we in
haar kunst altijd zo miskend hebben, is niets te goed. Bedank er in
eerste instantie je kinderen maar voor. Ze hebben er dag en nacht aan
gewerkt om het op tijd klaar te krijgen.”

„Maar
jij wist het ook. Jij moest immers de grond ervoor afstaan.”

„Kom
nu maar mee! Janke zit stellig al vol ongeduld huisvrouwtje te
spelen. We mogen haar niet laten wachten.”

„Nee!”
zegt ze dromerig. „Ik kom! Zeg Dirk, dat tweede bed, waarvoor
moet dat dienen?”

„Moet
ik het heus zeggen? Nu dan! Omdat een ouder wordende Dirk van Loon
ook nog wat graag eens op ’De verre einder’ zijn
nachtrust wil zoeken; bij elke ademtocht wil voelen dat hij nooit mag
vergeten dat hij aan het aloude familiebezit toch nog met hart en
ziel verbonden blijft. Dat is niet uit te roeien, Met!”



~~~
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„Karin,
ik kom er niet uit. Ik mag Hellie nu helemaal niet in de steek laten.
Nog ’n enkele week, dan zal ze uit jouw vakantieverblijf
wegtrekken. Dan zit haar verloftijd er ook zowat op, dan wacht
onherroepelijk haar plicht in het ziekenhuis weer. Ik heb van Janke
gehoord dat ze al naar een tehuis voor ongehuwde moeders in Amsterdam
heeft geïnformeerd. Ze schijnt het in haar nood Janke te hebben
toevertrouwd. Overigens wél met de bedoeling, dat die het er
met mij niet over zou hebben, alvorens de zaak in kannen en kruiken
is. Janke vindt nog altijd dat ik een beetje gespaard moet worden.
Goed bedoeld! Maar ik wil veel te graag weer paraat zijn, klaarstaan
voor man en kinderen.”

„Wil
Hellie dat werkelijk? Ik bedoel, loopt die met het plan rond, haar
dochtertje aan zo’n huis toe te vertrouwen, er zelf ook haar
onderdak te krijgen?”

Meta
knikt. „Hellie is een doorzetster van de eerste rang. In dat
opzicht zo helemaal haar vader. Als die iets in zijn hoofd heeft komt
het er ook altijd wel. Hij heeft zich nu dan met Hellie verzoend. Hij
heeft haar in jouw vakantiehuis opgezocht. Ja, hij heeft zijn eerste
kleinkind zelfs in zijn armen gehouden. Voor het uiterlijk is alles
weer gewoon. Maar ik ken mijn man langer dan vandaag. Diep in zijn
hart blijft het wroeten, dat juist zijn enige dochter zo n scheve
schaats heeft gereden. Hij wil haar in veel dingen tegemoetkomen. Hij
is bereid, haar een flinke som geld te geven om daarmee iets te
beginnen, waarmee ze haar brood thuis kan verdienen. Nog liever zou
hij zien - en daarin zijn deze twee stijfkoppen het dan volkomen eens
- dat ze alsnog haar ziekenhuis afmaakte. Hij heeft het er zelfs al
even over gehad een of andere connectie uit onze Wageningse tijd te
benaderen met de vraag of ze daar in het ziekenhuis terecht kan.”

„Ik
vermoed dat je dochter daar niet op zal wachten. Dat ze haar vaders
toelage hoogstens zal accepteren, als ze een weg ziet, alles zo gauw
mogelijk terug te betalen.”

Er
glijdt iets van een lachje over Meta’s gezicht. „Hellie
schijnt niet over één nacht ijs te zijn gegaan, Karin.
Het is ook niet zo, dat ze het erop aangestuurd heeft, dat ze geen
voeding meer voor haar kind heeft. Alleen het heeft het haar wel
gemakkelijker gemaakt, het andere door te zetten. Haar opleiding wil
ze koste wat het wil afmaken. Volgens Janke heeft ze zelfs
voorgesteld voornamelijk de nachtdienst te mogen waarnemen. Op die
manier kan ze zich overdag dan zoveel mogelijk met haar dochtertje
bezighouden; daarnaast nog aan haar theorie werken. Een onmogelijke
opgave, als je het mij vraagt.”

Karin
is heel wat vlotter met haar lach. Geen wonder! Zij als ongehuwde
vrouw, als volijverig journaliste, is wel van veel zaken op de
hoogte, moet ze rap kunnen verslaan, is zelf meestal niet direct bij
de dingen betrokken.

Meta
kent in grote lijnen de voorgeschiedenis van haar beste vriendin. Een
vriendschap, die eigenlijk nog maar van recente datum is. Maar al
verschillen Meta en Karin dan in veel opzichten in hun opvattingen,
ze weten elkaar te waarderen. Al vanaf het moment, waarop ze elkaar
nog onverwachts hadden ontmoet, was er als het ware een vonk
overgesprongen, die tot een hechte vriendschap was uitgegroeid. Zelfs
het leeftijdsverschil, hun zo geheel verschillende opvoeding had daar
niets aan kunnen afdoen.

Meta’s
man. Dirk, kon ze minder waarderen. Streber als hij op zijn manier
altijd was geweest had ze hem al gauw in het hokje gezet van zovelen,
voor wie het geld, een positie in de maatschappij, waardoor je boven
zoveel anderen kwam te staan, zo erg belangrijk was. Zul je meestal
nog zien ook dat dergelijke figuren de totaal verkeerde vrouw
trouwen. De vrouw, die hen in niets tegenwerkt, die het op de lange
duur afleert, er een eigen mening op na te houden. Die hem kinderen
verschaft. Van wie hij verwacht dat zij zich met de opvoeding van hun
kroost zal bemoeien. Liever niet met zijn beroep. Nou ja! Tenzij hem
zoiets van pas zou komen, het nodige werk uit handen zou nemen.

Het
had niet eens lang geduurd, vóór Karin de ander had
opgemerkt. Een niet onknappe vrouw, maar wie je de zorgen van het
gezicht kon scheppen. Stellig had haar echtgenoot haar vóór
ze van huis gingen behoorlijk de les gelezen, hoe ze zich had te
kleden, in de kring van zijn kennissen had te gedragen. Meta had haar
best gedaan er met weinig kosten nog iets van te maken. In feite was
er geen ongerechtigheid aan haar te ontdekken geweest. Alleen haar
kleren hoorden niet bij het opvallend zwarte haar, bij de nog altijd
klassieke trekken van de wat afgesloofde figuur van Meta van Loon. In
één opzicht had ze zich dan toch weten te handhaven.
Het bestond voor Karin toen al niet, dat de ouderwetse spang, waarmee
ze haar dik, zwart haar bij elkaar hield, een cadeau van deze Dirk
zou zijn geweest. Ze had gehoord dat Meta van Mirlanda, zoals ze van
zichzelf heette, uit het Friese stamde, dat ze geen boerin in hart en
nieren was, het nooit zou worden ook. Dat ze in haar jeugd de
kunstacademie had bezocht; dat ze niet onverdienstelijk schilderde.
Lang geleden. Door alle drukte, die het moederschap over vier
kinderen meebracht, haar aandeel in het werk op de boerderij, waar
haar man toen nog boerde, zou ze dat alles wel voorgoed vergeten
zijn. Voor Karin de Kat, in hart en nieren journaliste, genoeg
aanknopingspunten om er kopie in te zien. Niet zozeer voor een of
andere krant of tijdschrift, maar gewoon, omdat ze zelf interesse
voor dit vrouwtje had; graag wat meer van haar achtergronden aan de
weet wilde komen.

O,
nu nog ziet ze Meta’s ogen blij oplichten, toen ze totaal
onverwacht voor de ander op de leeggekomen stoel naast de hare was
neergevallen. Opeens had Meta niet meer naar haar woorden moeten
zoeken, had zich in het gezelschap van de anderen niet zo erg het
buitenbeentje gevoeld. Al gauw had Karin haar in haar eigen flat in
Tiel opgezocht, was haar heel wat nader gekomen. Karin de Kat in haar
corduroy broek, een T-shirt of een simpel bloesje erboven uit, haar
haren vrij kort geknipt, zodat ze er volgens Dirk meer als een kerel
dan als een vrouw uitzag. „Ze liggen mij bepaald niet, die
uitgesproken feministen, ’ had hij ’s avonds gezegd, toen
hij Karin amper zo’n anderhalf uur had meegemaakt. „Geen
wonder, dat zo’n overigens niet onknappe en ook behoorlijk
ontwikkelde vrouw nog geen man heeft verschalkt; het niet gauw zal
doen ook.” En in een maar weinig meer voorkomend gebaar zijn
eigen vrouw tegen zich aandrukkend had hij er slechts aan toegevoegd:
„Dan doe ik het toch liever met mijn de verfkwast aardig
hanterende echtgenote, die tenminste met beide benen op de grond
staat. ”

Niet
dat Karin, al was ze van Dirks snelle oordeel dan ook absoluut
onkundig, opzettelijk die uren opzocht om bij Meta van Loon binnen te
vallen, ze voelde als bij intuïtie dat ze voor deze zoveel
oudere vrouw heel wat meer kon betekenen dan wanneer de heer des
huizes ook in de gelegenheid zou zijn een stem in het kapittel te
hebben. Dat ze er door de omstandigheden, waarin Meta ineens kwam te
verkeren, er zo van nabij bij betrokken zou worden, het was het
laatste wat ze verwacht had.

Als
journaliste, als „een vrouw met een verleden”, zoals je
vooral jaren geleden werd betiteld, als je in verwachting was van een
man, die je niet als toekomstig vader van je kind wenste te
aanvaarden, leerde je wel niet te veel over jezelf uit te laten.
Ergens behield je, waar je dag in dag uit anderen min of meer tot
ontboezemingen dwong, maar al te graag je privacy. Of je zelfgekozen
baan toch al niet meebracht dat je jezelf moest beschermen, te grote
opdringerigheid van je manlijke collega’s bijtijds de kop moest
indrukken. Ze had het geleerd, maar haar leven was er wel eenzaam
door geworden. Met haar ouders stond ze dan wel niet op voet van
oorlog, maar van vertrouwelijkheid tussen hen en haar was er na de
volgens haar familie hoogst onverkwikkelijke gebeurtenis nooit meer
sprake geweest.

Er
waren niet veel mensen, die van haar misstap op de hoogte waren. Haar
ouders zouden er al helemaal niet over praten, waren diep in hun hart
niet wat blij geweest met de onverwacht gunstige oplossing, die de
zaak uit de wereld hielp.

Van
alles wat er in die maanden tussen haar en haar ouders was
voorgevallen had Karin hun dit nog het meest kwalijk genomen. Meer
dan het feit, dat ze haar naar Zwitserland hadden gestuurd, dat ze
daar de geboorte van haar kind zou afwachten om er daarna meteen
afstand van te doen, had de onverholen blijdschap gegriefd, toen ze
door een ongeluk, dat een miskraam ten gevolge had gehad, volgens
vader en moeder De Kat van het éne op het andere ogenblik „van
vreemde smetten vrij” was.

Ze
had haar tijd in het ziekenhuis daar uitgelegen; had daarna nog een
baantje op een reisbureau veroverd. Het had weliswaar niet zoveel te
betekenen, maar het bracht haar met vogels van diverse pluimage in
aanraking, leerde haar zich vrij van én de Franse én de
Duitse taal te bedienen. Met een zeker ongeduld had ze haar
éénentwintigste verjaardag afgewacht. Eenentwintig
jaar! Dat betekende dat ze als meerderjarige terug naar Nederland zou
komen, dat ze van nu af aan zelf verantwoordelijk voor haar doen en
laten zou zijn.

Ze
had nog een paar weken thuis gewoond. Ze had zich voor de opleiding
in de journalistiek laten inschrijven. Het was haar niet gelukt
direct een kamer op de kop te tikken. Het gedwongen thuis inwonen had
ze als een kwelling ervaren. Hadden haar ouders haar maar in haar sop
laten gaarkoken, dan was het nog wel uit te houden geweest. Helaas
was juist het zo heel andere het geval. Ze hadden haar ingehaald als
de verloren zoon, die van zijn afdwaling was teruggekeerd. Ze legden
als ze maar even konden beslag op haar. Ze hadden de meubels
vernieuwd; gaven toen ze amper een week terug was, een knetterfuif,
die dan zogenaamd de dure meubels gold, maar die ze mede welkom
aangrepen om hun van haar „ziekte” volledig genezen
dochter naar voren te halen. Hun niet onaardige dochter, die ze maar
al te graag weer in het gareel zagen lopen. Van wie het hun
allerminst zinde, dat ze later „aan de krant” wilde. Heel
wat veiliger idee zou het voor hen zijn, als ze maar zo gauw mogelijk
verloofd zou zijn, ze door een huwelijk met iemand van hun stand voor
wie weet nog welke escapades gevrijwaard zou zijn.

Toen
kort daarop de nieuwe vleugel zijn entree had gemaakt, toen er een
muziekavond, speciaal voor de jongelui werd belegd, stond Karins
voornemen vast. Zo gauw mogelijk van huis weg. Een studiegenote
bewoonde een ruime etage; wilde als tijdelijke maatregel een van de
twee zijkamertjes wel afstaan. Mits Karin voor het overige maar voor
zichzelf zorgde, haar niet in de weg liep.

Bij
haar thuis had het voor de nodige deining gezorgd, had de
verwijdering, die er in wezen allang tussen haar ouders en haarzelf
bestond, nog verergerd. Maar ze had doorgezet; had nog geluk gehad
ook. Na nog geen halfjaar, waarin ze zich moedig door alle gemis aan
gerief had heengebeten, had ze dan zelf een flinke kamer op de kop
getikt. Voor haar gevoel een rijk bezit. Een eigen sleutel van de
plek, waar ze van nu af aan, Als ze dat begeerde, volkomen haar eigen
baas kon zijn. Waar ze dan nu pas echt aan een zo heel ander leven
had kunnen beginnen.

Meta
haalt haar op haar wat schuchtere manier uit een ver verleden terug.
„Zeg eens eerlijk, Karin? Moeten we ons daarbij neerleggen?
Hellie mag dan een taaie zijn; wat ze nu wil gaan ondernemen, ik
geloof dat ze er te licht over denkt. Ik kan me ook niet voorstellen
dat ze zo’n leven lang zal kunnen volhouden. Dat ze er ook niet
echt gelukkig mee is, hier alleen maar voor wil kiezen, omdat ze
eenvoudigweg geen andere oplossing ziet.”

„Ziet
ze ook niet, Meta! Heel verstandig om niet naar jullie te komen. Dat
Wageningen kan je man ook maar het best vergeten. Jullie hebben er
tijdens zijn studiejaren gewoond. Je kinderen hebben er schoolgegaan.
Vooral voor Dirk is het toch maar beter, dat zijn enige dochter, op
wie hij diep in zijn hart wit gesteld is, hem nu dan misschien
ongewild niet opnieuw in moeilijkheden zal brengen. Mag ik je een
andere oplossing aan de hand doen? Een, waarmee ikzelf ook gediend
zal zijn? De oplossing voor een nu nog niet bepaald nijpend probleem.
Maar dat dat binnen de kortste keren wel kan worden. ”

Meta’s
wangen kleuren zich. Haar ogen willen de woorden wel uit Karins mond
trekken. „O, Karin! Zeg het alsjeblieft! De vorige keer was jij
het ook, die Hellie zo geweldig wist op te vangen.”

Bezwerend
legt Karin haar hand op degene die naar de hare is uitgestoken. „Kalm
aan Meta! Je moet geen wonderen van me verwachten. Alleen jouw
bekentenis dwingt me opeens eindelijk eens goed onder ogen te zien
dat het op 'Duinzicht' op de manier, waarop het nu nog gaat, de
langste tijd heeft geduurd.”

„Je
bedoelt? Gaat het niet goed dan? Ik heb het er alleen maar heerlijk
gevonden. Hellie niet minder.”

„Allicht!
Jullie waren zo helemaal de gasten, zoals ik die daar van het begin
af aan bedoeld heb. Het echtpaar De Goede zou het op een andere
manier ook niet meer aankunnen. Het ligt vast ook wel wat aan mezelf.
Doordat ik voor mijn drukke werkkring, voor mijn vak nogal eens
onverwachts naar het buitenland moet afreizen heb ik me er teveel van
afgemaakt. Vergeten de lui, die ik voor een opknap-vakantie geschikt
achtte, die ik een rustig verblijf, de heerlijke zeelucht wel echt
gunde, op het hart te drukken dat ze mijn aanbod niet moesten
aannemen, als ze niet in staat bleken mee de handen uit de mouwen te
steken, hun gastheer en gastvrouw niet voor alles alleen te laten
opdraaien. Daarom had ik de bepaling ook al gemaakt, dat 'Duinzicht’
geen oord voor kinderen moest worden; wel voor mensen van goeden
wille, die ik een paar weken een onderdak in wat toch helemaal mijn
persoonlijk bezit is, graag gunde. Voor het eerst hebben de De
Goede’s serieus geklaagd, dat ze steeds vaker gasten kregen,
die alles achter zich lieten slingeren, die zich soms beledigd
toonden, als erop gerekend werd, dat ze mee aardappels schilden,
althans hun eigen kamer, hun bed in orde hielden.”

„Je
bedoelt... je zou willen dat Hellie voorlopig de helpende hand daar
bood? Alleen... dan bereik je juist datgene, wat je liever niet wilt.
Dan zou er toch een kind in huis zijn. Nu nog een zuigeling, die
niemand daar in de weg loopt. Eerder dan je denkt een wie weet hoe
bijdehand ding, dat dat wél zal doen.”

Karin
schiet in de lach. „Je begrijpt er niets van, geloof ik. Geen
wonder! Ik werk weer eens met de telegramstijl, die ik voor mijn
eigen aantekeningen benut, die ik dezelfde dag liefst nog uitvoerig
uitwerk. Luister Meta! Zodra het me lukt ga ikzelf een long weekend
op 'Duinzicht’ doorbrengen. Als allereerste daad een bezoek aan
het ziekenhuis in Alkmaar. Ze kennen me daar nog wel van de vele
vakanties, die ik in Bergen met mijn ouders heb doorgebracht.
Destijds had mijn vader in het bestuur ervan wel degelijk een vinger
in de pap...”

Meta
kan niet wachten tot Karin uitverteld is. „Je wilt proberen of
Hellie daar haar afgebroken opleiding mag afmaken?”

„Je
bent al een heel eind op weg. Het zit erin, dat ze er een jaar langer
over zal doen. Ik zie het namelijk zo. De eerste maanden nog niet de
volle diensttijd, ook niet inwonend natuurlijk. De theorielessen moet
ze in ieder geval blijven volgen. Daarnaast kan ze op Duinzicht’
haar kamer houden. Ze is handig, ze heeft tempo.”

Meta’s
gezicht staat ineens veel minder gespannen. „Karin, dat je dit
voor ons kind overhebt! Mogen wij, Dirk en ik, zo’n aanbod nu
werkelijk accepteren?”

Karin
lacht opnieuw haar bevrijdende lach. „Denk maar niet dat er
niet een stuk eigenbelang in het spel is. Mijn echtpaar ginds is wat
de huishouding runnen betreft nog prima. Dat ze van lichte
verpleging, van zeg maar gerust mentale bijstand geen draad verstand
hebben, ik mag het hun niet kwalijk nemen. Het spreekt vanzelf, dat
ik voor mijn vakantieklantjes kan proberen bijvoorbeeld een
gepensioneerd verpleegster te zoeken, die nog wel wat om handen wil
hebben. Voorlopig hakt me dat er teveel in, zie ik ook het gevaar dat
zo iemand, die in haar baan min of meer gewend is de teugels in
handen te nemen, dat dan ook niet kan laten. Niets voor het echtpaar
De Goede. Mijn bedoeling is dat ze, ook als zijzelf aan hun rust toe
zijn, op 'Duinzicht’ zullen blijven wonen. Ik zou niet graag
willen dat er door verkeerd beleid een kink in de kabel kwam.
'Duinzicht’ is ergens ook mijn thuis, mijn toevluchtsoord, als
ik in mijn baan eens ben afgedraaid. Als Hellie ons op die manier
door de komende jaren heen zou kunnen helpen zou ze me daar een
geweldig plezier mee doen.”

In
Meta’s ogen komt toch weer de onzekerheid. „Ik kan je
niet genoeg verzekeren hoe blij ik met je voorstel ben, Karin.
Alleen... je weet hoe moeilijk Dirk in het aannemen van gunsten,
zoals hij alles gauw noemt, nu eenmaal is. Ik wil het echt liever
eerst met hem bespreken.”

Karin
schudt haar hoofd. „Dirk van Loon kan niet genoeg beseffen hoe
zijn vrouw hem nog altijd door dik en dun als hoofd van het gezin wil
zien. Ik wil allerminst in een gelukkig huwelijk gaan stoken, Meta.
Maar bedenk wel dat jullie dochter haar doen en laten zelf mag en wil
bepalen. Jou kennende begrijp ik best dat je eerst Dirk op de hoogte
wilt stellen. Daarna - als ik het voor het zeggen zou hebben - trekt
een zekere Meta van Loon zo gauw mogelijk naar Bergen, gaat haar
enige dochter mijn voorstel overbrengen.”

Meta
steekt spontaan haar hand naar de ander uit. „Zoals jij iemand
altijd weet op te beuren! Vanavond nog móét Dirk tijd
maken om naar me te luisteren. Dan als het even kan overmorgen naar
Bergen. Hoe eer Hellie het goede bericht te horen kan krijgen, des te
opgeluchter zal ze zich voelen.”

Karin
kijkt op haar horloge. „Ik moet er vandoor. Bel me morgen nog
even wat Dirk van de hele zaak gezegd heeft. Het zit erin, dat ik
overmorgen al bijtijds naar Amsterdam moet voor een verslag van een
landelijke vergadering. In dat geval kun je tot daar meerijden. Wat
mij betreft mag je best een nachtje in mijn zomerhuis blijven
overnachten, kijken of je eerste kleinkind al gegroeid is. Ik hoor
het dan nog wel.”
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De
snelle rimpel trekt al direct weer tussen Dirks ogen, als Meta hem
die avond met haar plan, overmorgen naar Bergen te gaan, overvalt.
„Houd alsjeblieft zelf nog even je gemak, Meta. Je bent dan een
heel stuk opgeknapt, maar dat betekent allerminst dat je je opnieuw
in de zorgen van Hellie moet gaan verdiepen. We hebben voor het
moment voor haar gedaan wat we konden. Ik was juist van plan een
dezer dagen naar dat ziekenhuis in Wageningen te trekken, te
informeren of ze haar binnenkort willen hebben om haar tijd daar uit
te dienen.”

„Laat
me nu even uitpraten, Dirk. Je hoeft echt niet bang te zijn, dat ik
je nog langer dan nodig is in de steek zal laten. Dat je de
overwinning op jezelf hebt behaald door onze enige dochter te gaan
opzoeken, dat je ons eerste kleinkind bent wezen begroeten, je weet
niet half hoe dankbaar ik daarvoor ben. Ik weet zelf ook best dat we
gedaan hebben wat we als ouders van ons kind konden doen, dat het nu
aan Hellie zelf is, haar maatregelen te nemen. Ze zit ook niet bij de
pakken neer.”

„Hoe
wou jij dat weten? Ze is toch nog steeds op dat 'Duinzicht’?
Let op! Als ze daar eenmaal weg is komen de zorgen pas echt.”

Ze
kijkt haar man vol aan. Dirk heeft erin moeten berusten, dat hun
enige dochter in verwachting was van de man, die ze als echtgenoot
niet wilde aanvaarden. Beter gezegd nog: die niets voor een eventueel
vaderschap voelde. Dat hun kind desondanks de moed had opgebracht als
ongehuwde moeder de toekomst tegemoet te treden, diep in zijn hart
heeft het hem toch wel iets gedaan. Diep in zijn hart, ja! Wat zijn
omgeving, ook zijn beroep betrof, nee, daar had hij het maar knap
moeilijk mee gehad, zag de naaste toekomst nog niet helemaal zitten.

Met
zijn drie jongens waren er in feite nooit onoverkomelijke
moeilijkheden geweest. Waarom dan juist wel met hun enige dochter,
die in feite dezelfde opvoeding had genoten?

De
tijd, waarin de jonge mensen hun leven zo heel anders zagen dan
vroeger, had ook niet voor hem gewerkt. Hellie hield al jong van
mooie kleren, van opschik, van pretjes. Toen de financieel moeilijke
jaren in zijn eigen leven tot het verleden behoorden had hij haar ook
graag wat meer vrolijkheid gegund. Alleen... nooit had hij het moeten
goedvinden dat ze, toen ze dan zeker wist dat ze in de verpleging
haar toekomst zag, er zo op stond, dat het een ziekenhuis in
Amsterdam moest zijn, waar ze de opleiding zou kunnen volgen.
Overigens geen kwaad van de V.U. Je kunt van geen enkel ziekenhuis
vergen dat het de jonge zustertjes ook nog in hun vrije uren aan
banden legt. Dat Amsterdam met zijn aanlokkelijke zaken, met zijn
gezellige zitjes, zijn vele manieren om je avonden eens echt
onbekommerd door te brengen zo’n aantrekkingskracht op Hellie
zou hebben, dat had hij toch niet vermoed. Hellie zelf had er, als ze
haar vrije dagen bij hen in Tiel sleet, ook weinig of niets over
losgelaten. Dat ze van een paar verenigingen lid was geworden, dat ze
wat meer aan sport was gaan doen, hij zag er geen direct kwaad in.
Hellie was een levenslustig kind. Toen hijzelf en zeker zijn vrouw
elke cent nog tweemaal moest omkeren om de eindjes aan elkaar te
knopen, waren hun kinderen van al zulke dingen ook gespeend gebleven.

O,
nu nog voelt hij de koude rillingen over zijn rug lopen, toen hij van
zijn vrouw mocht vernemen dat zijn dochter, op wie hij in zijn hart
zo trots was, het met een vent had aangelegd, die haar wél een
kind had bezorgd, maar die alle verdere verantwoordelijkheid daarvoor
van zich afschoof.

Och!
Laat hij aan die tijd alsjeblieft niet weer terug denken. Het had
hemzelf, maar ook Meta al genoeg verdriet berokkend. O, als hij in
die weken de kerel, die dat zijn kind had gelapt, in handen had
gekregen, hij had geen stuk van hem heel gelaten. Oog om oog en tand
om tand’! Een Bijbelse uitspraak, die hij dan wel uit zijn
verband rukte, maar die hij in die weken toch het liefst in
letterlijke zin zou willen toepassen. Het was maar goed, dat hij de
kans ertoe niet had gekregen. De verleider van zijn enige dochter was
met de noorderzon vertrokken, had wie weet allang weer met een ander
aangepapt.

Al
heeft Dirk van Loon nu dan toch zijn dochter in haar tijdelijk
onderdak in Bergen opgezocht, al kan hij voor zichzelf niet ontkennen
dat er iets door hem is heengegaan, toen hij de kleine Meta in zijn
armen heeft gevoeld, de schande was in zijn ogen nog lang niet
uitgewist. Het geslacht Van Loon! Zover hij wist eenvoudige mensen,
maar twee dingen kon je nog altijd van hen zeggen: nooit waren ze
tegen God in opstand gekomen, nooit hadden ze zich aan geld of goed
van hun naasten vergrepen.

„Er
is toch niets, dat me overmorgen thuis houdt, wel?” stoort Meta
hem in zijn gedachten. „Karin heeft me aangeboden een nacht op
Duinzicht’ over te blijven. Ik zou het wel graag willen. Dé
gelegenheid om ’s avonds in alle rust met Hellie te praten,
haar vast een hart onder de riem te steken.”

Als
ze, in haar ogen de spanning of hij op haar voorstel zal ingaan
zichtbaar, naar hem opkijkt, kan hij niet nalaten haar toe te
knikken. „Kloek voor je kuikens!” zegt hij met iets van
de warmte in zijn stem, die er heel vroeger vaker in te beluisteren
viel. „Ik ben zo blij, dat ik je thuis heb, dat mijn flinke
vrouw binnenkort weer helemaal zal zijn opgeknapt. Ik hoop van harte
dat Hellie binnen de kortste keren haar draai gevonden zal hebben;
dat mijn vrouw meer in mijn zorgen zal willen delen.”

Van
het ene op het andere ogenblik is ze toch weer gealarmeerd. „Dirk?
Je hebt verder toch geen zorgen? Je bent gezond, je hebt het op
school naar je zin. Zelf heb je onlangs nog verteld dat het
leerlingenaantal alweer gegroeid is. O, ik wil juist zo graag voor
mijn eigen man klaarstaan. Alleen... ik kan de keren tellen, waarop
je me in je doen en laten hebt betrokken. Nu onze vier kinderen
inderdaad min of meer op eigen benen staan heb ik ook meer tijd voor
je. Als er iets is laat me er dan alsjeblieft in delen. Je wilt het
misschien niet geloven, maar ik heb meer spanningen, doordat ik
alleen maar vermoed dat iets je niet meezit dan wanneer je het er
openlijk met me over zou hebben.”

Een
vlugge kus op haar voorhoofd. „Maak jij er overmorgen maar een
goede dag van, Met. Ik heb die twee dagen een volledig lesrooster,
pik wel een hapje uit de ijskast.”

„Die
zul je gevuld vinden. Zeg Dirk? Gaan we de zaterdag daarop dan samen
naar De verre einder’? Janke heeft ons op de koffie gevraagd.
Tjeerd wil nog het een en ander met je overleggen wat de verbouwing
betreft. We kunnen al best in mijn tuinhuis overnachten, als we
wakker worden het water zien oplichten, zoals alleen onze Linge dat
maar kan!”

„Als
ik zaterdag niet nog onverwacht bezet ben, oké! Kan Leendert
meteen meerijden.”

Meta
schiet in de lach. „Of je ons 'boertje van buten' zolang hier
houdt! Hij is vrijdag het laatste uurtje vrij. Wedden dat hij geen
half uur later al vertrokken is? Die zal zo’n vrijdagavond op
de boerderij wat graag willen uitbuiten. Jouw toekomstige opvolger.
Dirk! Je had je geen betere kunnen wensen. Als ik alles zó
zeker wist.”

„Mijn
opvolger, ja! Meer boer dan ikzelf het ooit ben geweest.”

Met
een warme blik in haar heldere ogen kijkt Meta naar haar man op. „Hij
heet niet voor niets Leendert. De naam van je vader. Ook de ijver, de
liefde voor het aloude familiebezit. Grootvader Leendert had het nog
eens moeten beleven hoe ’De verre einder’ bij stukjes en
beetjes zijn plaats in dit stuk Betuwe weer gaat innemen.”

„Tjeerd
en Janke mag je in dat verband ook wel noemen, Meta. Voor mij bijna
onbegrijpelijk hoe Tjeerd met zo weinig kosten zoveel heeft weten te
bereiken. Hoe Janke zich aan het leven in een zo heel andere streek
weet aan te passen. Ikzelf ben altijd zuinig geweest, móést
dat wel zijn. Janke doet in dat opzicht niet voor me onder.”

„Jammer
dat Tjeerd zo niets voor het boerenleven voelt. Het had beter
andersom kunnen zijn. Dat Tjeerd boer in hart en nieren zou zijn
geweest. Janke, die in haar taak als gezinshulp goed schijnt te
voldoen, zou er niet veel moeite mee hebben, op het leven van een
echte boerin over te schakelen. We waren wat Leen en Arie betreft
meteen uit de moeilijkheden.”

„Vlak
onze Leendert ook maar niet uit. Het gaat nog maar om een paar jaar.
Hij mag dan van alle vier de meeste moeite met leren hebben, wat er
eenmaal in zijn hoofd zit loopt er niet gauw meer uit. Iets wat
jijzelf, nu je hem op school dan als leerling meemaakt, nog het best
kunt beoordelen. Bij hem hoef je ook niet bang te zijn, dat hij vroeg
of laat op een ander vak zal willen overschakelen. Als één
wel echt verknocht is aan ’De verre einder’, dan is hij
het wel.”

„Je
hebt het me nog steeds niet helemaal vergeven, dat ik indertijd een
punt achter een werkkring heb gezet, waarin ik geen heil meer zag. In
het andere heb ik het toch maar gered. Stellig had je nooit kunnen
denken dat je je nog eens ingenieursvrouw zou kunnen noemen. Ja, dat
ik als directeur van de Middelbare Landbouwschool hier elke maand een
salaris op mijn girorekening kan aantreffen dat er niet om liegt.”

Ze
knikt. „Je hebt je best gedaan, Dirk. Dat we uit de geldzorgen
zijn, ik bén er, zeker ter wille van ons kroost, ook erg
gelukkig mee.”

„Wie
zou dat niet zijn? Toch - en ik weet het wel zeker - zou jij het diep
in je hart nog wel even anders willen zien.”

Ze
weet direct waar Dirk op doelt. „Ik kan het echt niet helpen,
Dirk. Ik heb ook geen reden tot klagen. Al helemaal niet, nu ik mijn
vergrote tuinhuis heb. Nu ik in staat ben, af en toe eens een middag
te gaan schilderen. Ik wil mijn lessen ook weer graag opnemen.”

„En
je rijlessen dan ook! Ik heb de huisdokter nog even gepolst. Hij
heeft er geen enkel bezwaar tegen, dat je weer gaat lessen. Als het
eraan zit krijg jij, als je je rijbewijs veroverd hebt, je eigen
wagentje. Ik hoop zo dat tegen die tijd mijn eigen liefste wens ook
in vervulling zal gaan.’

„Nog
altijd dat inspecteurschap? Terwijl je het op je school toch zo naar
je zin hebt?”

„Dat
heb ik gelukkig. Alleen... het betekent opnieuw een tree hoger op de
maatschappelijke ladder. Ook veel meer vrijheid, niet zo aan vaste
uren gebonden zijn. Zeg mevrouw Van Loon? Zou jij er ook niet trots
op zijn, als je man zich inspecteur van het Middelbaar
Landbouwonderwijs kon noemen ? Zeg eens eerlijk ? ”

Hij
ziet hoe ze met haar antwoord aarzelt. „Maak van je hart geen
moordkuil,” zegt hij lachend. „De kans zit erin. Alleen
ik mag niet veel ouder meer worden. Nu jij dan weer thuis bent,
overdag je rust kunt nemen, moeten we ons wat meer in het openbaar
vertonen. Zet je beste beentje maar voor.”

Opeens
wil Meta een eind aan het gesprek hebben. Zal Dirk dan nooit
veranderen? Ze houdt van hem, ze heeft haar hele leven klaargestaan
om al zijn bokkensprongen bij te houden. De jonge boer, die alleen
met een diploma van de Landbouwschool op zak zijn vader op ’De
verre einder’ was opgevolgd, steeds hoger had gereikt.
Onvermoeibaar, maar ook niet van plan, in enig opzicht rekening met
zijn vrouw, zijn kinderen te houden. Toen hij dan eindelijk directeur
van de school in Tiel was geworden, zich in zijn baan toch goed
thuisvoelde, had ze zo stellig gedacht dat er nu eindelijk een
huiselijker leven voor hun tweeën zou aanbreken. De kinderen
gingen hun eigen weg; zouden in het ouderlijk huis nog altijd hun
thuis kunnen vinden. Dat zijn keus op de ruime flat was gevallen, het
was een teleurstelling voor haar geweest. Maar ze mocht niet klagen;
zeker niet nadat hij haar na haar ziekte haar mooie tuinhuis had
bezorgd. Dirk, de man van wie ze nog altijd hield, maar die als een
kind, dat nog niet genoeg speelgoed bezit, ook de sterren van de
hemel zou willen plukken.

„Ik
ga het eten klaarmaken, Dirk,” zegt ze, haar stem vlak. „Over
een uur is het zover. Je moet immers nog weg?”

„Al
goed! Blijf vanavond alsjeblieft niet beneden hangen. Het zal wel
laat worden. Een paar lui, van die jonge heethoofden, willen koste
wat het wil hun zin doordrijven. Een bestuur van niks! Ze moesten die
lui niet eens het woord laten. Inspraak noemen ze dat. Als je het
land naar de bliksem wilt helpen moet je zo maar doen.”




Meta
geniet van de rit naar Amsterdam. „Dirk heeft erop
aangedrongen, dat ik nu ernst met mijn rijlessen ga maken,”
zegt ze blij. „Ik heb er ineens zin in ook. Weet je wat hij nog
meer wist te vertellen?”

„Geen
idee van! Dat hij soms weer een mooiere wagen wil gaan aanschaffen?”

„Niet
hij! Hij heeft er mij, zodra ik mijn rijbewijs behaald zal hebben,
een toegedacht. Vanzelfsprekend een bescheiden wagentje, maar ik vind
het nogal wat. Ik fiets graag, ik hou van wandelen. Naar ’De
verre einder’ kan ik gemakkelijk met de bus. Hij heeft me met
mijn opgeknapte tuinhuis ook al zo verwend.”

„Ik
zou als het zover is maar geen nee zeggen, Meta. Zolang je getrouwd
bent is hijzelf, later je kroost bij jou altijd het eerst aan de
beurt geweest. Dirk wil zijn auto graag altijd bij de hand hebben.
Nog een akelig bakbeest ook. Zo’n handig klein geval is net
iets voor een nog altijd wat te bescheiden Meta van Loon. Het andere:
fietsen en wandelen, hoef je er niet voor te laten. Als het met
Hellie ginds in Alkmaar zou lukken hoef je ook niet meer met de
trein, als je je kleinkind weer eens wilt meemaken. ”

„Je
vindt het heus geen verkwisting? Twee wagens, straks wie weet voor
een gezin van twee. Nog een goed jaar! Dan kan Leendert zijn
einddiploma in zijn zak hebben. Knappe man, die hem daarna nog van
‘De verre einder’ weghoudt!

Karin
lacht. „Dat denk ik ook wel niet. Jullie boertje van buten’,
zoals je hem nog altijd noemt, wordt nog eens een boer, wiens naam in
de wijde omtrek bekend zal zijn.”

Er
komt een blijde glans in Meta’s ogen. „Leendert is een
beste. Ik wil niet beweren dat ik meer van hem houd dan van mijn
andere kinderen. Maar hij doet me zo sterk aan zijn grootvader
denken. Op zijn manier is hij ook eerzuchtig. Niet wat zichzelf
betreft, wél waar het om ’De verre einder’ gaat.
Van hem zou ik me niet kunnen voorstellen dat hij die ooit ontrouw
zou worden. Dirk laat er nooit veel over los. Maar na hun
gezamenlijke reis naar Parijs zijn ze elkaar veel nader gekomen, is
Dirk diep in zijn hart wat trots op onze Benjamin.”

„Maar
te hopen dat Leen en Arie het nog een poosje op het spul uithouden.
Ik kan me niet voorstellen dat Leendert vandaag of morgen al met een
vrouw zal komen aandragen.”

Meta
schiet in de lach. „Ik evenmin. Alleen, je weet maar nooit. Wat
we nu met Hellie hebben meegemaakt, zoiets hadden we van haar ook
allerminst verwacht. En hoe onverwachts kwam onze Tjeerd met zijn
Janke aanzetten! Ik waag me maar niet aan voorspellingen wat de
toekomst betreft. Al moet ik het me nog wel dagelijks voorhouden dat
onze kinderen zelfstandig denkende en handelende mensen zijn
geworden. Dat Dirk en ik alleen nog maar toeschouwers zullen zijn.”

„Straks
een stel gelukkige grootouders. Dit keer zonder examen te moeten doen
zal jouw Dirk daar best een hoog cijfer voor halen. En een gelukkiger
grootmoeder dan Meta van Loon kan ik me niet indenken.”

Meta
knikt. „Heerlijk om met het lief en leed van je kroost te mogen
meeleven. Op Hellie na blijven ze voorlopig allemaal dicht in de
buurt. Ik durf het leven weer helemaal aan, Karin. Jammer dat we er
al zijn. Ik heb echt van de rit genoten.”

„Over
niet al te lange tijd dan in je eigen wagentje, Meta. Groeten aan
Hellie. Ik hoop dat ze blij zal zijn met mijn voorstel.”

„Dat
weet ik haast wel zeker. In ieder geval duizendmaal beter dan dat
plan, in een tehuis voor ongehuwde moeders onder te duiken. Jouw
echtpaar op Duinzicht’ zal best een goede hulp aan haar hebben.
En ons kleinkind een portie gezonde zeelucht. Bedankt voor het
meerijden. Het zal nog best even duren vóór ikzelf zo
zeker van mezelf door Amsterdam cross.”

„Komt
gauw genoeg! Prettige dag, hoor!”
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  Hellie
loopt met een kleur als vuur achter de stofzuiger aan om de ruime
eerste verdieping een goede beurt te geven. Ze wil alle werk, dat ze
voor deze dag voor het echtpaar De Goede op haar programma heeft
staan, in orde hebben voor ze haar moeder kan verwachten. Al vroeg
heeft ze de baby zijn badje gegeven, heeft zijn flesje klaargemaakt.
De verleiding, met dit alles geen haast te maken, heeft ze dit keer
weerstaan. Nu ze zo intensief aan het werk is voelt ze toch dat ze
nog niet helemaal de oude is. Maar ze moet volhouden. Als het plan
doorgang zal vinden, dat ze een tijdelijk onderdak kan krijgen in een
tehuis voor ongehuwde moeders, krijgt ze daarmee stellig een wat
geregelder leven.

Nee!
Daar vanmorgen nu niet langer over denken. Al is het voor haarzelf
dan geen gelukkige oplossing, haar kind zal, ook als zijzelf haar
werk in het ziekenhuis heeft, in ieder geval goed verzorgd zijn. Wat
haar opleiding betreft moet ze alles op alles zetten, wil ze proberen
de achterstand alsnog in te halen. In geen geval voorlopig naar Tiel
trekken. Of ze niet weet hoeveel het haar vader gekost heeft, haar
hier te komen opzoeken, het feit te aanvaarden, dat een kind van hem,
dat de naam Van Loon draagt, als ongehuwde moeder door het leven zal
gaan. Later, als ze haar diploma als verpleegkundige gehaald zal
hebben, als de tijd naar ze hoopt in haar voordeel gewerkt heeft, zal
het voor beide partijen allemaal wat gemakkelijker gaan. Ze moet maar
een beetje vertrouwen hebben, niet bij de pakken gaan neerzitten.

Ze
heeft nog net tijd om koffie te zetten, zich wat op te knappen. Dan
gaat de bel ook al. Klokke half elf! De tijd die moeder Meta met haar
had afgesproken.

Geen
paar minuten later zitten ze gezellig tegenover elkaar, is Hellie al
met de koffie bezig.

„Hier
Hel! Een cake volgens net recept, dat ik altijd op ’De verre
einder’ gebruikte. Slaapt mijn kleindochter? Laat haar dan nog
maar even. Ik verlang ernaar te zien of ik al aan haar gewonnen heb.
Maar je moet haar voor mij niet in haar slaapje storen. Ik heb nog
tot morgenmiddag de tijd om haar te bewonderen...”

Hellie
valt haar in de rede. „Blijf je echt een nacht over, moeder? Je
kunt desnoods in mijn bed slapen. Ik red me wel op de
zolderverdieping.”

„Ik
dan ook! Ja! Ik blijf tot morgen na de middagboterham. Maar ga nu
eens zitten. Wat ik op mijn hart heb wil ik het liefst zo gauw
mogelijk kwijt.”

„Alles
toch oké thuis? Ben je alweer aan het huisvrouw spelen
gewend?”

„Helemaal!
Je ziet: ik heb zelfs weer tijd over om bij mijn dochter op bezoek te
gaan. Maar nu ter zake! Ik ben eigenlijk gekomen om op mijn beurt jou
aan het werk te zetten.”

Hellie
kijkt haar moeder met grote ogen aan. „Maar ik bén toch
al bezig? Vóór je kwam heb ik de hele bovenverdieping
al gezogen. Ik heb nog twee weken de tijd eer mijn verlof voorbij is.
Het is zo goed als zeker, dat ik - jullie moeten er echt niet over
tobben - een onderdak zal vinden in een tehuis voor ongehuwde
moeders. Van wat ik verdien zal ik het net zelf allemaal kunnen
bekostigen. Weet je, moeder? Vóór ik het aanbod van
vader, een eigen wagentje, aanneem, wil ik laten zien dat ik zelf een
oplossing heb gevonden. Maar goed dat het hard werken zal betekenen;
dat Mettie er nog maar weinig weet van zal hebben, dat een ander voor
een deel van de dag over haar waakt. Wel echt een stimulans om alle
zeilen bij te zetten om mijn diploma in de kortste keren te
veroveren.”

„Wat
zou je ervan zeggen, als ik nu eens een veel betere oplossing
meebracht?”

„Je
bedoelt zeker van Aart? Hij heeft me immers al eerder een voorschot
aangeboden? Dat ik toen onmiddellijk van de hand heb gewezen. Bij hem
was het in wezen al hetzelfde als het bij vader is geweest. Mij met
geld in staat stellen de familie-eer te redden. Van vader heb ik het
nog kunnen begrijpen. Dat Aart zich de zaak zo aantrekt is iets, dat
ik tot op heden nog niet helemaal kan doorgronden. Van ons alle vier
kinderen Van Loon heeft hij zich het meest drastisch van het
familiebedrijf losgeweekt. Als vader, toen de nood het hoogst was,
Aarts zin had gedaan was het spul nu allang zijn eigendom niet meer.”

„We
hebben het allemaal moeilijk gehad, Hellie. Maar we hebben elkaar
nog. Dat jullie vieren ieder een eigen kant zijn uitgegroeid, het
spreekt haast vanzelf. Maar de onderlinge band is er toch nog altijd.
Zie het zo te houden. Ons huis in Tiel zal ook altijd voor onze
kinderen blijven openstaan. Vooruit! Dat is allemaal verleden tijd.
Nu dan liever vooruitkijken, vertrouwen in de toekomst hebben... Door
dat plan, zo’n bijna twee jaar in een tehuis voor ongehuwde
moeders door te brengen, kun je gelukkig een streep zetten. Ook hoef
je je zo helemaal niet bezwaard te voelen, omdat je denkt dat de
andere oplossing van de kant van een van ons komt. Ik zal je niet
langer in onzekerheid laten. Karin de Kat is het, die jouw hulp wil
inroepen. Luister maar!”

„Karin?
Ze hééft al zoveel gedaan. Nu dan nog meer?”

Meta
lacht. „Ik zei dat ze dit keer je hulp wil inroepen. Laat me nu
even uitpraten. Het echtpaar De Goede gaat het werk hier te zwaar
vallen. In de naaste toekomst wil Karin ook alleen die mensen hier
opnemen, die zich bereid verklaren, hun deel van het werk hier
behoorlijk te doen. Maar de familie De Goede zou er helemaal bij
gebaat zijn, als die daarnaast op iemand kon rekenen, die voorlopig
nog niet naar eigen huis vertrekt. Snap je het nu?”

Hellie
knikt. „Ik geloof van wel. Ze wil mij daarvoor charteren. Ik
zou op die manier mijn kind bij me kunnen houden. Alleen moeder? Hoe
haal ik dan ooit mijn diploma, zal ik in staat zijn ook voor de
toekomst van jouw naamgenootje te zorgen? Voor mij is dat nog altijd
eerste vereiste. Ik vind het geweldig van Karin, maar ik moet me toch
maar liever door het andere heenbijten.”

„Bijten
zul je in de naaste toekomst zeker moeten doen, Hellie. Als het kan
er vandaag al mee beginnen. Ik was namelijk nog steeds niet
uitgepraat. Karin heeft al telefonisch contact met het ziekenhuis in
Alkmaar opgenomen. Haar vader had destijds een vooraanstaande
bestuursfunctie. Karin heeft me de boodschap meegegeven, dat je je zo
vlug mogelijk bij de directie moet melden. Ze zou erg blij zijn, als
jij haar hulpje op Duinzicht’ kon blijven. Mevrouw De Goede
heeft zelf een stel kleinkinderen. Ze zijn nu al groot, maar ze is
heel wat keren met hen opgetrokken, als de ouders verhinderd waren.
Als je het mij vraagt zal dit werk haar op haar leeftijd
gemakkelijker afgaan dan het huishoudelijke.” En als Hellie dan
nog aarzelt: „Werkelijk Hel! Ze zou wat gelukkig zijn, als ze,
als ze me morgenavond opbelt, te horen zal krijgen dat jij haar
aanbod wat graag aanneemt. Dat tehuis, waar jij het over had, staat
zeker in Amsterdam? Je kind zal er niet de gezonde lucht kunnen
inademen, die het hier heeft. Zegt jou dat ook niet iets?”

„Mag
ik het aannemen, moeder? Alleen... ik wil niet dat ze me ervoor
betaalt.”

„Kind
van je vader! Wees maar gerust. Alles wat je daar aan hulp biedt
betekent de ruil voor het behoud van je twee kamertjes, van je
eventuele maaltijden. Een wederzijds helpen op basis van onderling
vertrouwen. Zo moet het in de wereld toch ook nog eens kunnen zijn,
niet?”

Even
blijft het stil, dan slaat Hellie haar ogen naar haar moeder op.
„Moeder? Ik ga het proberen. Het zal nog net kunnen. Ik bel het
ziekenhuis voor een afspraak. Geweldig van Karin, dat ze aan deze
mogelijkheid heeft gedacht. O, als het mag lukken reken er dan maar
op, dat ik mijn best zal doen. Voor vader ook verreweg de beste
oplossing.”

„Zo
denk ik er ook over. Maar nu wil ik dan toch mijn kleinkind zien. Ik
geloof zelfs dat ik haar hoor. Laat je dochter maar niet onnodig
wachten.”




Hellie
moet voorlopig nog wat geduld oefenen. Maar na drie weken weet ze dan
toch dat ze de maandag daarop kan aantreden. Dat er nog wel
moeilijkheden in de bestuursvergadering zijn geweest, dat ze niet met
een al te grote meerderheid van stemmen is toegelaten, Karin vertelt
het haar bij haar bezoek aan 'Duinzicht onomwonden. „Doe maar
goed je best, Hellie,” zegt ze, de ander met haar open blik
aankijkend. „Ik kan er van meepraten hoe het is, als je als
ongehuwde moeder aan het solliciteren trekt. Al verandert in dat
opzicht de tijd steeds meer, je houdt het etiket nog lang opgespeld.
Vaak oneerlijk ook. Als je, dan liefst zo dat maar weinig mensen er
van weten, je kind laat wegmaken, als je er afstand van doet, krijg
je dikwijls nog eerder de kans een baan te veroveren dan wanneer je,
zoals je hebt verkozen, de consequenties aandurft, voor je kind wilt
vechten.”

Hellie
knikt. „Ik heb de verdere opleiding in het ziekenhuis dan voor
een groot deel ook aan jouw bemoeiingen te danken, niet? O, Karin! Je
weet niet half hoe dankbaar ik ervoor ben.”

„Zo
is het nu ook weer niet. Je begrijpt best dat ze informatie bij de
V.U. hebben ingewonnen, dat de inlichtingen niet tegenvielen. Mag ik
je als oudere een goede raad geven?” En zonder het antwoord af
te wachten: „Gooi, als iemand je er in je nieuwe werkkring om
zou mijden of er op een of andere manier op zou zinspelen, de kop
niet direct in de wind. Vrouwen zoals wij blijven nu eenmaal
kwetsbaar. Je weet dat ik zelf mijn kind niet heb mogen meemaken.
Desondanks heb ik ondervonden hoe bepaalde mannen menen dat ze je als
speelbal kunnen gebruiken, dat ze je als vrouw in een bepaalde hoek
drijven.”

„Karin?
Eén vraag? Heb je het als een opluchting ondergaan, dat het
moederschap je voortijdig ontnomen werd? Misschien wel het gevoel
gehad, dat het zo heeft moeten zijn? Sorry, dat ik het zo op de man
af vraag. Als je er liever niet op antwoordt, zeg het dan eerlijk.”

„Tegenover
jou ben ik daar wel toe bereid. Zeker als ik je ermee kan helpen.
Voor het overige zijn wij journalisten wat ons eigen doen en laten
betreft doorknede geheimschrijvers. Ik denk dat het vak dat
meebrengt. Zelf doe je niet anders dan andere mensen tot achter op de
tong kijken, er als de kippen bij zijn, als je daardoor de eerste
kunt zijn om het laatste nieuws te spuien. Ja Hellie, ik vond het
erg. Misschien ... als ik dat ongeluk in het begin van mijn
zwangerschap had gekregen, dat ik het dan inderdaad als een oplossing
voor alle komende problemen had beschouwd. Allang niet meer, toen ik
leven voelde. Dat mijn ouders zo onverholen lieten blijken hoe blij
zijzelf waren, dat mijn kind de dupe van dat ongeval was geworden,
dat hun dochter er zelf weer helemaal bovenop zou komen, maakte de
verbondenheid met het jonge leven alleen maar groter. Ik geef toe:
mijn omstandigheden waren een stuk gemakkelijker dan die, waarin jij
verkeert. Maar toen ik dan weer opgelapt en wel uit het ziekenhuis
was ontslagen voelde ik me nog meer door iedereen verlaten. Voor mijn
gevoel had ik niet alleen mijn kind verloren, ook mijn ouders. Nou
ja! Voor de buitenwereld liep dan alles weer op rolletjes. Na dat
jaar in Zwitserland kwam ik ook af en toe weer thuis. Maar iets van
de vertrouwelijkheid uit mijn jeugd was voorgoed kapotgemaakt. Ik ben
blij, dat ik deze job heb gekozen. Dat ik in feite nooit baas over
mijn eigen tijd ben.”

„Je
vakanties dan toch? Af en toe je vrije weekend, dat je hier op
'Duinzicht’ kunt doorbrengen?”

„Oké!
Dat mijn ouders me hun zomerhuis hebben nagelaten, ik bén er
dankbaar voor. Toen de gedachte, die al lang in me speelde, op een of
andere manier iets voor mijn medemensen te kunnen betekenen, pas echt
gestalte kreeg, zag ik in 'Duinzicht’ direct een bescheiden op
vang voor aanvankelijk die mensen, die zoals ik in vrij korte tijd
alleen op de wereld kwamen te staan. Niet alleen voor vrouwen, die
hetzelfde als jij, als ikzelf hebben ondervonden, in het algemeen
voor die mensen, die in een rustgevende omgeving de tijd zouden
hebben, zich op een nieuwe toekomst voor te bereiden. Het echtpaar De
Goede bewoonde 'Duinzicht’ al, toen mijn ouders er nog geregeld
kwamen. Toen ik als enig erfgenaam ook dit vakantiehuis kreeg
toegewezen heb ik direct besloten hun te vragen of ze er wilden
blijven wonen, of, nu meneer De Goede dan ook aan zijn pensioen toe
was, ze me wilden helpen bij de uitvoering van mijn plannen.”

„Dat
alles naast je baan dan nog?”

Karin
schiet in de lach. „Inderdaad! Alleen... ik heb mezelf wel
lelijk overschat. Ik dacht dat ik er het toezicht over Duinzicht’
wel even bij kon hebben. Ik ben ook beslist te nonchalant te werk
gegaan bij het kiezen van die mensen, die ik een tijdelijke opvang
daar gunde. Geen wonder, dat het echtpaar De Goede het wel eens niet
zag zitten. Dit ze het desondanks nog altijd hebben volgehouden komt
alleen uit een zekere angst voort, dat ze het rustige wonen hier dan
zouden moeten verruilen voor een bescheiden flatje in Alkmaar.
Begrijp je nu waarom ik maar al te graag met een zekere Hellie van
Loon in zee wil?”

„Hellie
van Loon plus dochter Van Loon, bedoel je?”

Al
heeft Hellie het dan allerminst zo bedoeld, in haar antwoord ligt
toch een zekere bitterheid verscholen. Maar de journaliste Karin de
Kat is niet zo maar van haar stuk te brengen. „Met kind, ja!
Een kind, dat zolang jij je diploma niet hebt veroverd, vooreerst nog
rustig in zijn wieg zal liggen, over zoveel maanden dan in de box. Ik
ga nu ook serieus afwegen welke mensen ik op 'Duinzicht’ als
tijdelijke gasten wil hebben. Ze zullen ook hun financiële
bijdrage moeten leveren, zodat mijn vakantiehuis zichzelf volledig
kan bedruipen. Ik moet proberen iemand te vinden, die me daarbij kan
helpen. In de eerste plaats heb ik daar geen tijd voor. En dan! Het
lijkt me ook een werk om op te schieten! Als jij soms eens iemand
tegen het lijf loopt, die die klus aan kan?”

Hellie
haalt haar schouders op. „Verwacht in dat opzicht van mij maar
niet al te veel. Maar ik beloof dat ik er voor het overige alles aan
zal doen 'Duinzicht' op de been te houden.”

„Dan
praten we er nu niet verder over. Waar we allemaal zo van goeden
wille zijn kan het haast niet anders of de naaste toekomst van
'Duinzicht', maar ook die van Hellie van Loon baart niet al te veel
zorgen meer. Hét plekje voor me, waar ik, als alles me eens te
veel gaat worden, in mijn eentje kan uithuilen. Je had het stellig
niet van die bijdehante journaliste verwacht, Hellie. Toch is het met
bijna iedereen zo.” Dan alweer met haar gerede lach: „Ik
heb nu eenmaal geen schouder, waartegen ik mijn hoofd kan vlijen om
me eens leeg te praten. Ik houd van mijn vak, maar je moet wel een
hart van steen hebben, wil je alle leed, waarmee je wordt
geconfronteerd, altijd maar aankunnen.”




Het
leven van Hellie past als een legpuzzel in elkaar. In het ziekenhuis
is ze betrekkelijk gauw al helemaal ingewerkt. Ze vindt het werken er
zelfs prettiger dan in het zoveel grotere in Amsterdam. Voorlopig
deelt ze met een ander zustertje haar kamer, bezorgt haar kamergenote
niet veel last. Als het maar even kan trekt ze naar 'Duinzicht', waar
haar handen altijd wel wat te doen vinden.

De
zomer is inmiddels al ver over zijn hoogtepunt heen; de dagen, waarin
kleine Mettie in haar wagen buiten kan liggen, worden zeldzamer. Maar
ze groeit als kool; heeft haar gulle lachje ook voor haar moeder
klaar, als die haar, als de zon nog zo lekker warm kan schijnen, door
de stillere laantjes van Bergen rijdt. Vaak gebeurt het niet, maar
Als Hellie er tijd voor kan vinden is het voor beiden een feest. Waar
Hellie moeite mee heeft? Dat haar dochtertje een allemans-vriend zal
worden. Dat het voor de kleine Mettie straks al helemaal geen
verschil zal uitmaken of ze door haar eigen moeder, door het echtpaar
De Goede of door een van de tijdelijke gasten wordt beziggehouden.
Naarmate ze ouder wordt heeft ze voor iedereen haar lachje klaar.
Straks als ze aan de boks toe is zal het allemaal nog moeilijker
worden. O, soms komt de malle gedachte in Hellie op, dat ze zou
willen dat ze haar kind mee naar het ziekenhuis zou kunnen nemen, dat
ze tussen haar werk door af en toe eens om een hoekje zou kunnen
kijken, de kleine Mettie even knuffelen.

Elke
dag opnieuw moet ze zich voorhouden dat er geen andere oplossing
mogelijk is. Dat er alleen maar reden voor is tot en met dankbaar te
zijn, dat ze op deze manier in staat zal zijn, haar diploma te
veroveren. Dankbaar ook dat Mettie tot nog toe een gezonde baby is,
dat ze niet sikkeneurig is, als ze vandaag door die, morgen door een
ander verzorgd of vertroeteld wordt.

Hellie
is nu aan haar laatste jaar bezig. Ze wil ook nog graag een paar
aantekeningen halen. Hoe haar toekomst eruit zal zien, als ze haar
opleiding beëindigd heeft, als ze een volledige baan zal moeten
zoeken, ze kan er soms echt over tobben.

Heeft
Karin, die met haar wagentje, waarin ze zich als een vis in het water
voelt, nogal eens aanwipt, het door hoe Hellie het niet kan nalaten
haar gedachten te veel naar de toekomst te laten uitgaan? Van Hels
vroegere levenslust is niet veel meer te bespeuren. Het echtpaar De
Goede zou geen enkele klacht kunnen bedenken. Hellie staat, zodra ze
haar kind verzorgd weet, altijd klaar om op 'Duinzicht’ bij te
springen. Daar wringt de schoen dus niet. Wel valt het haar op hoe
mager ze geworden is, hoe weinig fleurig haar ogen staan.

„Heb
je in het ziekenhuis al een paar vriendinnen gevonden?”
informeert Karin, als ze vóór ze weer weg moet nog even
bij de ander binnenwipt.

Een
lachje, dat allerminst van harte komt. „Hoe zou ik nu kunnen?
Als ik het maar even kan versieren zie ik naar hier te komen. Ik kan
gelukkig nogal eens meerijden. Het scheelt me meer dan een kwartier.
Een kwartier, waarin ik me hier nuttig kan maken, waarin ik langer
bij Mettie kan zijn.”

Karin
heeft in haar vak wel geleerd de zaken fors aan te pakken. „Je
sjouwt veel te hard. Je leeft in één jacht. Straks zal
ik nog genoodzaakt zijn, je te ontslaan. Als het echtpaar De Goede er
een zieke bij zou moeten hebben in plaats van een hulp voor zo’n
paar uur per dag, zie ik het op 'Duinzicht’ al helemaal niet
meer zitten.”

Alle
kleur trekt uit Hellies gezicht weg. „Heeft het echtpaar De
Goede geklaagd? Het kan, hoor! Ik voel maar al te goed hoe ik op de
tijden, waarop ze me het liefst hier wilden hebben, er juist niet kan
zijn. Ik heb de hoofdzuster al voor de tweede keer voorgesteld, me
nog wat meer voor de nachtdienst in te schakelen. Jammer genoeg krijg
ik wat dat betreft geen voet bij d’r aan de grond.”

Opeens
moet Karin lachen. „Hé jij? Heb je nu ook al je zin voor
humor verloren? Ik ben het helemaal met die hoofdzuster eens. Het
moet een schat van een mens zijn, dat ze op zo’n manier voor de
aan haar zorg toevertrouwde leerling-verpleegsters in de weer is.
Biecht eens op! Wanneer moet je weer in de wacht?”

„Officieel
over drie weken. Maar ik heb voor aanstaande keer met een andere
zuster geruild. Liever gezegd, ik val voor haar in. Haar vriend heeft
een feestje. Ze wil er, ook al ter wille van hem, graag bij zijn. Mij
maakt het niet zoveel uit, wanneer ik nachtdienst heb. Het komt
Mettie meer ten goede, als ik overdag bij haar kan zijn.”

Karin
luistert nog slechts met een half oor. „Oké! Daarna heb
je je vier dagen vrij natuurlijk. Als het weer wat meezit kan het net
zo zijn, dat in de Betuwe de appels en peren aan plukken toe zijn. Je
moeders tuinhuis kan verwarmd worden. Je dochter moet ook eens aan de
buitenlucht in de buurt van de familie Van Loon wennen... Nee, nu
eens niet tegenspreken! Ik maak het met je thuis wel in orde. Ik haal
je de dag na je wachtdienst hier weg. Niet te vroeg, zodat je eerst
nog wat slapen kunt. Je pakt het benodigde maar van tevoren in.
Mettie zal in haar reiswiegje dan haar eerste tochtje maken. Eten kun
je vanzelfsprekend op De verre einder’. Wedden dat zelfs
grootvader Dirk zijn kleindochter een bezoek komt brengen? Wie weet
haalt hij jullie nog wel op naar Tiel. Enfin ! Dat zijn mijn zaken
niet. Het andere wél. Als eigenaresse van 'Duinzicht' kan ik
nog altijd beletten dat een van de bewoners zich er over de kop
werkt. Afgesproken Hel?”

Een
aarzelend knikje. „Ik zou het heerlijk vinden. Allicht! Maar
stel je je van dat komen van mijn vader maar niet te veel voor. ”

„Doe
ik niet! Maar ik weet desondanks zeker dat een zekere Hellie van Loon
na die vier dagen met wat meer kleur op haar wangen, met ook wat meer
energie haar taak opnieuw zal opvatten. Daarmee heb ik toch al heel
wat bereikt.”
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  Meta
van Loon betrapt er zichzelf op, dat ze loopt te zingen, als ze al
vroeg in de morgen bezig is het tuinhuis voor Hellies komst in orde
te maken. Bijtijds opstaan is voor de vroegere boerin van De verre
einder’ geen probleem. Als je het zoveel jaren achtereen hebt
gedaan, als er heel wat nachten zijn geweest, waarin een van haar
vier kinderen haar daarnaast nog uit de slaap heeft gehaald, dan weet
je al niet beter. Ja, toen Dirk indertijd tot directeur van de
Middelbare Landbouwschool in Tiel werd benoemd, toen zijn beroep
allerminst meebracht dat ze voor dag en dauw het bed uit moest, was
het de voor haar ongewone drukte op straat geweest, die het haar
onmogelijk maakte nog wat langer te slapen. Ook de geluiden in de
flat zelf, het op- en neerzoeven van de lift, waaraan hun woning
zowat grensde, hadden haar tegen het lichter worden onrustig gemaakt.

Ze
moet om zichzelf lachen. Diep in haar hart wordt ze nog altijd liever
gewekt door het zingen van de vogels, door het kraaien van een haan
dan door alle lawaai, dat nu toch ook al tot een middelgrote plaats
als Tiel schijnt doorgedrongen. Het wis een overgang geweest van het
oude, krikkemikkige huis in Wageningen naar de vrij nieuwe, van
zoveel gemakken voorziene flat. Maar het buitenkind Meta van Loon had
toch aan veel dingen moeten wennen. Het meest nog aan het feit, dat
ze voor haar gevoel in een schijnwereld was overgeplaatst. Waarom had
Dirk in vredesnaam juist de op een na hoogste verdieping gekozen
boven het wonen op een parterreflat, vanwaar je de mensen tenminste
nog op ware grootte zag? Niet als poppetjes uit een speelgoedhuis,
die als door een computer voortbewogen, door de straat beneden
schoven. Poppetjes met allemaal hetzelfde gezicht, dezelfde gebaren.
Alleen de kleren verschilden dan nog wat van kleur. Net als het
rijtje auto’s, dat op de ruime parkeerplaats als een dubbele
rij Dinkeytoy’s aandeed.

Dirk
had haar uitgelachen. „Dommerd! Je zou het op de
benedenverdieping helemaal niet uithouden. Daar heb je de herrie
zowat in je huis.”

„Maar
wel een stukje tuin,” had ze nog geopperd.

„Laat
me niet lachen!” had hij gezegd. „Verwacht je nu
werkelijk van zo’n ingebouwd stukje grond, dat er ooit meer zal
gedijen dan wat goudsbloemen, in het voorjaar een enkel krokusje? Nu
krijgen we tenminste een ruim balkon, zullen er bij mooi weer kunnen
zitten zonder dat we de halve was van de bovenburen op de kop
krijgen. Om nog maar niet te spreken van alle speelgoed, dat door de
opgroeiende jeugd vanaf de bovenliggende balkons in zo’n
tuintje zijn laatste rustplaats vindt.”

Ergens
had Dirk nog gelijk ook. Wat had ze in zichzelf gefoeterd, toen ze
van ’De verre einder’ naar het oude huis in Wageningen
hadden moeten verhuizen. Een huis zonder ook maar het minste gerief.
Het was er sinds lang al niet eens meer. Kort nadat ze eruit waren
weggetrokken was het onder de slopershamer gevallen. Ze wist niet
eens meer wat ervoor in de plaats was gekomen.

Bij
stukjes en beetjes had ze het meerdere gerief, dat de ruime flat
bood, toch wel weten te waarderen. De centrale verwarming. Koud en
warm stromend water. Een altijd verlicht trappenhuis. Ja, haar
Madurodamtuintje op het balkon was er ook gekomen. Tjeerd had wat
gaas tegen de muur bevestigd. Haar klimplantjes deden het niet
onaardig tegen de niet al te zonnige muur.

Nu
ze zo in haar gedachten teruggaat naar de tijd, waarin Dirk in Tiel
aan zijn werkkring was begonnen, zelf zo ingenomen was met de flat
met eindelijk dan een eigen werkkamer, moet ze eerlijk bekennen dat
ze toch maar knap ondankbaar is geweest. Zelfs nu nog, nu ze dan op
hun vroegere dorp haar boomgaard heeft, nu de kinderen met hun vader
samen er haar tuinhuis hebben versierd, nu nog kan ze niet helemaal
van haar verlangen loskomen, de ruime flat toch nog eens voor een
eigen huis te kunnen verruilen. Nu de kinderen dan allemaal de deur
uit zijn hoeft het allerminst groot te zijn. Wél met een tuin
en liefst niet in een rij van nieuwbouwwoningen. Ja, als ze het
helemaal voor het zeggen had, dan terug naar het dorp, waar ze als
jonge bruid haar intree had gedaan. Nu de snelweg door de provinciale
weg zijn verbinding met het dorp had gekregen zou het voor Dirk
slechts zo’n kwartier rijden betekenen om bij zijn school te
zijn.

O,
ze weet dat ze er nooit en te nimmer op mag aandringen. Dat het er
haast op gaat lijken, of ze nooit helemaal tevreden is. Dat Dirk
juist nog weer op het andere hamert: dat ze in haar optreden
eindelijk eens helemaal de vrouw van de directeur zal worden. Dat ze,
nu haar kinderen dan hun eigen weg gaan, gezellige avondjes zal
organiseren. Dat ze eindelijk ook eens haar garderobe uit de duurste
zaak van heel Tiel zal betrekken. Dat ze een bestuursfunctie in de
Vrouwenbond,.in de Bijbelkring van de kerk niet langer zal ontlopen,
zogenaamd omdat haar kroost haar te veel opeist. Kortom dat ook de
naam van Meta van Loon voor een groot aantal mensen in het
provinciestadje een bekende klank zal krijgen.

Als
ze heel eerlijk is moet ze bekennen dat Dirk er ook recht op heeft.
Dat het zich verschuilen achter de zorg voor haar gezin maar eens uit
moet zijn. Dat het nu de hoogste tijd is, haar man te pousseren. Ze
weet immers dat hij nog steeds naar zijn grootste wens toeleeft: zich
inspecteur kunnen noemen, daarmee weer een tree hoger op de
maatschappelijke ladder klimmen. Hij is een geboren leider. Hij mag
wat zijn figuur betreft nog steeds gezien worden. Hij heeft zich
tijdens zijn studententijd in Wageningen al heel wat vlotter
omgangsvormen eigen gemaakt dan die van de toenmalige boer op ’De
verre einder’. Maar zijn leeftijd liegt er desondanks niet om.
Die kun je met een aangemeten kostuum, dure jacketkronen en een door
de beste kapper verzorgde haardos toch niet verdoezelen.

Als
ze hem geloven moet - en ze heeft geen enkele reden dat niet te doen
- is zijn enige dochter er de schuld van geweest, dat ze hem al een
keer gepasseerd hebben. Waarom had Hellie er zelf niet over kunnen
zwijgen? Ze was heus de enige niet, die een kind verwachtte, dat geen
vader rijk zou zijn. Maar ze had tijdens haar zwangerschap tenminste
uit Tiel kunnen wegblijven, er tegenover de buitenwacht haar mond
over houden. Ze was in het gezin Van Loon toch al een buitenbeentje.
Ze liep meer om de kerk heen dan dat ze de dienst bijwoonde. Ze
kleedde zich zelfs op de zondagen niet eens behoorlijk. Ze was in
alles dwars tegen de draad in. Toen ze dan ook nog in verwachting
bleek van een kerel, die haar niet wenste te trouwen, dat niet onder
stoelen of banken stak ook, had Dirk zo sterk het gevoel gekregen,
dat hem het vreemde, haast uitdagende gedrag van zijn enige dochter
persoonlijk kwalijk genomen werd. In de kring van mensen, die hem
voor een eventueel inspecteurschap naar voren konden schuiven, scheen
er ook over gepraat te zijn. Hij kon het niet met bewijzen staven,
maar waar nog kort tevoren zijn kansen zo gunstig lagen, kwam het als
een donderslag uit heldere hemel, dat niet hij, maar de man, die naar
zijn eigen mening heel weinig kans had, nu naar voren geschoven werd.

Waarom
moet Meta nu toch weer aan die afschuwelijke maanden terugdenken? De
maanden waarin haar man zijn eigen dochter liever niet in zijn huis
zag? Waarin hij er het nodige geld voor over had, als de zaak verder
doodgezwegen kon worden? Alles was immers goedgekomen. Vader en
dochter hadden zich verzoend. Dirk had zijn moeilijke reis naar
Bergen gemaakt om zijn eerste kleinkind in zijn armen te nemen. Hij
had haarzelf na haar ziek-zijn zo geweldig verwend met het
gloednieuwe tuinhuis. Het tuinhuis, waarin ze nu druk bezig is, alles
zo gezellig mogelijk te maken voor een vierdaags verblijf van haar
dochter, van de kleine Mettie.

O,
als ze heel eerlijk is weet Meta best waarom ze ineens met zingen is
opgehouden, waarom haar gedachten toch weer van dit blijde gebeuren
worden afgeleid.

Opnieuw
staat de post van inspecteur open. De man, die hem tenslotte veroverd
had, heeft er allang spijt van; wil weer zo gauw mogelijk terug naar
het gewone onderwijs. Heel wat rustiger je directeur van een besloten
gemeenschap te weten, niet met zoveel verschillende opvattingen
rekening te hoeven houden. Geen soepele natuur, die het goed
beschouwd wel vooruit had kunnen weten, dat hij voor deze job niet de
nodige capaciteiten bezat. In één ding is Dirk nog
precies dezelfde, die hij in hun huwelijk altijd al is geweest. Als
het om belangrijke beslissingen gaat, als die dan ook nog zijn eigen
toekomst gelden, duldt hij geen inmenging van de kant van zijn gezin,
zelfs niet van zijn eigen vrouw. Maar nu Meta dan sinds enige maanden
als penningmeesteresse in het bestuur van de christenvrouwenbond zit,
nu ze zich daar beter dan ze van zichzelf had gedacht, thuisvoelt,
heeft ze uit de gesprekken wel kunnen opmaken dat Dirk opnieuw
gesolliciteerd heeft.

Nee!
Uit zichzelf ernaar vragen, dat doet ze ook dit keer niet. Niet uit
trots. Ze weet langzamerhand best dat ze daarmee toch niets zou
winnen. Nu wel helemaal niet. Stel je voor dat hij voor de tweede
keer achter het net zou vissen! Als dat zo zou zijn kan hij het wel
voorgoed opgeven, zijn tijd als directeur van zijn school dan liever
uitdienen.

Er
trekt een lachje over haar gezicht. Bij zijn vorige sollicitatie was
zijzelf er niet in het minst warm voor gelopen, had met haar
gedachten, toen hij zijn teleurstelling maar te incasseren had, heel
wat meer bij haar dochter verwijld. Ja, nu ze alles nog eens
overdenkt had ze haar man lelijk in de kou laten staan. Moest ze dan
altijd opnieuw in de fout vervallen, dat in haar huwelijk hun kroost
in de eerste plaats kwam? Als Karin de Kat niet vrij onverwacht in
haar leven was gekomen, als die haar niet uit haar achterafplaatsje
naar voren had gehaald, dan waren haar ogen misschien nog niet
opengegaan. Nu ligt de zaak dan toch anders. Als het Dirk zou lukken
de opengevallen plaats te veroveren verviel daarmee de noodzaak, tot
aan zijn pensioen in Tiel te blijven wonen. Al had ze dan zopas nog
even gedacht dat hij dat als directeur nu ook niet hoefde, ze weet
dat ze hem dit niet mag aandoen. Als inspecteur zouden de zaken heel
anders liggen. Dan had hij geen in vaste uren uitgetelde dagtaak
meer. Dan hoefde hij niet met de mogelijkheid rekening te houden, dat
hij ’s avonds nog even naar school terug moest om nog het een
of ander op te zoeken. Dan kon hij wonen waar het hem t meest zinde.
Mits het maar in de regio was. Stel je voor dat hij, de man die in
zijn jeugd buiten was grootgebracht, er toch weer naar zou snakken,
de rust van het buitenwonen opnieuw te zoeken?

,,Ik
moet ophouden,” zegt Meta kortaf tegen zichzelf. „Ik moet
ermee uitscheiden, ons hele gezin nu nog steeds bij elkaar te willen
houden. De kinderen zoeken het zelf wel uit. Ik mag al blij zijn, dat
nog geen van de vier een baan in het buitenland ambieert. Ik ben met
Dirk van Loon getrouwd. Ik heb zijn kinderen grootgebracht. Wat nu
nog overblijft is de zorg voor mijn man. Mijn man nu in de eerste
plaats door dik en dun. Meta van Loon! Je hebt nog heel wat te leren
voor je het helemaal goed zult doen als vrouw van een man als Dirk.
Laat je dat gezegd zijn en probeer je eraan te houden.”

Ze
kan alweer lachen. De kamer is klaar. Hellie kan het ermee doen, al
moet ze er geen luxe verwachten.

Of
toch wel? Als Meta vóór ze de deur achter zich sluit
nog even in de ingang blijft staan voelt ze zich opeens zo rijk. Haar
boomgaard! Het uitzicht uit het grote raam! Het lijken op dit moment
wel gouden appeltjes, die aan haar struiken prijken. Zodra Hellie weg
zal zijn moet ze hier maar weer gauw heentrekken, dit alles in al
zijn overvloed op haar tekenpapier vastleggen. Dan sluit ze de deur,
loopt nog heel even naar de boerderij om een kop koffie te
verschalken, die Janke zeker al gezet zal hebben. Haar goede stemming
is weer helemaal terug. Als ze het smalle paadje door haar boomgaard
loopt moet dat ook wel het geval zijn. Het pad is keurig aangeharkt.
Ze kan als ze haar arm uitsteekt de kleurige appels aanraken. Nog
zo’n zes weken, dan kan de pluk al volop aan de gang zijn. Dit
jaar weer een rijker oogst, een hoger saldo op haar eigen
spaarbankboekje. Het spaarbankboekje, waarvan de laatste tijd niet
veel meer afgaat, maar dat er altijd zal blijven om Als het nog eens
nodig zal zijn, een van haar kinderen bij te springen, nu al voor één
kleinkind te dienen om het zo echt van haar eigen verdiende geld een
verrassing te bereiden.

Tegen
het hekje, dat haar boomgaard omgeeft, geleund, blijft ze nog even
staan. Het frisrode dak van ’De verre einder’, dat Tjeerd
en Leendert in hun weinige vrije uren kort geleden vernieuwd hebben,
steekt zo vrolijk af tegen de witte wolk, die in een overigens blauwe
hemel toch al wil laten zien dat het najaar niet lang meer op zich
wil laten wachten. De propere witte gordijntjes zijn voor de kleine
ruitjes een eindje van elkaar geschoven, zodat de bloeiende geranium
ook nog zijn kans krijgt wat meer fleur aan de stee te geven. Toen
Dirk en zij er zelf nog woonden hadden ze helemaal geen
glasgordijnen. Minder werk met een groot gezin en voor haarzelf een
onbelemmerd uitzicht op haar Linge. ’s Zomers beletten de bomen
aan de overkant van de dijk weliswaar het vrije uitzicht, maar in de
winter was het moedig oplichten van het water, als een zonnestraal
erover streek, voor een hardzwoegende Meta - Met, zoals ze toen
genoemd werd - een blij gebeuren, dat zo’n dag een bijzonder
tintje gaf. Dat de lust in haar deed bovenkomen, haar verfspullen
voor de dag te halen, zo’n verwarmend tafereeltje vlug vast te
leggen. Och heden! Ze had in die jaren wel wat anders te doen gehad
dan dat.

Janke
is al weg, maar Leen en Arie zullen net aan hun tweede kopje koffie
beginnen. „We meenden al dat we u gezien hadden,” zegt
Leen. „Toen u zo lang wegbleef hebben we maar vast een bakje
gedaan. Gaat u weer aan het schilderen, dat u zolang in uw zomerhuis
bezig bent geweest?”

„Ik
krijg er best weer zin in. Nog even wachten tot de kleuren wat meer
doorzetten. Nee! Ik heb de boel alleen maar even nagelopen, omdat
Hellie er met haar dochtertje vier dagen zal doorbrengen. Ze komt net
uit de wacht. Ze zal het wel waarderen, dat ze haar bed al vindt
opgemaakt. De eerste keer dat mijn kleinkind op Betuwse grond zal
doorbrengen. Ik hoop dat het haar zal bevallen.’ En naar haar
tas bukkend: „Ik heb de babyvoeding maar meegebracht. Mocht Hel
die zelf ook bij zich hebben, dan bewaar je de andere maar zolang. ”

„Ze
komt toch niet helemaal met de trein en de bus zeker? Zo ja, dan por
ik Jacob wel op, dat hij haar ophaalt. Gauw zien waar meneer
uithangt. Die is helaas nog steeds liever lui dan moe. Alleen als
tegen de avond Leendert hem achter zijn vodden zit kan hij wel, hoeft
hij het ook niet in zijn bol te halen nog te slabakken.”

Meta
knikt. „Blijf maar zitten, Leen. Karin de Kat zal Hellie
ophalen, haar voor de deur van het tuinhuis afzetten. Verwen Hellie
die vier dagen maar een beetje. Ze werkt veel te hard. Ik hoop dat ze
hier heerlijk tot rust zal komen.”

„Daar
kunt u op rekenen, mevrouw. Houdt ze nog altijd zo van pannenkoeken
met stroop? Die zal ze dan krijgen. En zondag karbonade met sla en
tomaten. U ziet, ik weet het nog allemaal.”

„Ik
vind het knap. Overleg het maar met haarzelf. Ik denk dat ze om een
uur of twee hier kan zijn... Maar nu stap ik op. Leen. Ik denk dat je
me een dezer dagen nog wel eens hier zult zien. Maak overigens niet
al te veel drukte. Hellie komt hier echt wat uitrusten. Prettig voor
haar, dat ze zelf niet voor middageten hoeft te zorgen. De rest, dat
kan ze best aan. Ik heb het nodige al in het zomerhuisje klaargezet.
Bedankt voor de koffie, Leen. Ik zal de bus nog net kunnen halen. Tot
ziens dan! ”




Naarmate
ze het dorp naderen moet Karin de woorden bijna uit Hellies keel
trekken. Is ze nu zó moe? Of is het feit, dat ze na het
onverkwikkelijke gesprek met een over zijn toeren heen zijnde vader
hier nooit meer een stap heeft gezet, daar niet vreemd aan?

Och,
laat ze uitscheiden er de verklaring voor te zoeken. Iets dergelijks
moet ze in haar job al meer dan genoeg doen. Hellie is jong. Ze heeft
haar werk weer. Voor de eerstkomende tijd is er naar menselijke
berekening een oplossing voor de moeilijkheden gevonden. Of Hellie
zelf dit plekje nu zoveel zegt, ze betwijfelt het. Net als dat bij
haar oudste broer het geval was had ze van het wonen in de streek al
vroeg genoeg gehad. Dat ze de opleiding voor verpleegster had
gekozen, haar ouders waren er ronduit blij mee geweest. Dat het
daarmee ineens ook Amsterdam moest zijn, het was niet zo goed
gevallen. Een stad, waar het kwaad hevig tierde, een oord van
verderf. Al helemaal voor een meiske, dat op het platteland was
grootgebracht, dat nooit veel verder dan Wageningen was geweest, ook
geen bokkensprongen had kunnen maken, omdat ze het geld ervoor
eenvoudigweg niet had.

Als
Karin haar vrachtje veilig heeft afgeleverd zegt ze haast zakelijk:
„Ik ga meteen weg, Hel. Wees verstandig en kruip vlug een paar
uur in bed. Je dochter heeft het goede voorbeeld al gegeven, slaapt
als een roos... Tussen twee haakjes: ik weet nog niet of ik als je
weer weg moet zelf vrij zal zijn. Maak je daar maar geen zorgen over.
Onder mijn collega’s van de krant vind ik tegen die tijd wel
iemand, die de kant van Alkmaar op moet, er desnoods een paar
kilometer voor wil omrijden. Jammer dat je moeder haar rijbewijs nog
niet heeft veroverd. Ze zou je wat graag weer heelhuids in Bergen
afleveren.”

,,Ze
heeft haar aanvraag om af te rijden al een poos geleden verzonden.
Ja, het zou prettig zijn, als ze het binnenkort zou halen. Goed voor
haar zelfvertrouwen. Dat kun je als vrouw van vader Dirk niet genoeg
hebben.”

Karin
lacht maar eens. „Hellie, maak wat van deze vier dagen! Je moet
er weer even op teren. Ik ga naar mijn krant, heb dit weekend geen
vrij. Maar over een week of drie hoop ik nog een paar dagen op
Duinzicht’ door te brengen. Tot dan dus!”




Hellie
volgt Karins raad op. Voor het moment heeft ze geen oog voor de
natuur, die zich klaarmaakt voor het herfstgebeuren, dat niet lang
meer op zich zal laten wachten. Wel is ze blij verrast, het tuinhuis
zo voor haar verblijf in orde gemaakt te vinden.

Geen
tien minuten later ligt ze al onder de dekens. Blij dat Mettie is
blijven doorslapen, dat ze niet door een onbarmhartig aflopende
wekker gestoord zal worden. Als ze wakker wordt is er ook direct werk
aan de winkel. Mettie ligt met open oogjes in haar reiswieg. De
kleine vingertjes grijpen nog stuurloos naar de kleurige appels, die
ze nog niet bewust waarneemt, maar die op een of andere manier toch
haar aandacht vasthouden.

In
een paar tellen staat Hellie op haar twee benen, rekt zich behaaglijk
uit. Ja, het is of het nu pas goed tot haar doordringt, dat ze bijna
vier dagen voor niets anders hoeft te zorgen dan voor haar baby. In
de muurkast is een plank uitgeruimd voor alles wat ze in zo’n
vier dagen nodig zal hebben. Op tafel ontdekt ze nu ook een korte
krabbel, die haar moeder er heeft achtergelaten.




'Lieve Hellie,




Welkom
in je geboortedorp! Ook mijn kleinkind, dat er niet vroeg genoeg mee
kan kennismaken. In de kast vind je alles wat je nodig zult hebben.
Leen zorgt die vier dagen voor je middagmaal. Slaap maar lekker uit
en bel eens vanuit ’De verre einder’ hoe je het maakt. We
kunnen dan meteen een afspraak maken wanneer vader en ik ons
kleinkind kunnen komen bewonderen. Groeten aan Janke. Tjeerd heeft
dienst. Troost Janke maar wat in haar onbestorven weduwschap. En
vanzelfsprekend alvast een kusje voor mijn naamgenootje. Ik verlang
erg naar haar.

moeder.’




Hellie
voelt zich al heel anders, nu ze over de ergste slaap heen is. Ze wil
ook voor de volle honderd procent van haar korte vakantie genieten.
Nu eens niet telkens naar de klok kijken. Alleen dan, wanneer het
voor de verzorging van haar kind nodig is. Overigens een zoete baby.
Dit keer is ze een half uur met de voeding over tijd. Desondanks
lacht Mettie haar nog toe, als ze zich over de reiswieg buigt. „Mijn
schatteke!” zegt ze hardop. „Heb jij dan zo’n
ontaarde moeder, dat ze zich zo niets van je heeft aangetrokken? Kom!
Gauw een schone luier aan en dan krijg je je flesje. Daarna gaan we
even bij Leen informeren hoe laat we aan het avondeten moeten
verschijnen... Ja! Natuurlijk mag je mee. Wedden dat Leen en Arie de
oude kinderwagen nog op zolder hebben staan, waarin je moeder
indertijd ook gelegen heeft? Als het morgen nog zulk mooi weer is
gaan wij samen rijden. Wil je dat wel?”

Langer
dan anders ooit het geval is blijft ze met baar kind op schoot zo
maar stil weg zitten. Een weelde én voor haarzelf, maar vast
ook wel voor Mettie. Ze mag het feitelijk ook niet één
keer doen. Baby’s heb je maar al te gauw verwend. Je maakt er
maar dreinkinderen van. In haar geval kan het al helemaal niet.
Mettie kan niet gauw genoeg begrijpen dat zijzelf weinig eisen mag
stellen. Dat haar moeder de uren kan tellen, waarin ze zich geheel
aan haar kan wijden.

„Maar
vandaag doe ik het lekker toch,” zegt ze, elk woord
benadrukkend. „Vandaag is het feest, Mettekind. Feest voor jou
en voor je moeder. Ja, lach maar! Zo gaan we met Leen en Arie
kennismaken, tante Janke begroeten.”

Ook
als ze aan het eenvoudige middagmaal zitten behoudt Hellie het haast
feestelijke gevoel. „Vandaag is het nog gewoon andijvie met
spek,” zegt Leen, haast met een wat schuldig gevoel. „Maar
morgen komen de pannenkoeken aan de beurt. Lust je die nog altijd,
Hellie?”

„En
of! Alleen kom ik er nooit meer aan toe. In het ziekenhuis hoogstens
een flensje voor toe. ”

Janke
lacht. „Leen heeft nog wel wat meer voor je in petto, Hel. We
moesten er eigenlijk de weegschaal bij kunnen halen. Je bent
afschuwelijk mager. Je doet toch niet weer aan de lijn, hoop ik?”

„Echt
niet! Al ben ik eerlijk gezegd blij, dat ik nu niets meer hoef te
laten staan. Tijd genoeg, als ik zou merken dat de ponden er zo maar
zouden aankomen.” Dan, zich tot Leen richtend: „Leen,
vertel eens! Leeft de oude kinderwagen nog? Je weet wel die waarin we
alle vier onze jeugd hebben doorgebracht?”

Leen
lacht haar onregelmatig staande tanden bloot. „En of! Meneer
Dirk had hem weg willen doen. Het moest ook wel, toen hij naar Tiel
verhuisde. Tjeerd heeft hem uit de rommel, die weg moest, weggehaald;
hem nog niet zo lang geleden helemaal opgeknapt. Niet waar, Janke?
Hij mag weer gezien worden. Het beddengoed heb ik in een kast liggen.
Ook allemaal schoon en gebruiksklaar. Wou jij er je Mettie inleggen?
Morgen een eindje met haar omgaan?”

„Geraden!
Mits de zon dan weer schijnt, de wind niet al te hard blaast.”

Als
Hellie het gezegd heeft komt een zekere spijt ook ineens boven. Ze
had Mettie haar wandelingetje toegedacht, meer nog het rustige
buitenstaan in de kleurige boomgaard, die haar moeder toebehoorde.
Janke denkt er blijkbaar anders over, verwacht niet anders dat ze hun
wandeling tot het dorp zullen uitstrekken. Het ontbreekt er nog aan,
dat ze vraagt of ze mee mag, nu ze het weekend zonder haar man moet
doorbrengen. Janke, die hier als gezinsverzorgster werkt, die het
halve dorp al kent. De kans zit er volop in, dat ze om de haverklap
aangehouden zullen worden. Dat met haar logeerpartij hier de
nieuwsgierigheid weer opleeft naar de enige dochter van boer Dirk,
die zo’n rare schaats heeft gereden. Die als met de noorderzon
uit de Betuwe vertrokken bleek. Die er nu dan toch met haar kind, een
kind dat het zonder vader moest stellen, in was teruggekeerd, de
bevolking als het ware uitdagend door het ook nog in de familie-wagen
rond te rijden.

De
vraag, die ze zo stellig verwacht heeft, blijft toch uit. Wel
overvalt Janke haar met een andere. „Ga je zondag mee naar de
kerk? Leen heeft wat last van haar voet, kan haar éne schoen
niet goed aan. Ze wil wat graag voor Mettie zorgen. Niet Leen?”

Die
knikt er haar hoofd zowat af. Ze had zelf zo graag een kleinkind
gehad. Met een zoon als Jacob zit het er niet in. Zelfstandig zal hij
nooit wat bereiken, laat staan in staat zijn een gezin te
onderhouden. Het is dat Leendert zo’n vat op hem heeft, dat hij
hem bij voortduring achter zijn vodden zit. Laat de jongen eerst maar
eens zover komen, dat er een zelfstandige kostwinner uit hem groeit.

„Als
Hellie me maar precies vertelt hoe laat de baby zijn flesje moet
hebben komt het best voor mekaar,” zegt ze vlug. „Ja, als
je het soms griezelig vindt, de nacht zo samen in het zomerhuis door
te brengen, kun je hier ook nog altijd slapen.”

Wat
de laatste opmerking betreft, daarop heeft Hellie haar antwoord al
meteen klaar. „Ik ben echt niet bang, Leen. Ik vind het alleen
maar heerlijk, die paar dagen zo samen met mijn kind te zijn. Jullie
hond houdt de inbrekers en onverlaten wel uit de buurt.”

Janke
wacht nog op haar antwoord. „Je hoort het, Hel. Je doet er Leen
nog een plezier mee ook. Mij trouwens niet minder! Ik ben echt blij
dat ik mijn schoonzusje nu wat beter zal leren kennen.”

Hellie
voelt zich het vuur wel na aan de schenen gelegd. In het ziekenhuis
heeft ze de zondagse kerkdienst al een paar keer meegemaakt. In het
dorp, waar ze zolang haar thuis heeft, nog steeds niet. Het echtpaar
De Goede liet hun tijdelijke gasten vanzelfsprekend volkomen vrij.
Voor zichzelf had ze zich er maar al te gemakkelijk met een smoesje
vanaf gemaakt, dat ze moest uitslapen, dat ze haar kind niet vaker
dan strikt nodig was aan de zorg van anderen mocht overlaten.

„Als
je het echt graag wilt, hoor Hel! Ik dwing je tot niets. Je hebt ook
nog altijd de hele zaterdag om erover na te denken.”

Misschien
wel, omdat Janke opzettelijk niet verder aandringt heeft ze het al
gezegd ook. „Oké dan, Janke! Ik word hier zo van alle
kanten met zorgen, met goede gaven omringd, dat ik gewoonweg niet
weigeren mag. Na nog een nacht goed slapen ben ik wel weer uitgerust.
Ik zal maken dat ik zondag om halftien met Mettie op 'De verre
einder’ ben.”
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  Het
weer kon die zaterdag niet stralender zijn. Of het opzettelijk de
snel naderende herfst wil uitdagen. Of het de tijdelijke bewoonster
van het zomerhuis tart die dag met haar kind uit te gaan.

Leendert,
die al van zes uur af op ’De verre einder’ bezig is,
heeft de kinderwagen, alle spullen erin, voor de deur van het
tuinhuis achtergelaten. De overgordijnen voor het grote raam op het
noorden waren nog gesloten. Leen had hem op het hart gedrukt zijn
zuster niet voortijdig uit haar slaap te halen.

Nu
Hellie zelf de kogel door de kerk heeft gejaagd voelt ze zich toch
een stuk opgelucht. Het kan haast niet anders of moeder zal haar en
Mettie nog wel vaker haar zomerhuis aanbieden. Hoe eer het dorp maar
aan haar hier zijn gewend is, des te beter. Gauw genoeg zal zich wel
iets anders voordoen, dat de bewoners reden tot nieuwsgierigheid, tot
roddel geeft.

Dat
hun wandeling door het dorp enkele keren wordt onderbroken, Hellie
heeft het bij het juiste eind gehad. Ze worden al in de eerste tien
minuten aangehouden. Zogenaamd om bij Janke te informeren of ze het
komende weekend weer dienst zal hebben. Of ze niet wat meer over de
toestand van een zieke huisgenoot kan loslaten.

Hellie
loopt voor haar gevoel flink spitsroeden, maar ze staat ook versteld
van de spitsvondige antwoorden, die haar schoonzusje in veel gevallen
weet te geven. Janke, de geboren gezinsverzorgster voor een
dorpsgemeenschap zoals deze hier is. Ze blijft vriendelijk, maar ze
geeft de nieuwsgierigen tegelijk te verstaan dat als ze meer van haar
wensen te weten ze haar op haar adres op ’De verre einder’
en dan op de afgesproken uren kunnen vinden. Hellie, die iets
dergelijks ook in haar verpleegstersopleiding meemaakt, moet er in
stilte om lachen. Ze mag Janke, ze bewondert dit schoonzusje ook om
haar optreden, om de manier waarop ze haar klantjes een 'tot hiertoe
en niet verder’ weet duidelijk te maken. Janke, die haar ogen
telkens de kant van de kleine Mettie laat uitgaan. Die, als ze op de
terugweg weer buiten de kom van het dorp zijn, zo eerlijk bekent hoe
erg zijzelf naar het bezit van een kind uitziet. ,,Nog tot Kerstmis,
Hellie! Dan kan Tjeerd zijn dienst erop hebben zitten. Hij is op zijn
manier ook al aan het solliciteren, hoopt dat nog vóór
hij de dienst uit is voor mekaar te hebben. ”

„Zieker
in een of ander dorp, niet? Tjeerd is al net zo gek op een wonen
ergens buiten als moeder het nog altijd is.”

Janke
lacht. „Stellig zal hij wel datgene aannemen, dat hem een
redelijke kans geeft. Het zit er vanzelfsprekend ook niet in, dat hij
zich de eerste jaren zelfstandig zal kunnen vestigen. Ik zie ons nog
wel in een of andere stad belanden. Als hij het maar naar zijn zin
krijgt, niet op een architectenbureau terechtkomt waar hij slechts
een nummer is. Je moet denken: we staan pas aan het begin. Ik wil ook
graag nog wat blijven werken. Ons spaarbankboekje groeit, maar daar
is ook alles mee gezegd.”

„Dus
in dat geval ook nog geen baby?”

„Jammer
genoeg niet, nee! Je ouders zullen het voorlopig alleen met Mettie
als hun kleinkind moeten doen, vrees ik.”

Hellie
schiet in de lach. „Van Aart verwacht ik niet eens dat hij ooit
nog zal trouwen. Geld verdienen, liefst veel geld staat bij hem nog
altijd hoog genoteerd. Daarnaast zijn hobby voor de nieuwste auto’s.
Misschien later nog eens, als het alleen-zijn hem begint te vervelen
of als hij het tijd vindt worden, er een nageslacht op na te houden,
waaraan hij zijn banksaldo kan vermaken.”

„Je
beoordeelt je oudste broer wel erg nuchter, vind ik.”

Wat
verwonderd kijkt Hellie haar schoonzusje aan. „Dat doe ik ook!
En weet je waarom?”

„Geen
idee van! Heeft hij tot nog toe werkelijk nooit een vriendinnetje
gehad dan?”

„Niet
dat ik weet. Aart leeft erg op zichzelf, komt op de meest onverwachte
tijden thuis wel eens aanwaaien. Bijvoorbeeld als hij zich weer een
nieuwe slee heeft aangeschaft. Nee! Ik heb er een heel andere reden
voor, te denken dat hij de eerste jaren nog vrijgezel wil blijven. Zo
kien als hij in zaken is, zo bang is hij ook een vrouw te trouwen,
die niet bij hem past. Die een gat in haar hand heeft. Een, die hem
te veel van zijn werk zou willen afhouden. Weet ik het ook precies!
Het enige, dat ik wél precies weet is dat hij mij, toen ik
onder geen beding afstand van mijn ongeboren kind wilde doen, met een
flinke som geld wilde paaien, opdat ik voor zijn part naar het
buitenland kon uitwijken, de baby daar zou kunnen achterlaten.”

„Je
méént het? Abortus? Of? Toch alleen maar adoptie door
een ouderpaar, dat zelf geen kinderen zou kunnen krijgen?”

„De
manier waarop, daar heeft hij zich nooit over uitgelaten. Ik wil hem
van zoiets ook allerminst betichten. Aart is ergens wel echt een zoon
van zijn vader. Bij allebei weegt het afschuwelijk zwaar, dat iets of
iemand hen in hun carrière zou dwarsbomen, deuren gesloten zou
houden, die anders grif voor hen geopend zouden worden. Ik bedoel er
echt niet mee dat Aart haatdragend is, dat hij, mits het maar
onopgemerkt kon gebeuren, niet voor me klaar zal staan.”

„In
feite dus een afschuwelijk eenzaam mens.”

Hellie
kijkt de ander met grote ogen aan. „Dat je het ook zo ziet! Van
de vier kinderen Van Loon zijn Aart en ik verreweg de eenzaamsten.
Misschien dat ik hem daardoor zo goed kan begrijpen.”

Janke
blijft midden op de weg staan. „Ga me alsjeblieft niet
vertellen dat jijzelf tot de eenzamen in de wereld behoort. Je hebt
je baby, je hebt je beide ouders nog. Je hebt Tjeerd en mij. Van
Leendert weet ik het niet zo goed. Maar ik kan me niet voorstellen
dat hij je ooit in de steek zou laten. Alleen Hellie? De liefde kan
niet slechts van één kant komen.”

Hellie
knikt. „Je bedoelt dat ik me van mijn kant ook meer voor mijn
medemensen moet openstellen? Dat ik ze niet moet schuwen. Dat ik het
maar heb te aanvaarden, dat ze in de omgang eerst willen kijken met
wie ze te doen krijgen.”

„Zoiets
ja! Je snapt me best, Hel. Al zou je er alleen maar je best voor doen
ter wille van je kind. Jouw kleine, blonde Mettie heeft er voor geen
cent schuld aan, dat haar moeder haar geen vader kan bezorgen. Wat de
mensen verder van je zeggen, je moet je er niet door laten kisten.
Als je weet, als je erom wilt bidden, dat God je vergeeft, je als
Zijn kind wil blijven beschouwen, hoef je echt niet met een
eeuwigdurend zelfverwijt rond te lopen... Hellie? Begrijp je nu dat
ik zo erg graag zou willen dat je morgen mee naar de kerk zult gaan?
Het kerkje in het dorp, waar jijzelf ook je jeugd hebt doorgebracht.
Dan niet bij dezelfde dominee, wél in het aangezicht van
Degene, tot Wie wij allen ons kunnen wenden, waar ter wereld we ons
bevinden. Probeer het maar! Je bent al door de ergste vuurdoop heen
op onze wandeling door het dorp. Laat nu ook zien dat je je, waar
zoveel anderen bij zijn, voor God wilt verdeemoedigen. Alleen... als
je het diep in je hart op die manier niet voelt, dan zal ik niet
verder aandringen.”

„Ik
heb het je gisteravond immers al beloofd, Janke. Zo gemeen ben ik nu
ook weer niet, dat ik een gedane belofte, louter uit lafheid, zal
schenden.”

Heel
even legt Janke haar forse hand over de andere, die ze, de knokkels
wit uitgetrokken, om het handvat van de oude kinderwagen geklemd
heeft. „Je bent een beste, Hellie. Ook nog, als je het morgen
nog niet zou opbrengen. Ik weet zeker dat het je niet meer zal
loslaten. Dat je ook ter wille van je kleine meiske hiermee volledig
wilt klaar komen. Je dochter, die, wie zal het zeggen, later ook een
zekere verbondenheid met dit dorp zal voelen.”

Hellie
heeft het nog knap moeilijk met haar kerkgang. Voelt Janke het aan?
Op haar gezicht de blije trek, die haar bij haar klantjes in de korte
tijd, die ze in het dorp haar werkkring heeft, zo bemind heeft
gemaakt, heeft ze haar arm vertrouwelijk door die van haar
schoonzusje gestoken, babbelt uiterlijk onbevangen met haar. Dan
leidt ze Hellie naar de plaats, waar Tjeerd en zij de hunne hebben.
„Prettig dat je er bent!” zegt ze met haar warme stem.
„In het weekend mis ik Tjeerd vaak nog het meest.”

Als
Hellie heel eerlijk is moet ze bekennen dat hele stukken van de preek
aan haar voorbijgegaan zijn. Maar in het gezamenlijk zingen voelt ze
toch een zekere verbondenheid. Ja, als ze al weer dicht bij ’De
verre einder’ zijn kan ze oprecht gemeend zeggen: „Je
hebt gelijk gehad, Janke. Het begin is er. Ik zal mijn best doen op
de ingeslagen weg voort te gaan.”

De
ander knikt. „Dan nu bij Leen aan de koffie. Daarna kun je nog
fijn wat met Mettie gaan wandelen. Ik ga Leen wat helpen. Ze gunt je
zo graag haar zondagsmaal.”

Net
als Janke de kopjes aan het volschenken is gaat de telefoon. „Tjeerd!
” zegt ze verrast. „Hij belt wel eens meer op, als hij in
het weekend dienst heeft. Ik ben zo terug. ”

Van
de teleurstelling, dat het telefoontje niet van haar man uitging, is
op Jankes gezicht al niets meer te lezen. „Het was vader,
Hellie. Ze komen vanmiddag bij je op bezoek. Tegen halfvier, heb ik
gezegd. Dan ben je immers net weer klaar met je dochter, heb jijzelf
ook je dutje nog gehad.”

„Niet
meer nodig! Ik voel me al helemaal uitgeslapen.”

Waar
Leen en Arie erbij zitten wil ze niet verder vragen. Maar waarom
heeft vader de zaak niet omgedraaid? Waarom haalt hij haar en Mettie
niet even op om de zondagmiddag bij hen door te brengen? Kan hij het
dan nog steeds niet opbrengen, dat iemand, die hij kent, hem in zijn
rol van grootvader zal meemaken? Ze kan zich niet voorstellen dat dit
plan van haar moeder is uitgegaan.

Nee!
Ze wil dit alles op de zondag niet verder gaan ontleden.
'Vooruitkijken! Doen wat je handen te doen vinden om er je medemensen
mee te helpen.’ De zinnen, die uit dominees preek voor haar
toch duidelijk naar voren waren gekomen.

Proberen
voor je medemensen klaar te staan. Ze te aanvaarden zoals ze zijn.
Niet aan de neiging toegeven ze naar jouw denken om te vormen. In het
ziekenhuis leek het allemaal zo gemakkelijk. Daarbuiten in je eigen
omgeving moest je het je wel degelijk voor ogen houden. Ze houdt
ondanks alles van haar vader. Ze is ervan overtuigd, dat haar moeder
zeker zal stralen, als ze haar kleinkind zo’n paar uur kan
meemaken. Misschien een volgende keer?




Het
is toch maar goed, dat Karin haar in haar telefoontje erop heeft
voorbereid, dat de man, die haar de komende maandagmiddag zal komen
ophalen, meer van een Bosjesman wegheeft dan van de doorsnee
Nederlander. „Ik zeg het maar, omdat ik niet weet of je kind
soms van hem zou schrikken.”

Hellie
moet lachen. „Of ik in het ziekenhuis niet van alles en nog wat
meemaak, Karin!”

„Is
natuurlijk zo! Alleen niet als chauffeur, aan wie je je zo’n
paar uur moet toe vertrouwen. Laat ik er ter verduidelijking dan nog
even bijvertellen dat Paul Govers - zo heet hij namelijk - indertijd
door glasscherven aan zijn éne wang flink geraakt is. Dat hij
niet ijdel genoeg is er een bom geld tegenaan te gooien om zich door
een plastisch chirurg een wat netter uiterlijk te laten verschaffen.
Een flinke ringbaard doet het volgens hem ook aardig, geeft hem mét
zijn dikke haarbos en zijn donkere ogen inderdaad het uiterlijk van
een Bosjesman. Maar hij is aardig, heeft het in zijn leven niet
bepaald gemakkelijk gehad. Op de krant mogen we hem stuk voor stuk.”

„In
ieder geval bedankt voor de tip,” had Hellie gezegd. „Ik
ben allang blij, dat mijn baby weer op zo’n gemakkelijke manier
op 'Duinzicht' zal belanden. Als moeder geluk heeft, begin volgend
jaar haar eigen wagentje zal kunnen rijden, hoef ik het aan niemand
anders meer te vragen.”

„Dat
zoek je tegen die tijd zelf maar uit. Doe de groeten aan 'Duinzicht'.
Zo gauw ik weer eens tijd heb - het zal wel na Nieuwjaar worden -
hoop ik er zelf een paar dagen door te brengen, samen nog eens een
boom op te zetten. Fijn dat jij me voorlopig daar nog uit de zorgen
kunt houden. Volgens het echtpaar De Goede draait de zaak nu weer
lekker. Houden zo!”

„Ik
zal mijn best doen. 'Duinzicht' is heerlijk. Het is de moeite waard
voor zijn behoud te vechten. Maak jij je ook maar niet te druk met al
je gereis en je getrek.”

„Alleen
maar heerlijk! Je voelt tenminste dat je leeft. Al ben ik daarnaast
echt gelukkig, dat ik bij je moeder wanneer ik ook kom, altijd zo’n
warm onthaal vind. Maar nu stop ik. Prettige terugreis met mijn
baardman, Hellie.”




Nee!
Hellie kan nu opeens wel begrijpen dat Karin het nodig had gevonden,
haar op het uiterlijk van haar begeleider voor te bereiden. Of deze
Paul Govers zich voor zichzelf plus de hele wereld wil verschuilen,
denkt ze direct. Je zult dan ook nog aan een krant verbonden zijn,
wel degelijk tussen de mensen moeten verkeren. Zelf moet ze het hem
ook maar niet moeilijk maken, zo maar stil voor zich blijven
uitkijken.

Een
kunst is dat voor het moment voor haar allerminst. Haar gedachten
verwijlen nog bij de dag van gisteren. Sinds lang haar eerste
kerkgang weer! Woorden, die dan voor een deel maar half opgevangen,
toch hun indrukken hadden achtergelaten. De warme hartelijkheid van
haar schoonzusje. Leen, die zich zo had uitgesloofd. Leendert, die
nog tijd had gevonden om de oude kinderwagen van zolder te halen; die
voor haar wandeling met Mettie bruikbaar te maken.

Tegen
het bezoek van haar ouders had ze toch even opgezien. Beter gezegd:
tegen dat van haar vader. Een vader, die er - daar kende ze hem al
wel genoeg voor - stellig zijn redenen voor had, haar nog niet in
eigen huis te willen ontvangen. Ze had geprobeerd zichzelf wijs te
maken dat, al had hij De verre einder’ destijds dan geheel uit
vrije wil in de steek gelaten, hij er op de een of andere manier toch
nog aan verknocht was. Dat hij het op deze manier had gepland, omdat
je moeder geen groter plezier kon doen dan door er zo samen met haar
man heen te trekken. Op zulke momenten een Meta van Loon op haar
best. Dirk gunde zich in zijn werk weinig rust, was in zijn baan als
directeur van een goed bekend staande school haast een perfectionist.
Wat was er dan heerlijker dan Als hij in het weekend eens mee naar
haar zomerhuis wilde, hem daar wat te verwennen, hem eens helemaal
los te krijgen van alles, wat met zijn werk samenhing! Diep in zijn
hart voelde hij zich toch nog met ’De verre einder’
verbonden, was allang oprecht blij, dat hij enige jaren geleden de
goedgemeende raad van zijn oudste zoon niet had opgevolgd: het hele
spul of althans het buitendijks gelegen gedeelte voor een fancyprijs
van de hand te doen. Dat zijn jongste, hun volijverige Leendert, maar
al te graag in het boeren op ’De verre einder’ zijn
bestemming wilde vinden, het had hem goedgedaan, had eraan meegewerkt
het op dat moment toch wel verleidelijke aanbod, de stee in klinkende
munt om te zetten, af te slaan. Maar gisteren had ze dan toch een
vader op zijn best meegemaakt. Beter gezegd nog een grootvader, die
in eigen omgeving zo helemaal was losgekomen. Die zijn kleinkind in
zijn armen had gehouden, het geknuffeld had. Of hij iets had goed te
maken? Of het er wie weet inzat, dat hij een volgende keer zelf
gastheer wilde zijn voor een dochter, die hij toch niet uit zijn hart
kon bannen, er wie weet nog een beetje trots op was, dat ze naar hem
aardde, dat ze het bestaan had op eigen benen haar weg door het leven
te zoeken? Zoals hijzelf dat in de moeilijke jaren op ’De verre
einder’ immers ook had gedaan?

Een
geluidje uit de op de achterbank stevig vastgemaakte reiswieg brengt
Paul Govers tot zijn eerste gesprek met zijn passagier. „Uw
baby? Zal ik proberen ergens te stoppen, opdat u even kunt kijken of
het uw kind aan iets schort?”

„Als
het zou kunnen, wel graag. Je weet maar nooit.”

Of
de parkeerstrook ervoor is aangelegd om een toch niet helemaal
rustige moeder de gelegenheid te geven, zich met haar kind te
bemoeien, zo snel daagt er al een op. Zelfs een van de grotere met
banken, met een afvalbak, met een paar houten tafels, waaraan je je
meegebrachte proviand kunt wegwerken.

De
zaak is vlug bekeken. Met een lach op haar gezicht heeft Hellie alles
alweer in orde.

„Alleen
maar een schone luier,” zegt ze. „Kijk! Mettie is
tevreden. Haar duim verdwijnt alweer in haar mondje, de voorbode van
haar volgende slaapje.”

Als
hij van de wieg opkijkt valt het haar op hoe ernstig zijn gezicht
ineens staat.

„Een
lief kindje heeft u,” zegt hij, opnieuw achter het stuur
plaatsnemend. En als ze zo gauw geen antwoord weet of het misschien
niet geven wil, gaat hij verder: „Mijn meiske zou nu al zeven
geweest zijn. Ook zo zonnig en zo blond.”

Hellie
moet het zo heel andere antwoord dan ze van deze man verwacht had,
even verwerken. „Zou! zegt u? Moet ik daaruit opmaken dat ze
niet meer leeft?”

„Ze
is vier jaar geworden. Bij het spelen met andere kinderen in de
zandafstorting terecht gekomen. Toen er hulp kwam opdagen was ze al
overleden.”

„Wat
verschrikkelijk! Was ze de enige in uw gezin?”

Hij
knikt, houdt zijn ogen op de weg gericht. „Mijn vrouw wilde
nadien geen kinderen meer. Ikzelf had er alles voor over. Ook ter
wille van haar. Het zou haar leven weer inhoud hebben gegeven, haar
wie weet in haar verlies hebben doen berusten.”

„En
dat deed het niet? Sorry dat ik het vraag. Ik heb er niet dit mee te
maken. Waarschijnlijk mijn opleiding. Zodra je wat meer van de
achtergronden van je patiënten af weet kun je hen ook beter
helpen, een hart onder de riem steken.

„Laat
ik u liever uit de droom helpen. Vroeg of laat zoudt u het allicht
toch horen. Mijn vrouw zocht haar troost in de drank. Nooit als ik
thuis was, des te meer als ze zo’n lange dag in haar eentje
moest doorbrengen. Toen ik er helemaal zeker van was heb ik er de
dokter bij gehaald. Die verwees ons naar de psychiater. Aanvankelijk
leek het beter te gaan. Tot ze ook de haar voorgeschreven rustgevende
tabletten te dikwijls aansprak. Ik had haar beloofd dat ze rijles
mocht nemen. Mits ze de drank zou laten staan. In het begin was ze
enthousiast. Maar ze was me toch te slim af. Op de dagen, waarop ze
moest rijden, onthield ze zich van alles, wat haar gezondheid kon
schaden. Op de andere dagen haalde ze haar scha weer in. Toen ze haar
rijbewijs had gehaaid liet ik haar op mijn vrije dagen vaak achter
het stuur zitten, spaarde zelfs al om haar in de toekomst, als het
eraf zou kunnen, een bescheiden eigen karretje te kunnen verschaffen.
Ik had er alles, maar dan ook alles voor over, mijn vrouw weer tot de
oude te maken. Ik was in die dagen nog veel voor mijn werk weg, had
destijds nog niet de positie, die ik nu heb, waardoor ik een groter
deel van mijn tijd op kantoor kan doorbrengen, daar de touwtjes in
handen kan houden.” Dan, met een vlugge blik Hellies kant uit:
„Ik moet ophouden. Ik heb het recht niet, u al mijn narigheid
op te laden.”

Haar
ogen groot in haar gezicht zegt ze, haast met iets bevelends in haar
stem: „Gaat u door, alstublieft! Ik kan ertegen immers. Ik zal
uw bekentenissen ook niet verder dragen.

Een
wat sinister lachje! Dan, zijn stem opeens opvallend vlak: „Oké!
Ik heb mezelf blootgegeven. U heeft er recht op het slot van mijn
verhaal te horen te krijgen. Zoals we wel vaker deden zouden we op de
vrije zaterdag een eind gaan rijden. Mijn vrouw zat achter het stuur.
Ik had me ervan overtuigd, dat ze niets gedronken had, wist echter
niet dat ze toch weer achter haar tabletten had aangezeten. Eenmaal
op de snelweg beland - we zouden op haar dringend verzoek die middag
een bezoek aan Schiphol brengen - zette ze er de sokken in. Ik maande
haar op de drukke Schipholweg wat te matigen. Het maakte haar
opstandig. Ik stelde haar voor in het eerstvolgende wegrestaurant wat
te gebruiken. Het sprak vanzelf dat ik daarna zelf verder zou rijden.
Toen we het dan naderden voerde ze haar snelheid nog op, schoot er
als een gek voorbij. In de bocht, die er kort op volgde was het
gebeurd. Ze knalde tegen de vangrail op. Ik weet alleen nog dat ik
uit de wagen werd geslingerd, dat mijn gezicht vol scherven zat.
Daarna ben ik blijkbaar buiten westen geraakt. Toen ik in het
ziekenhuis weer bij kennis kwam, mijn hoofd helemaal ingepakt,
vertelde men het mij. De auto was haast onmiddellijk in brand
gevlogen. Mijn vrouw had er naar ze dachten niet meer uit kunnen
komen, was levend verbrand. Ik heb haar door mijn eigen toestand toen
niet eens naar haar laatste rustplaats kunnen vergezellen.”

„De
oplossing? Ik bedoel: is het nog te achterhalen geweest of het een
ongeluk was of dat... mag ik het eerlijk vragen? - uw vrouw op een of
andere manier zo wanhopig was, dat ze geen andere oplossing zag?”

„De
vraag, die mij de eerste weken ook dag en nacht heeft beziggehouden.
Tot ik uit het ziekenhuis werd ontslagen, weer in staat was thuis
alles na te zoeken naar een teken, dat me op weg zou kunnen helpen.
In haar eigen bureautje vond ik stukken van brieven. Soms maar een
enkele regel, maar ze brachten me toch zekerheid. Het was niet echt
zelfmoord te noemen. Evenmin de bedoeling mij uit de wereld te
helpen. Eerder datgene, dat er juist tussenin lag. Ze wist hoe graag
ik nog weer een kind zou bezitten, hoe ook mijn leven, mede door haar
eigen gedrag, tot een onhoudbare toestand uitgroeide. In haar toch al
in zekere zin verward brein zag ze de oplossing voor beiden in een
gemeenschappelijk van deze aarde weg zijn. Waar zijzelf geen enkele
oplossing meer wist zou God die voor ons dan stellig wél
weten. Iets dergelijks moet het ongeveer geweest zijn.”

Even
is het stil, dan vraagt Hellie: „Zei die wens van uw vrouw om
juist op de drukke zaterdag naar Schiphol te willen rijden, u
helemaal niets?”

„U
bedoelt: het had me wat moeten zeggen. U heeft gelijk. Als het niet
Schiphol was, dan moesten we naar de paardenrennen op Duindigt, de
autoraces in Zandvoort. De psychiater heeft het me later uitgelegd.
De medicijnen hadden haar al wat roekeloos gemaakt, het verlangen de
snelle vogels op Schiphol te zien opstijgen joeg haar eigen snelheid
ook op. Toen dan ineens mijn dringend verzoek zich te matigen, zo
vlak vóór haar doel ergens te gaan zitten. Had ik
misschien gezwegen, haar laten betijen... ’

„In
de verte zie ik ook zo’n ding, waar we wat kunnen drinken. Ik
zeg het niet uit angst, hoor! Alleen maar, omdat ik zin in koffie
heb, het voor u ook goed zal zijn, even te pauzeren. Als u er geen
tijd voor heeft, liever in één ruk doorrijdt... Ik ben
tenslotte alleen maar de dankbare passagier, die op zo’n
gemakkelijke manier naar huis gaat.”

Hij
mindert al vaart, rijdt even later naar de vrij stille parkeerplaats.
„Sorry dat ikzelf u op de vrij lange tocht niet wat heb
aangeboden. Ik dacht dat u zo vlug mogelijk thuis wilde zijn.”

„Er
mag best een halfuurtje af, meneer Govers. Morgen begint mijn dienst
pas weer. Ik zou meteen Mettie nog even kunnen verzorgen.”

Zijn
gezicht staat zo gesloten als wat. Maar hij is haar al voor om de
reiswieg omzichtig uit de auto te halen, die zelf naar binnen te
dragen. „Ik ken dit ding wel. Als ik het vraag wijzen ze u best
een rustig plekje aan om de baby op uw gemak te verzorgen. Ik bestel
ondertussen koffie. Goed wel, hè?”

Ze
knikt. „Ik ben zo terug. Ja, graag koffie! En dan maar vlug het
slot van uw verhaal. Het kan maar beter van u af zijn.”

Zijn
ogen op de tussen hen instaande reiswieg gericht maakt hij zijn
biecht af. „Zo gauw ik kon heb ik naar een andere plaats
gesolliciteerd. Eerst werd het Tiel, sinds kort zit ik op het
hoofdkantoor in Utrecht. Nog ben ik veel onderweg, maar ik kan mijn
tijd nu zelf indelen. Ik bewoon een flat in de Karel Doormanstraat,
eet meestal buitenshuis. Ik ben blij, dat ik een drukke baan heb, dat
ik als ik wil ook ’s avonds bezet kan zijn.”

„Uw
gezicht? Is dat helemaal goed gekomen?”

Onverwachts
schiet hij in de lach. „Die malle baard, niet? Als gorilla zou
ik op het carnaval geen gek figuur slaan, wilt u zeggen?”

Opeens
heeft ze het er al uitgeflapt ook. „Ik heet Hellie. Doet u mij
het plezier, me bij mijn naam te noemen. Ik kom bij u vergeleken pas
kijken.”

Weer
die lach, nu heel wat meer ontspannen. „Hoe oud? Mag ik raden?”
En zonder haar antwoord af te wachten: „Twintig? Veel ouder in
ieder geval niet.”

„Toch
wel! Ik ben drieëntwintig. Om heel eerlijk te zijn moeder van
een kind, dat zijn vader nooit zal kennen.”

Hij
wuift haar antwoord weg. „Weet ik immers allang? Als je in de
journalistiek zit! Nu u, pardon, jij raden hoe oud ik dan wel ben.”
En haar zijn hand toestekend: „Ik heet overigens Paul. Je hand
erop, dat je mij ook met mijn voornaam zult aanspreken. Daarenboven
goed bevriend met Karin de Kat. Iemand, die de mensen, die ze haar
sympathie geeft, goed weet te kiezen. Ik bedoel: die niet alleen in
de lieden, die ze ontmoet, kopie voor haar krant ziet. Integendeel!”
Dan zijn koffiekopje leegdrinkend: „Mijn leeftijd? Schrik niet!
Al dertig! Vandaar ook die baan, die ik nu heb. Als je daaraan toe
bent moeten ze er zo goed als zeker van zijn dat je je wilde haren
verloren hebt.”

Hellie
kan het niet helpen. Ze schiet hardop in de lach. „Dan in jouw
geval toch de uitzondering, die de regel bevestigt, niet?”

Ze
krijgt er geen direct antwoord op. „Als ik me minder erg
toegetakeld had zou je van mijn uiterlijk schrikken. Kan ik in mijn
werk niet gebruiken. Of ik zou van de ochtend tot de avond alert
moeten zijn, dat ik de mensen steeds de nette kant van mijn gezicht
toekeerde. Dan maar liever zo.”

„Sorry,”
zegt ze, haar gezicht ineens weer ernstig. „Het gaat mij immers
niet dit aan. Mensen moet je liever op hun karakter beoordelen, niet
alleen op hun uiterlijk... Kom! Zullen we gaan?Je moet nog verder dan
Bergen, niet?”

„Naar
Schagen! Mijn vader is een paar maanden geleden overleden. Ik ben nog
druk met het regelen van de nalatenschap. Mijn enige zuster woont in
Australië, heeft het mij opgedragen. De boerderij is al
verkocht. Jammer! Ik mocht er in het weekend graag heenrijden.
Binnenkort ben ik er allicht voor de laatste maal geweest.” Dan
spontaan: „Als ik jou was zou ik van die van jullie maar zoveel
mogelijk gebruik maken, zolang ik nog naar ginds moet. Rij je zelf
ook?”

„Och
heden nee! Mijn rijbewijs heb ik wel. Een wagentje zit er voorlopig
nog niet aan. Maar ik red me wel.” Dan, even haar hand op zijn
arm leggend: „Eén keer nog wel graag, Paul. Ik heb je,
dan wel niet opzettelijk, ertoe gebracht je levensgeschiedenis op te
biechten. Daarmee heb jij net zo goed recht op de mijne. Pas dan
weten we helemaal wat we aan elkaar hebben. Ik zou niet graag willen
dat de mensen me alleen maar zouden beschouwen als de ijverige
verpleegster, die braaf naar haar diploma toewerkt.”

„Oké
Hellie! Voor mij hóéft het niet, maar als je het zo
ziet, ik zal geduldig luisteren. Karin zal me wel op de hoogte houden
van je eventuele komst naar ’De verre einder’. Ik hoop
dat ik er niet al te lang op hoef te wachten.”
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  Telefoon!
Janke is al opgesprongen, rent de gang in. Nu Leen nog steeds met
haar voet tobt is het langzamerhand gewoonte geworden, dat Janke in
de avonduren, waarin ze bijna altijd op de boerderij te vinden is, al
het loopwerk doet. Ze is jong, overdag in haar eigen werk heeft ze
haar brommer. Ze weet dat ze er Tjeerd - en van alle Van Loons Tjeerd
niet alleen - een groot plezier mee doet, eraan mee te werken, dat
’De verre einder’ op een behoorlijke manier kan
standhouden tot Leendert er zelf de teugels in handen kan nemen. Ze
heeft er haar onderdak gevonden. Ze hoeft er geen cent voor te
betalen. Zolang Tjeerd nog in dienst blijft kan ze lekker sparen.

Een
overgelukkige Tjeerd, die haast over zijn woorden struikelt. „Janke,
het is gelukt. Eindelijk hebben ze dan op mijn rekest gunstig
beschikt. Eind januari kom ik naar huis. Ik heb nog recht op
vakantie, neem die niet op. Alleen dan de kerstdagen, als het lukken
wil ook Oud en Nieuw. Die vakantie vergeet ik liever, anders gaat het
nog half maart worden.”

„Stop
even, Tjeerd! Ik weet niet of ik lachen of huilen moet. Het is toch
niet zo, dat je echt voor een of andere kwaal bent afgekeurd?”

„Werkelijk
niet, vrouw van me! Ik ben zo gezond als een vis. Sta je nog
overeind? Ik heb namelijk nog meer nieuws.”

„Zeg
het maar gauw! Je bent al aan het uitkijken naar een baan, waarnaast
je voor je diploma kunt werken zeker?”

„Die
baan héb ik. Beter gezegd: die gaat op één
februari in. Op een architectenbureau in Arnhem. Me eerst wat
inwerken, dan bij het begin van de nieuwe cursus in ernst aan het
werk. Ik moest je wel even opbellen, al hoop ik aanstaande zaterdag
thuis te komen.”

„Tjeerd?
In Arnhem, zeg je? Maar we hebben er geen onderdak.”

„Komt
wel! Kan me op het moment niets schelen. Desnoods slapen we wel op de
maan. Per raket erheen en jij als ik overdag weg ben maar sterren
plukken. Lieverd! Wees alsjeblieft ook een beetje blij. Ik héb
het zowat niet meer. Als jij nu met...”

„Ik
bén blij, Tjeerd! Allerverschrikkelijkst blij. Je hebt gelijk:
komt tijd, komt raad. We hebben nog ruim anderhalve maand voor de
boeg om een onderdak te zoeken. ”

„Oké!
Zo sta je me beter aan. Tot zaterdag, Janke. Maak je maar op om een
overgelukkige echtgenoot te ontvangen. ”




Arie
en Leen ontvangen het nieuws over Tjeerd met een zekere
gereserveerdheid. „Jij dus straks ook hier weg,” zucht
Leen. „En dat net tegen de tijd, waarop de drukte op De verre
einder’ weer gaat beginnen.”

„Aan
mij heb je echt niet zoveel. Leen. Het is maar mondjesmaat, wat ik
voor jullie kan doen immers? Wie weet komt er wel een ander uit de
lucht vallen. Jammer dat Leendert nog zo helemaal niet naar de
vrouwen kijkt.”

„Och
arme! Leendert is amper achttien. Voorlopig alleen nog maar met oog
voor het spul hier... Jouw baantje wil je er dus ook maar ineens aan
geven, zodra Tjeerd de dienst uit is?”

De
rechtstreekse vraag brengt Janke in verwarring. Zit ze in zo’n
tien minuten tijd de toekomst van Tjeerd en haar, maar ook die van
’De verre einder’ in haar eentje uit te dokteren !

„Ik
weet het nog niet allemaal. Leen,” zegt ze, kalmer nu. „Tjeerd
en ik willen dan eindelijk zo gauw mogelijk bij elkaar zijn. Maar je
hebt gelijk. Ik heb het hier reuze naar mijn zin. Én in mijn
baan én in mijn wonen hier. Tjeerd hoopt zaterdag met verlof
te komen. We moeten het samen eerst maar eens rustig doorpraten.”

Arie
schiet opeens uit zijn slof. „Zolang Tjeerd nu al in dienst is,
is er hier voor hem ook altijd plaats geweest. Waarom dan ook niet,
als hij in Arnhem aan de slag gaat? Jullie jongelui zijn veel te heet
gebakerd. Jij je goeie baan er maar ineens aan geven, terwijl Tjeerd
nog helemaal moet afwachten of het werken ginds hem zal zinnen. Als
het met op en neer reizen niet zou lukken zullen jullie er niet aan
kapot gaan, dat je elkaar slechts in het weekend kunt meemaken. Je
schoonvader heeft zich destijds ook door heel wat moeilijkheden
heengebeten. Zou Tjeerd dat dan niet kunnen?”

Janke
kan alweer lachen. „Je hebt helemaal gelijk. We kunnen het
althans op die manier proberen. Met de lente in het vooruitzicht
staan we er in ieder geval beter voor dan dat we de winter nog
tegemoet konden zien. Aanstaande zaterdag moet Tjeerd alles eerst
maar wat uitgebreider vertellen. Kook maar wat lekkers, Leen. We
moeten het toch even vieren zo samen.

Leen
knikt. „Dat is verstandiger praat, Janke. Zo is het me liever.
Dat Tjeerd ons tegen die tijd minder kan bijspringen, dat moeten we
billijken. Er is aan het spul ook niet meer zoveel op te knappen.
Voor het land deugt Tjeerd niet dat. Daarvoor moeten we het van
Leendert hebben. 'Geen woorden, maar daden’ is het bij hem.
Elke nieuwe dag sta ik er nog verwonderd van, hoe hij die luie lummel
van ons aan de slag weet te krijgen. Als we het tot Leendert van
school af zal komen zo mogen houden, dan kunnen we alleen maar
dankbaar zijn.”




Tegen
de tijd, waarop Tjeerd die zaterdag ’De verre einder’
binnenstapt, zijn daar de gemoederen al een heel eind bedaard. Als
Tjeerd uitverteld is slikt Janke moedig haar teleurstelling weg.
Voorlopig, nu er achter nog zoveel zaken een vraagteken gezet kan
worden, is het ’t verstandigst, dat Tjeerd probeert of hij het
op en neer reizen kan volhouden. Zolang de cursus nog niet is
begonnen zal het zeker gaan. Een geboren en getogen Van Loon ziet
niet tegen vroeg uit de veren zijn op. Als de zomertijd een feit is
kan hij ’s avonds nog heel wat op ’De verre einder’
verzetten. Daarnaast de schriftelijke cursus, die hij, toen hij op
zijn 'voor de dienst aantreden’ nog even had moeten wachten,
aangevraagd had en waaraan hij in het afgelopen jaar nog zo goed en
zo kwaad het ging heeft vastgehouden, opnieuw doornemen, eraan verder
werken. Hij is blij, dat Leen dat gezegd heeft, dat ze hem voor het
werk op de stee niet veel nodig zal hebben. Zo hoeft hij zich niet al
te bezwaard te voelen, als hij zich na het avondeten over zijn boeken
zal buigen.

Pruilen
is er bij Janke niet gauw bij. Toch, als Tjeerd en zij die middag hun
wandeling maken kan ze niet nalaten het nog even over de naaste
toekomst te hebben. „Ik begrijp volkomen dat dit de beste
oplossing is, Tjeerd. Ik wil Arie en Leen ook wat graag zoveel
mogelijk bijstaan. Ik had alleen zo erg graag naar de zekerheid
toegeleefd, dat we, als jouw dienst er op zou zitten, ons eigen
huishoudinkje zouden hebben. Nu eens niet bij een Leen, die nooit
iets van de verlangens van jonge mensen heeft gesnapt. Ook niet van
de éne inrichting naar de andere. Zo’n desnoods
piepklein eigen bedoeninkje, waar jij en ik, als onze dagtaak erop
zou zitten, met niemand anders te maken zouden hebben. Zolang we
allebei verdienen, met weinig genoegen nemen, zou het er best
inzitten.”

Tjeerd
houdt niet van halve maatregelen. Weliswaar met een lach op zijn
gezicht schudt hij haar op de smalle buitenweg toch eens stevig door
elkaar. „Ondankbaar dier, dat je bent! Als ik mijn tijd had
moeten uitdienen had je nergens over gemopperd. Nu ik dan in de
gelukkige omstandigheid ga verkeren, dat ik zo’n halfjaar
eerder aan mijn eigenlijke toekomst kan beginnen vind je het nodig,
er aanmerkingen op te maken. Lief mormeltje! Hoe oud ben je heel en
al?”

Ze
kan alweer lachen. „Maar een jaar jonger dan jij, Tjeerd.
Alleen, ik kan het niet helpen, nu ik Hellie af en toe meemaak,
Hellie, die met haar baby zo zielsgelukkig is, ga ik ook zo erg naar
een eigen gezinnetje verlangen. Het komt natuurlijk, omdat ik nooit
een echt thuis heb gekend. Wie weet zou ik wel zuchten, als ik naast
mijn drukke werkkring nog een kind moest verzorgen.”

„Halfbakken
verzorgen, bedoel je dan. Voor straf verdien je, als we er werkelijk
op een verantwoorde manier aan toe zijn, dat de ooievaar je met een
drieling opzadelt. Maar nu in ernst, Janke! Een kind op de wereld
zetten, daar is geen kunst aan. Alleen eraan beginnen, waar je
absoluut nog niet weet of je het een goede toekomst kunt verzekeren,
dat mag je het niet aandoen. Zo denk ik er tenminste over. Je zult
eens zien hoe, als ik maar eenmaal uit dienst ben, de tijd omvliegt.
Hoe het als ik wie weet niet meer kans zie elke avond naar huis te
komen in verband met de cursus, zo maar weer zaterdag zal worden.”
Dan haar een duwtje gevend: „Vooruit stoute meid! Wie het eerst
bij dat kroegje is! Ik trakteer op cola met iets hartigs erbij. En
dan praten we er niet meer over. Voorlopig alleen maar de dagen
aftellen, die ik nog aan het vaderland moet wijden. Daarna begint het
pas echt.”




Het
is nog twee weken vóór Kerstmis. Meta van Loon heeft
als een gedegen huisvrouw de flat een extra beurt gegeven. Nu niet
bepaald, omdat het zo dringend nodig was. Nee, meer om het andere
zoveel mogelijk terug te dringen. De vraag, die haar al meer dan een
week op de lippen brandt, maar die ze nog steeds niet heeft durven
uitspreken. Bang als ze nog altijd is, dat die bij haar soms
onberekenbare echtgenoot precies averechts zal werken. De vraag, die
nog meer om een antwoord dwingt, nu ze dan dit jaar wel zeker voor
het laatst bij haar dochter op bezoek is geweest. Een bezoek, waaraan
ze zo’n warme herinnering overhoudt, nu ze haar kleinkind
opnieuw heeft mogen meemaken. Nu ze zo aan Hellie gewonnen heeft.
Hellie, die haar tijd zo prima weet te verdelen. Die de achterstand
in haar opleiding zo goed als weggewerkt heeft. Die de uren, die ze
voor Mettie kan uittrekken, als een rode draad door haar leven aaneen
weet te rijgen. Die, en daar komt het in het kort op neer, haar
vertrouwen in God weer heeft hervonden.

Meta
had niet kunnen nalaten haar dochter tegen zich aan te trekken. „Ik
heb aan je gewonnen, kind. Je ziet er veel gelukkiger uit. Je houding
is niet meer zo verkrampt. 'Duinzicht’ kan wat blij zijn, dat
het jou onder zijn gastvrij dak heeft.” De kleur was Hellie in
de wangen geschoten. „Dat u dat direct ziet, moeder! Ik voel me
ook veel evenwichtiger. Ik doe mijn werk in dit ziekenhuis met meer
plezier dan in dat in Amsterdam. Het is wat intiemer. Ik kan nog niet
zeggen dat ik hier echte vriendinnen heb. Maar er is veel meer een
band, vooral op onze afdeling, die ik toch wel erg waardeer. En dan!
Als het op een of andere dag eens tegenloopt, als ik uit de
nachtdienst kom, is er altijd het weten, dat ik voorlopig hier nog
een thuis heb. Een thuis, waarvan gastheer en gastvrouw blij zijn,
dat ze weer op mijn hulp kunnen rekenen. Nog meer, dat ik in mijn
eigen twee vertrekken mijn dochter vind, die me met haar lieve lach
bijna altijd verwelkomt. Ik kan nog niet met haar praten, maar voor
mijn gevoel is het soms wél zo.”

„Je
klankbord, bedoel je? Ik kan het begrijpen. Niets is zo erg als het
thuiskomen in een huis, waarin je dat niet vindt. Zoals onze Janke
dat zolang heeft meegemaakt. Ik ben zo gelukkig voor haar, dat Tjeerd
over zo’n zes weken voorgoed thuis zal zijn. Dat het voor
beiden nu echt zover is, dat ze aan hun toekomst mogen gaan bouwen.”
Dan, zich over Metties bedje buigend: „Wij zijn ook zo gelukkig
met ons kleinkind, Hel. Vader net zo goed als ik, hoor! Hij heeft het
er af en toe nog steeds over, dat hij jou je wagentje wil
verschaffen. Ik wou dat hij het maar deed. Dat hij niet langer een in
dat opzicht nog steeds wat koppige dochter tegenover zich wist. Hij
wil er voor mij nota bene ook een kopen. In feite alleen maar om op
een gemakkelijker manier naar mijn tuinhuis te kunnen trekken. Of ik
dat nog niet best met de bus kan doen! Ik hoef elk vrij uur niet zo
uit te buiten, ga er niet eens elke week naar toe. ”

Hellie
kijkt haar moeder strak in haar gezicht. „Moeder, luister eens!
Als vader het je echt wil geven zul je dan niet tegenstribbelen? Als
een van de familie Van Loon eindelijk eens iets voor eigen genoegen
heeft verdiend, dan ben jij het wel.”

„Ik
weet het, Hellie. Alleen... als ik het krijg zou ik het nog het
liefst zo gauw mogelijk naar mijn enige dochter brengen. Al zou het
alleen maar voor de gure wintermaanden zijn.”

Hellie
schiet in de lach. „Je bent zo inconsequent als wat. Zopas
beweer je nog dat ik er zoveel beter uitzie. Mijn ritjes op de
brommer doen me ook in het barre winterweer blijkbaar goed. Ik zou
ook van jou zo’n aanbod niet aannemen. Vader zou het gevoel
krijgen, dat wij lekker hadden samengespannen. Hij zou zich
onsterfelijk belachelijk gemaakt voelen. Kom jij maar, als je het
eenmaal hebt, wat vaker hierheen. Dé oplossing, waarbij we
alle drie zijn gebaat en waardoor niemand zich tekortgedaan zal
voelen. Afgesproken?”

Meta
had geknikt. „Laten we maar niet al te voorbarig zijn. In
januari moet ik rijexamen doen. Ik kan ook nog zakken. Zo jong ben ik
ook al niet meer.”

„Je
bent alleen maar een verleidelijke grootmoeder, jij. Vooral als je zo
lacht! Ik ben blij, dat je, ondanks de aandrang van een
goedbedoelende vader Van Loon toch kans hebt gezien, zo helemaal
jezelf te blijven, moeder. Karin was laatst nog even hier. Ze kan
altijd zulke aardige dingen zeggen, die een mens goeddoen, waarvan je
weet dat ze oprecht gemeend zijn. Weet je wat ze van jou zei?”

„Och,
laat maar. Bij haar vergeleken presteer ik maar een schijntje.”

„Heel
wat anders! Eerder het tegenovergestelde. Dat in feite jij het bent,
die op jouw teruggetrokken manier de hele familie Van Loon bij elkaar
weet te houden. Had je niet gedacht, wel?”

„Nee!
Het is ook niet zo. Laat je vader het maar nooit horen. Hij zou het
niet slikken.”

Al
zilverpoetsend schiet Meta de uitspraak van Karin zo maar te binnen.
Zou ze het dit keer dan toch aandurven? Zelf het initiatief nemen
voor het kerstfeest in hun eigen flat? Aart moest ze nog vragen. Van
eventuele plannen om naar de wintersport te gaan wist ze dit keer
niets af. Tjeerd met zijn vrouw zouden zeker komen. Leendert was er
op die avond vanzelfsprekend. Het ging in feite alleen nog om Hellie
met haar kind. De kleine Mettie, die nog nooit met de flat in Tiel
kennis had gemaakt. Die daar ook niet onder zou lijden, maar die, als
haar moeder en zij niet door Dirk werden uitgenodigd, er dit jaar
zeker niet aan toe zou komen.

Kerstmis!
Een feest voor het hele gezin. Een feest, dat ze, toen ze nog op ’De
verre einder’ woonden, berooid en wel, altijd met man en
kinderen tot iets bijzonders had weten te maken. O, ze weet best dat
je iets dergelijks niet tot in lengte van dagen kunt vasthouden. Dat
je kinderen op de wereld zet, die eerder dan je verwacht hun eigen
leven gaan maken. Dit jaar zou het nog kunnen. Mits ze er zeker van
kon zijn, dat Hellie met haar kind ook van de partij zou zijn. Mits
ze om dat waar te maken de moed kon opbrengen er bij Dirk op aan te
dringen, zelf degene te zijn, die zijn dochter met deze uitnodiging
zou verrassen.

Het
tafelzilver glimt haar tegen, maakt haar weer vrolijk. Alleen het
mist het vermogen, de bezitster ervan zoveel moed in te blazen, dat
zij het eerst over Kerstmis zal reppen. „Ik wacht nog tot
overmorgen,” belooft ze zichzelf. „Als Dirk er dan niet
over begint doe ik het.”

Was
hij maar niet zo vreemd gespannen, denkt ze. Liet hij ook maar eens
iets over mogelijke moeilijkheden los. Weken geleden had hij het
tijdens het bezoek van de adjunct-directeur van zijn school over een
lastige leerling gehad, wiens vader met verregaande dreigementen was
gekomen. Zou het dat zijn, dat hem zo bezighield? Helaas! Zelfs
daarover had ze niet durven praten. Ze had het min of meer bij toeval
opgevangen, toen Dirk de ander had uitgelaten, zijzelf in de
openstaande keuken bezig was.

Zo
maar ziet ze tegen het weekend op. Dirk had al vroeg gebeld, dat hij
tussen de middag niet thuis kon komen. Ze moest ook niets bewaren.
Hij redde zich wel.

Zou
er dan toch wat met die jongen aan de hand zijn? Zou het een
rechtszaak zijn geworden? Dirk duldde nu eenmaal geen uitgesproken
linkse geest op zijn school. Tot voor kort had hij stand kunnen
houden. Tot er nog geen maand geleden een nieuwe leraar zijn intree
had gedaan. Prima voor zijn werk, maar wel een, die het nodig had
gevonden, zich door de leerlingen bij zijn voornaam te laten noemen,
het erop aanstuurde dat er een jongerencommissie in het leven
geroepen zou worden, die bij de benoeming van een nieuwe leraar het
recht van inspraak zou krijgen. Het had Dirk zo upset gemaakt, dat
hij het desbetreffende pamflet in zijn woede thuis op tafel had
gegooid, het daar als een uitdaging voor haar, er ook kennis van te
nemen, had laten slingeren.

Ze
had het doorgelezen. Ze had er niet zo’n moeite mee gehad als
haar man. Maar ja! Ze was ook geen directeur. In haar gezin met vier
kinderen had ze het vanzelfsprekend gevonden, dat hun opgroeiend
kroost er een geheel eigen mening op na ging houden.

Bah.
Nu haar handen zo niets meer te doen vinden, nu ze tegen de plannen
voor Kerst zit aan te hikken, gaat het haar haast benauwen, dat Dirk
zo maar ineens de koffieboterham thuis overslaat. Of het iets
bijzonders is, dat hij de reden ervoor niet heeft genoemd!

Wat
aarzelend - ze heeft ze de laatste maanden bewust laten staan - loopt
ze naar de slaapkamer, slikt dan toch een kalmerend tabletje, valt
even op bed neer. Het helpt. Na een half uur heeft ze zichzelf weer
in haar macht, is het gelukkig ook tijd naar de keuken te trekken om
voor het avondeten te gaan zorgen. Ze heeft nog vis in de diepvries
staan. Een visschotel met worteltjes en verse sla. In feite voor het
gezin Van Loon een zondagsmaal.

Even
aarzelt ze nog. Waarom? Ze zou het niet kunnen zeggen, maar haar hand
zoekt al naar de ingevroren vis. Het zal nog net kunnen wat ontdooien
betreft. Dan spoedt ze zich naar de groentezaak om de hoek, legt geen
tien minuten later haar verse krop sla al op het aanrecht.

Om
zes uur zal Dirk er stellig wel zijn, brengt meestal een gezonde
honger mee. Precies om vijf uur staat haar schotel in de oven.
Gelukkig! De krant is net gekomen. Even neervallen, hem op haar gemak
doornemen. Haar middagmaal kan niet meer misgaan. Maar te hopen dat
Dirk ervan zal smullen.




Blijkbaar
heeft ze hem niet horen thuiskomen. Ook de auto heeft ze niet
gehoord. Maar opeens ligt de krant voor haar op de vloer, voelt ze
het groen van frisgeurende bloemen in haar neus kriebelen.

Ze
is al uit haar stoel opgesprongen. Net op tijd om door een opgewonden
man in de armen te worden genomen, met bloemen en al gevangen te
zijn. ,,Meta! Het is gelukt. Kijk naar de toekomstige inspecteur van
dit rayon. Vandaag is de kogel door de kerk gejaagd. Eén maart
moet ik aantreden.” En zijn stem overslaand van ongeduld: „Toe!
Zeg nu ook eens dat je er blij mee bent! Dat het een verrassing van
de eerste orde voor je is.”

Ze
moet slikken om haar tranen te bedwingen. Ze kan nog net de grote
boeket anjers op het tafeltje voor het raam kwijt. Dan legt ze haar
gezicht tegen het zijne.

„Gefeliciteerd
Dirk! Was je daarom de laatste week zo vreemd gespannen? Nu dan toch
je liefste wens vervuld?”

„Zo
is het! Zeg jij nu meteen ook maar wat je graag wilt hebben.”

„Je
bedoelt voor Kerst?”

„Nu
of met Kerst! Dat maakt mij niet veel uit. Je kunt ook je wagentje al
krijgen. Ik ga er in salaris ook weer behoorlijk op vooruit. Als je
deze keer mis zou grijpen, dan lukt het bij jou een volgende keer
vast en zeker.”

Met
een moedig lachje in haar ogen, waarachter desondanks de tranen nog
branden, zegt ze: „Voor Kerstmis heb ik maar één
wens. Dirk. Wel een, die boven welke ook huizenhoog uitsteekt.”

„Zeg
het dan maar! Ik kwam zopas achterom door de keuken. Het ruikt er zo
lekker. Of je al wist dat ik met zo’n geweldige boodschap zou
thuiskomen.”

„Jouw
lievelingsmaal, jong. Klokke zes kunnen we eten.”

„Nu
dan jouw wens. Als het zou kunnen wil ik er vanavond nog aan voldoen.
Mijn geduldige vrouw, die ik al die tijd opnieuw in onwetendheid heb
gelaten.”

Haar
ogen houden zijn kijken dit keer moedig vol. „Je hoeft er niet
voor naar de winkel, Dirk! Hij kost niet veel ook. Hoogstens wat
extra huishoudgeld met de feestdagen in zicht. Dirk? Zul je niet
botweg nee zeggen? Ik heb me er zo erg °P gespitst. Je zou me zo
geweldig gelukkig maken, als het zo mag zijn, dat we in ons huis met
al onze kinderen het kerstfeest vieren. Ons kleinkind in de reiswieg
er ook bij.”

Zijn
reactie valt zo heel anders uit dan ze verwacht had, dat ze één
moment niet weet hoe ze het heeft. „Wat drommel! Nu ben jij me
net nog voor met mijn plannen voor Kerstmis. Vanavond nog had ik naar
'De verre einder’ willen bellen, had jij onze dochter mogen
vragen.”

Nee!
Nu kan ze de malle tranen toch niet meer tegenhouden. Zo maar rollen
ze één voor één over haar blozende
wangen, voelt hijzelf de zoute smaak in zijn éne mondhoek.
„Dirk? Zeg het nog eens?Je had het zelf willen doen?”

Hij
knikt, boent met zijn zakdoek niet bepaald subtiel over haar gezicht.
„Dat was dus geen cadeau. Kom maar gauw met een andere wens
voor de dag.”

Er
glijdt een moedig lachje over haar gezicht. „Ik heb immers je
bloemen al. In de naaste toekomst naar ik hoop een man, die zich niet
helemaal over de kop werkt. Iets anders weet ik voor het moment echt
niet, Dirk. Maar mag ik dan nu Hellie bellen? Ze zal al wel thuis
zijn. Of... toe Dirk! Ze zal een uitnodiging voor zo’n
kerstfeest toch liever van haar eigen vader ontvangen. Ik moet nodig
naar de keuken. Anders gaat jouw feestmaal wie weet nog naar de
knoppen.”

„Ga
dan alsjeblieft maar gauw. Ik werk al onze kinderen wel af. Ik hoop
dat de oudste ook van de partij zal zijn.”

Aan
tafel heft hij zijn glas. „Proficiat, inspecteursvrouw! Op een
goede toekomst.”

Ze
knikt. „En op een kerstfeest, zoals we in lang niet gevierd
hebben, Dirk. Van nu af aan ga ik er zo echt blij naar toe leven.”

„Je
maakt er maar iets goeds van, Meta. Als Hellie met Oud en Nieuw ook
vrij van dienst zou zijn, weer naar ons kon komen, moest je je
kleinkind voor die korte week maar hier houden. Je zult het verzorgen
van een baby nog wel niet verleerd zijn.”

„Dat
zien we nog wel. Ik hoop voor haar dat ze twee keer vrij kan krijgen.
Op 'Duinzicht’ is het in deze tijd niet druk. Ze zal het er
best voor overhebben wat extra uren te maken. Zonder de zorg voor
haar kind kan ze dat ook gemakkelijk versieren... Zeg Dirk? Als Karin
de Kat geen andere plannen heeft, zullen we haar dan ook vragen? Een
vriendin van ons allemaal. Met Kerstmis een extra gast aan tafel. De
kranten staan er vol van. Goed wel, hè?”

„Je
doet maar. Een kersttafel met vrolijke gezichten, met blije mensen.
Zo willen we het allebei graag, niet?”

Spontaan
houdt ze hem haar hand voor. „Zo is het, Dirk. Dat is voor mij
dan het cadeau, waaraan ik de meeste waarde hecht. Heel erg bedankt!
”
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Hellies
laatste dag in het ziekenhuis! Vanaf volgende week zal ze, naast haar
werk in de wijk, voorlopig nog als invalster voor een zieke collega,
ook 'Duinzicht’ nog wat beter kunnen runnen. Mettie is nu bijna
drie jaar, is drie ochtenden per week in de crèche te vinden.
Niet dat Hellie zo crèche-achtig is. Maar haar dochtertje zit
thuis veel te veel tussen oudere mensen, mist de omgang met
leeftijdgenootjes. Ze was trouwens wel gedwongen het echtpaar De
Goede ook in dit opzicht wat te ontlasten. Haar kleine Mettie! Een
watervlug ding, dat je voortdurend in het oog moest houden. Gelukkig
heeft ze het in de crèche naar haar zin. Nog een jaar, dan
hoopt Hellie een plaatsje voor haar op de kleuterschool te veroveren.

Weken
aan een stuk heeft Hellie naar deze dag toegeleefd. Het was, toen ze
er haar gewone opleiding had opzitten, een besluit voor haar geweest,
nog een jaar in het ziekenhuis te blijven werken, haar aantekening
voor kraamverpleegster en nu die dan voor het werk in de wijk ook nog
te veroveren. Als ze niet van alle kanten de volle medewerking had
gekregen, ze zou het niet hebben volgehouden. Het echtpaar De Goede
klaagde weinig. Ook Karin had woord gehouden, was met de keuze van
haar opknappatiënten wat kritischer te werk gegaan. Zolang
Mettie nog in de box was te houden hadden ze het ook nog wel
aangekund. Maar och heden! Toen haar kind dan de wereld om zich heen
begon te ontdekken was er geen houden meer aan. Zo was Mettie, eerder
dan bij haar moeder in de bedoeling lag, in de crèche beland.
Ze was er allerminst eenkennig. Ze had er zelfs een vriendje. Ook
enig kind, bij wie ze af en toe mocht komen spelen. Het bezwaar was
alleen, dat 'Duinzicht’ vrij ver van het dorp lag. Dat meneer
De Goede niet meer fietste. Het moest net zo uitkomen, dat Berts
moeder Mettie kon komen halen of dat Hellie zelf er haar kind op de
brommer heen kon brengen, maar anders bleef Mettie ook van deze
bezoekjes verstoken.

In
de afgelopen jaren hadden Paul Govers en zij elkaar niet al te vaak
gezien.

„Ik
kan er de tijd echt niet voor afnemen, Paul,” had ze zo
dringend gezegd. „Ik weet ook nooit lang vooruit wanneer ik
vrij zal zijn. Ik val nogal eens voor een ander in, moet me, als ik
op 'Duinzicht’ ben, dan extra reppen om ook daar de zaak te
runnen. Goed, als ik je in mijn vrije dagen na de wacht eens opbel?
Jij hebt een auto, je racet er bij nacht en ontij mee door het land.
Als je dan naar hier zou kunnen komen? Ik zal het echt als een feest
beschouwen, als we zo’n avond eens over heel andere zaken dan
die met ons werk samenhangen, zouden kunnen babbelen.”

Zijn
ogen hadden blij opgelicht. „Ik kom altijd, Hellie. Ik zou wel
in het buitenland moeten zijn om niet aan je verzoek te voldoen. Hoe
eerder hoe liever! ”

Vaak
was het niet voorgekomen, dat er zulke avonden voor hen waren. Maar
als het lukte betekenden die voor beiden een stimulans om weer
volijverig aan het werk te gaan.

Tot
Hellie ook daarvoor de tijd niet meer kon vinden. Ze kon niet voor
altijd van Karins vriendelijk aanbod gebruik blijven maken. Ze moest
voor haar kind een toekomst opbouwen. Haar eerste plicht! Zolang ze
op 'Duinzicht’ nog een onderdak zou hebben leek het
uitvoerbaar. Zou dat onverwachts wegvallen, dan zag ze de voleinding
van haar opleiding niet zitten. Dat ze Mettie al zo jong naar de
crèche had moeten sturen, het had haar een stuk
zelfoverwinning gekost. Ze maakte haar kind toch al zo weinig mee.
Mettie, die het alleen maar met een moeder moest doen; die over niet
al te veel jaren wel met de vraag zou komen, waarom ze geen pappie
had. In plaats dat zij de rol van vader én moeder vervulde kon
ze zich aan haar moederschap amper ten halve wijden. Nu ook Paul er
zo erg naar toeleefde, dat ze een avond met elkaar konden doorbrengen
kreeg ze het nare gevoel, dat ze die tijd aan haar kind ontnam.

Op
een middag, waarop hij opnieuw opbelde, dat hij de avond daarop in
haar buurt moest zijn, dat het daar te houden gesprek niet langer dan
een klein uur in beslag zou nemen, had ze haar besluit genomen. Ze
voelde zich tot Paul aangetrokken. Ze wist dat zij hem ook niet
onverschillig liet. Maar ze was ook van twee andere dingen overtuigd.
In de eerste plaats zou het feit, dat zij beiden meer tijd zouden
willen uittrekken om elkaar te zien, om zeker te weten dat ze samen
verder door het leven wilden gaan, het onmogelijk maken, dit ze haar
opleiding nog ooit zou voleinden. De harde plicht, die ze zich
tegenover haar kind had gesteld. Straks een diploma in haar la hebben
liggen, waarmee ze te allen tijde in staat zou zijn, geheel
zelfstandig voor Mettie te zorgen. Van Karin was ze te weten gekomen
dat Paul uit zoveel anderen uitgekozen was,, voor twee jaar naar
Israël te gaan, daar als verslaggever voor zijn krant te werken.
Het was al altijd zijn grote wens geweest. In zijn vrije uren had hij
zich in de geschiedenis van dit land verdiept, had reeds een schat
van gegevens verzameld. Niet pas in de jaren, waarin hij weduwnaar
was, ook al vóór en tijdens zijn huwelijk. Min of meer
gold het nu dan een opdracht, over dit boeiende land na een verblijf
van zo’n twee jaar een serieuze verhandeling te schrijven.
Karin zelf had hem aangemoedigd dit aanbod te accepteren. Hij was
door niets en niemand gebonden. Stellig zou het hem ook over een
moeilijke periode heenhelpen.

Paul
moest zijn kans krijgen, had Hellie geredeneerd. Ze zouden elkaar
missen, maar die twee jaar, waarin ze elkaar slechts zouden
schrijven, af en toe wie weet eens opbellen, zouden ook het bewijs
moeten leveren of ze daarna een huwelijk aandurfden.

„Tracht
het alsjeblieft te begrijpen, Paul. Ik bén een beetje kopschuw
van een huwelijk geworden. Voor jou werpt het net zo goed vraagtekens
op. Ik ben echt niet de volgzame vrouw, zoals een man zich die
vroeger wenste. Ik heb moeten vechten, in feite doe ik het nog. Uit
jouw verhalen heb ik allang gefiltreerd hoe heel anders jouw vrouw
was. Als ik trouw wil ik het leven van mijn echtgenoot zoveel
mogelijk delen. Zowel de rechten als de plichten. Ik bedoel er
allerminst mee dat de een niets zonder de ander zou kunnen en mogen
ondernemen. Maar in de grote dingen in het leven zou ik toch één
lijn willen trekken. Zoals de Engelsen altijd nog zeggen: ‘for
better and for worse’! Tot nog toe - en het blijft nog even zo
- werk ik er alleen maar naar toe, een allround verpleegster te
worden. Pas daarna kan ik aan het andere werken: een gezellige moeder
voor Mettie te zijn, me daarnaast ook tot een wat rustiger lid van de
maatschappij om te vormen. Het klinkt akelig zakelijk, ik weet het,
maar ik geloof dat het voor beiden dé weg is. Toe? Wil je er
zelf ook nog eens in ernst over nadenken? Ik wil niet alleen stem in
het kapittel hebben, zie je?”




Nu
de twee jaar van Pauls afwezigheid er dan zo ongeveer opzaten, nu ze
binnenkort achter haar opleiding een punt zou kunnen zetten, wist ze
voor zichzelf dat haar voorstel goed was geweest. Ze hadden elkaar
trouw geschreven. Tussen de regels door had ze ook een andere Paul
leren kennen dan die van de schaarse keren, waarop hij, nog altijd
niet helemaal de oude, zich aan haar had voorgedaan. Ze genoot van
zijn brieven, ze nam zich nu al voor, zodra ze er de tijd voor zou
krijgen, meer over Israël te gaan lezen. „Ik breng straks
bossen kopie mee,” had hij onlangs nog geschreven. „Degene,
die dat allemaal mag uittikken, kan zijn lol op. Bepaald netjes
geschreven is het allerminst.”

Zinnen,
die in haar hoofd waren blijven hangen, die voor haar een belofte
voor de toekomst inhielden.

Op
haar beurt had ze over haar eigen, heel wat minder belangrijke
ervaringen geschreven. De naam Mettie was er vaker dan ze het zelf
besefte in voorgekomen. Brieven, die hem soms stil maakten. Die hem
zo erg deden verlangen naar opnieuw een kind op zijn knie, dat hem
misschien wel vader zou noemen. Naar zo maar een heel gewoon gezin,
waarin man en vrouw samen hun kinderen zouden mogen opvoeden, er
mensen van maken, die in een wereld, die steeds onrustiger, steeds
agressiever scheen te worden, stand wisten te houden.




Hellie
had tegen de laatste werkdag in het ziekenhuis opgezien. Al was ze
dan niet inwonend geweest, ze had er toch een zekere band mee
gekregen. Andere zusters, met wie ze in haar werk optrok, doktoren,
die graag met haar hadden samengewerkt, een directrice, die het bij
het officiële afscheid nog even naar voren had gehaald. „We
zullen je missen, Hellie. Een plichtsgetrouwe kracht, die geduld met
de patiënten had, die ze op hun gemak wist te stellen. Straks
als je eenmaal in de wijk aan het werk zult zijn, kun je in je werk
nog meer van jezelf leggen. Ik mag het nu wel verklappen: we hebben
je bewonderd zoals je al die jaren een ik mag wel zeggen dubbele rol
hebt volgehouden. We laten je node gaan, maar mét jou zijn we
blij, dat je nu meer je eigen baas zult kunnen zijn.”

Toen
ze die middag met haar koffertje naar de fietsenstalling was gelopen
had ze er opeens spijt van, dat ze niemand van haar familie van dit
gebeuren op de hoogte had gesteld. „Ik wil het tot de laatste
minuut in mijn eentje klaren,” had ze zich voorgehouden. Gek!
Op dit ogenblik gaf ze een lief ding, als bijvoorbeeld Janke, nog
liever haar moeder bij de uitgang had gestaan, haar de overgang naar
het zo heel andere leven gemakkelijk had gemaakt.

Kom!
Ze moet net als anders heel gewoon op haar brommer stappen. Op
'Duinzicht’ dan met de familie De Goede zelf een soort feestje
bouwen. In ieder geval in het weekend met Mettie naar Tiel. Mettie,
die zo graag naar opa en oma ging, die op de zaterdagmiddag wat graag
mee naar ’De verre einder’ trok.

Als
ze, haar brommer nog aan de hand meevoerend, nog even naar het
ziekenhuis opkijkt, het nog een stille afscheidsgroet brengt, hoort
ze vlakbij het korte getoeter van een claxon. Het volgende ogenblik
kan ze geen voet meer verzetten. Een lichtgrijze auto, ervóór
een gebruinde man. Nee! Het bestaat niet. Het kan Paul niet zijn.
Paul, die ze alleen maar kent met die zware baard, waarachter het
grootste deel van zijn gezicht schuilging. Nu nog slechts met een
bescheiden ringbaard, zijn haar kort geknipt en met ogen, die niet
van haar afhouden.

Ze
laat haar brommer in de steek. Ze hoort hem langs de haag afglijden.
Het doet haar niets. Het is Paul. Paul, die haar hier niet in haar
eentje laat wegtrekken. Die - hoe? daar weet ze geen antwoord op -
blijkbaar wist dat ze hier vandaag voor het laatst geweest was.

Met
een paar grote passen staat hij al tegenover haar. „Hellie?
Gefeliciteerd met de opdracht, die je zo moedig volbracht hebt!
Waarom heb je het jezelf zo moeilijk gemaakt door het aan niemand te
vertellen op welk uur van de dag de deuren hier achter je voorgoed
zouden dichtvallen?”

„Paul?Je
bent het. Hoe wist jij het dan?”

Hij
lacht. Voor het eerst ziet ze nu zijn opvallend witte tanden, die
niet langer achter een te zware baard schuilevinkje spelen.

„Je
weet toch dat ik van de pers ben? Mensen, die de dingen nog eerder
achterhalen dan diegenen, om wie het gaat?”

Ze
lacht. „Je ziet er jaren jonger uit, Paul.”

„Zo
voel ik me ook. Toe! Laat die brommer nog maar even staan. Ik wil je
naast me in de auto hebben. Ik verlang ernaar je dochter te zien.
Hellie? Ik was zo allerverschrikkelijkst blij met de kiekjes van
Mettie.”

Ze
lacht. „In werkelijkheid is ze nog duizendmaal liever. Zeg
Paul? Je hebt iets aan je wang laten doen. Te warm, die baard ginds?”

„Ook
dat soms! Maar toen ik daar vrij gemakkelijk in de gelegenheid kwam
te verkeren, dat ze mijn wang wat konden bij fatsoeneren, heb ik
toegehapt. Zo ijdel ben ik nog wel. Voel maar! Ik heb me vóór
ik wegreed, nog extra geschoren.”

Ze
legt haar hand tegen zijn wang. „Je bent ook slanker geworden,
Paul. Slanker en vrolijker. Alleen... voor mij had je ook net zo
mogen terugkomen als dat je weggegaan bent. En mij maar in de waan
laten, dat ik dezelfde Paul Govers zou terugzien. Foei! ”




Die
avond, als ze na de maaltijd voor het eerst samen Mettie naar bed
hebben gebracht, zitten ze nog lang bij elkaar. Nu het ziekenhuis dan
voorgoed achter haar ligt, Hellie een periode van plicht, van stug
werken achter de rug heeft, voelt ze ineens hoe moe ze is. Wat zo
heel normaal zou zijn: dat je elkaar na een afwezigheid van zo’n
twee jaar, met vragen zou overladen, dat de een de ander nauwelijks
het woord zou laten, van iets dergelijks valt niet dit te bespeuren.
Af en toe een vraag, een enkel woord. „Ik kan je aantekeningen
over ginds best in het net tikken.” 


„Dat
je dochter, die me toch nooit bewust had meegemaakt, zo maar ineens
op mijn knie wilde zitten!” 


„Moet
je binnenkort nog weer weg, Paul?” 


„Heb
jij al direct weer andere plannen, nu je dan volleerd bent?” 


„Je
ziet er prima uit, Paul. Die twee jaar Israël hebben je goed
gedaan. Het zal nog moeite kosten je ook weer in Utrecht thuis te
voelen. ”

Op
de laatste opmerking had hij dan toch positief gereageerd. „Als
ik in mijn eentje in dat huis zou moeten wonen, stellig ja. Hellie?
Mag ik zo gauw mogelijk een geschikter huis zoeken? Een, dat ook naar
jouw zin zal zijn? Waar we met z’n drieën een heel nieuw
leven zullen beginnen? Of? Moet je in mijn zo heel andere staat nog
weer aan me wennen? Mettie had er absoluut geen moeite mee. Een
voorbeeld, waaraan ik me wat graag optrek.”

Ze
legt haar gezicht tegen zijn schouder. „Een gewoon huis. Mét
een stukje tuin, waarin Mettie kan spelen. Geen flat, als het even
kan.”

Hij
knikt. „Zeg eens heel eerlijk? Vind je het vreemd, dat ik uit
de flat weg wil, waaraan ik zoveel minder prettige herinneringen
heb?”

„Helemaal
niet! Het zal je overigens niet meevallen het voor een vrij huis te
ruilen.”

„Ik
weet nog niet. Ik heb een baan, waardoor ik wel in de stad moet
wonen. De krant is me goedgezind.”

Ineens
lichten haar ogen op. „Paul! Dat ik daar niet direct aan heb
gedacht! We schakelen mijn oudste broer in. Hij is makelaar, woont
nota bene ook in Utrecht. Een gladde vogel! Als die het binnen de
kortste keren niet voor elkaar krijgt, dan weet ik het niet.”

Opeens
is zijn gezicht één lach. „Dan moeten we daarvoor
toch eerst wel trouwen, Hellie. Zeg? Moet ik het nog officieel vragen
of je zo gauw mogelijk mijn leven wilt delen?”

De
kleur trekt in haar wangen omhoog. „Ik wil het, Paul. Ik hoop
dat ik een goede vrouw voor je zal zijn. Dat Mettie een vrolijke
vader aan je zal hebben.”

„Ik
zal mijn best doen. Hel? Je bent voorlopig toch vrij, niet? Wat ga je
met die vrijheid doen?”

Ze
legt haar hand in de zijne. „Echt vrij ben ik van nu af aan
immers niet meer.” Dan, op haar hand wijzend: „Het bewijs
daarvoor wil ik zo gauw mogelijk aan mijn vinger zien, Paul. Morgen
gaan Mettie en ik eerst het weekend over naar Tiel. Morgenochtend bel
ik naar huis, dat ze ons kunnen verwachten, dat ik de mezelf
opgelegde taak heb volbracht.”

Hij
laat haar niet uitspreken. „Hel? Mag ik nu zaterdag ook naar
Tiel komen? Met je ouders kennismaken? In Tiel zullen best ook zaken
zijn, waar ik jouw ring kan kopen. Dan breng ik meteen mijn
cadeautjes voor jou en voor Mettie mee. Ik heb alles nog niet eens
uitgepakt. Toen ik van Karin hoorde wat er met jou aan de hand was
heb ik op de krant alles geregeld, ben in één vaart
naar hier gereden. Nog net op tijd gelukkig. ”

Ze
lacht. „Wel echt op tijd, Paul. Toen ik na het afscheid uit het
ziekenhuis wegtrok, voor het laatst nog eens omkeek naar de plaats,
waar ik de kans heb gekregen mijn doel te bereiken, had ik het opeens
niet meer. Ik had o zo’n spijt, dat ik niet iemand van mijn
familie had opgeklopt.”

„En
toen stond ik er maar zo. Tenminste iets, niet?”

Warm
kijkt ze naar hem op. „Niet iets. Alles! Eén ogenblik
was het of de wereld de andere kant wilde opdraaien.”

„Karin
moet het ook weten, Hel. Mag ik het, als ik haar morgen tenminste zou
zien, meteen vertellen?”

„Natuurlijk!”
Dan haar gezicht ineens wat zorgelijk: „O Paul! Maar ik kan dit
hier echt niet van de éne dag op de andere in de steek laten.
Het echtpaar De Goede zou zich geen raad weten. Ik heb die tijdelijke
baan als wijkverpleegster net aangenomen.”

Paul
is niet in het minst uit het veld geslagen. „Al die zaken gaan
we in het weekend doornemen. Nu duikt een door en door vermoeide
Hellie van Loon eerst haar bed in. Nog even, Hel? Heb je vervoer
morgen? Anders beweeg ik hemel en aarde om je alsnog op te halen. ”

„Liever
niet, Paul. Stel je voor dat mijn vader het mee moet maken dat zijn
in zijn ogen toch al wat ontaarde dochter nu door een totaal
onbekende man wordt thuisgebracht!”

Hij
lacht. „Jammer dat ik niet meer jouw Bosjesman ben. Dan zou het
pas goed aankomen. ”

„We
zullen het hem niet aandoen, Paul. Vader is in zijn denken nu eenmaal
zeg maar gerust behoorlijk puriteins. Hij is het ook nog niet
helemaal kwijt voortdurend met zijn positie van inspecteur bezig te
zijn. Het ‘noblesse oblige’ staat bij hem hoog genoteerd.
En dan: ik gun hem echt wel dat hijzelf het zal zijn, of als hij zich
niet kan vrijmaken, moeder, die ons komt ophalen. Daarmee heb ik dan
ook nog twee dagen om de hele familie in te lichten.”

„En
bij te slapen! Dat in de allereerste plaats!” Dan vlug
opstaand: „Vrouw van me! Als je eens wist hoe graag ik bij je
zou blijven! Maar liefde is nu eenmaal weinig nemen en veel geven. Je
mag gerust nog wat van mij dromen, een beetje naar zaterdag
verlangen. Goed, als ik tegen drieën aantreed?”

Ze
knikt. „Alles is goed, Paul.” Dan haar moe weggetrokken
gezicht tegen het zijne leggend: „Sorry hoor! Het is dan
eindelijk voor mij ook een keer teveel geworden. Het geluk, bedoel ik
dan. Rij voorzichtig! Zaterdag hoop ik er heel wat minder verlept uit
te zien. Is het nog niet helemaal echt, dan desnoods uit een doosje.
”
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  Als
Dirk van Loon zich staat te scheren - het is nog amper half acht -
gaat de telefoon al. Gek, dat hij dit nog altijd niet kwijt kan. Zijn
eerste gedachte gaat naar ’De verre einder’ uit. Niet dat
er een bepaalde reden voor is, o nee. Leendert, die nog een
avondcursus volgt, is om zes uur al naar het dorp terug gereden.
Niets had erop gewezen, dat daar iets niet in orde zou zijn.

Gauw
een natte handdoek over zijn éne wang, dan naar het toestel,
dat hij in het ruime huis op zijn werkkamer heeft laten aanleggen.
Mét een doorverbinding naar de woonkamer, zodat Meta er ook
gemakkelijk gebruik van kan maken.

Als
hij de stem van zijn dochter hoort, dit keer zo vreemd hoog, voelt
hij zich opnieuw gealarmeerd. Zou er iets met hun kleindochtertje aan
de hand zijn? Niets voor Hellie om als het niet strikt nodig was, op
zo’n ongelegen uur al te telefoneren.

„Is
er iets. Hel?” is hij haar nog voor. „Je stem? Die klinkt
zo vreemd. Misschien ligt het aan net toestel.”

„Zou
wei kunnen! Nu beter?”

„Gewoner!
Zeg alsjeblieft gauw waarom je zo vroeg belt.”

„Oké,
vader! Om je mee te delen dat je dochter gisteren voor het laatst de
deuren van het ziekenhuis in Alkmaar achter zich heeft laten
dichtvallen. Om te vragen of het goed is, dat we tot en met dinsdag
mogen komen logeren. Vanmiddag hier dan weg! Over tien dagen ga ik
als tijdelijk wijkverpleegster aan het werk. Nu dan even bijkomen! ”

Even
is het stil. Dan is het de stem van Dirk, die ook al niet zo als
gewoonlijk klinkt. De in correct Nederlands sprekende stem van de
inspecteur van het landbouwonderwijs, die zich daarmee en door zijn
verzorgd uiterlijk overal kan presenteren. „Hellie? Je bent van
alles af. Je hebt je laatste diploma dan ook veroverd? Kind toch! Wat
maak je me gelukkig! Zeg gauw hoe laat een van ons op 'Duinzicht’
moet zijn. Ik moet het nog even nakijken. Kan ik op die tijd niet,
dan stuur ik moeder wel. Ik ben zo weerom.”

Op
zijn korte, zakelijke manier brengt hij Meta op de hoogte. Zijn stem
niet zo vast als die anders is. Maar voor haar mag het zo wel. Hét
teken hoe blij Dirk met het telefoontje van zijn dochter is.

„Ga
jij haar maar ophalen, Meta,” zegt hij dan. „Ik denk dat
Hel dat liever heeft.”

„En
ik denk juist het andere. Dat ze het heerlijk zal vinden, op weg
hierheen naast een trotse vader te zitten. Je had vandaag toch niets?
Nou ja! Alleen die vergadering vanochtend dan. Als ik om half een de
koffietafel klaar heb, kun je gemakkelijk om kwart over een op stap
zijn.”

„Ja,
stil maar! Ik kan Hel niet al die tijd laten wachten.”

Ze
is hem al voor de trap op. „Mag ik het haar zeggen? Ze moet
toch weten hoe blij ook haar moeder is.”

Dirk
is weer helemaal de oude. „Ga je gang!” zegt hij kort.
„Zo’n lekker gevoel is het nu ook weer niet, met zo’n
halfgeschoren gezicht rond te moeten lopen.”

„Hel,
hier je moeder! Wel gefeliciteerd! En dat laat ons al die tijd maar
in het ongewisse over de dag, waarop dit zou gebeuren! Als we het
geweten hadden had ik dan wel zeker naar Bergen kunnen rijden, je
desnoods gisteren al mee naar hier nemen.”

Hellie
heeft haar binnenpretje. Moeder moest eens weten wie dat van haar had
overgenomen. Iemand, die ze jaren geleden een doodenkele keer had
ontmoet. Wiens naam haar waarschijnlijk niets meer zou zeggen. Die
dat vanaf zaterdag af stellig opnieuw zou doen.

„Vader
spant direct na de koffietafel de koets in, kind. Kom je gepakt en
gezakt? In vaders wagen kun je heel wat stouwen.”

„Moeder
dan toch! Of ik hier zo maar weg kan. Ik kan 'Duinzicht’ niet
ineens in de steek laten. Ik moet nu echt de kost voor mijn land gaan
verdienen. Maar ik kan tot dinsdagochtend blijven. Doe het daar
voorlopig maar mee. En vertel vader maar dat ik het fijn vind, dat
hij me komt ophalen. Dat Mettie haar zoentje al voor haar opa klaar
heeft. Tot vanmiddag dan! ”




Zijn
kraaiende kleindochter op zijn schouder, de twee
lichtgewichtkoffertjes in beide handen, zo draagt een gelukkige
grootvader Dirk een kraaiende Mettie naar de auto. Opa heeft zijn
kusje al gehad. Ook van het speelgoedkonijn, waarvan ze, ook als ze
zo’n enkele keer uit logeren gaat, maar slecht kan scheiden. Om
poppen geeft ze weinig. Ze hééft een poppenwagen, ze
bezit zelfs twee poppen, maar het zwart-witte konijn, zijn vuurrood
jasje aan, heeft ze veel liever in haar wagen liggen. „Gaan we
ook naar de boerderij, opa?” is zowat haar eerste vraag. „Heeft
oom Leendert ook nog konijntjes? Pipo is lief, maar nog veel liever
zou ik een echt konijntje hebben.”

„Hier
in Bergen, prul? Maar dat zal echt niet kunnen. Trouwens: in de
duinen lopen zoveel konijntjes. Ik zou bang zijn, dat jouw dier daar
liever mee ging spelen. Maar we gaan naar De verre einder’. Wie
weet mag je daar wel één nachtje logeren? Als Arie en
Leen het tenminste goedvinden.”

„In
het tuinhuis? Zoals ik laatst ook eens heb gedaan? Met de nieuwe Pol
van oom Leendert voor mijn bed?”

„Wacht
maar af. Vooruit! Stap vlug in, dan maakt opa de autoriem vast. Mamma
komt naast mij zitten. Wij moeten samen ook nog wat praten, zie je!”

Hellie,
die er toch heus wel naar verlangt zo gauw mogelijk in Tiel te zijn,
toont niet de minste haast zelf aan het woord te komen. Ze voelt zich
zo heerlijk warm worden, nu ze opnieuw meemaakt hoe de band, die er
al een tijdje tussen haar vader en zijn kleindochter is, nog meer
wordt aangehaald. Een onbevangen kind, dat nog niet weet dat ze haar
echte vader allicht nooit zal zien. Dat het jaren geleden heus nog
niet zo was, dat haar grootvader haar in zijn armen nam, zoals nu op
zijn schouders naar de auto droeg. En nog minder - iets wat haar
ouders vanavond misschien al zullen ervaren - dat er binnenkort een
andere man in haar leventje zal verschijnen, die er niet meer uit weg
te denken valt. Hellie is lang niet uitgerust, maar het doet aan haar
innerlijke blijheid, haar dankbaarheid, dat ze, samen met Paul voor
een nieuw begin staat, niet af. Ze weet al wel zeker dat moeder zich
zal uitsloven er voor Mettie en haar een echte vakantie van te maken.

„Al
toekomstplannen, Hellie?” Haar vader kan niet nalaten daar toch
vast naar te informeren.

Ze
lacht. „Vader. Het is gisteren pas zover gekomen, dat ik aan
serieuze plannen kon gaan denken. De laatste aantekening op mijn
diploma kwam er toen op te staan. Je zult het wel gek vinden, maar ik
kon het vanochtend niet laten, het in mijn koffertje te stoppen.
Opdat je je met eigen ogen zult kunnen overtuigen.”

„Of
je oude vader je zo niet gelooft!” Dan, voor Hellie er totaal
onverwacht achteraan: „Hel? Mag ik dan nu je wagentje voor je
kopen? Zaterdagmiddag bijvoorbeeld? Je kunt er dan zelf bij zijn.”

Opnieuw
moet ze lachen, maar nu wel zo, dat haar vader er niets van merkt.
„Vader toch! Mag ik alsjeblieft even tot mezelf komen? Ik weet
immers nog niet zeker of ik in de naaste toekomst dat eigen wagentje
wel zo erg nodig zal hebben. Mijn brommer doet het nog best, mijn
fiets niet minder. Meteen wat frisse lucht ook.”

Dirk
van Loon is niet zo maar te verslaan. „Het komt nog wel. Je
bent nu natuurlijk behoorlijk afgedraaid. Thuis gaan we er in ieder
geval een feest van maken. Dat aanstaande zaterdag dan wél,
Hel.”

Ze
veert op. „Dat hoop ik zelf ook van harte. Een feest, jullie
nieuwe huis waardig. Vertel eens, vader? Kan moeder zo’n kast
als het huis, dat nu je eigendom is, wel aan? Je weet dat ze de
laatste zal zijn, die met klachten zal komen. Maar zo pril zijn
jullie nu ook niet meer.”

„Een
mens is zo oud als hij zichzelf voelt. Ze heeft nu twee ochtenden
hulp. Voor de tuin stuurt onze Leendert af en toe een mannetje uit
het dorp. Ze heeft haar droomkeuken, waarvan de kranten altijd
beweren dat elke vrouw dan pas gelukkig is.” En met een zekere
trots, dat dit mooie, oude huis nu zijn eigendom is: „Maar ook
haar twee uitgebroken kamers, een bovenverdieping, die er niet om
liegt. Liefst twee logeerkamers en dan nog een klein hokje, dat nog
ongebruikt staat. Heel wat minder geplooi en geschik, als het eens zo
zou zijn, dat onze vier kinderen tegelijk bij ons zouden zijn. Op de
tweede verdieping dan nog die immense zolder... Zeg Hellie? Nu je dan
toch van plan bent in de wijk te gaan werken, zou je het dan niet in
de omgeving van Tiel zoeken? Je zou bij ons kunnen intrekken. Moeder
zou overdag, als ik ook meestal weg ben, wat aanspraak aan haar
kleindochter hebben. Jij zelf zou je ook voor een groot deel ontlast
weten.”

Ze
schudt met een beslist gebaar haar hoofd. „Lief bedoeld, vader!
Alleen... voor alle partijen beter van niet. Toen ik naast mijn werk
in het ziekenhuis ook nog moest studeren, mee 'Duinzicht’
runnen, heb ik het alleen voor elkaar gebracht. Het ging, mede door
het feit, dat Mettie nog betrekkelijk klein was. Het zou jullie echt
niet meevallen haar zo’n hele dag om je heen te hebben. Ik weet
nu al dat haar grootouders haar schuw zouden verwennen. Ze is
bijdehand genoeg, daar gebruik van te maken. Goedbedoeld hoor! Maar
laten we het alsjeblieft prettig houden. Ik bedoel dat het logeren
bij jullie voor Mettie, maar ook voor mij altijd een feest zal
betekenen. Het spijt me vader. Maar je vier heemkinderen, zoals je
vroeger altijd van ons zei, zijn echte uitvliegers gebleken. Leendert
dan nog dicht in de buurt, maar met hart en ziel aan ’De verre
einder’ verknocht.”

Dirk
gaat onwillekeurig wat meer rechtop zitten. „Een doordouwer,
die Leendert! Hij heeft het er dan wel doorgekregen, dat het rieten
dak door een pannendak is vervangen. Tjeerd heeft hem met raad en
daad bijgestaan. Aart heeft hem een flink bedrag voorgeschoten. Weet
je wat die erbij gezegd heeft?”

„Geen
idee van!”

„Wij
stonden ook stomverbaasd. Aart, voor wie geld nog steeds zo
belangrijk is. Geeft zo maar ineens een lang niet kinderachtig
renteloos voorschot. Mét de mededeling erbij, dat Leendert
het, als hij trouwplannen zou hebben, maar als een voorbarig
huwelijksgeschenk moet beschouwen. Onze Benjamin! Ik zie hem
vooreerst niet op vrijersvoeten.”

„Je
weet maar nooit, vader. Van de éne op de andere dag kunnen je
kinderen hun ouders voor de meest onverwachte feiten zetten. Zo gaat
dat tegenwoordig.”

Dirk
is nog te veel met zijn gedachten met Leendert bezig, met de vele
veranderingen, die de jongen wat ’De verre einder’
betreft nog in zijn hoofd heeft zitten, dan dat hij ook maar iets
achter Hellies uitspraak zoekt. „Leendert is een rasechte Van
Loon, Hel. Ik ben trots op het jong. Klein, maar dapper! En gelukkig
ijzersterk! Je moeder trekt nogal eens naar haar tuinhuis; vindt dan
op ’De verre einder’ altijd een gul onthaal.”

„En
vader Van Loon? Heeft die nog steeds geen tijd om naar het dorp te
trekken? Zo samen weer eens een weekend in moeders tuinhuis door te
brengen?”

De
directe vraag brengt Dirk een beetje in verlegenheid. Hij is nog
steeds niet zover, dat hij tegenover zijn kinderen openhartig wil
bekennen dat zijn hart steeds met het wel en wee van ’De verre
einder’ verbonden is. Hij, de man, die zijn bezit zoveel jaren
geleden vrijwillig had verlaten. Omdat hij er voor zijn gezin geen
toekomst meer in zag? Ook dat, ja! Maar toch het meest, omdat de
studie hem lokte. Dé mogelijkheid om het verder te brengen dan
maar heel gewoon kleine boer op een bedrijf blijven, dat voor hem
geen toekomst meer had. De streber in hem had het gewonnen van de
liefde voor wat al zo lang familiebezit was. Dirk van Loon! Nu dan de
inspecteur, die uiterlijk zo heel ver afstond van het gebeuren in een
onbeduidend Betuws dorp. Die een leven vol verplichtingen moest
leiden. Die het ontgroeid was, na een dag van op het land ploeteren,
van uren gebukt staan, ’s avonds zijn klompen in het voorhuis
uit te trekken, zijn kousenvoeten op de rand van de kombuiskachel te
warmen. O, Hellie moest eens weten hoe hij vaak, als hem op de
zondagmiddag geen verplichtingen riepen, ernaar verlangde nog eens op
zijn gemak over het land te lopen, zijn zorgen, maar ook zijn diep
geluk te kennen, naarmate de weergoden zijn bezit teisterden of op
andere dagen welgezind waren. Het geluk van de kleine man, wiens
verplichtingen bij de begrenzing van zijn bezit ophielden, die er
nooit toe genoodzaakt werd, zijn ware gezicht achter een masker van
beleefdheid, van welwillendheid te doen schuilgaan.

Eén
ding was hem nog wel gegund. Samen met Meta er maar wat trots op
zijn, dat het nakomelingetje, wiens komst destijds heel wat zorgen
had gebaard, ‘De verre einder’ zo was toegedaan. Hij
wilde zijn jongste ook niet in de wielen rijden, al was hij het met
Leenderts vergaande plannen dan lang niet altijd eens. Hij bleef, als
ze naar het dorp trokken, maar liever in de boomgaard van zijn vrouw
toeven, toonde voor haar tekeningen, haar aquarellen veel meer
aandacht dan hij ooit had gedaan. „Je moest eens wat
exposeren,” had hij onlangs nog gezegd. „Het is in, af en
toe iets van je werk in een of andere galerie tentoon te stellen. ”

Zo
oud als ze was had Meta nog gebloosd. „O Dirk, dat je dat zegt!
Je ziet er dus wel wat in. Alleen... voor een of andere
tentoonstelling vind ik ze zelf te primitief, lopen ze bij wat nu in
trek is behoorlijk achter.”

„Je
kunt weer les gaan nemen. Niemand is tenslotte te oud om te leren.”

Ze
had het maar zo gelaten. Dirk had het immers in een opwelling gezegd.
Dit hij zo’n enkele keer op een weekend mee naar het tuinhuis
trok, het maakte haar gelukkiger dan dat ze haar werk op een of
andere expositie aan het oordeel van een kritisch publiek moest
blootstellen.

Hellie
vindt het wel goed, dat haar vader blijkbaar met zijn gedachten bezig
is. Hij zal vanavond, als het avondeten erop zit, nog genoeg te
verwerken krijgen. Haar soms onberekenbare vader! Zou de angst hem
opnieuw om het hart slaan, als ze hem met de mededeling overviel, dat
er weer een man in haar leven was gekomen? Dat die volledig bezit van
haar hart had genomen? Of juist het andere? Zou het voor hem zo zijn,
dat hij nu dan zeker wist dat ze in veilige handen was? Dat de
misstap, die zijn enige dochter destijds had begaan, hiermee voorgoed
vergeven en vergeten mocht zijn? Ze moest het maar afwachten. In
ieder geval zou het aan haar besluit niet dat veranderen. Ze is
tenslotte ook een rasechte Van Loon, die als ze iets goed doordacht
heeft toch haar hart boven haar verstand durft doen spreken. Nog twee
dagen, dan zal Paul er zijn. Gek! Twee jaar geleden heeft ze het
zichzelf min of meer opgelegd, op hem te wachten, het aan de tijd
over te laten om er zeker van te zijn, dat het voor Paul en haar een
goede toekomst zou worden. Nu gaat het slechts om twee dagen. Zou ze
die dan niet blijmoedig kunnen doorkomen?




Een
moegespeelde Mettie is liefst door drie mensen naar bed gebracht. Het
voorleesboek, dat enkel over dieren gaat en dat opa nog gauw voor
zijn kleinkind had gekocht, op de stoel voor het grotemensenbed. Oma
heeft er al een verhaaltje uit voorgelezen. Mettie rekent er dan ook
helemaal op, dat zodra ze de volgende ochtend wakker zal worden, oma
wel opnieuw klaar zal zitten om ermee verder te gaan.

Van
verwennen gesproken! denkt Hellie, als ze achter haar ouders aan de
trap van het grote huis afloopt. Nee! Voor een paar vakantiedagen is
het niet erg. Maar langer moet het toch niet duren. Mettie weet haar
willetje al aardig door te drijven, is nu lang genoeg het jonge ding
geweest tussen zoveel ouderen, die haar te graag haar zin gaven.

De
koffie is gezet. Het blokkenvuur gooit zijn grillige schaduwen door
de grote ruimte. Hellie heeft er even moeite mee, met haar verhaal te
starten. Liever had ze dat in haar eigen, vertrouwde kamer op
Duinzicht’ gedaan.

Onwillekeurig
maakt haar moeder het haar gemakkelijk. „Ik kan het gewoonweg
van je gezicht aflezen, dat je blij bent, dat je dan eindelijk achter
het stugge blokken een punt kunt zetten, kind. Je ogen staan zo blij.
Je bent mager, maar je ziet er zo helemaal niet naar uit, dat het
harde werken je gekraakt heeft.”

Hellie
veert op. „Hééft het ook niet gedaan, moeder.
Vanzelfsprekend ben ik ook blij, dat ik datgene heb mogen volbrengen,
wat vader stilzwijgend van me verwachtte. Dat ik daarmee te allen
tijde in staat zal zijn, zelfstandig in mijn onderhoud en dat van
Mettie te kunnen voorzien. Maar er is nog iets anders, dat me op dit
moment nog tienmaal blijer maakt. Ik zal jullie maar niet langer in
onzekerheid laten. Moeder heeft het goed opgemerkt, dat mijn ogen zo
vrolijk staan, dat ik weer zo echt dankbaar voor het leven kan zijn.
Ik ga namelijk al heel gauw trouwen. Trouwen met de man, die ik al
bijna drie jaar ken. Van wie ik houd, die zelf niets liever wil dan
een goede vader voor mijn kind worden. Als jullie in je herinnering
terugtasten ken je hem wie weet nog wel. Paul Govers! Jaren geleden
heeft hij me hier na een verblijf thuis nog wel eens opgepikt om me
met Mettie, toen nog een baby in haar reiswieg, naar Bergen terug te
brengen.”

Dirk
van Loon moet wat Hellie zo alsof het een heel gewone mededeling
betreft de ruimte inslingert nog even verwerken. Hij kan zich ook
niets van een zekere Paul Govers herinneren.

Meta
is al van haar stoel opgesprongen, slaat haar armen om haar dochter
heen. „Als jij gelukkig met hem bent, als het voor jou
vaststaat, dat die man een vader voor je kind wil worden, dan mogen
wij als ouders ook alleen maar erg gelukkig zijn, kind. Paul Govers!
Ik herinner me hem nog wel. Journalist, een kennis van Karin de Kat.
Een donker type. Een zware baard, waarachter zijn halve gezicht
schuilging. Heb ik het goed?”

„Je
hebt je ogen destijds niet in je zak gehad, moeder. Alleen... nu ziet
hij er wel wat anders uit. Nog slechts een keurig onderhouden
ringbaard. Behoorlijk gebruind. Ogen, die je open aankijken...
Moeder? Overmorgen komt hij naar hier. Mag hij in jullie huis het
weekend overblijven?”

Meta
heeft al geknikt. „Altijd! We hebben niet voor niets twee
logeerkamers. Vertel eens? Meen je dat van dat al gauw trouwen?”

„Helemaal
moeder! Paul is nu in de dertig. Mettie en hij hebben al vriendschap
gesloten. Ze zal nu eindelijk ook haar vader krijgen. We hoeven in
feite nergens op te wachten. Met trouwen tenminste. Wél zal ik
mijn twee maanden in Bergen nog moeten uitdienen. Karin heeft er ook
recht op, zo gauw mogelijk te weten dat ze haar hulpje op 'Duinzicht’
kwijtraakt.” Dan, zich tot haar vader kerend: „Dirk van
Loon? Zeg ook eens wat! Kan dit plan van je dochter je goedkeuring
wegdragen?”

Een
mager lachje. „Je weet een mens wel te verrassen, jij. Maar ik
heb vertrouwen in mijn dochter, die zo duidelijk bewezen heeft dat ze
haar eigen weg kan gaan. Laat die vrijer maar zo gauw mogelijk
opdagen. En vertel alsjeblieft wat meer over jullie plannen. Of mag
ik dat niet vragen?"

Ze
kijkt hem met haar open blik aan. „Vragen altijd, vader! Aan
ons, Paul en mij, op alles antwoord te geven of niet. Morgen mag je
hem ook uithoren. Nu in het kort dan dit: Dat zo gauw mogelijk
getrouwd zijn gaat in ieder geval door. Desnoods over zo’n drie
weken al. Beschouw me nu maar vast als verloofd. Je zou ook kunnen
zeggen dat we een verlovingstijd gewoon overslaan. Paul is nu wie
weet al bezig een ander huis te zoeken. Niet zo’n kast als het
jouwe, maar wél met een tuin en zo gelegen, dat hij dicht bij
de snelweg ligt. Zelf is hij met dit voorstel voor de dag gekomen. Ik
waardeer het in hem dat hij me een samenzijn in de flat, waar hij met
zijn eerste vrouw gewoond heeft, wil besparen. Haast nog meer dat hij
Mettie haar tuin wil verschaffen. Ik ben nu blij, dat ik nog niet in
de gelegenheid ben geweest al naar een vaste baan uit te zien. De
kans zit er nog altijd in, dat degene, voor wie ik nu vervang, haar
werk over twee maanden weer kan opvatten.

„Hoe
moet het dan met 'Duinzicht'?” Meta kan niet nalaten ook daar
naar te informeren.

Hellie
haak haar schouders op. „Karin was er in zekere zin al op
voorbereid, dat ik er de langste tijd zou hebben doorgebracht. Ik ken
een jong echtpaar zonder kinderen. De man heeft zijn werk in Alkmaar,
zijn vrouw is in de verpleging geweest. Het schijnt dat ze geen
kinderen kan krijgen. Misschien zou dat stel iets zijn om 'Duinzicht'
in de toekomst te runnen. Als het eens helemaal opgeknapt zou worden,
als het sanitair vernieuwd en aangevuld werd, zou er zeker nog iets
van te maken zijn, dat beter verhuurbaar zou zijn dan in de staat,
waarin het nu verkeert. De ligging is nog altijd uniek. Bergen trekt
typisch veel gasten, die net eens anders dan anders willen. Enfin!
Dat is een zaak, die alleen Karin aangaat. Of ze er nog altijd zo
verrukt van is, ik twijfel er soms aan. Het laatste jaar heb ik de
keren kunnen tellen, die ze er zelf heeft doorgebracht. Ik zal haar
zo gauw mogelijk opbellen, de kwestie aankaarten. Ergens zou ik het
jammer vinden, als zo’n mooi gelegen spul langzaam maar zeker
ten onder ging.”

Meta
lacht. „Het lijkt er veel op of je er zelf voorgoed zou willen
wonen. Het zou er mij te druk zijn. Er lopen te veel rare snuiters in
dat Bergen rond. Nee, geef mij dan de Betuwe maar.”

Hellies
lach klinkt door de kamer. „Bij vader Dirk ook nog altijd?”

Dirk
van Loon knikt. „Hier ken je de mensen tenminste. Je voelt de
band, die de lui bindt. Op mijn oude dag zou ik nog altijd de streek
hier verkiezen boven een dorp, waar het zo n hele zomer meer op een
kermis lijkt Waar je je dobber rustig kunt uitleggen, waar je, nu
onze Leendert ’De verre einder op zijn manier nieuw leven
tracht in te blazen, nog eens rustig over je geboortegrond kunt
lopen. O, niet dat ik naar zoiets nu al verlang! Ik doe mijn werk nog
met het grootste plezier, ik waardeer het om de afwisseling, die het
biedt.”

„Vader
begint lyrisch te worden,” merkt Hellie op. „Maar nu nog
even ons verhaal. Ik bedoel dat van Paul en mij. Ruim twee jaar
geleden wisten we al dat we elkaar meer dan goedgezind waren. Maar we
kenden elkaar slechts van die doodenkele keren, waarop hij me naar
Bergen had gebracht, waarop we amper een uurtje hadden om elkaar nog
beter te leren kennen. Voor mij zou het nooit alleen een huwelijk met
iemand, die me goedgezind was, mogen betekenen. Er was ook nog een
klein meisje, dat ik een goede, zorgende vader toedacht. Daarnaast -
ik ben tenslotte geen achttien meer, ik hield maar al te graag vast
aan de eis, die jij, vader me in zekere zin had gesteld - moest dat
diploma van het ziekenhuis er voor me komen. Paul zelf kreeg de kans
van zijn leven. Voor twee jaar als reporter naar Israël. Er
zoveel gegevens opdoen, daar echt als een van de mensen ginds leven
en werken, dat hij er na zijn terugkomst een uitgebreide verhandeling
over kon leveren, dat die later, als hij op zijn gemak alles had
uitgewerkt, in boekvorm kon verschijnen.”

„Hij
is dus nog altijd bij die krant?”

„Inderdaad!
Hij woont in Utrecht. Dat zal ook mijn toekomstige woonplaats
worden.”

„Toch
weer een baantje als wijkverpleegster dan?” Dirk wil maar graag
het naadje van de kous weten.

Hellie
schudt haar hoofd. „Hoogstens eens als invalster, als ze
helemaal omhoog zitten. Nee vader! Ik mag daar eindelijk eens echt de
huisvrouw spelen, gewoon moeder zijn voor de kleine Mettie. Naar we
hopen zo gauw mogelijk voor een zusje of broertje.”

„Jullie
hebben dat dan gauw uitgepraat.”

Hellie
lacht. „Vader, denk ook eens aan je eigen jeugd. Toen je ook
niet al te veel tijd nodig had om moeder uit Friesland naar je Betuwe
te slepen. Als je van elkaar houdt, als je ondanks een scheiding van
zo’n twee jaar voelt dat je toch bij elkaar hoort, dan heb je
aan zo’n paar uur praten samen al meer dan genoeg om nu dan een
nieuwe toekomst op te bouwen.”

Meta
knikt. „Hebben jullie het ook over de keerzijde van de medaille
gehad? Dat jij je in een volkomen vreemde omgeving met een man, die
niet over vaste werktijden beschikt, wie weet knap zult vervelen?
Straks als Mettie naar de kleuterschool zal gaan, kunnen je dagen
behoorlijk lang zijn.”

„Ik
heb mijn tikdiploma, moeder. Paul zal me zo gauw mogelijk met zijn
werk over Israël vertrouwd maken. Ik mag zijn werk uittikken.
Daarnaast het huishouden runnen, voor Mettie de moeder zijn, die
eindelijk eens tijd voor haar heeft, die niet altijd weg moet. Toe?
Hebben jullie eindelijk eens vertrouwen in je enige dochter, die nu
dan haar geluk heeft gevonden?”

Meta
staat op, drukt Hellie tegen zich aan. „Dat hebben we immers
allang, kind. We hebben wat voor je gebeden. Ja, als ik vader niet
had tegengehouden had hij je allang naar hier gehaald. We zijn wat
benieuwd naar onze aanstaande schoonzoon. Dat we zo binnenkort een
bruiloft tegemoet kunnen zien, wie zou dat gedacht hebben?” En
de kant van haar man uitkijkend: „Hel? Hebben jullie het er ook
al over gehad, waar de trouwerij zal plaatsvinden? Je hebt je
domicilie in Bergen. Gaat het daar gebeuren?”

De
kleur trekt in Hellies wangen omhoog. Dan, haar vader met haar klare
blik aankijkend, zegt ze vlug: „Vader? Op de terugreis naar
hier wilde je me voor de zoveelste keer een eigen wagentje aanbieden.
Ik heb er in Utrecht voorlopig echt geen behoefte aan. Mag in plaats
daarvan ons huwelijk hier in Tiel worden gesloten? Ik krijg het nog
wel voor elkaar. Anders jijzelf wel. Je dochter wil zo erg graag
vanuit het huis van haar ouders naar stadhuis en kerk trekken. Geen
bruiloft met veel tamtam. Wél een, die voor ons allemaal een
dag zal mogen zijn, waaraan we graag terugdenken. De dag waarop
Mettie een echte vader zal hebben. Vader Dirk? Is het erg moeilijk
voor je? Als het zo is zeg het dan alsjeblieft eerlijk.’

Meta
kijkt, een angstige blik in haar ogen, de kant van haar man uit.
Hoever kent ze Dirk van Loon? Is het ergens nog een moeilijk te
verteren zaak voor hem, dat hun dochter zich op haar trouwdag voor
iedereen, die getuige van haar huwelijk wil zijn, zo zal blootgeven?
Hellie, die - zelf zou ze het ook niet anders willen - ook haar kind
op die dag naar voren zal schuiven?

Heeft
de blik uit haar ogen iets dwingends? Ze ziet de twijfel op zijn
gezicht. Ze hoopt zo erg dat dit aan Hellie zal ontgaan. Hellie, ook
hun kind, dat toch wel heeft gevochten voor een toekomst, die haar
geluk zal brengen.

Nee!
Nu kan ze toch gerust zijn. Dirk staat uit zijn stoel op, slaat zijn
armen om Hellies hals. „Natuurlijk zal onze enige dochter
vanuit het ouderlijk huis trouwen. Je mag er zelfs geen cent van
betalen, niet moeder? Het spreekt toch vanzelf dat een vader, die het
beste met zijn kinderen voor heeft, het zelf zal zijn, die een ervan
aan haar toekomstige man weggeeft. Jullie jonge mensen denken er
stellig anders over. Maar gun het je oude vader dan, dat we hierin
dan ook nog wat achterlopen. Moeder en ik zijn er toch eindelijk wel
eens aan toe, dat we een echte bruiloft zullen meemaken. Aart hebben
we ai zo’n beetje van het lijstje geschrapt. Tjeerd en Janke
moesten het zo nodig in alle stilte doen. Op Leendert zullen we nog
wel wat jaren moeten wachten...”

,,A1
goed, vader! Een keurige trouwerij! Alleen geen witte bruid, liefst
ook een heel bescheiden receptie. Geen vind ik ook goed. Ik weet
alleen nog niet hoe Paul daarover denkt, of hij er buiten kan. Maar
heel graag als alles voorbij zal zijn, met z’n allen ergens een
gezellig etentje. Voor mij lang geleden, dat ik de hele familie bij
elkaar heb gezien. Van Pauls kant hoef je niet veel mensen te
verwachten. Maar die er komen zullen toch ook welkom zijn, niet?”
Dan, opstaand en haar armen boven haar hoofd uitstrekkend: „Och
heden, wat heb ik een slaap! Maar wat is het heerlijk om zó
gelukkig te zijn. Vinden jullie het erg dat ik mijn bed inrol? Ik wil
zo gauw mogelijk helemaal zijn uitgeslapen.”

Meta
knikt haar dochter toe. „Haast zou ik jou ook naar bed brengen,
Hellie. Droom maar van alle toekomstplannen. We zullen je aanstaande
man met liefde ontvangen. Maar ga nu maar gauw. Slaap morgen maar
lekker uit. We zullen extra stil doen. Ik vang je dochter wel op.
Welterusten hoor!”
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  Aart
van Loon leest de eenvoudige huwelijksaankondiging van zijn enige
zuster nog eens door. Hellie, jaren geleden wel echt het zwarte
schaap in de familie Van Loon. Vooral vader Dirk had voor dit kind
van hem geen goed woord over gehad, had er hemel en aarde voor
bewogen de schande, die ze over de familie zou brengen, te kunnen
doodzwijgen.

Hellie
had de kop in de wind gegooid. Wel een echte Van Loon. Ze liet zich
door niemand kisten. Ze zou zelf wel zien hoe ze het in het vat zou
gieten een toekomst voor haar toen nog ongeboren kind te versieren.

Hijzelf
had als lid van de jongere generatie een wat milder oordeel over haar
gehad. Maar ook toen hij haar met een flinke som geld het leven wat
gemakkelijker wilde maken had ze botweg geweigerd, die te accepteren.
Ze zou haar eigen boontjes wel doppen. Een veel jongere vriendin van
haar moeder had haar een tijdelijk onderdak aangeboden tot ze haar
diploma als verpleegkundige behaald zou hebben.

Hij
kwam zo’n enkele keer nog wel eens naar huis. Eigenlijk alleen,
als hij toch in de buurt moest zijn. Daarnaast met de verjaardagen
van zijn ouders, met de feestdagen. Nog niet eens altijd. Met Kerst
en Oud en Nieuw trok hij meestal naar de wintersport. Sport stond bij
hem nog altijd hoog genoteerd, die hield je body op peil. De laatste
jaren had hij het steevast in Kitzbühel gezocht. Zelf was hij er
liever in februari heengetrokken. Heel wat meer zon en meer vertier
ook. Sedert hij, nu drie jaar geleden, Lydia had ontmoet, Lydia, die
lerares aan een lyceum in Amsterdam was, die alleen in haar vakanties
op reis kon, was hij op de kerstvakantie overgeschakeld. Een ideale
reisgenote! Ze was minstens zo sportief ingesteld als hijzelf dat
was. Maar in haar après-skikleding mocht ze ook gezien worden.
Een koninklijke vrouw in één woord. Tijdens zo’n
wintervakantie waren ze voortdurend in elkaars gezelschap, ’s
Avonds zaten ze aan hetzelfde tafeltje op hun privéplaatsje,
hadden het in hun gesprekken als bij afspraak geen van beiden over
het werk, dat buiten de vakanties hun leven vulde. Een vrouw om ten
huwelijk te vragen? Hij had er in ernst al vaak over gedacht. Hij was
al niet meer zó jong. Hij bezat een gerieflijke flat. Hij
hield ervan, dan hier dan daar achter zijn bord te zitten,
onverwachts naar een concert, een toneelvoorstelling te trekken. De
huismeester van de flat zorgde voor vertrouwde hulp. Kortom: voor
geld was voor Aart van Loon bijna alles te koop. Maar Lydia was ook
een vrouw, die een zekere afstand wist te scheppen, die nog nooit ook
maar iets over haar vroegere leven, over haar jeugd had losgelaten.
Begin december kon hij haast met zekerheid op haar telefoontje
rekenen. Of hij opnieuw naar Kitzbühel zou trekken. Of hij weer
in hetzelfde hotel zou neerstrijken. Ook de terugreis maakten ze nog
in elkaars gezelschap. Maar als hijzelf in Utrecht eenmaal uit de
trein was gestapt wist hij daarmee al zeker dat Lydia voor hem voor
de komende elf maanden in de grote massa zou zijn opgelost. Ze voelde
er zelfs niets voor, op een vrije zaterdag of zondag hun
reisherinneringen nog eens op te halen, hun foto’s uit te
wisselen. Ja, soms overkwam hem het vernederende gevoel, dat ze hem
tot nog toe als partner voor een alleenstaande knappe vrouw graag
aanvaardde. Tot ze vandaag of morgen een ander zou hebben
opgeduikeld? Tot ze hem - haar leeftijd kon hij niet ineens benaderen
- langzamerhand te oud begon te vinden? Tot er een knappere Adonis
zou opdagen, met wie ze nog flitsender tafelgesprekken zou kunnen
voeren, die ze nog nader aan haar voeten wist? Want daarin schoot
hij, Aart van Loon, toch wel te kort. Hij was met wat hijzelf in de
wereld had bereikt ook bepaald niet ontevreden. Lydia kon ook best
eens laten merken dat ze een zekere bewondering voor de lange, nog
steeds superslanke sportman koesterde, die altijd voor haar
klaarstond, die zich zo’n hele vakantie nagenoeg uitsluitend
aan haar persoontje wijdde. Was ze dan zo’n koude kikker die
bewust de liefde uit haar leven wilde bannen? Had ze slechte
ervaringen met al wat man was gehad? Hij kon het zich van een vrouw
met een dergelijke uitstraling niet voorstellen, dat de seks geen rol
in haar leven had gespeeld. Eén mogelijkheid bleef er nog
over. Dat ze net, als dat bij hem in sterke mate het geval was,
eenmaal in haar functie terug, al het andere uitbande, wat op een of
andere manier aan haar werk afbreuk zou kunnen doen. Dat ze zelfs in
haar vakanties zichzelf wilde dekken, zich wilde vrijwaren voor welke
man ook die haar zou benaderen, door nu dan in hem een soort
lijfwacht te hebben, die deze mogelijkheid volledig uitsloot.

Zijn
trots verbood hem na zo’n reis zelf het contact weer op te
nemen. Wie weet tot wat voor ontgoocheling dit nog zou leiden? Hij
mocht het zich op zo’n lange avond, waarop de teevee hem ook
niet vermocht te boeien, dan wel voorstellen dat het zo boeiend zou
zijn, als Lydia in eigen huis nu tegenover hem zat, hem zijn koffie
bracht, in werkelijkheid zou het misschien heel anders uitpakken. Dat
Lydia geen vrouw was, die blijkbaar naar een gezin wilde toegroeien,
dat was hem allang duidelijk. Ze zou er allicht haar redenen wel voor
hebben. Trachten er de oorzaak van op te sporen, in wat voor
wespennest zou hij zijn hoofd dan steken?

Dus
zijn zuster zou dan nu in de huwelijksboot stappen? De bruiloft was
toch nog enkele weken uitgesteld. Zijn ouders hadden eerst nog een
familiereünie belegd. Hij had haar Paul nu dan leren kennen.
Woonde nota bene ook in Utrecht. Een vent van weinig woorden, maar
die hem direct sympathiek was voorgekomen. Toen Hellie hem gevraagd
had of hij bij het zoeken naar een passende woning niet behulpzaam
kon zijn, had hij direct toegehapt. Hellie had het toch maar
geklaard. Ze zou in een huwelijk met deze serieuze man best gedijen.
Hij had het zelfs prettig gevonden, dat dit stel in dezelfde stad zou
wonen, waar hij zijn vrij eenzaam bestaan leidde.

Direct
had hij zijn pionnen uitgezet, had al gauw twee huizen op het oog.
Het éne lag aan de weg naar Zeist, maar net buiten de stad.
Het andere, wat groter en ook duurder, bevond zich op nog geen drie
minuten afstand van het park in Oog en Al. In een paar minuten zat je
vandaar op de snelweg. Het was tamelijk oud, maar goed onderhouden.
Het had een grote tuin met mooie, oude bomen. Hijzelf zou het nooit
uitzoeken, maar hij wist bijna zeker dat Hellie er verrukt van zou
zijn.

De
koop was gauw gesloten. Het zou zeker nog twee maanden duren alvorens
het in een lichtere kleur geverfd zou zijn, er een meer moderne
keuken in zou zijn aangebracht. Hellie had hem spontaan haar zoen
gegeven. „Je bent lang nog zo’n gekke broer niet, jij,”
had ze met haar warme stem gezegd. „Je laat dan wel weinig of
niets van je merken, maar als een van ons in moeilijkheden komt te
verkeren ben je lang de beroerdste niet. Je moest langzamerhand ook
maar eens een vrouw gaan zoeken. Ik weet dat je hoge eisen stelt,
maar ik weet ook dat je niets liever zou willen dan toch voor een
gezond nageslacht te zorgen.”

„Je
durft veel te zeggen,” had hij haast onmiddellijk teruggeketst.
„Tjeerd en Janke zijn er ook nog altijd. En van Leendert kan ik
het me niet voorstellen, dat hij het voor heel zijn leven zonder
vrouw op De verre einder’ zal doen. Zijn eventuele zoon zal dan
de waardige opvolger op het spul moeten worden. Wij hebben er ons met
wat je noemt een Jantje van Leiden van afgemaakt.”




Hellie
gaat er met de dag beter uitzien. Mettie vertelt aan iedereen, die
ernaar luisteren wil, dat ze een heuse pappa krijgt. Dat haar moeder
de mooiste jurk voor haar gaat kopen, die er in heel Alkmaar te
vinden is.

Hellie
laat het maar zo. Het kind is zo stralend gelukkig. Waarom haar
onbevangenheid te kort doen door haar voor te houden dat ze zulke
dingen niet wereldkundig moet maken? Zodra Mettie zo ver is, dat ze
over dergelijke dingen met haar kan praten, zal ze ook niet schromen,
haar volledig van haar verleden op de hoogte te brengen. Als haar
kind haar erom zou veroordelen zou ze dat moeten aanvaarden ook.

Hellie
heeft een lang gesprek met Karin gehad. Een wat afwezige Karin, die
er maar net een avond voor kon uittrekken om naar 'Duinzicht’
te komen.

„Wat
heb je toch, Karin?” had Hellie direct gevraagd. „Als je
het mij kwalijk neemt, dat ik je hier in de steek laat, dat ik zo
onverwachts in het huwelijk stap, zeg het dan maar gerust.” En
met een lachje: „Ik zie er toch niet vanaf. Beter gezegd nog:
Paul en ik willen zo gauw mogelijk man en vrouw zijn. Je kunt ook wel
begrijpen waarom. Zo jong is Paul niet meer en hoe eerder Mettie een
broertje of zusje zal hebben, des te beter is het voor haar.”

Een
mager lachje! „Ik zal de laatste zijn, die zoiets van je zou
eisen. Alleen Hel! Ik verlies met jouw huwelijk mijn enige echte
vriendin. Je moeder heeft haar gezin, haar kinderen die, al zijn ze
dan ook uitgevlogen, altijd op haar kunnen rekenen. Ze is ook een
heel stuk ouder dan ik. Jij bent dan wel zo’n zes jaar jonger,
maar je hebt in zekere zin hetzelfde meegemaakt, wat mij is
overkomen.”

„Maar
je hoeft me toch niet te verliezen. Met je wagentje ben je in een wip
in Utrecht. Ik krijg een echtgenoot, die je goed kent. Die vaak hele
dagen van huis zal zijn, al hoeft hij dan niet meer zoveel af te
reizen als vroeger.”

Hellie
krijgt opeens een vermoeden. „Karin? Speel eens open kaart. Je
ziet het toch niet zo, dat ik Paul voor jouw neus heb weggesnoept?”

Karin
kan gelukkig weer lachen. „Hoe kom je erbij? Paul en ik zijn
nooit anders dan elkaar goed verdragende collega’s geweest.
Alleen... hij heeft het in zijn job een stuk verder gebracht dan ik.”

„Dan
gaat het dus om 'Duinzicht'? Zeg het maar eerlijk! Je bent bang, dat
het op den duur niet zal standhouden? Laat ik je dan geruststellen.
Ik heb een paar dagen geleden al een jong echtpaar in Alkmaar
gepolst. Geen kinderen! De vrouw is maatschappelijk werkster of iets
dergelijks geweest, haar man werkt hier in de buurt. Ze voelen er wel
iets voor, 'Duinzicht’ te runnen. Alleen, laat ik het maar
eerlijk zeggen, je zult wel een besluit moeten nemen. Het zoals het
er nu bijligt proberen van de hand te doen. Of anders er een flinke
duit tegenaan gooien om het grondig op te knappen, heel wat
voorzieningen aan te brengen, die aan de eisen van de tegenwoordige
tijd zullen voldoen. Dat vrouwtje leid je ook niet om de tuin. Als
maatschappelijk werkster weet ze beter dan wij wat er tegenwoordig
komt kijken. Je komt zo weinig meer. Wil je er liever af? Of mag ik
dat niet vragen?”

Eén
moment aarzelt Karin met haar antwoord. Dan zegt ze: „Eerlijk
gezegd geloof ik dat het dat wel is. Zolang ik er jou nog wist, het
echtpaar De Goede het dank zij jouw hulp nog kon volhouden, wou ik er
nog wel aan vasthouden. Maar de droom, die ik voor jaren koesterde,
erheen vluchten als het wereldgebeuren, waarbij wij journalisten zo
direct betrokken worden, mij te machtig werd, daar volledig tot rust
te komen, begon allengs te vervagen. In het begin dacht ik nog: als
ik maar eenmaal op 'Duinzicht’ ben, als ik door het toen nog
vrij fitte echtpaar De Goede maar wat vertroeteld word, eens helemaal
met mezelf alleen kan zijn, dan kan ik er weer voor een hele poos
tegen. Nu weet ik dat die gekke onrust in mezelf zit. ik heb absoluut
geen hekel aan het door mijzelf gekozen beroep. Alleen het brengt je
dikwijls met zoveel ellende, ellende, die zo helemaal niet nodig is,
in aanraking, dat ik er, misschien doordat ik vrouw ben, niet tegenop
kan. En - je zult het wie weet niet geloven, Hel - maar ik bén
ergens volop vrouw. Ik zal niet beweren dat jij het moeilijker hebt
gehad in de afgelopen jaren dan dat met mezelf het geval was.
Allerminst! Maar je had je kind tenminste. Je had iets waardevols,
waarvoor je vechten kon. Je had een beroep, waarin je je minder
vogelvrij kon voelen dan in het mijne. Niet voor niets heb ik me na
mijn verblijf in Zwitserland zo weinig vrouwelijk uitgedost. Ook een
manier om je tegen al wat man was te wapenen. Diep in mijn hart hou
ik heus wel van aardige kleren, van af en toe eens een complimentje
van een lid van de andere sekse. Ik kon, ik mocht het me niet
permitteren. Ik was tussen al die krantenlui veel te kwetsbaar. Nou
ja! Laat ik zeggen: ik voelde me zo. Door uiterlijk een van de hunnen
te zijn dacht ik dat ik me wapenen kon tegen te intieme vragen, tegen
al te opdringerige blikken. Ten dele lukte het me ook wel. De lui,
die niet verder keken dan hun neus lang was, beschouwden me als een
soort manwijf, maar lieten me tenminste met rust. Weet je, Hel? Toen
ik op dat feestje je ouders ontmoette, er stellig wat verveeld bij
zat, moest mijn speurdersoog wel op de figuur van jouw moeder vallen.
De wat eenzame figuur tussen zoveel vlotte mensen, die volop in het
leven stonden. Hoe het kwam, ik zou het nog niet kunnen zeggen. Maar
ik zag direct de echte moeder in haar. Uitvloeisel van mijn beroep,
denk ik. Ik wist in feite niets van haar af. De zorgende, die bewust
altijd achter de schermen was gebleven? De moederfiguur, die nog het
gelukkigst is, als ze haar man, haar kinderen een goed thuis kan
bieden? In mijn werk had ik toen al veel met vrouwengroepen te doen.
Groepen vrouwen, die de emancipatie preekten. Gelijke rechten voor
man en vrouw. Vanzelfsprekend was het niet allemaal onzin, wat ze
beweerden. Verre van dat! Maar als verslaggever leer je door de
opperlaag heen te kijken. Ontdek je dat lang niet al die vrouwen zo
helemaal tot de verdrukten behoren. Mislukte huwelijken, een te ver
doorgevoerde geldingsdrang, vrouwen, die in de beste jaren van hun
leven iets betekend hebben, nu plotseling in de vergetelheid dreigen
te raken. Ik kan voor die groepen nog wel begrip opbrengen. Niet voor
hen, die in hun jeugd de onderste steen hebben boven gekeerd om
getrouwd te zijn, daarmee een zekere geborgenheid te garanderen. Een
man, die liefst op een behoorlijke manier als kostwinner fungeert.
Een drang, bij andere, getrouwde vrouwen vooral niet ten achter te
blijven, zo gauw mogelijk met een baby te kunnen pronken. Tot ze tot
de ontdekking komen, dat je in een huwelijk toch ergens op het tweede
plan komt te staan. Dat je man alles mag en jij bijna niets. Ze zijn
blij, dat hun mannen promotie maken, dat ze zich ruimer kunnen
bewegen. Maar zelden staan ze erbij stil, dat die promotie er niet
zomaar is gekomen, dat hun mannen hun werk niet fiftyfifty meer met
vrouw en kinderen kunnen delen, dat ze met minder genoegen moeten
nemen. Het huishouden verveelt allang. Kinderen, die je de hele dag
bezighouden, die je bij voortduring moet nalopen, moet dat dan je
leven blijven betekenen? Dan is er gelukkig de crèche, die je
zo’n drie ochtenden per week de vrijheid geeft. Vrijheid,
waarop je, ook al heb je vrijwillig voor het huwelijk gekozen, recht
hebt. De tennisclub lokt, minstens één dag in de week
komt het je toe, dat je met een vriendin - je man heeft er allang
geen tijd meer voor, laat het ook Siberisch hoe je erbij loopt, denk
je - lekker gaat winkelen. O, ik weet dat ik chargeer, dat ik die
gevallen naar voren haal, die eruit springen. Maar waarom trouwen
dergelijke vrouwen dan? Je kunt nu eenmaal nooit alle sterren van de
hemel plukken. Iets, wat mijn moeder me in mijn prille jeugd al
verweet. Ik heb mijn kind nooit mogen zien, nooit de kans gekregen
het in mijn armen te nemen, het te knuffelen. Jou heeft het
ongelooflijk veel opoffering gekost, tegen een vijandige houding van
kortzichtige mensen, die alleen maar op de bres staan als ze een
medemens kunnen geselen, tot en met afkraken, op te tornen. Maar je
kon elke dag opnieuw ook toeleven naar dat éne uurtje, waarin
je met je kind alleen was, waarin je alle moeilijkheden van een hele
dag kon vergeten. Ik heb 'Duinzicht’ indertijd aangehouden,
omdat ik toen al zag hoeveel mensen er waren, die met hun stil
verdriet rondliepen. Die geen schouder meer hadden om ertegen uit te
huilen. Ja, die zich zelfs door God verlaten voelden. Die, zoals jij
min of meer door de omstandigheden bij je thuis gedreven, de kop in
de wind gooiden, wel zouden proberen het in hun eentje te klaren. Ik
heb me in jou niet vergist. Toen ik je moeder beter leerde kennen, de
nood doorzag, waarin ook zij verkeerde, was ik gewoonweg dankbaar,
dat ik een wat onderkomen 'Duinzicht’ nog altijd kon aanbieden
om jullie beiden de gelegenheid te geven in een rustgevende omgeving
de juiste koers terug te vinden, je door een crisis heen te bijten.
De vriendschap voor je moeder, die nog zoveel andere plichten had,
die ze nooit zou verzaken, ging automatisch op jou over. We schelen
in leeftijd ook niet eens zoveel, zo’n zes jaar denk ik.

Dat
ik, vooral de laatste maanden, veel minder vaak op 'Duinzicht’
te vinden ben geweest, ik wil het eerlijk bekennen, is voor een deel
voortgekomen uit een zekere jaloezie op degene, die zich moeder mocht
noemen van een kind, aan wie ze al haar liefde kwijt kon. Die haar
kind weliswaar ook naar een crèche moest sturen, maar die dat
niet deed om zelf wat meer van haar jonge leven te genieten. Die
uiteindelijk heeft gezegevierd, die, ook als een zekere Paul Govers
niet in haar leven was gekomen, de toekomst van haar kind zo goed
mogelijk zou hebben veiliggesteld. De tijd, die je nog hebt willen
uittrekken om ook voor het werk in de wijk klaar te komen, zodoende
een gunstiger toekomst voor Mettie mogelijk te maken, ik heb je erom
bewonderd. Hel. Maar daarnaast - ik beken het eerlijk - ook om het
toeleven naar het moment, waarop je dat zou hebben bereikt. Zeg? Zul
je alsjeblieft nooit denken dat ik je indertijd uit een soort
medelijden op 'Duinzicht’ heb vastgeprikt? Integendeel! Je hebt
eraan meegewerkt, dat het al die jaren staande is kunnen blijven, dat
het althans functioneel is gebleven. Voor mij betekent het inderdaad
niet meer zoveel. De rust van vroeger kan ik er in zekere zin nog
altijd vinden. De innerlijke onrust reist met me mee. Ik voel juist
daar misschien nog wel erger het verdriet, dat ik mijn kind nooit heb
mogen koesteren. Dat zo’n stom ongeval mij van dat stukje
eigen-ik heeft moeten beroven.”

Hellie
weet op alles wat haar vriendin zo onverwachts over haar heeft
uitgestort, ook niet direct het ware antwoord. Nog nooit heeft een zo
zelfstandig aandoende Karin haar ziel op deze manier voor haar
blootgelegd, haar eenzaamheid in een beroep, waarin ze zich bijna
altijd tussen de mensen bevindt, zo intens benadrukt.

„Je
bent straks ook de gast op onze bruiloft, Karin. Op die dag zul je
mijn beide broers meemaken. Tjeerd, de man, die er bezeten van is,
van oud nieuw te maken. Maar ook Aart. De doorknede makelaar, die elk
huis op zijn juiste waarde weet te schatten. Die, als ik het hem
vraag, stellig wel een paar uur tijd wil uittrekken om de waarde van
jouw ‘Duinzicht’ te schatten. Als je op die manier twee
rapporten onder ogen zult krijgen, waarop je aankunt, ligt de
uiteindelijke beslissing nog altijd bij jou. Het echtpaar De Goede
houdt het, nu de herfst in het land komt, nog wel even uit.”
Dan, haar vriendin een kus gevend: „Nooit zal ik vergeten wat
je voor me geweest bent, Karin. Beloof me dat je in de toekomst in
ons huis in Utrecht ook een trouwe gast zult blijven. Op een andere
manier wellicht, maar niet minder hartelijk. Eindelijk zal ik dan de
kans eens krijgen, aan diegene iets terug te doen, die me, toen ik
het zelf ook niet goed meer zag zitten, te paard heeft geholpen.
Karin, je laat me niet in de steek, hoor!”
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  Het
is lang geleden, dat Meta haar man neuriënd heeft horen
thuiskomen. ,,Ik heb de kleermaker opgebeld, Meta. Hij zal vanavond
nog met wat stalen komen. Eerlijk gezegd heb ik mijn keus al gemaakt.
Alleen, ik zou zo graag willen dat jij je japon voor Hellies bruiloft
op de kleur, die ik heb uitgezocht, wilt afstemmen. Hellie zal in het
blauw trouwen. Ikzelf heb voor een beschaafd grijs gekozen. Ga
alsjeblieft naar de beste zaak die voor zulke gelegenheden volop keus
heeft. Mijn vrouw mag met haar opvallend donker haar, met haar zo
goed figuur nog altijd gezien worden.”

Meta
moet wel echt om haar man lachen. „Hoelang is het nu geleden
dat jij me decreteerde wat ik wel en niet mocht dragen? Nu dan ineens
haast een zekere paniektoestand, dat ik er naast mijn man niet even
verzorgd zal uitzien. Maar het komt voor elkaar, Dirk. Alleen niets
van opschik. Ik zou er Hellie geen plezier mee doen. Ik heb een
staaltje van haar trouwjapon mogen zien. Ik zal me aan de kleur van
jouw te maken pak aanpassen. Alleen, ik blijf de moeder van de bruid,
mag haar in haar jonkheid op geen enkele manier de loef afsteken. Je
zult me opnieuw zien met de antieke spang in mijn zeg maar gerust
grijzende haren, met de gouden ketting, die ik destijds van jou heb
gekregen.”

En
haar hand op haar mans arm leggend: ,,We mogen niet vergeten dat het
in alle opzichten Hellies feest is, Dirk. Dat wij oudjes alleen voor
de achtergrondmuziek mogen zorgen. Onze andere kinderen moeten we ook
volkomen vrij laten hoe ze zich willen kleden. Tjeerd en Janke moeten
zuinig aandoen. Het is nog de vraag of onze Leendert wel de hele dag
kan blijven. Wat moet de jongen met een gekleed pak? Laat hij er maar
een huren. Bepaald happy zal hij er zich allerminst in voelen.”

Dirk
lacht. „Nee, dan onze Aart! Die zal wie weet de bruidegom nog
de loef afsteken. Weet je al dat hij Hellie en Paul aangeboden heeft,
zijn zilveren vogel, zoals hij die altijd noemt, af te staan om erin
naar stadhuis en kerk te rijden?”

Verrast
kijkt Meta op. „Je meent het? Dat vind ik fideel van m.

Blij
kijkt Meta haar man aan. „Door alle stormen heen heeft ons
kroost altijd aan elkaar vastgehouden, Dirk. We kunnen er niet
dankbaar genoeg voor zijn. Het had immers zo heel anders gekund. ”

„Ze
zijn anders qua loopbaan toch erg uiteengegroeid. Aart heeft zich wel
het meest van de Betuwe, van 'De verre einder’ losgemaakt,
houdt zo helemaal aan het bestaan vast van de in het leven geslaagde
vrijgezel, die zich alles en nog wat kan veroorloven, voor wie alles
voor geld te koop is. Terecht mogen we trots op onze oudste zijn.”

Ze
knikt wat onzeker. „Dirk? Dacht je nu heus dat ’alles’
voor geld te koop is? Ik geef toe, we mogen met recht trots op Aart
zijn. Maar wat ik in hem nog veel meer waardeer, is dat hij, al was
hem dan aan ’De verre einder’ weinig of niets gelegen, al
leek het erop of hij zijn eigen leven zo helemaal had gemaakt, toch
altijd heeft klaargestaan, als een van de kinderen Van Loon in
moeilijkheden kwam te zitten. Zijn aanbod aan Hellie destijds, haar
financieel bij te staan. Onlangs nog dat renteloos voorschot aan
Leendert, toen hij te diep in de beurs moest blazen om ’De
verre einder’ meer veiligheid te bieden. Tjeerd en hij vinden
elkaar nog wel eens, als het om de verkoop van huizen, het opknappen
ervan gaat. En toch? ik vraag me wel eens af of onze oudste ook niet
wat mist in zijn leven. Achter het geld aanjagen, het kan je toch je
leven lang geen voldoening blijven schenken. Eén keer moet ook
hem de eenzaamheid nijpen, als hij na gedane arbeid altijd maar weer
in zijn vanzelfsprekend uitstekend onderhouden flat de avonden moet
doorbrengen. Zouden de muren ook niet eens op hem afkomen?”

„Je
wilt hem aan een vrouw koppelen? Nu je een door- en doorgelukkige
Hellie meemaakt vind je dat onze oudste haar voorbeeld maar zo gauw
mogelijk moet volgen? Dat we binnenkort onze bruiloftsspullen opnieuw
zullen kunnen luchten ter ere van de trouwerij van Aart? Stel je daar
maar niets van voor, jij. Of die trouwt nooit of hij doet het over
zoveel jaar, als hij het voor zijn status langzamerhand noodzakelijk
gaat vinden. Wie weet dan nog wel ergens in het buitenland. Vroeg of
laat vinden we dan wel een kaart in de bus, die ons ervan in kennis
stelt.”

„Doe
niet zo akelig zakelijk, Dirk. Diep in je hart meen je er niet dat
van. Ik houd vol: Ik zou graag zien dat Aart ook het geluk in een
goed huwelijk zou kunnen vinden. Voor mij mag het geld verdienen
desnoods op de tweede plaats komen.”

Dirk
schudt zijn hoofd. „Zou je voor onze Leendert ook niet maar
vast een vrouw gaan zoeken, Metalief? Een, die boerin in hart en
nieren wil zijn ? Die gerust ook uit de streek hier mag komen?”

Ze
knikt. „Ik geloof dat ik dit het best aan onze jongste zelf kan
overlaten. Hij is nog jong. Hij is zo helemaal de man, die niet zal
rusten eer hij zijn aanstaande vrouw een gedegen 'De verre einder’
zal kunnen aanbieden. Die nooit met een zekere berekening te werk zal
gaan. Nee! De jonge vrouw, die vroeg of laat op ’De verre
einder’ mee de scepter zal zwaaien, zal alleen diegene zijn,
die in staat is Leenderts hart in vuur en vlam te zetten. Maar die
daarnaast stellig ook het aloude spul toegedaan moet zijn. Onze
Leendert! We beschouwen hem nog altijd wat te veel als onze Benjamin.
Maar Dirk! Laat hem maar schuiven. Een heerlijk blijmoedige jongen!
Een stugge werker! Een, voor wie de plaats, waarop hij staat, haast
gewijde grond zal blijven. Die dankbaar is met elke nieuwe dag,
waarop hij zich mag ontplooien op het stuk land, dat zijn naamgenoot,
grootvader Leendert, ook zo na aan het hart lag. Voor Leendert is God
er altijd. Een christen in de praktijk, die heeft leren aanvaarden
dat voor- en tegenspoed je leven bepalen. Dat je uit beide lering
kunt trekken. Dat je altijd mag blijven hopen. Ons nakomelingetje,
wiens komst vooral jou, ik mag het toch nog wel één
keer zeggen, niet? - destijds zoveel zorgen baarde. Maar van wie ik
me gewoonweg niet kin indenken dat hij ooit het vertrouwen in de
Almacht zal verliezen. Ik zou niet eens een vrouw voor hem willen
zoeken. Zelf dan, bedoel ik. Ik weet wel zeker dat hij het zich ook
niet zal laten doen. Dat we in de toekomst nog een schoondochter
zullen kunnen begroeten, die hem oprecht liefheeft, hem gelukkig zal
maken.”

Dirk
kijkt op zijn horloge. „Zouden we langzamerhand niet eens tot
de aarde terugkeren, Meta? Ik heb trek. Over een uur kan die
kleermaker er met zijn stalen zijn. Voorlopig hebben we aan één
bruiloft wel genoeg, dacht ik zo. Die van onze dochter. Geen
hersenschim! Wél een heerlijk toekomstbeeld, waarvoor we ons
als ouders voor de volle honderd procent willen inzetten.”




Hellie
weet niet wat ze ziet, als ze in de prachtig versierde wagen amper
die van haar oudste broer herkent. Zoals ze haar dochtertje beloofd
heeft mag Mettie ook in de auto van bruid en bruidegom meerijden. Al
heeft Dirk het dan bepaald vreemd gevonden, Hellie noch Paul hebben
zich aan zijn opvatting iets gelegen laten liggen. „Het is geen
gewone trouwerij,” heeft Hellie uitdrukkelijk beweerd. „Paul
trouwt niet alleen mij, maar hij adopteert daarmee ook mijn kind, dat
van dan af aan Mettie Govers zal heten. Ze is op onze trouwdag dus
echt ook een beetje mee feestvarkentje.”

Karin
is niet te bewegen geweest, de huwelijksplechtigheid van haar
vriendin mee te maken. „Je moet er niet boos om zijn, Hellie.
Nu jullie er een strikte familieaangelegenheid van maken hoor ik er
immers niet bij? Tijdens de receptie zul je me wel zien opdagen. Aan
het diner wil ik ook graag je gast zijn.”

De
bruiloft is op verzoek van de bruid zelf uiterst sober gehouden. Maar
de opvallend fraaie wagen van Hel lies broer, het feit, dat een
nieuwsgierig naar buiten kijkende Mettie tegenover het bruidspaar
zit, maakt toch dat er zich bij het gemeentehuis al heel wat mensen
hebben verzameld. Ook in de kerk is nauwelijks nog een plaatsje te
bemachtigen.

Dirk
wil maar al te graag anders, maar ook dit keer heeft hij er nog
moeite mee, dat zijn enige dochter zo onbarmhartig aan aller blik is
blootgesteld. Het is maar goed, dat een gelukkige moeder Meta
bemoedigend haar hand op de zijne legt. „Ze is gelukkig, Dirk.
Ze straalt het gewoonweg uit. Moeten wijzelf dan ook niet echt blij
zijn?”

Meta
heeft gelijk. Hoogstens zijn Hellies wangen wat roder dan gewoonlijk
gekleurd. Maar tijdens de plechtigheid heeft ze haar ogen vol
vertrouwen naar de pastor opgeheven, legt ze even later haar hand in
die van haar man. De ringen, die ze nog amper zes weken geleden
hebben gekocht, worden gewisseld. Dan trekt ze, zoals ze in de
weinige uren die ze aan haar dochtertje heeft kunnen wijden ook vaak
heeft gedaan, de kleine Mettie in haar zonnige strokenjurkje naar
zich toe. „Geef jij pappa en mij nu maar vast je kusje, prul.
Je hoort er immers nu helemaal bij. Maar daarna weer stil op je
plaats gaan zitten. Vader en moeder willen veel te graag luisteren
naar wat dominee ons nog te zeggen heeft.”

Ook
tijdens de preek is Hellie door niets of niemand af te leiden. Ze mag
van de woorden, die in dit uur speciaal tot Paul en haar gericht
zijn, immers niets missen. Ze zijn voor haar bestemd. Ze zullen de
leidraad vormen in een toekomst, die ze van nu af aan met Paul en
Mettie, nu dan ook zijn dochtertje, zo graag wil opbouwen.

Dirk
van Loon probeert zijn gedachten ook bij de preek te houden. Maar hij
moet zichzelf wel echt tot de orde roepen, als toch weer zijn blikken
naar het gezicht van zijn kind afdwalen. Ze is moedig. Uit vrije wil
brengt ze het op, niet alleen voor het aangezicht van God, maar ook
voor de nieuwsgierige blikken van de gemeente van haar liefde voor
haar man te getuigen, te beloven dat ze hem in voor- en in tegenspoed
trouw wil blijven, dat ze overgelukkig is, dat haar dochtertje deze
man tot vader heeft gekregen.

Nog
zelden hebben zich na afloop van de plechtigheid zoveel mensen bij de
uitgang van het gebouw opgesteld. Paul en zij, Mettie met haar
blozende wangen tussen hen in, lopen als tussen een haag van
belangstellenden, van knippende fotoapparatuur op de alweer wachtende
feestauto toe. Achter hen een minstens zo gelukkig kijkende moeder
Meta, een trotse Dirk van Loon, die er vandaag niet alleen een zoon
heeft bijgekregen, maar ook een kleinkind, dat nu de achternaam van
haar vader draagt. Zelfs het weer is het jonge paar welgezind. Het is
al herfstachtig in de lucht, maar de zon doet nog zijn best, zet het
bruidspaar in een gouden gloed. Als het portier van de mooie wagen
achter hen gesloten is, trekt Paul zijn vrouw nog even naar zich toe.
„Je hebt al die nieuwsgierige mensen ook nog een dag
geschonken, waarmee ze dik tevreden kunnen zijn, vrouw van me. Ben je
blij, dat dit alles nu toch maar voorbij is?”

„Allicht,
Paul! Maar het hoorde erbij. En waar ikzelf zo gelukkig ben vind ik
dat ik zoveel anderen ook wel iets van dit geluk mocht geven. Hoewel?
Ik geloof dat Mettie het daarin nog van me gewonnen heeft.”

Mettie
hoort haar naam noemen. „Gaan we nu dan met allemaal naar dat
hotel, mammie? Komen daar weer zoveel mensen? En moet ik er dan weer
aldoor bij blijven zitten?”

Paul
stelt zijn dochter gerust. „Als je wilt mag je alle mensen die
ons komen gelukwensen, de ouderwetse bruidssuikers presenteren, die
oom Leendert nog heeft weten te veroveren. Maar je mag ook best heen
en weer lopen, tante Janke, die bij het boek zit waarin alle
bezoekers hun naam moeten zetten, wat helpen. Alleen zelf niet al te
veel snoepen, hoor! Het zou jammer zijn, als je van alle lekkere
dingen, die grootvader voor het diner heeft besteld, niets meer naar
binnen zou kunnen krijgen.”




Aart
heeft als tafeldame een aanvankelijk opvallend stille Karin de Kat
naast zich zitten. Van Leenderts partner kun je dat bepaald niet
zeggen. Mettie vindt alles even mooi en opwindend. Ze zou ook niet
graag met tante Karin willen ruilen. Ze kent oom Aart bijna niet. Hij
ziet er zo streng uit. Net opa Van Loon, als hij uit zijn humeur is.
Oom Leendert is een beste. Als moeder en zij af en toe eens in het
tuinhuis logeerden, mocht ze net zoveel als ze maar wilde op ’De
verre einder’ komen. Soms zelfs met Jan, oom Leenderts trouwe
hulp, mee naar het land rijden.

Karin
is blij, dat ze Aarts jongere broer aan haar andere zijde heeft
zitten. Tjeerd, die in zijn manieren zo sterk op zijn moeder lijkt.
Tjeerd, die ook als vanzelf haar in zijn gesprek betrekt. „Wat
zeg je van Leenderts tafeldame? Moet je Mettie zien glunderen! Oom
Leendert is het al wel echt bij haar.”

„Geen
wonder! Een oom, die er dieren op na houdt! Ze heeft haar moeder wat
dikwijls gevraagd of ze ginds ook niet een of ander dier mocht
hebben. Het liefst nog een echt konijntje. Ik zie het straks dat er,
als Pauls huis klaar zal zijn, ze erin kunnen trekken, ook wel een
hond of een kat komt. Toch zal Mettie de duinen in Bergen nog wel
eens missen.”

Karin
haalt haar schouders op. „Kinderen hebben het voordeel, dat ze
eerder dan volwassenen, aan geheel andere situaties wennen. Ze krijgt
straks haar park in Oog en Al, een eigen tuintje, waar ze zelf ook
bloemen mag hebben. Daarbij komt dat 'Duinzicht’ zoals het er
nu bijligt, niet lang meer stand zal houden. Althans niet voor het
doel, waarvoor ik het, toen ik het erfde, bestemd had.”

Tjeerds
belangstelling is gewekt. „Vertel eens! Je bedoelt dat het
langzamerhand te ouderwets is geworden? Je hebt er toch altijd mensen
willen opvangen, die in deze rustgevende omgeving lichamelijk en ook
vooral mentaal weer tot zichzelf wilden komen? Ik zou zeggen, die
zijn er in de tegenwoordige tijd meer dan ooit.”

Karin
lacht. „Gelukkig dat de inrichtingen, waar ze dat kunnen, zeker
gelijke tred hebben gehouden. 'Duinzicht’ is het helaas allang
niet meer. Ook niet meer betaalbaar, willen mijn gasten het er
werkelijk gerieflijk hebben. Het ligt prachtig, maar het echtpaar,
dat 'Duinzicht' altijd heeft gerund, kan het niet meer aan. Hellie
schijnt nog een jong echtpaar op het oog te hebben. Ze voelen er wel
iets voor. Alleen ze stellen de eis - en ik kan het alleen maar
waarderen in hen - dat het van gemeentewege eerst grondig
geïnspecteerd zal worden. In de staat, waarin het nu verkeert,
mag het zelfs niet eens meer als zeg maar rusthuis worden gebruikt.

„Dat
gaat je een bom geld kosten, vrees ik.”

„Inderdaad!
Ik heb zelfs geen idee hoeveel. En dan nog! Het was vroeger voor
mijzelf in zekere zin ook een toevluchtsoord. Ik had er mijn twee
vertrekken. Het echtpaar De Goede woont er gratis. De lopende kosten
konden net bestreden worden uit de bepaald niet hoge bedragen, die
mijn tijdelijke gasten moesten betalen. O, als je zuster me de
laatste jaren niet zo geweldig had geholpen, dan had het al eerder op
zijn dooie rug gelegen.”

Nu
mengt ook Aart zich in het gesprek. „Ik ben er één
keer geweest. Ik kan me het huis nauwelijks meer herinneren. Wel de
plek, waar het ligt. Subliem! In één woord. Karin? Zul
je je niet laten beetnemen?”

Ze
moet lachen of ze wil of niet. „Ik denk zeker dat zoiets het
geval zal zijn. Ik heb niet het minste benul van het runnen van zo’n
rusthuis. In het begin liep het allemaal nog wel. Af en toe legde ik
er wat geld Gij. Dat er ook geld moet zijn om zo’n huis in de
duinen elk jaar een opknapbeurt te geven, het aan de eisen van de
tijd aan te passen, ik heb er nooit bij stilgestaan. Later had ik er
geen tijd meer voor ook. Het is, dat Hellie er zolang heeft gewoond,
anders was ik er nog minder vaak neergestreken. Ongelooflijk wat
jullie zuster gepresteerd heeft om het voor die paar mensen, die er
af en toe nog opdaagden, bewoonbaar te houden.”

Opeens
moet Aart lachen, als hij de kant van zijn broer uitkijkt. „Tjeerd
ruikt het wild. Karin! Je hoeft hem alleen maar lief aan te kijken en
hij is al op weg om het te gaan taxeren, een berekening te maken van
wat het je zal kosten, het weer enigszins bewoonbaar te krijgen. Naar
wat ik ervan hoor zal het je een flinke duit kosten.”

„Hellie
heeft het er ook al over gehad. Weet je wat die beweerde?”

„Geen
idee van!”

„Dat
ik Aart moest vragen wat hij me zou aanraden. Het eerst laten
opknappen en dan bijvoorbeeld verhuren. Of zoals het nu dan is van de
hand zien te doen. Er zijn nog altijd mensen genoeg, die er een flink
bedrag voor over hebben, zo’n prachtig plekje grond op een
andere manier te exploiteren.”

Aart
draait zijn gezicht haar kant uit. „Meen je het, dat je het van
de hand wilt doen?”

Haar
blik is wat onzeker. „Als het me veel geld moet kosten om het
te renoveren, dan zal ik het zeker doen. Het zou te dol zijn er
zoveel geld tegenaan te gooien, nu ik dan wel helemaal overtuigd ben,
dat ik het toch niet meer zal kunnen runnen. Laten anderen, die er
wel wat in zien, die er later wie weet gelukkige jaren in kunnen
slijten, dan de kans krijgen. Mijn leven is zo anders geworden. Door
mijn baan moet ik gemakkelijk bereikbaar blijven. In mijn vakantie
trek ik bijna altijd weg.”

Tjeerd
is het met haar woorden niet helemaal eens. „Je bedoelt er toch
niet mee dat je het aan de weergoden wilt overgeven? Dat is wel het
laatste wat je te doen staat.”

„Je
hebt helemaal gelijk. Als jij, mits je er tijd voor hebt, er eens
heen wilt trekken, een schatting maken van wat het me allemaal zou
gaan kosten om het weer een beter aanzien te geven, je zou me er een
grote dienst mee doen.”

Tjeerd
kijkt zijn jonge vrouw aan. „Mag het, Janke? Bijvoorbeeld op
een vrije zaterdag?”

Vóór
ze nog antwoord kan geven heeft Aart het woord al genomen. „We
doen het gewoon, Tjeerd. Over veertien dagen moet ik toch die kant
uit. Ik kom wel langs, ik laad Janke en jou in. We maken er een
gezellige dag van.” Zich dan tot zijn buurvrouw richtend: „Als
je wilt mag je ook mee.”

„Bezet
op die dag! Maar ik geloof jullie wel. Als Hellie dat weekend dienst
heeft kan ze je meteen op alle tekortkomingen attent maken. Ik hoor
het dan wel. Ik zal me er vast op voorbereiden, dat ik behoorlijk zal
schrikken.

Mettie
treurt er allerminst om, dat haar vader en moeder tijdens het dessert
al willen weggaan. Een cadeautje van vader Dirk. Beiden moeten op de
maandagochtend alweer aantreden. Nog bijna drie dagen vakantie,
waarin ze zo maar wat in Pauls wagen door het land willen trekken.
Mettie mag al die tijd bij oma en opa logeren. Oma heeft al beloofd
dat ze vast nog wel een paar keer naar het tuinhuis zullen gaan. De
eerste appels zullen langzamerhand plukrijp zijn. Ze kan al wat goed
meehelpen, haar mandje met kroet vullen om het bij oom Leendert te
brengen als voer voor de varkens. O, als het lukt wil ze best
proberen of ze nog niet langer in Tiel mag blijven. Moeder moet nog
zo’n drie weken in Bergen blijven werken. Vader Paul is zoveel
weg en ’s avonds zal hij wel vaak gaan kijken of hun nieuwe
huis nu eindelijk klaar is. Het duurt maar akelig lang. Maar als je
die wachttijd bij opa en oma kunt doorbrengen, als oma je in haar
wagentje best naar 'De verre einder’ wil rijden, als het dan
ook nog pluktijd voor het vroege fruit is, zijn er zoveel prettige
dingen, dat je er echt niet zo erg naar zult verlangen, weer naar
Bergen terug te gaan. En dan, Als pappa en mamma hun huis in Utrecht
gaan betrekken, zal daar wie weet ook al de beloofde schommel staan,
die oom Tjeerd er voor haar zal maken. Ja, wie weet ook wel een hok
voor het hondje, dat ze zich al helemaal voor ogen heeft gesteld.
Zo’n echt knuffeldier, dat overdag in zijn mandje in huis mag
slapen, maar dat het ook prettig zal vinden in de tuin een eigen
huisje met een uitloop, zoals oom Tjeerd dat noemt te bezitten. Want
het is jammer, maar in zo’n drukke stad kan je hond echt niet
los op straat lopen. Zeker niet, als zijzelf over enkele maanden naar
de kleuterschool zal gaan. O, Mettie zou wel een luchtsprong willen
maken, zoveel prettige dingen heeft ze ineens in het vooruitzicht.
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  Karin
is net terug van een paar vakantiedagen, die ze in Londen heeft
doorgebracht. Eigenlijk blij, dat ze weer thuis is. Londen op zijn
somberst! Geen uurtje zon, een hotel, dat tegen alle aanbeveling van
een collega in, maar weinig gerief verschafte. Ook de winkels hadden
niet veel te bieden, begonnen zich al op Kerst en Nieuwjaar voor te
bereiden.

In
de afgelopen weken heeft ze het razend druk gehad. Ze heeft wel
gehoord dat Hellie en Paul dan eindelijk in hun eigen bedoeninkje
zitten. Nu heeft het helemaal geen zin meer nog naar 'Duinzicht' te
trekken. Trouwens! Het jonge echtpaar, dat Hellie daar op het oog
had, heeft er toch van afgezien op een verwaarloosd 'Duinzicht'
gastheer en gastvrouw te gaan spelen. In de zomer best aardig, maar
nu met de winter voor de deur lokt het al helemaal niet.

De
familie De Goede is sinds kort voor een bejaardenwoninkje
ingeschreven, hoopt het daar, met alleen de zorg voor hen beiden, nog
lang te kunnen uithouden. Ook wat dichter bij de winkels en met de
centrale verwarming een stuk minder koud dan in een 'Duinzicht', waar
de wind allengs meer door kieren en ramen naar binnen blaast.

Karin
is oprecht blij, dat ze met de feestdagen dienst zal hebben. Ze mist
haar inloopjes bij Hellie meer dan ze verwacht had. Maar de eerste
zes weken mag je een pasgetrouwd stel niet op zijn dak vallen. Even
had ze nog over de wintersport gedacht. Maar gezien haar ervaringen
van twee winters geleden, toen ze een plaats had uitgekozen, die voor
die tijd van het jaar beslist te laag was gelegen en ze amper een
paar uur op de lange latten had kunnen staan, had ze ook daar van
afgezien. Volgend jaar nu maar liever in februari gaan. Ze kan slecht
tegen al te veel somberheid. Ze hoopt dat de zon, die je in februari
in de bergen kunt verwachten, haar weer helemaal op peil zal brengen.
Ze weet zelf niet goed wat ze mankeert. Lichamelijk in ieder geval
niets. Maar ze voelt zich af en toe zo akelig overbodig. Haar werk
als journaliste kan ieder ander, die er de bevoegdheid voor heeft,
tenslotte van haar overnemen.

De
telefoon! Gelukkig! denkt ze er direct bij. Ik moet zeker ergens op
af. Ik hoop het maar.

Wat
ze dacht, wat ze bijna gehoopt had om de lange avond in ieder geval
bekort te zien, is het toch niet. Wél iets anders, wat haar
toch ook plezier doet. De stem van Aart van Loon, die haar vraagt of
ze zich die avond een uurtje voor hem vrij kan maken. Hij is een paar
uur bij zijn ouders op bezoek geweest. Hij heeft nog tijd genoeg over
om haar omtrent 'Duinzicht’ in te lichten.

„Oké
Aart!” zegt ze, in haar stem onbewust een zekere blijdschap
leggend, omdat de lange avond tenminste in twee stukken gehakt zal
worden. „Wat drink je? Koffie of thee? Zeg alsjeblieft niet dat
het je niet kan schelen. Ik ben veel te blij, dat ik ook eens voor
iemand kan zorgen.”

„Dan
natuurlijk koffie! Ik kan met zo’n drie kwartier bij je zijn.”

Drie
kwartier! Voor een Karin, die eraan gewend is op de meest onverwachte
ogenblikken weggeroepen te worden, een zee van tijd. Eerst maar alles
voor het koffiezetten klaarzetten. Dan nog een stofdoek over de
meubels halen. Jammer dat de bloemenzaken al gesloten zijn. Het lage
tafeltje bij het raam vraagt gewoonweg om een bloemetje. Niets aan te
doen! Vroeger zou zoiets niet zijn voorgekomen. Dan had ze, of ze er
nu niet of wel was, altijd wel een paar bloeiende planten in haar
flat staan. Ze kijkt nog even om zich heen. Iets moet er toch staan.
Dan maar de onyx asbak, die ze lang geleden van een van haar reizen
naar Italië had meegebracht. Zelf rookt ze sinds lang niet meer.
Van Aart van Loon kan ze het met haar hand op haar hart niet zeggen
of hij er zich wél of niet aan schuldig maakt.

Nu
dan gauw zichzelf wat opknappen. Tegenwoordig ook al een van haar
slechte aanwensels om als ze vrij was, geen telefoon van de krant kon
verwachten, niet meer de moeite te doen, zich nog om te kleden. Voor
wie zou ze het nog doen? Nu haalt ze dan vlug het zachtblauwe
truitje, dat ze nog niet lang geleden gekocht heeft, uit de plastic
hoes, waar het nog net zo in zit, voor de dag. Nee! Haar lange broek
houdt ze aan. Ze moet zich nu ook weer niet opzettelijk gaan
opdoffen, omdat ze een keer visite krijgt. Daarbij draagt dit bezoek
een puur zakelijk karakter. Aart heeft het zelf met zoveel woorden al
gezegd. Haar ervan op de hoogte stellen wat ze ’t best met
'Duinzicht’ kan doen. Het alsnog laten opknappen of het in de
staat, waarin het nu verkeert, zo gauw mogelijk zien te verkopen.

Er
nu nog maar niet over denken. Ze zit niet op het geld te wachten. Er
opnieuw een opvangcentrum van maken voor die mensen, die wat tot rust
moesten komen, daar slechts weinig voor hoefden neer te tellen, ze
ziet het zonder een echtpaar De Goede, zonder de hulp van Hellie niet
meer zitten. Enfin! Ze zal het straks wel horen. Ze kan er goed
beschouwd maar beter helemaal af zijn. Als ze dan weer eens behoefte
heeft aan een paar dagen weg van de mensen zijn’ kan ze dat in
een sober pensionnetje ook wel vinden.

Aart
is precies op tijd, staat even later al in de ingang van de kamer.
„Mooie ruimte heb je hier,” zegt hij, voor haar gevoel
vrij onpersoonlijk. Zo echt de inleiding, als je met iemand, die je
amper kent, die je ook niet interesseert, een gesprek moet beginnen.

Ze
knikt. „Een heel geschikte flat. Hiernaast mijn werkkamer. Een
stuk kleiner, maar ik voel me er niet zo bij mezelf op visite als in
deze kamer.” Dan, op de asbak wijzend: „Rook je? Ikzelf
niet meer. Maar het doet me niets, als mijn visite er zich wel aan
schuldig maakt. Getuige die asbak.”

„Ik
rook ook niet. Maar heel kort gedaan trouwens. Ik houd ervan mijn
body in goede conditie te houden. Ik heb een drukke job, maar
minstens zo’n vier uur voor sport moet er elke week af.”

Ze
gaat er niet op in. „Ga' zitten! Ja, die stoel daar bij de
verwarming noem ik mijn speciale mannenstoel.”

„Je
krijgt dus nog al eens bezoek van mannen? Soms ook lui, die hun oog
op 'Duinzicht’ hebben laten vallen?”

Karin
is blij, dat hij het woord 'Duinzicht’ in zijn mond neemt. Zo
zijn ze dan maar ineens bij het onderwerp van hun gesprek beland.
Aart komt tenslotte om daarover te praten, naar over de uitslag van
het onderzoek, dat Tjeerd en hij hebben ingesteld, verslag uit te
brengen. „Steek maar van wal,” zegt ze, in haar toon ook
iets zakelijks leggend. „Ik schenk in die tijd koffie. Hoe
drink je die? Zeker zonder suiker?”

Zo
maar komt er een lach over zijn gezicht. Een lach, die het ineens zo
heel anders maakt, die het sterk op dat van zijn vader doet lijken.
„Je bent de eerste niet, die dat van me veronderstelt. Zeker
vanwege mijn figuur. Dat ik overigens én aan de sport én
als een erfenis uit de familie Van Loon heb te danken.”

„Leendert
dan toch niet. Als er een van jullie zwaar lichamelijk werk doet is
hij het wel.”

„Leendert
is de uitzondering, die de regel bevestigt. We houden allemaal van
hem. En hij van ’De verre einder’. Ik geloof dat we daar
ieder voor zich ook blij mee zijn.”

„Het
aloude familiebezit? Zou het dat ook niet een beetje zijn? Iets wat
ik van 'Duinzicht' zo helemaal niet kan zeggen. Mijn vader kocht het
destijds, omdat hij het logeren in hotels langzamerhand was gaan
haten. In zijn vakanties althans ergens wilde zijn, waar hij zichzelf
kon wezen. Mijn moeder kon het verblijf daar juist helemaal niet
waarderen. Door en door Haags! Dat ze op 'Duinzicht' zelf voor de
maaltijden moest zorgen, dat ze bedden moest opmaken en dergelijke,
het kon haar gestolen worden. Al heel gauw hebben ze toen het
echtpaar De Goede opgescharreld om het spul bij te houden, als ze er
waren de boodschappen te doen en de boel aan kant te brengen. Nee!
Vader heeft er al heel weinig plezier van gehad.”

„Waarom
deed hij het dan niet weer meteen van de hand? Bergen moet in die
tijd toch al in opkomst zijn geweest.”

Karin,
die in haar beroep aan heel wat gevraag gewend is geraakt, die zelf
ook de kunst verstaat anderen, waar het nodig is, het hemd van het
lijf te vragen, kan op dit moment niet voorkomen dat de kleur in haar
wangen omhoogschiet. Maar het is zo helemaal haar aard niet net te
doen of ze een vraag niet gehoord heeft of er op een handige manier
omheen wil zeilen. Trouwens wat ze zal antwoorden is stellig voor een
broer van Hellie al geen nieuws meer. „Hier, je koffie,”
zegt ze, het kopje naast zijn stoel op het lage tafeltje zettend. „De
reden, dat mijn vader de boel niet verkocht, was vrij simpel. Zijn
enige dochter, dat was ik dus, verwachtte een kind. Een kind, waarvan
ik de vader niet wenste te trouwen. Een kind, dat ik evenmin
weggemaakt wilde hebben. Ja, waaraan ik toen al in mijn
onderbewustzijn alle liefde kwijt wilde, die ikzelf thuis nooit echt
had ondervonden. Aan mijn opvoeding werd prima gewerkt. Mijn moeder
was nog druk bezig, me helemaal pasklaar te maken voor het soort
huwelijk, waarin zijzelf op haar manier gelukkig was.

Ja,
en dan komt er zo maar opeens een kink in de kabel. Ik was nog
minderjarig. Ik kon nog niet in mijn eigen onderhoud voorzien. Ik
werd naar Zwitserland gestuurd met de bedoeling, dat ik vroeg of laat
in ieder geval zonder baby op het nest zou terugkeren. Ik wil het
woord 'abortus' voor de bedoelingen van mijn ouders niet gebruiken,
iets dergelijks verbood hun geloofsovertuiging hun ook wel. Maar er
werd wel druk op me uitgeoefend, het kind direct na de geboorte af te
staan. Later zou ik stellig inzien dat dit verreweg het beste was
geweest. Ze verwachtten me als alles voorbij zou zijn ook weer thuis.
Mijn studie afmaken - ik was toen met Frans bezig - daarmee mijn
domicilie desnoods in Bergen nemen. Een dorp, waar de buitenbeentjes
van de maatschappij niet al te erg opvielen.”

Hij
kijkt haar met een welwillende blik aan. Zoals je een klant, die op
het punt staat koper te worden, aankijkt, denkt ze onwillekeurig.
,,Het ging natuurlijk allemaal heel anders?” vraagt hij dan.

Een
lachje! „Je weet het immers stellig wel van Hellie?”

„Dat
je in verwachting bent geweest, ja. Hoewel! Ik kan me er verder niets
van herinneren. In de eerste plaats interesseerde ik me niet voor
meisjes. In de tweede: er was bij ons thuis al deining genoeg, dat
iets dergelijks ook het gezin van een correct levende Dirk van Loon
had getroffen.”

„Och
ja! Arme Hellie in die tijd! Wat was ik blij, dat mijn ouders me bij
hun overlijden dat 'Duinzicht' hadden nagelaten.”

„Je
bent er na je terugkomst direct gaan wonen dan?”

Ze
schudt haar hoofd. „Mijn vader was koppig, was gewend anderen
de wet te stellen. Ikzelf was het niet minder. Ik was tijdens mijn
verblijf in Zwitserland al omgezwaaid. Min of meer een vlucht in de
journalistiek. Een beroep, waarin het niet op jou aankwam, wél
op degene, die je mocht interviewen. Voor mijn gevoel strikt
onpersoonlijk. Later toen ik het Nederlandse diploma wilde veroveren,
heb ik inderdaad een poos op 'Duinzicht' doorgebracht, heb het
echtpaar De Goede bereid gevonden, er ook, als ik er niet was, te
wonen, het schoon te houden. Stellig al het idee van een tijdelijke
opvang voor mensen, die het moeilijk in het leven hadden, die ver van
een zich kritisch opstellende maatschappij weer op krachten konden
komen.”

„Maar...
het is dus niet zo, dat je het koste wat het wil in je bezit wilt
houden? Dat de nostalgie je vroeg of laat zal besluipen, er toch nog
te gaan wonen?”

„Ik
vind dat ik het gewoonweg niet mag doen. Zoveel woningzoekenden, die
afgescheept worden. Voor mijn werk moet ik wel in deze omgeving
blijven hangen. Het echtpaar De Goede vind ik in een andere vorm
nooit terug. Hellie heeft haar bestemming. Ik heb haar zelfs nog
gepolst of zij er iets voor voelde, het van me over te nemen. Ik
wist, toen ik het haar voorstelde, in feite haar antwoord al.
'Duinzicht’ was een veilig toevluchtsoord, toen ook zij een
moeilijke periode in haar leven in haar eentje het hoofd wilde
bieden. Haar man heeft zijn werk in Utrecht. Hel is geen vrouw voor
een dorp, waar je moeilijk kennissen maakt, omdat voor meer dan de
helft van het jaar de bevolking uit vreemde vogels bestaat.”

Zo
plotseling staat Aart van zijn stoel op, dat ze ervan schrikt.
„Karin? Een eerlijke vraag, waarop ik alleen maar een eerlijk
antwoord verwacht! Mag ik het van je kopen?”

Nee!
Een dergelijk voorstel was wel het laatste, wat ze verwacht had. Ze
heeft het al gezegd ook. De ervaren journaliste tegenover de
geslaagde zakenman, die het wild ruikt. „Je ziet er wat in? Je
wilt het na een opknapbeurt met winst van de hand doen?’

Als
Aart van Loon het blozen niet grondig verleerd had, had hij het op
zijn beurt op dit ogenblik gedaan. Wél komt er even een harde
blik in zijn ogen, maar dan zegt hij, zijn stem geheel in zijn macht:
„Voor mezelf heb ik er geen interesse in. Ook voor mijn werk
ligt het vrij ongunstig. Trouwens: het is niet bepaald de gewoonte
onder makelaars, dat ze op die manier handelen, als het niet voor
eigen bewoning in aanmerking komt.”

„Sorry,
Aart! Het was geen faire vraag van me. Allerminst! Ik wil je er graag
mijn welgemeende excuses voor aanbieden.”

„Al
goed!” wimpelt hij haar aanbod af. „Geef me daarvoor in
de plaats dan nog maar een kop koffie. Het ligt ook voor een deel aan
mezelf. Ik overviel je met mijn voorstel. Ik sta inderdaad min of
meer bekend als de gewiekste zakenman, die op zijn tijd weet toe te
slaan. Alleen... nooit zou ik mijn eigen familie op de een of andere
manier de das willen omdoen.”

Karin
kan alweer lachen. „Ik bén geen familie. Verre van dat!
Je gaat overigens wel recht door zee.”

„Schei
nu maar uit! Moeder Meta heeft het ons al als kind voorgehouden. ’De
vrienden van mijn kinderen zijn ook onze vrienden.’ Echte
verjaarsfeestjes hebben we nooit gekend. Daar was in die tijd thuis
het geld nooit voor. Maar die ze dan toch wist te versieren bleken
altijd geslaagd. Het meest nog door haar originaliteit, door de
warmte, die ze in zo’n kinderfeest wist te leggen.”

Ze
knikt. „Eindelijk zijn jij en ik het dan toch een keer eens.
Mogen we dan nu weer op 'Duinzicht' overschakelen? Ik wil niet langer
dan strikt nodig is beslag op je kostbare tijd leggen.”

„Ik
zou willen zeggen: beter dan ik die op het ogenblik besteed kan het
nooit zijn. Alleen op gevaar af, dat je me weer niet gelooft. Daarbij
komt dat ik gewend ben aan het rijden in donker. Ik heb prima lampen,
een wagen, waarop ik aan kan.”

„Oké!
Nu dan 'Duinzicht' in een wat uitgebreider vorm.”

„Dan
wel even een omweg. Tjeerd en ik hebben, onafhankelijk van elkaar, je
pand op zijn huidige waarde geschat. Ook heeft Tjeerd een
kostenberekening gemaakt van alles, wat er als het meest noodzakelijk
aan zou moeten gebeuren. Heel wat! Een nieuw dak, rondom nieuwe
goten. Wil je het ook in de winter bewoonbaar hebben, dan in de
eerste plaats centrale verwarming en dubbele ramen. Daarmee
samenhangend al wat elektrische bedrading betreft totaal vernieuwd.
Tjeerd had wat het inwendige aangaat ook een totaal nieuwe indeling
in zijn hoofd. In de eerste plaats de keuken ombouwen, in de
zitruimte een open haard aanbrengen. Mét al die dingen, die
als je eenmaal begint te breken nog voor de dag zullen komen, zijn
duizenden gemoeid. Tenminste als je het allemaal moet laten doen.”

„Dus
zoals het is van de hand doen?”

„Als
ikzelf niet iets anders in mijn hoofd had zou ik direct met ja
antwoorden.”

„Wat
anders dan? Of héb je in die korte tijd soms al een koper
gevonden, die al die offers wil brengen?”

„Geen
koper! Wél iemand, die het zoals het erbij ligt, dolgraag zal
willen bewonen. Maar ter zake! Als eerste wil ik jou vragen - en ik
meen het serieus, Karin - zelf ook een taxateur aan te wijzen, die
zijn kostenberekening maakt. Daarmee zul je er dan drie hebben, die
je met elkaar kunt vergelijken, ik wil de hoogste prijs betalen. Ik
wil er ook nog zo’n tienduizend gulden opleggen om vast aan het
opknappen te kunnen beginnen. Degene, aan wie ik het zo graag zou
verhuren, heeft al wel een aardig spaarpotje, maar kan niet ineens
zo’n grote som op tafel leggen.”

„Nu
maak je me nieuwsgierig, Aart. Zeg op! Je hebt iets in ’t zin.”

„Heb
ik ook! Het gaat om Tjeerd. De enige van ons vieren, die zo helemaal
op moeder lijkt. Die zichzelf maar al te veel wegcijfert. Die op dat
architectenkantoor, hoewel hij nu klaar is, nog steeds is blijven
hangen. Ik mag zeker niet beweren dat ze hem daar uitbuiten. Wél
weet ik dat ze ervan schrikken zullen, als Tjeerd vandaag of morgen
de boel daar in de steek zou laten. Voor Janke heb ik ook
bewondering. Een armzalige etage in een straat om op te schieten. Een
buurt, waarin ik als man zelfs niet graag zou bivakkeren. Laat staan
een niet onknappe, jonge vrouw, die ’s avonds ook nog al eens
voor haar baan van huis moet. Kortom een toestand, waaraan zo gauw
mogelijk een eind moet komen. Daarenboven zouden én Janke én
Tjeerd niets liever willen dan dat er binnen afzienbare tijd een baby
in zijn wiegje kon liggen. Ginds in dat gedoe in Arnhem ten enenmale
onmogelijk.”

Karins
ogen lichten op. „Je wilt Tjeerd op 'Duinzicht’ hebben.
Alleen... hij kan daar toch niet van de lucht leven?”

„Tjeerd
hééft zo goed als zeker een andere werkkring. Een
architect in Alkmaar, die al niet jong meer is. Die al maanden op
zoek is naar een compagnon, wie weet later zijn opvolger, die nog
solide weet te bouwen. Door de makelaar, waar we terecht kwamen, zijn
we aan zijn adres gekomen. De zaak zit zo goed als rond. Denk erom!
Ze weten bij mij thuis nog van niets. Het moet een verrassing worden.

Tjeerd
moet er overigens wel wat voor over hebben. Ik verhuur hun het huis
pas, als het opgeknapt is. Ze moeten er zo goed en zo kwaad het gaat,
de winter al in doorbrengen. Vóór die tijd wil ik er
geen cent voor hebben. In zijn vrije tijd kan hijzelf direct aan de
slag. Met de meest noodzakelijke voorzieningen beginnen. Of Janke
daar opnieuw een baantje wil zoeken, hun zaak! Ik wil hun de kans
geven. Een echte Van Loon heeft nog altijd bewezen dat hij die op
tijd weet te grijpen.”

Lang
blijft het stil in de ruime kamer, waarin twee niet meer zo jonge
mensen intens met hetzelfde probleem bezig zijn. Langzaam maar zeker
komt er een warm, sterker nog een gevoel van dankbaarheid over Karin.
Ze mag Tjeerd. Tjeerd, die zo weinig op de voorgrond treedt, maar die
ook nooit klaagt. En Janke met haar blijmoedige aard zou ze best als
jongere vriendin willen hebben. Janke, die de spaarpot beheert, die
er elke maand vol vreugde ook haar aandeel in deponeert. Die hun
kapitaaltje toch ziet groeien. Toegroeien naar het ogenblik, waarop
het verantwoord zal zijn, een baby op de wereld te zetten, er tijd
voor te vinden een kind van Tjeerd en haar alle liefde en warmte te
geven, waarop het recht heeft.

Dat
zij, die het leven nog geen uur geleden in feite niet meer zag
zitten, omdat ze geen doel voor zichzelf zag, daar nu aan mag
meewerken! Dat 'Duinzicht’, dat ze wie weet toch niet helemaal
uit haar gedachten kan bannen, op een dergelijke manier mag blijven
bestaan. Dat het twee mensen mag herbergen, die er alles aan zullen
doen, het iets van de oude glorie terug te geven. Dat het niet in
handen zal vallen van een koper, die alleen op winstbejag uit is.

Zo
maar springen haar gedachten over naar de man, die tegenover haar
zit. Een zo heel andere Aart van Loon dan ze hem dacht te kennen. De
man, die tuk op geldverdienen is, maar die het vele geld niet alleen
voor eigen plezier benut. Hij had Hellie, toen ze in moeilijkheden
zat, geld aangeboden om zich te redden. De opbloei van ’De
verre einder’ was voor een deel ook aan Aart te danken. Aart,
die zijn jongste broer dan wel een renteloos voorschot had verstrekt,
maar die het Leendert daarmee in feite gemakkelijker had gemaakt het
te aanvaarden dan dat hij het cadeau had gekregen. Aart, die nu zijn
andere broer, zijn schoonzusje op weg wilde helpen. Alweer op een
wijze, die het aanbod aanvaardbaar maakte voor twee volijverige,
ambitieuze mensen, die Aart niet zouden beschamen.

Spontaan
slaat ze haar ogen naar hem op, zegt dan op haar manier van 'recht
door zee gaan’: ,,Ik heb je tot nog toe wel een beetje verkeerd
beoordeeld, Aart. Ik zag in jou alleen de grage geldmaker, die voor
niets anders oog of oor had. Mijn excuses daarvoor. Nu weet ik dan
beter. Je bent er ook een uit het nest van Van Loon. Als je
grootvader nog leefde zou die stellig op jou ook trots zijn. Toe?
Bespaar me alsjeblieft nog een gang naar een taxateur. Ik vertrouw je
tenvolle. Ik zou, als het aan mij lag, morgen de verkoopakte al
opgemaakt willen zien.”

Nu
heeft ze zich dan toch in Aart vergist. Met een beslist gebaar schudt
hij zijn hoofd. „Ik peins er niet over. Ergens ben je makelaar
of niet. Juist omdat ik dat ben wil ik alle schijn vermijden, mag er
voor mijn part nog een vierde man aan te pas komen.”

„Oké!
Morgen ga ik er direct op af. Maar nu wil ik je dan graag al
feliciteren met het feit, dat jij straks de eigenaar van 'Duinzicht’
zult zijn, dat je er zo’n prima bestemming voor hebt gevonden.”

Hij
staat op. „Karin? Mag ik als ik weer eens in Tiel ben, opnieuw
een kop koffie bij je komen halen? Ook zonder dat ik met zo’n
ingrijpende vraag kom? Je koffie was uitstekend, maar dat je een
andere Aart van Loon in me wilt zien dan die ik stellig ook door
eigen schuld opgeplakt heb gekregen, daar ben ik toch wel erg
gelukkig mee. ’

„Oprecht
gemeend, Aart! Kom maar gauw in de gedaante van de ware eigenaar van
'Duinzicht’ je koffie halen. Wel even bellen. Ik ben
vanzelfsprekend nogal eens weg... Het regent, er valt zelfs natte
sneeuw, als ik het goed zie. Voorzichtig aan, hoor! Je hebt maar één
leven te verliezen.”
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  Een
in haar doen wel zo’n vijf jaar jongere Hellie belt Karin op.
„Ben je vrijdagmiddag op honk? Paul blijft de zondag over weg.
Ik hoop het weekend thuis door te brengen, wilde er een dag aan
vastknopen om jou op te zoeken. Ik reken er ook op, dat je nog vóór
de feestdagen bij ons op bezoek zult komen.”

„Ik
maak me gewoonweg vrij. Al moet ik er ook een nacht voor overwerken,
ik ben veel te blij, dat we weer eens ouderwets kunnen babbelen. Je
brengt je dochter toch ook mee?”

„Als
het mag graag! Al weet ik nu nog niet zeker of ze niet liever bij opa
en oma zal willen blijven. Ze heeft er nota bene al een halve plank
met speelgoed in de kast op wat ze nog altijd haar kamertje noemt.”

„Ik
snap het. Doe dan zo! Je komt met de auto?”

„Inderdaad.
Die van Paul dan. Ik heb hem eergisteren naar het vliegveld gebracht,
mag er nu zelf in rijden.”

„Nu!
Dan doe je zo. Je brengt Mettie mee tot ze zich gaat vervelen. Dan
brengen we haar even terug. Begrijpelijk dat ze het saai vindt bij
twee vriendinnen, die alleen maar de halve wereld aan elkaar zullen
kletsen.”

Karin
hééft er inderdaad zo’n zes uur extra dienst
opzitten, als ze alles voor elkaar heeft om haar jongere vriendin te
ontvangen. Was Hellies stem al bijzonder opgewekt, eenmaal bij Karin
in de knusse club weggedoken straalt haar gezicht helemaal.

„Ik
hoef niet te vragen of je gelukkig met je Paul bent,” zegt
Karin. „Hel? Het is gewoonweg een weldaad, naar jouw gezicht te
kijken. De ergste zwartkijker zou er nog van opknappen. En dat
terwijl je toch al ruim over je zes wittebroodsweken heen bent.”

„Allang
geen wittebrood meer, hoor! Degelijk doorbakken bruinbrood. Al vanaf
de dag, waarop we van onze korte huwelijksreis zijn teruggekeerd. We
bevinden er ons prima bij. Paul begint zich al zorgen over zijn
embonpoint te maken. Onzin natuurlijk! Het komt alleen maar, omdat
hij nu zoveel mogelijk op vastgestelde uren eet. Ik kook heus sober.”

„Dus
het huishouden bevalt je best? Geen heimwee naar je vroegere baan?”

„Nog
absoluut niet! Al sta ik wel ingeschreven op de invallerslijst.”

„En
onze Mettie? Vind jij het ook fijn, dat moeder zo’n hele dag
thuis is?”

Een
uitbundig geknik. „Ze komt me lekker uit school halen. Ik mocht
op de kleuterschool. Ik heb al een vriendje ook. Mamma heeft beloofd
dat ik na de kerstvakantie er alleen heen mag. Dan ben ik immers al
vier.”

„Ligt
je school dicht bij jullie huis?”

„De
hoek om en dan nog twee straten. Veel leuker dan in Bergen. Je mag er
ook met klei knoeien. Juf vindt het helemaal niet erg dat je vuile
handen krijgt. Zelf kan ze zulke mooie poppetjes maken.”

Hellies
voorspelling komt overigens wel uit. Na een goed uur, waarin Mettie
haar twee koekjes en haar chocolademelk heeft gehad, wil ze toch
liever naar oma Van Loon. „Ik ga in die tijd koffiezetten,”
stelt Karin voor. „Als je terug bent kunnen we nog over wat
andere dingen praten.”

„Je
hebt wat op je hart, Hellie!” zegt Karin, als haar vriendin
weer in haar stoel zit. „Mijn reportersogen vertellen het me.
In aanwezigheid van je dochter wilde je er waarschijnlijk niet over
praten. Kleine potjes hebben nog altijd grote oren.”

„Je
hebt helemaal gelijk, Karin. Ik brand er meteen mee los. Ik verwacht
mijn eerste kind van Paul. Wat je noemt heet van de naald. Ik ben
gistermorgen naar de huisarts geweest. Die heeft mijn vermoeden
bevestigd. Ik kan het nauwelijks geloven. Arme toekomstige vader!
Paul weet het nog niet eens. Ik kan hem ook niet opbellen. Tachtig
procent kans, dat ik hem toch niet tref. Enfin! Zelf weet je hoe dat
in jullie vak toegaat.”

„Inderdaad!
Een mooi cadeautje dan, als hij weer op honk zal zijn, Hellie. Je
voelt je tot nog toe dus oké?”

„Helemaal!
Als ik er mijn ontbijt niet zo maar had uitgegooid had ik het zelf
nog niet eens willen geloven. Ik moest het aan iemand vertellen; er
speciaal met jou over kunnen praten. Je vindt het toch niet erg, dat
ik dat zo botweg zeg?”

„Ik
kan er wel tegen, hoor! Ik ben allerverschrikkelijkst blij voor jou
en je Paul. Ook voor je moeder. Tot nog toe heeft ze het nog slechts
met één kleinkind moeten doen. En dat terwijl ze nog
niet zou zuchten, als ze er bij tijd en wijle zo’n vier om zich
heen had lopen.”

„Zo
is het! Enfin! Je weet het vanzelfsprekend ook al van Tjeerd en
Janke? Och ja, natuurlijk. Die zitten al zo’n twee weken in hun
huis te kamperen. Elk vrij uurtje zijn ze samen aan het werk. Twee
kamers van 'Duinzicht' willen ze zover aan kant brengen, dat ze er in
een wie weet strenge winter in kunnen bivakkeren. Het samenwerken met
die andere architect schijnt Tjeerd ook goed te bevallen. Als hij een
leeuw was zou je hem zien likkebaarden, dat er in en om Bergen zoveel
huizen zijn, die er gewoonweg om vragen, weer in de trant van het
dorp verbouwd te worden. Het was ook niets voor hem, dag in dag uit
ginds in Arnhem met rijtjeshuizen bezig te zijn.”

„Straks
wie weet het derde kleinkind.”

„Het
zit erin. Hoewel? Janke zal wel zo verstandig zijn te wachten tot ze
ook voor een baby hun huis zover pasklaar hebben. Die is even van
alle markten thuis! Ze heeft zich een overall aangemeten, speelt de
volijverige opperman voor een echtgenoot, die in zijn werkdrift bijna
niet te stuiten is.”

„Aart
heeft dus plezier van zijn aankoop, denk ik zo.”

„En
of! Weet je, Karin? Op het oog doet Aart echt als een buitenbeentje
aan. Als iemand, die met de Betuwe, met 'De verre einder’
volledig heeft afgerekend. Die in dat opzicht op vader lijkt. Bewust
naar een toekomst toegroeien, die heel wat lucratiever is dan het
avontuur van het boeren op een betrekkelijk kleine stee. Voor één
ding ben ik al blij. Bij geen van de twee gaat het er in hoofdzaak
om, dat je in een zo heel ander beroep op je vrije dagen kunt
rekenen, het er voor jezelf van nemen kunt. Én vader én
Aart zijn nog altijd keiharde werkers, die, dat weet ik wel zeker,
ook in hun vrije tijd nog vaak met hun werk bezig zijn. Wie zal
zeggen of onze Leendert niet een veel meer ontspannen leven leidt?
Hij moet op de zondagen vanzelfsprekend ook voor zijn beesten zorgen,
maar daarnaast houdt hij die toch zoveel mogelijk in ere. En hij is
reuze blij met zijn rijpaard, dat vader hem voor zijn verjaardag
cadeau heeft gedaan. Volgens vader is hij al een poosje in
onderhandeling met een manegehouder, die een behoorlijk stuk grond
zoekt om er te oefenen. Ik geef Leendert groot gelijk, als hij zou
toehappen. Die ene akker die veel te ver weg ligt, waarmee toen vader
nog op de stee woonde, het al niet veel wou worden, kan hij op die
manier nog productief maken. Paardrijden, ook onder de zoons en
dochters van de bepaald niet schatrijke boeren, komt er hoe langer
hoe meer in. Zelf trekt hij één avond in de week ook
naar een manege om de fijne kneepjes van het vak te leren. Leuk voor
hem! Onze jongste slaat zich er maar best door.”

„Alleen
nog steeds geen boerin op ’De verre einder’. Behalve
Tjeerd zijn je broers niet bepaald trouwlustig.”

Hellie
haalt haar schouders op. „Komt wie weet nog wel eens... O ja!
Ik zou het haast nog vergeten. Vader en moeder geven tweede kerstdag
weer hun jaarlijks familiediner. Of ik je er maar aan wilde
herinneren, nu ik toch bij je langs ging? Je hoort er nog altijd bij,
Karin. Dit jaar voor het eerst dan ook Paul. Wie zal zeggen of de
kring volgend jaar niet nog meer is uitgebreid?”




Zo
maar is het nieuwe jaar alweer een feit. Al zou je het aan de natuur
nog niet zeggen, Leendert van Loon heeft de eerste tekenen van een
naderende lente toch alweer onderkend. Over een enkele week kunnen de
eerste lammeren al dicht tegen hun moeder aangedrukt, zich in de
weiden manifesteren. Nog even, dan komt de tijd weer aan, je schrap
te zetten, een druk seizoen te lijf te gaan. Hij ziet er niet
tegenop. Integendeel! Zo’n lange winter, waarin je veel meer
binnen zit dan goed voor een mens is, hoort er weliswaar bij. Maar
voor hem kan het voorjaar niet vroeg genoeg aan de deur van ’De
verre einder’ kloppen. ‘De verre einder’, die er
met zijn frisrood dak, zijn schoongeschrobd tegelpaadje, zijn
geschuurde melkbussen zo uitnodigend bijligt.

Wie
ook naar de zon toeleeft, dat is dit keer Karin de Kat wel. Zon en
sneeuw mogen het voor haar zijn. Hoe meer hoe liever! Ze heeft de
weken na de feestdagen keihard gewerkt, heeft amper tijd kunnen
vinden om haar flatje in orde te houden. Ergens is ze er nog blij om
ook. Ze weet zelf niet wat ze heeft. Ze leeft in een zekere onrust.
Ze mist Hellie meer dan ze gedacht had dat te doen. Niet dat ze bij
het jonge paar niet welkom is, maar ze zal de laatste zijn om de
ander te overlopen. Ze heeft weer voor hetzelfde Oostenrijkse dorp
gekozen waar ze al meermalen haar wintersportvakantie heeft
doorgebracht. Kirchberg! Een vrij rustige omgeving met niet het
mondaine vertier van het dichtbij gelegen Kitzbühel. Wil je een
keer uitgaan, je eens in het feestgedruis van de après-ski
storten, dan is er gelegenheid genoeg, er ook ’s avonds te
komen. Maar voorlopig is het voor Karin nog het meest de echte
skisport. Dit jaar proberen zich in de allerhoogste skiklas waar te
maken. De krant heeft ze beloofd een pakkend artikel over de vele
facetten van een skivakantie te schrijven. Meteen iets om de lange
avonden mee te vullen.

Nog
tien dagen, dan zal het zover zijn. Dan zal een Karin de Kat, die
langzamerhand een hekel aan zichzelf begint te krijgen, proberen die
dwaze narrigheid van zich af te schudden. Zover te komen, dat de ware
zin in haar beroep er ook weer zal zijn. Alle overdreven medelijden
met haar zogenaamde eenzaamheid door de zon te laten wegsmelten.




Karin
is overigens niet de enige, die de tweede helft van februari heeft
uitverkoren om de lichamelijke conditie door het oefenen op de lange
latten op peil te houden. Aart heeft, zo ongeveer precies op dezelfde
tijd als in de voorafgaande jaren, zijn telefoontje van Lydia in
ontvangst mogen nemen. Maar dit keer heeft ze dan toch een door een
kapotte verwarming vervroegde krokusvakantie gekozen. Voor hem zal
het dus opnieuw Kitzbühel worden. Een plaats, waarvan Lydia
blijkbaar niet is weg te branden.

Hijzelf
zou eerlijk gezegd wel eens iets heel anders willen. Nu hij niet meer
geregeld in teamverband hoeft te oefenen, nu hij er al verscheidene
tochten in de bergen op heeft zitten, was hem een meer sportieve
plaats liever. Maar ja! Lydia decreteert zijn vakanties nu eenmaal.
Het is zijn eigen schuld. Dan had hij haar maar weken eerder aan het
verstand moeten brengen dat hij het andere nu eens prefereerde.

De
februarizon stelt niet teleur. De sneeuw evenmin. Wat een verschil
met het eigen land, dat meer sneeuw meemaakt dan het lief is, maar
waar de zon van dag tot dag achter een dik wolkendek schuilgaat.

Aart
van Loon heeft er al twee tochten opzitten. Nu dan heeft hij het bij
Lydia erdoor gekregen, dat hij met een paar skikameraden een dagtocht
wil maken. Rugzak met proviand mee en geen gedoe met skiliften of
baantjes. Vóór het diner hopen ze veilig en wel weerom
te zijn.

Lydia
heeft dit keer geen enkel bezwaar. Er is die dag een soort modeshow
van après-skikleding en avondtoiletten. Deels in de vrije
natuur, voor de rest, als de zon gaat zakken, in het restaurant van
naam, dat voor de uitgaande toeristen dé grote trekpleister
is. De hoogblonde eigenaresse is een raszakenvrouw, weet zo’n
heel winterseizoen telkens andere evenementen te versieren, die veel
gasten naar haar etablissement lokken.

Aart
is er met Lydia vaak te gast. Maar de sfeer ligt hem niet zo erg,
althans niet op een sportieve wintervakantie. Lydia daarentegen voelt
er zich als een vis in het water, is er zo ’s avonds bijna niet
weg te branden. Beleefdheidshalve blijft Aart dan ook, maar het
kriebelt hem, dat hij de volgende morgen bij het skiën niet die
fitheid kan opbrengen, die hij van zichzelf eist. Want ook in zijn
sport houdt hij er nu eenmaal niet van half werk te leveren. Ja... én
laat naar bed gaan én overdag behoorlijk sport bedrijven zijn
twee zaken, die nu eenmaal slecht samengaan.

Enfin!
Vandaag is alles tenminste in volle overeenstemming geregeld. Drie
andere lui, die al jaren in februari in Kitzbühel neerstrijken,
hebben met een ervaren skileraar de tocht zorgvuldig in elkaar gezet.
Het weer is rustig. De zon zal er die dag zeker bij zijn. Met de
dienstbus hebben ze zich al vroeg een eind hoger laten brengen,
zullen vandaar naar ze hopen helemaal op de ski’s de terugtocht
aanvaarden.

Aart
geniet met volle teugen. Dat is pas skiën. Eén met de
prachtige natuur zijn. Voelen hoe je hele body gaat gloeien, hoe de
zon steeds meer aan kracht wint.

In
een berghut bestellen ze soep, eten daarbij de meegenomen proviand
op. Lekker even de zware bergschoenen uit en de benen zo’n
halfuurtje rechtuit. Maar de een voor de ander wordt al weer door de
zon naar buiten gelokt. Het wordt langzamerhand ook tijd, dat ze
weggaan. Vóór donker moeten ze in ieder geval in het
dal zijn, kunnen vandaar desnoods het laatste stuk weer met de bus
doen.

Nog
even houden ze, al heel wat lager nu, op een plaats, waar je de
skiliften alweer in de verte op en neer ziet gaan, hun theepauze.
Maar de ervaren skileraar, die zijn geboorteplaats, de hele omgeving
ervan op zijn duimpje kent, wijst ook op de zware wolkenbank, die in
vrij korte tijd vanaf de horizon omhoogtrekt. De anderen kennen dit
verschijnsel zelf ook al. Welhaast zeker, dat het binnen enkele uren
zal gaan sneeuwen en niet zo’n beetje ook.

De
gids stelt zelfs voor, een kortere weg te nemen. Niet de echte
toerweg, maar die dwars onder de skiliften en de kabelbaan door
tenslotte op een van de pistes zijn einde vindt. De heerlijke rust
van de verlaten bergen moeten ze jammer genoeg maar vergeten. Als de
bui de wind onder zich krijgt zullen ze nog altijd de baan naar het
dalstation kunnen nemen.

Hoe
verder ze komen, des te meer is het opletten geblazen. Dat ze voor de
heen en weer glijdende ’Seilbahn’ moeten oppassen, dat
weten ze zelf wel. Maar nu beginnen de toeristen zich ook per
’Sessellift’ naar beneden te laten zakken. De zon laat
hen vrijwel in de steek en dan is het beter toeven in een van de vele
cafés dan de kans te lopen boven nog in één
lange rij op hun beurt te mogen wachten.

Aart
loopt voorop, de gids achteraan. Als Aart naar de mening van hun
leider er te veel vaart in wil zetten, fluit hij op zijn vingers. Had
hij het maar niet gedaan! Aart, die in de veronderstelling verkeert
met een ’Murmeltier’ te doen te hebben, remt zo
plotseling af, strekt daarbij zijn lange body, dat hij nog net in
aanraking komt, en dat verre van zacht, met een van de neerdalende
stoeltjes. Hij verliest door de harde klap zijn evenwicht, tuimelt
nog drie keer over de kop gaand een eind de steile ’Abhang’
af.

In
een paar tellen is de gids al bij hem. Het bloed uit een gapende wond
dwars over zijn voorhoofd kleurt de sneeuw rood. Aart lijkt wat
versuft, probeert nog op te krabbelen, maar laat zich toch weer in de
sneeuw neerzakken.

Hulp
is er gelukkig in deze omgeving snel genoeg. Geen half uur later ligt
hij al in het ziekenhuis ter plaatse. De dokter heeft een gelukkig
niet al te zware hersenschudding geconstateerd, die hem zeker zo’n
week in bed zal houden. De hoofdwond is inmiddels al gehecht en er
blijft Aart van Loon nog slechts over, na te denken over zijn
verregaande stommiteit, zich, zo bekend als hij met de geluiden in de
bergen is, zo te laten nemen. Het kost hem wel zeker zijn
wintervakantie. Binnen een week hoopt hij dan wel weer naar zijn
hotel te kunnen terugkeren, maar het skiën kan hij verder wel
vergeten.

Lydia
hoort, als ze zich na de voor haar opwindende middag voor het diner
verkleed heeft, in de lounge van haar hotel op Aart wacht, van het
ongeval, dat hem is overkomen.

Ook
dat nog! Gisteravond had hij al zo kort gedaan, toen ze toch weer
naar die drukke tent wilde, Aart dwong zowat aan één
stuk met haar te dansen. Nu zat ze dan voor de rest van hun vakantie
zonder partner. Enfin! Ze kon maar het best het ziekenhuis opbellen,
vragen hoe de vork precies in de steel zat. Misschien waren de
verhalen wel sterk overdreven, liep Aart met een paar dagen alweer
vrij in het dorp rond.

Diep
teleurgesteld loopt ze van de telefoon terug. Niet alleen dat Aart
voorlopig nog zoveel mogelijk met rust gelaten moet worden, het meest
verstandig zal nog zijn, dat hij met een goede week per vliegtuig
naar Nederland zal terugkeren. Of ze hem op de reis zal kunnen
begeleiden...? Nee. Vanavond in elk geval niet komen. Ze kan de
volgende ochtend wel weer bellen, hoort dan wel of haar bezoek
gewenst is of niet. Voor het eerst zonder gezelschap aan hun
gezamenlijke tafeltje zit Lydia zich duchtig op te draaien. Ze zal de
dag van morgen nog afwachten. Ze zal proberen tot het ziekenhuis door
te dringen, even met Aart te praten. Als het dan toch waar is, dat ze
hem voor de rest van haar verblijf in Kitzbühel wel kan
uitschakelen, kan ze maar beter terug naar Nederland gaan, er
desnoods nog een korte vakantie op de Canarische eilanden van maken.
Nu er dan voorlopig ook nog sneeuw is voorspeld is het hier in je
eentje verre van aangenaam.

Ze
blijft nog twee dagen hangen, verveelt zich, eraan gewend, dat Aart
altijd voor haar klaarstaat, niet zo’n beetje. Maar dan krijgt
ze toch gedaan dat ze hem zo’n tien minuten in het ziekenhuis
mag opzoeken. Een licht gesprekje, een opbeurend woord, daarbij moet
het dan wel blijven.

Ze
schrikt als ze ziet hoe hij erbij ligt. Vanonder het witte verband
kan hij met één oog uitloeren. Hij mag zich ook nog
niet oprichten, ligt volgens zijn zeggen die dag voor het eerst op
een nietig kussentje. In het glas op zijn nachtkastje staat een
drinkbuisje. Als hij te kennen geeft dat hij inderdaad wat wil
drinken, van haar verwacht dat ze hem behulpzaam zal zijn, krijgt
zijn bed meer water te verwerken dan wat hemzelf toekomt.

Al
na vijf minuten staat ze op. Ze voelt zich haast onpasselijk worden
in deze omgeving, waar je met je neus op alles, wat ook jou wel eens
zou kunnen overkomen, gedrukt wordt. Aarzelend legt ze heel even haar
hand op zijn arm. „Doe maar goed je best, weer gauw beter te
zijn, Aart. ’s Avonds aan tafel zit ik nu alleen. De hotelier
heeft al gevraagd of ik een oudere dame, die in haar eentje op reis
schijnt te zijn, bij me wil hebben. Ik wil het liever niet, maar ik
weet zelf niet hoe ik het moet blijven weigeren. Ik wou dat je er dan
maar weer vast kon zijn. Van skiën zul je voorlopig wel genoeg
hebben.”

„Ga
nu maar,” zegt hij kort. „Je weet toch dat je voorlopig
niet op mijn aanwezigheid zult kunnen rekenen. Ik kan het ook niet
helpen. Het ziekenhuis zal me heus niet langer vasthouden dan nodig
is.”

Ze
draait zich om, wuift bij de deur nog even. „Ik zie wel. Doe je
best maar, gauw weer de oude te zijn. Bye!”
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  Twee
dagen later brengt de hoofdzuster een zachtlila gekleurde enveloppe.
De naam van de afzender ontbreekt, maar Aart weet wel zeker van wie
dit schrijven afkomstig is.

Vandaag
heeft hij er opnieuw een hoofdkussen bijgekregen. Het verband is voor
het eerst door een heel wat minder omvangrijk vervangen. Zijn tweede
oog is nu tenminste ook vrij, maar hij kan er slechts wazig mee zien.
Erg ongerust maakt hij er zich niet over. De dokter heeft gezegd dat
dat wel zal komen, doordat het onder een zekere druk heeft gezeten,
zoveel dagen buiten dienst is gesteld. Enfin! Met het andere kan hij
nog genoeg zien om de brief, die inderdaad van Lydia is, te lezen.
Slechts een kort schrijven, dat hij in een paar tellen heeft gelezen.



‘Beste
Aart,

Nu
je hoogstwaarschijnlijk tijdens deze vakantie niet meer op de ski’s
zult komen heb ik besloten terug naar Nederland te reizen. Ik kan van
daar uit nog net mee met een reis naar Gran Canaria. Zonde om de rest
van mijn vakantie niet uit te buiten. Hier waren de mannen me te
opdringerig.

Het
ga je goed. Ik hoop dat je weer op tijd aan je werk zult kunnen gaan.

Nogmaals
het beste en groeten van

Lydia.’




Gek!
Haar briefje doet hem weinig. Als hij nog even gedacht had dat ze een
schakel met de buitenwereld voor hem zou vormen, heeft hij het glad
mis gehad. De eigenaar van zijn hotel is één keer bij
hem geweest, heeft beloofd zijn kamer af te sluiten. Zodra hij uit
het ziekenhuis ontslagen zal zijn kan hij er altijd weer terecht. Op
zijn verzoek heeft een van de kamermeisjes wat kleren en ondergoed in
zijn koffer gepakt en die in het ziekenhuis laten afgeven. Een van de
lui, met wie hij zijn zo ongelukkig afgelopen skitocht had
ondernomen, maar die zijn onderdak in Jochberg had, heeft hem vóór
zijn afreis nog wat fruit gebracht, hem beterschap gewenst. Voor de
rest moet hij het tijdens zijn verblijf in het ziekenhuis maar met
een opwekkend woord van de zustertjes doen. Hij wordt goed verzorgd,
het eten smaakt hem weer, maar de dagen duren, naarmate hij zich
beter voelt worden, wel akelig lang. Opnieuw pakt hij Lydia’s
briefje nog even op. Ja, dit is Lydia ten voeten uit. De voor hem
altijd al wat raadselachtige vrouw, die zo’n heel jaar zo goed
ais niets van zich liet horen, maar die zijn gezelschap dan
plotseling prefereerde, als het om haar verblijf in een mondaine
wintersportplaats ging. Dat er tussen beiden van enige liefde geen
sprake was, hij had er vrede mee. Ze was voor een huwelijk zo
helemaal zijn type niet. Maar dat hij - dat bleek nu overduidelijk -
slechts als een haar waardige page fungeerde, dat hij opzij werd
geschoven, als hij in die rol niet kon volharden, dat had hij toch
niet van haar gedacht. Enfin! In ieder geval een les voor een volgend
jaar. Als ze alsnog in december zou opbellen zou hij wis en zeker
'niet thuis’ verkopen. Lydia was voor hem fini! Hij voor haar
stellig ook wel. Hij had zichzelf nog niet in een spiegel kunnen
bekijken, maar het stond voor hem wel vast, dat zijn gezicht niet
ongeschonden voor de dag zou komen.




Karin
de Kat hoort van het merkwaardige ski-ongeluk, als ze zo’n vier
dagen in haar hotel in Kirchberg heeft doorgebracht. Ze heeft zich
net voor een vervolgcursus skiën laten inschrijven, is voor het
eerst met de lui uit haar clubje naar het gezellige restaurant
getrokken, waar ze, nog in hun skikleding gehuld, wat willen
gebruiken, wat willen nababbelen. Een gemengd gezelschap, maar waarin
zich nog twee Hollanders bevinden. Zelf heeft ze nog niet veel
gezegd, maar als ze iets opvangt van een landgenoot, die door zo’n
weinig voorkomend ongeval is getroffen, die nu met een
hersenschudding en een flinke hoofdwond in het ziekenhuis in het
naburige Kitzbühel ligt, beginnen haar oren te klapperen.

Direct
zet ze zichzelf op haar nummer. „Doe niet zo idioot! Het wemelt
hier van Nederlanders. Waarom moet je dan direct aan een zekere Aart
van Loon denken? Aart van Loon, van wie je alleen maar weet dat hij
omstreeks deze tijd weer naar dit mondaine oord zou trekken, van wie
je slechts even gedacht had: Wie weet tref ik hem nog wel eens op de
Skiwiese of in een van de vele restaurants?”

Toch
zoekt ze nu bewust de anderen op. Een van de skileraren zegt de naam
te weten. Ja, een Nederlander, die hier al jaren aan een stuk komt
skiën. Die dat lang niet onverdienstelijk doet. Die nu de
grootste pech heeft gehad, die je je denken kunt. „Von Lohn,”
zegt hij. „Ja, hij ligt inderdaad in het ziekenhuis in
Kitzbühel. Hij schijnt wel vooruit te gaan.”

Eerder
dan een van de anderen trekt Karin naar haar pension. Het ziekenhuis
opbellen is het werk van een ogenblik. Op haar vraag of er die avond
nog bezoek mag komen krijgt ze een bevestigend antwoord. Van zeven
tot acht kan ze er terecht. Er gaat tegen zevenen nog een bus. Ze
maant de hotelhouder of het niet mogelijk is, dat ze wat eerder kan
eten. Of, ze vindt het allemaal best, pas na terugkomst nog een warm
hapje veroveren.

Nu
nog vlug naar de ’Konsum’, de gemakkelijke dorpswinkel,
waar je van alles en nog wat kunt kopen en die geen twee minuten van
het pension afligt. Ziezo! Ze is reisvaardig. Of er alsnog een bus
teruggaat, ze weet het niet. Maar het zou wel iets bijzonders zijn,
als een bijdehante journaliste als Karin de Kat is, geen modus zou
vinden na afloop van haar bezoek aan het ziekenhuis weer in Kirchberg
terug te komen. In eerste instantie gaat het om Aart van Loon. Want
dat hij de persoon in kwestie moet zijn, geen mens, die haar dat meer
uit het hoofd praat.




Aart
heeft dit keer zijn slechte dag. Ze hebben deze ochtend opnieuw
foto’s van zijn hoofd gemaakt. Het verband is ook weer
vernieuwd. Voor een deel is het door een flinke pleister vervangen.
Maar hij heeft nog steeds behoorlijk pijn aan zijn oog, maakt er
zich, eerlijk gezegd, knap ongerust over. Of al dit gemanipuleer hem
nu die fikse hoofdpijn heeft bezorgd of dat het toch het feit is, dat
Lydia hem zo smadelijk in de steek heeft gelaten, niets wil vandaag
goed gaan. En dat ondanks het feit, dat hij nu alweer op een gewoon
kussen mag liggen, dat er morgen opnieuw een bij zal komen. Allemaal
bewijzen, dat hij toch op de normale manier vooruitgaat.

Het
moeilijkst heeft hij het met het vele alleen zijn. De hoofdzuster
heeft al opgemerkt dat ze er in zijn eigen belang over denkt, zodra
er opnieuw een Nederlander in het ziekenhuis zou belanden, hem die
als kamergenoot te geven. Of het zal helpen? Aart is er niet bepaald
van overtuigd. Zelf weet hij best wat de hoofdoorzaak van dit alles
is. Nog nooit in zijn leven heeft hij het gevoel van eenzaam zijn
verlof gegeven toegang tot zijn hart te krijgen. Hij was gezond, hij
had het tempo van zijn werk zelf in handen. Hijzelf was het voor het
merendeel, die ook zijn vrije uren regelde. Die zijn lichaam op peil
hield. Ja, in wiens hoofd het nog nooit was opgekomen, dat hij wel
erg dankbaar mocht zijn, dit hem dit alles gegeven was. Aart van
Loon, al jong de geslaagde zakenman, die door niets in zijn doen en
laten werd afgeremd. Die af en toe voor Sinterklaas kon spelen, waar
het zijn broers, zijn enige zuster betrof. Die er op hun beurt dan
nog moeite mee hadden, dit van hem te accepteren.

Had
hij zich nog meer aan zijn teruggetrokken leven moeten vastklemmen?
Een leven van werken, van steeds meer geld verdienen? Maar ook van
eenzaamheid, van een omgaan met voldoende mensen? Alleen zelden of
nooit met iemand, die hij als een goed vriend kon beschouwen.

Kon
hij maar weer wat lezen! In zijn beroep heeft hij bijna nooit tijd
gehad, eens over zijn levenswijze na te denken. Alles had hijzelf
zoveel mogelijk getimed. Nu werd je er ineens zo met je neus
opgedrukt. Moest je wel denken aan de manier, waarop zijn naaste
familie hun leven inkleedde. Rijk zoals hij zich dat al wel kon
noemen, was er bij geen van allen bij. Maar stuk voor stuk hadden ze,
wie weet juist doordat ze met tegenspoed te kampen hadden gehad, zich
toch hun plaatsje op aarde veroverd. Hellie, van wie na een moeilijke
periode het geluk gewoonweg afstraalde. Tjeerd en Janke, die het
haast niet hadden durven aannemen op 'Duinzicht’ te mogen wonen
en werken. Die zich in een tot nog toe bar koude winter daar toch
maar hadden gehandhaafd, hem nog elke dag haast benauwend dankbaar
waren, dat hij hun dit mogelijk had gemaakt.

Het
langst verwijlen zijn gedachten bij zijn jongste broer. Een altijd
zonnige Leendert, die wel met zijn ’De verre einder’
vergroeid schijnt. Die het leven zo blijmoedig aanvaardt in zijn
benijdbaar Godsvertrouwen. De rasechte boer, die aanvaarden wil dat
voor- en tegenspoed je leven bepalen. Die er niet dankbaar genoeg
voor kan zijn dat dit stukje Betuwe, zoals hij altijd zegt, onder het
werk van zijn handen opnieuw wil gedijen. Leendert, op zijn plekje
aan de Linge zelf haast een kind van God, dat alleen op die plaats
tot volle wasdom kan komen. Leendert, die toch net als hij niet
getrouwd is. Maar die - en er trekt een lachje om zijn mond -
dagelijks de liefde van zijn vee, van zijn paarden ondervindt. Die
zelf liefde weet te geven. Zou het daardoor komen, dat elk lid van de
familie Van Loon op zijn beurt graag op ’De verre einder’
vertoeft? Zijn moeder, die er haar ’Leendertshof heeft; die er
in haar wagentje nogal eens heentrekt om er te schilderen of te
tekenen. Zijn toch ambitieuze vader, die er, toen hij het zijn moeder
cadeau gaf, dan ook zijn bed heeft willen laten neerzetten. Al zou
hij er dan niet zo gauw rond voor uitkomen, zich helemaal van het
aloude familiebezit losmaken, het was er ook voor hem niet bij.
Tjeerd, die elk vrij ogenblik had benut om ’De verre einder’
aan de eisen des tijds aan te passen. Ja, zelfs een totaal vreemde,
Karin de Kat, was er op haar manier aan gehecht.

Verdikkie!
Hijzelf als buitenbeentje dan niet? Bewust had hij er zich, zodra hij
een mogelijkheid zag, van losgemaakt, had een geheel eigen bestaan
opgebouwd, dat met het leven op een stil dorp niets van doen had. Hij
had goed verdiend, hij had alles wat zijn hart begeerde, hij voelde
zich min of meer met zijn dure auto getrouwd. Zijn statussymbool!
Alleen het bleef een dood ding. Je mocht je dan, als je achter het
stuur zat, hem aan je wil deed gehoorzamen, een hele Piet voelen, in
werkelijkheid benadrukte hij nog maar meer je eenzaamheid, die je op
de vreemdste momenten uit je eigen, gerieflijke flat deed vluchten.
Vluchten? Om niet alleen te zijn. Om naar een beetje warmte te
zoeken, die je dure slee je ook niet kon bieden.

Waarom
glijden zijn gedachten nu ineens terug naar de paar avonden, die hij
in het flatje van Karin had mogen doorbrengen? Er stonden geen dure
meubelstukken, het was niet eens netjes opgeruimd zoals dat met het
zijne wel het geval was. Maar het deed allerminst steriel aan. Het
ademde voor hem zo sterk uit, dat hier iemand woonde en leefde, die
er haar stempel had opgedrukt. Haar excuus, dat ze op dat moment geen
bloeiende bloemen in huis had. De koffie, die ze zo met zorg had
gezet! Geheel onverwachts, toen ze al een hele tijd hadden zitten
praten, haar opmerking, dat hij openstond voor de noden van zijn
naaste familie. Nooit had iemand iets dergelijks tegen hem gezegd.
Nooit ook nog had iets hem even zo in verwarring gebracht.

Zó
sterk komt opeens het verlangen in hem boven, dat hij binnen de
kortste keten opnieuw bij haar in de kamer zou kunnen zitten, dat,
Als hij het kon, hij wel zou willen opstaan, desnoods opbellen.

Hij
moet om zichzelf lachen. Of de kans niet heel groot zou zijn, dat hij
haar niet thuis zou treffen. Mensen van de pers zijn op de meest
onverwachte tijden weg van huis. Dan, hij meent het zich stellig te
herinneren, had ze er ook iets over losgelaten, dat ze in het vroege
voorjaar wilde gaan skiën. Ergens in een wat vergeten dorpje,
had ze nog gezegd.

Waarom
had hij toen niet verteld dat zijn plannen voor opnieuw een reis naar
Kitzbühel al zo goed als vaststonden? Dat het Lydia’s werk
was geweest de datum ervan te bepalen? Hij als vrij man mocht toch
gaan en staan waar hij wilde? Voor niemand behoefde het een geheim te
zijn, dat hij de laatste jaren zijn wintervakantie in het gezelschap
van een zekere Lydia doorbracht. Nou ja, doorbracht? Als hij er nog
bij zou vertellen dat ze ieder in hun eigen hotel logeerden, dat het
bij haar een ‘tot hiertoe en niet verder’ betekende, hij
zou er zich onsterfelijk belachelijk mee hebben gemaakt. Hij, Aart
van Loon, de selfmade man, die zich gedurende zijn vakantie de wet
liet stellen door een vrouw, die hem in feite boven anderen verkoos,
omdat hij zich dit liet welgevallen, tot nog toe trouw haar page had
gespeeld, die op haar wensen inging ook.

Dit
Lydia niet dit om de mens Aart van Loon gaf, door haar plotseling
vertrek, door haar haast zakelijk briefje had ze meer dan ooit
bewezen hoe ze hem alleen maar had willen beschouwen. Nu hij dan door
een stom ongeluk als partner uitviel, nu ze hem voorlopig
uitgeschakeld wist, had ze hem ’mir nichts, dir nichts’
in de steek gelaten; had zelfs niet meer opgebeld om te vragen hoe
hij het stelde.

Nee!
Karin de Kat zou tot iets dergelijks niet in staat zijn geweest. Ze
was ook eenzaam, had geen prettige jeugd gehad. Na haar min of meer
gedwongen verblijf in Zwitserland was er tussen haar ouders en
haarzelf nooit meer sprake van echte warmte geweest. Ze had beiden
vrij vroeg verloren; had zich als journaliste een geheel eigen
bestaan opgebouwd. Maar ze had haar ogen open gehad voor het leed van
haar medemensen. Hoe had ze Hellie niet geholpen? Hoe had ze zich
daarvoor over zijn moeder, toen die in het gezelschap van zoveel
mensen, die ze niet kende, zich in een hoekje had teruggetrokken,
ontfermd? Al gauw was de vriendschap van moeder ook op dochter Hellie
overgegaan, was tot een hechte genegenheid uitgegroeid. O, hij gaf
een lief ding, als Karin nu ineens voor zijn bed kon zitten. Zo maar
heel gewoon wat wegpraten. Gebrek aan stof zouden ze niet hebben. Of
al was dat het geval, dat ze er zou zijn was al ruimschoots
voldoende.

Hij
schijnt even in slaap te zijn gesukkeld. Als hij dan zijn ogen
opendoet... nee, het is een hersenschim. Zou zijn brein dan toch
zodanig beschadigd zijn, dat hij niet meer in staat bleek op een
normale manier te denken? Kon hij nog alleen maar droom en
werkelijkheid door elkaar halen? Zag hij met zijn linker oog maar wat
helderder! Als hij zich inspande liepen de beelden nog weer door
elkaar. Niet meer zo erg als het aanvankelijk was geweest, maar toch
hinderlijk.

Ziet
Karin hoe hij met zichzelf vecht? Heel voorzichtig legt ze haar hand
op de zijne, zegt dan, zich in zijn richting buigend: „Ik ben
er, Aart. Karin de Kat! Het is bezoekuur. Ik mocht van de zuster een
half uurtje bij je zijn. Als je liever nog niet praat knijp dan maar
even in mijn hand. Ik hoorde toevallig van dat gekke ongeluk...”

Met
een schok komt hij tot de werkelijkheid terug. „Karin? Je bent
het werkelijk. Ik heb aldoor van je gedroomd. Dat je hier inderdaad
voor mijn bed zat. Het is dus toch waar.” Dan, zich in zijn bed
wat omhoogwerkend: „Karin! Ik ben al een heel stuk beter. Ik
was schijnbaar nog niet goed wakker. Mijn éne oog wil nog
steeds niet goed. Sorry, dat ik het niet kon geloven.”

Ze
lacht. „Zo sta je me een stuk beter aan. Slaapkop die je bent!
Ik heb de hoofdzuster al gesproken, wist dus al dat het een stuk
beter met je gaat.”

„Karin,
dat het waar is, dat je hier bent! Ik droomde er zo erg van. Ik had
behoorlijk hoofdpijn. De zuster bracht me een of ander tabletje. Ik
moest het direct na de maaltijd maar innemen. Dan zou de hoofdpijn
vóór het bezoekuur wel over zijn. Het bezoekuur! Iets
wat er hier voor mij zo goed als niet bij is. Ik maakte me inwendig
nog kwaad ook. Desondanks ben ik dan toch ingeslapen. ”

„En?
De hoofdpijn is over, niet?”

„Helemaal!
Toe! Kom wat dichterbij zitten. Mag ik je een kus geven? Een stukje
Holland, dat ik nu ineens bij me heb! ”

Ze
staat op, buigt zich naar zijn gezicht. „Toe dan maar, Aart. Ik
begrijp dat iemand als jij naar je werk verlangt. Tenminste naar
iemand, met wie je erover kunt praten, die jou ook wat te vertellen
heeft.”

„Mijn
werk niet! Dat moet je geloven, Karin! Maar ik ben wel overgelukkig
dat jij het bent, die voor mijn bed zit. Vertel gauw! Hoe kom je zo
maar ineens hier verzeild? Ik wilde niet dat ze het thuis aan de weet
zouden komen. Hoe heb jij het dan te horen gekregen?”

„Heel
gewoon! Omdat ik sedert enkele dagen ook hier in de buurt aan het
vakantie houden ben begonnen. Ik zit in een pension in Kirchberg. Met
de bus ben ik zo in Kitzbühel. Aart! Van nu af aan zul je me op
elk bezoekuur hier treffen. Tenzij... je het me verbiedt natuurlijk.
Het hoeft je maar een woord te kosten.”

„Dat
je uit mijn mond niet zult horen. Alleen... ja toch wel. Denk je dat
ik jou, die stellig ook hard aan vakantie toe bent, beletten wil, die
uit te buiten? Het avondbezoekuur wil ik nog toestaan. Overdag ga jij
lekker van de natuur genieten. Begrepen?”

Ze
schudt haar hoofd. „Aan ’s morgens skiën heb ik wel
genoeg. Trouwens buiten de bezoekuren om heb ik nog genoeg
gelegenheid in de frisse lucht door te brengen. ”

„Voor
hoelang heb je hier gehuurd?”

„Voorlopig
voor één week. Maar het ziet er nu wel naar uit dat ik
de volgende ook nog in mijn pension kan doorbrengen. Wél een
bescheiden hokje dan. Maar daar kom ik tenslotte niet voor.”

Hij
gaat er direct op in. „Karin? Mag ik je dan een voorstel doen?
Zelf heb ik een behoorlijke kamer in het Sporthotel. Een kamer,
waarop ik nog zo’n anderhalve week recht heb, ervoor heb
betaald. Voorlopig zie ik me er nog niet terugkomen. Mag ik die jou
nu eens aanbieden?” En als ze nog met haar antwoord aarzelt:
„Een groot deel eigenbelang, hoor! Je hoeft dan niet meer op en
neer met de bus. Je schuift mijn boeltje maar opzij, nestelt je er
zoals jij het wilt. Toe! Zeg nu ja? Ik wou dat ik al van bed mocht,
dan ging ik de Wirt zelf bellen. Ik kom er elk jaar. Een paar schone
lakens, een stofbeurt en klaar is Kees. Stellig zou hij het vanavond
nog in orde hebben.” En als ze nog niet antwoordt: „Heb
je vervoer terug? Ik dacht zelf dat er pas weer een bus tegen elven
ging. Zoveel lui, die het avondvermaak in Kitzbühel zoeken. Ik
moet er niet aan denken dat je hier nog zo’n drie uur zult
moeten doorbrengen.”

„Mag
ik ook, als ik wil? Of ben je bang dat de ervaren journaliste op een
of andere manier geschaakt zal worden?”

Hij
kan op dit ogenblik niet eens om het grapje lachen. „Ik meen
het, Karin. Toe? Loop dan nu vast bij het Sporthotel aan. Jammer dat
ik geen potlood en papier heb. Dan kon ik je vast een aanbeveling
meegeven.”

Nu
schiet ze toch echt in de lach. „Een journaliste, die het met
een aanbeveling moet doen! Wedden dat ik zonder dat tot dat hotel
doordring? Oké Aart! Ik zal er nu nog langs gaan, in ieder
geval met ingang van overmorgen beslag op je kamer leggen. Laat ik je
overigens geruststellen. Om even over acht kan ik met de vrouw van
mijn hotelier mee terugrijden. Ze zou me bij de kerk opwachten...
Morgenmiddag zie je me weer. Graag of niet graag! Journalisten laten
zich niet zo maar verjagen, denk daar maar om.” En zich
nogmaals naar zijn gezicht buigend: ,,Hier een kus als slaapmiddel.
Beter dan al die pillen en tabletten. En bedankt voor je geweldig
aanbod. Nu zit ik komende week in ieder geval op rozen. Dag hoor!
Slaap lekker! ”




„Dokter!
In de eerste plaats bedankt, dat u even tijd voor me hebt willen
maken. Ik ben journaliste. Ik weet dat tijd geld is. Alleen één
vraag! Hoelang zal het nog kunnen duren, eer meneer Van Loon -
vanzelfsprekend met een vliegtuig - naar huis vervoerd zal kunnen
worden? Ik vraag dit in verband met de angst, die hemzelf te pakken
heeft, dat er iets niet goed is met zijn linkeroog. In dat geval wil
hij het liefst zijn oogarts in Utrecht raadplegen.”

„Het
gaat goed met hem. Dat oog, ja? Momenteel moet het andere nog verder
genezen zijn. De mogelijkheid bestaat dat hij er een splinter in
heeft gekregen. Hoewel? Dat dubbelzien kan ook nog door de
hersenschudding veroorzaakt zijn. Alleen... dan moest hij er nu toch
geen last meer van hebben.”

„U
sluit het andere dus niet uit?”

„Geenszins!
Overmorgen mag hij voor het eerst even rechtop zitten. Als de
duizeligheid dan niet terugkeert kan hij met een dag of vier
inderdaad wei zover zijn, dat hij per vliegtuig naar Nederland
vervoerd kan worden. Wél met een ziekenauto naar het
vliegveld. Heeft meneer Van Loon thuis de nodige verzorging?”

Ze
aarzelt geen moment met haar antwoord. „Daarvoor kan ik zorgen.
Voor hem hoop ik zelfs dat hij meteen voor behandeling van zijn oog
kan worden opgenomen. Ik heb dus nog zo’n vier dagen de tijd.
Ik zal mijn uiterste best doen het vervoer tegen die tijd voor elkaar
te krijgen. Nog één vraag? Zoudt u me een attest kunnen
meegeven? Dat zal de zaak allicht vergemakkelijken.”

„U
reist zelf mee terug?”

„Inderdaad!
Ik zal hem veilig in Nederland afleveren. Zijn naaste familie weet
nog van niets. Ook die zal ik, zodra we terug zijn, op de hoogte
stellen.” En hem haar hand voorhoudend: „Ik dank u voor
dit gesprek. Ik weet nu waaraan ik toe ben. Ik denk dat uw uitspraak
wel echt aan de genezing van uw patiënt zal meewerken.”




Aan
skiën komt Karin niet meer toe. Daarvoor heeft ze het te druk.
Echt dankbaar dat ze juist dit beroep indertijd heeft gekozen is ze
nog nooit geweest. Nu is dat ineens wél het geval. Ze zit niet
gauw voor een gat gevangen, weet de juiste wegen te bewandelen om
Aart, zodra de specialist zijn toestemming heeft gegeven, naar
Nederland te krijgen.

Dat
ze naar zijn kamer verhuisd is, ze is er wel echt blij mee. Niet
eerst een busreis naar Kitzbühel om dan pas aan de slag te
kunnen. Er moet in korte tijd heel wat geregeld worden. Mét de
twee bezoekuren per dag blijft er voor eigen genoegen weinig tijd
over.

Ze
treurt er niet om. Wat is er heerlijker dan nu ineens voor iemand te
mogen zorgen, die dag en nacht in je gedachten is? Iets terug te doen
voor alle hartelijkheid, die ze van de kant van de familie Van Loon
heeft ondervonden?

Ze
weet dan nu wanneer het zover is, dat Aart vervoerd kan worden. Hij
heeft al een paar keer op de gang gelopen, hij mag aan zijn tafeltje
eten. Maar vast op zijn benen staat hij nog lang niet. Karin heeft
nog weten te bewerkstelligen dat er een oogarts bij hem is geweest.
Maar nu er een mogelijkheid is, hem naar zijn eigen land te
vervoeren, heeft die het hem zelf aangeraden daar een collega te
raadplegen. Hij zou anders toch naar Innsbruck of Salzburg vervoerd
moeten worden, daar opnieuw in een ziekenhuis belanden. Nu hij dan op
de reis met het vliegtuig iemand heeft, die hem op zijn wenken kan
bedienen, is het inderdaad verstandiger hem meteen door te sturen.

Karin
is moe van alle heen en weer gesjouw. Maar nu ze het dan eindelijk
voor elkaar heeft, dat hij overmorgen zal kunnen vertrekken, dat ze
haar eigen vervroegde terugreis eveneens in orde heeft, voelt ze zich
alleen maar overgelukkig. Vanavond nog zal ze het Aart gaan
vertellen, zal ze van zijn gezicht kunnen aflezen óf hij het
van haar wil aanvaarden, dat ze de zaak eigenhandig heeft opgeknapt.
Iets, dat een zelfbewuste Aart van Loon stellig nog niet vaak is
overkomen, maar dat nu zonder zijn voorkennis in kannen en kruiken
is.
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  Karin
heeft haar gezicht achter een grote bos bloemen verborgen, als ze die
avond bij Aart binnenstapt. „Omdat het vandaag zaterdag is,
Aart. Omdat eindelijk de zon weer schijnt, het voor de toeristen hier
een mooi weekend zal zijn.” Ze treft hem dit keer in zijn
gemakkelijke stoel aan.

„Je
verwent me veel te veel,” zegt hij vlug. „En wat dat
weekend betreft, morgen wil ik je hier niet zien. Dan hoort een
zekere Karin de Kat zoveel mogelijk buiten door te brengen. Foei! Aan
jouw gezicht zou je niet zeggen dat je al ruim een week in een
wintersportoord hebt vertoefd. Ik vind dat je er maar moe uitziet.”

Ze
gaat er niet op in. „Ik denk dat je bloemen het niet langer dan
zo’n vier dagen zullen uithouden, Aart. Ik kon geen betere
krijgen. Enfin! Vier dagen is ook precies lang genoeg.”

Hij
pakt haar hand. „Beloven dat je niet weer met verse zult komen
aandragen. Ik weet hoe duur ze hier zijn.”

Ze
steekt twee vingers op. „Ik beloof” zegt ze, hem haar kus
gevend. „Zeg Aart! Er komt steeds meer plek op je gezicht vrij
om er een kus op te geven. Heb je jezelf al in de spiegel bekeken?”

„Allicht!
Geen gezicht om trots op te zijn! Eén oog half dichtgeplakt en
een litteken, dat er allerminst om liegt.”

Opnieuw
geeft ze geen direct antwoord. „Ik heb groot nieuws, Aart. Zet
je oren maar goed open. Daar mankeert gelukkig niets aan. Luister!
Over drie dagen zitten we in het vliegtuig naar Nederland. Met een
ziekenauto naar het vliegveld en dan nog enkele uren en je ligt
opnieuw in een andere ziekenkamer. Hoogstwaarschijnlijk die van het
ooglijdersgesticht in je eigen woonplaats.” En als hij geen
antwoord geeft, haar alleen maar verbaasd blijft aankijken, gaat ze
verder: „De specialist gaat er in alle opzichten mee akkoord.
Wie weet of je daar nog lang moet blijven! In ieder geval zul je
zekerheid hebben of je oog ernstig beschadigd is of dat het inderdaad
om iets gaat, dat de oogarts er gemakkelijk uit kan verwijderen. Nu?
Zeg eens wat! ”

Ze
ziet hoe hij op zijn lip bijt. Dan zoekt zijn hand de hare. „Karin?
Je had het over ‘we’? Je bedoelt daar toch niet mee dat
jijzelf ook al naar Nederland zult terugreizen? Je vakantie is nog
lang niet om. Van de korte tijd, die je hier hebt doorgebracht, heb
je niet dat voor jezelf gehad. Ik wil het niet, hoor je? Dat je me
naar het vliegveld begeleidt, vind ik vanzelfsprekend erg prettig.
Maar zelfs dit hoeft niet. Ze kunnen hier wel voor een verpleegster
zorgen, die dat zaakje opknapt. Zo’n stakker ben ik allang niet
meer, dat ik me niet grotendeels zelf kan redden. Jou je heerlijke
skivakantie nog verder afnemen, ik peins er niet over.”

Even
moet ze slikken, dan zegt ze: „Je hoeft er ook niet over te
peinzen, jij. Dat peinzen heb ik al voor je gedaan. Weet je dat je me
het mooiste cadeau zou afnemen, als je nu nog ging tegenspartelen?
Niets kan er voor mij momenteel gaan boven de reis met een zekere
Aart van Loon, die zelf ook zo heel graag in eigen land helemaal de
oude hoopt te worden. Jij, die al zoveel voor de mensen, die je lief
zijn, hebt verricht! Zou je dat dan iemand, die er bij de Van Loons
ook een beetje bij mag horen, willen afnemen?”

De
kleur wisselt op zijn gezicht. „Karin? Ik mag het niet van je
aannemen. Je weet niet alles van me.”

„Dan
staan we kiet. Van mij zul je ook niet alles gehoord hebben.
Alleen... als twee niet meer zo prille mensen van elkaar weten dat de
een voor de ander graag wil klaarstaan, moeten we dan zo noodzakelijk
in elkaars vroegere leven gaan graven? Eén ding weet je
vanzelfsprekend al van me. Dat ik zo’n ruim vijf jaar ouder ben
dan jijzelf. Maar hoeft dat goede vriendschap in de weg te staan? Zeg
eens eerlijk? Mag ik ook een beetje bij de familie Van Loon behoren?”

Hij
trekt haar naar zich toe. „Karin dan? Meen je het echt, dat je
in de toekomst je leven met het mijne wilt delen? Dat je die
egoïstische kerel, die tot voor kort voor een groot deel alleen
maar voor het geld verdienen heeft geleefd, als echtgenoot wilt
aanvaarden?”

„Ik
ben geen achttien meer, Aart. Eerder kan ik van mezelf zeggen dat ik
de drie kruisjes al ben gepasseerd. Evenmin mag ik beweren dat het om
een hoteldebotel-verliefdheid op een zekere Aart van Loon gaat. Wél
om een Aart, die ook het ware Van Loonbloed door zijn aderen heeft
stromen. Die allang heeft ingezien dat een gevulde geldkist, een baan
die je in staat stelt die gevuld te houden, toch niet op kan tegen
een eenzaam leven, waarin alles om jezelf draait. En al helemaal niet
tegen de echte liefde van een medemens, voor wie dat vele geld
helemaal niet zo belangrijk is. Geld, waarvoor je geen familie kunt
kopen, geen ander wezen, met wie je op eerlijke grondslag nog iets
anders van je leven kunt maken. Och, laat ik heel eerlijk zijn, Aart.
We zijn tenslotte niet meer zó pril wat onze ervaringen
betreft. De eerste keer, dat je bij me kwam, heb je je al verraden,
heb je me - en ik kan er nu nog dankbaar voor zijn - al een blik in
je hart gegund. Een hart, dat wel degelijk ook voor zijn medemens
klopt. Ja, dat het mijne ook niet onberoerd liet. Ik wilde er niet
aan. Ik vocht ertegen. Ik wist maar al te goed dat de meeste mannen
er de voorkeur aan geven met een jongere vrouw een nieuw leven aan te
gaan. Door Hellie hoorde ik - zelf had ik toen al in Kirchberg
besproken - dat je in februari ook naar de wintersport zou trekken.
Je geliefde standplaats, waar je je vakantie als een soort paladijn
van een zekere Lydia doorbracht. Je begrijpt nu wel dat ik over mijn
vakantie daarna met geen woord meer heb gerept. Ik was zelfs blij,
dat ik ruim een week later aan de mijne zou beginnen. Aart van Loon
moest verder voor mij fini zijn.

Toen
ik hoorde wat er met je was gebeurd, dat je in het ziekenhuis lag,
dat de mij volledig onbekende Lydia met de noorderzon was vertrokken,
kon ik gewoonweg niet anders dan me onmiddellijk met het ziekenhuis
in verbinding stellen. Enfin! De rest is je bekend. Alleen niet het
feit, dat mijn hart opnieuw met me op de loop ging. Niet de
landgenoot Aart van Loon lag daar van iedereen verlaten, maar de man,
die ik als vriend was gaan beschouwen. Een medemens in nood! Het is
Gods gebod, dat je bereid bent, die te helpen. Aart van Loon in nood
was voor mij hét teken van God, dat ik niet voor eigen
genoegen naar Kirchberg was gekomen. Ik voelde het bijna als een
Godsgeschenk, dat ik in staat was je te helpen, wat van je
eenzaamheid weg te nemen.

Aart?
Ik zou dit alles heus niet zo openlijk bekend hebben, als ik de
eerste keer waarop ik aan je bed zat niet de ontroering in dat éne,
onbedekte oog had gezien, niet de trilling had gevoeld, die door je
hele body ging, toen ik mijn hand op de jouwe legde. Het medelijden,
dat me aanvankelijk dan misschien naar jou toetdreef, maakte met één
slag plaats voor het andere. Het zekere weten, dat ik er dankbaar
voor was, bij je te mogen zijn, elke dag opnieuw. Zo zeker dat ik als
vrouw dit alles tegenover je durf bekennen. Geen huwelijksverklaring,
alleen maar een doodeerlijke biecht van een niet meer zo jonge vrouw,
die niets eist, die als je dat wenst zelfs zo gauw mogelijk uit je
leven zal verdwijnen. Die dan nog op zich heeft genomen je veilig in
het ooglijdersgesticht af te leveren, maar die daarna...”

Ze
kan al niet verder meer. „Karin? Je mag me niet in de steek
laten. Ik kan je niet missen. Toe! Schei ermee uit nog een woord ten
nadele van jezelf te zeggen? Je was voor mij al een lid van de
familie Van Loon. Als we straks zo gauw mogelijk trouwen hoor je er
helemaal bij. Weet je? Je hebt me ook geleerd wat dankbaarheid is,
hoe rijk je leven kan zijn, als je het geluk met een ander mag delen.
Voor mij dan met jou. Niet alleen, omdat je zo’n goede
verzorgster voor me bent geweest. Veeleer nog, omdat ik het zo voel,
dat we bij elkaar horen. Toe! Kom nog wat dichterbij! Ik moet je mijn
eerste kus als verloofde toch goed kunnen geven. Of? Zeg het
alsjeblieft eerlijk! Wil je liever wachten tot ik zeker weet waar ik
wat dat oog betreft aan toe zal zijn?”

Ze
weet haar antwoord meteen. „Al moest je het met een kunstbeen
doen, al had je nog veel meer littekens in je gezicht, dan nog wil ik
geen minuut langer wachten dan nodig is. Dat een wintersportvakantie
zó heerlijk kan uitvallen! Wie had dat ooit kunnen denken?”

Aart
schudt zijn hoofd. „Of ik de jouwe niet grondig in de
vernieling heb geholpen! Of jij in je drukke werkkring die niet hard
nodig had!... Karin? Als we eenmaal getrouwd zijn, zou je het dan
heel erg vinden, met je baan te breken? Je bent intelligent. Je bent
van veel markten thuis. Als je je zou vervelen heb ik in de mijne ook
wel iets voor je te doen.”

„Oké
Aart! Ik mag dan in jouw ogen van veel markten thuis zijn, een goede
huisvrouw zijn, dat moet ik nog leren.”

Hij
lacht. „Als je alles zo goed doet als je kopje koffie zetten
heb ik er geen zwaar hoofd in. Karin! We gaan er iets goeds van maken
samen. Zo gauw mogelijk! Jij kunt het al. Ik zal het nog een beetje
beter moeten leren. Maar jij zult mijn goede genius zijn, die me als
het nodig is behoorlijk de les leest.”

Ze
staat op. „Ik moet nodig weg. Het is al een kwartier over tijd.
Of de dienstdoende zuster heeft aangevoeld dat ze ons dit keer niet
maar zo van elkaar kon losrukken! Ik hoop dat je goed zult slapen,
Aart. Na zo’n opwindende avond... ’

„Beter
dan ik het tot nog toe ooit heb gedaan! En zou ik wakker liggen, het
zal alleen maar een feest betekenen. Mogen denken aan een toekomst,
waarin we lief en leed samen zullen delen.”




Twee
dagen na zijn behouden aankomst in het ooglijdersgesticht is Aart al
geopereerd. Inderdaad een priegelig kleine houtsplinter, maar die als
hij was blijven zitten desastreuze gevolgen had kunnen hebben. „Nu
ben ik opnieuw Eenoog, Karin,” zegt hij, opgelucht, dat ook dit
laatste obstakel op weg naar een algehele beterschap nu genomen is.
„Jammer dat ik je nog op je verlovingsring moet laten wachten.”

Ze
lacht. „Het bericht van de doktoren, dat je verder niets meer
mankeert, dat je dan misschien met een bril op je neus zult moeten
rondlopen, is voor mij heel wat meer waard dan de meest kostbare
ring. Aart? Kun je je er mee verenigen? Vandaag nog wil ik mijn baan
opzeggen. Ik zal toch nog twee maanden moeten blijven, mijn opvolger
inwerken.”

„Kan
ik die baan niet afkopen?”

Ze
legt haar hand op zijn mond. „Fout! Voor geld is veel te koop,
maar je was immers van plan, het van nu af aan niet meer als het
voornaamste in het leven te beschouwen.”

„Sorry
Karin! Zelf zou ik het ook allerminst prettig vinden, als iemand mij
een goede kracht onder de handen wegkocht.”

„Zo
is het. Trouwens... ik zal die twee maanden nog hard genoeg nodig
hebben om wat meer van het huishouden te leren. Jij om weer helemaal
op krachten te komen, om heel zeker te weten dat het met je vrije
leventje voorgoed gedaan zal zijn.”

Hij
lacht. „Met mijn vrije leventje is het immers al gedaan. Dan
nog geen ring, maar wel een cadeau, waarmee ik elke dag opnieuw
allerverschrikkelijkst blij ben.”

„Dan
zijn we het weer volmaakt eens. Ik schat nog een week, dan zul je wel
naar huis mogen. Al zal werken er nog niet direct bij zijn. Aart?
Toe? Trek dat poosje bij je ouders in. Ze willen het zo graag. Moeder
Van Loon heeft, wed ik, je kamer al in orde. Zullen we op de dag van
je thuiskomst dan ook verklappen dat ze er een nieuwe schoondochter
bij krijgen?”

„Geen
echt nieuwe, Karin. Je hoorde er immers al zo’n beetje bij?
Grappig zoals alles begonnen is. In het begin was je de vriendin van
mijn moeder. Kort daarop die van Hellie. Nog even en dan ben je de
vrouw van hun oudste zoon, de derde dochter van mijn ouders.”

Ze
knikt. „Moeilijk hoor om het alsnog geheim te houden, Aart!
Maar ik zal het proberen, anders breekt het tumult bij je thuis nu al
los. Nu alleen Leendert nog. Jullie jongste, die in feite het meest
een vrouw op 'De verre einder’ nodig heeft.”

„Laat
Leendert maar schuiven! Die dopt zijn boontjes zelf wel. Voorlopig
redt hij het nog zonder. Maar dis die met een vrouw voor de dag komt
kun je er vast op rekenen, dat ze ook voor de boerderij geknipt is.
Leendert! In zijn jeugd, vooral in de ogen van mijn vader, het
zorgenkind. Maar die het toch maar geklaard heeft, ons plekje aan de
Linge veilig te stellen.”




Nu
is het dan zover. Aart heeft al een paar keer aan de arm van Karin
buiten gelopen. Ze heeft hem op zijn tocht naar de opticien -
overigens in haar wagentje - begeleid. Als twee stoute kinderen
hebben ze er stiekem een bezoek aan de goudsmid aan vastgeknoopt. De
twee doosjes met hun verlovingsringen liggen veilig bij haar in de
kast. Nu Aart dan vast zijn donkere bril heeft is er over een paar
dagen, als de hechtingen eruit zullen zijn, geen reden meer voor, nog
langer in het ziekenhuis te blijven. Wel voorlopig nog wat kalm aan
doen, nog niet zelf achter het stuur gaan zitten.

Karin
heeft, nu het dan zeker is, dat Aart over een paar dagen nog een week
bij zijn ouders zal doorbrengen, toch maar besloten Hellie in
vertrouwen te nemen. Hellie, op wie ze in alle opzichten kan rekenen,
wie ze ook wil vragen of ze, als Aart weer in zijn eigen flat terug
zal zijn, hem een beetje onder haar hoede wil nemen. Hellie, die het
al goed is aan te zien, dat ze in verwachting is. Die beweert dat ze
zich nog nooit zo goed heeft gevoeld als juist nu. Die het stellig
prettig zal vinden, als haar oudste broer op de dagen, waarop Paul ’s
avonds niet thuis kan zijn of op reis moet, haar gezelschap wil
houden. „Vrijdagochtend mag Aart weg uit het ziekenhuis. Je
snapt wel dat ikzelf hem zo graag wil ophalen. Zou jij die ochtend
bij je ouders kunnen komen, zodat mijn aanstaande schoonmoeder dan
moeilijk weg kan? Ik weet al dat vader die ochtend een vergadering
heeft. Zodoende wekt het geen argwaan, dat ik het zal zijn, die hem
gaat ophalen. De ringen hebben we al gekocht. Aan de koffiemaaltijd
zullen we dan eindelijk onze verloving aankondigen. Jammer dat
Leendert en Tjeerd ook niet van de partij zullen zijn, maar die
zullen dat wel overleven. Voor Aart zou het na alle gedwongen rust
wie weet ook nog te druk worden. Er staat ons in de naaste toekomst
toch nog genoeg drukte te wachten. We hopen over twee maanden te
trouwen. Ik begrijp best dat ik het mijn aanstaande schoonvader niet
mag aandoen me tegen een bruiloft in grootse stijl te verzetten. Zijn
oudste, die dan eindelijk ook in het huwelijksbootje zal stappen. Doe
maar goed je best, zodat jijzelf er ook nog bij zult kunnen zijn.”

„Voorlopig
hoop ik dan vast op vrijdag. Ik kom wel vroeg, dan kan ik moeder nog
wat helpen. Ze is er zo gelukkig mee, dat haar oudste die week,
waarin hij nog wat rust moet nemen, thuis wil doorbrengen. Je zult
welkom in ons kringetje zijn, Karin. Beter gezegd nog: je was het al
als vriendin. Nu dan helemaal als aanstaande vrouw van hun oudste,
die op deze manier zijn thuis wel vaker zal opzoeken.”

„Dus
je komt? Alvast heel erg bedankt, Hellie. Maar nog even mond houden,
hoor! Het gaat nog slechts om een paar dagen.”

Hellie
lacht. „Ik bel je nog wel eens op voor die tijd. Dan kun je bij
mij stoom afblazen. Maar in ernst. Ik houd moeder die ochtend wel aan
de praat. Ik zou zo graag de familiewieg willen lenen. Als ik
daarover begin heb ik moeder al wel gevangen. Bestaan doet hij nog
altijd. Ik meen zelfs dat hij op een van de zolders op De verre
einder’ zijn eenzaam bestaan leidt. Wie weet wel als kraamkamer
voor de muizen, die daar nog wel eens rondscharrelen... Vanavond
willen Paul en ik nog even bij Aart op bezoek gaan. Morgen gaat Paul
voor vier dagen op reis. Als hij terug is hopen we Aart weer in het
ouderlijk huis te begroeten. Maak je maar geen zorgen, Karin. Alles
komt in orde.”




Of
ze een lid van het Koninklijk Huis moet vervoeren, zo omzichtig rijdt
Karin, Aart naast zich, de grote weg op. Om haar vrije tijd maar
geheel gevuld te weten heeft ze de vorige avond haar wagentje nog een
grote beurt gegeven. Ja, als ze er niet mee in de kijkerd liep had ze
de antenne wel met het vrolijke rood, wit en blauw willen
opluisteren.

Nee,
dat zou te gek zijn. In plaats daarvan heeft ze nog vlug een
zachtpaars pakje gekocht, dat wel een heel verschil vormt met de
sportieve kleren, die ze gewend is in haar baantje te dragen. Ze weet
dat ze er Dirk van Loon straks een plezier mee zal doen, als ze zich
als verloofde van hun oudste bekend maakt. Zelf is ze er, nu het
reizen en trekken gauw voorbij zal zijn, ook best gelukkig mee. Naast
een Aart in zijn donkere pak zal ze in ieder geval een verzorgde
indruk maken. De donkere bril staat hem goed, bedekt voor een deel
het nog duidelijk zichtbare litteken op zijn voorhoofd.

„Nu
ben je dan eindelijk weer vrij man, Aart,” kan ze niet nalaten
op te merken.

Hij
lacht. „Wat je vrij man noemt! Ik mag van jou nog niet eens
achter het stuur zitten. Ik zou best kunnen rijden. Een bekende weg,
die ik wel vaker heb gereden. ”

„Je
zult de kans niet krijgen. Dan zeker nog met een snertvaart om maar
zo gauw mogelijk thuis te zijn.”

Hij
schudt zijn hoofd. „Dat laatste echt niet, Karin. Ik bén
immers al thuis. Samen met mijn toekomstige vrouw, dat is al thuis!”

„Lief
dat je dat zegt! Maar maalt daarnaast je ouders straks ook maar blij.
Geloof maar dat je moeder meer dan anders op de klok zal kijken. Ik
heb Hellie zover gekregen, dat ze al in Tiel kan zijn. En aan de
koffietafel je rol goed spelen, hoor. Een rol, die we niet hoefden
instuderen. Die ons op het lijf geschreven staat.”

„Zo
is het,” zegt hij blij. „Misschien maar goed dat ik met
die donkere bril op verschijn. Anders verraad ik mezelf nog voor het
zover is.”

„Nog
slechts een paar uur! Die kom je wel door. Vanavond moet ik trouwens
werken. Dan hebben je ouders je helemaal voor hen alleen. Gun het hun
maar dat ze met zo’n heel andere Aart van Loon te doen krijgen
dan met degene, van wie ze zich langzamerhand hun beeld hadden
gevormd.”




Als
vader Dirk na de koffiemaaltijd stilte voor het dankgebed wil vragen,
is Aart hem nog voor. „Vader? Kun je nog één
moment wachten? Ik zou zo graag willen dat je ook ons je zegen zou
willen geven!” En voordat een verbaasde Dirk van Loon kan
antwoorden heeft zijn oudste vlug de ringen voor de dag gehaald,
hebben Karin en hij die elkaar aan de vingers geschoven. Dan,
opstaand en Karin tegen zich aandrukkend, zegt hij: „Mag ik
jullie het kersverse paar voorstellen? Je oudste, die in het huwelijk
het ware geluk is gaan zien en zijn goede genius, die zich over me
ontfermd heeft, zoveel vertrouwen in me heeft, dat ze zo gauw
mogelijk mijn leven wil gaan delen. Begrijp je nu dat ik je verzocht
nog even te wachten? Gods zegen hebben wij zelf al gevraagd. Die van
vader Dirk willen we daarnaast ook erg graag hebben.”

In
de ogen van Meta van Loon glinsteren de tranen, als ze haar
aanstaande schoondochter omhelst. In de stem van Dirk beluistert
Karin de ontroering, die hij, al net als dat bij Aart het geval is,
niet graag etaleert. En in de zoen, die ze haar schoonvader even
daarna geeft, ligt voor hem de vaste belofte dat ze voor zijn oudste
straks de vrouw wil worden, die hij nodig heeft. Geduldig en soepel,
maar op zijn tijd ook zijn metgezel, die zich niet in een hoekje zal
laten drukken. Een vrouw, zijn oudste waardig. Voor Meta en hem een
vriendin, die nu ook hun dochter zal worden.
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Leendert
heeft zichzelf op de vrijdagavond een flinke rit op zijn zwarte ruin
beloofd. Hij heeft de laatste weken dagen van twaalf uur en soms nog
wel meer gemaakt. Maar nu is dan ook het grootste werk achter de rug,
kan hij het even wat kalmer aan doen. Met de zoon van Leen is het
toch niet veel geworden. Hij is blij, dat hij de jongen nog aan een
baantje op een bloemisterij heeft kunnen helpen. Maar aan Jan heeft
hij een geweldige kracht. Jan, die schik in zijn werk heeft, die je
weliswaar niet moet opjagen, maar die wat hij opgedragen krijgt tot
in de puntjes verzorgt. Hij is er blij om. Met Leen en Arie wordt het
langzamerhand een aflopende zaak. Sedert Janke bij hen is
weggetrokken vindt Leen dat ze weer op alles en nog wat moet
mopperen. Ze heeft er het hulpje, dat hij haar wat het huishouden
betreft bezorgd had, al mee weg gekregen. Arie is nog altijd van
goeden wille, maar het stugge werken is niets meer voor hem. Maar ze
zijn eerlijk als goud en dat vergoedt heel wat. Als hij zelf eens een
avond weg moet kan hij, als het grootste gedeelte van het werk gedaan
is, hun het hele spul met een gerust hart toevertrouwen. Zo nu dan
ook zijn vrijdagavond, waarop hij zich haast kinderlijk verheugt.
Tempo is zijn grote vriend, is een best rijpaard, dat op zijn tijd
zijn eigen wil toont, maar toch ook vertrouwen in zijn eigenaar
heeft.

Sedert
een paar jaar is Leendert na grondige bestudering van alles wat eraan
vastzit, ook op bescheiden voet aan de paardenhandel begonnen. Zelf
heeft hij Tempo vanaf zijn eerste jaar opgefokt. In de stal, die hij
naar de eisen des tijds heeft laten bouwen, staan nu ook al twee
merries, waarmee hij in de komende winter wil gaan fokken. Dure
beestjes, maar die dank zij een goede behandeling door en door gezond
zijn en die hem in de naaste toekomst een prima nageslacht kunnen
bezorgen. Een deel van de grote stal, die aan et stuk grond grenst
dat hij overgedaan heeft om als manege te dienen, heeft hij aan
particulieren verhuurd. Geen verzorging van de dieren dus, wél
een goede staanplaats en de toezegging, dat de eigenaars zich streng
aan de gestelde voorwaarden zullen houden. Zijn stille hoop is nog
altijd dat hij over zoveel tijd de boxen gevuld zal weten met zijn
eigen stal van zelfgefokte paarden. Er is een zeker risico aan
verbonden, maar dat is in het leven van een boer immers toch niet
buiten te sluiten.

Als
hij naar de box toeloopt, waarin Tempo is ondergebracht, begroet die
hem al met een blij gehinnik. Maar hij hoort nog een ander geluid,
dat van de andere kant van de schuur tot hem komt.

Als
hij opkijkt ziet hij een meisje bezig, haar eigen paard te verzorgen.
Blijkbaar heeft ze haar ritje al achter de rug. Haar beestje wordt
tenminste tot en met verzorgd. Dat ze dat meer heeft gedaan ziet hij
direct. Geen vreemde in Jeruzalem. Ze doet het klaarblijkelijk nog
wat graag ook. Ze zingt er tenminste bij, kijkt slechts even op, als
ze hem ziet binnenkomen.

„Hallo!”
zegt hij. „Zo druk bezig? Ik ken u niet, geloof ik. Is het uw
eigen beestje, waarmee u zo vakkundig bezig bent?”

Nu
kijkt ze toch wat langer op, al haar witte tanden bloot. „Ik
heet Nora. Ik ben een nichtje van de man, aan wie u dat stuk land
hebt verkocht. Ik ben er gelogeerd, heb inderdaad mijn eigen paardje
meegebracht. Oom zou u vanavond bellen om te vragen of ik Cora hier
voor die week mag stallen. ”

„Mag
ik me dan ook even voorstellen? Leendert van Loon! Maar dat heeft u
intussen al wel begrepen. Wat dat stallen betreft, nu ik toevallig
meegemaakt heb met wat voor zorg u uw rijdier behandelt wil ik er
geen cent voor hebben. Hoogstens in de week, die u nog blijft, samen
een ritje hier in de buurt.”

Haar
gezicht straalt ineens. „O, als dat zou kunnen! Ik weet hier
heg noch steg. Zodoende durf ik niet ver van huis te gaan, weet ook
niet waar ik onverhoopt op een autoweg zou stuiten. Ik geloof wel dat
uw paard en Cora elkaar goed zullen verdragen.”

Leendert
schiet in de lach. „Zo’n verstand van al wat paard is?”

Ze
knikt zo overtuigd, dat hij het wel moet geloven. „Toe,”
gaat ze verder. „Noem me alstublieft bij mijn naam. Thuis en in
de hele omtrek daarvan kennen ze me niet anders dan als Nora ter
Hege.”

„Oké!
Nora dan! En wat doen we voor ons beroep? Of zit je nog ergens op
school?”

Ze
schudt haar hoofd. „Allang niet meer. Zeg? Mag ik ook Leendert
zeggen? Je hebt je zelf onder die naam aan me voorgesteld. Zeg maar
eerlijk, als je het liever niet wilt.”

„Leendert
van ’De verre einder’! Zo kennen ze mij hier in de
streek. Maar nu zeggen waar je je in het gewone leven mee bezighoudt
dan.”

„Ik
heb de Middelbare Landbouwschool afgelopen. Ik ben voor mijn stage
een jaar in Engeland geweest, heb daar in een manege gewerkt. Mijn
vader heeft zelf een stoeterij in Groningen. Ik help hem met de
verzorging van zijn stal, heb nu zelf ook al mijn eerste veulen
gefokt. Niet waar, Cora? Je hebt een pracht van een dochter op de
wereld gezet. Een, waarmee het straks ook goed fokken zal zijn.”

„Je
dagen zijn dus wel gevuld?”

„Gaat
wel. Ik geef ook nog rijles aan jonge kinderen, ik houd de manege
thuis schoon. Daarnaast help ik nog met het melkvee, als het nodig
is. Ze houden ginds in Groningen van een gedegen opleiding.
Tegenwoordig gelukkig ook voor de dochters van de boer. Ik heb zelfs
nog het voordeel, dat mijn vader me nogal eens meeneemt, als hij in
het buitenland zaken gaat doen. Zijn talenknobbel noemt hij me
altijd.”

„Engels
dan in de eerste plaats?”

„Allicht!
Maar ook Frans en Duits. Ik studeer nu Russisch. Moeilijk, maar met
het oog op de paardenhandel wel gemakkelijk ... Mag ik jouw paard ook
even bekijken? Je wou gaan rijden. Dan zal ik je niet langer
ophouden. Als ik maar even zijn gang mag meemaken.” En haar
blik op Tempo gericht: „Doet hij zijn naam eer aan?”

„En
of! Ik moet hem nog vaak behoorlijk afremmen. Maar het gaat steeds
beter. Tempo belooft een prima rijpaard te worden.”

Samen
lopen ze naar buiten. „Ik kijk je tot de hoek ginds na. Dan
weet ik het al wel. Genoeglijke rit! Ik zal je deze week nog wel eens
zien, denk ik.”

Diezelfde
avond krijgt hij zijn buurman nog aan de telefoon. „Nora heeft
me verteld dat ze haar paard voor niets en niemendal mag stallen.
Alleen... dat hoeft heus niet. Ze heeft me ook toevertrouwd dat je je
nog een avond wilt vrijmaken om haar de omgeving hier te leren
kennen. Ze kent het vak, ze is zo helemaal met paarden opgevoed. Ik
ben blij, dat je nog een avond voor haar kunt vrijmaken. Kom daarna
hier koffiedrinken. De vrouw heeft beloofd die dag krentenbrood te
bakken. Zo haar specialiteit!”

Is
Leendert op zijn tocht over de binnenwegen nu zo blij, omdat hij hier
de weg zo goed kent, omdat Tempo en hij zich zo één
voelen? Of zitten een paar helderblauwe ogen hem dwars? Ogen in een
rond gezichtje, dat zelf zoveel vreugde had uitgestraald?

Och!
Laat hij zich niet aanstellen! Dit ritje in Gods vrije natuur, die
zich op zijn mooist voordoet in het licht van een langzaamaan
wegzakkende zon, het gezicht op de vredige Linge, als hij weer op weg
naar huis is, het helderrode dak van 'De verre einder’ tussen
het prille groen, wie zou met dat alles niet gelukkig zijn? Dat je
dan op je pad ook nog zo’n blij ding ontmoet, nou ja, dat is
dan alleen maar een extraatje, dat de avond nog meer glans verleent.

Morgen
is het weer werken geblazen. Nu nog een schepje erop, wil hij er nog
een avond kunnen afnemen om met deze Nora een ritje te maken. Een
ritje, dat er niet om zal liegen, dat heeft hij allang begrepen. Als
haar oom durft te vertellen dat ze zo’n uitstekend amazone is
zal dat best zo zijn. Verstand van paarden heeft ze in ieder geval.
Wie weet nog wel meer dan hijzelf.

Hijzelf?
Ja, wat is hij in de ogen van deze Nora? In werkelijkheid een van de
vier kinderen Van Loon, die nu toevallig de kans is gegeven op het
bezit van zijn vader te boeren. Die in feite geen stukje ervan zijn
persoonlijk eigendom kan noemen. Die hier gelukkig is, die hier nog
altijd met plezier ploetert. Die ook vooruitgang ziet. Die naast het
werk op de stee ook nog met groot genoegen het stuk land van zijn
moeder onderhoudt. De ‘Leendertshof'! Niet naar hem genoemd,
wel naar zijn grootvader, aan wie hij zulke goede herinneringen
heeft, wiens naam hij ook mag dragen. Leendert van Loon! Zoveel jaren
geleden, toen het de Betuwse boeren vooral in de fruitteelt nog zo
voor de wind ging.

Maar
Leenden is zich ook terdege bewust, dat er een tijd zal komen, dat
zijn vader er niet meer zal zijn, dat zijn zuster, zijn twee broers
het volste recht hebben te eisen dat de boel uit elkaar zal vallen,
dat ieder zijn deel in geld uitbetaald wil zien. Dan kan hij De verre
einder’ wel vergeten. Hij heeft gespaard, hij heeft geen cent
onnodig uitgegeven. Hij weet ook drommels goed dat de stee er weer
zijn mag. Maar hoe zal hij ooit genoeg geld hebben om de dan stellig
nog hogere som op te brengen, waarvan bij een boedelscheiding sprake
zal zijn? Lang staat hij er niet bij stil. Wat kom je er verder mee,
als je over alles, wat de toekomst je kan brengen van tevoren begint
te tobben? God heeft tot nog toe alles goed met hem gemaakt. Hij is
kerngezond. Hij mag het werk doen, dat hem zo na aan het hart ligt.
Hij mag ook allerminst over zijn broers en zuster klagen. Het contact
is er nog altijd. Moeder heeft hier haar zomerhuis. Aart heeft het er
gelukkig nooit meer over, het stuk grond aan zijn Linge voor een
vette prijs van de hand te doen. Aart, die in jaren niet hier is
geweest, die nu dan weer af en toe zijn neus laat zien, het niet
onder stoelen of banken steekt dat hij bewondering heeft voor het
vele, dat zijn jongste broer, de Benjamin van het gezin, hier met
stug werken voor elkaar heeft gekregen. Aart, die er nog steeds niet
van wil weten, dat Leendert hem het geleende bedrag toen hij de
schuurdaken had vernieuwd, terugbetaalt. Aart, die nu dan sedert kort
verloofd is. Die van plan is, nog dit voorjaar in het huwelijk te
treden. Hij zal aan Karin een goede vrouw krijgen. Een, die Aart zo
nodig zal weten af te remmen, die hem zal laten voelen dat geld niet
het voornaamste is, dat het leven te bieden heeft.

Hij
laat zijn paard stapvoets lopen. Het uitzicht op het rimpelende water
is van hier af zo bijzonder mooi. Hij voelt een diepe vreugde, dat
hij hier mag wonen. Wonen en werken! Elke dag opnieuw. ’Het is
al van God.’ Hoe vaak is deze gedachte al niet in hem opgeweld?
Hij mag dan van ’de vier Heemskinderen’, zoals zijn
moeder vroeger altijd zei, ’t het minst ver hebben gebracht,
hij is hier op dit stukje Betuwe volwassen geworden. Eén met
de natuur, die met elk jaargetijde wisselt. Eén met de rulle
aarde, waardoor je in het vroege voorjaar met plezier je handen
wroet. Eén met zijn dieren, die hem bijna allemaal kennen. Eén
met voor zijn gevoel het mooiste plekje grond, dat God hier heeft
doen ontstaan. Wat wil je dan nog meer? Veel vrienden heeft hij niet.
Hij heeft er geen tijd voor gehad. Maar voor Leendert van ’De
verre einder’ heeft iedereen toch een goed woord over. Zijn
trouwe viervoeter is zijn grote vriend. Het enige, dat hem ontbreekt,
is een klankbord voor alles wat hij soms zo graag zou uiten. Zijn
diepe blijheid, omdat hij het bedrijf langzaam maar zeker
omhoogwerkt; soms ook zijn stil verdriet, omdat hij niet weet hoelang
hij hier nog heer en meester mag spelen. Omdat er misschien opnieuw
geen opvolger zal zijn, die dezelfde liefde voor ’De verre
einder’ voelt als zijn grootvader, als hijzelf het had gedaan,
het nog deed.

Nog
nooit had hij erbij stilgestaan, dat hijzelf het wie weet zou kunnen
zijn, die voor een volgende generatie op het aloude familiebezit zou
kunnen zorgen. Hij, Leendert, die wat leren betrof bepaald de minste
van de kinderen Van Loon was geweest. Die alleen maar tijd had
genomen om van dag tot dag te ploeteren. Die voor zichzelf jaren aan
een stuk zo goed als niets had uitgegeven. Maar die het nu dan toch
zover had gebracht, dat hij alle verbeteringen op ’De verre
einder’ uit eigen zak kon bekostigen. Die na ampele
overwegingen de grote stap had gewaagd met de paardenhandel te
beginnen. Die daarmee in verband voor het eerst iets voor zichzelf
had aangeschaft, waaraan hij zijn persoonlijk plezier kon beleven.
Zijn Tempo! Zijn grote vriend, die slechts het spreken nog ontbrak.
Waarom was er nu ineens een zekere onrust in hem gevaren? Hij had
zorgen gekend, hij had zijn kleine vreugden gehad. Maar nog altijd
had hij s avonds zijn hoofd rustig neergelegd. In het diepe
vertrouwen dat God hem niet in de steek zou laten. Dat de dag er was
om bezig te zijn, de nacht om te slapen, nieuwe krachten op te doen
om de komende dag weer blijmoedig te aanvaarden.




Die
zondag ziet hij haar in de kerk zitten. Een donkerrood lint in het
blonde haar, haar frisse appelwangen al wat donker gekleurd met
daarboven de grijsblauwe ogen, die in deze, haar weinig bekende
omgeving nieuwsgierig rondkijken. Als ze zijn kijken opvangt steekt
ze even haar hand op, zoekt dan ijverig in haar liedboek naar de
opgegeven psalm. Leendert zou niet graag de zondagse kerkgang
overslaan. Vooral het gezamenlijk zingen is elke keer haast een feest
voor hem. Hij heeft een goede stem, hij zingt zuiver, sleept de
mensen in zijn naaste omgeving mee. Het komt wel eens voor, vooral
als er een vreemde pastor op de kansel staat, dat er gedeelten van de
preek aan hem voorbijgaan. Maar als hun eigen dominee er is, de man
die zijn luitjes stuk voor stuk kent, voelt Leendert zich pas goed op
zijn gemak.

Och
heden! Wat is er dan nu met hem aan de hand? Het gezicht op de
preekstoel is hem toch vertrouwd, de preek is in voor ieder
begrijpelijke bewoordingen gesteld. Maar desondanks kan Leendert er
zijn gedachten slecht bij houden. Telkens dwaalt zijn blik af naar
het opvallend blonde hoofd, dat in volle aandacht naar de kansel is
opgeheven, dat na dat korte handopsteken in niets laat merken dat het
haar beroert, dat ze Leendert van Loon ook hier weer aantreft.

God
moet het me voor deze éne keer maar vergeven, denkt hij.
Volgende keer is ze er al niet meer. Dan zal ik dubbel mijn best
doen.

In
het zingen overtreft hij zichzelf dit keer. Zo maar komt de vreemde
gedachte in hem op, dat hij, zoals wel eens meer voorkomt, zelf naast
het orgel zou mogen staan, van daaruit zijn blijde zang door het
kerkgebouw zou laten klinken. Bij de uitgang ziet hij haar weer.
Samen met haar oom en tante loopt ze op de uitgang toe. Daar gebeurt
toch nog het wonder, waarop hij, er zichzelf niet eens van bewust, zo
gehoopt heeft. De zware stem van de ander: „Zou buurman maar
niet een tas koffie bij ons komen drinken? De zondag is voor jou toch
al een dag van alleen zijn. Mijn nichtje hier zal de spraak wel
aanbrengen. Wij Betuwenaren zijn langzamerhand op elkaar uitgekeken,
hebben niet zoveel te vertellen ook.” En als hij ziet hoe
Leendert nog met zijn antwoord aarzelt - een dergelijke uitnodiging
van de kant van de ander is er nog nooit geweest - voegt hij er aan
toe: „Ik zou het maar doen. Dan kunnen de jongelui meteen een
afspraak maken wat dat ritje ’s avonds betreft. Niet Nora?”

Ze
knikt. „Héb je er echt nog wel tijd voor?” wil ze
weten. „Ik hoorde van tante dat je van de ochtend tot laat in
de avond bezig bent. ’De stille van de verre einder’
noemde ze je nota bene. Alleen vorige week, toen je ging rijden, heb
ik daar niets van gemerkt.”

„Graag
dan!” zegt hij. „Een uurtje kan er wel af. Ik heb er het
zondagse werk zo’n beetje naar ingedeeld. Alleen het vee, de
paarden storen zich niet aan de zondag. En voor mij is het de laatste
tijd ook de dag, waarop ik op mijn manier aan het studeren ben
geslagen. Er is in de paardenhandel heel wat te koop, heel wat kennis
te vergaren ook. Nu ik er dan mee begonnen ben kan ik er in korte
tijd niet genoeg over te weten komen.”

„Als
Nora niet zo ver weg woonde zou je bij haar wel in de leer kunnen
gaan. Die is wel echt tussen de paarden opgegroeid. Gaat het nog
door, Noor, dat je met je vader mee naar Polen gaat?”

Ze
lacht. „Vast wel! Anne kan niet zo’n lange tijd van de
boerderij weg. Menno zit voor een belangrijk tentamen. Die valt dus
ook af. Bof ik even! Vader weet zich niet zo goed met de talen te
redden. Ik ken dan wel geen Pools, maar ik zal me er toch
gemakkelijker doorheen bijten.”

Nora
heeft, als ze eenmaal op honk zijn, zich al van het koffie zetten
meester gemaakt. Al even rap als ze in haar verhaal was geweest over
die reis naar Polen. Als ze de kopjes volgeschonken heeft, valt ze op
de stoel naast Leendert neer. „Ben jij al eens naar het
buitenland geweest voor de inkoop van je paarden?” wil ze
weten.

„Niet
zo ver als jij, denk ik. Naar Frankrijk, een paar keer naar Engeland
en Ierland. Binnenkort zal ik wel naar Tsjecho-Slowakije moeten. Twee
dingen zijn wel een rem voor me. Dat ik de boel hier thuis zo
moeilijk in de steek kan laten. En ook dat ik me met de taal niet kan
redden.” En zijn gezicht ineens weer ernstig: „Vergeet
ook niet dat ik nog niet zo lang ben overgeschakeld. Het mag geen
fiasco worden. Daarom bouw ik de zaak maar voorzichtig op.”

Ze
knikt. „Jammer dat je niemand hebt om je eens voor wat langere
tijd te vervangen. Ik zou toch proberen, er een weekend tussenuit te
trekken. Mijn vader beschikt over een enorm brok ervaring. In zo’n
weekend zou je een massa informatie kunnen opdoen.”

Hij
schudt zijn hoofd. „Ik zie het nog niet zitten, Noor.”

„Heb
je dan geen broer, die je zo’n weekend kunt inschakelen?”

„Ik
heb er zelfs twee. Alleen... ze zouden me best willen helpen, maar
hun opleiding is er niet naar. De éne is architect, woont
helemaal in Bergen, de andere is als makelaar in Utrecht gevestigd.
Momenteel een week bij mijn ouders thuis na een ski-ongeval in
Kitzbühel.”

„De
oudste, niet? Ik dacht dat oom wel eens verteld had dat die de
opvolger op het bedrijf zou worden. ”

„Nooit
sprake van geweest! Vader heeft hem ook niet gedwongen. Zelf heeft
hij aan den lijve ondervonden wat net betekent, als je datgene niet
mag worden, dat je het liefst wilt. Mijn vader was ook de oudste in
het gezin. Hij had de Middelbare Landbouwschool doorlopen, heeft ’De
verre einder’ in de jaren waarin hij er toch ook hard voor
heeft gewerkt, steeds verder zien aftakelen. We waren met ons vieren.
Zijn hart ging naar het andere uit: proberen de bevoegdheid van
landbouwkundig ingenieur te halen.”

„Gelukt?”

„Allicht!
Hij heeft alles op alles gezet. Hij had het spul verhuurd tot ik dan
zover was, dat ik hier de zaak kon runnen.

„Was
dat, omdat jij de jongste was? Omdat de anderen ook geen zin hadden
in het boeren?”

Hij
geeft er geen direct antwoord op. „Ik ben in hart en nieren
boer. Met leren ben ik bepaald niet een van de vlotsten. Maar ik ben
hier gelukkig. Het spul is weer vrij van lasten. Het is niet groot,
maar voor één man net groot genoeg.”

„Wees
maar blij, dat het niet groter is. Bij ons zitten heel wat grote
heren zwaar in de schulden. Personeel is langzamerhand onbetaalbaar.
Zelf willen ze graag de herenboer blijven van zoveel jaren terug.
Mijn vader heeft al heel jong omgeschakeld. We hebben nog wat vee,
ons stuk land. Maar voor het overige is het dan helemaal de
paardenhandel.”

„Geen
problemen dus wat de opvolger op de stee betreft?”

„Allerminst!
Wij zijn toevallig ook met vier. Ik heb nog een zuster. Al jong
getrouwd. Anne is sinds kort ook in het bootje gestapt. Eerstdaags
gaat het stel op de boerderij wonen. Mijn vader laat een bungalow
zetten. Menno wil als hij in Wageningen klaar is, nog het liefst naar
het buitenland. Het gekke is dat ik thuis feitelijk overbodig ben.
Vader wil me graag thuishouden. Alleen ik wens niet de verwende
jongste te zijn. Vandaar ook die baan in een manege, dat opleiden van
enthousiaste amazones. Alleen... het ligt me niet, bij moeders pappot
te blijven vegeteren. Vandaar ook dat ik hier logeer. Voorlopig voor
een week. Maar zo stiekem weg probeer ik hier in de buurt een baantje
op de kop te tikken, 


ook
eens zelfstandig te worden. Thuis voel ik me, ondanks alle goede
zorgen, alleen maar het vijfde rad aan de wagen. Ze bedoelen het
goed, maar ze vergeten dat ik van een andere generatie ben dan zij.
Ik wil wat ik geleerd heb uitbuiten. Ik hoef er niet schatrijk van te
worden, maar ergens wil ik eindelijk ook eens verantwoording voor
iets dragen.” Dan, de lach alweer op haar gezicht: „Wat
zit ik over mezelf te zeuren! Nog een paar maanden, dan ben ik
meerderjarig. Jammer dat oom hier geen werk voor me heeft. Althans
niet voor een volle werkdag. Anders wist ik het wel, bleef hier
voorlopig hangen. Na die Poolse reis dan wel. Voor zoiets mag mijn
vader me best charteren.”

Leendert
heeft met belangstelling geluisterd. „Ja,” zegt hij vlak.
„Het is raar verdeeld in de wereld. De één kan
het werk zowat niet aan, moet alles op alles zetten om er een weekend
tussenuit te trekken. De ander is zoals je zegt in feite
overcompleet, verstaat haar vak, maar kan niet aan de slag komen.”

„De
aanhouder wint,” zegt ze zo vrolijk of alles wat ze hem heeft
toevertrouwd van nul en gener waarde is. „Mijn ouders bedoelen
het goed, verwennen me ook nog. Alleen... dat is nu juist hetgeen ik
niet wil. Straks komen ze ook nog met een man voor me aandragen. Bij
voorbaat al getorpedeerd!” eindigt ze haar betoog.

„Die
zus van je? Die is toch zeker wel gelukkig getrouwd?”

Ze
haalt haar schouders op. „De tijd zal het leren. Een zoon van
vaders beste vriend. Afgestudeerd als bioloog, leraar aan een lyceum
in Groningen. O, dat huwelijk zal niet zo gauw stranden. Titia is
altijd een volgzame tante geweest, zal dat in haar huwelijk voorlopig
ook wel blijven. Mij hadden ze het niet moeten leveren. Ik blijf nog
liever ongetrouwd dan dat ik me een echtgenoot laat opdringen.”
En lachend: „Voorlopig ben ik nog met mijn paard getrouwd. Niet
zo volgzaam, maar daarom gaat het juist zo goed tussen ons.”

Leendert
staat op. „Kom! Ik moet weer aan de slag. Noor? Woensdagavond
zou kunnen. Ik heb dan weliswaar cursus, maar voor één
keer kan ik die wel laten lopen.”

„Oké!
Jij zet maar een mooie route uit. Mag ik na afloop dan ook eens over
jouw bezit lopen?”

„Gerust!
Overigens nog altijd het bezit van mijn vader. Ik mag het voorlopig
alleen runnen.”

„Wat
je, zoals oom beweert, prima afgaat... Tot woensdag dan, Leendert!”





  


  16

    


  Aart
van Loon is weer aan de slag. Hij heeft nu zijn even getinte bril,
maar hij kan zijn werk weer helemaal doen. Nog meer zelfs! Hij heeft
het gevoel of hij tot en met is uitgerust. Als hij zijn kantoor om
half zes sluit krijgt geen cliënt hem nog aan het werk. Hij mag
ook weer autorijden. Voor hem een dag met een kruisje! Nu is het een
fluitje van een cent, zo gauw mogelijk naar Tiel te rijden, daar in
Karins flat samen het avondeten alle eer aan te doen.

„Je
komt er niet onderuit, Karin,” heeft hij al gezegd. „Het
zal een bruiloft in stijl worden. Ik mag je niet eens in je eigen
flatje komen ophalen. Vader en moeder rekenen er zo helemaal op, dat
we vanuit hun huis naar stadhuis en kerk zullen rijden. Hun oudste
zoon, die al zo vroeg zijn eigen weg is gegaan, maar die het nu weer
helemaal goed heeft gemaakt door met de liefste vrouw, die er te
vinden is, zijn leven te gaan delen. Zoiets van de verloren zoon, die
op het nest is teruggekeerd. Ik vind dat we hun dit alles niet mogen
onthouden.’

„We
komen er best overheen, Aart. Net zo goed als over straks een
overdrukke receptie. En van jouw kant én van de mijne heel wat
collega’s en mensen, die van onze diensten gebruik hebben
gemaakt.”

„Zo
is het! Zeg Karin? Zou je moeder nog een ander plezier willen doen?”

„Zeg
het maar! Ze is voor mij nog altijd de eerste, die me hier in Tiel
opviel en tot wie ik me voelde aangetrokken.”

„Ze
zou zo erg graag willen dat je in het wit trouwde. De oudste zoon,
die dan eindelijk ook zijn bruid heeft gevonden.”

Dit
keer is Karin niet zo vlot met haar antwoord als anders. Een bruid in
het wit. Het teken der onschuld! Nog een begrip uit een tijd, waarin
er van je werd verwacht dat je als maagd het huwelijk inging!

Vreemd!
Zijzelf is ook al door haar baan wel echt met haar tijd meegegaan. Ze
had het voor dergelijke problemen een goede oplossing gevonden, dat
zoveel bruidjes er tegenwoordig de voorkeur aan gaven, in een
japonnetje te trouwen, dat later ook nog gedragen kon worden. Nog
sterker zelfs! Dat er ook al velen waren, die er helemaal geen moeite
voor deden, zich behoorlijk te kleden. Die daarmee wilden benadrukken
dat hun huwelijk een zaak van henzelf was; dat de maatschappij nog
altijd een boterbriefje van je eiste, wilde je voor veel dingen in
aanmerking komen. Ja, dat je daar nog geld voor moest neertellen ook.

Karin
behoort geenszins tot de laatste groep. Maar die bruid in het
maagdelijk wit zit haar toch behoorlijk dwars. Al is zijzelf dan wel
niet uit deze streek geboortig, de naam Van Loon is hier
langzamerhand een begrip. Ze zou het haar aanstaande man niet graag
aandoen, dat er nog na zoveel jaren over haar geroddeld werd.

„Nu,
zeg eens wat? Wit zal je goed staan. Mijn aanstaande bruid mag op
haar trouwdag moeders mooiste zijn.”

Haar
ogen donker kijkt ze naar hem op. „Aart? Je weet immers? Ik
bedoel van wat me zoveel jaren geleden is overkomen? Zou je moeder
daar niet meer aan hebben gedacht, toen ze dit vroeg? Ik kan het me
van haar bijna niet voorstellen.”

Aart
trekt Karin naar zich toe. „Zet eens gauw een wat vrolijker
gezicht. Natuurlijk heeft moeder Meta aan alles gedacht. Misschien
daarom juist haar vraag.”

„Hoezo
dan? Ik vrees dat dit boven mijn pet gaat.”

„Omdat
ze jou zo helemaal niet beschouwt als een jonge vrouw, die het recht
in het wit te trouwen verspeeld heeft. Juist omdat je destijds tegen
alle maatregelen van je ouders in, toch voor de moeilijkste weg wilde
kiezen, geen afstand van je kind wou doen, heb je haar achting
verworven. Een meisje uit de gegoede stand, zoals ze dat vroeger zo
mooi zeiden, mocht iets dergelijks al helemaal niet overkomen. Je
eigen familie een dergelijke schande aandoen! Dat kon, dat mocht
gewoonweg niet voorkomen. Jij was zo’n meisje. Je ouders
stuurden je, jong en onervaren als je was, naar het veilige
Zwitserland. Ze stelden de eis, dat je pas naar huis terug mocht
komen, als de bevalling achter de rug was, als je je kind uit vrije
wil had afgestaan. Mét de belofte, dat je nooit enige poging
zou doen, het nog ooit terug te zien. Een onmenselijke belofte in
mijn ogen! We hebben zo ongeveer hetzelfde met Hellie meegemaakt. Ook
ik bood haar een flink bedrag aan. Weliswaar niet om op de manier te
werk te gaan zoals jouw ouders dat van hun kind eisten, wél om
haar in staat te stellen de eerste klappen op te vangen, financieel
in ieder geval uit de voeten te kunnen. Ik had zo helemaal niet
verwacht dat ze dat geld zou weigeren. Maar ze dééd
het. Al gauw heb ik begrepen dat het zo ongeveer dezelfde motieven
waren, die jou voor je kind lieten opkomen. Dat je na dat ongeluk de
bittere pil nog te slikken kreeg, dat je ouders het niet onder
stoelen of banken staken hoe blij ze met deze oplossing waren, moet
het nog moeilijker voor je hebben gemaakt.”

Karin
moet even slikken. „Misschien zijn daardoor mijn ogen wel
opengegaan voor het leed, de eenzaamheid van zoveel anderen. Aart?
Zeg eens eerlijk? Als mijn kind was blijven leven, had je me dan ook
als vrouw willen hebben? Jij met je bekende naam als makelaar? Met
het weten dat je altijd wel een vrouw zou kunnen vinden, die van welk
smetje ook vrij was?”

Ze
kan al niet verder praten. Twee sterke armen om haar middel. Een
stem, hees van aandoening, die zegt: ,,Karin?Je moet het geloven. Ook
ik heb mijn les geleerd. Ik was hard op weg een verstokte egoïst
te worden. Die inderdaad geld verdienen wel erg belangrijk vond. Die
dacht dat voor geld alles te koop was. Dat er in onze samenleving
zoveel mensen zijn, die het moeilijk hebben, dat het Gods gebod is
onze naasten lief te hebben, voor hen klaar te staan, jullie tweeën,
Hellie en jij, hebben het me geleerd. Ook Tjeerd, die zich ondanks
zijn eigen zo heel ander werk nooit van 'De verre einder’ heeft
losgemaakt. Zelfs vader was anders dan ik. Ook eerzuchtig, maar hij
verried zich in feite op de dag, toen hij moeder haar ‘Leendertshof
schonk, bedong dat er ook een tweede bed moest komen, omdat hij zijn
stekje aan de Linge toch niet helemaal vergeten kon. Tenslotte ben
jij het geweest, die me deed voelen hoe arm, hoe eenzaam ik ondanks
mijn goede job, het vele geld dat ik verdiende, in wezen was. Heus!
Geen van de familieleden van de Van Loons zal oordelen dat je niet
het recht hebt in het wit te trouwen. Voor God hebben we onze schuld
beleden. Laten we dan ook de moed hebben op de meest feestelijke
wijze ons huwelijksfeest te vieren. Ikzelf in het plechtige grijs,
mijn bruid in het witste wit met daarboven haar blije ogen. Karin?
Niet alleen moeder, mijzelf zou je er ook zo’n groot plezier
mee doen, als ik je op die manier naast me mocht hebben.”

Ze
legt haar blozende wang tegen zijn gezicht aan. „Het zal
gebeuren, Aart. Vanavond nog bel ik je moeder op om te vragen of zij
met me mee wil gaan, als ik mijn bruidsjapon ga kopen. Aart? Zul je
niet lachen?”

Hij
kijkt haar verbaasd aan. „Waarom niet?”

„Ik
wil de stof voor mijn bruidsjapon niet zo maar kopen. Het moet iets
zijn, dat later als gordijntjes voor de aloude wieg zal kunnen
dienen. Een kleinkind van de oudste zoon mag als uitzondering dan
toch wel in zijn wiegje liggen, dat nu eens géén
rood-wit geblokte gordijntjes heeft. ”

„Je
wik me dus toch nog een opvolger bezorgen?”

Ze
knikt zó overtuigd, dat hij het wel moet geloven. „Een
echte opvolger in je beroep hoeft het voor mij niet te worden. Wel
een echte Van Loon, die als het een jongen zal worden, de naam Dirk
zal dragen. Hellie heeft me onlangs al toevertrouwd dat ze ons dit
privilege graag wil gunnen. Dan nog wat, Aart. Ik ben niet zo pril
meer. Daarom ben ik vorige week naar een gynaecoloog geweest. Ik
wilde zekerheid hebben, dat ik nog in staat zou zijn, een gezonde
baby ter wereld te brengen. Het onderzoek is in alle opzichten goed
uitgevallen. Hoogstens als het zover mag zijn, dat ik in verwachting
ben, wat extra toezicht. Wat mij betreft mag mijn bruidssluier al
binnen het jaar verknipt zijn om ons kind in alle rust te laten
gedijen.”

Hij
trekt haar opnieuw naar zich toe. „Liefste! Als God wil zullen
we straks een echt gezin gaan vormen? Je zult geen spijt krijgen, dat
je je zelfstandigheid zo helemaal hebt opgegeven?”

„Als
ik daarvoor in de plaats moeder mag worden, als ik vanaf het eerste
moment, waarop ik zekerheid zal hebben, dat ik zwanger ben, ons kind
al mag koesteren, dan nooit, Aart. Als ik alles zó zeker wist!
”

„Dus
toch de witte bruid?”

Ze
knikt. „Toch de witte bruid! Nog een kleine maand! Dan hopen we
man en vrouw te zijn. Dan mag ik me ook Van Loon noemen. Een naam om
trots op te zijn. Een naam, die bij dit stukje Betuwe hoort. Die er
naar ik hoop nog lang zal blijven voortleven. Wie daarvoor zal
zorgen, dat weten we nog niet. Maar het bestaat voor mij eenvoudigweg
niet, dat geen van de afstammelingen van de Van Loons de oude
familietraditie zal willen voortzetten.”




De
uitnodigingen zijn verzonden. Van de kant van Karin zal er slechts
een nicht aanwezig zijn, die ze nog wel eens bezoekt. Hellie kan
gelukkig ook nog van de partij zijn. Een zwaar geworden Hellie, die
op de bruiloft stellig geen opvallend japonnetje zal dragen. Maar je
krijgt toch je deel, als je in haar blije ogen kunt kijken. Blij
omdat het met haarzelf geheel naar wens gaat, gelukkig ook dat Karin
nu haar schoonzusje zal worden.

Tjeerd
en Janke hebben zich amper de tijd gegund, zich in de nette kleren te
steken. Voor hen is het haast een vreemdsoortige onderbreking van hun
straffe werken om 'Duinzicht’ zo gauw mogelijk zijn oude
aanzien te hergeven. Ze hebben een barre winter achter de rug. Ze
hebben flink kou geleden. Er zijn heel wat dagen voorbijgegaan,
waarop Janke niet eens voor warm eten kon zorgen. Maar nu is het
ergste dan toch voorbij. Hun ruime eetkeuken is zo goed als klaar. De
centrale verwarming heeft zit- en slaapkamer drooggestookt. En met de
zomer in aantocht kun je je in het weekend eens de tijd gunnen, een
korte strandwandeling te maken. Wat Tjeerd betreft, voor hem zijn er
zoveel zaken, die op 'Duinzicht’ nog om verbetering vragen.
Maar hij wil in ieder geval niet meer dat zijn vrouw nog zo hard zal
meewerken. Ze kan langzamerhand met de konijnen door de tralies eten,
zo mager is ze. Maar al voelt ze zich vaak afgedraaid, klagen is er
niet bij. De moeilijkste tijd is voorbij. Tjeerd heeft beloofd dat
hij vóór hij opnieuw aan de slag wil gaan, een week
vakantie bij zijn chef wil bedingen. Geen vakantie om die ver van
'Duinzicht’ door te brengen. Wél een om zo samen van
alle veranderingen stil weg te genieten, er de tijd voor te nemen ’s
middags een paar uur op het terras te liggen zonnen.

Janke
heeft intussen haar hart al aan 'Duinzicht' verpand. Een echt
buitenkind, dat dankbaar is, dat ze niet in Alkmaar zelf hoeft te
wonen. Ze is al even vertrouwd met de jeep, die Tjeerd voor weinig
geld op de kop heeft getikt en die het boodschappen doen, het
meenemen van alles, wat voor de bouw nodig is, vergemakkelijkt, als
hijzelf. Ze schamen er zich ook allerminst voor, ermee naar Tiel te
reizen. Alleen zullen ze het vader Dirk niet aandoen, die vlak voor
de deur van zijn huis te parkeren.

Leendert
heeft dit keer toegezegd dat hij niet voortijdig zal weglopen. Hij
heeft iemand bereid gevonden, de hele dag zijn werk op de boerderij
over te nemen. Mits hij die avond maar vóór tienen weer
op honk kan zijn. Een gelukkige Leendert! Hij kan het niet laten. Hij
moét zijn moeder tussen alle bedrijvigheid door vertellen over
haar boomgaard, over de zoveel grotere, die het op het zolang
ongebruikte stuk grond zo prima doet. „Ik weet niet waar jullie
huwelijksreis je heenleidt,” zegt hij tegen zijn broer. „Als
het de mijne was zou ik beslist niet aan dit stukje Betuwe voorbij
kunnen gaan. Heus Karin! De mooiste bruidsboeket, die je je denken
kunt. In deze tijd van het jaar kan het meest gerenommeerde hotel in
een grote stad niet op tegen moeders ’Leendertshof’. Ik
heb het in het vroege voorjaar een opknapbeurt gegeven. Vanuit de
ramen kun je de voorjaarsbloesem beroeren, hoor je de bijen al vroeg
zoemen.”

Aart
legt zijn hand over die van zijn vrouw. „Wat dacht je ervan,
Karin? Zullen we onze bruidsnacht op De Leendertshof doorbrengen? Als
Leendert ons kan verzekeren dat we niet gestoord zullen worden, dan
voel ik er best wat voor.”

„Ik
ook, Aart. Bel dat hotel maar op, dat we een dag later zullen
arriveren. Zo’n kans mogen we gewoonweg niet aan ons voorbij
laten gaan. Mits moeder Meta het ook goedvindt dan.”

Meta
straalt. „Het mooiste cadeau, dat Leendert jullie kan geven.
Zelf hoop ik er in het weekend heen te trekken. Wij ouwetjes hebben
het langzamerhand ook nodig, dat we na alle drukte een rustig weekend
zullen krijgen. ”

„Ik
heb nog een cadeautje voor mijn vrouw,” zegt Aart. En een
kartonnen rol te voorschijn toverend, zegt hij: „De inhoud zal
je meer vertellen. Je moet er ook nog je handtekening onder plaatsen.
Die van mevrouw Karin van Loon-De Kat. Dan zijn we zeker, dat dit
stuk zijn waarde zal behouden.”

Terwijl
Karin het officieel aandoende stuk leest wordt de kleur op haar
wangen dieper. Dan gooit ze het op haar servet, valt haar man om zijn
hals. ,,O Aart! Wat lief van je. Dat ik nu dan toch weer eigenaresse
van 'Duinzicht’ mag zijn. Dat ik ermee doen mag, wat ikzelf
wil.” En zich tot Tjeerd richtend: „Voor jou dan dit!
Zolang Janke en jij dit willen bewonen, mogen jullie er nooit een
cent huur voor betalen. Komt er een tijd, waarop jullie er toch van
zullen wegtrekken, dan wordt het opnieuw een oord, waarin de Van
Loons altijd terecht zullen kunnen. Een echt familiehuis voor oud en
jong. Als Tjeerd doorzet met bouwen en opknappen is er plaats genoeg
voor iedereen. Wel een huis met zelfbediening, waar ieder die er een
poosje wil doorbrengen zelf de handen uit de mouwen zal moeten
steken. In de toekomst wie weet wel een oord, waar de kleinkinderen
Van Loon elkaar zullen kunnen ontmoeten, geen vreemden voor elkaar
zullen worden.” Dan, de vulpenhouder van haar man overnemend,
zet ze in haar pittig handschrift haar nieuwe naam onder het stuk,
valt Aart dan om zijn hals. „Dat je dat voor elkaar hebt
gebracht, Aart! Ik wist zelf niet dat ik nog zo aan 'Duinzicht’
gehecht was. Dat ik het naast ’De verre einder’ nu ook in
het familiebezit van de familie Van Loon mag inlijven, er voor
allemaal een tweede huis van maken, ik kan er niet blij genoeg mee
zijn.”

Tjeerd
lacht over zijn hele gezicht. „Nu durf ik dan ook wel vertellen
wat ik met 'Duinzicht’ nog meer voor heb. Maar in de eerste
plaats onze hartelijke dank aan de eigenaresse, dat we er net zolang
mogen blijven wonen als we willen. Janke heeft me een doordrijver
genoemd, maar dat zal ze niet opnieuw zeggen. Ik ga er namelijk een
zijvleugel aanbouwen. Sobere kamers, zoals je die in de motels
aantreft. Wél met verwarming en een prutskeukentje plus
douchecel. Als de familie Van Loon zich zo snel zal uitbreiden als
Karin nu al voorspelt kunnen we er met z’n allen bijvoorbeeld
ons kerstfeest vieren; er is zeker plaats genoeg om ons allemaal te
herbergen.” En zich tot zijn vrouw kerend: „Zie je nu
wel, Janke, dat mijn plan nog zo dwaas niet was?”

Ze
knikt. „Als je nu eerst maar eens wat kalmer aan gaat doen, me
onze week vakantie niet door de neus boort.”

„Vakantie?”
vraagt Meta verbaasd.

„Zul
je er niet om lachen, moeder?”

„Ik
beloof het.”

„Karins
'Duinzicht’ is wat ons betreft voorlopig voldoende bewoonbaar.
Zeker nu de zomer op komst is. Vorige week heb ik van Tjeerd net de
belofte weten los te krijgen, dat hij een week vakantie zal nemen. En
bij zijn chef én wat het werk aan 'Duinzicht’ aangaat.”

„Er
een weekje tussenuit dus?”

Janke
schudt haar hoofd. „Niets ervan! Hoogstens even naar Alkmaar om
de meest gemakkelijke tuinstoelen op de kop te tikken, die je je
denken kunt. Ons terras is gedeeltelijk overdekt. Zo kunnen we er met
zon en met regen zitten. Dat zal dan de vakantie van het echtpaar Van
Loon, de architect worden. De mooiste, die ik me kan verlangen.
Daarna mag Tjeerd weer aan de slag. Tegenhouden kan ik hem toch niet.
Ook al een echte Van Loon, die van werken niet gauw genoeg krijgt.”

Dirk
kijkt van de een naar de ander. „Zo is het precies, Janke.
Jammer dat onze Leendert nog steeds in zijn eentje mag ploeteren.
Maar goed, dat wij in de buurt wonen, af en toe eens een poging
kunnen wagen, hem af te remmen. ”

Zoals
gewoonlijk laat Leendert de anderen maar praten. „Ik heb al een
echte vriend,” zegt hij op zijn rustige manier. „Mijn
Tempo wordt een paard om trots op te zijn. En straks zal het nog een
wedstrijd worden, wie zijn onderdak het meest naar zijn zin zal
hebben. Karins 'Duinzicht’ of vaders De verre einder’.
Het is maar, wat je het meest trekt. Voor mij zal dat altijd ’De
verre einder’ blijven. Jullie hoeven echt geen medelijden met
me te hebben.”
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  Nora
heeft nu dan toch van haar vader gedaan gekregen, dat ze voorlopig
voor een half jaar naar oom Wout in de Betuwe mag trekken. „Heus
vader! Ik voel me met de dag meer overbodig. Hier loopt alles op
rolletjes, mét of zonder mijn aanwezigheid.”

„Geniet
nog maar wat van je jonge jaren,” had haar vader oprecht
gemeend gezegd. „Je hebt een talenknobbel. Je zou je nog altijd
op een andere taal kunnen werpen. Van mij mag je leren wat je wilt,
mag je ook nog best een poosje in een ander land gaan doorbrengen.”

Ze
had haar hoofd geschud. „Erg lief van je, vader. Alleen, je
begrijpt er niets van. Beter gezegd nog: je erkent met je woorden dat
ik hier inderdaad volkomen overbodig ben. O, ik wil nog best wat
leren, maar ik wil zelf nu ook eens serieus aan de slag, datgene wat
ik geleerd heb in praktijk brengen.”

„Maar
je hebt hier toch al wat te doen? Je helpt mee in de manege. Je hebt
je kinderklasje. Je zegt zelf dat ze het al zo aardig doen...”

„Allemaal
waar! Maar dat werk kan een ander ook van me overnemen. Ginds bij oom
Wout zal ik niet naar werk hoeven zoeken, zal ik dan echt eens
datgene, wat ik van het hele paardengedoe af weet in praktijk kunnen
brengen.”

„Als
ik nu iets van je begrijp! Je was nog wel zo verrukt over die reis
naar Polen. In de naaste toekomst zitten er als je het wilt nog wel
meer reisjes in. Heus Nora! Ikzelf vind het ook prettig, als ik jou
bij me heb. Je bent mijn woordenboek, je leert er ook nog van.”

„Je
hebt alweer gelijk, vader. Alleen met al die geleerdheid zal het tot
nog toe een vrouw nooit lukken, in een bedrijf als het jouwe een
leidende positie in te nemen. Voor mij hoeft dat ook niet. Ik denk
dat je het niet eens graag zou zien dat ik me in de paardenhandel
stortte. Een keihard beroep, waarin welke vrouw ook het op den duur
toch tegenover de andere sekse zal moeten afleggen. O, ik weet wel
zeker dat moeder en jij rust noch duur zouden hebben, als ik
onbeschermd door een van jullie, in de landen achter het IJzeren
Gordijn rondzwierf, ik wil ook geen beroep, waarin ik mezelf
voortdurend zal moeten verdedigen, op de bres zal moeten staan om,
mezelf te handhaven.”

„Maar
wat wil je dan? Je wilt met alle geweld van huis weg. Je wilt je
eigen brood, verdienen. Je lapt alle goede zorgen van je ouders aan
je laars.”

Ze
steekt haar arm vertrouwelijk door die van haar vader. „Wees er
maar niet verdrietig om. Ik wil op eigen benen staan. Ik wil niet
langer de verwende dochter van een rijke vader zijn. Ik wil wat ik
allemaal geleerd heb nu echt wel eens serieus in praktijk brengen. Ik
heb nu mijn neus bij oom Wout om de hoek gestoken. Hij boert niet
slecht. Maar de paardenhandel staat ginds in de Betuwe nog in de
kinderschoenen. Mijn handen jeuken om ginds aan de slag te gaan. Voor
mijn gevoel nog braakliggend terrein, waar ik mijn grote hobby zal
kunnen uitleven. Hier kom ik alleen maar achteraan lopen, voel me een
bescheiden zeilbootje, dat achter een grote oceaanstomer mag
meedrijven. Toe vader! Geef me een half jaar om me daar uit te leven.
Ik kan met oom Wout goed opschieten. De Betuwe is zo heel anders dan
ons hoge noorden. De boeren zijn er lang zo zelfverzekerd niet. Ik
heb daar het gevoel dat ze dichter bij de natuur staan. Al geef ik
toe dat een deel ervan best eens wakker geschud zou moeten worden.
Wie weet wel door alle tegenheden van de laatste jaren is hun de moed
wat in de schoenen gezakt, hebben ze zich bij de toestand
neergelegd.”

Nora’s
vader moet lachen. „En daar zou mijn ondernemende dochter dan
ineens een zo heel andere wind doorheen willen laten waaien?”

„Niet
ineens! Klein beginnen, voorlopig alleen nog maar op het bedrijf van
oom Wout.”

„Die
ziet je aankomen, ja! Oom Wout en zijn vrouw zijn beiden nog flink.
Als dat niet zo was zou hij niet nu nog met die manege zijn begonnen,
liep hij niet met verdere plannen rond.”

„Helemaal
waar! Maar een deskundig hulpje kan hij best gebruiken. Als blijkt,
dat hij me na een half jaar liever kwijt dan rijk is zal ik eerlijk
erkennen dat ik op het verkeerde paard heb gewed. Al zal dat niet
betekenen dat ik dan weer bij jullie in een gemakkelijke steel kom
zitten. Je dochter is nu meerderjarig, vader. Ik wil eindelijk ook
eens de kans krijgen, tegen het leven te moeten opboksen. Het
betekent immers niet dat ik jullie daarmee volledig wil afschrijven.
Als mijn vader me nog eens op een zakenreis mee wil hebben, zal ik
als ik weg kan, wat graag meegaan. Toe ouwe zwartkijker! Laat die
eigenwijze jongste nu de kans, haar vleugels uit te slaan, ze
desnoods te schroeien. Al ben ik daar nog altijd zelf bij.”

„Vooruit
dan maar! Dat half jaar wil ik je wel gunnen. Alleen... voor mij zit
het erin, dat onze Benjamin daarna met hangende pootjes naar haar
veilig thuis zal terugkeren, die gemakkelijke stoel wel degelijk zal
waarderen.”

Spontaan
slaat ze haar armen om zijn hals. „Bedankt vadertje! Direct na
onze Poolse reis hoop ik weg te zijn. Vanavond nog bel ik oom Wout of
hij me voor dat half jaar kan gebruiken. Het spreekt vanzelf dat ik
mijn paarden daarheen meeneem. Daar mag jij dan mee voor zorgen. Heb
maar wat vertrouwen in jullie jongste. De deftige boerin op een
Groningse stee spelen, die buiten alle werk, alle financiële
zorgen wordt gehouden, dat zal nooit iets voor mij zijn. Zelf de hand
aan de ploeg slaan, zelf goed en kwaad leren aanvaarden, dat willen
wij jonge vrouwen toch wel erg graag. In jouw ogen allicht te
geëmancipeerd, in die van een volgende generatie volkomen
aanvaardbaar.”




Nora
is nu al drie weken in de Betuwe in de weer. Voorlopig heeft ze haar
dagen nog wel aardig bezet, maar ze ziet het al aankomen, dat dit
vroeg of laat niet meer het geval zal zijn. Oom Wout is er nu eenmaal
de man niet naar om ineens te durven toehappen. Hij speelt liever op
zekerheid, moét dat ook wel doen, omdat hij in zijn tuin geen
boompje met geld heeft, waaraan hij in geval van nood maar hoeft te
schudden om zijn portemonnee opnieuw te vullen.

’s
Ochtends helpt ze mee in het huishouden, leert dan nu ook iets van
het koken van de eenvoudige pot, waaraan ze hier gewend zijn. Dat ze
haar twee paarden nu beide hier heeft, het maakt dat ze haar avonden
in de lange uren, waarin de zon nog schijnt, goed kan benutten, dat
ze ook hoe langer hoe beter met de omgeving bekend raakt.

Ze
wil zo graag aan haar tochtjes op de vrijdagavond in gezelschap van
Leendert van Loon vasthouden. Alleen, het is nu al twee keer gebeurd,
dat hij afgezegd heeft, omdat hij er werkelijk geen tijd voor kan
uittrekken. „De jongen werkt zich nog eens over de kop,”
heeft tante Jet al eens gezegd. „Nu hij Arie en Leen voor zo
goed als alle hulp kan afschrijven moet hijzelf zijn spul ook nog
onderhouden, zien dat het middageten op tijd op tafel staat. Ik heb
hem alweer in de krant zien staan om wat hulp voor zijn huishouden te
krijgen. Die jonge dingen schijnen het bij hem niet uit te houden.
Hijzelf is zo’n hele dag buiten bezig en Leen vindt dat ze niet
beter kan doen dan te proberen de ander haar wil op te leggen.
Benieuwd hoelang een volgende het daar uithoudt! Als er tenminste nog
een komt opdagen.”

Nora’s
tante heeft niet voor dovemansoren gepraat. Nora mag Leendert. Hij
verdient het niet dat hij langzamerhand voor alles moet opdraaien,
dat Leen er nog voor zorgt, dat geen hulpje het lang bij hem
uithoudt. Zijzelf ziet het aankomen, dat ze ook hier straks tijd te
over zal krijgen om wat te lanterfanten. Iets wat ze nu juist niet
wil. Ze kan het niet helemaal beoordelen, maar in haar ogen is
Leendert ten opzichte van dit echtpaar ook te lankmoedig. Arie heeft
zijn A.O.W., Leen heeft ook nog altijd haar spaarpotje. Over Jacob
hoeven ze ook niet meer in te zitten. Het is hem dan toch gelukt in
vaste dienst te komen. Hij zal het nooit tot generaal brengen, maar
het is een jongen, die het in diepste wezen wel prettig vindt dat hij
slechts te gehoorzamen heeft, dat hijzelf weinig verantwoordelijkheid
hoeft te dragen. Hij kan het zelfs tot sergeant brengen, heeft sinds
kort een baan bij de foeragering van zijn onderdeel. Iets, dat hij
nauwkeurig doet, wel echt aan kan ook. Als tante Jet in de keuken
bezig is gaat Nora op zoek naar het streekblad, dat slechts eenmaal
per week verschijnt. Tante Jet is precies. Het moet altijd bewaard
blijven tot het volgende in de bus is gevallen. Je weet maar nooit
hoe je een van de officiële instanties, die er nauwkeurig in
vermeld staan, kunt nodig hebben.

Slechts
een korte advertentie, die zogezien er allerminst uitspringt. De
lokkertjes van de fabrieken in Eist en in Tiel doen het heel wat
beter. Nee! Als het dan nog waar is, wat tante beweert: dat Leen nog
altijd baas wil blijven, dan is het langzamerhand wel bekend, dat je
maar niet naar een baantje op ’De verre einder’ moet
solliciteren.

Het
begint Nora te kriebelen. Hier moeten spijkers met koppen geslagen
worden. Hoe eerder hoe beter! Die avond, direct na het avondeten,
loopt ze de korte afstand naar ’De verre einder’. Dit
keer het proper gehouden paadje, dat naar de zondagse voordeur leidt.
Als nicht van een goede buur had ze vanzelfsprekend het pad naar de
achterdeur genomen. Als meisje voor de ochtend, dat 'naar de
advertentie in het plaatselijk blad doet’, bewandel je de meer
officiële weg. Heel even loert ze tussen de witte gordijntjes
door. Nee, het moet toch niet slimmer worden. Leendert staat achter
de strijkplank, houdt tegelijk de pan met eten in het oog, die vóór
hem op het vuur staat.

De
weinig gebruikte koperen bel gaat over. Ze hoort de hond aanslaan.
Dan gaat ook de voordeur al open, gaapt een totaal verbaasde Leendert
van Loon haar aan. Eer hij nog iets kan zeggen is ze hem al vóór.
,,Ik kom op de advertentie af. Mag ik binnenkomen? Ik kan elke morgen
komen, ik kan ook koken.” Dan op de pan op het vuur toelopend:
„Net op tijd! Het eten zou lekker aangebrand zijn.” En
haar ogen met hun schalkse blik naar hem opslaand: ,,Ik hoef niet
veel loon te hebben, ik ben nog een beetje in de leer, ziet u. Zegt u
maar wanneer ik kan beginnen. Wat mij betreft morgen al.”

Leendert
is nog steeds sprakeloos, al staat ook in zijn ogen de lach te lezen.
Ze weet nog net het strijkijzer van zijn zondagse overhemd te
trekken, maar de geschroeide plek is niet meer te verhelpen. „Zie
je wel dat hulp hier hard nodig is,” zegt ze dan lachend. En op
hem toelopend: „Gemeen om je zo te overvallen, niet? Maar heus!
Ik meen het ook nog, dat ik hier ’s ochtends orde op de zaken
wil stellen. Ik verveel me anders toch maar. Toe Leendert! Doe nu
niet koppig. Er is ook een dosis eigenbelang bij. Als jij dit
vrouwenwerk niet meer hoeft te doen heb je ’s avonds vast wel
twee keer in de week tijd, mij mijn ritjes te gunnen. Cora heeft het
nodig, dat ze eens flink kan draven. Leendert! Ik méén
het. Begraaf die malle trots om alles alleen te willen klaren nu maar
voorgoed. Ik wil mijn dag maar al te graag bezet weten. Je dwingt me
anders nog elders werk te gaan zoeken. Wat zou mijn vader in zijn
vuistje lachen, als zijn jongste moest bekennen dat ze haar niet
nodig hadden.”

„Nora?
Je meent het ook nog? En ik, die nog dacht dat het een grap van je
was. Nee! Dit kan, dit mag ik niet van je aannemen. Het zou té
dol zijn.”

„Niet
goed genoeg dus! Daarover kun je pas oordelen, als je het zo’n
veertien dagen met me hebt geprobeerd. Voor het loon hoef je het ook
niet te laten. Ik wil niet meer dan een rijksdaalder in de week
hebben. Net genoeg om onze beestjes op onze ritjes door jouw Betuwe
op tijd hun klontjes te kunnen geven. Alleen... aan die ritjes samen
houd ik dan wel vast. Ook aan het recht, dat ik, als mijn vader het
weer eens in zijn hoofd krijgt, met het vliegtuig naar het buitenland
te gaan, mij mee te vragen, dat ik daar dan verlof voor krijg.”
Dan ineens schaterend van de lach, die ze al veel te lang heeft
moeten inhouden: „Och Leendert! Ik wil je immers wat helpen. Ik
zou ook zo graag zien dat je, als de grootste drukte hier weer
voorbij is, voor minstens een week naar mijn ouders kunt trekken, om
mijn vader zich te laten leegpraten over alles wat met het
paardengedoe in verband staat. Je zegt zelf dat Jan zo’n puike
kracht is. Zou ondergetekende, als ze hier is ingewerkt, het met hem
samen dan niet kunnen rooien?”

„Nora?
Je wilt dit echt allemaal voor me doen? Je hebt je niet door de een
of ander laten opstoken?”

De
lach wijkt niet van haar gezicht. „En of. Door twee liefst!
Door Tempo en door mijn Cora. Als ze praten konden zouden ze het je
nu zelf ook vragen. Een baas, die nog wat meer tijd voor zijn dieren
zal hebben. Ook wat meer tijd voor zichzelf. Die de naam van ’De
stille van de verre einder’ straks niet meer verdient. Ja, die
een medemens, dat zo erg graag haar dag op een prettige manier gevuld
weet, niet van de deur jaagt. Moet ik zo nog een poosje doorgaan?”

Nu
trekt er ook een lach over zijn gezicht. „Ik geloof dat ik je
gewoonweg niet meer van de deur wegkrijg.”

„Vandaag
nog wél! Als ik dan maar zeker weet dat ik morgen om acht uur
mag aantreden, dat ik op onze ritjes in de lange zomeravonden, die nu
gauw komen, kan rekenen. Verder wil ik me niet met je zaken bemoeien,
alleen aan het eind van de week mijn hand ophouden voor de
rijksdaalder, die ik dan prompt in suikerklontjes ga omzetten.”

„Je
durft het gemopper van Leen aan? Weet waaraan je begint, Nora!”

„Ik
durf alles aan, als ik er jou maar mee kan helpen. Jou en onze
paarden. Heel gewoon overigens, hoor! Kijk er de bijbel maar op na.”

„Oké!
Je mag morgen komen. Voorlopig dan voor een week. Langer wil ik je er
niet aan wagen. Een grapje, omdat jij me hebt toegezegd dat ik je
vader mag opzoeken om daar eens rond te neuzen. Ik zou niet graag
zien dat je je appelwangen ging verliezen. Heus! Het is deprimerend
hier zo’n hele ochtend bezig te zijn en alleen maar te mogen
aanhoren dat je veel dingen toch niet goed doet.”

„Voor
mij wel eens nodig. Thuis hebben ze het me veel te veel naar de zin
willen maken. Een mens moet ook de minder prettige dingen kunnen
incasseren. Ik durf ze aan, Leendert. Ongezien zelfs! Wedden dat ik
Leen op zijn tijd ook nog aan het lachen krijg!”

„Je
bent ertoe in staat, jij. Ik geef me over. Voorlopig althans! Nu goed
dan?”




Nora
is al aan haar derde week op De verre einder’ bezig. „Ik
ben het nichtje van buurman achter,” heeft ze zich aan Leen en
Arie voorgesteld.

Ik
heb van allerlei geleerd, alleen van het behoorlijk runnen van een
huishouding heb ik niet veel kaas gegeten. Ik was met de bedoeling
naar hier gekomen om dat van mijn tante te leren, maar die is nog zo
fit, dat ze het niet eens prettig vindt haar werk uit handen te
geven. Toen ik hoorde dat u erin doorkneed bent, dat u
vanzelfsprekend precies weet hoe boer Van Loon het wil hebben, dacht
ik dat ik het hier allicht nog beter zou kunnen leren. U op uw
leeftijd hoeft zich er echt niet over te schamen, het zelf wat
gemakkelijker te krijgen, wat meer van de zon te genieten.”

Leen
kijkt de indringster, zoals ze Nora vooral in de eerste dagen van
haar komst heeft beschouwd, met haar nog altijd slimme ogen aan. „Je
maakt me mooi wat wijs, jij! Maar werken kun je in ieder geval. En je
kijkt er ook niet op, als het een half uurtje later wordt dan
afgesproken is.”

„Of
ik nu hier aan het werk ben of thuis, dat maakt ook al niet veel
uit,” zegt Nora rustig. „Vertelt u me bijvoorbeeld eens
hoe meneer hier gewend is zijn koffie te drinken.”

Leen
moet lachen of ze wil of niet. „Och heden. Leendert van Loon en
thuis rustig koffie drinken! Gauw gezegd! In die kast staat een fles
van dat poeder, je kent het vast wel. Dat roer je met een scheut warm
water aan. Melk hebben we vanzelfsprekend altijd. Nou, die er dan nog
door en klaar is Kees.”

„Doet
u het voor uzelf ook op die manier?”

„Ik
hoef dat bocht niet. Nu mijn man dan geen sterke koffie meer mag
hebben doen we het maar af met een glas karnemelk; als het erg koud
is een pannetje warme melk met suiker. De boer geeft blijkbaar niet
erg om koffie. In het begin kwam hij er om tien uur nog altijd voor
binnen. Nu neemt hij zeker van dat spul mee, brouwt er zelf wat van.”

Nora
heeft haar binnenpretje. „Mag ik het nu dan eens doen zoals ik
het thuis gewend ben? Ik bedoel zoals mijn moeder het nog altijd
doet?”

„Je
gaat je gang maar. Arie en ik doen toch niet mee, al kan ik soms naar
een ouderwets bakje snakken.”

„Oké!
Dan haal ik gauw even een pak Hag. Koffie, die uw man ook mag
drinken. Ik ben zo terug.”

Geen
kwartier later vult de geur van vers gezette koffie de grote
woonkeuken. Leen is er expres al voor in een van de luie stoelen gaan
zitten. „Nog even de melk koken en opkloppen!” zegt Noor.
„Wilt u in die tijd proberen de baas te roepen? Hij kan er best
even tijd voor maken.”

Leen
schudt haar hoofd. „Dacht je soms dat die kwam, als er hier in
huis zo’n jong ding rondscharrelt? Hij waagt er zich niet aan.
Ze noemen hem niet voor niets 'de stille’. Trouwens als die
eenmaal met iets bezig is krijg je hem er met geen paard vandaan.”

Leen
blijkt gelijk te hebben. Nora heeft de buitenbel, die nog altijd
tussen huis en schuur hangt, nog vlug geluid, maar de enige, die zijn
hoofd om de hoek van de schuurdeur steekt, is Jan. „Moet u mij
hebben?” vraagt hij verbaasd.

Ze
geeft geen krimp. „Jou, maar ook de baas. Ik heb de koffie
klaar. Vraag maar of jullie die binnen komen drinken of dat je die
hier wilt hebben.”

„Hier
natuurlijk!” is het korte antwoord, dat ze krijgt. „Ik
haal de kommen wel op.” Opzettelijk dringt Nora niet aan, zit
even later, Leen haar handen om de warme kom geklemd, op haar gemak
van de vers gezette koffie te drinken.

„Da’s
tenminste koffie,” oordeelt een nu eens tevreden kijkende Leen.
„Is dat spul erg duur? Als Arie die werkelijk mag hebben zou ik
hem er ’s zondags op kunnen trakteren.”

„Doe
dat maar! Zeg hem ook maar dat hij die op de ochtenden, waarop ik
hier ben, binnen kan komen halen. Desnoods nog even de huisarts
raadplegen. Wedden dat die er geen bezwaar tegen heeft?”

„Je
bent me een rare,” kan Leen niet nalaten te zeggen. „Dat
slooft zich elke ochtend uit om het huis aan kant te krijgen en
krijgt stank voor dank. Een baas, die het gewoonweg vertikt, binnen
te komen koffiedrinken. Nou begrijp ik dat die vorige grietjes alweer
gauw de benen namen.”

„Ze
hadden zelf ook koffie kunnen zetten toch?”

Leen
haalt haar schouders op. „Maak het nou! Om zo’n baas als
Leendert van Loon stilaan wordt malen ze ook niet. Getrouwd met zijn
boerderij, die nog niet eens van hemzelf is. Dan kunnen ze wel wat
beters krijgen. Het zal wel niet lang duren of jij neemt hier ook de
benen. Let maar eens op!”

„Het
kan echt nog niet. Toe? Mag ik ook Leen zeggen? Als ik mevrouw zeg
trekt u een gezicht als een onweerswolk.

„Dan
voel ik me genomen, ja. Toe dan maar! Iedereen kent me onder die
naam. Vertel me nu maar liever waarom je nog wilt blijven.”

„Omdat
ik alle kasten een grote beurt wou geven. Wat bij elkaar hoort, in
een en dezelfde kast. Wat weg kan, in de vuilniszak. Toe Leen? Ik kan
zoiets onmogelijk in mijn eentje. Als we nu eens zo doen. Ik haal
kast voor kast leeg, maak die schoon en jij geeft de boel, aan de
grote tafel zittend een beurt. Zoiets is echt geen mannenwerk. Elke
dag één kast en we zijn er binnen twee weken doorheen.
De baas merkt het toch niet, zolang hij geen koffie komt drinken.”

Leen
schudt haar hoofd. „Als ik ooit iets van jou zal begrijpen.
Maar goed dan! Als ik er elke keer weer zo’n lekkere bak koffie
bij krijg kun je me ervoor porren.”
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  Een
plichtsgetrouwe Meta van Loon heeft zich door een verlate schoonmaak
heengeworsteld. Eindelijk heeft ze dan weer eens tijd om naar de
’Leendertshof te trekken. De late appels zijn al bijna over hun
hoogste bloeiperiode heen. Ze wil nog wat schilderen, ze wil zo maar
stil op het bankje bij het steigertje zitten. Haar man heeft het ook
druk in deze tijd van examens en dergelijke. Ze heeft Karin en Aart
een schilderijtje van ’De verre einder’ beloofd. Daar
moet ze langzamerhand ook haast mee maken. De kans kan erin zitten
dat haar dochter haar nodig zal hebben, als de baby toch nog spoed
achter zijn komst op aarde zet.

Heerlijk
om zo even weg te dromen! Hoe is haar leven toch ten goede gekeerd.

Hoe
dankbaar moet ze zijn, dat ze alle vier op hun bestemming zijn
gekomen, plezier aan hun opgenomen taak hebben. Dat Aart nu toch nog
zo op een schildersstukje van ’De verre einder’ is
gesteld! Wie zou dat ooit hebben durven voorspellen?

Onwillekeurig
kijkt ze om. Van hieruit kan ze in het voorjaar de boerderij nog goed
zien liggen. Hij mag gezien worden. Nu met de bomen met hun tere
groen, met hun witte bloesem is hij wel op zijn mooist.

Haar
blik valt op een jong ding, dat bezig is het paadje bij de voordeur
te schrobben. Zou Leendert dan andere hulp hebben? Ze hoopt het maar.
Aan Leen kan hij onmogelijk veel meer hebben. Vragen doet ze er nooit
naar. Leendert slaat zich het liefst op eigen kracht door het leven.

Als
ze opstaat, in de richting van ’De Leendertshof loopt, moet de
ander haar wel zien. Voor haar een onbekend gezicht, dat haar
aankijkt, dat vriendelijk groet. Maar dan is ze haar opeens
nagelopen. ,,U bent familie van de boer? U lijkt op hem. Ik heb de
koffie klaar. Mag ik u ook een kopje inschenken?”

Meta
houdt haar pas in. „Nu u het zo vriendelijk vraagt, graag. Ja,
ik ben inderdaad de moeder van de boer hier. Ik heb even verderop
mijn zomerhuis; wilde er wat gaan schilderen. Ik kan daar zelf ook
koffie maken, maar nu u die toch klaar heeft...”

„Ik
heet Nora ter Hege. Een nichtje van de achterbuurman. Ik ben daar
gelogeerd, help mijn oom in de manege. Maar omdat ik daar een dag
onmogelijk mee kan vullen heb ik Leendert aangeboden ’s
ochtends Leen wat in het huishouden bij te staan.’

„Je
kent mijn zoon? Dat je hem zo bij zijn naam noemt?”

Nora
knikt. „We zijn allebei dol op paarden. We hebben elkaar in de
manege ontmoet. Ik heb hem zover gekregen, dat we nu ’s avonds
af en toe een tochtje maken.”

Leen
is als ze haar kopje heeft leeggedronken naar de keuken gesukkeld.
Nog zo de gewoonte uit de tijd, toen de vorige boer hier de scepter
zwaaide. Straks krijgt ze haar tweede wel. Dat jonge ding zal het
stellig niet vergeten.

Meta
kijkt om zich heen. De kamer ziet er tot in de puntjes verzorgd uit.
Er staat zelfs een boeket bloemen op de middentafel. „Komt
Leendert niet koffiedrinken?” vraagt ze verbaasd.

Nora
schudt haar hoofd. „Het moet de eerste keer nog worden. Jan
komt nu geregeld de drie koppen ophalen, brengt ze weer terug ook.
Hij gunt er zich geen tijd voor ook.”

„Kun
je - ja, mag ik Nora zeggen? - hem niet even hier roepen? Als je zegt
dat zijn moeder er is komt hij stellig opdagen.”

Noor
lacht. „U zult wel opkijken, maar hij is hier niet. Hij is voor
vier dagen naar Groningen. Mijn vader zit ook in de paardenhandel.
Hij is daar een kijkje gaan nemen. Vandaar dat ik hier die vier dagen
zo’n hele dag ben.”

„Je
zorgt voor het vee ook? Leendert vier dagen van 'De verre einder’
weg? Hoe is het mogelijk!”

„Omdat
het om het heil van zijn boerderij gaat. Hij ziet wat in de
paardenhandel. Mijn vader kan hem nog wel wat leren. Hij wil hier ook
gaan uitbreiden; kijkt ginds de boeren de kunst af. We redden het
hier best. Goed dat hij er eens helemaal uit is... Maar mag ik dan nu
weer aan mijn werk? Ik jaag u niet weg. Als u wilt kunt u hier best
blijven eten.”

„Een
andere keer graag. Ook ik moet aan mijn opdracht werken. Een
schildersstukje voor mijn oudste zoon en zijn vrouw. Bedankt voor je
koffie! Voor ik vanmiddag wegrijd kom ik nog wel even een kop thee
halen.”




Leendert
is nu al twee dagen terug. Twee dagen, waarin Nora hem amper heeft
gezien. Ze begrijpt er niet dat van. Ook die avond komt hij niet
opdagen om hun gezamenlijk ritje te maken.

Hem
opbellen? Alleen gaan? Ze weet zelf niet wat ze doen zal. Ze voelt
zich onrustig, kan de gedachte niet kwijt, dat er op zijn reis iets
gebeurd kan zijn, dat hem dwarszit.

Ze
staat op, trekt haar vestje aan. „Ik ga nog even kijken of
Leendert thuis is,” zegt ze. „Ik begrijp niet dat hij
niet eens tijd heeft gevonden, mij de groeten van thuis over te
brengen, zelfs vergeten schijnt te zijn dat het de avond van ons
ritje is.”

Op
haar tenen loopt ze achterom, wenkt de hond, dat die zich koest moet
houden. „Goed volk!” zegt ze, hem toeknikkend. „Straks
mag je misschien nog even mee uit.” Als ze langs het raam loopt
ziet ze dat Leendert blijkbaar aan een brief bezig is. Misschien ook
wel een berekening wat de nieuwe aanbouw hem zal gaan kosten. Net
iets voor hem, er met de opgedane gegevens maar stante pede aan te
beginnen.

Onwillekeurig
stelt het haar gerust. De dagelijkse gang van zaken heeft voor vier
dagen zijn ritme verloren. Hij zal er gauw genoeg weer inkomen.
Alleen... wél had hij, desnoods per telefoon, de groeten van
haar thuis even kunnen overbrengen.

Als
ze plotseling naast hem staat ziet ze hoe de kleur in zijn wangen
omhoog schiet. Hoe hij nog gauw een stuk schrijfpapier onder het
vloeiblad moffelt.

Ze
staat al naast hem. „Dag Leendert! Naar je zin gehad in het
Groningse? Zeg? Weet je dat je Tempo en Cora vergeefs op hun ritje
hebt laten wachten?”

Zijn
ogen kijken langs haar heen. Dan zegt hij, zijn stem af en toe
haperend: „Nora! Je moet hier maar niet meer komen. Het kin
niet meer. Heus, het is beter van niet.”

En
als hij haar blik in de richting van zijn schrijfblok ziet gaan: „Ik
was net bezig het je te schrijven, je te vragen of je voorlopig hier
weg zou willen gaan.”

Ze
valt op een stoel neer. „Leendert? Wat heb je? Heb ik dan toch
iets niet goed gedaan? Ik heb alle kasten opgeruimd. Heb ik iets
weggegooid, waarop je veel prijs stelde?”

„Dat
heb ik nog niet eens gezien. Natuurlijk heb je hier alles goed
gedaan. Alleen je hoort hier niet, Noor. Jullie prachtige stee!
Jullie paarden! Ik wist niet dat je uit zo’n rijke familie
kwam... En ik? Ik, die me verbeeldde dat ik je vriend mocht zijn. Die
het niet kon helpen, maar die zo dankbaar was Voor elke dag, waarop
je in de buurt was. Nora? Vergeef het me, dat ik van je ben gaan
houden. Dat ik zo’n dwaas was, die hoopte dat je eens de boerin
op De verre einder’ zou willen worden. Nu, na die vier dagen,
kan ik me de ogen wel uit het hoofd schamen. Dat ik je hier nog heb
laten werken! Dat ik de moed had samen met jou onze ritjes te maken.”

Zijn
stem hapert steeds meer. In zijn gezicht ziet ze de vreemd rode
vlekken, die zijn aandoening nog meer verraden dan zijn ogen het
doen. „Toe? Ga weg. Nu direct!” zegt hij onbeheerst. „Ik
mag je niet langer hier houden. Nora! Ik moet het nog één
keer zeggen. Ik houd van je. Ik geloof al vanaf het eerste ogenblik,
waarop ik je zag. Vergeef het een dwaas als ik ben. Ik mag alleen
maar hopen dat je gelukkig mag worden met een man, die beter bij je
zal passen, die je meer zal kunnen bieden dan ik ooit, al werk ik nog
zo hard, je kan bieden.”

Ook
Nora voelt de malle tranen achter haar ogen branden. Maar het zijn
tranen van vreugde, niet zoals bij Leendert, tranen van wanhoop, van
valse schaamte. Of het geld, je meerdere status het moet zijn, wat in
de liefde voor de ander zijn rol meespeelt! Of zijzelf niet al te
goed weet dat ze alleen deze Leendert van Loon tot haar man wil
hebben. Leendert zonder fratsen, zonder enig verlangen onder de rijke
boeren in tel te zijn. Leendert, die tevreden is met datgene wat God
hem gegeven heeft. Die de liefde, die Hij hem nu in zijn hart heeft
gelegd, verloochenen wil, omdat hij zich schaamt, bang is de ander er
niet gelukkig mee te maken.

Hij
zit nog steeds op zijn stoel, zijn hoofd over het papier gebogen.
Maar dan voelt hij opeens twee zachte meisjesarmen om zijn hals, die
hem dwingen naar haar gezicht op te kijken. „Leendert? Meen je
het dat je me de woestijn wilt insturen? Wat moet ik dan met mijn
liefde voor jou? Moet ik die met de schapen delen, moet ik daar
verkommeren, omdat de enige man, met wie ik een nieuwe toekomst wil
opbouwen, me genadeloos verstoot? Wat kan het mij schelen of mijn
vader nu toevallig een grotere stee bezit dan jij die hebt?”
Dan, haar hoofd tegen het zijne leggend: „Zal ik je eens wat
vertellen? Ik ga hier niet weg. Nu niet en misschien wel nooit. De
enige plaats, waar ik me echt gelukkig zal voelen, waar de man woont,
die ik bewonder, van wie ik houd als van geen ander.” Dan met
haar gevoel voor humor zich op zijn knie nestelend: „Al vind je
me de meest geëmancipeerde vrouw, die je ooit ontmoet hebt, ik
zeg het toch: jij bent voor mij de liefste. Als je nog eens zegt dat
ik hier weg moet gaan, zou je me nog in een of ander klooster jagen.
Leendert toch? Wat zou er dan van mijn paarden terechtkomen? Wat van
de man, die - zo voel ik het haast - door God zelf op mijn pad is
gevoerd?”

Ze
voelt de spanning uit zijn sterke lichaam wegtrekken. Zijn ogen nog
vreemd rood heft hij nu toch zijn hoofd naar haar op. „Nora? Je
meent alles wat je zegt? Je zult er nooit spijt van krijgen een
eenvoudige boer uit de Betuwe te trouwen? Zeg het nog eens? Ik geloof
dat ik je je zin nog moet geven ook.”

„Mijn
zin, dat is niet zo belangrijk. Wél je eerste kus onder eigen
dak. Leendert, je mag gelukkig zijn in ’De verre einder’.
Op dit plekje Betuwe, waar ik me van het begin af aan al heb
thuisgevoeld.

Hij
slaat zijn armen om haar heen, drukt haar tegen zich aan. „Ik
zal alles doen om je hier gelukkig te maken, te zorgen, dat je niet
zo hard hoeft te ploeteren als mijn moeder het nier heeft moeten
doen. Nora? Zullen we dan nu nog een eind gaan rijden? Ik vind dat
onze dieren het ’t eerst moeten weten. Zij zijn het tenslotte,
die ons tot elkaar hebben gebracht. Vooruit! Mag ik even een spons
over mijn snuit halen? Weer de oude Leendert worden?”

„Toe
dan maar! Vanavond blijft het nog ons geheim, niet? Tempo en Cora
kunnen gelukkig niets verraden. De avond moest maar van elastiek
zijn.”

Ze
nestelt zich nog een keer in zijn armen. „Morgen komt er weer
een dag, jong. Een dag, waarop twee gelukkige mensen opnieuw dankbaar
mogen zijn, dat ze hier mogen wonen.”

Hij
knikt. „Je vergeet nog iets. Een dag, waarop 'De verre einder’
zijn dankbaarheid ook wel mag tonen, dat het spul zo gauw mogelijk
een jonge boerin onder zijn dak krijgt. Laten we gauw naar buiten
gaan. De zon roept ons al. Het nieuwe echtpaar op ’De verre
einder’. We mogen hem niet laten wachten.”



~~~
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Nora, die alweer bijtijds op weg is gegaan om in de paardenstal
aan het werk te gaan, kan het niet laten nog even snel naar binnen te
wippen. „Leendert al naar het land?” is haar vlugge vraag
aan Leen.

De ander schrikt op, alsof ze zich betrapt voelt dat ze op zo’n
vroeg uur van de dag de tijd er al voor afneemt om even de krant in
te zien. „O, ben jij het? Ja, die is alweer vort. Ik hoor de
tractor al. „En met een veelbetekenende blik naar de vóór
haar openliggende krant: „Ik moet even mijn rugpijn laten
zakken. Foei, al eind april en nog steeds die gemene noordenwind!”

Nora heeft er haar lachje voor over. „Lees jij maar rustig
je krantje, Leen. Ik ben zó weerom. Het is nu dan toch droog.
Ik begin maar vast aan de stal. Tegen halftien hoop ik tot je
beschikking te zijn, dan neem ik het hier verder wel van je over.”
En zonder nog enig commentaar af te wachten: „Tot straks dan!
Ik zet zo wel koffie ook.”

Een brede armzwaai van Leendert als hij Nora, haar blonde haren
wapperend in de inderdaad nog gure noordenwind, in sneltreinvaart
ziet naderen. „Hallo!” klinkt zijn opvallend zware stem.
„Is er iets? Heeft ’De verre einder’ me nodig?”

Ze schudt haar hoofd. „Zet de machine even af, Leendert.”
En haar eigen stem zoveel mogelijk kracht bijzettend: „Een
telefoontje van mijn ouders. Ze hopen vrijdag naar hier te komen,
willen het weekend graag overblijven.” En in één
adem er achteraan: „Ik kan wel in de ’Leendertshof
slapen. Mag best van moeder Meta. Dan kunnen mijn ouders over de
logeerkamer beschikken. Vader heeft zijn zuster dan ook dichterbij.”

Leendert kijkt lang niet zo blij als Nora had verwacht. „Ze
willen het spul waarop hun nestkuiken straks haar thuis zal hebben
eens terdege inspecteren, niet? Dat zal het wel zijn.” En nu
toch weer met iets van onzekerheid in zijn stem: „Eerst de boer
van ’De verre einder’ zelf. Toen, in die vier dagen
Groningen, bedoel ik. Daarna de behuizing waarin hun dochter terecht
zal komen.”

Nora slaat haar klare ogen naar hem op. „Je bent niet
helemaal fair tegenover mijn ouders, Leendert. Je hebt bij hen
gelogeerd. Je hebt je behoorlijk vergaapt aan het zo heel andere spul
daar. Moet ik je dan nog weer zeggen dat je ergens te veel aan de
persoon van mijn vader bent voorbijgegaan? Of een zoveel bescheidener
bedrijf ook niet gezond kan zijn! Of wij samen dat niet gezond kunnen
houden! Of het toekomstig echtpaar Van Loon junior naast het werk op
het land, in de boomgaard, ook niet iets in de paardenhandel zal
kunnen presteren!” Dan, met haar aanstekelijke lach: „Ik
vind het alleen maar heel gewoon dat mijn ouders nieuwsgierig zijn
naar wat jij hier tot stand hebt gebracht. Kop op, Leendert! We
hebben nog vier dagen de tijd voor ze hier zullen zijn. Ik zal wel
zorgen dat in je huis alles als een spiegel blinkt. Het land ligt er
voor het grootste deel al mooi bij. Een flinke dot zon erover en het
moet op het echtpaar Ter Hege wel een goede indruk maken.”

De lach staat alweer in zijn ogen. „Dan nu ook geen minuut
langer onze tijd verknoeien, Noor! Vandaag nog wil ik dit stuk
helemaal in orde hebben.”

Ze knikt, legt haar hoofd één ogenblik tegen zijn
arm. „O wee, als je dit tussen twee gelieven ook tijd
verknoeien durft te noemen.” En haar stem wat dieper nu: „Voor
zulke dingen moet er in ons toekomstig leven altijd tijd af kunnen,
jong. Dat zal voor mij de rode draad zijn die ik ons hele samenzijn
door wil vasthouden; waaraan ik me in moeilijke tijden zal kunnen
vastklampen.”

Even een hand op haar blonde haar, dan start Leendert de motor
opnieuw. „Breng de koffie voor Jan en mij dit keer maar hier,
wil je? Nu heb ik mijn tijd dubbel nodig.”

Ze werpt hem een vlugge kushand toe. „Oké! Ik zet er
vandaag ook vaart achter. Tot vanavond dan!”

Vier dagen later mag ’De verre einder’ gezien worden.
Alles wat maar glanzen kan blinkt je tegen. Zelfs het uiterst sobere
bestek, de paar stukken koper die de vrij donkere kamer van ’De
verre einder’ wat moeten opfleuren, blazen hun partijtje mee.
Werk, dat Leen vrijwillig op zich heeft genomen en waarbij haar
pijnlijke rug niet extra belast hoefde te worden.

Noor heeft zelf bijna onmiddellijk na het verrassende telefoontje
van haar vader haar besluit genomen. Tante Jet zal het die week
zonder haar hulp ook wel kunnen stellen. Ze is nog flink. Nu oom Wout
zijn werkterrein gaandeweg meer naar de manege verplaatst, thuis niet
zo vaak meer met zijn vuile schoenen aan in- en uitloopt, blijft haar
huis heel wat schoner dan vroeger het geval was. Nora zal eens laten
zien dat ’De verre einder’ wat helderheid betreft niet
voor de hoeve van haar oom hoeft onder te doen. Voor geen enkele
grote stee trouwens in het Groninger land.

Hoe meer het werk vordert des te vrolijker klinkt haar zingen. Zo
maar wat oude schoolversjes, maar ook gedeelten van die, welke ze
zich op de zangvereniging heeft eigen gemaakt.

Als ze in de vroege vrijdagmiddag de laatste hand aan alles heeft
gelegd, kan ze het niet nalaten nog even naar buiten te lopen om het
resultaat van haar gezwoeg te overzien.

In haar blauwe overal staat ze daar. Haar hoogrode wangen
wedijveren in kleur met het rood van de in de vensterbank bloeiende
geraniums. De wind is nog altijd te koud voor de tijd van het jaar,
maar de zon heeft al een flink gat in het grauwe wolkendek geboord,
is voorlopig niet van plan zijn met moeite veroverde positie af te
staan.

Nora gooit haar hoofd achterover. Ze voelt de verwarmende
zonnestralen in haar hals. O, ze moet ook even omkijken. Achter zich
weet ze de Linge immers. De rustig voortkabbelende Linge, die zijn
spel met de al wat zakkende zon zo prachtig weet te spelen. Daar ligt
ook het steigertje. Het lievelingsplekje van Leenderts moeder, die er
in de moeilijke dagen die er in haar leven geweest zijn, haar troost
heeft gevonden. Haar aanstaande zwager Tjeerd heeft hun bescheiden
haventje opnieuw beschoeid, de paar treetjes vernieuwd. De vrolijke
kattenstaarten staan op uitkomen. Jammer dat ze het nog net niet
zullen halen. Ook hun bloei is door een maar aanhoudende noordwester
afgeremd. Noor heeft zich er desondanks niet door laten ontmoedigen.
Gauw heeft ze op het meest beschutte plekje nog een paar geraniums
geplant. Die moeten nu dan de blikvanger maar vormen.

Ze moet er zelf om lachen. De vriendelijke, bescheiden Linge met
zijn alweer wat rijker bloeiende oevers! Wel een heel verschil met de
brede, wat strakke gracht, waarin zich een zwanenechtpaar
voortbeweegt, die het spul van haar vader omgeeft. Daar worden de
kanten nog extra geschoond, is er aan de waterkant geen nodend
steigertje te bekennen. Alsof je dat het zo statige zwanengezin
gewoonweg niet mag aandoen!

Haar speurende blik merkt toch nog één
ongerechtigheid op. Hoe heeft ze het kunnen vergeten! Nou ja. als
excuus moge dienen dat deze gewoonte, waaraan de Betuwe nog altijd
trouw schijnt te blijven, in het hoge noorden allang niet meer
bestaat. Vlug pakt ze de bezem, zet. haar tanden op elkaar, de
bekende figuren in het wat zanderige paadje dat naar de voordeur
leidt. Helemaal goed kan ze dit werk nog niet volbrengen. Maar ze
toont in ieder geval haar goede wil om over een poos een echte
Betuwse boerin te worden. Dan ’s zondags wel niet meer met de
kap op naar de kerk, maar evenmin opzettelijk het buitenbeentje
tussen de andere vrouwen uit deze streek willen zijn.

Nog even een laatste blik naar de stee. Nee, het nu niet tot je
laten doordringen hoe, vergeleken met de boerderij van haar vader,
dit alles wat popperig aandoet! De ramen met de kleine ruitjes. De
drie lakrode geraniums. De propere poppenhuisgordijntjes. Alleen de
smeedijzeren klopper en de opnieuw opgeschilderde plank met het
opschrift ’De verre einder’ geven het geheel toch iets
eigens. Iets dat vertrouwd aandoet, dat mét het doorkijkje op
hun water, de Linge, menig schildersoog al heeft bekoord. Stellig ook
destijds dat van Meta van Loon, Leenderts moeder, die uit het Friese
stamde en die in die tijd ook wel eens moeite zal hebben gehad met de
overgang naar het bestaan in een zo heel ander gedeelte van haar
vaderland. Hoewel? Dit stukje natuur op een vrij ogenblik zelf ook te
kunnen uitbeelden, het zou stellig een pleister op de wonde zijn
geweest. Bij haar eerstvolgende bezoek aan haar toekomstige
schoonouders wil ze het er toch eens over hebben.

Kom, laat ze liever opschieten! Eindelijk dan ook eens wat aan
haar eigen uiterlijk doen. Haar haar nog wassen, haar handen een
extra beurt geven!

Leendert ziet ze in geen velden of wegen meer. Zou hij dan toch
nog aan het werk zijn? Hij hoeft zich er allerminst voor te schamen,
dat niet. Maar ze had het zich nu eenmaal zo gedacht, dat ze naast
een netjes aangeklede verloofde haar ouders tegemoet zou treden. Haar
Leendert! Sinds kort, maar ze kon zich haar leven zonder hem al haast
niet meer denken.

Als ze het schone truitje over haar hoofd laat glijden moet ze om
zichzelf lachen. Op ’De verre einder’ wordt er slechts
bij heel hoge uitzondering vóór zes uur een punt achter
het werken gezet. Zou haar volijverige Leendert, nu er juist zoveel
op het land te doen viel, daar dan nu van afwijken. Hun bezoek gold
in de eerste plaats haar oom en tante; niet in eerste instantie
Leendert. Dat het bezichtigen van zijn spul ergens toch ook wel in de
bedoeling lag, daaraan twijfelde noch zij noch hij.

Vooruit! Ze moet nog maar vlug zijn vader en moeder bellen. Dé
gelegenheid de wederzijdse toekomstige schoonouders met elkaar te
laten kennis maken. O, Nora heeft het allang door, dat vooral Dirk
van Loon, haar schoonvader in spe, die zelf het hart behoorlijk hoog
draagt, er wat mee zal zijn ingenomen, dat juist zijn jongste, de
boer op wat nog altijd zijn bezit is, haar. Nora ter Hege, als boerin
op ’De verre einder’ heeft uitgezocht. De schoonvader en
de vader, twee mannen die de middelbare leeftijd al gepasseerd zijn,
die beiden van jongs af geploeterd hebben om datgene te bereiken wat
ze zich als ideaal hadden gesteld. Haar eigen vader, de man wiens
stal in de wereld van het fokpaard al sinds lang een bekende klank,
heeft. Haar aanstaande schoonvader, die zich als inspecteur van het
Middelbaar Landbouwonderwijs ook een zekere naam heeft verworven. Het
moet haast wel, dat deze twee in het leven zo geslaagde figuren zich
tot elkaar aangetrokken zullen voelen, hun babbels best aan elkaar
kwijt kunnen.




Als Nora nog even naar haar kamer is gerend om haar inmiddels weer
opgedroogde manen nog wat te fatsoeneren, hoort ze het geknars van
een afremmende auto op het erf. Dat betekent dat haar ouders dus al
gearriveerd zijn. Ze loert vlug achter de vitrages, die bij tante
Jet, die anderen maar nauwelijks een blik op haar spullen gunt,
zelden van elkaar geschoven zijn. Tjonge! Vader heeft alweer een
nieuwe wagen. Vanzelfsprekend opnieuw een Mercedes. De klassieke
wagen, die de wat oudere gezeten boer uit het Groningse land nog
altijd graag de zijne noemt.

Ze kijkt op haar horloge. Vijf minuten vóór vijf.
Echt vader! Een stelregel, waaraan hij zijn hele leven al heeft
vastgehouden: „Zorg er altijd voor, dat je wat een afspraak
betreft liever tien minuten te vroeg komt dan één
seconde te laat!” Zelfs voor een logeerpartij bij eigen familie
maakte hij daar niet graag een uitzondering op.

Nóg geen Leendert! denkt ze er meteen achteraan. Hij had
niet echt belóófd dat hij op tijd aanwezig zou zijn.
Eerder het tegendeel! „Het werk moet eerst gedaan zijn, Nora”,
had hij gezegd. En met een zekere schuchterheid er achteraan: „Ik
hoop ook dat ’De verre einder’ in de naaste toekomst in
staat zal zijn jouw familie een hun waardige ontvangst te bieden.”

Op haar directe manier was ze er meteen ingesprongen. „Je
bedoelt dat de tijd langzamerhand daar is. dat Arie en Leen het hier
voor gezien zullen houden? Dat ze zo gauw mogelijk op zullen
hoepelen? Dat ze niet de kans willen lopen, dat de hun toegezegde
bejaardenwoning toch nog aan hun neus voorbij zal gaan?”

Hij had zijn hoofd geschud. „Dat bedoel ik niet, nee! Leen
mag dan lichamelijk niet veel meer waard zijn, haar pitje werkt nog
prima. Ze snapt best dat ze eerdaags hier het veld zal moeten ruimen
vóór jij en ik er bezit van zullen nemen. Arie wil ook
als ze dan in hun eigen gedoetje zullen zitten, nog wel graag
geregeld in de boomgaard rondscharrelen. Nee! Het gaat om heel wat
anders. Ik hoop zodra het financieel verantwoord zal zijn ’De
verre einder’ een ruimere, meer aan de eisen des tijds
aangepaste bovenverdieping te verschaffen.”

Ze had haar mond niet kunnen houden. „Och, Leendert! Je wilt
van ’De verre einder’ toch geen tweede ’Zon
rondomme’ maken? Alsjeblieft niet!”

Zijn kijken had verraden hoe dicht ze bij de waarheid was geweest.
„Ik wil alleen maar dat degene die hier straks als boerin haar
intrede zal doen, het qua comfort niet minder zal krijgen dan ze dat
in haar ouderlijke woning gewend is geweest. Dat ze niet onnodig kou
zal hoeven lijden. Dat ze niet voortdurend zal moeten opletten, niet
met haar hoofd tegen de schuine kant van de bovenkamer op te lopen.
En ook dat we dan eindelijk een logeerkamer zullen bezitten, waarin
je ouders zich op hun gemak zullen voelen.”

Ze had in een spontaan gebaar met haar vingers door zijn dicht
ingeplant haar gewoeld. „Malle! Met het laatste kan ik het nog
eens zijn. Met het overige? Quatsch! Een boerin, de ware tenminste,
moet niet een teveel aan gerief in haar slaapkamer aantreffen. Het
zou haar alleen maar onnodig vadsig maken, ervoor zorgen dat ze haar
bed niet op tijd verliet. Nee, Leendert! Mag ik zélf nu eens
een wens noemen?”

„Allicht! Alle wensen van de wereld. Alleen, ik kan niet
beloven dat ik aan allemaal tegelijk zal voldoen.”

„Hoeft niet! Heus Leendert! Je mag me echt niet verwennen.
Vrijwillig heb ik voor een leven naast en met jou gekozen. Dan moet
ik hier ook mijn plaats weten. Voorlopig zou ik dan als eerste willen
dat de kleine kamer, die maar knap vochtig is, die het met zo’n
piepklein raampje moet doen, nu direct aan bod komt.” En met
een warme lach in haar ogen: „Het kamertje, waarin naar ik hoop
onze eersteling straks zijn leventje zal beginnen. Misschien wel de
toekomstige boer op ’De verre einder’. Of een door en
door gezonde dochter, die op dit mooie plekje Betuwe het levenslicht
zal zien.”

Hij had haar in zijn armen genomen. „Als het in mijn
vermogen ligt krijg je die ook. Alleen ... denk niet zo akelig ver in
de toekomst, jij. We hebben niet voor niets afgesproken dat we er
minstens een half jaar voor zouden uittrekken om elkaar door en door
te leren kennen.”

„Waarvan inmiddels de kop er al zo’n zeventien dagen
af is.” En met haar schalkse lach: „Voorlopig hebben we
jouw Tempo en mijn Cora nog om te vertroetelen. Leendert. Straks zal
er Cora’s kind nog bij komen. Een pracht paardje beweert mijn
vader.

Misschien wordt het wel de stamvader van de alom bekende stal van
een zekere Leendert van Loon.” En het vestje omhoog gooiend,
dat ze tijdens haar betoog had uitgetrokken: „Wat is het leven
toch heerlijk!”

Dan haar heldere ogen naar hem gekeerd: „Leendert! Ik geloof
dat ik niet eens zo erg mijn best zal hoeven doen om aan jouw Betuwe
te wennen. Groningen is voor mij het statige ros, dat zich van zijn
waarde bewust is. Jullie Betuwe de bescheiden bruid, die in de
nazomer in een rijkdom aan fruit toch ook wat graag haar kunnen
toont.”

Hij had haar zijn warme kus gegeven. „De beste combinatie,
die je je denken kunt! Ja Nora. Het leven is heerlijk. Voor mij nog
altijd een gave van God, dat ik met mijn sterke body op dit stuk
grond mag werken; dat ’De verre einder’ ook met jouw hulp
iets van de oude luister zal terugwinnen. Als grootvader Leendert nog
geleefd zou hebben, wat zou het hem deugd hebben gedaan.”




Nora’s vader is het lange stilzitten niet gewend. Als hij
zijn tweede kop thee heeft weggewerkt, als het belangrijkste
familienieuws is afgehandeld, staat hij op van zijn stoel. „Wout?
Mag ik nu eens zien wat je van je manege gemaakt hebt? Een
vooruitgang, dat het paardrijden nu dan ook tot dit deel van ons
vaderland is doorgedrongen. Had ik niet durven denken!”

„Dat valt dan alles mee. Zelf denk ik dat het voornamelijk
van over de Rijn, de Lek is overgewaaid. In de omgeving van Zeist
wonen nog heel wat lui die de paardensport zijn toegedaan. Het leuke
is dat ook hier de landelijke rijverenigingen als paddenstoelen uit
de grond rijzen.”

„Op dan naar je manege! Die levert je dus al behoorlijk
winst op, veronderstel ik?”

Wout de Geer moet lachen. „Als ik dat van te voren niet heel
zeker had geweten, was ik er niet eens aan begonnen. Nu ik jouw
dochter voorlopig voor een half jaar in huis heb, zie ik het helemaal
zitten. Tjonge, wat is die bezeten van paarden! Ze weet er heel wat
meer van af dan ik zelf. Voor zolang het nog zal duren is ze ’s
middags hier mijn trouwe hulp.”

„Je bedoelt zeker dat ze voor de rest van de dag op het spul
van die jongeman, die mijn schoonzoon hoopt te worden, aan het werk
is?”

„Zo is het! Nu, ’De verre einder’ mag gezien
worden. Zowel in huis als in de stal zul je geen enkele
ongerechtigheid aantreffen. Boer Van Loon en ik zelf boffen er beiden
bij, dat mijn manege en zijn paardenstal vrijwel één
geheel vormen. Het schijnt zelfs dat de ander met plannen rondloopt
er nog een stuk aan te bouwen. Hij loopt er niet mee te koop, maar
dat is nu eenmaal zijn aard. Bij hem is praten nog altijd zilver,
zwijgen goud.”

„Een prima kerel! Een boer naar mijn hart! Geen natuur die,
zoals dat bij heel wat jongeren het geval is, zich gauw aan de
vandaag aan de dag aanlokkelijke financieringsmogelijkheden zal
wagen. Ik geloof niet dat hij over een briljant stel hersens
beschikt. Enfin! Die brengt mijn jongste wel mee. Overigens een ware
doordouwer, een kerel, op wie je kunt bouwen. Ik moet eerlijk zeggen:
ik keek er niet zuinig van op, toen Nora juist met dit jongmens op de
proppen kwam. Ik heb hem in de vier dagen die hij op ons spul heeft
doorgebracht terdege geobserveerd. Zelden nog heb ik in een en
dezelfde persoon zo’n brok belangstelling, zeg liever
leergierigheid meegemaakt.”

Wout de Geert moet lachen of hij wil of niet. „Ter Hege. ter
degel” zegt hij gevat. „Het is jou wel toevertrouwd een
oordeel over mijn naaste buur te vellen. Dat boer Van Loon en ik
elkaar nog zó na zouden komen te staan, wie zou dat verwacht
hebben?”

De ander onderbreekt hem. „Daarginds, kijk! Als ik me niet
vergis rijdt hij net de tractor de schuur in.”

Wout de Geer kijkt op zijn horloge. „Op slag van zes! Voor
Leendert van Loon in doorsnee de tijd, waarop hij als het even kan
een punt achter het buitengebeuren zet.”

„Het buitengebeuren, zeg je zo. Moet ik daaruit opmaken dat
hij ’s avonds ook nog voor het bedrijf aan de gang is dan?”

„Zoiets ja! Ik weet langzamerhand al wat meer van de
levenswijze van mijn naaste buur. Drie avonden, vanaf halfacht dan,
zijn voor je dochter bestemd. Daar vallen de paardrijlessen dan ook
onder. De overige zijn aan zijn boekhouding gewijd met daarnaast de
cursus Engels, die hij momenteel volgt. De laatste tijd kijkt hij elk
paard dat hij tegenkomt letterlijk gesproken in de bek om ook
daaromtrent de nodige kennis op te doen.”

„We gaan erop af,” zegt Bart ter Hege vastbesloten.
„Meteen de schuren en de stal nog even bekijken. Ik kan het
niet helpen, maar ik ben en blijf benieuwd naar de stee, waarop ik
straks onze jongste zal weten.”

Leendert schrikt wel even, als hij zijn aanstaande schoonvader zo
plotseling, zijn hand naar hem uitgestoken, vóór zich
ziet staan. Het gewoontegebaar: een hand, die langs het corduroy van
zijn broek wrijft. Ook daarna aarzelt hij nog die van de ander te
drukken.

Boer Ter Hege is hem vóór. „Geef me de vijf,
jong! Welkom op eigen erf. Mijn schuld overigens, dat je me hier
ziet. Het bloed kruipt nu eenmaal waar het niet gaan kan.”

„U wilt graag zien hoe alles er hier bij staat?” En
met een vlugge blik op zijn horloge: „Mag ik u dan vanavond
rondleiden? We zouden om precies halfzeven eten. Buurvrouw ziet haar
warme maaltijd niet graag verpieteren. Ik moet me ook nog wassen en
opknappen.” Dan, met een gebaar in de richting van de stal:
„Buurman weet de sleutel te hangen. Als die u intussen de
paardenstal kan laten zien? Stellig gaat het u daar toch in eerste
instantie om.”

”Oké! Doen we, Wout! De rest dan graag na de
maaltijd. Ik weet nog best hoe lekker mijn zuster kan koken. Je hebt
helemaal gelijk. Leendert, dat ook jij er als de kippen bij wilt
zijn.”
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Tante Jet wil dit keer beslist niet dat haar nichtje met de afwas
meehelpt. „Laat het resultaat van een week boenen en poetsen
zelf maar aan je ouders zien,” dringt ze aan. „Jullie
hoeven je ook niet te haasten. Tegen kwart over acht heb ik de koffie
wel klaar.”

Nora voelt zich als een veulen dat nog onverwachts de stal mag
verlaten. Ze moet ineens aan het boek Pallieter van Felix Timmermans
denken, dat haar, toen ze het in handen kreeg, zo sterk had geboeid.
Ze had er iets van haar eigen natuur in teruggevonden. Ze was jong en
gezond. In haar paard, Cora, had ze haar grote vriendin gevonden. Ze
zou er voor geen geld haar beestje aan hebben willen wagen. Maar o,
ze kon zo goed aanvoelen hoe Pallieter in een dolle bui, als zon en
zomer hem in hun greep hadden, als een dolle langs de polderwegen
wilde razen; dat het er voor hem zelf niet toe deed hoe en óf
hij gekleed was of niet.

Vertrouwelijk haakt ze bij haar vader in. „Boer Bart, zul je
niet al te kritisch zijn? Ik weet dat elke vorm van kunstzinnigheid
je vreemd is, maar probeer dan tenminste enig oog te hebben voor wat
hier zo heel anders aandoet dan datgene wat het Groningse land te
bieden heeft.” En in één adem erachter: „Mijn
aanstaande schoonmoeder, die verstaat de kunst. Een dezer dagen
moeten we beslist haar zomerhuis gaan bekijken. Wie weet kom je nog
zover, dat je een van haar aquarellen in je huis wilt hebben hangen.”

Bart ter Hege bromt wat. „Leenderts moeder is hier zeker ook
geboren en getogen?”

„Mis vader! Ze is een rasechte Friezin. Ben je er even
lelijk naast! Maar ze heeft zich indertijd weten aan te passen. En
hoe! Ook dat mag wel eens gereleveerd worden.”

Met een zekere trots kijkt de boomlange Bart ter Hege zijn dochter
in haar heldere ogen. Hun jongste! Zijn andere kinderen hebben hun
levensrichting al gevonden. Dit nakomertje, sinds kort ook alweer
éénentwintig, had hij zo graag iets heel anders gegund.
Een leven vol vrolijkheid, van bezigzijn met haar geliefde paarden.
Ja, ook van in de toekomst nog vele reizen, waarop hij haar aan zijn
zijde zou weten. Zijn rappe nestkuiken, dat het onder zijn dak tot
voor kort nog zo naar haar zin had.

Nog net op tijd kan hij zijn gedachten een halt toeroepen. Was hij
zelf al niet vroeg de stellige mening toegedaan, dat je je kroost als
het even kon nooit in een bepaalde richting moest dwingen? Jonge
mensen in een zo snel veranderende maatschappij moest je de vrijheid
laten hun toekomst zelfstandig uit te stippelen, die levensgezel te
kiezen, die in hun ogen de enig juiste was. Wat zijn viertal betrof,
hij had geluk gehad. Zijn oudste, nu al zijn volijverige medewerker
op het bedrijf, zou wat hij zelf had opgebouwd stellig met zijn volle
inzet voortzetten. Zijn andere zoon en oudste dochter hadden hun
bestemming eveneens gevonden. Het had er immers in gezeten, dat hun
ondernemend nestkuiken nog onverwachts de vleugels zou uitslaan, haar
ouders niet zou raadplegen bij de keuze van een eventuele
levenspartner. Nu dan de eenvoudige boer van ’De verre einder’.
Met in de naaste toekomst het zo heel andere leven in de Betuwe, waar
misschien slechts één enkele boer kon tippen aan de
rijkdom, de ruimere inzichten van de Groninger herenboeren.

Leendert had vier dagen bij hen gelogeerd. Bart had sterk de
indruk, dat hij met een door en door integere vent te doen had
gekregen. Allerminst een echte streber, zoals hij zelf dat jaren
terug zo echt was geweest. Wél een doordouwer, maar één
die er wel goed over zou nadenken, eer hij verder wilde reiken dan
zijn stok lang was. Voor deze tijd, waarin heel wat jongeren zich
trachten staande te houden door middel van soms ook nog dubieuze
financieringsmaatschappijen, een verheugend voorbeeld hoe het toch
ook anders kon. Door taai doorzetten, door het gezegde ’Het oog
van de meester maakt de paarden vet’ nog altijd in ere te
houden.

Enfin, zijn dochter had bewust gekozen voor een toekomst die zo
heel anders zou uitvallen dan hij die voor haar had uitgedacht. Met
haar sterke wil om iets dat ze op zich nam ook goed te voleinden, met
haar belangstelling, haar kennis ook van datgene wat bij Leendert van
Loon nog min of meer in de kinderschoenen stond, zou dit huwelijk
straks op stevige basis komen te staan. Hij hoeft maar in haar
stralende ogen te kijken om daaromtrent nog meer zekerheid te
krijgen.

„Wat zeg je van Leenderts bedoeninkje, vader?” kan ze
niet nalaten te vragen. „Klein, maar fijn, niet?”

Er glijdt een lach over zijn gezicht. „Het huis van Hans en
Grietje is erbij vergeleken nog niets. Dat bedoel je toch, niet? Wel
echt een sprookjeshuis, waarin twee jonge mensen het samen zullen
gaan proberen.”

„In een sprookje is immers alles mogelijk. De meeste keren
loopt alles er nog goed in af ook. Waar of niet?”

Hij ziet het trillen van haar neusvleugels. Een verschijnsel, dat
hij bij haar onderkent ais en uiting van gespannenheid. Wat drommel!
Hij heeft immers al gehoord hoe zijn jongste die hele week had
geploeterd om Leenderts gedoetje aan alle kanten op te poetsen? Wat
is hij dan voor een kerel, om nu met zo’n rotopmerking te komen
aandragen? Zo maar slaat zijn stemming om. Ineens ontroert hem haast
het zondagse paadje, dat naar de voordeur van ’De verre einder’
voert. Niemand hoeft hem te vertellen dat het vegen ervan ook Nora’s
werk is geweest.

Gek! Zo maar ineens komt het verlangen in hem boven naar
langvervlogen dagen, waarin ook hij het hem toevertrouwde bezit tot
hoger bloei moest brengen. Hij, Bart ter Hege! Bij deze Leendert
vergeleken toch al de man, die in een opgemaakt bed was gestapt. Hij
houdt met zijn forse handen het gezicht van zijn kind omvat, merkt
hoe de tranen haar achter de ogen branden.

„Nora! Kind, ik weet bijna zeker dat Leendert en jij hier
gelukkig zullen worden. Als mijn kleinkinderen straks op dit plekje
mogen opgroeien, dan zullen ze een gelukkige jeugd hebben, daarvan
ben ik nu al overtuigd. Zoals jouw Cora zich na zo korte tijd nu al
schijnt thuis te voelen ...” Dan, zich toch wat schamend voor
wat hij als rasechte Groninger boer als een teveel aan sentiment
betitelt. „Kom! Jet zal de koffie langzamerhand wel klaar
hebben. Haar maar niet laten wachten! Ze is tenslotte ook een Ter
Hege. Die houden bij alles wat ze doen maar al te graag de klok in
het oog.”




„Paul? Ik geloof dat je het ziekenhuis maar moet bellen. Ons
kind begint behoorlijk op te spelen. Ik ... au!” ontsnapt het
volgende ogenblik een pijnkreet aan Hellies ineens vreemd vertrokken
mond. „Wacht even!” kan ze nog net zeggen.

Paul buigt zich zo diep als hij kan over zijn vrouw heen. „Och,
Hel toch! Sliep ik weer eens zo gek vast dan?”

Ze kan alweer knikken. „Om niet wakker te krijgen, ja. Maar
heus! De weeën zijn al zo’n drie uur aan de gang. Ik heb
geprobeerd ze in mijn eentje de baas te worden. Ik heb trouw getracht
het geleerde van de zwangerschapsgymnastiek in praktijk te brengen.
Nu krijg ik het niet meer voor elkaar.”

Een nieuwe pijnaanval doet haar gezicht in een groteske grijns
vertrekken, maakt haar een verder praten onmogelijk.

Paul heeft zijn broek al aangeschoten, gooit zijn pyjamajasje op
zijn bed. „Niet eerst de huisdokter dan?” vraagt hij
nerveus. „Ik dacht dat...”

Opnieuw worstelt Hellie met een venijnige pijnaanval. „Doe
maar,” zegt ze dan. „Als je maar opschiet!”

Als de weeën haar even rust gunnen, hoort ze Pauls stem in
zijn werkkamer aan de telefoon. Het schijnt dat hij nu toch hun
huisdokter aan de lijn heeft. Gelukkig! Er is tenminste een
deskundige ingeschakeld, die vanaf dit moment het heft in handen zal
nemen. Opnieuw probeert ze zich te ontspannen. Als de volgende wee
wat minder hevig aandoet probeert ze op te staan. Het zit erin dat ze
binnen de kortste keren in de kraamkliniek zal belanden, waar de
bevalling zal plaatsvinden. Dat ze, mits zich geen onverwachte
complicaties zullen voordoen, na een paar dagen weer naar huis mag.
Hun behuizing is ruim en gerieflijk. Bij het eerste telefoontje van
hun kant zou haar moeder zo gauw mogelijk komen opdagen om haar taak
in huis tijdelijk over te nemen. Moeder Meta, die dit eigener
beweging had aangeboden, er op haar manier al naar toe leefde, dat ze
nu dan echt grootmoeder zou worden. Als ze haar maar tijdig opriepen,
dan kon ze thuis ook alles nog zoveel mogelijk regelen. Voor vader
Dirk, die wat huishoudelijke beslommeringen betrof twee linkerhanden
scheen te bezitten, kon ze voor een goedgevulde ijskast zorgen;
daarnaast alle denkbare boodschappen in huis halen. Dirk was nooit
een grote eter geweest, hield ook nu nog steeds de weegschaal trouw
in ere. Kon hij dan weliswaar niet verhinderen dat de grijze strepen
in zijn nog steeds dicht ingeplant haar meer en meer zichtbaar
werden, zichzelf wat eten betreft streng onder controle houden, dat
moest toch mogelijk zijn. Slechts een kwestie van jezelf in dat
opzicht bij voortduring een halt toeroepen.

Het lukt Hellie haar voeten over de rand van het bed te wippen.
Maar dan moet ze toch weer blijven zitten tot de zich opnieuw
aankondigende wee voorbij zal zijn. Bah! Waarom heeft ze gisteren,
toen ze zich ineens zo gek moe voelde, nadat ze haar koffertje met
het oog op de komende blijde gebeurtenis al gepakt had, toch niet
doorgezet? Er viel thuis heus nog wel het een en ander te regelen. Zo
had ze zich onder andere zo stellig voorgenomen het kamertje, dat
voor de nieuwe wereldburger bestemd was, nog een naar ze hoopte
allerlaatste schoonmaakbeurt te geven. Het wiegje - toch opnieuw weer
de aloude familiewieg van ’De verre einder’, waarin al
zoveel kinderen Van Loon hun eerste maanden hadden doorgebracht,
waarin ook Mettie, haar vaderloze dochter, op ’Duinzicht’
haar leventje was begonnen - staat gelukkig opgemaakt en wel onder
het afgedankte laken op zijn toekomstige bewoner of bewoonster te
wachten.

Naast de zorg over haar baby staat die over Mettie ook levensgroot
voor haar. Mettie, die naarmate de komst van een tweede kindje
naderbij kwam, zich meer en meer in zichzelf heeft teruggetrokken.
Hellie heeft er alles aan gedaan het kind, dat zo lang tussen
volwassenen is grootgebracht, dat in haar nog zo prille huwelijk met
Paul Govers door deze vader te veel naar de ogen is gezien, dezelfde
blijheid over de komst van de nieuwe wereldburger bij te brengen als
Paul en zij in zich omdroegen. Aanvankelijk scheen er geen wolkje aan
de lucht te zijn. „Ik wil het liefst een broertje hebben,
mamma,” had Mettie met grote stelligheid beweerd. „Cobie,
je weet wel, uit Bergen, heeft toen ook een broertje gekregen. Haar
moeder zei dat hij als hij groter zou zijn, vast niet aan haar
speelgoed zou komen. Jongetjes spelen niet met poppen, hè
mamma?”

Naarmate je de maanden kon gaan aftellen die Hellie nog van de
blijde gebeurtenis scheidden, was Metties houding tegenover dit
gebeuren langzaam maar zeker veranderd. Was het de invloed van de
kinderen op de kleuterschool? Of begon een beslist pientere Mettie nu
ook te begrijpen dat het ook voor haar ouders een afwachten werd of
er straks een hij of een zij in de aloude familiewieg zou liggen?

Hellie was er niet gerust op geweest. Ze was in haar oude,
vertrouwde dr. Spock gedoken. Ze had alles wat ze maar over dit
onderwerp bemachtigen kon mee naar huis gesleept, had zich erin
verdiept. Ze was direct begonnen dit voor Paul en haar zo blijde
toekomstbeeld van een geheel andere zijde te benaderen. Mettie wist
dat het nieuwe kindje in moeders buik groeide, dat er onherroepelijk
de grote dag zou komen, dat het in de voor de zoveelste maal
opgeknapte familiewieg zou liggen. Hellie had er haar oudste
opzettelijk bijgehaald, toen ze manmoedig de grote schaar in haar
bruidsjapon had gezet om er gordijntjes van te naaien die dit keer de
wieg zouden tooien. Van de overgeschoten stukken had ze voor Mettie
dezelfde dag nog gordijntjes voor haar poppenwieg gemaakt. Ze had
beloofd dat, als het kindje eenmaal thuis zou zijn, Metties wieg in
hetzelfde kamertje zou mogen staan. „Misschien leert jouw
poppenkind de baby nog wel dat die pappa en mamma ’s nachts zo
min mogelijk wakker mag maken,” had ze er nog aan toegevoegd.

Mettie had zich met een air of ze zich beledigd voelde omdat haar
moeder haar met zo’n kinderachtig smoesje had afgescheept,
omgedraaid. „Mijn pop wil later lekker alleen maar bij mij
slapen,” had ze met iets scherps in haar stem gezegd. En
blijkbaar in een plotselinge opwelling: „Ik wou dat Trippel
maar jongen moest krijgen in plaats van jij. Juffie heeft op school
pas nog een verhaal voorgelezen over een hond die vier jongen had. Je
kon toen ze nog maar een klein poosje oud waren al met ze spelen. Met
elkaar deden ze dat zowat de hele dag.”

Eer een danig verraste Hellie een passend antwoord had kunnen
vinden, was Mettie schaterlachend de tuin ingelopen. „Ik ga het
Trippel vragen, mamma. Misschien kan de dokter hem wel in een
vrouwtjeshond veranderen. Of? Pappa wil er vast nog wel een andere
hond bij kopen. Een vrouwtjeshond dan! Die kan dan met Trippel
trouwen. Dan krijgen we zeker jonge hondjes.”

Mettie was geen enkele keer meer op het onderwerp teruggekomen.
Hellie had er ook weer om kunnen lachen. Dat is dan het resultaat van
je zogenaamde voorlichting, had ze zichzelf gekapitteld. Als Paul
maar niet zo mal zou zijn Mettie haar zin te geven. Want dan was het
hek helemaal van de dam.

Gelukkig had Mettie bij haar vader haar zinnetje toch niet kunnen
doordrijven. Wél had Hellie, mede op aanraden van Paul, haar
kind nog meer bij de komende gebeurtenissen betrokken. Bij alle
boodschappen die met het oog op de baby gedaan moesten worden, had ze
bewust haar dochtertje ingeschakeld. Ze had als het even kon Metties
keus van vorm of kleur boven de hare laten gaan. Ze had het ook niet
kunnen laten er op een avond, toen Mettie al naar bed was, uitgebreid
met Paul over te praten. Paul, tot wie Mettie zich, toen zij eenmaal
man en vrouw waren, steeds meer voelde aangetrokken. Eindelijk kon ze
op de kleuterschool dan ook voor de volle honderd procent meepraten,
als de andere kinderen het over hun vader en moeder hadden.

Aanvankelijk had ze aan haar nieuwe vader ook een goede gehad. Dat
hij, als hij haar tegen zich aandrukte, haar knuffelde, opnieuw zo
sterk aan zijn eigen op zo tragische wijze om het leven gekomen kind
moest denken, zover reikte Metties opmerkingsvermogen nog niet. Het
kon ook haast niet. Paul en Hellie hadden samen afgesproken dat ze
bewust een punt achter hun beider verleden wilden zetten. Paul wist
dat Hellie destijds de moed had opgebracht de man die haar eersteling
had verwekt en het niet wenste te aanvaarden, voorgoed uit haar leven
te bannen, zelf garant te staan voor haar toen nog ongeboren kind.
Zij van haar kant wist het nodige van zijn huwelijk af; was er ook
van op de hoogte dat het zo’n tragisch einde had gevonden.

Dat Paul, nu hij dan weer zo’n dartel kind in zijn huis
wist, wat te veel aandacht aan dit wezentje schonk, zich ook te vaak
door haar liet inschakelen, in het begin had Hellie er alleen maar
een diepe dankbaarheid voor gevoeld. Die twee hadden elkaar blijkbaar
nodig, hieven onbewust het gevoel van eenzaamheid bij elkaar op.
Helaas! Toen Paul het evenmin onder stoelen of banken schoof hoe
verheugd hij was dat ze gezinsuitbreiding konden verwachten, kon
Mettie, als hij erover sprak, zonder de minste verklaring voor haar
gedrag, zich haast ostentatief van zijn knie laten glijden, haar
troost op een wat overdreven manier bij Trippel, haar ’krentenhond’
zoals ze hem vaak noemde, zoekend.

„Ze is nu al jaloers op het komende leven,” had Hellie
haar bezorgdheid wat Metties houding betrof tegenover Paul geuit.
„Zelfs jij begint langzaam maar zeker wat uit de gratie te
raken.”

Paul had er voorlopig nog niet zo zwaar aan willen tillen. „Haast
jammer, dat we straks geen tweeling mogen begroeten,” had hij
haar bezwaren weggewuifd. „Voor mijn part een meisje én
een jongen, die elkaar de eerste jaren van hun bestaan voortdurend
kunnen bezighouden.”

„Alsjeblieft niet!” had ze gezegd. „Ik mag dan
als verpleegster mijn vak verstaan, als moeder van een gezin van
ineens drie kinderen zou ik absoluut te kort schieten.”

Nog net vóór een nieuwe pijnscheut door haar lichaam
trekt, kan ze zich achterover op bed laten vallen. Ze hoort de bel
overgaan. Voetstappen, die doelbewust de trap nemen. De dokter!
Gelukkig!

De pijn, waarbij ze haar tanden in haar samengeknepen hand moet
zetten om het niet uit te gillen, verdrijft op slag elk denken aan
hoe het in de naaste toekomst met haar dochter zal gaan. Het andere
is opeens zo haast tastbaar dichtbij. De geboorte van haar tweede
kind! Het kind van twee mensen die elkaar zo onverwachts hebben
gevonden. Die dat wezentje bewust in de wereld wilden zetten. Het net
als dat met Mettie het geval was, de volledige kans wilden geven hier
op aarde iets goeds van het leven te maken.
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Geen half uur later mag Hellie de strijd om de geboorte van haar
kind in de kraamafdeling van de kliniek voortzetten. De weeën
zijn er niet minder om, maar ertussen door is er ook een innerlijke
rust, dat alles en iedereen bij de hand is om haar bij te staan, zo
nodig in te grijpen.

Paul staan de zweetdruppeltjes op het voorhoofd, maar ook hij
houdt moedig stand, niet van plan zich op het beslissende moment te
laten verjagen. Zelfs Hellies goed gemeende raad: „Ga wat op de
rustbank liggen, Paul. Morgen moet je weer fit voor je werk zijn,”
gooit hij in de wind. „Morgen zal ik immers naar ik hoop een
vrije dag hebben. Hel,” zegt hij, een hoopvol lachje in zijn
ogen. „Het kan, het mag immers niet meer lang duren. Mijn
dappere vrouw heeft het nog altijd heel wat moeilijker dan het met
mij het geval is.”

Ze kijkt één ogenblik naar hem op. „Ik weet
het nog zo net niet,” zegt ze, in haar stem iets van de
bemoediging, die hij op dit moment zo goed kan gebruiken. „Maar
je houdt je kranig, Paul. Op die manier help je me geweldig.”

Nog een uur van in Pauls ogen afschuwelijk gemartel. Gemartel, dat
je er voor de toekomst van zou weerhouden ooit weer debet te zijn aan
een volgende zwangerschap van je vrouw. Maar dan is het ook opeens of
het grootste wonder van de wereld is gebeurd. Uit zichzelf is hij van
het bed teruggetreden, laat hij de weg voor dokter en verpleegster
vrij. De eerste echte gil, maar wel een die hem door merg en been
gaat, klinkt op, ketst voor zijn gevoel tegen de witte muren terug.
Dan - er kunnen amper enkele minuten verlopen zijn - glijdt het jonge
leven uit Hellies afgetobde lichaam de onbekende wereld in, wil zo
snel mogelijk aan zijn eigen, zelfstandig bestaan beginnen.

De hoofdzuster draait haar gezicht één ogenblik zijn
kant uit. „Een dochter, meneer Govers. Alles lijkt goed, ook
met uw vrouw.” Dan er op haar wat zakelijke toon meteen
overheen: „Wilt u nu zolang in de wachtkamer gaan zitten? Er is
een koffieautomaat. Over zo’n twintig minuten mag u uw vrouw en
kind echt begroeten.”

Haar stem duldt absoluut geen tegenspraak, schijnt dat niet gewend
te zijn ook. Op voor zijn gevoel glazen benen bereikt Paul de
wachtkamer, waar hij de raad van de zuster opvolgt. De warme koffie,
al is die dan niet zo lekker als thuis, maakt hem toch weer wat tot
de gewone Paul Govers. Tot de man die gewend is zelfstandig beslist
niet kinderachtige besluiten te nemen. Het liefst zou hij nu al naar
de telefoon zijn gelopen, zou hij het lijstje met adressen, dat hij
al zeker een maand in zijn portefeuille bij zich draagt, meteen maar
hebben afgewerkt. Hij heeft een kind. Een meisje! Moeder en kind
hebben - hoe is zoiets nog mogelijk? - alle ellende en pijn
overleefd. Hij kan er niet dankbaar genoeg voor zijn.

Twee dingen weerhouden hem vooralsnog van zijn plan. In de eerste
plaats loopt hij de kans dat een of andere ’zuster-soldaat’
- want op die manier ziet hij de verpleegkundigen hier - zijn
eigengereid optreden zal verbieden. Maar meer nog nijpt de angst, dat
er toch nog iets niet helemaal goed met zijn vrouw, zijn dochter zou
kunnen zijn. Iets, dat zopas nog niet onmiddellijk aantoonbaar was,
maar straks terdege een domper op de feestvreugde zou kunnen zetten.

Hij valt op zijn stoel terug, betrapt zichzelf er één
moment op, dat hij zijn handen gevouwen heeft. Dat er een diepe
dankbaarheid in hem opwelt, dat Hellie hem dit wezentje geschonken
heeft. Een Godsgeschenk! Zo ervaart hij het op dit ogenblik. Hij
kijkt op zijn horloge. Nog een klein kwartier. Dan zal hij zeker
kunnen weten of de twee wezens, die hij gedurende de afgelopen uren
zo heel dichtbij heeft gevoeld, het helemaal goed maken. Maar mocht
dit op de een of andere manier niet het geval zijn, ook dan zal hij
zich aan Gods wil moeten onderwerpen, trachten van hen tweeën de
sterkere te zijn, om haar, wie mogelijk leed het zwaarst zal treffen,
tot een waarachtige steun te kunnen zijn.

Opnieuw vouwt hij zijn handen, richt hij zich in zijn gebed tot
God. Hij ervaart nu ook de wijsheid van het onverbiddelijke gebaar,
waarmee de dienstdoende zuster hem voor zo’n half uur had
weggestuurd. Van nu af aan is hij dan opnieuw vader van een kind, dat
Hellie en hij samen moeten opvoeden. Dit keer zal hij zich bij de
opvoeding niet - zoals in zijn eerste huwelijk min of meer het geval
was - aan de verantwoordelijkheid mogen onttrekken. Hij destijds de
kostwinner in het gezin, die voor vrouw en kind slechts weinig tijd
overhield. Zij degene die dag en nacht klaar moest staan voor wat ook
zijn kind was. Van wie hij ook onomstotelijk aannam dat ze deze taak
moeiteloos zou volbrengen, er haar dagen volledig mee gevuld wist.

Hellie was zo heel anders. Toen ze had gemerkt dat haar eigen kind
de komst van een broertje of zusje niet bepaald met vreugde
begroette, had ze ook hem bewust ingeschakeld om hun oudste in
gezamenlijk overleg tot andere gedachten te brengen. Het was waar! Nu
in Metties leven dan vrij onverwacht een heuse vader zijn intree had
gedaan, een feit, waardoor ze zich op school ineens geen
buitenbeentje meer voelde, had ze hem niet alleen met vreugde
aanvaard, meer nog: in zijn vrije uren had ze behoorlijk beslag op
hem weten te leggen, meer dan haar moeder het in feite deed. Naarmate
de tijd van Hellies zwangerschap vorderde was er in het jonge ding
ook een zekere aversie tegen het komende leven gegroeid. Ze wist wel
heel zeker, als het opnieuw een meisje zou zijn, dat pappa al zijn
aandacht aan de nieuwe baby zou geven. Moeder had haar al een poos
geleden verteld dat het portretje in het zilveren lijstje dat op
vaders bureau prijkte, dat van zijn eigen, jonggestorven dochtertje
was. Dat, al hield hij dan nu heus ook erg veel van haar, Mettie, hij
toch nog vaak aan deze Marijke moest terugdenken. Marijke was echt
ook een kind van hem geweest. Opnieuw een dochtertje, nu dan van
mamma en hem samen, zou haar wie weet naar de achtergrond schuiven.
Dan toch liever een broertje, dat van hun drieën zou kunnen
zijn. Dat later, als hij de box ontgroeid zou zijn, stellig eigen
vriendjes zou krijgen.

„We moeten als het niet te raar uitpakt Mettie maar in de
naamgeving van de nieuwe wereldburger betrekken,” had Hellie
voorgesteld. „Tenzij jij Paul, er beslist op staat, dat we het
kind van ons tweeën naar jouw of mijn familie vernoemen.”

„Ik hecht er totaal niet aan,” had hij direct gezegd.
„Oké, laat Mettie maar een paar namen bedenken, die haar
wel aanstaan.”

Mettie, die nogal niet verguld was dat haar ouders haar hierin
wilden betrekken, had er geen gras over laten groeien. „Als het
een broertje wordt mag het van mij Bolke heten,” had ze direct
geweten. „Ik vind Bolke een mooie naam en hij komt lekker ook
op de teevee, mamma.”

Hellie had er haar lachje voor over gehad. „Ik denk dat
pappa die naam ook wel leuk zal vinden. Hij doet wat Fries aan; daar
houdt hij vanzelfsprekend van. Zeg? Heb je ook zo’n mooie naam
bedacht voor het geval dat het een zusje zal worden? Vertel eens!”

De lach was zó snel van Metties gezichtje verdwenen, dat
Hellie er werkelijk een beetje ontdaan van was. „Dan moet ze
maar Reinie heten. Op school zit een naar kind dat ook zo heet. Ze
kijkt scheel en ze draagt altijd van die tutjurken.”

Mettie had haar moeder met die paar zinnen ineens heel wat te
denken gegeven. Een meisje, dat loenste. Dat kleren droeg, waarin ze
tussen haar leeftijdgenoten een uitzonderingspositie bekleedde. Dat
door haar dochter met een zekere beslistheid met de term „naar”
was bestempeld. Wie weet wat voor stakkerd deze Reinie wel was! Zo
gauw mogelijk proberen daar achter te komen!

„Noem je haar Reinie?” had Mettie aangedrongen. „Ik
mocht immers kiezen?”

Hellie had geknikt. „Oké Mettie! Ik vind het lang
geen gekke naam. Hij doet aan het Franse „reine” denken.
Bij ons dan het woord voor ’koningin’. Dat weet je dan
alvast.”

Mettie was toch weer in de lach geschoten. „Dat kind een
koningin! Op school een echte boerentrien! Als jij zulke jurken voor
me kocht! Altijd op de groei! Vast van iemand gekregen, die eruit was
gegroeid. Mams, als het toch een zusje wordt moet je mijn oude kleren
maar voor haar bewaren. Dan zal ze helemaal op die Reinie lijken.”

Hellie had gevoeld dat het gesprek met haar dochter voor het
moment volkomen was vastgelopen. Als ze nu ging proberen Mettie in
dit opzicht te beleren, zou die nog sterker stelling nemen. Zo
helemaal haar aard! Haar aard? Niet van haar, Hellie zélf dan
toch. Er moest in dit kind iets leven van de vader, van wiens bestaan
Mettie amper afwist. Zij zelf dan wel? Als ze heel eerlijk was moest
ze wel bekennen dat zij zelf in haar korte vriendschap Metties
natuurlijke vader ook niet helemaal had doorgrond. Een doordouwer,
dat in ieder geval. Een man, die wist hoe je met vrouwvolk moest
omgaan, het moest veroveren, hoe je een vrouw in korte tijd helemaal
afhankelijk van je kon maken. Die je na een dag vol tegenslag in je
werk zó wist te bespelen, dat je je in no time weer stralend
gelukkig voelde.

Maar o wee, als iets hem tegenliep! Het weerbericht, dat de avond
tevoren nog zo’n stralende zonnedag had beloofd! Het hoefde
maar niet te kloppen, of Bart stond bij wijze van spreken al met de
hoorn van de telefoon in de hand om naar De Bilt te bellen. Als zij
zelf een keer van hun afspraakje moest afwijken, omdat ze werkelijk
niet kon, wenste hij daar in geen geval enig begrip voor op te
brengen. „Dat lap je me geen tweede keer,” kon hij dan
spinnijdig zeggen. „Je hebt gezond verstand genoeg. Ik heb de
oudste rechten. Ik laat jou als het even kan ook niet wachten, als je
op me rekent.”

Eén keer was ze op haar stuk blijven staan. Tot hij haar op
zijn overrompelende manier in zijn sterke armen had genomen, haar als
een klein kind naar de bank in zijn kamer had gedragen. „Niet
langer mokken alsjeblieft!” had hij nadrukkelijk gezegd. „We
zoenen het af en alles is vergeven en vergeten. Dat is nu eenmaal
mijn stelregel, Hellie. Het leven is veel te mooi en te kort om er de
tijd voor af te nemen om een slecht humeur uit te vieren. Bij mij is
het nu eenmaal ja of nee. Alle nuances daar tussen, die veel mensen
nodig schijnen te hebben, kunnen mij voor eens en voor altijd
gestolen worden.”

Was het op een dergelijke manier ook niet gegaan, toen ze hem had
verteld dat ze zwanger was? Bij Bart was het toen direct een ’nee’
geweest. Hij wenste voorlopig allerminst vader te worden en daarmee
uit. Voor het overige was het haar zaak hoe ze dit varkentje wilde
wassen. Het benodigde geld kon ze van hem krijgen. Voor de rest moest
ze haar eigen boontjes maar doppen.

Wat ze na zoveel jaren - haast duidelijker nog dan toen - in Bart
zag, hervond ze nu voor een deel ook in het kind van hem en haar, dat
mét haar huwelijk met Paul Govers dan wel was geëcht,
maar daarmee niet de karaktertrekken van haar natuurlijke vader had
ingeleverd. Paul had helemaal gelijk. Elke dag opnieuw moest ze hun
dochter betrekken in alles wat er met het oog op de komst van een
zusje of broertje in hun gezin plaatsvond. Nu dan dus, net of er bij
Mettie geen duistere achtergrond in verband met de eventuele
naamgeving bestond, die naam aanvaarden, die haar oudste haar zo
bewust had voorgehouden. Ze had daarmee haar belofte, haar kind
gedaan, in ieder geval gehouden. De verdere gang van zaken maar
rustig afwachten!




Meta van Loon vangt, als ze haar wagentje voor het huis van haar
dochter parkeert, de wenk van een buurvrouw op. De huissleutel! Daar
gaat het vanzelfsprekend om. Paul zal nog wel in het ziekenhuis zijn.
Mettie met haar vader mee? Nee, dat zal nog wel niet het geval zijn.
Misschien nog op school? Het is tenslotte pas amper drie uur.

Van Hellies buurtje, een aardige jonge vrouw, verneemt ze dat Paul
inderdaad op bezoek bij zijn vrouw is, dat zij zelf heeft beloofd,
als hij niet op tijd terug zou zijn, Mettie uit school te halen.

„Dat kan ik dan nu van u overnemen,” biedt Meta aan.
„Eén vraag? Weet Mettie al dat ze een zusje rijker is
geworden?”

De ander kan haar daaromtrent onmogelijk inlichten. „Ik denk
haast wel,” zegt ze, voor zichzelf toch wel overtuigd. „Ik
heb alleen de opdracht maar gekregen, eventueel de voordeursleutel te
geven.”

Meta maakt zich met een beleefd bedankje van een verder gesprek
af, haast zich dan naar de andere deur, die haar wie weet tot meer
informatie toegang zal geven, open te doen. Het gedegen velletje
papier op de grote tafel moet wel opvallen. Zo helemaal Paul! Ondanks
het feit dat hij vanochtend vader is geworden, heeft hij toch nog aan
alles gedacht. In zijn regelmatige handschrift staat erop: „Metties
school gaat om halfvier uit. Ze weet nog van niets. Ik wilde liever
wachten tot na het middagbezoekuur haar schooldag erop zal zitten.”

Gelukkig! Dat weet ze tenminste. Ze kijkt opnieuw op haar horloge.
Inmiddels bij drieën! Maar gauw theezetten. Is Paul daarna nog
niet terug, dan zelf maar op Metties school af. Het gaat tenslotte
maar om een paar straten. Mettie onderneemt de reis naar en van
school allang alleen. Maar onverwachts door je oma afgehaald worden
is toch een apart feest. Het is maar te hopen dat haar kleindochter
haar niet met vragen zal bekogelen. Ze moet, slim als ze is, welhaast
doorhebben dat er vandaag iets bijzonders aan de hand is.

Als ze de school nadert ziet ze in de verte Pauls auto. Hij moet
net aangekomen zijn. Ze slaakt een zucht van verlichting. Nog net
even tijd om naar de laatste berichten te informeren.

Paul is zo mogelijk nog blijer dat hij zijn schoonmoeder al
aantreft, dan zij met zijn komst is. „Alles goed moeder! Een
flinke dochter en Hellie kan alweer lachen.” En in één
adem erachter: „Wat denkt u? Zou ik vanavond Mettie meenemen?
Ze weet nog van niets. Hellie is prima, maar ik wil haar een
eventuele scène toch maar liever besparen.”

„Vertel het haar nu direct als we thuis zijn, Paul. Daarna
kun je nog altijd zien. Wacht, daar komt ze al aan!”

Mettie is op de korte afstand van school naar huis zó blij
met de onverwachte overkomst van oma Van Loon geweest, dat ze over
niets anders gerept heeft. Als ze zich, als Meta nog een kop thee
samen met Paul drinkt, vlug op haar schoot wil nestelen, zegt ze: „Ik
moet nu echt naar de keuken, Mettekind. Eten voor jullie gaan koken!
Maar je vaders knie is ook nog altijd vrij. En papa hééft
nu echt wel even tijd.”

Mettie staat haar vader niet eens toe naar een passend begin te
zoeken. „Is mamma nu nog niet terug van de dokter? Ze kan nu
vast wel zeggen of ik een broertje of een zusje zal krijgen. Toe
pappa! Jij weet het vast ook al wel.”

De vraag is zo indringend, dat Paul niet langer aarzelen wil, het
liefst aan alle spanning een einde wil maken. „Moeder ligt in
de kliniek, Mettie. Je hebt inmiddels al een zusje gekregen. Alles is
gelukkig prima.”

Als op een geheim bevel laat Mettie zich van haar vaders knie
glijden, kijkt hem zó verslagen aan, dat het medelijden toch
alweer hoog in hem staat. Maar nee, hij mag er nu niet aan toegeven,
nu het feit er dan ligt al helemaal niet.

Alsof hij niet merkt dat Mettie zelf een zekere afstand heeft
geschapen, praat hij gewoon verder. „Ik ben net terug van het
ziekenhuis. Mamma heeft je zusje al bij zich mogen hebben. Ik zelf
mocht haar uit het wiegje halen om haar bij je moeder te brengen.
Alleen maar even natuurlijk.” En als Mettie nog steeds niet op
zijn woorden reageert, haar nu naar zich toe trekkend: „Nu moet
je even heel goed luisteren, Mettie. Pappa en oma willen om zeven uur
weer op bezoek bij mamma gaan. Als je wilt mag je mee. Mamma zal vast
erg blij zijn, als jij er ook bij bent. Alleen één
ding, Mettie! Als je niet echt blij kunt zijn, als je mamma het
verdriet zou aandoen, dat ze dat moest meemaken, wil ik je er beslist
niet bij hebben. Je kunt er nog tot halfzeven over denken. Je kunt,
als we bij de kraamkliniek zijn en je merkt dat je je toch niet aan
mijn wens kunt houden, ook nog in de auto blijven wachten.” En
opstaand: „Ik heb nog een heleboel te regelen. Ga maar wat
spelen of vraag aan oma of je haar in de keuken niet met het een of
ander kunt helpen. Oma blijft nog een hele week bij ons.”

Voor het eerst slaat Mettie haar ogen weer naar haar vader op. Nog
wel met een schuwe, niet begrijpende blik erin, maar toch ook met
heel even een blije tinkeling, dat ze wie weet steun aan een oma Van
Loon zal hebben, die haar best mag zoals ze nu eenmaal is.

„Komt mamma nu over twee dagen toch naar huis, pappa?”
informeert ze, vóór ze naar de keuken trekt. „Dat
heb je immers gezegd?”

„Als het zo naar wens blijft gaan als dat nu het geval is,
gaat dat vanzelfsprekend door, Mettie. Maar mamma moet de hele week
dan nog echt wel veel rusten. Oma en jij kunnen een heleboel van haar
werk hier thuis overnemen, zodat ze alleen maar met de zuster samen
voor de baby hoeft te zorgen.”

Het pientere ding vangt hem direct op zijn woorden. „Ik kan
heus wel helpen, hoor! Hier in de keuken, bedoel ik dan.”

Paul knikt, haakt er direct op in. „Dat is fijn. Zie je, ik
weet alle dingen in de kastjes nog niet zo goed te staan als mamma en
jij dat weten. Mamma zal wel blij zijn, dat haar oudste ons zo flink
wil helpen.”

Mettie staat al bij de deur. „Ik ga nu vast oma helpen.”
Maar zich dan toch weer bedenkend: „Zeg dan nog even of jullie
de baby toch Reinie noemen.”

„Allicht! Jij mocht de naam immers zelf uitkiezen? Alleen,
als je intussen nog een andere hebt bedacht, moet je het vanavond wel
zeggen. Morgenochtend hoop ik de geboorte van je zusje op het
stadhuis te gaan aangeven. Als dat eenmaal is gebeurd kan er aan haar
naam niets meer worden veranderd, zie je?”

Ze knikt, zoekt nu toch haar weg naar de keuken.

Als haar grootmoeder de keukendeur hoort openkieren voelt ze de
ogen van haar kleinkind in haar rug prikken. „Oma,” is
Metties eerste vraag, „vind jij Reinie een leuke naam?”

Meta is oprecht blij, dat Hellie en Paul er haar van op de hoogte
hebben gesteld, hoe moeilijk het voor dit kind te verwerken schijnt,
dat vooral een zusje haar van de eerste plaats bij haar ouders zal
verdringen. Dat Mettie het is geweest, die opzettelijk deze naam
heeft uitgedacht.

Ze knikt haar kleinkind eens toe. „Ik vind het een goede
naam voor een meisje.” Dan, met een lachje: „Oma kan het
echt niet helpen, Mettie. Maar ik hou nu eenmaal niet zo erg van die
zogenaamde mooie namen zoals Joyce of Dorothea. Op zichzelf prachtige
namen. Alleen, ze horen zo helemaal niet bij deze streek, waar wij
Van Loons vandaan komen.”

„Maar vind je hem dan wel mooi?”

Meta haalt haar schouders op. „Gewoon! Een naam, die je net
als de mijne later zelf nog kunt afkorten.”

Er glijdt een lachje over Metties gezicht. „Zoals ik naar
jou heet, oma?”

„Zo is het precies. Heeft pappa het je verteld dat je een
zusje gekregen hebt?”

Meteen staat het gezichtje tegenover haar weer strak. „Pappa
zegt dat ik straks mee naar het ziekenhuis mag. Jij gaat wél
mee, hè?”

Een vrolijke lach! „Wat dacht je? Dat ik er niet naar
verlangde mijn tweede kleinkind te gaan bekijken? Jouw moeder een
zoen geven, omdat ze er toch maar voor gezorgd beeft, dat ik straks
tussen twee kleinkinderen kan gaan zitten?” En zonder er dieper
op in te gaan: „Hier! Je wou me immers helpen? Klop nu dan de
slagroom maar. Ik Iet wel op dat hij niet te dik gaat worden.”

„Hebben we dan slagroom voor toe? Zo maar op een
doordeweekse dag?”

„Slagroom met vruchten, Mettie. Het is immers een feestdag.
Alleen mag ons feestvarken er nu nog niet bij zijn; er zelfs niet van
proeven ook.”

Mettie kijkt haar grootmoeder met haar grote ogen aan. „Mamma
toch wel, hè?”

„Die wel, ja! Weet je wat? Of heb je al een cadeautje voor
mamma?”

Mettie schudt kort maar krachtig haar bol. „Tuurlijk niet!
Ik wist toch niet?”

„Dat is waar. Ik kan nu ook niet weg uit de keuken. Maar ik
weet toch wel iets. We maken voor mamma een apart schaaltje van al
dit lekkers. Wedden dat jij zelf dat wel voor elkaar brengt? Onderin
de vla en de slagroom. Daar bovenop een heleboel vruchten en een
wafeltje. Of? Je zou er ook nog een kaartje in kunnen prikken met de
naam van je zusje erop. Je kunt immers al schrijven. Ik help je er
wel mee. Ik weet haast zeker dat je mamma daar blijer mee zal zijn
dan met een in de winkel gekocht cadeautje. Je mag het er best bij
vertellen, dat je het zelf gemaakt hebt.”

Mettie verschiet van kleur. „Oma, als ik meega, geef jij het
dan aan mamma?”

Meta’s ’nee’ volgt zo onmiddellijk op de vraag
van haar kleinkind, dat die er helemaal ontdaan van is. „Mamma
hoopt, als alles zo goed gaat als nu, over twee dagen weer hier thuis
te zijn. Jouw feestpudding kan ik dus ook net zo goed in de ijskast
bewaren. Iets, dat je zelf hebt gemaakt, moet je ook eigenhandig
geven, vind ik. Dat hoop ik straks ook te doen met de broekjes, die
ik voor de baby heb gebreid. En pappa wil zijn fototoestel meenemen
om van moeder en dochter, misschien wel dochters, een paar kiekjes te
maken. Met de Blitz die hij voor zijn verjaardag van mammie heeft
gekregen, zal het vast en zeker goed lukken.”

Metties gezichtje houdt de strakke trek. „Moet ik nog met
meer helpen, oma?” vraagt ze, haar stem niet helemaal vast.

Meta’s ogen houden één ogenblik die van haar
kleinkind gevangen. „Nee hoor! Ik ben bijna klaar. Dek de tafel
maar vast. Pappa zal ook wel bezig zijn. Jammer dat je nog niet alles
kunt schrijven. Anders kon je hem helpen. Zoveel envelopjes, waarop
de adressen nog geschreven moeten worden.”

Als Paul na het extra lekkere maal het dankgebed heeft
uitgesproken, als Meta zich haast om de vaat nog klaar te krijgen, is
er ineens het wat benepen stemmetje van Mettie: „Pappa, mag ik
tóch mee? Ik zal echt niet vervelend doen. Ik wil mamma heus
graag mijn cadeautje geven.”

Paul kan het niet laten. Hij tilt zijn boetvaardige dochter over
de leuning heen van haar stoel. „Daar zijn we blij mee, prul,
oma en ik. En mamma zal nog veel blijer zijn, denk ik. Maar nu dan
opschieten. We mogen haar vooral niet laten wachten.”

Mettie loopt, beide handjes stevig om haar toetje voor mamma
geklemd, regelrecht op het hoge, witte bed af. „Mamma, voor
jou! Samen met oma gemaakt.”

Hellie trekt haar oudste naar zich toe, redt nog net het schaaltje
uit een paar ineens onvaste handen. „Heerlijk Mettie! Vanavond
nog eet ik het leeg. Behalve de naam van je zusje dan. Ik ben maar
wat rijk met mijn twee dochters. Mettie en Reinie! Gemakkelijke namen
om te onthouden!”

Mettie knikt, loopt achter haar vader om naar het wiegje. Daarin
ligt het zusje dan, dat ze nog wat graag in een broertje zou willen
veranderen. Een vlugge blik in de richting van het bed van haar
moeder. Een vader, die er zich overheen buigt, een oma, die op de
stoel ernaast is gaan zitten. Dan een aarzelend handje in de richting
van de witte ziekenhuisgordijntjes. Een kiertje, waardoor een donker
kopje zichtbaar wordt. Een wat verfrommeld gezichtje, dat Mettie niet
veel doet. Wel wat anders! Een piepklein vuistje, dat het éne
wangetje bijna gevangen houdt. Zo klein, dat het best dat van haar
grote pop zou kunnen zijn. Vijf vingertjes, de nageltjes als
pieperige schelpjes er ook al aan.

Het gordijntje glijdt weer dicht. Aan het gezichtje erachter is
wat Mettie zo pas heeft ondernomen nog volledig ontgaan. Niet aan
moeder Hellie, die even later een over haar woorden struikelende
oudste aan haar bed vindt. „Mamma? Zolang de baby nog zó
klein is, wil ik er echt wel mee voor zorgen. Ik vind d’r toch
liever dan mijn poppen.”

Hellie trekt haar kind naar zich toe. „Daar ben ik nog
blijer mee dan met het heerlijke toetje, Mettie. Heus! Samen zullen
we, zodra oma weer naar Tiel gaat, het er in het begin best druk mee
hebben. Pappa zal ook best willen helpen, maar ik denk dat het jou
minstens zo goed zal afgaan. Je bent immers altijd al zo’n
trouwe poppenmoeder geweest?”

Mettie knikt, kruipt dan maar vlug op oma’s schoot.
Eigenlijk zou ze nu maar het liefst hier vandaan willen. Nog twee
dagen, dan zal mamma immers weer thuis zijn. Al zal ze misschien dan
ook nog in bed moeten liggen, het is toch allemaal veel vertrouwder
dan in zo’n eng, wit ziekenhuisbed, dat ook nog op zulke rare,
hoge poten troont. Ze moet thuis maar heel vaak naar die popperige
vuistjes van het zusje kijken. Want o, het gaat vast nog wel eens
gebeuren, dat ze Reinie niet lief zal vinden. Zeker als mamma haar
daardoor een beetje gaat vergeten. Dat mag immers niet meer, nu ze
mamma het andere heeft beloofd? Moeilijk hoor!
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„Nu kunnen we dan aan onze eerste beginnen, Tjeerd.”
Het is intussen al zo’n vier maand geleden, dat Janke dit zo
overtuigend tegenover haar man heeft volgehouden. En om helemaal aan
zijn twijfels een einde te maken: „Het zwaarste werk wat het
verbouwen van ’Duinzicht’ betreft zit er immers op? We
beschikken over onze heerlijke woonkeuken, onze drie kamers, die ook
zo goed als klaar zijn. Ik voel me ook zo helemaal uitgerust, zou zo
weer aan het werk willen.”

Hij trekt zijn vrouw naar zich toe. „Geen sprake van, dat je
ooit op die manier gaat sjouwen. Ik zit langzamerhand geheid in mijn
baan in Alkmaar. We kunnen het ons veroorloven bij onze verdere
plannen wat meer hulp in te schakelen. Je hebt helemaal gelijk, vrouw
van me. Hoog tijd dat ons nageslacht nu zijn kans zal krijgen!”

Inmiddels is het alweer december geworden. De laatste gasten zijn
nu wel weggetrokken. Bergen ligt er dan nog wel niet verlaten bij,
maar het is toch weer meer van de bewoners zelf.

Janke geniet elke dag opnieuw van haar nu lekker verwarmde huis.
Wél een verschil met een jaar geleden, toen er zowat geen
plekje te vinden was, waar de sterke wind niet door de kieren
heendrong en je van louter armoe maar vroeg onder de wollen dekens
kroop.

Dit jaar gaat het wel heel anders. Ze hebben geen teevee nodig om
de langer geworden avonden mee te vullen. Janke weet nu dan zeker dat
ze moeder zal worden. Zoals ze in alles zuinig is, bereid eigen
kennis aan te wenden om de zaken die ze nodig heeft op die wijze
goedkoper te verschalken, zo is ze nu al bezig met het uitzetje van
de toekomstige wereldburger. Ze Is handig. Al stond breien dan niet
in het leerplan van haar opleiding, haar tante heeft het haar al
vroeg bijgebracht. Ze heeft er direct al aardigheid aan gehad ook.
Daarnaast heeft ze zich, nu Tjeerd haar met een zekere beslistheid
niet meer bij het metselwerk en dergelijke wil inschakelen, voor een
naaicursus opgegeven.

Ze kijkt met een zeker plezier naar haar handen. Nu ze er dan niet
meer mee hoeft te schaven of te timmeren herkrijgen ze vlot hun oude
gaafheid. „Kijk Tjeerd,” zegt ze met een zekere trots,
„nog een paar weken, dan heb ik mijn oude handen terug.”

Blij kijkt hij naar haar op. Janke, zijn vrouw, die hij, toen nog
zo pril als de eerste lentebloesem, uit zo’n heel andere
omgeving had weggeplukt. Hoe had ze hem in alles trouw terzijde
gestaan! Janke die, zo jong als ze was, toen ze eenmaal man en vrouw
waren, naar een kind had verlangd, dit verlangen in de daaropvolgende
jaren moedig had onderdrukt. Het was, zolang je man nog geen toekomst
zag, immers onverantwoord. Je mocht zo’n piepklein wezentje,
dat nog zo helemaal afhankelijk van je was, het niet aandoen in een
onzeker bestaan te moeten delen. Noch Tjeerd noch zij zelf had ergens
een boompje met geld, waaraan ze maar te schudden hadden of de gouden
dukaten zouden hen om de oren vliegen. Tijdens Tjeerds diensttijd had
ze in zijn geboortedorp op ’De verre einder’ haar
onderdak gevonden, had als gezinsverzorgster meegeholpen hun
gezamenlijke spaarpot te vullen. Toen Tjeerd zich dan eenmaal
architect kon noemen, in zijn baan in Arnhem geen verdere toekomst
zag, was de wereld voor hen beiden opengegaan, toen Karin de Kat hun
na haar huwelijk met zijn oudste broer een gratis wonen op
’Duinzicht’ had aangeboden. Dan wel op de voorwaarde het
een flinke opknapbeurt te geven. Toen hij dan ook een baan naar zijn
zin op een architectenbureau in Alkmaar had gevonden hadden zich op
slag perspectieven voor hem geopend, waarvan hij nooit had durven
dromen. Maar het verblijf in het al jaren sterk verwaarloosde huis,
de meedogenloze winter die ze juist mochten beleven toen er bij wijze
van spreken in huis zowat geen plekje warmte te vinden was, had de
nodige offers van beiden geëist.

Zijn moedige Janke! Was ze dan tot alles in staat? Leren, echt
studeren was nooit haar sterkste zijde geweest. Maar het leek er veel
op of haar handen konden toveren. Zelfs bij het zo heel andere werk
dan dat waarvoor ze had geleerd, bleek ze zijn altijd behulpzame,
klaarstaande kameraad.

In een warm gebaar legt hij zijn zoveel forsere hand over de hare.
„Ze moeten nu ook wel weer glad en schoon zijn, meisje! Zoals
ik je nu met die ragdunne wol bezig zie, doe je me haast aan zo’n
middeleeuwse jonkvrouw denken, die dagen aan één stuk
achter haar spinnewiel zat.”

Haar lach klatert door het vertrek. „Alleen tienmaal
gelukkiger, Tjeerd! Jouw middeleeuwse jonkvrouw zat dan wel in een
meestal weelderige omgeving achter haar spinnewiel, maar kniezen was
er de meeste keren echt wel bij. Óf ze zat te smachten tot er
een of andere ridder notitie van haar wenste te nemen, óf ze
was getrouwd en daardoor al veroordeeld tot een leven binnen de
veilige muren van een stamslot, dat haar man ten koste van alles voor
haar moest verdedigen. Nee, geef mij dan maar liever het nog maar ten
dele verbouwde en opgeknapte ’Duinzicht’! Over nog zoveel
maanden onze veilige burcht voor wat misschien ons nageslacht gaat
worden.” En Tjeerd opnieuw haar stilgelukkige lach schenkend:
„Wat zijn we bevoorrecht, jong! Zodra ons kind van zijn
aanwezigheid zal doen spreken moest ik hem in feite al kunnen
vertellen wat hem te wachten staat. Zo’n prachtige omgeving,
zulke gezonde, zuivere lucht! Ook een ouderpaar, dat zo’n
wezentje bewust zijn kans in het leven wil geven. Een zondagskind!
Dat moet het haast wel worden.”

Tjeerd staat op. „Maar dan duikt de aanstaande moeder van
dat zondagskind nu ook als een haas het bed in. Ik ga nog wat aan
mijn laatste opdracht werken. O, ik zou wel dag en nacht willen
doorwerken om tijd te krijgen het spul hier helemaal af te bouwen.”

Ze geeft hem haar nachtzoen. „Mallerd! Maak het zelf nu echt
niet te laat, Tjeerd. Ik loop namelijk ook nog met een opdracht voor
je rond. Haast heb ik er allerminst mee, maar je zult er wel aan
moeten geloven.”

„Biecht maar op! Ik weet graag waar ik aan toe ben.”

„Een leuke opdracht, Tjeerd! Aan het toekomstige verblijf
van ons kind werken.”

Hij schiet in de lach. „Je hebt al uitgerekend dat wij
tweeën straks stellig niet over de familiewieg kunnen
beschikken? Lieve deugd! In de naaste toekomst een hausse in baby’s
in onze familie. Wat zal oma Van Loon haar draai krijgen. Je denkt
dat de baby van Karin en Aart er tegen de tijd, waarop ons kind de
wereld zal gaan inkijken, nog wel in zal liggen?”

„Het moet haast wel. Ik vind trouwens ook dat Aart er als
oudste van jullie vieren het meeste recht op heeft. Of Leendert! Hij
alleen is van jullie vieren ’De verre einder’ toch maar
trouw gebleven.”

„Zo is het! Alleen ... hij heeft dan nu wel zijn
vriendinnetje. Maar van trouwen schijnt voorlopig toch nog geen
sprake te zijn.”

Ze haalt haar schouders op. „Ik weet het nog zo net niet.
Leendert boert behoorlijk. Nora zal hem in zijn nog niet zolang
geleden begonnen paardenhandel tot grote steun kunnen zijn. Aan ’De
verre einder’ valt voorlopig niet zo heel veel meer te
verbouwen. Ik meen het hoor! Ik zie de laatste telg van Dirk van Loon
ook niet zó lang meer in zijn ongehuwde staat volharden.”

„Ik gun het hem. Ons nestkuiken, dat van ons allemaal het
minst goed kon leren. Maar die er desondanks toch maar voor heeft
gezorgd, dat ’De verre einder’ niet in vreemde handen is
gevallen. Al praten we er dan nooit openlijk over, ik geloof dat we
er een stuk gelukkiger mee zijn, dat die op zo’n manier voor
ons geslacht behouden is gebleven.”




„Dirk, zou je het heel erg vinden om dit jaar onze
zomervakantie nu eens in eigen land door te brengen? We zullen er
stellig meer van genieten, dan dat we die bijvoorbeeld zwervend door
de Scandinavische landen doorbrengen.”

Met in zijn ogen toch even een geïrriteerde blik kijkt Dirk
zijn vrouw aan. „Zie je tegen een dergelijke reis op? Er
mankeert toch niets aan, hoop ik?”

„Gelukkig niet! Ik zie inderdaad wél tegen zo’n
reis met een onbekende verblijfplaats op. In de eerste plaats weet ik
nu al dat je het toch weer niet zult kunnen laten de ene kilometer
aan de andere te rijgen. Maar nog meer vind ik het dit keer een
onrustig idee, dat we voor onze kinderen in feite zo onbereikbaar
zullen zijn.”

„Ze maken het immers goed? Net of zij, als ze reisplannen
hebben, met óns rekening zullen houden! Kom nou!”

„Ik weet het allemaal wel. Daarvoor behoren ze dan tot een
jongere generatie. Maar wij blijven ergens altijd hun ouders, die als
een van hen een beroep op ons zou doen, toch wat graag klaar zullen
staan om hulp of steun te bieden.”

„Je meent het dat je liever binnen de grenzen wilt blijven
in verband met je kleinkinderen? Ten behoeve van die er al zijn, maar
ook ter wille van degenen, die hun komst alleen nog maar hebben
aangekondigd? Meta, mag ik dat voornemen van je ook ergens waanzin
noemen? Stel dat elk van ons viertal ook weer vier kinderen op de
wereld zal zetten, dan zit het er volgens jouw gevoelens dik in, dat
je nooit meer je neus buiten de landsgrenzen zult steken.”

Ze moet lachen of ze wil of niet. „Ik vind het een
prachtberekening van je. Een computer zou het je bijna niet kunnen
verbeteren. Alleen ... ook daarin heeft ons kroost het zelf voor het
zeggen. Maar ik meen het. Ik weet dat je deze reis nu al aan het
uitstippelen bent. Dat ik me niet op het nippertje zal kunnen
terugtrekken. Als het voor jou inderdaad onoverkomelijk is je plan
nog een jaar op te schorten, probeer dan bijvoorbeeld een van je
naaste vrienden ervoor warm te maken.”

Dirk schudt met een veelzeggend gebaar zijn hoofd. „Een
volgend jaar zie ik je alweer met iets anders komen aandragen,
waardoor je volgens jou niet zo lang en zo ver van huis weg zult
kunnen. We zullen dit jaar toch al een week later starten in verband
met het huwelijk van Leendert en Nora. Vind jij maar eens iemand van
mijn leeftijd, die dezelfde interessen heeft en wie het schikt een
behoorlijke som geld neer te tellen en die met de reisplannen, die ik
al bijna in kannen en kruiken heb, zo maar akkoord gaat.”

„Je zou nog altijd samen kunnen overleggen. Je hebt nu ook
nog enige maanden voor de boeg.”

„Zet zoiets maar uit je hoofd, Meta! Kom liever voor de
waarheid uit. Je wilt met alle geweld in de buurt blijven in verband
met je kleinkinderen?”

Ze knikt. „Dit jaar inderdaad! Hellie heeft het af en toe
heus niet zo gemakkelijk met haar oudste. Paul zal in juli zeker zo’n
drie weken van huis weg zijn in verband met dat congres in Wenen.
Aart en Karin zullen, zo kort na de geboorte van hun eersteling nog
stellig niet van huis weggaan. Bij Tjeerd en Janke kan de baby zich
wie weet juist aankondigen, als wij al vertrokken zijn.”

Een wat cynisch lachje! „Zou je Leendert en Nora ook niet
maar meteen een baby toedenken? Nog meer redenen om je op een
zomervakantie op eigen bodem vast te prikken.”

Nu het zuiver om de belangen van haar kroost gaat durft Meta haar
man op een meer moedige manier van repliek te dienen dan wanneer het
haar zelf zou betreffen. „Nog geen baby, Dirk! Al hoop ik dan
van harte dat ook hun de kinderzegen niet zal worden onthouden.
Voorlopig voor die twee dan een onbezorgd huwelijksreisje van zo’n
dag of tien. Op vier dagen na, die de jongste op het bedrijf van
Nora’s ouders heeft doorgebracht, heeft de jongen naar ik me
kan herinneren nog nooit een echte vakantie gehad, sinds hij op ’De
verre einder’ zit.” En haar stem steeds overtuigender:
„Ik weet wel zeker dat Arie en Leen zolang op de hoeve willen
komen. Aan Jan heeft onze Leendert nog altijd een door en door
betrouwbare kracht. Nora’s oom zal ook best een oogje in het
zeil willen houden; een deel van de zorg voor de paarden op zich
willen nemen. Toe Dirk! Je jongste zoon, die ’De verre einder’
toch maar voor je behouden heeft.”

Meta moet wel zien hoe het gezicht van de ander zich langzamerhand
ontspant. „Arie en Leen kunnen rustig in hun pas verworven
huisje blijven wonen,” zegt hij op zijn besliste manier. „Of
wij samen de lopende zaken voor zo korte tijd niet aan zullen kunnen!
Overdag is Arie nog altijd in de boomgaard te vinden. Die tien dagen
vakantie moeten er gewoonweg af kunnen.

„Ons extra huwelijkscadeau aan de bewoners van ’De
verre einder’. Zo zal het toch zijn, Dirk? Ik bedoel dat dat
reisje hun geen cent zal mogen kosten.”

„Allicht niet! Alleen krijgen ze mij met geen stok tussen de
paarden. Eén trap en ...”

Spontaan valt Meta haar man om de hals. „Je bent een beste,
Dirk! Nog altijd de trotse vader van je viertal.”

„Schei nu maar uit,” zegt hij, blijkbaar met zijn
houding verlegen. „Ik weet het nu wel.”

Ze lacht. „Alleen niet alles toch. Zo bijvoorbeeld niet wat
ik onlangs bij toeval van Nora heb opgevangen.”

„Dat is?”

„Dat ze er zo dolgraag samen te paard op uit zouden gaan.
Een rondreis door Drenthe. Overnachten in een of ander
paardenpension. Ik zie Leendert er ook nog toe in staat intussen
zaken te doen. Dicht in de buurt van Zoutkamp. Vader Ter Hege stellig
bereid om van advies te dienen.”

„Dan maak ik die reis voor ze toch mogelijk? Alleen ... er
moet voor óns daarna ook nog een flink stuk vakantie
overblijven. Wat wil je, als door het andere toch een streep moet
worden gezet? Of heb je zo helemaal geen plannen?”

Dit keer weet Meta haar antwoord onmiddellijk. „Je hebt
Denemarken ook nog steeds op je programma staan, Dirk. Je hebt aan de
uitnodiging van een vroegere studievriend daar nog steeds geen gehoor
gegeven. Sven wil je zijn bedrijf ginds zo graag laten zien immers?”
En met een lachje: „Inmiddels zijn we dan weer zo’n twee
weken verder.”

„Maar jij dan? Die uitnodiging heeft jou immers nooit
gegolden?”

„Vanzelfsprekend niet, nee! Ik wil dit jaar immers ook
liever in eigen land vakantie houden?”

„Maar wat dan wel? In vredesnaam! Kom dan met jouw plannen
ook eens voor de dag.”

„Oké!” zegt ze moedig. „Voor de maand,
die voor mij na het logeren op ’De verre einder’ dan nog
zal overblijven, zou ik graag een vakantiebungalow willen huren. Het
liefst in een bosrijke streek. Het moet wel iets zijn waar ik ook een
soort kampwinkel zal kunnen aantreffen en een restaurant, zodat ik
niet elke dag zelf zal hoeven koken.” En als ze zijn verbaasde
blik onderschept: „Ik meen het helemaal. Liefst nog iets in het
midden van het land, zodat we overal dichtbij zullen zitten. We...”

Ze kan al niet verder meer. „Met dat ’overal’
bedoel je opnieuw de kinderen? Zo ben je wel helemaal.”

Haar gezicht verraadt dit keer helemaal niets. „Onder
anderen, ja!” zegt ze slechts. Dan, haar arm vertrouwelijk door
die van haar man hakend: „Maar ook ter wille van mijn eigen
man, die na een verblijf op ’De verre einder’ en die
logeerpartij in Svendborg wel echt aan een paar weken rust toe zal
zijn. O Dirk, ik wil dit heus zo erg graag. Als we over een
zespersoons bungalow zouden beschikken houden we nog voldoende
logeerruimte over. Als Paul naar dat congres zal zijn kan
bijvoorbeeld Hellie met haar tweetal best bij ons logeren.”

„Je weet zeker dat je geen spijt van je besluit zult
krijgen? Ik garandeer niet dat het erin zal zitten, dat we die
rondreis een volgend jaar nog kunnen maken. Besef je werkelijk wat je
vrijwillig aan je neus voorbij wilt laten gaan?”

„Ik besef het, ja! Heel wat! Alleen ... het andere, dat wat
ik dan heb voorgesteld, trekt me nog meer.”

Hij haalt zijn schouders op. „Ik geef je nog een week
bedenktijd. Weeg het een en ander alsjeblieft terdege tegen elkaar
af, Meta. Onze kinderen hebben hun eigen, zelfstandige leven gekozen.
Of deze kans ooit weerkeert, ik zie het niet zo gauw.”

Ze legt haar hoofd tegen zijn schouder. „Feitelijk héb
ik al gekozen, Dirk. Je mag wat mij betreft het inhuren van zo’n
vakantiebungalow al best in orde maken. Er zal nu nog wel volop keus
zijn. Ik weet best dat het op die manier een heel wat minder
spectaculaire vakantie is geworden dan jij voor ons samen had
gepland. Maar ik weet ook dat ik er erg gelukkig mee zal zijn. Geluk!
Bestaat er iets mooiers, dat voor ons mensenkinderen is weggelegd?”
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Precies op tijd levert Karin van Loon haar eersteling in het
ziekenhuis af. Een zoon! Een kerel van bijna acht pond, die het zijn
niet meer zo prille moeder bij zijn geboorte knap moeilijk heeft
gemaakt. Maar Karin heeft haar tanden op elkaar gezet, heeft er zich
voorlopig mee verzoend, dat ze zeker nog zo’n veertien dagen in
het ziekenhuis zal moeten doorbrengen. Zelfs de stoere aanstaande
vader Aart is op het laatst krachtdadig buiten de deur van de
kraamkamer gezet. Toen het er echt om ging spannen of de aanstaande
moeder haar kind op eigen kracht op de wereld kon zetten, vonden de
doktoren het niet langer verantwoord de kans te lopen ook nog last
van een nerveuze vader te krijgen, terwijl ze al hun aandacht nodig
zouden hebben bij de geboorte van zijn kind.

Maar nu ligt Leendert dan toch behouden in zijn ziekenhuiswiegje.
Een echte Van Loon ook, zoals zijn vader van hem beweert. Stevig
gebouwd, een flinke bos donkerblond haar en een kin die nu al van een
zekere wilskracht getuigt. „Als dat geen rasechte Van Loon
trekken zijn, dan weet ik het niet meer,” verklaart een
overgelukkige Aart tegenover zijn vrouw.

Karin kan nog alleen maar stil gelukkig zijn. ,,Ik kan het echt
niet helpen, Aart,” zegt ze verontschuldigend. „Maar ik
moet heus nog even bijkomen. Ik heb het gevoel of ze me op een
procrustesbed hebben gelegd. Morgen zal ik mijn dankbaarheid beter
kunnen uiten.” En toch met even een mat lachje: „Gek, als
je nog nooit van je leven echt ziek bent geweest, schijn je er minder
tegen te kunnen je zo met huid en haar te moeten overgeven dan
wanneer je al het een en ander hebt meegemaakt.”

Kalm en gelukkig ligt ze de volgende dagen in de kamer, die ze nog
met niemand hoeft te delen. Tijdens het rustuur en gedurende de nacht
voorlopig ook nog zonder haar zoon, opdat ze toch vooral maar rustig
zal kunnen doorslapen. Maar des te groter feest is het voor haar, als
ze haar kind wel bij zich mag hebben. Vandaag dan nog niet, maar
morgen hoopt ze zijn mondje aan haar borst te voelen, het geluk, dat
het kind van Aart en haar nu zo helemaal bij hen is, nog meer in te
drinken.

Aart zelf is de koning te rijk. Hij doet verschrikkelijk zijn best
als hij op het bezoekuur bij haar is, zich zo kalm mogelijk te
houden. Maar o, als hij daarna weer in zijn auto is gestapt. Hij zou
in staat zijn half Utrecht bij elkaar te toeteren om uiting te geven
aan zijn vreugde. Geen speelgoedzaak is meer veilig voor hem. In de
etalage van een van de bekendste juwelierszaken van de stad, waaraan
hij gewoonlijk zonder er zelfs een blik in te werpen zou zijn
voorbijgegaan, ziet hij een zware gouden ketting, die opeens alleen
voor hem lijkt te zijn uitgestald.

Als hij er verrukt mee komt aandragen kan Karin het hem niet
aandoen, die niet om haar hals te laten vastmaken. „Malle!”
zegt ze, haar neus even langs Aarts wang wrijvend. „Wat moeten
de zusters er wel van denken, als ze straks een van hun vrouwelijke
patiënten met een gouden ketting op haar nachthemd aantreffen?”

„Wat ze maar willen. Bijvoorbeeld dat de gelukkigste vader
die dag in het ziekenhuis is geweest om zijn zoon te bekijken.”

„Toch ook om mee te maken hoe zijn eigen vrouw alweer even
kan lachen, niet?”

Zijn gezicht staat ineens opvallend ernstig. „Als jij niet
in mijn leven was gekomen kon ik nu deze prachtzoon niet begroeten,
Karin. Het meest kostbare geschenk, dat je me geven kon! Kostbaarder
dan de gouden ketting die je nu draagt. Een kleinood dat met niets te
vergelijken valt.”

Ze moet hem toch even verbeteren. „Maar daarnaast ook maar
heel gewoon ons kind, dat we vooral niet moeten gaan verwennen, Aart.
Trouwens, een echte Van Loon is in zijn leven nog nooit verwend
geweest. Denk maar aan je vader. Aan grootvader Leendert, die ik zelf
dan wel nooit heb gekend, maar die bij jullie nog altijd voortleeft.”

Hij knikt. „Als de eenvoudige boer van ’De verre
einder’, die zijn hele bezit tot aan zijn laatste snik trouw is
gebleven, erin heeft geloofd dat de stee niet voorgoed verloren kon
gaan ...” 


„Zeg Karin? Voor mijn part mag de derde Leendert later ook
zijn geluk op ’De verre einder’ vinden. Nooit zal ik hem
dwarsbomen, al zou hij zo’n tien heel wat meer lucratieve banen
kunnen krijgen.”

„Gekkerd! Vergeet je jongste broer niet. Over niet al te
lange tijd zal ook hij in de huwelijksboot stappen; kinderen op de
wereld zetten. Wie weet ook weer een Leendert! Laten we het er nu nog
maar niet over hebben, wie dan de meeste rechten zal hebben. Jullie
vieren hebben elkaar wat dat betreft gelukkig ook nooit in de haren
gezeten. Laten we alleen maar hopen dat dat met een volgend geslacht
evenmin het geval zal zijn. Net als de anderen gaan we proberen van
ons kind een flinke kerel te maken. Een kerel, die in een dan weer
veranderde wereld zijn stekje zal weten te vinden ... Maar nu moet je
weg. De moeder van je zoon is nog niet zoveel waard. Komt wel weer!
Voorlopig laat ik me hier heerlijk verwennen. En ... nu geen
cadeautjes meer, hoor! Het grootste, het heerlijkste geschenk voor
ons beiden blijft toch altijd ons kind, waarvoor we niet dankbaar
genoeg kunnen zijn.”




Het heeft heel wat voeten in de aarde gehad voor dan de
uiteindelijke datum van het huwelijk van Leendert en Nora is
vastgesteld.

„Onze kleinkinderen rijden ons nu al in de wielen, ”
kan Dirk van Loon niet nalaten op te merken, als Meta opnieuw met de
kalender voor zich op tafel zit te wikken en te wegen.

Hij heeft opvallend weinig tegengesputterd. toen het erom ging,
later dan oorspronkelijk zijn bedoeling was, naar Denemarken te
trekken. Een vriend die je na je studententijd nog slechts één
keer hebt teruggezien, kan wel wachten, zo redeneerde hij.

Meta heeft er haar lachje voor over gehad. Zoiets zegt Dirk, haar
man, die zijn hele leven door zijn tijd altijd volgens zijn wil heeft
ingedeeld. O, ze zal wel oppassen er ook maar iets van te laten
merken. Maar begrijpen doet ze het des te beter. Al zou haar man het
dan voor geen geld aan ook maar iemand laten merken, de tiendaagse
logeerpartij op ’De verre einder’ wil hij zich niet graag
laten ontgaan. Ja, Dirk schijnt het zelfs nodig te vinden, zichzelf
schoon te praten. „Het gaat tenslotte om Leenderts bruiloft. Ik
vind niet dat een van ons zich het recht mag aanmatigen, hem in de
wielen te rijden.”

Maar nu schijnt voor allemaal de oplossing dan toch nabij te zijn.
Wat Dirk van Loon niet heeft kunnen bewerkstelligen? Dat het huwelijk
van zijn jongste zoon met een dochter van een lang niet onbemiddelde
boer uit het Groningse niet in zijn eigen woonplaats zal worden
voltrokken. Al zou de kerkelijke inzegening alleen maar in Tiel
plaatsvinden. Maar daarvoor liggen beider woonplaatsen toch te ver
uiteen. En ... Nora’s ouders vinden het de natuurlijkste zaak
van de wereld, dat hun kind vanuit het ouderlijk huis zal trouwen.

Meta kan niet nalaten het rijtje van haar kinderen met hun vrouwen
nog eens na te gaan. Aart en Karin zullen net weer van de partij
kunnen zijn. Karin is nu drie weken thuis, maar tot haar grote
vreugde voedt ze haar kind nog zelf en Aart voelt er niets voor om op
een en dezelfde dag heen en weer te reizen. Om helemaal vrij te zijn,
heeft hij er zelfs de voorkeur aan gegeven in een hotel in Zoutkamp
of omgeving te overnachten. Karin zal dan in alle rust haar kind
kunnen voeden, direct na afloop van het familiediner weer naar het
hotel kunnen terugkeren. In zijn snelle wagen kunnen ze de volgende
dag alweer bijtijds in Utrecht terug zijn. Ten koste van alles wil
hij voorkomen dat er met de eigen voeding iets mis zal kunnen gaan.
Zijn zoon, de zoon van de oudste uit de familie Van Loon, heeft
volgens hem de meeste rechten als de stamhouder beschouwd te worden.

Paul en Hellie willen de reis wél op een en dezelfde dag
maken. Hellie voedt haar dochter al niet meer zelf. Het familiediner
zal niet te laat plaatsvinden. Mettie heeft gevraagd of ze. achter in
de wagen gezeten, de baby op heen- en terugweg mag bewaken. Een tot
nog toe uitgesproken zoete baby die, mits ze haar buik maar vol heeft
gedronken, mits ze op tijd haar schone luier heeft gehad, als een
roos kan slapen. Daar komt nog bij, dat Paul de dag daarop een
belangrijke bespreking moet bijwonen.

Mettie wil ook veel te graag die dag weer naar school. Nogal niet
leuk om de andere kinderen van alles over de bruiloft van haar oom te
kunnen vertellen. Dat die helemaal in een dorp in Groningen ging
trouwen. Geen van de anderen weet natuurlijk waar het precies ligt.
Dat oom Leendert met zijn nieuwe vrouw te paard op huwelijksreis zal
gaan. Veel leuker dan in een auto of gewoon maar met de trein. Dat ze
zelf haar nieuwe jurk heeft mogen uitzoeken, maar dat hij wel van een
kleur moest zijn, die goed bij de bruidsjapon van haar nieuwe tante
paste. Dat ze met een jongen die ze nog nooit had ontmoet
bruidsmeisje en bruidsjonker moest zijn. Tante Nora had dan wel geen
sleep aan haar bruidsjapon, maar ze moesten de portieren van de
bruidsauto openhouden, ervoor zorgen, dat het bruidspaar geen
moeilijkheden met in- en uitstappen zou hebben. Daarnaast moest ze op
de huwelijksdag ook nog voor haar kleine zusje zorgen. Wel echt een
dag, waarover straks te midden van de andere kinderen van school heel
wat te vertellen zou zijn. Tjeerd en Janke hadden nog niet direct
kunnen toezeggen of ze van de partij zouden zijn. De baby was nu ruim
zeven maanden onderweg. Tjeerd wilde, ook al voelde zijn vrouw zich
prima, de knoop pas doorhakken, als de huisarts zijn volle
toestemming wilde geven. Intussen was dat nu ook voor elkaar. Omdat
Tjeerd nog steeds in zijn oude Volkswagen reed, had zijn vader direct
nadat de dokter zijn fiat had gegeven, aangeboden over Bergen te
rijden, de aanstaande moeder daar weer af te zetten ook. In zijn nog
altijd tot in de puntjes verzorgde en gekoesterde Mercedes zou Janke
zelf haast als een bruid naar het hoge noorden reizen.

Leendert zelf zou twee dagen van te voren al afreizen, meteen hun
paarden vervoeren. Jan had beloofd die twee nachten op de boerderij
te blijven slapen. Arie zou er de hele dag blijven en Leen had uit
zichzelf aangeboden voor het eten te zullen zorgen.

Direct nadat Dirk en Meta hun kinderen in Bergen weer veilig
hadden afgeleverd, zouden ze naar ’De verre einder’
trekken. Voor Dirk van Loon nog steeds het mooiste sluitstuk van de
dag, waarop ook zijn jongste zijn levenspartner trouwde. Hij zou het
voor geen geld aan de kinderen vertellen, maar voor Meta, die haar
man al zoveel jaren dagelijks had meegemaakt, was het geen geheim
meer. Al zou hij er ook tegenover haar niet over reppen, ze zag het
wel aan de blije glans in zijn ogen, aan de zorg waarmee hij alles
bij elkaar had gelegd, wat hij straks op ’De verre einder’
wellicht nodig zou hebben.

Nora zou in een lichtgrijs mantelpakje trouwen. „Daarin zal
ik tenminste geen rare ongelukken veroorzaken,” had ze zo
stellig gezegd, toen haar ouders haar de traditionele witte
bruidsjapon, liefst met sluier hadden toegedacht. „Heus vader!
Ik zou me er doodongelukkig in voelen. Voor Leendert hoeft het ook
helemaal niet. Hij heeft een pak uitgezocht, dat een iets donkerder
tint heeft. Kleren, die we ginds op zon- en feestdagen ook nog kunnen
dragen.”




Dirk van Loon kan het van zichzelf maar slecht hebben. Maar hij
kan er niet onderuit: hij is geïmponeerd door het tot in de
puntjes verzorgde bedrijf van boer Ter Hege. En meer nog door hei
enorme woonhuis dat, door de brede gracht omgeven, haast aan een
onneembaar fort doet denken.

Leendert, die hier toch al een paar keer op bezoek was geweest,
had er nooit veel over losgelaten hoe boer Ter Hege reilde en zeilde.
Had hij dat maar wél gedaan, dan zou dit alles hem niet zo
hebben overvallen, toen hij er onlangs een bezoek bracht om kennis te
maken met de ouders van Nora. Het enige wat helpt is zichzelf dan
maar wat omhoogschroeven. Verdikkie! Hij heeft toch ook wel wat
gepresteerd in zijn leven. Boer Ter Hege heeft het wat dat betreft
heel wat gemakkelijker gehad in zijn jonge jaren dan dat met hem het
geval is geweest.

Gek! Ineens staat alle geploeter op de toen nog in de haast
vervallen staat verkerende ’De verre einder’ hem zo
scherp voor ogen, dat hij nog niet begrijpt dat zijn jongste de moed
heeft opgebracht te beginnen het bedrijfje nieuw leven in te blazen.
Aart had het toch wel goed gezien, toen hij bewust voor een zo heel
andere werkkring had gekozen. In Tjeerd was een zekere gehechtheid
aan het aloude familiebezit nog wel gebleven. Niet wat het beheren
ervan betrof, maar wel voelde hij een stijgende behoefde de stee
uiterlijk en innerlijk een behoorlijke opknapbeurt te geven. Dat
Hellie er geen traan om zou hebben gelaten, als ’De verre
einder’ in klinkende munt zou zijn omgezet, het hele spul van
de aardbodem verdwenen zou zijn, dat had hij van het begin af aan wel
geweten. En toch? Toen ze, nadat haar kind eenmaal geboren was. in
moeilijke omstandigheden verkeerde en toen zijn vrouw haar enige
dochter haar zomerhuis als tijdelijk onderdak had aangeboden, had
Hellie zich op het vertrouwde stukje Betuwe best weer thuis gevoeld.

Maar laat hij ook eens denken aan wat zijn vrouw, de stille,
altijd zwoegende Meta, voor ’De verre einder’ heeft
betekend. Zij zelf een Friese, die met de hele Betuwe in feite niets
te maken had. Die als jongste uit een gezin, waarvan de oudste zoon
automatisch het beheer van zijn vader had overgenomen, mocht leren
waar ze zin in had. Ze had na haar middelbare schoolopleiding bewust
de kunstacademie gekozen. Ze schilderde en tekende niet
onverdienstelijk. Vol verwachting naar zo’n nieuwe, haar weinig
bekende omgeving, had ze haar tekenspullen mee laten verhuizen.
Stellig van plan zich in de eerste jaren van hun huwelijk in haar
kunst uit te leven.

Och heden! Toen ze haar eerste verwachtte, toen ze zich
realiseerde in wat voor een desolate toestand ’De verre einder’
zich bevond, had ze de verfkwast al gauw op een heel andere wijze
gehanteerd dan ze dat op de academie ooit voor mogelijk zou hebben
gehouden. Met, zoals hij haar in navolging van de dorpsbewoners al
gauw had genoemd, had mét haar huwelijk met hem ook een
huwelijk met zijn, zeg maar gerust armzalig bezit gesloten. Ergens
was ze toch ook een boerendochter, stond ze niet helemaal vreemd
tegenover al die zaken, die op een boerenbedrijf dagelijks aan de
orde kwamen. Bewust had ze, toen hun eersteling eenmaal in de wieg
lag, haar schilderspullen weggeborgen, had ze zich met hart en ziel
op de verzorging van haar gezin, maar ook op die van de stee
geworpen. Haast meer nog dan dat bij hem zelf het geval was, had ze
zich - ze waren toen nog verloofd - aan zijn zieke vader gehecht.
Waren het de lange gesprekken met vader Leendert geweest, die haar de
liefde voor dit stukje Nederland hadden bijgebracht? Over haar
vroeger thuis repte ze zelden of nooit. Ze stond voor zijn gevoel
toen nog wel met beide benen in het werkelijke leven. Hoogstens mocht
ze op de late zomeravond eens een kwartiertje wegdromen bij het
steigertje aan de Linge. Of ze uit de rivier, die dit gebied zo
helemaal beheerste, kracht zocht om de volgende dag weer onvermoeid
verder te gaan, de nooit aflatende strijd tegen een mogelijke
ondergang van ’De verre einder’ voort te kunnen zetten.

Wat een slag moet het voor haar zijn geweest, toen hij zoveel
jaren later op zijn nuchtere manier - opzettelijk zo nuchter? denkt
hij nu - haar had meegedeeld, dat hij alsnog met de studie aan de
Wageningse Hogeschool wilde starten. Maar ze was allerminst bij de
pakken neer gaan zitten. Meer nog, ze had hem aangemoedigd zich
zoveel mogelijk aan zijn studie te wijden. Ze had nog forser
aangepakt. Nooit had ze gezeurd dat ze nu werkelijk geen minuut meer
voor zichzelf over had. Ze had, toen hij haar opnieuw een slag
toebracht door haar te vertellen dat ze naar Wageningen zouden
verhuizen, ’De verre einder’ zouden verruilen voor een
oud kavalje van een huis, misschien haar stille tranen gehad, maar
uiterlijk had ze zich ook hierin geschikt. Ja, opnieuw had ze het
pand, dat in feite alleen nog maar voor de sloop waarde zou hebben,
toch weer in een bewoonbare staat weten te brengen.

Het bloed stijgt hem haast naar de wangen, als hij zich in de
herinnering haalt hoe hij haar zeg maar gerust schofterig behandeld
had, toen ze hem zo rauw met de mededeling op het dak was gevallen,
dat ze opnieuw in verwachting was. „Heb je dat met opzet
gedaan?” Iets dergelijks had hij haar voor de voeten gegooid.

Ook daarna had Meta haar plicht als vrouw van hem geweten, had ze
haar moeilijke strijd, haar heimwee ook naar het plekje aan de Linge,
dat haar zo veilig had geleken, in een verstild doorbijten gedragen.

Gelukkig was er ook haar diepe vreugde geweest, toen bleek dat de
man voor wie ze zo’n diepe eerbied had gekoesterd, zijn eigen
vader, haar het stukje land had nagelaten, waarop nu haar eerste
boomgaard zo welig tierde. Ook had ze zijn vreugde gedeeld, toen zijn
grootste wens dan eindelijk vervuld was, dat hij zich landbouwkundig
ingenieur kon noemen, toen hij na heel wat strubbelingen een vaste
baan in Tiel had veroverd. Toen al wist hij dat hij haar opnieuw
moest teleurstellen. Wat zij zelf voor mogelijk had gehouden, dat ze
alsnog op ’De verre einder’ zouden gaan wonen, en hij het
bedrijf naast zijn baan in Tiel met zijn meerdere kennis opnieuw tot
bloei zou kunnen brengen, daar peinsde hij zelf niet over.

Ook toen weer had ze zich aangepast. kwamen op de zoveelste
verdieping van een weliswaar gerieflijke flat terecht, maar vanuit
het raam zag je de mensen en de auto’s slechts op
speelgoedformaat. Ze had zich wel moeten dwingen om met dit wonen
genoegen te nemen.

Eén ding was er, dat haar haar strijd moedig deed strijden.
De liefde van haar opgroeiende kinderen. Vooral Tjeerd en het
nakomertje, wiens komst destijds door hem allerminst met vreugde was
tegemoet gezien, Leendert, hadden haar in zekere zin in bescherming
genomen. Waarom had hij, ook toen de studie hem niet langer aan zijn
werktafel dwong, niet geprobeerd haar wat meer in zijn zo heel ander
leven te laten delen? Waarom had hij haar in feite in de kou laten
staan, toen hun enige dochter, op wie hij mateloos trots was, met de
mededeling kwam, dat ze in verwachting was? Nota bene van een vent,
die haar met vrachtje en al had laten zitten; die zelfs de
brutaliteit had gehad zijn schuld aan het gebeurde met een flinke som
geld af te willen kopen.

Was het wonder, dat tegen de tijd waarin de moeilijkheden zich
voor een moedige Hellie schenen op te stapelen, het ook zijn eigen
vrouw op een moment te veel was geworden? Dat ze vrij plotseling
totaal was ingestort? Zijn vrouw, maar daarnaast ook zo helemaal de
moeder van zijn viertal, dat stuk voor stuk al een eigen weg had
gezocht.

O, op dit moment wist hij het wel zeker. Toen Hellies kind dan
geboren was, toen hij aanvankelijk geweigerd had moeder en kind op te
zoeken, had dit de genadeslag voor haar betekend. Haar hele
huwelijksleven lang had ze op een eerlijke wijze geschipperd met de
liefde voor haar man naast die voor haar kroost. Nu hij, Dirk, haar
dan zo helemaal in de steek liet - wat hun kinderen betrof hadden ze
veel zaken nog samen aanvaard - had ze zich zo duidelijk op een
tweesprong gevoeld. Een tweesprong, waarop ze zou moeten kiezen. Óf
de man die ze voor Gods aangezicht trouw had beloofd ook nu bijna
slaafs volgen. Óf zich aan de zijde van haar kind plaatsen,
openlijk en inderdaad voor de eerste keer in haar huwelijk tegenover
haar wettige man stelling nemen.

Hij moet er niet aan denken wat er zou zijn gebeurd, als Karin
toen niet de helpende hand had uitgestoken. Karin de Kat! Voor hem
toen nog wel de knap eigengereide journaliste, die het nodig scheen
te vinden zo nodig tegen de bestaande levensorde op te boksen. Karin!
Die hij later van een zo heel andere kant had leren kennen. Nu dan
als vrouw van zijn oudste, als moeder van de kleine Dirk. Karin, voor
wie het niet zoveel uitmaakte, dat ze behoorlijk goed in de slappe
was zat; die het ook zijn oudste duidelijk gemaakt scheen te hebben,
dat geluk nog altijd boven rijkdom ging. Dirk, zijn eerste kleinzoon!
Nu al waren Karin en Aart het volkomen met elkaar eens, dat ze niet
de minste invloed zouden uitoefenen om de kleinzoon van grootvader
Leendert ertoe te krijgen, straks de opvolger op ’De verre
einder’ te worden. Er was nog altijd een Leendert, die zich met
ziel en lichaam had ingezet het aloude familiebezit omhoog te werken.
Leendert, die vandaag in het huwelijk zou treden. Die, al scheen zijn
liefde tot nog toe voornamelijk naar het dier uit te gaan, stellig
ook wat graag voor een nageslacht zou willen zorgen.

Wat Dirk nog nooit zo bewust heeft gevoeld, is nu het geval.
Ondanks het feit, dat hij het in zijn zelfgekozen loopbaan zo’n
eind heeft geschopt, dat hij een positie bekleedt die hem voor de
meeste mensen toch wel boven die van de boer stelt, bespeurt hij diep
in zijn hart haast een zekere jaloezie wat zijn jongste betreft.
Leendert, die een zwaardere strijd heeft durven strijden dan hij het
ooit heeft gedaan. Hij had een heldere kop. Meta had hem in alles de
ruimte gelaten om zich aan zijn studie te kunnen wijden. Al bestond
de mogelijkheid dan. dat hij een enkele keer voor een tentamen zou
zakken, dat hij er stellig ook langer over zou doen, het was
allerminst een hopeloze strijd geweest. Een strijd zoals hij die zelf
in de eerste jaren van zijn huwelijk had gevoerd; die lafhartig had
opgegeven, toen hij er het nut niet meer van inzag. Het mocht dan
lijken, dat hij dit ter wille van zijn kroost had gedaan - niets was
er vanzelfsprekend van waar geweest - maar hij had dan toch maar
gekozen voor de zoveel gemakkelijker weg, die stellig tot het
gestelde doel zou voeren. Niet zo bij zijn jongste, die wist waaraan
hij begon. Die, al had hij met leren dan meer moeite dan de andere
kinderen, bewust het vechten had aangedurfd, om het erfgoed van de
man naar wie hij vernoemd was, zijn plaats in de wereld terug te
geven.

Het valt Meta plotseling op hoe stil haar man is. Hoe ernstig,
haast naar binnen gekeerd zijn gezicht staat. „Wat zit je te
peinzen?” kan ze niet nalaten te zeggen. „Doet het jou
ook iets, dat onze jongste nu dan zijn eigen leven wil gaan leven?”

Hij kijkt haar aan, leest de warme blik in haar ogen. Een blik die
er altijd is als ze over een van hun kinderen praat. Nu ook al als de
kleinkinderen aan bod komen.

„Ik zat inderdaad over onze Leendert te denken,” zegt
hij ernstig. „Ik loop met het nog vage plan rond er iets aan te
doen, dat de Benjamin, zoals wij hem nog altijd willen zien, meer
zekerheid in zijn bestaan zal krijgen.”

De kleur trekt in haar wangen omhoog, haar ogen stralen nog meer
warmte uit. Warmte, die voor hem een aanmoediging betekent zijn
onuitgesproken gedachten helemaal openbaar te maken.

Meta wil hem de woorden wel van de lippen lezen. Het is immers
voor het eerst in hun huwelijk dat hij haar op zo’n directe
manier betrekken wil in een zaak die hem blijkbaar na aan het hart
ligt. Maar ook nu nog dringt ze niet aan, laat ze haar man de
gelegenheid er zelf mee voor de dag te komen.

„Ik schenk nog gauw even koffie in,” zegt ze opstaand.
„Als ik je met de oplossing van iets kan helpen, kom er dan
maar mee voor de dag.”

Als ze even later met koffie terugkomt en tegenover hem gaat
zitten, gaat hij verder: „Het is zo maar ineens in me
opgekomen, Meta. Vanzelfsprekend moet ik er nog uitgebreid met mijn
kinderen over praten. Maar ik zelf zie het met de minuut duidelijker.
Onze Leendert is van ons viertal dé man die er recht op heeft
’De verre einder’ als zijn persoonlijk eigendom te mogen
beschouwen. De studie van de drie anderen heeft meer gekost dan zijn
opleiding. Als de oudste drie in hun vakantie nog wel eens voor hun
eigen genoegen van huis trokken, ging Leendert meestal naar ’De
verre einder’, waar hij zich al die weken behoorlijk
uitsloofde.”

Er glijdt een lachje over haar gezicht. „Overigens ook
bepaald niet voor zijn verdriet,” kan ze niet nalaten op te
merken. „En zonder de hulp van onze Tjeerd zou hij ook nooit zo
ver zijn gekomen.”

„Ik weet het. Maar van alle vier wist hij het toch maar het
meest zeker, dat ’De verre einder’ voor het geslacht Van
Loon absoluut niet verloren mocht gaan.”

„Een naamgenoot van een grootvader, die het helaas te vroeg
moest laten afweten. Maar die gedurende zijn langdurig ziekbed niet
heeft nagelaten er ons bij voortduring van te doordringen, dat het
zijn liefste wens was, dat dit plekje grond in de familie zou
blijven.”

„Ik ben toentertijd toch wél een kopstuk geweest, dat
ik me daar al jong tegen durfde verzetten.”

Ze legt haar hoofd tegen zijn wang. „Was je ook. Dirk! Je
bent het nu soms nog wel. Maar met je laatste voorstel ga ik volkomen
akkoord. Ik wil zelfs nog wel verder gaan. Laat dit alles na een
uitgebreid gesprek met onze oudste drie zo gauw mogelijk door de
notaris bekrachtigen. Ik weet het nu al haast zeker dat ze er zich
geen van drieën tegen zullen verzetten.”

Hij haalt zijn schouders op. „Je bent wel optimistisch. En
Aart dan? Ben je van zijn goedkeuring ook zo overtuigd? Hij heeft
zoveel jaren geleden nogal geen haast gemaakt het toen zinkende schip
te verlaten, om uitgesproken een studierichting te kiezen die hem
later veel geld in het laatje zou brengen. Ben je dan vergeten hoe
hij me bijna zo ver had gekregen, dat ik ’De verre einder’
van de hand wilde doen?”

„Niet vergeten. Allerminst niet! Maar Aart is veranderd,
ziet volgens mij na zijn huwelijk met Karin meer de betrekkelijkheid
van het geld in. Weet je waar ik zo blij om ben?”

„Kan ik onmogelijk raden bij jou. Je gedachten lopen soms
langs zulke rare kronkels in je hersens.”

Ze knikt. „Ik zal het zeggen. Dat onze kinderen stuk voor
stuk zo op onze jongste gesteld zijn. Onze Benjamin, die onder de
meest ongunstige omstandigheden geboren is. Die het als nakomertje
toch wel moeilijk had. Maar die desondanks altijd zo’n heerlijk
evenwichtig kind is geweest. Die weinig van het leven eiste, maar die
al heel jong openstond voor alles wat moeder natuur in elk
jaargetijde met kwistige hand rond zich strooide. Ons kerstkind,
Dirk! Zo zie ik hem nog altijd. Maar ook als een kerel, die voor de
kleinste kleinigheid dankbaar kan zijn. Nora zal een goede man aan
hem hebben.”

„En hij aan Nora een goede vrouw,” zegt hij zó
overtuigd of hun jongste er al zo’n tiental jaren huwelijk
heeft op zitten.

„We zijn rijk met onze kinderen, Dirk. We kunnen niet
dankbaar genoeg zijn, dat ze ook elkaar zo goed verdragen, dat ze van
jongs af aan altijd voor elkaar hebben klaargestaan. Nu ook al drie
kleinkinderen! Straks nog wel meer. Voor mij mag het gerust. Des te
meer kans dat er één onder zal zijn die de
familietraditie om op ’De verre einder’ te gaan boeren
wil voortzetten.”

Hij lacht. „Al ben je dan voor heel iets anders opgeleid,
had je wie weet met dat gekwast en geteken al vroeg een betere
boterham kunnen hebben, je bent toch ook in hart en nieren boerin
gebleven.”

Voor het eerst sinds lang bloost ze. „Dat je dat van me
zegt, Dirk! Ik vond zelf dat ik het er nogal gebrekkig heb
afgebracht. Ook in het andere: het leven naast de man, die het eerst
tot directeur, later tot inspecteur van het Middelbaar
Landbouwonderwijs wist te brengen. Weet je nog, die eerste keer, dat
je me naar een of andere instuif meesleepte? Toen ik, eigenwijs als
ik was, misschien ook wel om iets bij me te hebben dat aan mijn jaren
thuis herinnerde, die spang in mijn haar droeg?”

Hij geeft haar zo maar zijn kus. „Op de bruiloft van onze
hekkensluiter dan ook, Meta?”

„Als jij het graag wilt, wis en zeker. Wie weet heb ik ook
morgen nog een steuntje nodig, als ik al die pracht en praal moet
meemaken, die voor onze toekomstige schoondochter de gewoonste zaak
van de wereld is.”
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Nagewuifd door de hele familie rijdt het jonge bruidspaar nog een
extra rondje langs het bekende hotel, waar Nora’s vader het
familiediner heeft gegeven. Het sobere zwarte jasje maakt Leendert
opvallend slanker. Zo hoog te paard gezeten verschillen ze niet eens
zoveel in lengte, al wint Nora het dan toch nog wel. Bart ter Hege
heeft de twee paarden een extra beurt laten geven. Zijn meest
deskundige hulp heeft de hoeven nagekeken, heeft de dieren de vorige
dag ook nog een half uur laten afdraven. Voor Dirks gevoel is het
echt of Cora en Tempo er zin in hebben met zo’n vrolijk stel
berijders een vakantiereisje te gaan maken. De beide zadeltassen zijn
door een zorgzame moeder Ter Hege goed gevuld. Ze hebben een minimum
aan kleren bij zich. Het ligt niet in de bedoeling na een dag rijden
’s avonds nog ergens heen te gaan, omdat je nu eenmaal niet
overal in je rijkleding kunt verschijnen.

Met een zucht draait Dirk zich om als alleen de stofwolk in de
verte nog zichtbaar is, waarachter zijn jongste zoon en diens vrouw
nu dan zijn verdwenen. Ineens heeft hij haast. Alleen ... Dirk zou
Dirk niet zijn, als hij er de ware reden voor ook maar in iets liet
merken.

„Janke zal wel moe zijn,” zegt hij, overigens ook
volkomen aannemelijk voor de anderen. „Het is nog een hele rit
naar Bergen. We kunnen misschien nog net ook het spul daar weer eens
bekijken. Tjeerd zal het wel leuk vinden, als we de nodige
belangstelling tonen in wat hij daar allemaal heeft afgeprutst.”

Meta kijkt met een blije glans in haar ogen naar haar man op. „Ik
vind het helemaal fijn, dat we nog even in Bergen zullen blijven.
Janke kan lekker lui in een gemakkelijke stoel gaan liggen. Ik ken er
de weg nog wel. Ik zet wel koffie. Het is zo heerlijk lang licht en
in een paar uur kunnen we al weer in Tiel zijn. ”

„Wou je werkelijk eerst nog naar huis rijden?” Dirk
kijkt haar met zo’n niet-begrijpende blik aan, dat ze direct
snapt dat er heus nog wel een andere reden is, die haar man tot zo’n
haastig afscheid aandrijft. „Ik moet mijn andere kleren nog
halen, Dirk. Mijn japon netjes weghangen. Wees maar gerust. De twee
koffers, een voor jou en een voor mij, heb ik al gepakt staan. Wou
jij dan in dat grijze pak naar ’De verre einder’
trekken?”

„Het zal me een zorg zijn. Voor mijn part trek ik wel een
overal van Arie aan. Nu je die koffers dan toch gepakt had staan, had
je ze beter meteen kunnen meenemen ook. Het scheelt al gauw een klein
uur met zo’n nodeloze omweg.”

„Ik weet een andere oplossing,” zegt ze vlug. „Jij
zet jezelf op ’De verre einder’ af en ik rijd even naar
huis om de spullen op te halen. Als je inderdaad nog in een overal
van Arie zou passen, kun je het daarmee voor dat poosje best doen. Ik
neem je nette pak dan wel mee. Opgelost zo?”

Hij knikt. „Tenminste beter dan het andere. Volkomen
overbodig een omweg te maken; wie weet thuis ook nog wat rond te
leuteren.”

Janke is inderdaad blij, dat ze weer op huis aangaan. Niet dat ze
zich bepaald moe voelt, maar je weet maar nooit wat er bij een eerste
zwangerschap kan gebeuren. En al plaagt Tjeerd haar dan op zijn
goedmoedige manier, dat ze haar eersteling heus niet onderweg zal
verliezen, ze zit toch maar liever in haar eigen gedoetje; Als het
nodig mocht blijken lekker dicht bij het ziekenhuis in Alkmaar.

Eenmaal op honk is ze weer helemaal de zonnige Janke van altijd.
Ze is er zelfs met geen stok toe te bewegen, het toe te laten dat
haar schoonmoeder in de keuken gaat rondscharrelen. „Wat extra
beweging is alleen maar goed voor me,” zegt ze zó
overtuigd, dat de anderen het wel moeten geloven.

Tjeerd neemt als ze hun koffie gedronken hebben de gelegenheid
waar, zijn vader door zijn hele huis rond te leiden. „Ik loop
nog altijd met de gedachte rond de zijvleugel behoorlijk uit te
bouwen, vader. Maar eerst het geld ervoor bij elkaar sparen. Zo
hebben moeder en jij het ons altijd voorgehouden.”

„Jullie willen ons toch niet zo’n dozijn kleinkinderen
bezorgen, wel? Want daarvoor zou je met zoveel ruimte gemakkelijk
plaats hebben.”

„Met minder doen we het ook. Alleen ... er zijn ook nog
andere kinderen, die Janke op die manier graag onder haar hoede zou
willen nemen. De oorspronkelijke gedachte, waarmee Karin zo lang
heeft rondgelopen, opnieuw realiseren. Al zou het alleen maar zijn om
minder valide flatkinderen en dergelijke een portie buitenlucht te
bezorgen, waarop ze weer een poosje konden teren.”

„Gezinsverzorgster in hart en nieren! Nog altijd dus? Alleen
... ik dacht dat jullie ook met plannen rondliepen er een soort
familiehuis van te maken. Is dat voorgoed van de baan dan?”

„Absoluut niet! Maar er is ook nog een bovenverdieping, die
erop wacht aan de beurt te komen. Tussen neus en lippen ben ik daar
al mee bezig. Minder kostbaar, omdat de muren er al staan. Ik hoop
het grootste deel ervan deze winter klaar te krijgen. Wat dacht je,
vader Dirk? Dat ik een mogelijk samenzijn met de hele troep hier
tijdens de kerstdagen helemaal vergeten was? Trouwens als dat het
geval was, dan had mijn vrouw me er wel aan herinnerd. Het zal wie
weet nog een beetje behelpen worden, maar op Aart na zijn we geen van
allen erg verwend.”

„Jullie menen het dus werkelijk, dat we met het hele stel
hier zullen komen logeren? Janke weet niet wat ze gaat aanhalen.”

„Ze zal ieder op zijn beurt best aan het werk zetten. Ook
voorstellen dat elk gezin zijn eigen dekens en zijn linnengoed
meebrengt. Ze willen allemaal graag. Alleen voor Leendert en Nora
moet nog een oplossing worden gevonden. Maar het zal wel gek moeten
lopen als ook dat niet zou willen lukken.”

Eenmaal op de grote weg beland zet Dirk van Loon er zo’n
vaart in, dat Meta hem tot tweemaal toe moet waarschuwen, dat hij
zich niet aan de toegestane snelheid houdt.

Als ze ’De verre einder’ naderen ziet ze de spanning
op zijn gezicht. Ze heeft er haar binnenpretje om. Malle Dirk! Zou
hij wel ooit laten merken met hoeveel vezels hij nog aan zijn bezit
gebonden is? Maar je hoeft op dit ogenblik maar naar zijn gezicht te
kijken of je weet het meteen.

Alsof hij haar gedachten raadt, zegt hij op de afgebeten toon, die
hij zich onder bepaalde omstandigheden eigen heeft gemaakt: „Ik
heb met de oudste drie afgesproken dat we aanstaande zaterdagmiddag
een bespreking op ’De verre einder’ zullen hebben. Het
gaat, dat hoef ik je niet nog eens te vertellen, om het
eigendomsrecht voor Leendert. Als de zaak beklonken is - en ik
verwacht geen tegenstand die niet op een of andere manier is goed te
maken - kunnen we de maandag daarop de notaris al inschakelen. Het
zou voor Leendert leuk zijn, als hij bij thuiskomst het gewichtige
papier, dat hem en zijn nageslacht tot de ware bezitters van ’De
verre einder’ zal maken, op zich vond wachten.”

„Mag ik nog even iets zeggen, Dirk?” dringt ze aan.

„Vlug dan. We zijn er zo!”

„Als ik jou was liet ik die bepaling voor zijn nageslacht
voorlopig nog weg. Tegen de tijd waarop Leenderts eventuele kinderen
volwassen zullen zijn, kan de maatschappij wel helemaal zo veranderd
zijn, dat de ambitie om een toekomst daar verder uit te bouwen er
absoluut niet meer is. Of - in ons gezin is het toch ook pas de
jongste geworden, die al vroeg wist dat hij zich op ’De verre
einder’ het gelukkigst zou voelen. Het zou nog altijd zo kunnen
zijn, dat een van de kinderen van de andere drie zich er later met
groter enthousiasme in zou willen vastbijten.”

Zijn gezicht krijgt de ongeduldige trek, die ze er vooral in het
begin van hun huwelijk, toen er zoveel zaken waren die niet naar zijn
zin gingen, vaak op had zien verschijnen.

„Je zoekt het wel ver. Ik kan me te enenmale niet
voorstellen dat een kind van onze Leendert niet die verbondenheid met
het bedrijf zal hebben die hij zelf toont, Bemoei je er verder maar
niet mee. Ik zal het, waar de anderen bij zijn, zeker naar voren
brengen. Maar het nut zie ik er nog niet van in.” En naar de
achterbank grabbelend om zijn jas te pakken: „Laat me hier maar
uitstappen. Me even vertreden! Een mens wordt stijf van al dat
zitten. Wel eens goed om hier zo’n dag of tien aan het werk te
zijn. Reken jij er met je kleren ook maar op. dat het hier niet om
een gedegen flat in Tiel gaat.”




De tijd die verloopt eer Meta uit Tiel terug is, valt Dirk
allerminst lang. Zijn colbertjasje hangt al over de stoelleuning. De
avond is van een zeldzame zoelheid. Hij heeft Arie, die trouw op de
komst van hem heeft zitten wachten, al gauw naar huis gestuurd. Hij
wil er veel liever niemand bij hebben, als hij zijn rondgang over wat
nu nog voor het grootste deel zijn persoonlijk bezit is, gaat
ondernemen. Arie heeft hem verzekerd dat er voor die dag niets meer
valt te doen, dat meneer Van Loon de volgende ochtend om klokke zeven
op hem kan rekenen. Jan heeft er voor deze veertien dagen nog een
handige jongen bij gekregen, die goed is voor alle hand- en
spandiensten en voor de boodschappen. Echt een vakantiebaantje, maar
het is aan het joch besteed. Vlug van begrip en niet te lui om zo’n
hele dag in de weer te zijn. Tussen de middag trekt hij wel met Arie
mee naar zijn huisje. Voor Leen maakt het weinig uit of ze voor een
persoon meer moet koken of niet.

Gek! Het zomaar stil lopen op het stuk land, waarop je vroeger
zoveel voetstappen hebt gezet, grijpt hem nog aan ook. Meer nog:
opnieuw maakt het bepaalde schuldgevoelens in hem los, als hij
bedenkt hoe hij jaren geleden zijn vrouw hier heeft laten sloven
zonder dat er ooit een woord van lof, van waardering voor haar ijver,
haar, zeg maar gerust monnikenwerk afkon. Dat ze het volgehouden
heeft! Dat ze, toen ze in Wageningen toch van zoveel nare karweitjes
af was, nog naar ’De verre einder’ terugverlangde, hij
had het gewoonweg absurd gevonden.

Om wat op te kikkeren, weer wat achting voor eigen prestaties te
herkrijgen, wandelt hij in de richting van de boomgaarden. Hij kan
zijn ogen niet geloven, als hij ziet hoe haast gezapig die er
bijliggen. Het fruit is goed gezet. De struiken staan elkaar nog net
niet in de weg. Onder de bomen moet je zoeken om een afgevallen blad,
een vrucht die geen levensvatbaarheid heeft getoond, te vinden. Een
boomgaard om trots op te zijn, dat in ieder geval. Wil de natuur dit
jaar meezitten, dan moet het welhaast, dat die een rijke oogst zal
opleveren.

Hij kijkt op zijn horloge. Nee! Hij kan het niet meer wagen ook
nog naar die van Meta te trekken. Hij zou zo graag weten of die er
ook zo uitnodigend bijlag. Door alle drukte van de laatste maanden
heeft ze er niet zoveel tijd voor kunnen vinden, er nog zo’n
paar maal per week heen te rijden. Misschien kan het straks nog. als
ze er zelf ook weer zal zijn. Hij moet het haar deze tien dagen maar
een beetje gemakkelijk maken, niet te veel van haar vergen, zodat ze
nog eens ’n keer naar haar tuinhuis kan trekken. Hij weet dat
ze aan een aquarel van haar derde kleinkind bezig is. De opzet heeft
ze al klaar, maar zoals Meta gewend is elke opdracht die ze krijgt of
die ze zichzelf stelt, tot in de puntjes af te werken, zal ze nog
heel wat uren nodig hebben vóór het portret van dit
kleinkind helemaal naar haar zin zal zijn. Ze heeft het voor Karins
verjaardag bedoeld. Die ligt dan nog wel in het verschiet, maar als
ze straks eenmaal in haar vakantiebungalow zal zitten, komt er van
eraan werken ook weer niets.

Zijn vakantiereis naar Svendborg staat nu dan ook vast. Maar
vreemd, voorlopig lokt die nog absoluut met. Dit hier, zo’n
tien dagen baas spelen op ’De verre einder’, dat voelt
hij wel echt als zijn vakantie aan. O, hij zal er tegenover een ander
geen woord over loslaten, maar hij heeft er zo helemaal naar toe
geleefd. Op het stuk grond, dat hem heeft toebehoord, hem nóg
toebehoort, nog één keer de boer spelen die er de
lakens mag uitdelen. Die als iets vanzelfsprekends al vroeg door het
vogelgeroep, het gekraai van de haan gewekt zal worden. Die. als hij
eenmaal op is, zich er niet over hoeft te bekommeren welke das hij
die dag zal omdoen, of zijn overhemd nog geen vuile randen vertoont.
Wie weet lukt het hem zelfs nog wel weer op klompen te lopen; die als
het werken voor die dag gedaan zal zijn, verruild kunnen worden voor
een stel muilen, dat nog wel ergens in de bij keuken te vinden zal
zijn. Het doet hem deugd, dat Leendert en Nora het bij de oude
kombuiskachel gehouden hebben. Dat ze in hun eetkeuken nog de rieten
stoelen hebben staan. Vier om de eenvoudige tafel, twee armstoelen
bij het raam dat over de dijk heen een blik op de Linge vrijlaat. O.
hij ziet zich er morgenavond al zitten. Meta met haar handwerk, hij
zelf met zijn krant. Voor zijn part mag het zelfs nog een kille avond
worden, zodat Meta het vuur nog even zal laten branden, hij op de
brede bovenplaat de koffie zal horen pruttelen. Hij hoeft nog geen
twintig kilometer te rijden of hij zit alweer in zijn flat in Tiel.
Maar voor zijn gevoel heeft hij een wereldreis ondernomen om op dit
plekje te belanden, waar alle geluiden verstild lijken, waar je je
nog een met de natuur kunt voelen.

Hij moet om zijn eigen gedachten lachen. Heeft zijn vrouw dit keer
dan toch gelijk gehad, toen ze zo beslist had geweigerd die dure
vakantiereis door de Scandinavische landen te ondernemen? Op dit
moment, waarop hij zich zo één voelt met de grond
waarop hij loopt, zou hij zelf waarachtig in staat zijn een streep
door de zorgvuldig uitgekiende tocht te zetten. Zelfs als hem dat een
behoorlijke som geld zou kosten, dan nog. Niets kan immers dit
tiendaagse verblijf op ’De verre einder’ evenaren?
Overdag meewerken, in zoverre hij dat nog kan. ’s Avonds na de
eenvoudige maaltijd nog even een rondgang over de akker en door de
boomgaarden. Om daarna zomaar stilweg terug te denken aan de tijd,
toen hij zelf hier nog heer en meester was; toen de zorgen hoog in
hem stonden, maar toen er ook uren van diepe vreugde waren geweest,
toen Meta hem zijn drietal had geschonken.

Arme Leendert! De enige, die door hem aanvankelijk niet met
vreugde was begroet. Hij had Meta durven verwijten dat het opzet van
haar was geweest, dat er weer een mond meer te eten gegeven moest
worden. Leendert, die ’De verre einder’ nooit uit zijn
gedachten had kunnen bannen. Die, dan wel met de hulp van Tjeerd,
hier zo had geploeterd om het oude spul te kunnen behouden.

Het is goed, schiet het door hem heen, dat ik de andere drie zal
voorstellen afstand van hun rechten op dit hier te doen. Leendert
heeft er nooit over geklaagd, dat hij ’De verre einder’
in feite in bruikleen had; dat ik het hem op elk moment zou kunnen
aandoen het spul onder zijn voeten weg te doen. De notaris moest er
maar haast achter zetten. Geen sterveling heeft het zelf voor het
zeggen hoe lang hij nog op aarde mag rondlopen.




De tien dagen op ’De verre einder’ gaan voor Dirk veel
te snel voorbij. Hij hééft zijn drie kinderen bij zich
gehad. Ze zijn het er al gauw over eens geworden, dat ze nu al van
hun deel van de rechten op ’De verre einder’ vrijwillig
afstand willen doen.

Wel niet direct de eerste avond, maar zo’n halve week later
is het mooie weer omgeslagen, heeft het de hele dag zowat geregend.
Hij heeft het Meta niet eens hoeven vragen. Uit zichzelf heeft ze
tegen de avond nog een paar briketten in de kachel gelegd, heeft ze
op de ouderwetse manier koffie gezet. In het dorp heeft hij de tweede
dag al zijn slippers gekocht. Muilen voor een Dirk van Loon, die de
ingenieurstitel voor zijn naam droeg, nee. dat zou toch wat te ver
gaan. Zijn bruinleren slippers kon hij thuis ook nog altijd afdragen.

Meta betrapt haar man erop, dat hij boven zijn krant in slaap
sukkelt. Geen wonder overigens! In zijn jonge jaren was hij nooit aan
enige tak van sport toegekomen. Nu ja! Af en toe een balletje
trappen, ’s zomers een duik in de toen nog tamelijk schone
Linge nemen. In zijn studententijd was er helemaal geen tijd voor
geweest om ook maar iets aan zijn conditietraining te doen. Later had
het werk in Tiel hem al gauw opgeslokt. Maar sport was voor hem ook
geen dwingende behoefte geweest. Al gauw had hij zich voor zoveel
commissies beschikbaar gesteld, dat er zelfs een auto moest komen om
ervoor te zorgen dat hij op de afgesproken tijd ter plekke was.
Helaas! De auto was een belangrijke plaats in zijn leven gaan
innemen. Hij koesterde die of het zijn kind was. Toen er in het
flatgebouw dan eindelijk een garage vrijkwam, was die voor hem. Hij
mocht het nog zo druk hebben, elke week vond hij wel een paar uur om
zijn wagen van top tot teen onder handen te kunnen nemen. Met het
groeien van zijn welstand had het soort auto ook gelijke tred
gehouden. Nu dan sinds jaren altijd een lichtgrijze Mercedes. Volgens
hem de klassenwagen, die het altijd bleef doen, waarmee je bij wie
dan ook voor de dag kon komen. Zo dan nu ook onder het afdak van ’De
verre einder’, waar normaal Leenderts jeep zijn plaats had. Hij
vond het voor die tien dagen wel goed zo. Als de dorpelingen langs de
inmiddels breder gemaakte weg naar beneden zakten om in het dorp hun
boodschappen te doen, moesten ze zijn glimmend gepoetste wagen wel
opmerken. Toch een soort vergoeding voor het feit, dat hij er hier in
zijn oudste kleren bijliep, dat sommigen hem zelfs weer op klompen
hadden zien lopen.

De meesten, die zich Dirk van Loon nog van vroeger herinnerden,
trokken hun wenkbrauwen op. Meneer de ingenieur, die zich zoveel
jaren geleden te goed voor het spul hier had gevonden! Dan toch bloed
voor zijn hart gekregen? Er waren er nog enkelen die wisten te
vertellen hoe slecht deze zelfde man destijds te spreken was geweest
toen er dan nog weer een kind op ’De verre einder’ werd
verwacht. Nu datzelfde kind, hun Leendert, die zo helemaal bij het
dorp hoorde, op huwelijksreis was, had zijn vader gedurende die tijd
hier dan toch weer de teugels in handen genomen? Ergens sprak dit
gebaar boekdelen. Enfin! Je zag direct het verschil met zijn jongste.
Al kon je de ouwe dan af en toe op de tractor aantreffen, hij paste
er eenvoudigweg niet meer op. Maar goed dat Jan er nog een
behoorlijke kracht voor die tien dagen bij had. Véél
verknoeien aan wat Leendert zo volijverig had opgebouwd kon ouwe Dirk
toch niet meer.

Gek! Langzamerhand was het dorp, dat Meta in het begin van haar
huwelijk amper geaccepteerd had, dat het haar in stilte kwalijk nam,
dat ze als vrouw van Dirk van Loon er zo’n kunstzinnige inslag
op nahield, diezelfde Meta meer gaan waarderen dan haar man Dirk.
Dirk van Loon, die ’De verre einder’ toch maar in de
steek had gelaten. Die zijn gezin blootgesteld had aan het verblijf
in een huis, waarin je nog geen arbeider zou willen laten wonen. Die,
dat konden ze niet ontkennen, stevig aangepoot had, maar die vooral
zijn vrouw aardig had laten verkommeren. ’Zwarte Met’,
zoals ze haar heel in het begin genoemd hadden vanwege haar
opvallende zwarte haar, haar bij een boerin niet passende
kunstzinnigheid. Maar die het toch maar geklaard had, zich mét
toen nog drie kinderen overeind te houden. Die als een vent had
gesjouwd, die voor zichzelf geen cent onnodig had uitgegeven. Ze had
zich weinig met de dorpsbevolking, die haar met haar Friese aard ook
wel vreemd was, bemoeid. Maar altijd had ze een groet kort, maar
vriendelijk beantwoord. Een stille in den lande, van wie je nooit
hoefde te verwachten, dat ze het achterste van haar tong zou laten
zien. Ook een beste voor de oude Leendert van Loon, die geen kwaad
woord over zijn schoondochter wenste te horen. Die haar bij zijn dood
het oude tuinhuis had nagelaten. Ja, dat hadden ze in Dirk dan toch
wel weer kunnen waarderen. Toen het er bij hem afkon, toen de jongens
al groot waren, had hij er toch maar in toegestemd, dat het naar
Meta’s stuk boomgaard werd overgebracht, dat zijn kroost het
met wat hulp omgebouwd had tot wat Met zelf direct de ’Leendertshof’
had gedoopt. Stellig als een hommage aan de man. die ’De verre
einder’ zo met hart en ziel was toegedaan; die nog zoveel jaren
lijdelijk had moeten toezien hoe die verkommerde, de ondergang
tegemoet scheen te gaan.

Ze was, ook toen ze dan in goeden doen verkeerden, ’De verre
einder’ trouw gebleven. In de winter zagen ze haar niet zo vaak
in het dorp, maar zodra de vogels tieriger werden zag je ook haar
weer geregeld opdagen. Zou het haar invloed dan toch zijn geweest,
die veroorzaakt had dat het kind, dat aanvankelijk door haar
echtgenoot zo absoluut niet gewenst was, zich zo met het spul
verbonden voelde? Een beste, Leendert van Loon! Niet alleen in zijn
naamgeving deed hij aan zijn grootvader denken. Meer, veel meer nog
in de aanhankelijkheid voor dit stukje Betuwe, dat zo iets eigens
had. Ja, waar een vreemdeling zich maar moeilijk thuis kon voelen.




„Dirk, ben je al aan koffie toe?” En met haar prettige
lach: „Grootvader Dirk was aan zijn dutje toe, niet?” En
om haar opmerking voor hem aannemelijk te maken, er direct overheen:
„Het komt je toe, hoor! Zo vroeg uit de veren en zoveel uren in
de buitenlucht! En dan nog mee aanpakken ook.”

„Jij kunt je dutje ’s middags nemen. Of als je naar je
tuinhuis bent getrokken. Het bed daar moet het maar niet verklappen
hoe dikwijls je er even op neervalt.”

„Zo is het!” bekent ze gul. „Maar het werken
doet ons geen kwaad. Dirk. Ik schiet lekker op met het portret van de
kleine Leendert. Heerlijk om zoveel uren aan een stuk te kunnen
werken zonder dat je door iets of iemand wordt gestoord.”

Met een zekere verbazing kijkt hij naar haar op. „Je draagt
je antieke spang weer? Ik dacht dat die voor feestelijke gelegenheden
bestemd was. Thuis zie ik je er alleen maar mee als we eens ergens
heengaan.”

„Natuurlijk draag ik hem. Het hier zijn is toch een
tiendaags feest? Voor jou toch ook, Dirk?”

„Overdrijf niet zo! Allicht is het aardig, hier nog eens de
baas te mogen zijn. Al zul je me dan niet in de paardenstal zien.
Maar goed dat boer De Geer die bijhoudt. De koeien zijn me vertrouwd,
maar paarden ... Nee! Daar begin ik niet meer aan.” Dan. in
zijn binnenzak grijpend: „Zal ik je eens wat beters laten zien?
Een afschrift van de overdrachtsakte van ’De verre einder’.
Vóór we hier vandaan gaan moeten we die ergens
verstoppen, waar Arie die niet zal kunnen vinden, maar waar de
kinderen geregeld komen.”

Ze lacht. „In hun bed dan maar. Dirk. Daar zullen ze na hun
toch wel vermoeiende vakantie wel vroeg induiken. De dag daarop
begint het geregelde leven direct alweer. Dezelfde week zal het
nieuwe paard ook wel komen. Het huwelijkscadeau van boer Ter Hege aan
zijn dochter.” En gnuivend: „Nora is een meid naar mijn
hart. Ze mocht kiezen tussen nieuwe meubels op ’De verre
einder’ of een beestje met veel bloed, dat hun stal later meer
bekendheid zal kunnen geven. Het veulen van Nora’s paard is ook
al van klasse. Maar nu krijgen ze er nog heel wat beters bij. Een
verstandige keus van haar. Zeg Dirk? Als ze het andere had gekozen,
dan hadden wij hier vast niet zoveel avonden gezellig in onze rieten
leunstoelen gezeten. Was er van een plattebuiskachel wellicht ook
geen sprake meer geweest.” En met een zucht van dankbaarheid,
dat hun jongste nu ook zijn geluk gevonden heeft: „Wat zijn we
gelukkig met ons viertal, jong! Jammer dat voor ons de tijd hier al
voor de helft voorbij is. De laatste dagen zullen we het nog druk
krijgen. Leendert en Nora moeten hun spul tot in de puntjes verzorgd
terugvinden.”

„Ik ga nu toch ook naar mijn reis naar Svendborg verlangen.
Denemarken trekt me erg. Ik ben er alleen die éne keer met een
klas van school heen geweest, maar ik heb er toen al wel een hele
studie van kunnen maken. Svendborg zelf ken ik niet; wel de naaste
omgeving. Prachtig, die eilanden met hun frisrode boerderijen,
omgeven door hoog opgaand hout en hun zo schilderachtige dorpen, waar
in sommige de tijd wel schijnt te hebben stilgestaan. Sven schijnt op
zijn bedrijf een erg vooruitstrevend beleid te voeren. Hij heeft het
ook zo geregeld, dat we zo’n dag of tien met zijn wagen door
Jutland kunnen trekken. Ribe, het zo goed bewaarde oude dorp en
stellig ook Vedersø
met het kerkje, waar Kaj Munk zijn verzet tegen de invallers zo
ongelooflijk moedig heeft volgehouden, mogen me niet ontgaan.
Vanzelfsprekend ook nog een dag Kopenhagen. Alleen ... als die me zou
ontgaan, omdat we onze tijd aan al het andere hebben verdaan, zal ik
er echt niet om treuren. Daar moeten wij in de naaste toekomst samen
dan nog maar eens heengaan.”




2. TOT IN HET DERDE EN VIERDE GESLACHT
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Haast weer de oude Dirk die, vóór hij aan zijn reis
naar Denemarken begint, alles in de puntjes heeft verzorgd, zijn
aantekeningen over die zaken die hem ginds dit keer niet voorbij
mogen gaan, nog eens heeft doorgekeken, zó heeft hij op
Schiphol het vliegtuig genomen. Meta heeft hem met haar eigen
wagentje weggebracht. Ze is diep in haar hart blij dat hij niet, wat
aanvankelijk zijn stellige bedoeling was, met de Mercedes op reis is
gegaan. Sven heeft het hem sterk afgeraden. Over het algemeen zijn de
doorgaande wegen in prima staat, maar als Dirk inderdaad alles
bezichtigen wil wat hij op zijn verlanglijstje heeft staan, kan zijn
eigen Landrover, die hem nooit in de steek laat, beter dienst doen.
„Tenslotte ben je hier ook mijn gast,” heeft de ander nog
geschreven. „Ik ben heus nog niet vergeten hoe je me destijds
met mijn studie hebt geholpen, me jullie moeilijke taal hebt
bijgebracht. Ik onderhoud die op mijn manier nog altijd een beetje.
Ik heb van jou zo het idee, dat je de onze ook nog wel bijgehouden
hebt. Enfin! Begrijpen zullen we elkaar stellig wel. Met Engels
kunnen we allebei behoorlijk uit de voeten, dus ... Benieuwd hoe je
het zo heel andere leven hier zult ervaren. Jij, die uit een mudvol
Nederland ineens in de stilte stapt, buiten de dorpskernen onze
hoeven zo ver uiteen zult zien liggen. Je zult of je nu wilt of niet
ook nog onze familiereünie moeten meemaken. Ik ben er trots op,
dat de bevolking althans op het platteland daar nog altijd aan
vasthoudt. Een apart gebeuren, waarbij de gezinnen, de vrouwen
gewapend met hun handwerk, al voor dag en dauw naar het oudste
familielid trekken. Waar de aloude verhalen uit de tijd van de
Noormannen, de sprookjes van Andersen. weer over de tong gaan. Waar
door de mannen als het even kan ook nog zaken worden gedaan. Al dagen
van tevoren wordt er gekookt en gebakken, dat het niet mooi meer is.
Maar op het familiefeest zelf helpt iedereen mee, zou degene, die
niet de handen uit de mouwen stak, beslist opvallen. Reken er dus
maar op dat je je op de een of andere manier die dag ook nuttig moet
maken.”

Meta heeft de dag daarop, samen met haar hulp, de flat onder
handen genomen. Het huis zal zo’n vier weken gesloten blijven.
Haar naaste buur zal de planten verzorgen, maar vooral de motten
mogen geen vrij spel krijgen, nu alles zo potdicht zal zitten. O, ze
weet nu al dat het wel heel gek moet gaan, als ze er niet één
middag of ochtend tussenuit zal trekken om poolshoogte te nemen. Zo
ver rijden is het ook weer niet. Wie weet een leuk tochtje voor
Mettie die, samen met haar moeder en de kleine Reinie, over zo’n
kleine veertien dagen in de vakantiebungalow hoopt te komen logeren.

Dirk had de keus dit keer merkwaardigerwijs bijna geheel aan haar
zelf overgelaten. „Als de baby bij Tjeerd en Janke zich in de
naaste toekomst niet zou aanmelden zou je op ’Duinzicht’
goed je stekje kunnen hebben,” had hij slechts opgemerkt.
„Mettie zou het wat leuk vinden, nog eens op een zo veranderd
’Duinzicht’ te logeren en je had meteen nog twee van je
kinderen in de buurt.”

Meta’s keus is tenslotte op een bungalowpark tussen Doorn en
Leersum gevallen. Er is een goed voorziene kampwinkel bij. De bus
heeft een halte bij de ingang van het terrein. De bungalow beschikt
over vijf slaapplaatsen, ligt heerlijk te midden van de bossen. Met
haar wagentje is het vanaf Tiel nog geen uur rijden. Ze zit hier ook
in het midden van het land. Zo nodig kan ze in vrij korte tijd bij
een van haar kinderen zijn.

Vóór haar vertrek is een overgelukkige Leendert haar
nog even komen opzoeken. „Moeder, je beseft niet half hoe
gelukkig vader ons heeft gemaakt. Ik heb er nooit over willen praten.
Maar het kon me bij tijd en wijle wel eens benauwen, als ik bedacht
hoe het later nog eens zou kunnen gaan, als jullie er niet meer
zouden zijn, wat het lot van ’De verre einder’ dan zou
worden. Ik heb tot nog toe amper kunnen sparen, heb alles nodig gehad
om in de stee en de bijgebouwen te investeren. Ik zou niet graag
willen dat Nora’s vader eventueel zou moeten bijspringen, als
ik het erfdeel van mijn broers en zusters had moeten uitbetalen. Van
hen vind ik het ook geweldig, dat ze dit voor me hebben overgehad.”

„Ze hebben het stuk voor stuk goed, jong. En ze gunnen het
hun jongste broer, die toch maar de moed heeft gehad er zich voor in
te zetten ’De verre einder’ voor het nageslacht te
behouden.”

Er komt een warme gloed in Leenderts ogen. „Moeder, hoe was
vaders oordeel over het spul? Eerlijk zeggen, hoor!”

„Helemaal kan ik je vraag niet beantwoorden, Leendert. We
hebben je vader met geen stok in de stallen kunnen krijgen. Die, waar
de paarden staan, bedoel ik dan. Over het vee en je akkers was hij
best te spreken. Wel helemaal over de twee zo goed verzorgde
boomgaarden.”

„Is vader echt bang voor paarden dan?”

„Nogal ja! Maar desalniettemin is hij er wat trots op, dat
zijn jongste ook daarmee is begonnen. Maar je raadt nooit wat hem nog
het meest aan jullie gedoetje beviel.”

Leendert speurt het gezicht van zijn moeder af. „Toch niet
het steigertje zeker? Dat heeft altijd jouw speciale aandacht gehad.”

„Heeft het nog, jong! Fijn dat je het ondanks het vele werk
nog altijd in ere houdt. Ik heb er heel wat keertjes gezeten.”

„Om te tekenen zeker?”

„Ook ja! Maar meer nog om zo maar wat weg te mijmeren. Het
goed tot me te laten doordringen hoe dankbaar vader en ik moeten
zijn, dat het jullie alle vier zo goed gaat. Dat we kinderen hebben,
die ons niet buiten hun eigen leven willen sluiten. Wel eens goed
voor een mens, er met zijn neus op te worden gedrukt, dat we elke
nieuwe dag die ons gegeven is moeten weten te waarderen. Niet zomaar
aanvaarden alsof je er een zeker recht op hebt, dat die weer goed
is.”

Leendert is in zijn bestaan er nog niet al te vaak toe gekomen,
over zijn leven hier veel te filosoferen. Voor hem is elke dag meer
een reële werkdag, waarin je met je hoofd wel echt bij alles
moet zijn, wat je onderneemt. ,,Je zou nog vertellen wat het dan was,
wat vader in het bijzonder trof, moeder. Ik zou het echt niet weten.
Het oude huis stellig niet.”

„Juist wel, Leendert. Met name het feit, dat je de
woonkeuken, waarin we met ons gezin zoveel uren hebben doorgebracht,
zo keurig hebt ingericht. Dat je de rieten stoelen hebt laten
opknappen. Dat je er die twee nieuwe bij hebt gekocht. Toen het de
eerste dagen toen we op ’De verre einder’ logeerden zo
guur was, had je vader moeten zien genieten als ik wat briketten in
de plattebuiskachel legde, op de ouderwetse manier koffie zette.
Ineens zo’n heel andere vader Van Loon dan die, welke we in
Tiel meemaken.”

Leendert schiet in de lach. „In Tiel gaat de boer Dirk van
Loon schuil achter de inspecteur meneer Van Loon. Op ’De verre
einder’ was het dus net andersom. Valt me eerlijk gezegd mee
van vader.”

„We hebben het er heerlijk gehad, Leendert. Als jullie nog
eens samen wegtrekken willen we best weer komen. Ik hoop dat hij het
in zijn vakantie in Denemarken ook zo naar zijn zin zal krijgen.”

„En jij alleen in je hutje op de hei! Moeder, zul je het er
niet bar eenzaam hebben?”

Lachend schudt ze haar hoofd. „De eerste week ben ik zelfs
blij, dat ik er alleen baas over mijn tijd ben. Ik wil daar in alle
rust de laatste hand aan het portret van jouw jeugdige naamgenoot
leggen. Daarnaast de omtrek verkennen, wat bosgezichten schetsen.
Begin van de tweede week hoopt Hellie al met haar tweetal te komen
logeren. Nu Reinie groter wordt, nu ze zich op haar manier ook al wat
laat gelden, heeft Mettie er opnieuw moeite mee dit te aanvaarden. Nu
Paul dan ook nog die veertien dagen in Wenen zal zitten, staat Hellie
alleen voor de taak de goede verstandhouding tussen haar twee
dochters te handhaven. Ik hoop dat Mettie in het bungalowpark wat met
kinderen van haar eigen leeftijd kan optrekken.”

„Nu je dan de zorgen over je eigen viertal kunt loslaten,
krijg je het druk met die over je kleinkinderen. Over een poosje al
vier. Nora hoopt ook niet lang alleen maar naar die van anderen te
mogen kijken.”

„Je meent het? Ik dacht dat ze meer in haar paarden zou
opgaan.”

„Of dat niet samen kan gaan! Nou ja! Er zal heus nog wel een
jaartje overheen gaan, voor de eerste in zijn wiegje ligt.”

„Dat moet haast wel. Voorlopig is Dirk nog baas over de
familiewieg. Al ben ik het met je eens, dat een kind, dat op ’De
verre einder’ geboren zal worden, er in de eerste plaats recht
op heeft.”

„Ik hoop maar dat hij tegen die tijd niet versleten zal
zijn.”

„Dan lapt Tjeerd hem wel weer voor je op. Nora moet er ook
nog genoegen mee kunnen nemen, Leendert.”

„We hebben het er nog niet over gehad. Inderdaad! Het zou
kunnen dat ze bij haar thuis ook nog zo’n beroemd familiestuk
koesteren. In dat geval mag zij in ieder geval kiezen ... Maar mijn
tijd is om. Het was weer ouderwets gezellig, maar het werk wacht.
Wens vader van ons nog een goede reis. Als het even kan hopen wij op
een avond nog eens bij je langs te komen. Reken er alleen niet al te
vast op.”




De eerste week in haar bungalow gaat voor Meta nog vlug voorbij.
Ze voelt zich echt uitgerust, ’s Ochtends legt ze met haar zin
voor regelmaat de laatste hand aan het portret van haar kleinkind. Na
de middagboterham een fikse wandeling, alleen onderbroken om op een
bloeiend plekje neer te vallen en er een schets van de omgeving te
maken. Tot nog toe heeft ze haar middagmaal zelf klaargemaakt. Wat
eten betreft is ze niet veeleisend. Ze kan ook best twee dagen
hetzelfde eten. Als ze alles weer heeft opgeruimd is haar eerste werk
een verder vervolg op haar brief aan Dirk. Ze houdt van brieven
schrijven. Je pakt tegenwoordig toch al veel te snel de telefoon. Ze
hoopt dat Dirk het ook prettig zal vinden, alles van haar doen en
laten te weten te komen, wat over zijn kinderen te horen. Ze is nu al
aan haar tweede brief bezig; wil die op de dag dat Hellie met haar
tweetal zal komen klaar hebben.

Dirk zelf doet het met zijn haar al bekende krabbel op een ansicht
af. Korte, kernachtige zinnen, waaruit ze kan opmaken dat hij het bij
Sven goed naar zijn zin heeft. Ze kijkt ze nog eens door. Ze heeft ze
genummerd. Hij heeft beloofd elke dag een kaart te sturen. Een mooie,
die hij na thuiskomst voor zijn reisverslag kan gebruiken. Zo snijdt
het mes dan van twee kanten. „Vliegreis vlot verlopen. Het is
hier warm. ’n Moordspul, dat van Sven!” In die trant zijn
ook de andere geschreven. Alleen maar wat in telegramstijl over zijn
eigen belevenissen; nergens een vraag hoe zij zelf er zich
door-heenslaat. Zo helemaal Dirk. Zelf heeft ze voor die bungalow
gekozen; een reis, zoals ze er nog nooit een had gemaakt, vrijwillig
aan haar neus voorbij laten gaan. Moet ze het nu ook zelf maar
uitzoeken! Of? Laat ze het liever zo opvatten, dat hij uit haar
uitgebreid verslag, haar dagindeling, de laatste berichten over zijn
kinderen, voldoende kan puren om niet nog eens naar de bekende weg te
informeren. Sven zal hem ginds ook wel behoorlijk in beslag nemen. En
’s avonds, nu het ginds al haast niet meer donkert, zal Dirk
zelf ook nog wel op stap willen. In ’De verre einder’, op
de dagen waarop het uitgesproken guur was, had het hem geen moeite
gekost in de avonduren in de gezellige woonkeuken achter zijn krant
te kruipen. Maar drie weken in een zo heel ander land doorbrengen
betekende voor hem ook dat je die ten volle moest uitbuiten.
Uitrusten kon je altijd daarna wel.

Maar nu kan ze dan toch in alle rust haar dochter afwachten. Ze
heeft aan het portret van haar kleinzoontje de laatste hand gelegd.
Heel misschien zullen Aart en Karin vanuit Utrecht nog een keer op
bezoek komen. Ze hoopt het maar. Ze kan het hun dan veilig meegeven.
De bedden zijn opgemaakt, de nodige inkopen gedaan. Ze had Hellie
liefst zelf opgehaald, maar haar dochter heeft er de voorkeur aan
gegeven zelf de wagen mee te brengen. Paul heeft er haar gedurende de
twee weken dat hij naar Wenen is, de beschikking over gelaten. Altijd
gemakkelijk als je een auto bij je hebt, mocht er zich onverwachts
iets voordoen.

En dan, toch nog onverwachts, staan ze voor haar neus. Samen
inspecteren ze later Meta’s tijdelijke woning. Hellie moet
lachen als ze het slaapkamertje bekijkt waar haar oudste dochter de
nachten zal doorbrengen. Er zijn twee bedden boven elkaar, maar
Mettie heeft het er bij haar moeder door gekregen, dat ze in haar
sinds kort veroverde slaapzak mag kruipen. Een kind van amper zes
jaar al in een slaapzak! Meta is het er totaal niet mee eens, maar ze
heeft in haar huwelijk met Dirk wel geleerd haar eigen mening over
een en ander zo lang mogelijk voor zich te houden.

„Pappa zou van ’t jaar een caravan hebben gekocht,”
vertrouwt Mettie haar toe. „Daarom heb ik ook mijn slaapzak
gekregen. Maar moeder deed zo flauw. Nu Reinie nog zo klein is wil ze
die niet mee in een caravan op reis nemen. Vind jij ook niet dat het
al best zou kunnen? Als vader en moeder met de auto uitgaan nemen ze
Reinie ook wel mee in de reiswieg. Dat is toch precies hetzelfde,
vind ik.”

Meta schudt haar hoofd. „Ik zie toch wel enig verschil,
Mettie. Een rit met de reiswieg in de auto duurt nooit zo erg lang.
In een caravan moeten jullie allemaal in één en
dezelfde ruimte slapen. Als Reinie dan eens zou huilen, konden jullie
geen van allen goed slapen.”

„Ik durf best alleen in de auto te liggen. In mijn slaapzak
kan niemand me dan vinden.”

„Pappa heeft dit jaar immers toch geen tijd om nog met
jullie zo lang op reis te gaan? Juist daarom heb ik jullie hier
gevraagd. Twee hele weken! Is dat ook niet iets om blij mee te zijn?”

„Ik had toch liever het andere gewild. Echt met een caravan
uit en dan heel ver rijden.”

„Arme pappa dan! Dan zou hij op die manier nog geen vakantie
hebben. Moeilijk hoor, als je, juist in de drukke vakantiemaand, met
zo’n ding de weg op moet. Ik zou er nu maar niet meer over
zeuren. Je slaapzak heb je tenminste al. Een volgend jaar kan het
misschien wél. Dan is Reinie ook een stuk groter. Wacht nu
maar eerst af. Met oma in een vakantiehuisje slapen heb je ook nog
nooit gedaan. Ik heb al eens rondgekeken. Er zijn hier een heel stel
kinderen van jouw leeftijd. Ze hebben het zelfs zo geregeld dat, als
de ouders eens alleen weg willen, er hier een opvang voor hun kroost
is. En één middag in de week worden er spelletjes
gedaan. Ik geloof zelfs dat het om kleine prijsjes gaat. Stap morgen
zelf maar eens naar het kantoortje toe, waar je naar alles kunt
informeren. Dan gaan we er met mamma een paar van de leukste dingen
uitzoeken. Voor de hele kleintjes is ook gezorgd, heb ik al gezien.
Een zandbak, een paar kinderwagens voor het geval je die zelf niet
hebt kunnen meenemen. Er is zelfs een aardig meisje dat toezicht
houdt als de ouders eens weg zijn. Maar nu naar bed! Morgen gaan we
alles verkennen. Zul je extra zachtjes doen? Je zusje zal al wel
slapen en in zo’n zomerhuisje is het allemaal veel gehoriger
dan in je eigen huis. Ik reken op je, Mettie. Je kunt al best moeders
grote dochter zijn. Als je niet zou kunnen slapen mag je tegen de
linker wand tikken. Daarachter slaap ik. Ik weet zeker dat ik je
direct zal horen! Grootmoeders hebben, toen hun kinderen nog klein
waren, wel geleerd ’s nachts bij het minste geluid wakker te
worden. Laat mamma maar slapen. Die heeft tenslotte ook een beetje
vakantie nodig. Welterusten hoor! Over tien minuten kom ik eens
kijken hoe je in je slaapzak ligt. Ik denk met het puntje van je neus
er nog net bovenuit.”




Metties voorkeur gaat al gauw uit naar een Surinaams gezin, dat
behalve een bungalow ook nog een tent op hun terrein heeft staan. ’s
Nachts slapen daar de twee grote zoons, die overdag steevast met een
stel vrienden wegtrekken om met het oog op hun studie de natuur van
Nederland te bestuderen. De enige dochter zit al op de middelbare
school, heeft ook al een eigen vriendin in het kamp. Blijft Anno nog
over! Een grappig jochie van zo’n zes jaar! Donker krulhaar en
een paar heldere ogen, waaruit de ondernemingslust je tegenstraalt.
Mettie voelt zich direct tot hem aangetrokken. Eindelijk dan eens een
leuke jongen, met wie ze kan spelen. Een jongen die al een echte
fiets heeft, die in het zwembad uitblinkt door de moeilijke sprongen
van de hoogste plank. Kortom: een vriendje, dat een waaghals als
Mettie Govers zo helemaal aanspreekt. Bij haar op school zitten ook
Surinaamse kinderen, maar deze jongen slaat de anderen toch met
lengtes.

Hellie heeft met de ouders kennis gemaakt. Een hecht gezin,
waarvan de oudste twee zonen in Nederland studeren en dat mede daarom
voor een vakantie van zes weken naar Nederland is overgevlogen. „We
zijn echt blij, dat Anno in uw dochtertje een speelkameraadje heeft
gevonden,” zeggen ze zo oprecht blij. „We hebben zelf ook
nog een dochtertje gehad. Zijn tweelingzusje, dat helaas overleden
is. Anno mist haar nog steeds. Ze waren onafscheidelijk van elkaar.
Hij doet zo stoer, maar hij heeft o zo’n klein hartje. In de
eerste week dat we hier waren heeft hij de kous al op de kop gekregen
van een stelletje jongens. U weet hoe dat vaak gaat. Ik denk dat ik
het niet verder hoef uit te leggen,” zegt zijn moeder. „Dat
uw dochtertje zo spontaan op hem is afgekomen, het is direct geweldig
bij hem aangeslagen. U vindt het dus goed, dat ze hier met elkaar
omgaan?” En als Hellie zich haast dit te bevestigen, zegt de
ander alweer: „We vragen het alleen maar in Anno’s
belang. Als hij hier in het kamp voor de tweede keer de kous op de
kop zou krijgen wil hij alleen het huis niet meer uit. Misschien
hadden we hem toch bijtijds moeten inlichten, dat de zo heel andere
huidskleur zo afschrikt, wantrouwend maakt. Ginds hebben we er niet
de minste last van. Mijn man werkt met de zending samen. Geen sprake
van discriminatie! Samen met de Hollanders werken we aan tal van
projecten die de bevolking in Suriname ten goede komen.”

Ook Meta’s interesse was gewekt. Dirk was er langzamerhand
te oud voor, maar hij had het er vroeger vaak over gehad, dat hij nog
best eens een half jaar in Suriname zou willen werken. Het liefst zou
hij zich daar intensief met de landbouw hebben bemoeid, zich ingezet
hebben om de gang van zaken nog wat te beïnvloeden. Dat zijn
wens nooit vervuld was, hij praatte er gelukkig zelden meer over. Hij
liet in zijn vaderland tenslotte te veel achter. Een opgroeiend
gezin, waarvoor hij de verantwoordelijkheid droeg. Een vrouw, die hij
het harde leven in een klimaat, waartegen ze niet bestand zou zijn,
niet wilde aandoen. Ook het opgeven van zijn positie, die hij door
stug werken had verworven, zou niet meevallen. En dan was er ook nog
’De verre einder’. Stel je voor dat de toen nog zo jonge
Leendert er de brui aan zou geven? Dat hij zelf dan niet in de buurt
zou zijn om bijtijds te kunnen ingrijpen?

„Jammer dat mijn man nu net op reis is,” had Meta al
gauw gezegd. „Tegen de tijd dat hij terugkomt, zult u alweer
weg zijn. Zelf heb ik van dit alles weinig verstand.”

„Maar u kunt weer iets, dat wij niet kunnen,” had de
ander haar getroost. „Mettie heeft verteld dat haar oma zo mooi
kan tekenen en schilderen. Dat die van ieder van haar kleinkinderen
een portret tekent, als ze nog heel klein zijn. Om later boven hun
bed te hangen. Ze schijnt er trots op te zijn, dat dat van haar het
eerste is dat haar oma gemaakt heeft.”

De ouders van Anno waren ook een avond bij Hellie en haar op
bezoek geweest, hadden diepe bewondering voor het schilderstuk van de
baby van Aart en Karin. „Morgenmiddag hoop ik het bij hen af te
leveren,” had ze gezegd. „Ik had hen zelf graag hier
gehad, maar kleine Dirk is pas ingeënt, was een beetje koortsig.
Hellie blijft hier. Mettie wil graag naar een of andere voorstelling,
hier op het terrein. Zodoende kan ik met een gerust hart de
uitnodiging van mijn zoon aannemen en in Utrecht blijven eten.”

„Wij zelf zullen er ook niet zijn, willen een
tentoonstelling bezoeken. Zou Anno met uw dochtertje mee naar dat
kinderfeest mogen?”

„Vanzelfsprekend! Als u tegen etenstijd nog niet thuis bent,
kan mijn dochter hem wel opvangen. Ik geloof dat ze Mettie beloofd
heeft pannenkoeken te zullen bakken. Allicht blijven er voor Anno ook
wel een paar over.”

„Dat zal hij leuk vinden. Dat belooft morgen dan voor
allemaal een prettige dag te worden. Als we iets terug kunnen doen, u
zegt het maar! Het heeft ons echt goedgedaan, dat uw kleinkind Anno
zo heeft weten op te vangen. Zodoende zal hij toch nog een prettige
herinnering aan Holland meenemen.”
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Als Mettie samen met Anno naar het kinderfeest is getrokken, Meta
van Loon ook in haar wagentje is weggereden, haast Hellie zich om
zich met haar jongste te gaan bemoeien. Reinie is een echte lieverd.
Ze kan zich al alleen in bed oprichten, ze heeft voor iedereen haar
lachje klaar. Ook voor het zusje, dat heus niet altijd haar beste
beentje voorzet. Zó lang zal het niet meer duren of de box zal
thuis weer in de kamer staan. Trippel en Reinie zijn de beste
maatjes. Ze zou zo graag willen dat Mettie ook eens wat aardigheid
aan haar zusje kreeg. Misschien als ze het vrolijke ding wat meer om
zich heen heeft. Toch Paul nog eens op het hart drukken dat hij hun
oudste dochter wat minder haar zin moet geven. Beter een driftbui,
een mokkend kind trotseren, dan om er van af te zijn door haar haar
zin te geven. Want Mettie weet heel goed dat haar vader zo’n
bui van haar slecht kan verdragen.

Als ze wat met haar dochtertje gespeeld heeft, het kind weer in
zijn reiswieg wil leggen, trekt er opeens zo’n pijnscheut door
haar mond, dat ze even op de stoel moet blijven zitten om wat bij te
komen. Ze loopt naar de wastafel, spoelt haar mond met warm water. De
pijn wordt iets minder, maar als ze naar de keuken loopt om theewater
op te zetten volgt er een tweede aanval. Een, die niet meer wijken
wil ook. Natuurlijk haar verstandskies. Ze heeft er al eerder last
van gehad. De tandarts had hem op haar verzoek toen nog behandeld,
had haar al gewaarschuwd, dat ze er wel weer opnieuw gezeur mee zou
krijgen. Ze moest hem nu maar subiet laten trekken.

Met haar hand tegen haar wang blijft ze zitten. Het is vandaag
donderdag. Haar tandarts in Utrecht houdt vrijdags slechts om de
andere week spreekuur. Maar met zo’n ellendige pijn kan ze
onmogelijk tot volgende week blijven lopen. Even zit ze nog te
dubben. In Doorn wonen ook tandartsen. Ze moet maar even naar de
kantine gaan, daar nadere informatie inwinnen. Er zal er toch wel één
zijn, die haar tussendoor zal willen helpen, desnoods zonder
plaatselijke verdoving. Verstandskiezen zitten nooit erg vast en
alles is beter dan nog zo’n dag of vier met die snertpijn
rondlopen.

Bij de eerste krijgt ze geen gehoor; bij de tweede heeft ze geluk.
Als ze er over een goed kwartier kan zijn, wil hij haar wel even
helpen. Er heeft een patiënt afgebeld, maar dan moet ze ook
proberen op tijd aanwezig te zijn.

Ze kijkt op haar horloge. Het is nog geen drie uur. Het
kinderfeest zal zeker tot vijf uur duren. Haar moeder had beloofd
omtrent het etensuur weer aanwezig te zijn. De buren zouden stellig
ook niet eerder terug zijn. Waarom zegt die tandarts nu niet dat ze
bijvoorbeeld om een uur of zeven terecht kan? Die paar uur pijn moet
ze er dan maar voor over hebben.

„Zou een van u op mijn jongste kunnen letten?” vraagt
ze aan de receptie. „Ze slaapt, ze is gelukkig net met alles
geholpen. Maar de oudste is naar het feest en mijn moeder komt zeker
niet vóór zessen thuis. Als er af en toe maar iemand
poolshoogte neemt. Ik hoop vóór vieren weer terug te
zijn.”

Ze stellen haar zo goed mogelijk gerust. Bijna alle in het kamp
aanwezige jongere kinderen zijn naar het feest. Een deel van de
leiding is daar ook. Maar een van de keukenhulpen zal wel een paar
keer gaan kijken. Ze moet zich echt maar niet ongerust maken. Als ze
er maar aan denkt de huissleutel aan de spijker onder het afdak te
hangen, zodat ze niet eerst in hun voorraadkist hoeven te duiken.

Geen vijf minuten later zit ze al in de auto. Ze heeft er zich
thuis nog even van vergewist of alles oké is. Reinie slaapt
als een roos, ramen en deuren zijn dicht en de voordeursleutel hangt
inderdaad aan de spijker onder het overhangende dak. Vooruit, ze moet
niet langer zeuren! Ze heeft in haar leven wel voor heter vuren
gestaan. De kampleiding is ervan op de hoogte dat ze weg is. weet
haar eventueel ook te vinden, als er zich toch nog iets mocht
voordoen. Als ze straks van de pijn is verlost zal ze de wereld weer
met heel andere ogen aanzien; alleen maar blij zijn, dat ze dit
besluit heeft genomen.




„Ik vind er niks aan. Alleen dat vadertje en moedertje
spelen vond ik wel leuk. Zeg, zullen we weggaan? Thuis kunnen wij het
samen ook wel. Een glas lim. weet ik in de bungalow ook wel te staan.
In de keukenkast! We hebben wel vier flessen ervan.”

Mettie is het volkomen met haar vriendje eens. De leiding heeft nu
verzonnen dat de kinderen die dat willen, één voor één
een liedje moeten zingen. Een liedje, waarvan de anderen het refrein
dan moeten meeneuriën. „Ik ken jullie liedjes toch niet,”
voegt Anno er nog aan toe.

Als de kinderen even daarna allemaal door elkaar lopen om hun
glaasje limonade te veroveren, glippen Mettie en Anno er vlug
tussenuit. „Zullen wij ook vadertje en moedertje spelen?”
stelt Mettie voor. „Dan doen wij ook net of we getrouwd zijn en
kinderen hebben.”

„Waar haal je zo’n kind vandaan?” vraagt Anno
direct. „Je wilt er toch geen pop voor nemen, wel?”

„Tuurlijk niet! We spelen het ook alleen maar. Ik vraag aan
moeder of Reinie in haar reiswieg in de tuin mag liggen. Dan kan dat
ons kind zijn. Of? Nee, dat kan toch niet.”

Anno begrijpt er niet dat van. „Waarom kan je zusje ons kind
niet zijn? Wil ze niet met me spelen soms?”

„Och sufferd! Ze is nog veel te klein om zelfs maar wat te
zeggen. Nee! Het gaat om heel wat anders. Als wij vadertje en
moedertje spelen kunnen we nooit een blank kind hebben. Dan moet het
natuurlijk een lapjeskind zijn.”

„Een wat?”

„Een lapjeskind! Heb je dan nooit van een lapjeskat gehoord?
Als de vaderpoes zwart is en de moeder wit of bruin, kunnen de jongen
niet alleen de kleur van hun moeder hebben. Je krijgt altijd van
allebei wat mee. Ons kind moet dus wit met bijvoorbeeld zwarte
stippen zijn. Net zoiets als die jurk van jouw moeder. Die heeft toch
ook zwarte stippen?”

Anno begint de zaak door te krijgen. „Jouw zusje is zeker
net als jij?”

Mettie knikt. „Maar we kunnen haar ook best zwarte spikkels
geven. Misschien vindt ze het nog wel leuk ook.” Dan, haar
vinger aan haar mond: „Alleen ... waarmee moeten we het dan
doen? Thuis zou ik het wel weten. En als oma’s kast niet op
slot was, konden we haar verfspuiten gebruiken. Ik weet zeker dat
daar ook wel zwart bij zal zijn.”

„Schoensmeer?” oppert Anno. „Daarmee zal het ook
best gaan.”

„Hebben we niet! Wij dragen nooit zwarte schoenen.”

„Dan haal je die toch in de kampwinkel. Schoensmeer glimt
nog mooi ook.”

„Ik heb geen geld. Ik kan er mamma ook niet om vragen.”

„Heb ik wel! Weet je, we sluipen achterom het kamp binnen en
ik haal meteen die schoensmeer. Kijk dan tegelijk of er bij ons soms
al iemand thuis is.”

Als Anno, warm van het harde lopen, met zijn doosje schoensmeer
komt aandragen, heeft Mettie inmiddels al een andere ontdekking
gedaan. Een ontdekking, die haar dit keer nog best zint ook. Haar
moeder is er niet. De auto is ook verdwenen. Bij Anno’s ouders
is ook nog niemand te vinden.

Ook Mettie weet waar ze de huissleutel kan vinden. Ze hoeft maar
op de omgekeerde emmer te klauteren en ze kan erbij.

Vlug loopt ze het huis door. Daar! Op de hoek van de tafel ligt
een briefje. Ze buigt zich er overheen, spelt een voor een de
woorden: ’Ik moest even naar de tandarts, hoop gauw weer thuis
te zijn’.

Ze staat alweer buiten ook. „Het kan bij ons, Anno. Moeder
is naar de tandarts. Nu hoeven we Reinie niet naar jullie huis te
slepen. We gaan gewoon naar haar kamertje en we tekenen haar vol
zwarte stippen. Misschien slaapt ze nog wel. Dan merkt ze het niet
eens, als we bezig zijn.”

Met enige moeite lukt het Anno het doosje open te krijgen. Zijn
vingers zitten al onder de schoensmeer, maar bij hem zie je daar
immers niet veel van.

Even later zijn ze druk bezig. In het begin blijft Reinie nog
doorslapen, maar als Mettie het dek terugslaat om ook haar beentjes
te kunnen tatoeëren, wordt ze wakker en begint ze te trappelen.

„Gauw Anno!” zegt Mettie. „Als ze jou ziet gaat
ze misschien wel huilen. Ze kan schreeuwen! Ze doet het niet vaak,
maar als ze het doet kunnen ze het hier vast horen. En we moeten nog
helemaal met ons spel beginnen.”

Metties voorspelling komt prompt uit. Dat ze de jongen, die toch
haar vriendje is, in feite een klap in het gezicht heeft gegeven door
te beweren dat haar zusje wel van zijn zwarte snuit zal schrikken,
hij slikt het moedig. Maar ineens is de lol om samen vadertje en
moedertje te spelen er bij hem volkomen af. „Ik ga naar huis,”
zegt hij stug. „Mijn handen wassen en aardappels schillen. Dat
heb ik beloofd. Ik kan het nog niet vlug. Thuis eten we lang niet zo
vaak aardappels als hier en daar moet ik toch ook naar school.”

Mettie vindt het wel best zo. Eerst maar zien dat ze Reinie stil
krijgt. Ze schrikt er ook van zoals haar zusje eruitziet. Waren het
aanvankelijk alleen maar zwarte stippen op een blank velletje, door
de tranen zijn die stuk voor stuk uitgelopen, zodat haar gezichtje
ontoonbaar wordt. Ook de lakentjes en het kussensloop krijgen steeds
meer hun deel van het vieze spul.

Wat ze nog nooit heeft gedaan doet ze in haar ontreddering nu. Ze
tilt het zusje uit de wieg en deint het in haar armen heen en weer.
Het huilen houdt op. Het gaat zelfs in lachen over. Haar bespikkelde
armpjes graaien in de richting van het zusje, grijpen naar Metties
haren.

Wat is er nu opeens met Mettie? Is er nog steeds de zin in het
moedertje spelen? Is het toch de spijt, dat ze dit zusje zo heeft
toegetakeld? Of ontwaakt er in haar echt iets van een soort
moederlijk gevoel voor dit van haar zo helemaal afhankelijke stukje
leven?

Vlug legt ze Reinie terug in de wieg, loopt dan naar de keuken. De
eerste de beste pan die ze daar ontdekt laat ze beurtelings met koud
en warm water vollopen, steekt er vervolgens haar vinger in om te
constateren of het water nu goed van temperatuur is. Zeep kan ze wel
in de badkamer vinden. Dan loopt ze alweer terug naar de kleine
kamer, tilt Reinie in haar armen en draagt haar naar de zoveel
grotere van haar moeder. Daar heeft ze tenminste een bed om het zusje
op te leggen, haar naar ze hoopt weer helemaal blank te maken.

Mettie is handig, maar dit keer valt de zichzelf opgelegde taak
lang niet mee. Dat ze zelf ook hoe langer hoe meer onder de vlekken
komt te zitten, dat de sprei op moeders bed er al niet veel beter aan
toe is, ze merkt het in haar ijver niet eens. Er is nog maar één
gedachte: Reinie moet weer helemaal schoon zijn vóór
haar moeder terug zal zijn. ’Vlug terug!’ had er op het
briefje in de huiskamer gestaan.

Reinie vindt het blijkbaar helemaal niet naar dat haar zusje zo
met haar bezig is. Ze kraait het uit, grijpt nu telkens naar het stuk
zeep, dat Mettie al een paar keer uit de handen is gegleden. De
vlekken worden wel lichter, maar het truitje zit Mettie maar lelijk
in de weg. Uit dus maar!

Zoals ze haar moeder al zo dikwijls heeft zien doen, wrijft ze
omzichtig om de oogjes, zodat daar geen zeep in kan komen. Gelukkig,
Reinie blijft lachen en naar haar haren graaien! Haar gezichtje is nu
aardig schoon, van de armpjes is het ergste ook verdwenen. Als ze met
Reinies beentjes begint kraait ze nog eens zo hard en trappelt zo
energiek, dat Mettie er de grootste moeite mee heeft. Maar diep in
haar hart verwarmt haar dit alles toch ook. Nu is ze echt een klein
moedertje, dat haar kindje zo dicht bij zich heeft. Als ze, iets dat
ze nog nooit uit vrije wil heeft gedaan, haar eigen gezicht naar dat
van haar zusje brengt, heeft die in een mum van tijd haar neus te
pakken en gilt het uit van de pret. Mettie kan het niet laten, ze
moet dit stukje mens toch een kusje geven. Ze ziet er weer zo lief
uit met haar rose gekleurde bovenlijfje, haar nu blozende wangen.

De pan met lauw water staat op de vloer. Mettie heeft haar zusje
zo goed mogelijk afgedroogd. Dan gaat ze ook maar op het bed zitten,
houdt het kleine ding, dat ’t helemaal een feest schijnt te
vinden, op haar schoot. Het truitje kan ze Reinie niet meer
aantrekken, aan één punt is het helemaal nat geworden.
Ze bedenkt zich niet lang. Al is het haar zusje dan ook veel en veel
te groot, in haar eigen rode vestje zal ze het ook niet koud hebben.
Om Reinie niet te storen schopt ze ook nog haar sandalen uit, gaat
languit, het zusje dicht tegen zich aan, op het bed liggen, haalt nog
vlug een stuk van de sprei over hen beiden heen.

Reinie vindt het allemaal best. Ze lacht nog even, waarbij de
kuiltjes in haar wangen voor de dag komen. Dan gaat de duim in de
richting van het mondje. Ze drukt haar lijfje nog wat dichter tegen
de ander aan. De oogjes vallen dicht. Nog even een paar geluidjes,
dan slaapt ze zo rustig in of ze in het bed van Doornroosje ligt.

.Mettie blijft o zo stil liggen. Tot ook haar de slaap overvalt en
ze geen vijf minuten later het voorbeeld van haar zusje heeft
gevolgd.




Hellie heeft alle pech die je maar kunt hebben. Ze heeft nog maar
een paar kilometer gereden of ze constateert dat haar wagen op de
laatste druppel benzine loopt. Nee, ze kan het niet wagen toch door
te rijden. Ze moet straks weer terug ook. Stel je voor dat ze dan
niet verder kan! Ze is oprecht blij als ze even later een
benzinestation ziet opdagen. Hij voert wel niet het merk dat Paul
gewend is te gebruiken, maar dat moet dan maar voor een keer. Er is
maar één jongen beschikbaar om de klanten te helpen.
Twee anderen hebben het zó druk met een auto met panne, dat er
niets anders opzit dan te wachten tot de twee wagens die er al eerder
waren hun voer hebben gehad. Maar dan rijdt ze toch weer, ziet de
kerktoren van Doorn al oprijzen. Ja, nu zoeken waar de laan is waarin
die tandarts woont.

Opnieuw heeft ze pech. Ze heeft nu al aan twee mensen gevraagd hoe
ze er komen kan. Beiden blijken net als zij toeristen te zijn, die
haar niet wijzer kunnen maken. „We hebben in het dorp wel een
apotheek gezien,” tracht de een haar op weg te helpen. „Vraagt
u daar eens. Ze weten het daar vast wel.”

Na een omslachtige uitleg, waarvan ze als ze opnieuw in de auto
stapt door alle pijn alweer de helft is vergeten, belandt ze in een
wirwar van lanen, die door de weelderige plantengroei, ook tegen de
gevels van de huizen, de huisnummers verborgen houden.

Voor haar gevoel is ze al wel een half uur aan het draaien en
zoeken. Maar dan duikt toch de naam van de laan op, kan het niet meer
misgaan.

Ze kijkt op haar horloge. Ze is bijna een kwartier later dan de
tandarts haar gezegd had. Toch maar aanbellen? Of de moed maar
opgeven en zo snel mogelijk naar het kamp terugkeren?

De pijn, die door alle spanning wat minder leek, komt opnieuw
venijnig opzetten. Haar éne wang voelt raar gloeierig. Nee,
toch maar doorzetten! Als het een ontsteking zou worden zoals ze al
eens heeft gehad, loopt ze nog de kans, dat de kies niet direct
getrokken kan worden.

De wachtkamer waarin ze verzeild raakt, vertelt haar op alle
mogelijke manieren hoe roekeloos wij mensen met ons gebit omgaan,
welke tandenborstel je het beste kunt gebruiken en op welke manier je
het met het poetsen moet aanleggen. Er zit ook nog een dame, die
direct een gesprek met haar wil aanknopen. Als ze merkt dat Hellie
daar niet bepaald op is gesteld, zegt ze goed bedoeld: „Ik zit
hier al twintig minuten. Het loopt weer eens uit. U bent nog na mij
en de ander is nog maar net naar binnen gegaan. Maar ja! Vandaag aan
de dag mag je al blij zijn, dat je niet nog een paar weken moet
wachten, eer je aan de beurt bent.” En zonder naar adem te
happen er meteen overheen: „U ziet er ook niet als een van de
vrolijksten uit. Zeker behoorlijk kiespijn?” En nog eer Hellie
haar antwoord geformuleerd heeft: „Als ik nog niet helemaal aan
het klaarmaken van de avondpot moest beginnen zou ik u graag laten
voorgaan. Maar met zes hongerige magen, die geen tien minuten willen
wachten, mag ik het niet riskeren. Ik hoop voor u dat ik zelf niet
lang werk zal hebben.”

Om van alle gebabbel af te zijn buigt Hellie zich over het eerste
het beste tijdschrift dat de wachtkamer oplevert. Ze bladert er
weinig geïnteresseerd in. Tot de grote letters haar oog wel
moeten treffen. ’Ongelukken in en om het huis! Denk aan uw
kinderen!’ Ook dat nog! Het kamp, waar op deze tijd van de dag
de meeste volwassenen zullen zijn weggetrokken. De voorstelling voor
de jeugd, waar ze Mettie samen met haar vakantievriendje gelukkig
veilig weet. Haar moeder, die niet vóór zessen uit
Utrecht terug zal zijn. En in haar reiswieg, weliswaar met de deuren
op slot, haar jongste. Een jongste, die zonder hulp nog niets kan
ondernemen, dat wel. Maar de sleutel onder de daklijst? De
kampleiding zal dan wel een oogje in het zeil houden, maar er moet
maar brand komen of iets dergelijks. Een kamp, dat midden in het bos
ligt. Een periode, waarin het in weken haast niet heeft geregend.

De mevrouw is gelukkig opgehoepeld. Bij het eerstvolgende belletje
zal zij dan aan de beurt zijn. Daarna kan ze tenminste de minuten
gaan aftellen.

Had ze gedacht! Een al niet meer zo jonge tandarts. Een, die voor
haar gevoel alles op zijn dooie akkertje doet. Dan zijn conclusie:
„Nee mevrouw, ik mag het u niet aandoen die kies er zonder
verdoving uit te halen. U zou het me niet gauw vergeven. Het kost u
zo’n tien minuten wachten, maar in die tijd zal de pijn al een
eind gezakt zijn. Ik maak ook nog even een foto. Mocht er een
ontsteking zitten ...”

Hellie houdt het niet meer. „Maakt u alstublieft voort. Ik
heb haast. Ik heb nog een kind, dat er niet van op de hoogte is dat
ik plotseling ben weggegaan.”

Ze zit opnieuw in de wachtkamer. Als ze er binnengaat glipt er net
een jongeman langs haar heen, zit er nog weer iemand op zijn beurt te
wachten. O, als die nu ook nog maar geen voorrang zal krijgen!

De pijn zakt inderdaad, maakt dat Hellie haar paniekstemming ook
wat kwijtraakt. Het is nog geen halfvijf. Als de tandarts woord houdt
en haar nu eerst onder handen neemt kan ze met een goed kwartier
klaar zijn. Dan nog zien dat ze vlugger dan zopas de weg naar huis
terug kan vinden.

Verlost van de ontstoken kies, maar wél met een wang
waaruit alle gevoel weggetrokken schijnt te zijn, zit ze tegen vijven
dan weer in de auto. Nu goed opletten! Die nieuwe flats had ze zopas
aan haar rechterhand, moet ze dus nu links passeren. Tot zover klopt
het. Maar als ze eenmaal bij de hoofdweg is beland slaat ze in haar
haast de weg die richting Driebergen voert in. Ook dat nog! Dan maar
de eerstvolgende zijweg nemen, een blokje omrijden. Een zijweg, die
er niet maar zo ineens is. Ze durft ook niet te stoppen, iemand naar
de weg te vragen. Ze mag het de flinke prop watten op de plaats waar
de pijnlijke kies heeft gezeten nog niet aandoen, dat die eruit zal
rollen, dat de wond opnieuw zal gaan bloeden. Praat dan maar eens op
een gewone manier!

Als ze dan eindelijk weer op de goede weg is beland, is het al op
slag van vijven. De tijd, waarop het kinderfeest afgelopen kan zijn.
O, ze moet er niet aan denken dat ook Mettie haar niet thuis zal
vinden. Mettie, die als ze al thuis zou zijn, haar briefje best zal
kunnen lezen. Maar de ouders van Anno zullen ook nog niet terug zijn
en wat gaan die twee dan misschien uitvoeren? De plakkaten in de
wachtkamer van de tandarts, het in forse letters uitgevoerde
opschrift in dat tijdschrift, ze ziet ze gewoonweg vóór
zich.

Ze moet haast om zichzelf lachen. Is ze dan zo’n overdreven
bezorgde moeder, dat ze een zesjarige, die beslist pienter is, niet
één moment zonder toezicht kan laten? Als de borden
langs de weg niet zo duidelijk hun vijftig kilometer aangaven zou ze
nog in staat zijn er zo’n honderd van te maken. Of dat ook wat
uitmaakt? Hoogstens zo’n tien minuten, waarin een misschien wel
overdreven bezorgde moeder zeker haar leven niet mag wagen.

Maar dan is ze eindelijk bij het kamp beland. Gelukkig! De
slagboom is omhoog, ze kan rechtstreeks doorrijden.
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Hellie neemt er de tijd niet voor af, haar auto op slot te doen.
Met vlugge passen loopt ze de richting van hun bungalow uit, haar
hand gaat automatisch naar de spijker, waar ieder van de tijdelijke
bewoners de sleutel kan wegpakken. Hij is er niet. Zenuwachtig
grabbelt ze in haar tasje. Ze zal hem in haar haast toch niet zelf
hebben meegenomen?

Als hij ook daarin niet te vinden is, ze nog even overweegt of ze
bij de kampleiding een andere kan veroveren, bedenkt ze zich. Liever
maar eerst proberen of de voordeur nog op slot zit. Het zou immers
kunnen dat het kinderfeest eerder is afgelopen dan was gezegd.
Hoewel? Waar je anders op deze tijd behoorlijk moet uitkijken om geen
kind omver te rijden, zie je er nu nog slechts een enkel. Het feest
zal dus nog wel aan de gang zijn.

De deur is inderdaad niet op slot. Haastig gaat ze naar binnen. In
de zitkamer ligt het krabbeltje dat ze in de haast heeft geschreven
nog net zo op de tafel. In de aangrenzende keuken is ook geen geluid
te horen. Wat maakt ze zich dan onnodig ongerust? Met die kiespijn
van haar kan ze ook best vergeten zijn de voordeur af te sluiten, de
sleutel op de bekende plek te hangen.

Het is voor haar gevoel haast angstig stil in de bungalow. Mettie
dus nog niet thuis gelukkig. Ook Reinie zal gewoontegetrouw wel
hebben doorgeslapen, kan nu ieder ogenblik wakker worden. Kom, laat
ze zich alsjeblieft niet zo aanstellen! Liever opgelucht zijn, dat ze
van haar kiespijn verlost is. Die gek stijve wang zal vanavond ook
wel verdwenen zijn. Nu dan maar theewater opzetten. Ze is er
langzamerhand wel aan toe om wat te drinken.

De fluitketel gilt beslist harder dan anders. Die heeft het net
als zij ook al op zijn heupen, constateert ze met een zwak lachje. Nu
eerst maar even bij Reinie om de hoek kijken, daarna op haar gemak
haar thee drinken, en zo goed en zo kwaad als het gaat een paar lange
beschuitjes naar binnen werken.

Ze komt er niet aan toe. Als ze de deur van het kleine kamertje
open doet staat ze één ogenblik perplex. Werkt de
verdoving nog na? Of is het inderdaad zo, dat haar jongste niet meer
in de reiswieg ligt? En wat hebben op het lakentje die grijszwarte
vlekken te betekenen?

Ineens staat de angst hoog in haar. Ze hééft zich
niet onnodig ongerust gemaakt. Er is iets met haar jongste gebeurd,
iets ergs! Een moederhart laat zich niet bedotten.

Als ze de deur van haar eigen vertrek opendoet weet ze het eerste
moment niet wat ze ziet. De pan met groezelig water op de vloer. Op
haar bed een slapende oudste, die de sprei zowat helemaal over zich
heen heeft getrokken.

Als ze hem voorzichtig optilt moet ze even diep ademhalen om zich
te kunnen beheersen. Daar ligt Reinie, dicht tegen Mettie aan, gehuld
in het rode vestje van haar zusje. Op de armpjes en op het gezichtje
nog de sporen van het grijszwarte spul, dat iemand, het moet Mettie
haast wel zijn geweest, erop heeft gesmeerd. Nee, nu staat ze wel
helemaal voor een raadsel! Een raadsel, dat Mettie vermoedelijk zal
kunnen oplossen.

Toch blijft ze nog een paar tellen zo staan. Ondanks de vlekken,
ook op de sprei en op Metties kleren, is het haast een ontroerend
tafereeltje. Mettie, die zich zo weinig met het zusje bemoeit, ligt
daar nu, de ander in haar eigen vestje gerold, haar arm om haar heen,
als een echt moedertje, dat haar kindje wil beschermen. Zo totaal
verschillend van wat ze anders van haar oudste gewend is. Uit Metties
hele houding spreekt nu toch dat ze het zusje heeft willen
beschermen, zich over haar ontfermd heeft. Alleen, wat is daar de
oorzaak van? Waar komen die vlekken vandaan? Waartoe heeft die pan
met water gediend?

Hellie trekt de sprei van haar tweetal af. Ze moet weten wat hier
gebeurd is en dat zal alleen Mettie haar kunnen vertellen.

Een paar verschrikte ogen kijken naar haar op. Dan richten die
zich weer op het zusje, dat nog steeds verder slaapt. Voorzichtig
legt ze Reinie een eindje van zich af, trekt de sprei weer over zich
heen. Ook zomaar ineens een bibberend lipje; een oudste die vlug
overeind komt, dan in tranen losbarst. „Mamma? Je moet het
geloven. We hebben niets kwaads met Reinie willen doen. We wilden
vader en moeder spelen. Ze deden het ook op de speelweide. Ik zei
tegen Anno dat als wij samen een kindje hadden, dat het dan nooit wit
kon zijn. Een lapjeskind, zei ik. Hij wist niet eens wat dat was. Hij
had ook nog nooit van een lapjeskat gehoord. Toen hebben we ...”

Met moeite onderbreekt Hellie het verslag van haar dochter,
waarvan ze eerlijk gezegd lang niet alles begrijpt. „Ik ga
eerst Reinie in haar wiegje leggen, Mettie. Haar vlug in bad stoppen
en ook een schoon truitje aantrekken. Ze moet haar sinaasappelsap ook
nog hebben. Knap jij je ook maar gauw op en doe een ander truitje
aan. Als ik klaar ben moet je me alles maar haarfijn vertellen. Nu
eerst Reinie.”

Schuw kijkt Mettie naar haar moeder op. „Ben je dan niet
boos, mam?”

„Hoe kan ik nu al boos zijn? Daarvoor moet ik eerst alles
weten. Vlug nu maar! Neem tegelijk die pan mee en gooi hem leeg.
Straks moet ik er nog in koken ook.”

Schichtig kijkt Mettie nog even naar haar zusje. Dan vraagt ze:
„Ze heeft het toch niet koud gehad, hè mamma?”

„Gelukkig niet, nee! Toe, ga jij ook maar even onder de
douche. Jij zit ook al onder die vieze vlekken. En kom dan meteen
weer naar de woonkamer om alles te vertellen.”

Even aarzelt Mettie nog. Dan valt ze opeens haar moeder om de
hals. „Je hebt zo’n rare dikke wang. Heb je nog kiespijn?
Of heeft de tandarts hem eruit getrokken?”

Hellie knikt. „De kies is eruit, ja. Ik heb al thee gezet.
We nemen er, als we allebei klaar zijn, een beschuit bij. Daarna moet
ik gauw gaan koken.”

Geen kwartier later kan Mettie haar verhaal voortzetten. Reinie
heeft haar sinaasappelsap gehad, ligt nu in-tevreden met haar handjes
te spelen. De sprei staat al in de week. De pan is schoongeboend.

„Kom maar bij me zitten,” zegt Hellie, als ze ziet hoe
moeilijk haar oudste het vindt om met haar biecht los te branden. „En
dan langzaam vertellen en bij het begin beginnen.”

Het gaat bij Mettie nog niet bepaald vlot. Maar Hellie komt met
combineren en deduceren toch zo ongeveer achter de waarheid.

„Wie heeft die schoensmeer gekocht?” vraagt ze, als
haar dochter zowat uitverteld is.

„Anno. Maar dat kwam alleen maar, omdat hij geld had en ik
niet. Anders had ik het zelf gedaan.”

„En wie heeft het bedacht om Reinie eraan te wagen, om van
haar zoals je zopas zei een lapjeskind te maken?”

„Ik ook! Ik had het met houtskool willen doen. Je weet wel,
die oma altijd gebruikt als ze aan het tekenen is. Maar de kast is op
slot en toen bedacht Anno het van die schoensmeer.”

„Waar is Anno nu? Of is hij laf weggelopen, toen hij zag wat
jullie aan het uitrichten waren?”

Mettie veert op. „Hij is niet laf weggelopen. Het was mijn
schuld.”

„Hoezo dan? Heb je hem soms ook met schoensmeer ingesmeerd?”

Mettie kijkt haar moeder verbaasd aan. „Dat kon toch
helemaal niet. Anno was de zwarte vader en ik de witte moeder. Maar
ik zei dat Reinie misschien wel zou gaan huilen als ze hem zou zien.
Toen wou hij ineens niet meer meespelen en is hij weggelopen. Mamma?
Hij zal zich toch niet ergens verstopt hebben? Ik wou er echt niets
van zeggen, dat hij anders van kleur is dan wij.”

Hellie aait haar ontdane dochter maar eens over haar hoofd. „Weet
je wat we maar eens moesten doen?”

„Als ik maar niet hoef te zeggen dat het me spijt. Dat vind
ik zó erg, mams.”

„Dat bedoel ik ook niet. Je hebt het immers niet opzettelijk
gezegd. Want in dat geval... Nee, ik bedoel heel wat anders. Ga maar
eens kijken of Anno inmiddels weer thuis is. Vraag hem dan maar of
hij bij ons flensjes wil komen eten. Door alle oponthoud kan ik het
gewone eten niet meer op tijd klaarkrijgen. Als zijn ouders nog niet
terug zijn moet je ook maar een briefje op tafel leggen. Kom, we gaan
het samen vlug schrijven.”

Geen vijf minuten later komt het stel alweer aangewandeld. Anno’s
ouders stapten net hun bungalow binnen, vonden het direct goed dat
Anno bij Metties moeder bleef eten. Een aanvankelijk nog schuwe Anno,
die zich nog lang niet schoongewassen voelt. „Wilt u de
schoensmeer hebben?” vraagt hij boetvaardig. „Dan kan ik
er verder geen gekke dingen mee doen.”

Hellie schudt haar hoofd. „Ik denk dat je die beter aan je
ouders kunt geven. Jammer om iets wat nog bruikbaar is zo maar weg te
gooien. Je had er zeker ook nog nooit van gehoord, dat er uit een
huwelijk van twee mensen van verschillende huidskleur gevlekte
kindertjes kunnen komen?”

Een hevig hoofdschudden van de ander. „Bij ons heb ik ze nog
nooit gezien.”

„Mettie heeft je maar wat wijs gemaakt, geloof ik. Of, maar
dat kan ik haast niet geloven, ze dacht zelf dat het zo was. Omdat er
ook lapjeskatten bestaan, zie je!”

„Dat wist ik ook niet. Mettie weet veel meer dan ik.”

Hellie schudt haar hoofd. „Dat denk je maar. Jij weet weer
heel andere dingen. Vertel Mettie maar eens van alle zo heel andere
dieren die bij jullie leven. Weet je wat?” En als twee paar
ogen haar nieuwsgierig aankijken: „We moesten morgenmiddag maar
eens naar Rhenen rijden. Daar is een prachtige dierentuin. Wedden dat
Anno heel wat van de dieren van zijn land kan vertellen?”

„Moet Reinie dan weer alleen thuisblijven?”

Zomaar trekt er een warm gevoel door Hellie heen. Het is de eerste
keer, dat haar oudste een dergelijke vraag stelt. Zou het avontuur
met de schoensmeer dan toch iets goeds hebben opgeleverd?

„Oma is er morgen immers weer. Die zal best op je zusje
willen passen. Het is ook alleen maar ’s middags, dat we er
niet zullen zijn. En ik weet wel zeker dat oma van Reinie geen
gespikkelde baby zal gaan maken. Laat ik je maar uit de droom helpen,
Anno. Er bestaan wel lapjeskatten, maar nog geen lapjesbaby’s.
De kindertjes kunnen wel wat donkerder zijn, maar in geen geval
gevlekt. Zoiets is alleen maar voor de dieren weggelegd.”

Mettie begint alweer over haar schuldgevoel heen te raken. „Mogen
we dan met de bus, mamma? Dat vind ik veel leuker dan met de auto. Je
zit zo lekker hoog en zo’n bus stopt ook telkens om andere
mensen binnen te laten.”

„Als Anno het ook liever op die manier doet, mag het. Dat
zoeken we morgenochtend wel uit. Nu dan maar aan de flensjes. Ik zie
oma ook al aankomen. Die zal er best ook nog een paar lusten.”




Metties houding tegenover het zusje is na het voorval met de
schoensmeer nu nog wel niet om ’hoera’ over te roepen,
maar ze wil Reinie nu veel meer accepteren dan daarvoor het geval
was. Zou het misschien ook komen omdat Anno op zijn manier zo verrukt
van het vrolijke ding is?

„Ik heb ook een zusje gehad,” zegt hij opeens. „Moeder
zegt zelfs dat ik er twee heb gehad, maar dat het éne al vóór
ik geboren was, is doodgegaan.”

„Het andere dan?” wil Mettie weten.

„Ziek geworden en toen doodgegaan. Er zijn bij ons lang niet
zoveel dokters als jullie hebben. En we woonden toen zo’n
verschrikkelijk eind van het ziekenhuis af. De zendingsarts kon haar
ook niet meer beter maken.”

„Hoe oud was ze?”

„Toen ze stierf? Bedoel je dat?”

Mettie schudt haar hoofd. „Tuurlijk niet! Ik bedoel hoe oud
ze nu zou zijn.”

„Drie jaar jonger dan ik. Ze kon al lopen. Praten ook! Als
ik uit school thuiskwam speelde ik altijd met haar.”

„Had ze dan ook zo’n mooie naam als jij?”

„Heb ik dan een mooie naam? Bij ons is die heel gewoon. Ze
heette Louise. Moeder heeft er direct Loetje van gemaakt.”

Even is het stil. Dan vraagt Mettie: „Is het echt waar, dat
er in jullie land zoveel kindertjes doodgaan? Worden ze dan door de
wilde beesten gebeten soms?”

„Ook weleens. Maar we kunnen lang niet zoveel kopen als
jullie. Pappa zegt dat er ook veel meer arme mensen zijn dan hier.”

„Zou jij liever in Nederland willen blijven? Wij hebben
thuis altijd genoeg eten in huis. En we gaan elk jaar met vakantie.
Misschien koopt mijn vader wel een caravan. Als Reinie wat groter is,
zodat ze het ook leuk vindt.”

Anno schudt energiek zijn zwarte bolletje. „Ik wil toch weer
graag terug naar huis. Waar ik woon is het altijd lekker warm. En als
het regent regent het wel hard, maar het duurt nooit zo lang. Je kunt
ook altijd buiten spelen en je hoeft al die kleren niet te dragen.
Mijn twee broers, die hier studeren, zijn er ook nog niet aan gewend.
Ik zou wél eens sneeuw willen zien.”

„Nu, dan blijf je toch hier. Misschien zou vader het wel
goedvinden, als je zolang bij ons kwam logeren. Dan kon je
Sinterklaas ook nog meemaken. Daarna kan er al best sneeuw liggen.”

Anno schudt opnieuw zijn hoofd. „Ik wil toch liever mee naar
huis. Als ik zo oud ben als mijn broers kom ik misschien ook wel voor
een poos naar Holland. Dan zal ik altijd nog sneeuw kunnen zien.
Misschien kom jij nog wel eens naar ons. Dat hoef ik vader niet eens
te vragen. Dat mag altijd. Maar nu ga ik, we moeten eten. Vanmiddag
mag ik mee uit. Ook fijn! We gaan naar Den Haag. Vader heeft er wat
te doen en mamma en ik gaan in die tijd naar Madurodam. Zoiets hebben
we bij ons natuurlijk niet. Een hele stad in het klein. Knap hoor!”




Heeft Meta van Loon er toch een voorgevoel van gehad, dat een van
haar kinderen wel iets zou kunnen overkomen, dat ze een beroep op
haar zouden kunnen doen?

Over een week zal Dirk van zijn reis naar Denemarken terugkomen.
Een paar dagen later hoopt Paul ook weer thuis te zijn. Met z’n
allen willen ze dan nog een bijpraatweek in de bungalow doorbrengen.

Meta heeft nog maar nauwelijks haar ontbijt achter de rug, of ze
krijgt een seintje, dat er telefoon voor haar is. Hellie is nog met
haar jongste bezig, Reinies ochtendbeurt, waarbij Mettie de laatste
dagen graag tegenwoordig is.

Misschien wel een telefoontje van Dirk? Hij heeft het nog steeds
bij ansichten met een enkele mededeling erop gelaten. Wie weet zal
hij nu precies kunnen zeggen op welke dag hij hoopt thuis te komen.

Zo vol verwachting ze naar de telefoon loopt, zo verslagen hoort
ze even later de boodschap aan, die ze allerminst heeft verwacht.

Het is Tjeerd. Een Tjeerd, wiens stem niet zo opgewekt klinkt als
gewoonlijk het geval is. „Moeder? Janke heeft vannacht haar
kindje gekregen. Een jongetje. Ze maakt het fysiek goed. Maar er is
iets ergs. De baby is niet helemaal normaal.”

„O Tjeerd! Je bedoelt een mongooltje?”

„Zo erg is het gelukkig niet, nee. Maar het rechterarmpje is
beduidend korter dan het andere, mist aan het handje ook een
vingertje.”

„Maar overigens gezond?” is Meta’s eerste vraag.

„De dokter beweerd van wel. Maar Janke is zo bedroefd. De
geboorte verliep normaal, al waren de negen maanden dan nog wel niet
verstreken. Acht maanden! Men beweert altijd dat er dan de meeste
misgeboorten te verwachten zijn.”

„Tjeerd? Mag ik er even tussen komen? Ligt Janke in het
ziekenhuis?”

„Ze is er op het nippertje nog heengebracht, ja. Nu zij zelf
er goed is afgekomen, nu de baby geen extra verzorging nodig heeft,
zal ze over enkele dagen wel weer naar huis komen.”

„En jij? Heb jij verzorging?”

„Ik red me wel. De zuster komt vanzelfsprekend direct, zodra
Janke weer thuis zal zijn.”

„Oké! Dan zie je mij in de loop van de dag wel komen
opdagen. Ik kom met de auto. Ik heb Hellie met de kinderen nog hier.
Paul zal binnenkort waarschijnlijk uit Wenen terugkomen, blijft hier
dan nog een week.”

„En vader dan? Is die er nog steeds niet?”

„Die kan ook elke dag weer terugkomen. Maar Hellie kan hem
opvangen. Mijn plaats is de eerste dagen bij jullie. Tjeerd, sterkte!
Ook voor je vrouw. Onze dappere Janke! Voor het moment komt het bij
haar nog het meeste aan.”

Haar ogen strak in haar bleek gezicht loopt Meta terug naar de
bungalow. Mettie is al naar haar vriendje. Reinie ligt alweer
tevreden op haar duim te zuigen. Het laatste treft Meta zó,
dat ze zich haast niet kan goedhouden. Maar het zal voor Hellie ook
een schok zijn en daarom moet ze zich als zoveel oudere, als moeder
van haar kinderen zien goed te houden.

„Tjeerd was aan de telefoon,” zegt ze, haar stem
vreemd dof. „Ze hebben nu ook hun zoon. Alleen ... de baby is
niet helemaal gaaf van lijf en leden.”

Hellie trekt een stoel naar voren. „Moeder, ga eerst zitten.
Je ziet lijkbleek. Zeg het maar gauw, dan is het tenminste van je
af.”

Een moedig knikje. „Het rechterarmpje is korter dan het
andere. Het handje heeft ook slechts vier vingertjes.” En met
opnieuw een blik naar de reiswieg, waarin haar kleindochter zo
onbekommerd met haar armpjes door de lucht zwaait: „Een mens
vindt het maar heel gewoon, als zijn baby normaal van lijf en leden
geboren wordt. Je wilt er, geloof ik, niet al te lang bij stilstaan,
dat zoiets ook het geval kan zijn.” En opstaand: „Ik ga
me klaarmaken, Hellie. Ik heb beloofd dat ik in de loop van de dag
ginds zal zijn. Janke is op het laatst toch nog naar het ziekenhuis
gebracht. Ze is zo zielsbedroefd. Tjeerd weet er ook geen raad mee;
heeft trouwens nu geen verzorging ook.”

„In de loop van de dag, zei je? Dan ga ik nu direct
koffiezetten. Moeder, luister eens! Je bent ook niet meer een van de
jongsten. Tjeerd kan zich best tot aan de avond redden. Je drinkt
eerst koffie. Ik maak ook nog wat boterhammen voor je klaar, zodat
jullie de ergste honger zullen kunnen stillen. Je wilt vandaag nog
graag naar Janke toe, veronderstel ik?”

„Zo gauw mogelijk! Op zo’n moment zal ze het gemis van
haar eigen ouders wel erg voelen. Van de kant van haar tante hoeft ze
ook niet veel hulp te verwachten. Je mag het trouwens van iemand die
in een serviceflat woont ook niet eisen, dat ze in zo’n groot
huis als ’Duinzicht’ langzamerhand is geworden, mee kan
aanpakken.”

„Van jou dan wel?”

„Voor zo’n paar dagen allicht! Zodra Janke thuis zal
zijn, hebben ze ook de hulp van de zuster weer.”

„Moeder, ik meen het! Je weet niet waarvoor je ginds nog
allemaal komt te staan. Als jij de zorg voor Mettie op je zou durven
nemen en ik zou bijvoorbeeld de baby meenemen? Ik ben tenslotte ook
nog verpleegster geweest, kan tegen een stootje. Jij bent hier voor
je rust gekomen, om nieuwe inspiratie voor je tekeningen op te doen.”

Een moedig lachje. „Je bedoelt het goed, Hellie. Maar met
mijn huwelijk heb ik als eerste voor het andere gekozen. Voor man en
kinderen. Ook voor die, die in de loop van de tijd de mijne zijn
geworden. Janke heeft nooit een eigen vader en moeder bewust
meegemaakt. Daar ben ik dus helemaal nodig. Niet zozeer voor het
huishouden, veel meer nog om datgene te kunnen geven, dat elke moeder
voor haar kinderen opbrengt. Bovendien - en daaraan heb jij bij je
goedbedoelde aanbod zo gauw niet gedacht - mogen we het een nog zo
kwetsbare moeder niet direct aandoen, andere baby’s mee te
maken, die recht van lijf en leden zijn. Maak jij nu maar gauw
koffie. Dat idee van wat brood meegeven vind ik uitstekend. Mijn
eerste gang zal naar Janke zijn. Als Tjeerd weer naar zijn werk moet
zal hij thuis iemand vinden, bij wie ook hij zijn verdriet kwijt kan.
Dat Janke het op het moment niet wil aanvaarden, ik vind het
alleszins begrijpelijk. Maar ze zal ervoor moeten vechten. Misschien
dat ik haar daarbij kan helpen. Voor dit mensenpaar is het tot nog
toe altijd zo geweest, dat ze er hard tegenaan moesten om hun doel te
bereiken, maar dat het ook altijd bereikt werd. In die geest, stel ik
me voor, hebben ze ook aan de geboorte van een gaaf kind gedacht.
Stellig zullen ze ook dit op den duur leren aanvaarden. Laat ik hen
dan een beetje op weg mogen helpen, in deze tegenslag toch Gods
wijsheid te zien.”




„Moeder, dat je er nu al bent!” Haar ogen vol tranen
kijkt Janke naar haar schoonmoeder op. Dan is er ook tegelijk haar
volgende vraag: „Heb je ons kind al gezien? Het is zo erg, zo
duidelijk zichtbaar ook.”

Meta moet even op haar lippen bijten. Ze is toch al geschrokken
van het magere, haast vale gezicht van Tjeerds vrouw. Ze is nooit dik
geweest, maar haar bijna altijd blije ogen deden je dat vergeten,
gaven met haar slank figuur toch iets pittigs aan haar verschijning.

Ze legt haar hand over de magere van de ander. „Maar voor
het overige is het kerngezond toch? Dat beweerde Tjeerd tenminste.”

„Moeder! Als dat ook nog niet goed zou zijn?”

Meta gaat geen zedenpreek houden, daar is haar schoondochter op
dit ogenblik allerminst mee gebaat. „Hebben jullie je kind al
een naam gegeven?” vraagt ze.

Even komt er wat kleur op Jankes bleke wangen. „We hadden
hem naar de vader van Tjeerd en die van mij willen noemen. Dirk
Menno. Tjeerd vindt dat we het nu maar moeten omdraaien. Zijn vader
zal er niet op gesteld zijn, dat zo’n kind naar hem vernoemd
zal worden.”

Nu is het Meta, die zichzelf flink in de hand moet houden. Jankes
niet zo kwetsend bedoelde uitspraak komt goed aan; legt voor haar zo
opeens de aard van haar eigen man bloot. Zoals hij bij anderen
overkomt dan. Zelf weet ze toch beter. Dirk is eerzuchtig, maar hij
is trouw aan wat hij het zijne mag noemen. Trouw ook aan haar, aan
zijn kinderen.

„Ik zou me maar aan dat Dirk Menno houden, Janke. Om later
verwarring te voorkomen met nu dan al drie Dirken in de familie
kunnen jullie hem nog altijd Menno noemen. Of Dik! Mijn man houdt van
korte namen. Maak er maar Dik van. Kort, maar krachtig! Al zit het
dan bij geen enkel mensenkind in zijn naam, ik vind dat je een
wezentje, dat al met een afwijking moet leren leven, best wat troost
mag brengen door het een mooie naam te geven.”

„Zeg jij het dan maar aan Tjeerd, moeder! Van jou neemt hij
het wel aan.”

„Zal ik doen! Zeg, mag jouw Dik niet bij je staan? Of krijg
je hem alleen maar hier als hij gevoed moet worden?”

De kleur op Jankes wangen verdiept zich nog iets. „Ik wou
het zelf niet. Ik heb aldoor liggen huilen, ik doe het nog telkens.
Ik wou niet dat hij daar getuige van zou zijn. Waarom hebben de
dokters ons niet van tevoren gewaarschuwd dat er iets met ons kind
kon zijn? Ze kunnen tegenwoordig haast alles immers!”

„Mag ik dan nu even gaan kijken? Mijn vierde kleinkind al!
Ik ga gauw. Zeg Janke? Zal ik meteen maar aan de zuster vragen of hij
nu in zijn wiegje bij je mag liggen? Zodra hij aan jouw voeding toe
is, zul je hem toch geregeld bij je hebben.”

Meta ziet hoe Janke vecht. Een goed teken! „Tjeerd had het
eerst voor me verzwegen,” zegt ze moeilijk. „Ik was even
buiten westen. Tjeerd dacht dat ik dit er niet nog óók
bij kon hebben.”

„Zo zijn getrouwde mannen nu eenmaal! Hele helden, maar o
wee als het moment nadert, waarop ze zich vader zullen mogen noemen.
Als ze vlak na de geboorte hun vrouw zo voor hun gevoel hulpeloos
aantreffen. Ik spreek uit ervaring, Janke. Je wilt het van vader Dirk
waarschijnlijk niet aannemen. Maar het was ook bij hem elke keer zo.”
En meteen lachje: „Je zou er graag voor in het kraambed willen
liggen om door je eigen hardwerkende man, die dat van jou ook altijd
heel vanzelfsprekend heeft gevonden, op die manier verwend te worden.
Ik geloof dat jij jouw eigen man ook een enorm plezier zou doen, door
zelf het initiatief te nemen. Ik bedoel: hem vóór te
zijn. Uit vrije wil je kind bij je nemen. Zo’n kindje kan niet
vroeg genoeg ervaren dat het een vader en moeder heeft, die voor zijn
leventje willen vechten, die het aanvaarden zoals het is. Weet je
wat? Ik zal de zuster vragen of ze, als ik je zoon gezien heb, nog
even haar hoofd om de hoek van je kamer wil steken. Je hoeft alleen
maar te knikken, als je die overwinning op jezelf hebt behaald. Over
een half uur kan Tjeerd hier alweer zijn. Voor hem stellig een goed
moment, als hij zijn gezinnetje verenigd zal zien.”




Het is goed dat Meta van Loon dat gezegd heeft, dat het voor
Tjeerd een enorme opluchting zal betekenen, als Janke het heeft
kunnen opbrengen haar kind bij zich te hebben, met eigen ogen te
kunnen aanschouwen hoe het eruitziet. Janke strijdt de strijd van
haar leven. Heel haar hart gaat naar het wezentje uit, dat straks van
hun zorgen afhankelijk zal zijn. Dat dan een ouderpaar moet vinden,
dat het tegenover de buitenwereld in bescherming zal nemen. Maar ook
- en dat is wie weet nog moeilijker - het niet mag verwennen, geen
vals medelijden mag tonen. Als het de aard van Tjeerd zal hebben,
Tjeerd, die zo openstaat voor het leed van zijn medemensen, zal het
nog een hele dobber krijgen.

Ze draait met haar gedachten steeds maar weer in dezelfde cirkel
rond. Had ik niet de plicht gehad, vóór we aan een kind
begonnen, nader naar mijn eigen familie te informeren? Tante
Liesbeth, bij wie ze een poos in huis was geweest, had haar slechts
verteld dat haar beide ouders bij een ongeluk waren omgekomen. Toen
ze. ouder geworden, gevraagd had of ze geen grootvader en grootmoeder
had, waren de antwoorden van de ander nog meer summier gebleven. „Je
grootmoeder was altijd al kwakkelend. Je grootvader was aan de drank,
heeft zowat alles wat hij bezat naar de kroeg gedragen. Toen je
grootmoeder het, zeg maar gerust, had opgegeven, toen ze
longontsteking kreeg, zich dermate had verwaarloosd dat de dood wel
moest volgen, is het met je grootvader nog erger geworden. Ten slotte
is hij met zijn fiets verongelukt. Dagen later vonden ze hem in een
afgelegen sloot.” En dan op afgebeten toon: „Vraag er nu
maar nooit meer naar. Je weet het nu en het is helaas niet bepaald
iets om trots op te zijn. Zoals je weet was ik een stuk ouder dan je
vader. Ik heb uit het gedrag van je grootvader mijn lesje geleerd. Er
is bij mij nog nooit één druppel sterke drank in huis
geweest.”

Waarom had Janke destijds niet verder geïnformeerd? Waarom
zo’n overdreven angst gehad voor een tante, die zich dan wel
niet helemaal aan de zorg voor de kinderen van haar broer onttrok,
maar elke vorm van vertrouwelijkheid buitensloot? Toen haar broer en
zij eenmaal in de inrichting waren opgenomen was hun daarmee al
helemaal de mogelijkheid ontnomen, ook maar iets meer aan de weet te
komen. De door haar tante blijkbaar opzettelijk doodgezwegen
grootvader was voor haar zelf ook allang geen realiteit meer. Zelfs
het beeld van haar op jonge leeftijd omgekomen ouders begon langzaam
maar zeker te vervagen.

In haar studie voor gezinsverzorgster had ze voldoening gevonden.
Dat wat zij zelf in haar jonge jaren te kort was gekomen, aan anderen
geven, wie weet de kans krijgen, dat tekort te voorkomen. In ieder
geval daar, waar ze toch nog machteloos zou staan, een straaltje zon
brengen, waaraan ze zich zouden kunnen warmen.

Toen vrij onverwacht Tjeerd in haar leven was gekomen, was voor
haar zelf de zon helemaal opgegaan. Tjeerd, die zo ambitieus was. Die
al vroeg zeker wist wat hij in zijn leven wilde worden: „Huisjes
bouwen voor gelukkige mensen.” Hij had het niet alleen
tegenover zijn moeder daarover gehad; ook haar had hij dit ideaal
voorgehouden. Van die tijd af had alles hun meegezeten, was haar
leven in een stroomversnelling geraakt. Het was Tjeerd gelukt zo snel
mogelijk de dienst uit te komen. Zij zelf mocht in het dorp waar
Tjeerd geboren was haar werk als gezinsverzorgster beginnen. Geen van
beiden bezaten ze veel, maar ze hadden de mogelijkheden gekregen te
sparen wat ze konden. Toen Tjeerd het haar duidelijk had gemaakt, dat
ze, zolang zijn toekomst zo weinig zekerheden bood, nog niet aan
kinderen zouden moeten beginnen, had ze daarin berust. Haar broer en
zij hadden immers aan den lijve ondervonden hoe belangrijk het is als
de ouders zelf hun kroost kunnen opvoeden. Kinderen in een zekere
overdaad laten opgroeien, is eerder slecht dan goed. Maar zorgen dat
je wel wat tijd voor ze krijgt, dat jij zelf ook vrolijk kunt zijn,
elke dag opnieuw het zonnetje voor hen kunt laten schijnen, omdat je
zelf zo dankbaar voor je leven bent, dat is heel wat belangrijker,
meer veelomvattend ook. Tot voor kort, eigenlijk tot het moment
waarop Janke haar man had kunnen toevertrouwen dat haar grote wens in
de toekomst in vervulling zou gaan, was zij zelf ook van de ochtend
tot de avond in de weer geweest. In al de jaren waarin ze elkaar
kenden, hadden ze slechts één week vakantie genomen.
Tjeerd had haar op een eenvoudig reisje willen trakteren. Janke zelf
had een andere oplossing gevonden. Zo maar heel gewoon op ’Duinzicht’
blijven. Hun enige extra uitgave was geweest, zich een paar echt
gemakkelijke ligstoelen aan te schaffen om van hun pas verworven
terras te kunnen genieten.

Vanaf het moment, dat ze dan zeker wist dat ze zwanger was, had
Tjeerd haar in alle opzichten ontzien. Maar toen had ze het weer op
een andere manier druk gekregen. Ze hadden behoorlijk gespaard om
voor de baby een prima uitzet te kunnen kopen. Maar het zuinig
aandoen zat er bij Janke nog zó in, dat ze er toch naar bleef
streven, zoveel mogelijk zelf te maken. De eerste wat vervelende
maanden had haar de lust nog ontbroken, maar toen ze daar eenmaal
overheen was, was er geen houden meer aan geweest, kon ze uren achter
haar naaimachine doorbrengen. Had ze misschien te veel gezeten, de
dagelijkse wandeling, die de dokter haar immers had aangeraden, te
veel laten versloffen? Tjeerd had ook in de avonduren nog vaak moeten
werken. Hij wilde de bovenverdieping van ’Duinzicht’ in
ieder geval zover in orde hebben, dat zijn familie er met de
kerstdagen ondergebracht zou kunnen worden. De dagen glipten op die
manier wel echt tussen je vingers door.

Och! Wat had het nog zin naar een mogelijke oorzaak te zoeken? Ze
had zich goed gevoeld; de dokter was voor het overige heel tevreden.
Trouwens ... ze moest zichzelf nu niet gaan aanpraten dat het vele
zitten schuld kon hebben aan het feit, dat je kind niet gaaf van lijf
en leden op de wereld kwam. Dat moest wel een andere oorzaak hebben.
„De zonden der vaderen! Ze zullen verhaald worden tot in het
derde en vierde geslacht!” Moest ze dan toch die richting
uitdenken? Moest ze niet, zodra ze thuis was, weer op krachten was
gekomen, alles in het werk stellen om er alsnog achter te komen hoe
het gedrag van haar grootvader in feite was geweest? Ze moest het ook
nog zo inrichten, dat ze Tjeerd niet onnodig ongerust maakte. Alleen
op een paar summiere uitlatingen van haar tante afgaan, dat mocht en
wilde ze ook niet meer. „Ik moet het de eerste weken uit mijn
hoofd zetten,” houdt ze zichzelf voor. „Moeder heeft
gelijk. Tjeerd heeft ook rechten op me. Hij wil me sparen, maar dat
moet eigenlijk niet. En diep in mijn hart wil ik mijn kind toch zo
graag bij me hebben, het koesteren. Het mag nu nog. Ik help er Tjeerd
ook mee.”

Als de dienstdoende zuster haar haar glas melk brengt houdt ze
haar even bij de schort vast. „Wilt u tegen de hoofdzuster
zeggen dat ik mijn baby nu toch wel graag op mijn kamer wil hebben?
Ik weet zeker dat ze het goed zal vinden.”
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Janke houdt haar adem in, als ze voetstappen op de gang hoort. De
wat bedachtzame van haar schoonmoeder, de vlugge van de hoofdzuster.
Dan gaat de kamerdeur ook al open en rijdt de zuster het witte
ziekenhuiswiegje naar binnen.

Opeens weet Janke het zeker. Ze wil haar kind bij zich hebben. Ze
wil het tere lichaampje betasten, alle liefde, die haar hart opeens
tot berstens toe vult, aan haar baby geven.

De ogen van de zuster gaan van de één naar de ander.
Dan zegt ze op haar zelfverzekerde manier: „Ik denk dat de
grootmoeder van dit poppetje hem zelf wel uit zijn wiegje wil halen
en hem bij u leggen.” En zich met een veelbetekenende blik
regelrecht tot Meta wendend: „Wilt u daarna niet meer te lang
blijven? Het is dadelijk bezoekuur en dan zal de man van mevrouw wel
komen. Vanavond bent u vanzelfsprekend weer van harte welkom.”

Janke houdt zich goed tot haar moeder en ook de hoofdzuster uit
haar kamer zijn verdwenen. Nog een minuut of tien misschien, dan kan
Tjeerd hier zijn. Vóór die tijd moet ze hun kind
bekeken hebben, gewapend zijn tegen wat ook zijn verdriet is.

Geeft de zachte warmte van het kleine lijfje haar de nodige moed?
Met op elkaar geklemde tanden schuift ze de mouwtjes van het truitje
omhoog, vergelijkt dan beide armpjes. Het linker zo helemaal normaal,
de vingertjes tot een vuist gebald. Het andere voor haar gevoel nu al
om hulp vragend, omdat het niet kan wat het zou willen.

De tranen branden Janke achter de ogen, maar ze mag nu niet
huilen. Tjeerd zal er zó kunnen zijn. Voor hem moet ze zich
goedhouden. Als het bezoekuur om is heeft ze tot dat van vanavond nog
tijd genoeg om te huilen.

Voorzichtig laat ze het te korte armpje weer in het mouwtje
verdwijnen, bestudeert dan het nog wat rimpelige gezichtje. Het
mondje doet aan de hare denken, de vorm van het hoofdje eerder aan
Tjeerd. O, wat zou ze graag de oogjes zien. Ze moeten welhaast blauw
zijn bij het zo blonde haar.

Ze houdt zich doodstil, voelt langzaam maar zeker iets van troost
haar hart binnendringen. Het kind van Tjeerd en haar, dat ze voor
geen geld meer zou willen missen. Haar handen vouwen zich om haar
kind heen, haar mond vormt de woorden in een stil gebed. „Laat
ons beiden gezond blijven, opdat we al onze zorg aan ons kind kunnen
geven. Wil ons ook de kracht geven het toch een blijmoedige jeugd te
verschaffen, het tot een volwassen mensenkind te laten opgroeien, dat
zijn gebrek wil aanvaarden, ermee kan leven.”

Als Tjeerd toch nog onverwachts voor haar bed staat kijkt ze hem,
een warme blik in haar ogen, aan. „Onze Dirk Menno mocht even
bij me zijn, Tjeerd. Zo’n klein stukje mens. Hij geeft me nu al
wat van zijn warmte. Toe, wil jij hem weer in zijn wiegje leggen? Je
kunt het best. De zuster zal zo wel komen om hem te helpen.” En
om het haar man gemakkelijker te maken zegt ze vlug: „Geef je,
als het vandaag nog kan, ons kind bij de burgerlijke stand aan? Dirk
Menno dus. Je moederen ik vinden dat zijn roepnaam maar Dik moet
worden. Er zijn toch al twee Dirken in de familie.”

Ook Tjeerd worstelt met zijn tranen. Heeft zijn moeder dit
bereikt? Dat hij zijn vrouw opeens zo heel anders aantreft? Dat ze
eigener beweging haar kindje nu toch bij zich op de kamer wil hebben?
Dat ze het heeft opgebracht het bij zich te nemen?

Hij slikt even, dan zegt hij: „De kaartjes moeten ook nodig
worden gedrukt, Janke. Zeg maar wat je erop wilt hebben.”

Ineens komt haar opstandigheid weer terug. „Alsjeblieft niet
’met dank aan God’ of zoiets. Ik kan God niet dankbaar
zijn, dat Hij ons een verminkt kind heeft geschonken. Ik zou het
onoprecht vinden; gemeen om Hem op die manier te bedriegen.”

Hij buigt zich over haar heen, neemt haar hoofd tussen zijn forse
handen. Handen, die normaal zijn, die in niets gehandicapt zijn,
schiet het door haar heen. Handen, zoals ons kind die nooit zal
bezitten. Haar stem heeft ze niet meer in haar macht, een enkele
traan glijdt over haar wang.

„Zul je er later geen spijt van krijgen. Janke? Wat zal de
familie ervan zeggen?”

„Ik wil niet onoprecht zijn. Ik kan het niet. Ik ben heus
wel blij met mijn kind. Maar waarom heeft God ons dit aangedaan? We
hebben toch zo blijmoedig naar zijn geboorte toegeleefd.”

„Gods wegen zijn wonderbaar. Dat weet je toch? Het is niet
aan ons de zin ervan te doorgronden. Toe, Janke, zeg dan maar hoe je
het wél wilt hebben. Ik kan echt niet nóg langer
wachten.”

„Overleg het maar met je moeder. Of... alleen maar: ’God
schonk ons heden ...’ ”

Hij maakt haar zin af: „ ...’een zoon. We hebben hem
Dirk Menno genoemd. Zijn roepnaam is Dik’.” Janke, zullen
we het dan op die manier laten drukken?”

Ze knikt. „Zó zit er tenminste niets van een leugen
in, Tjeerd. Het gaat de buitenwacht ook niet dat aan hoe we zijn
geboorte verwerken. Het heeft ook niets met onze liefde voor ons kind
te maken.”

Hij legt haar hoofd terug in de kussens. „Oké, Janke.
Zó en niet anders zal ik de kaartjes laten drukken. Het is ook
moeilijk om, als je zo naar het andere hebt toegeleefd, dit
voetstoots te aanvaarden. Voor jou is het moeilijker dan voor mij.
Alleen ... ik hoop zo dat die dankbaarheid zich gauw van je hart
meester zal maken. Ik wil ervoor bidden. God vanavond al danken, dat
Hij je de kracht heeft gegeven dankbaar te zijn, dat je ons kind bij
je mag hebben.”

Haar ogen nat van de tranen kijkt ze naar hem op. „Ik heb zo
helemaal niet aan jou gedacht, Tjeerd. Alleen maar afschuwelijk
medelijden met mezelf gehad. Ik hoop dat ik maar gauw naar huis terug
mag. Dat we dag en nacht bij elkaar kunnen zijn, ons kind onder onze
hoede zullen hebben. Tjeerd? Wil je me helpen van onze zoon een
blijmoedig mensenkind te maken?”

„Altijd Janke! Als hij jouw aard heeft moet het haast wel
lukken. Mijn dappere vrouw, die opeens zo diep in de put zat.”

„Tjeerd, luister eens! Je hebt het erover gehad nog eens de
zijvleugel van ’Duinzicht’ uit te bouwen, zodat onze
familie daar hun vakantie zal kunnen doorbrengen. Zou het nog niet
veel mooier zijn, als we toch weer in de geest van Karin zouden
handelen?”

„Je bedoelt?”

„Dat weet je wel. Behalve dat éne tweepersoonsvertrek
nog zo’n zes kamertjes. En dan zó, dat kinderen met een
of andere lichamelijke handicap zich ook zullen kunnen redden. Geen
drempels. Geen bereikbare stopcontacten. Nou ja, jij weet al die
dingen beter dan ik. Gewoon aangepaste kamers voor hen, zodat ze
alles wat ze nodig hebben, onder handbereik kunnen vinden.”

Voor het eerst trekt er iets van een lachje over Tjeerds wat
afgetobd gezicht. „Je zou samen met Aart en Karin ’Duinzicht’
tot een soort stichting moeten maken. Ik vrees dat anders iets
dergelijks nooit te verwezenlijken valt.”

„Daar heb ik geen verstand van. Dat kan ik beter aan Aart
overlaten. Wél zou ik er graag de leiding van op me willen
nemen. Onze Dik zou dan in zijn vakanties tenminste andere kinderen
om zich heen hebben, die hem er niet op aankeken, dat hij als
gehandicapte door het leven moet gaan.”

Tjeerd dwingt zijn vrouw hem aan te kijken. „Hou het
voorlopig nog maar in portefeuille, Janke. Ons kind zal tussen
normale kinderen moeten opgroeien, zal moeten leren tegen mogelijke
tegenslagen op te boksen.”

Ze geeft het nog niet op. „Maar het is zijn rechterarm,
Tjeerd! Hoe moet hij... ?”

Hij laat haar niet uitspreken. „Hij zal van het begin af aan
zich met de linker moeten leren redden. Gelukkig maakt zoiets
tegenwoordig niets meer uit. En wij zullen er zijn om hem daarin voor
te gaan, hem wegwijs te maken.”

„Maar in jouw beroep zal hij je nooit kunnen opvolgen. Je
zoon, die wie weet dezelfde aanleg als zijn vader zal hebben.”

„Janke, je moet ophouden! Je wilt alles alleen maar van de
slechte kant bezien. Hebben Aart en ik soms het beroep van mijn vader
gekozen? Heeft boer Dirk, die zelf ’De verre einder’ ook
niet trouw bleef, een van ons ooit gedwongen het op onze beurt daar
te proberen? Als het nakomertje, Leendert, niet zo’n
uitgesproken liefde voor de stee had gehad, zou het hele spul allang
van de aardbodem verdwenen zijn, vrees ik. Toe, vrouw van me! Durf
het leven weer aan en probeer niet te ver in de toekomst te kijken.
God heeft ons in ieder geval een mooie taak opgelegd. Onze zoon
zodanig opvoeden, dat hij ook voor zijn naasten wil klaarstaan, en
zich met zijn handicap niet ongelukkiger zal voelen dan zoveel
anderen.” Dan, haar zijn afscheidskus gevend: „Denk over
alles nog maar eens goed na. Het was echt niet mijn bedoeling de
zedenmeester uit te hangen. Daarvoor is mijn vrouw veel te
verstandig, is ze best in staat weer met zichzelf in het reine te
komen.”




De vakanties zijn weer voorbij. Meta heeft haar man na zijn
terugkomst nog twee dagen aan de zorgen van haar dochter moeten
overlaten. Maar toen Janke dan naar huis mocht en de zuster haar nog
een week zou begeleiden, vond Meta dat haar eigen plaats toch was die
naast haar man. Haar kinderen hebben altijd op haar hulp kunnen
rekenen, maar dat had als het maar even kon nooit reden mogen geven
hun vader ervoor te verwaarlozen. Zo is het nu eenmaal bij een
plichtsgetrouwe Meta altijd geweest. Zo, hoopt ze vurig, zal het
altijd moeten blijven ook.

Dirk had ondanks Hellies goede zorgen zijn altijd trouwe vrouw
toch wel gemist. Hellie had haar vader op haar altijd wat nuchtere
manier verteld hoe zijn jongste kleinzoon zich met zijn handicap door
het leven zal moeten slaan. Dirk is er behoorlijk door uit zijn doen
geweest. Maar daarnaast had hij het allerminst onder stoelen of
banken gestoken dat hij het heel wat erger zou hebben gevonden,
wanneer dit het kind van Aart en Karin zou zijn overkomen. Nota bene
zijn oudste kleinkind! Hij had ook toegezegd dal hij, nu Janke dan
toch spoedig naar huis zou komen, zijn vrouw zou ophalen. Als Hellie
hem met haar wagen naar het station kon brengen zou hij ditmaal dan
met de trein gaan. Samen met zijn vrouw kon hij dan in haar autootje
terugrijden.

Het was Hellie direct al opgevallen hoe moe haar vader eruitzag.
Hoe hij als ze hem niet opzettelijk in een gesprek betrok, telkens
wegdutte. Geen wonder trouwens! Behalve het toch reeds goed gevulde
programma, dat Sven voor hem in petto had, had hij het weten door te
drukken bepaalde objecten die voor de manier van boeren in Denemarken
zo echt markant waren te bezoeken en op de film vast te leggen. Hij
wil eenmaal thuis aan de hand van zijn films een gedegen kijk op het
reilen en zeilen van dit land kunnen geven. Een land, dat uiterlijk
bezien veel van het eigen land weg had, waar ook al een trek naar de
paar grote steden waar de industrie was opgebloeid, te constateren
was, maar waar de kansen voor de jonge boeren om zich op eigen erf
staande te houden toch groter waren.

De Scandinavische landen hadden altijd al zijn belangstelling
gehad. De nog onverwachte logeerpartij bij Sven had hem daarbij heel
wat gevraag en geëxperimenteer bespaard. In Svens landrover
hadden ze zowat het hele land doorkruist. De lange avonden, waarop
het om deze tijd van het jaar bijna niet donker werd, hadden het
mogelijk gemaakt extra lange dagen te maken. Sven was nog steeds niet
getrouwd. Zijn huishoudster was eraan gewend dat haar broodheer veel
van huis was. Ze had haar eigen bescheiden kring van kennissen
opgebouwd, hield van lezen en handwerken, was Sven ook met hart en
ziel toegedaan. Ze vond hem een innemend mens, die haar de nodige
vrijheid liet, die nu al wist dat de oudste zoon van zijn zuster hem
straks op de boerderij zou opvolgen. Die in dit land, waar de
boerderijen vaak zo ver uit elkaar liggen, niet zoveel vrienden had.
Maar die hij had, bleef hij ook trouw. Nooit zou hij vergeten hoe
Dirk van Loon hem, toen hij in verband met zijn studie in Wageningen
taalmoeilijkheden had, zijn hulp had aangeboden. Royaal, zonder er
een cent voor te willen hebben. „Op die manier wassen twee
handen elkaar schoon,” had hij of het vanzelfsprekend was
opgemerkt. Nu dan blij, dat hij eindelijk in de gelegenheid was iets
voor deze vriend, die destijds zoveel problemen voor hem uit de weg
had geruimd, terug te doen.

Dirk had zijn films meteen naar de fotohandel gebracht. Hij wilde,
nu alles hem nog vers in het geheugen lag. zo gauw mogelijk met zijn
breed opgezette verhandeling beginnen. Maar in de vakantiebungalow
miste hij vanzelfsprekend het benodigde materiaal daarvoor.

„Ik wil deze laatste vrije week nog goed benutten, Meta,”
had hij aangedrongen. „Ik wil er iets goeds van maken. Iets dat
ook voor de middelbare scholen zijn nut kan afwerpen. Als inspecteur
van het Middelbaar Landbouwonderwijs kun je tenslotte niet met iets
klungeligs voor de dag komen.”

Zo was Meta dan nog onverwachts met haar man mee naar Tiel
gereisd; had Hellie de rest van de huur van de bungalow cadeau
gedaan. „Probeer of je Karin met haar man en kind niet nog een
paar dagen hier kunt krijgen,” had ze geadviseerd. „Aart
en Paul kunnen het goed met elkaar vinden en beiden kunnen van
hieruit gemakkelijk op- en neerreizen. Voor Mettie goed dat ze de
kleine Leendert ook zo’n hele dag zal meemaken.” En toen
Hellie gezegd had: „Je blijft maar altijd de kloek voor je
kuikens, moeder,” had ze als enig antwoord geweten: „Volgens
mij zit er iets goeds in, dat de onderlinge band tussen jullie alle
vier blijft bestaan. Als vader en ik er eens niet meer zullen zijn,
kunnen jullie nog veel aan elkaar hebben.” En met een lachje:
„Jullie moderne mensen, die nota bene voor het grootste deel
over eigen vervoer beschikken, laten de familieband veel te gauw los.
Ik vind het juist goed, dat ook de kleinkinderen geen vreemden voor
elkaar hoeven te zijn. O, ik verheug me nu al op de kerstdagen,
wanneer we op ’Duinzicht’ met z’n allen bij elkaar
hopen te zijn.”

„Als het doorgaat tenminste. Je was wat Janke betreft nogal
somber gestemd. Juist met de donkere dagen voor Kerstmis verliezen
veel mensen de moed. Ik kan me voorstellen dat ze er tegenop zal
zien, drie andere, door en door gezonde kinderen om zich heen te
hebben. Kinderen kunnen soms wreed zijn, dingen zeggen, die
behoorlijk hard aankomen.”

„Jullie moeten er om de beurt maar eens heentrekken. Daarmee
bereik je tenminste dat ze al wat aan hun neefje gewend zullen raken.
Tegen die tijd kan hij al een beetje baby af zijn.”




Ook Tjeerd stelt alles in het werk om het geplande kerstfeest met
de hele familie erdoor te drukken. Janke kan er inderdaad nog weinig
enthousiasme voor opbrengen. Toch pakt ze in de uren waarin haar kind
haar zorgen niet nodig heeft weer moedig mee aan, verft en behangt op
de bovenverdieping dat het een lieve lust is. Dik begint al vroeg een
tierig joch te worden, dat het al precies schijnt te weten wanneer
het feest van het in zijn badje gaan begint. Dan kraait hij het uit,
dan slaan zijn beide armpjes wild in de lucht.

Vooral aan het laatste heeft Janke erg moeten wennen en nog doet
het haar diep in haar hart pijn, als ze het elke dag opnieuw moet
ervaren. Ja, zelf is ze pas weer vrolijk, als ze haar kind het
beschermende truitje over zijn armpje kan trekken, als het mouwtje
het mismaakte handje ook nog bedekt.

Het is de eerste keer, dat Janke bewust iets van belang voor haar
man heeft verzwegen. Ze heeft een luchtpostbrief naar haar broer in
Australië verstuurd. Overigens niets bijzonders, dat je je enige
broer ervan op de hoogte stelt dat je moeder bent geworden, dat je
kind lichamelijk gezond is. Tot zover heeft Tjeerd haar schrijven ook
gelezen. Het postscriptum dat ze er nog aan heeft toegevoegd voor ze
de brief in de enveloppe deed, heeft hij echter niet onder ogen
gekregen. Het bevatte de dringende vraag of hij haar als oudere broer
niet wat beter over haar ouders en grootouders zou kunnen inlichten.
Hij had zijn jeugd in een leraarsgezin doorgebracht, was er wie weet
op een gemakkelijke manier achtergekomen hoe het in hun familie was
toegegaan.

Dat ze kort daarop ook nog de notaris, die na het overlijden van
hun ouders hun belangen had behartigd, had opgebeld, ook dit had ze
achter Tjeerds rug om gedaan. Van Tom had ze nog steeds geen
antwoord, maar de notaris, die nog altijd in het dorp woonde en die
eerdaags het werk aan een jonger iemand zou overdragen, had haar wel
een brief gestuurd.

Haar familie was destijds behoorlijk welgesteld geweest. Haar
grootvader die, als enige zoon naast een paar zussen in een opgemaakt
bed was gekomen, was dit in feite noodlottig geworden. Hij had geen
sterke natuur, was o zo gauw over te halen. Beschouwde de avonden,
het weekend, als zijn eigen tijd. Vond dat hij er recht op had die
naar eigen genoegen door te brengen. Haar grootmoeder ging helemaal
op in haar gezin. Een avond voor je plezier uitgaan, je kinderen aan
de hulp overlaten, het zou best gekund hebben. Maar zij beschouwde
het als een verloren avond, die ze in haar huishouding op heel wat
nuttiger manier zou kunnen besteden. Lezen deed ze weinig, maar
handwerken des te meer. Geen bazar, ten behoeve van de kerk, ja, van
wat ook, niemand hoefde vergeefs bij haar aan te kloppen. Dat haar
man, die een fervent biljarter was, zo’n vier avonden per week
naar het café trok om zich daar in zijn spel uit te leven, ze
had er aanvankelijk geen kwaad in gezien. Hij had het er weleens over
gehad, zelf een kamerbiljart aan te schaffen, dat op de grote deel
best een plaats zou kunnen krijgen, maar zij had er zo tegen
gesputterd, dat hij dit plan maar weer had laten varen. Haar huis zou
wie weet avond aan avond met vreemde mensen gevuld zijn. Overdag had
ze al genoeg aan het gestoei en gegil van haar kinderen. Als die
eenmaal in bed lagen had ze nog slechts één wens: de
stilte van een niet bepaald zo aantrekkelijk dorp. Haar plaatsje
onder de grote lamp, waar ze uren, door niets of niemand afgeleid,
aan haar borduurraam kon doorbrengen.

Had ze maar wél aan de wens van haar man toegegeven! Een
biljart in een kroeg bracht vanzelfsprekend mee dat je het niet bij
een kaal kopje koffie liet. Haar man, die al nooit vies van een
borrel was geweest, kreeg hier volop de gelegenheid daarmee zijn
dorst te lessen, zichzelf de nodige moed te verschaffen net zo lang
door te spelen tot hij uiteindelijk de hoogste score op zijn naam had
staan. Ook daarop moest dan weer gedronken worden. Na zo’n
overwinning toonde hij zich de gulle gastheer, die er niets van zou
zeggen, wanneer ook de andere stamgasten op zijn naam het nodige
zouden bestellen.

Toen ook zijn vrouw vrij plotseling aan een verwaarloosde
longontsteking was gestorven, was hij helemaal niet meer uit de kroeg
weg te slaan. Tot ook de dood hem trof. Ze hadden hem in een sloot
gevonden, daar moest hij met zijn fiets zijn ingereden.

Haar ouders hadden de verwaarloosde boerderij, nog het meest om de
goede grond die erbij behoorde, van de hand gedaan. Haar vader kon
zich behoorlijk bedruipen, had zover Janke zich kon herinneren nooit
ook maar iets gedronken, waarin alcohol voorkwam. Stille,
hardwerkende mensen, die zo zuinig hadden geleefd, dat er dan
eindelijk eens een vakantiereisje op kon overschieten. Tom en zij
mochten bij de buren logeren. Op hun nog zo jonge leeftijd zouden ze
toch niets hebben aan een soort zwerftocht door een haar ouders nog
vrij onbekend Nederland.

Moest haar familie dan altijd door het ongeluk achtervolgd worden?
Hun zomerreisje werd hun fataal. Bij een vrij simpel spoorwegongeluk
behoorden zij tot de dodelijk getroffen slachtoffers.

Uit de brief van de notaris werd Janke ook al niet veel wijzer.
Veel van wat erin vermeld stond, was haar al bekend. Hij benadrukte
alleen wel duidelijk het feit, dat haar grootvader stevig had
gedronken.

Weer schiet het haar te binnen: „Tot in het derde en vierde
geslacht!” Een harde uitspraak! Maar je mocht aan wat in de
Bijbel stond niet tornen.

Ze had nog meer gedaan, de anders zo volgzame Janke. Ze had belet
bij de huisdokter gevraagd. Ze wenste wat haar zelf betrof een
onderzoek. Het wat en hoe wist ze zelf niet. Ze voelde zich weer
prima. Sedert ze met de borstvoeding had moeten ophouden was ze al
een paar kilo aangekomen. Maar wat kon er al niet in haar bloed
zitten, dat zijn funeste uitwerking op een eventueel volgend kind zou
kunnen hebben?

Hij had haar naar de gynaecoloog doorgestuurd; ze zou over enige
tijd de uitslag horen. Toen ze die wist - voor zover hij kon oordelen
was zij helemaal oké - had ze er dagen over lopen piekeren hoe
ze het Tjeerd zou vertellen. Meer nog: hoe ze ook hem zover zou
kunnen krijgen, zich aan een onderzoek te onderwerpen. Tjeerd, die
nooit echt ziek was geweest; die zover hij kon nagaan uit een
geslacht stamde waar de drankfles zo goed als nooit op tafel was
gekomen. Het geld moest wel aan meer noodzakelijke dingen worden
besteed in de tijd toen moeder Meta met een gezin van zes maar moest
zien hoe ze de eindjes aan elkaar knoopte.

Langzamerhand deden zich in hun gezin ook nog andere problemen
voor. Janke was na de geboorte van hun kind weer heel gauw op
krachten. Achter de extra hulp had ze al vlug een punt gezet. Dik was
geen lastige baby. Als zijn honger maar op tijd werd gestild, als hij
maar niet in een vuile luier hoefde te liggen, kon hij al zo wijs de
wereld inkijken, had hij zijn lachje klaar voor ieder die zich met
hem bemoeide. Volgens de kinderarts, die Janke voor alle zekerheid
toch maar had ingeschakeld, een door en door vitaal kind, dat zich
gelukkig mocht prijzen in zo’n gezonde omgeving te mogen
opgroeien.

Was het wonder dat, nu Janke haar blozende wangen weer terughad,
haar figuur zelfs wat gevulder was geworden, het verlangen in Tjeerd
naar een samenzijn met haar steeds sterker werd?

Ze had al een paar keer een uitvlucht verzonnen. Toen hij was
blijven aandringen had ze, nu toch in een hoek gedreven, gezegd:
„Tjeerd, denk je dat ik opnieuw de kans wil lopen een
gehandicapt kind op de wereld te zetten? Een kind dat er wie weet nog
wel erger aan toe zal zijn dan onze Dik nu? Dat we misschien niet
eens bij ons zullen kunnen houden, zelfs hier op ’Duinzicht’
niet? Dat we al vroeg aan een of andere inrichting zullen moeten
afstaan, wellicht wel nooit meer in ons gezin zullen kunnen opnemen?”
En toen hij, overrompeld door de stroom van sinistere voorspellingen
van haar kant, zich nog op een antwoord beraadde, was ze alweer
verder gegaan: „Je moet het nu maar ineens weten, Tjeerd. Je
mag niet zo onbezorgd verder leven, Gods water over Gods akker laten
lopen. Ik zelf vond het bepaald ook geen leuke onderneming, maar ik
heb me er toch moedig doorheen gebeten.”

„Wat dan? Wat bedoel je in vredesnaam?”

„Alleen maar, dat ik me aan een uitgebreid onderzoek door
een gynaecoloog heb onderworpen. Dat ik nu tenminste heel zeker weet
dat er aan mij zelf niet dat mankeert dat de geboorte van een gezond
kind zou kunnen verhinderen. Alleen het feit, dat mijn grootvader
zich, zeg maar gerust doodgedronken heeft, daaraan kan hij ook niets
veranderen. Zelfs wilde hij niet ontkennen dat er altijd een zeker
risico zal blijven, wat eventuele volgende kinderen betreft. ’Tot
in het derde en vierde geslacht!’ Ons eigen kind zou op deze
manier later ook nog gestraft kunnen worden, Tjeerd.”

„Wat we, nu er dan aan jou gelukkig niets mankeert, toch
zullen moeten aanvaarden, Janke. We zullen nu tegen elkaar moeten
afwegen wat erger zal zijn: een zeker risico incalculeren, dat een
volgende baby opnieuw niet gaaf van lijf en leden zal kunnen zijn, óf
het onze Dik aandoen, dat hij nooit met broertjes of zusjes zal
kunnen spelen, kinderen uit één gezin, die onze oudste
vanzelfsprekend zullen aanvaarden zoals hij is. In ieder geval heel
wat gemakkelijker dan vreemden dat ooit zullen doen. En die, als een
harde wereld in zijn optreden, in zijn meedogenloze kritiek ons kind
stellig niet zal ontzien, wel degelijk voor hem zullen opkomen, hem
de steun zullen geven, die alleen een gaaf gezin kan bieden.”

Nog heeft ze haar verweer. „Je zwijgt helemaal nog een ander
risico dood, Tjeerd. Ik weet best dat het alleszins aannemelijk is,
dat het verleden van mijn grootvader hier de grote schuldige is.
Alleen ... wat weet je omtrent je eigen body? Jouw grootvader is aan
tuberculose overleden. Een geslacht daarvoor kan ook rare
bokkensprongen hebben gemaakt. Zolang we daaromtrent in onzekerheid
verkeren mógen we al helemaal niet aan een tweede kind
beginnen. Meer nog! Zelf moet je ook zo gauw mogelijk tot een
onderzoek overgaan. We zullen dan van beide kanten wat ons zelf
betreft tenminste zekerheid hebben.”

„Oké!” zegt hij moeilijk. „Alleen ...
waarom moest mijn vrouw dit alles achter mijn rug om ondernemen? Heb
je ineens zo weinig vertrouwen in me gekregen dan? Heb ik het daar
onbewust naar gemaakt?”

Ze slaat haar ogen neer. „Ik was bang, dat jij, misschien
ook wel je ouders, het nooit zouden tolereren. Dat jullie vonden dat
we ons ook hierin onvoorwaardelijk aan Gods wil moesten onderwerpen.
Och Tjeerd! Waarom hebben we ons al niet laten onderzoeken vóór
we ons kind wilden hebben? Het had ons wie weet voor hoeveel ellende
behoed; voor zoveel verdriet, dat nooit meer goed te maken valt.”

Hij dwingt haar met zijn blik op de grote stoel in de zithoek
plaats te nemen, nestelt zichzelf op de leuning ervan. „Janke,
wil je alsjeblieft ook eens naar mij luisteren? Goed luisteren
zelfs?”

Ze knikt, gehoorzaamt vrijwel onmiddellijk aan zijn dringend
verzoek. Ze is opeens een beetje bang van een Tjeerd, zoals ze hem in
feite nog nooit heeft meegemaakt. „Ik luister al,” zegt
ze, hem met haar grote ogen aankijkend. „Laat me alsjeblieft
niet langer in onzekerheid.”

„Dat ben ik ook niet van plan! In de eerste plaats is dit
een zaak tussen jou en mij, volwassen mensen, die de leeftijd te
boven zijn, waarop ze van hun daden rekenschap aan hun ouders moeten
afleggen. Wat het andere betreft! Aan God alleen zal in ons leven
altijd het eindoordeel blijven. Maar niet voor niets heeft Hij ons
onze eigen verantwoordelijkheid in handen gelegd voor de wijze waarop
we ons leven op aarde willen inkleden. Het bewijst alleen maar
hoeveel vertrouwen Hij in ons mensenkinderen stelt. Ik geloof ook
niet dat Hij van ons verwacht dat we het in alles helemaal goed
zullen doen. Wél dat we ernaar zullen streven. In dat streven
zie ik, juist nu we ervoor moeten zorgen dat ons kind een blijmoedige
jeugd zal hebben, mensen om zich heen weet die voor hem opkomen, hem
weerbaar willen maken, de haast bindende noodzaak van broertjes of
zusjes, op wie hij, ook als wij beiden er niet meer zullen zijn,
altijd een beroep kan doen. Ik denk maar aan ons eigen gezin, toen we
thuis nog allemaal bij elkaar waren. Vier jonge mensenkinderen met zo
sterk uiteenlopende karaktereigenschappen. Toen we ieder onze eigen
levensrichting kozen is het in feite toch zo gebleven, dat we voor
elkaar klaar wilden blijven staan, desnoods een offer wilden brengen.
Ik kan me nog levendig herinneren, er nu zelfs beter dan destijds de
zin van doorgronden, hoe mijn vader er zo helemaal niet over te
spreken was, dat er nog een mond méér gevuld moest
worden, zijn deel zou opeisen van het toch al karige maal. Zie nu
eens! Ik durf gerust hardop te zeggen hoe trots juist vader Dirk op
zijn jongste telg is. Het nakomertje! Het minst bedeeld met hersens,
maar met een ijzeren plichtsbetrachting, met de vaste wil het aloude
familiebezit te handhaven. Maar niet alleen vader wil geen woord
kwaad over Leendert horen, wij allemaal dragen hem een warm hart
toe.”

Er glijdt een nerveus lachje over haar gezicht. „Zoals wij
dat ons kind van dag tot dag moeten laten merken. Zoals Dik dat van
eventuele broertjes of zusjes zou kunnen verwachten. Bedoel je dat?”

„Precies! Daar krijg je een kus voor. Het heeft ook nog geen
haast, Janke. Ik beloof je dat ik van dat onderzoek morgen al werk
zal maken. Maar sluit jij je dan ook niet langer voor me af. Een
gezonde kerel die niet langer gedoemd zal zijn zijn verdriet in
eenzaamheid te verwerken. Verdrieten vreugde! Van beiden krijgen wij
mensenkinderen ons deel mee. Alleen, de waarheid geldt nog altijd,
dat het samen beleven, het samen dragen meer kracht geeft dan dat we
er elkaar moedwillig buiten houden. Misschien krijgen wij daardoor
ook nog meer liefde voor onze naasten.”

„Maar de meeste ervan is de liefde!” vult ze zijn
onuitgesproken woorden meteen aan.

Hij knikt. „Jij begrijpt het. De liefde die, zo denk ik
vaak, nu al van ons zonnig manneke uitgaat. Die zijn lachje voor
iedereen klaar heeft. Gelukkig van het verschil tussen vriend en
vijand nog niet het minste benul heeft. Onze taak, Janke, hem voor
een wereld die helaas ook zo heel anders kan zijn klaar te stomen, om
toch het ’Heb uw naasten lief als uzelf’ te kunnen
waarmaken ... Kom! Geef me maar een kus. Je in jouw ogen wie weet wel
wat jaloerse man, die als vader dan nog niet zo’n gek figuur
slaat, maar die zich als echtgenoot wel degelijk op de tweede plaats
voelt geschoven. Alleen is het gelukkig nog niet zo ver, dat hij er
zich gefrustreerd door voelt.”

Ze legt haar handen om zijn hals, laat haar hoofd tegen het zijne
rusten. „Ik ben zo blij, dat ik er nu dan eindelijk mee voor de
dag ben gekomen, Tjeerd. Je weet niet half hoe gemeen ik me voelde.
Je had me nog best wat meer mogen uitkafferen. Ik heb het zo helemaal
verdiend. Jij noch ons kind mag ooit het slachtoffer worden van een
vrouw, een moeder, die zich in haar eigen leed opsluit, het nog
koestert ook.” En haar kind met zijn tevreden toetje opnemend:
„Je groeit zo! Je zult binnenkort al niet meer in je wiegje,
dat je vader voor je heeft getimmerd, passen. Goed bekeken van je,
dat je binnenkort plaats wilt ruimen voor een zusje of broertje.”
En als Dik kraaiend zijn armpjes uitsteekt, die moedig pakkend: „Roep
maar ’hoera’ tegen het leven. Jouw pappa heeft helemaal
gelijk. God heeft het in onze handen gelegd om er iets goeds van te
maken, het in dienst van onze medemens te stellen. Jij zelf kunt er
ook niet vroeg genoeg mee beginnen.”
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Nog ruim een week vóór Kerstmis krijgt Tjeerd het
voor Janke nog altijd verlossende bericht, dat hij over een eventueel
volgend vaderschap in geen enkel opzicht bezorgd hoeft te zijn. En om
voor Janke de hemel dan nog meer te doen opklaren, komt er een lange
brief van broer Tom. Tom, die met zijn schrijven nog tot de
kerstdagen had willen wachten, maar die er nu toch slecht onderuit
kon zijn zuster eerder bericht te sturen, nu dan ook zijn tweede
dochter geboren is. „Gezonde en volkomen gave kinderen, Janke.
Je merkt dat dat dus ook kan, al heeft de alcohol in onze familie
inderdaad een stevige rol gespeeld. Wat onze grootvader betreft, veel
meer dan jij weet ik er ook niet over te vertellen. Beroerd genoeg,
dat dit jullie heeft moeten treffen. Maar laat het alsjeblieft voor
jullie geen rem betekenen je zoon zo gauw mogelijk een broertje of
zusje te bezorgen. Onze oudste twee zijn onafscheidelijk. Soms net
een stel jonge honden, dat met elkaar ravot, dat de stukken eraf
vliegen. Maar dat nu ook al bewust een gezamenlijk front vormt, als
ze zich tegenover de buitenwereld moeten verdedigen. Onze derde is,
als je deze brief ontvangt, nauwelijks zo’n tien dagen oud,
maar Jos beweert nu al dat we ook voor hem zo gauw mogelijk voor een
speelmakkertje moeten zorgen. Of ze echt zo maar uit de rode kool
komen. Jullie Dik zal je er, als hij over zo’n klein jaar een
broertje of zusje in de wieg zou weten, stellig dankbaar voor zijn
...”

Dit keer speelt Janke geen verstoppertje voor haar man. „Zo’n
Tom toch, Tjeerd! Die slaat er zich ginds ook maar prima door.”
En haar wang tegen de zijne leggend: „Als alle feestdagen
voorbij zullen zijn, Tjeerd? Zullen we ons dan in alle rust, maar ook
in volle overgave aan wat God nog voor ons in petto heeft, opmaken om
Dik in de toekomst zijn speelkameraadje te geven?”

Ze voelt zich haast plat gedrukt, zo stevig omarmt hij haar.
„Afgesproken, vrouw van me! Het mooiste cadeau dat we onze
eersteling kunnen geven.”




Dirk van Loon is helemaal door zijn onderwerp gegrepen. Met
ongeduld heeft hij de tijd afgewacht, waarop zijn films en zijn
kleurendia’s ontwikkeld kunnen zijn. Trouw trekt hij elke avond
naar zijn studeerkamer om dan toch vast zijn aantekeningen uit te
werken. Zijn schema, de kapstok waaraan hij straks alle
wetenswaardigheden over het hem fascinerende land wil ophangen, heeft
hij al klaar, de onderwerpen zorgvuldig ingedeeld. O, dit moet goed
worden. Hij voelt wat hij gaat ondernemen haast als een dissertatie
aan, die hij te zijner tijd tegenover de hoge heren zal moeten
verdedigen.

Ergens zit het hem nog knap dwars, dat hij deze mogelijkheid
destijds niet heeft kunnen uitbuiten. Dat zijn leeftijd, meer nog
zijn huiselijke omstandigheden het hem onmogelijk hebben gemaakt dit
ideaal te verwezenlijken. Hij, Dirk van Loon, had het gekund. Mits
hij in die dagen in staat zou zijn geweest er tijd en geld voor uit
te trekken, hij het had durven wagen er zo’n jaar helemaal in
te duiken. Hij had in dat geval zijn salaris aan een vervanger moeten
afstaan. Een in die dagen onmogelijke zaak!

Nou ja! Laat hij dan, nu hij financieel bezien in zo’n veel
betere positie verkeert, van dit hier maar zijn proefschrift maken.
Het zal meteen als een stimulans kunnen dienen, de boerenzoons weer
wat meer gemotiveerd te maken, opnieuw de ambitie op te wekken voor
wat de echte agrariër toch wel hoog zit: de gehechtheid aan zijn
land, baas op eigen erf. Alleen tegenover God rekenschap van je
handel en wandel te hoeven afleggen.

Het is dat hij beloofd heeft de kerstdagen op ’Duinzicht’
door te brengen, er met Meta desnoods nog een paar dagen aan vast te
knopen, maar liever, veel liever was het hem geweest, rustig thuis te
blijven, na de maaltijden naar zijn werkkamer te trekken, zich
helemaal op wat hem haast obsedeerde, wat hij zich als doel had
gesteld, te concentreren. Dirk van Loon, die nog één
keer in zijn al haast zestigjarig bestaan van zich wilde doen
spreken, zich die publiciteit wilde verschaffen, die hij zoveel jaren
geleden aan zich voorbij had moeten laten gaan.

Wel vervelend, dat hij de laatste maanden steeds meer last van
hoofdpijn krijgt. Hoofdpijn, dat was voor hem tot voor kort slechts
een onbeduidend vrouwenkwaaltje geweest, dat nog vaak overdreven
werd, dikwijls genoeg als excuus moest dienen om onder iets uit te
komen. Nu hij zelf er dan, vooral de laatste maanden vóór
de vakantie, zo mee geplaagd wordt, maakt het hem alleen maar knap
kriebelig, kortaangebonden, als iemand anders het niet met hem eens
is, niet in zijn straatje mee wil lopen.

In zijn beroep loopt het trouwens ook niet meer zo mee. Hij kon er
zich maar slecht mee verenigen, dat er in korte tijd zo heel veel
moest worden veranderd. Dat ze je haast dwongen de oude
onderwijssystemen, die in de afgelopen jaren hun nut toch altijd
bewezen hadden, nu opeens grondig te herzien. Het instellen van
onderwijsraden, die door de leerlingen gevormd werden, de niet meer
weg te denken inspraak van deze jonge mensen, die voor een groot deel
nog nat achter hun oren waren, hij zag er het nut niet van in. Het
knaagde alleen maar aan je prestige, haalde je status behoorlijk naar
beneden. Het einde was geenszins in zicht. Datgene wat op de scholen
voor middelbaar onderwijs in de grote steden allang aan de gang was,
begon zich nu ook hier baan te breken. Leraren, die zich zo nodig
Piet of Klaas moesten laten noemen, die erbij liepen of ze minstens
de polder in moesten; leerlingen, die zonder ook maar enig bericht
van hun ouders zomaar van school wegbleven. Alleen kwamen opdagen,
als ze voor een bepaald studievak een voldoende nodig hadden. Maar
het allerergste was voor hem het verschijnsel, dat sommige
directeuren ’mir nichts, dir nichts’ onder dit alles
doorgingen, de nodige tolerantie toonden tegenover deze raddraaiers
om er zeker van te zijn dat opgewekte wraakgevoelens niet ten koste
van eigen have en goed zouden gaan. Dirk ergerde zich mateloos aan
deze gang van zaken; was het afgelopen jaar voor het eerst blij
geweest, dat ook voor hem enige weken van rust, van ’het andere
wegdrukken’ waren aangebroken.

De reis naar Denemarken had hem in alle opzichten goedgedaan.
Achteraf bezien stellig meer dan de geplande rondreis, die door
Meta’s bezwaren geen doorgang had kunnen vinden, dat zou hebben
gedaan. Een goed geplande reis, dat wel! Maar die vanzelfsprekend van
de deelnemers eiste dat ze elke dag op tijd konden vertrekken,
beseften dat ze noodzakelijkerwijze aan een strak schema gebonden
waren. Nu hij dan, samen met Sven, van hot naar her was gesjouwd, was
er toch een zekere soepelheid in hun dagindeling geweest. Op één
en dezelfde dag het programma dat voor twee dagen was gepland
afwerken, op een andere er lekker de brui aan geven, eens datgene
doen waar je op dat moment zin in had.

Door hard te werken aan de zichzelf opgelegde taak: iets subliems
maken van de uitgebreide verhandeling over zijn onderwerp, was hij,
naarmate het werk vorderde, in staat de troubles die hij als
inspecteur steeds vaker voorgeschoteld kreeg, in die stille avonduren
naar de achtergrond van zijn denken te dringen.




Karin is met haar zoon alvast enige dagen vooruit naar ’Duinzicht’
getrokken. Ze weet er de weg, ze kan de boodschappen doen, daarnaast
de bovenverdieping in orde brengen. Paul kan zich die paar dagen best
zelf redden, heeft zich in de jaren tussen zijn eerste huwelijk en
dat met haar, door zoveel zaken alleen heen moeten bijten.

Janke was o zo blij, toen Karin met dit voorstel kwam. Niet dat ze
tegen alle drukte opziet, maar ze voelt zich nog steeds erg
gespannen. Het zal de eerste confrontatie van haar zoon met de
kinderen van de andere familieleden zijn. Mogelijke opmerkingen
zullen vanzelfsprekend nog volledig aan hem voorbijgaan, maar niet
aan haar. Op die manier zullen ze vast een voorproefje krijgen.

Tjeerd heeft heel wat zorg besteed aan het in elkaar zetten van de
box voor zijn zoon. Hij houdt ook bij hoog en laag vol dat Dik er met
de komende feestdagen al best in kan zitten. Janke heeft er echt even
om moeten lachen. Ze ziet het al vóór zich. Niet alleen
hun kind in de ruime box, stellig ook Leendert en Reinie. Ja, wie zal
zeggen of een bijdehante Mettie ook niet van de partij zal willen
zijn.

De gesprekken met Karin tijdens alle voorbereidende werkzaamheden.
de avonden waarop ze, als Tjeerd nog druk is, samen de kleine Dik
naar bed brengen, doen haar onbewust goed. Karins pad is ook niet
altijd over rozen gegaan. Ze heeft, mede door haar vroegere
werkkring, ook een meer reële kijk op veel dingen gekregen dan
een nog altijd kwetsbare Janke. „Ik hoop dat jullie je kind
gauw een broertje of zusje zullen gunnen,” zegt ze op haar
directe manier. „Tussen mijn zoon en hem wil het al best aardig
vlotten. Het voordeel van de jeugd!”

Janke aarzelt even. Dan zegt ze toch: „Tjeerd en ik hebben
alles eerlijk uitgepraat. Maar goed ook! Ik was hard op weg mijn
egoïsme voorrang te verlenen, ons gezinnetje eraan ten offer te
laten vallen. Nu weet ik gelukkig beter. Tjeerd en ik zijn het er nu
volmaakt over eens, dat we er begin volgend jaar samen voor willen
zorgen, dat Dik liefst vóór het eind van het nieuwe
jaar nog zijn speelkameraadje zal krijgen. Een speelkameraadje voor
hem zelf; voor ons beiden de zorgen, die we over twee kinderen zullen
moeten verdelen.”




Meta kan haar geluk niet op. Dirk en zij mogen wat het werk
betreft geen hand uitsteken. „Jullie rusten maar eens lekker
uit,” heeft Tjeerd al direct geordonneerd. „Voor de rest
mogen jullie je met al je kleinkinderen vermaken. Als vier
kerngezonde echtparen alle werk hier nog niet aan kunnen zijn ze
mijns inziens geen knip voor de neus waard.”

Dat ze zo’n onverwachte steun aan Mettie zullen krijgen, dat
was wel het laatste wat Meta had verwacht. „Ik wil als ik groot
ben ook moeder worden,” verklaart ze al direct. „Dan wil
ik ook een heleboel kindertjes hebben en dan worden jullie nog
overgrootvader en -moeder. Dat willen jullie vast wel, hè?”

Meta trekt haar oudste kleindochter maar eens naar zich toe. „Je
bent nu al een moedertje voor mijn andere kleinkinderen, Mettie. Ik
ben zo blij, dat je voor Dik zo helemaal geen uitzondering maakt.”

Mettie kijkt haar grootmoeder met een zelfbewuste blik aan. „Dik
kan met zijn kortere arm al net zo goed meedoen als Leendert en
Reinie met hun twee gewone. Hij vindt het zelfs leuk als ik hem aan
allebei zijn armen omhoogtrek, hem aan de mijne laat zwaaien. De
andere twee zijn echt veel banger. Of ik ze ooit zou laten vallen?
Tante Karin heeft met Leendert zeker nog nooit zoiets gedaan. Reinie
kan het al beter, maar Dik is haar lekker de baas.”

Zelfs Dirk lukt het in deze zo heel andere omgeving zijn werk van
zich af te zetten. Wat de viering van de kerstavond betreft: opa en
oma Van Loon mogen zo min mogelijk van hun stoelen opstaan. Meta
heeft ’s middags, samen met haar oudste kleinkind, de kerstboom
opgetuigd. Opa heeft als enige opdracht voor de avond het voorlezen
van het aloude kerstverhaal. Als de peuters na afloop weer allemaal
in hun bedjes liggen zal de verdere familie, op Hellie en Paul na,
dan naar de nachtdienst trekken. Als beloning voor al haar zorgen
voor het grut mag Mettie deze keer ook mee. Eerste kerstdag kan ze
rustig wat uitslapen.

Stil gelukkig kijkt Meta in het licht van de brandende kaarsjes
van de een naar de ander. Ze voelt zich rijk. Rijk met haar man, met
haar kinderen en kleinkinderen. Haar eerste blik geldt Dirk, de man
die ze door alle stormen van hun huwelijk heen trouw terzijde heeft
gestaan. Dirk van Loon! Nu dan de zestig naderend. Hij zit wat
onderuit gezakt. De blauwe kringen onder zijn ogen vallen haar meer
op dan anders. Zou het door het schijnsel van de zo heel andere
verlichting komen? Of is hij werkelijk moe? Hij heeft de laatste
maanden zowat geen avond rustig in de zitkamer doorgebracht. Over
alles wat met zijn beroep in verband staat heeft hij tot voor kort
slechts het hoognodige losgelaten. Het laatste half jaar laat hij nog
niet veel los, maar desondanks is het voor Meta allang geen geheim
meer, dat alles niet zo gaat als hij dat tot voor kort gewend was.
Dat er vaak strubbelingen zijn, die hem danig dwarszitten. Als ze
weer thuis zijn moet ze er toch eens bij hem op aandringen, dat hij
de huisdokter raadpleegt. Wél zal ze het zo moeten inkleden,
dat het gezien zijn leeftijd slechts om een routine-onderzoek zal
gaan. Die vele hoofdpijnaanvallen, ze kende die van hem tot voor kort
zo helemaal niet. Wie weet zou de dokter iets kunnen voorschrijven.
In ieder geval zou die hem wat onder druk kunnen zetten het wat
kalmer aan te doen, zeggen dat Dirk zich ertoe moet dwingen wat meer
over zijn kant te laten gaan.

Haar kinderen zien er stuk voor stuk goed uit. Aart dan misschien
iets te zwaar. Maar daaraan zal het op ongeregelde tijden eten, de
nog onverwacht lekkere manier waarop Karin de maaltijden weet te
bereiden, wel niet vreemd zijn.

Hellie kun je langzamerhand wel aanzien dat ze de veertig al
nadert. Hellie! Al in het bezit van een dochter, die nu dan alweer in
de tweede klas van de basisschool zit. Maar haar huwelijk met Paul is
er een van wederzijds begrip, bij beiden stoelend op een brok bittere
levenservaring, waarvan de littekens nog niet helemaal zijn
verdwenen. Maar datgene, dat vooral Hellie na de geboorte van haar
tweede kind danig heeft dwarsgezeten, de onverdraagzaamheid van
Mettie wat het jonge leven betrof, is langzaam maar zeker aan het
wegebben. Mettie met nu al haar uitgesproken neiging al wat jong en
weerloos is te bemoederen, heeft zich ook over het zusje ontfermd.
Reinie behoort net als haar trouwe Trippel gewoon tot het gezin en
dan spreekt het toch vanzelf dat je haar als zodanig tegemoet treedt.

Als je als moeder naar Tjeerd kijkt moet je wel een warm gevoel
over je krijgen. Een gezicht, dat haast als een vanzelfsprekend iets
zoveel warmte uitstraalt. De ogen van zijn vader, waarin dezelfde
ondernemingslust straalt. Maar die daarnaast ook een zekere
bemoediging uitzenden naar iedereen die met hem te doen krijgt. Een
wilskrachtige mond, die er zo nodig niet voor terugdeinst zijn mening
kenbaar te maken. Een kerel van wie je, als je met hem in aanraking
komt, al heel gauw weet met wie je te doen hebt. Maar die ook voor
iedereen tijd weet te maken; de ander zijn eigen wil nooit zal
opdringen.

Leendert en Nora zitten als twee parkietjes bij de open schouw,
bedienen om beurten het blokkenvuur. Leendert met zijn nog altijd wat
gedrongen figuur, dat desondanks een ongekende kracht uitstraalt. Zo
helemaal de Betuwse boer, die in weer en wind buiten is te vinden.
Die van allemaal ook de enige is, die op de avond van eerste kerstdag
weer op huis aan zal gaan. Langer kan en wil hij zijn kostbaar bezit
niet aan de zorgen van anderen overlaten. Voor heel wat jonge boeren
is dat wel echt de keerzijde van de medaille, of je moet wel over
prima hulp beschikken. Er voor eigen plezier eens een week tussenuit
trekken, dat is voor hem niet weggelegd. Al helemaal niet als je,
zoals dat bij hem het geval is, over een gemengd bedrijf beschikt. Je
boomgaarden kunnen het wel even zonder je stellen; je kostbare
paarden, je fokvee volgens hem helemaal niet.

Janke heeft Nora overgehaald tot de dag na Kerstmis te blijven.
Nora houdt nog altijd van de zee. Hier, waar ze de duinen ook nog om
zich heen weet, niet bang is voor een gure wind, wil ze wat graag de
naaste omgeving verkennen.

Zomaar valt het Meta op, dat Nora er anders uitziet dan ze van
haar gewend is. Niet slecht; dat allerminst.

Opeens weet ze het bijna zeker. Nora is in verwachting. Nu zal
haar jongste zoon in het nieuwe jaar dus ook vader gaan worden.

Vóór ze haar vermoeden ook maar aan iemand kenbaar
kan maken, is het Nora zelf die haar uit haar onzekerheid verlost.
Het kerstverhaal, dat Mettie, al die tijd op de knie van opa Van Loon
gezeten, aandachtig heeft beluisterd, is ten einde. Nog een tweede
kopje koffie, dan zullen ze naar de nachtdienst trekken. Maar dan is
er ook ineens Leenderts zware stem: „Nora en ik komen dan wel
niet met nóg een kerstgeschenk aandragen, maar we hopen toch
dat jullie blij met onze mededeling zullen zijn.” En met een
blik van verstandhouding in de richting van zijn vrouw: „Als
alles zo blijft gaan als het gaat hopen we over zo’n half jaar
vader en moeder van onze eersteling te zijn. Ja, dan zal op ’De
verre einder’ de familiewieg opnieuw moeten worden opgetuigd.
Vanzelfsprekend graag die, waarin ik zelf ook mijn eerste maanden heb
doorgebracht. Hij hóórt gewoonweg bij ’De verre
einder’, heeft daar op zolder altijd trouw op zijn beurt
gewacht. Ik weet wel zeker dat Tjeerd opnieuw kans zal zien hem weer
goed bruikbaar te maken.”
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De winter toont tot nu toe een heel wat minder grillig karakter
dan het jaar daarvoor. Meta kan er zich best mee verenigen. Er is dan
wel af en toe een dag waarop de binnenwegen niet gemakkelijk te
berijden zijn, maar er is toch nog geen week geweest in het nieuwe
jaar dat ze niet naar haar zomerhuis kon komen.

Dirk had het zoveel jaar geleden al voorspeld: „Meta zal een
prima chauffeuse worden. Zij en haar wagentje vormen gewoonweg een
twee-eenheid, zullen elkaar nooit onnodig in de haren vliegen.”

Nu ze voorlopig dan klaar is met de portretten van haar
kleinkinderen wil ze voor de zestigste verjaardag van haar man zo
graag een groot olieverfschilderij van ’De verre einder’
maken. Dirk zelf is het geweest die er bij haar op heeft
aangedrongen, nu ze zoveel meer vrije tijd heeft, opnieuw wat lessen
te gaan nemen. De moderne technieken zijn haar volkomen vreemd. Meta
is zo helemaal niet het type dat met half werk genoegen wenst te
nemen. Die zich, nu haar kinderen hun eigen gezin hebben, geen
verwijten meer hoeft te maken, dat ze te veel tijd aan haar
huishouden onttrekt, haar man vaker dan nodig is alleen laat.

Waarom kan Meta nu opeens haar lach maar nauwelijks verbijten? Wat
Dirk zelfs met klem benadrukt: dat ze gerust niet dag in dag uit de
koffietafel hoeft te presideren, ze zou het hem in de achter hen
liggende jaren niet graag hebben aangedaan. Toen de kinderen nog
thuis woonden al helemaal niet. Later, toen Dirk er zelfs op stond
dat ze zich wat representatiever zou opstellen, af en toe eens open
tafel moest houden, zou ze al helemaal niet met het voorstel zijn
komen aandragen bij een van de maaltijden niet aanwezig te zijn. Wat
bezielt Dirk nu ineens? Gasten aan tafel? Het behoorde buiten de
naaste familie om langzamerhand tot de hoge uitzonderingen. Het kwam
ook veel vaker voor dat hij zelf buitenshuis zijn twaalfuurtje
nuttigde.

„Het is vandaag aan de dag heus zo prettig niet voor zo’n
simpele boterham zoveel kilometer te rijden,” beweerde hij nu.
„Ik ben nu ook veel vrijer, kan mijn tijd zelf indelen. En jij
ook.”

Gek! Meta kan zich niet helemaal aan de gedachte onttrekken, dat
de vrijheid die hij haar in zekere zin opdringt, als excuus moet
dienen voor de vele uren die hij ’s avonds in zijn werkkamer
doorbrengt. „Ik ben nu eenmaal niet zo’n teevee-fan, had
hij opgemerkt. „Ik krijg er maar weer hoofdpijn van. Waarschuw
me in het vervolg alleen maar als er een natuurfilm te bekijken valt,
er een of andere lezing op mijn gebied komt. Al die kwissen, waarin
ze je met geld en goederen om de oren smijten, zijn niks voor mij.
Zet de teevee alsjeblieft ook niet te hard aan. Het kan me, als ik
eenmaal in mijn onderwerp verdiept ben, niet stil genoeg in huis
zijn.”

Dit keer was ze bewust op zijn woorden ingegaan. „Dirk? Je
blijft maar over hoofdpijn klagen. Vroeger wist je daar bij wijze van
spreken zelfs niet over mee te praten. Je vond het gewoonweg
aanstellerij als op school een van je leerlingen ervoor naar huis
moest. Volgens mij slik je ook veel te veel aspirientjes. Ga liever
even naar onze huisdokter. Allicht dat die je iets beters kan
voorschrijven; iets dat in ieder geval meer gericht werkt. Op jouw
leeftijd hoef je je er allerminst voor te schamen af en toe eens bij
de dokter langs te gaan.”

„Je zeurt weer eens. Ik ben immers niet ziek. Over een half
jaar, als ik toch voor mijn rijbewijs gekeurd moet worden, zal zo’n
kerel er best wat van zeggen als me iets mankeert.”

Ze had voor de zoveelste keer haar mond verder maar gehouden. „Je
weet het nu al hoe je dat in het vat wilt gieten immers? Een goede
kennis van Aart! Je hoort maar al te vaak, dat ze het met een sisser
laten aflopen.”

Dirk was opgestaan. „Stel je niet zo aan! De belangrijkste
functies van je body komen toch altijd aan bod. Hartfunctie en
bloeddruk, je ogen. Zelf zal ik ook heus geen handtekening plaatsen
onder vragen, die ik niet naar waarheid heb beantwoord.”

Haar gezicht staat alweer dichtgeklapt. „Aan het laatste
twijfel ik ook niet, Dirk. Maar waarom dan misschien volkomen onnodig
met die afschuwelijke hoofdpijn blijven rondlopen? Zo erg is het toch
niet, even bij de dokter langs te gaan?” En haar laatste troef
uitspelend: „Wie weet verkeer je tegen de tijd dat je van die
keuring werk moet maken, dan ook in een betere gezondheidstoestand.
Dat is dan alvast meegenomen, niet?”

Met een veelzeggend gebaar legt hij zijn hand tegen zijn
linkerslaap. „Van dat gemeier van je heb ik alweer hoofdpijn
gekregen. Je weet dat ik er niet tegen kan, dat iemand me in een
bepaalde richting wil dwingen. Schei er eindelijk eens mee uit!
Alsjeblieft!” En nog namopperend: „Ga wat jezelf betreft
gerust met de huisdokter smoezen, als je dat nodig vindt. Maar laat
mij mijn eigen boontjes doppen.”

Ze staat op, loopt naar het raam. „Het is voor de tijd van
het jaar ook zo gek drukkend. We moesten maar eens een flinke
onweersbui krijgen. Misschien zit er wel sneeuw in de lucht. Zal ik
in plaats van koffie wat vruchten uitpersen?”

Zijn gezicht ontspant. „Doe maar, ja! Lekker fris! Graag ook
een ijsblokje erin.” En haar nalopend: „Je bent veel te
overdreven in je zorgen over mij, over je kroost. Wij Van Loons zijn
heus niet van koekdeeg ... Maar ga nu maar. Ik wil nog wat werken. Ik
begin lekker op te schieten. Tegen Kerst hoop ik de hele zaak
pasklaar te hebben, zodat ik met de afwerking kan beginnen.”




Meta heeft - hoe ze zo onhandig kan zijn begrijpt ze zelf niet -
het hakmes uit haar handen laten vallen. Een flinke wond aan haar
scheenbeen, die haar wel noopt de dokter te vragen vlug even langs te
komen.

Als de diepe snee eenmaal gehecht is, legt de huisdokter haar drie
dagen van ,,met het been omhoog” op. „En vanzelfsprekend
zo weinig mogelijk lopen,” benadrukt hij nog vlug. „Ik
hoop tegen het eind van de week nog even langs te komen. Ik vermoed
dat u daarna wel wat meer in de running zult kunnen zijn. Het is
gelukkig bij een vleeswond gebleven.”

De voorspelling van de dokter is uitgekomen. Als hij haar vrijdags
opnieuw opzoekt kunnen de hechtingen er alweer uit, mag ze ook weer
wat lopen. „U kunt het nu verder best weer alleen af,”
constateert hij. „Tussen twee haakjes, hoe stelt uw man het? Ik
had hem vorige week dinsdagavond op mijn rooster genoteerd staan. Nog
altijd zó druk met zijn verhandeling dat hij een bezoek aan
mij gewoonweg vergeet?”

Waarom schrikt Meta nu opeens zo? Waarom bespringt haar het bange
voorgevoel dat er iets met Dirk niet in de haak is?

In haar ogen nog steeds de diepe verbazing dat Dirk voor de
zoveelste keer weer iets buiten haar om heeft gedaan, zegt ze: „Ik
weet van niets. Hééft hij u dan geraadpleegd? Dokter,
zeg het alstublieft! Ik maak me al zo lang ongerust over hem. Die
vele hoofdpijnen! Altijd maar met aspirientjes in de weer. Hij wou
niet naar me luisteren, toen ik hem aanried naar u toe te gaan. Hij
wenste geen onderzoek. Tijd genoeg, als hij. nu dan voor het eerst,
voor zijn rijbewijs gekeurd moet worden, hield hij stijf en strak
vol. Hij heeft u dan dus toch geraadpleegd? Dus toch iets niet in
orde aan hem? Het feit dat hij vorige week had moeten terugkomen
duidt er wel op.”

„Maakt u zich niet onnodig ongerust. Het is, ik zou haast
zeggen het bekende verschijnsel bij ambitieuze mensen. Zoals uw man
er daar stellig een van is. Zijn bloeddruk aan de hoge kant, vast ook
wel door al die hoofdpijn, die hem ook in zijn werk dwarszit,
hypernerveus. Ik heb hem én voor het een én voor het
ander tabletjes voorgeschreven. Daarnaast alles een stuk kalmer aan
doen; als het even kan wat van zijn vele functies laten schieten.
Heeft hij er u ook niet op geattendeerd, dat hij beslist zoutarm moet
eten?”

„Met geen woord! Ik kook gelukkig al niet bepaald zout.
Hebbelijkheden, die je, als je eenmaal aan de verkeerde kant van de
vijftig bent beland, vanzelfsprekend maar beter kunt afleren.
Overigens vreemd! Ik heb hem aan tafel nog nooit ook maar één
tablet zien slikken. Met die aspirine was dat wel het geval.”

De ander kan zijn lach niet helemaal verbergen. „Dirk van
Loon ten voeten uit! De selfmade man, voor wie het beslist aan zijn
status zou knagen het een of ander te mankeren. Mag ik u een goede
raad geven?”

„Graag dokter!”

„Valt u er hem dan niet ineens rauw mee op het lijf. Slecht
voor zijn bloeddruk. Voor die van iedereen trouwens die nu eenmaal
niet wenst te horen dat anderen er ook van op de hoogte zijn dat er
iets aan mankeert. Zet of het de gewoonste zaak van de wereld geldt,
liever een glas water naast zijn bord. Uw man ken ik al wel zover,
dat ik nu al haast zeker weet dat hij daar op de een of andere manier
op zal reageren. Óf door u dan eindelijk deelgenoot van zijn
bezoek aan mij te maken, inclusief dan een bagatelliseren van de
feiten. Óf het andere. Hij zal de wijste partij kiezen en er
zo onopgemerkt mogelijk gebruik van maken. Vertelt u hem in het
laatste geval maar heel gewoon dat ik het ben, die mijn mond voorbij
heb gepraat. Bij een volgend bezoek van hem aan mij durf ik zijn
standje wel te incasseren.”

Ze lacht maar even, voelt zich toch nog allerminst gerustgesteld.
„Is er echt niets ernstigs met hem aan de hand? Die te hoge
bloeddruk? Die moet toch ergens vandaan komen.”

„Doet het ook! Zijn hart is niet minder dan van andere
mannen van zijn leeftijd. Wél acht ik het raadzaam en dat heb
ik hem ook ten sterkste geadviseerd, een heleboel van zijn
nevenfuncties te laten schieten. Hebt u in die richting soms al iets
gemerkt?”

„Niet dat ik weet, nee! Hij is ’s avonds inderdaad in
verband met die verhandeling vaker thuis te vinden. Werk, dat hem
naar mijn gevoel haast obsedeert! Windt dat hem misschien te veel
op?”

„Zelf geloof ik nog eerder het andere. Het is werk dat hem
na aan het hart ligt; waarmee hij bezig kan zijn zonder dat hij door
iets of door iemand gestoord wordt. Hij is er met alle mogelijke
toewijding mee bezig. Het klinkt u misschien ongerijmd in de oren,
maar ik zie in die stille uren in zijn werkkamer eerder een
ondersteuning van de tabletten, die ik hem heb voorgeschreven ...
Maar ik moet gaan. Is dat mijn tijd verpraten! Alleen ... het was
even nodig. Laten we het daar maar op houden.”




„Meta! Vóór ik het vergeet, ik heb bedankt
voor opnieuw een voorzitterschap van de wijkverpleging. Jij moest dat
baantje maar van me overnemen. Jullie vrouwen zijn toch al zo druk
met je emancipatie in de weer.” En, zonder zijn vrouw de
gelegenheid te geven nader te informeren: „De kerkenraad heb ik
ook te verstaan gegeven dat die zo gauw mogelijk naar een ander moet
uitzien. Ook al telkens deining met de jongere generatie. Als die het
dan met alle geweld beter wil weten, laat zij het in het vervolg dan
ook maar opknappen. Wat mij betreft mag je ook dat van me overnemen.
Je hebt wat je eigen kinderen betreft alles ook altijd gemakkelijker
kunnen verdragen dan dat het mij ooit is gelukt.”

Meta forceert een lachje, maar schudt tegelijk haar hoofd. „Nee
Dirk! Al ben ik dan jonger dan jij, daar begin ik toch niet meer aan.
We zouden trouwens opnieuw zoveel zondagen gedwongen zijn hier in
Tiel te blijven. Onze kinderen hebben stuk voor stuk hun eigen
bestaan opgebouwd. Maar zolang we er beiden nog toe in staat zijn wil
ik voor hen, voor onze kleinkinderen kunnen klaarstaan. En ... niet
in de laatste plaats voor mijn eigen man. Dirk! Ik ben zo blij, dat
je er een stel bijbaantjes aan wilt geven. Dat daarmee heel wat
ergernis van je zal afvallen. Dat je op die manier wat meer rust kunt
nemen ...”

Hij laat haar niet uitspreken. „Meta, houd alsjeblieft op!
Je bent bij de dokter geweest? Moest dat dan nog voor dat been?”
En als de kleur in haar gezicht omhoogtrekt: „Je hebt hem dus
behoorlijk zitten uithoren, niet? Ook afspraak zeker, dat glas
water?”

Voor haar doen moedig knikt ze van ja. „Dokter was hier,
Dirk. Hij kwam zelf nog even langs.”

Dirk toont niet de geringste neiging naar diens uitspraak wat
Meta’s been betreft te informeren. „Jij nam natuurlijk je
kans waar, niet? Hebt hem het hemd van het lijf gevraagd over mijn
gezondheid?”

Ze houdt zijn stugge kijken vol. „Hij begon zelf. Hij vroeg
waarom je vorige week niet was komen opdagen. Jullie schenen een
afspraak te hebben gemaakt. Ik wist van niets.”

„Nu wel dan! Tenminste dat veronderstel ik, gezien dat glas
water, dat zo uitdrukkelijk bij mijn bord is neergezet. Zoiets
spreekt boekdelen.”

Ze loopt vlug op hem toe. „Maak er niet zo’n drama
van, Dirk. Toch alleszins begrijpelijk, dat ik wel even van streek
was, niet? Dat je me in ons huwelijk altijd zoveel mogelijk buiten je
vaak belangrijke beslissingen hebt gehouden, ik weet al haast niet
beter. Dat je het nu ook nog volhoudt, waar het om je gezondheid
gaat, dat valt me eerlijk gezegd bar van je tegen. Als ik had geweten
dat je bijvoorbeeld beslist zoutarm moest eten ... Het spreekt
vanzelf, dat ik daar onmiddellijk rekening mee had gehouden.”

„Je weet het dan nu, kunt dat in het vervolg in praktijk
brengen.”

„Dat zal ik stellig doen. Toe Dirk? Sluit je in alles toch
niet zo in jezelf op. Kun je al merken dat de medicijnen helpen, dat
je hoofdpijn minder wordt?”

„Allicht! Dat is ook wel een van de redenen, dat ik vorige
week die hele afspraak met de dokter ben vergeten. Ik zal het nog wel
goedmaken. Maar dan moet het ook afgelopen zijn met die bezoeken aan
hem. Ik voel me nog niet geroepen voor zijn bankrekening zorg te
dragen.”

„Dat loopt bij ons gelukkig nogal los. Maar ik ben oprecht
blij, dat je er toch toe gekomen bent. Dirk. Dat je het nu ook
inderdaad wat kalmer aan zult gaan doen.” En om hem dan toch te
laten voelen dat je, als je de zestig nadert, je toch heus wel wat
matigen mag, zegt ze vóór ze naar de keuken trekt: „Nu
het toch niet langer mogelijk is, al onze kinderen met aanhang
tegelijk hier te hebben, nu Tjeerd en Janke ’Duinzicht’
daarvoor aan het inrichten zijn, vraag ik me weleens af: Wat doen we
nog altijd met dit grote, vrij bewerkelijke huis? Stellig bij mij dan
ook al een seintje, dat de oude dag langzamerhand in het zicht komt.”

Hij kijkt haar één moment van onder zijn wenkbrauwen
aan. „Soms alweer verhuizen? Dan toch opnieuw naar een flat met
een lift, zodat het trappenlopen je bespaard zal worden?”

„Alsjeblieft niet! Nee Dirk! Voorlopig red ik het nog wel.
Alleen ... als jouw pensioen er eenmaal zal zijn zou ik nog het
liefst een bescheiden bungalow de onze willen noemen. Alles
gelijkvloers, zodat ik het er dan best zonder hulp in zou kunnen
afbrengen.”

„Een hutje op de hei dus? Mij alleen niet gezien dan!”

„Niet op de hei, nee! Het water kunnen we geen van beiden
erg goed missen. Kom, laten we er ons voorlopig nog maar niet verder
in verdiepen. Louter toekomstmuziek! Al gauw nadert mét de
lente de tijd dat we ons opnieuw opa en oma zullen mogen noemen.
Ditmaal dan van het kleinkind, dat op ’De verre einder’
zijn jeugd zal mogen doorbrengen. Volgens mij moet het bij voorbaat
al gelukkig zijn.”




Je zou wel vleugels willen hebben. Vleugels om daarmee sneller bij
de akker te belanden, waar Leendert nog druk aan het werk is. Of
anders bij Cora, die er best wat voor zou voelen er weer eens flink
de draf in te zetten. Alleen ... onderneem zoiets maar eens, als je
als aanstaande moeder nu weet dat je straks voor twee hebt te zorgen.

Twee! Dat dacht ze een maand geleden tenminste nog helemaal niet.
Nu, na haar controlebezoek aan de huisarts weet ze dan beter. Als
alles goed mag blijven gaan zal er straks niet één baby
in de familiewieg liggen, maar zal er ook een plaatsje ingeruimd
moeten worden voor een zusje of broertje onder het veilige dak van
’De verre einder’. Vanavond Tjeerd maar vast bellen of
hij tijd en zin heeft een soortgelijke wieg in elkaar te prutsen.

Ze houdt haar hand boven haar ogen, tuurt in de verte. Helemaal
achteraan op de akker ziet ze Leendert bezig. Hij wil net op de
tractor klimmen. Om naar huis te komen? Ze mag er voorlopig naar
raden. Ze rekt zich in al haar lengte uit, zwaait uitbundig met haar
roodgebloemde hoofddoek. Als dat niet helpt fluit ze op haar twee
vingers.

Hoera! Ze heeft succes. De tractor koerst haar kant uit. Ze zwaait
nog een keer, driftiger nu. Leendert is niet gauw van zijn stuk te
brengen. Hij zal heus niet denken dat het huis in brand staat.

Als hij haar genaderd is wenkt ze hem naar de bank, die voor het
huis staat. Bepaald warm is het nog niet, maar je hebt er de zon.
kunt het er al best zo’n paar minuten uithouden.

Nora trekt zijn hoofd tegen haar mond. „Luister goed,
Leendert! Het laatste nieuws! Je zult straks geen vader van één
baby zijn, maar van twee. Voor mijn part een jongen en een meisje.”

„Nora toch? Weet je het wel zeker?”

„Heel zeker! De dokter had er al een beetje aan getwijfeld.
Nu heb ik dan de uitslag van het onderzoek gekregen.” En in één
adem er achter: „Zeg eerst of je er net zo blij mee bent als
ik. Want zo is het toch wel, jong!”

Hij knikt wat verwezen. „Ik dacht nog even aan mijn vrouw,
die straks naast haar huishouding, naast haar aandeel in het werk in
de stallen, ook nog twee baby’s te verzorgen zal krijgen. Je
zult er knap druk mee zijn, meisje. Realiseer je je dat wel goed?”

Ze drukt haar frisse lippen op de zijne. „Voorlopig alleen
nog maar dat er behalve onze trouwe Pol nog twee wezentjes zullen
zijn, die van zich zullen laten horen. Jong leven op het aloude
familiebezit! Zeg! Daaraan zul jij ook wel even gedacht hebben. Twee
kansen in plaats van één om straks een mogelijke
opvolger op de stee te hebben.”

Zijn zware lach verbreekt de stilte. „Eén voor het
land en het vee; de ander voor de paarden. Een toekomstdroom, die wel
altijd droom zal blijven, Nora.”

De lach wijkt niet van haar al flink gebruind gezicht. „Dan
liever twee moderne grietjes, die amper volwassen „dag met je
handje” tegen ’De verre einder’ zeggen? Zoek het
verder zelf maar uit. Ons bedrijf heeft in de loop der jaren al heel
wat stormen moedig het hoofd geboden. Straks in ieder geval twee
kinderen, die op dit stukje Betuwe mogen opgroeien. Kun je je mooier
toekomst denken?”




3 TERUG OP DE OUDE STEK
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De zomer is op de kalender amper drie dagen oud, als Nora’s
tweeling het levenslicht ziet. De dokter heeft niets verontrustends
ontdekt, dat een eventuele ziekenhuisopname noodzakelijk zal maken.
Hellie heeft spontaan aangeboden haar schoonzusje twee weken bij te
staan. In feite een compromis tussen haar man en zichzelf. De
overname van een zo goed als nieuwe caravan zal nu dan toch een feit
worden. Paul wil er voorlopig nog niet mee naar het buitenland
trekken. Mettie heeft nu dan haar zin gekregen, maar ze moet eerst
maar eens aan den lijve ondervinden wat met een caravan kamperen in
feite inhoudt. Ze is sportief, ze houdt van avontuur. Maar daarnaast
is ze ook ongelooflijk slordig. Iets, dat je je als je met z’n
vieren in een betrekkelijk kleine ruimte moet vertoeven, niet kunt
veroorloven. Daarbij komt dat ze officieel nog geen vakantie van
school heeft, dat die van haar vader ook nog zo’n dag of tien
op zich zal laten wachten.

Het plan, een deel van wat Hellie „hun inwerktijd”
noemt op het erf van ’De verre einder’ door te brengen,
is van Hellie uitgegaan. Paul zit met zijn wagen in zo’n half
uur al in Utrecht. Mettie vindt het prachtig, de reis als haar vader
haar niet mee kan nemen per bus af te mogen leggen. Op een regendag
zelfs met twee bussen: de streekbus en de andere, die dicht bij haar
school een halte heeft.

Wat Reinie betreft, die vormt nog geen enkel probleem. Allerminst
een weglopertje! Ze houdt moeders rokken nog wat graag in het oog, is
dol op al wat dier is. Zelfs Trippel heeft al eerder vriendschap met
de oude Pol gesloten. „Straks voor elk van mijn twee kinderen
een waakhond,” heeft Nora al beweerd.

Zodra Hellie er haar verpleegsterschap op ’De verre einder’
op heeft zitten en Paul en Mettie intussen wel aan hun vakantie toe
zullen zijn, willen ze dan eerst naar Bergen trekken, op het terrein
van ’Duinzicht’ nog wat meer kampeerervaring opdoen.

Aart wil zijn vrouw - „nu we nog net niet te oud zijn,”
zegt hij er zelf maar achter - nog zo graag op een huttentocht in de
Oostenrijkse bergen meenemen. Toen Hellie ervan hoorde heeft ze
onmiddellijk aangeboden hun Leendert onder haar hoede te nemen. Ja!
Haar oudste dochter was haar zelf al vóór geweest, had
de kleine Leendert aan het verstand trachten te brengen, dat als ze
met hun caravan op het terrein van ’Duinzicht’ zouden
staan, zij best weer moedertje wilde spelen. Moeder over nu al twee
peuters, die niet al te veel in leeftijd verschilden.

Maar voorlopig mag Mettie nog allerlei hand- en spandiensten op
’De verre einder’ verrichten, waar een jong ouderpaar hun
geluk bijna niet op kan. Geen twee zoons, die over zoveel jaren het
bedrijf samen zouden runnen. Ook geen twee dochters, die zoals Tjeerd
had opgemerkt, wie weet hoe jong nog het bedrijf de rug zouden
toekeren. Veel mooier nog! Een zoon én een dochter! Beiden nog
echte lichtgewichten, maar kerngezond en heus wel in staat zich in de
grote wereld te handhaven. „Rijkeluiswens!” had Leendert
direct opgemerkt. „Al hoeft ons tweetal het dan niet rijker te
krijgen dan wij het hebben. Als ze maar net zo gelukkig mogen
worden!” Een trotse Leendert van Loon gaat dezelfde dag nog de
geboorte van zijn tweetal op het raadhuis aangeven. Dirk en Boukje!
Respectievelijk naar opa Van Loon en naar oma Ter Hege vernoemd.

„Blijft het daarbij?” had de ambtenaar van de
Burgerlijke Stand gevraagd. En lachend - hij mocht de boer van „De
verre einder”, die voor iedereen zijn vriendelijke groet klaar
had -„Het kost je geen cent meer, als er nog een paar namen
bijkomen. Vooral zo’n meidje is later vaak gek met een extra
mooie naam. Ais het kan liefst die van een of andere filmster. Mijn
eigen jongste neemt het ons, nu ze dan bijna veertien is, beslist
kwalijk, dat we haar indertijd maar heel gewoon Willempje hebben
genoemd. Voor haar vriendinnen moet het nu al Wilma worden.”

Leendert was op zijn stuk blijven staan. „Ik vind één
naam genoeg voor hier in de Betuwe. Wat ze er later zelf nog van
willen maken, hun zaak. Voor mijn vrouw en mij zullen ze altijd Dirk
en Boukje blijven.”

„Krek je vader,” had de ander opgemerkt. In de loop
der jaren is het ook tot hem doorgedrongen hoe weinig enthousiast de
oude Dirk van Loon was geweest, toen zijn vrouw hem had verteld dat
ze opnieuw een kind verwachtte. Het lelijke, jonge eendje, dat dan
wel niet tot een trotse zwaan was uitgegroeid, maar dat het
doorzettingsvermogen, hetzelfde, dat ook zijn vader eigen was, heeft
gepaard aan de gehechtheid aan dit stukje grond, dat hij sinds enige
tijd nu ook het zijne mag noemen. „Breng mijn felicitatie
vooral ook aan je vrouw over,” zegt hij oprecht gemeend, als
hij de twee namen in Leenderts trouwboekje heeft bijgeschreven. „Ons
dorp kan er twee Van Loons wat goed bij gebruiken.”




De derde dag na de geboorte zit Nora alweer rechtop in bed. Op de
vijfde is zij het, die haar tweetal hun badje geeft, ze op de
aankleedtafel een schone luier omdoet. Een stralend gelukkige Nora,
die met het nog onverwacht warme weer haar bed het liefst buiten zou
hebben gezet, er nu al naar verlangt haar tweetal met alle dieren op
het bedrijf te laten kennismaken.

De pijnlijke uren van de bevalling zijn al bijna helemaal naar de
achtergrond gedrongen. „Je zal zo’n kraambed hebben!”
vertrouwt ze haar schoonmoeder toe. „Zelfs de natuur doet eraan
mee me te verwennen. Je zou er straks opnieuw een tweeling voor
willen hebben. Maar goed dat ik volgende week zelf weer aan het werk
zal gaan.”

„Grootvader Dirk wil in jullie zoon nu al de toekomstige
opvolger zien,” lacht Meta. „Jullie hebben er hem een
enorm plezier mee gedaan, het jong naar hem te vernoemen. De man, die
zoveel jaren geleden op ’De verre einder’ met boeren
begonnen is, was immers ook een Dirk. Hij wil in jullie zoon het
liefst niet de „boer”, maar de „heer” van ’De
verre einder’ zien.”

Nora’s ogen gaan onwillekeurig in de richting van de twee
bijna eendere wiegjes. De nieuwe, waarop Tjeerd zo zijn best heeft
gedaan, ook op wieltjes, zodat moeder Nora haar tweetal met mooi weer
vlug naar buiten zal kunnen rijden. „Onder de oude linde en
bewaakt door onze Pol staan ze hier wel zo veilig als het maar kan,”
zegt ze blij. „Zeg moeder? Gaat vaders reis naar Denemarken nu
nog door? Ik dacht zelfs dat je dit keer mee zou gaan. Je hebt toch
niet weer geweigerd, omdat je dan opnieuw op je kleinkinderen moest
wachten?”

„Echt niet! Alles loopt alleen maar zo op rolletjes, omdat
jouw tweetal zo precies op tijd is gekomen. Trouwens ... dit keer was
het Leenderts vader zelf, die er zijn reis voor zou hebben
opgeschoven. We gaan met de eigen auto, gaan ook niet bij Sven
logeren. We kunnen hoogstens wat last krijgen met de veerdiensten,
die je voor je overtocht liefst van tevoren moet bespreken.”

„Met vier benen loop je nu eenmaal harder dan met twee,”
verzekert Nora. „Grappig dat vader er nu ineens zo op stond,
dat jij hem in ieder geval zou vergezellen. Verleden jaar was hij met
geen stok tegen te houden ook maar een dag later te vertrekken.”

„Maar toen ging hij ook als gast van Sven. Nu blijven we wel
een paar dagen in Svendborg, maar logeren doen we in het hotel. Vader
wil dit keer absoluut vrij zijn te gaan en te staan waar hij wil. De
reden, dat hij me beslist bij zich wil hebben is wel, dat het dit
keer ook gaat om specifiek vrouwelijke zaken, die ginds in veel
dingen zo heel anders toegaan dan bij ons. Om die te achterhalen heb
jij een betere neus dan ik. heeft vader beweerd.”

„En jij gelooft dat moeder? Zo niets voor jou om erin te
tippelen. Hoewel ik ervan overtuigd ben, dat je een en ander zult
klaren. Meta van Loon met haar voor anderen klaarstaan, haar
bereidheid door het opdoen van nieuwe indrukken haar omgeving nog
beter te begrijpen. Alleen ... ik kan en wil het niet vatten dat deze
eigenschappen van jou nu ineens de doorslag hebben gegeven, dat vader
je met alle geweld bij zich wil hebben.”

Even aarzelt Meta, dan zegt ze: „Vader en ik krijgen
langzamerhand de leeftijd, waarop de een de ander, ik zou bijna
zeggen, opnieuw nodig heeft. Ik ben allerverschrikkelijkst blij en
dankbaar, dat we nog net ons zoveelste grootouderschap hebben kunnen
meemaken. Maar was je werkelijk zo’n veertien dagen over tijd
geweest, dan had ik er de reis nu dan toch proberen door te drukken.
Vader hoopt dit jaar eenenzestig te worden. Hij heeft nog altijd zijn
hoofdpijnaanvallen. Als hij van iets bezeten is wenst hij geen dag
rust te nemen. Ik zal er nu dan in ieder geval bij zijn om hem zo
nodig wat af te remmen. Met zijn auto voel ik me gelukkig net zo
vertrouwd als met mijn eigen wagentje, ik kan zo nodig het stuur van
hem overnemen. Als slot van de reis, die hij nog altijd als een
opnieuw zoveel dingen verkennen ziet, als een bevestiging, dat hij er
met zijn verhandeling niet naast zal zijn, voor mij dan de taak, er
een studie van te maken, hoe de Deense boerin, maar ook de vrouw daar
in het algemeen reilt en zeilt, heeft hij me vier dagen Kopenhagen
toegezegd. Heerlijk! De musea zullen aan me besteed zijn. We zullen
ook onder de uitstekende leiding van een vrouwelijke gids, nota bene
een Nederlandse, die daar getrouwd is, een paar rondritten door de
stad maken. Vader heeft zo’n opname-apparaatje gekocht, dat al
het gesprokene kan registreren. Geloof maar dat ik haar daarnaast nog
danig zal uithoren.”

Nora legt als gebaar van vertrouwen haar hand op die van haar
schoonmoeder. „Je wilt door dik en dun altijd vaders hulp zijn,
niet? Je tekenboel? Die gaat toch ook mee zeker?”

„Hoogstens mijn schetsboek. De reis is immers helemaal
afgestemd op vaders verhandeling. Hij wil nog graag wat filmen, zijn
diavoorraad aanvullen.”

In een spontaan gebaar drukt Nora een kus op de hand van haar
schoonmoeder. „Ik hoop zo dat ik voor Leendert ook zo’n
trouwe hulp zal mogen blijven, moeder. Zonder kinderen is het nog
niet zo moeilijk. Nu we dan onze tweeling hebben zal ik me in het
andere wel degelijk moeten waarmaken.”




Mettie heeft, ook als ze met de caravan in Bergen staan, zo
helemaal haar draai. „Als tante Nora de tweeling niet zelf
drinken moest geven zou ik die er ook nog best bij willen hebben,”
verklaart ze oprecht gemeend. „Tante Janke zou het ook best
goed gevonden hebben, hè mamma?”

„Als jij zo trouw de wacht houdt als je het tot nu toe hebt
gedaan, vast wel. Maar je wilt de laatste tien dagen van pappa’s
vakantie toch ook wel graag mee naar Limburg, niet? Reinie en Dik
kunnen het best met elkaar vinden, zijn al helemaal aan elkaar
gewend. In Limburg zal het wel echt heel wat anders worden. Er met
z’n drieën zo’n hele dag op uittrekken, maar
daarnaast ’s avonds ook voor het eten zorgen, alles weer keurig
aan kant brengen.”

„Maar daar kan pappa je dan toch wel mee helpen? Ik wil in
dat kamp ook best op de kindertjes passen. Veel liever dan eten koken
en zo.”

Hellie trekt haar dochter vlug naar zich toe. „Toe nou, zeg!
Je beweert bij hoog en bij laag dat je later ook zo graag moeder wilt
worden. Een mooie moeder, die bijvoorbeeld geen bedden zou willen
opmaken of geen eten koken! Nee hoor! Zulke dingen horen er nu
eenmaal net zo goed bij. Pappa is het koken trouwens al weer een heel
stuk verleerd. Jullie moeten er elkaar maar bij helpen. Ik ben nu al
benieuwd wat ik straks op mijn bord zal vinden.”

Mettie kan gelukkig alweer lachen. „Brandnetels met
karnemelksepap!” zegt ze vlot. „Daar houd je immers niet
van.”

„Niet bepaald, nee! Als jullie dat klaarmaken ga ik die dag
wel alleen in de kantine eten. Weet je? Ik zou eerst maar afwachten.
Als we het kamperen, het ons in de caravan behelpen dit jaar goed
onder de knie krijgen, zal pappa in de volgende zomervakantie vast
wel over de grens trekken. Pappa zou nog zo graag eens bergen
beklimmen. In Limburg kun jij ook vast oefenen. Daar zijn al echte
heuvels, hoger dan in Zeist en zo. Ik denk dat pappa het wat leuk zou
vinden, als jij volgend jaar zijn kameraad zou kunnen zijn.”




Het is nu al de tweede keer, dat ’Duinzicht’ zijn
deuren openzet voor het gezamenlijk te vieren kerstfeest. Daarnaast
voor het vieren van Leenderts verjaardag. De eerste keer, waarop Nora
en haar man het als ouders van hun tweeling zullen doen.

„Ik kan wel aan de gang blijven met timmeren en opknappen
van boxen en wiegen,” merkt Tjeerd op. „Hoe is’t,
Nora? Kun je over enkele maanden de familiewieg alweer missen?”
En met een knipoogje naar Hellie: „Janke en jij moeten er de
dobbelstenen maar bijhalen. Die dan maar laten bepalen wie hem dit
keer mag hebben.”

Hellie schudt haar hoofd. „Zonder weten we het ook al wel.
Ik vind dat hij Tjeerd en Janke dit keer eerlijk toekomt. Tjeerd
heeft er al wat aan afgetimmerd. Zijn tweede baby heeft er echt wel
het meeste recht op, er straks weer in te liggen.”

Meta knikt Janke eens toe. „Heerlijk Janke, dat Dik volgend
voorjaar zijn speelgenootje zal hebben. Het wordt voor vader en mij
opnieuw een voorjaar, een zomer om naar toe te leven. Ik ben nota
bene nog niet eens helemaal klaar met de portretten van de tweeling.
Maar nu ik dan bijna aan het laatste gedeelte toe ben, dat ik voor
vader moet uittikken, krijg ik weer tijd voor het andere, hoop
daarmee ook op tijd klaar te komen.”

Dirk mengt zich in het gesprek. „Moeder gaat in haar werk
nog steeds vooruit, nu ze zo trouw haar lessen volgt. Over de
portretten van onze kleinkinderen kan ik niet zo goed oordelen. Hun
gezichtjes veranderen met de dag. Op het schilderij van ’De
verre einder’, dat ze zo keurig ter ere van mijn zestigste
verjaardag klaar had, ben ik bepaald trots. Ik vind het wel zo goed,
dat ik het best eens op een of andere tentoonstelling zou willen zien
prijken. Mits het aan alle kanten maar goed tegen ongevallen
verzekerd is.”

Paul heeft tot nog toe nog niet veel gezegd. Hoe het komt, hij kan
er geen zinnige verklaring voor geven. Maar hij voelt zich in deze
familie van elkaar zo goedgezinde mensen altijd nog de vreemde eend
in de bijt.

Des te meer valt het op, dat hij nu de eerste is, die op wat vader
Dirk zo onverwacht heeft aangesneden, doorgaat. „In februari
komt er in een bekende galerij in Utrecht een tentoonstelling van nog
niet vertoonde werken van schilders, die nog weinig of niet tot de
publiciteit zijn doorgedrongen. Karin! Een mooi werkje voor jou om
het werk van moeder te introduceren. ’De verre einder’
dan op de ereplaats. Eromheen wat bescheidener werk, dat op de Betuwe
met zijn onvolprezen Linge de aandacht vestigt.”

„Voor mij hoeft het allemaal niet. Ik ben al gelukkig, dat
mijn werk in eigen kring waardering vindt; dat al onze kleinkinderen
het straks wie weet wel leuk zullen vinden, door hun grootmoeder al
op zo prille leeftijd vereeuwigd te zijn,” zegt een bescheiden
Meta.

„Straks dan nog weer twee,” zegt Tjeerd té
opzettelijk dan dat het Meta niet onmiddellijk opvalt, dat hij daar
een bepaalde bedoeling mee heeft. Ze onderschept zijn blik, die de
kant van Janke uitgaat. Een Janke, wier ogen met een zeker
schuldgevoel erin, naar haar man opkijken. Of ze zeggen wil: „Als
ons tweede kind opnieuw niet helemaal normaal zal zijn, ik zelf kan
het echt niet helpen, Tjeerd. Dit keer heb ik me dan wel zo rustig
mogelijk gehouden. Alleen mét het gevolg, dat ik veel meer
tijd overhoud om te gaan piekeren.”

Als kinderen en kleinkinderen van ’Duinzicht’ weg
zijn, Dirk een dag naar Amsterdam is getrokken om een tentoonstelling
te bezoeken, grijpt Meta de gelegenheid aan een poging te doen haar
schoondochter van haar angst te verlossen.

„Zullen we vandaag samen maar wat koken?” biedt ze
Janke aan. „Van de koffietafel maken we maar niet al te veel
werk. Daarna schiet jij een paar uurtjes je bed in. Het lijkt me
buiten behoorlijk koud te zijn. Maar de luchten zijn wel zo mooi op
zo’n dag, waarop zon en regen hun gevecht met elkaar leveren,
elkaar om beurten de baas zijn. Ik moet er nog een paar schetsjes van
maken. Thuis hoop ik die later op mijn gemak uit te werken.”

Meta heeft expres het zo samen bezig zijn in de woonkeuken
verkozen om Janke niet het gevoel te geven, zich opzettelijk in de
problemen van dit jonge gezinnetje te mengen.

„Een volgend kerstfeest hopen we er dan al weer drie monden
meer bij te hebben, die aan het familie-etentje deel zullen hebben,”
zegt ze. als Janke, op het keukenstoeltje gezeten, de aardappels
schilt.

Ze bereikt met haar simpele opmerking precies datgene wat ze
bereiken wil. Haar gezicht strak van ingehouden tranen kijkt Janke
naar haar op. „Moeder, begin jij nu ook al?” barst ze,
voor haar doen ongewoon heftig, uit. „Tjeerd begrijpt er geloof
ik ook al niets van, dat ik opnieuw telkens die gekke angst voel
opkomen, dat er toch weer iets mis kan gaan.”

„Jullie hebben een tweede kind toch in volledige
overeenstemming gewild, niet Janke?”

Ze knikt. „Ik verlangde weer zo erg naar een kind. Voor onze
Dik een broertje of zusje. Later, als wij er eens niet meer zouden
zijn, tenminste iets eigens; een mensenkind, dat hem niet in de steek
zou laten, dat zo nodig voor hem zou klaarstaan. Ik heb er dat
onderzoek, ook wat Tjeerd betrof, doorgedrukt. Toen alles bij ons
beiden in orde bleek, toen alleen het feit bleef bestaan, dat mijn
grootvader een dergelijk leven had geleid, heb ik alles eerlijk tegen
elkaar afgewogen. Gek! Toen dorst ik het ook ineens aan; was zo
dankbaar als wat, toen bleek dat ik opnieuw zwanger was. Pas toen het
niet langer een geheim van ons samen was, toen iedereen er zich voor
mijn gevoel mee ging bemoeien, mij soms hun kritiek niet bespaarde,
ja, toen ging het ineens weer helemaal fout. Of het me in mijn bol
was geslagen? Of ik het gewoonweg heb aangeroepen, de geboorte van
een opnieuw niet helemaal normaal kind op mijn geweten te laden? Hoe
vaak ik er al niet van heb gedroomd, ik weet het niet meer. Tjeerd
maakt het af en toe ook knap korzelig, dat ik er tegenover hem weer
telkens over begin. Straks zie ik het er nog van komen, dat hij, net
als mijn schoonvader het jou zoveel keren heeft aangedaan, ’s
avonds ook nog naar zijn werkplaats trekt. Of waarheen ook. In dat
geval zal ik nog meer gaan tobben, van mezelf een complete
zenuwpatiënt maken.”

Meta heeft haar schoondochter tot zover maar laten doorpraten.
Maar nu vindt ze het toch wel genoeg. Haar gezicht strenger dan
gewoonlijk zegt ze: „In de eerste plaats doe je door een
dergelijke houding je ongeboren kind het nodige onrecht. Maar meer
nog vrees ik het andere ...”

Janke springt op van het krukje. „Welk andere? Moeder, je
moet het zeggen. Je bedoelt dat we dit keer dan weleens een kind
zouden kunnen krijgen, dat geestelijk niet helemaal normaal is?”

„Dat bedoel ik niet direct. Maar Janke? Heb je ook weleens
aan je man gedacht? Tjeerd, die van de vroege ochtend tot de late
avond in de weer is? Aan wie het desondanks allerminst zal ontgaan
hoe gespannen zijn vroeger zo vrolijke vrouw dan nu is? Dat het dan
niet het jonge leven, maar je bloedeigen man weleens kon treffen, dat
hij mentaal te zwaar wordt belast? Tjeerd trekt zich de dingen, die
om hem heen gebeuren, van mijn kinderen het meest aan. Jij bent de
aangewezen persoon om hem uit de put te halen. En wat dacht je van je
zoon? Is die niet heel wat meer gebaat bij een opgewekte moeder, die
hem als vroeger het geval was met allerlei grapjes erbij zijn
oefeningen liet doen? Ik hoef jou warempel niet te vertellen dat God
deze halfheid in je allerminst zal appreciëren. Jij, die hem
altijd je volle vertrouwen hebt geschonken. Ik kan het echt niet
allemaal doorgronden. Is er dan toch iets voorgevallen, dat aan je
angst opnieuw voedsel heeft gegeven?”

Janke kan de kleur, die in haar hals omhoogkruipt, niet
tegenhouden. „Tjeerd weet er niets van. Maar ik ben in mijn
eentje een keer naar een inrichting getrokken, waar dergelijke
stakkers, die thuis niet de nodige verzorging kunnen krijgen, worden
opgevangen. Bij de kleintjes ging het nog, wat de sfeer betrof. Maar
o, onder een stel ouderen! Kinderen, die op de leeftijd waren waarop
ze zich echt bewust waren van hun zo heel anders zijn dan de anderen.
Het maakte op mij zo sterk de indruk, dat deze stumperds, als de
leiding maar even verslapte, elkaar hun gebrek bewust voorhielden. Om
de ander nog dieper te grieven misschien. Ik kan het nog steeds niet
goed verklaren.”

„Zou het ook niet zo kunnen zijn, dat het meer een vechten
tegen zichzelf betekent? Tegen mogelijke opmerkingen, die ze al
eerder van vreemden hadden opgevangen en waarin het over hun eigen
gebrek ging? De strijd, die een puber, een getekende, zoals jij in
zo’n mensenkind wilt zien, in wezen tegen zichzelf voert? Die
hem niet gauw genoeg een zichtbaar resultaat oplevert, hem daardoor
nog meer opstandig maakt?” En haar hand over de smalle van haar
schoondochter leggend: „Zoals een zekere Janke van Loon de
laatste maanden ook met zichzelf voert, er volledig aan voorbijgaat,
dat ze hen, die haar op aarde het liefst zijn, zoveel verdriet
berokkent, hen laat delen in ontwrichte beelden, die zij zelf
oproept? Die daarna ook weer als een soort boemerang werken, jezelf
nog dieper in de put helpen? Een vicieuze cirkel, waarin je maar
blijft rondtollen, blijkbaar niet de moed wilt of kunt opbrengen, die
zo gauw mogelijk te doorbreken. Voor mij wel hét bewijs, dat
er aan je vertrouwen in de Schepper toch wel wat ontbreekt. Jij, die
vroeger in je beroep zoveel gezinnen, die door ziekte en verdriet
werden gegeseld, met bemoedigende woorden, je zonnige lach en zeker
ook met je „gewoon de zaak aanpakken” toch een zekere
troost wist te brengen.”

„In die gevallen ging het alleen om het leed van anderen.
Daar had het zin. dat ik of wie anders ook een straaltje vreugde
bracht...”

„Precies! Nu gaat het evenzo om anderen. Om je man, die na
een drukke dag vol beslommeringen niet een vrouw verdient, die als ze
niet over haar angsten praat, zich in zichzelf opsluit. Om een kind,
dat misschien meer dan zijn leeftijdgenoten, behoefte heeft aan een
moeder, die het zonnig tegemoet treedt, het ertoe brengt met zijn
handicap al die dingen te doen, die voor de ander, die recht van lijf
en leden is, zo vanzelfsprekend zijn. Jullie beiden worden ook ouder,
kunnen onmogelijk zó meegroeien met een jong kind als een
broertje of zusje dat zal kunnen. Zelfs als die samen af en toe in de
clinch zouden raken, kan dat nog zijn heilzame uitwerking hebben,
zo’n kind tot prestaties brengen, waarvan hij zelf wel nooit
had vermoed, dat hij er lichamelijk toe in staat zou zijn. Kom Janke!
Neem jezelf eens goed onder handen. Maak van je verdriet, je angsten
geen cultus. Aan God nog altijd het eindoordeel. Aan ons
mensenkinderen de wil, in wat Hij over ons brengt toch de juiste
bedoeling te zien. In jouw geval de plicht tegenover je man. je kind
je vertrouwen volledig te herwinnen, op een heel andere manier dan je
het de laatste maanden hebt gedaan naar het moment toe te leven,
waarop Dik zijn broertje of zusje zal hebben.”

Als Dirk en Meta weer naar Tiel afreizen heeft althans Meta het
volle vertrouwen, dat haar schoondochtertje nu toch de enig juiste
weg is ingeslagen.

Bij het afscheid nemen trekt Tjeerd zijn moeder nog even de kamer
in. „Dank moeder voor wat je in deze dagen voor Janke geweest
bent, voor de manier, waarop je haar weer aan het werk hebt gekregen.
Ze had zo’n zetje nodig. Een zetje, dat ze jammer genoeg van
mij niet wilde aanvaarden. Misschien leefden we toch niet echt
helemaal samen naar de geboorte van ons tweede kind toe.”

Meta wimpelt alle lof af. „Jullie kunnen het langzamerhand
al wel met z’n drieën doen. Dik maakt wel zo’n
pientere indruk, dat jullie er hem best bij kunnen inschakelen.
Probeer het maar eens! Het moet, ook voor jullie nog ongeboren kind,
een stimulans zijn, straks ook helemaal tot het klaverblad van vier
te behoren. Het klaverblad van vier, waarvan nog altijd wordt
beweerd, dat het de bezitter ervan geluk brengt.”
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Janke heeft in deze laatste maanden heus nog wel haar moeilijke
ogenblikken. Maar naarmate Dik ouder wordt neemt dit kind onbewust de
rol van zijn grootmoeder over. Van zijn box begint hij nu al aardig
genoeg te krijgen. De grote duinpan, die pal aan het gebied van
’Duinzicht’ grenst, trekt hem heel wat meer. In het begin
helpt Janke hem naar beneden. Maar al heel gauw heeft hij zijn eigen
manier om erin te belanden ontdekt. Hij laat zich doodleuk naar
beneden rollen, krabbelt daar vrolijk overeind. Mét vallen en
opstaan weliswaar, maar daarbij kun je alleen maar allerlei schelpjes
en dieren ontdekken, die je belangstelling trekken. Nu de zon overdag
al zo lekker warmte geeft heeft Janke de overwinning op zichzelf
behaald, haar kind een truitje met korte mouwtjes aan te geven.
Tjeerd heeft blijkbaar niet willen achterblijven. Op zijn serieuze
manier heeft hij boven aan de duinpan een paar palen in de grond
geslagen, heeft er een sterk touw, waarin hij de nodige knopen heeft
aangebracht, aan bevestigd. Hij heeft het zijn zoon niet eens hoeven
voor te doen. Dik heeft het al uit zichzelf door hoe je je er met
armen en benen weer langs omhoog kunt werken. Janke, die op zulke
echte zonnedagen ’s middags wel een paar uur op hun terras zit
te rusten, kan er niet genoeg naar kijken, komt er niet onderuit, als
haar zoon op zijn wondervlugge beentjes naar haar toekomt, haar in
zijn gebrekkig taaltje van alles, wat hij in de kuil heeft beleefd,
op de hoogte brengt. Dat pappa, die toch een grote man is, het lang
zo vlug niet kan als hij zelf, Dik heeft er de grootste pret om. En o
wee, als zijn moeder, als de zon begint te schijnen, vergeet om de
touwen aan de palen te bevestigen. Ze achter zich aanslepend komt hij
er al mee aandragen, trekt haar mee naar buiten om met zijn spel te
beginnen.

En dan is er zomaar ineens de nacht, waarin Janke haar man wakker
maakt, hem vertelt dat ze graag zou willen dat de huisarts er maar
aan te pas zal komen, want dat het net is of...

Janke hoeft haar zin al niet meer af te maken. Het ogenblik daarop
is het precies of de computer, die alle volgende handelingen door een
zorgzame Tjeerd ingesproken heeft gekregen, zijn opdracht in
sneltreinvaart begint af te werken. De dokter is als eerste gebeld.
Daarop is zijn schoonmoeder degene, die uit haar slaap wordt gehaald.

Meta heeft ook maar af te werken wat op haar lijstje staat. Janke
had haar al zo’n zes weken geleden zo dringend gevraagd of zij
het dit keer zou kunnen zijn, die op ’Duinzicht’ de
teugels van haar zou kunnen overnemen, als haar tweede baby zich zou
aanmelden. Ook haar wagentje staat ruimschoots met benzine gevuld
klaar om haar op welk moment van de dag ook naar Bergen te kunnen
brengen. Het hééft haar moeite gekost haar zin bij Dirk
door te drijven. In geen geval zal het Dirk mogen zijn, die wie weet
op wat voor ongelegen ogenblik zijn vrouw door de nacht zal moeten
voeren. Dirk, die zijn slaap zo hard nodig heeft. Die het van de
dokter nog steeds kalm aan moet doen. Die zo’n tocht stellig
twee keer zou moeten maken, omdat hij ook weer aan zijn werk zal
moeten. Thuis kan hij Meta wel even missen. Nora heeft al aangeboden,
dat hij desnoods op ’De verre einder’ kan logeren, dat
hij in ieder geval het avondeten bij haar klaar zal vinden.

„Ik kan het als echtgenoot toch niet tolereren, dat jij bij
nacht en ontij in je eentje helemaal naar Bergen zult rijden,”
had hij gemopperd. „Leuk om van de een of ander naar je hoofd
geslingerd te krijgen dat je je vrouw aan allerlei nachtelijke
gevaren blootstelt.”

Ze had er maar wat om gelachen. „Een helikopter kunnen we
niet betalen. Dirk. De kans zou er trouwens in zitten, dat die in de
duinen wegzakte, juist op het moment, dat ik eruit moest stappen. En
dan nog! De avonden zijn al zo lang, dat er van echt donker al geen
sprake meer is. Daarenboven zullen ze een vrouw, die ook al diep in
de vijftig is, heus niet zo gauw aanranden. Vind het nu maar goed.
Hellie heeft ze het dit keer nu eenmaal niet kunnen vragen om bij
haar te komen. En dan! Janke hééft immers een
bijzondere reden, het mij te vragen ginds het huishouden waar te
nemen, op Dik te passen. Bang ben ik niet in het minst en ik kan de
weg naar ’Duinzicht’ langzamerhand wel dromen.”

Dat de baby zich al zo gauw zou aanmelden, ook Meta kijkt er even
van op. Ze had alles in orde om binnen zo’n tien minuten weg te
kunnen rijden, maar ze had stellig gedacht dat het nog zo’n
veertien dagen zou aanlopen. In ieder geval kan Dirk gerust zijn. Het
loopt alweer tegen vijven. Het belooft een zonnige dag te worden en
onder het uitbundig gejubel van de vogels rijdt zijn vrouw zo rustig
de straat uit of ze alleen maar even naar ’De verre einder’
moet.

„Ik bel je zodra ik ginds ben aangekomen, Dirk,” heeft
ze hem met haar afscheidskus toegezegd. „Zorg goed voor jezelf
en vergeet niet drie keer per dag je pillen in te nemen. Tjeerd kan
zolang ik er nog niet kan zijn, te allen tijde een beroep doen op de
vrouw van een van hun beste vrienden. Zou Janke op stel en sprong
naar het ziekenhuis vervoerd moeten worden, dan is er tenminste
iemand die op Dik kan passen.”

„Je belooft dat je niet gek hard zult rijden? Ik zou je
haast met mijn wagen achterna willen komen; zeker weten dat je
heelhuids aankomt.”

Ze had gelachen. „Probeer liever nog even een uiltje te
knappen. Als de baby er eenmaal zal zijn, bel ik onmiddellijk naar
hier. Mocht je er niet meer zijn, dan als daaropvolgende naar ’De
verre einder’. De kleinkinderen zullen je daar wel
bezighouden.”




Al verlangt Meta dan naar het moment, waarop ze het terrein van
’Duinzicht’ zal oprijden, gek zenuwachtig is ze absoluut
niet. Eerder blij, dat voor Janke nu dan het uur van de waarheid
heeft geslagen. Janke, die gevochten heeft, die ze daarin zo
ongemerkt heeft mogen bijstaan. Die haar vertrouwen ook heeft
teruggekregen, die haar lot weer in Gods hand heeft durven leggen.
Die haar nog geen tien dagen geleden in een spontaan gebaar had
opgebeld, dat Dik nu ook al over het babytje begon te brabbelen, dan
weliswaar niet zijn mooiste beer, maar toch een, die hij maanden aan
een stuk mee naar bed had genomen, nu uit zichzelf in het alweer
opgetuigde wiegje had gelegd. „Baby mag ’m, mamma,”
had hij nog wat stuntelig gezegd.

Meta had, toen haar schoondochter haar zo onverwacht opbelde, de
tranen in Jankes stem beluisterd. Maar het waren tranen van vreugde
geweest, van dankbaarheid, dat er onder het gastvrije dak van
’Duinzicht’ een nieuw leven met hoop en verlangen werd
tegemoet gezien. Janke, die een moeilijke weg was gegaan, maar die
die nu al lang niet meer alleen ging. Die zelfs zover was gekomen,
dat ze, als haar tweede kind ook niet in alle opzichten normaal zou
zijn, het toch met dezelfde liefde zou kunnen omringen als ze dat
haar oudste had gedaan. Echt weer de oude Janke, die het in zich had,
een zonnetje voor anderen te zijn, die dat in haar vroegere werkkring
op ruime schaal had toegepast.




Arend van Loon heeft het zijn moeder bij zijn geboorte niet al te
moeilijk gemaakt, heeft haar ook niet te lang op zijn komst laten
wachten. Als Meta haar wagentje op het erf van ’Duinzicht’
geparkeerd heeft, heeft ze nog amper tijd om van de kop koffie, die
een vriendelijke gastvrouw voor haar heeft gezet, te genieten, zich
even op te frissen. „Tjeerd is nog steeds in het ziekenhuis,”
vertelt de ander haar. „Hij heeft zo pas nog opgebeld. Alles
gaat naar wens volgens de dokter en de kraamvrouw houdt zich
prachtig. Ik ben ook al bij Dik wezen kijken. Hij was wakker, maar
schijnt toch weer te zijn ingeslapen. Wilt u hem zelf helpen, als hij
uitgeslapen is of zal ik het dit keer op me nemen?”

„Ik wil het graag doen. Als ik tenminste niet voor die tijd
weggeroepen word.”

Ze mag het wel zeggen. Amper heeft ze het laatste slokje
weggewerkt of de telefoon gaat opnieuw. Zonder erover na te denken of
de ander misschien de opdracht heeft gekregen, eventuele telefoontjes
op te nemen, heeft ze de haak zelf al opgenomen. Een haast
overslaande stem van Tjeerd: „Moeder? Je bent er dus al?”
En zonder op een antwoord op zijn wel wat overbodige vraag te
wachten: „We hebben een pracht van een zoon. Een Arend met
alles erop en eraan. Kom je gauw? Ze zijn nog met Janke bezig. Die
heeft haar eerste tranen al gelaten. Maar dit keer waren het louter
vreugdetranen ... Ik leg op, hoor! Ik mag haar ook nog even zien
straks.”

Ook Meta kan haar tranen haast niet meer de baas. „Ze zijn
zo gelukkig,” zegt ze of ze zelf bij de geboorte aanwezig is
geweest. „Over een klein halfuur zal ze wel zo ver zijn, dat ze
bezoek mag ontvangen. Tjeerd zit al te popelen. We moesten Dik maar
aankleden, gauw zijn boterham geven. Ik weet zeker dat we Janke geen
groter plezier kunnen doen dan hem ook even naar zijn broertje te
laten kijken. Hij heeft er op zijn manier ook zo naar toe geleefd.”

Trots zit Dik nog geen kwartier later bij zijn grootmoeder in de
auto. Hij kan zelf al in zijn stoeltje komen, moet alleen nog even
geholpen worden om de riem vast te maken. „Broertje nu ook beer
geven?” vraagt hij direct.

Meta schudt haar hoofd. „Doe het maar liever als hij
thuiskomt, jong. Arend moet nu eerst nog een heleboel slapen. We
mogen ook nog niet lang bij mamma zijn, maar je zult je broertje wel
goed kunnen bekijken. Daarna gaan we met z’n drieën weer
naar huis. Pappa moet ook nog ontbijten en tante Bep moet naar haar
eigen huis.”

„Jij blijft bij mij, oma?”

„Nog zeker een hele week. Tot mamma weer thuis zal zijn.
Daarna komt tante Karin nog een week hier, brengt de kleine Leendert
mee.”

Diks ogen beginnen te schitteren. „Dan hij ook uit kuil
komen, oma. Maar ik vlugger dan hij?”

„Allicht. Jij hebt het al zo dikwijls gedaan. Als we allebei
de touwen vastmaken kunnen jullie later een wedstrijd houden wie de
vlugste is.”

„Ik!” zegt Dik zelfbewust. „Pappa ook niet zo
vlug als ik.”

„We zien wel. Maar nu uitstappen en in de gang van het
ziekenhuis zachtjes lopen, hoor! Anders worden alle kindertjes
wakker.”

Zijn gezichtje staat alweer blij. „Broertje ook!” zegt
hij direct. „Zal doen, oma. Vindt mamma vast fijn.”




Een ongeduldige, maar o zo opgeluchte Tjeerd wacht zijn moeder op.
Maar dan stralen zijn ogen ineens helemaal. „Moeder, je hebt
onze oudste meegebracht? Wilde hij zelf. Of...?”

„Het was toch opstaanstijd, jong. Het is toch wel goed? Heel
even jullie gezinnetje compleet.” En Tjeerds hoofd tegen het
hare drukkend: „Gefeliciteerd jongen! Wat heerlijk, dat alles
zo goed is.”

„Prima moeder! Die malle Janke. Lag me daar even hardop te
snikken. Ik was haast bang, dat...”

„Het was wel goed, denk ik. Als we nu bij haar mogen zal ze
haar lachje alweer klaar hebben, vermoed ik.”

Meta’s voorspelling komt prompt uit. Een weer wat opgeknapte
Janke wacht de anderen op, moet toch nog even op haar tanden bijten,
als ze nu ook haar oudste ziet. Ze trekt hem, samen met haar moeder
naar zich toe. „Lief van je, dat je meegekomen bent, Dik. Je
hebt een lief broertje gekregen. Ga hem samen met oma maar even uit
zijn wiegje halen. Het mag van zuster. Hij mag heel even bij me
liggen. Tot pappa van ons vieren een kiekje heeft gemaakt.”

Meta’s hart stroomt vol warmte. „Hun gezinnetje!”
had Janke zo blij gezegd. Ze heeft opeens het gevoel, dat ze er op
dit moment niet bijhoort, weigert dan ook mee op de eerste foto van
haar nieuwe kleinkind te komen. Maar Tjeerd krijgt haar wel zover,
dat hij haar knipt, als ze het nieuwe leventje weer omzichtig in zijn
wiegje legt. Maar dan zijn zijn ogen ook ineens voor Janke. Zijn
dappere vrouw, die zoals oma voorspeld had, alweer kan lachen, haar
hoofd tegen het zijne drukt. „Ik ben zo gelukkig, Tjeerd. Alles
is goed, gelukkig ook met mezelf. Als het zo blijft gaan mag ik over
een week al wel naar huis.”

„Je hoort er immers bij,” zegt Tjeerd, zijn stem toch
weer niet helemaal onder controle. „Je vond het toch niet erg,
dat onze oudste er ook al meteen bij was?”

Ze schudt haar hoofd. „Helemaal niet! Hij kan er niet vroeg
genoeg bij zijn. Dik is ook blij met zijn broertje, Tjeerd. Nog
helemaal zonder enige bijgedachte. Daar kunnen we God niet genoeg
voor danken.”

„Zo is het, vrouw van me. Maar nu moet je slapen. Vanmiddag
zie je ons opnieuw. Nu gaan we thuis hard aan het werk. De wereld kan
niet gauw genoeg weten dat Dik er een broertje bij heeft gekregen.”

Ineens moet ze lachen. „Dat moet ook op de kaartjes staan,
Tjeerd. Mét het andere.” En met even wat meer kleur op
haar wangen: „Je begrijpt me wel. Datgene, wat ik er de vorige
keer niet bij wilde hebben. Nu weet ik dat ik toen toch fout ben
geweest.”




Zoals afgesproken was volgt Karin haar schoonmoeder op, als Janke
net één dag op honk is. Een stralende Janke, die het
zich door niemand laat afnemen, haar baby te wassen en van een schone
luier te voorzien. Tot nog toe hoeft ze er haar oudste niet
opzettelijk bij te halen. Dik zorgt zelf wel, dat hij van de partij
is. Janke kan er tegenover haar man niet over zwijgen. „Ik ben
zo blij, dat we onze tweede nu al hebben, Tjeerd. Dik is nog net op
de leeftijd, dat hij geen onderscheid maakt tussen zichzelf en zijn
broertje. Als hij het al doet valt het in zijn ogen in het voordeel
van hem zelf uit. Hij kan al lopen, voor zijn leeftijd heel
behoorlijk praten. Gelukkig kind, dat er zelfs nog een beetje trots
op is, dat hij met zijn kortere arm, zijn vier vingers zich toch zo
goed weet te redden. Dat hij zelf niet bepaald een schootkind is. Dat
hij liever op jouw knie wil zitten dan bij mij op schoot.” En
haast voor zichzelf verder spinnend aan alle opkomende gedachten: „Ik
kan het nu gelukkig weer aanvaarden, dat God met alles een zekere
bedoeling heeft. Het zal voor mij wel nooit zo worden, dat ik er blij
mee ben, dat onze oudste met een handicap geboren is. Maar
langzamerhand ga ik er wel in geloven, dat het voor zijn
karaktervorming zijn bedoeling kan hebben. Een jongen, die voor zijn
standje wel eens zal moeten vechten, maar er zich stellig niet door
’gedallast’ zal voelen. We moeten onze aandacht zo
eerlijk mogelijk over onze twee kerels verdelen, pas als het echt
nodig zou worden, zelf ingrijpen.”

Tjeerd trekt zijn vrouw naar zich toe. „Om te beginnen jij
dan je schoot voor de baby, ik mijn knie voor onze oudste. Maar weet
je waarvoor ik minstens zo dankbaar ben?”

Ze schudt haar hoofd. „Geen idee van, nee! Soms dat Dik nu
toch een broertje als speelgenootje heeft gekregen? Dat een zusje hem
niet zo na aan het hart zou liggen?”

„Dat zou nog moeten blijken. Nee, heel wat anders. Dat ik
zelf mijn oude Janke weer zo helemaal terug heb. Een Janke zonder
angsten. Een Janke, bij wie ik de kuiltjes weer in haar wangen zie.
Die kan lachen zoals ze het al deed, toen ik haar als jonge bruid
voor het altaar voerde. Zó levensblij, zó vol
vertrouwen, dat we samen van ons huwelijk, later van ons gezin iets
goeds zouden maken.”

De kleur schiet in haar wangen omhoog. „Je moet me niet zo
vleien, Tjeerd! Van ons tweeën ben jij nog altijd degene, die
door dik en dun jezelf bent gebleven. De volijverige man, die nog
altijd blij is met zijn beroep. Die in zijn vrije tijd altijd voor
’Duinzicht’ heeft klaargestaan. Die als huisvader ook nog
niet zo’n gek figuur heeft geslagen. Die toen ook wij beproefd
werden heel wat beter stand heeft gehouden dan dat met mij het geval
was.”

Hij lacht. „Schei jij op je beurt nu ook maar uit
alsjeblieft. Het is voor de moeder, die haar kind al zoveel langer
heeft meegemaakt dan welke vader ook, heel wat zwaarder te dragen,
als er met dat kind iets niet goed is. Laten we het er maar op
houden, dat we het van nu af aan samen nog beter zullen proberen. Als
de plannen van Karin later nog eens gestalte krijgen, dat we hier een
soort opvangcentrum voor gehandicapte kinderen krijgen, zul jij het
stellig van mij winnen, hun een voor hen bereikbare vakantietijd te
geven. Als ik alles zó zeker wist!”
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Aanvankelijk valt het Janke niet op, dat Karin, die anders als ze
eenmaal op haar praatstoel zit honderd uit te vertellen heeft, nu
haast opvallend stil is. Ze is zelf nog te veel met haar gedachten
met haar eigen gezinnetje bezig. Met de baby, die zo jong als hij nog
is, wel degelijk laat merken dat hij op zijn wenken bediend wenst te
worden. Met haar oudste die, als ze Arend helpt, niet van de
aankleedtafel weg te slaan is. Ook al regent het een halve dag aan
een stuk, voor Janke schijnt de zon haast dag en nacht door. Je kunt
er ook niet dankbaar genoeg voor zijn, dat Dik zo helemaal geen
afgunst toont, zich niet een beetje op het tweede plan gedrongen
voelt. Het kan naarmate de baby ouder wordt ook nog best veranderen,
maar voorlopig wil ze alleen maar oprecht blij zijn, dat Arend zo’n
grote plaats in het hart van zijn broertje inneemt.

Was het bij Hellie in het begin dan heel anders gegaan! Mettie,
die toch gaaf van lijf en leden was, had het de eerste tijd maar
slecht kunnen verdragen, dat moeder zoveel aandacht aan het zusje
schonk. Het ging nu stukken beter, maar Mettie zag in Reinie toch
geen echt speelkameraadje. Wél het andere. Maar al te graag
bemoederde ze het zusje, zat het zoveel jongere ding met haar
bijdehante aard behoorlijk op de kop. Eén ding gaf reden tot
blijdschap. Tegenover vreemden, die in haar ogen iets ten nadele van
haar zusje zeiden of deden, dorst ze op haar manier al flink voor de
waarheid uit te komen, nam dan de ander wel degelijk in bescherming.
Alleen twee zusjes, die in de naaste toekomst zo echt samen zouden
optrekken, nee, die hoop kon Hellie wel laten varen. Mettie zocht
haar vriendjes en vriendinnen zelf al wel uit.

Als Dik er eens een keer niet bij was, als Janke haar baby hielp,
als ze zeker wist dat hij haar op zijn watervlugge voetjes niet kon
overvallen ook, kon ze het niet laten. Ze moest het dan indrinken: de
ontroering die er haast van uitging als haar jongste, zo gaaf van
lijf en leden, zijn lichaampje nog rozig van zijn ochtendbadje, zo
vóór haar lag. Nu al trappelend met zijn stevige
pootjes, zijn handjes nog stuurloos om zich heengrijpend. Hoelang zou
het nog duren eer Dik het ook bewust zou opmerken, dat zijn broertje
anders was dan hij. Hoe zou hij het dan verwerken? Moest ze er hem
meer opzettelijk bijhalen, als Arend, alleen maar in zijn luier
gehuld, op de aankleedtafel lag?

Van het denken over de houding van haar oudste komt ze als vanzelf
op het andere: die van haar schoonzusje. Karin is nu bijna een week
hier, is in die week er slechts één keer toe gekomen
aanwezig te zijn als ze haar baby aan het helpen was. Goed beschouwd
gaat ze maar stil haar gang, zorgt prima, maar als Dik en Arend
rustig in hun bedjes liggen, de afwas tot het verleden behoort, trekt
ze zich steevast terug op haar eigen kamer of zoekt haar ontspanning
in een lange wandeling.

Tjeerd is het, die dit wat vreemd aandoende gedrag van een anders
zo zelfbewuste Karin het eerst opvalt. „Hebben jullie
gekibbeld, vrouw van me? Ik kan het me bijna niet voorstellen, maar
het dringt zich nu beslist aan me op, dat Karin niet zoals anders is.
Waarom ontloopt ze ons zowat elke avond? We zijn toch al lang over de
wittebroodsweken heen, niet?”

Janke lacht. „Niks hoor! Ik blijf er nog steeds in geloven.
Maar je hebt gelijk. Het gaat prima tussen haar en mij. Anders had ze
eergisteren ook niet vrij onverwacht aangekondigd dat ze nog minstens
een week hier wil blijven. Wat mij betreft is het echt niet meer
nodig, al stelde ze het min of meer wel zo voor. Maar inderdaad! Ze
is erg in zichzelf gekeerd; ze is ook maar één keer
komen kijken, als Arend zijn ochtendbeurt krijgt. Ik kan die tijd
veel te goed gebruiken om beneden de zaak aan kant te maken,”
zei ze, toen ik het erover had, dat onze tweede zoon al zo
vooruitging, dat ze nog eens moest komen kijken als ik hem aan het
helpen was.”

„Janke? Heb je haar regelrecht gevraagd, daar bij te zijn?
Ik bedoel: het was toch niet zo maar een losjesweg gemaakte
opmerking?”

Janke haalt haar schouders op. „Zo precies weet ik het echt
niet meer. Alleen ... een vrouw, die zelf een kind heeft, die wie
weet ook nog graag een tweede zou hebben, is er vanzelfsprekend tuk
op, zo’n schat van een baby als onze Arend is, zoveel mogelijk
mee te maken.”

Even is het stil, dan vraagt Tjeerd: „Hoe oud is Karin
eigenlijk? Weet jij het precies?”

Janke kijkt haar man met een verschrikte blik in haar ogen aan.
„Je bedoelt dat het wel eens zo zou kunnen zijn, dat ze
zichzelf of dat Aart dat vindt, dat ze al te oud is om nog weer aan
een nieuw moederschap te beginnen?”

Hij knikt. „Precies! Weet je heus niet hoe oud ze is?”

„In ieder geval tegen of misschien al wel over de veertig.
Lieve deugd, Tjeerd! Je kon best eens gelijk hebben. Alleen ... het
andere zou ook nog waar kunnen zijn: dat de dokter het hun heeft
ontraden. Dat ze daarom zo stil is. Dat ze er moeite mee heeft, zo’n
pril wezentje mee te maken, nu ze dan misschien weet dat zij zelf er
nooit meer een zal mogen bemoederen.”

Tjeerd schudt zijn vrouw aan haar schouder. „Zou je er maar
niet een complete roman van maken? Volg mijn raad nu maar en breng
een en ander in jullie gesprekken aan de orde. Vraag bijvoorbeeld of,
nu ze dan toch nog langer blijft, Leendert ook niet hier kan komen.
Nog leuk voor Dik ook.”

Spontaan drukt ze haar mond op het puntje van zijn neus. „Een
reuze idee, Tjeerd! Straks als ze terug is, kom ik er al mee voor de
dag. Met dat logeren van Leendert dan. Fijn dat je me aan een goede
oplossing hebt geholpen. Zoals jij voor al je klanten het juiste huis
weet te ontwerpen, zo ben je ook de architect van ons huwelijk.”

„Hecht en tegen welke storm ook bestand, bedoel je? Zo moet
het toch ook zijn, Janke?”

Ze knikt. „Wat zijn we rijk, jong! Met ons heerlijke huis.
Met ons tweetal. Met...”

„Een vrouw, die helemaal vergeet dat ze nog koffie moet
zetten. Vooruit droomster! Laat je man alsjeblieft niet langer
verdorsten.”




„Karin? Je moet morgenochtend eens komen kijken, als ik met
mijn tweede bezig ben. Dik was in alles even vroeg, maar ik geloof
dat Arend niet voor zijn broertje wil onder doen. Wat een keel
opzetten als hij geholpen wil worden betreft, dat wint hij nu al.”

Als Janke haar schoonzuster aankijkt schrikt ze van de haast
vijandige blik in Karins ogen. „Je moet niet denken dat ik je
je baby misgun,” zegt ze, voor haar doen ongewoon heftig. „Maar
ik heb mezelf wie weet toch wel overschat.”

Janke is al van haar stoel opgestaan, loopt op de ander toe.
„Karin? Wat heb je? Is er iets niet goed met je?”

Even is het haast beangstigend stil, dan kijkt Karin haar
schoonzusje heel even aan. „Sorry Janke! Ik had het je beter
direct kunnen vertellen. Misschien nog verstandiger, als ik het je
vóór je kind geboren werd geschreven had.”

„Maar wat is er dan? Is er iets met Leendert gebeurd? Of,
Karin, je hoeft mijn vraag niet te beantwoorden, als je dat echt niet
wilt. Maar... ben jij zelf soms weer in verwachting geweest?”

De rood opvlammende vlekken in het gezicht tegenover haar verraden
dat Janke dit keer in de roos heeft geschoten. „Ik was een poos
geleden niet goed. Nu ben ik dat lichamelijk weer wél. Het zit
zo, Janke. Ik verwachtte mijn tweede. Inderdaad erg kort na de
geboorte van Leendert. Té kort zelfs. Alleen... Aart noch ik
zijn erg jong meer. Aart vlaste zo erg op nog een kind. Dan liefst
een dochter. Bij de geboorte van Leendert was alles toch nog
goedgekomen.”

„Je hebt een miskraam gehad? Heel in het begin dan toch?”


„Heel in het begin, ja! Zo ongeveer drie maanden, haast
vier. We waren net zover, dat we het er al over gehad hadden, de
overige familie ervan op de hoogte te stellen. Alleen ... ik was
telkens niet goed. Ik was al bijna direct zoutloos. Ik moest veel
rusten. De dokter had me naar een gynaecoloog gestuurd. Hij maakte
zich al direct bezorgd over mijn nieren, verheelde ook niet dat het
wel eens op een miskraam kon uitdraaien. Mijn leeftijd had ik
daarnaast ook nog tegen. Ik heb me haast pijnlijk aan alle
voorschriften gehouden. Aart en ook ik wilden dit kind nog zo graag.
Voor Aart moest het nog het liefst een meisje zijn.” En haar
stem ineens vreemd hees: „Laat ik kort zijn! Geen twee weken
later was de miskraam er ...”

Janke kan het niet laten. De adempauze van Karin benut ze om vlug
te vragen: „En het was een dochter?”

Karin knikt. „Inderdaad! Maar Janke, laat me alsjeblieft
vlug uitvertellen. Nu kan ik het nog. Ik wil het nu ook kwijt. Ik heb
opzettelijk gewacht tot jouw kind gezond en wel geboren was. Het werd
niet alleen een miskraam. Ik zou ook nooit meer kinderen kunnen
krijgen. Fysiek heb ik er niet eens zo erg onder geleden. Wél
psychisch. Ja, zelfs zo, dat Aart en ik elkaar verwijten begonnen te
maken, dat de sfeer ook voor ons kind in huis volledig bedorven werd.
Achteraf ben ik blij, dat Aart doorgezet heeft, me naar een
psychiater heeft gestuurd.”

„Karin? Maar in vredesnaam? Zelf was je het die aanbood
tijdens mijn eerste weken thuis hier te komen helpen? Terwijl je
alleen maar getuige mocht zijn van een jong leven, waarmee ons
gezinnetje verrijkt werd? Hoe zit dat dan?”

Even blijft het stil. Dan richt Karin haar ogen opnieuw op het
gezicht van haar schoonzusje. „Moet ik het echt allemaal
opbiechten, Janke?”

„Doe het maar! Ik dwing je er niet toe, maar ik heb zo het
gevoel, dat het je ergens toch zal verlichten. Ik heb in mijn vroeger
beroep zo dikwijls als praatpaal voor het leed van anderen moeten
dienen. Als ik er mijn schoonzusje mee kan helpen.”

„Ik zal heel eerlijk zijn, Janke. De psychiater drong erop
aan, dat ik voor een paar weken uit eigen huis weg zou gaan. Ook dat
ik dan in geen geval Leendert bij me zou hebben. Ik moest het in mijn
eentje uitvechten, zoals Aart dat in zekere zin ook moest doen.
Leendert is zolang bij onze beste vrienden ondergebracht, heeft het
daar naar zijn zin ook. Eén ogenblik was ik van plan zomaar
ergens in een achteraf hotelletje onder te duiken. Gelukkig wist ik
ook direct dat zoiets niets zou uithalen. Dat ik met dagen, waarin
voor mij niets te doen viel, opnieuw mijn verdriet zou gaan
koesteren. Toen ben ik - ik wist dat moeder Van Loon liever niet
langer dan een week van huis wilde wegblijven - dezelfde dag nog naar
de dokter gestapt, heb hem jouw situatie voorgelegd. Hij had niet het
minste bezwaar. Ik geloof dat het voor Aart ook een opluchting
betekende, dat ik in ieder geval in een omgeving terecht zou komen,
die hij kende, waarin hij het volste vertrouwen had.”

„Nog één vraag, Karin? Daarna zal ik je er
niet meer over lastig vallen. Het was in onze familie allerminst een
geheim, dat er voor mij een zekere kans in zou zitten, dat ons tweede
kind ook een of andere afwijking zou kunnen hebben. Als dat zo
geweest was had je hier stellig geen opgewekte omgeving aangetroffen.
Jij, die het volgens mij in eerste instantie nodig hebt, dat je je
evenwicht weer zo gauw mogelijk hervindt, moet geen mensen om je heen
hebben, die je door hun eventuele houding ook zelf weer de put in
zouden drukken.”

Er verschijnt voor het eerst iets van een lachje op het gezicht
van Karin. „Je weet niet half hoe blij ik ben, dat ik hier niet
heen heb hoeven gaan om een verdrietig schoonzusje te troosten. Maar
juist dat was het, wat me ertoe dreef, jou mijn hulp aan te bieden.
Misschien heeft het zelfs wel iets met egoïsme te maken. Ik kan
er zelf niet goed over oordelen.”

Janke lacht. „Zeg dan maar liever: je dacht aan gedeelde
smart, niet? Karin? Valt het je dan nu niet dubbel moeilijk, onze
vreugde te moeten delen?”

Er komt iets van de oude open blik in de ogen tegenover haar. „De
eerste dag had ik het moeilijk. Nu gaat het steeds beter. Een mens
kan nu eenmaal niet alles hebben, wat hij wenst. Aart en ik hebben
het goed samen. Aart is zo rijk met zijn zoon. Alleen ... het is hem
in zijn leven misschien iets te veel meegelopen. In zijn beroep al
helemaal. Wat zijn gezondheid betreft heeft hij ook niet te klagen
gehad. Ik weet zeker dat hij zich ook in wat ons nu is overkomen zal
schikken. Dat hij het eerder dan we denken zal inzien, dat het zonder
een tweede kind moeten doen heel wat minder erg is dan de kans te
lopen óf vader te zullen worden van een ziekelijk stakkertje
óf het zijn verdere leven met een vrouw te moeten doen, die
nooit meer helemaal de oude zal worden. Voor één ding
moet ik oppassen, bij voortduring alert blijven, ook wat mezelf
betreft. Dat we Leendert niet te veel met onze zorgen gaan omringen,
zodoende een kind van hem maken, dat zich nooit eens mag uitleven,
wiens ondernemingslust al vroeg de kop wordt ingedrukt. Ik ben zo
blij, dat Aart zelf zo’n sportieve inslag heeft. Daarmee zal
hij zijn zoon althans de sport niet onthouden.”

Janke valt haar in de rede. „Opnieuw een doel, dat jullie
beiden voor ogen zullen houden. Ook iets, dat je samen met je man
zult kunnen nastreven.”

„Zo is het! Leendert vertoont nu al wat van de Van
Loon-karaktertrekken. Zijn zin doorzetten, niet huilen, als hij zich
bezeerd heeft. Vanzelfsprekend zal ik naarmate hij ouder wordt nog
meer kinderen in ons huis halen, hem niet te veel betuttelen.
Tenslotte voeden kinderen elkaar vaak nog het beste op, sparen elkaar
ook niet in hun kritiek.”

Janke staat op, geeft haar schoonzusje een zoen. „Laat
Leendert maar zo gauw mogelijk naar hier komen, Karin. Bel je man
maar op, dat hij hem brengt. Voor hem verreweg ook het beste, dat hij
onze jongste zo gauw mogelijk te zien krijgt. Aart is er nooit de man
naar geweest verstoppertje te spelen. Dat hij als hij hier komt zo’n
een stuk opgeknapte vrouw zal aantreffen, het zal hem stellig tot
steun zijn. Weet je wat je moest doen?”

„Geen idee van!”

„Jullie Leendert nog een week langer hier laten. Er samen
tussen uittrekken. Leendert doe je er een plezier mee en jullie
groeien in zo’n week vast samen weer helemaal naar elkaar toe!”
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„Alweer rotzooi op diezelfde school! Ik had gelijk. Ze
hadden die leraar, die zich bij zijn leerlingen zogenaamd populair
wilde maken, er die eerste keer al uit moeten gooien.”

Meta schrikt op van haar werk. „Dirk toch!” zegt ze,
niet bedenkend dat haar man op dit ogenblik geen opmerking van wie
ook verdraagt. „Niets voor jou, een dergelijk woord in je mond
te nemen.”

„Ik zal doen wat ik wil. Zeggen ook! Ik ga er vanmiddag al
heen; zal daar mijn mening niet onder stoelen of banken steken. Ze
zullen het weten wat het betekent, tegen de uitdrukkelijke
waarschuwing van Dirk van Loon in te gaan.”

Meta weet niet goed wat ze nog moet zeggen. Het is in zoverre ze
zich kan herinneren de eerste keer, dat Dirk in zo directe zin iets
over zijn werk loslaat. Dat er de laatste tijd strubbelingen zijn,
dat heeft ze meer vermoed dan dat hij er haar in heeft laten delen.
Maar zijn vaak prikkelbare stemming, het feit dat hij nog steeds zijn
tabletjes blijft slikken, slechter slaapt dan hij het ooit heeft
gedaan, zijn voor een zorgende Meta even zoveel tekenen, dat haar man
met moeilijkheden tobt.

„Je blijft toch eerst koffiedrinken, niet?” zegt ze,
haar stem tegemoetkomend. „Ik heb net een nieuw recept
uitgeprobeerd. Een ragout, bijna uitsluitend van kruiden gemaakt.
Geen spoortje zout.” En in één adem er achteraan:
„Ik ben blij. dat ik die cursus toch maar gevolgd heb, die erop
gericht is bijna zoutloos de lekkerste dingen te bereiden. Ik wil in
mijn stukje moestuin ook een hoekje voor allerlei tuinkruiden
inrichten. In de winkel zijn ze lang niet altijd voorradig.”

Dirk gaat er niet op in. „Oké! Maar schiet nu dan
maar op. Ik wil zo gauw mogelijk wegrijden.”

Over haar ragoutje aan tafel geen woord. Ze heeft het ook al lang
afgeleerd, ernaar te informeren of het hem smaakt. Dirk schrokt zijn
boterhammen naar binnen, begint dan toch weer uit zichzelf over
datgene, waar hij vol van zit. „Die kerel moet zo gauw mogelijk
ophoepelen, vóór hij de andere scholen ook nog
aansteekt met zijn vooruitstrevende ideeën.”

„Is het diezelfde leraar, die zich met alle geweld bij zijn
naam liet noemen?” vraagt Meta. „Ik dacht dat je laatst
verteld had dat hij naar een andere baan uitkeek. Is dat nu dan toch
niet doorgegaan?”

„Gelukkig wel, ja! Dat is het juist. De vent is zo
ongrijpbaar als wat. Het is zijn laatste week op die school. Hij
heeft een baan in Curaçao aangenomen. Niet bij het onderwijs
gelukkig. Alleen ... ik sta erop, dat hij, als het even kan, vandaag
nog van die school wordt weggejaagd.”

„Is het dan zó erg? Nu hij bij wijze van spreken met
een week toch weggaat?”

„Voor mijn part draait hij voor die tijd de kast nog in.
Krijgt het in zijn stomme kop ter ere van zijn afscheid in de klas
een fuifje te geven. Volop bier en sterke drank. De leerlingen hadden
opdracht zelf een glas mee te brengen. Nu, dan weet je het wel!”

„Hebben er sommigen werkelijk te veel gedronken?”

„Veel erger nog! Een knul moest in de garderobe zijn zakdoek
halen. Laat hij nu van de trap vallen! Een behoorlijke
hersenschudding en een gebroken arm. Een stenen vloer. De vent had
wel dood kunnen vallen.”

„Dirk? Is hij buiten gevaar?”

„Dat gelukkig wél! Die arm zal ook wel weer in orde
komen. Alleen ... ik kan, ik wil het niet tolereren, dat zulke dingen
op een school, die in mijn inspectie ligt, gebeuren.”

Ze geeft het nog niet op. „Toe Dirk! Het is vanzelfsprekend
ongeoorloofd. Ik vind het zelf ook heel erg. Alleen ... wind je er
niet zo over op. Je doet er jezelf ook kwaad mee. Nu die man dan toch
weggaat, ook uit het onderwijsbestel verdwijnt, zou ik geen slapende
honden wakker maken. Zelf kun je al best begrijpen dat het heel wat
tongen zou losmaken, als je de knuppel in het hoenderhok gooide. Niet
alle mensen, zelfs heel wat leraren niet, zullen het met je eens
zijn, het met je eens zijn.”

„Mogen ze! Ik heb me nog nooit laten kisten. Zal het ook nu
niet doen. Al zou het me bij wijze van spreken mijn baantje kosten.”
En zijn stoel met kracht achteruitschuivend: „Ik moet weg.
Reken maar niet vóór zeven uur met avondeten op me.”

Ze loopt op hem toe, slaat haar armen om zijn hals. „Toe
Dirk! Probeer je rustig te houden! We leven nu eenmaal in zo’n
heel andere tijd. Vanzelfsprekend kunnen we met onze ouderwets
aandoende opvattingen van wat goed en kwaad betreft niet alles
onderschrijven. Maar zonder enig aanpassingsvermogen kom je er ook
niet... Hier! Je tabletjes! Die zou je nog vergeten. En Dirk? Bel
even, als je met het avondeten, zeg maar halfzeven, er nog niet kunt
zijn. Kop op, jong! Denk aan je eigen kinderen, je kleinkinderen. Die
leraar, die zichzelf te buiten is gegaan, die iets gedaan heeft dat
inderdaad ontoelaatbaar is, is zelf sedert kort ook vader, niet?”
En met een zwak lachje: „Je hebt me het malle kaartje zelf nog
laten lezen. Zo’n baby verdient het niet, dat hij later mag
horen dat zijn vader in de gevangenis is beland. Als het even anders
kan ...”

Hij maakt zich uit haar omarming los. „Al goed, Meta!
Alleen... er zijn grenzen. Ga jij vanmiddag maar naar de
’Leendertshof’. Wat schilderen! En vergeet maar wat ik gezegd
heb. Tot vanavond dan!”




Meta denkt er niet over naar de ’Leendertshof’ te trekken.
Hoe zou ze na dit zo ongewone gesprek met haar man nog in staat zijn
zich op het zo heel andere te concentreren? Het portret van de kleine
Arend is klaar, hangt al veilig op ’Duinzicht’. Voor de
komende tentoonstelling heeft ze al vier dingen klaar. Aan het
vijfde, dat van de ’Leendertshof met de eerste herfsttinten,
met daartussen in hun beginnende rijpheid de frisrode appels, moet ze
nog wel enkele middagen besteden. Middagen, waarop de lichtval goed
is, maar meer nog, waarop ze er zich zonder zorgelijke bijgedachten
met hart en ziel aan kan wijden. Tijdens haar werken eraan heeft ze
pas goed gevoeld hoe dierbaar haar dit stukje Betuwe is. Bijna even
dierbaar als het stuk grond, dat buitendijks aan de Linge ligt te
dromen en dat haar man, toen hij Leendert ’De verre einder’
had toebedacht, buiten de overdracht had gelaten. De ’Leendertshof
doet het als atelier geweldig. Ze kan er zich voor een paar dagen ook
best behelpen, zelfs als Dirk een doodenkele keer een nacht op ’De
verre einder’ wil overblijven, ’s ochtends in alle
vroegte zijn hengel wil uitgooien. Meer pretentie mag je er echt niet
aan hechten. Nee! Daarnaast zou ze zo heel graag hun sobere bungalow
aan het water willen hebben. Genoeg voor twee mensen die straks aan
hun rust toe waren, die van daaruit, nu de nieuwe brug er gekomen
was, op een gemakkelijke manier op de grote weg konden komen. Mét
haar steigertje, dat ze nooit zou willen opofferen, ook niet ter
wille van haar droomhuis, dat er stellig nooit zou komen, zolang Dirk
nog zo ambitieus bleef wat zijn werk betreft. Té ambitieus,
moet ze ineens denken. Hij slikt zijn tabletten, hij gaat op de
afgesproken tijden naar de huisarts. Maar de stress gaat hem meer en
meer beheersen. En al doet hij veel dingen dan kalmer aan, al heeft
hij achter tal van erebaantjes een punt gezet, in zijn beroep
stapelen zich de ergernissen op. In de vakanties kan hij ze gelukkig
aardig loslaten, maar zó zijn de scholen weer begonnen of hij
raapt ze daar op, waar hij ze heeft laten liggen.

Die uitval van vanmiddag! Nog nooit heeft ze iets dergelijks van
hem meegemaakt. Nog nooit ook heeft hij er haar op die manier in
gekend. Of het al zover met hem was, dat het hem niet kon schelen wie
zijn klankbord was. Of hij het er gewoonweg moest uitgooien wat hem
zo persoonlijk raakte, wat hij als een schot voor de boeg ervoer.
Dirk van Loon! In alles correct, maar nog steeds zo weinig soepel.
Hetzelfde, dat ze in hun oudste terugvond. Karin en Aart hadden
elkaar gelukkig weer gevonden, probeerden samen moedig hun verdriet
te dragen. Wat Dirk betrof, vanmiddag kon ze het haast wel de eerste
keer noemen, dat hij in haar aanwezigheid iets bloot had gegeven van
de vele moeilijkheden, die hij ondervond. Die zich in de toekomst
stellig nog meer zouden ophopen, desastreuze gevolgen konden hebben.
Niet alleen voor de personen in kwestie. Nog meer voor Dirk zelf.
Dirk met zijn nog steeds te hoge bloeddruk, met een hart dat wel echt
ontzien moest worden.

Er komt die middag niet veel werk uit haar handen. Ze moet maar
een kast gaan opruimen. De tijd nadert, waarop het zomergoed
langzamerhand wel opgeborgen kan worden. Meteen ook de twee laden
opruimen, waarin ze haar persoonlijke brieven en albums heeft
opgeborgen.

Het is maar goed, dat ze met de kleerkasten begonnen is. Die
krijgen hun volledige beurt. Als ze de grote la eenmaal open heeft,
kan ze het niet laten. De albums met foto’s van een heel
huwelijksleven met Dirk, later met kinderen en kleinkinderen lokken
zó, dat ze besluit ze eerst nog een keer door te nemen. Gek!
Het is net of ze er op dit moment behoefte aan heeft, op deze manier
de jaren van haar volwassenheid nog eens aan zich voorbij te laten
gaan.

De eerste foto’s, uitsluitend zwart-wit. Ook niet veel
soeps. ’De verre einder’, zoals ze hem had aangetroffen
toen ze er met Dirk haar huwelijksleven begon. Wél een
verschil met nu! Verderop kiekjes van haar kinderen. Later zelfs een
paar van het verveloze huis in Wageningen, waarin ze zoveel jaren met
tegenzin had moeten wonen. Toch voelt ze bij elke nieuwe foto een
zekere ontroering. Hun eerste Pol, die zo helemaal bij ’De
verre einder’ had gehoord. Een kiekje van opa Leendert in zijn
tuinhuisje. Voor haar ogen groeien haar vier kinderen als het ware
naar de volwassenheid, naar hun eigen leven, waaraan zij niet langer
van dag tot dag deel mag hebben. Aart in zijn eerste, door een
kleermaker gemaakte pak. Tjeerd in zijn soldatentenue. Hellie, olijk
boven haar verpleegstersschort de wereld inkijkend.

Het langst verwijlt haar blik bij haar jongste. Bij Leendert met
zijn klare ogen, met zijn wat gedrongen figuur. Ja, inderdaad ergens
al de echte boer, die het in de Betuwe wel zou maken.

Het tweede album is geheel aan de kleinkinderen gewijd. Twee
kiekjes liggen er nog los in. Die moet ze er straks nog maar even
inplakken. Ze houdt alle geboorten trouw bij. Ook in de vier kleinere
albums, die straks als ze meerderjarig zullen zijn, voor elk
kleinkind afzonderlijk bestemd zijn. Nee! Er nu niet aan denken, dat
het best zo zou kunnen zijn, dat enkele van haar kleinkinderen zo’n
album niet bepaald waardeerden, het ergens in een la zouden
wegstoppen om er nooit meer een blik in te slaan.

Ze voelt zich rustiger worden. Het kijken naar je eigen
huwelijksleven, naar dat van je kinderen kan je niet anders dan
dankbaar stemmen, dat die allemaal nog op hun tijd in haar huis
aanwezig kunnen zijn. Dat ze er in haar wagentje zelf heen kan
rijden. Dat ze eigenlijk erg rijk is, dat zoveel monden oma tegen
haar zeggen. Dirk moest er ook eens de tijd voor afnemen, de albums
door te nemen, schiet het door haar heen. Ook hem zou het goed doen,
zijn aandacht van al zijn beslommeringen, die aan zijn beroep
vastzitten, afleiden. Straks als hij vijfenzestig zal zijn, zal hij
er de tijd voor hebben. Maar waarom iets moedwillig uitstellen, nu je
van jezelf weet dat je er volop van genieten kunt.




Om precies halfzeven gaat de telefoon. Het is Dirk. „Over
zo’n tien minuten kan ik thuis zijn. Heb nog niet gegeten. Ik
heb honger. Tot zo, hoor!”

Aan Dirk is, als hij achterom de keuken binnenkomt, niets
bijzonders te merken. Meta is in de loop der jaren al wel zo
getraind, dat ze ook nergens naar informeert. Heeft ze zich daar weer
onnodig druk zitten maken, moet ze onwillekeurig denken, als ze tot
haar genoegen merkt hoe het eten, waaraan ze de nodige zorg heeft
besteed, er bij haar man met smaak ingaat.

„Ben je nog naar de ’Leendertshof’ getrokken?”
informeert hij. „Je had een lekker lange middag voor jezelf.”

Ze schudt haar hoofd. „Dat wél. Maar ik wist zo wel
dat het met de belichting niets zou worden. Ik heb het zomergoed
weggeborgen, heb ook mijn twee laden met fotoalbums en dergelijke
onder handen genomen. Helaas kwam er toen van opruimen weinig meer.
Als je eenmaal met zo’n album begint, zie je je hele
huwelijksleven voor je ogen afrollen. Moet je op een regenachtige
zondag ook eens doen. Dirk.”

Hij gaat er niet op in. „Met die knul is het in orde,”
zegt hij vlak. „Hij schijnt al vertrokken te zijn. We
ondernemen dus maar niets meer. Of de ouders van die jongen nog een
geding tegen hem zullen aanspannen, dat is mijn zaak niet. Zijn
opvolger is gelukkig uit ander hout gesneden, laat zich tenminste
niet bij zijn voornaam noemen. Praat er alsjeblieft met niemand over.
Ook niet met de kinderen. De zaak is uit de wereld. Ik zal wel zorgen
dat bij komende benoemingen zoiets niet meer voor zal kunnen komen.
De directeur van die school zal zich een volgende keer wel tweemaal
bedenken eer hij zo’n nummer op zijn school toelaat.”

Ze forceert een lachje. „Ik ben blij, dat je alles op die
manier hebt opgelost, Dirk. Wie weet is het voor de betrokken leraar
zo ook wel een les. Probeer jij nu ook maar het zo gauw mogelijk uit
je hoofd te zetten. Naarmate we ouder worden moeten we ons wel meer
schikken naar de opvattingen van een zo heel andere jeugd. Soms denk
ik zelfs weleens dat de echt ouden, die tot weinig of niets meer in
staat zijn, alleen nog maar leven bij de tolerantie van de jongeren.
Voor mezelf heb ik tenminste uitgemaakt dat ik moet proberen me toch
in een zo sterk veranderende maatschappij thuis te voelen, me nog
meer op de achtergrond te houden. Onze kleinkinderen lopen nu nog in
het gareel, zullen hun ouders wie weet later ook in de problemen
helpen. Als we ook hun vertrouwen maar mogen behouden, wij hen door
onze houding niet van ons vervreemden.”

„Jou is het altijd al gemakkelijk gevallen, je te schikken;
van een situatie, die je absoluut niet ligt, altijd nog iets te
maken. Van Dirk van Loon moet je maar nooit verwachten dat die door
dik en dun met de zo heel andere, vaak bizarre opvattingen van de
jeugd zal meegaan. Alleen voor God wil ik me buigen. Nooit voor een
stel jonge dwazen, die denken dat ze de wijsheid alleen maar in pacht
hebben.”

„Tot nu toe hebben we alleen maar vreugde aan onze
kleinkinderen beleefd, Dirk,” zegt ze. „Nu al kan ik er
me op verheugen, dat we voor de derde keer dan al ons kerstfeest op
’Duinzicht’ zullen vieren. Als ons kroost in dit tempo
doorgaat, kinderen op de wereld te zetten, hebben we straks Tjeerds
nieuwbouw toch nodig om ze er tijdens de feestdagen in onder te
brengen.”

„Ze zullen er ons niet over raadplegen.”

Ze schiet in de lach. „Hebben wij dat gedaan, toen we onder
zorgelijke omstandigheden drie, later zelfs vier kinderen moesten
grootbrengen? Toe Dirk! Heb maar vertrouwen in je viertal. Tot nog
toe doen ze het lang niet slecht. Dat andere, die kwestie op die
school, is nu ook weer geklaard. Probeer net als ik met vertrouwen
naar ons kerstfeest toe te leven. Nog niet eens meer twee maanden,
dan is het al zover. Voor Aart en Karin wie weet ook nog moeilijke
dagen. Aart aardt het meest naar jou. Schenk in die dagen maar wat
extra aandacht aan hun gezinnetje. Daar zijn onze kinderen heus nog
wel blij mee. En wij zijn rijk, dat we hen stuk voor stuk nog wel
eens mogen verwennen.”




Opnieuw een rumoerige vergadering, die Dirk moet presideren.
Ditmaal gaat het om een stel jongens, die al sedert maanden in de
garderobe van hun school drugs verhandelen. Een paar leraren schijnen
ervan geweten te hebben, althans het vermoeden te hebben gehad, dat
er iets niet in de haak was.

Dirk schijnt er een neus voor te hebben alle ongerechtigheden op
te sporen, ze na te trekken tot hij bij de hoofdschuldige belandt.

Ook dit keer weer drijft hij zijn zin door dat er nota bene op de
middag vóór Sinterklaas nog een vergadering wordt
belegd. De directeur van de betreffende school heeft er maar voor te
zorgen dat geen van de leraren op deze voor de leerlingen vrije
middag zal ontbreken.

Stuk voor stuk willen de anderen er zo gauw mogelijk af. Ze hebben
thuis wel wat beters te doen dan zich in een onverkwikkelijke zaak te
verdiepen, die volgens de meesten ook nog best een paar dagen
uitgesteld had kunnen worden.

„Ik eis opening van zaken,” zegt Dirk, de anderen met
zijn doordringende blik dwingend hem aan te kijken. „Ik wil de
heer Van der Laan nu het woord geven. Hij is degene, die van de hele
zaak nog het meest...”

Ogen die ineens hun felheid verliezen. Een gezicht waaruit alle
bloed schijnt weggetrokken. Dan glijdt het lichaam van Dirk van Loon
langzaam in zijn stoel onderuit, waar rappe handen hem opvangen, hem
op de vloer leggen.

Geen kwartier later wordt hij op de brancard de renwagen
ingedragen, krijgt al zuurstof toegediend. Als een onmiddellijk
gewaarschuwde Meta in haar wagentje bij het ziekenhuis arriveert ligt
haar man al op de hartbewaking, mag ze nog niet bij hem.

Haar ogen strak in haar wit weggetrokken gezicht zit ze in de
wachtkamer, heeft het gevoel of de wereld om haar heen opeens ineen
is gestort. Dit is het dan, waarvoor ze in haar onderbewustzijn al
zolang bang is geweest. Waartegen ze met alle kracht gevochten heeft,
alles in het werk heeft gesteld om haar man thuis de nodige afleiding
te bezorgen. Zijn verhandeling. Die ligt thuis in een la van zijn
bureau. Klaar! Hij moest er alleen nog een paar fotokopieën van
laten maken. Hij zou er na de kerstvakantie mee starten. Er eerst
zelf lezingen mee geven, daarna als er alom belangstelling voor begon
te komen, dit werk aan de diverse landbouwscholen opdragen. Dan wel
geen dissertatie meer voor Dirk van Loon, die de zestig al gepasseerd
was. Wél een goed in elkaar zittende verhandeling, die zijn
nut zeker zou afwerpen, die zijn naam toch op veler lippen zou
brengen.

Meta betrapt er zich op, dat ze nu ineens aan wat hij lachend zijn
levenswerk had genoemd, in eerste instantie moet denken. Of het op
het moment van belang is of er nog ooit iets van komt, dat hij een
lezing zal geven. Momenteel gaat het om een mensenleven. Een leven,
dat haar zo dierbaar is, dat haar zoveel jaren zo na heeft gestaan.

Pijnlijk ervaart ze dat ze dit keer zelf niets voor haar man kan
doen. Dat ze het over moet geven aan anderen, wier plicht het is voor
elk mensenleven te vechten. Ze vouwt haar handen, probeert te bidden.
Dat kunnen ze haar niet beletten. Daarvan durft ze te hopen dat het
Dirk toch tot steun mag zijn.

Ze hoeft niet eens zo erg lang te wachten. Zuster staat haar toe,
dat ze een paar minuten bij haar man mag zijn. „We rekenen
erop, dat u zich goed zult houden,” zegt de ander nog. „Uw
man is alweer bij kennis. De behandelende arts verwacht u na uw
bezoek aan uw man bij zich. Ik breng u er zo wel even heen.”

Dirks ogen zoeken zijn vrouw. Zijn mond tracht zelfs een lachje te
forceren. Of hij ermee zeggen wil: „De oude leeuw is allerminst
verslagen. Alleen maar even buiten gevecht gesteld.”

Ook Meta brengt de kracht op zijn lach te beantwoorden. Dan zegt
ze: „Ze zorgen hier goed voor je, jong. Rust maar eens helemaal
uit. Morgen kom ik weer. Slaap lekker, hoor!”

Op glazen benen loopt ze geen drie minuten later achter de zuster
aan naar de spreekkamer van de hartspecialist, voelt zich nu toch
ineens weer onzeker. Al is Dirk dan alweer bij kennis, dat zegt nog
zo weinig. Een grondig onderzoek zal moeten uitwijzen hoe hij er in
werkelijkheid voorstaat.

De dokter stelt haar in zekere zin gerust. „Een hartinfarct,
maar niet van rigoureuze aard. Over een paar dagen kunnen we meer
zeggen. Ik verwacht dat hij morgen of overmorgen al op zijn eigen
kamer zal liggen. Rust en nog eens rust, dat voorlopig in ieder
geval.”

„Kan ik vanavond naar huis gaan, dokter? Zegt u het eerlijk,
als u liever heeft dat ik bij de hand blijf.”

„Niet nodig! We hebben uw telefoonnummer. Er is bij u altijd
iemand thuis?”

„Ik zelf. Mag ik morgenvroeg weer bellen?”

„Allicht! Ik durf bijna te voorspellen dat u uw man dan al
heel wat beter zult aantreffen, u al wat met hem zult kunnen praten.”

„Dokter? Nog één vraag! Acht u het nodig dat
ik de kinderen waarschuw?”

„Niet in de zin, dat u ze stante pede opklopt naar het
ziekenhuis te komen. Altijd verstandig ze op de hoogte te stellen.
Werkelijk! Volgens mij is de toestand beslist niet alarmerend.”

„Ik dank u. Ik zal uw tijd niet langer in beslag nemen.”




De specialist heeft het bij het goede eind gehad. Het cardiogram
valt niet tegen. Voor de naaste toekomst is het zich rustig houden en
strikt datgene doen wat de zusters hem voorschrijven.

Dirk wil wel. Hij voelt zich hondsmoe. Zijn werk kan hem op het
ogenblik gestolen worden. Dat moeten de anderen dan nu maar eens
uitzoeken. Dat hij op zijn kamer niet alleen ligt, ook dat vindt hij
eerlijk gezegd prettig. Een zakenman, die ongeveer net als dat bij
hem zelf het geval is geweest, van de éne op de andere minuut
op dood spoor is gezet. Maar een man vol humor, die na een week al
niet kan nalaten grapjes met het verplegend personeel te maken, er
Dirk ook in te betrekken. Dirk, die - nooit is hij er zich zo van
bewust geweest - op zo’n heel andere manier heeft geleefd. Die
het vechten om zijn zin door te drijven, datgene wat hij onderneemt
tot een goed einde te brengen, als eerste eis aan zichzelf heeft
gesteld. De ander is haast een raadsel voor hem. Met het grootste
gemak vertelt die hoe hij in zijn leven al twee keer op de rand van
een faillissement heeft geleefd, hoe hij er zich weer heeft weten uit
te redden ook. „Als je je paraplu op zijn tijd ook maar als
parasol weet te gebruiken, dobber je altijd nog wel door het leven,”
zegt hij met zijn gulle lach.

Meta is oprecht blij, dat Dirk het met zijn kamergenoot zo prima
getroffen heeft. Wat hun genezing betreft gaan ze zowat gelijk op.
Als Dirk toch nog eens in de put zit, het nog niet wil aanvaarden dat
hem, de altijd zo sterke Dirk van Loon, zoiets als een hartinfarct
moest treffen, haalt zijn kamergenoot hem er met een kwinkslag zo
weer uit.

Zijn kinderen hebben hem nu stuk voor stuk bezocht. Deze week - de
dokter praat al over vóór Kerstmis naar huis mogen -
zullen de kleinkinderen opa ook mogen bezoeken. Dit dan als pleister
op de wonde, dat er dit keer geen sprake van zal zijn dat hij het
kerstfeest op ’Duinzicht’ zal vieren. Wél naar
eigen huis, maar ook daar geen logés, heeft de dokter al
gezegd.

„Moet ik dan duimen draaien?” vraagt Dirk. „Dat
is iets waar ik al helemaal niet tegen kan.”

„Allerminst! U mag alles doen, wat u prettig vindt. Lezen,
teevee kijken. Zelfs op een niet al te koude dag een wandelingetje
maken. Alleen niets, dat u kan opwinden! Uw kleinkinderen mogen u
gerust ook eens komen opvrolijken, hun grootvader als speelkameraad
inschakelen. Maar wél op tijd rusten, vroeg naar bed en wat u
doet, alles zonder u te haasten.”

„Mijn verhandeling? Ik moet er nog de laatste hand aan
leggen.”

„Mag! Mits u ook dat op uw gemak doet. Kortom, zoals u hier
zo braaf naar de raad van de zusters heeft geluisterd, zo moet u het,
eenmaal thuis, ook maar doen naar die van uw vrouw. Die weet heus wel
wat goed voor u is.”
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Kort voor Dirk uit het ziekenhuis ontslagen zal worden, heeft hij
het zo weten te schikken, dat zijn vier kinderen gezamenlijk bij hem
zullen verschijnen. „Ga jij vanmiddag gerust naar de kapper,”
heeft hij zijn vrouw min of meer opgedragen. „Geen van allen
zullen ze veel tijd hebben en in de kerstvakantie zie je hen stuk
voor stuk wel weer. Ik mag van de hoofdzuster ergens alleen met hen
zitten. Op die manier kan dan ieder van hen zijn hart luchten wat ze
als kerstcadeau van hun vader willen hebben. Denk erom! Jij zelf moet
ook nog iets moois bedenken. Je hebt het volop verdiend.”

Meta lacht maar eens. „Dat hoeft heus niet, Dirk. Dat jij
naar huis mag komen, dat je met de kerstdagen weer in je eigen stoel
zult zitten, het is het mooiste geschenk, dat ik me denken kan.”

„Oké!” zegt hij met iets van de oude
strijdbaarheid in zijn stem. „Dan bedenk ik zelf wel wat. Maar
o wee, als je er dan niet blij mee bent.”

Ze geeft hem zijn afscheidskus. „Ik ben nu al elke dag blij,
Dirk. Het is lang geleden, dat we zo samen kerstfeest hebben gevierd.
Ook wel eens rustig. Onze kleinkinderen zijn er in dit jaar beslist
niet stiller op geworden.”

Dat Meta zich door haar man toch buiten spel heeft laten zetten,
ze vermoedt er niet dat van. Opzettelijk spreekt ze de kapper zo
vroeg mogelijk in de middag af. Op die manier zit er nog altijd de
kans in, dat ze toch alweer terug zal kunnen zijn vóór
haar kinderen de terugtocht zullen aanvaarden. ’De kloek voor
haar kuikens’ zou Dirk zeggen, als hij van haar plannetje af
wist. ’Ze zou haar eieren nog het liefst bij voortduring onder
zich houden.’

Van alle vier is Tjeerd de enige, die al iets weet van de plannen
die Dirk in zijn ligtijd uitgebroed heeft, die er al wat mee heeft
kunnen doen ook.

Heel in het kort leidt Dirk de zaak in, geeft dan het woord aan
Tjeerd. Tjeerd, die met zijn tekeningen voor de dag komt, die aan de
hand daarvan vaders toekomstplannen ontvouwt. „Het moet, de
tekening althans, moeders kerstcadeau worden,” zegt hij dan.
„Vader is nog altijd baas over het stuk grond, dat buitendijks
ligt. Moeders lievelingsplekje, als ze weer eens aan het steigertje
gaat zitten mijmeren. Vader wil er een kleine, maar gerieflijke
bungalow bouwen. Alles gelijkvloers met een groot raam, dat op de
Linge uitziet en zo gebouwd, dat het van de weg af niet al te veel in
het zicht ligt. Hoogstens één logeerkamer. Leendert wil
straks ook nog verbouwen. Daar komt dan wel plek voor kinderen en
kleinkinderen. Mits ze maar niet allemaal tegelijk aan de deur
kloppen.”

Hellie is de eerste, die met haar vraag komt. „Vader, weet
je heel zeker dat moeder een dergelijk onderdak als einddoel in
jullie leven ziet?” En hem met haar klare ogen observerend: „Of
heeft vader Dirk het in de toekomst ook een beetje voor zichzelf
bedacht?”

Het kleuren is Dirk van Loon in de loop der jaren wel verleerd.
Maar de blik in de klare ogen van zijn dochter dwingt hem toch, het
andere te zeggen. „Het zit erin, dat ik mijn baantje als
inspecteur straks wel aan een ander zal moeten overdoen. Voorlopig
krijg ik nog een half jaar ziekteverlof. Eventueel nog te verlengen
tot ik drieënzestig zal zijn. Het gaat in dat geval nog slechts
om een paar jaar. Als ik daarna afgekeurd zou worden wil ik de eer
aan mezelf houden. Ik kan het die tijd wel uitzingen tot ik aan mijn
pensioen toe ben. Altijd beter dan dat je er je moet laten uitzetten.
De dokter heeft nu al half en half gezegd dat ik met het andere, mijn
lezingen, het brengen van mijn verhandeling over Denemarken stellig
wél zal mogen doorgaan. Het is naar om het te moeten bekennen.
Maar mijn beroep blijven uitoefenen zonder me niet aan alles en nog
wat groen te ergeren, dat zie ik zelf niet meer zitten.”

„Loop je niet wat op de zaken vooruit, vader?” Hellie
is het opnieuw niet met haar vader eens. Als hij zich aan de
voorschriften van de specialist houdt, als hij ook het zoutloos eten
blijft volhouden, waarom zou het dan met kunnen, dat hij weer aan het
werk zou gaan? Kalmer aan, dat wel. Misschien zou hij in zo’n
laatste jaar vóór zijn pensionering zijn opvolger al
wel kunnen inwerken, desnoods halve dagen werken. Je gooit toch maar
niet zo geheel uit jezelf zo’n paar jaar salaris weg.

Aart kijkt op zijn horloge. „Laten we het nu liever over het
andere hebben, jongens. Vader? Jij wilt je huis in Tiel dus van de
hand doen? Mag ik dat van je overnemen? Ik zal alles zó
regelen, dat een eventuele koper je er niet uit kan zetten voor de
bungalow kant en klaar is. Tjeerd zal vanzelfsprekend de architect
van je hutje aan de Linge zijn, niet? Alleen ... wat blijft er dan
voor Leendert en Hellie nog over? Ik vind dat we alle vier ons
aandeel in de bouw moeten leveren. Ik denk dat moeder dat erg zal
waarderen.”

„Paul en ik nemen de verhuizing wel op ons,” stelt
Hellie voor. „Vanzelfsprekend op de manier, zoals moeder het
hier het liefst wil hebben. Er zal heel wat moeten verdwijnen, dat in
het huis in Tiel niet in de weg stond, maar dat in een bungalow zoals
Tjeerd die in zijn hoofd heeft, niet past.”

„En wat zal jouw aandeel zijn, Leendert?” wil Tjeerd
weten.

„In de eerste plaats de aanleg van het stukje tuin, dat nog
overblijft. Ook het onderhoud ervan, zodat vader zelf er niet veel
aan te doen zal hebben. Ik wil het pad naar beneden ook zo
gemakkelijk mogelijk hebben. Ernaast nog iets met treetjes en een
leuning. Dan is er altijd keus hoe je omlaag of omhoog wilt. En
vanzelfsprekend ook het onderhoud van het steigertje en van ons
bescheiden haventje.”

Dirk kijkt van de een naar de ander. „Zetten jullie het
allemaal dan nog zo gauw mogelijk op papier. Moeder mag zelf uit de
ontwerpen voor de bungalow haar keus doen. Al zullen wij dan niet op
’Duinzicht’ present zijn, ze zal toch haar kerstcadeau
hebben.”

Hellie heeft nog één vraag. „Wat vader, als je
zo opknapt, dat je toch nog weer aan het werk zult kunnen? Wou je de
bungalow dan zolang leeg laten staan?”

„Geen denken aan! Van daaruit ben ik zo in Tiel, heb in de
avonden het voordeel, dat ik in een rustige omgeving nog wat kan
ondernemen. Moeder moet maar zo gauw mogelijk weg uit het grote,
bewerkelijke huis. Het zal volgend jaar een jaar van bouwen worden,
Tjeerd. Jouw motelkamertjes zullen klaarkomen en naar ik hoop ook ons
huisje. Klaar is maar klaar! Al zouden we er nog niet onmiddellijk
intrekken, het zal er maar vast zijn. Maar jongens, denk erom! Moeder
mag uit jullie mond hier geen woord over horen. Op kerstavond, als
jullie met je kinderen op ’Duinzicht’ feest vieren,
zullen moeder en ik dat in gedachten samen met jullie doen. Dan wel
zonder kerstboom, zonder kleinkinderen om ons heen. Maar moeder zal
toch haar kerstgeschenk krijgen. Ik denk dat ze het bijna niet zal
willen geloven, dat dit plekje aan de Linge toch weer haar woonplaats
zal worden.”

Hellie heeft haar binnenpretje, maar ze houdt het stil voor zich.
Maar als de blik uit haar ogen die van Aart kruist, vertellen ze
elkaar zo ongeveer hetzelfde: niet alleen moeder; vader Van Loon zal
minstens zo blij zijn, dat hij vanuit zijn toekomstige huis ’De
verre einder’ altijd zal kunnen zien. Vader Dirk, die het nooit
zal bekennen, dat ook hij hier zijn levensavond het liefst zal willen
slijten, dat van dit plekje grond geen grote stad, geen andere plaats
in heel Nederland het ooit zal kunnen winnen.




Op de dag vóór Kerstmis gaat Meta al vroeg haar man
naar huis halen. „Neem mijn auto maar,” heeft Dirk er de
vorige dag nog op aangedrongen. „Jammer dat ik de eerste weken
nog niet mag rijden. Het liefst zou ik vóór we in onze
eigen straat belanden, het stuur van je overnemen. Ik voel me wel zo
uitgerust als wat. De dokter moet het me ook niet langer dan nodig is
aandoen met zijn verbod achter het stuur te gaan zitten. Van
autorijden voel ik me juist rustiger worden. Tenminste een machine
die aan mijn bevelen gehoorzaamt, die niet altijd wil dwarsdrijven.”

Meta lacht. „En ik wil nu zo graag mijn weer zo vlug
opgeknapte man trots naar huis rijden,” zegt ze zo overtuigd,
dat hij het wel moet geloven. „Terwijl ik de wagen op zijn
plaats breng, mag jij met je eigen huissleutel de deur openmaken. Nog
een paar weken kalm aan, joh. Daarna gaan we, als het zonnetje wil
schijnen, er geen gure wind waait, de benenwagen wat meer gebruiken.
Je Mercedes mag ook best eens rust krijgen.”

’s Ochtends nog vóór Meta op pad gaat, is de
specialist al bij Dirk geweest, heeft hem nog eens stevig de les
gelezen. „U bent buitengewoon snel weer opgeknapt. Wel een
bewijs, dat u er lichamelijk nog niet zo slecht aan toe bent. Alleen
... afknappen kan altijd nog sneller gaan. Dat heeft u ondervonden.
Het is dit keer, ik kan wel zeggen met een sisser afgelopen. Iets,
waarvoor u wel heel dankbaar mag zijn. Maar er nu dan ook naar
toewerken, dat het geen tweede keer zal gebeuren. Wat wij doktoren
eraan kunnen doen, hebben we gedaan. Nu komt het op u zelf aan. Uw
tabletten blijven slikken. Roken doet u gelukkig al niet. Een enkel
glas wijn, een sherry, ik heb er geen bezwaar tegen. Zoutarm eten
blijft vanzelfsprekend geboden. Enfin! U heeft uw dieetlijstje, u
geeft het thuis maar gauw aan uw vrouw. Die zal er zich met koken wel
aan houden.”

„Dat wil ik zelf net zo goed,” vindt Dirk het nodig op
te merken.

„Goed zo! Verder zal het helemaal op u zelf aankomen. Stress
in welke vorm ook is nog altijd de gevaarlijkste bondgenoot van een
hartinfarct. Uw aard kunt u niet één twee drie
veranderen, maar aan uw instelling kunt u toch nog wel wat doen.
Jammer dat u op uw leeftijd nog niet op een wat minder enerverend
beroep kunt omschakelen. Werk op een tuinderij of zoiets. Desnoods de
zorg over een kennel. In ieder geval een beroep, waardoor u veel in
de buitenlucht kunt zijn, u niet aan allerlei situaties, waarmee u
zich met uw karakter niet kunt verenigen, hoeft bloot te stellen. Ik
zie u dan graag over vier weken op mijn spreekuur terug. U kunt nu al
een afspraak met mijn secretaresse maken.”

„Kunt u niet zeggen wanneer ik weer aan het werk kan?”

„Ik waag me niet aan voorspellingen, waaraan mijn patiënten
zich zouden kunnen ophangen. Voorlopig dus tot over vier weken. Doe
uw best.”




Uiterlijk is het de oude Dirk weer, die kaarsrecht naast zijn
vrouw in de auto zit. Maar de schrik zit er toch nog wel degelijk in.
Ja, diep in zijn hart is hij zelfs blij, dat hij stellig nog in geen
maanden aan de slag zal mogen. Het liefst zou hij wat tot voor kort
zijn beroep is geweest, maar helemaal vergeten, inderdaad zoals de
hartspecialist min of meer raillerend had opgemerkt, in het vervolg
iets met zijn handen gaan doen. Zo weinig mogelijk met mensen in
aanraking komen die hem in een of andere conflictsituatie konden
brengen. Jammer dat er nog een paar boze wintermaanden voor de deur
stonden, dat het zo helemaal niet lokte een poos naar de
’Leendertshof te trekken. Hij zou het Meta niet mogen
verhinderen, daar haar schilderwerk weer op te nemen. Hij zelf zou er
zich voor al zijn paperassen, die hij in verband met zijn
verhandeling nog nodig kon hebben, niet ook nog een onderkomen kunnen
verschaffen. Meta had er met geen woord over gerept, maar het moest
haar toch wel gespeten hebben, dat ze zich als deelneemster aan de
expositie in Utrecht had moeten terugtrekken. Dat net hij het opnieuw
was geweest, die door haar plannen een streep had gezet. Paul maar zo
gauw mogelijk polsen of er binnenkort geen andere tentoonstelling in
de naaste omgeving aan de orde zal komen. Ze had er zo naar toe
gewerkt. Ze was zelf zo enthousiast geweest over haar laatste werk,
waarvan ze de lucht zo bijzonder goed geslaagd wist.

Door zijn toedoen was haar werk ook meteen blijven liggen, was het
plannetje van die tentoonstelling in Utrecht ook tegelijk van de baan
geweest.

Net iets voor Meta om er met geen woord over te reppen, het als
het ware te accepteren, dat ze nu voor iets anders haar krachten
nodig had. Meta van Mirlanda! Ze kon het, ze had het altijd al
gekund. Zich voor het heil van anderen inzetten. Zich in
omstandigheden schikken, die haar zo helemaal niet lagen. Ja, er nog
het beste van maken ook.

De woorden van de specialist hebben hem ineens aan het denken
gezet. Hij mag weer naar huis. Hij heeft het gevoel of hij een nieuw
leven mag beginnen. Alleen ... dat zal dan toch een ander leven
moeten worden dan datgene wat hij tot nu toe heeft geleid. Een leven,
zoals zijn vrouw het aanvaard had. Waarin het onder alle
omstandigheden meer geven dan nemen zal zijn. Van geven aan de vrouw,
die hem nog altijd boven alles lief is. Bepaald slecht heeft hij Meta
nooit behandeld. Maar altijd is het zijn haan geweest, die koning
heeft gekraaid.

Hoe heeft ze het allemaal verdragen, zoveel dingen geslikt, die
dwars tegen haar eigen verlangens ingingen? In dat opzicht kan hij
nog heel wat van haar leren. Als hij het ooit nog leert!

Ze glijden als parels aan een snoer door zijn hoofd. Het
overschakelen naar zo’n heel ander gedoetje dan ze het in haar
woonplaats gewend was. Haar geploeter op ’De verre einder’!
De geboorte van in korte tijd drie kinderen, voor wie ze naast haar
werk op de hoeve ook nog moest zorgen. Zijn besluit om alsnog te gaan
studeren, te proberen na die tijd een zo heel andere baan te
veroveren. Hij had haar maar laten verkommeren, had er amper een goed
woord voor over gehad, toen bleek dat het bedrijf in de Betuwe weer
wat opgeleefd was. Later dat afschuwelijke huis in Wageningen. Vier
kinderen, die nog leren moesten. Haar eigen hobby! Wat was daar van
terecht gekomen? Nooit had ze laten merken hoe ze er ineens naar kon
verlangen, zelf ook weer eens aan het werk te gaan; zich met iets
bezig te houden, dat haar liefde had. Toen het hem zoveel jaren later
financieel weer goed ging, had hij haar gedwongen ineens in zo’n
heel andere stand te leven, tegenover de buitenwereld zijn status mee
hoog te houden. Eerst de haar benauwende flat, waar ze zich haast
opgesloten voelde; later het in haar ogen veel te luxueuze huis, dat
hij zich als inspecteur het juist passende had geoordeeld.

Het lucht hem op, dat hij ook nog iets goeds van zichzelf kan
zeggen. Haar tuinhuis, de ’Leendertshof. Die had hij tenminste
voor haar laten verbouwen. Wat was ze hem dankbaar geweest voor dit
eigen plekje, haar eigen rustpunt te midden van de bloeiende
appelstruiken, die ze hier zelf had laten planten.

Nu waren het dan allang haar kleinkinderen, met wie ze meeleefde,
voor wie ze bij voortduring bezig was.

Dat ze dit keer niet aan het kerstfeest op ’Duinzicht’
konden meedoen, het moest bij zijn vrouw wel aangekomen zijn. Ze had
er zich de twee andere keren zo op verheugd, was al maanden tevoren
bezig haar cadeautjes in te kopen, er haar gevoelige gedichtjes bij
te schrijven.

Stomme vent, dat hij is! Had hij zich in het ziekenhuis maar niet
zo goed gehouden! Had hij maar laten merken dat hij juist alle
feestdagen, die maar ongewone drukte met zich meebrachten. aanloop
van kinderen en kleinkinderen, veel beter nog daar had kunnen
doorbrengen, pas begin januari, als iedereen weer gewoon aan het werk
was, op huis aan kon gaan. Hij zou wel net zo lang geredeneerd hebben
tot Meta zijn zin zou hebben gedaan, althans de kerstdagen naar
’Duinzicht’ zou zijn getrokken.

Ineens moet hij om zichzelf lachen. „Ja, je maakt een
ziekenhuis, een stelletje doktoren wat wijs, als het in je kraam te
pas komt, wel of niet naar huis te willen. Of hij niet veel te goed
weet dat met zulke feestdagen als die nu aankomen, het personeel ook
wat graag vrij wil zijn, hun kerstfeest in een heel wat vrolijker
omgeving wil vieren dan te midden van krikkemikkige patiënten.
Nee, laat hij dat maar uit zijn hoofd zetten, dat hij zijn vertrek
hier op een of andere manier had kunnen tegenhouden. Of hij er
trouwens zijn vrouw niet veel groter plezier mee deed, dat hij zijn
ziekte verder in eigen huis mocht uitvieren. Voor een vrouw als Meta
zich altijd getoond had woog het gaan naar ’Duinzicht’
niet tegen het andere op.




Er staan bloemen in de kamer, de blokken in de open haard liggen
al klaar om tegen de avond te worden aangestoken. Op het lage
tafeltje bij de bank, waar ook de plaid klaar ligt, het vaasje met de
overslanke tak orchideeën, die Meta voor hem heeft uitgezocht.
Ernaast het grote pak uit de universiteitsboekhandel in Utrecht, dat
zijn inhoud al half en half verraadt. „Je mag het ook nu al wel
openmaken, Dirk,” zegt Meta, als ze zijn haast hongerige blik
in de richting van wat haar kerstcadeau voor haar man is, opvangt.

Zijn hand grijpt er al naar. Maar dan zegt hij: „Eerst onze
jarige jongste opbellen, Meta. Ik had het vanochtend vanuit het
ziekenhuis al willen doen, maar ik denk dat Leendert het toch liever
uit eigen huis van me krijgt.”

Ze knikt. „Dan schenk ik intussen koffie. Hag! Die mag je
gelukkig hebben. Ik ga even de melk warmen.”

Het kost een ongeduldige Dirk moeite te wachten met uitpakken tot
Meta weer in de kamer is. Maar dit keer heeft hij zichzelf toch in
zijn macht. Bewust er rekening mee houden, dat zijn vrouw er best
graag bij zal willen zijn als hij het openmaakt. Als ze zou willen
dat hij het tot vanavond dicht laat moet hij dat ook kunnen
opbrengen. Zo is er dan vast een begin gemaakt met al zijn goede
voornemens.

„Je koffie, Dirk!” En met haar ogen in de richting van
het nog onopengemaakte pak: „Doe het maar! Je mag het nog
ruilen. Maar ik dacht dat dit wel datgene was, waarover je het nog
kort geleden gehad hebt.”

Ja, nu kan hij toch ook niet langer wachten, drinkt vlug zijn
kopje leeg.

Meta valt naast hem op de bank neer. „Ik help wel even. Ik
vind het papier zo feestelijk, wil het graag heel houden.”

Meta hoeft niet te vragen of haar kerstcadeau bij hem in de smaak
valt. De allernieuwste wereldatlas, die je niet langer in het
ongewisse laat waar al die landen die nu zulke heel andere namen
hebben gekregen, liggen. Ja, hij had het er wel eens over gehad, dat
hij die nog eens wilde aanschaffen.

Hij kijkt zijn vrouw aan. „Hoe wist je. Meta? Hebben de
kinderen het verklapt?”

Ze schudt haar hoofd. „Ik wist al lang dat dit een wens van
je was. Ik had hem je cadeau willen doen, als je je eerste lezing
over Denemarken had gegeven. Nu dat nog even moet wachten vond ik het
kerstfeest er toch ook wel een geschikt moment voor.”

Hij trekt haar hoofd naar het zijne. „En nu heb ik nog niet
eens wat voor jou. Ik had het Nora best kunnen laten kopen, maar ik
zag zo tegen deze dagen op, wist niet beter of ik zou die nog in het
ziekenhuis moeten doorbrengen.”

„Ik heb jou thuis. Het mooiste cadeau, dat ik vandaag kon
verwachten. Het liefste in ieder geval. Dirk.” Dan, opstaand om
de kopjes weg te brengen: „Neem maar vast een kijkje in je
atlas. Over een goed half uur wilde ik eten. Daarna trek jij een
poosje naar bed. Misschien ga ik ook wel even op de bank liggen.
Vanavond, als het als voorproefje voor onze levensavond een
kerstfeest samen zal zijn, moeten we allebei weer fris zijn. Ik denk
zeker dat de kinderen vanuit ’Duinzicht’ ook nog wel
zullen bellen. Zeg Dirk! Al wordt het dit keer wel een heel andere
kerstavond dan we gedacht hadden, ik weet toch zeker dat het een
goede wordt. Ik heb mijn man weer thuis. Ik mag hem weer verzorgen,
eraan meehelpen, dat hij gauw de oude zal worden.”

Hij kust haar op haar voorhoofd. „Niet in alles de oude,
Meta. Naar ik hoop niet meer de egocentrische Dirk van Loon, die je
tot nog toe als echtgenoot hebt gekend. Ik denk dat je daaraan nog
het meeste werk zult hebben, dat te veranderen. In het vervolg moet
het Dirk én Meta worden. Zoals we dat elkaar destijds op onze
huwelijksdag zo plechtig hebben beloofd.”




Meta’s voorspelling komt precies zo uit. Als ze net klaar is
met afwassen, de keuken ook alweer aan kant heeft gebracht en Dirk
zich intussen over het blokkenvuur heeft ontfermd, gaat de telefoon.
Dirk neemt zelf op, herkent ook onmiddellijk de stem, die hoe langer
hoe meer op die van hem zelf gaat lijken; die van Aart. „Vader,
van harte gefeliciteerd! Én met de geboorte van het kerstkind
én met het feit, dat moeder en jij nu toch ook bij elkaar
mogen zijn. We hebben afgesproken dat ieder van ons, Mettie dan uit
naam van al jullie kleinkinderen, precies twee minuten mag praten. De
mijne zijn hiermee al om. Vader, houden zo, hoor! Je hoort er nog zo
helemaal bij.”

Stuk voor stuk hebben ze iets warms te zeggen, dat Dirk de kleur
haast in de wangen jaagt.

De enige, die zich niet aan de afgesproken tijd weet te houden, is
Mettie. „Maar ik praat ook voor alle anderen,” zegt ze om
zichzelf te verontschuldigen. „En opa? Als oma het goed vindt
komen mamma, Reinie en ik je met Nieuwjaar feliciteren. En oma vast
dank voor de pakjes, die onder de boom liggen. Straks gaan we ze
uitpakken. Na het kerstverhaal, je weet wel. Dit keer zal oom Aart
als oudste voorlezen. Ik zou best willen dat hij het voor de telefoon
kon doen. Dan kon jij het ook horen ... Dag opa. Mamma zegt dat mijn
twee minuten er wel vijf zijn geworden. Zul je gauw weer helemaal
beter worden? Een heleboel zoentjes van al je kleinkinderen.”




Meta kijkt, een bezorgde blik in haar ogen, Dirks kant uit. Hij
heeft wel wat meer kleur, maar zijn ogen staan gelukkig niet
gealarmeerd. Ik moet het afleren al te bezorgd te zijn, denkt ze. Ik
bewijs er Dirk allerminst een dienst mee. Dit soort verrassingen zijn
alleen maar goed voor hem, wekken geen spanningen op. En
voortspinnend aan haar gedachten: Als hij inderdaad zijn beroep eraan
moet geven, als hij gedwongen zou zijn, het werk, dat hem altijd na
aan het hart heeft gelegen, halfbakken te moeten doen, dan zou ik zo
graag willen dat iets anders zijn belangstelling kon hebben.
Eigenlijk jammer, dat er aan zijn verhandeling over Denemarken nu
niets meer te verbeteren valt. Nog een andere? Bijvoorbeeld over
Zweden en Noorwegen? Met alles, wat eraan vast zal zitten, met de
reizen, die hij in welke weersomstandigheden dan ook nog zal willen
maken, zal dit te riskant voor hem zijn. Alleen ... op welke manier
zal hij zich dan moeten bezighouden? Dirk, die zichzelf zo weinig
rust gunde; die als hij mee naar ’De verre einder’ trok
nog weleens graag wat viste. Nee! Een dagvulling ziet ze voor hem in
zijn pensioentijd nog allerminst zitten. Ze hoopt maar dat zijn
opgroeiende kleinkinderen hem stuk voor stuk zullen opeisen, dat hij
zich niet opnieuw zal laten verleiden, allerlei erebaantjes op zich
te nemen. Dirk, voor wie het zo erg moeilijk zal zijn, straks als
vergeten burger te leven, al heel gauw mee te maken dat de meeste
mensen in Tiel op straat aan hem voorbij lopen zonder zich hem nog te
herinneren.

Hij haalt haar uit haar gedachten. „Wat zit je ernstig te
kijken! Moe na alle drukte, die ik je heb bezorgd?”

Ze veert op. „Helemaal niet. Dirk! Ik moet maar eens thee
gaan zetten. Ik heb iets gebakken, dat jij ook gerust mag hebben.
Weinig boter en ook niet al te veel suiker. Voor ons allebei goed!”

Als ze wil opstaan houdt hij haar bij haar arm tegen. „Zitten
blijven! Die thee komt nog wel. Eerst het andere. Datgene wat ik je
wou geven in plaats van het tastbare geschenk, dat je anders van me
krijgt.” En in zijn binnenzak grijpend: „Hier! Zoek maar
uit. Neem er de tijd voor. Omdat we in de toekomst toch nog veel
vaker samen zullen zijn, onze kinderen en kleinkinderen hoe langer
hoe meer hun eigen weg zullen gaan, kunnen we maar beter naar een wat
bescheidener onderdak uitzien. Tiel heeft jou nooit zoveel gedaan. Ik
dacht dat dit plekje je beter zou aanstaan.”

Meta vouwt de tekeningen open, dan worden haar ogen groot van
verbazing. En niet alleen dat, één voor één
rollen haar de tranen over de wangen, moet ze haar hoofd wel even in
zijn armen verbergen. Daar liggen ze dan. Drie verschillende
ontwerpen voor een bescheiden bungalow. Maar niet alleen bescheiden,
ze zijn gepland op het plekje, dat voor haar zoveel herinneringen
oproept, waar ze, aan het steigertje gezeten, haar leven zo vaak door
haar handen heeft laten glijden. Het stuk buitendijkse grond, dat de
bezitter ervan - nog altijd haar eigen man - zoveel geld zou kunnen
opleveren. Maar dat hij nu had bestemd om er hun toekomstige huis op
te bouwen. De bungalow van hun levensavond, zoals ze zopas nog
gedacht had. Of God hem dit had ingefluisterd, moet ze onwillekeurig
denken.

Ze schuift nog wat dichter naar Dirk toe. slaat haar armen om zijn
hals. „Dirk? Is dit het heus, wat jij zelf ook zou willen? Na
de drukte van een provinciestad zo ineens de stilte van dit stukje
Betuwe? Een zo heel andere bevolking, die je stellig ontgroeid bent?
Als het werk gedaan is zo weinig vertier; in de lange winter ook niet
veel verwende stadsmensen, die bij ons op bezoek zullen komen, de
barre tocht door weer en wind ervoor over hebben?”

„Maak nu maar de goede keus,” zegt hij met iets van de
agressie in zijn stem, die er de laatste maanden zo dikwijls in te
beluisteren viel. „Het spreekt vanzelf, dat het ook nog een
combinatie van alle drie kan worden. Tjeerd maakt dat wel in orde.
Een jongen, die voor zijn beroep geschapen is.”

Meta heeft niet veel tijd nodig om haar keus te doen. „Deze
dan nog het liefst,” zegt ze, op de meest sobere wijzend. „Dat
heerlijk grote raam, dat op de Linge uitkijkt. De gezellige
woonkeuken aan de kamer vast. Dat terras, dat over het water reikt,
voor een deel nog overdekt ook. Jouw plekje, als je weer eens
ouderwets wilt gaan vissen, jong. Blijft het steigertje ook bestaan?
Ja toch?”

„Dat en het pad ernaast nog trapjes omlaag, worden een
cadeau aan ons van je jongste zoon. Mét het onderhoud van een
en ander. Tjeerd zal onze architect zijn, wil er in zijn vrije tijd
zelf ook nog wel wat aan timmeren. Hellie helpt met de verhuizing.
met de aanschaf van meubels, die het in zo’n bungalow beter
zullen doen dan de grote, die we nu nog hebben. Aart zal alle
financiële moeilijkheden, de bouwvergunning en wat er nog meer
komt kijken, op zich nemen; wil graag aan het steigertje zijn
motorbootje meren waarmee vader Dirk ook zoveel zal mogen varen als
hij maar wil. Mét of zonder kleinkinderen.” En met een
wat schor lachje: „Voor ons tweeën dan de nieuwe
huwelijksboot, waarop jij en ik samen de kapitein zullen spelen.”

„Dirk? Hoe heb je dit alles bedacht?”

„Een ziekenhuisopname kan nog wel voor iets zijn nut
afwerpen. Ineens heb je dan zo gek veel uren om over alles en nog wat
na te denken. Meta? Durf je het met me aan in de toekomst? Zal het je
op den duur niet te stil zijn?”

„Nooit! Eerder een wereld van louter goud, Dirk. Een
oliesjeik kan niet rijker zijn dan wij. Voldoende beweging én
op het water én op de weg. Mijn ’Leendertshof’ in
zo’n tien minuten bereikbaar. Ik kan het nog niet helemaal
bevatten, Dirk. Het is haast té mooi.” Dan, of de
gedachte nu pas in haar opkomt: „Ik heb ook nog altijd mijn
geld, waarmee je me altijd hebt laten doen wat ik wilde. Ik geloof
dat ik daar nu ook een bestemming voor heb.”

„Biecht maar op! Mits je er zelf ook wat plezier van hebt.”

„Dat laatste weet ik nu al zeker. Je weet wel dat stuk
grond, dat aan de grote boomgaard grenst? Vanuit ons toekomstige
droomhuis kun je het nog net zien.”

„Ja! Wat wil je daarmee? Nog meer appelstruiken planten?”

„Heel iets anders! Een of twee warenhuizen, waarin Leendert
met behulp van zijn vader veel gewilde gewassen kan kweken. Allerlei
soorten tuinkruiden, tomaten en dergelijke. Een apart hoekje voor
bloemen, die we gedurende de winter graag voor onze vensterbank
willen hebben. Voor jou meteen een nieuw studieobject, waarin je je
in de avonden kunt verdiepen. Al zouden we er voorlopig alleen nog
maar onszelf en onze kinderen wat anders mee op tafel brengen.”

Hij trekt haar naar zich toe. „Ik begin erin te geloven,
Meta. Zoals ik langzamerhand wel in alles moet geloven, dat jij zo
achter de schermen tot stand hebt gebracht. Jij zo gauw mogelijk je
tentoonstelling, je nieuwe huis. Al zou ik dan toch weer aan het werk
kunnen, ik wil dit desondanks zo gauw mogelijk doorzetten. Twee
mensen, die beiden een werkzaam leven achter de rug hebben. Die eraan
toe zijn, op hun eigen manier nog wat van het vrije leven te
genieten.” En opstaand: „Meta, je mag het niet weigeren.
Nu ga ik zelf onze kinderen nog even opbellen. Hun vertellen dat
vader Dirk in de naaste toekomst nu eens niet in zijn eentje de
dingen wil doordrijven. Dat hij én zijn vrouw dit plekje aan
de Linge toch het meest dierbaar is om er samen van onze levensavond
te genieten. In de schaduw van ’De verre einder’. Alleen
al een waarborg, dat we goed gekozen hebben, dat ’De verre
einder’ nog altijd heeft standgehouden. Wie van onze
kleinkinderen er later de scepter zal zwaaien, het is niet aan ons
dat te bepalen. Maar dat er een van hen graag zal wonen, ik kan me
het niet anders denken.”

  

  ~~~
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