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Voorwoord

	 

	Ik heb een bucketlist: een lijst met doelen die ik wil behalen en dingen die ik wil ondernemen. De bucketlist geeft richting aan m’n leven. Hij herinnert me eraan waar ik naartoe wil. En een boek schrijven, een biografie, staat bovenaan.

	 

	De meeste mensen die een boek schrijven over hun leven doen dat als ze wat ouder zijn. Ik ben pas 32, maar ik heb al genoeg om op terug te kijken. En ik heb de laatste tijd zo veel meegemaakt dat ik niet meer wil wachten. Als ik mensen kan bereiken die in een soortgelijke situatie zitten, waarom niet? En als ik het alsmaar blijf uitstellen en ik word op een dag dement, dan is het te laat. Het zou zonde zijn als er kostbare verhalen verloren gaan. Ik heb nu de kans, die grijp ik en ik ga ervoor. 

	 

	Voordat ik begin te vertellen wil ik benadrukken dat mijn ouders geen slechte mensen zijn. Ze zijn van een andere generatie en opgegroeid in een andere cultuur. En dat botst: hard en vaak. Maar ik wil ze niet in een kwaad daglicht stellen. Ze hebben, op hun manier, op allerlei fronten hun best gedaan. Ik beschrijf de gebeurtenissen en gesprekken zoals ik ze me herinner. 

	
Ik vind het ook belangrijk om de lezer mee te geven dat mensen om mij heen mij beschrijven als koppig, rechtvaardig en een doorzetter. Ik ben een sterke vrouw die stevig in haar schoenen staat. Als ik je ken, probeer ik oprecht het beste uit je te halen omdat ik je dat gun. Voor mensen die ik liefheb zou ik een kogel kunnen vangen.

	 

	Dit boek gaat over mijn leven tot nu toe en de dingen die ik heb meegemaakt als kind en jonge vrouw tussen twee verschillende culturen. Of beter gezegd: tussen twee culturen die lijnrecht tegenover elkaar staan. Het is een universeel verhaal over het breken van patronen die per generatie worden doorgegeven, over de relatie tussen kinderen en ouders, trauma, voor jezelf opkomen en het nemen van verantwoordelijkheid voor je eigen daden. Het is een verhaal over de Indiase cultuur, waarin bepaalde onderwerpen taboe zijn. Vooral voor jonge vrouwen. Ik doorbreek deze taboes, omdat ik verantwoordelijk ben voor mijn eigen gedrag, mijn veiligheid en mijn leven. Ik hoop ook dat anderen, die zich in mij herkennen, iets aan mijn verhaal hebben. Dat ze zich erdoor gesteund voelen en weten dat ze niet de enige zijn als ze zich in zo’n situatie bevinden. Als ik dit kan, kan jij het ook.

	 

	Ik wil graag een aantal mensen bedanken. 

	 

	Ten eerste mijn ouders, dankzij hen ben ik geboren en heb ik de mogelijkheid gehad om twee culturen te ervaren. 

	Mijn zus, die naast haar eigen rol ook de rol van moeder en vader ongelooflijk mooi heeft vervuld en op dit moment de allerbeste moeder is voor haar kinderen. 

	Mijn beste vriendin, er is geen beter gevoel om haar naast je te hebben in goede en slechte tijden en wanneer je moet vechten voor wat je gelooft. 

	De GGEM-crew, die mij staand hebben gehouden in mijn moeilijke tijden en mijn overwinningen met mij hebben gevierd. Girl gang is real. 

	Mijn collega Zuhra, een sterke vrouw die mij altijd gesteund heeft in moeilijke tijden en die haar eigen gevechten in twee culturen heeft overwonnen. 

	Mijn tante, mijn Bhua, die met haar mentale kracht een heel leger aankan en geen shit pikt. 

	Ook wil ik Mireille Droste Photography bedanken voor de toffe foto’s. 

	En ten slotte dank aan alle mensen in mijn leven.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Niet opgeven

	
Toen ik klein was
Dachten jullie
Alles te kunnen maken
Aanranding, verkrachting en mishandeling
Want ja
Wat zou dit 8-jarige meisje
Toch nog kunnen onthouden?

Met de jaren
Groeide ik op
De littekens in mijn lichaam
Werden intenser en grof
Dit was te horen
Aan mijn stem
De directheid en agressie
Die toen al van binnenuit bestond

Door de jaren heen
Moest ik alleen vechten
Want bespreken in mijn gezin
Was slecht en zwaar taboe
Wat hadden jullie toch gehoopt
Dat dit 8-jarige meisje
Het niet zou halen

Met de jaren
Werd ik wijs
En wist ik
Dat er iemand was
Die ik 100% kon vertrouwen
God geloofde in mij 
En steunde mijn verdriet

Hij zei
Nog even geduld
En verlies deze strijd niet

Er zijn zoveel mensen 
Die zich herkennen 
In jouw verhaal
Er zullen zoveel mensen zijn
Die zich bevrijd zullen voelen
Na het lezen van jouw verhaal
Geef niet op en houd nog vol
Je gouden jaren
Zijn nog op komst

Na regen komt zonneschijn
Dat is altijd wat je anderen zegt
 

	Geef het nog een dag
Geloof in je eigen woorden en vecht.
 

	Gurjot Kaur

	 

	





1 Twee culturen

	
Mijn ouders komen uit Panjab, een deelstaat in het noordwesten van India. Ze komen allebei uit een gezin van vier kinderen en mijn beide opa’s hebben in het leger gediend. We zijn sikhs. Het sikhisme is opgericht door Sri Guru Nanak Dev Ji en verder gevormd door de negen opvolgende goeroes. Sikhs geloven dat je niets aan je uiterlijk mag veranderen omdat God je zo compleet mogelijk heeft gemaakt. Mijn ouders hebben beiden hun haren afgeknipt, omdat ze er nog niet klaar voor zijn om de spirituele reis te maken. 

	 

	De sikhs zijn lang onderdrukt geweest in India. De Indiase premier Indira Gandhi liet in 1984 het leger binnenvallen in de Harmandir Sahib, de gouden tempel, in Amritsar. Dat is een van de belangrijkste tempelcomplexen van de sikhs. Op dat moment waren er mensen aan het bidden, ook vrouwen en kinderen. Hierbij werden zo’n vijfduizend mensen gedood en de heiligste tempel raakte zwaar beschadigd. Als reactie hierop werd Gandhi vermoord door twee van haar sikh-lijfwachten. Dit was het begin van de genocide op de sikhs. De oudste broer van mijn moeder is toen opgepakt door de politie, gemarteld en nooit meer teruggekomen. Dit soort ‘fake encounters’ kwamen toen vaak voor en helaas nu nog steeds.

	 

	Mijn vader is op zijn achttiende naar Nederland gekomen. Hij zag in India geen toekomst en had een kennis hier. Hij had eerst kleine baantjes, daarna twee banen tegelijk, werkte in een snackbar en kon wat geld sparen. Uiteindelijk had hij zelf een snackbar en een restaurant. Nu werkt hij als buschauffeur omdat hij al in de zestig is. Hij wil nu wat rustiger aan doen. Maar hij heeft alles zelf opgebouwd en altijd hard gewerkt. Hij is een selfmade man. 

	 

	In India werden sikhs vroeger voornamelijk uitgehuwelijkt. Althans, dat is wat mijn ouders mij vertelden. De families hadden een groot sociaal netwerk en wisselden met behulp van een tussenpersoon telefoonnummers uit. Vervolgens konden de jongen en het meisje elkaar zien en even praten en als het goed aanvoelde gingen ze trouwen. Mijn ouders zijn getrouwd met instemming van beiden. Ze waren toen ongeveer 24. Ze hebben elkaar een paar keer gesproken over de telefoon en elkaars foto gezien. Toen ze akkoord waren gegaan is mijn vader naar India gekomen om met mijn moeder te trouwen. M’n moeder zegt dat m’n vader op de foto wel op een model leek, maar dat hij er in het echt heel anders uitzag. Dat vind ik wel grappig. Het was natuurlijk geen catfish. 

	
Een paar maanden later is mijn moeder met mijn vader mee naar Nederland gekomen. M’n vader wilde dat zij voor de kinderen zou zorgen en dat hij het geld zou verdienen. Maar m’n moeder ging wel zelf naar buiten om boodschappen te doen en probeerde op haar manier Nederlands te spreken. Dat kan ze nu wel goed. Toen ik zestien was is ze in een fabriek gaan werken waar auto-onderdelen worden gemaakt.

	 

	Ik ben geboren in Amsterdam, in de herfst van 1990. M’n zus is 3,5 jaar ouder. We woonden in een flat in de Bijlmer, maar toen ik twee maanden was zijn we naar Almere verhuisd. Daar hadden we een huis met een tuintje. M’n zus en ik deelden een slaapkamer. We spraken thuis Panjabi met elkaar, maar m’n zus en ik spraken onderling Nederlands.

	 

	Ze dachten dat ik een jongen zou zijn. In onze cultuur is het zo dat een jongen hoger in aanzien staat dan een meisje, omdat de jongen in de toekomst voor de ouders kan zorgen. Een meisje gaat uiteindelijk trouwen en naar een ander gezin, dus die kan niets betekenen. Maar dat was vroeger. De huidige generatie neemt dit niet al te serieus, al merk ik dat er nog steeds mensen zijn met deze normen en waarden. Ik hoorde van mijn moeder dat mijn vader wel een beetje teleurgesteld was toen ik een meisje bleek te zijn. Hij hoopte natuurlijk op een jongen. Maar mijn vader heeft ook altijd gezegd dat hij ons goed en hard wilde opvoeden, zodat we later nooit afhankelijk zouden zijn van een man. Hij vond het belangrijk dat we een goede opleiding zouden krijgen en sterk zouden worden. Je hebt ook mensen in bepaalde culturen die geen energie in hun dochters steken. Ze gaan ervan uit dat het wel goedkomt met ze. 

	Mensen om ons heen zeiden tegen mijn vader: “Jullie hebben alleen maar twee meisjes, hoe moet dat nou?” Mijn ouders hebben dat zelf nooit zo tegen ons gezegd. Maar toen we opgroeiden wisten en voelden we wel dat er zo over gedacht werd. En dat is wel een beetje jammer. Dat een cultuur mensen afrekent op hun geslacht. Want we zijn gewoon gelijk. Nou ja, vrouwen zijn eigenlijk wel wat sterker. Die kunnen een kind dragen, mannen niet. 

	 

	Ons geloof zegt dat mannen en vrouwen gelijk zijn, maar cultuur is wat mensen er zelf van maken. Ik haal veel normen en waarden uit mijn geloof. Mijn geloof houdt me staande. In het sikhisme is het belangrijk dat je eerlijk je brood verdient en dat je opkomt voor mensen die niet voor zichzelf kunnen opkomen. Wees rechtvaardig, zie de mensen naast je als broer en zus, ga op een respectvolle en warme manier met elkaar om. Negatieve gevoelens zoals jaloezie en haat zijn niet goed. Rechtvaardig zijn is een belangrijke waarde in mijn leven.

	 

	Omdat ik in Nederland ben opgegroeid ken ik twee verschillende culturen. De Nederlandse cultuur is heel vrij, het is normaal om ambities te hebben en je hoeft niet op een bepaalde leeftijd getrouwd te zijn. In de Indiase cultuur zoals ik die heb ervaren ga je trouwen en dan uit huis. Als je een vrouw bent zijn ze niet geïnteresseerd in je ambities. Het is: je bent nu achttien of twintig, wanneer ga je trouwen, kun je huishoudelijke taken verrichten? Dat is het. 

	
Ik voel me thuis in de Nederlandse cultuur. Van jongs af aan al. Ik heb er zo veel van geleerd. Bij ons is het zo dat je er niet over mag praten als je bijvoorbeeld een depressie hebt. Dat wordt helaas nog gezien als een taboe. In de Nederlandse cultuur mag dat wel: je hebt maatschappelijk werk, psychologen, je kunt hulp krijgen. Maar als depressie taboe is, dan is hulp heel ver weg. Volgens de Indiase cultuur zit het allemaal tussen je oren of ben je gewoon helemaal niet depressief. Of mensen zeggen: “Op onze leeftijd hadden we tien verantwoordelijkheden, jij hebt er één, hoe kan je nou depressief zijn?” Het is bijna grappig. De Nederlandse cultuur heeft me ver gebracht. De Indiase cultuur heeft me proberen te maken tot iemand die ik niet ken. De Nederlandse cultuur heeft me staande gehouden en me laten ontwikkelen tot de persoon die ik nu ben en nog zal worden.

	 

	Dat betekent niet dat ik respectloos tegenover de Indiase cultuur sta, mijn cultuur heeft zeker ook mooie dingen. Ik kijk nog altijd naar Bollywoodfilms of -series, ik luister veel Panjabi- en Hindimuziek, het eten is verrukkelijk en de mensen zijn op zich erg gastvrij. En dan hebben we het nog niet over de kleurrijke Indiase kleding en sieraden. 

	 

	Voor mijn ouders is het lastig, zij zijn in India geboren en ik kan niet van ze verwachten dat ze zich helemaal kunnen inleven in de Nederlandse cultuur. Ik ben hier opgegroeid, maar zij hebben nooit de behoefte gehad om de twee culturen naast elkaar te leggen, omdat zij zich zo erg thuis voelden in de Indiase cultuur. 

	
Mijn zus is de oudste, en de oudste heeft de meeste verantwoordelijkheid. Mijn vader zei altijd tegen mij: “Jij bent de jongste, dus jij mag niets zeggen.” Dat is ook hun denkwijze, meegekregen vanuit hun cultuur, het idee dat kinderen geen inbreng mogen hebben. Maar dat deed mij wel pijn. Ik mocht nooit mijn mening uiten thuis. Emoties en gevoelens hadden al helemaal geen schijn van kans.

	 

	Ik kan me herinneren dat ik als kind vrolijk was, hoewel ik het ook lastig vond om contact te maken en om mijn mening te geven. Ik kreeg thuis heel andere regels mee dan op school. Ik mocht niet met jongens omgaan en alleen praten als me iets gevraagd werd. En dan zat ik op school met allemaal kinderen die heel vrij waren. Daar kwam ik opeens in een heel andere wereld terecht. Bij de kleuters zit je in een kring en mag iedereen vertellen hoe het weekend was, maar thuis bij ons mocht dat niet. “Nee hoor, jij hebt niets te vertellen.” Eén voorval kan me ik nog goed herinneren. Ik zat in groep 3 en er werden schoolfoto’s gemaakt. Mijn ouders hadden me geleerd dat het niet netjes was om je tanden te laten zien, dus ik hield m’n mond dicht. Maar de fotograaf bleef maar zeggen dat ik moest lachen. Op die foto zie je dat ik een beetje raar lach, omdat ik me ongemakkelijk voel. 

	Ik ben best wel mondig. Dat komt omdat ik op m’n vader lijk, maar ook omdat ik me staande moet houden in beide culturen. Maar mijn ouders verwachtten van mij dat ik me gedroeg ‘als een meisje’. Dan zei mijn vader: “Je bent zo mondig, wat zal je schoonfamilie daar later van zeggen?” En dan zei ik: “Het is normaal om een eigen mening te hebben. Als mijn schoonfamilie het daar niet mee eens is, zal ik me aanpassen. Uit respect. Maar het is niet wie ik ben.” 

	
Het zijn kleine cultuurbotsingen met een grote impact. Mijn ouders wisten ook niet beter. Ze hebben ook maar gewoon aangenomen wat hun verteld is. Omdat ik in twee culturen ben opgegroeid heb ik de mogelijkheid om te vergelijken en er beter over nadenken: waar ben ik het wel mee eens en waarmee niet? Mijn moeder merkte dat ik niet veel met de Indiase cultuur bezig was, maar vond dat natuurlijk wel belangrijk. Ik verzette me. Ik was eerlijk en dat botste vaak. M’n vader heeft heel wat haren verloren door mij.

	 

	In de Indiase cultuur zoals ik die ervaren heb, is het wel een probleem dat ik op m’n 32ste nog geen man en kinderen heb. Mijn ouders hadden er eerst ook moeite mee. Maar ik wilde eerst mijn opleiding afmaken en op eigen benen kunnen staan. Toen zeiden mijn ouders: “Oké, rond je 28ste ben je klaar, dan gaan we voor je kijken voor een man.” Ik vond dat allemaal best. Maar de mensen om ons heen vonden dat niet goed. “Er is laatst een meisje van 22 getrouwd, waarom kijken jullie niet voor je dochter? Ze wordt oud. Straks kan ze geen kinderen meer krijgen.” Dat is voor die mensen zo belangrijk. Man, man, kijk eens naar je eigen leven, denk ik dan. Alsof mijn ouders blind zijn en niet weten dat ze een dochter hebben die studeert, die iets van haar leven probeert te maken. Alsof mijn ouders vergeten zijn dat ik ooit nog eens moet trouwen. Alsof mijn ouders op hun mening zitten te wachten. 

	
Een paar keer hadden mijn ouders gezegd dat ze via via hadden gehoord dat er een jongen geïnteresseerd was. Dan zei ik: “Nee, ik studeer nog, geen interesse.” Na een paar keer zei mijn moeder dat ik wel mensen moest leren kennen en dat ze niet wilde dat ik goede kandidaten zou missen. Geld en aanzien is heel belangrijk in de Indiase cultuur, en m’n moeder dacht dat ik dat ook heel belangrijk zou vinden. “Ze hebben tien benzinepompen!” zei m’n moeder over de familie van een van die kandidaten. Maar wat moet ik met die benzinepompen, aan m’n oren hangen? Dat is toch hún geld? Ik kan ook mijn eigen geld verdienen. Mijn moeder dacht toen ‘laat maar’. Ze probeerde wel een ingang te zoeken, maar merkte dat het een dood spoor was.

	 

	Sta ik open om iemand te leren kennen en te trouwen? Zeker, als het iemand is met een goed hart. En zo niet, dan ga ik carrière maken en genieten van mijn eigen leven. Houd ik van kinderen? Zeker! Iedereen die mij kent weet dat ik dol op kinderen ben. Maar alles gebeurt wanneer het hoort te gebeuren. Voordat ik geboren was stond alles al vast. Dat mijn pad anders loopt betekent niet dat ik nu de sneltrein pak en de eerste de beste neem omdat ik ‘te laat ben’. Als ik hier geen problemen mee heb, waarom hebben mensen om mij heen dat dan wel? 

	
Sri Guru Granth Sahib Ji heeft gezegd: “Teri kismat da likheya tere to koi kho nahi sakda, je usdi meher hove te tenu oh vi mil jaaye, jo tera ho nahi sakda.” 
Dat betekent: niemand kan ooit je lot van je afnemen. Als je vertrouwen hebt in Zijn macht en je hebt Zijn zegeningen bij je, dan kun je zelfs krijgen wat je dacht dat je nooit zou krijgen. 
 

	Mensen moeten begrijpen dat vrouwen van in de dertig heus wel beseffen dat er risico’s verbonden zijn aan het hebben van een kinderwens op latere leeftijd. In plaats van vrouwen naar beneden te halen is het beter om vrouwen aan te moedigen, zodat ze deze strijd kunnen aangaan en iets van hun leven kunnen maken.

	





2 Water en vuur

	Toen we klein waren hadden m’n zus en ik dezelfde blonde pop. Ik had het haar van mijn pop afgeknipt en toen vond ik haar lelijk. Toen heb ik de lelijke aan m’n zus gegeven en nam ik die van haar. Erg hè? Ze was echt lief en zorgzaam, ik was meer ondeugend.

	Mijn zus begreep me en heeft me altijd gesteund. Dankzij haar ben ik wie ik ben. Als ik haar niet had was ik zeker van het juiste pad afgedwaald. Zij heeft me altijd geleid naar wat goed is. Ze was m’n alles. En dat is ze nog steeds wel, maar ze heeft nu een ander leven. Ze is al een tijd gelukkig getrouwd. Het is anders wanneer je samen met je zus in huis woont. Ik heb het er wel anderhalf jaar heel moeilijk mee gehad, ik moest echt omschakelen. Ik kan me haar trouwdag als de dag van gisteren herinneren. Tijdens de bidaai, de vaarwelceremonie die wordt gehouden als een dochter het ouderlijk huis verlaat, voelde het alsof mijn ziel uit mijn lichaam werd gerukt en in de grond in duizend stukjes werd getrapt. Ze was m’n moeder en vader; wat moest ik nu met m’n échte vader en moeder? Ze wisten nog steeds niet wie ik was of wat ik dacht, dus dat kon alleen maar botsen. Daar had ik het erg moeilijk mee. Ik voelde het wel als mijn verantwoordelijkheid om er echt wat van te maken. 

	Voor het trouwen had mijn zus ook wel een eigen leven buiten mijn ouders om, maar ze wist precies hoe ze daarmee moest omgaan en wat ze wel en niet moest zeggen. Heel slim en evenwichtig. Ik was anders: eerlijk en impulsief. Ik ging altijd de discussie aan. Dus dat was lastig, de flexibele en neutrale factor in huis viel weg. En ze liet water en vuur samen achter. 

	
Zodra m’n zus uit huis was, kreeg ik de rol van de oudste dochter in huis en moest ik overal mee helpen. Naast de taken die ik al had moest ik ook de taken van m’n zus overnemen. Ook dat botste meteen. “Je zus weet alles, waarom weet jij dat niet?” En dan moest ik uitleggen dat ik andere interesses heb. 

	 

	Ik heb geprobeerd om een band op te bouwen met m’n moeder nadat m’n zus uit huis ging. Maar het is niet gelukt. Ze mag me gewoon niet, of zo. Ik weet niet wat het met haar is. 

	 

	M’n moeder heeft een paar keer gezegd: “Eigenlijk wil ik je niet, maar God heeft jou helaas mijn dochter gemaakt. Ik moet dit maar accepteren, want ik kan het niet veranderen.” En mijn vader zat ernaast. De volgende dag kwam ik erop terug. Dat zeg je toch niet tegen je kind? Ik zeg dat toch ook niet tegen jou? En toen zei ze dat ze dat nooit had gezegd en m’n vader zei dat hij dat ook niet had gehoord. Dat doe je toch niet? Dat is gewoon traumatisch voor een kind. In discussie gaan heeft geen zin. Ik ging nog aan mezelf twijfelen, had ik me het verbeeld? Maar ik ben toch niet gek? In plaats van dat ze trots op me is komt ze met zoiets. 

	 

	Ik denk dat mijn ouders beiden een moeilijk leven hebben gehad voordat ze trouwden en naar Nederland kwamen. Zij hebben nooit hun problemen verwerkt. Na het trouwen werd dit alleen maar erger. De meeste mensen zouden terug willen naar hun jeugd, maar ik voor geen cent. Ik kan me alleen maar ruzies, geweld en escalaties herinneren. De intense pijn en het onveilige gevoel als mijn vader agressief werd. Mijn moeder die er alles aan deed om de boel bij elkaar te houden en alles te pikken. Want dat doe je als vrouw, dat is wat vrouwen destijds werd geleerd in bepaalde culturen. Omdat mijn ouders niet open en eerlijk waren naar elkaar, hebben zij hun emoties opgekropt en op ons afgereageerd. En hierdoor moesten wij altijd op eieren lopen.

	 

	Er waren dagen dat ik niet met mijn ouders sprak of mijn ouders onderling niet. Dit patroon werd gezien als normaal, omdat mijn vader in die periodes van agressie en woede een heel eng gezicht en aura had, waardoor wij hem ontliepen. Zo probeerden we escalaties te voorkomen. De sfeer was dan gespannen. Na een paar dagen werd het dan wel weer ‘uitgepraat’, maar op hun manier. Het was altijd hun standaardverhaaltje, waarop ik dan moest zeggen dat het weer goed was, en dan zand erover. Maar dan werk je dus niet aan het probleem. Want we hebben niet gepraat over wat er nu precies aan de hand was en hoe we dat de volgende keer anders zouden doen. Dus onze manier van problemen oplossen verschilt ook en dat botst óók weer. Ik probeerde ze te laten inzien dat we niet verder komen als we het op hun manier aanpakten. En dan zeiden ze dat ik gewoon te mondig was en te ‘vernederlandst’ was en dat het daardoor kwam. Dus er waren altijd veel discussies, over van alles en nog wat.

	 

	Ik heb nooit gevoeld dat m’n moeder echt m’n moeder was, dat voelde ik meer bij m’n zus. Ik denk dat m’n ouders van hun kant ook niet echt een connectie met mij konden maken, omdat ze van veel dingen niet afwisten. En dat heb ik ook bewust gedaan. Er is wel liefde, maar het is ook een beetje afstandelijk. 

	 

	Met m’n vader had ik vroeger niet veel, vooral omdat hij ook agressief was. Hij heeft me één keer geslagen, op m’n rug. Toen zei m’n moeder dat hij dat niet mocht doen. Het was de eerste keer dat ik haar voor mij en haarzelf heb zien opkomen. Ik was altijd bang als ik bij hem in de buurt was, door die agressie. Ik kon de andere kant, de liefdevolle kant, niet meer zien. De eerste twintig jaar van mijn leven zag ik hem als een man die mijn leven tot een hel maakte, ook door al die discussies die we hadden. En dit waren geen nieuwe discussies, maar elke keer dezelfde waarna ik moest zeggen dat het mijn fout was, ongeacht of dit waar was of niet. Maar nu is het een beetje hetzelfde als met m’n moeder. Ik zie hem als een vriend. Met liefde, maar ook met afstand. 

	 

	Hij is ook wel grappig af en toe. Dan zegt hij: “Op jouw leeftijd was ik niet zo dik. Toen liep ik twintig kilometer in de zon, met één paar slippers, zonder geld.” Waarschijnlijk heeft ie ook zelf z’n kinderen gebaard, in plaats van m’n moeder. Sjonge jonge. Sommige Indiase mensen denken dat je kinderen kunt motiveren door ze te bodyshamen. Helaas werkt dat niet zo. 

	 

	Mijn zus heeft me altijd gemotiveerd. Toen ik een tijdje niet wist wat voor opleiding ik moest doen, was het mijn zus die zei: “Dat geeft niet, je komt er steeds weer een stapje dichterbij.” Maar mijn ouders zeiden: “Waarom weet je het nou niet? Alle kinderen van jouw leeftijd zijn al afgestudeerd en jij moet nog beginnen!” Om dat soort reacties heb ik met hen niet de band die ik wel met m’n zus had. Van haar kreeg ik die onvoorwaardelijke liefde wél. Eigenlijk zouden ouders moeten zeggen: “Waar zit je mee? Kunnen we je ergens mee helpen?” Dat is wat je van ouders verwacht. Maar mijn ouders oordeelden vooral. “Waarom doe je zo? We geven je toch kleding en eten?” Mijn ouders hielden zich vooral bezig met wat andere mensen zouden zeggen. Dat voelde voor mij echt niet goed. Daarom speelde ik thuis maar een beetje de clown, om ruzies te voorkomen. Ze luisterden niet naar me, dat heb ik echt gemist. De communicatie die elk kind nodig heeft.

	 

	M’n ouders kunnen niet goedmaken wat ik in mijn kindertijd heb gemist, die tijd is voorbij. Maar ik ben me er ook van bewust dat het altijd erger kan. Ik had hetzelfde kunnen meemaken, maar dan zonder dak boven m’n hoofd of zonder dat ik naar school mocht. 

	 

	Toen ik jonger was begreep ik echt niet dat m’n ouders zo deden. Ik dacht dat ze expres m’n leven zuur wilden maken. Maar dat is gewoon hoe je denkt als puber. Ik begreep toen niet dat zij gewoon zo zijn opgevoed. Hun ouders hebben hun nooit geleerd dat je moet vragen hoe het met je kinderen gaat. 

	 

	Ik heb een beste vriendin die altijd naar me heeft geluisterd en nooit oordeelde. Dat had ik zo nodig, juist omdat mijn ouders over alles oordeelden. Zij heeft een heel belangrijke rol gespeeld in mijn leven. Door haar leerde ik dat er ook een andere manier is om met elkaar om te gaan. Ik dacht: O, ik ben dus niet gek. Dat je van iemand houdt zoals diegene is. En niet om hoe het ‘hoort’ te zijn. Dat je niet op een bepaalde leeftijd getrouwd hoeft te zijn en alles al hoeft te hebben. Maar dat je ook steun krijgt als het misgaat. En zij zegt dat ik haar juist weer heb geleerd om positief te blijven in moeilijke situaties.

	 

	In deze 32 jaar heb ik één ding heel goed geleerd: het leven is onvoorspelbaar. Je kunt niet alles plannen in je leven en verwachten dat het zo gaat lopen. Soms is het ’t beste om met de flow mee te gaan in plaats van je druk te maken waarom jouw leven anders loopt dan dat van een ander. Het gras is niet altijd groener bij de buurman. En je hebt waarschijnlijk een andere roeping in je leven. Als je bereid bent om dit te zien, en de ballen hebt om niet meer op safe te spelen, zul je meer bereiken en tot meer in staat zijn dan je ooit had kunnen denken.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	





3 Een kind van acht

	Ik kan me geen warme familie herinneren. En toch was familie altijd prioriteit nummer één voor mij. Misschien omdat ik ernaar verlangde en altijd het goede in mensen wilde zien. Er waren altijd ruzies, waardoor ik een deel van de familie niet heb gekend toen ik klein was. Mijn zus en ik waren de oudste kinderen en wij misten onze neefjes en nichtjes. Toen we ouder waren besloten we om zelf contact met ze te onderhouden. De ruzies van mijn ouders zijn hun eigen probleem. We wilden de jongere generatie niet aandoen wat ons was aangedaan. We wilden ze altijd beschermen en zorgen dat ze geen liefde tekortkwamen.

	Ik kan me niet zo veel herinneren van het contact tussen mij en een bepaald familielid. Ik weet wel dat we af en toe gingen spelen. Dan zat ik op zijn rug, alsof hij een paard was en dan gingen we zo de woonkamer door. Toen ‘het’ begon merkte ik wel dat ik geïrriteerd raakte als hij in de buurt kwam. Later werd ik zelfs echt boos of agressief om kleine dingen, dat herinner ik me wel. Ik had driftbuien. Een keer liet mijn moeder me een halfuur buiten in de tuin staan om af te koelen. 

	Ik besefte toen niet echt wat er gebeurde. Dat kwam pas later, toen ik een jaar of vijftien, zestien was. Toen pas dacht ik: hier klopt iets niet. Ik heb het mijn ouders niet verteld en ben toen stiekem naar een maatschappelijk werkster gestapt. Toen ik een keer een afspraak met haar had zag ik mijn moeder opeens in het gezondheidscentrum, die kwam voor een afspraak met de huisarts. Ik ben naar de baliemedewerker gegaan en heb gezegd: “Ik heb een afspraak, maar ik kan niet.” En toen ben ik snel weggegaan. Ik wilde niet dat mijn ouders erachter zouden komen, dus ik moest iets anders verzinnen. Ik wilde ze beschermen, want ik had altijd gedacht dat dit ze zou breken.

	Ik ben vervolgens naar de huisarts gegaan en heb toen vaagjes beschreven wat er was gebeurd. Ik vond het zo moeilijk om onder woorden te brengen. Ik vond het beschamend. Toen heeft hij me doorverwezen naar een psycholoog.

	 

	Uiteindelijk heb ik tien jaar lang verschillende maatschappelijk werkers, psychologen en praktijkondersteuners gehad. Dit had ik nodig om deels de schade te herstellen, maar voornamelijk om normaal te kunnen functioneren in de maatschappij. Het ging met ups en downs. Wanneer ik een jongen in de klas naar me toe zag lopen voelde ik paniek. Of wanneer ik in de kring naast een jongen zat, ook al deed hij niets. Ik moest dan echt tegen mezelf zeggen: gewoon blijven ademen, blijf bij de les, geen rare bewegingen maken. Ik zat dan helemaal verstijfd. 

	 

	Ik was een vrolijk kind. Ik denk dat ik rustiger en meer gesloten werd toen het begon. Ik had een soort fantasiewereld gecreëerd. Later heb ik gelezen dat dat een verdedigingsmechanisme is van kinderen, of een manier om pijn te verzachten. Ik sloot mezelf af en probeerde aan leuke dingen te denken. 

	 

	Ik weet niet waar ik aan dacht als dat familielid die dingen met me deed. Ik denk dat ik gewoon ‘weg’ was. Toen ik acht of negen was begon het, en hij verhuisde toen ik elf of twaalf was. Ik had er eigenlijk nooit bij stilgestaan dat het zo lang heeft geduurd. Omdat het zo pijnlijk was, wilde ik niet op de details focussen. Ik dacht: ik weet dat het op m’n achtste begon en dat het even heeft geduurd, maar dat was het. Als ik er te lang over nadenk, gaat het alleen maar meer bijten en branden vanbinnen. 

	 

	Ik herinner me dat ik alleen in de slaapkamer van mijn ouders aan het spelen was. Opeens was hij er. Dan kwam hij dicht bij me en raakte hij me aan. Als ik zei dat hij moest ophouden, luisterde hij niet. Het gebeurde wel meer dan een paar keer. Hij deed het terwijl m’n moeder gewoon beneden was. In m’n herinnering was hij al in de kamer voordat ik het doorhad. En dan was hij al dichtbij. Ik denk dat het moeilijk was, als kind, om te beseffen dat ik alarm moest slaan als hij iets deed. Dan was het al weer te laat. 

	 

	M’n moeder heeft een keer gezien wat hij deed. Ze stond te staren in de deuropening en deed niets. Maar het kan ook zijn dat ik het me heb verbeeld. Maar ik heb het nooit tegen haar gezegd. Ik was in de kamer, hij stond achter me en hij had me vast. De deur stond half open en daar stond m’n moeder. Verder kan ik me niet zo veel ervan herinneren. Maar ik weet ook dat je je bepaalde dingen kunt verbeelden als je iets traumatisch hebt meegemaakt. 

	 

	Sommige mensen ervaren schade na zo’n gebeurtenis en anderen hebben minimale tot geen schade. Ik voelde geen connectie meer met mijn lichaam, ik voelde mij net een gevangene in mijn lichaam. De gevolgen zijn erg zwaar voor iemand die dit meemaakt. En er wordt ook niet veel over gepraat. Ik heb echt hard moeten vechten om normaal te kunnen functioneren. Ik moest leren dat niet alle mannen of jongens kwade intenties hadden, dat het normaal was om oogcontact te maken en ik moest leren om geen paniekaanvallen te krijgen als een man of jongen in mijn buurt liep. Soms werd ik random duizelig of misselijk of had ik periodes van nachtmerries. Bovendien kon ik thuis mijn ei niet kwijt, want mijn ouders hadden geen emotionele band met mij ontwikkeld. Ze hadden hier waarschijnlijk ook geen tijd voor, omdat zij constant ruzies hadden, waarna mij moeder weer alles bij elkaar moest houden. Op een jonge leeftijd heb ik eigenlijk voor dat meisje van acht gezorgd en mijn best gedaan om haar niet in de steek te laten. 

	 

	Wat ik niet begrijp is dat een familielid dit met een kind doet. Een slachtoffer durft dit dan al helemaal niet aan te kaarten. Het familielid zal het meestal toch ontkennen of zeggen dat het kind het zelf wilde. Wanneer dit onderwerp een taboe is in de cultuur, zullen dit soort gebeurtenissen ook snel ontkend worden. Je gehoord voelen komt al helemaal niet aan bod. Je staat er echt alleen voor, tenminste zo lijkt het.

	 

	Het is belangrijk dat je toch met mensen praat bij wie je je wel gehoord voelt of vertrouwd. Alles opkroppen zal je alleen maar zieker maken, en op een dag zul je wakker worden en jezelf niet meer kunnen herkennen. De schade zal dan nog groter zijn. Praat met vrienden, leraren of zelfs zorgverleners en respecteer jezelf genoeg om de stappen te zetten naar therapie. Wat fout is, is fout dus je hoeft je ook nergens voor te schamen. De enige die zich moet schamen is de pedofiel die zijn eigen problemen niet kan handelen en zich uit gaat leven op een kind.

	 

	Soms, als ik veel pijn heb, ga ik muziek luisteren. En laatst heb ik iets geschreven over de gebeurtenis. Misschien helpt het om te begrijpen wat er is gebeurd. Dit is de woede en pijn die er vanbinnen nog zit.

	 

	
 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Familie
 

	Bloedverwanten zoals broer en zus
Kennen wij niet in deze wereld
Wat wij wel kennen
Is gebruik maken van je zus haar dochter
Die nog net niet zo oud is
Voor haar eerste menstruatie
Die nog net niet zo oud is
Om in de puberteit te zitten
Maar toch maken wij gebruik van haar
Haar lichaam is van jou
Jij hebt er recht op
Want ja, jouw jeugd
Was zo traumatisch
Dat jij o zo een slachtoffer was
Van menselijke onwetendheid
Jij was slachtoffer
En de rest niet

 

	Je mist een gevoel
Een gevoel van iets
Wat van jou kan zijn
Iets wat een onderdeel kan zijn
Van jou
Iets
Wat je kan claimen
En om dit te manifesteren
Maak je gebruik van haar
Jou boeit het niet
Dat dit je zus haar dochter is
Die nog net klaar is
Met Barbies spelen
Met het voorbereiden 
Van haar eerste schooldag
In groep 3

Jou boeit het wel
Om je lust en agressie
In dat meisje te stoppen
Zodat jij
Wraak kan nemen
Op dat gevoel
Dat vieze gevoel
Waardoor jij niks voorstelt

En dit weet
Maar toch
Moet je macht hebben op dat meisje
En als je klaar bent
Binnen 10 minuten
Loop jij zo de slaapkamer uit
Naar beneden
Naar je zus
Die je met alle liefde
Een kopje thee maakt
Nietwetend 
Dat jij zojuist
Haar dochter hebt aangerand
Niet wetend 
Dat jij zojuist
Haar dochter
Haar ziel hebt verkracht
Nietwetend
Dat haar dochter
Voor altijd getekend is
Voor altijd
Hard moet zijn
Vanaf nu tot het einde
Heeft ze geen keus
Een keus op een eerlijke manier
Te leven
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	Op een dag vroeg ik aan m’n moeder waar dat familielid was. M’n vader zat in de woonkamer. Ze zei: “Mijn dochters zijn groot geworden, dus hij woont nu ergens anders.” 

	 

	Ik heb er jaren over gedaan om het ‘aanranding’ te kunnen noemen. Maar eigenlijk was het seksueel misbruik. Maar die woorden voelen nog heel zwaar en pijnlijk. Aanranding klinkt iets simpeler. 

	 

	Het heeft me kapotgemaakt. Mijn zelfvertrouwen was weg. Ik vond het lastig om met een mannelijke docent in een lokaal te zijn, ook als er anderen bij waren. Als ik ergens op sollicitatiegesprek moest, en het was bij een man, dan durfde ik m’n jas niet uit te doen omdat ik bang was. Maar ik moest toch m’n jas uit doen. En dan moet je zo’n man ook nog recht in de ogen aankijken terwijl het je pijn doet. Ik had het idee: hij kan in mijn ogen lezen wat er gebeurd is. Dat kreeg ik niet uit m’n hoofd. Maar in de Nederlandse cultuur is het onbeschoft om elkaar niet in de ogen aan te kijken, dus wat kon ik doen? Het belemmerde me in zo veel situaties. Ik ben muren gaan optrekken. En dat is prima, voor eventjes, maar die muren werden zo hoog en zo dik. Maar na een tijdje moet het wel minder worden. En dat gebeurde niet.

	 

	Toen ik in de puberteit zat had ik echt een hekel aan mannen. Nu ik dit schrijf lijkt het me ook wel logisch, na zo’n gebeurtenis. Nu is ‘hekel’ een beetje een te sterk woord, maar ik heb wel nog steeds muren. 

	 

	De therapie heeft wel effect gehad. Ik moest steeds weer opschrijven wat er was gebeurd en steeds met meer details. Dat was confronterend. Ik moest accepteren dat het was gebeurd. Op deze manier kon ik het niet uit de weg gaan. Ik heb ook EMDR gedaan. Dat is een therapie die je helpt bij het verwerken van een traumatische gebeurtenis. Ik weet niet of dat heeft geholpen. Het praten heeft me verlichting gegeven, maar ik denk dat de littekens nooit weggaan. 

	 

	Nu kan ik prima een man in de ogen aankijken of handen schudden. Dat is geen probleem meer, gelukkig. Daar heb ik heel hard aan gewerkt. Dit wordt soms erg onderschat. Heel veel dingen trouwens, na zo’n gebeurtenis. Belangrijk is dat je zelf wel beseft hoe hard je hiervoor gewerkt hebt. En dat je dit tegen jezelf moet blijven zeggen als iemand je een minderwaardig gevoel wilt geven, ook al is het een bloedverwant. Ik durfde er eerst niet eens over te praten, daar moest ik ook aan werken. Ik wist ook niet hoe ik moest omgaan met complimenten van een man of een jongen. Dat weet ik nog steeds niet. Maar goed, er zijn ergere dingen in de wereld. 

	





4 Taboes

	 

	Wat ik in het vorige hoofdstuk heb besproken is een taboe in verschillende culturen. Wat ik in dit hoofdstuk ga vertellen is ook een taboe. Ik praat erover omdat ik het doorbroken heb en me nu vrijer voel en leef. En dit gun ik elk persoon in een soortgelijke situatie. Het is zonde dat hier niet openlijk over wordt gepraat. Ik weet zeker dat als dat wel het geval zou zijn, dat er minder mensen gevangen zouden zitten tussen twee culturen. Verder wil ik benadrukken dat ik niet praat namens ‘mijn cultuur’, in geen enkel deel van het boek. Ik praat vanuit ‘wat ik heb gezien in de cultuur’.

	In de Indiase cultuur is het niet acceptabel dat een vrouw openlijk gaat daten. Dit is taboe, omdat haar gedrag samenhangt met ‘de eer van de familie’. Heel veel vrouwen die mannen tegenkomen gaan stiekem daten en leiden twee levens. Als ouders hier achter komen ontstaat er druk om snel te trouwen. Voor veel mensen is het al een taboe om erover te praten. Maar dit is mijn verhaal en ik ga het delen ook. Ik weet ook dat veel vrouwen in soortgelijke situaties zitten en niet voor zichzelf durven te vechten. Al staan al je familieleden en je ouders aan de andere kant; vecht voor jezelf. Je bent verantwoordelijk voor jezelf and you got this.

	Tot nu toe heb ik met een paar mannen gedatet. Het is uiteindelijk niks geworden door een reden. Voor iedereen is er een juiste persoon gemaakt en die zal op het juiste moment arriveren.

	 

	Een paar jaar geleden heb ik een jongen leren kennen. Hij was eerst gewoon aardig, maar na een tijdje merkte ik dat hij snel geïrriteerd was. Zijn manier van praten veranderde. Dan zei hij dingen als: “Weet je dat niet? Ben je dom of zo? Zo moet je dat doen, bitch.” Eerst dacht ik dat ik echt iets doms had gedaan, dat ik het had verdiend. Ik werd al gewaarschuwd in m’n omgeving: “Dit is een rode vlag.” Later zag ik wel in dat hij eigenlijk een heel ander persoon was. Hij was heel manipulatief en verbaal agressief. Hij heeft me ook een paar keer fysiek mishandeld. Dit heb ik tot op heden aan niemand verteld, door schuldgevoelens en schaamte toen.

	 

	Toen ik het contact wilde verbreken, zei hij: “Je moet niet denken dat je zomaar weg kan gaan.” En toen dreigde hij naar m’n familie te stappen. Ik dacht: ik zit in de val. Hij wist dat daten in onze cultuur taboe is en dat het op twee manieren kan aflopen: gedwongen trouwen of je leven verliezen. Toen heb ik het contact nog een tijdje aangehouden. Het was mijn doel om het langzaam en voorzichtig af te bouwen. Hij mocht niet weten dat ik daarmee bezig was, anders zou het escaleren. Ik had ook geen plan en geen idee hoe ik hieruit zou kunnen komen. Want ik was in shock! Het leven van ouders zit vast aan de eer van hun dochter. Na anderhalve maand heb ik het contact stopgezet. Ik was er klaar mee, ik dacht: fuck it. Ik overleef het wel. Dat kon hij niet hebben. Toen begon pas de ellende. Nooit in mijn leven had ik verwacht dat ik dit allemaal zou moeten meemaken.

	
Ik had hem overal geblockt en verwijderd. Hij bleef nieuwe social media-accounts aanmaken en probeerde contact te maken. Hij was mij nog geld verschuldigd. Ondertussen legde hij contact met bekenden van mij en deed hij zijn verhaal bij ze. Hij wilde dat ik contact met hem zou opnemen want dat was ik hem verschuldigd. Hij zei dat als ik niet van hem kon zijn, dat ik dan van niemand zou kunnen zijn. Dit zou hij persoonlijk zelf in orde maken. 

	 

	Na een tijdje dacht ik: ik geef je een kans, je doet je verhaal en daarna heb ik niks met je te maken. Hij vertelde toen dat hij spijt had en dat hij mij gebruikt had. Ik heb hem uit laten praten, mijn zegje gedaan en hem vriendelijk verzocht geen contact meer met mij te zoeken. Dit kon hij ook niet hebben.

	
Hij bleef me stalken. Ik heb mijn nummer zelfs veranderd. Hij zocht weer contact via verschillende social media. Die gast wist niet van ophouden. Ik ben ook bij de politie geweest en zij hebben me gewaarschuwd om op te passen. Ik kon toen aangifte doen. Dat was het voor mij niet waard. Ik heb het gelaten bij een melding. Op dat moment had ik geen mentale kracht en energie meer over. Ik heb altijd m’n woordje klaar en ik vecht voor alles, maar dit was de eerste keer in m’n leven dat ik iets heb laten gaan. Er is wel een ‘stopgesprek’ geweest bij de politie. Hier was hij wel van geschrokken, maar hij gaf duidelijk aan dat hij wraak zou nemen. Dit gaf hij aan iemand door in mijn omgeving.

	 

	Vervolgens is hij achter mijn rug naar mijn familie gestapt om allerlei roddels te verspreiden. Hij ging ook naar dat ene familielid en zijn vrouw. Die hebben hier niets over gezegd tegen mij of m’n ouders, terwijl ze goed contact met hen hadden. Daarna heeft die jongen m’n moeder geappt dat hij ergens met haar over wilde praten. Toen kwam hij met zijn ouders naar ons huis om het aan mijn ouders te vertellen en om m’n hand te vragen. Mijn ouders waren in shock. Ik zei dat ik niets meer met hem te maken wilde hebben. Toen zei mijn vader: “Als je nu niet je mond houdt dan laat ik je op de ‘ouderwetse manier’ luisteren.” Onder andere slaan dus. Dit was een dreigement. Ik was er kapot van. Mijn eigen vader wilde mij op mijn plek zetten voor een figuur die al die tijd mijn leven tot een hel had gemaakt. Hij gaf me drie dagen om te besluiten dat ik met die jongen moest trouwen, anders had ik een groot probleem en hoefde ik thuis mijn gezicht niet te laten zien. Want nu was ik een hoer en alleen dat zou de schande ‘goedmaken’. Maar ik zei ‘nee’. En geen enkel persoon zou me dwingen ook. Ik laat me niet nog een keer zo mishandelen.

	 

	Mijn ouders hebben daarna met zijn ouders gepraat en gezamenlijk besloten dat beide kanten dit zouden vergeten. Zijn familie en hij zouden verder geen dingen meer ondernemen.

	 

	Mijn familieleden waren toen naar mijn huis gekomen. Mijn vader vroeg of zij hiervan wisten en bijna iedereen gaf aan dat dit het geval was. Ze wilden van mij weten of ik geen ‘erge dingen’ had gedaan met die jongen waardoor hun ‘eer’ beschadigd zou zijn. In plaats van naar een oplossing kijken hadden zij het over hun ‘eer’. En dat zegt de hypocriete oom, het zogenaamde neefje van mijn vader, die voor zijn huwelijk elke nacht een ander had.

	 

	Wat ik ook krom vind, is dat alleen vrouwen ‘eer’ hebben en mannen zogenaamd niet. Deze regels zijn duizend eeuwen geleden gemaakt door mensen in bepaalde omstandigheden. Het is 2023 mensen, doe jezelf en je naasten een lol en ga mee met de tijd. 

	
Wat mij het meest pijn deed, was dat mijn nichtje toen zei: “Ja, ik had wel roddels over je gehoord, maar het boeide mij niet, dus daarom heb ik je niks gezegd. Ik vond het niet belangrijk genoeg om je op de hoogte te stellen en ik heb hem gewoon zijn gang laten gaan. Hij heeft mij ook gebeld.” Dit was mijn nichtje, dat ik met liefde heb zien opgroeien, als een grote zus beschermd heb en tegen wie ik altijd positief en goedwillend was. Het leek net alsof de grond onder mijn voeten wegzakte. Die nicht voor wie ik meerdere malen een kogel had gevangen had mij zojuist dit gezegd. Ik voelde me zo verraden. Als iemand aan mijn familie zou zitten, zou ik ten eerste niks aanhoren en diegene op zijn plek zetten en ten tweede mijn familielid waarschuwen. Maar mijn familie heeft precies het omgekeerde gedaan. Dit kon toch geen familie zijn? Soms wil je bewust geen rode vlaggen herkennen omdat het je familie is. En familie hoort je te steunen. Misschien was ik al die jaren gewoon blind of wilde ik die rode vlaggen niet zien.

	 

	De eerste paar dagen was ik zo boos en woedend. Is dit waar familie voor staat? Ik heb er een heel ander beeld bij. Ik heb toen al mijn familieleden die mij achter mijn rug genaaid hadden verwijderd en geblockt. Ze bekijken het maar. Ik heb ze niet nodig. Deze mensen geven alleen maar om wraak en hun ‘eer’. Toen ik dacht dat dit het ergste was wat je eigen familie je kan aandoen, had ik het natuurlijk ook mis.

	 

	Een paar weken later vond een jaarlijkse viering van ons geloof plaats. De jongen had die ochtend contact met mijn oom en die wist dat hij naar de tempel zou komen. Toen ik in de pauze iemand ging afzetten, zag ik hem opeens naar mij toe lopen. Ik had geen idee waar hij vandaan kwam. Hij kwam op me af en beweerde dat ik gelogen had en dreigde dat hij mijn hele leven kapot zou maken. Ik zou gelogen hebben tegen de politie en ik zou spijt krijgen en hopen op een snelle dood. Ik ben toen weggegaan om escalatie te voorkomen. Er stond een groep mensen bij. Mijn wannabe oom gaf later toe dat hij van tevoren alles wist en de hele scène van een paar meter verderop had gezien. Hij wist dat de jongen mij ging opwachten en heeft niks gedaan om het te stoppen. In plaats daarvan had hij dit gepland en genoot hij ervan dat ik in de val werd gelokt. Dit verdiende een vrouw die de ‘eer’ heeft geschaad. 

	 

	Deze hele situatie heeft mijn ouders enorm geraakt. Zij hadden het beste met mij voor – op hun manier. Volgens mijn vader heb ik zijn hele gezicht ‘zwart’ gemaakt. Elke keer als ik iets deed of zei dat zij niet leuk vonden, kreeg ik te horen dat ik hun leven kapot had gemaakt. Zij vonden hun cultuur en wat mensen zouden zeggen veel belangrijker dan hun eigen dochter.

	 

	Een keer zei mijn vader dat hij mij het liefst wilde wegsturen naar ergens ver weg. Getrouwd. Zodat dit probleem opgelost zou zijn. Zo gaan ze om met problemen in mijn cultuur. Als iemand depressief is of een fout heeft gemaakt in hun ogen, dan lossen zij dat op deze manier op. Ik was zo ongelukkig thuis. 

	 

	Ik had een soort huisarrest omdat ik de ‘eer’ had beschadigd. Deze onlogische dingen komen vaker in zulke culturen voor achter gesloten deuren. Als je denkt dat iedereen in 2023 leeft, heb je het helaas mis. Ik mocht behalve voor m’n werk niet meer naar buiten. Ik moest m’n rooster in de kamer ophangen. Ik mocht geen make-up dragen of kleding kopen. Niet meer met vriendinnen afspreken. Ze wilden m’n bankafschriften zien. Toen was m’n ziel echt kapot. Je vertrouwde omgeving die je veiligheid hoort te bieden heeft je in de steek gelaten. ‘Schaamte’ is zo’n bedrieglijk woord dat je eerder verantwoordelijkheid leert te nemen voor dingen waar je juist van gered hoort te worden. Mijn lichaam begon op de automatische piloot te functioneren. Want al zou de wereld stoppen met bestaan, ik zou hier hoe dan ook uitkomen. Ik zou dit overwinnen, want ik verdiende dit niet.

	 

	Mijn ouders stonden op instorten en ik ook. Alles wat fout kon gaan, ging fout. Mijn moeder kreeg borstkanker. Naast mijn fulltime werk was ik ook mantelzorger. Mijn ouders dachten dat mijn moeder het niet zou halen. Ik heb ze gerustgesteld en naast mijn werk alle zorg gecombineerd: afspraken, gezondheid, nieuwe medicatie, bijwerkingen, et cetera. Dat ging mij goed af, omdat ik als wijkverpleegkundige werkte en vaker soortgelijke situaties had meegemaakt en gemonitord. Ik wist wat ik kon verwachten. 

	 

	Het was de grootste test ooit in mijn leven. Het enige dat ik had was mijn werk, waar de werkdruk ook enorm was. Ik probeerde mijn gevoelens daar uit te schakelen en als een robot te werken. Daarna ging ik meteen naar huis om voor mijn moeder te zorgen, zodat mijn vader naar buiten kon. Zodra hij thuis was ging ik weer naar boven en dan weer slapen. Ik ontweek mijn ouders en zij mij om escalatie te voorkomen. 

	 

	Mijn werk was het enige dat ik nog had en waar ik mijzelf kon zijn. Ik werkte hier inmiddels een jaar. Ik had in die periode geen energie, maar was absoluut niet van plan om thuis ziek in bed te liggen. Elke ochtend pushte ik mezelf, ik stond op en ging ik naar mijn werk. Ik had extra taken aangenomen, omdat mijn manager toen potentie in mij zag. Naast mijn functie en verantwoordelijkheden deed ik ook een aantal dingen voor de organisatie. Op mijn werkplek werd ik ook met open armen ontvangen en geaccepteerd voor wie ik was door diverse collega’s: huisartsen, fysiotherapeuten en doktersassistenten. Dit laadde de batterij op in mijn lichaam – dat bijna op instorten stond. 

	 

	Wat er na een tijdje gebeurde was dat ik onbewust mijn privé met mijn werk mengde. Ik nam alles te serieus en wilde alles tot in de details perfect maken. Hierdoor ging ik, zoals ik dit zelf beschrijf, het ‘zwarte pad’ op. Ik had elke dag het gevoel alsof ik mij in mijn eigen team ook moest bewijzen. Hierdoor werd ik voor een aantal collega’s ontoegankelijk. Ik had een aanvallende houding aangenomen, omdat ik mij ook bedreigd voelde op werk. Dit was natuurlijk onterecht. 

	 

	Ik kreeg geen lucht meer, het was hel. Het was: werk, mantelzorgen, werk, mantelzorgen. Na een paar weken zijn m’n ouders opgehouden met die straf en bedachten ze blijkbaar dat ik toch nog hun dochter was, ook al had ik iets ‘fout’ gedaan. M’n vader zei: “Ik wil gewoon dat je je verlooft, trouwt en in een ander land gaat wonen. Ik kan je niet m’n hele leven beschermen.” Dat is die mentaliteit: pas als een vrouw getrouwd is, is ze ‘veilig’. Maar dat hoeft helemaal niet. Ik blijf gewoon hier. Ik ben nergens bang voor. En als ik iemand vind dan is het goed, en als ik niemand vind dan is dat ook prima. 

	 

	M’n ouders hebben hierdoor beperkt contact met familie in Nederland, alleen nog met m’n vaders jongere zus. Die heeft ook vaak op hem ingepraat: het is je dochter, je moet haar helpen. Maar m’n andere familie heeft ons niet gesteund. Ze zijn niet naar ons toe gekomen toen die jongen bij hen aankwam met zijn verhaal over mij. Ze hebben niet gevraagd of ze iets voor ons konden doen. Het enige wat ze deden is roddelen achter mijn rug om. Het waren allemaal toxic mensen. Dat noem ik geen familie. Als ik ze zie, denk ik: stelletje jokers. Ik heb jullie toch niet nodig. Mensen die roddelen achter iemands rug blijven meestal ook achter in het leven. Deze types willen altijd anderen omlaag halen zonder zelf ergens moeite voor te doen of ballen te tonen waar ze echt voor staan.

	
M’n vader zegt dat sommige mensen hem nu ook heel anders aankijken, maar niets zeggen. Dan denk ik: man, waar maak je je druk om? Wat voor toegevoegde waarde hebben die mensen in je leven? Ze hebben niet eens gevraagd of ze iets voor je konden doen toen je het moeilijk had. En die gaan dan nu over je roddelen? Waarom zou je je druk maken over hen? Als je dat loslaat, weet je wat een last er dan van je schouders valt? Dan zegt hij: “Nee, dit is nu eenmaal ons leven. We zijn samen geboren en zullen samen doodgaan, we kunnen ze niet loslaten.” Ja, dan moet je het zelf maar weten. Voor m’n vader is het heel belangrijk wat andere mensen vinden. Maar voor mij niet: behandel je me als een stuk vuil, dan gooi ik je met alle plezier mijn leven uit. Toedeloe fucker. Liever nu dan tien jaar later. 

	 

	Ergens had ik toch de hoop dat m’n ouders me zouden steunen. En dat is misschien de grootste fout die ik toen heb gemaakt. Ik heb mezelf gehaat in die periode. Ik dacht: je verdient dit. Maar na een tijdje dacht ik: nee, anderen hebben geluk dat ze niet in deze cultuur geboren zijn. En dat ze niet zo’n psycho jongen ontmoet hebben. Ik had gewoon pech. Nu weet ik het, het was gewoon bad luck. 

	 

	Het is oneerlijk, maar ik geloof in God en alles komt uiteindelijk goed. Alles gebeurt met een bepaalde reden. En zodra dit duidelijk wordt, is dat een van de grootste blessings. 

	 

	M’n vader zei ook vorig jaar, toen dat gebeurde met die jongen: “Als we nu in India waren had ik m’n dochter doodgeschoten.” Zo denkt een deel van de mensen daar. Sommige vaders doen dat echt. Ze vermoorden hun dochter of sturen haar naar een ander land en willen haar nooit meer zien. Dus in India had het ook heel anders voor me kunnen aflopen. En dan waren er genoeg mensen geweest die hem daarin hadden aangemoedigd. Daarom ben ik blij dat ik in Nederland woon en hier geboren ben. Het is eerwraak. Mensen doen eraan mee, want ze willen niet buiten de groep vallen. Daar zijn ze het meest bang voor. 

	 

	Zo zijn mijn ouders opgevoed. Je bent onderdeel van een groep. Ik vind het bullshit. Je bent alleen geboren en je hebt je eigen dromen en wensen. Wie zijn die andere mensen? Ze kunnen m’n rug op. Je moet maar geluk hebben dat je niet in zo’n cultuur opgroeit. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Niet opgeven

	 

	Wat denken jullie
Dat ik bang ben
Om vernederd te worden
Dat ik bang ben
Om uitgestoten te worden
Jullie hebben geen idee
Wie jullie voor je hebben zitten
Ik ben duizend keer gebroken geweest
En al die tijd
Heb ik het gered
Omdat ik weet
Dat ik jullie daarbij niet nodig heb

Jullie praatjes en lege beloftes
Raken mij niet meer
Ik ben blij
Dat God mij
In een situatie heeft gezet
Waar jullie allen
Een mogelijkheid hebben gehad
Om mij kapot te kunnen maken
Dit was een manier
Van God
Om te laten weten
Dat jullie
Het nooit met mij meenden

	
Wanneer jullie dachten
Mij te kunnen begraven
Hadden jullie het zo mis
Ik ben niet zo een vrouw
Die zomaar dingen pikt
En jullie hebben mij zwaar onderschat
Wie er daadwerkelijk voor jullie zat

Gurjot Kaur

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	





5 Het Juiste moment

	 

	Ik was even naar India geweest en hier had ik de tijd om me mentaal voor te bereiden op een gesprek met m’n ouders. Na alle bullshit wilde ik m’n hart luchten over het seksueel misbruik. Sinds de gebeurtenis brandde het iedere dag in me en ik had hoop dat mijn ouders me zouden steunen.

	 

	Toen ze thee gingen drinken, dacht ik: dit is een goed moment. Toen zei m’n vader: “Ik ga even wandelen, tot straks.” En ik zei: “Wacht, ik moet jullie iets vertellen, het is een beetje verdrietig.” Toen voelde ik al een brok in m’n keel en m’n stem ging trillen. Toen heb ik m’n emoties als het ware uitgezet en heel feitelijk gezegd wat er was gebeurd. 

	 

	“Toen ik een jaar of acht was, en ons familielid bij ons woonde, heeft hij me een paar jaar lang aangeraakt op verkeerde plekken. Hij heeft me aangerand en misbruikt. Jullie wisten het niet en mijn hele kindertijd is hierdoor kapotgegaan. Toen ik zo klein was wist ik niet wat er precies gebeurde, maar toen ik in de puberteit zat merkten ze op school wel dat er iets mis was. Toen ben ik naar een psycholoog gegaan. Jullie hoeven je geen zorgen te maken, ik heb zelf alles goed opgepakt. Andere kinderen zouden zichzelf iets aandoen, maar ik heb dat niet gedaan. Ik heb goed aan mezelf gewerkt. Maar wat er met onze familie gebeurd is heeft me heel erg geraakt. Ik ben gewoon heel erg boos. En ik vind niet dat ik hem na alles zomaar moet vergeven op deze manier. Ik wil naar hem toe gaan en mijn verhaal houden en dit voor mezelf afsluiten.”

	 

	Ik heb de boodschap gebracht en eigenlijk meteen de oplossing gegeven, in de hoop dat het dan minder hard zou aankomen en dat zij zich geen zorgen zouden maken om hoe ik mij voel.

	 

	Mijn ouders waren eerst stil en toen vroeg m’n vader waarom ik het niet eerder had verteld, dan had hij hem ‘bij z’n oor kunnen pakken en uit huis kunnen schoppen’. Ik zei dat ik niet wist wat er gebeurde toen ik zo jong was. “Maar daarna dan,” zei m’n vader. Toen zei ik: “Ja, maar er was altijd ruzie thuis. Jullie hadden emotioneel geen ruimte voor mij. Het had jullie toch alleen maar stress bezorgd als ik het had verteld. Mama heeft een aantal keer gezegd: ‘Ik ben blij dat je zus m’n dochter is, maar ik snap niet waarom God jou mijn dochter heeft gemaakt.’ Een kind onthoudt dat soort dingen. Die vergeet je niet. Dat maakt het moeilijk voor mij om dit soort dingen te zeggen.” Toen zei m’n moeder: “Het is dus eigenlijk jouw schuld, omdat je het niet gezegd hebt, anders hadden we iets kunnen doen.” 

	 

	Toen vertelde ik dat ik naar hem wilde gaan om hem te confronteren. Mijn vader zei: “Je denkt er te makkelijk over, je gaat naar hem toe en zegt wat je wilt. Wat verwacht je dan dat hij gaat zeggen? Hij gaat niet zeggen ‘ik heb het gedaan’. Hij gaat alles verdraaien en iedereen opbellen en dan krijgen we dát weer. Ik wil je beschermen. Ik wil niet dat je daarnaartoe gaat en dat ze nog meer zout in de wonden gaan strooien. Want dat gaat er gebeuren. Wacht op het juiste moment.” Maar wat is het juiste moment? M’n vader antwoordde: “Besef dat zulke mensen het niet begrijpen. Het heeft geen nut. Deze keer moet je mij vertrouwen.”

	 

	Ze zijn bang dat als ik nu naar dat familielid stap, mensen gaan zeggen: “Kort geleden waren er al roddels over je dochter en nu is er weer iets, ze is zeker ziek in haar hoofd.” De vrouw van het familielid gaat natuurlijk ook zeggen dat het niet waar is. “Je hebt onze eer beschadigd, dus als je dat kan, dan kan je nu ook leugens verzinnen over mijn onschuldige man.” 

	 

	Ze zijn bang dat iedereen zo over me gaat praten. Maar wie zijn die mensen? Ze kennen mijn verhaal niet eens, maar kunnen wel de tijd vinden om met hun neus in andermans zaken te zitten. Waarom maken jullie je zo druk over die mensen en wat ze denken? Het gaat nu toch om mij? 

	 

	M’n vader zei dat het wel weken zou duren voordat zij het verwerkt zouden hebben. Dat het traumatisch voor ze was. Dat snap ik natuurlijk wel. Voor mij was het ook nogal traumatisch, al die 24 jaar bij elkaar.

	 

	Een paar dagen later heb ik aan m’n ouders uitgelegd waarom het belangrijk is voor mij om het op mijn manier te doen. Om naar dat familielid en zijn vrouw te gaan en mijn verhaal te houden. En dat het niet gaat om hun reactie. Ik zei: “Het is met mij gebeurd. Het is mijn lichaam en het zijn mijn gevoelens. Dus het is mijn recht om het op mijn manier te doen. Dit is mijn manier om shit op te ruimen, zodat de volgende generatie er niet mee hoeft te dealen. Als jullie dat ook hadden gedaan, dan had ik nu niet met jullie shit gezeten.” Mijn vader zei: “Ja, in onze tijd hadden we niks, jullie wel. Het is nu anders. Als je wilt, ga ik wel met je mee, maar dan krijgen we hetzelfde als wat er eerder is gebeurd. Ik ga dat niet nog een keer overleven. Je ouders zijn oud, je weet wat er vorig jaar gebeurd is, dit kunnen we mentaal niet aan.” Zij willen zelf de controle houden.

	 

	Dus het gaat meer over hoe zij zich nu voelen dan hoe ik me nu voel. Eigenlijk wist ik al dat het zo zou gaan. Natuurlijk zouden ze niet opeens zeggen: “O, het maakt niet uit wat wij voelen, het gaat erom wat jij wil.” Dat gaat sowieso nooit gebeuren. Zo zijn ze gewoon. Dat kwetst me niet. Het is alleen jammer dat ik verwachtingen had.

	 

	Ik verwacht nog steeds bepaalde dingen van mijn ouders waarvan ik weet dat ze me ze niet kunnen geven. Het is heel lastig om geen verwachtingen te hebben, omdat het kind in mij nog wacht en hoopt op de liefde die ze nooit heeft gekregen. Ik besef nu dat ik dit moet loslaten en mezelf veel liefde moet geven. Ik heb de moederrol op me genomen voor de achtjarige die ik was. Ik heb alles zelf gedaan wat ik moest doen. Dus waarom nu niet?

	 

	Een paar dagen later ben ik weer met m’n ouders gaan praten. Ik kon het gewoon niet loslaten. De pijn bleef branden vanbinnen. Ik zei: “Het brandt gewoon vanbinnen. Ik wil eigenlijk toch doorzetten.” Toen ging m’n vader tekeer: “Wat denk je wel niet? Je hebt al zo veel schaamte gebracht en nu wil je dit doen? Je hebt geen idee wat voor schade je aanricht voor je toekomst, niemand wil met je trouwen.” Dit is ook een deel van onze cultuur en hoe zij denken. Zo ziet hij ‘zelfrespect’. Want als mensen dit zouden weten dan zou ik een stempel krijgen, dat ik beschadigd ben. Mijn eer is beschadigd, ik ben dan niet meer ‘puur’. Niet meer ‘waardig’. Het is ziekmakend. Ook dit is een taboe. Dit is hun denkwijze. Dit is hoe vrouwen worden onderdrukt achter gesloten deuren. En dat is jammer. Jammer dat deze denkwijze opgelegd wordt van generatie op generatie. 

	 

	Natuurlijk was ik niet van plan om met dit circus mee te doen en deze mentaliteit mee te nemen. Dat is helemaal niet gezond voor je lichaam en geest. Het wordt allemaal gewoon in de doofpot gestopt. Jij wordt aan de kant gezet en hun ‘eer’ is weer gered. Dat is wat er nu gebeurt. Of misschien gebeurde dit al jaren en zie ik dit nu pas duidelijk. 

	 

	Het is lastig omdat m’n ouders wel die denkwijze hebben. Ik probeer alles uit te leggen, voorbeelden te geven, me open te stellen, te investeren. De ene keer lijken ze het te begrijpen, maar de volgende dag zeggen ze weer: “Wat zullen mensen ervan zeggen?” Dat is zo vermoeiend. Het is prima dat zij zo denken, maar ik denk er anders over. En dat kost veel energie. 

	 

	Mijn ouders bleven volhouden dat ze dit er niet bij konden hebben. En dat dit heel traumatisch voor hen was. En voor mij niet dan? Nu ik terugdenk aan de gesprekken hebben ze niet één keer gevraagd hoe het met mij ging of hoe ik me heb gevoeld. Op z’n minst hadden ze kunnen toegeven dat ze zich nooit hebben afgevraagd waaróm ik zo opstandig was en me te snel hadden gelabeld als ‘moeilijk kind om op te voeden’. Maar nee, hoor. Het enige dat belangrijk was, was hun ‘eer’.

	 

	Het is iedere keer dezelfde emotionele chantage, ik ben er zo klaar mee. Elk persoon heeft het recht om vrijuit te ademen en vrijuit te lachen, ongeacht zijn of haar achtergrond. 

	 

	Ik heb gezegd: “Als ik zelf kinderen had was dit het laatste dat ik zou zeggen. Ik had jullie toen nodig en ik heb alles zelf opgelost. Jullie vragen nu niet eens hoe het met me gaat, maar hebben het alleen over wat mensen gaan zeggen en onze schaamte dit en dat. Als ik ergens mee zit mag ik het niet eens vertellen?” Ik heb dit nu voor de derde keer gevraagd, ik verwachtte hulp, maar ik doe het wel op mijn manier en mijn tijd. Het is goed zo. Ik heb niets meer van jullie nodig. Dit heeft helemaal geen zin. Eigenlijk is het dom van mij om ervan uit te gaan dat ze me zouden helpen. Ik heb nooit hulp gehad, dus natuurlijk krijg ik het nu ook niet. Dus het is beter als ik nu ophoud met het hebben van verwachtingen, als dochter naar mijn ouders. Hoe pijnlijk dit ook is. Ik moet me erbij neerleggen dat m’n ouders de community belangrijker vinden dan hun eigen dochter. Maar ik ben blij dat ik er tenminste zelf niet zo over denk. Anders was ik echt depressief geworden. Wat voor leven had ik dan gehad? Ik heb geen voorbeeld gehad toen ik opgroeide van hoe een veilige omgeving hoort te zijn of welke patronen gezond horen te zijn. Ik heb alleen voorbeelden gehad van hoe het niet hoorde te zijn. Al die tijd heb ik als cycle breaker door de hel gevochten om een leven te hebben dat niet zo is ingericht. 

	 

	Een aantal dagen hierna ben ik naar m’n moeder gegaan om te vragen of ze ergens wist wat er gebeurde toen ik klein was. Ik had een sterk gevoel dat zij ervan wist. Mijn moeder was eerst een tijdje stil en antwoordde met ‘ja’. Ik vroeg toen waarom ze die man niet zo ver mogelijk uit de buurt van haar kinderen had gehouden. M’n moeder antwoordde: “Gebeurd is gebeurd, dat is nu in het verleden. Ik wil me er niet meer druk over maken.” Ik zei: “Jij kunt dat nu heel makkelijk zeggen. Je komt er nu wel heel makkelijk vanaf.” Volgens haar had dit familielid veel problemen gehad en een traumatische jeugd. Tja, dat is niet mijn probleem. Je bent zelf verantwoordelijk voor hoe je met je problemen omgaat en wat je ermee doet. Het laatste wat een nuchter persoon zou doen is pedofiele handelingen verrichten. Mijn moeder vertelde toen dat het haar niet interesseerde wat er is gebeurd met mij en dat ik dit achter mij moet laten. Zij had geen spijt van hoe ze het had aangepakt, er waren ergere dingen op de wereld, zei ze. Ze had er ook verder geen interesse in.

	 

	Ik werd echt boos. Ik zei dat als ik een kind had en iemand had dat geflikt, ik persoonlijk was langs gegaan om zijn ballen eraf te snijden en door een keukenblender te halen. Ik zou hem echt in elkaar geramd hebben. Ik zei ook dat mijn moeder in mijn ogen gefaald had en geen sterke moeder was. Toen werd ze boos en zei ze: “Altijd als ik met jou praat krijg ik problemen.” Dus dit is ook mijn schuld? Maar het is mijn probleem niet. Ik heb m’n antwoorden nu. Het is prima zo. Ik wil niet in de slachtofferrol kruipen. Maar ik weet wel dat ik niet dezelfde fout zou maken met mijn kinderen. Ik zou hun veilige thuisbasis niet onveilig maken. 

	 

	Na een tijdje ben ik weggelopen. Hoe kun je je eigen dochter dit laten meemaken en laten voelen? Als jij had ingegrepen was mijn leven misschien niet verpest en had de helft van mijn leven niet in het teken gestaan van psychologen. Als ik een sterkere moeder had gehad, was ik nooit zo gebroken geweest. Het is gewoon onmogelijk hoe mensen met deze mentaliteit denken. Eerst dacht ik dat het een shock zou zijn voor mijn moeder en dat zij daarom zo reageerde. Maar de dagen erna werd alles duidelijker. Het interesseerde haar echt niet en ze gaat het ook nooit begrijpen. 

	 

	Ik voel me de laatste tijd zo boos. En het komt pas als ik alleen ben. Dan besef ik het. Het komt eigenlijk niet eens aan de oppervlakte, het zit gewoon ergens vast. Misschien mag ik dit niet zeggen, maar mijn moeder heeft haar kinderen gewoon niet goed beschermd. Zo simpel is het. 

	 

	M’n moeder en ik hebben nooit een liefdevolle band gehad. Maar ik respecteerde haar wel altijd. Maar nu is het gewoon meer een formaliteit. Het klinkt hard, maar ik moet mezelf wel beschermen. Als ik steeds aan haar ga denken, wie denkt er dan aan mij? Niemand. Ik moet nu al m’n energie op mezelf richten. Je kunt geen rekening houden met iemand uit die generatie en die cultuur én met jezelf. Want het zal alleen maar botsen. Uiteindelijk doe je jezelf alleen maar tekort. Je gaat kapot.

	 

	Je bent niet verantwoordelijk voor de trauma’s van je ouders, hun patronen en de niet-gebroken cycles. Je bent wel verantwoordelijk voor jezelf en de kinderen die je krijgt in de toekomst. Wat niet gezond is voor jou moet je gewoon doorbreken. 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	





6 De laatste escalatie

	 

	Na een tijdje konden mij ouders het niet meer hebben dat ik aan het leven was. Nadat mijn moeder de laatste chemo had afgemaakt, besloot ik solo te gaan reizen naar diverse landen. Ze hadden mij een paar keer geconfronteerd met de vraag: “Schaam jij je niet dat je leeft, terwijl wij in de shit zitten? Ben je vergeten wat er gebeurd is?” Ik antwoordde dat ik niet bang of verslagen in mijn huis ga zitten en dat ik nog jong ben en iets van mijn leven wil maken. Mensen praten altijd en hun mening is niet belangrijk. Die mensen konden mijn rug op. Dit konden mijn ouders niet hebben.

	 

	Vanaf een bepaalde dag hebben zij mij 2,5 week hard genegeerd. Ze hadden zelfs twee schilderijen van de muur gehaald waar liefdevolle spreuken over ouders en dochters opstaan. Dit had mij echt gebroken en heeft mij laten inzien dat de huidige situatie niet belangrijker is dan mijn eigen leven. Door hun cultuur en manier van problemen oplossen word ik alleen maar ziek. De laatste paar jaren heb ik continu migraine gehad. Elke dag dat ik in die 2,5 week thuiskwam, voelde ik een overheersend, bedreigend gevoel over mijn hele lichaam. Ik werd er duizelig en misselijk van. 

	 

	Na 2,5 week waren zij klaar om erover te praten. Ik heb toen hun verhaal aangehoord. Zij hadden de schilderijen weggehaald omdat zij vonden dat ik mij niet ‘als een dochter’ had gedragen. Ik ben het niet waard om een dochter genoemd te worden in hun ogen. Ik had toen aangeven dat het van twee kanten komt, zowel van een dochter als een ouder. Mijn moeder zei toen nogmaals dat zij mij nooit als dochter had gezien en ik nooit haar dochter zou zijn in haar ogen. Mijn vader gaf aan dat ik mij maar moest aanpassen, anders zou ons gezin kapotgaan. Ik zei dat het negeren van 2,5 weken al genoeg schade had aangericht en dat het niet erger kon zijn dan dat het nu was.

	 

	Toen werd er geopperd dat uit huis gaan echt de beste optie zou zijn. Iedereen werd hier ziek van en de situatie werd echt niet beter. Mijn vader heeft toen gezegd: ‘’Als je uit huis gaat en ik hoor iets via via, dan zoek ik je op en schiet ik je dood. Ik wil dat je deze woorden goed onthoudt en ik zal ze nog een keer herhalen.” En dat deed hij ook. Dit was een doodsbedreiging. Tot nu toe had hij dit drie keer gezegd in de afgelopen paar jaar, en dit was voor mij genoeg. Mijn vader zei dat ik maar moest vergeten wat voor dingen hij en m’n moeder ooit tegen me hadden gezegd en dat ik me vanaf nu weer moest gaan aanpassen. Weer die controle. Maar hier hadden zij het mis. Als je iemand te vaak wilt breken, kunnen er twee scenario’s plaatsvinden. Of je breekt en valt in duizend stukken, of je krijgt een schild en niks raakt je meer. De angst is nu weg. 

	 

	Hierna verdampte het laatste percentage respect voor hen dat ik nog in me had en ik besloot om weg te gaan. Ik heb mijn spullen gepakt en aangegeven dat als ik nu weg zou gaan, ik nooit meer terug zou komen. Ik ben gegaan. Ik heb een paar tassen gepakt en in de auto gegooid. Ik had geen enkele reden om nog daar te blijven. Alles is nu kapot en ik kan het voorlopig niet meer maken. Het enige dat ik de laatste jaren heb gekregen was haat en wraak. Ik heb mijzelf laten kleineren door mijn ouders. In de Nederlandse cultuur noemen we dit geestelijke mishandeling.

	 

	Op het moment dat ik wegging, stond mijn gezondheid op instorten. Ik had geen connectie meer met mijn emoties, mijn hele lichaam deed al weken pijn en ik was gewoon opgebrand. Als ik niet voor mezelf zou kiezen dan had het echt slecht kunnen aflopen met me. Deze stap was belangrijk. Als ik rechtvaardig voor anderen was, moest ik op een gegeven moment aan mezelf laten zien dat ik ook rechtvaardig voor mezelf kon zijn.

	 

	Ik dacht dat ik mijn ouders kon helpen. Ik dacht dat zij een luisterend oor nodig hadden. Omdat zij geen liefde hebben gekregen van hun ouders, wilde ik hun liefde geven. Ik wilde de ouderrol op me nemen terwijl ik zelf geen ouderliefde heb gekend. Ik dacht dat het wel goed zou komen en dat zij mij ooit wel zouden begrijpen. Wat ik al die tijd ontkende was het volgende: mensen die niet geholpen willen worden, zullen ook nooit geholpen worden. Als zij gelukkig zijn in hun cultuur en er niks verkeerds in zien, dan kan ik dit ook niet aan hen duidelijk maken. Als zij hun cultuur en eer boven hun dochter verkiezen, dan is dat zo. Als je in een giftige situatie zit voor een lange tijd en je hoopt dat dit ooit verandert omdat jij je best doet, dan ben je naïef. De enige manier waarop jij dit kan veranderen is door weg te gaan en patronen te verbreken voor jezelf en je toekomst.

	 

	Ik ben blij dat ik nu op mezelf woon. De eerste twee dagen was ik in shock. Ik voelde geen emoties, het zat helemaal vast. Ik had tijd nodig om te herstellen van de schade en dat lukt niet met de oorzaak in je omgeving. Weggaan is de goede keuze geweest. Misschien was het maar goed dat mijn vader dreigde dat hij me zou gaan doodschieten. Het was een wake-upcall. Voor geen goud ga ik terug. 

	 

	Familie hoort je vrij te laten voelen. Liefde hoort je vrij te laten voelen. Als jij jezelf verliest in een omgeving die veilig hoort te voelen, kun je het beste weggaan. Mocht je cycles verbreken van je ouders omdat jij deze patronen niet wilt meenemen in je leven: wees er trots op. Niet iedereen heeft de ballen om verantwoordelijkheid te nemen. En ik, beste lezer, heb ballen zat. 

	 

	 

	





7 Na regen komt zonneschijn

	 

	In de laatste paar jaren heb ik ook goede dingen meegemaakt. Als je toxic mensen uit je leven verwijdert, heb je meer tijd voor jezelf en heb je meer de ruimte om na te denken over wat je echt uit het leven wilt halen. Ik heb hierdoor meer aandacht besteed aan mijn bucketlist. Ik wilde altijd al reizen, maar had nooit de eerste stap gezet. Zwitserland was altijd al een land dat ik wilde bezoeken. Toen dacht ik: waar wacht ik serieus nog op? Het leven is veel te kort om te wachten en hopen. 

	 

	Ik had toen mijn eerst soloreis geboekt en ik had er geen seconde spijt van. Elke dag had ik een dagtour geboekt, zodat ik zo veel mogelijk kon zien in een korte tijd. Ik heb gehiket op de Pilatusberg en geskelterd in Grindelwald. Wat een ongelofelijke vakantie. Tijdens deze vakantie kwam ik een dame tegen die mij vertelde dat zij al drie boeken had geschreven. Ik wilde altijd een boek schrijven.

	
Kort hierna had ik een reis geboekt naar Noorwegen. Daar heb ik rendieren gezien en eten gegeven. Dit was onwerkelijk. Het leek net een andere wereld. Een dag hierna heb ik orka’s in het wild van dichtbij gezien. Iets vanbinnen kwam weer terug. Ik voelde weer emoties en voelde mij zo vrij. Deze reizen hebben mij laten inzien dat de wereld tien keer groter is dan je eigen wereld en dat er genoeg te ontdekken valt. 

	 

	Als je je het kan veroorloven zou ik reizen echt aanraden. Elke persoon hoort zeker een keer in zijn leven ergens alleen naartoe te reizen. Wat dit met je doet is niet te verwoorden. Het is een soort spirituele reis en het geeft je zo veel voldoening, althans dat is wat het mij gegeven heeft. Het heeft mij laten nadenken over wat ik echt met mijn leven wil doen.

	Vorig jaar ben ik gaan skydiven op Texel. Dat was echt het engste ooit. Maar ik was wel heel blij dat ik het gedaan had. Je moet dingen buiten je comfortzone blijven doen, anders wordt het leven saai. M’n oude manager zei: “Als ik één dag in jouw schoenen zou staan, zou ik echt vermoeid raken.” Maar kijk, ik heb niemand naast me. Ik ben verantwoordelijk voor m’n eigen leven. Ik heb heel veel dingen meegemaakt. Ik wil later tevreden terugkijken op wat ik heb bereikt en wat ik heb gedaan. Ik wil mezelf blijven pushen. 

	 

	Ik heb laatst een boek gelezen waarin stond dat emoties van ouder op kind worden doorgegeven. Dus dat trauma verdergaat in de volgende generatie. Ik wil de patronen, de denkwijze en het handelen dat mijn ouders op mij hebben overgedragen niet onbewust meegeven aan mijn kinderen later. Ik wil aan mezelf werken en daardoor breek ik bewust de cycles van generaties. Ik denk dat de woede die ik voel van mijn vaderskant komt. Mijn opa heeft zichzelf opgehangen. Mijn vader heeft vaak gezegd dat hij een einde ging maken aan zijn leven. Ik kan het me nog herinneren, ik was een jaar of twintig. Mijn vader zei: “Ik ga ervandoor, dit is de laatste keer dat ik je zie. Ik maak er een einde aan en wens je het beste.” Toen liep hij de deur uit. Ik was in shock. Is dit serieus? Zoiets heeft veel impact.

	 

	Maar hij heeft er nooit aan gewerkt, aan die woede. Als mensen ouder worden kunnen ze ook niet meer veranderen. Ik neem nu verantwoordelijkheid voor hoe ik omga met wat mij is overkomen. Natuurlijk gaat het nooit weg, maar ik probeer ook om het niet allemaal met mee te nemen. Ik wil eraan gewerkt hebben en dingen opgelost hebben. Dat is echt mijn verantwoordelijkheid.

	 

	Ik ben blij dat ik van al die familieleden af ben met wie ik nu geen contact meer heb. Het heeft toch veel invloed op me gehad vroeger. Ik was open, maar voelde me tegelijkertijd gevangen. En nu ik van die mensen af ben, heb ik ruimte om mezelf te ontwikkelen en ben ik vrij om de dingen te doen die ik echt leuk vind. En hoef ik geen rekening te houden met wat zij vinden. 

	 

	Ik wil dat de ervaringen die ik in dit boek beschrijf de mensen bereiken die in een soortgelijke situatie zitten. Dan ben ik blij. Dan heb ik iets bijgedragen. Iets om anderen te helpen. Omdat ik dit zelf heb meegemaakt en niemand in mijn schoenen heeft gestaan, weet ik hoe lastig dit is. Veel meisjes en vrouwen zeggen toch dat ze geen problemen hebben met hun cultuur. Volgens hen ben ik misschien raar. Maar er zijn meer buitenbeentjes op de wereld zoals ik, in andere culturen. En als ik dit verhaal kan vertellen dan is dat goed. Er zijn mensen die seksueel misbruikt zijn, met deze zware bagage rondlopen en niet weten hoe ze dit moeten aanpakken.

	 

	Vorig jaar heb ik me op m’n werk gestort en heb ik onbewust op een manier naar m’n collega’s in m’n eigen team gekeken van: jullie gaan me ook pijn doen. Ik was bossy, op een negatieve manier. Ik dacht: als jullie ook nog allemaal denken dat ik niks kan, zal ik het jullie wel laten zien. Ik had te veel pijn toen en dit had ik niet meer onder controle. Dit heeft zich helaas zo geuit. Ik had het gevoel dat ik niemand meer kon vertrouwen. Dat m’n collega’s me ook in de grond wilden trappen. En zo keerde die woede zich tegen me. Want eigenlijk was ik niet zo. Dat kwam door de situatie. Ik heb leiderschapskwaliteiten, ik kan dominant zijn. Maar dit was gewoon extreem. Dit was een duistere kant. Ik had een kort lontje en was soms niet collegiaal. Het was net gebeurd met die jongen, ik had een soort huisarrest en m’n moeder was ziek. Ik sliep en at slecht. Ik moest het gewoon kwijt. Het afreageren. Maar m’n collega’s hadden er natuurlijk niets mee te maken. En ik heb ze gewoon doelwit gemaakt. Het is belangrijk om dit te erkennen, om te reflecteren op jezelf en hier geen patroon van te maken als de wereld zich tegen je keert – dat is geen excuus. Ook was dit een keerpunt in mijn leven; de woede die mijn vader had wilde ik niet na 32 jaar implementeren in mijn eigen leven, in geen enkele vorm. 

	 

	Toen ik in m’n eentje naar Zwitserland ging en daar alleen was, voelde ik zo veel rust. Ik was zo’n ander persoon, zo positief. Toen dacht ik: hoe komt het dat ik me nu zo anders voel dan thuis? Toen ik daarna in Noorwegen was, voelde ik hetzelfde. Ik dacht: oké, je hebt duistere kanten maar je hebt een keuze. Ga je hiermee door of ga je ermee stoppen? Die reizen zijn enorme wake-upcalls geweest voor me. Wat ik daar allemaal heb gezien maakte jaren goed. De vrijheid, de omgeving, de mensen die ik heb leren kennen. Ik kon voor het eerst doen wat ik wilde. Ik was een heel ander persoon. Daar zag ik na jaren mijn gelukkige kant weer. Ik was vrij en zo hoort het.

	 

	Ik zag maar twee opties om met de thuissituatie en m’n verdriet om te gaan. Of ik blijf in bed liggen en ik kom er niet meer uit, of ik sleep mezelf eruit. Dat waren de enige twee keuzes die ik op dat moment kon maken. En ik koos de tweede optie, want ik houd ervan om de strijd aan te gaan. Ik ben strijdlustig. Maar dat maakte alles erger. Ik hou niet van verliezen. En als er geen oplossing is, dan creëer ik er een. 

	 

	Nadat ik eenmaal een paar collega’s had verteld wat er aan de hand was, zeiden ze dat ze vaker dit soort verhalen hadden gehoord over sommige culturen. En dat het zo zonde is wanneer vrouwen al deze dingen pikken en niet voor zichzelf kiezen. Dat was ook een extra motivatie om dit boek te schrijven. Sinds ik hiermee bezig ben voel ik ook meer een connectie met mezelf. Ik zie dat alles op z’n plaats is gevallen. Er is een reden dat al die mensen uit m’n leven zijn: nu heb ik tijd voor mezelf, m’n reizen en m’n bucketlist. Dit moest gewoon gebeuren. Na alle shit heb ik de kans om een mooi verhaal te schrijven. En het is mooi als mensen die in dezelfde situatie zitten hiermee kunnen connecten. Als je meer focust op jezelf heb je ook minder tijd om je bezig te houden met andere mensen en wat zij denken en doen. Dat is alleen maar beter. Zo hoort het leven te zijn. Dit is allemaal gebeurd zodat ik deze persoon kon worden. Nu valt het kwartje en voel ik het ook écht. Elke emotie moest me hiernaartoe leiden. Dat is mooi om te denken. Dat heeft me ook verder gebracht om uit die narigheid te komen. Na regen komt zonneschijn.

	 

	Ik heb laatst een chakramassage gehad. Dat was echt een unieke ervaring. Dan voelt iemand aan je lichaam welke emoties er verstopt zitten. Iemand had me geadviseerd om dat te gaan doen. Ik ging ernaartoe en heb die vrouw niets verteld over waar ik mee zat. Ze voelde eerst aan m’n buik en vroeg: “Heb je altijd zware menstruaties?” Ja, dat klopt. Toen vroeg ze: “Die pijn komt eigenlijk van iets wat in je jeugd is gebeurd en wat niet hoorde te gebeuren. Klopt dat?” Toen zei ik ‘ja’. “Ik voel een klein kind met veel pijn en woede en je hebt veel zelfliefde nodig.” Ik vond het heel mooi, dat ze dat wist en het benoemde. Ze zei ook dat ze niet snel een connectie kon voelen met m’n lichaam, dat alles ‘dicht’ zat. Dat er veel obstructies zitten. Ze adviseerde me om heel veel liefde aan mezelf te geven, want anders is het misschien te laat. En dan ben ik mezelf kwijt. Als je in een situatie komt waarin er van verschillende kanten gevaar dreigt, dan sluit je lichaam zich helemaal af. Ze zei ook dat ik heel aanvallend ben. 

	En als ik dat blijf, ik mezelf in de vingers kan snijden. Dat het beter is om te praten vanuit liefde. En dat ik meer liefde aan mezelf moet geven. Omdat ik beter ben dan dit.

	 

	Het was heel confronterend om te horen. En ook wel een shock. Ik moest natuurlijk meteen denken aan de situatie op m’n werk. Maar ik was blij dat ze het heeft gezegd. Ook dit was een wake-upcall. Ik heb me heel aanvallend opgesteld om te overleven. Kinderen die lang in survival mode leven, stoppen niet met het houden van hun ouders. Het is het vertrouwen dat kapotgaat. 

	 

	Na de massage kwamen mijn emoties naar boven. Er kwam heel veel verdriet naar boven. Ik voelde me duizelig en zwak. En na een paar dagen ging het weer beter. 

	 

	In mijn verhaal komt ook naar voren dat als je negatieve dingen meemaakt het daarna niet meteen klaar is. Er komt nog een heel stuk verwerking. En het is je eigen verantwoordelijkheid om dat ook op te lossen. Hoe pijnlijk dat ook is. Het is niet: o, je hebt iets ergs meegemaakt en stop het in de doofpot, punt. Nee, zo werkt het niet. Je moet toegeven dat je dan ook zelf een duister pad kan kiezen. Zoals hoe ik mensen om me heen behandelde, omdat ik me door iedereen aangevallen voelde; dat wil ik niet goedpraten. Je moet naar jezelf kijken en zeggen: dit is niet oké. Dat is je eigen verantwoordelijkheid. En dat je dan aan jezelf gaat werken. Niet veel mensen hebben dat inzicht. 

	 

	Iedereen maakt weleens slechte dingen mee. Maar het is belangrijk dat je het verwerkt en accepteert, verdergaat en het beste uit je leven haalt. Als je een tweede kans krijgt moet je die grijpen. Veel mensen krijgen geen tweede kans. Leef voor jezelf en doe wat goed voelt. Het is niet erg om jezelf te zijn. Je leeft niet voor de community, waar je niet eens mag praten over iets als depressie. Doe wat werkt voor jou. Community is niet alles. Er zijn ook mensen die het beter met je voorhebben dan je eigen familie. Dat zijn harde lessen. Soms moet je dingen gewoon accepteren zoals ze zijn en weer verdergaan. Focus op dingen die wel goed gaan. Blijf niet hangen in een negatieve spiraal. De wereld is veel groter dan dit. Als er een deur dichtgaat dan gaat er ook weer een open. Heb hoop en vertrouw erop. 

	 

	Elke generatie is anders opgevoed. Als jij uit een gemeenschap komt waarin meisjes en vrouwen onderdrukt worden is het belangrijk dat je voor jezelf vecht. Er zijn genoeg mensen in dezelfde situatie. Wees sterk en sta achter je beslissingen. Voel je je ergens niet veilig? Wegwezen. Je bent niet verplicht om tot je dood in die situatie te blijven. Je hebt keuzes zat. Als je maar ballen en lef hebt. 

	 

	Zijn mijn ouders erge mensen? Nee. Ben ik een slecht persoon? Nee. Onze werelden zijn zo verschillend van elkaar. In hun wereld ben ik de dader. In mijn wereld hebben ze in plaats van veiligheid mij wraak en schuldgevoelens gegeven. We hebben een andere werkelijkheid en deze versmelten is geen optie meer. Zij leven mentaal helaas nog steeds in Panjab en ik in Nederland. Hier zit meer dan zesduizend kilometer tussen.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	





Over de auteur
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	Gurjot Kaur werd in 1990 geboren in Amsterdam, Nederland. Haar ouders komen uit Punjab, India, wat maakt dat Gurjot in twee culturen is opgegroeid die soms lijnrecht tegenover elkaar staan. 

Gurjot heeft hbo-verpleegkunde gestudeerd aan Hogeschool Windesheim in Almere. Ze heeft gewerkt als wijkverpleegkundige en werkt nu als verpleegkundige in een ouderenzorgorganisatie. Gurjot heeft hart voor de zorg en voor de hardwerkende zorgverleners in het vak. Problemen oplossen, nieuwe (creatieve) processen ontwikkelen en professionalisering geven haar veel voldoening.

	Dit boek is haar debuut en gebaseerd op haar leven tot nu toe: een leven dat werd getekend door het opgroeien in twee culturen, meerdere taboes en trauma. Omdat zij weet dat haar leven er in India heel anders had kunnen uitzien met deze ervaringen, waardeert zij haar leven hier alleen maar meer. In India was zij misschien wel slachtoffer geworden van eerwraak en zou haar verhaal het grote publiek niet bereikt kunnen hebben. Omdat zij dit heel goed beseft, probeert ze alles uit haar leven te halen en heeft ze een sterke wil om te leven.

	
Gurjot gelooft dat er een reden is dat zij in Nederland is geboren en dat zij de kans heeft om iets te betekenen voor mensen die zich gevangen voelen tussen twee culturen. Het is tijd om het hierover te hebben en taboes te doorbreken. Gurjot gelooft dat elk persoon wordt geboren met een persoonlijke opdracht die bijdraagt aan de maatschappij. Als je deze opdracht hebt gevonden is het jouw verantwoordelijkheid om je stem te verheffen en er werk van te maken, zodat je anderen kunt helpen en inspireren. Het is haar doel mensen te bereiken en te motiveren het te maken in het leven, ondanks alle ellende. 

	Het leven kan je de vernieling in helpen, maar het is aan jou om dit te boven te komen en je leven een succes te maken. Mindset is alles. 
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