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    Vrienden zijn mensen die alles van je weten en toch je vriend willen zijn.

     

                       Dit is voor mijn vriendinnen.

    
    







    1 Teske

     

    Ik heb mijn fiets in de stalling van het ziekenhuis gezet en loop zo snel als ik kan door het opkomende voorjaarszonnetje naar de schuifdeuren. Het is net geen rennen, misschien snelwandelen. Ik ben te laat voor mijn eerste afspraak. Dat overkomt me bijna nooit, maar ik ben door mijn wekker heen geslapen en zelfs Minke heeft me vandaag niet wakker gemaakt. Ik had ook niet moeten draaien in mijn bed tot het half twee was, maar de laatste tijd is het moeilijk voor me om niet te piekeren. Vandaag heb ik spreekuur en geen dienst op de verloskamers, dus dan heb ik in ieder geval geen last van collega’s die op me rekenen, maar wel patiënten. En die zwangeren zijn meestal niet zo geduldig.

    ‘Goedemorgen Teske,’ zegt Dina, onze baliemedewerkster. 

    Ik steek alleen even mijn hand op als ik de vandaag toebedeelde spreekkamer snel binnenloop, de wachtkamer vol met dikke buiken expres negerend. Als ik mijn jas heb opgehangen en op mijn bureaustoel plof, voel ik dat mijn oksels nat zijn. Ik ruik er even aan. Deodorant heb ik echt niet overgeslagen vanochtend, maar een extra spraytje kan geen kwaad. Ik haal het miniflesje uit mijn tas en spray één keer onder beide oksels. Zo’n sterke lucht, daar houdt niemand van. Zeker niet zwangere vrouwen die toch al extra veel ruiken. Ik stop een gekrulde blonde lok die voor mijn gezicht hangt terug in mijn knot, zet een glimlach op mijn gezicht en stap de gang op. ‘Mevrouw de Bruin?’ zeg ik met luide stem om het geroezemoes in de wachtkamer te overstemmen. Een vrouw met geblondeerd stijl haar en een vijf maanden zwangere buik staat op en loopt naar me toe, haar man en peuter in haar kielzog. 

     

    Als ik pauze heb tussen mijn afspraken loop ik een blokje om het ziekenhuis. Ik voel mijn telefoon in mijn jas trillen. Wanneer ik op het schermpje zie dat het mijn broer Walter is, heb ik de neiging om mijn telefoon weer terug te stoppen waar ik hem vandaan had gehaald, maar doe het niet. In plaats daarvan stop ik met lopen en staar naar zijn naam op het schermpje. Hij heeft me nodig, dat weet ik, maar ik wil niet weer de hele dag en nacht piekeren over hem en mijn ouders. Het is alsof ik een lieve Teske en een gemene Teske op mijn schouders heb zitten. Lieve Teske beweert dat ik mijn broer te allen tijde moet steunen en helpen. Gemene Teske vindt dat ik genoeg voor hem klaarsta en dat ik het niet mijn probleem moet maken. 

    Gelukkig heb ik na mijn werk afgesproken om uit eten te gaan met Danny. Hij zal me wel afleiden. Even zie ik zijn lachende gezicht met dat kuiltje in zijn kin voor me en die lange haren die hij eigenlijk wat vaker zou moeten wassen. Dat ik ooit op zo’n surftype zou vallen, had ik nooit voor mogelijk gehouden, maar we houden het samen toch al vijf jaar vol. Hij blijft me verrassen. Dat is het, denk ik.

    Ik neem op. Lieve Teske overwint. Altijd eigenlijk. ‘Walter,’ zeg ik gematigd enthousiast. 

    ‘Hey zussie, fijn dat je opneemt. Ik heb net mam geprobeerd te bellen, maar ze drukte me weg. Dat is toch niet te geloven! Ze wil me niet eens te woord staan.’

    ‘Dat is vervelend,’ leef ik mee, ‘maar bekijk het ook eens van haar kant. Je hebt pap en mam nogal laten schrikken. Gun het even wat tijd. Ik heb toch al gezegd dat ze het eerst moeten laten bezinken.’

    ‘Ja, dat weet ik, maar ik vind het onzin. Ze horen achter hun zoon te staan. No matter what.’

    ‘Natuurlijk. Dat komt echt nog wel.’

    ‘Misschien. Kun je vanavond langskomen? Ik wil graag met iemand praten.’ 

    Ik zie weer Danny’s lachende gezicht en denk er een heerlijke maaltijd en een glas wijn bij. 

    ‘Ik kan voor ons koken,’ hoor ik Walter zeggen. Ik zie zijn flatje voor me met het aftandse tafeltje waar je maar net met drie mensen aan kunt zitten. Een bord spaghetti met waterige saus - wat mijn broers specialisme schijnt te zijn - voor mijn neus. 

    ‘Nee, sorry. Ik heb al met Danny afgesproken en ik kan echt niet afzeggen omdat dat al de tweede keer zou zijn deze week.’ Ik voel me meteen schuldig om dit leugentje voor bestwil.

    Walter zegt niets meer. Ik hoor zijn teleurstelling en bemerk zijn gevoel tweede keus te zijn. Of maak ik dat er zelf van?

    ‘Morgen kan ik zeker,’ zeg ik snel en neem me voor om vanavond extra te genieten van een goede maaltijd.

    ‘Oké, dan zie ik je morgen. Maak ik mijn beroemde spaghetti.’

    ‘Heerlijk!’ zeg ik en concludeer beschaamd dat ik minder moet liegen. 

     

    Ik stap het halletje van onze bovenwoning in en hang mijn jas aan de kapstok. Drie stappen verder gooi ik mijn tas in de hoek van de bank waar hij - tot ergernis van mijn huisgenoot Jacintha - meestal ligt. Ik pak een glossy van de kleine salontafel en blader er in. Ik heb nog minimaal een uur voordat ik de deur uit moet om Danny te zien in ons favoriete restaurant. Het duurt voor mij maximaal een half uur voor ik helemaal klaar ben, dus snel gerekend kan ik een half uur ontspannen. Waar was ik ook alweer gebleven? O ja, tips om echte krul in je haar te brengen. Die kan ik overslaan. Twee pagina’s verder hoor ik de voordeur opengaan. Nou ja, ik hoor niet de voordeur, maar aan het gerommel in de gang weet ik dat Minke is thuisgekomen. Ik weet niet waarom, maar zachtjes doen is gewoon geen onderdeel van haar kwaliteitenpalet. Twee tellen later ploft ze op de bank, waardoor ik een stukje omhoog veer. Een diepe zucht volgt.

    Ik kijk haar aan. De vraag ‘zware dag gehad?’ hoef ik niet te stellen, want ze begint meteen zelf al.

    ‘Jeetje, wat een dag. Ik werk me al een slag in de rondte en nu hebben ze ook nog iemand aangenomen die van de hoed noch de rand weet. En wie mag hem gaan inwerken?’

    ‘Ik gok…jij?’

    ‘Ja!’ roept ze verbolgen uit. ‘Ongelofelijk toch!’

    Ik haal mijn schouders op. ‘Misschien moet je het zien als een compliment. Dat je je werk zo goed doet dat ze jou vragen om een ander iets te leren.’

    Ze laat zich dieper in de rugleuning van de bank zakken en wrijft over haar kin. Iets wat ze altijd doet als ze nadenkt. ‘Shit, je zal wel weer gelijk hebben. Ik kan ook nooit eens even lekker klagen bij jou. Je geeft er meteen weer een positieve draai aan.’

    Ik lach. ‘Ach, dan ga je toch lekker klagen over het feit dat je niet kan klagen.’

    Ze reageert daar niet meer op. ‘Heb jij nog plannen voor vanavond of eet je gezellig met me mee?’

    ‘Ik ga met Danny uit eten in ons speciale restaurant. Misschien is er wel iets bijzonders of belangrijks,’ zeg ik enthousiast.

    Minke kijkt weg. ‘Oh, leuk. Veel plezier,’ zegt ze, loopt naar de keuken en trekt daar de koelkast open. Het is een open keuken en hij staat bijna in de woonkamer. Achter de rugleuning van de bank kijk je recht op het aanrecht. Een rommeltje daarop is binnen ons driepersoonshuishouden echt een no go. Dat is zo’n beetje het enige waar we het met z’n allen over eens zijn. De eettafel staat met de kopse kant tegen de wand naast de haldeur, waardoor we voldoende plek hebben voor ons drie en nog twee gasten. Maar we eten zelden tegelijk. Meestal eten we met eigen bezoek of eten alleen omdat we allemaal een ander schema hebben, of we eten buiten de deur.

    ‘Verdorie, ik heb niets meer voor het eten,’ mompelt Minke met haar hoofd nog achter de koelkastdeur. 

    ‘Dan eet je toch met Jacintha mee? Die is nog niet thuis en kookt toch altijd teveel,’ stel ik voor.

    ‘En dan verwachten dat ik gezellig met haar babbel aan tafel? Nee, dank je de koekoek. Ik ben niet bepaald in de stemming om alleen maar kritiek aan te horen. Je kunt niet eens iets zeggen over het mooie weer zonder dat ze daar een andere mening over heeft. Dat is niet mijn idee van ontspannen.’

    Minke komt weer naast me zitten met een blikje cola in haar hand. Terwijl ze die open klikt, vervolgt ze: ‘Konden we het met z’n tweeën maar betalen, dan waren we zo op zoek naar wat anders.’

    ‘Ja, dat zou fijn zijn. Onthoud gewoon maar dat het toch tijdelijk is. Of was jij van plan om eeuwig in zo’n studentenkrot te wonen?’

    Minke schudt haar hoofd en neemt een teug van haar cola. ‘Ik vind ruim tien jaar niet echt tijdelijk meer. Moet jij je trouwens niet eens klaarmaken voor je speciale date?’ zegt ze dan, terwijl ze naar de klok knikt die naast de haldeur boven de eettafel hangt. 

    Ik sta op en draai een rondje in mijn praktische werkoutfit: ‘Hoezo? Kan ik zo niet de deur uit?’

    Minke kijkt me alleen maar aan met een cynisch trekje om haar mond.

    ‘Ik ga al,’ zeg ik en begeef me via onze slaapkamergang naar de badkamer, waar dat geurtje staat dat ik laatst speciaal voor Danny heb gekocht. Ik hoop zo dat hij het net zo lekker vindt als ik.

    
    







    2 Minke

     

    Het is de laatste werkdag deze week en ik moet een nieuwe collega inwerken. Ik heb meer zin om het weekend te vieren; om naar buiten te gaan nu de temperatuur stijgt en er mooie bloemen beginnen te bloeien. Niet dat ik mijn werk zo vervelend vind, maar deze collega inwerken staat me erg tegen. Natuurlijk moeten we hiervoor samen achter een bureau zitten, maar hij zit wel erg dicht naast me. Ik kan zijn adem op mijn wang voelen en daar krijg ik de kriebels van. Het zijn niet die prettige kriebels die ik krijg van aantrekkelijke mannen, want dat is mijn nieuwe collega Gert duidelijk niet. 

    ‘Sorry, wat zei je?’ Ik was me veel te bewust van zijn aanwezigheid, maar niet van zijn vraag.

    ‘Zo Minke, waar zit jij met je gedachten? Ik probeer hier op te letten, maar dat mag jij ook wel doen.’ Hij lacht een beetje alsof hij het niet helemaal meent, maar dat doet hij wel. Het is gewoon niet iets wat je heel stellig zegt op je tweede dag en als je wordt ingewerkt door je collega.

    ‘Nogmaals sorry. Ik ben gewoon moe. Het is laat geworden gisteren.’ Ik wachtte op de boef die ik al een jaar niet uit mijn hoofd en uit mijn bed krijg, denk ik, nog lichtelijk geïrriteerd. Maar hij kwam uiteindelijk wel naar ons plekje waar ik zat te wachten met een flutromannetje, om de tijd te doden. Ik heb daar eigenlijk geen geduld voor en had gewoon naar huis moeten gaan, maar op de één of andere manier krijgt hij dat wel bij me voor elkaar.

    ‘Oké, kan gebeuren. Ik hoop dat het in ieder geval de moeite waard was, Minke.’ 

    Oh, wat heb ik een hekel aan mensen die continue mijn naam zeggen. Moet ik trots zijn dat ze hem weten, ofzo? Ik heb nou niet een naam en een voorkomen dat mensen - met name mannen - snel vergeten, volgens mijn exen.

    Ik mompel wat. Ik ga hem dat zeker niet aan zijn neus hangen. Ik moet sowieso oppassen wat ik vertel en Gert lijkt mij niet een persoon die ik snel in vertrouwen zal nemen. Weer die adem langs mijn wang. Ik schuif mijn bureaustoel zo onopvallend mogelijk een stukje van hem vandaan, maar dan buigt hij schuin voor me langs en strekt zijn arm om wat aan te wijzen op de computer. Zijn schouder raakt de mijne. Aftershave dringt mijn neus binnen en ik deins achteruit. Hij doet het vast niet expres, maar ik krijg hier zo’n naar gevoel van. 

    Gert kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. 

    ‘Even naar het toilet,’ zeg ik en schuif mijn bureaustoel nog verder naar achter dan ik al had gedaan.

    Verman je, spreek ik mezelf toe op het toilet. Sommige mensen hebben eenmaal een kleinere persoonlijke ruimte nodig en zitten graag in die van anderen. Maar ik kan er niets aan doen dat ik geen klik, zakelijk, vriendschappelijk en al helemaal niet lichamelijk, voel met deze man. 

    Inmiddels werk ik al zes jaar als ICT-er bij dit Telecombedrijf. Natuurlijk werken er veel mannen, maar ik heb gemerkt dat ik me thuis voel in zo’n mannenwereld. Op de eerste plaats ben ik gek op mannen, maar dat houd ik zo veel mogelijk buiten de werkvloer. Ik gedij ook erg goed bij directe mensen en dat zijn mannen toch over het algemeen wel. In ieder geval in deze branche. Er zijn er bovendien een aantal bij die wat socialer zijn dan de meesten in de ICT. Zij weten dat er meer is dan computers en zoveel mogelijk gamen. Waar ik een leuke grap en grol mee kan uithalen. Maar omgang buiten het werk met collega’s heb ik niet, hoewel die roddel nog wel eens gaat. Maar hé, ik ben één van de weinige vrouwen hier. En tegen Tina van 100 kilo achter de receptie en Debbie de Dinosaurus, die bij administratie werkt - ik denk elk jaar dat ze met pensioen gaat, maar ze zit er nog steeds - kan ik wel op, zonder arrogant te zijn.

     

    Twee dagen later ben ik mijn werk en Gert helemaal vergeten. Mijn voeten komen voorzichtig neer op het duinpad waar de wind her en der een heuveltje zand heeft neergelegd. Mijn hardloopschoenen zijn super. Het is net of ik vijftig kilo lichter ben, zo zwevend voelt het. Dat is natuurlijk onzin, dan zou ik nog geen tien kilo overhouden en dat lijkt me nogal weinig om überhaupt te kunnen hardlopen. Een lok van mijn steile haar waait uit de hoge staart voor mijn gezicht, maar ik ben te ingespannen bezig om deze terug te duwen, dus kijk ik door de donkerbruine haartjes heen waar ik loop. Mijn hartslag loopt op, voel ik. Dat is altijd zo als ik bij dit stuk kom. Ik heb er dan al een paar kilometer op zitten. Het zweet loopt nu over mijn rug en tussen mijn cup C door. Ik vind het heerlijk om te hardlopen; de wind door mijn haren en langs mijn bezwete lijf, het ritme van mijn stappen, het voldane gevoel als ik onder de douche sta. Zeker in dit mooie duinlandschap op een paar minuten van mijn huis is hardlopen geen straf. Het zand dat overal - en ik bedoel echt tot mijn bilnaad aan toe - te vinden is, neem ik dan ook voor lief. Drie keer in de week, vaste prik. Dat houdt mijn conditie en uithoudingsvermogen op peil en mijn figuur ook, waar ik regelmatig complimenten voor krijg. 

    Ik leun tegen een bankje langs het duinpad met mijn rechterbeen naar achteren, mijn hiel op de grond duwend. De stretch voelt goed. Het zit er weer op voor vandaag. Nog een klein stukje terugwandelen en dan spring ik onder de douche. De hele dag nog voor me. Deze zondag geen plannen. Gisteravond is het laat geworden in de stad en bracht ik nog een nachtelijk bezoekje om mijn conditie op een andere manier op peil te houden. Misschien dat ik daarom - ondanks mijn zin om hard te lopen - meer moeite had om mijn bed uit te komen dan normaal. Ik kan er meestal meteen uitspringen als mijn wekker gaat en mijn humeur staat ook meteen aan. Teske is wat dat betreft mijn tegenpool. Hoe vaak ik haar al wel niet heb moeten roepen dat ze er echt uit moest gaan om niet te laat op haar werk te komen. Zelfs dan krijg ik chagrijnige blikken, terwijl ze zou moeten zeggen; ‘Als ik jou toch niet had…’

    Mijn telefoon die om mijn arm in een hoesje zit, gaat.

    ‘Hé boefie,’ neem ik op.

    ‘Dag schoonheid,’ hoor ik aan de andere kant van de lijn. ‘Goed thuisgekomen gisteren? Geen problemen?’

    ‘Nee hoor, alles ging goed. Ik viel heerlijk in slaap.’

    ‘Geen gekke vragen gehad?’

    ‘Nee hoor. Waarom? Ik ben net klaar met hardlopen.’

    ‘Mooi zo, tot snel schoonheid.’

    Ik maak een smakgeluid en druk op de uitknop. Daarna kijk ik nog even lichtelijk verbaasd naar mijn telefoon. Waarom belde hij eigenlijk?

    
    







    3 Teske

     

    Helemaal opgedirkt loop ik het restaurant binnen. We hebben hier twee weken terug ook gegeten, maar toen bleek er niets bijzonders te zijn, alleen gebrek aan inspiratie van Danny’s kant voor een ander restaurant. Op zich is dat niet erg, want het is een mooie plek met frisse blauw- en groentinten en plantenbehang aan de muren, het eten is heel goed en het personeel over het algemeen erg vriendelijk. Het enige wat me nu irriteert, is dat ik weer alleen binnenkom. Het was veel handiger en gezelliger als we gewoon samen naar en van het restaurant zouden gaan, maar dat kan niet als je elk op een ander adres woont. Daarvoor moet je samenwonen en dat is nou net iets waar ik al een jaar lang niet over durf te beginnen. De eerste drie jaar van onze relatie kwam het niet eens in mijn gedachten op. De relatie met Danny was mijn langste relatie op dat moment ooit. Ik wilde het sowieso niet verpesten door er iets aan te veranderen, laat staan dat ik een idee had over wat de toekomst ons zou brengen. Maar na onze 4-jarige jubileumviering, begon er toch iets in mijn hoofd op me in te praten. Ik heb geprobeerd het weg te wapperen, maar het stemmetje had echt wel een punt. ‘Na vier jaar weet je toch wel wat je aan elkaar hebt,’ zei het. 

    ‘Het is geen verliefdheidje meer, maar houden van,’ vervolgde de stem.

    Het is ook veel praktischer en goedkoper, voegde ik er zelf als nuchtere reden aan toe. Dus sinds die tijd zoek ik naar een moment om erover te beginnen, maar dat moment is er nooit. Hij begint er ook nooit over, dus dat vergroot mijn drempel alleen maar. Waarom doet hij dat niet? Wil hij niet samenwonen? Denkt hij er niet over na?

    Ik heb besloten dat vanavond het perfecte moment is. Vijf jaar alweer. Ik kan niet geloven dat ik me al vijf jaar lang zijn vriendin mag noemen. Ik zie hem zitten achter ons ronde tafeltje achterin waar een roos op ligt. Het zorgt bij mij voor een glimlach van oor tot oor. Ik haal nog even mijn handen door mijn haren om er wat volume in aan te brengen en dan stap ik met grote - maar hopelijk nog wel elegante - passen op hem af. Hij kijkt op van zijn telefoon en buigt over de tafel als ik ga zitten om me een vluchtige kus te geven. Niet de innige zoen waar ik eigenlijk zin in had, maar goed. Ik verwacht nog wel wat na het etentje. Iets waar traditiegetrouw de vonken vanaf springen. Hij geeft me de roos.

    ‘Dag mop.’ Danny slaat meteen de kaart open. ‘Ik heb berehonger, zullen we meteen bestellen? Ze doen hier altijd zo lang over het uitserveren.’ 

    Dat staat me van de afgelopen 5 jaar en twee weken eigenlijk helemaal niet bij, maar ik verveelde me vast niet in de tijd dat de kok in de keuken aan de slag was. Dat we elk jaar op de datum dat we onze eerste date hadden hier eten, vind ik ontzettend romantisch. Het personeel en de inrichting is in die vijf jaar wel wat veranderd en uiteraard de menukaart ook, maar toch krijg ik altijd weer dezelfde kriebels die ik had toen we hier de eerste keer waren. 

    Ook nu zitten we weer bij een tafeltje achterin bij het raam, het is precies als toen. Ik kijk uit naar de muur en Danny kijkt naar mij. Oké, nu even kijkt hij naar de menukaart, maar toen… Mijn gedachten gaan terug naar die tijd.

    Hij heeft net mijn stoel aangeschoven, terwijl hij zei dat hij het zo ontzettend leuk vond dat ik er was. Hij ging zitten en keek me aan met een dermate doordringende blik dat ik niets wist uit te brengen. Die ogen hypnotiseerden me. Donker, mysterieus. Niet passend bij zijn nonchalante surfer look. Ze verrasten me. Toen ik hem tegenkwam op een feestje van wederzijdse kennissen waren die ogen me nog niet zo opgevallen. Ik vond hem wel meteen leuk, anders had ik natuurlijk nooit ingestemd met deze date. Dat hij me zo van mijn stuk kon brengen met een enkele blik, had ik niet verwacht.

    Toen ik me besefte dat ik hem zwijgend aangaapte, zei ik: ‘Ja.’ Ik had geen idee of hij iets vroeg of wat ik moest zeggen.

    ‘Ja?’ reageerde hij.

    Ik herpakte me: ‘Ja, ik vind het ook heel leuk dat ik er ben.’

    ‘Mooi, dan vinden we het samen leuk,’ zei hij corny, maar ik lachte alsof hij de beste grap ooit maakte. 

    Ik pakte mijn menukaart om iets om handen te hebben, ik kon die hypnotiserende blik niet zo goed aan. Het verraste me dan ook dat we geleidelijk in een geanimeerd en steeds meer ontspannen gesprek raakten. We praatten over het feestje waar we elkaar hebben ontmoet. Wie hij daar kende en eigenlijk liever niet wilde kennen en wie ik zeker eens moest ontmoeten of juist moest ontwijken. Ik schrok toen de ober ineens naast ons stond. ‘Weet u het al?’

    ‘Ik heb nog niet eens gekeken,’ giechelde ik.

    ‘Doe voor mij maar de entrecote en ik denk dat deze dame wel een zeebaars lust,’ zei Danny en keek me vragend aan. 

    Ik had niet de behoefte om er tegenin te gaan, dus knikte.

    ‘U mag nog rustig kijken, hoor. We gaan pas om middennacht dicht,’ zei de ober vriendelijk en cynisch tegelijk.

    ‘Nee hoor, zeebaars klinkt heerlijk.’

    En het was ook heerlijk. Maar of dat aan de vis lag of aan Danny durf ik niet te zeggen. We bleven maar praten. Zelfs over zaken waar je meestal niet over spreekt tijdens een eerste date. Over onze gelovige achtergrond en hoe hij om die reden heeft gebroken met zijn ouders. Over mijn liefde voor en worsteling met de emoties van mijn vak en nog veel meer. We waren zo diep in gesprek dat ik nog drie keer schrok van de ober, waar Danny erg om moest lachen.

    ‘Slecht geweten?’ zei hij. ‘Toch geen stoute gedachten over mij?’

    Ik stamelde een soort van: ‘Nee, natuurlijk niet,’ maar durfde hem daar toch een beetje speels bij aan te kijken. De waarheid was dat ik al meerdere malen mijn ogen op zijn lippen had laten vallen en me een heerlijke zoen inbeeldde. En ook bij zijn grote handen zonder storende haren die stevig maar behendig zijn bestek hanteerden, kreeg ik al beelden in mijn hoofd over wat die handen met mij zouden doen. 

    Ik voelde het bloed naar mijn hoofd stijgen, maar gelukkig ging het langzaam genoeg. Voor ik echt rood werd, zei hij: ‘Ik vind je echt een heerlijke meid,’ en boog zich met zijn ogen dicht over de tafel. Ook al had ik niet verwacht dat hij midden in het restaurant zou willen zoenen, twijfelde mijn lichaam geen moment en boog zich als vanzelf ook naar voren. De zachte, verrukkelijke, net niet te natte zoen zetten we voort voor mijn huis, nadat hij me daar had gebracht. Zijn handen waren overal op mijn rug, naar mijn billen en tussen mijn benen. Allemaal nog kuis boven mijn kleding. Mijn hart raasde en ik moest me bedwingen om ook hem overal te bevoelen, maar ik durfde niet. Zijn hand wist de band van mijn broek te vinden en wurmde zich tussen ons in naar mijn slipje. Ik duwde zijn hand uit mijn broek, gaf hem een klein zetje waardoor we wel moesten stoppen met zoenen - na wat een eeuwigheid geleden leek te zijn begonnen - en zei: ‘Laten we iets bewaren voor een volgende keer.’

    ‘Morgen,’ zei hij. Het was geen vraag, maar een conclusie.

    De volgende avond belde hij. ‘Zal ik bij je langskomen?’

    ‘Ja, is goed. Gezellig. Hoe laat ben je hier?’ Ik had wel hard to get kunnen spelen en doen alsof ik andere plannen had, maar die had ik niet en eigenlijk wilde ik hem gewoon meteen. 

    ‘Nu,’ zei hij en de bel ging.

     

    Al zoenend gaf ik hem aanwijzingen over hoe we moesten lopen om mijn slaapkamer te bereiken, ondertussen hopend dat we onderweg niemand tegen zouden komen. Ik probeerde zijn shirt en mijn trui onderweg uit te trekken, maar dat bleek lastig. Toen we op mijn bed vielen, hing zijn T-shirt nog om zijn nek en mijn trui aan mijn rechterarm. Maar zo liggend op bed was het verdere uitkleden een peulenschil. Voor ik het wist lag ik poedelnaakt op bed met iemand die ik nauwelijks kende. Ik kende mezelf zo niet, maar het voelde natuurlijk. Hij nam heel kort de tijd om naar me te kijken. Zijn blik sprak boekdelen. Wat voelde ik me mooi, zo in vol ornaat. 

    Toen dook hij bovenop me en vroeg nog net voordat hij soepel naar binnen gleed: ‘Het gaat toch niet te snel voor je?’ Ik antwoorde met een kreun. Dat was voldoende voor hem en hij kwam al na een paar keer hard stoten. ‘Sorry, dat het zo snel ging. De spanning was nogal opgebouwd voor me, denk ik.’ Ik vond dat het liefste wat iemand ooit tegen me had gezegd. Hij rolde van me af en lag uit te hijgen, terwijl ik de deken over ons heen sloeg en tegen hem aankroop. Ik cirkelde rondjes over zijn buik en daarna rond zijn navel en vroeg: ‘En nu?’

    Hij wachtte lang met antwoorden en ik bleef hem over zijn buik aaien, totdat ik de deken iets omhoog zag komen. 

    ‘En nu gaan we voor een volgende ronde,’ zei hij, terwijl hij weer bovenop me kroop, zijn lippen op de mijne drukte en mijn benen spreidde met zijn hand. Zijn tong en geslacht drongen tegelijkertijd binnen en ik slaakte verrast een gilletje. Deze keer duurde het lekker lang en wist hij mij ook naar een hoogtepunt te brengen. De geschiedenis herhaalde zich. Terwijl we knuffelden, stelde ik de vraag weer: ‘En nu? Ik bedoel geen derde ronde, maar wat betekent dit?’

    ‘Moet dit iets betekenen dan?’ vroeg hij.

    ‘Weet ik niet, misschien niet. Maar ik wil het hier niet bij laten,’ antwoordde ik.

    ‘Oké, dan gaan we elkaar vaker zien.’

    En zo had ik ineens een relatie. 

     

    Tegenwoordig zijn we iets koelbloediger. Na vijf jaar loopt de passie niet meer zo hoog op, maar is het wel tijd voor een volgende stap. Hij duwt zijn halflange haar achter zijn oor, waardoor ik net die moedervlek zie die erachter verstopt zit. Ik vind het heerlijk om hem daarop te kussen. Het voelt als een plekje speciaal voor mij, omdat niemand anders het ziet tenzij hij bij het hardlopen een staartje maakt. Ik haal diep adem, neem zijn hand in de mijne en zeg: ‘Danny, we zijn nu al 5 jaar samen. Ik hou heel veel van je. Je bent mijn beste vriend en de allerleukste en aantrekkelijkste op deze aardbol…’ Ik kijk naar zijn gezichtsuitdrukking, maar ik kan het helemaal niet plaatsen. Is hij gevleid, bang of enthousiast? Hij kijkt eigenlijk een beetje stoïcijns, alsof het hem niet zo interesseert wat ik hem ga vertellen. Kom op, Teske, je bent al op weg. Nu doorzetten, spreek ik mezelf toe. ‘… dus daarom lijkt het mij hoog tijd om…’

    Danny barst keihard in lachen uit. ‘Teske, je gaat nu toch niet op je knieën, hoop ik? Haha, wat een grap. Trouwen past toch helemaal niet bij ons!’

    Ik schud mijn hoofd en raak lichtelijk in paniek. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik wilde alleen vragen of je...’

    Hij blijft maar schaapachtig lachen. ‘…of samenwonen. Zo standaard en afgezaagd. Ik snap nooit dat mensen hun relatie om zeep willen helpen door te bakkeleien over slingerende sokken en dat soort onzin.’

    ‘Ehm, ik dacht juist…’

    ‘Nee joh, latten is helemaal van deze tijd. Dat past precies bij ons. Toch schatje?’

    Hij stopt met lachen en pakt mijn andere hand vast. Hij kijkt me aan met een mengeling van hoop en vastberadenheid.

    Nu is het mijn beurt om schaapachtig te lachen. ‘Tja, je hebt eigenlijk wel gelijk,’ breng ik terneergeslagen uit. ‘Samenwonen zou van alles veranderen en ik wil graag dat het zo leuk blijft als het nu is,’ zeg ik meer om mezelf te overtuigen dan hem.

    ‘Precies, jij snapt het helemaal. Daarom ben ik zo gek op je,’ zegt hij en ik voel me tegelijkertijd teleurgesteld in mezelf als gevleid. Een vreemde combinatie waar ik stil van word.

    Hij brengt mijn hand naar zijn mond en drukt er een zachte kus op, terwijl hij met een sexy lach naar me kijkt. ‘Wat denk je, zullen we straks bij jou of bij mij ons jubileum verder vieren?’

    Ik kies voor zijn huis. Daar kan ik me iets meer laten gaan, met de wetenschap dat er geen twee huisgenoten mee kunnen genieten. En blijkbaar zal ik het voorlopig met deze twee huisgenoten moeten doen. 

    
    







    4 Minke

     

    Mijn telefoon piept en trilt. Ik stop met hardlopen, omdat ik mijn nieuwsgierigheid niet kan bedwingen. Een berichtje. “Zie ik je zo?” staat er. Ik weet dat ik het niet moet doen, maar ik kan het niet helpen en dat is al veel te lang zo. Het eeuwige schuldgevoel blijft aanwezig. En het gevoel dat hij niet echt van mij is. Maar eerlijkheidshalve moet ik bekennen dat hoe langer dit duurt en hoe meer gevoelens ik erbij krijg, hoe meer het schuldgevoel wordt verdrongen. Iets dat zo goed voelt, kan toch nooit heel fout zijn? Dat maak ik mezelf tenminste wijs. Voor mijn gemoedsrust. Met zijn gemoedsrust lijkt niet zoveel mis, wat eigenlijk niet eerlijk is, want hij is degene met een relatie. Ik niet. Het zal wel een mannending zijn. Gevoellozer. Misschien maakt het hem wel trots dat hij van twee walletjes kan eten al die tijd, maar dit kan zo niet doorgaan. Ik ga hem meer onder druk zetten. Het moet toch een keer lukken dat ik hem voor mezelf heb. Het is verschrikkelijk dat ik er met niemand over kan praten, met geen van mijn vriendinnen. Ik ga op een bankje in het zonnetje zitten, starend naar het berichtje op de telefoon in mijn hand, denkend aan hoe het zover heeft kunnen komen.

     

    Het was één van die dagen ruim een jaar geleden dat er blaadjes op de rails lagen en het hele treinverkeer platlag. Het was in maart en de winter liep op zijn einde. Ik was net klaar met werken, maar ik kon niet naar huis. Wat baalde ik dat ik door het slechte weer vandaag voor een keer de fiets niet had gepakt. Ik moest wachten tot er busvervoer ingezet zou worden en stond verveeld en geïrriteerd met mijn telefoon te spelen, leunend tegen een bord met treintijden waar niemand op dat moment nog iets aan had. Tot ik mijn naam hoorde. 

    ‘Hi Minke, wat doe jij hier?’

    Ik keek verrast op en antwoordde een beetje sarcastisch ‘Heel lang wachten net als iedereen. En jij?’

    ‘Nou ja, wachten dus. Op een bus. Als die ooit gaat komen.’

    ‘Werk je hier in de buurt?’

    Ik legde uit waar mijn kantoor is en vertelde wat meer over mijn werk toen hij daar om vroeg. ‘En jij?’

    ‘Ik had hier alleen maar een klus. Verder kom ik eigenlijk nooit hier. Maar vandaag was het blijkbaar mijn pechdag om hier te stranden.’ Hij keek me aan met een charmante lach. ‘Of mijn geluksdag.’

    Ik begreep zijn opmerking niet helemaal en dacht dat hij het gewoon fijn vond om wat aanspraak te hebben en niet alleen hoefde te wachten. 

    Het begon inmiddels te schemeren en een koude wind stak op. Ik trok mijn schouders op en wikkelde mijn sjaal nog iets steviger om mijn hals. 

    'Het wordt kouder.’

    ‘Zeker en ik loop niet bepaald warm van kou.’

    Hij lachte om mijn flauwe grap. Twee perfect symmetrische lachrimpels vormen zich naast zijn mond. 

    ‘Zullen we ergens binnen wat gaan drinken? Om op te warmen en de tijd te doden? We kunnen toch nergens heen,' zei hij en ik meende een kleine twinkeling in zijn ogen te zien.

    Ik stemde toe en verbaasde me over het feit dat hij zo daadkrachtig was en de eerste de beste kroeg voorstelde. Het was inmiddels al 6 uur, maar er was niemand die thuis op me wachtte. Teske zou bij haar familie zijn en Jacintha verwachtte mij toch nooit. Zij trok meestal haar eigen plan. Dus toen hij na een paar drankjes - die heel zwaar vielen op een lege maag - voorstelde om nog samen een hapje te eten, stemde ik toe. Ook de fles wijn die hij bestelde, liet ik me welgevallen. Ik was, zelfs voor mijn doen, verbazingwekkend meegaand. Hij maakte iets in me los wat ik niet had verwacht. 

    Maar dit was geen date. Ik zat daar met een bezette man, waar ik me plotseling heel erg bewust van werd. Hij gedroeg zich daar namelijk niet naar. Het was heel even stil en daar voelde ik me ongemakkelijk bij.

    ‘Wat doe je zoal als je geen klus hebt en niet bij je vriendin bent?’ vroeg ik. ’Nog interessante hobby’s?’

    ‘Haha, dat lijkt wel een vraag voor een afspraakje?’

    ‘Ja, stomme vraag.’

    ‘Geen probleem. Als ik vrijgezel was, zou ik jou zeker op date meenemen, dus wat mij betreft doen we gewoon alsof en maken we er nog een gezellige avond van.’

    ‘Ehm, oké?’ Ik wist helemaal niet hoe ik daarop moest reageren. ‘Hobby’s dus?’ herpakte ik mezelf.

    Voor ik het wist, praatten we gepassioneerd over hardlopen. Dat bleek een gezamenlijke hobby te zijn.

    ‘Weet je, het is eigenlijk meer een passie. De manier waarop ik me voel als ik hardloop, alsof ik op de top van de wereld ben. Ik kan alles aan, ik voel me de beste, de sterkste en de geweldigste kerel van allemaal,’ zei hij glunderend. Zijn wangen werden een beetje rood, maar ik twijfelde of dat kwam door het praten over deze passie of door het zoveelste wijntje dat we door onze keelgaten goten. Ik kon hem in ieder geval alleen maar adorerend en knikkend aankijken. 

    ‘Dat voel ik precies zo!’ schreeuwde ik uit van herkenning. De wijntjes stegen naar mijn hoofd. Mijn stem klonk schor en het deed her en der in het restaurant hoofden omdraaien, wat ik nauwelijks registreerde. Ik ging volledig op in deze prachtige man die met de minuut leuker en mooier leek. 

    Toen we het restaurant verlieten, kuste hij me. Ik was aan de ene kant verrast, maar zat het er niet al aan te komen? De wereld om me heen verdween. Er was alleen hij en ik. Niemand anders deed er meer toe, alleen hoe ik me voelde op dat moment. 

    'Dit kunnen we toch niet doen? Dit is toch niet goed?' fluisterde ik.

    'Misschien niet, maar voelt het niet heel goed?'

    Dat kon ik niet ontkennen en zoende hem terug, gewoon om me te verzekeren van het feit dat het inderdaad voelde alsof we voor elkaar gemaakt waren en voor niemand anders. Zijn lippen pasten precies tussen die van mij. Ze waren even nat en onze tongen hielden van hetzelfde lome tempo. Af en toe popte er een schuldgevoel ergens achter in mijn hoofd op, maar als ik dan stopte met zoenen en in zijn bedroom-eyes keek, werd ik als een magneet weer naar hem toe getrokken. Hij leek helemaal geen schuldgevoelens te hebben. Zou hun relatie niet lekker lopen, vroeg ik me af. 

    Ik wist me eindelijk los te maken en zei: ‘We moeten terug naar het station, de bussen rijden vast allang.’

    Hij knikte en we liepen richting het station. Op de één of andere manier konden we niet stoppen met elkaar aan te raken. Onze handen gingen over ruggen en billen. Ik kon niet ontkennen dat de alcohol en de zoenen van een paar minuten terug me ook nogal opgewonden maakten. Ik wist dat het fout was, maar dat maakte het ook weer erg spannend. Hij werd een hele sexy, foute man. Dus toen we langs een diepe portiek liepen, liet ik me erin meetrekken. Heel gehaast en onhandig maakten we daar een vluggertje. Toen was er geen weg meer terug.

    
    







    5 Teske

     

    Het is tijd voor mijn wekelijkse zondagmiddagbezoekje aan mijn ouders. Ik sla het geregeld over, maar ik weet dat het toch min of meer van me wordt verwacht. Zeker nu hebben we wel iets belangrijks om over te praten. Het is nog te koud om buiten te zitten, hoewel de zon veel schijnt vandaag. Dus we zitten in de woonkamer die qua inrichting niet meer is aangepast sinds de jaren tachtig; met veel donker hout, bloemetjesbekleding en vitrage voor de ramen. Natuurlijk is het gesprek al snel op Walter gekomen. 

     ‘Mam, doe toch niet zo ouderwets,’ zeg ik en sta op van de bank om mezelf in de keuken te voorzien van een kopje thee.

    Als ik terugkom met thee in mijn hand reageert ze pas. ‘Tes, dat is niet ouderwets. Het is gewoon niet normaal. God heeft man en vrouw geschapen om samen te zijn. Als hij wilde dat twee mannen samen waren, had hij dat wel anders gedaan. Zo hebben we jou en Walter opgevoed. Jullie weten het allebei dondersgoed.’

    Ik zucht heel diep. ‘Je kunt niet alles afschuiven op wat God zou vinden, als die man al bestaat.’

    ‘Teske, dat neem je terug.’ Mijn moeder is boos, dan gebruikt ze geen afkorting van mijn naam. 

    ‘Nee,’ zeg ik koppig. ‘Ik ben geen kind meer, je kunt me niet laten geloven in iets wat ik niet geloof.’

    Mijn moeder staat op uit haar luie stoel en steekt haar handen in haar zij. Dan slaat ze tegen de krant waar mijn vader in leest. ‘Henk, zeg jij er eens wat van.’

    Mijn vader haalt zijn krant een stukje omlaag zodat ik net zijn ogen erbovenuit kan zien. ‘Wat zeg je?’

    ‘Jij helpt ook niet,’ roept mijn moeder gefrustreerd uit. 

    ‘We hebben het over homo’s pap. Over dat je zoon verliefd is op een man en dat mam zegt dat dat niet mag, omdat één of andere vent, die ik nog nooit heb ontmoet en jullie ook niet, dat volgens haar zegt.’

    De krant gaat nu helemaal omlaag en ik zie mijn vaders vermoeide gezicht. Zijn rimpels lijken sinds het nieuws van mijn broer in diepe groeven te zijn veranderd. ‘Ik weet het niet. Tina, misschien moeten we hem maar gewoon zijn gang laten gaan. Als het fout is, ontdekt hij dat vanzelf. Het is een grote jongen.’

    Ik knik zachtjes, terwijl ik nadenk over wat mijn vader eigenlijk zegt. ‘Ik denk sowieso niet dat hij nog iets van jullie aanneemt.’ Ik zak naar achter in de bank - met naar het lijkt honderden gekleurde kussentjes - nadat ik de hele tijd geagiteerd op het puntje heb gezeten. ‘Weet je wat het is; hij heeft jullie goedkeuring niet nodig. Daar is hij inderdaad wel overheen gegroeid, maar iedereen wil onvoorwaardelijke liefde en steun van zijn ouders. Ook als hij een keuze maakt waar jullie je niet in kunnen vinden, als het überhaupt een keuze genoemd kan worden. Het is wie hij is.’

    Mijn moeder komt naast me zitten op de bank, slaat een arm om me heen en zegt: ‘Lieverd, je hoeft niet bang te zijn dat we niet meer van je houden omdat je je broer hierin steunt.’

    ‘Arrgghhh!’ geïrriteerd spring ik op van de bank. Mijn moeders arm valt in de kussens. ‘Je wilt het gewoon niet begrijpen!’ Stampvoetend loop ik de kamer uit en voor ik de voordeur met al mijn kracht achter me dichtgooi, roep ik nog boos: ‘Dag Pap!’ Hij kan er ook niet veel aan doen dat hij met zo’n starre, onmogelijk vrouw moet leven. 

    Ik fiets hard trappend naar huis, maar voordat ik daar aankom, is mijn tempo alweer terug naar standje normaal en heeft de wind wat van mijn frustratie weg doen waaien. Ze weet ook niet beter. Dit is hoe zij is opgevoed, maar daar heeft Walter niets aan. Hij wil gewoon ouders die van hem houden zoals hij is.

     

    Als ik ons huis binnenkom, zie ik Jacintha’s donkerblauwe, onopvallende jas aan de kapstok, maar de felrode van Minke niet. Jacintha is niet in de woonkamer. Meestal zit ze op de bank te lezen als er niemand thuis is, maar misschien heeft ze de bank al verruild voor haar slaapkamer. Ik heb eigenlijk ook wel zin om me terug te trekken op mijn eigen plekje. Ik zet het raam in mijn slaapkamer - waar net een tweepersoonsbed, kledingkast en stoel in past - op een kiertje, sla mijn nog opengeslagen lichtroze dekbed terug en plof neer. Met mijn hoofd op het kussen en mijn benen gekruist in de lucht, bel ik mijn broer.

    ‘Hé, Tes. Hoe is het?’ neemt Walter op.

    ‘Ik bel jou, dus ik mag het eerst vragen.’

    ‘Nou eigenlijk niet veel bijzonders. Ik heb gisteren weer een ontzettend leuke avond met Peter gehad. Maar we hebben eigenlijk alleen maar hele leuke avonden…dus wat ik zeg, niets bijzonders.’ Ik kan hem bijna horen glimlachen. Hij klinkt echt gelukkig.

    ‘Dat klinkt top. Fijn dat je zo gelukkig bent. Ik wilde dat ik mam en pap daar ook van had kunnen overtuigen.’

    ‘Heb je ze gesproken?’

    ‘Ja, ik ben net even langs geweest, maar gefrustreerd weer weggegaan. Pap gaat nog wel, maar mam is zo ouderwets. Ik dring ook niet tot dat door God gehersenspoelde hoofd van haar door.’

    Ik hoor een diepe zucht aan de andere kant van de lijn.

    ‘Weet je wat, ik ruil Danny gewoon in voor een vrouw. Dat zal ze leren. Een homo-zoon en lesbienne als dochter.’

    ‘Goed plan. Moeten ze toch blij mee zijn, evengoed nog een schoondochter en schoonzoon.’

    ‘Haha, ja precies. Maar dan zoek ik wel een Danielle die op Danny lijkt.’ 

    We lachen allebei, maar het is helaas met een nare ondertoon.

    Ik vertel dus maar verder over Danny en dat hij niet lijkt te willen samenwonen. Ik kan ons gesprek bijna woordelijk herhalen.

    ‘Wat denk jij?’

    Walter is even stil en kiest zorgvuldig zijn woorden: ‘Tes, als hij het serieus met je meent, wil hij echt wel met je samenwonen. Maar de termijn waarop is voor iedereen anders. Danny heeft gewoon een lange aanloop nodig, vermoed ik…of hij meent het niet serieus, dus…’

    Walter laat een veelbetekenende stilte vallen die nog naklinkt in mijn hoofd, lang nadat we hebben opgehangen. 

    
    







    6 Minke

     

    Het is dinsdagochtend. Ik ben druk bezig met een storing aan de wifi als de telefoon op mijn bureau rinkelt. Ik zie dat het meneer Revers is, de grote baas. De keren dat hij mij rechtstreeks benaderde zijn op één hand te tellen.

    ‘Minke van der Pol.’ Ik neem op met mijn meest professionele stem.

    ‘Kun je naar mijn kantoor komen?’ Natuurlijk weet hij dat ik kan zien wie er belt, maar dan kun je toch evengoed je naam zeggen? Of iets van hallo. Het gebrek daaraan maakt me nog meer alert.

    ‘Nu?’

    ‘Ja, graag.’ Een alsjeblieft zou het afmaken, maar ik heb zo’n vermoeden dat dit niet een gezellig gesprekje wordt. Ik pijnig mijn geheugen op zoek naar iets wat ik fout heb gedaan. Meer dan een paar kleine eenvoudig te corrigeren foutjes schieten me niet te binnen, terwijl ik peinzend over de gang loop. Bij de matglazen deur van Revers blijf ik twijfelend staan. Ik zie binnen een silhouet achter het bureau - dus hij is aanwezig en hij verwacht me - maar om gewoon binnen te vallen, lijkt me niet passend. Ik klop toch maar.

    ‘Binnen,’ hoor ik een gedempte stem achter de deur zeggen.

    Als ik de deur opendoe, gebaart Revers naar de stoel tegenover zijn bureau. Woorden zijn overbodig, tot zover snap ik wat hij wil. Maar ik kan alleen maar gissen naar waarom ik hier ben. Als ik ga zitten op de bordeauxrode fluwelen stoel - die me een beetje aan een bordeel doet denken - merk ik pas op dat er nog iemand in de ruimte is. Meneer Engelaar van de afdeling P&O neemt nu ook plaats aan de kop van het bureau. Het lijkt wel letterlijk een bemiddelingspositie. 

    Meneer Revers steekt van wal. ‘Ik heb Frans ook gevraagd om bij dit gesprek te zijn, want het gaat over een serieuze en belangrijke kwestie.’

    ‘O?’ kan ik alleen maar uitbrengen.

    ‘Ja, ik snap dat je je afvraagt waarom ik je hier heb gevraagd. Ik zal maar met de deur in huis vallen. Er is een klacht tegen je ingediend.’

    Mijn ogen puilen uit hun kassen. ‘Een klacht? Wat voor klacht?’ Het dringt niet echt tot me door waar dit over gaat.

    ‘Seksuele intimidatie,’ zegt Engelaar.

    Ik barst in lachen uit, maar stop abrupt met lachen als ik de serieuze gezichten van mijn baas en collega zie. ‘Dit is geen grap, dit is echt?’

    Ze knikken beiden.

    ‘Ik zou het maar serieus nemen, want deze reactie spreekt niet in je voordeel,’ zegt Revers streng. Bah, zo’n man die wil laten zien wie de baas is. Wat hij in dit geval jammer genoeg ook is.

    Ik wissel mijn gezichtsuitdrukking zo snel mogelijk terug naar serieus. ‘Ja, natuurlijk. Maar kunt u mij iets meer vertellen? Wie heeft de klacht ingediend?’

    ‘Dat kunnen we uiteraard niet zeggen. We moeten het slachtoffer in bescherming nemen,’ zegt Engelaar.

    Slachtoffer ammehoela, denk ik bij mezelf. Ik slik mijn gegrinnik in. Wat een onzin. Wie zou me zo’n streek willen leveren? ‘Is het Evert? Ik weet dat een relatie op de werkvloer niet wordt goedgekeurd, maar ik was maar kort met Evert en niemand merkte er iets van. Ik denk dat hij misschien nog wat rancune koestert en me zo wil terugpakken?’

    Revers schudt bijna onmerkbaar zijn hoofd. Ik ben weer bijna net zo in shock als net. Evert niet? Wie dan?

    ‘Dan is het Gert, die nieuwe!’ roep ik uit. ‘Die zit me de hele tijd in mijn nek te hijgen. Ik zou voor hem een klacht in moeten dienen van seksuele intimidatie, die viezerik.’

    ‘Jongedame, dit soort teksten helpen de zaak niet. Je hoeft niet te weten wie het is. Je moet alleen weten dat je bij deze een officiële waarschuwing krijgt. Een tweede waarschuwing betekent dat je op zoek moet naar een andere baan.’

    Ik durf de heren niet meer aan te kijken en laat mijn hoofd hangen.

    ‘Maar wat zou ik dan hebben gedaan,’ vraag ik zachtjes. Ik kijk op naar Engelaar in de hoop dat een mensenmens zoals hij een beetje medelijden met me heeft.

    ‘We gaan niet in details treden. Dat is voor alle partijen onprettig. Maar laat ik wel zeggen dat de honden er geen brood van lusten en dat ik dat nooit achter jou gezocht heb,’ antwoordt Revers. Hij staat op. ‘Dus hou voortaan je handen thuis. Nee is nee. En dat geldt ook als mannen het zeggen.’ Ik kan mijn lach bijna niet inhouden over het feit dat een dergelijke tekst tegen mij wordt uitgesproken, maar de narigheid die me deze streek oplevert, overstemt het. 

    ‘Ja, meneer,’ mompel ik en sta op. Ik schuif de lelijke stoel onder het bureau en probeer nog enigszins zelfverzekerd naar de deur te lopen. Als ik die achter me sluit, beginnen de tranen achter mijn ogen te prikken. Op weg naar het toilet lopen ze al over mijn wangen en als ik met mijn broek nog over mijn billen op het toilet ga zitten, laat ik alles los. Met lange uithalen snik ik alle schrik en frustratie eruit. Wie doet nu zoiets? Ik zou me nooit opdringen aan iemand. Die dat niet wil tenminste! Ik kan deze baan niet verliezen. Dan slaat het gevoel om. Ik bal mijn vuisten en raak de deur met één ervan. Ik druk zo hard op de doortrekker - terwijl dat niet nodig is - dat mensen het buiten het toilet waarschijnlijk horen en storm de toiletgroep uit. Als ik weer bij mijn werkplek kom, zijn er nog weinig collega’s. Het is inmiddels al einde werkdag en degenen die vroeg beginnen, zijn al naar huis. Ik ga naar Debbie. ‘Weet jij of Gert al naar huis is? Is ie langsgekomen?’

    ‘Ja, die is al naar huis,’ antwoordt ze.

    Ik vloek binnensmonds.

    ‘Had je hem nog nodig?’

    Ik zucht. ‘Nee, dat komt morgen wel. Uitstel van executie. Voor hem.’ 

    Terwijl ik Debbie met een groot vraagteken op haar gezicht achterlaat, pak ik mijn spullen en ga naar huis. 

     

    ‘Wat ik nu toch aan mijn fiets heb hangen,’ roep ik, terwijl ik mijn jas aan de kapstok slinger en de deur achter me met mijn voet sluit. Er hangt een rode sjaal aan de kapstok. Hij is niet van mij, maar het irriteert me dat hij ongelijk hangt, dus ik hang hem netjes symmetrisch en loop dan pas de woonkamer binnen waar ik Jacintha zie.

    ‘O, ben jij er. Waar is Teske?’

    Jacintha legt haar boek op schoot. ‘Nou zeg, je doet ook niet echt moeite om je teleurstelling te verbergen.’ Ze doet weer alsof ze verder leest, maar antwoordt dan toch. ‘Teske is bij Danny. Ik zou best je verhaal willen aanhoren, maar ik ben even bezig met een ander verhaal dat vast veel interessanter is.’ Ze kijkt op met een zuinig lachje, voor ze weer in haar boek duikt.

    Terwijl ik langs de bank loop, steek ik mijn tong uit. 

     

    Die avond spreek ik af op een plek buitenshuis, zoals zo vaak. Niet alleen omdat het in onze situatie het beste is, maar ook omdat wij blijkbaar allebei wel een voorkeur hebben voor buitenplekken. Betrapt worden is niet een fantasie van mij, verre van zelfs. Maar het is iets met buitenlucht en fysieke romantiek dat het net een extra dimensie geeft. Rechttoe rechtaan in een tweepersoons boxspring is gewoon niet mijn ding. Meer die van Teske. En van Jacintha denk ik. Hoewel ik haar op dat gebied totaal niet kan peilen, als ze überhaupt gevoel heeft tussen haar benen. Ze heeft daar vast zo’n slot zitten. Ik moet denken aan een parodiefilm die ik ooit gezien heb, waar echt een ijzeren slot onder de jurk van een dame te vinden was. Ik stap grinnikend van mijn fiets. Ik zet hem tegen één van de houten rekken en bind hem vast met een groot extra slot. Deze dure fiets heb ik ook voor mijn woon-werkverkeer nodig, dus ik kan het me niet veroorloven om hem te laten stelen. Ik loop de trap op naar de duinopgang en zie hem bovenaan al staan. 

    ‘Hallo schoonheid, je bent te laat,’ zegt hij.

    ‘Nee, jij bent te vroeg. Normaal ben je minstens tien minuten te laat, dus ik dacht, ik kom iets later, dan hoef ik niet zo lang te wachten.’ Ik hijg een klein beetje van het lopen op de steile trap omhoog, maar ook omdat de aanblik van deze mooie dude met het zand en de zon op de achtergrond al iets met me doet. 

    Hij legt zijn hand op mijn rug en drukt een ferme kus op mijn mond. Hij duwt me zachtjes het duinpaadje op. ‘Kom, we gaan.’

    ‘Heb je haast?’ vraag ik met een ondeugend lachje.

    ‘Als ik jou zie altijd,’ zegt hij en ik zie een twinkel in zijn ogen.

    ‘Charmeur!’ 

    We zeggen niets meer en concentreren ons op het vinden van het juist doorgangetje de duinen in. Het is geen pad, maar we komen er vaker dus er is wat vertrapt zand en duingras dat de toegang tot ons duinpannetje verraadt. Na wat blikken om ons heen, sluipen we achter een kleine verhoging langs en lopen een meter of twintig door mul zand. Ik loop voorop en draai me om als we midden in de duinpan staan. Als we blijven staan, kunnen mensen ons vanaf het paadje naar het strand net zien. Hij duwt me net niet te hard omlaag naar het zand, tot ik half liggend zijn zoen ontvang. Ik draag een groene zomerjurk die net over mijn knie reikt, maar door mijn val is die omhooggeschoven. Ik draag expres voor deze avond geen slip, wat vervelend fietsen was. Ik voel de frisse buitenlucht tussen mijn benen. Hij stopt met zoenen en kruipt een beetje achteruit om me te bekijken. Ik kijk uitdagend terug, me beseffend dat ik eigenlijk een beetje te kijk lig. 

    ‘Je hebt niets aan,’ zegt hij. Technisch gezien klopt dat niet helemaal, maar ik snap natuurlijk wat hij bedoelt en knipoog.

    ‘Supergeil,’ zegt hij en duikt met zijn hoofd tussen mijn benen en onder mijn jurk. Ik val lachend achterover en spreid mijn benen als ik voel hoe hij met zijn tong het juiste plekje zoekt. Ik knijp mijn billen samen en duw mijn heupen omhoog. Ja daar. Ik kreun diep. Hij heeft het te pakken en ik voel het vochtiger en warmer worden, tot ik mijn hart tussen mijn benen voel kloppen en roep: ‘Wacht, samen komen,’ veel meer kan ik niet uitbrengen voor het te laat is. 

    ‘Sssttt,’ zegt hij als hij met een verhit hoofd onder mijn jurk vandaag komt. ‘Wat jij wilt.’

    Ik duw me met mijn armen overeind en trek mijn jurk over mijn hoofd. Terwijl ik toekijk hoe hij zijn shirt uittrekt en zijn broek op zijn enkels valt, maak ik mijn beha aan de achterzijde alvast los. Hij helpt me met een zichtbaar groeiende erectie uit mijn beha en bijt meteen speels in één van mijn tepels. 

    ‘Ik kan niet wachten om jou te pakken,’ gromt hij.

    Ik speel het spelletje mee en slaak een gilletje. Dan draai ik me om en kruip naar de rand van het duinpannetje en doe alsof ik eruit wil klimmen. Hij pakt me om mijn middel. ‘Ik heb je en ik ga je niet meer loslaten.’ Hij trekt me onder zich en ik ga op handen en knieën zitten. Hij begeleidt zichzelf naar binnen en we komen na een paar van zijn harde stoten. We fatsoeneren ons snel, kloppen het zand van onze lichamen en als we weer degelijk aangekleed zijn - op mijn ondergoed na - nemen we afscheid met een lange tongzoen.

    ‘Tot de volgende keer, lekker ding,’ zegt hij en geeft een handkus terwijl hij wegloopt. Ik kijk hem na met bonzend hart tot hij uit het zicht is en zoek dan mijn fiets weer op. 

    
    







    7 Teske

     

    Deze donderdag als ik thuiskom uit mijn werk neem ik een lange hete douche. Deze dienst was heftig. Alle bedden op de verlosafdeling lagen vol en ik moest op en neer pendelen tussen drie bevallingen, maar geen van de drie vrouwen beviel voordat mijn dienst voorbij was. Dat gemis aan een bevredigend resultaat na hard werken is zwaar. Al het leed, maar ook het geluk waar ik soms zo jaloers op kan worden bij de zwangeren spoel ik van me af. Het brandt er bijna af, zo heet douche ik vandaag. Het kan me even niets schelen dat het slecht is voor mijn huid, ik gooi er wel weer een lekkere bodylotion tegen aan. Ik mag die van Minke altijd lenen. Zij heeft zo’n dure geparfumeerde die je niet bij de drogist kunt kopen. Danny is er altijd dol op en snuffelt aan mijn huid als ik een kort rokje aan heb met blote benen. Ik kam mijn krullen uit mijn natte haar, wetende dat ze vanzelf weer terugspringen als het droog wordt. Met een joggingbroek om mijn billen en een comfortabel T-shirt aan, neem ik me voor om vanavond eens lekker op de bank te hangen. 

    Jacintha zit in de woonkamer languit op de bank tv te kijken. Dat doet ze niet vaak, meestal is ze op haar kamer of leest ze een boek in de woonkamer. Of ze is aan het werk bij het politiebureau een paar blokken hier vandaan. Een vriend heeft ze niet. Voor zover ik weet. Ik heb haar nog nooit met iemand gezien. En ze vertelt er ook nooit iets over, realiseer ik me nu.

    ‘Wat ben je aan het kijken?’ vraag ik, terwijl ik in de fauteuil die haaks op de bank staat ga zitten, als redelijk alternatief voor de bank.

    ‘Een Scandinavische politieserie. Die zijn wel beter dan die Amerikaanse, maar erg realistisch is het allemaal niet,’ zegt ze, terwijl ze haar blik strak op het scherm blijft houden. 

    ‘Tja, jij weet natuurlijk hoe het er echt aan toe gaat.’

    ‘Iets minder opwindend dan in die series in ieder geval. En dat is maar goed ook. Elke dag weer een nieuwe moord wordt wel een beetje veel voor ons korps.’ Ze lacht naar me en ik besef me ineens dat ik die lach al heel lang niet van haar heb gezien. We leven totaal langs elkaar heen. Dat was vroeger wel anders.

     

    Jacintha was mijn beste vriendin op de basisschool. Ik was best schuchter en verlegen en omdat zij een beetje een buitenbeentje was in de klas en daardoor ook niet veel vrienden of vriendinnen had, trokken we bijna automatisch naar elkaar toe. Tegen de tijd dat ik in groep 4 zat, waren de keren dat ik met iemand uit mijn klas had gespeeld op twee handen te tellen. Mijn moeder stimuleerde me, en gaf me letterlijk een duwtje in de rug, om eens zelf iemand te vragen om te komen spelen. Jacintha was het meisje dat ik wel durfde aan te spreken. Ze lachte bijna nooit, dus zou me vast niet uitlachen als ik het vroeg, beredeneerde ik. En inderdaad, toen ik het met knikkende knieën uit mijn mond had gekregen, reageerde ze, voor haar doen, enthousiast. Daarna werd mijn verlegenheid een stuk minder. Ik had een vriendinnetje gemaakt en was supertrots op mezelf. Jacintha was ook blij met een partner in crime en we speelden veelvuldig met elkaar, tot ze verliefd werd op een jongen uit onze klas. Rens, heette hij. In groep 8 waren ze zo verliefd dat ik slechts haar sidekick werd. Zij volgde haar liefde naar een andere middelbare school dan waar ik mijn zinnen op had gezet en zo verwaterde onze vriendschap. 

     

    Tot ik haar weer tegenkwam in het uitgaansleven. We spraken niet samen af, maar kletsten meestal wel wat als we elkaar tegen het lijf liepen bij de toiletten of de bar. We hielden van dezelfde kroegen en een paar keer fietsten we samen door het donker naar huis. Vervolgens ging ik vaker stappen met Minke die van meer variatie in kroegen hield. Voor we besloten om samen te wonen, had ik haar waarschijnlijk al bijna een half jaar niet meer gezien. Het kan raar lopen.

     

    ‘Wil je iets anders kijken?’ vraagt Jacintha.

    ‘Nee hoor, ik kijk wel even mee. Het is een tijd terug dat we samen hier zaten.’

    ‘Ja, klopt. In het begin deden we dat toch wel vaak?’

    Ik herinner me de eerste avonden in ons nieuwe huis. Met zijn drietjes met witte wijn voor mij, rode wijn voor Minke en bier voor Jacintha hangend op de bank en het ons thuis proberen te laten voelen door het zo gezellig mogelijk te maken. Kaarsen waren niet aan te slepen. Maar uiteindelijk gingen we toch allemaal ons eigen weg.

    ‘Nu zijn we allemaal, druk, druk, druk,’ zeg ik.

    ‘Precies.’

    Ze legt me de stand van zaken van de serie in een notendop uit en we kijken even zwijgend.

    Ik kan er niet echt inkomen. Mijn gedachten dwalen af naar van alles behalve de brute moord die op het scherm is gepleegd.

    ‘Hoe is het eigenlijk met Rens afgelopen?’ 

    ‘Rens?’ Haar bril is op het puntje van haar neus gezakt en ze kijkt me eroverheen vragend aan.

    ‘Je grote liefde uit groep 8, waar je huisje boompje beestje mee zou hebben voor je twintigste.’

    Ze zet de serie op pauze. Nadenken en een serie kijken is blijkbaar ook voor een politieagente te moeilijk. ‘Oh, die Rens. Dat is eeuwen geleden.’ 

    ‘Waren jullie nog lang een stel?’

    ‘Nou, nog wel twee jaartjes, maar tegen de tijd dat ik meer wilde dan een beetje zoenen, bleek dat hij het interessanter vond om na gym in de jongenskleedkamer te blijven hangen.’ Ze duwt haar bril terug op de juiste positie op haar neusrug.

    Ik kijk haar verbaasd aan.

    ‘Hij was dus homo,’ zegt ze, alsof ik dat niet al kon halen uit haar eerdere opmerking. ‘Ik weet niet wat dat over mij zegt.’

    ‘Nou, niks. Het gebeurt vaker dat men zoiets niet door heeft.’ Ik denk direct aan Walter en dat ik daar met haar nog niet over gesproken heb. ‘Mijn broer blijkt ook homoseksueel te zijn.’

    ‘Walter?’ Ze kijkt verbaasder naar mij dan ik naar haar een minuut geleden.

    ‘Nee, mijn lang verloren tweelingbroer,’ zeg ik spottend. ‘Natuurlijk Walter. Ik heb maar één broer.’

    ‘Dat had ik niet verwacht. Wat jammer, ik had vroeger toch wel een crush op jouw knappe broer.’

    Ik kan wel doen alsof ik dat niet wist, maar ik heb altijd een vermoeden gehad.

    ‘Nu ik er over nadenk, zie ik het wel. Hij zag er altijd al zo verzorgd uit en jij hebt hem aan Minke geprobeerd te koppelen toch?’

    Ik knik. Dat zij dat weet bevreemd me. Ze ziet en weet meer dan ik denk.

    ‘Geen heteroman kan haar weerstaan. Hoe irritant ik dat ook vind.’ Ze zet de tv weer aan. ‘Nou, good for him.’

    Ik twijfel of ik zal vertellen wat dit binnen ons gezin doet en hoe ik daarmee worstel, maar realiseer me dat dit de langste conversatie in maanden is die ik met haar heb gehad. Er zijn ook grenzen. En leuke series. 

     

    Minke en ik kijken al jaren afleveringen en de twee films van Sex and the City terug. Dat is echt onze serie. Toen we samen gingen wonen met Jacintha hebben we de traditie in ere gehouden en ook Jacintha er uit beleefdheid bij gevraagd. Ze had er geen behoefte aan, waarschijnlijk omdat ze alleen dingen kijkt waar politie in voorkomt en dat vonden wij stiekem helemaal niet erg. Nu we drukker zijn met werk - en ik met Danny en Minke met scharrels - is het wekelijkse avondje, tweewekelijks geworden. Soms moeten we het verzetten, maar we zorgen altijd dat het ervan komt. Minke roept al vanaf het begin af aan dat ik net Charlotte ben, waarop ik natuurlijk meteen zei: ‘Dan ben jij een echte Samantha,’ wat ze helemaal niet erg vond. ‘Mij een lekker wijf noemen die van seks houdt, vind ik geen belediging,’ zei ze. Maar ik zou stiekem liever Carrie zijn. Daar lijk ik in ieder geval het meest op qua uiterlijk. Ik moet niet vergeten om deze week een andere avond af te spreken, want Minke heeft afgezegd. En ik moet M&M’s kopen.

    
    







    8 Minke

     

    Vanavond heb ik weer met mijn boef afgesproken. De tweede keer deze week. Ik heb er zin in, maar voel me er ook weer niet helemaal gerust bij. Het is allemaal zo dubbel, maar eerst moet ik deze werkdag nog doorkomen. Het is niet dat het werk vreselijk saai is, want een dag is nooit hetzelfde. Ik heb ook over het algemeen best leuke collega’s, maar toch kan ik me er al een hele tijd moeilijk toe zetten om hard te werken. Ik mis motivatie, prikkeling, waardering misschien zelfs. Maar voornamelijk die beschuldiging zit me dwars. Gert is nog steeds ziek, dus een confrontatie of vragen of hij dit inderdaad op zijn geweten heeft is niet mogelijk. Voordat ik achter mijn pc zit heb ik al een heel rondje met kletspraatjes gehad. Met de receptioniste, de schoonmaakster die net haar werkzaamheden heeft afgerond, de eerste collega van HR die ik tegenkwam in de gang en de enige andere collega die in mijn kantoortuin zit vandaag. Het is nu pas half tien. 

    Ik ga op mijn favoriete plek zitten. Natuurlijk zijn het flexplekken tegenwoordig, maar ik hoef geen fotolijstje van mijn favoriete overleden huisdier op het bureau te zetten om mijn collega’s duidelijk te maken dat dit toch echt wel als mijn plekje voelt. Het is de plek aan het raam met maar één aansluitend bureau dat er recht tegenover staat. Achter me is de muur die de rand van onze kantoortuin markeert en aan de andere kant ruimte biedt aan een spreekkamer. Op deze plek loopt er niemand achter me langs, kan niemand meekijken op mijn scherm en heb ik overzicht over de andere 11 werkplekken hier. Sinds de inrichting van dit kantoor heeft er een reorganisatie plaatsgevonden die een derde van onze afdeling heeft gekost. Doordat ik een maand eerder in dienst ben gekomen dan een andere collega met dezelfde functie, bleef mijn positie gespaard. Meer mazzel dan verdienste, ben ik bang. Ze heeft inmiddels gelukkig een goede baan bij onze grootste concurrent, hoorde ik laatst. Op de meeste dagen is het erg duidelijk dat we te ruim in ons jasje zitten met dit kantoorpand en is het best rustig in de kantoortuin. Thuiswerken is toegestaan, maar ik zie mezelf niet in mijn slaapkamertje zitten met een laptop op schoot, of in de woonkamer terwijl mijn huisgenoten continu langskomen. Ik ben bang dat ik dan helemaal niet meer aan werken toe zou komen. Ondanks mijn huidige desinteresse heb ik het wel heel druk en doe ik mijn best om ook het werk dat de weg gereorganiseerde collega’s achter hebben gelaten erbij te nemen. 

    Dus ik duik met frisse tegenzin in mijn werk en open de mailbox van de ICT-helpdesk. Ik zucht. Sinds gistermiddag alweer vijftien nieuwe storingen, aanvragen en ander geneuzel. Als ik de eerste zeven heb weggewerkt en mezelf net op een korte pauze wil trakteren, gaat mijn privételefoon. Het is Jacintha, zie ik verbaasd. Die belt me zelden. Zou er iets belangrijks zijn? Daar kom ik maar op één manier achter. Ik loop de lege gesprekskamer in om mijn collega niet te storen en neem op.

    ‘Hoi Jacintha, wat is er?’

    ‘Ik vroeg me af wat je zou willen eten vanavond?’ antwoordt ze.

    ‘Eten? Bel je daarom?’

    ‘Ja, het leek me wel eens leuk om weer met z’n drietjes te eten. We hebben plek zat aan die tafel in de huiskamer om er samen gebruik van te maken.’

    ‘Nou, ik kan niet. Ik wilde even snel wat eten en ga dan de deur weer uit.’

    ‘Kom op, je kunt toch wel even een uurtje vrij maken voor ons? Dit doen we bijna nooit,’ smeekt ze.

    ‘Nee, dat waardeer ik ook wel. Maar je had het eerst even kunnen overleggen. Niet er meteen vanuit gaan dat het kan of dat Teske en ik dat ook willen,’ zeg ik geïrriteerd. Alsof wij geen leven hebben en we haar op haar wenken moeten bedienen als het haar uitkomt. 

    ‘Nou sorry hoor. Probeer ik eens een keer attent te zijn. Ik wist niet dat je zo’n belangrijke afspraak had. Met wie eigenlijk?’ Ze gaat verder voordat ik een leugen hoef te bedenken: ‘Laat maar, dat zeg je toch niet. Lekker mysterieus ben jij.’

    ‘Een andere keer, goed?’ zeg ik om het enigszins goed te maken.

    ‘Ik bel Teske wel, dan eten we met zijn tweetjes.’

    ‘Prima, ik moet weer verder werken.’

    ‘Nou, excuses dat ik je gestoord heb,’ zegt ze, zonder daar echt schuldig over te klinken.

    Ik hang op en loop gefrustreerd terug naar mijn werkplek. Pas als ik zit, bedenk ik me dat ik even wilde pauzeren. Ik loop naar de koffieautomaat, terwijl ik me probeer te bedenken waarom het tussen mij en Jacintha nooit soepel loopt. Hebben we gewoon geen klik? Is ze jaloers op mijn klik met Teske nu, omdat zij die vroeger had? Ik kan er mijn vinger niet op leggen, maar heb eerlijk gezegd ook geen behoefte om dat eens open en therapeutisch onder de loep te nemen. 

    Nog voor ik met mijn kop hete koffie achter mijn bureau kan zitten, rinkelt de telefoon alweer. Ik probeer snel plaats te nemen, maar de armleuning van mijn bureaustoel raakt mijn been als ik mijn kont erop wurm en een deel van de koffie schiet over de rand op mijn hand en de vloer. Auw! Ik zet het nog halfgevulde kopje op mijn bureau, schud met mijn hand, neem met mijn andere hand de telefoon op, terwijl ik me afvraag waarom ik hem niet gewoon laat rinkelen. De beller geeft aan dat haar computer dienst weigert. Ik klem de telefoon tussen mijn schouder en oor terwijl ik in mijn tas zoek naar een papieren zakdoekje om de koffie weg te vegen. Ondertussen ruikt het om me heen lekker naar koffie, wat mijn humeur een opkikker geeft. Met mijn computer-hulp-behoevende collega neem ik alle mogelijkheden door. Allerlei knopjes worden ingedrukt, voor zover ik dat door de telefoon kan meekrijgen, maar niets helpt. Dan begint er bij mij een figuurlijk belletje te rinkelen. Bij het inwerken krijgt iedere helpdeskmedewerker ingepeperd dat er een vaste eerste vraag is ook al kan het gênante situaties en botte reacties opleveren. Die vraag heb ik nog niet gesteld. ‘Zit de stekker er wel in?’  

    ‘Ja, natuur…’ zegt de persoon aan de telefoon en valt dan stil.

    Niet veel later luister ik naar de pieptoon van de telefoon. Opgehangen. ‘Nou, graag gedaan en tot u dienst,’ mompel ik voor de vorm.

     

    Ik kom thuis na een zware dag, die veel te lang werd. Na kantoortijd kwam nog een melding binnen die niet kon wachten. Ik had mijn jas al aan. Maar eigen schuld, ik had die telefoon ook niet op kunnen nemen, maar nu is het gelukkig echt weekend. In de keuken zie ik de restanten van een pastamaaltijd en twee glazen waar rode wijn in heeft gezeten. Op één ervan zie ik een afdruk van de zachtroze lippenstift die Teske vaak draagt. Blijkbaar is het Jacintha wel gelukt om met Teske te eten, maar ik irriteer me meer aan het feit dat ze niet eens even hebben opgeruimd. Ik schenk ook een glas wijn in, omdat ik toch even wil ontspannen voor ik de deur weer uitga en pak mijn gisteren gekochte maaltijdsalade uit de koelkast. Met een bloedgang werk ik die naar binnen terwijl ik de rode wijn erna weg klok. Snel kleed ik me om en spuit wat deodorant onder mijn oksels in de badkamer, waar ik ook een kam door mijn haren haal. Uit beide slaapkamers hoor ik tv-geluiden. Wel gezellig samen eten, maar hetzelfde programma kijken is een brug te ver dus. Ik twijfel of ik Teske nog even gedag ga zeggen, maar sla dit over, omdat ik zo het makkelijkst moeilijke vragen voorkom. Ze zit vast zo in een serie opgeslokt dat ze me waarschijnlijk ook niet heeft horen binnenkomen.

     

    Het is prima weer buiten, niet te warm, niet te koud en nog steeds licht. De buitenlucht doet me goed en met een huppelpasje loop ik het steegje naar onze berging in. Ik trek mijn fiets uit de schuur en tien minuten later zit ik hand in hand met hem op het bankje in de duinen. Het is ons bankje geworden. Ik krijg sterk de neiging mensen eraf te sturen als ik hen erop zie zitten. Er zou een bordje met onze namen op moeten staan, maar dat kan niet, want wij samen mag officieel niet. We zullen zo meteen voor de zoveelste keer stiekem seks hebben. Ik ben het zat. Ik verdien meer dan die andere vrouw zijn, maar ik ben ook bang dat ik hem kwijtraak.

    Ik laat zijn hand los en zijn blik switcht van het zee-uitzicht naar mijn gezicht. 

    ‘Wat is er, schat?’

    Ineens voel ik boosheid opborrelen. ‘Noem me geen schat. Ik ben toch niet je schat, dat is iemand anders. Met mij mag je niet gezien worden.’

    ‘Minke, rustig nou. Je weet toch dat het moeilijk is voor mij?’

    ‘Moeilijk voor jou, laat me niet lachen. Jij eet van twee walletjes. Ik kan alleen maar wachten tot je eindelijk die knoop hebt doorgehakt en het uitmaakt met haar!’

    ‘Dat kan nu niet. Ik wacht op het goede moment, dat heb ik toch al vaak genoeg gezegd. Ze heeft nu een rottijd met werk en familie. Dit kan ze er niet ook nog bij hebben. Helemaal niet als ze ontdekt dat jij het bent.’

    ‘Dat hoef je mij niet te vertellen. Ik voel me al schuldig genoeg. Al ruim een jaar durf ik haar amper in de ogen aan te kijken. Ze is echt mijn beste vriendin. Ik wil haar ook niet kwijt.’ Mijn handen liggen in mijn schoot en ik staar ernaar, niet wetend hoe nu verder te gaan.

    We zitten zwijgend naast elkaar, horen alleen het geruis van de zee. Er lopen weer mensen langs en intuïtief kijken we allebei of het bekenden zijn. Klaar om weg te duiken. Dit wil ik niet meer. Hoeveel pijn het ook gaat doen bij mijn maatje.

    Ik pak zijn kin en dwing hem mij aan te kijken. ‘Ik wil het eerlijk van je weten. Wil je echt verder met mij? Ga je haar het ooit vertellen en jullie relatie verbreken?’

    ‘Jaha,’ zegt hij als een klein kind. ‘Hoe vaak moet ik je dat vertellen? Ik dacht dat jij wat steviger in je schoenen stond.’ Hij duwt mijn hand weg en staat op. ‘Weet je Minke, ik ben het gezeur van jullie vrouwen behoorlijk zat. Ik zie je later wel weer.’ Zonder me nog aan te kijken, loopt hij weg.

    Laat hij me nu echt in de steek? Is dat een voorteken? Dat wil ik helemaal niet, denk ik paniekerig en roep: ’Kom terug, Danny!’

    
    







    9 Teske

     

    Ik start mijn weekend op zaterdagochtend met een wandeling over het strand. Nadat ik mijn fiets heb neergezet en omhoog ben geklommen, doe ik een laatste stap om over de duinen heen te komen en dan zie ik het. Ik zucht. De zee is en blijft prachtig, hoe vaak ik hier ook kom. Mijn slippers schop ik uit en ik rol mijn broekspijpen alvast iets omhoog. Het is niet druk op het strand, zoals meestal rond deze tijd. Wat hardlopers en mensen die hun hond uitlaten. Ik pak mijn slippers op en zet een voet in het zand. De lauwe zandkorrels persen zich tussen mijn tenen door. Het lopen door het zachte zand gaat moeizaam, maar ik vind het heerlijk. Op dit moment is het even het enige dat er is. Ik focus me op het gevoel van het zand onder mijn voeten en tussen mijn tenen. Hoe dichter ik bij de zee kom, hoe vaker ik ook een schelpje voel, of stukjes van schelpjes, maar de kleine prikjes in mijn voet deren me niet. Het zand wordt harder, steviger onder mijn voeten. Dan moet ik een klein pierenbadje door. Zo noem ik het altijd. Het water is warm. Nu over een stuk nat zand. Mijn voetafdrukken blijven hier staan, maar ik stop niet om er naar te kijken. Dan volgt een patroon van kleine golfjes in het harde zand. Het is onprettig om hierover te lopen, maar ik weet dat als ik doorga het beter wordt. Het zand is nu heel nat en vlak. Her en der liggen schelpen en zeewier of een verdwaalde mossel. En dan…eindelijk zet ik mijn voeten in de zee. Een klein golfje overspoelt ze meteen. Mijn hielen worden vastgezogen in het zand. Ik sta meteen steviger, zekerder. Zo voel ik me ook, terwijl het zachte zeewater over me heen spoelt, mijn zorgen meenemend. Ik besef, het is niet mijn probleem, niet mijn gevecht. Ik moet het loslaten, laten meevoeren door de zee. Ik zucht en sluit mijn ogen. Er zwiept iets langs mijn benen. Het haalt me uit mijn trance. Als ik mijn ogen open, zie ik dat het een hond is. Hij legt een frisbee voor mijn voeten. Lachend gooi ik hem richting zijn baasje en kijk geamuseerd toe hoe de bordercollie hem met een mooie sprong uit de lucht vist. Ik loop door de branding een stukje richting de vuurtoren en passeer een moeder die met een jongetje aan haar hand voorzichtig een paar stappen in zee zet. Ik kijk even vertederd toe. Hoe oud zou hij zijn, twee of drie? Ik vind dat altijd maar lastig in te schatten. Zal ik ook ooit kinderen hebben? Op de één of andere manier kan ik dat niet voor me zien met Danny. Na een kwartiertje besluit ik terug te lopen. Ik voel me goed, mijn schouders lijken kilo’s lichter. Als ik richting het zachte zand loop, probeer ik de zandwormpjes te ontwijken. Of is het wat anders? Ik vergeet het altijd op te zoeken of aan iemand te vragen. In het zand ga ik nog even zitten met mijn ogen dicht en een glimlach op mijn gezicht, maar als een Duits stel met drie kindjes vlak naast me neerploft is het gedaan met de rust en ga ik terug naar huis. Vanmiddag zie ik Danny weer en blijf ik daar ook weer eens slapen. Ik kijk er naar uit.

    Thuis tref ik Minke mokkend op de bank - wat mijn humeur versombert - maar een appje van Walter brengt me weer in het nu. “Hé, zussie, wanneer gaan we shoppen?”

    Ik moet lachen, om mezelf eigenlijk. Hoeveel vrouwen gaan er shoppen met hun broer? Maar wij doen het al jaren. Het had een signaal kunnen zijn. 

    Ik had het niet zien aankomen. Achteraf gezien nogal naïef, want hij had nooit vriendinnen. Mijn drie jaar oudere broer Walter speelde wel met meisjes, voor zolang ik me kan herinneren. En hij had ook vrienden. Hij besteedde veel aandacht aan zijn uiterlijk, maar hield ook van voetballen. Alleen niet om daarbij vies te worden. Ik heb hem wel eens geprobeerd te koppelen aan Minke, maar daar deed hij heel ontwijkend over. ‘Welke man wil niet een lange, slanke, brunette met een mooi gezichtje en dito voorgevel. En een leuk spontaan karakter?’ zei ik.

    ‘Je weet het goed te brengen,’ antwoordde hij, ’Maar ik dus niet. Niet mijn type.’

    Hij had dan toch kunnen zeggen dat het niet zijn geslacht was? Dat ze wat essentieels miste? Maar hij was toen begin twintig. Wist hij het zelf wel überhaupt? Ik bedenk me dat ik er eigenlijk weinig echt met hem over heb gepraat. Sinds hij uit de kast is, hebben we het alleen maar over hoe onze ouders daar mee omgaan. Ik moet inderdaad weer eens met hem gaan shoppen en dan uitgebreid lunchen om eens een goed gesprek te hebben. Over hoe het voor hem was, toen hij het nog niet wist. En hoe het hem duidelijk werd. Ik wil alle details. 

    Wat ik wel weet, is dat hij het als een bom bij mijn ouders heeft gedropt. Dat zie ik mede als reden voor hun negatieve reactie. In de week leggen had beter geweest. En als hij mij nou eerst iets had verteld, dan had ik nog iets kunnen proberen om de schok bij mijn ouders te verzachten; in te smeren, voorbereiden, voorlichten, wat dan ook. Maar nee, Walter koos ervoor om zichzelf met een gast bij onze ouders uit te nodigen en mij daarbij te vragen. Wat waren pap en mam verheugd dat hij eindelijk eens iemand mee naar huis nam. Hij vergat er alleen bij te vertellen wie het was en waarom hij deze persoon mee wilde nemen. Dus toen hij aan de deur verscheen met een jongeman waren ze verrast. 

    ‘Oh, ik dacht dat je je vriendin mee zou nemen,’ zei mijn moeder met nauwelijks verholen teleurstelling. 

    ‘Maar leuk dat je een keer één van je vrienden met ons laat kennismaken. Daar horen we je nooit over,’ vulde mijn vader snel aan. 

    Bij mij drong het wel door en ik keek Walter vragend aan. ‘Is dit wat ik denk dat het is?’ fluisterde ik in zijn oor, toen alle handen geschud waren en mijn ouders druk bezig waren met tafeldekken en voorbereidingen voor het eten. Hij knikte en er verscheen een gelukzalige en triomfantelijke lach op zijn gezicht. Zijn vriend, Peter, keek met een verliefde blik naar mijn broer. Ik kon mijn ogen niet geloven. Dit zou even wennen worden. Ik kreeg geen kans om te vragen waarom hij meteen zijn vriend had meegenomen naar onze strenggelovige ouders, want het eten werd al opgediend. Ik zag met lede ogen toe hoe Walter een hand op Peters onderrug legde om hem naar de juiste plek aan tafel te leiden en hoe hun vingers elkaar op het tafelblad vonden en bleven vasthouden. Mijn moeder zag het ook en ze liet haar vork met aardappel, die ze net in haar mond wilde laten verdwijnen, vallen. Haar mond bleef open staan en haar ogen werden zo groot als schoteltjes. 

    Walter nam meteen het woord. ‘Pap, mam, ik wil jullie iets vertellen.’ Mijn vader hield op met eten en legde zijn bestek neer. Mijn moeder leek verstijfd. Ze haalde niet eens adem. ‘Peter is niet zomaar mijn vriend. Hij is míjn vriend. We zijn verliefd.’

    ‘Maar Peter is een man,’ zei mijn vader dommig, terwijl ik hem nooit eerder op domheid heb kunnen betrappen. 

    ‘Ja, pap. Dit betekent dat ik homo ben,’ antwoorde Walter spottend. 

    Mijn moeder stond abrupt op. Haar stoel viel kletterend op de grond. ‘Mijn huis uit. Jullie allebei!’ Theatraal wees ze naar de deur. 

    ‘Maar mam, ik ben nog gewoon je zoon. Ben je niet blij dat ik de liefde heb gevonden?’ Walter stond ook op en pakte Peters hand in zijn beide handen, een gebaar wat mijn moeder ziedend maakte.

    ‘Nee!’ gilde ze.

    ‘Peter, we gaan,’ zei Walter. Peter volgde hem gedwee naar de voordeur. 

    Terwijl ze in de gang gehaast hun jas aandeden, riep mijn moeder. ‘Je mag pas weer terugkomen als je normaal bent!’

    Ik was van het hele gebeuren te verbijsterd om te reageren. Mijn bord was nog grotendeels vol, maar ik had geen trek meer. Ik was vol ongeloof. De verrassing van mijn broers bekentenis en de verschrikkelijke reactie van mijn moeder daarop. Even bleef ik zitten en staarde naar de aardappeltjes. Toen stond ik op. ‘Mam, hoe kun je zoiets zeggen tegen je eigen zoon?’ en rende naar de voordeur. Ik griste mijn jas mee in de loop en bleef buiten Walters naam roepen, maar zag hem buiten het bereik van mijn stem met hoge snelheid wegrijden in zijn auto, met zijn grote liefde naast hem. 

    
    







    10 Minke

     

    Danny en ik liggen op het zalmroze vloerkleed in de woonkamer. Hij zoent me en zijn hand glijdt over de zijkant van mijn gezicht langs mijn arm naar mijn heup. Daar pakt hij mijn rok vast en schuift hem naar beneden. Ik duw mijn billen omhoog om het hem gemakkelijker te maken. We stoppen even met zoenen om elkaar aan te kijken. Dan likt hij over mijn lippen voor hij met zijn tong weer de mijne zoekt. Zijn vingers kriebelen over mijn buik en duwen het randje van mijn slip omlaag. Daar kruipen ze verder tot ze mijn clitoris vinden. Van de aanraking krijg ik een klein stroomstootje en mijn lichaam schokt. Hij weet me precies goed aan te raken en mijn ademhaling versnelt. Nee, ik wil niet zo snel al komen. Ik wil hem voelen, denk ik en duw zijn hand weg. Ik rol mezelf bovenop hem en trek zijn shirt uit. Dan hoor ik de voordeur opengaan. Ik schrik. Waarom liggen we hier eigenlijk in de woonkamer? Straks ziet iemand ons! Ik kijk op en zie Teske aan komen lopen. Danny en ik stoppen met bewegen en ik hou mijn adem in. Teske ziet ons liggen, maar zegt niets. Ze kijkt niet eens verbaasd, maar liefdevol. Ze loopt naar ons toe en knielt naast ons. Ze geeft mij een zoen op mijn mond en duwt me dan zachtjes opzij, zodat ze bij Danny kan. Ze begint hem vol overgave te zoenen. Ik ben te verbaasd om te reageren. 

    Dan stopt ze en vraagt: ’Mag ik meedoen?’ 

    ‘Natuurlijk,’ zegt Danny en ik knik langzaam. 

    Ze trekt haar trui uit en dan die van mij. Ze zoent me en ik voel haar zachte tong tussen mijn lippen wringen. Ik laat het toe en begin - nadat ik mijn verbazing te boven ben gekomen - mee te doen. Ik voel hoe Danny overeind komt en mij op mijn schouder kust. Hij maakt mijn beha los en direct voel ik twee handen mijn borsten omvatten. Dan laat hij los en als ik mijn ogen open zie ik hoe hij ook Teske’s beha losmaakt. Ze heeft mooie volle borsten. Danny legt bij ons allebei een hand op een borst en kreunt. Teske kleedt zich verder uit en ik volg haar voorbeeld. Mijn slip is helemaal nat. Samen ontkleden we Danny. Zijn erectie wipt fier uit zijn broek. Teske zoent Danny en ik neem zijn erectie in mijn mond. 

    Als ik voel en hoor dat hij het niet lang meer houdt, kom ik overeind en zeg tegen Teske: ‘Jouw beurt.’ 

    Ze gaat wijdbeens op hem zitten en een diepe kreun ontsnapt haar. Terwijl zij een ritme vinden, buig ik over Danny’s hoofd zodat ik Teske kan zien. Op handen en knieën laat ik mijn billen iets zakken en voel dan waar ik op hoopte. Danny’s tong bij mijn edele delen. Ik raak voorzichtig met mijn ene hand Teske’s borst aan. Wat voelt dat heerlijk zacht. Als ik mijn mond sluit om haar tepel begint ze harder te kreunen. Alle drie ademen we steeds sneller en dan schrik ik.

    Ik zit rechtop in bed en het zweet staat op mijn rug. Ik haal mijn handen via mijn voorhoofd door mijn haar. Wat heb ik zojuist gedroomd? Het was eerder een nachtmerrie. Dit gaat er toch niet gebeuren als Teske het ontdekt? Ik sla de deken van me af en stap uit bed. In de badkamer doe ik eerst een plas en kijk daarna in het felle badkamerlicht naar mijn gezicht. Mijn ogen zijn opengesperd en mijn gezicht is een beetje rood. Ik kan niet geloven wat ik heb gedroomd. Hopelijk kreunde ik niet in mijn slaap. Zou dat bestaan, slaapkreunen? Een variant van slaapwandelen? Ik moet echt een keer de waarheid vertellen aan Teske, want blijkbaar is de situatie niet goed voor mijn nachtrust, maar een droom zoals deze weerhoudt me niet om weer met Danny naar de duinen te gaan. Het heeft me gek genoeg een beetje opgewonden. Ik heb helemaal niets met lesbische lijfelijkheden, tenminste dat dacht ik. Nu begin ik te twijfelen. Danny’s berichtje, oftewel een booty call, inclusief excuses over de vorige keer kwam dan ook als geroepen. Nu liggen we in het duinpad. Het is een stuk rustiger dan normaal, waarschijnlijk omdat de temperatuur begint te zakken en er een guur windje opsteekt. Dat hindert Danny en mij niet. Elk weer is duinweer voor ons, hoewel we hier in de winter maar één keer zijn geweest. Toen was de warmte van zijn appartement toch iets aangenamer. 

    We gaan zitten bij ons vertrouwde plekje net uit het zicht. Al zoenend kleden we elkaar uit. Helemaal naakt zoeken we een positie die we nog niet vaak hebben gedaan en die niet teveel zand en duinplantjes op vreemde plekken achterlaat. Ik klim een klein beetje omhoog tegen het stukje duin die de kuil omringt en kom op mijn buik in het koele zand te liggen, omdat mijn voeten omlaag glijden. Maar het is best comfortabel zo. Ik wenk Danny dat hij op me moet komen liggen. Dan voel ik dat hij mijn voeten pakt en me een stukje omhoog duwt. Het gekriebel van het zand en kleine stukjes over mijn buik en borsten doen me giechelen. Voor ik het goed en wel doorheb, kan ik een stukje over het duin kijken en het pad dat er een paar meter achter ligt, zien. Er komt iemand aanlopen. Ik draai snel mijn hoofd opzij en naar beneden, maar het is al te laat. 

    ‘Minke? Ben jij dat?’ 

    ‘Shit, shit,’ mompel ik.

    Ik steek mijn hoofd weer boven het duin uit en probeer te doen alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat ik hier zo bij lig. Gelukkig kan hij alleen mijn hoofd zien. 

    ‘Hoi Karel. Ja, ik ben het.’

    ‘Wat leuk! Dat is een tijd terug.’

    Ik knik en hmm wat. Laat hem alsjeblieft snel doorlopen, bid ik in mezelf.

    Maar helaas, hij komt dichterbij en blijft voor me op het pad stilstaan.

    ‘Dat was nog tijdens de propedeuse, toch? Wat was dat een leuke tijd zeg.’

    Ik probeer hem met non-verbale, maar niet te asociale lichaamstaal duidelijk te maken dat dit niet het moment is voor een gezellig bijkletsgesprekje, maar hij lijkt die hint niet op te pikken. Welke man doet dat wel? Ondertussen voel ik wat kriebelen bij mijn benen. Danny zit daar nog steeds en nu voel ik duidelijk hoe hij zijn vingers over mijn benen naar boven laat glijden. 

    ‘Volgens mij hebben we er allebei weinig van opgestoken, maar gezellig was het wel,’ gaat hij verder. 

    ‘Zeker,’ zeg ik en probeer een vinger weg te slaan die zich bijna een weg heeft gevonden naar binnen, maar een andere neemt de route over en ik slaak een zucht. 

    ‘Hoe gaat het met Teske? Ik vond haar stiekem altijd wel erg leuk,’ gaat hij onverstoorbaar verder.

    ‘Ahhhh, ja goed,’ zeg ik. Dan kijk ik vlug naar beneden en doe alsof ik een kat weg sis. Het helpt niet, hij blijft me plagen.

    ‘Heeft ze een relatie? Met die surfboy waar ik haar laatst eens mee zag zeker. Echt niets voor haar, vond ik.’

    Een vinger wordt ineens hard naar binnen geduwd.

    ‘Haaaa, hoezo niet!’ roep ik uit.

    ‘Wat ben je eigenlijk aan het doen?’ Hij zet een stap van het pad af om naar me toe te gaan en kijkt nieuwsgierig een beetje op en naar voren.

    Ik steek snel mijn hand op om hem tegen te houden, maar door de beweging verschuif ik pijnlijk. Ik bijt op mijn lip om de pijn te verdrijven en zeg dan: ‘Ik lag hier even te slapen met mijn hond. Thuis is het vaak te onrustig dus dan ga ik hier even naar toe, maar hij is bang voor mannen, dus we moeten ons een beetje verstoppen.’ Zodra ik het zeg, weet ik dat het totaal niet geloofwaardig klinkt, maar dat maakt niet uit als hij nu maar weg gaat.

    Hij kijkt met opgetrokken wenkbrauwen naar me en zegt plechtig: ‘Minke, het ga je goed. Tot ziens.’ Hij loopt verder en zodra hij niet meer kijkt of binnen gehoorafstand is, laat ik me zakken en draai me om tot ik met mijn rug tegen het duin zit. Danny heeft me gelukkig losgelaten. Hij gaat naast me zitten en probeert me te zoenen. 

    ‘Waarom deed je dat nou?’ Ik geef hem een duw.

    Hij steekt zijn armen beschermend voor zich uit. ‘Rustig, ik vond het wel grappig om je zo te zien kronkelen, met je lichaam en met je woorden.’ Hij lacht. ‘Was ook wel lekker toch?’

    ‘Nee, het deed pijn en we zijn bijna ontdekt. Wat ben je toch ook een klein kind af en toe.’ Ik sta op en klop het zand van me af.

    Terwijl ik me aankleed zegt hij: ‘Geen wip meer?’

    Ik kijk hem boos aan. ‘Nee, dat lijkt me niet. En zeker niet meer hier.’

    Mokkend kleedt hij zich ook aan. 

    Twee dagen later en na twee keer douchen vind ik nog steeds zand in mijn onderbroek.

    
    







    11 Teske

     

    Twee dagen na mijn bezoekje aan het strand is het weer heerlijk zonnig, maar het weekend is helaas voorbij, ik moet weer aan de slag. Vandaag weer spreekuurdag. Eén van de leuke dingen aan mijn werk is dat geen dag hetzelfde is, omdat elke afspraak, elke bevalling en elk stel uniek is. Soms vraag ik me af waarom twee mensen bij elkaar zijn, waarom ze in godsnaam besluiten om samen een kind te krijgen. Soms ook zijn het stellen waar het geluk vanaf spat, of die zich gedragen alsof ze even langs de supermarkt gaan, omdat ze het hele riedeltje al vijf keer hebben meegemaakt. Dat laatste is wel een zeldzaamheid, de meesten zijn toch in een staat van gelukzalige spanning. Zeker bij de eerste afspraak, die ik dan ook altijd het leukste vind. 

    Vandaag echter niet. Een wat ouder stel komt binnen. Haar leeftijd kan ik uit de gegevens opmaken; 41, maar hij is zeker al 50. Gelukkig is het me duidelijk dat hij haar vader niet kan zijn, die fout maak ik niet meer. Het wordt hun eerste kindje. Zodra ik ze oproep in de wachtkamer en ze door hebben dat ze een afspraak met mij hebben, betrekken hun beide gezichten. Ik laat me niet ontmoedigen, stel me enthousiast voor en feliciteer ze met hun zwangerschap. Als ze plaatsnemen achter mijn tafel en ik ook zit, druipt het wantrouwen van hun gezichten. Terwijl ik me afvraag of ik misschien al iets raars heb gezegd of dat mijn haar misschien heel ordinair zit – maar nee, ik heb gewoon een knot op mijn achterhoofd - steekt de man van wal.  

    ‘Mevrouw van Norden was het toch?’

    ‘Ja, maar zeg maar Teske, hoor.’ Ik probeer de formele toon te neutraliseren.

    ‘Heeft u zelf kinderen?’

     ‘U mag tutoyeren,’ probeer ik nog een keer. ‘Maar nee, ik hoop ooit zo gelukkig te zijn.’

    ‘Dus je bent zelf nog nooit zwanger geweest en bent nog nooit zelf bevallen,’ gaat zijn vrouw verder.

    ‘Nee, dat klopt.’

    ‘Hoe kunt u dan iemand daarbij begeleiden?’

    ‘Gelukkig hoef ik het harde werk niet zelf te doen,’ zeg ik ginnegappend, maar aan de gezichten tegenover me kan ik zien dat mijn humor hier niet goed valt. Ik hou een zucht in en probeer zo beleefd mogelijk te blijven. ‘Daar hebben ze opleidingen voor die ik als beste van mijn jaar heb afgerond. Inmiddels heb ik meer dan 500 zwangere vrouwen op mijn spreekuur gehad en nooit een klacht gehad, dus ik ben volledig capabel om u te begeleiden.’

    Ik blijf ze aankijken, maar ze reageren nog niet, dus ga ik verder. ‘Maar als u, gezien uw leeftijd liever een oudere verloskundige wilt, geef het gerust door aan de balie, dan helpt een collega u verder op een ander moment.’

    Het is niet de eerste keer dat ik een dergelijke opmerking krijg. Het wordt gelukkig minder naarmate ik ouder word en meer ervaring heb, maar ik heb wel geleerd om mijn woordje klaar te hebben en weet dat ik niet elke zwangere vrouw hoef te begeleiden. Dat is het voordeel van bij een ziekenhuis werken; genoeg collega’s om klanten - die mij niet willen - naar door te schuiven. 

    ‘Nee, laat maar. Straks krijg ik een man,’ zegt ze en blijft zitten. Haar man reageert niet. De rest van de controle voer ik met tegenzin uit. Eigenlijk heb ik liever dat ze naar een ander gaan, want dit zal blijven zeuren. Ik plan de volgende afspraak zo ver als verantwoord is in, want ik zie er nu al tegenop.

     

    Die middag ben ik bezig om wat privézaken tussendoor te regelen, want ik heb een erg leuk plan bedacht om mijn relatie met Danny een stuk verder te helpen. Daarom lopen we de avond erop over de keien van een steegje met aan weerszijden kleine arbeidershuisjes. Echt snel komen we niet vooruit, want ik heb mijn handen voor Danny’s ogen. Het heeft net licht geregend, dus de keitjes zijn wat glibberig, wat het lopen van de route ook niet echt handiger maakt. Mijn hart klopt in mijn keel. De verrassing is voor hem, maar ik heb er meer spanning van dan hij. Een beetje lacherig loopt hij als een blinde met zijn handen vooruit richting zijn verrassing.

    ‘Tes, kun je niet iets vertellen…een hint?’ smeekt hij. 

    ‘Nee, we zijn er bijna.’

    ‘Mag ik raden dan? Heb je een leuk nieuw restaurant gevonden? Gaan we naar een parenclub?’

    ‘Een wat?’ Ik laat van schrik mij handen zakken. ‘Wat is dat nou voor rare gok?’ Hij zou dat toch niet echt willen, vraag ik me angstig af. Dan pas besef ik dat hij nu kan zien waar we staan, maar dat maakt niet uit, we zijn er praktisch al. 

    Ik sla hem gade terwijl hij met vraagtekens op zijn gezicht rondkijkt. ‘Ik zie alleen maar kleine huisjes. Gaan we hier bij iemand op visite? Is dat de leuke verassing?’ Ik hoor de teleurstelling in zijn stem. De parenclub maakte hem in ieder geval enthousiaster. 

    ‘Nee, we gaan niet op visite.’ Ik haal een sleutel uit mijn zak en laat hem triomfantelijk bungelen voor zijn gezicht. ‘We gaan een woning bekijken,’ zeg ik, kijk naar de huisnummers en probeer het juiste huis open te maken. Danny zegt niets en blijft staan. ‘Kom je nog?’ roep ik vanuit de deuropening. Zwijgend stapt hij uiteindelijk de woning binnen en volgt me naar de woonkamer, waar ik glunderend om me heen kijk. Het is niet groot, maar zo knus met een oud balkenplafond en houten vloer. ‘Om de hoek is een kleine keuken, met van die vakkendeurtjes. Kom je kijken?’

    ‘Wat is dit? Ik snap het niet. Wil je niet meer bij Jacintha en Minke wonen?’

    ‘Nee, inderdaad. Ik wil met jou wonen! Hier!’

    Danny loopt van schrik een paar stappen achteruit en komt tot stilstand tegen de kamerdeur. 

    ‘Het wordt wel een uitdaging om dit praktisch en ruimtelijk in te richten voor ons tweetjes, maar meer kunnen we ons niet veroorloven zo dicht bij het centrum,’ ratel ik enthousiast verder. 

    ‘Teske, ik wil niet samenwonen. Dat heb ik je toch gezegd?’ Hij praat zachtjes en rustig, alsof hij het tegen een klein kind heeft.

    ‘Ik weet dat je dat zei, maar dat meen je niet echt. We hebben een serieuze relatie. Dan is dit de volgende stap. Je hebt gewoon een zetje in de rug nodig.’

    Hij slaat met zijn vuist tegen de muur en dan is het mijn beurt om terug te deinzen. Dit ken ik niet van hem en ik staar hem met open mond aan.

    ‘Nee,’ schreeuwt hij. ‘Ik wil niet samenwonen en als dat betekent dat we dan geen serieuze relatie hebben. Prima. Bij deze is het over!’

    ‘Wat?’ schreeuw ik terug. ‘Hoezo over? Ineens?’

    ‘Ja, over. Ik ben het zat met je, dat gepush de hele tijd.’

    Ineens begint me iets te dagen. Waarom zou hij zo doen, zo’n plotseling radicaal besluit. Ik zet een paar stappen naar hem toe en wijs naar hem. ‘Ik weet het al, je hebt een ander. Hoe lang al? Wie? Zeg op, wie is die trut?’

    Hij schudt zijn hoofd, maar kijkt me niet aan. ‘Dat is niet waar.’

    ‘Jawel, ik weet het zeker.’

    ‘Het doet er niet toe. Het is klaar tussen ons. Ik ga.’ Hij draait zich om.

    ‘Waag het niet om zomaar weg te lopen. Ik heb er recht op om het te weten! Wie is het? Hoe lang is dit al gaande?’ Ik loop hem achterna de straat op.

    Als ik stampvoetend het huisje verlaat, komt er een oudere vrouw uit de voordeur van het huisje ernaast. ‘Worden jullie onze nieuwe buren?’

    Ik kijk boos naar haar gerimpelde gezicht en zeg: ‘Nee, never nooit niet.’

    
    







    12 Minke

     

    Het is dinsdagochtend. Sinds die berisping vorige week is de lol en mijn motivatie voor mijn werk nog verder door mijn tenen de vloer ingezakt. Ik heb daarom een dagje vrij genomen, zodat ik het werken nog even kan uitstellen én een keer overdag met Danny af kan spreken. Op maandag heeft hij ook altijd vrij. Sowieso werkt hij niet echt veel en neemt het ook niet zo serieus. Ik heb hem gisteren verteld van de beschuldiging. Hij moest eerst heel hard lachen, maar toen hij mijn bedroefde gezicht zag en ik zei dat het echt niet om te lachen was, zei hij: ‘Het is maar werk, het zijn maar collega’s, er zijn veel belangrijkere zaken, toch?’ Hij weet altijd alles zo goed te relativeren. Hij bekijkt dingen op een meer ontspannen manier. Ik ben niet echt een stresskip, maar hij maakt me nog relaxter en vrij van zorgen. Toen hij erop aandrong om een keer doordeweeks af te spreken, zodat het ook minder moeite kost om Teske te ontwijken die dan toch op haar werk is, gaf ik maar een keertje toe. We hebben alleen niet zoveel gedaan. Een beetje rondgehangen in mijn huis, omdat dat eindelijk eens leeg was en onder de douche gevreeën en een keer op de bank, wat me nog wel wat paniek opleverde, want ik was vergeten de gordijnen dicht te doen en onze bemoeizuchtige overbuurvrouw zou het misschien kunnen zien. Desondanks maakte het me snakken naar vaker en meer tijd met hem door te brengen. Vanavond kan ik Danny in ieder geval niet zien, want Teske heeft erg aangedrongen om dan samen wat te doen. Het is belangrijk, heeft ze tegen hem gezegd. Stiekem hoop ik dat ze misschien zelf een einde wil maken aan hun relatie, maar dat is ijdele hoop, want ze leek juist heel gelukkig toen ik haar gisteravond vluchtig thuis zag.

     

    Na al dit gemijmer op de fiets moet ik er toch echt aan geloven vandaag. Ik zet mijn fiets tegen een lantaarnpaal op de stoep voor het pand. De fietsenstalling aan de zijkant van het gebouw is altijd vol en ik heb vandaag geen zin in gevechten met sturen die in elkaar haken. Ik kijk omhoog naar het vijf verdiepingen tellende grijze gebouw. Met een renovatie hebben ze de gevel wat proberen op te leuken door figuren te maken met gekleurde bakstenen, maar die poging is jammerlijk mislukt omdat ook die vrolijke kleuren inmiddels zijn verbleekt door de zon of vergrijsd door de regen. Het ziet er allemaal een beetje troosteloos uit. Met lood in mijn schoenen stap ik het gebouw binnen en loop naar de liften. Meestal pak ik de trap. Met mijn conditie red ik de vijfde verdieping makkelijk, maar ik heb nergens energie voor vandaag, zelfs niet voor traplopen. Ik staar naar de liftdeuren die dichtgaan. Als ze bijna zijn gesloten, zie ik er een hand tussen steken. De liftdeuren gaan na een kleine aarzeling weer open en meneer Revers stapt binnen. Ook dat nog, mompel ik. 

    ‘Goedemorgen Minke,’ zegt hij en ik reageer zo beschaafd mogelijk.

    ‘Goedemorgen meneer Revers.’ Verder heb ik hem niets te zeggen en hij mij blijkbaar ook niet, want het blijft ongemakkelijk stil in de lift. Ik zie vanuit mijn ooghoeken dat hij me een vragende, strenge blik toewerpt, alsof hij wil weten of ik weer iets heb uitgevreten. Ik weersta de neiging om mijn handen verdedigend voor me uit te steken en mijn hoofd te schudden en haal pas weer adem als de deuren op de vijfde etage opengaan en hij uitstapt. Geen fijne dag of werk ze, of iets dergelijks. Hij lijkt wel naar zijn kantoor te rennen. Zou hij bang voor me zijn, dat ik hem zou aanranden in de lift ofzo? Getverderrie, dat mocht hij willen. 

     

    Na een drukke ochtend en een korte lunch kom ik Evert tegen in de gang. Ik heb al dagen naar hem uitgekeken, want dat hij die melding heeft gedaan, speelt nog door mijn hoofd. Ik trek hem een leeg kantoor in. ‘Nee, Minke het is over. Jij wilde niet meer,’ zegt hij giebelend en ik herinner me de laatste keer dat ik hem een kantoor binnensleepte, toen eindigden we met ons ondergoed bungelend aan onze enkels op het bureau in de hoek. 

    ‘Sorry, dat was niet mijn bedoeling.’ Ik hoor de woorden van Revers in mijn achterhoofd. 

    ‘Heb jij een klacht tegen mij ingediend?’

    Hij veegt de kreukels uit zijn overhemd. ‘Wat! Een klacht…waarom?’

    Ik worstel mijn hoofd in allerlei hoeken om hem goed in zijn ogen te kunnen kijken. Ik tref er alleen maar oprechte verbazing.

    ‘Laat maar, niets aan de hand.’

    Ik wil het kantoor weer uit lopen, maar hij pakt mijn hand.

    ‘Vertel het maar, misschien kan ik je helpen.’ Eigenlijk is Evert veel te lief. Wilde ik daarom niet meer met hem verder?

    ‘Nou oké, aan niemand vertellen. Er is een klacht tegen mij ingediend wegens seksuele intimidatie.’ Ik krijg het bijna niet over mijn lippen. Het voelt nog steeds onwerkelijk.

    Evert begint te lachen. ‘Oh Minke, wat heb je nu weer uitgevreten?’

    ‘Helemaal niks,’ zeg ik verontwaardigd. ‘Ik heb niets gedaan, maar blijkbaar is er iemand die me een streek wil leveren. Geen idee waarom. Ik dacht dat jij misschien nog niet over me heen was ofzo. Of boos, omdat ik het heb uitgemaakt. Maar als jij het niet bent…’

    ‘Dan?’ 

    ‘…Dan is er misschien iemand die zou willen dat ik mijn handen niet thuis zou houden bij hem en me daarom zo probeert terug te pakken.’

    ‘En wie is dat?’

    ‘Gert, die nieuwe.’

    ‘Aha, die heb ik wel zien lopen. Knappe vent.’

    Ik maak bewegingen met mijn bovenlichaam alsof ik moet overgeven. ‘Nou niet bepaald. Ik krijg de kriebels van die vent en niet op de plekken waar ik ze bij jou kreeg,’ zeg ik erachteraan, omdat ik een opmerking van Evert voel aankomen. 

    ‘Ga je hem ermee confronteren?’ vraagt hij.

    ‘Ja, dat was ik van plan, maar hij is heel toevallig ziek...’ Ik draai met mijn ogen.

    ‘Nou als hij er weer is, spreek je hem erop aan. En als je hulp nodig hebt, roep je me maar.’

    We lopen naar de kantoordeur en kiezen elk een andere kant van de gang.

    ‘En handjes thuis Minke!’ roept hij me ginnegappend na, terwijl ik vlug om mee heen kijk of er geen collega’s op gehoorafstand zijn.

    
    







    13 Teske

     

    Als ik de voordeur achter me sluit, dringt eigenlijk pas tot me door wat er is gebeurd. Het is uit. Ik kan het nauwelijks geloven. Zei hij dat echt? Is het niet gewoon een slechte droom? Een verkeerde scène die uit mijn leven geknipt moet worden? 

    Ik ren door het appartement naar mijn kamer, niet registrerend of ik iemand zie in de woonkamer en laat me daar met jas en tas nog om me heen voorover op het bed vallen. Mijn gezicht ligt in het kussen en huilt het nat. Zo blijf ik een tijdje liggen tot ik het benauwd krijg en me omdraai. Ik staar naar het witgespoten plafond en bedenk me dan dat Danny het vast niet zo bedoelde. Hij riep maar wat, het is helemaal niet uit. Ik moet hem gewoon even bellen en dan is alles weer goed. Ik kom overeind en grabbel naar mijn telefoon in mijn tas die nog steeds schuin om me heen hangt. Hij staat in mijn telefoon onder Boefie. In het begin van onze relatie noemde ik hem wel eens zo, omdat hij een beetje een foute jongens vibe had, maar daar ben ik mee gestopt toen het serieuzer werd. Ik wilde de goden niet verzoeken dat hij echt foute dingen ging doen. Zou hij dat nu toch gedaan hebben? Het met een ander doen? Ik bel hem gewoon en dan weet ik het vast als ik zijn stem hoor. De telefoon gaat drie keer over en dan schakelt hij over op voicemail.

    ‘Dit is de voicemail van Danny, ik bel je later…’ Ik hang op. Wat zou ik in godsnaam op zijn voicemail moeten inspreken. Hi, met je vriendin, of toch niet? Nee, dit is duidelijk, hij heeft me weggedrukt. Als hij spijt heeft van zijn opmerking, dan doet hij dit niet. Sterker nog, dan had hij me eerder al lang zelf gebeld. 

    ‘Het is echt voorbij!’ roep ik wanhopig uit en val huilend achterover in bed. Zo blijf ik met mijn handen voor mijn ogen liggen en huil met lange uithalen, tot een eeuwigheid later iemand mijn naam zegt.

    Het is de stem van Minke. Ik haal mijn handen voor mijn ogen weg en zie haar bezorgde gezicht dat nog meer gaat fronsen nu ze mijn ongetwijfeld afschuwelijk rode ogen ziet. Het is inmiddels donker geworden. Ik heb etenstijd overgeslagen, want dat wilde ik na de bezichtiging doen.

    ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt Minke en gaat op de rand van het bed zitten.

    Ik krabbel overeind, terwijl ik zeg: ‘Danny heeft het uitgemaakt.’ Ik ga naast haar zitten, leun tegen haar aan en laat de tranen weer vloeien. Ze slaat een arm om me heen. 

    ‘Echt waar?’ vraagt ze verbaasd.

    Ik knik zachtjes, want ik ben eigenlijk nog net zo verbaasd als Minke klinkt.

    ‘Ach lieverd, wat naar voor je.’ Ze streelt over mijn haar. ‘Waarom eigenlijk, zei hij dat?’

    Ik haal een paar keer mijn neus op, veeg zoveel mogelijk van de tranen van mijn gezicht en probeer mezelf te kalmeren, want ik wil het verhaal kunnen vertellen. Misschien snap ik het zelf dan ook beter. ‘Ik wilde hem verrassen. Ik heb een superleuk huisje voor ons tweetjes gezien dat te koop staat in het centrum. Daar nam ik hem mee naar toe en toen flipte hij helemaal. Dat ik hem niet zo moest pushen en dat hij niet wil samenwonen en als ik dat wel wil, we maar beter kunnen stoppen.’

    Minke luistert aandachtig en zegt dan: ‘Echt…wat overdreven. Was dat het?’

    ‘Nou ja, ik vond die reactie ook echt overdreven dus ik dacht, misschien zoekt hij gewoon een reden om het uit te maken. Omdat hij een ander heeft.’

    Ik voel Minkes lichaam verstarren. Ze is net zo geschokt als ik van die mogelijkheid.

    ‘Maar ik weet het niet. Hij reageerde heel vreemd toen ik dat zei.’

    ‘Je hebt dat tegen hem gezegd?’

    ‘Ja, hij ontkende meteen, maar toen ik bleef volhouden, zei hij dat het er niet toe deed. Dat hij er gewoon klaar mee was.’ Minke kijkt me zowel verbaasd als bezorgd aan. 

    ‘Wat denk jij? Zou hij een ander hebben?’ vraag ik zachtjes, niet wetend welk antwoord ik werkelijk horen wil.

    Minke kijkt naar haar handen en frummelt aan de ring om haar pink. ‘Ik zou het niet weten. Hoe zou ik dat moeten weten?’

    ‘Ja, geen idee. Sommige vrouwen voelen dat. Je hebt toch wel eens wat gehad met mannen die al bezet waren?’

    Minke laat me los. ‘Welnee, hoe kom je daar nou bij?’ Ze kijkt nors de andere kant op.

    ‘Sorry, dat dacht ik.’

    ‘Ik vind het namelijk wel vooral de fout van de man als zoiets gebeurt. Het is vast één of ander naïef tutje aan wie hij gouden bergen belooft en die daar in trapt. Zij kan er ook niet veel aan doen. Ik weet hoe charmant Danny kan zijn.’ 

    Minke slaat weer een arm om me heen. ‘Dat is waar. Maar gelukkig zijn er voor jou veel betere kerels op deze wereld. Mannen die wel een serieuze relatie aankunnen en jou verrassen met een leuk huisje om samen te kunnen wonen.’

    ‘Misschien, maar nu ben ik vooral verdrietig dat het dus blijkbaar Danny niet is,’ zeg ik en de waterlanders komen weer. Al vijf jaar samen, allemaal weggegooid, denk ik verdrietig. 

    ‘Dat snap ik, schat. Het zal nog wel even duren voor je erover heen bent. Maar weet dat dat gaat gebeuren, ooit.’ Ik pers er een kleine glimlach uit.

    ‘Zal ik je nu even alleen laten zwelgen in je verdriet? Dat hoort toch zo?’ zegt Minke en ik knik met weer een flauw lachje. 

    Als ze de kamer uitloopt, krul ik me op in de foetushouding en blijf zo - af en toe zachtjes huilend - liggen tot ik in slaap val. Als ik midden in de nacht wakker word, zie ik een dienblad op mijn nachtkastje staan met een potje thee met mok, een chocoladereep en een fles wijn met een glas erbij. Op een briefje dat erbij ligt, staat: "Ik weet niet wat het beste helpt bij liefdesverdriet. Kies jij maar, liefs Minke.”

    Ik voel aan het potje thee en omdat dat nog warm is, schenk ik het in. Ik zet mijn kussen rechtop tegen het hoofdeinde van mijn bed en pak de afstandsbediening van de tv uit mijn nachtkastje. Ik heb nu pas door dat ik nog steeds mijn jas aan heb en mijn tas om heb hangen. Ik doe alles uit, voor ik comfortabel ga zitten met mijn beide handen om de mok thee. Voorzichtig neem ik een slokje, maar heet is het niet meer.

    Dan bedenk ik me dat ik het nieuws aan mijn ouders moet vertellen, maar zomaar even langsgaan is er tegenwoordig niet meer bij. Ik word meteen somber als ik aan Walter en mijn ouders denk. De ijdele hoop dat Danny iets van zich heeft laten horen, vervliegt meteen als ik mijn telefoon pak. Ik zie dat het iets na twaalven is. Te laat om mijn ouders te bellen die er op dinsdag - en de rest van de dagen - altijd vroeg in liggen. Ik stuur wel een berichtje. 

    ‘Mam, kan ik morgenavond even langskomen?’

    Ik kijk zonder echt wat mee te krijgen een soapserie, als tien minuten later het geluid van een berichtje klinkt. Weer niet Danny, waarom hoop ik dat eigenlijk? Mijn moeder heeft geantwoord: “Beter van niet.”

    Ik staar verbaasd naar de woorden. Begrijpen doe ik het niet. Waarom zegt ze niet waarom? Komt het niet uit? Ben ik niet welkom? Is dat omdat ik Walter steun? Boos gooi ik mijn telefoon in een hoek en grijp naar de fles wijn. Wat heb je nou aan ouders als je op een moeilijk moment niet eens je hart mag komen luchten? Ze bekijken het maar, dan zijn ze beide kinderen maar kwijt. Hun verlies. Ik laat het wijnglas voor wat het is en laat het frisse, verdovende vocht rechtstreeks uit de fles in mijn keel lopen.

    
    







    14 Minke

     

    Ik stond vanochtend blij voor mezelf én verdrietig voor Teske op. Vannacht werd ik meerdere keren wakker van hard gehuil uit de slaapkamer aan de overkant. Dat deed me herinneren aan het feit dat het eindelijk uit is tussen haar en Danny. Ik werd heel blij van het idee hem voor mezelf te hebben, waardoor ik me meteen ook weer schuldig voelde over het verdriet van Teske. Natuurlijk is dat deels mijn schuld. Met dikke ogen van het huilen verscheen ze bij het ontbijt. Ze nam een kopje thee, belde een collega om voor haar in te vallen op het werk en keerde weer terug naar haar slaapkamer. Ik bracht nog even een kwartiertje met haar huilend in mijn armen op haar bed door, waardoor ik te laat en met compleet gemengde gevoelens op mijn werk aankwam. 

    Ik weersta de neiging om Danny een berichtje te sturen. Misschien kan ik hem vanavond nog blij verrassen of wil hij dat bij mij doen. Daarom heeft hij me vast nog niet zelf laten weten dat het uit is. 

    Het is de zoveelste werkdag waar ik geen zin in heb. Met een lang gezicht stap ik over de drempel. De lift neem ik niet meer, veel te bang voor ongemakkelijke momenten in die krappe ruimte. Dus gewoon lekker gezond met de trap. 

    Op het bordes kom ik een collega tegen van de financiële administratie. 'Hoi Bert, hoe gaat het?' vraag ik. Hij kijkt me niet aan en kruipt bijna in de muur van de hoek van het bordes. 

    'Goed,' zegt hij en vervolgt zijn weg naar beneden, terwijl ik nog even op het bordes blijf staan. Ik stond helemaal klaar voor een koetjes en kalfjes gesprek met één van mijn favoriete collega's van die afdeling, dat komt er dus niet. Ik haal mijn schouders op en beklim de trap tot mijn etage. In de gang staat een groepje van drie mensen te kletsen. 

    'Echt waar?' hoor ik één van hen vragen als ik in de buurt kom en beter kan onderscheiden welke collega's ik zie. 

    ‘Goedemorgen,’ zeg ik. Als ik bijna bij ze ben, stoppen ze abrupt met praten. Er komt geen goedemorgen terug, alleen wat geschokte knikjes terwijl ik verbaasd langsloop. Wat heeft iedereen vandaag? Roddels waar ik niet in meegenomen wordt? Als ik plaats neem achter mijn bureau, dringt het tot me door. Het zijn roddels over mij. Shit, precies waar ik zo bang voor was. Wie zou zijn mond voorbij gepraat hebben? Mijn ex of die HR man? Het liefst ga ik meteen naar huis. Zal ik doen alsof ik ziek ben?

     

    Gedurende de dag heb ik niets van Danny gehoord en zelf een plan bedacht. Ik ga hem thuis verrassen. Na mijn werk fiets ik langs een boekenwinkel en kies een mooie artistieke kaart uit waar je met moeite wat hartjes in kunt herkennen. Ik schrijf er iets korts maar krachtigs op en fiets door naar zijn huis. Hij doet de deur open met warrig haar en in een joggingbroek. Hij heeft me duidelijk niet verwacht, maar dat maakt de verrassing des te groter. Ik vlieg hem in zijn armen en zoen hem op zijn voorhoofd, wangen en uiteindelijk op zijn mond. Hij neemt mijn tongzoen verbaasd in ontvangst. Dan laat ik hem los en zie zijn gezicht die op standje flabbergasted staat.

    ‘Je hebt het uitgemaakt. Eindelijk. Ik ben zo blij!’

    Ik begin hem weer te zoenen. Nu zoent hij enthousiast terug en laat zijn armen over mijn rug naar mijn billen zakken en duwt mijn heupen tegen hem aan. Ik wil hem nooit meer loslaten, maar doe het uiteindelijk toch, omdat hij stopt met zoenen.

    Ik kijk in zijn ogen en voor ik het weet, floept het eruit. ‘Ik hou van je!’

    Zijn ogen worden groot en hij laat me los. Hij stottert. ‘Ehm…dat wist ik nog niet.’

    Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Hij houdt helemaal niet van bezitterige vrouwen en wat doe ik; ik verklaar hem meteen de liefde. ‘Sorry, dat bedoelde ik natuurlijk niet. Ik ben gewoon heel blij dat je nu voor mij kan gaan.’

    ‘O ja, dat snap ik.’ Danny kan weer glimlachen. We gaan naar binnen en nemen plaats op de bank.

    ‘Hoe ben je er eigenlijk achter gekomen? Kwam Minke naar je toe?’ vraagt hij.

    ‘Nee, ik hoorde haar op haar slaapkamer huilen. Ze is er echt helemaal kapot van.’

    ‘Oh,’ zegt hij met weinig emotie. Als hij al met haar meeleeft, laat hij het in ieder geval nauwelijks merken.

    ‘Waarom heb je mij zelf nog niets verteld eigenlijk?’

    Hij haalt zijn hand nonchalant door zijn haren. ‘Ik wilde natuurlijk voor jou een verrassing plannen, maar bedacht me later pas dat je het misschien al eerder aan Teske zou merken.’

    Ik ben wel heel nieuwsgierig wat voor verrassing hij dan zou bedenken, want de keren dat hij me verrast heeft zijn op één hand te tellen. ‘Ze zei dat ze dacht dat je een ander hebt.’

    ‘En wat zei jij? Heb je het haar verteld?’

    ‘Nee, dat moet jij nog steeds doen. Dat heb je beloofd.’

    ‘Ja, maar nu is het toch al uit. Jij kunt het toch zeggen, of ze komt er vanzelf achter.’

    Ik laat zijn hand los. ‘Nee, dat doe ik niet. We moeten eerlijk zijn tegen haar. Ik kan niet meer liegen en bedriegen. Dat zal haar alleen maar extra pijn doen, als ze het ontdekt. Ze zal er toch ooit achter moeten komen als we verder willen. Jij wil toch ook dat we elkaar gewoon in het openbaar kunnen zien?’

    ‘Tja, dat is wel een stuk praktischer.’

    ‘Romanticus.’ Ik stoot hem speels in zijn zij.

    ‘Laten we er nog over nadenken hoe we het haar het beste kunnen vertellen. De timing moet wel goed zijn. Ik wil ook niet dat jullie ruzie krijgen,’ zegt Danny.

    ‘Ja, je hebt gelijk. Maar ik denk wel echt dat het minder hard aankomt als ze het van jou hoort.’

    Ik staar even voor me uit en kijk dan naar hem. ‘Je houdt toch niet nog van haar?’

    ‘Nee joh, dat deed ik al een hele tijd niet meer, dat weet je,’ zegt hij met wel heel veel overtuiging. Het doet mijn hart bloeden voor Teske. Had hij het maar eerder uitgemaakt, dit heeft ze niet verdiend. 

    Dan tilt hij me op, zoals een bruidegom zijn bruid over de drempel tilt en brengt me naar zijn slaapkamer waar we de sterren van de hemel vrijen. Het voelt romantischer dan anders, echter. Ik voel me in de zevende hemel en wil eigenlijk de hele avond en nacht in zijn armen blijven liggen, maar dat gaat niet. Woensdag is mannenavond. Natuurlijk wist ik dat, dus ik laat me zonder moeite bij de deur gedag kussen. Nog voordat hij de deur kan sluiten, neem ik hem nog helemaal in me op, omdat ik weet dat ik hem even niet zal zien en dat even voelt voor mij steeds langer. Zijn broek hangt zo soepel, maar toch vormgevend om zijn smalle, mannelijke heupen dat ik er jaloers van wordt. Als die deur bij het sluiten dan toch echt mijn zicht op hem ontneemt en ik mijn handen in mijn zakken steek, voel ik de kaart in mijn jaszak. In alle opwinding ben ik die helemaal vergeten. Ik lees hem nog een keer en duw hem dan door de brievenbus, genietend bij het idee dat hij die straks nog vindt. 

    
    







    15 Teske

     

    Het is twee weken later. Weken waarin ik mijn ouders niet heb gesproken. Veertien dagen waarin ik Danny niet heb gezien. Ik probeer me te concentreren op een bevalling die ik begeleid. Het gaat om een jonge fitte meid en eigenlijk gaat het volgens het boekje. De ontsluiting vordert goed, maar ook niet te snel. Ze kan de weeën goed opvangen. Dus als er een collega binnenkomt die me vraagt of er een verloskundige in opleiding kan meekijken, stem ik toe. Ik ben verrast als er niet veel later een jonge knul binnen komt, want er is maar weinig testosteron te vinden bij verloskunde. De bevallende dame lijkt niet echt door te hebben dat er nog iemand bij is gekomen, want ze krijgt acute persdrang. Ik controleer de ontsluiting terwijl de knul meekijkt en geef aan dat ze mag gaan persen. Samen helpen we haar in een comfortabelere positie en instrueren haar. Ze heeft het bij een cursus geoefend zegt ze. Dat dat wat anders is dan voor het ecchie vertel ik haar maar niet. Het persen lukt niet. Ze doet haar best, maar anderhalf uur later zijn we nog niet veel opgeschoten. Raymond, zoals de verloskundige in opleiding heet, is bijna net zo rood aangelopen als de bevallende dame. Hij neemt het coachen van het persen in ieder geval bloedserieus. Ik vraag me zelfs af of hij niet een beetje aan het mee persen is, voor zover dat kan. Maar blijkbaar helpt het de bevalling niet verder. Vanuit het bed kijkt een toekomstige moeder me wanhopig aan. ‘Wat doe ik verkeerd?’ vraagt ze, ‘Waarom lukt het niet?’ Ik stel haar gerust dat het niet aan haar ligt en voor mij is de volgende stap dan duidelijk; er is een knip nodig. Ik vraag Raymond of hij dat wil doen, maar dat ziet hij nog niet zitten, geeft hij beschaamd toe. 

    ‘Mag ik kijken hoe jij dat doet?’ vraagt hij. Ik vertel de bevallende dame wat we gaan doen, leg mijn spullen klaar en wacht op de volgende perswee. De knip is gauw gezet en het begint behoorlijk bloederig te worden als ik ineens een bons achter me hoor. Ik kijk om en zie Raymond op de grond liggen. Ik gniffel in mezelf en denk; niet flauwvallen moet je ook leren. Ik piep mijn collega op om zich over hem te ontfermen en help de bevallende dame bij de volgende wee met de geboorte van haar kindje.

     

    Die avond lig ik in bed, maar kan de slaap niet vatten. Al een keer of tien ben ik gewisseld van zij, maar niks lijkt lekker te liggen. Zal ik eens proberen op mijn buik te slapen? Veel mensen doen dat, dus ik probeer het even. Prompt denk ik aan Danny, die altijd slaapt op zijn buik met zijn armen als een soort aureool om zijn hoofd op zijn kussen, alsof hij een heilige is ofzo. Nou dat zeker niet en toch mis ik hem. Ik draai mijn hoofd om en kijk naar de plek waar hij lag. Soms…want meestal sliepen we in zijn bed. Nu lig ik hier, elke nacht, alleen. Een traan loopt vanuit mijn ooghoek naar beneden en trekt meteen in het kussen. Kom op, Teske, niet aan denken, spreek ik mezelf toe. Je hebt het achter je gelaten en je moet verder. Er zijn meer vissen in de zee en hij verdient je niet. De woorden van Minke klinken nog door in mijn hoofd. Ze heeft helemaal gelijk. Ik draai me weer om en lig nu op mijn rug. Ik staar nog even naar het plafond en bekijk de mooie lamp die daar hangt, maar sluit dan mijn ogen. Slapen moet toch een keer lukken. 

    Dat blijkt, want ik word ineens ergens wakker van. Ik open mijn ogen en ontdek dat ik op mijn linkerzij lig. Ik hoor een geluid bij mijn slaapkamerdeur, alsof iemand moeite heeft die open te krijgen. Dat is raar, want er zit geen slot op. Gewoon een klink. Minke had een date vanavond, zou ze me daar persé over willen vertellen, of zou haar date de verkeerde kamer in komen? Met een ruk kom ik omhoog en zie net de deur openzwaaien. Ik staar in twee ogen die ik uit duizenden herken, zelfs in het duister. ‘Danny, wat doe jij hier?’

    Hij mompelt iets, staart naar me en kijkt dan op alsof hij schrikt. 

    ‘Ik ben het, Teske.’ Ik snap zelf niet waarom ik dat zeg. Hij komt toch niet voor niets mijn kamer binnen?

    ‘Oh ja,’ zegt hij dommig en valt bijna om. Hij kan nog net zijn houvast vinden tegen de deurpost.

    ‘Ben je dronken?’

    Hij houdt zijn vinger voor zijn mond, maar zegt vervolgens veel te hard: ‘Een beetje, denk ik.’  

    ‘Maar wat kom je doen?’

    Hij haalt zijn schouders op en dan zie ik zijn blik afdwalen van mijn gezicht naar mijn negligé. Ik volg die blik en zie dat het kledingstuk door het slapen scheef is komen te zitten en één borst bijna ontbloot is. Ik trek hem snel goed. Danny zegt nog steeds niets en blijft daar maar staan, een beetje wankelend.

    ‘Hoe ben je eigenlijk binnen gekomen? O ja, je hebt nog een sleutel. Het wordt eens tijd dat je die teruggeeft,’ denk ik hardop.

    Dan zet hij een stap naar voren, terwijl hij naar de plek waar mijn borsten bedekt zijn, blijft staren. Ja, hij is een borstenman, dat was altijd al duidelijk.

    ‘Ik snap het al, je wilt het goed maken. Je mist onze geweldige seks ook.’ 

    Hij knikt langzaam. Zijn blik maakt me helemaal warm van binnen en in een opwelling stap ik uit bed, trek mijn negligé over mijn hoofd en slinger die door de kamer. Alleen in mijn slip sta ik voor hem. Ik heb me nog nooit zo sexy gevoeld. Het doet iets met me, mijn ex verleiden.

    Hij knikt zo hard dat hij er vast pijn in zijn nek van krijgt morgen, sluit de deur achter zich nadat hij verder naar me toe is gekomen en kust me. Hij is echt dronken, want hij kan zijn evenwicht niet houden en we vallen samen op het bed. Ach gut, moest hij zichzelf zoveel moed indrinken om naar me toe te komen? Bang dat ik hem zou afwijzen? Hij zoent me hartstochtelijk en wild en dat maakt mij ook wild. Maar wacht eens, ik wil wel de leiding nemen. Ik wurm me onder hem vandaan en terwijl ik hem wil uitkleden, registreer ik pas dat hij helemaal geen broek aan heeft. Heeft hij die op de gang al uitgedaan, of in de woonkamer? Het maakt niet uit, het maakt het alleen maar sneller, want zin om lang te wachten hebben we geen van beiden. Dus ik trek zijn T-shirt over zijn hoofd en zijn boxershort naar beneden. Ik kijk naar zijn erectie en dan zo sexy mogelijk naar hem. Hij kreunt terwijl ik hem niet eens meer aanraak. Hij ligt op het bed en ik ga wijdbeens over hem heen staan. Ik trek mijn slip omlaag en stap er beurtelings met mijn benen uit terwijl ik hem blijf aankijken. Ik sta te kijken van mezelf dat ik dit durf en op dit wiebelige matras zo stevig blijf staan. Dan laat ik mezelf op hem zakken en grijp zijn schouders stevig vast. Hij grijpt op zijn beurt direct mijn borsten en laat me hem berijden als een wild paard. Het duurt niet lang. Ik zie hem voor mijn ogen gek worden van genot en daar geniet ik zelf ook zo van dat ik steeds wilder met mijn heupen ga bewegen tot ik de juiste hoek te pakken heb. Hij is al lang geruisloos gekomen, maar ik wil niet stoppen en terwijl ik het uitschreeuw van dit heerlijke gevoel - wat ik nog maar zelden heb gehad - duwt hij zijn handen over mijn mond. Ik zak uitgeput bovenop hem, met mijn bos haren in zijn gezicht en blijf zo even liggen. Dan rol ik van hem af en vlei me tegen hem aan. Ik maak me even niet druk over de troep tussen mijn benen en in het bed en gooi ook geen deken over mijn naakte lijf, zoals ik normaal doe. Ik ben nu een beest in bed en daar ga ik van genieten. 

    Het is een tijdje stil totdat Danny een stuk nuchterder dan een paar minuten geleden zegt: ‘Ik moet gaan.’

    ‘Wat? Waarom? Je mag blijven slapen hoor.’

    ‘Nee, dat gaat niet.’

    Ik zucht. Mijn euforie en hoop verdwijnt. ‘Het was toch geen afscheidsseks? Dit smaakt toch naar meer? Veel meer?’

    ‘Ja, dit moeten we vaker doen, maar nu moet ik gaan.’ Hij maakt zich los uit mijn grip en rolt van het bed op de grond. En luide bonk klinkt, gevolgd door een zachte grom van iemand die niet wil laten merken dat hij zich pijn heeft gedaan.

    Ik lach en verberg mijn teleurstelling over dat hij gaat. Zo blijf ik in mijn rol van wilde sekspoes die hij absoluut vaker zal willen zien en zeg: ‘Natuurlijk lekker ding. Tot de volgende keer.’

    Hij blijft nog een beetje rommelen in mijn kamer en ik voel zijn handen over het bed gaan. Hij raakt mijn blote billen. ‘Zoek je iets?’

    ‘Ja, mijn broek.’

    ‘Die had je volgens mij niet aan.’

    ‘Huh?’ Hij gaat rechtop staan naast het bed. ‘Ooo,’ mompelt hij en verlaat dan mijn kamer.

    Ik trek het dekbed tevreden over me heen en blijf even wachten tot ik de voordeur hoor dichtslaan. Blijkbaar doet hij dat heel zachtjes om de rest niet wakker te maken, want ik hoor niks en ik val uiteindelijk naakt in slaap, wat ook compleet nieuw voor me is.

    
    







    16 Minke

     

    Bijna val ik in slaap, maar ik dwing mezelf wakker te blijven. Er staat nog een toetje op het programma vanavond. Mijn avondje uit met Danny was heel fijn. Eindelijk krijg ik het gevoel dat hij mijn vriend is, het is tenslotte over met Teske. Hoewel ik nog steeds tegen haar moet liegen over waar ik naartoe ga en met wie, maar dat zal snel over zijn. Als we het haar vertellen. Of moet ik zeggen; wanneer we het haar vertellen. Maar ik heb in ieder geval minder last van schuldgevoel. Na een heerlijk smeltend chocoladetaartje dat Danny van mijn vingers likte en twee flessen wijn, wilden we eigenlijk zo snel mogelijk een comfortabel plekje opzoeken. Mijn huis was op vijf minuten afstand en dat van Danny op vijftien minuten. De keuze was snel gemaakt en ik kreeg een glimp van hoe het zou zijn als we openlijk voor onze relatie uit kunnen komen, maar in het huis moesten we toch nog stiekem doen, wat nog wel een extra dimensie gaf aan onze handtastelijkheden. Half zoenend en struikelend, terwijl we telkens ‘sssttt’ sisten naar elkaar, vonden we mijn slaapkamer. Danny was daar tot dan toe nog maar twee keer eerder geweest; toen Minke op een congres was en Jacintha met vakantie en die maandag voor hij het uitmaakte met Teske. Toen we goed en wel op het bed lagen en wat kleren hadden uitgedaan, zei Danny op het toppunt van romantiek: ‘Ik moet heel nodig pissen.’

    ‘Je weet waar de badkamer is,’ mompelde ik en maakte mijn beha maar weer vast.

    Nu lig ik hier te luisteren naar een dronken vent in mijn badkamer die meer doet dan alleen plassen. Ik dacht dat opfrissen voor de seks echt iets voor vrouwen was. Danny heb ik er in ieder geval niet eerder op kunnen betrappen, maar misschien wil hij dat het specialer is, nu we echt een stel zijn en het geen affaire meer is. Dat is eigenlijk wel heel romantisch. 

    Inmiddels ben ik maar onder de dekens gekropen, want ik kreeg het koud in alleen mijn ondergoed. Dan gaat de slaapkamerdeur voorzichtig open en kruipt Danny bij me in bed. 

    ‘Jij was lang weg.’

    ‘Ja…ehm…ik friste me even op,’ antwoordt hij met dubbele tong. 

    ‘Wat attent, laat me eens ruiken,’ zeg ik en duw mijn neus in zijn nek. Hij ruikt wel anders, maar waarnaar, kan ik niet thuisbrengen. Misschien heeft hij wel iets van Teske of Jacintha uit het badkamerkastje gepakt. Toch zeg ik dat hij heerlijk ruikt en hoewel de opgewonden staat van een minuut of tien geleden bij ons allebei wat lijkt weggeëbd, laat ik mijn hand over zijn borstkas zijn boxershort in glijden. Behoorlijk slap daar, dus ik haak met één hand mijn beha los en vlei mijn borsten tegen hem aan, terwijl ik hem met mijn andere hand probeer op te winden. Hij kreunt een beetje, maar er gebeurt nog weinig. Dan komt er eindelijk een beetje actie van zijn kant; hij streelt over mijn rug, laat zijn handen om mijn billen zakken en duwt me voorzichtig iets tegen hem aan. ‘Laten we het langzaam doen,’ fluistert hij in mijn oor.

    Hij is echt romantischer geworden. Zowaar een langer voorspel. Die Danny, dat had ik toch niet achter hem gezocht. Maar eigenlijk vind ik het wel fijn. Voor een keer. Dus we strelen elkaar langer en op plaatsen waar we dat nog nooit hebben gedaan, tot ik bijna op knappen sta. Als hij dan eindelijk zijn hand tussen mijn benen beweegt, kom ik al bijna en duw die hand weg. ‘Nee, samen,’ fluister ik en bijt nog even zachtjes in zijn oorlel. Dan spreid ik mijn benen en hij komt loom overeind om in missionarisstandje de liefde met me te bedrijven. Iets wat we ook zelden doen. Normaal lijkt het weinig met liefde te maken te hebben, maar vooral met lust.

    Hij beweegt zijn heupen langzaam maar gaat diep, waardoor ik al snel mijn hoogtepunt bereik. Dan kijk ik naar zijn verbeten gezicht terwijl hij stug doorgaat en nog een minuut of tien nodig heeft om te pieken en uitgeput naast me neer te vallen. 

    ‘Alles goed?’ vraag ik.

    ‘Ja, je bent heerlijk. Ik ben gewoon moe.’

    ‘Volgende week vertellen we het Teske, toch?’

    ‘Dat zien we dan wel weer.’ Hij draait zich om en het snurken begint.

     

    De volgende ochtend als ik wakker word, is hij al gevlogen. Ik heb niets gemerkt. Meestal slaap ik juist licht als ik teveel wijn op heb, maar vannacht blijkbaar niet. Of hij is zo stil als een Ninja geworden. Ik kijk teleurgesteld naar het opengeslagen dekbed aan de andere kant van het bed, waar hij vannacht lag. Zal het ooit een keer gebeuren dat we wel samen wakker kunnen worden? Het gaat al zo lang op deze manier dat ik het me niet eens kan inbeelden hoe dat zou zijn. Maar dat is wel wat ik wil. Met hem wakker worden. Hand in hand over straat. Hem voorstellen aan mijn ouders. Nooit gedacht dat ik ooit nog zulke burgertrutterige dingen zou willen, maar blijkbaar gebeurt dat met een mens als je echt verliefd bent. Al mijn kalverliefdes tot nu toe, blijken niet echt geweest te zijn. Het was met eerdere mannen gewoon leuk, gezellig, spannend. Dat is het ook met Danny, maar er is meer. De manier waarop hij naar me kijkt, geeft me het gevoel dat ik de hele wereld aankan. Zijn charme, zijn mannelijkheid op een nonchalante manier. Het maakt dat ik me niet van hem los kan maken, hem wil blijven zien. Dus ik houd nog even vol. Als Teske het weet en we de ruzie die daarop ongetwijfeld volgt hebben uitgepraat, wordt mijn leven eindelijk zoals ik het wil. 

     

    Na mijn hardlooprondje plof ik op de bank. Even uitdampen voor ik onder de douche stap. Mijn telefoon gaat en ik kijk verrast naar het schermpje waar de tekst “Moeder” verschijnt. Ik heb haar al maanden niet meer gesproken. Niet dat we ruzie hebben, maar we hebben gewoon niet zoveel met elkaar. Het contact is verwaterd, zoals dat met schoolvrienden of oud-collega’s gebeurt. Bij ons gebeurt dat ook in de familie. Maar een paar keer per jaar moet ik er toch aan geloven en kom ik braaf voor de kerst en andere feestdagen opdraven. Ik neem nieuwsgierig op en ze steekt zonder groet van wal.

    ‘Minke, je weet dat je vader binnenkort 65 wordt en ik ben bezig met het organiseren van een groot feest.’

    Heel eerlijk gezegd wist ik niet dat hij die leeftijd al had bereikt. Meestal schrijf ik maar geen leeftijd op de verjaardagskaart die ik stuur, uit angst om het verkeerd te gokken. Maar ik zeg niets en laat haar verder praten.

    ‘Het gaat echt ontzettend groots worden, met alle vrienden en familie, collega’s, dorpsgenoten en noem maar op. Ik huur zelfs een bandje in die jaren tachtig muziek speelt, omdat je vader daar zo dol op is.’

    ‘Leuk.’ Weet ik ertussen te krijgen, hoewel een dergelijk feestje er niet eentje is waar ik voor mijn eigen plezier vertoef.

    ‘Het is heel belangrijk dat jij er ook bij bent, anders is de familie niet compleet. Dus ik bel even om te zeggen dat je volgende week zaterdag vrij moet houden.’

    ‘Mam, dat is al heel snel…kon je het niet eerder laten weten? Ik heb al plannen.’ Ik weet uit mijn hoofd dat er dan een heel leuk festival is waar ik al een half jaar terug kaarten voor wist te regelen.

    ‘Je weet toch dat je vader 65 wordt. Dan plan je toch niets anders? Verzet het maar, dame.’

    ‘Nou ik denk niet dat ik duizenden mensen zover krijg om het festival te verzetten,’ mok ik. ‘Dan ga ik volgend jaar wel.’ Misschien kan Teske met iemand anders gaan en wil ze die dag niet eens met mij ergens heen, bedenk ik me. 

    ‘Mooi geregeld. En ik wil ook nog weten of ik rekening moet houden met een plus één.’

    ‘Plus één?’

    ‘Ja. Of een date, zoals jullie dat tegenwoordig noemen. Je hebt toch inmiddels wel een vriend mag ik hopen?’

    ‘Nou mam, dat ligt een beetje ingewikkeld.’

    ‘Je bent al 33, Minke. Wordt het niet eens tijd voor iets serieus? Straks kun je geen kinderen meer krijgen, of maar één en dan wordt het net zo’n verwend enig kind zoals jij. Wil je dat soms?’

    ‘Nee,’ antwoord ik automatisch op mijn moeders gevit, maar bedenk me dan dat ik inderdaad 33 ben en dit niet hoef te pikken van mijn moeder. ‘Maar mam, ik vind mijn leven prima zo. Als ik de juiste tegenkom, hoor je het zo snel mogelijk, maar nu gaat dat nog even niet. En als kinderen krijgen niet meer lukt, neem ik wel een hond die ik kan aankleden en vertroetelen.’ Ik moet er niet aan denken, maar dat maakt nu even niet uit. 

    Het is even stil aan de andere kant van de lijn.

    ‘Mam?’

    ‘Het is jouw leven kind,’ zegt ze, maar ik hoor de teleurstelling in haar stem.

    Ook al vind ik haar af en toe bloedirritant, toch zou ik graag Danny een keer aan haar voorstellen en baal verschrikkelijk dat dit nu nog niet kan.

    ‘Ik ben erbij volgende week zaterdag. Succes met voorbereiden,’ zeg ik en hang sip op. Misschien moet ik niet langer wachten en het Teske zelf vertellen?

    
    







    17 Teske

     

    Het is vrijdagavond. Ik heb geen dienst, maar echt een weekendgevoel heb ik nog niet. Meestal was ik op vrijdagavond met Danny, maar ik heb na ons laatste nachtelijke avontuur niets meer van hem gehoord. Ik rommel wat in mijn kamer en kijk in mijn kledingkast of er nog spullen zijn die weg kunnen. Een goed excuus om morgen te shoppen voor iets nieuws. Maar als ik al gauw tot de conclusie kom dat ik eigenlijk niet veel weg kan doen en heel veel leuke kleding heb, sluit ik de kastdeuren. Dat was eigenlijk niet wat ik wilde zien. Ik heb een spijkerbroek met een scheur - waar ik er nog twee van heb - in een zak gegooid en een verwassen geel T-shirt. Een slechte oogst. Ik ga naar de woonkamer om een wijntje te halen en bedenk me al lopend door de gang of ik die in mijn eigen slaapkamer of in de woonkamer voor de tv ga opdrinken. Onderweg hoor ik allerlei geluiden uit de kamer van Jacintha komen. Als ik bij de deur luister, hoor ik kreten als: ‘Help!’ en ‘Stop!’. Ik kan niet duidelijk Jacintha’s stem herkennen, het lijken er meerdere, maar het klinkt paniekerig. Ik duw de deur met een ruk open en sta roerloos en in shock te kijken naar Jacintha’s bed. Ze ligt met haar benen wijd met een hand tussen haar benen. Haar enkels zijn vastgemaakt met twee paar handboeien aan de spijlen van haar bed en ze heeft een zwarte leren top aan. Haar bril staat schreef op haar gezicht. Ik zie flikkerend licht van de tv waar de kreten vandaan blijken te komen, maar het ergste is dat het licht van de tv het hele gebied tussen haar benen in een flikkerende spotlight zet. Terwijl ik wanhopig denk; doe je benen alsjeblieft dicht, besef ik dat ze dat helemaal niet kan in deze toestand. Dan pas realiseer ik me dat ik hier helemaal niet naar hoef te kijken. Ik sluit mijn ogen, stamel ‘sorry’ en stap achteruit de kamer uit, terwijl ik de deur sluit. Ik hoor Jacintha lachen als ik me naar mijn eigen kamer spoed. Dat wijntje krijg ik toch niet meer weg.

     

    Na een roerige nacht waarin ik vaak wakker werd, ontbijt ik de volgende dag samen met Jacintha. Minke ligt nog op bed. Ik durf Jacintha niet aan te kijken, maar ik registreer maar al te goed hoe haar vinger rondjes draait in het kleine oortje van haar koffiekopje terwijl ze de krant leest. Ik zie weer allerlei beelden van gisteravond op mijn netvlies die ik niet wil zien. Ze merkt de spanning van mijn kant blijkbaar, want ze zegt na een paar stille minuten: ‘Wat is er aan de hand…gaat het over gisteravond? Jij ziet toch elke dag vagina’s? Ik had van jou in ieder geval niet verwacht dat je zo preuts was.’ 

    Ik verslik me bijna in mijn muesli en antwoord: ‘Ja, dat klopt, maar dat betekent toch niet dat ik die van jou graag wil zien.’ Ik raak geïrriteerd. Ze doet alsof het mijn eigen schuld is. Ik durf haar nu wel aan te kijken en ga verder. ‘Misschien is het een idee om een slot op je kamer te doen, zodat je de deur kunt afsluiten als je dat soort bezigheden uitoefent.’

    ‘Oh, madam is gepikeerd.’ Ze slaat een pagina van de krant om en duwt op haar bril die al perfect recht op haar neus staat. ‘Alsof jij dat soort dingen nooit doet!’

    Ik zeg niets en drink gauw mijn thee op, maar die is eigenlijk te heet voor zo’n grote slok en ik proest het uit over Jacintha’s krant.

    ‘Gaat het?’ Ze kijkt me met een minzaam lachje aan.

    Ik voel het bloed naar mijn hoofd stijgen en dat is niet alleen van het verslikken en verbranden aan de thee. Wat mij betreft is dit gesprek afgelopen. Ik werk snel mijn muesli naar binnen die mijn tong meteen aangenaam blust, poets mijn tanden en vertrek zonder nog iets te zeggen naar de stad.

     

    Eindelijk is het gelukt om met Walter af te spreken. In de stad is het kneiter druk met winkelend publiek. Ook Walter en ik hebben alleen op zaterdag gelegenheid om echt te kunnen shoppen, dus het is logisch dat we niet de enige zijn. We zijn om 11.00 uur begonnen. Eerder wilden we allebei niet, want uitslapen op zaterdag is bij onze familie heilig. Op zondag moesten we vroeger altijd op tijd ons bed uit om naar de kerk te gaan. Hoewel we dat allebei niet meer doen, voelt zondag vroeg op staan natuurlijker dan op zaterdag. Inmiddels hebben we twee schoenenwinkels, drie kledingwinkels en een warenhuis bezocht. De score staat op 4-5 voor Walter. Shoppen ontaardt bij ons altijd in een speelse competitie, waarbij elke aankoop boven de vijf euro een punt oplevert, want daaronder zou je zelfs miskopen doen om maar te kunnen winnen. Ik vind het niet erg om achter te staan, Walter heeft de winst vandaag meer nodig dan ik en ik weet hoe blij hij wordt van het kopen van mooie dingen. 

    We zitten in een lunchtent aan het raam met uitzicht op het winkelend publiek. Terwijl mijn pistoletje met geitenkaas en honing door een vriendelijk lachende student met baard voor mijn neus wordt gezet, valt Walter aan op zijn bagel met kaas en sla. We laten, met af en toe een blik in de tassen onder tafel, al onze aankopen de revue passeren tot ik vraag: ‘Heb je zin in een serieus gesprek, of wil je het vooral luchtig houden vandaag?’

    ‘Jeetje, wat is dat nou voor een vraag, Tes? Als jij ergens je hart over wil luchten, kun je dat gewoon doen. We zijn toch altijd open naar elkaar geweest?’

    ‘Nou ja, dat vind ik dus eigenlijk niet.’ Ik verwacht een enigszins geschokte reactie, maar zijn uitdrukking blijft neutraal en afwachtend. 

    Terwijl ik zoek naar de juiste woorden zegt hij meteen na een paar seconden: ‘Dat snap ik. Over mijn geaardheid bedoel je.’ Ik knik. Hij laat zijn blik op de bagel in zijn handen vallen, legt die neer op zijn bord en kijkt me aan. ‘Ik snap dat je had verwacht dat ik zoiets eerder met je zou delen, maar weet je, ik wist het zelf eigenlijk niet.’

    ‘Helemaal niet?’

    ‘Niet zeker. Ik heb zo lang getwijfeld aan mezelf. Ik heb het geprobeerd weg te drukken. Gedaan alsof het niet mocht. Tot God gebeden om me normaal te maken en me gewoon op vrouwen te laten vallen. Ik hoopte dat er toch een keer een vrouw langs zou komen, waarop ik zo stapelverliefd zou worden, dat alle twijfel weg was. Dat ik hooguit misschien een beetje bi zou zijn, maar dat gebeurde maar niet.’ 

    Ik luister aandachtig en bemerk een kleine hapering in zijn stem. Mijn broodje ligt half opgegeten op mijn bord, maar dat kan even wachten. ‘Dat moet heel zwaar zijn geweest. Maar het had toch juist fijn geweest om daar met iemand over te kunnen praten? Zijn er vrienden of vriendinnen die je wel in vertrouwen hebt genomen?’

    ‘Nee. Hoewel het vast een opluchting was geweest als ik het had gedeeld, zou het voor mij pas echt worden als ik het uit zou spreken. Dan zou er geen weg terug zijn. Dus ik hield het voor mezelf tot ik het zeker wist.’ Hij neemt wel een hap. Eten is altijd heel belangrijk voor hem geweest, zeker bij emoties.

    ‘Ja, dat snap ik wel, denk ik.’ Eventjes is het stil en kauwen we op onze lunch.

    ‘Wanneer wist je dat wel zeker?’

    ‘Toen ik Peter ontmoette. Er was geen houden aan. Ik had al wel vaker aantrekkelijke mannen ontmoet, maar toen ik hem zag, was ik verkocht. Liefde op het eerste gezicht is echt niet alleen voor hetero-romantici,’ zegt Walter.

    Mijn gedachten dwalen even af naar het moment dat ik Danny ontmoette. Ik zwijmel alweer weg bij die gedachte en bedenk me hoe graag ik hem terug wil. Dit gevoel is een once in a lifetime.

    ‘Vertel eens. Hoe hebben jullie elkaar ontmoet?’

    Walter zucht en zijn ogen staan meteen op standje dromerig. ‘Heel cliché, in de supermarkt. Ik was compleet in gedachten en draaide met mijn karretje een gangpad in en botste op een ander karretje. Ik keek op in de indringendste en meest sexy ogen die ik ooit had gezien. Peter had een wielertenue aan, waarin ik meteen kon zien wat voor prachtig mannelijk lijf hij heeft. Hij lachte naar me en wuifde mijn excuses weg. Hij bekeek mijn karretje en vroeg: ‘Vrijgezel?’ Ik was meteen van mijn stuk gebracht door zo’n brutale vraag en wist nauwelijks te reageren tot hij zei: ‘Je hebt allemaal eenpersoons porties in je karretje.’ Daarop keek ik in zijn karretje en stelde dezelfde vraag. Hij knikte. Zo stonden we even en leken allebei niet weg te kunnen en willen komen. ‘Zullen we onze aankopen combineren tot een tweepersoons maaltijd en samen koken? Alleen is ook maar zo alleen, stelde hij voor. Ik stemde toe en voor ik het wist stonden we in mijn appartement te koken en kusten we als toetje.’

    Nu is het mijn beurt om te zuchten. ‘Wat romantisch!’

    ‘En toen hij weg was, besefte ik dat ik niet eens zijn naam had gevraagd of zijn telefoonnummer.’ Walter lachte. ‘Ik was totaal overrompeld door het hele gebeuren waardoor ik zoiets essentieels vergat.’

    Ik lach mee. ‘Dat heb ik ook altijd als er iemand belt, dat ik vergeet welke naam is gezegd.’

    Walter kijkt me vreemd aan. ‘Huh, dat is toch heel iets anders?’

    ‘Ehm, ja sorry je hebt gelijk. Ga verder. Hoe heb je hem weer kunnen traceren?’

    ‘Ik ben meteen de volgende ochtend weer naar die supermarkt gegaan en heb een paar uur lang rondgehangen, maar ik zag hem niet. Toen ik terugliep naar mijn huis zat er iemand voor mijn deur te wachten. Mijn hart sloeg een slag over toen ik zag wie het was. ‘De buren hebben je de hele ochtend nog niet gezien, dus ik ben maar even blijven wachten. Ik ben vergeten je nummer te vragen. En je naam trouwens, zei hij.’

    ‘Ahhh, weer zo romantisch.’ Ik knipper verwoed met mijn ogen. 

    ‘Nou niet sentimenteel worden, zussie.’ Er verschijnt een ondeugende glimlach op zijn gezicht. ‘Toen heb ik hem binnengelaten en van het één kwam het ander, zeggen ze dan. Wil je de details nog weten?’

    Ik schud verontrust mijn hoofd.

    ‘Haha, dan zal ik je die besparen, maar we hebben ons erna in ieder geval nog netjes aan elkaar voorgesteld, want dat waren we in de haast alweer vergeten.’

    ‘Wat fijn Walter, je klinkt echt gelukkig.’

    ‘Ja,’ hij knikt alsof hij dat nog aan zichzelf moet bevestigen. ‘Dat ben ik ook. Maar de volgende dag werd ik wakker en toen dacht ik; hoe ga ik dit in godsnaam aan mijn ouders vertellen?’

    ‘Ja, vooral die God is wat dit betreft lastig, maar waarom heb je er dan voor gekozen om het zo te doen? Zo plotseling? Meteen confronteren met een schoonzoon in plaats van schoondochter,’ wil ik weten.

    ‘Misschien heb ik daar niet zo goed over nagedacht. Ik verwachtte dat ze misschien minder heftig zouden reageren als er iemand van buiten het gezin bij was. Je weet wel hoe graag ze de schijn van een keurig gezin op willen houden naar anderen en ik dacht dat als ze zouden zien hoe gelukkig ik ben met Peter ze het ook eerder zouden accepteren. Ik kon ook niet langer wachten. Wilde de pleister eraf rukken, er zo snel mogelijk vanaf zijn.’ Hij laat zijn hoofd zakken.

    ‘Tja, ik snap het deels wel. Maar het liep helemaal niet zoals je had bedacht. Pap en mam reageren niet zo goed op verrassingen, dat moet je toch weten?’

    ‘Ja, dat is wel duidelijk geworden.’

    ‘Ik had het zelf ook graag al geweten, dan had ik je kunnen steunen. Nu was ik zelf ook in shock.’

    ‘Sorry Tes, dat was niet de bedoeling. Als ik het over kon doen, had ik het anders gedaan. Maar waarschijnlijk had het niets uitgemaakt. Ze accepteren het sowieso niet. Hoe ik het ook zou brengen.’

    ‘Ik weet het, het is heel moeilijk voor ze. Ik hoop dat ze snel tot inkeer komen.’

    We zijn allebei even stil en in gedachten.

    ‘Oké, serieuze shit is voorbij. Drink je sap op, we moeten aan de slag. Je staat achter!’ Hij wrijft in zijn handen.

    Twee uur later is de score 10-9 voor Walter, maar ga ik toch meer dan tevreden naar huis.

     

    Op weg naar huis trilt mijn telefoon in mijn tas. Een berichtje van Danny. “Kom je naar mijn huis? Niemand vertellen...” Mijn hart maakt een sprongetje. Zie je wel, het is weer aan. Hij wil me echt terug. Ik ga snel naar huis en kleed me vluchtig om in één van mijn nieuwe aankopen. Ik neem niet eens de moeite om het kaartje eraf te knippen, maar trek die er in een felle ruk vanaf. Minke zit in de woonkamer, als ik op weg ben naar buiten. Ik probeer langs haar te glippen zodat ik geen smoes hoef te vertellen, maar ze heeft me al opgemerkt.

    ‘Was het leuk in de stad? Heb je dat jurkje gekocht?’

    Ik knik twee keer.

    ‘Staat je prachtig.’

    ‘Dank je.’

    Ik loop naar de gang in de hoop dat ze niet verder vraagt, maar helaas.

    ‘Waar ga je naar toe?’

    Heel snel probeer ik iets te bedenken wat logisch kan zijn. ‘Ik ga met Walter uit eten.’

    Minke trekt haar wenkbrauwen op. ‘Daar kom je toch net vandaan?’

    ‘We waren nog niet uitgepraat en hongerig. Doei!’ zeg ik en sluit de gangdeur zodat ik het niet meer hoor als ze nog iets zegt. Ik vind het erg vervelend om te moeten liegen. En waarom eigenlijk? Als ik bij Danny aankom en hij me na een heerlijke zoen in de gang voorgaat naar de woonkamer vraag ik het meteen.

    ‘Waarom wil je niet dat iemand weet dat we weer samen zijn?’

    Hij haalt zijn schouders op. ‘Het leek mij gewoon nog niet zo handig. Het is nog zo vers. Straks is iedereen enthousiast en weten wij zelf nog niet waar het heen gaat.’

    ‘Waar gaat het dan heen volgens jou?’

    ‘Ik hoop naar de slaapkamer,’ zegt hij en wrijft met zijn hand over mijn been, terwijl hij een charmante blik op zet.

    Ik duw zijn hand weg. ‘Serieus. Ik ben niet iemand alleen voor de seks. We waren vijf jaar samen.’

    ‘Je hebt gelijk. Sorry. Ik heb je gewoon gemist. Ik kan je niet weerstaan. Je hoort bij mij en ik ben stom geweest om dat niet in te zien.’

    Bij die woorden smelt ik. Ik omhels hem en begin aan een heerlijke lome lange tongzoen. Hij wrijft over mijn jurkje van veloursstof. Dan schiet me iets te binnen en ik laat hem los. ‘Hoe is het eigenlijk met die andere meid? Zie je haar nog?’

    ‘Nee, natuurlijk niet. Het stelde niets voor. Het was eenmalig en ik heb er heel veel spijt van.’

    Hij kijkt me aan met droopy-ogen en pruilt zijn lippen overdreven. Ik moet een beetje lachen om zijn gekke gezicht en besef me hoe erg ik hem heb gemist. En dan weet ik ook dat we naar de slaapkamer zullen gaan.

    
    







    18 Minke

     

    Ik heb al tien calls opgelost en keihard gewerkt om mijn te laat komen goed te maken, dus nu is het tijd voor koffie. Het is inmiddels dinsdag, maar ik denk toch nog even terug aan afgelopen weekend. Zaterdag had ik een reünie van de basisschool die erg gezellig was, maar me wel met de neus op de feiten drukte dat ik één van de weinige ben die niet inmiddels is getrouwd en kinderen heeft. Maar de zondag met Danny maakte dat eigenlijk allemaal goed, want ik kreeg zowaar het gevoel dat dat misschien toch ook voor mij is weggelegd. Ik loop mijmerend richting de kantine en sta stil als ik wat geroezemoes op de gang hoor. Verderop zie ik een drietal collega's staan. Ik duik snel achter een muurtje van één van de gesprekskamers, want de kans is groot dat ze het over mij hebben, zoals ik de laatste tijd al vaker heb gemerkt. Dit is mijn kans om erachter te komen wat ze zeggen. Het is even stil en ik ben bang dat ze me aan hebben zien komen. Ik steek mijn hoofd voorzichtig om het hoekje, maar ze staan er nog steeds. Snel duik ik weer terug naar achteren als ik hoor hoe ze verder praten.

    'Heb je dat gehoord over Minke?' zegt een vrouwenstem. Ik vermoed Debbie.

    'Ja, ze heeft aan een mannelijke collega gezeten, toch?'

    Er komt geen antwoord, maar waarschijnlijk knikt er iemand.

    'Het verbaast me eigenlijk niets. Ze is ook zo'n flirt,' zegt een voor mij niet te plaatsen stem.

    Mijn kaak zakt verontwaardigd, maar ik weet me in te houden en op mijn plekje te blijven. Zo erg ben ik toch niet?

    'Ze had toch ook iets met Evert? Ze brak zijn hart zonder scrupules,' zegt Debbie weer.

    Ik geloof niet wat ik hoor. Dit is echt hardcore roddelen!

    'Het zal allemaal wel overdreven zijn,' zegt een mannenstem. Een collega die ik niet kan thuisbrengen, maar nu wel wil omhelzen. Maar dat zou het natuurlijk alleen maar erger maken.

    'Nou, ik geloof het wel hoor. Jij bent gewoon jaloers dat ze niet aan jou heeft gezeten met die mooie vingertjes van haar.'

    'Ik had er in ieder geval niet over geklaagd. Welke man doet nou zoiets?'

    'Niet elke man is gediend van opdringerige types die denken dat ze iedereen kunnen krijgen.'

    'Zoals Minke...' vult de andere vrouwelijke collega die ik nog weinig heb horen praten, aan. Wat een trutten zeg. Ik wil zien wie het zijn, durf toch weer even om het hoekje te kijken en dan zie ik ze recht mijn kant uitkijken. Debbie, Mieke van verkoop en Klaas van de salarisadministratie. Ik draai me zo snel terug dat ik hard met mijn schouder tegen de muur bons en omval. Mijn benen steken uit in het gangpad, terwijl ik beduusd van de rare val overeind krabbel. Ik hoor 'oeps' en voetstappen in de gang. Dan verschijnt het gezicht van Klaas om het hoekje. 'Gaat het?'

    'Ja, het gaat wel.' Ik voel het bloed naar mijn hoofd stijgen terwijl ik overeind kom en klop daarna gegeneerd mijn kleding af, alsof ik op een vieze vloer ben gevallen. 

    'Hoeveel heb je gehoord?' vraagt Klaas terwijl we elkaar niet aankijken.

    'Wat, zeiden jullie wat dan?' vraag ik terug.

    'Alles dus?' constateert hij.

    Ik knik en terwijl ik naar hem opkijk, draait hij zijn hoofd weg. 'Sorry, maar voor wat het waard is, ik geloof er niets van en die dames zijn gewoon jaloers. Trek het je niet aan.' Hij kijkt nu wel naar me en tilt zijn arm op om zijn hand joviaal op mijn schouder te leggen, maar staakt dit voornemen net op tijd. Ongemakkelijk legt hij zijn hand op zijn rug. 

    'Dankjewel. Ik ga mijn best doen.' We maken ons allebei snel in tegenovergestelde richting uit de voeten.

     

    Ik ga vanavond Danny weer verrassen. Daar heb ik zoveel zin in. Vanmiddag heb ik hem al een berichtje gestuurd met de vraag hoe laat hij thuis is uit zijn werk. Hij antwoordde dat het laat zou zijn, dus ik heb alle tijd om eerst nog naar huis te gaan, een hapje te eten, me op te frissen en in zijn bed te wachten tot hij thuis komt. Vorige week heeft hij me een sleutel gegeven. Ik heb die min of meer afgedwongen omdat we niet bij ons kunnen afspreken, omdat hij het Teske nog steeds niet heeft verteld en ik nu weiger om nog seks te hebben in het duinpad als één of andere geheime minnares. Dat stadium zijn we nu voorbij, dus kan ik nu vaker en makkelijker naar hem toe. En dan dus ook mijn plannetje laten slagen. 

    Thuis is het stil. Ik hoor alleen Jacintha op haar kamer tv kijken. Geen Teske te zien. Ik loop haar sowieso al vaak mis de laatste dagen en dat zit me niet lekker. Ik wil weten of het al wat beter met haar gaat. Maar gezien het feit dat ze zo vaak de deur uit is, heeft ze haar leven weer behoorlijk opgepakt. Zou ze al iemand anders hebben? Zonder dat ze mij iets heeft verteld? Dat geloof ik niet. Ze zal wel bij haar broer zitten. Met die hele toestand kan hij wel wat steun van zijn zusje gebruiken. Ik klop toch even bij Jacintha op de deur.

    ‘Ja?’ roept ze.

    ‘Weet jij waar Teske is?’

    Zonder op te kijken van haar programma, zegt ze: ‘Die ging een uurtje terug de deur uit. Ze zei niet waarheen.’

    ‘Oké, ik ga zo ook weg, dus geniet van het huis voor je alleen.’

    Ze steekt haar duim op en ik sluit haar slaapkamerdeur. Een politieagente die niet doorvraagt, bij haar huisgenoten dan. Het komt mij nog steeds wel goed uit. 

    Ik stap onder de douche en nadat ik me van top tot teen heb gewassen en afgedroogd, trek ik een mooi setje rode lingerie aan. De dag nadat ik hoorde dat het uit was tussen Teske en Danny heb ik dat aangeschaft. Er staan tribal tekens op. Danny moet dat mooi vinden, gezien de derde tattoo in die stijl die hij laatst heeft laten zetten. Ik zie nu zijn blik al voor me als hij me zo in zijn bed aantreft. Wel zonde dat dit ondergoed niet lang aan zal blijven. Hopelijk maakt hij het niet stuk. Ik bewonder mezelf in de spiegel en breng met mijn handen mijn haren omhoog, waardoor mijn buik strakker lijkt. Ja, zo ga ik op het bed liggen. 

     

    Ik steek de sleutel in het slot en de deur gaat met een kwartslag draaien al open. Gek, meestal moet je toch een keer extra ronddraaien, maar dit is de eerste keer dat ik zijn sleutel gebruik, dus het kan ook zijn dat Danny het niet zo nauw neemt met de inbraakpreventietips. Ik hang mijn jas aan de kapstok en leg mijn tas eronder. De kapstok hangt al vol met van alles. Danny is geen vrouwbezoek gewend en ook niet zo opruimerig, heb ik gemerkt. Ik spuit nog wat van de mini deodorant uit mijn tas onder mijn armen en loop de trap op. Ondertussen knoop ik alvast mijn blouse open. Ik weet niet hoeveel tijd ik heb om mijn positie in te nemen. Misschien is hij al wel onderweg. Als ik op de overloop kom, blijf ik stokstijf staan. Ik hoor geluiden uit de slaapkamer. Het is Danny’s stem, maar wat hij zegt of tegen wie, hoor ik niet. Dan hoor ik een tweede stem die gesmoord roept hoe lekker het is. Een stem die ik ook herken. Ik zwaai de deur open en zie ze in bed liggen. Danny met zijn witte billen in de lucht en daaronder met een rood gezicht van inspanning…Teske.

    ‘Wat doe jij hier?’ roep ik uit. ‘Wat doe jij bij Danny? Met Danny?’

    Danny rolt van haar af en twee paar ogen kijken me geschrokken en verbaasd aan.

    ‘Ik! Wat doe jíj hier? Hoe ben je binnengekomen?’ reageert ze als door een bij gestoken. Haar haar hangt deels voor haar gezicht en ze schudt haar hoofd om die krullen voor haar ogen kwijt te raken, maar dat ze me erdoorheen gezien en herkend heeft, is meer dan duidelijk.

    ‘Shit, die sleutel ben ik vergeten’ mompelt Danny.

    ‘Sleutel…waarom heeft zij een sleutel?’ Teske richt zich nu op Danny en kijkt vervolgens naar mij. Haar blik glijdt omlaag naar mijn openstaande blouse met mijn nieuwe beha eronder die mijn borsten tot ongekende hoogte duwt.

    ‘Hebben jullie…? Haar vraag blijft steken en hangt in de lucht die zwaarder en zwaarder voelt. 

    Oh nee, moet ze er zo achter komen? Zijn net te lange haren vallen voor zijn gezicht. Danny zegt niks en kijkt naar zijn handen. Wat een lafaard is het toch.

    ‘Maar het was toch uit tussen jullie?’ Ik vraag het aan beiden, maar Teske antwoordt.

    ‘Hij wilde me weer terug, maar ik mocht er niets over zeggen.’ Ze kijkt bloedlink naar Danny. ‘Nu begrijp ik waarom.’ Ze richt zich weer snel op mij. ‘Maar dat doet er nu niet toe. Jij doet het dus met Danny achter mijn rug om. Hoe lang al? Hoe kun je me zo verraden, je bent mijn beste vriendin!’ Ze beseft ineens dat ze bloot is en trekt de deken omhoog tot boven haar borsten.

    ‘Het is nog maar heel kort aan de gang,’ liegt Danny, nog steeds naar zijn handen kijkend.

    ‘Arrggghhh,’ roep ik gefrustreerd. ‘Dit is je kans om eerlijk te zijn en je durft het nog steeds niet!’

    Ik ga op het bed zitten naast Teske en zeg: ‘Sorry Teske. Ik ben verliefd geworden op Danny en hij op mij. Je had helemaal gelijk toen je dacht dat hij een ander had. Dat ben ik.’

    ‘Maar wacht eens even. Deed jij het al die tijd al met Danny?’ Ze kijkt me gekweld aan.

    ‘Ik vind het echt verschrikkelijk. Ik wilde je geen pijn doen en heb Danny gesmeekt om het je te vertellen. Om openlijk voor mij te kiezen en jou een kans te gunnen op iemand die echt van je houdt.’

    ‘Wat ben je toch een lul!’ zegt Teske nu tegen Danny en geeft hem zo’n harde duw dat hij uit bed valt. ‘Ik wil je niet meer zien. Ga weg!’ 

    Danny krabbelt overeind en zegt met hangende schouders: ‘Sorry, maar dit is mijn huis.’ Hij haalt één hand nonchalant door zijn haren en het lijkt hem niets uit te maken dat hij nu poedelnaakt voor ons staat. Als zijn haar maar goed zit, lijkt hij te denken. Ach, we hebben het beiden al zo vaak gezien.

    Teske gilt zo hard ze kan en stapt uit bed. Ze raapt haar kleding bij elkaar en begint zich woest aan te kleden. ‘Dan ga ik wel!’ Dan loopt ze langs me de overloop op, terwijl ze mijn schouder hard schampt. ‘Jij bent nog niet klaar met mij, dame.’ Ik krijg een flashback van mijn moeder die me streng toespreekt nadat ik met viltstiften mijn versie van Bambi op de muur had getekend.

    We horen een deur dichtslaan, de muur lijkt ervan te schudden. Danny kijkt me aan en zijn blik gaat naar mijn openhangende blouse. ‘Mooi setje, is dat speciaal voor mij?’ 

    ‘Wat ben je toch een eikel!’ zeg ik en ga Teske achterna. 

    
    







    19 Teske

     

    Minke en ik bekeken op een zondagmiddag met Jacintha het appartement. Zij had het al eerder gezien uiteraard en nam duidelijk het voortouw. Ze wachtte ons op voor de deur.

    ‘Hi, jij moet Jacintha zijn. Ik ben Minke,’ zette Minke haar beste beentje voor, terwijl Jacintha een beetje verbaasd haar hand schudde.

    ‘We hebben elkaar al eens ontmoet. Anders had ik je nooit gevraagd om te komen kijken.’

    ‘Ja, maar een ontmoeting met top 40 hits op 100 decibel onder zwak licht is natuurlijk heel anders. Misschien herkende je me niet.’

    Jacintha glimlachte flauwtjes. ‘Oh, daar hoef je niet bang voor te zijn. Ik herken iedereen die ik een keer heb gezien. Ook al zijn de omstandigheden totaal anders.’

    ‘Jacintha doet de politieacademie,’ verklaarde ik nader.

    ‘Oh, wat stoer zeg!’ reageerde Minke.

    Jacintha draaide zich om zodat ze de sleutel in het slot kon steken en ik haalde verontschuldigend mijn schouders op naar Minke die op haar beurt verward keek. 

    ‘Kom binnen in wellicht onze toekomstige casa,’ zei Jacintha en gebaarde dat wij voor mochten gaan.

    Ik liep als eerste de trap op waar de voordeur toegang toe gaf en kwam op een overloop met een deur waar een bordje naast hing met nummer 19B. De overloop liep door naar een andere trap. Daarboven zou ongetwijfeld 19C te vinden zijn. Een bovenwoning op de 1e etage dus, dat was eigenlijk al meer dan ik tot dan toe wist. Ik had Jacintha ook nog niet uitgehoord, omdat ik wist hoe streng haar criteria zouden zijn. Zij zou ons nooit naar één of ander krot meenemen. Minke was naast me komen staan. Jacintha maakte de tweede deur open. Deze kwam uit in een kleine hal waar een lange kapstok op de muur hing. 

    ‘Willen jullie je jas kwijt?’ vroeg Jacintha, maar omdat het niet goed voelde om meteen te doen alsof ik thuis was, hield ik mijn jas aan. Minke volgde mijn voorbeeld. 

    Er waren twee deuren in het halletje. ‘Toilet,’ zei Jacintha toen ze zag dat ik naar degene aan mijn rechterhand keek. 

    Jacintha opende de volgende deur zonder sleutel en een ruime woonkamer met keuken toonde zich aan ons. Mijn mond viel open en naast me hoorde ik Minke zeggen: ‘Wauw!’

    Het was heel ruim, misschien nog meer omdat er geen meubels stonden. Aan de achterzijde was een pui over de volle breedte van de kamer die de hele kamer in prachtig zonlicht zette. Twee dubbele deuren leidden naar een dakterras. De keuken had een rechte vorm, maar was heel breed en had allerlei mooie apparatuur ingebouwd. Niet van die losse afdankertjes die je eronder of ernaast moet zetten, zoals ik wel eens in studentenhuizen had gezien. 

    We liepen langzaam door de ruimte en bekeken elk detail, hoewel er eigenlijk niet veel was om te bekijken. Ik stelde me al voor waar ik een bank zou neerzetten. Een mooi wollig vloerkleed zou prachtig staan op deze lichte houten vloer, bedacht ik me. 

    ‘Mooi?’ vroeg Jacintha overbodig.

    Minke en ik knikten.

    ‘Goed zo, er is nog meer.’

    ‘O, gelukkig, we kunnen ook ergens slapen,’ grapte Minke.

    Een deur naast de keuken leidde naar een smalle gang waar weer vijf andere deuren te vinden waren. Ik rekende snel; drie slaapkamers, badkamer en een berging. Dat zou moeten kloppen. De eerste deur liep Jacintha voorbij.

    ‘Wat is er achter die deur?’ vroeg ik.

    ‘Dat wordt mijn slaapkamer, dus daar hoeven jullie niet te kijken,’ antwoordde Jacintha.

    ‘Ooo,’ zei Minke met opgetrokken wenkbrauwen. 

    Ik keek haar aan en stak mijn vinger op om haar duidelijk te maken dat ze niet moest reageren zonder dat Jacintha het zag. Ik wilde niet dat een flapuit opmerking van Minke deze kans voor ons zou verpesten.

    ‘Ja, dat is de grootste en met een deur naar het dakterras. Ik zag dit appartement als eerste, dus uiteraard is het mijn recht om als eerste een slaapkamer te kiezen.’ Ze had zich inmiddels naar ons omgedraaid en voegde toe: ‘Als het hele verhaal doorgaat natuurlijk.’ 

    En dat is wat ik wilde, dus ik keek belangstellend toe hoe ze ons aan de andere kant een berging liet zien met installaties en de plek voor de wasmachine en droger. Daarna volgde nog een slaapkamer. Deze was bijna vierkant en had een deur naar het dakterras met een klein raam ernaast. Het was niet groot, maar had wel een inbouw schuifdeurkast. Ik zag Minkes oog erop vallen. Ze liep er meteen naartoe en schoof de houten deuren bewonderend heen en weer. Die was verkocht. Ik hoopte dat de derde slaapkamer wat zou zijn. Die lag er tegenover en had een mooi uitzicht over de wijk. Ik ging bij het dubbele raam staan en keek naar beneden. Langs de straat onder het raam stonden diverse auto’s geparkeerd. Terwijl ik daar zo stond, telde ik maar een enkele voorbijkomende auto en ik hoorde niet zoveel geluid. Niet te druk en helemaal prima dus, dacht ik. De kamer was niet groot, maar er hing nog een mooi oudroze gordijn voor het raam en een kitscherige lamp aan het plafond die de ruimte iets van sfeer gaven ondanks dat er niets in stond. Het voelde al knus. Ik stelde me een tweepersoonsbed voor tegen de linkerwand en een kast ertegenover. Dat moest zeker passen. Met zo’n mooie woonkamer heb ik ook niet meer nodig, dacht ik. En heb ik geen last van eventueel gebonk van mijn huisgenoten door de muren als die aan de overkant van de gang slapen, want ik wist me een vakantie met Minke te herinneren waarin zij weinig sliep, maar ik zeker ook niet door haar nachtelijke activiteiten. En wat Jacintha uitspookt op haar slaapkamer wilde ik al helemaal niet weten. Met haar strenge blikken stelde ik me daar zo zweepjes bij voor. Brrr. Ik zag beelden op mijn netvlies die ik niet wil zien. Ik schudde mijn hoofd om ze kwijt te raken.

    ‘Bevalt het?’ vroeg Minke. ‘Je stond zo lang te kijken.’

    Jacintha keek me al net zo vragend aan als Minke.

    ‘Nee, ja. Ik bedoel, ik vind het heel mooi. Ik zie mezelf hier al helemaal slapen.’

    Minke maakte bijna onzichtbaar een vuistje, omdat mijn antwoord haar verzekerde van een plek op de slaapkamer die zij dus graag wilde.

    Nog een beetje in de wolken liep ik door het gangetje richting de woonkamer tot Jacintha riep: ‘Wacht, er is nog een belangrijke ruimte, of was jij je soms niet?’ Volgens mij bedoelde ze het als grapje, maar haar serieuze gezicht kon ik niet goed aflezen. Dat heb ik nooit echt gekund bij haar trouwens. 

    Minke stond al in de badkamer en keek tevreden om zich heen. Een bad, aparte douche, tweede toilet en wastafel. Een dubbele wastafel was helemaal perfect geweest, maar dit kwam toch dicht in de buurt. Alles neutraal wit en grijs. Tijdloos, maar prima en praktisch. Zeker geen dealbreker, dus ik juichte inwendig al. Wauw, wat een kans. Ik zag ons hier echt al wonen en kon niet wachten.

    Dat is dan ook precies wat ik zei toen we met zijn drieën buiten stonden. Minke beaamde dit, maar liet verder zelf weinig los. Bewust vermoedde ik. 

    ‘Goed om te weten,’ zei Jacintha. ‘Ik laat jullie nog weten of het wat wordt. Ik moet er goed over nadenken. Tot later.’

    Toen draaide ze zich om en liep richting bushalte, Minke en mij verontrust achterlatend.

    ‘Wat is ze? Makelaar? Probeert ze de prijs op te drijven ofzo? Ik snap haar niet zo goed,’ zei Minke.

    ‘Ik snap dat je dat zegt. Ze deed wel erg koeltjes, nog meer dan ik van haar ken. Misschien wil ze ons niet blij maken met een dooie mus.’

    ‘Is het dan zo moeilijk om te beslissen of ze met ons wil samenwonen? Of met mij? Ik heb me toch netjes gedragen, als een goede huisgenoot?’

    ‘Ja, natuurlijk. Geloof me maar, het komt goed. Ik heb er een heel goed gevoel over.’ Ik probeerde het zekerder te zeggen dan ik eigenlijk voelde. Ik hoopte dat Minke dat niet op zou pakken en dat Jacintha snel met een verlossend antwoord zou komen.

    Twee dagen later kwam dat. 

    
    







    20 Minke

     

    Teske en ik gaan al jaren terug, dertien om precies te zijn. Ik wist na de middelbare school totaal niet wat ik wilde, dus had me lukraak op de opleiding Verloskunde ingeschreven, omdat mijn ouders me pushten om in ieder geval iets te doen. ‘Het is zonde om met zo’n goed stel hersens achter de kassa te zitten,’ zeiden ze, hoewel me dat eigenlijk best een heerlijk zorgeloze baan leek. Baby’s vond ik leuk, dus dan dat maar. Bij die studie zag ik Teske voor het eerst. Ze tuimelde letterlijk mijn leven binnen.

    Ik weet nog goed dat ik klaar zat op zo’n klapstoeltje met een tafeltje ervoor dat je ook omhoog moet klappen. Het kostte me even om uit te vogelen hoe ik dat ding goed kreeg, want tot dan toe had ik zo’n systeem en überhaupt een collegezaal alleen nog maar op tv gezien. Ik voelde me trots toen ik het eindelijk voor elkaar had. Daar zat ik dan, een heuse student. De docent had net de deur gesloten en was naar zijn plek vooraan in de ruimte gelopen, toen er een meid met wild verwaaide krullen en een rood aangelopen hoofd naar binnen glipte. Ze probeerde niet op te vallen door de deur heel zachtjes achter zich dicht te doen en de trap op te sluipen, maar toen gleed haar rugtas van haar schouder en raakte haar been, waardoor ze misstapte en struikelde. Ze lag languit op de trap en de inhoud van haar rugtas rolde deels naar beneden. De hele zaal begon te lachen. Ik in eerste instantie ook, maar ze lag vlak naast mijn plekje. Toen ze opkeek en haar gezicht vanachter haar krullen te zien was, stopte ik met lachen. Ze had het gezicht van iemand die nog geen vlieg kwaad kan doen en keek me als een wanhopig vogeltje aan. Hoewel ik niet bepaald bekend stond als de meeste empathische persoon van de wereld, voelde ik meteen met haar mee. Ik limbodanste zo ongeveer uit mijn plekje - omdat ik bang was dat als ik mijn spulletjes opruimde en het tafeltje zou inklappen ik het niet meer omhoog zou krijgen - en raapte haar spullen van de trap. Ze leek even te twijfelen of niet te kunnen geloven dat iemand haar kwam helpen en raapte toen ook gehaast wat spullen op. Ik gaf haar het stapeltje met twee boeken en een etui, waarop ze die in haar tas probeerde te proppen. ‘Kom maar hier zitten,’ fluisterde ik, terwijl ik terugkroop op mijn plek en op het stoeltje naast mij dat direct aan de trap lag, wees. Ze schonk me een klein glimlachje en ging zitten. Zij wist wel precies hoe het werkte met dat stoeltje en tafeltje, sloeg ik bewonderend gade. Het lachen was inmiddels verstomd en de docent nam het woord. 

    ‘Nu iedereen daadwerkelijk zijn plek heeft gevonden en zit, zal ik maar eens beginnen.’ Er klonk nog wat gegniffel en ik zag het meisje naast me weer rood worden. Ze durfde niet op of om te kijken en sloeg lukraak een boek open om zichzelf een houding te geven. Toen de docent de les had afgesloten, durfde ze eindelijk geluid te maken. 

    ‘Zo, dat was de meest gênante binnenkomst ooit.’

    Ik deed alsof ik even nadacht en zei toen: ‘Ja, dat denk ik wel,’

    ‘Bedankt. En bedankt voor de redding,’ ze stak haar hand uit. ‘Teske.’

    Ik pakte haar hand aan en zei: ’Minke en graag gedaan.’

    Ze keek naar de groepjes studenten die langs ons naar beneden liepen. ‘Ken jij al iemand hier?’

    ‘Nu wel,’ zei ik. ‘Maar denk nu maar niet dat we meteen beste vriendinnen zijn.’ Ik keek heel serieus, waarna ik mijn mondhoeken omhoog krulde.

    ‘Ik heb hier te maken met een grappenmaker, merk ik,’ zei ze.

    ‘Ja, dat zie je goed. Ik wil best vriendinnetjes zijn hoor, ‘en toen vervolgde ik cynisch: ‘Beter iets dan niets.’

    We lachten allebei. ‘Een brokkenpiloot en een grappenmaker, een match made in heaven,’ zei ze.

    Dat hele eerste jaar weken we nauwelijks van elkaars zijde en ik kan me zelfs herinneren dat ik haar nóg een keer van een gehaaste val op de trap heb moeten redden. Hoewel Teske de opleiding gezellig maakte en ze me goed kon helpen om tentamens te halen, vond ik niets aan de stof. Het bleek al snel dat deze opleiding gewoon niet bij mij paste. Bij Teske paste het als een handschoen. Na het halen van de propedeuse nam ik afscheid van de studie, maar niet van Teske. Haar wilde ik nooit meer kwijt. 

    Het volgende schooljaar startte ik met een studie Informatiekunde. Bijna het tegenovergestelde. In plaats van alle vrouwen die ik gewend was, had ik nu bijna alleen maar mannelijke medestudenten, wat me heel goed beviel. Niet alleen omdat ik van mannen hou en hield, maar ook omdat ze zo lekker no-nonsense zijn en zich niet zo druk maken om wat anderen doen. Ze hadden Teske waarschijnlijk niet eens zien vallen als dat in hun collegezaal was gebeurd. Nou ja, ze is best een aantrekkelijke meid en dat zien die jongens natuurlijk ook niet over het hoofd, maar ze zouden zeker anders reageren. 

    Teske ging door met de studie en ondanks dat we beiden weinig tijd over hadden om elkaar te zien, gingen we standaard elke vrijdagavond stappen en op dinsdagavond samen sporten. De sport wisselde wel eens, de kroeg op vrijdagavond ook. Al tijdens de tweede keer dat we samen gingen stappen, kwamen we erachter dat we dezelfde serie, die toen net gestart was, helemaal te gek vonden. Dus dat ontaarde in ons vaste tv avondje met Sex and the City op het scherm en bruine M&M’s - Teske houdt niet van pinda’s - in een bakje tussen ons in. Na zes seizoenen en twee films zijn we nog steeds fan en kijken we alles terug. Ik weet niet meer hoe vaak we het inmiddels al hebben bekeken, maar het feit dat we sommige scènes woord voor woord kunnen naspelen, zegt me dat het vaak is.

     

    We keken het eerst afwisselend bij elkaar in ons ouderlijk huis, want we waren al sinds het begin van onze studie allebei op zoek naar een studentenkamer. Hoewel we ook allebei niet heel ver van de stad woonden, was het huis uit om te studeren het ultieme doel. Het nest verlaten, dat wilden we. Maar het was moeilijk, want alles was vol of onbetaalbaar. Tot Teske me ineens belde: ‘Mink, ik heb nu iets geweldigs gehoord!’

    ‘Is Brad Pitt vrijgezel?’ reageerde ik meteen.

    ‘Helaas nee, maar nog iets beters. Ken je Jacintha nog, een oud klasgenootje van mij van de basisschool?’

    ‘Ehm…nee. Zegt me niets. Hoezo? Brad Pitt is toch niet met haar hoop ik?’

    Teske zuchtte, duidelijk gefrustreerd dat ze niet zo snel mogelijk haar goede nieuws kwijt kon. ‘Ik heb wel eens over haar verteld en we zijn haar een paar keer met stappen tegengekomen. Maar goed, dat is niet belangrijk. Ik kwam haar tegen in de stad en ze vroeg of we nog op zoek waren naar een kamer.’

    Ik werd al enthousiast, dit ging de goede kant op. Ik knikte fanatiek, wat ze natuurlijk niet kon zien, maar verder met praten ging ze toch wel.

    ‘Dus ik beaamde dat natuurlijk en toen zei ze dat ze iets had gevonden met drie slaapkamers, wat veel te duur was voor haarzelf. Ze wilde graag twee vrouwen erbij en het liefst mensen die ze kent en vertrouwt.’

    ‘Ons dus!’ riep ik uit.

    ‘Ja, maar niet te snel. We moeten eerst met z’n drieën gaan kijken en zij bepaalt dan of het huis geschikt is en of ze ons als kamergenoten wil.’

    ‘Oh, appeltje eitje. Die meid palm ik zo in. Die kamer is van ons!’

    En zo geschiedde.

    
    







    21 Teske

     

    Niet alleen de voordeur van Danny krijgt een knal, maar ook die van mij. En de slaapkamerdeur en alle deuren die ik onderweg tegenkom. Ik krijg flashbacks naar een paar weken geleden als ik weer huilend op mijn bed beland. Toen was het over, maar nu ook. Zeker. Hoe heb ik kunnen denken dat hij me echt weer terug wilde? Hoe kon ik zo dom zijn? Hij wilde het geheim houden. Voor Minke dus! Van alle vrouwen op de hele aardbol uitgerekend mijn beste vriendin. Hoe kon hij? Hoe kon zij!

    Ik pak mijn kussen en omklem hem zo hard ik kan met beide armen. Mijn voeten trappen verwoed op en neer op het bed. Ik ben zo boos op iedereen, maar nog het meest op mezelf, dat ik dit niet heb gezien. Hoe naïef kun je zijn? Ik die altijd naar die vrouwen in romantische films roep wat voor bord ze voor hun hoofd hebben. En nu kan ik niemand meer vertrouwen. Mijn grote liefde niet, mijn beste vriendin niet. En ook zeker mezelf en mijn beoordelingsvermogen niet. 

    Het is nog erger dan mijn vorige verdrietaanval, want toen had ik tenminste nog een beste vriendin. Iemand om bij uit te huilen. En nu ben ik naast verdrietig ook zo boos. ‘Ahhhrrrhhhh,’ gil ik uit en gooi het kussen door de kamer. Ik klim uit bed, pak hem op en geef er nog twee karatetrappen tegen. Dan zakt mijn woede een klein beetje. Ik omarm mijn kussen alsof ik ook dat zachte ding wil troosten en niet alleen mezelf en krul me ermee op in bed. 

     

    Beelden van mijn eerste ontmoeting met Danny flitsen voorbij. Kon ik maar terug gaan naar die tijd en andere keuzes maken. De eerste keer dat ik Danny zag, was op een feestje van een collega. Ze was veertig geworden en had een grote kroeg afgehuurd inclusief personeel en het leek of ze de hele stad had uitgenodigd, zo vol was het. Ik mocht iemand meenemen en omdat ik nog altijd geen vriend had gevonden en Minke eigenlijk altijd zin had in een feestje, was zij die avond mijn plus one. We vermaakten ons erg goed. De muziek was leuk, de mensen waren aardig en we hadden echt werk gemaakt van onze party outfit in het thema jaren tachtig. Drankjes krijgen was alleen lastig. De bar stond volgepakt met mensen en bediening liep ook door de kroeg heen om zoveel mogelijk drank te verkopen. Terwijl Minke onder de stroboscoop lampen met drie mannen om haar heen indruk stond te maken op de dansvloer ging ik op pad om mijn dorst te lessen. Na een flinke slalom route stond ik bij de bar platgedrukt tussen de andere naar drank snakkende mensen. Ik zag alleen niemand om me te helpen. Schuivend langs wat mensen bewoog ik naar de hoek van de bar en zag eindelijk mijn kans schoon. Ik tikte op een schouder en zei: ‘Mevrouw, mag ik wat drinken bestellen?’

    Ik geef nog steeds de zwakke verlichting de schuld, maar toen ze zich naar me omdraaide bleek het geen zij te zijn, maar een hele knappe man. De mooie man keek me met een speelse blik en opgetrokken wenkbrauwen aan.

    ‘Sorry, ik dacht door je lange haar dat je...’ stamelde ik.

    ‘Een mevrouw was? Geeft niet, dat gebeurt vaker.’ Hij veegde een lok uit zijn gezicht achter zijn oor en ik zag een gekleurde tatoeage om zijn opgebolde biceps.

    ‘Nou, ik kan wel door de grond zakken,’ zei ik en ik voelde het bloed naar mijn hoofd stijgen. Ook al kon hij door de verlichting waarschijnlijk mijn rood aangelopen gezicht niet zien, wendde ik toch mijn hoofd af.

    ‘Dat hoeft niet. Blijf maar lekker hier op de vloer staan. Ik vergeef het je,’ zei hij en legde geruststellend een hand op mijn schouder. ‘Maar wel kwalijk dat je dacht dat ik barman ben.’

    ‘Barvrouw eigenlijk,’ zei ik en begon voorzichtig te lachen. 

    Hij lachte breeduit en zijn gezicht straalde. Het leek op dat moment alsof hij en ik de enige in die kroeg waren. Hoewel de geur van bier en zweet en het geluid van glazen, kletsende mensen en de dreunende muziek weer snel realiteit werden. Om het geluid te kunnen overstemmen kwam hij dichter bij me staan. Ik voelde de warmte van zijn adem op mijn huid. Het deed me sidderen. 

    ‘Als je een ander type was, zou ik zeggen dat ik je graag mijn mannelijkheid direct zou bewijzen op het toilet, maar ik zie nu al dat ik van jou meer werk moet maken. Zal ik beginnen met een drankje?’ zei hij.

    ‘Daar was ik nou net naar op zoek. Hoe wist je dat?’ fluisterde ik terug in zijn oor, wat me meteen de kans gaf om zijn geur in me op te nemen. Die was fris en niet te aanwezig, maar duidelijk mannelijk. En zo stonden we de rest van de avond, te kletsen, zachtjes op de muziek te dansen en te drinken. Minke vond ons en ik voelde me trots toen ze hem zonder blikken of blozen, goedkeurend in zich opnam. Ze vertrok gauw weer met het drankje dat al een tijdje voor haar op de bar stond. Aan het einde van de avond, toen ik dacht dat hij me eindelijk zou gaan zoenen, vroeg hij me mee uit. Hij vertelde eindelijk zijn naam: Danny. Had ik hem maar nooit ontmoet, denk ik nu.

     

    Een paar minuten later hoor ik geklop op de deur. Ik weet al wie het is, dus roep: ‘Ga weg, ik wil jou niet zien.’

    ‘Teske, toe. Laat het me uitleggen,’ hoor ik gesmoord door de dichte deur.

    ‘Ja, ja. Het ging zeker per ongeluk. Zijn lul viel in je vagina!’ schreeuw ik.

    De deur gaat open. Waarom er geen slot op zit, is me een raadsel. Had ik meteen moeten doen toen Jacintha er één op mijn verzoek nam. Het gezicht van Minke straalt van onder tot boven schuld uit, maar dat vind ik nu alleen maar heel erg terecht. Laat het haar maar voelen, wat ze me heeft aangedaan.

    ‘Je hoeft me niet te vergeven, maar ik wil gewoon even met je praten. Alsjeblieft.’

    ‘Ik zei NEE!’ roep ik en gooi mijn kussen naar haar hoofd. Ze stapt net op tijd mijn kamer binnen waardoor het kussen door de deuropening in de gang belandt. 

    ‘Oké, maar weet dat ik het blijf proberen. Dit mag onze vriendschap niet stuk maken,’ zegt ze en raapt het kussen op waarna ze het voorzichtig op mijn bed legt, alsof ze bang is dat ik haar te lijf zal gaan met iets anders. ‘Je hebt je trui trouwens verkeerd om aan.’

    Ik kijk naar beneden en zie dat ze gelijk heeft, wat me alleen maar nog veel bozer maakt. Het kussen landt nu tegen een gesloten deur. 

     

    De volgende ochtend zie ik Minke in de drukke ochtendspits bij het ontbijt en onderweg naar de badkamer. Voor mij is ze lucht en zo gedraag ik me ook naar haar toe. Ik weet niet eens wat voor uitdrukking ze op haar gezicht heeft. Schuld, of verdriet, omdat ze erachter is gekomen dat hij toch niet helemaal voor haar ging uiteindelijk. Of rouw, omdat haar relatie nu ook over is. Daar ga ik tenminste van uit. Die leugenaars verdienen elkaar zelfs niet. Ik heb haar geen blik waardig gegund, dus heb ik haar emotie niet gezien. Natuurlijk heb ik nu geen zin om te werken, maar ik kan niet weer een collega met mijn afspraken opzadelen in verband met liefdesverdriet om die eikel. Dus ik maak me klaar, doe wat make-up op om de rode randen rond mijn ogen te verdoezelen en pak de fiets naar het ziekenhuis. Het is druilerig buiten. Het regent niet hard, maar toch word ik er na twintig minuten fietsen behoorlijk nat van. Zin om te stoppen en mijn regenbroek - die standaard in mijn fietstas zit - aan te trekken, heb ik niet. Als ik mijn fiets in de stalling heb geparkeerd, loop ik met opgetrokken schouders en de bescherming van mijn jas zoekend naar de schuifdeuren van de entree van het ziekenhuis. Die gaan me veel te langzaam open. Ik loop een lange gang door, met geel linoleum op de vloer en zwart wit foto’s van zwangere buiken aan de muur en groet mijn collega’s bij de balie. Zij geven me aan welke spreekkamer ik vandaag kan gebruiken. Vandaag nummer 13, een ongeluksgetal besef ik me ineens. Normaal denk ik daar nooit over na. Daar aangekomen hang ik mijn jas aan de kapstok achter de deur. Met een paar papieren zakdoekjes die boven de wastafel aan de wand hangen, probeer ik mijn broek een klein beetje af te deppen, maar dat werkt niet echt. Dan maar wachten tot het vanzelf droogt. De witte jas die ik aantrek, valt er gelukkig overheen. Ik draag hem soms wat los, omdat ik het snel warm krijg, maar vandaag dus maar even niet. Ik ga zitten achter de spreektafel met essenhouten blad en start mijn computer op. Ik heb net mijn agenda voor die dag bestudeert en wat bijzonderheden van de cliënten doorgenomen als ik een seintje krijg dat mijn eerste afspraak aanwezig is. 

    De eerste twee afspraken gaan vlekkeloos en herinneren me eraan waarom ik voor dit vak heb gekozen; blije en gelukkige mensen. Baby’s die goed groeien en hartjes die heerlijk kloppen. Maar dan komt afspraak nummer drie, die direct vanuit de echokamer door een collega wordt doorgesluisd. Dat gebeurt alleen als er slecht nieuws is en dat blijkt als ik de info krijg en een minuut later een elkaar ondersteunend stel binnenkomt met betraande gezichten. De eerste echo voor hun eerste kindje, maar er is geen kloppend hartje gevonden. Hun wereld stort in. Ik laat ze rustig hun verdriet uiten, laat ze vertellen over hoe ze al plannen aan het maken waren voor de babykamer, hoe ze het de familie, die ze nog niet op de hoogte hebben gebracht, het nieuws zouden vertellen. Wat ze zelf als uitgerekende datum hebben berekend en dat ze al bij hun tweede afspraakje babynamen voor hun eerste kind hebben bedacht. En dan is het mijn beurt om het verhaal te vertellen; hoe vaak dit soort dingen gebeuren, dat het kindje waarschijnlijk niet levensvatbaar was en het lichaam het daarom afstoot en ga zo maar door. De technische details volgen; hoe zij nu van het dode embryo af kan komen en wat ze dan allemaal even moet laten. Ik vertel ze ook wanneer ze het opnieuw kunnen proberen. Dat noem ik, omdat ik weet dat dat in 99 procent van de gevallen de volgende vraag is. Ik heb het verhaal helaas al best vaak moeten vertellen en het raakt me nog elke keer. Het verdriet van de mensen. De niet ingewisselde verwachting. De vervlogen hoop, zeker als het al meerdere keren is gebeurd. Ik voel de tranen achter mijn ogen prikken, maar ik heb ze tot nog toe altijd weten te bedwingen. 

    De vrouw heeft roodomrande ogen en de tranen vallen op haar schoot terwijl ze rustig zegt: ‘Maar dit was ons kindje en het is al dood voordat het de kans heeft gekregen om te leven.’ Ze begint onbedaarlijk te snikken en ik doe mee. Ik kan het niet meer inhouden. Ik heb dat te vaak moeten doen of het ligt aan mijn huidige gemoedsstand, maar ik laat het maar gaan. Er is geen houden meer aan. Het stel tegenover me schrikt ervan. 

    Zij staat op en aait me over mijn rug, ‘Het is niet erg zegt ze, laat je tranen maar komen. Wij zijn er voor je.’ Ik glimlach door mijn tranen heen. ‘Wat lief,’ zeg ik en besef me dan ineens hoe belachelijk deze situatie is. ‘Sorry, ik moet jullie eigenlijk troosten.’ Maar in plaats van dat het huilen stopt, maak ik het alleen maar erger door mijn sluizen nog wijder te openen. Een collega klopt op de deur en kijkt om het hoekje. Ze trekt verbaast haar wenkbrauwen omhoog als ze ons zo ziet zitten. Ze begeleidt het lieve stel naar een andere collega en stuurt mij vriendelijk maar kordaat naar huis. Mijn resterende afspraken worden overgenomen en ik vertrek nog steeds flink van streek naar huis, teleurgesteld in en over mijn eigen professionaliteit en mijn overdreven emotionele gedrag.

    
    







    22 Minke

     

    Inmiddels is er een week verstreken. Onze Sex and the City avond heeft ze overgeslagen en het deed me teveel verdriet om in mijn eentje te kijken. Dit overslaan zonder te verzetten is nog nooit gebeurt. Het was een week waarin ik elke dag bij Teske heb geprobeerd mijn excuses aan te bieden. Soms meerdere keren per dag. Een week waarin ik Teske onder mijn ogen zag opknappen. Ze werd minder verdrietig. Ze leek strijdlustiger. Haar ogen elke dag minder rood. Dus ik had goede hoop dat het op een dag zou lukken. 

    Ondertussen worstelde ik met mijn eigen gevoelens. Ik was zo boos op Danny. Dat hij eigenlijk vreemdging met Teske. Ik weet dat ik de laatste ben die daar boos over zou moeten zijn. Ik had in ieder geval kunnen verwachten dat hij zoiets zou doen, maar toch is het zo. En na een paar dagen boos zijn en zijn berichtjes negerend - die hij vast ook aan Teske stuurde - werd ik ook verdrietig. Ondanks alles begon ik hem ook te missen. Zo snel al. Hij zat in mijn systeem. Elke dag dacht ik aan hem en er ging eerder hooguit een paar dagen voorbij dat ik hem niet zag. Ik was verdomme gewoon hartstikke verliefd. Alleen op hem. Al mijn hoop was gericht op een toekomst met hem, een echte relatie met hem. En dat was nu voorbij. Twee avonden heb ik huilend op mijn bed doorgebracht. Ik hoopte stiekem dat Teske me zou horen en me zou troosten, maar dat gebeurde niet. Dus zo voelt liefdesverdriet. Teske dacht vast; net goed. Dit heb je verdiend. Toch was het absurd dat we deze gevoelens niet met elkaar konden delen, zoals we altijd gevoelens deelden sinds we elkaar hebben ontmoet. We zitten in een vergelijkbaar schuitje. Dus die avond trok ik weer de stoute schoenen aan en klopte op Teskes deur.

    ‘Jacintha is er niet. Zullen we nu eindelijk eens op neutraal gebied in de woonkamer met elkaar praten? Na al die jaren vriendschap verdien ik het toch op zijn minst om mijn kant van het verhaal te vertellen?’

    Teske keek op en staarde me naar mijn zin veel te lang aan, maar toen stond ze op van haar bed en liep langs me naar de woonkamer. Ik liep haar achterna. We namen beiden plaats aan een kant van de driezitsbank, met de zijleuning in ons rug, één been gevouwen op de bank.

    ‘Nou vertel maar. Ik ben benieuwd.’

    Ik zucht diep. Ze zegt wel dat ze wil luisteren, maar haar gezicht zegt eigenlijk dat ze haar oordeel al klaar heeft. Ik twijfel bij voorbaat of ik haar kan overtuigen dat ik haar niet met opzet zoveel pijn heb gedaan. Maar ik neem me voor het hele verhaal af te steken en begin bij het begin, hoe Danny en ik aan de praat raakten op het station.

    ‘… dus toen stonden we buiten te zoenen en…’ Ik aarzel om verder te gaan. Hoeveel details moet ze weten?

    ‘En wat?’ onderbreekt ze.

    ‘Wil je alles weten? Ook al zal het je pijn doen?’

    ‘Ja, want ik weet toch al wat je wilt gaan vertellen. Je hebt het meteen met hem gedaan, zeker? Ik ken je toch. Wat een sloerie ben je. Ik wist het wel, maar met mijn vent! Ik had niet gedacht dat je zo laag zou zinken.’

    Haar woorden raken me diep, maar ik begrijp waarom ze het zegt, dus een beetje zwakjes reageer ik: ‘Laat me eerst het hele verhaal vertellen.’

    Die kans geeft ze me wel. Ik zie hoe de tranen over haar wangen biggelen, maar ze onderbreekt me niet meer terwijl ik vertel hoe ik direct bleef aandringen om het haar te vertellen. En sprak over zijn beloftes om het uit te maken. Hoe ik vaak op het punt heb gestaan om het zelf uit te maken, maar hij me telkens weer wist te overtuigen dat hij echt voor mij zou kiezen en de relatie met haar zou verbreken. Als ik bij het punt kom hoe blij ik voor mezelf was en verdrietig ik was om haar - toen het daadwerkelijk uitging - kan ze het toch niet laten om wat te zeggen.

    ‘Dus toen ik in je armen lag te huilen omdat de liefde van mijn leven een ander had en jij wist dat het om jou ging, zei je nog steeds niets…je had het op dat moment toch eindelijk kunnen vertellen?’

    Ze snottert en veegt met haar hand langs haar neus.

    ‘Ik wilde je verdriet op dat moment niet groter maken en je had iemand nodig om bij uit te huilen. Als ik de boosdoener was, had dat niet gekund. En bovendien bleef Danny me maar wijsmaken dat het niet het beste moment was als we samen verder wilden. Vanwege je familie en gedoe op je werk.’

    ‘Danny wist het allemaal wel goed te verkopen bij je,’ zegt ze dan en ik zie eindelijk een teken van begrip in haar ogen.

    Ik realiseer me op dat moment dat Danny inderdaad heel veel van mijn acties in dit verhaal bepaalde en zie het ook als mijn kans om Teske terug te winnen. ‘Ja, dat klopt. Ik had misschien steviger in mijn schoenen moeten staan, maar je kent Danny en zijn praatjes maar al te goed.’ Ik ga verzitten en schuif meteen wat dichter naar haar toe op de fluweel grijze bank.

    ‘Dat kun je wel zeggen. Ik ben er ook volledig ingetrapt. Pas toen het uitging, had ik een vermoeden van een ander. Daarvoor was het niet eens in me opgekomen. Wat een leugenaar!’

    ‘Wil je nog meer horen?’ vraag ik voorzichtig. Niet dat ik nog veel meer hierover te vertellen heb zonder in voor beiden partijen vervelende details te treden.

    ‘Nee, ik heb een duidelijk beeld gekregen.’ Ze komt naast me zitten en slaat een arm om me heen. Ik begin meteen te huilen. 

    ‘Ik weet nog niet of ik je kan vergeven, want daarvoor is het allemaal te heftig. Maar ik zie wel in dat Danny hierin ook een groot aandeel heeft. We zijn er allebei met open ogen ingetuind. Ik kan het me voorstellen dat het jou ook verdriet doet,’ gaat ze verder.

    Ondertussen lopen de waterlanders over mijn gezicht. Ik draai me naar haar toe en druk mijn neus in haar hals op zoek naar geborgenheid en troost dat ik in mijn liefdesverdriet de afgelopen tijd zo heb gemist.

    ‘Je was echt gek op hem,’ constateert Teske, terwijl ze over mijn warrige haren strijkt.

    Ik kom omhoog en kijk in Teske’s groene ogen. ‘Ja, wat stom eigenlijk. Op zo’n lul.’

    Ik herpak me en fatsoeneer mijn verfomfaaide kleding en haren enigszins voor ik vraag: ‘Wijn?’

    Teske knikt enthousiast ook al is het een dinsdagavond.

    Als ik een glas rood aan haar geef en met mijn glas wit weer naast haar ga zitten, vraag ik: ‘Hoe belandde jij eigenlijk weer met hem samen? Daar heb ík dan weer helemaal niets van gemerkt.’

    ‘Ja, dat is een raar verhaal. Twee weken nadat het uit was gegaan stond hij ’s nachts in mijn kamer, zonder broek aan. Ik dacht dat hij het goed wilde maken en voor ik het wist hadden we de meest stomende seks ooit. Hij was stomdronken, maar ik dacht dat hij dat blijkbaar nodig had voor een dergelijke verzoeningsactie. Inmiddels denk ik dat mijn beeld van die avond niet bepaald klopt…’ Ze kijkt me vragend aan en ik graaf in mijn geheugen.

    ‘Dat was dan een week of drie geleden?’

    Ze denkt even na, knikt en neem geen slok, maar een teug wijn.

    ‘Dat was waarschijnlijk de avond dat ik stiekem met hem uit ben geweest en hij bij uitzondering bij mij zou blijven slapen. Of voor een deel van de nacht dan. Jij kwam toch niet veel je kamer uit, dus ik dacht dat we dat risico konden nemen, maar nu herinner ik me dat hij naar de wc ging en lang wegbleef. Hij rook ook vreemd toen hij terugkwam en ik moest moeite doen om hem nog te verleiden. Maar we hadden ons allebei een stuk in de kraag gedronken, dus ik stond er niet bepaald bij stil.’

    ‘Maar wacht eens even. Dus hij kwam die avond helemaal niet bewust mijn kamer binnen. Hij heeft zich gewoon vergist!’ Ze laat zich helemaal in de gestreepte kussens van de bank zakken en zegt: ‘O, wat voel ik me dom.’

    ‘Hoezo dom? Die eikel heeft misbruik van je gemaakt! En vlak daarna seks met mij gehad.’

    ‘Getver!’ roepen we in koor en gieten beiden de rest van onze wijn achter in ons keelgat. Zonder te vragen staat Teske op en schenkt opnieuw in.

    ‘Dit kunnen we niet over onze kant laten gaan,’ zegt ze. 

    ‘Nee, we moeten hem confronteren met wat hij heeft gedaan…wat hij ons aan heeft aangedaan,’ zeg ik strijdlustig. 

    Tijdens het opdrinken van de glazen wijn ontspringt ons plannetje. Hij denkt misschien dat hij ons nooit meer zal zien, maar dan heeft hij verkeerd gedacht. Hij weet vast niet wat hem overkomt als we hem de volgende keer zullen zien.

    
    







    23 Teske

     

    We hebben lang getwijfeld hoe we het precies zouden aanpakken, hij moest tenslotte wel op komen dagen. We overlegden wat geloofwaardiger zou zijn; dat ik met hem door wilde, of Minke? Uiteindelijk kozen we voor mij. Ik weet van mezelf dat ik wanhopiger overkom dan Minke. Dat hoefde zij niet te zeggen, dat deed ik zelf. Zij is de sterke onafhankelijke vrouw en ik niet. Daar hoeven we niet geheimzinnig over te doen. Dus ik stuurde hem een berichtje met: “Het is zo abrupt en gek geëindigd tussen ons. Ik wil graag nog een keertje afspreken.” Toen ik de plaats en tijd noemde, reageerde hij met: “Is Minke dan niet thuis?” maar daar reageerde ik niet meer op. Ik typte gewoon: “Ik kijk er erg naar uit om je weer te zien.” Ik gniffelde al bij de gedachte dat hem dat waarschijnlijk op een heel ander been zou zetten.

     

    Die avond was het zover. Jacintha was zowaar bij een verse liefde gaan slapen. We waren nog nooit zo blij voor haar…en dat ze nu vaker de deur uit zou zijn. Minke en ik hadden de hele middag al een beetje geoefend wat we zouden zeggen en wie wat dan zou zeggen. We besloten wel dat het misschien verstandig was om daarin flexibel te blijven, voor het geval één van ons te emotioneel of kwaad zou worden dat we niet meer goed ons zegje konden doen. We waren in ieder geval gedegen voorbereid.

    Ik loop heen en weer van de bank naar de keuken. Elke minuut kijk ik op mijn telefoon om te concluderen dat het bijna tijd is en er weer een minuut is verstreken. 

    ‘Kom nou even zitten. Van dat ge-heen-en-weer word ik zenuwachtig,’ zegt Minke, terwijl ze naast zich op de bank klopt.

    ‘Maar ik ben zenuwachtig, daarom loop ik heen en weer,’ zeur ik als een klein kind.

    ‘Waarom? Het komt vast goed. We doen ons zegje en dan zal hij voorgoed uit ons leven zijn.’

    ‘Ik weet het niet. Het voelt gewoon niet goed omdat ik niet weet hoe hij zal reageren.’

    ‘Het zal wel op zijn Danny’s zijn. Misschien interesseert het hem wel niet, maar dan zijn wij het tenminste kwijt.’

    ‘Je hebt gelijk,’ zeg ik en net als mijn billen de plek op de bank naast Minke raken, gaat de deurbel. Ik sta meteen weer op om open te doen, dan zijn we er maar meteen van af. Ik wil het doen, maar toch ook weer niet. Een zeer sterke tegenzin maakt zich van me meester. Ik hou gewoon niet van confrontaties, denk ik.

    ‘Wacht,’ roept Minke en staat ineens gestrest op: ‘Moet ik me verstoppen? Of gewoon hier zitten? En hoe dan? Boos of nonchalant?’

    ‘Ga gewoon zitten. Hij zal sowieso verbaasd zijn dat je hier ook bent. Niet nu ook ineens zenuwachtig worden.’

    Ik loop naar de voordeur en sluit de deur van het halletje, om de verrassing in de vorm van Minke niet meteen weg te geven. Met mijn hand op de klink neem ik een diepe teug adem, alsof ik me klaar maak voor een grote duik in het diepe en open de deur.

    Danny ziet er op zijn best uit; een hip overhemd met de twee bovenste knoopjes open en een strakke jeans. Zijn haren zijn netjes achterover gekamd. Hij kijkt me aan met een stralende glimlach. 

    ‘Hi schat, ik wist wel dat je niet zonder me kon.’ Hij doet een stap naar me toe en plant een dikke kus op mijn mond die ik niet had verwacht. Zijn intentie met dit bezoekje is duidelijk niet dezelfde als die van mij. Ik ben te verbaasd om te reageren. Hoe eenvoudig gaat hij ervan uit dat alles weer koek en ei is! Terwijl hij langs me het halletje instapt, bekijkt hij me van top tot teen. ‘Wat zie je er mooi uit vandaag.’

    Ik bekijk mezelf nu ook en zie de outfit waar ik in tien pogingen tot gekomen ben. Niet te sexy, niet te braaf, niet te feestelijk en niet te somber. Het is een witte jurk met blauwe strepen geworden. Ik zie er niet te slonzig, niet te blij en erg onschuldig uit. Al zeg ik het zelf.

    Ik ben te overrompeld door zijn binnenkomst om iets zinnigs te zeggen, dus ik laat hem maar doorlopen. Hij pakt de deurklink en ik hou mijn adem in. ‘Je wilde zeker eerst even praten…?’ Het laatste woord blijft in zijn open mond hangen als hij de deur heeft geopend en Minke ziet zitten. Ik probeer haar te bekijken door Danny’s ogen en ik moet het haar nageven; ze maakt zonder hooghartig te zijn een verpletterende zelfverzekerde indruk, gewoon met de armen over elkaar zittend op de bank. Het is lang stil en ik maak van de gelegenheid gebruik om langs Danny te glippen en achter de bankleuning te gaan staan bij Minke.

    ‘Danny, kom je even zitten?’ zegt ze.

    Zijn ogen schieten heen en weer en je ziet hem zich afvragen wat de bedoeling is. Dan lijkt hij zich te herpakken, loopt naar de bank en zegt terwijl hij naast Minke plaatsneemt: ‘Minke, wat een leuke verrassing dat je hier ook bent.’

    ‘Ik ben blij dat jij het leuk vindt, maar wij vinden het niet zo leuk. Daarom hebben we je uitgenodigd,’ haakt Minke hier op in.

    ‘Hebben jullie dit samen bekokstoofd?’ vraagt hij in alle rust, wat me op één of andere manier irriteert. Hij lijkt allesbehalve aanstalten te maken om zich te verontschuldigen of zelfs maar een zweem van schaamte of schuldgevoel te laten zien. 

    Ik knik en Minke gaat verder. ‘Teske en ik hebben lang gepraat en zijn tot de conclusie gekomen dat je ons allebei verschrikkelijk belazerd hebt, nog erger dan we in eerste instantie dachten.’

    Nu komt het. Minke gaat hem vragen om zijn excuses te maken. We willen hem door het stof zien gaan, genoegdoening krijgen voor wat hij ons heeft aangedaan. Ze opent haar mond om verder te gaan, maar wordt onderbroken door Danny. ‘Nu willen jullie zeker dat ik ga kiezen?’ 

    Ik wil protesteren maar krijg de kans niet, omdat hij met luide stem verder gaat. ‘Waarom zou ik? Het beviel me zo wel goed. Jullie zijn de ideale combinatie.’ Hij kijkt naar Minke. ‘Jij bent een lekker geil wijf, die ik alle hoeken van het bed - en andere ruimten - kan laten zien, maar om nou te zeggen dat je een fatsoenlijk gesprek met jou kunt voeren, nee. Maar daar had ik Teske dan wel weer voor...’ Nu kijkt hij mij aan en ik zie minachtig en geen medelijden in zijn blik. ‘…En voor de lekkere knuffelseks, als ik niet zoveel energie had en toch even mijn zaad wilde schieten. Wat naïef dat je dacht dat ik niet ook mijn heil ergens anders zou zoeken. Want uit de band schieten, is voor jou een onbekend begrip.’

    Hij was nauwelijks uitgesproken of mijn arm schiet al uit en mijn hand raakt met een luide pets zijn rechterwang. Minke volgt daarna en ramt een vuist tegen zijn neus. Danny valt achterover in de bank en voelt aan zijn neus met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Zo, er zit meer pit in dat ik dacht.’ Er verschijnt een gemeen glimlachje op zijn gezicht, terwijl hij weer rechtop gaat zitten. ‘Sexy. Misschien kunnen we wel eens met z’n drieën...’ Ik doe een stap naar hem toe en pats, weer schiet mijn hand uit. Dit keer zo hard dat ik mezelf pijn doe. Ik slaak een kreet en houd met mijn andere hand de bezeerde vast in de hoop dat daarmee de pijn zal verdwijnen.

    ‘Nu is het wel mooi geweest,’ roept Danny en trekt me aan mijn arm half over de rugleuning van de bank. Ik zag zijn vuist al aankomen, maar ik stond inmiddels zo dicht bij hem dat ik geen ruimte meer had om hem te ontwijken. Ik voel zijn vuist vol op mijn neus terechtkomen. Tranen springen in mijn ogen - die ik dichtknijp - terwijl een stekende pijn van mijn neus verder door mijn hoofd trekt. Ik weet niet eens of ik gil of schreeuw of dat ik de pijn geruisloos onderga. Ik wankel naar achter, zoek steun bij een kastje naast me terwijl ik wild gegrom hoor. Ik open mijn ogen en zie hoe Minke vanaf haar plek op de bank op Danny springt. 

    Ze schreeuwt: ‘Blijf met je vieze poten van haar af!’ Ze vallen met een luide bonk van de bank op het kleed.

    
    







    24 Minke

     

    Toen ik zag hoe Danny Teske een keiharde stoot in haar gezicht gaf, werd het zwart voor mijn ogen. Hoe durfde hij deze meid - die nooit een vlieg kwaad deed - na haar al een jaar te bedriegen ook nog eens fysiek zo’n pijn te doen. Voor ik het doorheb, lig ik met hem op de grond en krab en maai ik over zijn gezicht, in zijn haren en op zijn borst. Er sneuvelen twee knopen van zijn overhemd. Mijn lange nagels moeten hem zeker pijn doen. En dat blijkt, want zodra hij is bijgekomen van de schrik van mijn aanval, grijpt hij me met zijn twee grote handen bij de keel en rolt ons om zodat hij bovenop mij komt. De salontafel verschuift krakend. Hij drukt zijn handen steeds strakker om mijn keel en ik krijg geen lucht. 

    ‘Secreet. Ik wist wel dat je een bitch was. Blijf van me af!’ Ik zie vuur uit zijn ogen spuwen. Zo heb ik hem nog nooit gezien. Alsof hij buiten zichzelf van woede is. Ik word ineens bang, heel bang. Gaat hij echt doorduwen, tot het ophoudt? Ik sla met mijn armen op zijn rug, probeer mijn nagels in zijn vel te drukken, trap met mijn benen. Maar mijn kracht neemt snel af. Ik krijg geen lucht en dan opeens verzwakt zijn grip. Zijn ogen worden zo groot als schoteltjes en er sijpelt een beetje rode vloeistof over zijn voorhoofd, naar zijn mond. Bloed, besef ik me ineens. Ik grijp naar mijn keel die ontzettend veel pijn doet en brandt. Ik hoor een luide bonk en dan valt Danny schuin van me af tegen de salontafel. Ik zie haar boven me staan, mijn redder. Teske. Haar ogen zijn nog twee keer zo groot als normaal en haar neus en mond zitten vol bloed van de vuistslag van zonet. Maar er zijn ook overal bloedspetters op haar wit met blauw gestreepte jurkje. Dan zie ik wat ze in haar hand houdt en op de grond laat vallen. De tafellamp met betonnen voet. Zo’n hip ding dat we laatst hebben gekocht om het interieur wat op te leuken. Nu heeft het een met rood besmeurde betonnen voet. Het lampje dat erop geschroefd zit, is verbrijzeld. 

    Ik krabbel zo snel mogelijk onder de helft van het lijf van Danny vandaan en achteruit. Ik blijf zitten als ik de fauteuil achter me voel. Teske hurkt naast me neer. ‘Minke, gaat het?’ 

    Ik begin heel hard te hoesten. Het lijkt even alsof mijn keel en mijn ademhaling niet meer willen werken, maar dan weet ik uit te brengen met schorre stem: ‘Dank je.’

    Het duurt een paar minuten voor ik bijkom uit de pijn en desoriëntatie van wat er net is gebeurd. Al die tijd blijft Teske naast me zitten, over mijn hand wrijvend.

     

    Dan lijken we ons pas te beseffen dat er iemand anders in de kamer is. We staren naar Danny die op de grond ligt met nog steeds gigantische ogen. Bloed druipt uit een wond bovenop zijn hoofd en vanuit een gat naast zijn linkeroog op het Ikea kleed, een aankoop waar we het nooit echt over eens zijn geworden. Zijn hele gezicht is rood.

    ‘Dankjewel dat je hem hebt vermoord,’ zeg ik dan.

    Teske kijkt me aan en begint ineens te gillen, huilen en schreeuwen tegelijk. ‘Wat heb ik gedaan!’

    Ze slaat haar handen voor haar ogen en zakt onderuit naast me op de vloer. 

    ‘Tes, je moest wel. Anders had ik daar gelegen.’ Ik trek haar handen voor haar gezicht vandaan en dwing haar me aan te kijken. ‘Dat moet je goed onthouden. Je hebt mij gered van een moordenaar. Het is niet jouw schuld dat hij daar ligt. Het is zijn eigen schuld.’

    Ze knikt terwijl haar tranen strepen maken in haar gezicht. ‘Je hebt gelijk.’

    We staren allebei weer naar onze ex op de grond. Het vloerkleed is bijna verzadigd van het bloed. Wanneer stopt dat eigenlijk? Wanneer is iemand leeg? Waarom denk ik dit soort rare dingen nu eigenlijk?

    ‘Is hij wel echt dood?’ vraagt Teske dan ineens. Kennis die ze heeft opgedaan op de opleiding verloskunde en haar doortastendheid lijkt weer boven water te komen.  ‘Misschien kunnen we hem nog redden. En we moeten een ambulance bellen!’ Ze kruipt naar hem toe en begint op zijn borst te drukken. 

    ‘Nee, je moet hem niet aanraken! En hij valt echt niet meer te redden.’ Ik trek haar armen van hem af.

    ‘Misschien wel! En waarom mag ik hem van jou niet aanraken?’ zegt ze en reanimeert verder.

    ‘Weet ik eigenlijk ook niet, onze afdrukken zitten toch al op hem.’ Ik haal mijn schouders op en herinner me dan wat van een Bhv-cursus die ik zelf heb gedaan. ‘Ik controleer wel of hij nog ademt en een hartslag heeft, dan weten we het zeker.’ Ik til zijn kin op en luister en kijk naar zijn borst. Niets te zien. Dan leg ik een vinger in zijn hals. Daar voel ik niets. ‘Niks,’ zeg ik. ‘Ik denk dat we hem dood kunnen verklaren.’

    Teske stopt met het drukken op zijn borst en huilt hard met haar handen voor haar ogen. Ik vraag me af waarom ik geen verdriet voel. Ik heb ook van deze man gehouden. Dan voel ik aan mijn pijnlijke hals en weet waarom ik het niet erg vind om hem daar te zien liggen. Zijn laatste momenten hebben me doen inzien wat voor man het was en dat was er niet één om van te houden. 

    Teske springt ineens op. ‘We moeten de politie bellen!’

    ‘Wat zeggen we dan? Dat we iemand hebben vermoord?’ vraag ik.

    ‘Nee, we konden er niets aan doen. Het was niet met voorbedachten rade, dan is het doodslag,’ zegt ze droog. Ze is ineens weer bij zinnen en rationeel.

    ‘Dat heb je zeker van Jacintha geleerd. Ik denk niet dat dat verschil wat uitmaakt voor die lesbische doucheverkrachters in de gevangenis.’

    ‘Gebeurt dat echt?’

    ‘Reken maar,’ ik kijk haar met een schuin hoofd aan en knik.

    ‘Maar wat moeten we dan doen? Hij kan hier niet zo blijven liggen. Morgen komt Jacintha thuis. Oh god, Jacintha. Die kijkt ons met die samengeknepen ogen aan alsof ze de waarheid uit je wil staren. Daar kan ik niet tegen hoor! Ik ga breken, dat weet ik zeker.’

     ’Natuurlijk kan hij niet zo blijven liggen. We moeten iets verzinnen.’

    Ik denk na, maar mijn hoofd is leeg. ‘Ga jij anders even naar het strand. Daar krijg je toch altijd goede ideeën van?’ zeg ik tegen Teske die inmiddels heen en weer loopt voor het aanrecht.

    ‘Ik denk niet dat ik daar de inspiratie vandaan haal om me van een lijk te ontdoen. Ik ben bang dat het onderwerp niet bepaald mindfull genoeg is, Minke,’ reageert ze.

     ‘Ach, ik weet het ook niet. Ik probeer gewoon wat,’ zeg ik gepikeerd.

    ‘Weet je wat, misschien moet jij even seksen met andermans vriendje, daar krijg jij toch ingevingen van?’ zegt ze venijnig.

    ‘Ho ho, dat is onder de gordel. Het is niet alleen míjn schuld,’ ik wijs naar Danny die met zijn wijd opengesperde ogen en bebloed hoofd een steeds luguberder gezicht vormt.

    ‘En je zei net dat het ook niet mijn schuld was!’ jammert Teske.

    ‘Nee, het was toch zelfverdediging. Nou ja…vriendinverdediging.’ Ik ga naar Teske toe en leg mijn handen op haar schouders, zodat ze wel moet stoppen met heen en weer lopen. ‘We moeten ons hoofd koel houden en dit oplossen. En vooral elkaar blijven steunen. Niemand mag hiervan weten en we moeten elkaar hier doorheen helpen.’

    Ze knikt. En dan is het even stil, terwijl we allebei proberen iets zinnigs te bedenken.

    ‘Oh god, het lijkt Cluedo wel. De ex is vermoord in de woonkamer met een schemerlamp. Of was het toch de tafel?’ zegt Teske dan en ze barst in een hysterisch hyenagelach uit.

    Ik geef haar een klap in haar gezicht. ‘Blijf bij de les. Dit is allesbehalve grappig.’

    Ze stampt met haar voeten op de grond. ‘Ja dat weet ik, maar ik kan hier toch niet mee omgaan! Hier ben ik niet voor gemaakt.’

    ‘O, ik wel, zeker. Ja joh, ik vermoord er elk weekend eentje.’

    ‘Doodslag.’

    ‘Ja, doodslag dan,’ schreeuw ik en gil het daarna uit van frustratie.

    ‘Stop!’ gilt Teske. ‘Kun jij in ieder geval bij zinnen blijven? Mij lukt dat niet. Jij bent de koelbloedigste van ons twee en er ligt hier voldoende bloed,’ zegt ze, terwijl ze haar blik laat gaan over mijn kleren, zichzelf en de vloer. ‘Help, wat nu?’

    Ik ga op de bank zitten en neem mijn hoofd in mijn armen. ’Laat me nadenken.’

    ‘Nee, niet op de bank, er zit bloed op je kleren!’ roept Teske.

    Ik spring verschrikt op en zie een rode vlek op de bank. Ook dat nog! Nadat ik mijn zolen heb gecontroleerd op aanwezig bloed - van wie dan ook – ijsbeer ik door de kamer. Het lijken uren; lopend door de kamer, kijkend naar buiten en wrijvend over mijn hoofd, terwijl Teske naar me kijkt. Het zijn in werkelijkheid maar minuten. ‘Ik weet het,’ zeg ik.  

    
    







    25 Teske

     

    ‘Ik weet hoe we van het lijk afkomen, zonder dat iemand er iets van zal merken,’ zegt Minke.

    Ik kan alleen maar dom naar haar kijken. Dit zou het beste nieuws van het afgelopen uur moeten zijn, maar eerlijk gezegd ben ik er niet van overtuigd dat er überhaupt een plan bestaat waarin lukt wat ze zojuist beweert. Van een lijk afkomen, het klinkt te absurd voor woorden. In wat voor nachtmerrie ben ik terechtgekomen dat dit een zin is die iemand in mijn bijzijn uitspreekt. Het duurt even voor ik besef dat ze niet aan het uitleggen is hoe ze dat wil doen, maar verwacht dat ik het vraag.

    ‘Hoe dan?’

    ‘Nou ja, ik heb de details nog niet helemaal uitgewerkt, maar...,’ begint ze.

    Ik slaak een diepe zucht.

    ‘Wat nou? Ik bedenk tenminste iets. Je kunt op z’n minst even luisteren voor je klaarstaat met je oordeel, anders verzin je zelf maar iets.’

    ‘Je hebt gelijk. Kom maar op met je halve plan,’ zeg ik.

    ‘Weet je nog dat we afgelopen zomer een keer verdwaald zijn in het duingebied zo’n tien kilometer van hier?’

    Ik knik en zie het voor me: Hoe we uiteindelijk wel tien rondjes hebben gelopen en nergens meer bordjes of mensen tegenkwamen. Zelfs onze telefoons hadden geen bereik.

    ‘Nou, dat zou de ideale plek zijn voor ehm…’

    ‘Ja, ik begrijp je. Voor het wegwerken van het…,’ ik knik richting de plek waar Danny ligt, maar het is me pijnlijk duidelijk dat ik hem niet meer durf aan te kijken en we beiden niet eens durven te benoemen wat we op het punt staan te gaan doen. Te moeten doen. We staren allebei even zwijgend naar de grond. ‘Maar hoe komen we daar? Met dat?’

    ‘Tja, dat was één van de details die ik nog niet had uitgewerkt in mijn hoofd,’ zegt Minke.

    ‘Oké, we moeten helder nadenken.’ Ik loop rond door de kamer. Mijn blik valt op het kleed waar Danny op ligt. De zalmroze kleur is bijna helemaal niet meer te zien door het rode bloed dat op bepaalde plekken al wat bruinig begint te worden. Hoe lang kan een mens blijven bloeden? Heb ik dat ooit geleerd? Het duurt nu al heel erg lang in ieder geval. Ik kijk op de klok en schrik. Het is pas 10 uur, Danny kwam hier om 9 uur. Deze tragedie lijkt uren te duren, maar dat is dus niet het geval. Dat is goed. We hebben tijd. Het geeft me wat hoop om hier goed uit te komen.

    Minke volgt me nog steeds en kijkt me hoopvol aan als ik zeg: ‘We moeten in ieder geval ook van dat kleed af, dus dat kunnen we gebruiken om hem in te rollen. Dat doen ze in films toch ook altijd?’ 

    Minke knikt vol overgave. 

    ‘We moeten in ieder geval in het donker aan de slag en alles klaar hebben voor Jacintha thuiskomt. Het is over een uurtje donker en Jacintha komt vast niet vroeg thuis. We hebben wel wat tijd voor deze klus, dat moet te klaren zijn.’

    ‘Klus? Je lijkt Bob de Bouwer wel. Ik weet niet of we dit kunnen maken, maar het klinkt wel als het begin van een plan.’

    ‘Nou en of,’ zeg ik en we giechelen, tot onze blik weer valt op het bloederige tafereel op de vloer.

    ‘Oké, laten we hem meteen maar in het kleed rollen. Dan hoeven we niet meer naar dat idiote gezicht van hem te kijken. Dan bedenken we ondertussen wat de volgende stap is, want ik heb nu even geen idee hoe we hem hier ongezien vandaan kunnen krijgen.’

    We tillen samen de salontafel van het kleed en schuiven het tegen het kastje waar de tv op staat. Minke loopt naar Danny’s voeten en tilt de punt van het kleed op dat daar het dichtstbij ligt.

    ‘Kom je nog?’ vraagt ze als ze merkt dat ik geen aanstalten maak om me in de buurt van Danny’s hoofd te begeven. ‘Aan het zwaarste stuk beginnen met rollen.’

    Ik zet voorzichtig een paar stappen in de juiste richting, maar walg ineens verschrikkelijk van wat ik daar zie. Mijn grote liefde met besmeurd en klitterig haar. Doodse ogen die niets zien en die al hun glans hebben verloren. Ze lijken zelfs kleurloos. Zijn mond die ik zo vaak gekust heb, hangt er vreemd en zombie-achtig bij. Voor ik het weet, baant een misselijk gevoel zich samen met de inhoud van mijn maag omhoog. Ik duw mijn hand op mijn mond, terwijl ik in paniek probeer te bedenken waar ik het beste deze maaginhoud kan lozen; gootsteen of toilet. Mijn hand kan de kracht van het toegestroomde zuur en verteerde eten niet aan en ik sluit mijn ogen als ik voel hoe het tussen mijn vingers door zijn weg naar buiten duwt. 

    ‘Ieewwhhh, Teske,’ roept Minke. Ik open mijn ogen en zie mijn avondeten en lunch grotendeels verteerd midden op het kleed liggen. Het heeft het lijk net niet geraakt.

    Minke snelt naar me toe en wrijft me over mijn rug. ‘Sorry voor mijn reactie. Gaat het wel?’

    Ik veeg mijn mond af met mijn andere hand, waardoor ik nu twee volledig bevuilde handen heb en mompel: ‘Ja, ja. Dat moest er even uit, denk ik.’

    ‘Kom, was je gezicht gauw. Dan rollen we die eikel erin en hoef je dat misselijkmakende gezicht nooit meer te zien.’

    Ik doe braaf wat ze zegt. Als ik terugkom bij het kleed zie ik dat ze Danny wat rechter op het kleed heeft gelegd. Ze wrijft met haar hand over haar voorhoofd. ‘Zo kunnen we beter rollen. Hij is wel zwaar zeg, zelfs de helft van hem. Dat wordt nog wat.’

     

    Na wat gehannes lukt het ons om hem in het kleed te rollen. Ik ben blij dat we ooit voor deze grote maat hebben gekozen, want hij past er nog in ook. Maar met zijn 175 cm was Danny nou niet bepaald een grote man te noemen. Als je in de zijkanten van de rol kijkt, kun je aan de ene kant alleen wat haren zien en aan de andere kant schoenzolen, maar niets van hem steekt uit. Gelukkig. 

    We ploffen op de bank neer om bij te komen van deze inspanning. We zijn stil. Geen van ons beiden durft de vraag te stellen die in de lucht hangt, maar op een gegeven moment moet het er toch uit. ‘En nu?’ vraag ik.

    Minke haalt haar schouders op. ‘Ik weet het nog niet.’

    We blijven nog een tijdje roerloos zitten, tot het me opvalt hoe erg het eigenlijk stinkt in de kamer. Natuurlijk doet de geur van dood en kots niet veel goed voor een ambiance, maar ineens kan ik er niet goed meer tegen. ‘Ik moet even een frisse neus halen,’ zeg ik en vlucht naar het dakterras. Daar gekomen loop ik wat rondjes over de verweerde houten planken om de tuinmeubelen heen en leun dan tegen het hek dat we nog niet lang geleden hebben laten vernieuwen, omdat het verrot was en Jacintha er bijna doorheen viel. Er loopt een steegje langs beneden waar vaak troep staat en ik staar naar een rolcontainer die er al een paar maanden staat, maar blijkbaar door niemand gebruikt wordt. Wij zetten onze afvalcontainer ook wel eens hier beneden, zodat we hele vieze vuilniszakken of wat groter afval naar beneden kunnen gooien en niet door het huis en de trap, of achterom naar de berging hoeven. En dan weet ik het ineens. Ik ren naar binnen en roep naar Minke: ‘Eureka!’

    ‘Eur…wat?’

    ‘Ken je die uitspraak niet?’ vraag ik verbaasd. ‘Whatever, ik heb een idee.’

    ‘Mooi, dat hebben we nodig,’ zegt ze en staat alvast kordaat op uit haar stoel.

    Niet veel later sjouwen we een opgerold kleed met - zoals het lijkt - een tientonner erin door de smalle terrasdeur het dakterras op.

    ‘En nu?’ vraagt Minke, die met een schuin oog over het hek naar beneden gluurt. 

    ‘Mikken!’ roep ik. Ik heb net de klep al opengedaan voor we gingen tillen, dus dat zou moeten lukken.

    ‘Oké, ik heb zijn hoofd. Moet dat eerst?’ vraagt ze dan.

    ‘Wat maakt het uit? Het doet er niet toe of hij het overleeft of niet.’

    Daarop tilt ze met een ingehouden kreet het uiteinde van de rol op het hek. ‘Tes, jij moet nu langzaam duwen, ik ga richten.’

    Op Minke’s teken duw ik de rol omhoog tot ik hem op borsthoogte vast heb en duw hem langzaam naar voren. Ik voel hoe de rol over het hek glijdt en het zwaartepunt eroverheen raakt. Minke duwt het uiteinde naar beneden en met een luide bons valt het lugubere pakket omlaag. Ik ren direct naar het hek en ga naast Minke staan om naar beneden te kijken.

    ‘Raak!’ roepen we tegelijkertijd en geven elkaar een high five, waarop we geschrokken van ons eigen lawaai schichtig om ons heen kijken. Daarna kijk ik weer naar beneden. 

    ‘Snel het deksel dichtdoen,’ zegt Minke en ze wil al wegrennen. Als ik zeg: ‘O nee, je kan zijn benen nog zien!’ twijfelt ze even, maar zegt dan. ‘Snel naar beneden. We moeten ze erin duwen.’

    Als we hijgend bij de container staan zeg ik; ‘Ik dacht dat hij wel stuk zou gaan door de val en erin zou passen.’

    Minke probeert het deksel wanhopig dicht te duwen.

    ‘Misschien kunnen we toch de politie bellen. Dan zeggen we dat het een ongeluk was en hij in de container is gevallen,’ zeg ik.

    ‘Maar daar ga je toch niet dood aan? En dan heeft hij zichzelf in een kleed gerold? Dat gelooft toch niemand!’

    Minke denkt even na, rent weg en komt later terug met een honkbalknuppel in haar hand. ‘Vakantiesouvenir vanonder mijn bed tegen inbrekers en one-night stands die niet weg willen,’ verklaart ze nader, als ze me er verbaasd naar ziet kijken. Ik haal mijn schouders op en wacht af wat ze er mee van plan is. Het vloerkleed is inmiddels wel helemaal in de container gezakt, maar Danny’s in spijkerbroek gestoken benen en voeten met sandalen steken er vanaf zijn knieën bovenuit. Minke zwaait de knuppel achter haar, maar net als ze wil slaan, hoor ik iets.

    ‘Wacht,’ sis ik. Minke hoort nu ook duidelijk voetstappen aankomen, want ze verbergt de knuppel snel achter haar rug.

    ‘We moeten hier weg, die container moet weg,’ fluister ik in paniek.

    ‘Te laat, we verzinnen wel wat,’ reageert Minke en op dat moment komt er een jongen van een jaar of twintig zwalkend de hoek om. 

    Hij botst tegen een muurtje, duwt zichzelf weer in rechtopstaande positie en zigzagt onze kant op. Vlakbij ons stopt hij en kijkt naar ons op in plaats van naar de grond. Ik ruik een alcoholwalm als hij met dubbele tong zegt: ‘Dag mooie dames, wat zijn jullie aan het doen?’ Dan valt zijn blik op de container en zijn wenkbrauwen schieten omhoog.

    Minke gaat ervoor staan en zegt: ‘Onze vriend heeft zijn sleutels laten vallen in de container en toen hij ze wilde pakken, is hij er zelf ook in gevallen.’

    ‘Aha, zal ik even helpen hem eruit te trekken?’ Hij maakt al aanstalten om de voeten van Danny beet te pakken, als Minke snel een hand op zijn pols legt en met haar liefste lach zegt: ‘Nee hoor, dat lukt ons wel. Ik denk dat jij op dit moment ook wat minder kracht hebt dan normaal. Kruip maar lekker je bed in.’

    ‘Ja, je hebt vast gelijk,’ antwoordt hij en krijgt een kleur. ‘Leuk om jullie te ontmoeten, dames.’ Hij zwalkt weer verder en net als ik opgelucht wil ademhalen, draait hij zich om en zegt: ‘Waarom hebben jullie eigenlijk een knuppel bij jullie?’

    ‘O dat,’ Minke haalt hem tevoorschijn en houdt de knuppel omhoog. ‘Dat is om vervelende dronken kerels van ons af te slaan,’ zegt ze en doet alsof ze naar hem uithaalt. 

    ‘Haha.’ Lachend en mompelend zwalkt hij verder.

    ‘Waarom zeg je dat nou?’ vraag ik boos.

    ‘Ach joh, die weet morgen niets meer. Hij is gelukkig weg.’

    ‘Oké, laten we dit karwei snel afmaken.’

    Minke gaat vlakbij de container staan, zwaait naar achter en ik knijp mijn ogen dicht. Ik hoor een bons en een vloek van Minke, waar ik eerder een krakend geluid had verwacht. Als ik mijn ogen open staat ze met haar hand te zwaaien. ‘Au, wat is zo’n been hard. Ik ben ook helemaal geen honkballer. Met gym werd ik altijd als laatste gekozen en dat was helemaal terecht.’ De benen zien er nog hetzelfde uit. Ze pakt de knuppel nu met beide handen vast en zegt: ‘Ga jij anders op de uitkijk staan. Ik denk niet dat je wilt zien welk geweld ik moet gebruiken.’

    Ik doe wat ze zegt, want ik wil het inderdaad niet zien en loop naar het begin van de steeg. Op de achtergrond hoor ik een regelmatig gebonk gevolgd door wat gekraak. Het is niet om aan te horen maar ik kan mijn oren niet dichtdoen, want dan ben ik niet alert op mogelijke toehoorders.

    Als het een halve minuut stil is, loop ik terug en zie hoe Minke de kapotte onderbenen van Danny in de container duwt. Ik zie geen bloed, maar het ziet er zo onnatuurlijk uit dat ik moet kokhalzen, maar deze keer komt er niets uit. Minke sluit zachtjes het deksel en draait zich dan naar me om. ‘Niemand gezien?’ Ik schud mijn hoofd. 

    ‘Mooi, het is gelukt.’ Ze veegt met haar onderarm over haar voorhoofd.

    ‘En nu?’

    ‘Nu brengen we hem naar zijn laatste rustplaats.’

    We overleggen hoe we dat gaan doen en wat we nodig hebben tot Minke ineens zegt: ‘Hoe laat is het eigenlijk?’

    Ik kijk op mijn telefoon en schrik. ‘Het is al bijna 1 uur en het wordt heel vroeg licht. Gaan we dat redden?’

    Minke zucht. ‘Ik ben kapot. Ik weet niet of ik nog zwaarbeladen kan fietsen en graven enzo. Ik zou het risico niet willen nemen. We moeten het binnen ook nog opruimen.’

    ‘Wat nu? Jacintha komt misschien wel vroeg thuis als ze een vroege dienst heeft.’

    Minke denkt na en zegt dan: ‘Jacintha komt nooit in de schuur. We zetten hem daar een nachtje neer en dan gaan we slapen alsof er niets is gebeurd.’

    Ik heb een donkerbruin vermoeden dat me dat niet zal lukken.

    
    







    26 Minke

     

    Zullen ze het aan me zien waar ik gisteravond tot en met vanochtend mee bezig ben geweest? Ik ben net op mijn werk aangekomen met een gevoel dat het op mijn voorhoofd staat getatoeëerd. “Minke, lijkenwegwerker”. En het helemaal wegwerken is niet eens gelukt. Waarom wordt het tegenwoordig zo snel licht? Waarom hebben we net zo’n klus aan de hand op bijna de kortste dag van het jaar? Nu moeten we vanavond verder met iets waar ik niet bepaald naar uitkijk. Mijn gedachten dwalen hier continue naar af. 

    Toch lukt het me om een paar uur later in mijn werk op te gaan. Zit ik net lekker te werken - even vergeet ik alles om me heen en wat me nog te doen staat vanavond - voel ik ineens die aandrang die ik zo haat. Meestal doe ik het thuis, wat met twee huisgenoten al best vervelend is, maar op het werk wil ik het eigenlijk helemaal niet doen. De drang tussen mijn billen kan ik helaas niet negeren, niet voor lang in ieder geval. Ik probeer zo nonchalant mogelijk naar het toilet te gaan en voor ik de deur open kijk ik onopvallend om me heen of er iemand op mij let. Alsof ik iets verdachts ga doen - wat natuurlijk zo is - maar niet nu. Zo snel mogelijk doe ik mijn behoefte, want als iemand me wel de wc in zag gaan, hebben ze vast een vermoeden wat ik daar deed als ik te lang weg blijf. Gauw handen wassen en het toilet uit. Zo, niets aan het handje en mijn darmen zijn weer opgelucht. Laat ik meteen maar wat koffie gaan halen. Terwijl de koffieautomaat het heerlijke zwarte goed in mijn beker pruttelt, staat er een collega achter me. Ik kijk even achterom om hem te groeten en zie dat hij naar mijn achterwerk staart. Geschrokken kijkt hij me aan; ‘Oh, hoi.’

    ‘Drink smakelijk,’ zeg ik, pak mijn beker uit de automaat en loop de kantine uit. Op de gang passeer ik een vrouwelijke collega die ik groet. Terwijl ik langsloop, zie ik nog net haar blik omlaag gaan naar mijn achterkant. Wat is dit toch, vraag ik me een beetje pissig af. Als ik de volgende collega ook betrap op het bewonderen van mijn billen, kan ik me niet meer inhouden. ‘Hou eens op met naar mijn billen te staren! Ik ben degene die wordt beschuldigd van seksuele intimidatie, maar jullie kunnen er ook wat van!’ roep ik. Het kan me niet schelen wie het hoort. Een andere collega die in mijn buurt achter zijn bureau zit, snelt naar me toe en grijpt naar mijn achterkant. Verschrikt draai ik me om en kan nog net: ‘Wat...’ uitbrengen voor ik zie wat hij in zijn handen houdt; een leeg rolletje wc papier met wat velletjes eraan. ‘Dat zat in je panty…en een stuk van je rok trouwens ook.’ 

    ‘Ooo...’ zeg ik. Ik ben naarstig op zoek naar iets gevats om te zeggen, maar mijn hoofd blijft blanco, dus ik besluit het hierbij te laten. Ik fatsoeneer mijn rok en panty en met een rood hoofd en mijn koffie verdwijn ik achter mijn bureau. 

    Wat gênant. Dit is echt iets voor Teske, maar waarom overkomt mij dit nou? En dan denk ik weer aan datgene waarbij dit geneuzel in het niet valt, aan wat er bij ons in de berging staat te wachten als ik straks thuiskom. 

     

    Ik zet mijn fiets aan de straat - dat doe ik wel vaker - maar nu gaat het echt niet passen in de berging. Jacintha gaat gelukkig bijna nooit op de fiets maar met de bus naar haar werk. Bovendien staat haar fiets standaard ergens aan een lantaarnpaal met drie sloten. Als iemand weet hoe vaak fietsen hier gestolen worden, is zij het wel, maar de berging vindt ze onhandig. Hoewel het nog uren duurt voor het donker genoeg is om ons plan deze nacht uit te voeren, ga ik toch naar onze berging toe. Gewoon, om nogmaals te controleren dat het geen nachtmerrie was, wat ik stiekem nog steeds hoop. 

    Ik loop de steeg in en zie niemand. Voor onze bergingsdeur blijf ik stilstaan en luister met mijn adem ingehouden of ik geen voetstappen hoor van iemand die hier zo meteen het steegje in kan lopen, maar het is doodstil. Ik open de bergingsdeur, laat mijn adem ontsnappen als ik erin stap en meteen de deur achter me sluit. De ruimte is nauwelijks groter dan de ruimte die twee fietsen tegen elkaar in beslag zouden nemen en behalve wat gereedschap dat tegen de wand is gehangen, staat alleen de grote rolcontainer er nu in. Met het deksel dicht. Ik weet dat hij er moet staan, maar toch schrik ik en deins achteruit tot ik met mijn billen de deur raak. De ijdele hoop dat het niet echt waar was, is vervlogen. Nu pas merk ik wat voor verschrikkelijke lucht er hangt. Ik kan niet eens opmaken waar het naar ruikt, zo doordringend en misselijkmakend is het. Waarschijnlijk ook omdat ik het nooit eerder geroken heb. Het ruikt naar dood, naar een lijk. Het is dus niet eens nodig om te controleren of de resten van Danny er nog in zitten en niet op miraculeuze wijze zijn verdwenen, want dat snapt mijn neus wel. Nog een paar uur en dan moeten we er echt vanaf komen. 

    Ik open de bergingsdeur op een kiertje en zodra ik me ervan verzekerd heb dat er niemand is, glip ik naar buiten en draai de deur snel op slot. 

     

    Als ik ons huis binnenkom, zit Jacintha aan tafel te eten. Vanochtend was ze tegen verwachting - en tot onze opluchting - nog niet thuis toen ik de deur uit ging, dus sinds het hele gebeuren ben ik haar nog niet onder ogen gekomen. Nu maakt het me heel nerveus. Ze kijkt naar me op en zegt met volle mond: ‘Hi.’

    Tot zover niet anders dan normaal.

    ‘Hi, hoe was je nachtje weg?’

    Ze begint een verhaal over die gozer van haar, waar ik niet naar luister. Ik probeer alleen maar tussen haar woorden door te lezen of ze iets heeft gezien in het huis of iets heeft gemerkt aan Teske ofzo, als ze die wel al gezien heeft.

    ‘Gaat het wel goed met je?’ hoor ik haar dan ineens vragen.

    ‘Huh, wat? Met mij? Hoezo?’ Ik probeer neutraal, maar verrast te klinken, maar mijn stem schiet naar hoogtes die ik nog niet van mezelf ken.

    ‘Je ziet een beetje bleek.’

    ‘O, dat. Ik werd net bijna aangereden op de fiets. Daar ben ik een beetje van geschrokken,’ verzin ik.

    ‘Echt? Wat een schoften rijden hier toch rond. Heb je zijn kenteken genoteerd? Dan trek ik hem even na.’ 

    Ik wuif met mijn hand. ‘Nee joh. Het was niets. Ik lette waarschijnlijk ook niet helemaal op.’

    Ze haalt haar schouders op. ‘Oh, oké.’ Ze neemt de laatste hap van haar schoon geschraapte bord en begint af te ruimen.

    ‘Heb je nog plannen voor vanavond?’ vraag ik, niet uit belangstelling maar uit noodzaak voor ons plan. 

    Ze trekt haar wenkbrauwen op, verrast door de vraag die ik eigenlijk nooit stel omdat het me niet interesseert. ‘Nee, ik duik er vroeg in. Vannacht is er niet veel van slapen gekomen,’ zegt ze dan met een knipoog. 

    Ik glimlach als een boer met kiespijn. ‘Teske en ik gaan nog wel samen op pad, dus dan heb je in ieder geval geen last van ons.’

    Ze vraagt gelukkig niet verder en stopt haar vuile vaat in de vaatwasser. Terwijl ze op zoek gaat naar een vaatwasserblokje in onze overvolle gootsteenkast, ga ik naar mijn slaapkamer. 

    Niet veel later hoor ik gestommel op de gang bij Teske’s slaapkamerdeur. Ze is thuis van haar werk. Ik kijk naar buiten. Het is nog heel erg licht. Nog zo’n twee uur wachten voordat we kunnen gaan en dit hopelijk achter ons kunnen laten. In ieder geval letterlijk. Als ik na een half uurtje wachten, om Teske de tijd te geven om te eten en te douchen, op haar slaapkamerdeur klop, doet ze met grote ogen open. Ik stap naar binnen en ze sluit direct de deur achter me waarop ze fluistert: ‘Jeetje Minke, ik ben zo gestrest. Ik kan me niet voorstellen dat ze op mijn werk niets gemerkt hebben. Ik loop de hele dag op mijn tenen en schrik van elk geluid.’

    ‘Ja, ik ook. Maar we moeten eerst aan de slag en het dan volledig uit ons hoofd zetten, alsof er niets is gebeurd.’

    ‘Je hebt gelijk. Maar ik ben bang dat dat niet zo eenvoudig gaat als je zegt.’ Ze gaat op haar bed zitten.

    ‘Laten we de tijd tot het donker wordt, doden met Sex and the City.’

    Zonder mijn reactie af te wachten, zet ze de tv aan en ik kruip naast haar op bed. De dame met de blonde krullen op het scherm doet ons een heel klein beetje vergeten wat we op het punt staan te doen. 

    Drie afleveringen later zet Teske de tv uit en kijkt me angstig aan. ‘We moeten gaan.’

    ‘Ja, helaas wel,’ zeg ik met een diepe zucht.

    Alsof we het hebben afgesproken - wat niet het geval is - kleden we ons allebei om in de donkerste kleding die we hebben. Ik vis ook nog een zwarte sjaal achter uit mijn kast die ik omsla, deels voor mijn gezicht. Jacintha weet dat we op pad gaan, dus we doen niet stiller dan anders als we haar slaapkamer passeren en naar buiten gaan. 

    We pakken eerst onze fietsen en gaan ermee naar de berging. Ik open de bergingsdeur, terwijl ik diep in mijn sjaal duik om de geur te vermijden en spuit met een bijna lege deodorantspray om de geur te maskeren. Ik pak de grote tennistas die Teske op de kop heeft getikt en waar ze twee scheppen in heeft gestopt en geef hem aan Teske. Na een paar extra blikken om me heen - ondanks het feit dat Teske de boel in de gaten houdt - trek ik de rolcontainer naar buiten. Het kost me moeite om hem over de drempel te krijgen, de drempel is hoog en de container met inhoud is zwaar. Poeh, hoe ga ik hier mee fietsen?

    Gisteravond hebben we de route opgezocht en zonder iets te zeggen, fietst Teske langzaam voor me uit met de tennistas op haar rug. Ik heb nog wat moeite om de container en de fiets uit het steegje te manoeuvreren, maar op de rustige straat achter ons huizenblok lukt het me wel om met één hand te fietsen en de container met mijn andere hand te rollen. Het is zwaar en het gaat heel langzaam. Teske gaat te hard, maar ik wil geen aandacht trekken door haar te roepen. Gelukkig kijkt ze regelmatig achterom en ik probeer haar met mijn gezichtsuitdrukking duidelijk te maken hoe zwaar het is. Mijn arm begint al te verzuren. Als we de eerste bocht om zijn, stop ik op de stoep en rol de container naar de andere kant van de fiets. Nu maar even met mijn linkerarm proberen. Op deze weg komen we voor het eerst mensen tegen op straat. Een groepje van vijf jongeren loopt voorbij, maar ze letten niet op ons. Ze zijn te druk in discussie met elkaar. Ik doe net alsof ik er niet ben én alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat je ’s nachts ergens met de fiets wat afval dumpt. Teske stopt bij de volgende afslag, de weg die naar de duinen leidt. Er is verderop geen verlichting meer en het ziet eruit als een donker gat, waar ik eigenlijk helemaal niet in wil verdwijnen. Maar ik weet dat het moet. 

    ‘Wisselen?’ fluistert Teske.

    Ik knik, laat de rolcontainer staan, neem de tennistas over en fiets langzaam vooruit met een zaklamp als extra verlichting op mijn stuur. Als we daarna allebei twee keer een stuk onhandig en zwaar gefietst hebben met de container zijn we bijna op de plaats van bestemming. We stoppen naast elkaar op het smalle pad en ik schijn met de zaklamp op het einde ervan. ‘We moeten nog wel iets verder, anders wordt hij zo gevonden’ zeg ik.

    ‘Laten we de fietsen dan maar hier, dan slepen we hem door het zand,’ reageert Teske.

    ‘Hem of de container?’

    ‘De container, die moeten we ook begraven. Wat wilde je er anders meedoen? Het zit vol bloed en onze vingerafdrukken,’ zegt ze als volleerd misdaad-verdoezelaar en ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik niet meer thrillers kijk, of lees.

    ‘Ik had er nog niet over nagedacht, eigenlijk.’ Ik denk even na en zeg dan: ‘Je hebt gelijk. Die moet ook in het gat. Nog meer graven, shit.’

    We slepen de container samen door het mulle zand. Het lijkt wel drijfzand, want ook al doen we het met z’n tweeën, ik blijf met mijn sneakers in het zand wegzakken en we lijken nauwelijks vooruit te komen. Na zo’n tweehonderd meter stoppen we en wrijf ik met mijn hand over de achterkant van mijn spijkerbroek om het zweet in mijn bilnaad te laten stoppen met kriebelen. 

    ‘Hier?’ vraag ik.

    Teske knikt en kijkt op haar telefoon. ‘Laten we maar meteen beginnen, de rit duurde al langer dan we dachten.’

    We zwoegen zwijgend met de scheppen in het zand dat steeds harder wordt. Als we een laagje van ongeveer vijftig centimeter hebben uitgegraven, stop ik en veeg het zweet van mijn voorhoofd.

    ‘Even checken of het groot genoeg wordt. Zullen we de bak op zijn kant leggen? Dan rollen we hem er straks in.’ Teske vindt het een goed plan. We manoeuvreren de container op de zijkant langs het gat en constateren dat het gat nog iets langer moet worden. 

    Teske zucht. ‘Mijn armen worden al helemaal loom en slap.’

    ‘Kom op, je kan het! En we hebben geen keus. Een paar dagen spierpijn is beter dan de gevangenis, toch?’

    Ze begint aan haar kant het gat een stuk groter te scheppen. Na een paar minuten stopt ze en leunt ze hijgend op de schep. Ze leunt te ver naar voren, de schep glijdt weg onder haar gewicht en Teske valt naar voren…languit in het gat. Er waait zand omhoog en ik barst in een hard gelach uit.

    Teske krabbelt snel omhoog en spuugt wat zand uit voordat ze sist: ‘Stil, straks hoort iemand je. En dit is NIET GRAPPIG.’

    ‘O jawel,’ zeg ik nu wat zachter. ‘Er is zo’n spreekwoord, ken je dat niet…wie een gat graaft…’

    ‘Waag het niet die zin af te maken!’ dreigt Teske met haar vingertje in de lucht, terwijl ze het gat uitklimt. Ze klopt het zand van haar kleren en pakt de schep woedend van de grond. 

    Mooi, die heeft weer energie om door te gaan, denk ik en ik grinnik nog zachtjes na, terwijl ik ook verder schep.

    
    







    27 Teske

     

    Jeetje, wat is dit een klus! Ik heb het totaal onderschat, maar ik had er ook nooit over nagedacht hoe het zou zijn om een lijk te moeten begraven. Ik stop weer even met scheppen om op adem te komen. Dit keer leun ik niet op de schep, maar ga ik in het zand zitten. Een ezel stoot zich geen twee keer aan dezelfde steen; een beter gezegde dan waar Minke me net belachelijk mee maakte. 

    ‘Kom op, Tes. We zijn er bijna. Straks wordt het alweer licht en we moeten ook nog het gat dicht scheppen en naar huis,’ zeurt Minke. Waar zij de energie vandaan haalt om zo door te gaan, is mij een raadsel. Ik dacht dat mijn baan toch fysiek inspannender was dan ICT-er zijn. Misschien moet ik toch ook maar aan sport gaan doen. Hardlopen, zoals Minke en Danny. O, god Danny. Ik zie zijn stralende lach voor me en kijk naar de container die op de grond ligt naast het gat. Ik knijp mijn ogen dicht om de opwellende tranen tegen te houden. Dan zucht ik diep, sta op en schep door tot Minke zegt dat het diep genoeg is. 

    ‘Poeh, eindelijk. En nu?’ zeg ik.

    Minke loopt naar de container en wuift me met haar hand. Ik ga naast haar aan dezelfde kant van de container op mijn knieën zitten. Ze telt tot drie en dan duwen we de onderkant omhoog en naar voren. Met een klein extra zetje begint de container te rollen en verdwijnt met een doffe klap in het gat. Minke bukt en kijkt met één oog samengeknepen over het gat heen. ‘Het is diep genoeg,’ concludeert ze en steekt direct haar schep in één van de hopen zand naast het gat. Alsof het haar totaal geen moeite kost, begint ze weer te scheppen, maar dan in omgekeerde richting. De moed zakt mij in de schoenen als ik naar de grote hopen kijk. Met mijn hoofd naar beneden gezakt, loop ik terug naar mijn kant van het gat en volg Minke’s voorbeeld met scheppen.

    ‘Hé Minke, je hebt dit toch niet stiekem vaker gedaan?’ vraag ik even later.

    Ze kijkt verstrooid en geïrriteerd op en roept: ‘Wat?’

    ‘Nee, laat maar,’ mompel ik en bedenk me dat ik nooit iets moet vragen waarvan ik het antwoord liever niet wil horen. 

    Hoe lang het duurt voor het gat dicht is, weet ik niet, maar het lijken uren. Uiteindelijk ziet het er goed uit. Met een beetje stampen en erover heen lopen, zie je in ieder geval in dit licht niet dat er is gegraven. We houden alleen wel wat zand over. De kleine hoopjes zien er verdacht uit.

    ‘We moeten het verspreiden in de omgeving,’ zeg ik, waarna ik me afvraag wanneer we eindelijk eens klaar zijn met deze fysieke en mentale inspanning. Minke knikt en gaat zonder morren aan de slag. Ze loopt met een volle schep zand een paar meter verderop en gooit het een stukje van haar af in de lucht. Ik loop met mijn volle schep de andere kant op en gooi het naar voren, maar natuurlijk realiseer ik me te laat dat de wind mijn kant op staat en mijn mond open hangt van het hijgen. Een wolk zand komt bij me binnen en ik proest en hoest het uit. Ik knipper mijn ogen zo snel ik kan en traan om het zand uit mijn ogen te krijgen als ik een hand op mijn schouder voel. Van schrik spring ik bijna een halve meter in de lucht en gil het uit. 

    ‘Rustig, ik wilde alleen kijken of het wel goed met je ging,’ zegt Minke verwijtend.

    ‘Nee, het gaat niet goed! Ik heb zand in mijn mond en ogen. O ja, ik ben ook mijn vriend aan het begraven.’

    ‘Ja, precies. En daarom moet je niet zo gillen. We moeten opschieten. Straks heeft iemand je gehoord.’

    ‘Sorry hoor. Ik ben het niet gewend om in het donker lijken weg te werken. Dan reageer ik blijkbaar schrikachtig als iemand me aanraakt. De volgende keer dat we een lijk begraven zorg ik dat ik stalen zenuwen heb, goed?’

    ‘Nou nou, wat ben je weer cynisch. Kom, niet lullen, maar poetsen.’

    De hoopjes zijn uiteindelijk sneller weggewerkt dan het lijk. We controleren samen met de zaklamp nog of het er goed en natuurlijk uitziet en zijn tevreden. Voor zover je over zoiets als dit tevreden kunt zijn, tenminste.

    ‘Kom, gauw naar huis,’ zegt Minke. Ze wil me bij mijn arm pakken, maar bedenkt zich snel.

    Ik blijf staan en staar naar de plek waar niets meer is te zien, behalve zand. ‘Wacht! Wacht, ik wil nog iets zeggen,’ breng ik paniekerig uit.

    ‘Iets zeggen, hoezo?’ Ze kijkt boos, omdat ze zo snel mogelijk weg wil. 

    Dat snap ik heel goed, maar toch. ‘Ik realiseer me net pas dat dit Danny’s graf is. Hij zal geen begrafenis krijgen. Ik vind het triest. We hebben van hem gehouden.’

    Minke doet een stapje terug naar me toe. ‘Daar ben ik wel overheen. Hij verdient geen mooie woorden.’

    ‘Kom op, hij verdiende ook niet zo’n einde. Voel je je niet een beetje schuldig? Er zijn ook andere mensen die van hem hielden en geen afscheid kunnen nemen.’

    Ze kantelt haar hoofd een beetje schuin en fronst. ‘Oké, snel dan. Het is al bijna licht.’

    Ik ga rechtop staan en vouw mijn handen samen, maar dan bedenk ik dat dat een beetje hypocriet van me zou zijn, dus laat mijn handen maar naast me bungelen. ‘Lieve, nee ehm, bijzondere...,’ begin ik.

    ‘Bijzonder onbetrouwbare, bedoel je…’ valt Minke me mompelend in de reden.

    ‘Stil nou!’ Ik vouw mijn handen samen. ‘Danny,’ ga ik plechtig verder.

    ‘Die container had meer empathie dan Danny, hoor. Misschien moeten we daar nog een woordje voor doen. Die heeft dit lot zeker niet verdiend.’

    ‘Minke! Wie doet er nu cynisch? Laat me nou even. Ga jij anders alvast maar naar de fietsen.’

    ‘Sorry, ik wil er gewoon niet bij stilstaan dat daar een dooie ligt waar ik gevoelens voor had. Maar als jij dat wel wilt, dan doen we dat.’ Minke slaat een arm om me heen.

    ‘Danny, we hebben mooie momenten samen beleefd en de laatste tijd alleen maar minder mooie. Ik ga de mooie koesteren en de minder mooie momenten zal ik je hopelijk ooit vergeven, maar vergeten zal ik het waarschijnlijk nooit.’ Ik vouw mijn armen voor mijn borst en loop met ferme passen richting de plek waar we onze fietsen hebben achtergelaten. 

    Minke komt me achterna. ‘Was dat het?’

    ‘Ja. Ik ben eigenlijk toch nog best boos.’

    Ze komt naast me lopen en haalt haar schouders op. De fietsen staan nog op dezelfde plek en we fietsen met grote snelheid, zonder zware lading, weer terug naar huis. Als ik de deur achter me op slot doe, hoor ik nog net een vogeltje fluiten.

    
    







    28 Minke

     

    Als ik op mijn werkplek aankom en mijn tas op het bureau neerzet, zie ik een bureau dat sinds tijden weer bezet is. Door Gert. Ik wrijf in mijn handen, blij dat ik eindelijk de kans heb om hem te confronteren. ‘Zo Gert, jij was lang ziek. Gaat het nu wel weer?’ vraag ik sarcastisch.

    ‘Ja, nu gaat het wel weer, maar het was wel heftig. Ik had longontsteking opgelopen.’ 

    ‘O, dat klinkt serieus.’ Zou het echt zo zijn? Ik ging er blind vanuit dat hij niet meer op het werk durfde te verschijnen na wat hij me heeft geflikt. Maar als hij echt ziek was, kwam die melding dan misschien niet van hem? Ik raak in de war. Ik besluit gewoon maar aan de slag te gaan. Het lukt me redelijk om me op mijn werk te concentreren, ondanks wat gehoest van Gert en telefoongesprekken van een andere collega die in onze kantoortuin zit, tot Gert met een kop koffie op de hoek van mijn bureau komt zitten. 

    ‘Hier, een kop koffie voor je.’

    ‘Dankjewel,’ zeg ik, terwijl ik argwanend opkijk van mijn werkzaamheden.

    ‘Zo’n longontsteking is niet niks, geloof mij maar. Gelukkig is het niet besmettelijk,’ hij leunt iets verder naar me toe en ik schuif automatisch iets weg met mijn bureaustoel.

    ‘Ik vond het vooral vervelend dat ik jou zo lang niet kon zien,’ hij snuift. ’Je ruikt altijd zo lekker.’

    Ik spring op van mijn stoel. ‘Getver, Gert.’

    De andere collega kijkt even naar ons en werkt dan stug door. Ik weet niet of hij Gert heeft gehoord. Een getuige zou wel handig zijn, maar nu heb ik geen twijfels meer.

    ‘Ik weet wat jij hebt gedaan!’ roep ik en wijs met mijn vinger naar hem. 

    Hij kijkt naar de andere collega en zegt dan met een stalen gezicht: ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

    Ik kijk om me heen en zie één van de gespreksruimtes met een open deur. ‘Kom, we gaan daar even praten.’ Ik wil hem aan zijn shirt van mijn bureau meetrekken, maar bedenk me net op tijd dat ik hem niet wil en niet moet aanraken. Hij loopt gelukkig als een mak lammetje achter me aan met een vreemde glimlach op zijn mond. Als ik de kamer inloop, zie ik achter in de gang nog net iemand lopen. Het lijkt op Evert. 

    Gert sluit de deur achter zich en loopt naar me toe. ‘Eindelijk’ zegt hij. Voor ik het weet, pakt hij met twee handen mijn gezicht vast en drukt zijn lippen op de mijne. 

    Ik duw hem direct van me af en geef een klap in zijn gezicht. ‘Nee!’ roep ik. ‘Wat doe je nu? Heb je een bord voor je kop ofzo!’

    Ik spuug zijn smaak uit mijn mond. 

    ‘Ik weet dat je dit ook wilt. Ik ken jouw type. Je speelt gewoon hard to get. Daar hou ik wel van,’ zegt hij smalend.

    ‘Nee, dat doe ik niet. Ik vind je walgelijk,’ roep ik uit.

    ‘Heerlijk die passie,’ hij likt over zijn lippen. ‘Daarom heb ik die aanklacht ingediend. Ik wist dat je boos zou worden en dat het dat heerlijke vuur in je zou aanwakkeren.’

    Hij stond een paar passen van me verwijderd en doet er nu een paar naar me toe. Ik ga een stukje opzij tot ik tegen de zijmuur van de ruimte aankom en besef dat ik in de val zit. Ik had hem nooit achter me naar binnen moeten laten gaan. Ik heb geen idee waar hij toe in staat is, maar hij lijkt in ieder geval niet te snappen dat ik hem niet wil. 

    Hij zet zijn handen op de muur aan weerskanten van mijn gezicht en zegt: ‘Ik heb je gevangen. Mijn eigen vis in de zee.’ Ik ruik de zure lucht die uit zijn mond komt terwijl hij praat. Zo hard als ik kan, geef ik hem een stomp in zijn maag en trap tegen zijn benen. Ik gebruik dan het moment dat hij grijpt naar de zere plekken om langs hem te glippen, maar als ik naar de deur wil rennen, grijpt hij mijn pols. Op dat moment zwaait de deur open. Meneer Revers stapt binnen met Evert in zijn kielzog. ‘Wat is hier aan de hand?’ roept hij streng.

    Ik durf niets te zeggen, want ik ben bang dat hij me bij voorbaat niet gelooft. 

    ‘Niets…een onderonsje,’ antwoordt Gert.

    ‘Ik hoef het niet te horen. Evert en ik hebben genoeg gehoord en gezien om te weten hoe de vork in de steel zit. Nieuwe, je kunt je spullen pakken.’

    Gert druipt met hangend hoofd af en geeft me één laatste boze blik. Ik walg en ril.

    ‘De aanklacht wordt ingetrokken, jongedame. Excuses daarvoor,’ zegt meneer Revers en hij verlaat de kamer.

    Evert blijft bij me tot ik stop met trillen en ik laat de rest van de dag voor wat het is.

     

    De volgende dag meld ik me ziek. Mijn baas vraagt niet verder. Hij snapt het wel, maar hij weet natuurlijk niet dat er nog meer speelt. En dat méér zit me niet in de koude kleren. Ik zie Jacintha en Teske naar hun werk gaan en weer thuiskomen. Ik rommel wat in huis, zoek mijn kledingkast uit en lig veel in bed. Ik boen de woonkamer en de bank elke dag om te zorgen dat eventuele overblijfselen van wat zich daar heeft afgespeeld niet terug te vinden zijn en ook uit mijn geheugen worden gewassen. Jacintha bekommert zich verrassend veel om me en vloekt met me mee over wat voor varkens mannen eigenlijk zijn. Ik had mijn twijfels of ik het haar over Gert zou vertellen, maar ik ben blij dat ik het gedaan heb, want het lijkt wel alsof we elkaars wereld ineens een beetje beter begrijpen. Hoewel ik niet precies weet hoe dat van haar kant is ontstaan, ze vertelt zelf weinig. Misschien heeft ze op haar werk veel te maken met seksueel geweld en daar mag ze natuurlijk ook niet veel over praten. 

    Op de laatste dag van de week besluit ik nog een extra dag thuis te blijven om maandag na het weekend weer met frisse moed aan de slag te gaan, maar dan komt Jacintha thuis met groot nieuws. Ze neemt niet eens de moeite om haar zomerjack op te hangen en gaat naast me zitten op de bank als ze roept: ‘Ken je Danny nog, die ex van Teske?’

    Bij het horen van die naam verstijf ik meteen. Ik probeer rustig mijn slok thee door te slikken en knik.

    ‘Hij is vermist! Zijn moeder heeft hem vandaag bij het politiebureau als vermist opgegeven.’

    ‘Goh,’ breng ik uit.

    ‘Ja, raar hé? Zou Teske hem nog gezien hebben?’

    Veel rustiger dan ik me voel, antwoord ik: ‘Nee, dat denk ik niet. Het was echt over tussen die twee.’

    Jacintha haalt haar schouders op.

    ‘En nu?’

    ‘Nu komt er een onderzoek, want het is al meer dan 24 uur geleden dat iemand hem heeft gezien.’

    Ik slik een grote brok in mijn keel weg, maar Jacintha lijkt niets door te hebben en ratelt alweer verder. ‘Wil jij het tegen Teske zeggen? Ik moet zo weer weg. Ik heb een date met Jean-Paul.’

    Ze zegt het bijna zingend, maar wat ze gaat doen interesseert me nu niet zoveel. Ik ben eerder doodsbang voor wat er nu gaat gebeuren met ons.

    Als een ijsbeer loop ik door de kamer in afwachting van Teske. Ik weet niet eens wat voor dienst ze heeft vandaag, maar ze is niet ’s ochtends vroeg weggegaan, dus het kan nog wel even duren voor ze thuis is. Verschrikkelijk dit wachten. Ik pak maar weer de allesreiniger uit de kast en poets totdat elk oppervlak in deze ruimte me tegemoet glimt. Natuurlijk had ik kunnen weten dat iemand hem een keer zou missen, waarschijnlijk hebben we zelfs geluk dat het zo lang heeft geduurd, maar nu maakt het me toch wel heel erg zenuwachtig.

    Eindelijk hoor ik de deur en de geluiden van Teske op de gang. Ze komt de kamer binnen, kijkt naar de poetsdoek in mijn handen en de emmer met sop op het aanrecht. ‘Wat is er aan de hand? Heb je nog weer restjes bloed gevonden?’ fluistert ze.

    ‘Nee, dat niet. Ga even zitten.’

    Haar ogen worden groot en vertwijfeld doet ze wat ik zeg, ondertussen om haar heen kijkend.

    ‘Jacintha is er niet,’ verklaar ik.

    ‘Oké, vertel.’

    Ik ga naast Teske op de bank zitten en draai mijn lichaam naar haar toe. ‘Danny is als vermist opgegeven en er wordt een onderzoek ingesteld.’

    Ze slaat haar handen voor haar ogen. ‘O nee!’ Dan kijkt ze me aan en vraagt: ‘Wat? Hoe? Wanneer? Hoe weet je dat?’

    ‘Jacintha vertelde dat. Zijn moeder was op het politiebureau.’

    ‘Die moeder van hem zou hem nooit zo snel missen. Hij kwam daar nooit!’ roept Teske en ze gooit haar armen in de lucht.

    ‘Ik weet het ook niet. Misschien is zijn werk gaan rondbellen?’

    ‘Ja, dat zou kunnen. Het was natuurlijk naïef om te denken dat hij voor altijd verdwenen zou zijn en er geen haan naar zou kraaien.’ Teske zakt achterover in de bank. ‘En nu?’

    ‘Ze gaan het onderzoeken.’

    Teske staat abrupt op van de bank. ‘Jacintha toch niet? Die kent ons en kijkt dwars door ons heen!’

    ‘Welnee, ze krijgt deze zaak toch niet toegewezen. Het is niet haar district en ze kent het slachtoffer. Dat mag toch helemaal niet?’

    ‘Oké, waarschijnlijk heb je gelijk, maar ik ben er niet gerust op.’

    ‘Nee, we hebben een lijk weggewerkt. Dáár ben ik sowieso niet echt gerust op!’ zeg ik verontwaardigd.

    Teske gaat weer zitten met een diepe zucht. ‘We hebben ons wel echt in de nesten gewerkt, zeg.’

    Ik knik en even blijven we zwijgend zitten.

    ‘Ik denk wel dat je een bezoekje van de politie kunt verwachten. Het is bekend dat hij je ex is. Ze zullen al zijn vrienden en relaties ondervragen. Niemand weet van mij en Danny,’ zeg ik.

    Teske slaat haar hand voor haar ogen en huilt. Ik sla mijn arm om haar schokkende schouders heen.

    ‘Dat kan ik toch helemaal niet. Ik breek meteen, vertel ze alles en dan zitten we straks ons hele leven in een cel,’ zegt ze snikkend.

    ‘Of we moeten vertrekken. Vluchten, naar waar de politie ons niet kan vinden. Ergens onderduiken bij een verre tante ofzo.’

    ‘Dat is toch juist verdacht nu?’ Teske brengt me weer met beide benen op de grond.

    ‘Ja, je hebt gelijk. Je moet ze overtuigen dat je van niets weet. Het komt goed. Ik ga je helpen oefenen en het verhoor voorbereiden.’

    Teske knikt. ‘En wie weet moeten we er later alsnog vandoor. Als ik het verknal…’

    Even laten we Teske’s woorden tot ons doordringen en spelen dan een uur lang ondervragende politieagenten na.

    
    







    29 Teske

     

    Ik werk wat administratie bij in het kantoortje van de afdeling verloskunde. Dit zijn de minst leuke dingen van mijn werk, terwijl het een steeds groter en belangrijker onderdeel van het vak van verloskundige wordt. De laatste tijd vind ik eigenlijk niets meer echt leuk, dus ik heb er ook vrede mee. Het is rustig op de afdeling. De soms zo drukke en hectische gangen zijn verlaten en de meeste verloskamers zijn dicht en onverlicht. Mijn collega is met een bevalling bezig die voorspoedig gaat. Gelukkig weet ik dat er een patiënt voor een inleiding onderweg is, dus ik kan in ieder geval minimaal het begin van een bevalling begeleiden vandaag. Dat is nu eigenlijk het enige werk waarbij mijn gedachten niet afdwalen naar wat er laatst is gebeurd en wat Minke en ik daarna hebben gedaan. De momenten waarop dat niet in mijn hoofd zit zijn schaars en die momenten koester ik. Tijdens een heftige bevalling is er geen tijd voor, want er is genoeg afleiding en ik hou er nog wel altijd van om bezig te zijn met iets dat ertoe doet. 

    In de loop van mijn dienst komt mevrouw Maris binnen met haar man. Als ze gesetteld is in de verloskamer ga ik bij ze langs. Een behoorlijk grote vrouw met licht getinte huid en amandelvormige bruine ogen kijkt me vanuit het brede spierwit opgemaakte bed verwachtingsvol aan. Haar blonde man met een stoppelbaardje zit in de comfortabele fauteuil naast het bed en kijkt naar me op. Ja, ik ga jullie helpen een baby op de wereld te zetten, beantwoord ik die blikken in mijn gedachten. Na een voorstelrondje licht ik alles toe en vraag ik of ik nog iets kan doen voordat ik straks de vliezen breek. Het blijft stil. Dan pas zie ik dat ze heel dik ingepakt is in een dikke trui en zelfs een sjaal om heeft. 

    ‘Ik heb het altijd koud,’ zegt ze dan. ‘Misschien kan de verwarming wat hoger?’ 

    ‘Dat wil ik best voor je doen, maar weet dat je me waarschijnlijk over een paar uur zal toeschreeuwen dat je het snikheet hebt en dat die k…verwarming uit moet.’ 

    ‘Gelukkig vloekt mijn vrouw nooit,’ zegt haar man. 

    ‘Dat kun je over het algemeen niet over vrouwen die een baby baren zeggen,’ reageer ik en knipoog naar haar. ‘Als je maar weet, die baby gaat eruit komen en alle woorden die daarbij nodig zijn, glijden langs me heen.’

    Na het breken van de vliezen is het altijd afwachten hoe een lichaam van een vrouw reageert, maar dat dit een snelle bevalling wordt, is al snel duidelijk. Nog geen uur later zijn de weeën al heel sterk en is de ontsluiting al acht centimeter. Mevrouw Maris vraagt om pijnstilling. Om dat te realiseren, moet ik allerlei slangetjes en apparatuur aansluiten. Terwijl ik daar mee bezig ben, raak ik met mijn elleboog iets dat kletterend achter me op de grond valt. Ik kijk achterom en zie een schemerlamp aan diggelen op de grond liggen. ‘Ik heb wat met lampen kapotmaken,’ mompel ik boos en ik denk terug aan een dag of tien geleden. Ik zie de kapotte lamp met bloed op de voet voor me. Het gezicht van Danny. Zijn lijk. Ik schud mijn hoofd in de hoop het beeld ook weg te schudden.

    ‘Wat?’ vraagt de bevallende dame, die ik inmiddels Jiska mag noemen. 

    ‘Laat maar, het interesseert me niet want aauuww…’ Een stortvloed aan scheldwoorden inclusief een aantal heel vindingrijke en nog nooit eerder gehoorde verwensingen passeren de revue. Ik leg uit dat het nog even duurt voor de pijnstilling geregeld wordt en ondertussen blijf ik naast haar bed zitten. Haar man staat op van haar bed en wrijft met zijn ene hand over de andere. 

    De volgende wee komt eraan. Ik sla geamuseerd gade hoe ze naar de lege plek naast het bed grijpt en ze haar man roept, die vervolgens zachtjes en met een angstige blik zijn hoofd schudt. Watje, denk ik. Die mannen zijn ook niets gewend. Ik pak kordaat haar andere hand vast. Als de wee op zijn hoogtepunt komt, schreeuw ik het echter net zo hard uit als Jiska, laat zo snel mogelijk haar hand los en sta op. ‘Jeetje, wat doe jij voor sport?’ 

    Ze hijgt uit en zegt dan: ‘Ik was Nederlands Kampioen bodybuilding in 2010, hoezo?’ 

    Ik schud mijn pols. ‘Dat verklaart een hoop. Ik snap nu waarom je man je geen hand meer wil geven. Ik dacht dat hij een watje was, zoals de meeste mannen bij een bevalling.’

    ‘Sorry, heb ik je pijn gedaan?’ zegt ze vriendelijk en bezorgd tussen de weeën door.

    ‘Nee, alleen mijn ego,’ antwoord ik.

    Helaas ontstaan er tijdens de persfase zodanige complicaties dat een keizersnede nodig blijkt en is mijn dienst ondertussen afgelopen. Wat voelt dat toch altijd naar. Een bevalling waarbij je zo meeleeft, die anders loopt dan verwacht en ik het einde niet eens kan zien of meebeleven. Blijven is geen optie heb ik al lang geleden geleerd. Voor je het weet, kom je nooit meer weg en woon je in het ziekenhuis. Een tikkeltje teleurgesteld loop ik het ziekenhuis uit en zoek mijn fiets op in de stalling.

    Thuis zit Jacintha aan de eettafel met gezonde kost voor haar neus. Ik groet haar en schuif mijn magnetron-lasagne in het veelgebruikte apparaat. Terwijl ik wacht, kletsen we wat over ditjes en datjes. Ik baal van het gevoel dat ik na zo’n dag nog steeds niet mezelf kan zijn. Niet kan uiten wat me allemaal dwarszit en waar deze huiskamer me elke dag weer aan herinnert. Was Minke maar thuis aan deze eettafel. Ik ga zitten en pak er een tijdschrift vol roddels over BN’ers bij, wat me eigenlijk niet heel erg interesseert en eet, maar honger heb ik niet.

    Als ik even opkijk, zie ik dat Jacintha me aankijkt met een blik die één en al achterdocht uitstraalt. Ik heb die blik nog niet vaak gezien, maar het is ongetwijfeld een politieagenten-blik. Zou ze iets vermoeden? Natuurlijk, ze is veel te slim. Het angstzweet parelt in druppeltjes op mijn rug en volgens mij voel ik mezelf rood worden, maar ik ga stug door met eten en het tijdschrift lezen, hoewel ik geen hap of woord echt registreer. Negeren blijkt niet te werken, want als ik weer opkijk, staart ze me nog steeds aan. Nu zou het heel raar zijn als ik er niets van zeg, dus zeg ik zo neutraal mogelijk: ‘Is er iets?’

    ‘Nee, er is iets met jou,’ antwoordt ze stellig.

    Ik reageer quasi verbaasd en leg mijn vork neer. ‘Hoezo?’ De geur van mijn normaal zo lekkere lasagne, maakt me nu een beetje misselijk.

    ‘Nou, sinds Danny is verdwenen, doe je raar.’

    ‘Ik doe niet raar. Het leven gaat gewoon door, hoor,’ zeg ik gepikeerd.

    ‘Dat is het hem juist. Je lijkt veranderd.’

    Ik probeer dit gesprek dood te laten bloeden door me weer op mijn eten en mijn tijdschrift te richten en als laatste woorden te zeggen: ‘Dat is toch niet zo gek. Ik heb heel lang een relatie gehad, die is nu over en Danny is weg.’

    ‘Dat is het hem juist. Ik vind niet dat je verdrietig bent. Je gedraagt je alsof je…’ ze denkt even na en zegt dan, ‘bang bent.’

    Bang…schuldig bedoel je, maar dat zeg ik natuurlijk niet. 

    ‘Ik snap niet wat je bedoelt en als je het niet erg vindt, eet ik even rustig mijn eten op. Ik heb een zware dag gehad.’

    ‘Het zal wel,’ zegt ze en pakt haar servies dat keurig is schoongegeten van tafel.

    Ik doe alsof er niets aan de hand is en probeer verder te eten, maar krijg geen hap meer door mijn keel. Als ze uit het zicht is verdwenen, zak ik achterover in mijn stoel, slaak een zucht en schuif mijn bord weg. Hoe lang gaan we dit nog voor haar verborgen houden, en hoe, vraag ik me wanhopig af.

     

    Maar dat zijn nog niet mijn ergste zorgen, want een paar dagen later is het zover. De politie staat op de stoep. Ik ben alleen thuis en daar ben ik in het geval van Jacintha blij mee, maar Minke had me misschien wel de nodige ruggesteun kunnen geven. Eigenlijk zat ik er al op te wachten sinds ik het gesprek met Minke voorbereidde. Het verbaast me dan ook niet dat ik opmerk dat er een politieauto in de straat stopt, precies als ik even uit het raam kijk. Ik volg wantrouwend hoe ze naar onze voordeur lopen en open de deur ongeveer een minuut nadat ze hebben aangebeld. Voor me staat een vrouw van mijn leeftijd en een man van een jaar of 50 in politiekleding. Ze kijken heel serieus en als ik niet zou weten wat ze kwamen doen, zou ik waarschijnlijk bang zijn dat ze zouden vertellen dat er iemand is overleden. 

    ‘Goedemiddag,’ zegt de dame met ravenzwart haar dat in een strakke paardenstaart naar achter is gestoken.

    ‘Goedemiddag, kan ik jullie ergens mee helpen?’ vraag ik met een schijnbaar verbaasde intonatie.

    ‘Bent u Teske van Norden?’ vraagt de man met lichtbruin haar en grijze plukjes bij zijn slapen. 

    Ik knik. Ze stellen zich netjes voor en vragen of ze binnen mogen komen om wat vragen te stellen over Danny Zwart. Ik doe een stap achteruit om ze binnen te laten en loop ze achterna naar de woonkamer terwijl ik zeg: ‘Ja, natuurlijk. Laten we in de woonkamer plaatsnemen.’

    Als we bij de bank staan, vraag ik; ‘Wilt u misschien koffie?’

    ‘Nee, bedankt. Als het goed is, zijn we zo weer weg,’ zegt de vrouw.

    Ik kijk de man aan, hij zegt: ‘Ja, lekker. Zwart graag,’ waarop zijn collega haar hoofd afkeurend schudt.

    Terwijl ik de koffie maak en de agenten een plekje zoeken in de woonkamer, neem ik in mijn hoofd voor de zoveelste keer de drie uitgangspunten door die ik met Minke heb besproken; een beetje verdrietig zijn om het verdwijnen van een oud geliefde, zijn karakter en daden in twijfel brengen en behulpzaam zijn in het onderzoek. Mijn hand trilt als ik het koffiekopje oppak van het aanrecht en hem op de salontafel voor de agent neerzet. Mijn blik valt op de kale vloer waar Danny nog niet zo lang geleden lag te bloeden op het vloerkleed. Jacintha geloofde zowaar dat Minke en ik het kleed helemaal zat waren en voor de zomerperiode liever een vrije vloer wilden. 

    De agenten lijken mijn zenuwen niet op te merken en ik heb gelukkig mijn stem wel onder controle als ik nog eens vraag; ‘Waar kan ik jullie mee helpen?’ Ik ga zitten in de fauteuil die haaks op de bank staat.

    De vrouw neemt het woord. Het is maar al te duidelijk dat zij hier - ondanks het leeftijdsverschil - de leiding heeft. ‘U weet dat Danny Zwart als vermist is opgegeven?’

    ‘Ja, dat klopt. Mijn huisgenoot werkt bij de politie en ze vertelde ons dat.’ Ik wacht even, maar omdat er geen nieuwe vraag wordt gesteld en ze me beiden afwachtend aankijken, ga ik verder: ‘Heel erg triest. We waren al wel een tijdje uit elkaar, maar het is toch heftig als je zo’n bericht krijgt over iemand die je zo lang hebt lief gehad. Hebben jullie een idee waar hij kan zijn, wat er met hem is gebeurd?

    ‘Nou, we hopen dat u ons daar wellicht verder mee kunt helpen. Wanneer hebt u Danny voor het laatst gezien?’

    Ik doe alsof ik even nadenk en zeg dan: ‘Dat was toen het uitging tussen ons, nadat we een woning hadden bekeken. Al een paar maanden geleden.’

    De vrouw fronst en pakt een aantekeningenboekje en een pen uit de binnenzak van haar jasje. 

    ‘Volgens zijn vrienden hadden jullie nog recentelijk contact.’

    Ik ben even van mijn apropos omdat hij blijkbaar met zijn vrienden over meer sprak dan surfen, voetbal, tatoeages en bier. ‘O dat.’ Ik herpak mezelf en probeer mijn woorden zeer zorgvuldig te kiezen. ‘Ja, we hebben elkaar nog gezien na de break-up. Je kunt vijf jaar samen natuurlijk niet met zo’n ruzie afsluiten, dus ik ben nog wel bij hem langsgegaan om het uit te praten. Maar dat was het.’

    ‘Jullie waren niet opnieuw samen? Al was het maar…’ De mannelijke agent lijkt moeite te hebben om het uit zijn strot te krijgen. ‘…lichamelijk.’

    Ik schud mijn hoofd, misschien dat een leugen niet opvalt als je hem niet uitspreekt.

    ‘Hadden jullie vaak ruzie?’

    ‘Nee, eigenlijk nooit. Ik bewaar graag de lieve vrede.’

    ‘Je woont samen met twee anderen? Kenden die Danny goed?’

    Ik kijk naar de vloer terwijl ik zeg: ‘Nee, hij kwam hier nauwelijks. We waren samen op pad of zaten bij hem thuis, want hij woonde wel alleen.’ Niet alles is gelogen, maar toch vind ik het gedurende het gesprek steeds lastiger om ze aan te kijken. Dan herinner ik me Minke’s tips en kijk de vrouw wel weer aan als ik zeg: ‘Weet je, ik denk dat hij gewoon met de noorderzon is vertrokken. Hij had een hekel aan de bureaucratie en het weer in Nederland. Hij zei wel eens dat hij er samen met mij vandoor wilde, maar ik dacht dat het een grapje was. Of gewoon zijn vleierij.’

    ‘Daar zeiden zijn ouders en vrienden anders niets over.’ De vrouw krabbelt iets in haar boekje terwijl ze dit zegt. Ik strek mijn rug en probeer een giraffennek te vormen, maar ik kan net niet over de rand van het boekje heen kijken. Net als ik denk dat ik mijn nek nog iets verder kan strekken zonder blijvende schade aan te richten en een glimp op kan vangen van wat ze opschrijft, klapt ze haar boekje ondersteboven op haar schoot en kijkt me aan. Ik zak direct terug in mijn oorspronkelijke houding, maar toch kijkt ze me met een diepe frons aan.

    Snel reageer ik op wat ze zei. ‘Tja, zijn ouders zag hij bijna nooit. Hij heeft me in die vijf jaar twee keer meegenomen en dat voelde niet bepaald als een warme gezinssituatie. En zijn vrienden zullen vast beamen dat hij een nogal wispelturig persoon was.’ Dan realiseer ik me wat ik zeg en corrigeer snel: ‘Of is natuurlijk, ehm…hopelijk. Hebt u enig idee of hij gewoon is verdwenen, of dat er iets met hem is gebeurd?’

    ‘Nee, we vermoeden in ieder geval geen zelfmoord, maar een misdrijf sluiten we zeker niet uit.’

    Ik doe alsof ik geschokt ben. ‘Och jeetje, een misdrijf. Arme Danny.’

    ‘Maar misschien is hij inderdaad gewoon vertrokken,’ stelt de man me gerust.

    ‘Wat wel raar is zonder iets te zeggen. Niets op je werk, niets tegen je vrienden,’ zegt zijn collega op een geïrriteerde toon.

    ‘Danny is een ondoorgrondelijke man. Om zijn werk gaf hij niets. Met zijn charme maakt hij overal binnen no time nieuwe vrienden. En vriendinnen.’ Ik geef me in gedachten een schouderklopje dat ik dit zo duidelijk en stellig heb gezegd. Ik ben nu wel klaar met dit gesprek. Het op mijn tellen passen, put me verschrikkelijk uit. Er komt geen nieuwe vraag, dus probeer ik maar iets: ‘Maar jullie hebben helemaal geen aanwijzingen dat er iets gebeurd zou kunnen zijn?’

    ‘We hebben zijn telefoon niet, dus het kan zijn dat die nog bij hem is.’ Terwijl de politieman dit zegt, realiseer ik me dat we helemaal niet hebben gedacht aan zijn telefoon, waar natuurlijk nog het bericht in staat van mij dat hij naar mij toe moest komen. Hij had dat ding altijd in zijn kontzak. Ineens word ik heel blij, die zat die bewuste avond vast ook in zijn kontzak. We hebben die telefoon met hem begraven!

    ‘We hebben natuurlijk al regelmatig gebeld, maar hij heeft hem of zelf uitgezet of de accu is ondertussen leeg. Zo kunnen we ook niet weten wat erin staat qua belgeschiedenis en berichten. De zaak schiet dus nog niet erg op,’ zegt de politieman. Ik wil in mijn vuisten knijpen of juichen, maar ik laat niets blijken. Ondertussen kijkt zijn vrouwelijke collega hem vernietigend aan. Blijkbaar is het niet de bedoeling dat dit soort informatie wordt gedeeld, maar het stelt mij gerust en laat mijn zelfvertrouwen groeien. 

    Ik adem uit met een zucht en even kijken ze me fronsend aan. Het blijft stil en ik hoop dat ze snel weggaan, maar toch vraag ik: ‘Zijn er nog meer vragen? Als ik jullie ergens mee op weg kan helpen, doe ik dat graag. Danny houdt voor altijd een plekje in mijn hart, dus ik help graag.’ Ik twijfel of het niet too much is, maar ze knikken beiden begripvol. 

    Dan zegt de dame: ‘Nee, voor nu hebben we geen vragen meer. Maar mocht er nog iets zijn komen we graag nog even terug. Mogen we je telefoonnummer noteren?’

    Ik geef ze mijn nummer en zodra ik de deur achter me sluit, open ik mijn telefoon en wis al mijn berichten en belgeschiedenis. Iets wat ik al veel eerder had moeten doen.

    
    







    30 Minke

     

    Vandaag moest ik een collega van bijna pensioengerechtigde leeftijd uitleggen wat dubbelklikken is. Door de telefoon van de helpdesk kwam ik er niet uit wat het probleem nou precies was, dus zocht ik de betreffende dame op. Ik deed de handelingen voor op de computer en dat ging allemaal goed, dus ik liet het haar doen om mee te kijken. Er gebeurde maar weinig op het scherm. Pas toen ik naar haar hand op de muis keek, viel het kwartje. Ze klikte telkens maar één keer. Dus ik adviseerde haar beleefd om eens te proberen om dubbel te klikken, maar dat bleek minder makkelijk dan gedacht. Er zaten zeker vijf seconden tussen de klikken die daarna volgden. Pas toen ik een paar keer rustig uitlegde dat het sneller moest, maar nog geen verbetering zag, schoot ik uit mijn slof en riep: ‘Kom op nou! Snel dubbelklikken.’ Van schrik klikte ze heel snel en had ze het eindelijk door. Dat was het hoogtepunt, of eigenlijk het dieptepunt van mijn dag. 

    Vermoeid fiets ik aan het eind van de dag naar huis. Een berichtje komt piepend binnen op mijn telefoon, terwijl ik mijn fiets voor ons huis tegen de paal zet. Niet dat ik iets leuks verwacht, maar ik kijk toch meteen even. Het is een berichtje van mijn moeder wat me doet fronzen. Dat ze überhaupt weet hoe ze een berichtje moet versturen, is al verbazingwekkend. “Lieve Minke” staat er, alsof ze een brief begint. Het berichtje is eigenlijk maar kort. “Vergeet je je vaders feest niet? En niet zonder cadeau komen! Je moeder.” Het maakt me alleen maar duidelijk dat mijn eigen moeder me heel slecht kent. Ze zou moeten weten dat het niet nodig is om me op deze manier te herinneren aan zoiets belangrijks. Net als ik de telefoon weer geïrriteerd in mijn tas wil gooien, zie ik dat ik nog een nieuw berichtje heb. Blijkbaar kwam dat binnen toen ik op de fiets zat en niets hoorde door het verkeer. Het is een onbekend nummer, wat me alleen maar meer nieuwsgierig maakt. Als ik de eerste woorden lees, trekt er een koude rilling over mijn rug en durf ik niet meer verder te lezen. “Mis je me niet?” las ik en in een flits denk ik dat het Danny is die vanuit het hiernamaals contact zoekt. Maar net zo snel bedenk ik me dat dat onzin is en dat ik niet eens in leven na de dood geloof. Ik ben er niet gerust op en toch pak ik mijn telefoon en lees de rest van het bericht. Er staat nog een zin. “Ik zag je vandaag nog. Kusjes G”. Ook deze woorden bezorgen me kippenvel. Het kost me maar een paar seconden om na te denken over de afzender en dan weet ik het. Gert. Zou hij me op kantoor hebben gezien? Achtervolgt hij me? Ik kijk meteen om me heen, maar er is niemand in de buurt. Ik wis snel het bericht. Mijn lijf rilt en griezelt als ik die man voor me zie. De geur van zijn adem dringt mijn neus weer binnen. Ik moffel de telefoon in mijn tas en loop ineengedoken in de kraag van mijn zomerjasje naar de voordeur.

    Als ik binnenkom en wil vertellen over het bericht, zie ik Teske zittend op de bank. Niet relaxed onderuit gezakt zoals dat een tijdje terug haar normale houding was, maar op het randje van de bank met haar benen tegen elkaar en haar handen er tussen geklemd. Ze doet niets. De tv staat niet aan, er staat niets te drinken op de tafel en er is nergens een boek of tijdschrift te bekennen. Zodra ze me opmerkt, staat ze op. 

    ‘Wat is er?’ vraag ik.

    ‘Niet hier,’ sist ze en sleurt me mee naar de gang richting onze slaapkamers. ‘Zullen we weer lekker Sex and the City kijken op mijn kamer?’ vraagt ze ineens heel hard. Jacintha is blijkbaar thuis en zit op haar kamer.

    ‘Ja, goed idee. Die van seizoen 8 hebben we nog niet gezien,’ speel ik het spelletje mee.

    In de kamer sluit ze de deur achter ons en zegt boos: ‘Seizoen 8? Zoveel zijn er helemaal niet.’

    ‘Dat weet Jacintha toch niet!’

    ‘Jacintha weet alles. En ook dat we alles al meerdere malen hebben gezien.’

    ‘Oké sorry, maar daar gaat het toch niet om? Wat heb jij?’ Ik plof op haar bed. ‘Je kijkt alsof je een spook hebt gezien.’ Ik vergeet al bijna dat ik net dacht een bericht te hebben gekregen van een spook.

    ‘De politie is langsgeweest,’ zegt ze en ze zakt met een soort verslagenheid die ik niet van haar ken naast me op het bed.

    ‘Aha, ging het niet goed?’ vraag ik zo neutraal mogelijk, terwijl ik stiekem al een beetje boos word dat ze het verknald heeft. Ze weet toch dat ze mij dan met zich meesleurt de gevangenis in.

    ‘Jawel, of nee. Ik weet het eigenlijk niet.’ Ze gaat achterover op het bed liggen en ik volg haar voorbeeld. ‘Ik wilde dat jij erbij was, dan had iemand tenminste kunnen inschatten of ik het goed gedaan heb of niet. Of ze iets op het spoor zijn. En dan had jij misschien wel kunnen zien wat die agente opschreef.’

    Ik draai me op mijn zij en leun op mijn elleboog. ‘Wat zeiden ze toen ze weggingen? Dat ze je nog vaker zullen spreken? Dat je in Nederland moet blijven?’

    ‘Nee, ze wilden mijn telefoonnummer voor als ze nog meer wilden weten,’ zegt ze starend naar het plafond.

    Het kiempje boosheid slinkt. ‘Nou Teske, dan denk ik dat je het heel goed hebt gedaan.’ Ik klop haar op haar schouder en ga weer overeind zitten. ‘Kom, vertel me alles wat je er nog van weet.’

     

    En dat doet ze. Een half uur later weet ik alle details. Zelfs of ze al of geen nagellak droeg. Woord voor woord wat er gezegd is, of in ieder geval wat Teske dacht dat er was gezegd. Je weet nooit hoe betrouwbaar iemands geheugen is en het navertellen aan weer iemand anders kan het ook zeker vervormen. Ik moet denken aan dat spelletje waarbij je een zin in iemands oor moet fluisteren en de laatste in de rij dan weer het zinnetje moet zeggen. Het is hilarisch als er dan iets heel raars uitkomt. Ik moet even slikken als ik terugdenk aan die keer dat iemand er bij wijze van grap ‘Minke is een hoer’ van had gemaakt. Toen lachte iedereen behalve ik. Gelukkig zijn dat mensen die ik nooit meer zie. 

    Nadat ik Teske heb geprezen om haar goede aanpak met de politie, haar op het hart heb gedrukt dat ze het goed heeft gedaan en dat we vast niets meer van de politie zullen horen, maken we ons allebei klaar om naar bed te gaan. Samen poetsen doen we nooit, want zo ruim is de badkamer niet, maar nu doen we dat wel voor een keertje. We zitten een beetje te geinen met knipogen en gekke bekken via de spiegel, alsof we weer tieners zijn en we nog nooit nare of moeilijke dingen hebben meegemaakt. Met een glimlach klim ik mijn bed in, maar dan slaat de twijfel toch toe. De politie heeft met Teske gepraat. Dat is toch heftig. Ik ben nog nooit met de politie in aanraking geweest, maar misschien ben ik wel de volgende? Misschien geloven ze Teske wel helemaal niet. Misschien komen ze ook wel met mij praten, kan ik mijn shit helemaal niet bij elkaar houden en barst ik onder een klein beetje druk al uit mijn voegen. Straks laat ik me zonder slag of stoot geboeid afvoeren als medeplichtige aan moord, of doodslag, zoals Teske zegt. Ineens staat het koude zweet op mijn rug en ik sla de deken van me af. Zo blijf ik even liggen, terwijl ik mezelf in een cel zie zitten, waar ik smekend aan de tralies hang en om een beetje water en brood huil. Ik weet best dat het er niet zo aan toe gaat in de gevangenis, maar ratio voert op dit moment nou eenmaal niet de boventoon. Ik ril, pak mijn dekbed weer vast en trek het tot over mijn hoofd. Kon ik maar verdwijnen, dat zou een oplossing zijn. Maar ik kan Teske niet in de steek laten. Ik ben bang dat ze het niet redt zonder mij. Dus ik besluit mijn bange gevoelens weg te duwen en mompel: ‘Het komt goed, Mink. Je bent sterk. Dit kun je aan.’ Dan haal ik heel diep adem, blaas de lucht geconcentreerd uit en val in slaap.

    
    







    31 Teske

     

    Het is maandagochtend en ik heb net mijn eerste afspraak van de dag gehad. Een reguliere controle waar niets mee aan de hand was, zoals driekwart van de afspraken bij het spreekuur. Ik spreek een collega op de gang die me vertelt dat de baby van mevrouw Maris een paar dagen na de bevalling moest terugkomen vanwege een onduidelijke infectie en nog steeds in het ziekenhuis ligt. Zijn leven hangt aan een zijden draadje. Wat is het leven soms toch oneerlijk! Ik ga naar het personeelstoilet en huil zachtjes, zodat mijn collega’s die over de gang lopen het niet horen, alle ellende eruit. Voor zover dat lukt dan. Ik krijg Danny en wat er met hem is gebeurd, wat we hebben gedaan en de angst dat ik daarvoor de gevangenis in moet, nooit helemaal uit mijn hoofd. En ik weet zeker dat dit ook mijn hele leven zo zal blijven. De tranen blijven stromen en ik probeer ze weg te vegen, maar het is dweilen met de kraan open.

    En dan mijn familie. Ik weet niet eens hoe lang ik mijn ouders al niet heb gesproken, dus dat betekent dat het te lang geleden is. Als ik die twee zelfs ga missen, is er iets mis. Walter heb ik gelukkig wel nog gesproken. Dat is eigenlijk de enige persoon die zijn geluk een beetje op mij kan doen afstralen in deze periode. Ik denk dat de kloof die tussen hem en mijn ouders is ontstaan niet snel zal verkleinen en dat verwijt ik mijn ouders. Ze proberen misschien een verzoeningspoging te doen, want ik kreeg een berichtje van mijn moeder of ik morgenavond kom eten. Ik heb nog niet gereageerd. Ik kan wel, maar mijn hoofd staat er niet naar. Straks gaan ze nog op me inpraten dat ik Walter ook moet laten vallen. Zal ik aan Walter vragen of ik moet gaan? Misschien denkt hij anders dat ik partij voor hen kies. 

    Ik sta op en kom het toilet uit om direct in de spiegel boven de wastafel geconfronteerd te worden met mijn betraande gezicht. Ik gebruik nooit mascara dus dat scheelt al een hoop troep, maar mijn ogen zijn rood en mijn wangen nat. Er lopen strepen door mijn concealer. Ik wrijf over mijn wangen, dep mijn ogen en concludeer dat het iets beter wordt. Ik kom nog piekerend uit het toilet als ik tegen mijn leidinggevende, Marissa, aanloop. Ik heb mijn best gedaan mijn rood gehuilde ogen en gezicht te camoufleren, maar blijkbaar is het niet gelukt want ze pakt mijn onderarm vast, waardoor ik haar niet voorbij kan lopen en vraagt: ‘Wat is er toch met je?’

    Ik haal mijn schouders op en zeg: ‘Niets bijzonders.’

    ‘Zo zie je er anders niet uit. Gaat het thuis wel allemaal goed? Met je vriend? Je ouders? Ik heb het gevoel dat alles wat er op het werk gebeurt je veel meer aangrijpt dan normaal.’

    Dan komt een collega ons tegemoet gelopen en ruik ik mijn kans om van haar af te komen.

    ‘Anders praten we zo op mijn kantoor even verder?’ zegt ze vragend.

    ‘Dankjewel voor je bezorgdheid, maar dat is niet nodig. En ik zit bomvol met afspraken vandaag.’ We knikken beiden onze collega gedag als ze passeert en ik loop verder naar mijn spreekkamer. De rest van de dag ontwijk ik Marissa. Ik wil niet in janken uitbarsten bij haar en het risico lopen dat ik er iets uitflap dat niemand mag weten. 

     

    De volgende avond bel ik twijfelend bij mijn ouders aan. Ik geef zowel mijn vader als moeder drie kussen zoals altijd, maar toch voelt het alsof ik mijlenver van ze afsta. We zitten in de woonkamer koetjes en kalfjes en de laatste roddels uit de straat uit te wisselen onder het genot van een kopje thee, als ik vier borden op tafel zie staan. Ik tel voor de zekerheid nog eens als de deurbel gaat. O nee, ze gaan me toch niet koppelen, is mijn eerste gedachte. Natuurlijk weten ze wel dat Danny hoe dan ook out of the picture is, maar ze zouden me toch niet zo snel weer aan de man willen hebben. Of zijn ze bang dat ik dan ineens voor de vrouwen ga? Mijn moeder staat geschrokken van de bel op en lijkt een beetje nerveus als ze naar de gang loopt. 

    Als de gangdeur opengaat en ik zie wie de andere gast is, valt het kwartje. Ik ren naar hem toe en geef hem een dikke knuffel. ‘Walter! Wat fijn dat je er bent.’ Ik ga fluisterend verder. ‘Of moet ik zeggen; wat fijn dat je mag komen.’ Walter pakt me bij mijn bovenarmen en duwt me iets van zich af zodat hij me kan aankijken en knikt dan.

    ‘Walter, inderdaad fijn dat je wilde komen,’ zegt moeder. ‘Ga lekker zitten, pap en ik willen wat tegen je zeggen.’

    En dan schiet ik toch weer een beetje in de stress. Ze zullen toch niet zo erg zijn dat ze nu nog eens duidelijk gaan vertellen wat ze van zijn geaardheid vinden, of proberen hem te overtuigen dat hij toch voor vrouwen moet gaan. Ik kijk van Walter naar mijn vader en naar mijn moeder en ik zie alleen maar serieuze en gespannen gezichten.

    ‘We hebben Teske ook gevraagd te komen, want wat we willen zeggen geldt eigenlijk voor jullie allebei.’ Ze kijkt ons beurtelings aan. ‘Walter en Teske, jullie zijn en blijven altijd onze kinderen. We houden heel veel van jullie. We hebben ons pas laat gerealiseerd dat jullie al heel lang volwassen zijn en dus ook jullie eigen keuzes maken. We hebben geprobeerd om jullie op te voeden zoals wij dachten dat het beste was, om jullie een vaste basis te geven. Maar op een gegeven moment is onze taak klaar en moeten jullie je eigen weg gaan en jezelf ontdekken. Dat vinden wij erg moeilijk. Zeker als dat indruist tegen principes waar we zelf mee zijn opgegroeid,’ ze pauzeert even. ‘Maar God houdt van ieder mens en we moeten respect hebben voor ieder mens.’

    Ik luister ademloos. Niet omdat mijn moeder zo lang achter elkaar aan het woord is - dat kan ze namelijk heel goed - maar omdat ze nooit zo open praat. Over houden van enzo. Dat is iets nieuws en blijkbaar kost het haar ook wat moeite, aangezien ze ongemakkelijk op het puntje van de bank zit en met haar vingers over de rug van haar hand wrijft.

    ‘Walter,’ zegt ze plechtig, ‘ik begrijp dat je nog steeds verliefd bent op een man?’

    ‘Ja mam, nog steeds,’ antwoordt hij geïrriteerd.

    ‘Ben je gelukkig? Wil je met deze man oud worden?’

    Walter kalmeert wat omdat mam rustig blijft en echt geïnteresseerd lijkt en knikt: ‘Ja, dat denk ik wel.’

    Mijn vader staat op uit zijn luie stoel en klopt hem op zijn schouder. ‘Fijn jongen. Daar gaat het ons om.’

    Deze actie levert hem een vernietigende blik op van mijn moeder. Zij was tenslotte nog midden in haar biecht. Mijn vader kruipt weer terug in zijn stoel en mijn moeder gaat verder. ‘We willen graag dat je gelukkig bent. Je bent onze zoon, maar begrijp wel dat het voor ons heel erg wennen is. En we zouden het nogal gênant vinden als je je heel erg als een homo gaat gedragen.’

    ‘Mam, ik gedraag me zoals ik ben. Ik ga heus niet ineens in leren pakjes over straat, hoor. Onthoud gewoon dat ik nog steeds Walter ben, alleen houd ik van mannen en eentje in het bijzonder.’

    Mijn moeder ontspant zichtbaar en staat op. ‘Mooi, dan is dat uitgepraat. Ik ga koken.’

    Ik sta nog perplex van wat er zojuist is gebeurd. Natuurlijk hoopte ik dat ze tot inkeer zouden komen maar nu het zover is, ben ik toch verbaasd dat het zo snel gebeurt. Maar het biedt wel weer perspectieven. Misschien kan ik het nu achter me laten. Ik hoef me geen zorgen te maken over mijn familie. Het zal wel weer even wennen zijn deze nieuwe situatie, maar misschien kan ik het met een gerust hart loslaten. Walter heeft blijkbaar minder moeite met de overgang, want die staat op en zegt: ‘Mam, ik help je wel. Mijn vriend heeft me wat geleerd over koken.’

    Mijn vader kijkt me aan en haalt zijn schouders op. Het maakt hem allemaal niet uit. ‘Hoe is het met jou Teske? Je bent zo stil.’

    ‘Gaat wel hoor, wat gedoe op het werk. Ik heb het niet meer zo naar mijn zin.’

    Hij legt zijn hand op mijn knie. ‘Je bent slim genoeg, Teske. Je kunt altijd wat anders gaan doen.’ 

    ‘Ja, misschien wel. Maar ik weet het nu gewoon even niet.’ Ik stop een weerbarstige krullende lok achter mijn oor.

    ‘Mis je Danny nog? Het was toch al uit voor hij verdween?’

    ‘Nee, ik mis hem niet. Het was goed dat het uitging,’ antwoord ik zonder hem aan te kijken.

    ‘En hij is nog steeds niet gevonden?’

    Ik schud mijn hoofd net iets te hard. ‘Niet dat ik weet.’ Ik denk terug aan het bezoek van de politie, die strenge priemende ogen van die vrouw en voel de angst weer boven komen. 

    ‘Wel raar toch? Iemand kan toch niet zomaar van de aardbodem verdwenen zijn?’ Kijkt mijn vader me nou onderzoekend aan, of is dat gewoon zijn normale blik?

    Nu haal ik mijn schouders op terwijl ik het ineens heel warm krijg. Ik roep richting de keuken: ‘Mam, kan ik ook iets doen?’

    
    







    32 Minke

     

    Teske en ik zijn allebei vrij vandaag en we hangen rond in het appartement. Teske is in de keuken aan het rommelen. Of ze nou aan het schoonmaken is of een her-orden-bui heeft, kan ik uit het lawaai niet opmaken. Ik probeer me te concentreren op mijn tijdschrift. Mijn telefoon die naast mijn glas melk op tafel ligt, geeft een piepje ten teken dat ik een berichtje heb. Sinds het laatste rare bericht is mijn telefoon gelukkig rustig gebleven, maar ik krijg nu een naar voorgevoel. Toch kan ik het niet helpen om meteen te kijken. Het is weer een berichtje van een onbekend nummer, ondertekend met G. “Zullen we een keer afspreken? Afmaken waar we mee begonnen zijn? Kusjes G.” staat er. 

    Ik verstijf en ineens is het ook doodstil in de keuken.

    ‘Wat is er?’ vraagt Teske met een bezorgde blik in haar ogen en ik vraag me af hoe ze ineens doorheeft dat er iets is. Zij maakte lawaai, ik ben doodstil. Ik lees het bericht voor en vertel haar over het eerdere bericht. 

    ‘Hij stalkt je!’ roept ze. ‘Straks doet hij je nog iets aan! Je moet naar de…’ Dan stopt ze abrupt met praten. 

    ‘De politie?’ vraag ik. ‘Ik denk dat we in ons geval al het vrijwillige contact met de politie moeten vermijden…’

    ‘Ja, je hebt gelijk,’ beaamt ze.

    ‘Het zijn maar twee berichtjes. Hij achtervolgt me niet. Bovendien ben ik niet bang van hem.’

    ‘Oké dan. Good for you! En anders vertellen we hem waar we toe in staat zijn met foute mannen,’ zegt Teske en ze slaat snel beschaamd een hand voor haar mond. ‘Zei ik dat hardop?’

    Ik lach, maar dat duurt niet lang omdat de bel gaat. We verroeren ons allebei niet. Het idee dat het Gert kan zijn, verwerp ik meteen. Waarom verontrustende berichtjes sturen als je voor de deur staat? Maar wie dan? Zoveel bezoek krijgen we niet. Daar hebben we de laatste tijd ook niet echt behoefte aan. Teske komt los uit haar bevroren positie en loopt naar de hal, terwijl ze mompelt: ‘Dan ga ik wel.’

     

    Teske doet de deur open en twee politieagenten lopen onze woonkamer binnen. Ik herken ze van de verhalen van Teske. Het zijn dezelfde twee als die haar eerder hebben ondervraagd. Haar omschrijving was heel treffend, blijkt nu ik ze zo zie. Ik kijk op, zeg ‘Hallo’ en ga door met het lezen van mijn tijdschrift, alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat hier politieagenten binnenlopen om met Teske te praten en we het niet net over onze precaire situatie hadden.

    ‘Willen jullie nog iets weten?’ vraagt Teske poeslief. Ik hoor dat het haar moeite kost om haar stem niet te laten trillen, maar dat merk ik omdat ik haar door en door ken. Waarschijnlijk merkt deze haaibaai en haar slaafje daar weinig van.

    ‘Nee, we komen eigenlijk voor je huisgenoot, Minke van der Pol.’

    Ik begin spontaan te hoesten bij het horen van mijn naam uit een mond waaruit ik die niet wil horen.

    ‘Is ze thuis?’ vraagt die suffe politieagent ook nog. Ze staan in de woonkamer, ze hebben me al lang gezien en weten vast wel welke persoon bij die naam hoort. Teske zegt niets en probeert me niet aan te kijken, maar ik sta zo neutraal mogelijk op om het onvermijdelijke te trotseren: ‘Dat ben ik.’

    Ik loop naar ze toe, we schudden elkaar de hand en dan vraag ik: ‘Hoe kan ik jullie helpen?’ Ik benadruk de ‘ik’ alsof ik niet begrijp wat ik ermee te maken heb. 

    Ze kijken nu beiden naar Teske die zich geen houding weet te geven en met haar armen over elkaar en dan weer los midden in de kamer van het ene been op het andere staat te wippen.

    ‘Misschien is het prettiger om dit onder vier ogen te doen?’ zegt de vrouwelijke agent.

    ‘Zes ogen eigenlijk,’ zegt de mannelijke agent, wat hem een vernietigende blik van zijn collega oplevert.

    ‘Hoezo? Dit is toch geen verhoor ofzo?’ Ik probeer er ontspannen bij te lachen, maar ik klink eerder als een paniekerige hyena, dan als de relaxte Minke die ik normaal ben. Dit had ik niet zien aankomen. Dat ze Teske zouden ondervragen, was onvermijdelijk, maar niemand weet toch van Danny en mij? En als ze wel wat weten, wat dan precies, bedenk ik me angstig. Mijn handpalmen worden klef.

    ‘Wil je dat ik blijf?’ vraagt Teske me nu.

    ‘Dat maakt mij niets uit, ik heb niets te verbergen voor mijn beste vriendin.’

    ‘Laat ik het dan anders zeggen. Wij willen Minke graag alleen spreken. Teske, heb je niet een kamer hier in huis?’ vraagt de agente.

    In een andere situatie zouden we erom lachen dat een politieagente haar als volwassen vrouw in haar eigen huis naar haar kamer stuurt, maar nu knikt Teske alleen maar en verdwijnt naar de gang. Zelfs die back-up heb ik niet meer. Teske heeft de vragen van de politie goed ondergaan, maar dat hebben we kunnen voorbereiden en afstemmen. Ik sta nu met een mond vol tanden en moet improviseren.

    Ik nodig ze uit om te gaan zitten. De agente raakt maar net met haar billen de velvet-stof van de bank als ze vraagt: ‘Had jij een verhouding met Danny?’

    Ik slik een brok in mijn keel weg en besef dat ik hier niet onderuit kan komen, dus ik knik.

    ‘De vriend van je zogenaamde beste vriendin?’ vraagt ze verder en ik hoor de afkeuring in haar stem.

    Ik knik weer en begin dan te vertellen, omdat ik de behoefte voel om het uit te leggen, ook al gaat het hen geen zak aan. Ik heb er nooit met iemand over gesproken, behalve met Teske en gek genoeg lucht het op om het met buitenstaanders te delen. ‘Hoe weten jullie dit eigenlijk?’ sluit ik af.

    De mannelijke agent haalt een kaart uit zijn binnenzak die ik herken van een smoorverliefd moment. Het lijkt een leven terug. 

    ‘Weet Teske ervan?’ 

    ‘Ja, toen het uit was tussen Danny en haar heb ik het verteld.’

    ‘Hoe reageerde ze? Was ze zo kwaad dat ze zei dat ze hem wel iets aan zou kunnen doen?’ insinueert de agente.

    Ik schud mijn hoofd. Willen ze deze kant op; mij Teske laten verraden? Dat doe ik natuurlijk nooit. Dus ik blijf verder liegen over hoe ik het haar vertelde en hoe ik het uitmaakte met Danny voor haar.

    ‘Heb je hem daarna niet meer gezien?’

    ‘Nee, ik vind het heel naar dat hij is vermist, maar ik ben over hem heen en heb het contact helemaal verbroken.’

    De politieagente kijkt me aan, knijpt haar ogen tot spleetjes, maar zegt niets. Ik heb het gevoel alsof ik in een staarwedstrijd ben beland en durf niet te knipperen, bang om te verliezen. Maar dan staat ze opeens op en zegt: ‘Oké, dan weten we genoeg.’

    Haar partner lijkt verrast te zijn door dit abrupte einde en staat te snel op, waardoor hij zich aan de rugleuning van de bank moet vasthouden om zijn evenwicht niet te verliezen. Hij herpakt zichzelf, trekt zijn overhemd recht en beent zijn collega achterna die al in de gang staat. Ik zeg ze bij de deur gedag en zodra die dichtslaat, houd ik mijn adem een paar tellen in en laat dan alle lucht ineens ontsnappen. Ik ren naar Teske’s kamer en ze springt op van haar bed zodra ze me ziet. Ze volgt me naar het raam, terwijl ze honderden vragen op me afvuurt.

    ‘Wacht,’ zeg ik met een vinger voor mijn lippen. ‘Even kijken.’

    Schuin onder ons zien we de twee naar een geparkeerde politieauto lopen. De vrouw gebaart druk en de man laat zijn hoofd zakken als een geslagen hond. Naast de auto blijven ze staan. Hij zegt iets en wijst dan naar ons huis. Ze kijken beiden onze kant op en we duiken omlaag met onze hoofden onder de vensterbank. 

    ‘Ze hebben ruzie,’ zegt Teske.

    ‘Ja, daar lijkt het op. Blijkbaar loopt het onderzoek niet bepaald naar hun zin.’

    ‘Mooi, dat is alleen maar beter voor ons.’ Ze klopt me op mijn schouder. ‘Goed gedaan.’

    ‘Dank je. Het was wel even improviseren.’ Ik ruik onder mijn armen. ‘Mijn oksels klotsen ervan.’

    Teske staat op om door het raam te turen en dan zakken we naast elkaar op de grond onder het raam. ‘Ze zijn weg.’

    ‘Hopelijk zien we ze nooit meer terug.’ We kruisen onze vingers en duwen die tegen elkaar alsof we proosten.

    
    







    33 Teske

     

    Die nacht kan ik de slaap maar niet vatten. Ik zie telkens die politieagente met haar ogen die dwars door me heen kijken voor me. Ik draai me voor de honderdste keer om en nu zie ik Jacintha voor me, met haar bedenkelijke blik. Heeft ze dat altijd of is het echt iets van de laatste tijd? De beelden van de agente met een grote frons in haar voorhoofd, van Jacintha’s blik en van Danny die bebloed op het vloerkleed ligt, vechten om een plaatsje op mijn netvlies en net als ik denk dat ik moet overgeven van de chaos, schrik ik wakker. Was ik toch in slaap gevallen? 

    Ik ga rechtop zitten en wrijf in mijn ogen. Wat was er droom en wat was er echt? Het was één grote wirwar aan beelden. Ik schud mijn hoofd om ze kwijt te raken, maar het enige dat het me oplevert is een bos haar voor mijn ogen en krullen die aan mijn lippen plakken. Met beide handen veeg ik mijn haren uit mijn gezicht en kijk naar mijn wekker op het nachtkastje. Het is 6 uur ’s ochtends. Mijn wekker gaat over een uur en dan moet ik weer aan de bak. Ik voel nu al aan dat het slepen wordt naar mijn werk. Ik val achterover met mijn hoofd op het kussen met de intentie om toch dat uurtje slaap nog te pakken, omdat ik geen idee heb hoeveel uur ik eigenlijk weg was. Maar zodra ik mijn ogen sluit, zie ik voor me wat ik gedroomd heb; de politieagente, Jacintha en Danny die met zijn drieën naar me toe lopen. Laserstralen vlammen uit hun ogen mijn kant op, terwijl ik zittend achteruit kruip door het mulle zand, tot ik achter me een duin voel. ‘We weten wat je hebt gedaan!’ roepen ze. 

    Ik gil en spring uit mijn bed. Hoe kan ik ooit weer normaal slapen, denk ik wanhopig. 

     

    Als ik anderhalf uur later naar mijn werk fiets, bedenk ik me dat ik gewoon vakantie nodig heb. Het is zeker twee jaar terug dat ik naar het buitenland ben geweest. Dat was met Danny, naar Ibiza. Ik denk terug aan die heerlijke vakantie; lekker eten, de hele dag op het strand liggen, cocktails drinken en Danny die bij terugkomst in het hotel de dubbele knopen in mijn bikini niet wist open te maken en ontdekte dat zo’n triangel bikini een soort van gordijntjes heeft. Wat hebben we daarom gelachen. 

    Ik zie het nog voor me. Nadat hij eindelijk de lapjes stof opzij had geschoven, knapte ik al bijna van genot dat het friemelen aan mijn bikinitopje en zijn warme tong in mijn mond en warme kussen in mijn hals, had opgeleverd. De zeelucht, het zand, de zon en natuurlijk de cocktails; alles droeg bij aan een gevoel alsof ik op de top van de wereld stond en dat ik niets en niemand leuker, mooier en geiler vond dan Danny. Eindelijk omsloot die warme mond mijn harde tepel en ik voelde hoe zijn hand zijn weg in mijn bikinibroekje vond. Een vinger verkende voorzichtig mijn vochtigheid, maar Danny wist vast wel dat ik er al lang klaar voor was, want daarna raakte hij plagend kort mijn gevoeligste plekje aan. Maar ik wilde nog niet all the way gaan, van mij mocht dit een lekker lange sessie worden. Ik trok zijn zwembroek snel naar beneden, bekeek vluchtig zijn opspringende geslacht en kuste zijn tepels, waarop ik mijn weg naar beneden kuste. Ik ging op mijn knieën zitten, sloeg mijn handen om zijn billen en nam hem in mijn mond. Danny barstte meteen in een hard gekreun uit. Na een paar rondjes met mijn tong duwde hij me zachtjes weg en zei: ‘Dit is veel te lekker en we zijn nog niet klaar, mop.’ Ik knikte en wilde mijn bikinibroekje uittrekken, maar hij pakte mijn pols en zei: ‘Laat maar aan, ik vind het wel spannend zo.’ Ook toen ik hem naar het bed probeerde mee te nemen, hield hij me tegen. ‘Laten we een keer wat anders doen,’ zei hij en keek de kamer rond. Toen draaide hij me met mijn rug naar hem toe, duwde zijn erectie tegen mijn billen, pakte mijn polsen en dirigeerde me tegen het muurtje van de badkamer naast een grote spiegel. Daar trok hij mijn bikinibroekje een klein stukje omlaag en kreunde al hard voor hij bij me naar binnen drong. Met een paar stoten was hij al klaar en daar was ik blij mee, want hoewel het geil en spannend was, was die muur wat te hard naar mijn smaak. Gelukkig knuffelden we daarna nog even op het bed voor hij in slaap viel en ik hem wakker moest maken voor het avondeten. 

    In de dagen daarna wilde hij ook telkens in zee de ‘gordijnen’ open doen, maar daar had ik dan weer niet zo’n zin in met al die gezinnen die om ons heen vakantie vierden en kinderen met hun duikbril in het water.

    Een traan biggelt over mijn wang en het komt niet van wind of kou. Zo’n vakantie krijg ik nooit meer terug, maar een vakantie is wel een goed idee. Ik heb nog meer dan genoeg vrije dagen. Misschien doet het me dit soort herinneringen wel vergeten. Als ik met Minke mooie nieuwe kan maken bijvoorbeeld. Ik veeg de traan van mijn gezicht en fiets harder. Nadat ik mijn fiets in de stalling heb gezet, stuur ik Minke een berichtje: Ben je vanavond thuis? Vergaderen? Ik heb een goed idee!

    Ik loop verder naar de ingang van het ziekenhuis en stop mijn telefoon terug in mijn tas. Bij de draaideur wacht ik geduldig op een mevrouw in een rolstoel die wordt voortgeduwd door een begeleider die naar mijn idee een angst heeft voor draaideuren. Tot drie keer toe lijkt ze een opening te pakken om de rolstoel in te duwen, maar bedenkt zich op het laatste moment alsof de deur sneller gaat en ze het niet zal halen om gezamenlijk binnen te raken. Als het eindelijk is gelukt en ze binnen zijn, haal ik ze snel in en glip de gang in naar de afdeling verloskunde. Ik groet mijn collega achter de balie die altijd als eerste aanwezig is om de patiënten die veel te vroeg voor hun afspraak zijn, op te vangen. Nu ik naar haar vriendelijke, open gezicht kijk, denk ik ineens; was ík ooit zo blij om hier te werken? Misschien toen ik net begon. Toen ik jong en onbevangen was en vol ambitie. Tegenwoordig kijk ik vaker naar de klok dan naar de mensen die tegenover me zitten. Hoe lang doe ik dit nog?

    Ik settel me in de spreekkamer en ontvang een batterij aan patiënten met reguliere controle afspraken. Het is allemaal routine, mijn handelingen en gesprekken gaan op de automatische piloot, maar de laatste afspraak van de dag blijft me bij. De man met grijze plukjes bij zijn slapen komt de spreekkamer binnen met een glimlach van oor tot oor. Als ik niet beter wist zou ik denken dat zijn mondhoeken zouden scheuren als hij een goede mop zou horen. Zijn vrouw had ik al eerder op controle gehad. Ze komt een minuut later om de hoek van de deur binnen sjokken, terwijl ze haar rug ondersteunt met haar hand. Dat verbaast me. Ik spiek snel in de papieren en zie dat ze inderdaad nog niet eens op de helft is van de zwangerschap van hun eerste kind. Die gaat het nog zwaar krijgen, denk ik. Misschien dat het helpt om zo’n blij ei te hebben als partner. De man vertelt vol enthousiasme over de lange weg naar deze zwangerschap en hoe gelukkig hij wel niet is. Zijn vrouw rolt ondertussen met haar ogen en neemt al zuchtend en steunend plaats op de behandelbank. Ik spuit een kloddertje gel op haar buik, waarvan ze schrikt en waarvan hij moet lachen en ga op zoek naar een kloppend hartje. Ik vind hem snel, want ook dit is routine, wel één van de leukere. De man stopt met zijn onophoudelijke gepraat en lijkt zelfs niet meer te ademen, terwijl hij luistert naar het zachte maar snelle gebonk. Dan slaat hij zijn handen voor zijn ogen en zijn schouders schokken. Ik schrik zo van zijn lange uithaal voor hij uitbarst in een luidruchtig snikken, dat ik de doppler uit mijn handen laat vallen. 

    ‘Sorry,’ snikt de man. ‘Ik vind het gewoon zo prachtig…’

    Ik versta hem amper door het snurkende geluid van het ophalen van zijn neus en kan ook niet vragen wat hij zei, omdat er weer een lange uithaal en huilbui volgt. Zijn vrouw slaat haar armen over elkaar, rolt met haar ogen en vraagt met luide stem om boven het gehuil uit te komen: ‘Is het klaar? Ik krijg het koud.’ 

    Ik help haar haar kleren te fatsoeneren en van de bank af te komen, maar haar man blijft maar huilen. Inmiddels is er een plasje tranen op de vloer ontstaan. Omdat zijn vrouw geen poging onderneemt om hem tot bedaren te brengen, doe ik dat. Het wordt nu wel heel erg gênant. Ik pak een tissue uit het doosje van de tafel, geef het hem aan en leg mijn arm om zijn schouder. ‘Het is ook iets heel bijzonders,’ zeg ik. 

    Hij snuit zijn neus en het harde geluid verrast me niet eens. Alles aan deze man is veel, overdreven en luidruchtig. ‘Misschien moet u de tranen bewaren voor het moment dat jullie kindje wordt geboren, dat is nog veel specialer en straks zijn uw tranen al op,’ probeer ik.

    ‘Mijn god,’ mompelt de vrouw.

    Ik weet ze hierna snel mijn deur uit te werken en wens ze veel succes, waarbij ik knipoog naar de vrouw. Als antwoord rolt ze wederom met haar ogen. 

    Die avond kom ik vol enthousiasme over mijn reisplan Minke’s kamer binnen, maar nog voor ik een zin kan starten, roept ze: ‘Ik heb ook een idee, we gaan op wereldreis! Een half jaar ofzo.’

    Ik laat mijn schouders zakken en plof op haar bed.

    ‘Sorry, wat was jouw idee?’ vraagt Minke.

    Ik haal mijn schouders op en zeg: ‘Nou ja, het leek een beetje op jouw idee, maar die van jou is natuurlijk weer veel grootser.’

    ‘Dat maakt toch niet uit. Dan zitten we toch op één lijn?’ zegt ze.

    ‘Nou ja, ik dacht aan een weekje vakantie naar Mallorca ofzo. Om onze gedachten af te zetten van wat er is gebeurd.’

    ‘Ja, dat is leuk…’ zegt Minke twijfelend ‘Maar ik denk niet dat een weekje dat kan bewerkstelligen.’

    ‘Nee, je hebt gelijk.’ En ineens schieten me de beelden van mijn droom weer te binnen. Ik vertel Minke erover en dat ik al sinds het gebeuren nauwelijks slaap.

    ‘Eigenlijk moeten we gewoon een tijdje verdwijnen. Mocht wie dan ook erachter komen dat wij iets met de verdwijning van Danny te maken hebben, kunnen ze ons niet vinden.’ Ze legt haar vinger op haar kin en kijkt schuin omhoog alsof ze naar iets op het plafond zoekt. ‘Ik heb niets wat mij aan Nederland bindt. Mijn werk vind ik niet echt leuk. Familie zie ik toch nooit. En jij bent de enige vriendin die ik nodig heb.’ Ze kijkt me ineens verrukt aan, maar haar gezicht betrekt zodra ze mijn beteuterde gezicht ziet. ‘Sorry, heb jij wel iets om voor in Nederland te blijven?’

    ‘Nou nee, eigenlijk niet. Ik vind mijn werk ook niet leuk, jij bent mijn enige vriendin en mijn vriend is dood.’

    ‘Ex-…‘fluistert Minke.

    ‘En nu ik dat zo besef, maakt dat me eigenlijk alleen maar verdrietig, maar…’ ik friemel aan mijn armband, ‘het houdt me inderdaad niet in Nederland.’

    ‘En je broer en ouders?

    ‘Het gaat weer beter tussen hen, dus ze hebben me niet nodig,’ zeg ik en ik voel ineens een blij gevoel opborrelen. ‘Je hebt gelijk! We verdwijnen naar een ver land, waar we zonder die voortdurende angst kunnen leven en als we daar een tijdje zitten, kunnen we misschien wel gaan reizen.’

    Minke staat op en ik volg haar. We geven elkaar een dubbele high five en gaan dan weer zitten.

    ‘We vertellen iedereen gewoon dat we op wereldreis gaan en maken een fictief geloofwaardig plan voor een half jaar of jaar ofzo. Ik heb altijd gezegd dat ik wilde reizen,’ zegt Minke met fonkelende ogen.

    ‘Ik niet. Dat weekje Spanje was al heftig voor me. Ze geloven me nooit.’ De moed zakt weer in mijn schoenen.

    ‘We verzinnen wel een mooi verhaal, net zoals we voor de politie hebben voorbereid. Het komt goed. Nu eerst bedenken waar we dan echt heen kunnen, zonder gevonden te worden.’ Minke pakt haar laptop van haar nachtkastje, klapt hem open en samen staren we uren naar het scherm.

    
    







    34 Minke

     

    Vandaag loop ik het kantoor binnen met een totaal ander gevoel. Ik heb nog niets verteld, maar toch lijkt het alsof er al een last van me is afgevallen door het feit dat de beslissing is genomen en dat het enige dat ik nog hoef te doen, is deze beslissing te delen. Dus ik zie ook helemaal niet op tegen een afspraak met de baas. Keurig om klokslag 10 uur klop ik bij hem aan en stap zijn kamer binnen. Het doet me wel terugdenken aan die keer dat ik hier zat en die verschrikkelijke beschuldiging over me heen kreeg, maar dat is gelukkig inmiddels uit de wereld.

    Meneer Revers kijkt op van zijn blaadje waarop hij met een chique pen aan het schrijven was. Alsof hij een romantische brief schreef. Vast niet aan zijn vrouw, want ik heb begrepen dat ze al 40 jaar getrouwd zijn. Eigenlijk hoop ik het wel, voor zijn vrouw.

    ‘Dag Minke, hoe is het met je? Ga zitten.’

    Ik doe zoals gevraagd en antwoord. ‘Het gaat prima met mij.’ Ik ruik een bloemige geur en zie dan pas een bos bloemen staan op zijn bureau. Dat is waar ook, hij had laatst een werkjubileum. Maar voor hoeveel jaar weet ik niet meer. In ieder geval langer dan dat ik hier zal werken.

    ‘Excuses dat ik het niet eerder heb gevraagd, maar heb je nog last van wat Gert je heeft aangedaan? Wil je er nog over praten?’ Hij voelt zich duidelijk schuldig en kijkt me meelijwekkend aan, maar ik ga ervan uit dat hij ook wel begrijpt dat het mosterd na de maaltijd is.

    ‘Ik heb het een plekje gegeven,’ zeg ik dus maar, omdat ik denk dat dat een veelgebruikte en goed geaccepteerde uitspraak is van mensen die vervelende dingen hebben meegemaakt.

    Meneer Revers knikt. ‘Mooi zo. Je bent een sterke vrouw.’

    Hij kijkt me afwachtend aan en snapt waarschijnlijk niet zo goed waarom ik een afspraak met hem heb laten inplannen, maar ik wil eerst nog iets anders weten.

    ‘Hoe is het eigenlijk met Gert afgelopen?’ vraag ik.

    Hij fronst. ‘Uiteraard is hij op staande voet ontslagen.’

    ‘Zover had ik het wel begrepen, maar is hij nog eens terug geweest of is er nog iets van hem vernomen?’

    ‘Nee,’ zegt hij, maar bedenkt zich dan. ‘Nu je het zegt. Een tijdje terug is hij nog langs geweest om iets op te halen dat hij hier had laten liggen.’

    ‘Hoe lang geleden was dat?

    ‘Misschien een week, of twee.’ Hij kijkt me nieuwsgierig aan. ‘Waarom wil je dat weten?’

    Ik twijfel of ik erover moet beginnen, maar misschien helpt het wel om duidelijk te maken hoe eng deze man is. ‘Ik heb twee berichtjes van hem ontvangen.’

    Hij knijpt zijn ogen samen. ‘Met een onprettige inhoud?’

    ‘Ja, nogal. Dat hij me heeft gezien en of ik hem mis.’

    Hij slaat met zijn vuist op tafel en ik spring bijna uit mijn stoel van schrik. ‘Wat een …’ hij zoekt naar woorden, ongetwijfeld in een nettere variant dan hij eigenlijk in zijn hoofd heeft, maar besluit dan om er maar geen woorden aan vuil te maken. ‘Die man is nog erger dan ik dacht. Het is hem heel duidelijk gemaakt dat hij bij je uit de buurt moest blijven en dat hij blij mocht zijn dat we de politie niet hebben gebeld. En dat is eigenlijk wat je nu moet doen, Minke.’

    ‘Meneer Revers, bedankt voor de bezorgdheid, maar zo erg is het niet. Politie is niet nodig. En bovendien ben ik er straks toch vanaf, want dan ben ik niet meer in Nederland. Dat is eigenlijk waarom ik een afspraak heb gemaakt met u. Om te vertellen dat ik weg ga.’

    Hij lijkt weer wat gekalmeerd en vouwt zijn handen samen. ‘O Minke, ik vind dat heel jammer voor ons.’ Maar toch lijkt het alsof hij opgelucht is. Hij zucht nog net niet dat hij van het drama rond mijn persoontje af is. ‘Wat ga je doen?’

    ‘Ik ga op wereldreis!’ roep ik enthousiast.

    Hij laat het even tot zich doordringen en zegt dan: ‘Dat is heel leuk voor je. Ik wens je heel erg veel plezier. Loop je zo langs P&O om alles te regelen?’

    Ik knik en sta op. Hij loopt om de tafel heen, stoot daarbij nog net niet de vaas met bloemen om, geeft me een hand en legt zijn andere hand over de mijne heen: ‘Het ga je goed Minke.’

    Van P&O hoor ik dat ik inderdaad nog genoeg vakantiedagen heb om alleen nog te werken tot de datum van vertrek. Gelukkig had ik dat al goed berekend en hopelijk klopt dit bij Teske ook. Ik spreek wat collega’s en probeer nog wat te doen voor ik naar huis ga, maar serieus werk verzetten, lijkt er deze dag nog nauwelijks in te zitten dus ga ik lekker op tijd naar huis. Het zal niet gebeuren dat ze me nu nog ontslaan omdat ik op het werk de kantjes ervan afloop.

     

    Na mijn werk moet ik nog meer mensen het nieuws vertellen, waar ik erg tegenop zie. Zittend op mijn bed staar ik naar de telefoon die in mijn handpalm ligt. Dan kies ik het juiste nummer, zet de telefoon aan mijn oor en wacht tot ik de bekende stem hoor opnemen.

    ‘Mam, ik moet je iets vertellen,’ zeg ik meteen om er zo snel mogelijk vanaf te zijn.

    ‘Ik zie je overmorgen toch, op het feest van je vader. Dan hoef je nu toch niet speciaal te bellen?’

    Je zou denken dat een moeder het leuk vindt als haar dochter belt ook al zie je haar kort daarna, maar dan ken je mijn moeder nog niet, bedenk ik me triest. Maar ik blijf bij mijn plan, of ze nou naar me luisteren wil of niet.

    ‘Dat is het hem juist. Dat is niet het goede moment om het aan te kondigen.’

    ‘Aankondigen? Wat? Heb je een vriend? Neem je hem mee naar het feest?’

    Ik zucht overdreven en het kan me weinig schelen dat mijn moeder dat hoort. ‘Nee, mam. Kun je me niet rustig de kans geven iets te vertellen zonder erdoorheen te tetteren! Ik ga weg. Op wereldreis. Met Teske.’ Zo, dat is eruit.

    ‘O…’ zegt mijn moeder zachtjes. Hoor ik nu een zweem van teleurstelling in haar stem? Waarschijnlijk omdat ik geen vriend heb, want ik kan het me nauwelijks voorstellen dat ze me mist als ik op reis ben.

    ‘Dus het feest van papa wordt voor mij ook een soort afscheid. Voorlopig dan, natuurlijk,’ zeg ik er achteraan, hoewel ik helemaal niet weet hoe lang dat voorlopig zal duren.

    ‘Wanneer vertrek je?’

    ‘Volgende week zaterdag.’ 

    ‘Oké,’ zegt ze alleen maar en laat een stilte vallen voor ze zegt: ‘Als jouw afscheid dan maar niet belangrijker wordt dan het feest voor je vader.’

    Ik zucht wederom. ‘Ik zal niet in zijn spotlight gaan staan.’ Het is weer even stil, waarop ik verder ga, ‘maar dat wilde ik je dus alvast laten weten.’

    ‘Goed, dan zie ik je vrijdag,’ zegt mijn moeder.

    ‘Ja, tot vrijdag.’ Met een knagend gevoel in mijn buik hang ik op.

     

    Die vrijdag sta ik op het feest van mijn vader op de dansvloer te dansen. Ik heb al diverse ooms en tantes en neefjes en nichtjes die ik nauwelijks spreek hetzelfde verhaal verteld over mijn vermeende wereldreis en ik geloof er nu zelf bijna in. Maar ik ben het vertellen en uitleggen ook behoorlijk zat. Mijn vader toelichten waarom kostte me erg veel moeite, omdat hij de gave heeft om recht door me heen te kijken. Ik weet niet hoe hij het doet, want het is niet dat we zo close zijn dat hij me door en door kent. Misschien ziet hij dingen door de afstand tussen ons juist scherper. Ik begon dus direct na een kopje koffie aan de wijn, zodat ik mijn zenuwen beter de baas kon blijven. Hij keek me na mijn verhaal aan en zei: ‘Is dat de echte reden?’

    Ik knikte. ‘Waarom zou ik niet de echte reden vertellen?’

    ‘Dat kan allerlei oorzaken hebben, maar het is je gegund. Als ik de kans had gehad, toen ik zo jong was als jij, had ik het ook gedaan.’ Hij gaf me een klopje op mijn schouder en liet zich door een vage bekende uitgebreid feliciteren, waarna hij door deze vage bekende werd meegenomen naar nog meer vage bekenden en ik me opgelucht in het feestgeruis stortte. 

    Nu sta ik al zeker een uur te dansen op jaren 70-hits, die verrassend dansbaar blijken. Als ik een tijdje later al twee beschonken ooms - die wel erg dicht tegen me aan proberen te dansen - heb weggeduwd, houd ik het voor gezien en plof met een vers wijntje op één van de met ballonnen versierde stoelen aan een lange tafel en kijk naar de dansende menigte. Zelfs mijn ouders gaan helemaal los en maken snelle voetbewegingen onder het flikkerende licht van de stroboscoop. Als ik opsta om weer een wijntje te halen bij de steeds aantrekkelijker wordende barman, wankel ik en probeer weer te gaan zitten. Op één of andere manier gaat dat helemaal mis. Ik val bovenop mijn stoel die met mij erop omvalt, bovenop de gekleurde ballonnen die met hun luid pangende geluid de menigte doen opschrikken. De muziek wordt meteen uitgezet. Ik spring overeind van mijn positie op de grond en veeg een stukje rubber van een gesprongen ballon uit mijn haren. ‘Niks aan de hand!’ roep ik, maar toch wordt me al gauw een taxi naar huis aangeboden. 

    Als hij tien minuten later voorrijdt, stap ik in en vlei me in de zachte leren bekleding. Zachtjes schuddend rijdt de taxi weg en ik val bijna in slaap, tot ik tussen mijn dichtvallende oogleden blauw licht waarneem. Ik kijk achterom en zie een politie-auto. Ik schrik en ga snel weer recht zitten, maar herpak mezelf meteen. Een politieauto is in de stad een normaal verschijnsel, dat betekent niets. Ik probeer weer te ontspannen, maar bedenk me dan dat het wel vreemd is dat de auto met zwaailichten rijdt. Ik zie ze nog steeds in het donker de binnenkant van de taxi verlichten. Hij rijdt dus nog steeds achter ons. Ik kijk uit het linkerraam en dan het rechter, maar ik zie geen andere auto’s. Dan spiek ik zo nonchalant mogelijk door de achterruit om te zien of ik soms een agent achter het stuur herken. Het is heel moeilijk te zien in het donker, maar het lijkt wel of ik een jonge vrouw achter het stuur zie, met een wat oudere man naast haar. Ik duik met mijn bovenlichaam omlaag tot ik opgevouwen in de taxi zit. Ze zijn het! Ze zijn mij en Teske op het spoor en gaan me nu oppakken. We zijn te laat met vluchten. Nee toch, we zijn een week te laat! Dan ineens klinkt de sirene en mijn hart begeeft het bijna. Ik klik in een opwelling mijn riem los en mijn hand reikt al naar het portier, maar ik bedenk me gelukkig op tijd dat ik niet in een politiefilm zit en dat uit een rijdende auto springen niet iets voor mij is, maar voor stuntvrouwen. Als alternatief ga ik voor de bank liggen, terwijl de taxichauffeur bevreemd achterom kijkt en slingert. Ondertussen hoor ik de sirene langs ons heen gaan en houd mijn adem in, omdat ik verwacht dat de politieauto voor de taxi gaat rijden om hem te dwingen ons te laten stoppen. Ik slik een brok in mijn keel weg, maar er gebeurt niets en het geluid van de sirenes sterft in de verte weg.

    ‘Heb je wat op je kerfstok, dame?’ lacht de taxichauffeur, als hij me tien minuten later in vrijheid voor mijn huis afzet.

    
    







    35 Teske

     

    Mijn vader opent de deur, wat me verrast, want ik kan me eigenlijk niet heugen wanneer hij dat voor de laatste keer deed. 

    ‘Je moeder is nog even in de keuken bezig,’ verklaart hij nader. 

    Ik hang mijn jasje op en volg mijn vader naar de woonkamer. Ondertussen is mijn moeder ook in de woonkamer gearriveerd en geeft me een kus op mijn wang.

    Voorzichtiger dan normaal - waarschijnlijk omdat ik een delicate kwestie ga bespreken - neem ik plaats. Ik sla mijn been over de andere heen en leg mijn handen op mijn knie. ‘Ik heb heel leuk nieuws,’ besluit ik mijn boodschap positief in te leiden. 

    Mijn vader trekt zittend in zijn vertrouwde stoel één wenkbrauw omhoog. Mijn moeder, die hetzelfde zat als ik, gaat op het puntje van haar stoel zitten en kijkt me nieuwsgierig aan. 

    Dit gesprek heb ik al een aantal keer in mijn hoofd geoefend, maar het gaat nu al niet zoals ik voor ogen had. Het is mijn eigen schuld, want mijn plan was om het terloops te noemen. Toch, toen ik hier eenmaal zat voelde het net alsof ik op audiëntie kwam bij mijn ouders en ik kon het niet opbrengen om het over koetjes en kalfjes te hebben en beleefdheden uit te wisselen, terwijl ik het gevoel heb een ontzettend grote bom te moeten droppen. Ik mis mijn broer om de klappen van afwijkende levenskeuzes van onze ouders voor ons beiden op te vangen, maar dat is natuurlijk wel erg egoïstisch van me. Ik heb gevraagd of hij er ook bij kon zijn. Hoewel hij onze ouders nog wel ziet, lopen ze de deur niet bij elkaar plat en hij had niet zo’n zin in een verplicht familiebezoek voor één of ander geheim, meldde hij me. ‘Dus vertel het me nu maar. Wat is er zo belangrijk? Je bent toch niet ineens lesbisch? Ik heb nog steeds niet een hele warme relatie met ze, maar om ze nou van schok de dood in te jagen gaat wel erg ver,’ zei hij door de telefoon gisteren. 

    Ik vertelde dat het iets heel anders was en hij was niet boos, niet blij en niet teleurgesteld. 

    Hij zei me dat hij trots was. ‘Heel knap van je zus! Ik vind het echt stoer dat je dit doet. Schepen achter je verbranden en het avontuur aangaan. Het is voor jou wel eens tijd voor een uitdaging als dit. Weg uit je comfortzone,’ riep hij. 

    Ik voelde me in tweestrijd. Blij dat hij het toejuichte, maar ook al is het niet daadwerkelijk een wereldreis sloeg hij wel de spijker op zijn kop over wat het voor effect zou hebben op mijn leven en mijzelf. Ik houd helemaal niet van veranderingen. Het deed me krimpen van angst.

     

    Van mijn ouders verwacht ik een hele andere reactie. Ik besef me pas dat ik nog niet heb verteld wat het leuke nieuws is, als ik mijn moeder met ongeduld in haar stem hoor vragen: ‘Wat dan, Teske?’

    ‘Ik ga op wereldreis met Minke!’ roep ik zo enthousiast mogelijk.

    Mijn moeders gezicht verstijft en mijn vader trekt zijn andere wenkbrauw nu omhoog.

    ‘Jeetje, wat…gedurfd,’ herpakt mijn moeder zich na enkele tellen.

    ‘Ja, misschien wel. Maar het was wel weer eens tijd voor een uitdaging.’

    ‘Wéér? Je hebt nog nooit zoiets gedaan!’ zegt mijn moeder een tikje verontwaardigd en beschuldigend.

    ‘Nou ja, tijd om er eens mee te beginnen dan,’ zeg ik en ik merk dat ik toch teleurgesteld raak door het gebrek aan enthousiasme. Soms geloof ik bijna zelf dat we echt een wereldreis gaan maken en niet op de vlucht gaan of willen verdwijnen.

    ‘En je baan dan?’ mengt mijn vader zich verrassend snel in het gesprek. Werk en carrière blijft voor hem blijkbaar wel een ding.

    ‘Die heb ik opgezegd. Ik zat daar al een tijd niet op mijn plek. Dat heb ik wel verteld toch? Ik heb ook nog zeeën van vakantiedagen, dus ik kon ook eenvoudig opzeggen en niet zo lang meer door werken.’

    ‘Dus je gaat al snel!’ De schrik slaat mijn moeder duidelijk om het hart.

    ‘Ja, zaterdag al.’ Ik durf mijn moeder niet aan te kijken.

    Ze staat op en kijkt me woedend aan. ‘Wát! Zo snel. En je vertelt het ons nu pas! Dat kun je niet maken, Teske. We hebben helemaal geen tijd om afscheid te nemen of voor een afscheidsfeestje. De buren gaan vast denken dat we ruzie hebben. Dat we weer een ontwricht kind hebben.’ Dan begint ze te huilen en zakt weer op haar stoel met haar handen voor haar ogen.

    Ik slik de brok in mijn keel moeizaam weg. Ze huilt misschien om de verkeerde redenen - die me een beetje pissig maken - maar het is toch mijn moeder die verdrietig is omdat ik weg ga. Ik sta op en sla een arm om haar heen. ‘Het is niet voor eeuwig en ik houd zoveel contact als lukt.’

    Mijn vader komt nu ook met moeite van zijn stoel en legt één van zijn brede handen op mijn rug en eentje op de rug van mijn moeder. ‘Dit is toch niets voor jou, Teske? Waar komt dit idee vandaan? Van Minke? Gaat alles wel goed?’

    En dan breek ik ook. Snotterend zeg ik: ‘Ik vind het ook echt wel spannend, maar het is een idee van Minke en mij. Het is nu het juiste moment voor ons beiden.’ Ik veeg mijn tranen weg en voeg er zwakjes aan toe. ‘En voor zaterdag was een fantastische aanbieding voor de vlucht.’

    Mijn moeder heft haar hoofd en kijkt me aan door haar betraande ogen. ‘Hoeveel korting dan?’

    ‘70%, mam. Dat kon ik toch niet laten lopen?’

    Mijn moeder knikt en we laten elkaar allemaal los, waarop ze naar de keuken gaat om eten te maken, want niets is belangrijker voor een moeder dan haar dochter gevoed de deur uit te sturen. Tenminste, voor mijn moeder. En ik besef me dan pas dat ik haar en mijn vader toch wel erg zal missen.

     

    Terwijl ik nog voor me zie hoe mijn vader me onhandig een knuffel geeft bij de deur, hoor ik, door de stad naar huis fietsend, niet ver achter me iemand hijgen. Het geluid van banden over de weg waarmee het gehijg vergezeld gaat, doet me vermoeden dat er iemand ineens vlak achter me fietst. Heb ik dat niet door gehad of is diegene ineens zojuist achter me geslopen? Ik heb een hekel aan bumperklevers op de fiets en zeker in het donker. 

    Ik ga wat langzamer fietsen om een signaal te geven dat de persoon me beter kan inhalen, maar er komt niemand voorbij. De haren op mijn armen staan recht overeind. Geïrriteerd kijk ik vluchtig achterom en mijn voeten missen de trappers een ronde, omdat ik daar een hele bekende jas meen te zien. Een legergroene halflange leren jas. Die zie je niet vaak. Ik ken maar één persoon die een dergelijke jas bezit, of bezat. Maar het kan Danny natuurlijk niet zijn. 

    Ik herpak mezelf en krik mijn tempo op, maar nog steeds blijft de man achter me fietsen. Weer kijk ik achterom, het is echt die jas en ik zie halflang donkerblond haar. Na nog een keer kijken zie ik overduidelijk de glimlach van Danny op het gezicht van de man achter me. Mijn adem stokt en mijn benen stoppen met trappen. Prompt raak ik de stoep en val van mijn fiets, waarbij ik me nog net met mijn handen op kan vangen. Ik knipper verwoed met mijn ogen. Dat kan Danny niet zijn! De man rijdt langs, steekt zijn middelvinger naar me op en roept: ‘Kun je niet fietsen ofzo! Weirdo!’ En hoewel het iets is dat Danny zou kunnen zeggen, hoor ik aan zijn zware stem dat het Danny niet is. Als ik het silhouet nakijk, blijkt de man veel donkerder haar te hebben en eigenlijk best kort. ‘Moet jij nodig zeggen. Idioot!’ roep ik nog voor dovemansoren na. Ik veeg wat zand van mijn handen en stap weer op mijn fiets, die gelukkig onbeschadigd is gebleven.

    Nog een beetje van slag kom ik thuis en bereid me alvast geestelijk voor op de volgende fase van deze nare dag. Nu we onze familie gehad hebben, moeten we namelijk nog één iemand het nieuws vertellen, iemand die ons heel letterlijk nabij staat. Onze huisgenoot sinds jaren, Jacintha. Het is niet dat ik nog heel close met haar ben, maar we delen al wel zolang ons thuis, dat ik het wel heel naar vind om te moeten vertellen dat daar een einde aan gaat komen. Minke lijkt er minder moeite mee te hebben. Ze zit vrolijk met Jacintha aan tafel een spelletje pesten te spelen, zo’n beetje het enige dat ze allebei leuk vinden om te doen. Niet alleen pesten in spelletjesvorm, zeg ik wel eens, als ze iets doen wat me niet zint. Ik had al met Minke afgesproken dat we het haar vanavond zouden vertellen, omdat we wisten dat ze thuis zou zijn. Tegenwoordig één van de weinige avonden dat ze niet met haar vriend is, omdat dat zijn sportavond is. Kickboksen doet hij, geloof ik. Ik vind het niet zo erg dat ik hem nog niet heb ontmoet.

    Ik neem eerst even de tijd om ons allemaal te voorzien van een drankje en ga dan bij ze aan tafel zitten. Jacintha kijkt verbaasd op, want ik bemoei me nooit met hun spelletjes. ‘Jacintha, we moeten je iets vertellen,’ val ik met de deur in huis.

    ‘O jee, moet ik erbij gaan zitten? O, wacht ik zit al,’ zegt ze en lacht als een boer met kiespijn.

    ‘Blijf maar gewoon zitten. Er is niemand dood ofzo,’ zeg ik en boem, daar verschijnt het gezicht van Danny op mijn netvlies.

    ‘Heb je heel even? Ik zit net lekker in dit spel. Eerst even Minke inmaken voor ik slecht nieuws kan verdragen,’ reageert ze.

    Hoe zeg je dan nee? Dat doe ik dus ook niet en zit duimen draaiend het verloop van het stomme spelletje uit. En als Jacintha dan eindelijk gewonnen heeft - ik vermoed dat Minke haar best heeft gedaan om dat te laten gebeuren, hoewel ze absoluut niet tegen haar verlies kan, de reden waarom ik nooit spelletjes speel met haar - neemt Minke het woord. ‘Teske en ik gaan op wereldreis!’

    Jacintha laat het even bezinken en zegt dan: ‘Wat leuk voor jullie!’ Ik meen oprechtheid in haar ogen te zien. ‘Hoe lang en waar naartoe?’

    ‘We hebben het begin al wel uitgedacht, maar willen verder kijken hoe het loopt. We weten dus ook nog niet hoe lang we wegblijven,’ antwoordt Minke.

    ‘We hebben allebei flink gespaard, dus we kunnen het lang uithouden. We zeggen hierbij dus ook onze kamers op. Je kunt op zoek naar nieuwe huisgenoten,’ zeg ik.

    Ze knikt. ‘Wanneer gaan jullie?’ vraagt ze.

    ‘Volgende week zaterdag al,’ geeft Minke aan.

    ‘Jullie weten dat in het huurcontract een maand opzegtermijn staat, toch?’ zegt ze zakelijk.

    Snel houd ik een geïrriteerde zucht in. ‘Ja, wees maar niet bang. We betalen gewoon netjes door. Dan heb je even het rijk voor je alleen, misschien.’

    ‘Of je kunt overwegen om te gaan samenwonen. Het gaat toch zo goed met je relatie?’ oppert Minke.

    ‘Maken jullie je om mij maar geen zorgen.’ Ze neemt een slok van haar nog onaangeroerde biertje. ‘Maar ik vraag me wel af, waarom? En waarom nu? Teske, het is wel heel impulsief. Ik vind het eigenlijk niets voor jou. Heeft dit iets met Danny te maken?’

    ‘Danny? Hoezo dat!’ zeg ik veel te snel.

    Wantrouwend kijkt ze me aan en van Minke krijg ik ook een vernietigende blik. Dan vertellen Minke en ik om de beurt waar we de laatste tijd mee hebben geworsteld, voor zover Jacintha daarvan nog niet op de hoogte was en ze blijft knikken en vragen stellen. Als de klok al middennacht heeft geslagen, lijkt het erop alsof ze begrijpt waarom we gaan en ben ik ervan overtuigd dat ze de link met Danny totaal is vergeten.

    
    







    36 Minke

     

    Na uren met een vest hoog dichtgeknoopt in een vliegtuig te hebben gezeten, slaat de warmte me in mijn gezicht zodra ik een stap op het gammele vliegtuigtrapje zet. We wilden allebei graag naar een warm land, maar dit zal wel even wennen worden. In het vliegtuig bleek dat de plaatselijke temperatuur tegen de veertig graden is. ‘Dat voelt veel aangenamer dan in Nederland,’ zei Teske nog. Wat ik beaamde, want dat zegt iedereen altijd, maar het voelt nu nog niet aangenaam. Ik wil me eigenlijk meteen ontdoen van zoveel mogelijk kleren als op dit moment acceptabel is, maar ik heb mijn handbagage in een grote zak op mijn rug en nog een klein handtasje in mijn hand, dus dat gaat zo niet lukken. Achter me is al iemand in mijn nek aan het hijgen, van de warmte of haast, dat weet ik niet. Ik ga maar snel Teske achterna de vliegtuigtrap af. 

    ‘Zou het in Thailand ook zo warm zijn?’ vraagt ze, als ik naast haar kom lopen.

    ‘Ik weet het niet, maar dat moeten we straks wel even opzoeken voor een bericht naar huis. Ik weet zeker dat ze meteen willen weten hoe het weer op onze eerste bestemming is.’

    ‘Inderdaad, misschien moeten we daar ook alvast een plan voor maken. Wanneer we ze informeren over waar we dan zogenaamd zijn.’ Ze zet haar handbagage even neer en ik stop ook om mijn vestje uit te doen. Ondertussen lopen een drietal mensen langs zonder acht op ons te slaan.

    ‘We hoeven niet alles te plannen, Tes. Het loopt wel los. We zijn veilig weggekomen, dat is nu even het belangrijkst.’

    ‘Nou, ik ben nog niet helemaal gerust. We moeten nog door de douane hier. En dan met de bus en met de boot. Ik kan voorlopig nog niet ontspannen, hoor.’

    ‘Ja.’ Ik kijk de mensen na die traag voor ons naar de hal lopen om hun bagage te halen. ‘Laten we dat dan maar zo snel mogelijk achter de rug hebben.’ Ik stop mijn handtasje en vest in mijn rugzak en moet flink duwen en aan de rits trekken om hem weer dicht te krijgen. Als we bij de bagagebanden aankomen is het al rustig. Er liggen nog maar een paar koffers op. Het vliegtuig zat ook niet helemaal vol. Met vier bagagebanden is dit ook niet bepaald een hele populaire bestemming te noemen, maar gek genoeg is het een drukte van jewelste bij de bagageband voor afwijkende spullen in de hoek. Ik zie een groepje jonge mannen allemaal met een surfplank onder de arm weglopen. Mijn onopvallende zwarte koffer rolt ondertussen voorbij. Omdat ik twee keer moet kijken of het wel echt die van mij is, moet ik een stukje met de band mee rennen om hem er uiteindelijk vanaf te sleuren. Niet veel later zie ik de knalroze koffer met palmboomstickers van Teske aankomen. Teske probeert hem eraf te tillen terwijl ze meeloopt, maar als het niet lukt, duw ik haar aan de kant en zeg: ‘Ik doe het wel, die kippenkracht van jou.’

    Maar ook mij kost het erg veel inspanning en ik veeg het zweet van mijn voorhoofd als dat ding eindelijk op de grond staat. ‘Jeetje wat is die van jou zwaar. Heb je er een lijk in verstopt ofzo?’

    Ik glimlach naar haar, maar krijg een lach als een boer met kiespijn terug. ‘Niet grappig, Mink.’

    Ze kijkt om zich heen, maar ook al is er niemand binnen een afstand waarop diegene ons had kunnen horen, zegt ze: ‘Straks spreekt er iemand Nederlands.’

    Ik reageer er maar niet op en loop met mijn koffer rollend achter me aan richting het bordje met douane. Hopelijk blijft ze niet de hele tijd zo gestrest. Aan een tweede paar piepende wieltjes te horen, komt Teske me achterna. Voor de douane staat een kleine rij langs paaltjes met een touw ertussen gespannen. Een zeer serieus kijkende meneer met doorlopende wenkbrauwen bestudeert een paspoort van iemand voorin de rij. Langs het touwtje staat een man de rij nauwlettend in de gaten te houden. Ik bekijk hem vanuit mijn ooghoek en zet van schrik een stapje achteruit als hij zijn blik op mij richt en ik een groot litteken op zijn wang zie. Het ziet eruit alsof hij iemand met een mes uit deze rij heeft geplukt en er zelf niet helemaal ongeschonden vanaf is gekomen. Teske staat van het ene been op het andere te hupsen. 

    ‘Wat ben je aan het doen?’ fluister ik. ‘Moet je plassen?’

    ‘Nee, ik ben bang en nerveus.’

    ‘Dan moet je vooral zo raar doen, dan val je pas op,’ sis ik en ik constateer dat de man inmiddels niet meer naar ons kijkt.

    ‘Wat is het hier mooi. Ik heb echt zoveel zin in onze vakantie,’ tettert Teske ineens zo hard, dat iedereen in de rij naar ons omkijkt.

    ‘Ja, Teske. Ik ook,’ zeg ik op normaal volume, waarna ik fluister: ‘Doe normaal!’

    ‘Dit is wat een normale vakantieganger toch zou doen? Ik ben een luidruchtige Hollandse.’

    Ik sla mijn ogen ten hemel en schud mijn hoofd. De rij is alweer opgeschoven en ik ben bijna aan de beurt. ‘Doe maar gewoon even helemaal niets, we zijn er bijna, oké?’

    Teske knikt en ik word door de wenkbrauw-man naar voren gewenkt. Ik leg mijn paspoort op het loket en kijk toe hoe hij het aanpakt, openmaakt en ernaar staart. Dan richt hij zijn blik omhoog en kijkt me langdurig aan. Ik pers er een voorzichtig glimlachje uit, maar dan besef ik dat ik lachend niet meer op de foto lijk en kijk zo streng mogelijk. Hij zegt iets en ik kan het niet goed verstaan, maar het klinkt als: ‘Are you on the run?’ Een druppel zweet glijdt over mijn rug, mijn bilnaad in en ik kan niet voorkomen dat mijn ogen groot worden, terwijl ik stamel: ‘No…No…of course not.’ Zijn ene wenkbrauw schiet omhoog en hij kijkt weer in mijn paspoort: ‘Not on holiday?’ vraagt hij. Nu besef ik me pas wat hij had gevraagd. Ik sla mezelf voor mijn voorhoofd, bazel een heel verhaal in het Engels, terwijl hij me vragend en argwanend tegelijk aankijkt en eindig met: ‘Yes, holiday.’ Hij steekt een hand omhoog als een stopteken en mijn hart begint direct in mijn keel te bonzen. Hij duikt onder zijn bureautje achter het loket om iets te pakken. Ik slik moeizaam en kijk in paniek achterom naar Teske, die me met angstige en vragende ogen aankijkt. Dan verschijnt hij weer boven het loket uit en het lijkt wel in slowmotion als hij hetgeen hij heeft gepakt omhoog houdt en voor zijn neus doet, een zakdoek. Mijn schouders lijken wel een meter te zakken als hij met zijn ene hand hartstochtelijk zijn neus snuit en met zijn andere hand mij mijn paspoort toeschuift. 

    
    







    37 Teske

     

    We zijn inmiddels goed gesetteld in ons appartementje vlakbij het strand. Behalve het feit dat we niet elke dag naar het werk gaan, hebben we een vergelijkbaar ritme gevonden als dat we in Nederland hadden. Jacintha is er soms in gedachten bij. Heel soms mis ik haar een beetje, maar alleen samenwonen met Minke is wel een stuk makkelijker. Ongelofelijk dat we hier al twee maanden zitten. We doen eigenlijk niets, maar de tijd vliegt. We hebben nu al drie keer op een niet te traceren manier onze familie laten weten dat het goed met ons gaat en we achtereenvolgens in Thailand, Australië en Nieuw-Zeeland waren. Mijn werk heb ik niet gemist, maar mijn broer wel. Ik ben erg benieuwd of hij nog steeds gelukkig is in de liefde. Het doet me best pijn dat ik hem daar niet over kan spreken, maar ik krijg er zoveel rust in mijn hoofd voor terug, dat me het dat waard is. Opstaan zonder de angst ontmaskerd te worden als moordenaar, voelt als een warm bad. Al helpt de temperatuur hier daar zeker aan mee.

    Minke is zoals elke dag aan het hardlopen op het strand en ik zit op het balkon aan een kopje koffie. We hebben geen uitzicht op de zee, omdat we zuinig met ons geld willen zijn en dat was uiteraard duurder. Het is moeilijk in te schatten hoe lang we het met ons spaargeld kunnen uitzingen hier. Voor nu is het heerlijk om niets te doen, maar er gaat een moment komen dat we baantjes moeten zoeken om rond te komen of om de verveling tegen te gaan. Ik kijk naar de straat waar ons balkon op uitkijkt en een woonwijkje met dakterrassen die vol hangen met wasgoed. Dat is het enige dat die mensen hier met een dakterras doen; de was laten drogen. Er zit nooit iemand te zonnen. Als er elke dag zon is, doe je dat waarschijnlijk ook niet. En met het strand op een paar minuten lopen afstand heb je ook wel een mooiere plek om dat te doen. In de straat is het rustig. Op dit moment zijn de meeste mensen aan het werk, ergens binnen, bij een airco. Er rijdt alleen een vuilniswagen die met veel kabaal de troep uit de vuilnisemmers langs de weg tot zich neemt en dampend van de stank net niet onder het balkon doorrijdt. 

    Tijd om wat te doen. Ik drink de laatste slok van mijn koffie en weersta de neiging om een koekje die ik net zo knap had laten liggen, alsnog te nemen. Nu ik vaker in schaarse kleding en bikini loop, zie ik pas hoe ik mezelf en mijn lichaam de laatste tijd heb verwaarloosd. Van de stress viel ik in ieder geval niet af. Minke wel, die was al nooit dik te noemen, maar nu is ze ronduit mager en ze blijft maar hardlopen. Als ik er iets van zeg, snoert ze me snel de mond met wat voor spitse opmerking dan ook. Mijn voornemen voor vandaag is om wat heel gezonds voor mezelf te kopen en wat extra voedzaams voor Minke. Met het winkeltje hieronder in het appartementencomplex kom ik niet ver, dus ik ga een tripje maken naar een buurtsuper wat verderop. Fietsen hebben ze hier niet, de bus rijdt wanneer de buschauffeur er zin in heeft en een auto kunnen we niet betalen, dus het wordt de benenwagen. Dat moet lukken, een minuut of twintig lopen, zeker in de ochtend als het nog redelijk koel is. 

    Toch kom ik bezweet aan bij de winkel en dep mijn voorhoofd met de onderrand van mijn T-shirt. Als ik de winkel instap, is het net alsof ik een koelkast binnenloop en ik voel mijn klamme huid aan mijn kleding plakken. Dat hoort nou eenmaal bij de ongemakjes van deze prachtige exotische bestemming. Ik sla eerst een aantal groentes in en ga dan pas naar de gekoelde zaken, want dat moet ook nog koel thuis komen. Als ik de deur van de koeling met vlees wil openen, raakt iemand mijn hand, blijkbaar om dezelfde deur open te doen.

    ‘O, sorry,’ hoor ik met een Engels accent. Ik kijk naast me en daar staat een jonge man met een staartje in zijn halflange haar. Hij draagt een mouwloos geel surfershirt waardoor de tribal-tatoeage op zijn bovenarm goed te zien is. Hij kijkt me aan en vervolgt dan in het Engels: ‘Gelukkig, jij bent ook niet van hier. Ik zat me al af te vragen wat verontschuldigen in de plaatselijke taal is, maar ik gok dat jij dat ook niet weet.’ 

    ‘Nee, zover is mijn taalcursus nog niet,’ antwoord ik in het Engels.  ‘Maar sorry is hetzelfde in het Nederlands, dus ik heb je begrepen.’

    ‘Aha, Nederlands. Ik dacht al, waar komen die mooie blonde krullen vandaan? Ik ben Brian, ik kom uit Londen.’ Hij steekt zijn hand uit en als ik die schud, hoop ik dat hij geen zweethandje voelt. 

    Hij lacht een prachtige rij witte tanden bloot. Daar heeft hij een tandarts of orthodontist vast veel geld voor betaald, denk ik onwillekeurig. Ik stel mezelf ook voor. 

    ‘En wat brengt jou hier?’ vraagt hij verder.

    Minke en ik hebben een verhaal verzonnen en dat standaard riedeltje draai ik nu ook af. Hoe we klaar waren met het saaie werkende leven in Nederland en we toe waren aan een sabbatical en avontuur op een plek waar niet op iedere hoek een toerist staat. Brian knikt geïnteresseerd en ik zie een jongensachtige twinkeling in zijn ogen. 

    ‘En jij?’ vraag ik en ik merk dat ik mijn buik een beetje in houd. Ik wrijf mijn haar uit mijn gezicht en achter mijn oren, terwijl ik luister naar zijn verhaal.

    ‘Ik kom hier voor de golven. Mijn maten en ik zijn op een reis langs plekken waar de mooiste surfplekken zijn en één van die stranden ligt hier vlakbij.’ Hij wijst richting de winkelingang en ik volg zijn gebruinde en gespierde arm met mijn ogen. Natuurlijk surft hij.

    ‘Wat gaaf,’ reageer ik. ‘Ik heb nog nooit in mijn leven gesurft, maar ik ben heel goed in op het strand liggen en me elk half uur omdraaien.’

    Hij lacht een charmante lach en het lijkt alsof het in de winkel toch ineens warm is geworden.

    ‘Wie weet kan ik je wel leren surfen?’

    Ik had nooit interesse in surfen, maar ik heb geen bezwaar deze leuke man nog een keer te zien, dus zeg ik: ‘Ja, leuk!’ We wisselen nummers uit en terwijl we samen naar de kassa lopen, bedenk ik me dat ik niet al mijn boodschappen heb, dus ik loop terug en zwaai naar Brian.

    ‘Tot snel,’ roept hij.

    Pas als ik sta af te rekenen, besef ik dat Brian waarschijnlijk helemaal niets nodig had uit die koeling. Hij heeft er niets uit gepakt. Zou hij echt gewoon met mij hebben willen aanpappen? Ik kan het bijna niet geloven, maar mijn lichaam blijkbaar wel, want die glimlach krijg ik zelfs na twintig minuten boodschappen sjouwen door de hitte niet van mijn gezicht.

    ‘Dat was een leuk uitje naar de supermarkt,’ zegt Minke als ze me het appartement in ziet komen.

    ‘Ja, verrassend leuk,’ zeg ik en pak met veel plezier mijn boodschappen uit.

    
    







    38 Minke

     

    Na mijn ochtend-hardlooprondje, check ik bij de ingang van het appartement of er post is. Sinds we hier zijn, na een aantal omzwervingen, ben ik altijd bang dat iemand ons toch heeft gevonden en er een arrestatiebevel of zoiets in de brievenbus ligt. Niet dat ze dat per post zouden doen, maar toch. Ik zie een lichtbruine dikke envelop liggen en mijn hart stopt even. Maar ik herstel me snel, het kan van alles zijn. En inderdaad, als ik met het minisleuteltje de brievenbus heb opengemaakt en mijn schuilnaam op het pakketje zie staan, weet ik het weer. Ik heb een boek besteld. Ik lees nooit zo veel, maar nu heb ik alle tijd en ik was dus al snel door mijn voorraadje heen. Zelfs door die van Teske. Maar pakketjes gaan hier niet zo snel, want ik denk dat ik dit al drie weken terug heb besteld. Daardoor was ik het al bijna vergeten. 

    Verheugd loop ik met het boek naar ons appartementje op de derde verdieping. Er is geen lift, maar door elke dag hard te lopen heb ik een conditie die die trapjes makkelijk aan kan. Ik hijg niet eens meer als ik boven ben. Ik leg het boek op het tafeltje naast de bank en neem me voor om er straks na een lange douche aan te beginnen. Op mijn handdoekje op het strand. Ik trek de koelkast open en draai een flesje sportdrank open. Als ik die aan mijn mond zet, komt Teske binnen met een rood hoofd, zweetdruppels op haar slapen en twee grote tassen met boodschappen. Ik verwacht een hoop gemopper over het feit dat we dit warme, hete, zweterige oord hebben uitgekozen, maar in plaats daarvan lacht ze van oor tot oor. 

     

    Na een middag met mijn nieuwe boek op het strand te hebben doorgebracht met Teske zonnend en half slapend naast me, besluit ik na het eten om nog een wandeling te maken over het strand. Teske had een heerlijke maaltijd in elkaar geknutseld, iets wat ze zelden deed in Nederland, maar waarvoor ze het nodige talent blijkt te hebben. Die maaltijd ligt wel zwaar op de maag, dus ik besluit dat zware gevoel eraf te wandelen. Niet hardlopen, want zelfs voor mij is meerdere keren per dag te gek, maar gewoon een beetje slenteren over het prachtige strand terwijl de schemering begint. Misschien kan ik de zonsondergang nog zien. En ja hoor, als ik een kwartiertje met mijn blote voeten door de branding heb gelopen, zakt de zon in de zee en kijk ik ademloos toe. Een stukje verder het strand op ga ik in het droge zand zitten, natte voeten zijn tot daar aan toe, maar in natte billen heb ik niet zo’n zin en dat zou bovendien niet goed zijn voor mijn lichtgroene zomerjurk. 

    ‘Hi there,’ hoor ik ineens achter me. Ik draai me om en kijk naar een brede gebruinde man die door het zonlicht van dit uur en zijn geheel witte linnen outfit, wel een halfgod lijkt. 

    ‘Mag ik bij je komen zitten?’ vraagt hij in het Engels.

    Ik kan niet anders dan knikken en hoop dat mijn mond niet open is gezakt.

    Hij gaat naast me zitten en kijkt ook naar de zon en de zee.

    ‘Prachtig toch?’ doorbreek ik de stilte.

    ‘Jazeker,’ zegt hij en als ik opzij kijk, zie ik dat hij inmiddels zijn blik op mij heeft gericht en niet op de zee.

    Ik voel me direct gevleid, ook al weet ik niet precies wat hij bedoelt. Zijn overhemd is aan de bovenkant open geknoopt en biedt mij uitzicht in zijn mannen-decolleté; een mooie gewelfde borstkas dat duidt op spieren over zijn hele lichaam. Zou zijn buik ook zo gespierd zijn? En zijn billen? Zo, Minke, jij bent echt erg, denk ik bij mezelf. De eerste de beste man die bij je in de buurt komt en je denkt al aan dat soort dingen. En dan begin ik in mijn hoofd te rekenen wanneer de laatste keer was dat ik seks had. Ik kom op langer dan drie maanden. Dat is lang, want Danny en ik deden het altijd als we elkaar zagen en soms meerdere keren achter elkaar. Maar dit is een vreemde en hij zegt ook helemaal niets, dus seks lijkt me niet bepaald gepast. En toch levert alleen de gedachte eraan al kriebels op tussen mijn benen. 

    We kijken weer naar de zee en als we tegelijkertijd weer naar elkaar omdraaien, giechelen we als pubers. 

    Ik wil net wat zeggen als hij zegt: ‘Zal ik wat te drinken halen? Ik was net in de bar daar verderop,’ hij wijst naar achteren naar een plek tussen de hutjes die hier langs een weg bij het strand staan, ‘maar ik wilde een luchtje scheppen, toen ik jou zag. Ze hebben hele lekkere cocktails. Of ben je meer een biermeisje?’

    ‘Ik drink alles,’ zeg ik en besef me dat ik als een alcoholist klink.

    ‘My kind of woman,’ zegt hij met een grote lach en loopt door het zand naar de bar.

    Ik kijk hem na en zie dat zijn linnen broek inderdaad om strakke billen gespannen zit. Oef, ik krijg het warm. Wat heb ik ineens behoefte aan mannelijk gezelschap. Teske is echt mijn beste vriendin en heel leuk gezelschap, maar ze mist toch wat essentieels. Ik wil me wel weer eens begeerd voelen en ik heb een donker (ge)bruin(d) vermoeden dat hij daar wel een rol in wil spelen.

    Het duurt niet lang voor ik hem weer aan zie komen lopen. Met zelfverzekerde mannelijke stappen loopt hij door het zand met maar liefst vier bierflesjes in zijn hand.

    ‘Ik denk dat ik me met jou hier op dit mooie plekje voorlopig goed zal vermaken,’ verklaart hij zich nader. Hij lacht er een ondeugend maar ietwat verlegen lachje bij, alsof hij niet zeker weet of ik er hetzelfde over denk.

    ‘Eerlijk gezegd, kan ik best wat mannelijk gezelschap gebruiken,’ reageer ik, waarop hij net iets dichter naast me komt zitten dan hij eerder deed. Ik vouw mijn benen samen in kleermakerszit, waardoor één been tegen die van hem valt en neem één van de biertjes aan, die ik direct aan mijn mond zet. Na een paar slokken voel ik de roes al, waarschijnlijk doordat Teske en ik bij het heerlijke eten al twee wijntjes dronken. 

    We kijken zwijgend en slokjes bier drinkend naar de zon, tot die helemaal is verdwenen. De plek waar mijn been de zijne raakt, lijkt wel in brand te staan. Mijn ademhaling lijkt ook wat sneller dan normaal. Ik heb nog nooit zo intensief met iemand gezeten zonder te praten. Er hangt zo’n spanning in de lucht dat ik me even geen raad weet met mezelf. 

    Nu het helemaal donker is, voel ik dat hij naar me kijkt en ik kijk naar hem. Ik weet zijn naam niet, wat hij hier doet, waar hij vandaan komt. Maar ik wil het ook helemaal niet weten. Ik vind alleen de fonkeling in zijn groene ogen - als hij naar me kijkt - interessant en mysterieus genoeg om hier in dit moment te blijven. Maar hij voelt toch de noodzaak om iets te zeggen. ‘Je zult me wel raar vinden dat ik hier zo naast je zit, maar niets zeg.’

    Ik haal mijn schouders op. ‘Dat valt wel mee.’

    ‘Ik weet ook niet wat het was, maar ik zag je hier zo zitten en ik werd naar je toe getrokken. Ik moest je gezicht zien. En nu ik dat zie, kan ik eigenlijk niet meer stoppen met naar je te kijken.’

    Ik schiet bijna in de lach over zoveel gezwijmel - dit zou Teske moeten horen - maar hij kijkt me zo oprecht en met een beetje verlegen glimlach aan, dat ik het niet als versiertruc kan zien. En zelfs al was het dat wel, zou het me niet uitmaken. Ik heb allang besloten dat deze man alles met me mag doen, als hij de stap zet. Zou hij ook blijven kijken als we zouden zoenen, vraag ik me af. Ik kijk naar zijn lippen. Een volle sappige onderlip en een dunne bovenlip. Hij doet nog steeds niets anders dan staren en ik word ongeduldig. Dus buig ik langzaam naar hem toe en druk mijn lippen op die van hem. Hij beantwoordt mijn kus gretig door meteen zijn mond een beetje te openen en het puntje van zijn tong op verkenning te sturen in mijn halfgeopende mond. Hij smaakt heerlijk, het proeft naar zeezout en een vleugje bier, wat zo passend is bij dit idyllische plekje. Dus ik geef me er helemaal aan over en als hij zijn armen om me heen slaat, kruip ik bijna in hem. O, wat is dit lang geleden en wat heb ik dit gemist. Ik doe even mijn ogen open en zie dat hij ze dicht heeft, wat ik een prettig idee vind. Al gauw smaakt het naar meer en ik begin de rest van zijn overhemd los te knopen en duw het kledingstuk van zijn schouders. Ik laat mijn handen over zijn borstkas en buik glijden en stop dan even met zoenen om te zien wat ik eigenlijk al voelde; een goddelijk lichaam. 

    Ik kan me niet inhouden en slaak een soort kattenkreet en hij moet daarom lachen. Dan duw ik hem in het zand en sla mijn ene been om hem heen zodat ik op hem zit. Dan durft hij het eindelijk aan om zijn handen van onderaf onder mijn jurk op verkenning te laten gaan, over mijn buik die meteen samentrekt onder zijn aanraking, naar mijn borsten. Zijn handen reiken naar mijn rug en knopen mijn beha los. Daarna pakt hij de onderkant van mijn jurk en hoewel ik hem help door mijn armen omhoog te houden, ben ik verrast door de handigheid waarmee de jurk van me afvliegt. Ik laat mijn beha van mijn armen glijden en gooi hem in het zand. Hij pakt één van mijn borsten vast en leunt dan omhoog waardoor die indrukwekkende buikspieren samenspannen. Hij omvat met zijn lippen mijn andere tepel. Al likkend en knedend wordt het me al snel bijna te gek, dus ik probeer vanuit deze positie zijn broek los te maken en die uit te trekken, maar dat lukt niet helemaal. Dus ik stap van hem af en kniel naast hem, terwijl hij me verwachtingsvol en geil bekijkt. Ik maak zijn broek los en trek die inclusief zijn boxer meteen naar beneden. Zijn erectie staat fier in de maneschijn. Ik ga staan, kijk hem uitdagend aan en laat mijn slipje in het zand vallen. Hij friemelt in zijn broekzak en bij zijn piemel en ik ben heel blij dat hij aan bescherming heeft gedacht. Hij wenkt me met zijn hand en ik zak weer op mijn knieën in het zand. Dan komt hij omhoog, pakt me met één hand bij mijn middel en draait me om, zodat ik met mijn rug in het zand beland met hem bovenop me. Nog geen tel later voel ik hem in me komen. 

    Ik laat zijn rijdende bewegingen genietend over me heen komen, maar dan voel ik ineens hoe er zandkorreltjes tussen mijn billen kruipen. Dat gevoel brengt me terug naar al die momenten met Danny. Voor de eerste keer sinds het hele gebeuren voel ik een zweem van weemoed, maar dat wil ik helemaal niet. Ik kijk naar de man bovenop me en concentreer me op het gevoel van hem in me. Om hem nog beter te voelen, sla ik mijn benen om hem heen. Ik duw mezelf een beetje omhoog, totdat we halfzittend samen heen en weer bewegen. De ruimte die nu tussen onze lichamen ontstaat, benut hij door met zijn hand mijn borst te beroeren om vervolgens op zoek te gaan naar het plekje waar hij me nog meer mee kan opwinden. Het duurt niet lang voor er een diepe kreun uit mijn keel ontsnapt, omdat hij het gevonden heeft. Ik klauw mijn handen in zijn schouders en begin sneller te bewegen. Ik voel geen zand meer, alleen een heerlijk briesje langs mijn verhitte gezicht en een sensatie tussen mijn benen alsof ik in brand sta. Ik merk nauwelijks dat hij met een ingehouden grom klaarkomt, want het heerlijke gefriemel tussen mijn benen stopt nog niet en ik moedig hem aan om dat ook vooral niet te doen. Dan begint mijn lichaam te schokken en bijt ik op mijn lip om het niet uit te gillen. Ik laat me achterover vallen in het zand en hij komt naast me liggen.

    ‘Wauw, dat was geweldig. En ik ken je naam niet eens,’ zegt hij hijgend.

    ‘Misschien was het daarom juist zo verrassend lekker.’

    ‘Dus je wilt mijn naam ook niet weten?’ vraagt hij.

    ‘Eigenlijk niet.’ Ik draai me op mijn zij naar hem toe. ‘Het was perfect zo, precies wat ik nodig had. Een mysterieuze man die ik niet meer zal zien.’

    Hij lacht en zegt dan zonder een greintje belediging in zijn stem: ‘Zo, dat is een nette manier om te zeggen dat ik op moet rotten. Geen afspraakje dus?’

    Ik schud mijn hoofd.

    ‘Geen telefoonnummers uitwisselen?’

    Wederom schud ik mijn hoofd, maar lach er deze keer bij.

    Hij schijnt het ook wel amusant te vinden aan zijn glimlach te zien. Dan geeft hij een kus op mijn mond en komt overeind. Ik kijk toe hoe hij zich aankleedt en ik moet denken aan een omgekeerde striptease, zoals in dat bekende liedje. Hij is echt een mooie gespierde man. Mooie tatoeages ook, voor zover ik in het maanlicht kan zien, maar ik moet eens voor een ander type gaan. Als ik iets serieus wil, ooit. Niet hier en niet nu. Dus ik blijf in het zand liggen kijken. Voor hij wegloopt in de richting waar hij een uurtje geleden vandaan kwam, zegt hij: ‘Het was me een genoegen, mystery woman.’

    
    







    39 Teske

     

    Een week na de ontmoeting met die leuke man in de supermarkt heb ik nog niets van hem gehoord. Ondanks mijn pogingen om hem toevallig weer tegen te komen, is ook dat niet gebeurd. Ik denk dat ik moet accepteren dat het wat onschuldig geflirt in de supermarkt was en hij me allang is vergeten of een leuker iemand is tegengekomen. Beide redenen maken me weer zo’n onzekere puber. Ik dacht dat ik dat wel ontgroeid was na een meerjarige serieuze relatie, maar achteraf was die van zijn kant eigenlijk niet bepaald serieus te nemen, bedenk ik me bedroefd. Het is tijd om met een ander gevoel in mijn nieuwe leven te starten en zorgen van me af te gooien. Ik sla het laken van me af en slinger mijn benen uit bed terwijl ik mompel: ‘Kom op Tes, er zijn hier meer vissen en mannen in de zee.’

    Als Minke haar hardlooprondje klaar heeft en fris en fruitig op een appel staat te kauwen in de keuken, stel ik voor om die vissen en mannen maar eens op het strand te bekijken. Onze strandspullen liggen standaard verspreid in het appartement en ons voornemen om wat extra’s te kopen hebben we nog niet waargemaakt, dus gris ik mijn veel te vaak gewassen knal oranje badlaken van de waslijn op het balkon en trek één van mijn vijf bikini’s aan, die ik toevallig wel in overvloed heb. 

    Een half uurtje later hebben we een plekje gevonden op een populairder strandje in de buurt. Ik had dit nog niet ontdekt, maar Minke zei dat ze hier met sommige van haar hardlooprondjes wel eens langsgaat en het er erg gezellig uitziet. Ik moet zeggen dat de bomen met hangmatten ertussen en een klein tropisch strandbarretje het geheel een net iets leukere uitstraling geeft. Eenmaal gesetteld en ingesmeerd - mijn Hollandse huidje is nog steeds niet helemaal gewend aan de zon hier - liggen we met onze ellebogen op het strandlaken naar de zee te kijken. Ik neem alles in me op; de geur van de zoute zee, het zachte briesje op mijn gezicht, het geluid van de golven die op het strand slaan, maar vooral wat mijn ogen waarnemen. Er zijn veel mensen aan het surfen en ik kijk toch stiekem of ik Brian zie, maar ik kan het niet goed zien omdat ze te ver in het water zijn. Dan loopt er een groepje mannen langs en ik vergaap me aan de spieren en gebruinde lijven. Onbewust bijt ik op mijn lip en kijk naar Minke naast me. Haar mond hangt een klein beetje open. Hoe kan het dat ze er zelfs dan zo mooi uitziet, vraag ik me af.

    Ze merkt dat ik naar haar kijk en doorbreekt ons verlekkerd zwijgen. ‘Weet je wat ik mis?’

    ‘Ja, natuurlijk, dat weet ik. Daar ken ik je goed genoeg voor,’ antwoord ik.

    ‘Wat dan?’ Nu kijkt ze niet meer naar de mannen, maar lacht nieuwsgierig naar me.

    ‘Seks natuurlijk. Ik mis het ook. Dat lijkt me normaal.’

    Nu kijkt ze een beetje ondeugend en zegt: ‘Zelfs al ben je een paar dagen terug nog heerlijk van bil gegaan?’

    Ik kom overeind in zittende positie en roep uit: ‘Wát! Dat heb je me niet verteld!’

    ‘Ja, sorry, daar was ik nog niet aan toegekomen,’ zegt ze, terwijl ze met haar vingers friemelt. 

    ‘Niet aan toegekomen? We zijn bijna dag en nacht samen! Moeten we even tijd vrij maken in onze drukke agenda om jouw seksleven te bespreken, of kan dat wel even tussendoor?’

    ‘Rustig maar. Ik vertel het nu toch?’ 

    ‘Nou je hebt nog niets echt verteld. Kom maar op dan,’ zeg ik voordat ik een spannend verhaal mis. Ooit vertelde ze me alles in geuren en kleuren en dat vond ik eigenlijk best leuk en soms zelfs inspirerend. 

    ‘Oké, nou ik was eind van de dag nog op het strand…’ begint ze te vertellen en ik ben vol aandacht waardoor we allebei niet door hebben dat er iemand op ons afkomt.

    ‘Hi,’ zegt een vaag bekende stem en als ik licht geschrokken opkijk naar een gespierde man met halflang haar en tatoeages, maakt mijn hart een klein sprongetje.

    ‘Teske, was het toch?’ zegt hij in het Engels.

    Ik stamel iets tussen Nederlands en Engels in en ik knik ook heel hard omdat ik niet zeker weet of hij het begrijpt en ik nogal flabbergasted ben dat hij me dus niet is vergeten. Hij lacht zijn mooie witte tanden bloot en lijkt dan pas op te merken dat ik gezelschap heb. Hij buigt zich naar Minke toe en Minke pakt zijn hand. Ze kijken elkaar aan en dan verstart zijn glimlach.

    ‘Jij!’ zegt hij.

    ‘Jij?’ zegt Minke.

    Dan kijkt hij naar mij en weer terug naar Minke. ‘Jullie kennen elkaar?’

    ‘Ja, Minke is mijn beste vriendin,’ zeg ik.

    ‘Beste vriendin…zelfs…Minke.’ Hij praat onsamenhangend en mompelt dan iets wat ik opvat als dat hij gauw weg moet, waarna hij met ferme passen door het zand wegloopt.

    ‘Dat is dus die...’ zeg ik als ik hem verbaasd nakijk, maar tegelijk zegt Minke: ‘Daarmee heb ik dus...’

    ‘Wát!’ roepen we dan allebei tegelijk.

    ‘Dus jij hebt seks gehad met mijn supermarktflirt?’ zeg ik licht verontwaardigend.

    ‘Ja, ik denk het wel. Dat wist ik toch niet.’ En dan barsten we in lachen uit.

    ‘Jeetje, wat is de kans zeg!’ zegt Minke.

    ‘We hebben wel dezelfde smaak. Hij heeft wel wat van Danny eigenlijk toch?’

    ‘Nee joh, zijn haar is veel korter en…tja verder lijkt hij wel op hem,’ zegt Minke, terwijl we in de verte nog net een glimp van hem op kunnen vangen. ‘Er zit maar een ding op, een triootje.’

    ‘Haha, nee, laten we ons daar maar niet aan branden. We willen natuurlijk niet dat er ongelukken gebeuren,’ zeg ik en we ploffen lachend op onze handdoeken neer.

    Als we bij zijn gekomen, zegt Minke: ‘Laten we maar verder kijken.’

    Zwijgend kijken we naar andere leuke mannen in de zee en ik vraag me af hoe mijn toekomst eruit zal zien. Is dit de plek waar ik liefde ga vinden? Blijven we hier voor altijd? Kan ik hier werken, kinderen krijgen? Maar ik wil er niet teveel over nadenken. Ik ben nu aan het genieten en het zal me goed doen niet altijd overal over te piekeren, maar de dingen te nemen zoals ze nu zijn. Zoals Minke meestal doet.

     

    We komen na een paar uur relaxen op het strand terug bij het appartementencomplex en zoals altijd kijk ik in de brievenbus, nog een klein beetje bang voor een ontdekking. Eigenlijk ligt er nooit iets in, maar nu wel; een envelop. Ik pak snel het sleuteltje en draai de box open. Mijn adem stokt in mijn keel als ik onze volledige echte namen op de voorkant van de envelop zie staan. 

    ‘Wat is er?’ vraagt Minke, die al in de voordeuropening staat.

    Ik laat haar de voorkant van de envelop zien en haar ogen worden groot. Ze kijkt naar links en naar rechts de straat in en wenkt me: ‘Kom, we bekijken het boven.’

    Als de deur van ons appartement in het slot valt, roep ik in paniek uit: ‘We zijn gevonden. De politie staat vast zo op de stoep.’

    ‘Nee, Teske. Dan zouden we niet eerst een brief krijgen, dan stonden ze er al,’ zegt Minke, altijd mijn rots in de branding.

    ‘Ja, ja, daar heb je een punt.’ Maar stoppen met trillen kan ik niet, dus ik geef de brief aan Minke.

    Ze gaat op de bank zitten en ik neem gespannen naast haar plaats. Ik kijk toe hoe ze met een wijsvinger de dichtgeplakte envelop openscheurt en er een opgevouwen brief uithaalt. Het lijkt wel alsof Minke alles in slowmotion doet. Ze vouwt de brief ook zo tergend langzaam open dat ik hem geïrriteerd uit haar handen trek. 

    ‘Hé, wat doe je nou?’ zegt ze boos. ‘Van wie is het?’ vraagt ze dan en leunt over me heen om mee te kunnen lezen. 

    Ik zoek naar het einde van de brief en zie dat de tekst bijna het hele blaadje beslaat. Onder de laatste regel is in een rechttoe-rechtaan handschrift een heel bekende naam geschreven.

    ‘Jacintha!’ schreeuw ik en ik begin weer te trillen. ‘Zie je wel, het is de politie die ons gevonden heeft.’

    Minke neemt de brief weer van me over en zegt: ‘Ze was ooit jouw beste vriendin, dus laten we eerst maar kijken wat ze ons wil vertellen.’ Dicht tegen elkaar gedrukt op de bank lezen we samen de brief.

     

    “Lieve Teske en Minke

     

    Wat een verrassing dat ik jullie heb gevonden! Ik moet zeggen dat het wel even duurde, dus chapeau voor jullie voor de manier waarop jullie wisten te verdwijnen, maar ik blijf natuurlijk een agente. Ik schrijf jullie deze brief omdat ik wil laten weten dat ik weet wat jullie hebben gedaan…”

     

    Minke laat de brief uit haar handen vallen en slaat een hand voor haar mond. ‘O nee, ze weet het! We zijn verraden!’

    Ik pak de brief van de grond en zeg: ‘Rustig, misschien valt het mee. Ze heeft nog meer geschreven en ik zie nog geen politie op de stoep,’ zoals jij net zo wijs zei.

    “…Ik weet niet hoe of wat precies (misschien kom ik daar later nog wel achter), maar dat jullie verantwoordelijk zijn voor Danny’s verdwijning staat voor mij vast. Maar wees niet bang, ik ga jullie niet aangeven…” 

    Ik knijp Minke in haar bovenbeen en ze geeft me een bemoedigend glimlachje voor we verder lezen.

    “…Ik zal niemand vertellen waar jullie zitten. En weet je waarom? Omdat Danny de grootste hufter was die ik kende. Wat jullie ook gedaan hebben, het was zijn verdiende loon. Jullie hebben de wereld verlost van een rotte appel. Nu vragen jullie je vast af waarom ik dat zeg. Ik kende hem tenslotte nauwelijks. Nou, ik heb hem op een avond heel goed leren kennen. Hij kwam langs toen jullie er allebei niet waren. Ik liet hem binnen. Na wat geklets, begon hij over mijn seksspeeltjes. Ik neem aan dat jij, Teske, hem dat verteld hebt. Het geeft niet, ik schaam me er niet voor. Maar goed, ik had geen zin om hem dat te laten zien toen hij ernaar vroeg, maar Danny duldde geen nee. Hij werkte me met geweld naar mijn slaapkamer en daar dwong hij me tot dingen die ik niet wilde. Uiteindelijk lukte het me om erger te voorkomen door hem in zijn ballen te raken en de deur uit te krijgen. Ik durfde het niemand te vertellen; een politieagente die is overmeesterd door zo’n gozertje…Ik schaamde me diep. Dus deed ik net alsof er niets was gebeurd, maar ontweek hem. Misschien dat als ik iets had gezegd het jullie ellende had bespaard, want ik weet dat ook Minke verliefd op hem was, maar ik kon het niet en dat spijt me verschrikkelijk. Dus ook daarom zal ik niets doen wat jullie zal verraden en wens ik jullie het allerbeste. Samen kunnen jullie de wereld aan. 

     

    Tot nooit.

     

    Jacintha

    PS: Ik hoorde dat er een reboot komt van Sex and the City. Hopelijk kunnen jullie die in die uithoek daar ontvangen.”

    
    







    Dankwoord

    Om dit verhaal tot het boek te maken, heb ik van diverse kanten hulp gehad. Daarvoor wil ik deze mensen hier bedanken.

     

    Mijn ouders voor hun oneindige vertrouwen in mijn schrijftalent en voelbare steun en enthousiasme. Specifiek mijn moeder, mijn altijd eerste proeflezer en corrector. Je opbouwende feedback helpt me altijd verder. En niet alleen met de spelfoutjes. 

     

    Er is een tweede Ina bijgekomen om te bedanken. Heel fijn dat je met zoveel enthousiasme het inspreken van dit luisterboek op je hebt genomen. 

     

    Natuurlijk moet ik mijn lief, Marco, bedanken. Je hebt me een mooie schrijfkamer laten ontwerpen en aanbouwen waar ik in alle rust het grootste deel van dit boek heb kunnen schrijven. Je hulp bij alles om het boek heen, waar ik wat minder goed in ben, waardeer ik ontzettend.

     

    Dit boek heeft vriendschap als één van de belangrijkste thema’s. Ik haal veel inspiratie uit mijn vriendschappen en de dingen die ik met ze beleef, of alleen maar hoor vertellen, en ik wil daarom ook mijn vriendinnen bedanken. Ik heb nooit met jullie samengewoond (op mooie vakanties na), maar ik ben van mening dat je elkaar niet dagelijks hoeft te zien of spreken om een goede vriendschap te hebben. Zoals één van jullie tegen me zei; ‘Goede vrienden zijn als sterren: je hoeft ze niet altijd te zien, om te weten dat ze er altijd zijn’.

     

    Han Peeters van Uitgeverij Ellessy. Dank voor het vertrouwen in het manuscript en voor al je inspanningen om het tot mooi fysiek boek, e-book en luisterboek te maken.

     

    En tot slot mijn dank aan Eveline die met haar onderbouwde redactiewerk niet alleen het boek beter heeft gemaakt, maar mij ook veel meer heeft geleerd.
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