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We denken vaak dat we beslissingen over geld nemen op grond van rationele overwegingen en feitelijke gegevens. Op school en in onze opvoeding is ons dat ook zo geleerd. 

In werkelijkheid nemen mensen geen beslissingen op basis van spreadsheets. Beslissingen worden genomen tijdens een diner, of in de vergaderzaal, op basis van persoonlijke ervaringen, de unieke eigen kijk op de wereld, ego, trots, marketing en random invloeden van buitenaf.

Goed omgaan met geld heeft meer met gedrag te maken dan met kennis. En gedrag is moeilijk aan te leren, zelfs voor heel slimme mensen.

In De psychologie van geld deelt Morgan Housel, voormalig columnist van The Wall Street Journal korte verhalen met tijdloze lessen over rijkdom, hebzucht en geluk. Een boek voor iedereen die meer inzicht wil krijgen in hoe we tegen geld aankijken en ermee omgaan.
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‘Een genie is iemand die de gewone dingen kan
doen als verder iedereen zijn hoofd verliest.’

— Napoleon

‘De wereld is vol vanzelfsprekende dingen
die niemand ooit toevallig waarneemt.’

— Sherlock Holmes







INLEIDING

The Greatest Show on Earth

Als student werkte ik als bediende bij een chic hotel in Los Angeles.

Een van de vaste gasten was een topman bij een techbedrijf. Hij was een genie; als twintiger had hij een essentieel onderdeel van de wifirouter ontworpen en gepatenteerd. Hij had verschillende bedrijven opgezet en weer verkocht en was enorm succesvol.

Maar de manier waarop hij met geld omging zou je kunnen beschrijven als een mix van onzekerheid en kinderlijke stupiditeit.

Hij droeg altijd een dik pak briefjes van honderd bij zich en liet dat zien aan iedereen die maar wilde, maar ook aan veel mensen die dat niet wilden. Hij schepte luidruchtig op over zijn vermogen, vaak als hij dronken was en meestal als het nergens op sloeg.

Op een dag gaf hij een van mijn collega’s een paar duizend dollar cash en zei: ‘Loop even naar de juwelier verderop en haal een paar gouden duizenddollarmunten voor me.’

Een uur later kwamen de topman en zijn vriendjes, gewapend met de munten, samen bij een werf die uitkeek over de Grote Oceaan. Vervolgens keilden ze de gouden munten over het water, kibbelend over wie het verst kon gooien. Gewoon voor de lol.

Een paar dagen later stootte hij in het restaurant van het hotel een lamp om, die in stukken viel. De manager zei dat de lamp vijfhonderd dollar kostte en dat hij die zou moeten betalen. ‘Wil je vijfhonderd dollar?’ vroeg de topman verbaasd, terwijl hij een pak cash uit zijn zak trok en aan de manager overhandigde. ‘Hier heb je vijfduizend dollar. En nu wegwezen. Denk erom dat je me nooit meer zo beledigt.’

Je vraagt je misschien af hoe lang je dit soort gedrag kunt volhouden. Het antwoord is ‘niet lang’. Jaren later hoorde ik dat hij failliet was.

De stelling van dit boek is dat goed met geld omgaan niets te maken heeft met hoe slim je bent, maar veel meer met hoe je je gedraagt. En gedrag is moeilijk aan te leren, zelfs als je heel slim bent.

Een genie dat zijn emoties niet onder controle heeft, kan een financiële ramp zijn. Het tegenovergestelde is ook waar. Gewone mensen kunnen zonder financiële scholing vermogend worden als ze over een paar gedragsvaardigheden beschikken die niets met de formele maatstaven voor intelligentie te maken hebben.

Mijn favoriete Wikipedia-artikel begint als volgt: ‘Ronald James Read was een Amerikaanse filantroop, investeerder, conciërge en pompbediende.’

Ronald Read was geboren op het platteland van Vermont in de vs. Hij was de eerste van zijn familie die de middelbare school afmaakte, wat des te indrukwekkender was omdat hij elke dag liftend naar school ging.

Volgens degenen die Ronald Read kenden viel er verder niet veel over hem te vertellen. Zijn leven was zo onopvallend als maar kon.

Read sleutelde vijfentwintig jaar aan auto’s op zijn benzinestation en veegde zeventien jaar lang vloeren op een school. Op zijn achtendertigste kocht hij een driekamerwoning voor 12.000 dollar, waar hij de rest van zijn leven woonde. Op zijn vijftigste werd hij weduwnaar; hij hertrouwde nooit. Een vriend weet nog dat zijn grootste hobby houthakken was.

Read stierf in 2014 op tweeënnegentigjarige leeftijd. En toen haalde de bescheiden plattelandsconciërge de krantenkoppen.

In 2014 overleden er 2.813.503 Amerikanen. Nog geen vierduizend van hen hadden bij hun dood een nettovermogen van meer dan 8 miljoen dollar. Ronald Read was een van hen.

Hij liet 2 miljoen dollar na aan zijn stiefkinderen en 6 miljoen dollar aan het plaatselijke ziekenhuis en de bibliotheek.

Mensen die Read kenden waren verbijsterd. Waar had hij al dat geld vandaan?

Daar bleek niets geheimzinnigs aan. Hij had de loterij niet gewonnen en nooit een erfenis gekregen. Read spaarde het kleine beetje dat hij opzij kon leggen en belegde dat in solide aandelen. Toen wachtte hij, decennialang, totdat zijn kleine beetje spaargeld was opgelopen tot meer dan 8 miljoen dollar.

Dat is alles. Van conciërge tot filantroop.

Een paar maanden voordat Ronald Read overleed, kwam een andere man in het nieuws.

Richard Fuscone was alles wat Ronald Read niet was. Hij was directielid bij Merrill Lynch, opgeleid aan Harvard, en had een MBA op zak. Zijn carrière in de financiële wereld was zo succesvol dat hij als veertiger stopte met werken en filantroop werd. Voormalig Merrill-CEO David Komansky prees Fuscones ‘zakelijke slimheid, leiderschapskwaliteiten, oordeelsvermogen en persoonlijke integriteit’.1 Hij stond ooit op een lijst van veertig succesvolle zakenmensen onder de veertig van managementtijdschrift Craig’s.2

Maar, net als bij de gouden-munten-gooiende topman, stortte alles vervolgens in.

Begin deze eeuw leende Fuscone veel geld voor een aanbouw aan zijn huis in Greenwich, Connecticut. Dit landhuis was meer dan zestienhonderd vierkante meter groot en telde elf badkamers, twee liften, twee zwembaden en zeven garages. Het onderhoud kostte meer dan 90.000 dollar per maand.

Toen sloeg de financiële crisis van 2008 toe.

De crisis had voor vrijwel iedereen financiële gevolgen, maar voor Fuscone waren die gevolgen fataal. Hoge schulden en een gebrek aan liquide middelen leidden tot bankroet. ‘Ik heb momenteel geen inkomsten,’ schijnt hij in 2008 te hebben gezegd tegen een faillissementsrechter.

Eerst werd beslag gelegd op zijn huis in Palm Beach.

In 2014 was het landhuis in Greenwich aan de beurt.

Vijf maanden voordat Ronald Read zijn fortuin naliet aan liefdadigheid, werd het huis van Richard Fuscone – waarvan gasten nog wisten hoe opwindend het was om er te dansen en te dineren op de transparante vloer boven het binnenzwembad – tijdens een executieveiling verkocht voor 75 procent onder de taxatieprijs van de verzekeringsmaatschappij.3

Ronald Read was geduldig; Richard Fuscone was hebzuchtig. Meer was er niet nodig om de enorme onderwijs- en ervaringskloof tussen die twee te overbruggen.

De les die je hieruit kunt trekken is niet dat je meer als Ronald en minder als Richard moet worden – hoewel dat geen slecht advies zou zijn.

Het gaat erom dat deze verhalen zo kenmerkend zijn voor de financiële wereld.

In welke andere sector kan iemand zonder universitaire opleiding, zonder scholing, zonder formele ervaring en zonder contacten zoveel beter presteren dan iemand met de beste opleiding, de beste scholing en de beste connecties?

Ik kan er zo snel geen bedenken.

Je kunt je onmogelijk een verhaal over Ronald Read voorstellen waarin hij een harttransplantatie beter uitvoert dan een aan Harvard opgeleide chirurg. Of een wolkenkrabber kan ontwerpen die beter is dan die van de best geschoolde architecten. Er zal nooit een verhaal zijn over een conciërge die beter presteert dan de beste nucleaire technici ter wereld.

Maar dit soort verhalen hoor je wel in de investeringswereld.

Er zijn twee verklaringen voor het feit dat Ronald Read en Richard Fuscone naast elkaar kunnen bestaan. Ten eerste is er de verklaring dat, onafhankelijk van intelligentie en inspanning, ook geluk een rol speelt bij financiële resultaten. Dat is tot op zekere hoogte waar en we bespreken dit later nog. De tweede verklaring (en ik denk dat die zwaarder weegt) is dat financieel succes geen harde wetenschap is. Het is een ‘zachte’ vaardigheid, waarbij hoe je je gedraagt belangrijker is dan wat je weet.

Ik noem deze zachte vaardigheid ‘de psychologie van geld’. Ik wil je in dit boek een aantal korte verhalen vertellen om je ervan te overtuigen dat zachte vaardigheden belangrijker zijn dan de technische kant van geld. Ik probeer dit zo te doen dat het iedereen, van Read tot Fuscone, helpt om betere financiële beslissingen te nemen.

Ik ben tot de conclusie gekomen dat deze zachte vaardigheden nogal worden ondergewaardeerd. Financiën is een thema dat overwegend wordt gedoceerd als een op wiskunde gebaseerde discipline, waarbij je data in een formule stopt en het resultaat van die formule je vertelt wat je moet doen; waarna je dat ook gewoon doet.

Dit geldt voor persoonlijke financiën. Je krijgt te horen dat je een reserve van zes maanden moet hebben en elke maand 10 procent van je inkomen zou moeten sparen.

Het geldt ook voor beleggen: we kennen de exacte historische correlaties tussen rentetarieven en taxaties.

En het geldt in corporate finance, waar CFO’s de precieze kosten van kapitaal kunnen berekenen.

Het is niet zo dat een of meer van deze dingen slecht of onjuist zijn. Het is alleen zo dat weten wat je moet doen niet betekent dat je ook weet wat er in je hoofd omgaat op het moment dat je het probeert te doen.

Er zijn twee dingen die grote invloed hebben op iedereen, of ze je nu interesseren of niet: gezondheid en geld.

De gezondheidszorg is een succesverhaal van de moderne wetenschap, met een wereldwijd stijgende levensverwachting. Wetenschappelijke ontdekkingen zijn in de plaats gekomen van oude ideeën over hoe het menselijk lichaam werkt, en vrijwel iedereen is als gevolg daarvan gezonder geworden.

De geldindustrie – beleggen, personal finance, business planning – is een heel ander verhaal.

De afgelopen twintig jaar heeft de financiële wereld de meest briljante geesten, afkomstig van topuniversiteiten, binnengehaald. Financial Engineering was tien jaar geleden de populairste studierichting aan Princetons School of Engineering. Is er enig bewijs dat we daardoor betere beleggers zijn geworden?

Ik heb het niet gezien.

Door gezamenlijk vallen en opstaan zijn we in de loop der jaren betere boeren, vaardigere loodgieters en deskundigere apothekers geworden. Maar hebben we met vallen en opstaan geleerd om beter met onze persoonlijke financiën om te gaan? Zijn we minder geneigd om ons diep in de schulden te steken? Meer geneigd om voor een appeltje voor de dorst te sparen? Ons voor te bereiden op ons pensioen? Hebben we een realistischer kijk gekregen op wat geld met ons geluksgevoel doet, en niet doet?

Ik heb hier geen overtuigend bewijs van gezien.

Ik denk dat dit grotendeels komt doordat we over geld denken en leren op een manier die veel wegheeft van hoe we over natuurkunde leren (met regels en wetten) en die te weinig wegheeft van hoe we over psychologie leren (met emoties en nuanceringen).

En dat is voor mij even fascinerend als belangrijk.

Geld is overal; het beïnvloedt ons allemaal en brengt de meesten van ons in verwarring. Iedereen denkt er net iets anders over. Het leert ons over zaken die op veel levensgebieden van toepassing zijn, zoals pech, (zelf) vertrouwen en geluk. Weinig onderwerpen bieden een beter vergrootglas om het gedrag van mensen te bestuderen en verklaren dan geld. Het is een van de greatest shows on earth.

Mijn eigen fascinatie met de psychologie van geld wordt al meer dan twintig jaar gevoed door te schrijven over het onderwerp. Begin 2008 begon ik daarmee, aan de vooravond van de financiële crisis en de grootste financiële recessie in tachtig jaar.

Om te kunnen schrijven over wat er aan de hand was, moest ik eerst te weten zien te komen wat dat was. Maar na de financiële crisis kwam ik er al snel achter dat niemand goed kon verklaren wat er gebeurd was, of waarom het gebeurd was, laat staan wat we eraan konden doen. Voor elke goede verklaring waren er even overtuigende tegenargumenten.

Ingenieurs kunnen de oorzaak van het instorten van een brug verklaren, omdat er overeenstemming bestaat over het feit dat een bepaald onderdeel bezwijkt als er een bepaalde hoeveelheid kracht op wordt uitgeoefend. Natuurkunde is niet controversieel. Het wordt aangestuurd door wetmatigheden. Bij financiën is dat anders. Die worden aangestuurd door het gedrag van mensen. En de manier waarop ik me gedraag kan voor mij volkomen logisch zijn, maar op jou raar overkomen.

Hoe meer ik de financiële crisis bestudeerde en erover schreef, hoe meer ik besefte dat je die beter kunt begrijpen vanuit het oogpunt van psychologie en geschiedenis dan vanuit het oogpunt van financiën.

Om te begrijpen waarom mensen zich diep in de schulden steken, hoef je geen rentetarieven te bestuderen, je hoeft alleen maar de geschiedenis van hebzucht, onzekerheid en optimisme te onderzoeken. Om te begrijpen waarom beleggers al hun aandelen verkopen op het dieptepunt van de markt, hoef je de wiskunde van verwacht toekomstig rendement niet te bestuderen, je hoeft alleen maar te denken aan de paniek die mensen voelen als ze naar hun gezin kijken en zich afvragen of hun investeringen de toekomst van hun kinderen niet in gevaar brengen.

Ik denk graag aan Voltaires opmerking dat ‘de geschiedenis zich nooit herhaalt; de mens altijd.’ Dat is overduidelijk van toepassing op hoe we met geld omgaan.

In 2008 schreef ik een rapport waarin ik twintig van de belangrijkste gebreken, vooroordelen en oorzaken van contraproductief gedrag op een rijtje zette, die ik waarnam bij mensen als ze met geld omgaan. Het heette De psychologie van geld en meer dan een miljoen mensen hebben het gelezen. Dit boek is bedoeld om dieper op het onderwerp in te gaan. Sommige korte fragmenten uit het rapport zijn ongewijzigd overgenomen.

Wat je nu in handen hebt is een geheel van twintig hoofdstukken, die volgens mij de belangrijkste kenmerken van de psychologie van geld weerspiegelen, kenmerken die misschien anders zijn dan je verwacht. De hoofdstukken hebben een gemeenschappelijk thema, maar staan ook op zichzelf en kunnen onafhankelijk van elkaar worden gelezen.

Het is geen dik boek… gelukkig. Boeken worden vaak niet uitgelezen, omdat voor de meeste onderwerpen geen uitleg van driehonderd bladzijden nodig is. Ik bespreek liever twintig korte punten dan een lang verhaal waar je niet doorheen komt.

Daar gaan we dan.







1

Niemand is gek

Je persoonlijke ervaringen met geld
staan voor misschien 0,00000001
procent van wat er in de wereld gebeurt,
maar voor misschien wel 80 procent van
hoe je denkt dat de wereld werkt.

 

Ik wil je iets vertellen over een probleem, waardoor je je misschien beter voelt over wat je met je geld doet, en milder oordeelt over wat andere mensen met hun geld doen.

Mensen doen gekke dingen met geld, maar ze zijn niet gek.

Dit is waar het om gaat: mensen van verschillende generaties, opgevoed door verschillende ouders, die verschillende salarissen verdienden en verschillende waarden koesterden, en die in verschillende streken van de wereld in verschillende economische situaties zijn geboren en vervolgens verschillende arbeidsmarkten hebben ervaren met verschillende prikkels en verschillende maten van geluk, leren heel verschillende lessen.

Iedereen heeft zijn eigen unieke ervaringen met hoe de wereld werkt. En wat je zelf hebt ervaren weegt zwaarder dan wat je van een ander leert. Dus we gaan allemaal door het leven met ideeën over het functioneren van geld, die van mens tot mens enorm verschillen. Wat jou belachelijk lijkt, kan voor mij heel logisch zijn.

Iemand die in armoede is opgegroeid denkt over pech en beloning op een manier die het kind van een bankier zich niet kan voorstellen, al zou hij dat willen.

Iemand die is opgegroeid in een tijd van hoge inflatie heeft iets ervaren wat iemand die met stabiele prijzen is opgegroeid nooit heeft hoeven ervaren.

De beursmakelaar die alles is kwijtgeraakt tijdens de Grote Depressie heeft iets ervaren wat de techmedewerker, die zich heeft gekoesterd in de hoogtijdagen van de late jaren negentig, zich niet kan voorstellen.

Een Australiër die al dertig jaar geen recessie heeft meegemaakt heeft iets ervaren wat geen Amerikaan ooit heeft ervaren.

Enzovoort. Er komt geen eind aan deze lijst met ervaringen.

Jij weet dingen over geld die ik niet weet en andersom. Jij gaat door het leven met andere opvattingen, doelen en verwachtingen dan ik. Dat komt niet doordat een van ons slimmer is dan de ander, of over betere informatie beschikt. Het komt doordat we verschillende levens hebben geleid die zijn gevormd door verschillende en even overtuigende ervaringen.

Jouw persoonlijke ervaringen met geld zijn gevormd door misschien maar 0,00000001 procent van wat er in de wereld is gebeurd, maar bepalen misschien wel 80 procent van hoe je denkt dat de wereld werkt. Mensen die allebei even slim zijn kunnen het dus oneens zijn over hoe en waarom recessies ontstaan, hoe je je geld moet beleggen, waar je prioriteit aan zou moeten geven, hoeveel pech je kunt hebben, enzovoort.

In zijn boek over het Amerika van de jaren dertig schreef Frederick Lewis Allen dat de Grote Depressie ‘miljoenen Amerikanen voor de rest van hun leven – onzichtbaar – tekende.’ Maar er was een heel scala aan ervaringen. Toen John F. Kennedy vijfentwintig jaar later, tijdens zijn campagne voor het presidentschap, door een verslaggever werd gevraagd wat hij zich herinnerde van de Grote Depressie, zei hij:

Ik heb geen ervaringen uit de eerste hand met de Depressie. Mijn familie was een van de rijkste ter wereld en bezat een fortuin dat toen meer waard was dan ooit. Wij hadden grotere huizen, meer bedienden, we reisden meer. Een van de weinige dingen die ik direct kon zien was dat mijn vader extra tuinlieden aannam om hun een baan te geven, zodat ze te eten hadden. Ik wist eigenlijk niets van de Grote Depressie totdat ik erover leerde op Harvard.’

Dit was een belangrijk thema tijdens de verkiezingen van 1960. Hoe, dachten mensen, kon iemand die niets begreep van de belangrijkste economische gebeurtenis van de vorige generatie de leiding krijgen over de economie? Maar dit viel in allerlei opzichten in het niet bij JFK’s ervaringen in de Tweede Wereldoorlog. Dat was die andere door velen gedeelde emotionele gebeurtenis van de oudere generatie, en een die zijn voornaamste tegenstander, Hubert Humphrey, niet had meegemaakt.

De uitdaging voor ons is dat je je met alle studie en inlevingsvermogen ter wereld de impact van angst en onzekerheid niet goed kunt voorstellen.

Ik kan wel lezen over hoe het was om alles te verliezen tijdens de Grote Depressie, maar ik heb niet de emotionele littekens van de mensen die het daadwerkelijk hebben ervaren. Wie het wel heeft meegemaakt kan zich niet voorstellen hoe iemand als ik zo zelfgenoegzaam kan lijken over zaken als aandelenbezit. We zien de wereld door een andere bril.

Spreadsheets kunnen de historische frequentie van grote beursdalingen weergeven, maar ze kunnen niet het gevoel overbrengen van thuiskomen, naar je kinderen kijken en je afvragen of je geen fout hebt gemaakt die grote gevolgen zal hebben voor de rest van hun leven. Naar de geschiedenis kijken geeft je misschien het gevoel dat je iets begrijpt, maar als je het niet zelf hebt meegemaakt en de gevolgen aan den lijve hebt ondervonden, begrijp je het misschien niet voldoende om je gedrag te veranderen.

We denken allemaal dat we weten hoe de wereld werkt, maar we hebben er allemaal maar een klein stukje van ervaren.

Zoals investeerder Michael Batnick zegt: ‘Sommige lessen moet je ervaren voordat je ze kunt begrijpen.’ Dat is een waarheid waar we geen van allen omheen kunnen.

In 2006 hebben de economen Ulrike Malmendier en Stefan Nagel van het National Bureau of Economic Research vijftig jaar van de ‘Survey of Consumer Finances’ doorgespit om een gedetailleerd beeld te krijgen van wat Amerikanen met hun geld doen.4

In theorie zouden mensen beleggingsbeslissingen nemen op basis van hun doelen en de kenmerken van de beleggingsopties die op dat moment voor hen beschikbaar zijn.

Maar dat doen mensen dus niet.

De onderzoekers ontdekten dat beslissingen over investeringen* voor de rest van je leven zwaar verankerd zijn in wat jouw generatie heeft meegemaakt – met name als jongvolwassenen.

Als je bent opgegroeid toen de inflatie hoog was, investeerde je later in je leven minder in obligaties dan mensen die opgroeiden toen de inflatie laag was. Als je toevallig bent opgegroeid toen de aandelenmarkt het goed deed, belegde je later meer in aandelen dan mensen die opgroeiden toen de beurzen het slecht deden.

De onderzoekers schreven: ‘Onze bevindingen duiden erop dat de bereidheid van individuele beleggers om pech te accepteren afhangt van hun persoonlijke geschiedenis.’

Niet intelligentie, opleiding of ervaring, maar het stomme toeval van waar en wanneer je geboren bent is doorslaggevend.

De Financial Times interviewde de bekende obligatiebeheerder Bill Gross in 2019. ‘Gross geeft toe dat hij waarschijnlijk niet zou zijn waar hij nu is als hij tien jaar eerder of later was geboren,’ aldus het stuk. De loopbaan van Gross viel vrijwel perfect samen met een algehele daling van de rentetarieven, die de waarde van obligaties omhoog stuwde. Dat soort dingen beïnvloedt niet alleen de kansen die je krijgt; het beïnvloedt ook de manier waarop je over die kansen denkt. Voor Gross waren obligaties altijd geld genererende machines geweest. De generatie van zijn vader, die een hogere inflatie had meegemaakt en ondervonden, ziet obligaties waarschijnlijk als waardevernietigers.

De verschillen in hoe mensen geld ervaren zijn aanzienlijk, zelfs onder mensen van wie je zou kunnen denken dat ze nogal op elkaar lijken.

Neem nou aandelen. Als je in 1970 was geboren, was de S&P 500, gecorrigeerd voor inflatie, tijdens je tiener- en twintigerjaren bijna vertienvoudigd. Dat is een fantastisch rendement. Als je in 1950 was geboren, deed de markt, gecorrigeerd voor inflatie, tijdens je tiener- en twintigerjaren letterlijk niets. Twee groepen mensen, gescheiden door het toeval van hun geboortejaar, gaan door het leven met een volkomen verschillende kijk op de werking van de aandelenmarkt.

Wat aandelen deden toen je tiener en twintiger was
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Neem nu inflatie. Als je bent geboren in het Amerika van de jaren zestig, dan waren de prijzen in je tiener- en twintigerjaren – toen je jong en beïnvloedbaar was en je je basiskennis verwierf over de werking van de economie – als gevolg van inflatie meer dan verdrievoudigd. Dat is niet niks. Je herinnert je de rijen bij de benzinepompen en salarisstrookjes die merkbaar achterbleven bij die van daarvoor. Maar als je in 1990 bent geboren, dan was de inflatie zo laag dat je er waarschijnlijk nooit bij stil hebt gestaan.

Wat inflatie deed toen je tiener en twintiger was
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De landelijke werkloosheid in Amerika was in november 2009 ongeveer 10 procent. Maar het werkloosheidscijfer onder Afro-Amerikaanse mannen in de leeftijd van 16 tot 19 jaar zonder middelbareschooldiploma was 49 procent. Voor witte vrouwen van boven de 45 met een universitaire opleiding was dat 4 procent.

De aandelenmarkten in Duitsland en Japan werden tijdens de Tweede Wereldoorlog weggevaagd. Hele regio’s werden platgebombardeerd. Aan het eind van de oorlog produceerden Duitse boeren net genoeg voedsel om de burgers van hun land duizend calorieën per dag te leveren. Vergelijk dat met de Verenigde Staten, waar de aandelenmarkt van 1941 tot eind 1945 meer dan verdubbelde en de economie sterker was dan ze de voorafgaande bijna twintig jaar was geweest.

Je kunt niet verwachten dat mensen uit deze groepen de rest van hun leven dezelfde ideeën hebben over inflatie, de aandelenmarkt, werkloosheid of geld in het algemeen.

Je kunt ook niet verwachten dat ze op dezelfde manier reageren op financiële informatie. En je kunt evenmin verwachten dat ze reageren op dezelfde prikkels.

Je kunt er niet van uitgaan dat ze dezelfde bronnen vertrouwen als het om advies gaat en je kunt er evenmin van uitgaan dat ze het eens zijn over wat belangrijk is, wat iets waard is, wat er waarschijnlijk gaat gebeuren en welke weg het best bewandeld kan worden.

Hun visie op geld is in verschillende werelden gevormd. Daarom kan die visie volgens de ene groep schandalig zijn, terwijl ze volgens een andere groep volkomen logisch is.

Een paar jaar geleden publiceerde The New York Times een verhaal over de werkomstandigheden bij Foxconn, de enorme Taiwanese elektronicafabrikant. De omstandigheden waren er in allerlei opzichten afschuwelijk. Lezers waren terecht geschokt. Maar een fascinerende reactie kwam van de neef van een Chinese arbeider, die in de commentaarsectie schreef:

Mijn tante heeft jarenlang gewerkt in wat Amerikanen een ‘sweatshop’ noemen. Het was zwaar werk met lange dagen, een ‘laag’ loon en ‘slechte’ werkomstandigheden. Weet u wat mijn tante deed voordat ze in een van die fabrieken werkte? Ze was prostituee.

 Het feit dat ze in een sweatshop werkte was naar mijn mening een vooruitgang. Ik weet dat mijn tante liever voor een paar dollar wordt ‘uitgebuit’ door een kwaadaardige kapitalistische baas dan dat ze haar lichaam door verschillende mannen laat uitbuiten voor een paar centen.

 Daarom heeft de denkwijze van veel Amerikanen me geschokt. Wij hebben niet de kansen die mensen in het Westen hebben. Onze overheidsstructuur is anders. Het land is anders. Ja, fabriekswerk is zwaar werk. Zou het beter kunnen? Ja, maar alleen in vergelijking met Amerikaanse banen.

Ik weet niet wat ik hiervan moet denken. Een deel van mij wil hier fel tegenin gaan. Een deel van mij wil het begrijpen. Maar het is vooral een voorbeeld van hoe verschillende ervaringen kunnen leiden tot zeer uiteenlopende ideeën over onderwerpen waarvan iedereen intuïtief denkt dat ze zwart-wit zouden moeten zijn.

Mensen rechtvaardigen hun beslissingen over geld door de informatie waarover ze op dat moment beschikken in hun unieke mentale model van hoe de wereld werkt te stoppen.

Deze mensen kunnen verkeerd geïnformeerd zijn. Ze kunnen over onvolledige informatie beschikken. Ze kunnen slecht in wiskunde zijn. Ze kunnen zijn overgehaald door misleidende marketing. Het kan ook zijn dat ze geen idee hebben van wat er speelt, of dat ze de gevolgen van hun handelen verkeerd inschatten.

Maar elke financiële beslissing die iemand neemt is voor die persoon op dat moment logisch en voldoet aan zijn of haar criteria. Elk persoon vertelt zichzelf een verhaal over wat hij of zij aan het doen is en waarom, en dat verhaal is gevormd door zijn of haar eigen unieke ervaringen.

Neem een simpel voorbeeld: loterijen.

Amerikanen besteden er meer geld aan dan aan films, videogames, muziek, sportwedstrijden en boeken bij elkaar.

En wie koopt ze? Vooral arme mensen.

Amerikaanse huishoudens met de laagste inkomens besteden gemiddeld 412 dollar per jaar aan loten, vier keer zoveel als huishoudens uit de hoogste inkomensgroepen. Veertig procent van de Amerikanen kan geen 400 dollar opbrengen in een noodsituatie. Dat wil zeggen dat de mensen die voor 400 dollar per jaar loten kopen grotendeels dezelfde zijn als de mensen die zeggen dat ze in geval van nood geen 400 dollar kunnen ophoesten. Ze verspillen hun buffer aan iets waarmee ze een kans van één op een miljoen maken om een grote slag te slaan.

Dat vind ik gek. Jij vindt dat waarschijnlijk ook gek. Maar ik behoor niet tot de laagste inkomensgroep en jij waarschijnlijk ook niet. Het is voor velen van ons dus lastig om ons in te leven in de onbewuste redenering van lotenkopers uit de laagste inkomensgroep.

Maar als je een beetje je best doet, kun je je voorstellen dat het ongeveer als volgt gaat:

We leven van salaris naar salaris en sparen lijkt buiten ons bereik te liggen. Ons vooruitzicht op een (veel) hoger loon lijkt onbereikbaar. Wij kunnen ons geen fijne vakantie, nieuwe auto, ziektekostenverzekering of een huis in een veilige buurt veroorloven. We kunnen onze kinderen niet laten studeren zonder grote schulden te maken. Veel van de dingen die jullie, mensen die boeken over financiën lezen, hebben of zeer waarschijnlijk zullen krijgen, hebben of krijgen wij niet. Een lot kopen is het enige wat we kunnen doen om iets tastbaars te hebben, waarmee we kunnen dromen van al die dingen die jullie al hebben en vanzelfsprekend vinden. We betalen voor een droom en dat begrijpen jullie misschien niet omdat jullie die droom al hebben verwezenlijkt. Daarom kopen wij meer loten dan jullie.

Je hoeft het niet met deze redenering eens te zijn. Loten kopen als je blut bent is hoe dan ook geen goed idee. Maar ik kan wel enigszins begrijpen waarom de verkoop van loten aanhoudt.

En dat idee, van ‘wat jij doet lijkt gek, maar ik begrijp wel een beetje waarom je het doet’ legt de herkomst van veel van onze financiële beslissingen bloot.

Maar weinig mensen nemen financiële beslissingen louter met een spreadsheet. Ze nemen ze aan de keukentafel, of tijdens een bedrijfsvergadering. Plekken waar persoonlijke geschiedenis, je eigen unieke kijk op de wereld, ego, trots en eigenaardige prikkels worden samengevoegd tot een verhaal dat werkt voor jou.

Een andere belangrijke reden waarom financiële beslissingen zo moeilijk zijn en waarom mensen zich zo onlogisch gedragen op dit gebied is dat we niet onderkennen hoe nieuw dit onderwerp is.

Geld bestaat al lange tijd. Er wordt vanuit gegaan dat koning Alyattes van Lydië, dat nu onderdeel is van Turkije, in 600 v.Chr. de eerste officiële muntsoort heeft gemaakt. Maar de moderne basis van financiële beslissingen – sparen en investeren – is gebaseerd op concepten die nog heel erg jong zijn.

Neem nu pensioenen. Eind 2018 stond er 27 biljoen dollar op Amerikaanse pensioenrekeningen, waarmee ze de voornaamste bron vormen voor de gezamenlijke spaar- en investeringsbeslissingen.5

Maar het hele idee dat je recht hebt op pensioen is, op zijn hoogst, twee generaties oud.

Voor de Tweede Wereldoorlog werkten de meeste Amerikanen tot hun dood. Dat was de verwachting en de realiteit. Tot de jaren veertig maakte meer dan 50 procent van de mannen van 65 en ouder deel uit van de beroepsbevolking.

Deelname aan de arbeidsmarkt van Amerikaanse mannen van 65+.
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De komst van het Amerikaanse pensioenstelsel moest dit veranderen. Maar wat het in eerste instantie opleverde kwam nog niet in de buurt van een echt pensioen. De eerste pensioencheque die Ida May Fuller in 1940 kreeg was goed voor 22,54 dollar, of 416 dollar, gecorrigeerd voor inflatie. Pas in de jaren tachtig bedroeg het gemiddelde overheidspensioen meer dan 1000 dollar per maand, gecorrigeerd voor inflatie. Eind jaren zestig werd nog meer dan een kwart van de Amerikanen van boven de vijfenzestig door het Bureau voor de Volkstelling gekwalificeerd als ‘in armoede levend’.

Er bestaat een wijdverspreid geloof dat ‘iedereen toen een privépensioen had.’ Maar dit is schromelijk overdreven. Het Employee Benefit Research Institute legt uit: ‘Slechts een kwart van de mensen van 65 jaar en ouder had in 1975 andere inkomsten.’ Slechts 15 procent van het gezinsinkomen van die gelukkige minderheid was afkomstig van een pensioen.

The New York Times schreef in 1955 over het groeiende verlangen, maar de voortdurende onmogelijkheid om met pensioen te gaan: ‘Om een oud gezegde te parafraseren: iedereen praat over met pensioen gaan, maar weinigen doen er iets aan.’6

Pas in de jaren tachtig kreeg het idee dat iedereen in de vs een waardig pensioen zou moeten krijgen vaste voet aan de grond. En de manier waarop dat waardige pensioen er moest komen was dat iedereen geld zou sparen om te beleggen.

Ik wil nog even benadrukken hoe nieuw dit idee is: De 401(k) – het basisspaarinstrument van het Amerikaanse pensioenstelsel – bestaat sinds 1978. Het nieuwere stelsel, de Roth IRA, bestaat pas sinds 1998. Als het een mens was, was het nauwelijks oud genoeg om te drinken.

Het zal niemand verbazen dat velen van ons slecht zijn in sparen en beleggen voor ons pensioen. We zijn niet gek, het is alleen nieuw voor ons.

Hetzelfde geldt voor studeren. Het aantal Amerikanen met een bacheloropleiding is gestegen van nog geen één op de twintig in 1940 naar één op de vier in 2015.7 Het gemiddelde collegegeld is in die tijd, aangepast voor inflatie, meer dan verviervoudigd.8 Iets wat zo groot en zo belangrijk is en de samenleving zo kan raken verklaart bijvoorbeeld waarom zoveel mensen de afgelopen twintig jaar zulke slechte beslissingen hebben genomen over studieleningen. Er is geen sprake van tientallen jaren ervaring waar mensen uit kunnen putten. We improviseren maar wat.

Hetzelfde geldt voor indexfondsen, die nog geen vijftig jaar oud zijn. En hedgefondsen die pas de afgelopen vijfentwintig jaar een vlucht hebben genomen. Zelfs wijdverspreid gebruik van consumentenleningen – hypotheken, creditcards en autoleningen – kwam pas na de Tweede Wereldoorlog op gang, toen de GI-bill het voor miljoenen Amerikanen gemakkelijker maakte om geld te lenen.

Honden werden 10.000 jaar geleden getemd en vertonen soms nog altijd gedrag van hun voorgangers in het wild. Maar hier heb je de mens, die twintig tot vijftig jaar ervaring heeft met het moderne financiële systeem, en die hoopt hier perfect mee om te kunnen gaan.

Voor een onderwerp dat zo sterk wordt beïnvloed door emoties, is dat een probleem. Het verklaart mede waarom we niet altijd met geld doen wat we geacht worden te doen.

We doen allemaal gekke dingen met geld, omdat we allemaal relatief nieuw zijn in dit spel en wat jou idioot lijkt voor mij logisch is. Maar niemand is gek – we nemen allemaal beslissingen op basis van onze eigen unieke ervaringen die ons op een bepaald moment logisch lijken.

Dan zal ik je nu vertellen hoe Bill Gates vermogend is geworden.

 

* Noot bij de vertaling: hoewel het in het Nederlands gebruikelijker is om over ‘beleggen’, ‘belegger’ en ‘beleggingen’ te spreken is er hier toch voor gekozen om, analoog naar het Engels, vaak ‘investeren’, ‘investeerder’en ‘investeringen’ te gebruiken omdat dat gevoelsmatig breder is. Je kunt bijvoorbeeld investeren in vastgoed, start-ups, leningen, kunst, dure wijnen, auto’s et cetera naast de gangbare aandelen.
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Geluk & Pech

Niets is zo goed of zo slecht
als het lijkt.

 

Geluk en pech zijn tweelingen. Ze zijn beide bewijs van het feit dat elk resultaat in het leven mede wordt aangestuurd door andere krachten dan alleen individuele inspanning.

Scott Galloway, professor aan New York University, heeft een idee dat hiermee samenhangt en dat erg belangrijk is om te onthouden als je oordeelt over succes – zowel dat van jou als dat van anderen: ‘Niets is zo goed of zo slecht als het lijkt.’

Bill Gates ging naar een van de weinige middelbare scholen ter wereld die een computer hadden.

Het verhaal over hoe Lakeside School, net buiten Seattle, überhaupt een computer kreeg is opmerkelijk.

Bill Dougall was marinepiloot tijdens de Tweede Wereldoorlog die later wis- en natuurkundeleraar werd. ‘Hij vond dat boekenkennis zonder ervaring in de echte wereld niet volstond. Hij besefte ook dat we iets van computers moesten weten als we gingen studeren,’ herinnert voormalig Microsoft-oprichter Paul Allen zich.

In 1968 deed Dougall het verzoek aan de Lakeside School Mothers’ Club om de opbrengst van de jaarlijkse rommelmarkt – ongeveer 3.000 dollar – te gebruiken om een Teletype Model 30-computer te leasen, die verbonden was met een General Electric mainframe-terminal, voor computer-timesharing. ‘Het hele idee van timesharing was pas in 1965 uitgevonden,’ vertelde Gates later. ‘Dit was iemand met een behoorlijk vooruitziende blik.’ De meeste universiteiten hadden geen computer die ook maar in de verste verte kon tippen aan de computer waar Bill Gates toegang toe had in de tweede klas van de middelbare school. En hij kon er geen genoeg van krijgen.

Bill Gates was dertien jaar oud toen hij in 1968 klasgenoot Paul Allen ontmoette. Allen was al net zo geobsedeerd door de schoolcomputer als hij, en ze konden het meteen goed met elkaar vinden.

De computer van Lakeside was geen onderdeel van het algemene curriculum van de school. Je kon er naast de reguliere lessen mee aan de slag. Bill en Paul konden met het ding spelen wanneer ze wilden en hun creativiteit de vrije loop laten – na school, tot ’s avonds laat, in de weekenden. Ze werden al snel computerexperts.

Allen herinnerde zich hoe Gates hem tijdens een van hun lateavondsessies een Fortune-tijdschrift liet zien waarop stond: ‘Hoe denk je dat het is om leiding te geven aan een Fortune 500-bedrijf?’ Allen zei dat hij geen idee had. ‘Misschien krijgen we ooit ons eigen computerbedrijf,’ zei Gates. Microsoft heeft nu een nettowaarde van meer dan een biljoen dollar.

Even een snelle berekening.

Volgens de VN waren er in 1968 grofweg 303 miljoen middelbareschoolleerlingen in de wereld.

Ongeveer 18 miljoen van hen woonden in de Verenigde Staten.

Ongeveer 270.000 van hen woonden in de staat Washington.

Iets meer dan 10.000 van hen woonden in de regio Seattle.

En ongeveer 300 van hen gingen naar Lakeside School.

Je begint met 303 miljoen en je eindigt met 300.

Een op de miljoen middelbareschoolleerlingen ging naar een middelbare school die de combinatie van geld en een vooruitziende blik had om een computer te kopen. Bill Gates was toevallig een van hen.

Gates is uitgesproken over wat dit heeft betekend. ‘Als er geen Lakeside was geweest, was er geen Microsoft geweest,’ vertelde hij aan de eindexamenklas van 2005.

Gates is verbluffend intelligent, werkt als een bezetene en had als tiener al een visie op computers die zelfs de meest doorgewinterde managers niet konden begrijpen. Hij had ook een start van een op een miljoen door naar Lakeside School te gaan.

Dan wil ik je nu iets vertellen over Gates’ vriend Kent Evans. Hij ondervond een evenredige dosis pech, het tweelingzusje van geluk.

Bill Gates en Paul Allen werden bekend door het succes van Microsoft, maar in de Lakesidetijd had dit clubje computergenieën nog een derde lid.

Kent Evans en Bill Gates werden beste vrienden in de tweede klas.

Evans was volgens Gates de beste leerling van de klas.

De twee voerden ‘belachelijk lange telefoongesprekken’, vertelt Gates in de documentaire Inside Bill’s Brain. ‘Ik ken het telefoonnummer van Kent nog uit mijn hoofd: 525-7851.’

Evans was net zo goed met computers als Gates en Allen. Lakeside had op een gegeven moment problemen met het handmatig opstellen van het schoolrooster – een ingewikkelde klus om honderden leerlingen alle lessen te laten krijgen die ze nodig hebben op tijdstippen die andere lessen niet in de weg zitten. De school gaf Bill en Kent – die welbeschouwd nog kinderen waren – de opdracht om een computerprogramma te ontwikkelen dat het probleem zou oplossen. En het werkte.

En, anders dan Paul Allen, deelde Kent Bills zakelijke inzicht en grenzeloze ambitie. ‘Kent had altijd zo’n grote aktentas bij zich, zoals advocaten hebben,’ weet Gates nog. ‘We hadden het altijd over wat we over vijf, zes jaar zouden doen. Zouden we CEO worden? Waar zouden we echt iets kunnen uitrichten? Zouden we generaal worden of ambassadeur?’ Wat het ook zou worden, Bill en Kent wisten dat ze het samen zouden doen. Na deze mijmeringen over zijn vriendschap met Kent, dwaalt Gates af. ‘We zouden zijn blijven samenwerken. Ik weet zeker dat we samen naar de universiteit zouden zijn gegaan.’ Kent had medeoprichter van Microsoft kunnen zijn, samen met Gates en Allen.

Maar dat zou niet gebeuren. Kent verongelukte nog voordat hij eindexamen had gedaan tijdens het bergbeklimmen.

Er vallen elk jaar in de vs dertig, veertig doden bij het bergbeklimmen.9 De kans dat je in de Verenigde Staten omkomt in de bergen terwijl je op de middelbare school zit is ongeveer één op een miljoen.

Bill Gates had een kans van één op een miljoen dat hij op Lakeside terecht zou komen. Kent Evans had een kans van één op een miljoen dat hij nooit zou bereiken wat hij en Gates wilden bereiken. Dezelfde kracht, dezelfde omvang, maar een tegenovergesteld effect.

Geluk en pech zijn beide manifestaties van de realiteit dat elk resultaat in het leven mede wordt gestuurd door andere krachten dan individuele inspanning. Deze twee krachten zijn zo vergelijkbaar dat je niet in de ene kunt geloven zonder in dezelfde mate in de andere te geloven. Ze bestaan omdat de wereld zo complex is dat wat je doet nooit 100 procent kan bepalen wat het resultaat is van wat je doet. Ze worden aangedreven door hetzelfde: je bent één individu in een spel met meer dan 7 miljard andere mensen en oneindig veel bewegende onderdelen. De toevallige impact van acties waar je geen controle over hebt kan meer gevolgen hebben dan de acties die je bewust onderneemt.

Maar beide zijn zo moeilijk te meten en te accepteren dat ze vaak over het hoofd worden gezien. Voor elke Bill Gates is er een Kent Evans, die net zo goed en gedreven was, maar die aan de andere kant van de roulette van het leven terechtkwam.

Als je geluk en pech het respect geeft dat ze verdienen, besef je dat financieel succes – zowel dat van jezelf als van anderen – nooit zo goed of zo slecht is als het lijkt.

Jaren geleden vroeg ik econoom Robert Shiller, die de Nobelprijs voor Economie had gewonnen: ‘Wat zou je willen weten over investeren wat we nu niet kunnen weten?’

‘De precieze rol van geluk bij succesvolle resultaten,’ antwoordde hij.

Ik vind dat een fantastisch antwoord, want niemand gelooft dat geluk geen rol speelt bij financieel succes. Maar omdat het moeilijk is om geluk te kwantificeren, en het onaardig is om te suggereren dat mensen hun succes eraan te danken hebben, is het negeren van geluk als factor bij succes vaak de standaardhouding.

Als ik zeg: ‘Er zijn een miljard beleggers in de wereld, zou je dan verwachten dat tien van hen voornamelijk door geluk miljardair zijn geworden?’ Dan zou je antwoorden: ‘Ja, natuurlijk.’ Maar als ik je vervolgens vraag om die beleggers – in hun aanwezigheid – aan te wijzen, zul je daar waarschijnlijk voor terugdeinzen.

Als je het succes van anderen toeschrijft aan geluk, kom je jaloers en rancuneus over, zelfs al weet je dat het zo kan zijn. En je eigen succes aan geluk toeschrijven is misschien te demoraliserend om te accepteren.

Econoom Bhashkar Mazumder heeft aangetoond dat er onder broers meer correlatie is op het gebied van inkomen dan op dat van lengte of gewicht. Als je vermogend en lang bent, is de kans dat je broer ook vermogend is groter dan dat hij ook lang is. Ik weet dat de meesten van ons intuïtief wel weten dat dit klopt – de kwaliteit van het onderwijs dat je hebt genoten en de deuren die dat voor je opent is in de vs sterk verbonden aan de sociaaleconomische status van je ouders. Maar wijs je twee rijke broers aan en ik zal je twee mannen aanwijzen die denken dat het resultaat van dit onderzoek niet op hen van toepassing is.

De term mislukking – dat kan alles zijn, van een faillissement tot het niet halen van een persoonlijk doel – wordt al evenzeer misbruikt.

Hebben mislukte bedrijven niet genoeg hun best gedaan? Zijn slechte investeringen niet goed genoeg doordacht? Zijn grillige carrières het gevolg van luiheid? Soms wel, natuurlijk.

Maar hoe vaak? Dat is moeilijk te achterhalen. Alles wat de moeite van het nastreven waard is heeft minder dan 100 procent kans op succes, en pech is gewoon wat je krijgt als je aan de verkeerde kant van die vergelijking terechtkomt. Net als bij geluk, wordt het verhaal bij pech te moeilijk, te rommelig en te complex als je probeert te ontleden in hoeverre een resultaat een bewuste beslissing was of pech.

Stel, ik koop een aandeel en vijf jaar later heeft het nog niks gedaan. Misschien heb ik een slechte beslissing genomen, maar misschien heb ik wel een goede beslissing genomen die me een kans van 80 procent bood om geld op te leveren en zat ik toevallig aan de kant van de 20 procent die pech had. Hoe weet ik welke van de twee het is? Heb ik een fout gemaakt of heb ik gewoon de realiteit van pech ondervonden?

Het is mogelijk om statistisch te bepalen of bepaalde beslissingen verstandig waren. Maar in de praktijk van alledag doen we dat gewoon niet. Het is te moeilijk. We hebben liever simpele verhalen, die duidelijk zijn, maar vaak ook akelig misleidend.

Na jaren te hebben doorgebracht in het gezelschap van investeerders en managers uit het bedrijfsleven, realiseer ik me nu dat de mislukking van een ander meestal wordt toegeschreven aan slechte beslissingen, terwijl we onze eigen mislukkingen meestal toeschrijven aan domme pech. Als ik over jouw mislukkingen oordeel, geef ik waarschijnlijk de voorkeur aan een mooi, simpel verhaal over oorzaak en gevolg, omdat ik niet weet wat er in je hoofd omgaat. ‘Je hebt een slecht resultaat behaald, dus dat moet wel het gevolg zijn van een slechte beslissing,’ is het verhaal dat voor mij het meest logisch is. Maar als ik over mezelf oordeel, kan ik een ingewikkeld verhaal verzinnen om mijn eerdere beslissingen te rechtvaardigen en slechte resultaten toe te schrijven aan pech.

Het omslag van Forbes prijst geen arme investeerders die goede beslissingen hebben genomen, maar die toevallig pech hebben gehad. Het prijst vrijwel zeker rijke investeerders die redelijke of zelfs roekeloze beslissingen hebben genomen en die toevallig geluk hadden. Ze hebben dezelfde munt opgegooid die op de andere kant terechtkwam.

Het gevaarlijke hiervan is dat we allemaal proberen te leren wat er wel en niet werkt met geld.

Welke investeringsstrategieën werken en welke niet?

Welke ondernemingsstrategieën werken en welke niet?

Hoe word je vermogend? Hoe vermijd je dat je arm wordt?

We proberen dit te leren door successen en mislukkingen te observeren en te zeggen: ‘Doe wat zij gedaan heeft; vermijd wat hij gedaan heeft.’

Als we een toverstokje hadden, zouden we precies kunnen achterhalen welk deel van deze resultaten is veroorzaakt door acties die herhaalbaar zijn, en welk deel door willekeurige pech en geluk. Maar we hebben geen toverstokje. We hebben hersenen die van gemakkelijke antwoorden houden zonder veel neiging tot nuancering. Het kan vreselijk moeilijk zijn om te bepalen welke eigenschappen we zouden moeten ontwikkelen en welke we beter kunnen vermijden.

Ik zal je nog een verhaal vertellen over iemand die, net als Bill Gates, enorm succesvol was, maar wiens succes moeilijk toe te schrijven is aan geluk of aan bepaalde vaardigheden.

Cornelius Vanderbilt had net een reeks zakelijke deals gesloten om zijn spoorwegimperium uit te breiden.

Een van zijn zakelijk adviseurs fluisterde hem in dat hij met elke transactie waar hij mee had ingestemd de wet overtrad.

‘Mijn god, John,’ zei Vanderbilt, ‘je denkt toch niet dat je een spoorwegbedrijf kunt runnen als je je aan de statuten van de staat New York houdt?’10

Mijn eerste gedachte toen ik dit las, was: dat is de houding waardoor hij zo succesvol was. In de tijd van Vanderbilt hielden wetten geen rekening met spoorwegen. Dus zei hij: ‘Bekijk het maar,’ en deed hij evengoed wat hij wilde.

Vanderbilt was enorm succesvol. Daarom is het verleidelijk zijn minachting voor de wet – die notoir en cruciaal was voor zijn succes – als diepe wijsheid te zien. Deze strijdlustige visionair liet niets tussen hem en zijn plannen komen!

Maar hoe gevaarlijk is die analyse? Niemand die bij zijn volle verstand is zou flagrante misdadigheid aanbevelen als eigenschap voor ondernemers. Je kunt je gemakkelijk voorstellen hoe het verhaal van Vanderbilt heel anders had kunnen uitpakken – als dat van een outlaw, wiens kersverse bedrijf bezweek onder de rechtszaken.

Dus hebben we een probleem.

Je kunt Vanderbilt met net zoveel enthousiasme prijzen vanwege het overtreden van de wet als je Enron kunt bekritiseren omdat het hetzelfde deed. Misschien had de ene geluk met het omzeilen van de lange arm, terwijl de ander aan de kant van de pech belandde.

Het verhaal van John D. Rockefeller is vergelijkbaar. De manier waarop hij regelmatig de wet ontdook – een rechter noemde zijn bedrijf ooit ‘niet veel beter dan een ordinaire dief ’ – wordt door historici vaak omschreven als sluwe zakelijkheid. Misschien was het dat ook wel, maar wanneer verandert een verhaal van, ‘Je liet je er niet door gedateerde wetten van weerhouden om innovatief te zijn,’ in, ‘Je hebt een misdaad begaan’? Of hoe weinig zou je aan het verhaal hoeven veranderen, waardoor het verhaal van ‘Rockefeller is een genie; probeer van zijn succes te leren,’ overgaat in ‘Rockefeller was een misdadiger; probeer van zijn zakelijke mislukkingen te leren.’ Heel weinig.

‘Wat kan mij de wet schelen?’ zei Vanderbilt ooit. ‘Heb ik niet de macht dan?’

Die had hij en het werkte. Maar je kunt je gemakkelijk voorstellen hoe dit de laatste woorden hadden kunnen zijn van een verhaal met een heel andere afloop. De grens tussen stoutmoedig en roekeloos kan vaag zijn. Als we pech en geluk niet de positie geven die hun toekomt, zijn ze vaak onzichtbaar.

Benjamin Graham staat bekend als een van de grootste investeerders aller tijden, de vader van het waardebeleggen en een vroege mentor van Warren Buffett. Maar het merendeel van Grahams succes als investeerder was het gevolg van het feit dat hij een enorme hoeveelheid GEICO-aandelen bezat, waarmee hij, zoals hij zelf toegaf, vrijwel elke diversifiëringsregel overtrad die hij in zijn beroemde teksten had beschreven. Waar loopt hier de grens tussen stoutmoedig en roekeloos? Ik weet het niet. Graham schreef over zijn GEICO-mazzel: ‘Een gelukje of een buitengewoon schrandere beslissing – weten we wat het verschil is?’ Niet echt.

Zo denken we ook dat Mark Zuckerberg een genie is omdat hij in 2006 Yahoo!’s bod van 1 miljard dollar om Facebook over te nemen afsloeg. Hij zag de toekomst en hield voet bij stuk. Maar mensen bekritiseren Yahoo! net zo goed omdat het zelf het overnamebod van Microsoft afsloeg – die dwazen hadden hun winst moeten nemen toen ze de kans kregen! Welke les kunnen ondernemers hieruit trekken? Ik heb geen idee, omdat geluk en pech zo ongrijpbaar zijn.

Er zijn zoveel van dit soort voorbeelden.

Talloze meevallers en mislukkingen zijn te danken aan leverage.

De beste (en de slechtste) managers laten hun werknemers zo hard mogelijk werken.

‘De klant is koning’ en ‘Klanten weten niet wat ze willen’ zijn beide geaccepteerde ondernemerswijsheden.

De grens tussen ‘inspirerend gedurfd’ en ‘roekeloos dwaas’ kan flinterdun zijn en alleen achteraf waar te nemen.

Pech en geluk zijn dubbelgangers.

Dit is niet gemakkelijk op te lossen. Bepalen wat geluk is, wat vaardigheden zijn en wat pech is, is een van de grootste problemen waar we mee te maken krijgen als het gaat om de beste manier om geld te beheren.

Maar er zijn twee dingen die je op weg kunnen helpen.

Wees voorzichtig met wie je prijst en wie je bewondert. Wees voorzichtig met wie je minacht en wie je niet wilt navolgen.

Of wees gewoon voorzichtig met veronderstellen dat alle resultaten kunnen worden toegeschreven aan inspanningen en beslissingen. Na de geboorte van mijn zoon schreef ik hem een brief waarin onder andere het volgende staat:

Sommige mensen worden geboren in een gezin dat onderwijs aanmoedigt; andere gezinnen zijn ertegen. Sommigen worden geboren in een florerende economie die ondernemerschap aanmoedigt; anderen worden geboren in tijden van oorlog en armoede. Ik wil dat je succesvol wordt, en ik wil dat je het verdient. Maar besef wel dat niet alle succes het gevolg is van hard werken, en niet alle armoede het gevolg van luiheid. Houd dit in gedachten als je over mensen oordeelt, ook over jezelf.

Richt je daarom minder op specifieke personen en casestudies en meer op algemene patronen.

Een specifieke persoon bestuderen kan gevaarlijk zijn, omdat we de neiging hebben naar extreme voorbeelden te kijken – de miljardairs, de CEO’s of de gigantische mislukkingen, die het nieuws beheersen – en extreme voorbeelden zijn, gezien hun complexiteit, vaak het minst toepasbaar op andere situaties. Hoe extremer het resultaat, hoe kleiner de kans dat je de lessen ervan kunt toepassen op je eigen leven, want de kans is groter dat het resultaat is beïnvloed door uitersten van geluk en pech.

Je stuit eerder op bruikbare tips als je naar meer algemene patronen van succes en mislukking kijkt. Hoe gangbaarder het patroon, hoe beter toepasbaar het kan zijn op jouw leven. Proberen de investeringssuccessen van Warren Buffett te kopiëren is moeilijk, omdat zijn resultaten zo extreem zijn dat de rol van geluk in zijn levenslange loopbaan waarschijnlijk groot is. En geluk is niet iets wat je op betrouwbare wijze kunt evenaren. Maar beseffen dat mensen die controle over hun tijd hebben over het algemeen gelukkiger zijn is een algemene waarneming waar je iets mee kunt doen.

Mijn favoriete historicus, Frederick Lewis Allen, heeft zijn loopbaan gewijd aan het beschrijven van het leven van de doorsnee Amerikaan – hoe hij leefde, hoe hij veranderde, wat voor werk hij deed, wat hij ’s avonds at, enzovoort. Er zijn meer lessen te trekken uit dit soort brede observaties dan uit het bestuderen van de extreme figuren die vaak het nieuws beheersen.

Bill Gates zei ooit: ‘Succes is een slechte leraar. Het verleidt slimme mensen ertoe te denken dat ze niet kunnen verliezen.’

Als de dingen heel erg goed gaan, besef dan dat het nooit zo goed gaat als je denkt. Je bent niet onoverwinnelijk, en als je erkent dat je je succes dankt aan geluk, dan moet je ook geloven in die tegenhanger van geluk: pech, die de situatie net zo snel weer kan doen omslaan.

Maar andersom werkt het net zo.

Ook mislukking kan een waardeloze leraar zijn, omdat ze slimme mensen laat denken dat hun beslissingen vreselijk zijn, terwijl ze soms alleen maar de meedogenloze realiteit van pech weerspiegelen. Als je te maken krijgt met mislukking, gaat het erom je financiële leven zo te organiseren dat zo nu en dan een slechte investering of een gemist financieel doel je niet volledig wegvaagt, zodat je kunt blijven spelen totdat het geluk weer jouw kant op valt.

Maar hoezeer we de rol van geluk bij succes ook erkennen, belangrijker is dat we onszelf in het geval van pech vergeven en ruimte maken voor begrip als we oordelen over mislukkingen.

Niets is zo goed of zo slecht als het lijkt.

Laten we nu naar de verhalen kijken van twee mensen die te veel op hun geluk vertrouwden.
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Nooit genoeg

Als rijke mensen gekke dingen doen.

 

John Bogle, de oprichter van Vanguard, die in 2019 overleed, vertelde ooit een verhaal over geld dat iets illustreert waar we niet genoeg over nadenken:

Op een feestje van een miljonair op Shelter Island, zegt schrijver Kurt Vonnegut tegen zijn vriend en collega Joseph Heller dat hun gastheer, een hedgefondsmanager, in één dag meer had verdiend dan Heller in de loop der jaren met zijn immens succesvolle roman Catch-22. Heller antwoordt: ‘Ja, maar ik heb iets wat hij nooit zal hebben… genoeg.’

 Genoeg. Ik was verbluft door de simpele welsprekendheid van dat woord – verbluft om twee redenen: ten eerste omdat ik zelf zo veel heb ontvangen in mijn leven en ten tweede omdat Joseph Heller het niet beter had kunnen zeggen.

 Voor een cruciaal deel van onze samenleving, waaronder veel van de rijkste en machtigste mensen, lijkt er tegenwoordig geen grens te zijn aan wat genoeg is.

Dit is zo intelligent, zo sterk.

Ik zal twee voorbeelden geven van de gevaren van het idee dat je niet genoeg hebt, en wat die ons kunnen leren.

Rajat Gupta werd geboren in Calcutta en verloor als tiener zijn ouders. Mensen hebben het wel eens over de bevoorrechte elite die met grote voorsprong aan zijn leven begint. Gupta had een dusdanige achterstand dat hij de startlijn niet eens kon zien.

Wat hij met die achtergrond bereikte is gewoonweg fenomenaal.

Toen hij halverwege de veertig was, werd Gupta CEO van McKinsey, het meest prestigieuze consultancybureau ter wereld. In 2007 trad hij terug om functies bij de Verenigde Naties en het World Economic Forum te vervullen. Hij werkte samen met Bill Gates aan liefdadigheidsprojecten en was lid van de raad van bestuur van vijf beursgenoteerde bedrijven. Vanuit de sloppenwijken van Calcutta was Gupta een van de meest succesvolle zakenmensen ooit geworden.

Dit succes bracht een enorm vermogen met zich mee. In 2008 was Gupta naar verluidt goed voor 100 miljoen dollar.11 Voor de meeste mensen is dit een onvoorstelbare hoeveelheid geld. Een rendement van 5 procent op een dergelijk bedrag levert ongeveer 600 dollar per uur op, 24 uur per dag.

Hij had kunnen doen wat hij wilde.

Maar Rajat Gupta wilde, naar het schijnt, niet gewoon multimiljonair zijn; hij wilde miljardair zijn, en niet zo’n klein beetje ook.

Gupta was lid van de raad van bestuur van Goldman Sachs, waardoor hij werd omringd door een aantal van de rijkste investeerders ter wereld. Een van die investeerders, verwijzend naar de gloriedagen van de grote privé-investeerders, beschreef Gupta als volgt: ‘Ik denk dat hij in die kringen wilde verkeren. Goldman was de kring van de multimiljonairs, toch?’12

Inderdaad. Dus vond Gupta een lucratieve bijverdienste.

In 2008, toen Goldman de diepte van de financiële crisis onder ogen zag, wilde Warren Buffett 5 miljard dollar in de bank investeren om die te helpen overleven. Als bestuurslid van Goldman Sachs hoorde Gupta over deze transactie voordat het grote publiek het hoorde. Het was waardevolle informatie. Het overleven van Goldman Sachs stond op losse schroeven en de steun van Buffett zou de koers van de bank vast en zeker omhoog jagen.

Zestien seconden nadat hij hoorde over de aanstaande deal, verbrak Gupta, die inbelde op de bestuursvergadering van Goldman, de verbinding en belde een hedgefondsmanager genaamd Raj Rajaratnam. Het gesprek is niet opgenomen maar Rajaratnam kocht onmiddellijk 175.000 aandelen Goldman Sachs, dus dan snap je wel wat er was besproken. De Buffett-Goldman-deal werd een paar uur later bekendgemaakt en de aandelen Goldman schoten omhoog. Rajaratnam verdiende snel een miljoen.

Dat was slechts een van de voorbeelden van een vermeende trend. De sec claimt dat de insidertips van Gupta tot 17 miljoen dollar winst hebben geleid.

Het was gemakkelijk verdiend geld. En voor openbaar aanklagers was het een gemakkelijke zaak.

Gupta en Rajaratnam gingen beiden naar de gevangenis wegens handel met voorkennis, en hun carrières waren onherstelbaar beschadigd.

Laten we nu kijken naar Bernie Madoff. Zijn misdaad is alom bekend. Madoff is de meest notoire ponzifraudeur sinds Charles Ponzi zelf. Madoff belazerde investeerders twintig jaar lang voordat zijn misdaad werd ontdekt – de ironie wil dat dat een paar weken na Gupta’s kunstje was.

Wat mensen over het hoofd zien is dat Madoff, net als Gupta, meer dan alleen een fraudeur was. Voordat hij zich inliet met de ponzifraude die Madoff beroemd maakte, was hij een enorm succesvolle, gerespecteerde zakenman.

Madoff was een market maker, een functie waarin kopers en verkopers van aandelen bij elkaar worden gebracht. The Wall Street Journal beschreef Madoffs market making-bedrijf in 1992 als volgt:

Hij heeft een zeer winstgevend effectenbedrijf opgebouwd, Bernard L. Madoff Investment Securities, dat een enorme hoeveelheid aandelentransacties overhevelt vanaf The Big Board. Het gemiddelde, dagelijkse volume van 740 miljoen dollar aan transacties dat buiten de beurs elektronisch door het bedrijf van Madoff wordt uitgevoerd staat gelijk aan 9 procent van die van de beurs van New York. Madoffs bedrijf kan transacties zo snel en goedkoop uitvoeren dat het andere makelaars een penny per aandeel betaalt om hun klantorders uit te voeren, profiterend van de spread tussen de bied- en laatprijzen waarvoor de meeste aandelen worden verhandeld.

Dit is geen journalist die onnauwkeurig een nog niet ontdekte fraude beschrijft; Madoffs market making-bedrijf was legitiem. Een voormalig medewerker zei dat de market making-afdeling van Madoffs bedrijf tussen de 25 en 50 miljoen dollar per jaar verdiende.

Bernie Madoffs niet-frauduleuze bedrijf was naar ieders maatstaven een groot succes, dat hem enorm – en legitiem – vermogend maakte.

En dan toch die fraude.

De vraag die we ons zouden moeten stellen met betrekking tot zowel Gupta als Madoff is waarom iemand met honderden miljoenen dollars op de bank zozeer snakt naar meer dat hij er alles voor op het spel zet.

Misdaden gepleegd door mensen die proberen te overleven is één ding. Een Nigeriaanse oplichter vertelde ooit aan een verslaggever van The New York Times dat hij zich schuldig voelde over het leed dat hij anderen aandeed, maar dat ‘armoede ervoor zorgt dat je die pijn niet voelt’.13

Wat Gupta en Madoff deden is iets heel anders. Ze hadden alles: een onvoorstelbaar vermogen, prestige, macht, vrijheid. En dat gooiden ze allemaal weg, omdat ze meer wilden.

Ze hadden geen gevoel van genoeg.

Dit zijn extreme voorbeelden. Maar er zijn ook niet-criminele versies van dit gedrag.

Het hedgefonds Long-Term Capital werkte met handelaren die zelf tientallen of honderden miljoenen bezaten en het grootste deel van hun kapitaal hadden belegd in hun eigen fondsen. Vervolgens namen ze zoveel risico in hun zucht naar meer dat ze erin slaagden alles te verliezen – en dat in 1998, ten tijde van de grootste groeimarkt en de sterkste economie ooit. Warren Buffett zei het later als volgt:

Om geld te verdienen dat ze niet hadden en niet nodig hadden, riskeerden ze wat ze wel hadden en nodig hadden. En dat is dom, heel dom. Als je iets op het spel zet dat belangrijk voor je is voor iets wat onbelangrijk voor je is, dan ben je gewoon heel raar bezig.

Er is geen reden om wat je hebt en nodig hebt op het spel te zetten voor wat je niet hebt en niet nodig hebt.

Het is een van die dingen die zo vanzelfsprekend zijn, maar toch worden vergeten.

Maar weinig mensen zullen ooit de 100 miljoen dollar hebben die Gupta en Madoff ooit hadden, maar een meetbaar percentage van de mensen die dit boek leest zal op een bepaald moment in het leven een salaris verdienen of een geldbedrag hebben dat voldoende is om alles wat ze redelijkerwijs nodig hebben en veel van wat ze graag zouden willen hebben te betalen.

Als je een van die mensen bent, onthoud dan een paar dingen.

1. De moeilijkste financiële vaardigheid is aanpassing van de spelregels voorkomen

Maar het is wel een van de belangrijkste vaardigheden. Als je verwachtingen groeien naarmate de resultaten groeien, heeft het geen zin om naar meer te blijven streven; je zult je na elke extra inspanning hetzelfde voelen. Het wordt gevaarlijk als de smaak van meer – geld, macht, prestige – je ambitie sneller doet groeien dan je tevredenheid. In dat geval gaat je doel met één stap voorwaarts twee stappen verder weg. Je hebt het gevoel dat je achterop raakt en dat grotere risico’s nemen de enige manier is om dat in te halen.

Modern kapitalisme is heel goed in twee dingen: vermogen genereren en jaloezie genereren. Misschien gaan die twee hand in hand; anderen willen overtreffen kan de brandstof zijn voor hard werken. Maar het leven is niet leuk zonder het gevoel van genoeg. Geluk, zo zegt men, is resultaten minus verwachtingen.

2. Jezelf met anderen vergelijken is het probleem.

Kijk maar naar een beginnende honkballer die 500.000 dollar per jaar verdient. Hij is volgens gangbare maatstaven rijk. Maar stel dat hij in hetzelfde team speelt als Mike Trout, die een twaalfjarig contract van 430 miljoen dollar heeft. In vergelijking daarmee is de nieuweling bijna blut. Maar kijk dan nog even naar Mike Trout. 36 miljoen dollar per jaar is een krankzinnige hoeveelheid geld. Maar om de top tien van de best betaalde hedgefondsmanagers van 2018 te halen, moest je dat jaar ten minste 340 miljoen dollar verdienen.14 Dat zijn de mensen met wie mensen als Trout hun inkomen waarschijnlijk vergelijken. En de hedgefondsmanager die 340 miljoen dollar per jaar verdient, vergelijkt zichzelf met de top vijf van de hedgefondsmanagers, die in 2018 ten minste 770 miljoen dollar verdiende. Die topmanagers kunnen weer opkijken naar mensen als Warren Buffett, wiens persoonlijke inkomen in 2018 met 3,5 miljard toenam. En iemand als Warren Buffett kan dan weer kijken naar Jeff Bezos, wiens nettovermogen in 2018 met 24 miljard dollar was toegenomen – een bedrag dat neerkomt op meer geld per uur dan de ‘rijke’ honkballer in een heel jaar verdient.

Waar het om gaat is dat het plafond van onderlinge vergelijking zo hoog is dat vrijwel niemand eraan kan komen. Dat wil zeggen dat het een strijd is die je nooit kunt winnen, of dat niet vechten de enige manier is om te winnen – accepteren dat je misschien wel genoeg hebt, al is het minder dan de mensen om je heen.

Een vriend van mij maakt een jaarlijkse pelgrimage naar Las Vegas. Bij een van die gelegenheden vroeg hij een dealer: ‘Wat speel je zelf en in welke casino’s?’ De dealer reageerde bloedserieus: ‘Je kunt alleen winnen in Las Vegas als je na binnenkomst meteen weer naar buiten gaat.’

Proberen het vermogen van anderen te evenaren werkt precies zo.

3. ‘Genoeg’ is niet te weinig.

Het idee van ‘genoeg’ hebben lijkt misschien behoudend, alsof je kansen en potentieel laat liggen.

Maar ik denk dat dat niet klopt.

‘Genoeg hebben’ is het besef dat het tegenovergestelde – een onverzadigbare honger naar meer – alleen maar spijt oplevert.

De enige manier om erachter te komen hoeveel je kunt eten, is door te gaan totdat je misselijk wordt. Er zijn niet veel mensen die dit proberen, omdat het ongemak van braken door geen enkele maaltijd wordt gerechtvaardigd. Om de een of andere reden laat die logica zich niet vertalen naar zakendoen en investeren, en veel mensen stoppen pas met streven naar meer als ze niet meer kunnen en geen keuze meer hebben. Dit kan zo onschuldig zijn als opgebrand raken op je werk of een riskante investering doen die je niet kunt volhouden. Aan de andere kant heb je de Rajat Guptars en Bernie Madoffs van de wereld, die overgaan tot stelen, omdat elke dollar het waard is om achteraan te gaan, ongeacht de gevolgen.

Wat het ook is, het onvermogen om een potentiële dollar aan je voorbij te laten gaan zal je uiteindelijk de das om doen.

4. Er zijn veel dingen die het risico niet waard zijn, hoe groot de potentiële winst ook is.

Toen hij uit de gevangenis kwam, vertelde Ratja Gupta The New York Times dat hij een les had geleerd:

Raak niet te zeer gehecht aan wat dan ook – je reputatie, je resultaten, dat soort dingen. Nu denk ik, wat maakt het uit? Oké, dit heeft ten onrechte mijn reputatie verwoest. Dat is alleen verontrustend als je erg gehecht bent aan je reputatie.

Dit lijkt wel de slechtst mogelijke conclusie van wat hij heeft meegemaakt. Ik stel me voor dat dit een poging tot zelfrechtvaardiging is van een man die wanhopig zijn reputatie terug wil, maar weet dat die verdwenen is.

Reputatie is van onschatbare waarde.

Vrijheid en onafhankelijkheid zijn van onschatbare waarde.

Familie en vrienden zijn van onschatbare waarde.

Dat je dierbaren van je houden is van onschatbare waarde.

Gelukkig zijn is van onschatbare waarde.

En je beste kans om deze dingen te behouden is weten wanneer het tijd is om te stoppen met het nemen van risico’s die ze zouden kunnen schaden. Weten wanneer je genoeg hebt.

Het goede nieuws is dat het krachtigste middel voor het bereiken van genoeg opvallend simpel is en het nemen van risico’s, die een of meer van deze dingen kunnen schaden, onnodig maakt. Meer hierover in het volgende hoofdstuk.
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Samengestelde verwarring

Warren Buffett verdiende 81,5 miljard
dollar van zijn 84,5 miljard dollar na zijn
vijfenzestigste verjaardag.

Ons denken is niet gemaakt om met dat
soort absurditeiten om te gaan.

 

Lessen uit de ene discipline kunnen ons vaak iets belangrijks leren over heel andere disciplines. Neem de geschiedenis van miljarden jaren van ijstijden, en wat die ons leert over het vergroten van je vermogen.

Onze wetenschappelijke kennis van de aarde is jonger dan je zou denken. Begrijpen hoe de wereld werkt gaat vaak gepaard met diep onder het oppervlak boren, iets wat we tot redelijk kortgeleden niet konden. Isaac Newton berekende de bewegingen van de sterren honderden jaren voordat we iets van de grondbeginselen van onze planeet begrepen.

Pas in de negentiende eeuw werden wetenschappers het erover eens dat de aarde op verschillende momenten in de geschiedenis met ijs bedekt is geweest.15 Er was te veel bewijs om dat tegen te spreken. Overal ter wereld waren sporen te vinden van een wereld die ooit bevroren was geweest: enorme willekeurig verspreide keien, rotsbeddingen die tot een dunne laag waren afgesleten. Het werd duidelijk dat er niet één ijstijd was geweest, maar vijf verschillende, die we konden meten.

De hoeveelheid energie die nodig is om de planeet te bevriezen, haar weer te doen smelten en opnieuw te bevriezen is verbijsterend groot. Wat kon deze cycli in vredesnaam in gang hebben gezet? Dat moet wel de grootste kracht op onze planeet zijn geweest.

En dat was het ook. Alleen niet op de manier die je zou verwachten.

Er waren allerlei theorieën over de vraag hoe ijstijden ontstaan. Om hun enorme geologische invloed te verantwoorden was de enige theorie nog grootser dan de andere. De groei van bergtoppen, zo dacht men, veranderde de windrichting op aarde zodanig dat het klimaat veranderde. Anderen onderschreven het idee dat ijs de natuurlijke toestand was, die werd onderbroken door reusachtige vulkanische uitbarstingen die de aarde opwarmden.

Maar geen van deze theorieën kon de cycli van ijstijden verklaren. De groei van bergruggen of een reusachtige vulkaanuitbarsting kan één ijstijd verklaren, maar niet de cyclische herhaling van vijf ijstijden.

Aan het begin van de twintigste eeuw bestudeerde de Servische wetenschapper Milutin Milanković de positie van de aarde in verhouding tot andere planeten en ontwikkelde de theorie waarvan we nu weten dat hij klopt: de aantrekkingskracht van de zon en de maan hebben een subtiel effect op de beweging van de aarde, waardoor deze iets overhelt naar de zon. Gedurende delen van de cyclus – die tienduizenden jaren kan duren – krijgt elk van de beide halfronden van de aarde respectievelijk iets meer of iets minder straling van de zon.

En daar begint het mee.

De theorie van Milanković ging er aanvankelijk van uit dat de hellingshoek van de aarde voor strenge winters zorgde die koud genoeg waren om de aarde met ijs te bedekken. Maar een Russische meteoroloog, genaamd Wladimir Köppen, groef dieper in het werk van Milanković en ontdekte een fascinerende nuancering.

Niet koude winters, maar gematigd koele zomers, vormden de oorzaak van de kou.

Het begint ermee dat het ’s zomers niet warm genoeg wordt om de sneeuw van de voorgaande winter te doen smelten. Het overgebleven ijs zorgt ervoor dat de sneeuw de volgende winter een dikkere laag vormt, wat de kans dat ze de zomer daarop blijft liggen vergroot, zodat het pak sneeuw de daaropvolgende winter nog dikker wordt. Sneeuw die blijft liggen weerkaatst meer zonnestralen, waardoor de aarde verder afkoelt, wat weer voor meer sneeuwval zorgt, enzovoort. Binnen een paar honderd jaar groeit een winters pak sneeuw uit tot een continentale ijslaag, en dan is het hek van de dam.

Hetzelfde gebeurt in tegenovergestelde richting. Een kanteling van de aarde die meer zonlicht toelaat, doet meer smelten dan alleen de winterse sneeuwlaag, die de jaren daarop minder licht weerkaatst, waardoor de temperatuur hoger wordt, waardoor er het daaropvolgende jaar minder sneeuw valt, enzovoort. Dat is de cyclus.

Het is verbazingwekkend hoe iets als gevolg van een relatief kleine verandering in omstandigheden zo groot kan worden. Je begint met een dun laagje sneeuw dat overblijft na een koele zomer en waar niemand iets van denkt, en in een geologische oogwenk is de hele aarde bedekt met een kilometers dikke ijslaag. Zoals gletsjeronderzoeker Gwen Schultz zegt: ‘Het is niet noodzakelijkerwijs de hoeveelheid sneeuw die voor ijslagen zorgt, maar het feit dat de sneeuw, hoe weinig ook, blijft liggen.’

Het belangrijkste wat we kunnen leren van ijstijden is dat er geen enorme kracht nodig is om enorme gevolgen voort te brengen.

Als dingen zich opstapelen – als een klein beetje groei als brandstof fungeert voor toekomstige groei – kan een kleine startbasis leiden tot resultaten die zo buitengewoon zijn dat ze tegen alle logica in lijken te gaan. Dat kan zozeer het geval zijn dat je onderschat wat mogelijk is, waar groei vandaan komt, en waar het toe kan leiden.

En zo gaat het ook met geld.

Er zijn meer dan tweeduizend boeken geschreven over de manier waarop Warren Buffett zijn fortuin heeft opgebouwd. Vele daarvan zijn interessant, maar er zijn er maar weinig die voldoende aandacht besteden aan een simpel feit: het fortuin van Buffett is niet alleen te danken aan het feit dat hij een goede investeerder is, maar vooral aan het feit dat hij dat al sinds zijn kindertijd is.

Terwijl ik dit opschrijf bedraagt het vermogen van Warren Buffett 84,5 miljard dollar. Daarvan heeft hij 84,2 miljard na zijn vijftigste verjaardag vergaard en 81,5 miljard na zijn vijfenzestigste.

Warren Buffett is een fenomenale investeerder, maar je ziet iets belangrijks over het hoofd als je al zijn succes toeschrijft aan investeringsinzicht. De echte reden voor zijn succes is dat hij al driekwart eeuw een fenomenale investeerder is. Als hij als dertiger was begonnen met investeren en als zestiger was gestopt, dan hadden veel minder mensen ooit van hem gehoord.

Kijk maar naar een klein gedachtenexperiment.

Buffett begon serieus te investeren toen hij tien jaar oud was. Tegen de tijd dat hij dertig was had hij een nettokapitaal van 1 miljoen dollar, of 9,3 miljoen dollar gecorrigeerd voor inflatie.16

Stel dat hij een normaler mens was geweest en zijn jaren als tiener en twintiger had besteed aan het ontdekken van de wereld en het vinden van zijn passie en zijn nettovermogen op zijn dertigste 25.000 dollar was geweest?

En stel dat hij evengoed het buitengewone jaarlijkse rendement van 22 procent per jaar had gegenereerd dat hij nu ook genereert, maar op zijn zestigste was opgehouden met investeren om te gaan golfen en met zijn kleinkinderen te kunnen spelen.

Wat zou zijn nettovermogen dan nu waard zijn?

Geen 84,5 miljard dollar, maar 11,9 miljoen dollar.

99,9 procent minder dan zijn huidige vermogen.

Het gehele financiële succes van Warren Buffett kan dus worden toegeschreven aan de financiële basis die hij legde in zijn puberjaren en het feit dat hij doorging tot in zijn geriatrische jaren.

Zijn vaardigheid is beleggen, maar zijn geheim is tijd.

Je kunt er ook op een andere manier naar kijken. Buffett is de rijkste investeerder aller tijden, maar hij is niet echt de grootste – tenminste, niet als je kijkt naar gemiddeld jaarlijks rendement.

Jim Simons, hoofd van het hedgefonds Renaissance Technologies, behaalt sinds 1988 een samengesteld rendement van 66 procent per jaar. Niemand komt bij dit record in de buurt. Zoals we net zagen, behaalt Buffett een samengesteld rendement van ongeveer 22 procent per jaar, een derde.

Simons nettovermogen bedraagt, op het moment dat ik dit schrijf, 21 miljard dollar. Hij is – en ik weet hoe belachelijk dit klinkt, gezien de getallen waar we het over hebben – 75 procent minder vermogend dan Buffett.

Waarom dat verschil als Simons een zoveel betere investeerder is? Omdat Simons zijn investeringsmethode pas vond toen hij boven de vijftig was. Hij had niet half zoveel tijd om rendement te stapelen als Buffett. Als James Simons, net als Buffett, zeventig jaar lang zijn rendement van 66 procent per jaar had behaald, dan zou hij nu – houd je adem in – drieënzestig quadriljoen negenhonderd triljoen zevenhonderdeenentachtig biljoen zevenhonderdtachtig miljard zevenhonderdachtenveertig miljoen honderdzestigduizend dollar hebben verdiend.

Dit zijn belachelijke, onpraktische getallen. Waar het om gaat is dat schijnbaar kleine veranderingen in groeiaannames kunnen leiden tot belachelijke, onpraktisch grote getallen. Dus als we willen weten waarom iets zo krachtig kon worden als het werd – waarom een ijstijd is ontstaan, of waarom Warren Buffett zo vermogend is – zien we vaak de voornaamste aanjager van succes over het hoofd.

Ik heb veel mensen horen zeggen dat hun leven veranderde toen ze voor het eerst een samengestelde-rentetabel zagen – of toen ze hoorden hoeveel meer pensioen je kan krijgen als je als twintiger begint met sparen en niet als dertiger. Maar waarschijnlijk is dat niet waar. Waarschijnlijk verbaasde het hen vooral, omdat de resultaten intuïtief niet leken te kloppen. Lineair denken lijkt zoveel logischer dan exponentieel denken. Als ik je vraag om uit je hoofd 8+8+8+8+8+8+8+8+8 uit te rekenen, dan doe je dat in een paar seconden (het is 72). Als ik je vraag 8x8x8x8x8x8x8x8x8 uit te rekenen, dan zal je hoofd ontploffen (het is 134.217.728).

IBM maakte in de jaren vijftig een harddrive van 3,5 megabyte. In de jaren zestig werden dat enkele tientallen megabytes. In de jaren zeventig had de Winchester-drive van IBM een capaciteit van 70 megabytes. Daarna werden drives exponentieel kleiner en kregen ze meer opslag. Een doorsnee pc begin jaren negentig had een capaciteit van 200-500 megabytes.

En toen… wham. De boel ontplofte.

1999 – de iMac van Apple komt met een 6 gigabyte harddrive.

2003 – 120 gigabyte op de Power Mac.

2006 – 250 gigabyte op de nieuwe iMac.

2011 – de eerste 4 terabyte harddrive.

2017 – 60 terabyte harddrives.

2019 – 100 terabyte harddrives.

Alles bij elkaar gingen we er van 1950 tot 1990 296 megabyte op vooruit. Van 1990 tot nu zijn we er 100 miljoen megabyte op vooruitgegaan.

Als je een technologieoptimist was geweest in de jaren vijftig had je misschien voorspeld dat fysieke opslag duizend keer zo groot zou worden. Misschien tienduizend keer, als je heel onbesuisd was. Slechts een paar mensen hadden gezegd: ‘30 miljoen keer zo groot tijdens mijn leven.’ Maar dat is wel wat er gebeurde.

Doordat het mechanisme van samengesteld rendement tegen ons gevoel ingaat, gaan zelfs de slimsten onder ons voorbij aan de kracht ervan. In 2004 bekritiseerde Bill Gates de nieuwe Gmailfunctie, zich afvragend wie er in vredesnaam een gigabyte opslag nodig had. Auteur Steven Levy schreef hierover: ‘Ondanks zijn bekendheid met de meest vooraanstaande technologieën was zijn mentaliteit verankerd in het oude paradigma van opslag als een product waar je zuinig mee moet omspringen.’

Het gevaar is dat we het potentieel van samengesteld rendement negeren omdat het niet intuïtief is, en we ons op andere middelen richten om problemen op te lossen. Niet omdat we er te veel over nadenken, maar omdat we zelden de moeite nemen om het potentieel van samengesteld rendement te overwegen.

Geen van de tweeduizend boeken die het succes van Warren Buffett ontleden, heet Deze man heeft consequent driekwart eeuw lang geïnvesteerd. Maar we weten dat dat de sleutel is tot veel van zijn succes. Het is alleen lastig om die rekensom te begrijpen, omdat het zo tegen je gevoel in gaat.

Er zijn boeken over economische cycli, handelsstrategieën en te kiezen branches. Maar het belangrijkste en meest invloedrijke boek zou Houd je mond en wacht af moeten heten. Het zou maar één bladzijde bevatten met een langetermijngrafiek van economische groei.

De praktische les die je hieruit kunt trekken is dat het contraintuïtieve karakter van samengesteld rendement misschien wel verantwoordelijk is voor het merendeel van de teleurstellende transacties, slechte strategieën én succesvolle beleggingen.

Je kunt het mensen niet kwalijk nemen dat ze al hun inspanningen – om te doen en te leren – steken in pogingen om het hoogste investeringsrendement te behalen. Het lijkt intuïtief de beste manier om vermogend te worden.

Maar goed investeren gaat niet noodzakelijkerwijs om het hoogste rendement, omdat het hoogste rendement vaak wordt behaald met eenmalige treffers die niet kunnen worden herhaald. Het gaat om het verdienen van een redelijk goed rendement gedurende de langst mogelijke periode. Dan kan samengesteld rendement zijn gang gaan.

Het tegenovergestelde hiervan – het behalen van enorme rendementen die je niet kunt vasthouden – heeft tot tragische gevolgen geleid. Daarover meer in het volgende hoofdstuk.
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Vermogend worden versus vermogend blijven

Goed investeren is niet
noodzakelijkerwijs een kwestie van het
nemen van de juiste beslissingen.

Het is vooral een kwestie van
voortdurend geen fouten maken.

 

Er zijn talloze manieren om vermogend te worden en heel veel boeken over hoe je dat moet aanpakken.

Maar er is maar één manier om vermogend te blijven en dat is een combinatie van soberheid en achterdocht.

En dat is iets waar we het te weinig over hebben.

Laten we beginnen met een kort verhaaltje over twee investeerders die elkaar niet kenden, maar wier wegen elkaar bijna honderd jaar geleden op een interessante manier kruisten.

Jesse Livermore was de grootste aandelenhandelaar van zijn tijd. Hij werd geboren in 1877 en werd een professionele effectenhandelaar voordat de meeste mensen wisten dat zoiets überhaupt bestond. Tegen de tijd dat hij dertig werd, had hij een vermogen van het voor inflatie gecorrigeerde equivalent van 100 miljoen dollar.

In 1929 was Jesse Livermore een van de bekendste investeerders ter wereld. De beurscrash van dat jaar, die leidde tot de Grote Depressie, heeft zijn nalatenschap in de geschiedenis bepaald.

In oktober 1929 verdampte in een week tijd meer dan een derde van de waarde van de aandelenmarkt. De dagen van die week werden later Zwarte Maandag, Zwarte Dinsdag en Zwarte Donderdag genoemd.

Livermores vrouw Dorothy vreesde het ergste toen haar man op 29 oktober ’s avonds thuiskwam. In de stad gingen berichten rond over Wall Street-speculanten die zelfmoord pleegden. Zij en haar kinderen begroetten Jesse bij de voordeur in tranen, terwijl haar moeder zo overstuur was dat ze zich krijsend in een andere kamer had opgesloten.

Volgens zijn biograaf, Tom Rubython, was Jesse even in verwarring voordat hij besefte wat er gebeurde.

Toen bracht hij zijn gezin het nieuws: in een geniale en gelukkige opwelling had hij er op gegokt dat de koersen zouden dalen.

‘Bedoel je dat we niet geruïneerd zijn?’ vroeg Dorothy.

‘Nee schat, ik heb net mijn beste beursdag ooit gehad – we zijn schatrijk en kunnen doen wat we willen,’ zei Jesse.

Dorothy rende naar haar moeder en zei dat ze stil moest zijn.

Jesse Livermore had in één dag tijd het equivalent van meer dan 3 miljard dollar verdiend.

Tijdens een van de slechtste maanden in de geschiedenis van de aandelenmarkt werd hij een van de rijkste mensen ter wereld.

Terwijl Livermores gezin zijn onvoorstelbare succes vierde, dwaalde een wanhopige man door de straten van New York.

Abraham Germansky was een multimiljonair en vastgoedontwikkelaar die zijn fortuin had gemaakt tijdens de wilde jaren twintig. Terwijl de economie bloeide, deed hij wat vrijwel iedere andere succesvolle New Yorker eind jaren twintig deed: zwaar speculeren op de snel stijgende aandelenmarkt.

Op 26 oktober 1929 publiceerde The New York Times een artikel dat in twee paragrafen een tragisch eind schetst:

Bernard H. Sandler, advocaat te 225 Broadway, werd gistermorgen door Mrs. Abraham Germansky van Mount Vernon gevraagd te helpen zoeken naar haar man, die sinds donderdagmorgen vermist werd. Germansky, die vijftig jaar oud is en vastgoedmakelaar aan de East Side, had volgens Sandler zwaar in aandelen geïnvesteerd.

 Sadler zei dat Mrs. Germansky hem had verteld dat een vriend haar man donderdagavond op Wall Street had gezien in de omgeving van de beurs. Volgens haar informant scheurde haar man een sliert telexband in stukjes, die hij over de stoep strooide terwijl hij richting Broadway liep.

Voor zover wij weten was dat het eind van Abraham Germansky.

Dit is de tegenstelling.

De beurscrash van 1929 maakte Jesse Livermore tot een van de rijkste mensen ter wereld en ruïneerde Abraham Germansky, die zichzelf mogelijk van het leven beroofde.

Maar vier jaar later kruisen de verhalen elkaar weer.

Na zijn megasucces van 1929 deed Livermore, die overliep van het zelfvertrouwen, steeds grotere investeringen. Hij maakte steeds grotere schulden en verloor uiteindelijk alles op de aandelenmarkt.

Blut en beschaamd verdween hij in 1933 twee dagen. Zijn vrouw ging naar hem op zoek. ‘Jesse Livermore, de beurshandelaar van 1100 Park Avenue is vermist en niet meer gezien sinds gistermiddag 15.00 uur,’ schreef The New York Times.

Hij keerde terug, maar zijn lot was bezegeld. Livermore pleegde uiteindelijk zelfmoord.

De timing verschilde, maar Germansky en Livermore hadden eenzelfde karaktereigenschap: ze waren allebei erg goed in vermogend worden, en al even slecht in vermogend blijven.

Zelfs als ‘vermogend’ niet een woord is dat je op jezelf zou toepassen, is de les die je uit die observatie kunt trekken op iedereen van toepassing, en op alle inkomensniveaus.

Geld krijgen is één ding.

Geld behouden is iets heel anders.

Als ik financieel succes in één woord zou moeten samenvatten, dan zou dat ‘overleven’ zijn.

Zoals we in hoofdstuk 6 nog zullen zien, verloor 40 procent van de bedrijven die succesvol genoeg waren om op de beurs te worden verhandeld in de loop der tijd al zijn waarde. De Forbes-400-lijst van rijkste Amerikanen heeft gemiddeld een verloop van ongeveer 20 procent per tien jaar om redenen die niets te maken hebben met overlijden of overdracht van geld naar een ander familielid.17

Kapitalisme is hard. Maar een deel van de reden waarom dit gebeurt is dat geld krijgen en geld houden twee verschillende dingen zijn.

Geld krijgen vereist dat je risico’s neemt, optimistisch bent en jezelf laat zien in de wereld.

Geld houden vereist het tegenovergestelde van risico’s nemen. Het vereist bescheidenheid en de angst dat wat je hebt verdiend je net zo snel weer wordt afgenomen. Het vereist soberheid en acceptatie van het feit dat wat je hebt verdiend althans gedeeltelijk moet worden toegeschreven aan geluk. Je kunt er dus niet op vertrouwen dat successen uit het verleden zich eindeloos zullen herhalen.

Michael Moritz, de miljardair die aan het hoofd staat van Sequoia Capital, werd ooit door Charlie Rose gevraagd waarom Sequoia zo succesvol was. Moritz noemde de lange levensduur van het bedrijf en merkte daarbij op dat sommige durfkapitaalbedrijven vijf of tien jaar succesvol zijn, maar dat Sequoia al vier decennia floreerde. Rose vroeg hem hoe dat kwam.

Moritz: Volgens mij zijn we altijd bang geweest dat het fout zou gaan.

Rose: Echt waar? Dus het is angst? Alleen wie achterdochtig is overleeft?

Moritz: Daar schuilt veel waarheid in… Wij gaan ervan uit dat morgen niet als gisteren zal zijn. We kunnen het ons niet veroorloven om op onze lauweren te rusten. We mogen niet zelfgenoegzaam zijn. We mogen niet zomaar aannemen dat het succes van gisteren zich vertaalt naar het geluk van morgen.

Ook in dit geval draait het om overleven.

Niet ‘groei’ of ‘slimheid’ of ‘inzicht’. Het vermogen om het lang vol te houden, zonder te worden weggevaagd of te moeten opgeven, is wat het grootste verschil maakt. Dit moet de hoeksteen van je strategie zijn, of het nu gaat om investeren in je carrière of in je eigen bedrijf.

Er zijn twee redenen waarom een survivalmentaliteit zo cruciaal is als het om geld gaat.

Eén daarvan ligt voor de hand: er zijn maar weinig winsten zo hoog dat ze het waard zijn om alles op het spel te zetten.

De andere is, zoals we in hoofdstuk 4 zagen, de counterintuïtieve rekensom van samengesteld rendement.

Rendement opbouwen werkt alleen als je vermogen jarenlang kan laten groeien. Het is alsof je een eikenboom plant. Een jaar groei laat weinig vooruitgang zien, tien jaar kan een aanzienlijk verschil maken, en vijftig jaar kan iets prachtigs opleveren.

Maar om die buitengewone groei te krijgen en te behouden moet je wel de ups en downs overleven die iedereen in de loop der tijd onvermijdelijk doormaakt.

Je kunt jarenlang proberen uit te vinden hoe Buffett zijn investeringsrendement voor elkaar kreeg: hoe hij de beste bedrijven vond, de goedkoopste aandelen, de beste managers. Dat valt niet mee. Gemakkelijker, maar even belangrijk, is wijzen op wat hij niet deed.

Hij maakte niet te veel schulden.

Hij raakte niet in paniek en verkocht niets tijdens de veertien recessies die hij heeft meegemaakt.

Hij zorgde dat zijn zakelijke reputatie niet werd bezoedeld.

Hij hield zich niet aan één strategie, één wereldbeeld of één voorbijgaande trend.

Hij maakte zich niet afhankelijk van het geld van anderen (investeringen beheren via een beursgenoteerd bedrijf betekent dat investeerders hun kapitaal niet kunnen terugtrekken).

Hij zorgde dat hij niet opgebrand raakte en het bijltje erbij neergooide, of met pensioen ging.

Hij overleefde. Overleven zorgde voor levensduur. En levensduur – consequent investeren vanaf een leeftijd van tien jaar tot ten minste negenentachtig jaar – is de reden dat rendement opbouwen zo fantastisch werkte. Als je naar zijn succes kijkt, is dat het belangrijkste aspect.

Om te begrijpen wat ik bedoel, moet je het verhaal van Rick Guerin horen.

Je hebt waarschijnlijk wel gehoord van het investeringsduo Warren Buffett en Charlie Munger, maar veertig jaar geleden waren ze met zijn drieën.

Warren, Charlie en Rick deden samen investeringen en spraken samen met managers van bedrijven. Toen verdween Rick min of meer uit beeld, in elk geval vergeleken met Buffett en Munger. Investeerder Mohnish Pabrai vroeg Buffett ooit wat er met Rick was gebeurd. Mohnish vertelt:

[Warren zei]: ‘Charlie en ik wisten altijd dat we ongelooflijk rijk zouden worden. We hadden geen haast om rijk te worden; we wisten dat het zou gebeuren. Rick was net zo slim als wij, maar hij had haast.’

 Wat er gebeurde was dat Rick tijdens de neergang van 1973-1974 zijn investeringen financierde met margeleningen. De beurskoersen daalden in die jaren met bijna 70 procent, dus was de waarde van het onderpand niet langer voldoende. Hij verkocht zijn Berkshire-aandelen aan Warren – Warren zei hierover: ‘Ik kocht de Berkshire-aandelen van Rick – voor nog geen 40 dollar per stuk. Rick moest wel verkopen omdat hij vreemd vermogen had gebruikt.18

Charlie, Warren en Rick waren even goed in rijk worden. Warren en Charlie waren daarnaast ook goed in rijk blijven. En dat is, over een langere tijd gezien, de vaardigheid die er het meest toe doet.

Nassim Taleb zei het als volgt: ‘Een edge (voorsprong) hebben en overleven zijn twee verschillende dingen: het eerste vereist het tweede. Je moet tegen elke prijs vermijden dat je failliet gaat.’

Die survivalmentaliteit toepassen in de echte wereld komt neer op het onderkennen van drie dingen.

1. Meer dan hoog rendement behalen, wil ik financieel onkwetsbaar zijn. En als ik onkwetsbaar ben, denk ik dat ik hoge rendementen behaal, omdat ik zo lang zal kunnen meespelen dat samengesteld rendement zijn werk kan doen.

Niemand wil cash bezitten in een stijgende markt. Je wilt aandelen hebben die snel meer waard worden. Je komt behoudend over als je cash houdt in een stijgende markt, en zo voel je je ook, omdat je heel goed weet hoeveel rendement je opgeeft als je niet de juiste aandelen bezit. Stel dat je met cash 1 procent en met aandelen een rendement van 10 procent per jaar verdient, dan knaagt die kloof van 9 procent elke dag aan je.

Maar als die cash ervoor zorgt dat je je aandelen niet hoeft te verkopen tijdens een daling in de markt, dan is de feitelijke opbrengst van die cash niet 1 procent per jaar – het kan meerdere veelvouden daarvan zijn, omdat het voorkomen van één wanhopige, slecht-getimede aandelenverkoop meer voor je levenslange rendement kan betekenen dan het kiezen van tientallen grote winnaars.

Compounding (samenstellen) hangt niet af van het behalen van hoge rendementen. Gewoon een goed rendement dat zo lang mogelijk continu wordt volgehouden – met name in tijden van chaos en onrust – wint het altijd.

2. Plannen is belangrijk, maar het belangrijkste onderdeel van elk plan is dat je rekening houdt met de mogelijkheid dat het misschien niet volgens plan gaat.

Hoe luidt het gezegde ook alweer? De mens plant, God lacht. Financiële plannen en investeringsplanning zijn cruciaal om vast te stellen of je acties realistisch zijn. Slechts weinig plannen van welke soort dan ook overleven hun eerste confrontatie met de echte wereld. Als je je inkomen, spaarpercentages en marktrendementen over de komende twintig jaar plant, denk dan even aan alle grote dingen die de voorafgaande twintig jaar zijn gebeurd en die niemand had verwacht: de aanslagen op de Twin Towers, een exploderende en instortende huizenmarkt, die ervoor zorgde dat bijna tien miljoen Amerikanen hun huis kwijtraakten, een financiële crisis waardoor bijna negen miljoen Amerikanen hun baan verloren, het record beursherstel dat daarop volgde en het coronavirus dat de wereld op zijn grondvesten doet schudden terwijl ik dit opschrijf.

Een plan is alleen bruikbaar als het de realiteit kan overleven en een toekomst vol onbekende factoren is ieders realiteit.

Een goed plan ontkent dat niet; het omarmt dit en houdt rekening met fouten. Hoe meer specifieke elementen van een plan moeten uitkomen, hoe fragieler je financiële situatie wordt. Hoe meer foutenmarge er in je spaarpercentage zit – zodat je kunt zeggen: ‘Het zou fantastisch zijn als het marktrendement de komende dertig jaar 8 procent per jaar is, maar als het slechts 4 procent per jaar is, kom ik ook wel rond’ – hoe waardevoller je plan wordt.

Een gok mislukt vaak niet omdat hij fout was, maar omdat hij bijna helemaal goed was in een situatie waarin de dingen helemaal goed moesten zijn. Foutenmarge – of veiligheidsmarge – is een van de meest ondergewaardeerde krachten als het om financiën gaat. Het kan allerlei vormen aannemen: een karig budget, flexibel denken en een flexibele tijdlijn – alles waardoor je prima kunt leven met verschillende uitkomsten.

Het is iets anders dan behoudend zijn. Behoudend zijn betekent dat je een zekere mate van risico vermijdt. Een veiligheidsmarge vergroot de kans op overleven. Het mooie ervan is dat hoe ruimer je veiligheidsmarge is, hoe kleiner je voorsprong hoeft te zijn om een gunstig resultaat te kunnen behalen.

3. Een uitgebalanceerde persoonlijkheid– optimistisch over de toekomst, maar angstig voor wat je ervan zou kunnen weerhouden die toekomst te bereiken – is essentieel.

Optimisme wordt meestal gedefinieerd als het geloof dat de dingen goed zullen gaan, maar dat is niet het hele verhaal. Verstandig optimisme is het geloof dat de kansen in jouw voordeel zijn, en dat de dingen uiteindelijk tot een goed resultaat zullen leiden, zelfs als wat er in de tussentijd gebeurt een en al ellende is. En eigenlijk weet je wel dat het een en al ellende zal zijn. Je kunt optimistisch zijn en ervan uitgaan dat de groeicurve voor de lange termijn omhoog en naar rechts gaat, maar je kunt er evengoed zeker van zijn dat de weg tussen nu en straks vol landmijnen ligt, en dat dat altijd zo zal zijn. Die twee dingen sluiten elkaar niet uit.

Het idee dat iets op de lange termijn winst kan maken, terwijl het op de korte termijn waardeloos is, gaat tegen je gevoel in, maar er zijn veel dingen in het leven die zo werken. Op twintigjarige leeftijd is de gemiddelde mens ruwweg de helft van de synaptische verbindingen die hij als tweejarige had kwijt, omdat inefficiënte, overbodige neurale paden worden opgeruimd. Maar de gemiddelde twintigjarige is veel slimmer dan de gemiddelde tweejarige. Vernietiging ten overstaan van vooruitgang is niet alleen mogelijk, maar is zelfs een efficiënte manier om vooruitgang te boeken.

Stel je voor dat je als ouder in de hersenen van je kind kon kijken. Je zou er elke ochtend minder synaptische verbindingen zien. Je zou in paniek raken! Je zou zeggen: ‘Dit kan niet goed zijn; hier is sprake van verlies en vernietiging. Hier moet ingegrepen worden. We hebben een arts nodig!’ Maar dat doe je niet, want wat je ziet is de normale weg van vooruitgang.

Economieën, markten en carrières volgen vaak een vergelijkbare weg: groei te midden van verlies.

Dit is een grafiek van de Amerikaanse economie in de afgelopen 170 jaar:

Werkelijk bnp per capita

[image: image]

Maar weet je wat er in die periode is gebeurd? Waar moeten we beginnen…?

• 1,3 miljoen Amerikanen kwamen om in negen oorlogen.

• Ruwweg 99,9 procent van alle bedrijven die zijn opgericht zijn ermee opgehouden.

• Vier Amerikaanse presidenten zijn vermoord.

• 675.000 Amerikanen stierven in één jaar tijdens een grieppandemie.

• Bij dertig afzonderlijke natuurrampen kwamen steeds ten minste 400 Amerikanen om.

• 33 recessies duurden alles bij elkaar 48 jaar.

• Het aantal voorspellers dat een van die recessies voorspelde ligt rond de nul.

• De beurskoersen daalden ten minste 102 keer met meer dan 10 procent na een recent hoogtepunt.

• Aandelen verloren ten minste twaalf keer een derde van hun waarde.

• De jaarlijkse inflatie steeg in twintig afzonderlijke jaren boven de 7 procent.

• De term ‘economisch pessimisme’ verscheen volgens Google ten minste 29.000 keer in kranten.

Onze levensstandaard is in die 170 jaar vertwintigvoudigd, maar er is nauwelijks een dag voorbijgegaan zonder serieuze redenen voor pessimisme.

Een instelling die zowel paranoïde als optimistisch kan zijn is moeilijk vol te houden, omdat dingen als zwart of wit zien gemakkelijker is dan de nuance accepteren. Maar je hebt kortetermijnparanoia nodig om lang genoeg in leven te blijven om je voordeel te doen met langetermijnoptimisme.

Jesse Livermore leerde dit door schade en schande.

Hij associeerde goede tijden met het eind van slechte tijden. Vermogend worden gaf hem het gevoel dat vermogend blijven onvermijdelijk was en dat hij onoverwinnelijk was. Nadat hij bijna alles was kwijtgeraakt, keek hij terug:

Ik denk wel eens dat voor een speculant geen prijs te hoog is om datgene te leren wat hem zal weerhouden van zelfoverschatting. Heel veel klappen die briljante mensen krijgen kunnen direct worden teruggevoerd op zelfoverschatting.

‘Het is een dure eigenschap,’ zei hij, ‘voor iedereen, overal.’

In het volgende hoofdstuk kijken we naar een andere manier waarop groei ten overstaan van tegenslag soms onbegrijpelijk is.







6

De kracht van de extremen

Je kunt er de helft van de tijd naast
zitten en toch een fortuin verdienen.

 

‘Ik hamer hier al dertig jaar op. Ik denk dat de simpele rekensom is dat sommige projecten werken en andere niet. Er is geen reden om een van beide te bekritiseren. Begin gewoon met het volgende.’

— Brad Pitt bij de uitreiking van een Screen Actors Guild

In 1936 ontvluchtte Heinz Berggruen nazi-Duitsland. Hij vestigde zich in Amerika, waar hij literatuur ging studeren aan U.C. Berkeley.

Volgens de meeste mensen was hij als kind niet buitengewoon veelbelovend. Toch was hij in de jaren negentig absoluut een van de succesvolste kunsthandelaren ooit.

In 2000 verkocht Berggruen een deel van zijn enorme collectie werken van Picasso, Braque, Klee en Matisse aan de Duitse regering voor meer dan 100 miljoen euro. Het was zo’n koopje dat de Duitsers het feitelijk als een gift beschouwden. De marktwaarde van de collectie lag ruim boven de 1 miljard dollar.

Dat één persoon zo’n collectie meesterwerken kan verzamelen is verbluffend. Er is bijna niets subjectievers dan kunst. Hoe is het mogelijk dat iemand al op jonge leeftijd kon voorzien wat de meest gewilde werken van de eeuw zouden worden?

Je zou kunnen zeggen ‘talent’.

Je zou kunnen zeggen ‘geluk’.

Onderzoeksbureau Horizon Research heeft nog een andere verklaring, die zeer relevant is voor investeerders.

‘Belangrijke investeerders kochten veel kunst,’ schrijft het bureau.19 ‘Een deel van de collectie bleek een geweldige investering te zijn en werd lang genoeg in de portefeuille gehouden om het portefeuillerendement te laten samenvallen met het rendement op de beste onderdelen van de portefeuille. Dat is alles.’

Grote kunsthandelaren functioneerden als indexfondsen. Ze kochten alles wat voorhanden was. En ze kochten portefeuilles, geen individuele werken die ze toevallig mooi vonden. Vervolgens wachtten ze af totdat er een paar winnaars kwamen bovendrijven.

Dat was alles.

Mogelijk bleek 99 procent van de werken die iemand als Berggruen gedurende zijn leven kocht weinig waard te zijn. Maar dat is niet zo belangrijk als de overige 1 procent het werk van iemand als Picasso was. Berggruen kon er meestal naast zitten en toch idioot vermogend worden.

Veel dingen in het bedrijfsleven en de investeringswereld werken op deze manier. Long tails – de beide uiteinden van een spreiding van resultaten – hebben enorm veel invloed als het om financiën gaat, waarin een klein aantal gebeurtenissen verantwoordelijk kan zijn voor de meeste resultaten.

Dit is soms moeilijk te hanteren, zelfs als je de rekensom begrijpt. Gevoelsmatig klopt het niet dat een investeerder er de helft van de tijd naast kan zitten en toch een fortuin verdient. Het betekent dat we onderschatten hoe normaal het is dat heel veel dingen mislukken, waardoor we overdreven reageren als dat gebeurt.

Stoomboot Willie zette Walt Disney op de kaart als animator. Zakelijk succes was een heel ander verhaal. Disneys eerste studio ging failliet. Zijn films waren ontzettend duur om te produceren, en werden onder belachelijke voorwaarden gefinancierd. Halverwege de jaren dertig had Disney meer dan vierhonderd tekenfilms uitgebracht. De meeste daarvan waren kort, geliefd bij kijkers en enorm verliesgevend.

Met Sneeuwwitje en de zeven dwergen werd alles anders.

De 8 miljoen dollar die deze film in het eerste halfjaar van 1938 opleverde was van een heel andere orde dan alles wat het bedrijf eerder had verdiend. Het zorgde voor een transformatie van Disney Studios. Alle bedrijfsschulden werden afgelost. Belangrijke medewerkers kregen bonussen om ze voor het bedrijf te behouden. Het bedrijf kocht een nieuwe, ultramoderne studio in Burbank, waar het nu nog zit en een Oscar zorgde ervoor dat Walt van een gewone beroemdheid veranderde in een wereldster. In 1938 had hij honderden uren film geproduceerd. Maar in zakelijke termen waren de 83 minuten die Sneeuwwitje duurde het enige wat ertoe deed.

Alles wat reusachtig is, winstgevend, beroemd of invloedrijk, is het gevolg van een ‘staartgebeurtenis’ – een gebeurtenis die extreem afwijkt van het gemiddelde. En onze aandacht gaat vooral naar dingen die reusachtig, winstgevend, beroemd of invloedrijk zijn. Maar hoewel onze aandacht vooral uitgaat naar zaken die het gevolg zijn van een staartgebeurtenis, onderschat je al snel hoe zeldzaam en krachtig die zijn.

Sommige staartgedreven branches liggen voor de hand. Neem durfkapitaal. Als een durfkapitaalverstrekker vijftig investeringen doet, verwacht hij waarschijnlijk dat de helft daarvan mislukt, dat tien het redelijk doen en dat er een of twee uitschieters zijn die aan de basis liggen van 100 procent van het rendement van het bedrijf. Investeringsmaatschappij Correlation Ventures heeft het ooit uitgerekend.20 Van de meer dan 21.000 durfkapitaalfinancieringen van 2004 tot 2014:

leverde 65 procent verlies op;

leverde 2,5 procent tien tot twintig keer de investering op;

leverde 1 procent meer dan twintig keer de investering op;

en leverde 0,5 procent – ongeveer 100 van de 21.000 bedrijven – vijftig keer of meer de investering op. Daar komt het grootste deel van het rendement in de branche vandaan.

Je zou kunnen denken dat dit is wat durfkapitaal zo riskant maakt. En iedereen die in durfkapitaal investeert, weet dat het riskant is. De meeste start-ups mislukken en er zijn maar een paar megasuccessen.

Als je rendementen wilt die veiliger, voorspelbaarder en stabieler zijn, investeer dan in grote beursgenoteerde bedrijven.

Dat zou je tenminste denken.

Maar vergeet niet dat staartgebeurtenissen aan de basis liggen van alles.

De spreiding van succes over grote beursgenoteerde aandelen is in de loop der tijd niet heel anders dan die in durfkapitaal.

J.P. Morgan Asset Management publiceerde ooit de rendementsspreiding voor de Russell 3000 Index – een grote, brede verzameling beursgenoteerde bedrijven – sinds 1980.21

Veertig procent van alle Russell 3000-aandelencomponenten verloor ten minste 70 procent van zijn waarde en herstelde in deze periode niet.

Alle rendement was afkomstig van 7 procent van de bedrijven, die ten minste twee standaarddeviaties boven het gemiddelde presteren.

Zoiets verwacht je van durfkapitaal. Maar dit gebeurde binnen een saai, gediversifieerd indexfonds.

De klappen die de meeste beursgenoteerde bedrijven krijgen, blijven geen branche bespaard. Meer dan de helft van alle beursgenoteerde technologie- en telecombedrijven verliest het grootste deel van zijn waarde en herstelt daar nooit van. Zelfs onder beursgenoteerde nutsbedrijven is het mislukkingscijfer hoger dan 1 op 10.

Het interessante hier is dat je een bepaalde mate van succes moet hebben bereikt om een beursgenoteerd bedrijf te worden en op de index van de Russell 3000 te komen. Dit zijn gevestigde ondernemingen, geen eendagsvliegen. Toch hebben de meeste een levensduur die wordt afgemeten in jaren en niet in generaties.

Het percentage bedrijven dat 'catastrofale verliezen' heeft geleden in de periode 1980-2014

[image: image]

Neem een van deze bedrijven als voorbeeld: Carolco, een voormalig lid van de Russell 3000 Index.

Het bedrijf produceerde een aantal van de meest succesvolle films van de jaren tachtig en negentig, waaronder de eerste drie Rambo-films, Terminator 2, Basic Instinct en Total Recall.

Carolco ging in 1987 naar de beurs. Het bedrijf was een groot succes en leverde de ene hit na de andere af. In 1991 werd een omzet van een half miljard dollar behaald en dwong het een marktkapitalisatie van 400 miljoen dollar af – heel veel geld in die tijd, zeker voor een filmstudio.

En toen ging het mis.

Er kwam een eind aan de blockbusters, een paar projecten met flinke budgetten flopten en halverwege de jaren negentig was het gedaan met Carolco. In 1996 ging het bedrijf failliet. De aandelenkoers ging naar nul en dat was het dan. Een catastrofaal verlies, een verlies dat vier van de tien beursgenoteerde bedrijven op enig moment meemaakt. Maar dat is niet de reden waarom het verhaal van Carolco uniek is.

Het belangrijkste komt nog: de Russell 3000 is sinds 1980 gegroeid met meer dan het drieënzeventigvoudige. Dat is een spectaculair rendement. Dat is succes.

Veertig procent van de bedrijven in de index waren uitgesproken mislukkingen. Maar de 7 procent die uitzonderlijk goed presteerde was meer dan genoeg om de mislukkingen te compenseren. Net als Heinz Berggruen, maar dan met Microsoft en Walmart in plaats van Picasso en Matisse.

Niet alleen zijn een paar bedrijven verantwoordelijk voor het meeste rendement in de markt, binnen die bedrijven zijn nog meer staartgebeurtenissen te vinden.

In 2018 was Amazon verantwoordelijk voor 6 procent van het rendement van de S&P 500. En de groei van Amazon is vrijwel geheel te danken aan Prime en Amazon Web Services, die zelf weer staartgebeurtenissen zijn binnen een bedrijf dat heeft geëxperimenteerd met honderden producten, van de Fire Phone tot reisbureaus.

Apple was verantwoordelijk voor bijna 7 procent van het rendement van de index in 2018. En dat komt in overweldigende mate voor rekening van de iPhone, die in de wereld van de technologieproducten de ultieme staartgebeurtenis is.

En wie werkt er bij die bedrijven? Het percentage aangenomen sollicitanten bij Google is 0,2 procent.22 Bij Facebook is het 0,1 procent.23 Dat van Apple is ongeveer 2 procent.24 Dus de mensen die aan deze staartprojecten werken, die staartrendementen behalen, hebben een staartcarrière.

Het idee dat een paar dingen verantwoordelijk zijn voor de meeste resultaten, geldt niet alleen voor bedrijven in je investeringsportefeuille. Het is ook een belangrijk onderdeel van je eigen gedrag als investeerder.

Napoleons definitie van een militair genie was: ‘De man die het gemiddelde kan doen als alle anderen hun hoofd verliezen.’

Met investeren is het hetzelfde.

De meeste investeringsadviezen draaien om het nu. Wat moet je op dit moment doen?

Maar meestal is nu niet zo belangrijk. Gedurende je leven als investeerder zullen de beslissingen die je vandaag of morgen maakt lang niet zo belangrijk zijn als wat je doet tijdens die paar dagen – waarschijnlijk 1 procent van de tijd of minder – als iedereen om je heen zijn hoofd verliest.

Vraag je af wat er zou gebeuren als je elke maand 1 dollar zou sparen van 1900 tot 2019.

Je zou die ene dollar elke dag op de Amerikaanse beurs kunnen investeren, weer of geen weer. Het maakt niet uit of economen schreeuwen over een dreigende recessie of een nieuwe dalende markt. Je gaat gewoon door met investeren. Laten we de investeerder die dit doet Sue noemen.

Maar misschien is investeren tijdens een recessie te beangstigend. Dus misschien investeer je je dollar op de aandelenbeurs als de economie niet in recessie is, verkoop je alles als er wel een recessie is en spaar je je maandelijkse dollars op, om die vervolgens opnieuw te investeren wanneer de recessie voorbij is. Deze investeerder noemen we Jim.

Of misschien duurt het een paar maanden voordat een recessie je ontmoedigt, en duurt het na afloop weer even voordat je je vertrouwen terug hebt en opnieuw de markt op gaat. Je investeert 1 dollar in aandelen wanneer er geen recessie is, verkoopt een halfjaar nadat een recessie is begonnen en investeert opnieuw een halfjaar nadat een recessie is afgelopen. Jou noemen we Tom.

Hoeveel geld zouden deze drie investeerders uiteindelijk hebben?

Sue heeft uiteindelijk 435.551 dollar.

Jim heeft 257.386 dollar.

Tom 234.476 dollar.

Sue wint met grote afstand.

De jaren tussen 1900 en 2019 bevatten 1428 maanden. Iets meer dan driehonderd daarvan vielen in een periode van recessie. Door zich niet gek te laten maken in de 22 procent van de tijd dat de economie (bijna) in een recessie verkeerde, verdient Sue bijna driekwart meer dan Jim of Tom.

Om een recenter voorbeeld te geven: hoe je je gedroeg als investeerder in de periode eind 2008 tot begin 2009 heeft waarschijnlijk meer gevolgen voor je levenslange rendement dan alles wat je deed van 2000 tot 2008.

Piloten grappen wel eens dat hun werk bestaat uit ‘eindeloze uren van verveling onderbroken door korte momenten van pure doodsangst.’ Hetzelfde geldt voor investeren. Je succes als investeerder wordt bepaald door hoe je reageert op die korte momenten van doodsangst, niet hoe je handelt tijdens de jaren die je op de automatische piloot vliegt.

Een goede definitie van een investeringsgenie is ‘degene die redelijk blijft als iedereen om hem heen zijn hoofd verliest.’

Alles wordt bepaald door staartgebeurtenissen.

Als je accepteert dat alles in het bedrijfsleven, de investeringsbranche en de financiële sector wordt bepaald door staartgebeurtenissen, is het niet verwonderlijk dat veel dingen fout gaan, op de klippen lopen, mislukken en omvallen. Als je goed bent in het kiezen van aandelen, heb je het misschien de helft van de tijd bij het juiste eind. Als je een goede leider in het bedrijfsleven bent, zullen je product en je strategieën misschien de helft van de tijd werken.

Als je een goede investeerder bent, zullen de meeste jaren redelijk zijn, en een heleboel ronduit slecht.

Als je een goede werknemer bent, vind je het juiste bedrijf in de juiste branche na een aantal keer vallen en weer opstaan.

Maar alleen als je goed bent.

Peter Lynch is een van de beste investeerders van onze tijd. ‘Als je fantastisch bent in deze bedrijfstak, dan heb je zes van de tien keer gelijk,’ zei hij ooit.

Er zijn gebieden waarop je het elke keer perfect moet doen. Een vliegtuig besturen bijvoorbeeld. Dan zijn er gebieden waarop je het vrijwel altijd behoorlijk goed moet doen. Als je chef-kok bent in een restaurant, bijvoorbeeld.

De investeringsbranche, het bedrijfsleven en de financiële wereld zijn gewoon niet zoals die gebieden.

Iets wat ik heb geleerd van zowel investeerders als ondernemers is dat niemand voortdurend goede beslissingen neemt. De meest indrukwekkende mensen zitten barstensvol met vreselijke ideeën waar vaak naar wordt gehandeld.

Neem Amazon. Het gaat tegen je gevoel in om te denken dat een mislukte productlancering bij een groot bedrijf normaal en oké is. Gevoelsmatig zou je denken dat de CEO zich daarvoor moet verontschuldigen bij de aandeelhouders. Maar CEO Jeff Bezos zei kortgeleden, na de rampzalige lancering van de Fire Phone, het volgende:

Als je denkt dat dat een grote mislukking is… we werken op dit moment aan nog veel grotere mislukkingen. Ik maak geen grapje. Vergeleken met sommige daarvan zal de Fire Phone een piepklein hobbeltje in de weg lijken.

Het is niet erg als Amazon veel geld verliest op de Fire Phone, omdat dat wordt gecompenseerd door iets als Amazon Web Services dat tientallen miljarden dollars oplevert. Lang leve de staartgebeurtenis.

Reed Hastings, CEO van Netflix, verklaarde ooit dat zijn bedrijf verschillende producties met grote budgetten cancelde. Hij verklaarde:

Onze hitratio ligt nu veel te hoog. Ik push het contentteam voortdurend. We moeten meer risico nemen. Je moet meer gekke dingen proberen, want we zouden een hoger gemiddeld opzegpercentage moeten hebben.

Dit zijn geen waandenkbeelden of voorbeelden van onverantwoordelijk gedrag. Dit is een slimme onderkenning van het feit dat staartgebeurtenissen bepalend zijn voor succes. Voor elke Amazon Prime of Orange is The New Black, kun je met zekerheid zeggen dat er ook een aantal mislukkingen is.

Dit gaat ten dele tegen je gevoel in omdat je meestal alleen het eindproduct ziet, niet de verliezen uit het verleden die hebben geleid tot het staart-succesproduct.

De komiek die je op tv ziet is grappig en foutloos. Deze zelfde komiek die in kleine clubs optreedt, is gewoon oké. Dat gebeurt met opzet. Geen enkel komisch genie is zo slim dat hij van tevoren weet welke grappen goed zullen vallen. Elke grote komiek test zijn materiaal in kleine clubs voordat hij het in de grote zalen gebruikt. De Amerikaanse komiek Chris Rock werd ooit gevraagd of hij de kleine clubs miste. Hij antwoordde:

Als er een nieuwe tour start, dan begin ik echt niet in grote zalen. Voor deze laatste tour trad ik op in een tent in New Brunswick die de Stress Factory heet. Ik deed ongeveer veertig of vijftig optredens ter voorbereiding op de tour.

Een verslaggever beschreef deze sessies in kleine clubs ooit. Hij schetste een beeld van Rick die bladzijden met aantekeningen doorvlooide en met materiaal zat te rommelen. ‘Ik zal een paar van die grappen moeten schrappen,’ zei hij halverwege. De goede grappen die je op Netflix ziet, zijn de staartgebeurtenissen die boven de andere honderden probeersels uitstaken. Iets vergelijkbaars gebeurt bij investeren. Het is niet moeilijk om Warren Buffetts nettovermogen te vinden, of zijn gemiddelde, jaarlijkse rendement. Of zelfs zijn beste, meest opvallende investeringen. Ze zijn voor iedereen beschikbaar en het is waar mensen over praten.

Het is veel moeilijker om alle investeringen die hij ooit in zijn loopbaan gedaan heeft op een rijtje te krijgen. Niemand praat over de slechte keuzes, de waardeloze bedrijven, de slechte overnames. Maar die vormen wel een groot deel van Buffetts verhaal. Ze vormen de keerzijde van de staartrendementen. Tijdens de aandeelhoudersvergadering van Berkshire Hathaway van 2013 zei Buffett dat hij gedurende zijn leven vierhonderd tot vijfhonderd aandelen in bezit heeft gehad en het meeste heeft verdiend aan tien daarvan. Charlie Munger vervolgde: ‘Als je een paar topinvesteringen van Berkshire weghaalt, is de staat van dienst op de lange termijn behoorlijk gemiddeld.’

Als we speciale aandacht besteden aan de successen van een voorbeeldfiguur, zien we over het hoofd dat zijn winsten afkomstig zijn van een klein percentage van zijn daden. Daardoor geven onze eigen mislukkingen, verliezen en tegenslagen ons het gevoel dat we iets verkeerd doen. Maar het is goed mogelijk dat we het net zo vaak mis hebben, of min of meer goed, net zoals de meesters in het vak. Misschien hadden zij het beter als ze het goed hadden, maar het is goed mogelijk dat ze het net zo vaak fout hadden als jij.

‘Het gaat er niet om of je het goed of fout hebt,’ zei George Soros ooit, ‘maar om hoeveel geld je verdient als je het goed hebt en hoeveel geld je verliest als je het fout hebt.’ Je kunt er de helft van de tijd naast zitten en toch een klein fortuin verdienen.

Er zijn 100 miljard planeten in ons melkwegstelsel en, voor zover we weten, is er slechts één met intelligent leven.

Het feit dat je dit boek leest, is het gevolg van de meest extreme staartgebeurtenis die je je voor kunt stellen.

Dat is iets om blij mee te zijn. Laten we in het volgende hoofdstuk kijken hoe geld je nog blijer kan maken.
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Vrijheid

De baas zijn over je eigen tijd
is het hoogste dividend dat geld
je kan opleveren.

 

De hoogste vorm van vermogen is elke morgen wakker worden en kunnen zeggen: ‘Ik kan vandaag doen wat ik wil.’

Mensen willen rijker worden om gelukkiger te worden. Geluk is een lastig onderwerp, omdat iedereen anders is. Maar als geluk één gemeenschappelijke noemer kent – een universele factor van plezier – is het dat mensen controle willen hebben over hun leven.

Het vermogen om te doen wat je wilt, wanneer je wilt, met wie je wilt en zo lang als je het wilt, is onbetaalbaar. Het is het hoogste dividend dat geld oplevert.

Angus Campbell was geboren in 1910 en werkte als psycholoog aan de Universiteit van Michigan. Zijn onderzoek vond plaats in een tijd waarin psychologie vooral gericht was op stoornissen waar mensen problemen mee hadden, zoals depressie, angststoornissen, schizofrenie.

Maar Campbell wilde weten wat mensen gelukkig maakt. Zijn boek The Sense of Wellbeing in America, dat in 1981 uitkwam, wijst er eerst op dat mensen over het algemeen gelukkiger zijn dan psychologen veronderstelden. Maar sommigen deden het duidelijk beter dan anderen. En je kon ze niet noodzakelijkerwijs groeperen aan de hand van inkomen, geografie of opleiding, omdat zoveel mensen in elk van die categorieën chronisch ongelukkig worden.

De sterkste gemeenschappelijke noemer van geluk was simpel. Campbell vatte het als volgt samen:

Een sterk gevoel van controle hebben over je leven is een betrouwbaarder voorspeller van positieve gevoelens van welzijn dan enige andere objectieve levensomstandigheid die we hebben onderzocht.

Meer dan je salaris, meer dan de grootte van je huis, meer dan het prestige van je baan, is controle hebben over wat je doet, wanneer je het doet en met wie, de levensstijlvariabele die mensen het meest gelukkig maakt.

De grootste intrinsieke waarde van geld – en dit kan niet genoeg worden benadrukt – is dat het je controle over je tijd geeft. Dat je, stukje bij beetje, de mate van onafhankelijkheid en autonomie verwerft die het gevolg is van vermogen dat je meer zeggenschap geeft over wát je wilt doen en wanneer.

Een kleine hoeveelheid vermogen betekent dat je een paar dagen vrij kunt nemen als je op uurbasis werkt en je wordt ziek, zonder dat je daardoor in de financiële problemen komt. Het is fantastisch om die mogelijkheid te krijgen.

Iets meer geld hebben betekent dat je, als je je werk bent kwijtgeraakt, kunt wachten totdat er iets goeds langskomt en je niet de eerste de beste baan hoeft te accepteren. Dat kan je leven veranderen.

Genoeg reserve hebben om een half jaar van te leven, betekent dat je niet bang hoeft te zijn voor je baas, omdat je weet dat het niet het eind betekent als je een tijdje vrij moet nemen om een nieuwe baan te zoeken.

Nog meer geld hebben betekent dat je een baan kunt aannemen die minder betaalt maar die flexibele werktijden biedt, of een baan dichter bij huis, of dat je een medische noodsituatie het hoofd kunt bieden zonder dat je je ook nog zorgen hoeft te maken over hoe je die gaat betalen.

Je geld gebruiken om tijd en opties te kopen heeft voordelen voor je manier van leven waar maar weinig luxeproducten tegenop kunnen.

Tijdens mijn studie wilde ik investeringsbankier worden en daar was maar één reden voor: deze mensen verdienden heel veel geld. Dat was mijn enige motivatie, en ik was er 100 procent van overtuigd dat ik gelukkiger zou zijn als ik dat had. In mijn middelbareschooltijd haalde ik een zomerstage binnen bij een investeringsbank in Los Angeles en ik dacht dat ik de carrièreloterij had gewonnen. Dit was alles wat ik ooit had gewild.

Op mijn eerste dag besefte ik waarom investeringsbankiers zoveel geld verdienden: ze maken meer uren dan ik dacht dat mensen aankunnen. De meesten kunnen het ook niet aan. Voor middernacht naar huis gaan werd gezien als luxe, en er was een gezegde op kantoor: als je op zaterdag niet komt werken, hoef je op zondag niet meer te komen. De baan was intellectueel stimulerend, betaalde goed en gaf me het gevoel dat ik belangrijk was. Maar elke seconde van mijn tijd stond in dienst van de eisen die mijn baas aan me stelde, en dat was genoeg om het tot een van de treurigste ervaringen van mijn leven te maken. Het was een stage van vier maanden. Ik hield het één maand vol.

Het moeilijkste hiervan was dat ik het werk geweldig vond en ik wilde hard werken. Maar iets doen wat je geweldig vindt volgens een rooster waar je niets over te zeggen hebt, kan je het gevoel geven dat je iets doet wat je vreselijk vindt.

Er is een naam voor dit gevoel. Psychologen noemen het reactantie. Jonah Berger, marketingprofessor aan de Universiteit van Pennsylvania, gaf er een goede beschrijving van.

Mensen hebben graag het gevoel dat ze de touwtjes in handen hebben – dat ze zelf aan het stuur zitten. Als we proberen hen iets te laten doen, voelen ze zich machteloos. Ze hebben het gevoel dat ze niet zelf de keuze hebben gemaakt, maar dat die voor hen gemaakt is. Dus zeggen ze nee of gaan ze iets anders doen. Zelfs als ze het aanvankelijk een prima idee vonden.25

Als je de waarheid van die uitspraak onderkent, besef je dat het inzetten van geld op een leven waarin je kunt doen wat je wilt, wanneer je wilt, met wie je wilt, waar je wilt en voor hoe lang je wilt, een enorm rendement geeft.

Derek Silvers, een succesvolle ondernemer, schreef ooit over een vriend die hem vroeg te vertellen hoe hij vermogend was geworden.

Ik had een baan in Midtown Manhattan waar ik 20.000 dollar per jaar verdiende – ongeveer het minimumloon… Ik ging nooit uit eten en nam nooit een taxi.

 Mijn kosten voor levensonderhoud bedroegen ongeveer 1000 dollar per maand, en ik verdiende 1800 dollar per maand. Ik deed dit twee jaar en spaarde 12.000 dollar. Ik was tweeëntwintig.

 Toen ik 12.000 dollar had gespaard kon ik mijn baan opzeggen en fulltime musicus worden. Ik wist dat ik een paar optredens per maand kon regelen om van te leven. Dus was ik vrij. Een maand later zegde ik mijn baan op en ik werkte nooit meer voor een baas.

 Toen ik klaar was met mijn verhaal, vroeg mijn vriend hoe het verder ging. Hij zei: ‘Wat gebeurde er dan toen je je bedrijf verkocht?’ En ik zei dat dat niet veel verschil had gemaakt in mijn leven. Dat was gewoon meer geld op de bank. Het verschil werd gemaakt toen ik tweeëntwintig was.26

De Verenigde Staten is het rijkste land ter wereld, maar er zijn weinig aanwijzingen dat de burgers er gemiddeld gelukkiger zijn dan ze waren in de jaren vijftig, toen vermogen en inkomens veel lager waren – zelfs op mediaan niveau en gecorrigeerd voor inflatie. In een enquête van onderzoeks- en adviesbureau Gallup in 2019 onder 150.000 mensen uit 140 landen gaf 45 procent van de Amerikanen aan dat ze zich de dag daarvoor ‘veel zorgen hadden gemaakt’.27 Wereldwijd was dat gemiddelde 39 procent. 55 procent van de Amerikanen zei dat ze de dag daarvoor ‘veel stress hadden gevoeld’. In de rest van de wereld gold dat voor 35 procent.

Wat er onder andere is gebeurd is dat we grotere en betere spullen hebben gekocht. Maar tegelijkertijd hebben we de controle over onze tijd uit handen gegeven. In het gunstigste geval heffen die dingen elkaar op.

Het gemiddelde gezinsinkomen gecorrigeerd voor inflatie bedroeg in 1955 29.000 dollar.28 In 2019 was het iets meer dan 62.000 dollar. We hebben dat vermogen gebruikt om een leven te leiden dat we ons in de jaren vijftig niet hadden kunnen voorstellen; dat geldt zelfs voor gemiddelde gezinnen. Het gemiddelde Amerikaanse huis nam in oppervlakte toe van 91 vierkante meter in 1950 naar 226 vierkante meter in 2018. Het gemiddelde nieuwe Amerikaanse huis heeft nu meer badkamers dan bewoners. Onze auto’s zijn sneller en efficiënter, onze tv’s zijn goedkoper en hebben scherper beeld.

Wat er aan de andere kant met onze tijd gebeurd is, lijkt nauwelijks op vooruitgang. En de reden daarvoor heeft veel te maken met het soort banen dat velen van ons nu hebben.

John D. Rockefeller was een van de succesvolste zakenmensen aller tijden. Hij was ook een kluizenaar die het grootste deel van zijn tijd alleen doorbracht. Hij sprak zelden, zorgde dat hij onbereikbaar was en zei niet veel als je zijn aandacht trok.

Een medewerker van een raffinaderij die incidenteel contact had met Rockefeller zei over hem: ‘Hij laat de anderen praten, terwijl hij achteroverleunt en zwijgt.’

Als hem tijdens vergaderingen werd gevraagd naar zijn zwijgen, citeerde Rockefeller vaak een gedicht:

Een oude wijze uil leefde in een eikenboom,

Hoe meer hij zag, hoe minder hij sprak,

Hoe minder hij sprak, hoe meer hij hoorde.

 Waarom zijn we niet allemaal een beetje als die wijze oude vogel?

Rockefeller was een vreemde man, maar hij ontdekte iets wat nu voor tientallen miljoenen werkenden geldt.

Het was niet Rockefellers werk om putten te boren, treinen te laden of vaten te sjouwen. Het was zijn werk om na te denken en goede beslissingen te nemen. Wat Rockefeller produceerde was niet wat hij met zijn handen deed, of zelfs met woorden. Het was wat hij in zijn hoofd uitdacht. Dus daar besteedde hij zijn tijd en energie aan. Ondanks het feit dat hij het grootste deel van de dag rustig in zijn stoel zat in wat voor de meeste mensen leek op een ontspannen toestand, was hij voortdurend aan het werk, in zijn hoofd, waar hij oplossingen voor problemen bedacht.

Dit was uniek in zijn tijd. Vrijwel alle banen in de tijd van Rockefeller vereisten dat je dingen met je handen deed. Volgens econoom Robert Gordon bestond 46 procent van de banen in 1870 uit banen in de landbouw en 35 procent uit banen in de ambachten of productie. Er was weinig vraag naar de hersenen van een arbeider. Je dacht niet, je arbeidde, ononderbroken, en je werk was zichtbaar en tastbaar.

Nu is dat andersom.

38 procent van de banen valt nu in categorieën als ‘managers, ambtenaren en professionals’. Dat zijn banen met beslissingsbevoegdheid. Nog eens 41 procent van de banen bestaat uit banen in de dienstverlening waarin vaak net zo goed een beroep wordt gedaan op je ideeën als op je daden.

Veel mensen hebben nu een baan die meer lijkt op die van Rockefeller dan op die van een fabrieksarbeider uit de jaren vijftig, wat betekent dat onze werkdag niet voorbij is als we uitklokken en de fabriek verlaten. In ons hoofd zijn we voortdurend bezig; dus het voelt alsof het werk nooit gedaan is. Als het je werk is om auto’s in elkaar te zetten, kun je weinig doen als je niet aan de lopende band staat. Je neemt afstand van je werk en laat je gereedschap achter in de fabriek. Maar als het je werk is om een marketingcampagne te bedenken – een op denken en besluitvorming gebaseerde baan – is je hoofd je gereedschap, en dat heb je altijd bij je. Misschien denk je over je product terwijl je naar huis rijdt, wanneer je eten kookt, terwijl je je kinderen in bed stopt, en als je om drie uur ’s nachts gestrest wakker wordt. Je werkt volgens je contract misschien minder uren dan in 1950, maar het voelt alsof je vierentwintig uur per dag werkt.

Derek Thompson van de krant The Atlantic beschreef het ooit als volgt:

Als de operationele uitrusting van de eenentwintigste eeuw een draagbaar device is, betekent dit dat de moderne fabriek helemaal geen plek is. Het is de dag zelf. Het computertijdperk heeft het gereedschap voor productiviteit losgekoppeld van kantoor.De meeste kenniswerkers, wier laptops en smartphones draagbare, allround mediaproductiemachines zijn, kunnen theoretisch net zo productief zijn om twee uur ’s middags op het hoofdkantoor als om twee uur ’s nachts in een co-working space in Tokio of om twaalf uur ’s nachts op de bank.29

Vergeleken met eerdere generaties heb je je tijd minder in eigen hand. En aangezien controle hebben over je tijd zo cruciaal is voor geluk, zou het ons niet hoeven verbazen dat mensen zich niet veel gelukkiger voelen, al zijn we, gemiddeld genomen, rijker dan ooit.

Wat kunnen we daaraan doen?

Het is geen gemakkelijk probleem om op te lossen, want iedereen is anders. De eerste stap is erkennen wat verreweg de meeste mensen al dan niet gelukkig maakt.

In zijn boek 30 Lessons for Living, interviewde gerontoloog Karl Pillemer duizend oudere Amerikanen op zoek naar de belangrijkste lessen die ze hadden geleerd uit decennialange levenservaring. Hij schreef:

Niemand – niet een van de duizend geïnterviewden – zei dat je zo hard mogelijk zou moeten werken om geld te verdienen, zodat je de dingen kunt kopen die je wilt.

 Niemand – niet een van de duizend geïnterviewden – zei dat het belangrijk is om minstens net zo vermogend te zijn als de mensen om je heen, en dat je pas echt succes hebt als je meer hebt dan zij.

 Niemand – niet een van de duizend geïnterviewden – zei dat je je werk zou moeten kiezen op basis van het gewenste, toekomstige verdienvermogen.

Wat ze wel belangrijk vonden zijn dingen als echte vriendschap, onderdeel zijn van iets groters dan jijzelf, en ongestructureerde qualitytime doorbrengen met hun kinderen. ‘Je kinderen willen je geld (of wat je met geld kunt kopen) lang niet zo graag als ze jou willen. Wat ze vooral willen is jou in hun nabijheid,’ schrijft Pillemer.

Neem het maar aan van degenen die alles hebben meegemaakt: je tijd in eigen hand hebben is het hoogste dividend dat geld je kan geven.

Nu een kort hoofdstuk over een van de laagste dividenden die geld je kan geven.
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De paradox van de snelle auto

Niemand is zo onder de indruk
van je bezittingen als jij.

 

Het beste van parking valet zijn bij een hotel is dat je in sommige van de coolste auto’s ter wereld mag rijden. Er kwamen gasten aan in Ferrari’s, Lamborghini’s, Rolls-Royces – de hele aristocratische verzameling.

Het was mijn droom om ooit zelf een van die auto’s te hebben, omdat (ik dacht dat) ze een sterk signaal geven dat je het hebt gemaakt. Je bent slim, je bent vermogend, je hebt smaak, je bent belangrijk. Kijk naar mij!

De ironie hiervan is dat ik zelden naar hen keek, naar de bestuurders.

Als je iemand in een mooie auto ziet rijden, denk je zelden: wow, die man die in die coole auto rijdt is cool. Nee, je denkt: wow, als ik die auto had zouden mensen denken dat ik cool ben. Onbewust of niet, dat is de manier waarop mensen denken.

Hier is sprake van een paradox: mensen willen vaak vermogen bezitten om aan anderen te laten zien dat ze interessant gevonden en bewonderd moeten worden. Maar in werkelijkheid gaan mensen vaak voorbij aan dat bewonderen, niet omdat ze vermogen niet bewonderenswaardig vinden, maar omdat ze jouw vermogen gebruiken als ijkpunt voor hun eigen verlangen om interessant gevonden en bewonderd te worden.

In de brief die ik schreef nadat mijn zoon was geboren, schreef ik: ‘Je zult misschien denken dat je een dure auto wilt, een duur horloge en een enorm huis. Maar laat me je vertellen dat dat niet zo is. Wat je wilt is respect en bewondering van andere mensen, en je denkt dat je dat bereikt door dure spullen te hebben. Maar dat is vrijwel nooit het geval – met name niet als het gaat om mensen van wie je wilt dat ze je respecteren en bewonderen.’

Ik leerde dat als valet, toen ik begon te denken over al die mensen die voorreden bij het hotel in hun Ferrari’s, terwijl ze me zagen staren. Waarschijnlijk staren mensen overal waar ze komen, en dat vonden ze vast heerlijk, ze voelden zich vast bewonderd.

Maar wisten ze dat ik niets om hen gaf, of hen zelfs maar opmerkte? Wisten ze dat ik alleen maar naar de auto staarde en me voorstelde dat ik zelf achter het stuur zat?

Kochten ze een Ferrari denkende dat ze daardoor bewondering zouden oogsten, zonder te beseffen dat ik, waarschijnlijk net als de meeste anderen – onder de indruk ben van de auto, maar de bestuurder nauwelijks zie staan?

Geldt ditzelfde voor mensen die in grote huizen wonen? Vast en zeker.

Sieraden en kleding? Yep.

Ik wil niet zeggen dat je het streven naar vermogen op moet geven. Of het verlangen naar mooie auto’s. Ik houd van allebei.

Dit is een subtiele erkenning van het feit dat mensen over het algemeen graag gerespecteerd en bewonderd willen worden, en dat geld gebruiken om mooie dingen te kopen misschien minder goed werkt dan je denkt. Als respect en bewondering je doel zijn, denk dan goed na over hoe je dat wilt bereiken. Bescheidenheid, vriendelijkheid en empathie leveren je meer respect op dan pk’s ooit zullen doen.

We zijn nog niet klaar met dit verhaal over Ferrari’s. In het volgende hoofdstuk vind je nog een verhaal over de paradox van snelle auto’s.
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Vermogen is wat je niet ziet

Geld uitgeven om mensen te laten zien
hoeveel geld je hebt is de snelste manier
om minder geld te hebben.

 

Geld kent veel ironische aspecten. Dit is een belangrijke: geld is wat je niet ziet.

Mijn werk als valet deed ik aan het begin van deze eeuw in Los Angeles, toen materiële schijn belangrijker was dan alles, behalve zuurstof.

Als je een Ferrari ziet rijden, ga je er misschien intuïtief van uit dat de eigenaar van de auto vermogend is – zelfs als je niet erg op hem of haar let. Maar toen ik een aantal van deze mensen leerde kennen, besefte ik dat dat niet het geval was. Verscheidene van hen waren gematigd succesvol en besteedden een enorm percentage van hun salaris aan een auto.

Ik herinner me een man, die we Roger zullen noemen. Hij was ongeveer van mijn leeftijd. Ik had geen idee wat Roger deed, maar hij reed in een Porsche, wat voor mensen voldoende was om conclusies te trekken.

Toen verscheen Roger op een dag in een oude Honda. De week daarna weer en de week daarna ook.

‘Wat is er met je Porsche gebeurd?’ vroeg ik. Die was in beslag genomen toen hij de aflossing van zijn autofinanciering niet langer kon betalen, vertelde hij. Er was geen greintje schaamte bij. Hij antwoordde alsof hij de sportuitslagen doorgaf. Elke aanname die je over hem had kunnen doen was verkeerd. Het stikt van de Rogers in Los Angeles.

Iemand die in een auto van 100.000 dollar rijdt, kan vermogend zijn. Maar het enige harde feit dat je hebt, is dat die persoon 100.000 dollar armer is dan voordat hij of zij de auto kocht (of een 100.000 dollar hogere schuld heeft). Dat is het enige wat je over hem of haar weet.

We zijn geneigd vermogen te beoordelen op basis van wat we zien, omdat dat de informatie is die we voor ons hebben. We kunnen geen bankafschriften of beleggingsoverzichten van anderen zien, dus vertrouwen we op uiterlijke schijn om financieel succes aan af te meten. Auto’s, huizen, Instagramfoto’s.

Het moderne kapitalisme maakt ‘mensen helpen de schijn op te houden’ tot een populaire bedrijfstak.

Maar in feite is vermogen datgene wat je niet ziet.

Vermogen is de mooie auto’s die je niet hebt gekocht. De diamanten die je niet hebt gekocht. De niet-gedragen horloges, de niet-gekochte kleren en de geweigerde eersteklasupgrade. Vermogen bestaat uit geld dat nog niet is omgezet in de spullen die je kunt zien.

Maar zo denken we niet over geld, omdat je wat je niet ziet niet kunt contextualiseren.

Zangeres Rihanna ging bijna failliet nadat ze te veel had uitgegeven en klaagde haar financieel adviseur aan. De adviseur reageerde met: ‘Moest ik haar echt vertellen dat als je je geld uitgeeft aan spullen, je uiteindelijk alleen de spullen hebt en niet het geld?’30

Je kunt erom lachen, en dat moet je ook vooral doen. Maar het antwoord is ja, dat moet je mensen vertellen. De meeste mensen die zeggen dat ze miljonair willen worden, bedoelen eigenlijk: ik zou graag een miljoen willen uitgeven. En dat is letterlijk het tegenovergestelde van miljonair zijn.

Investeerder Bill Mann schreef ooit: ‘Er is geen snellere manier om je vermogend te voelen dan door heel veel geld uit te geven aan heel mooie dingen. Maar vermogend word je alleen door geld uit te geven dat je hebt en niet uit te geven wat je niet hebt. Zo simpel is het.’31

Dat is uitstekend advies, maar het gaat misschien niet ver genoeg. De enige manier om vermogend te worden is het geld dat je hebt niet uit te geven. Dat is niet alleen de manier om vermogen te vergaren; het is de definitie van vermogen zelf. We moeten voorzichtig zijn met het definiëren van het verschil tussen vermogend en rijk. Het is meer dan een kwestie van woorden. Het verschil niet weten is een bron van talloze slechte financiële beslissingen.

Rijkdom verwijst naar lopende inkomsten. Iemand die in een auto van 100.000 dollar rijdt is vrijwel zeker rijk, want zelfs als hij de auto met geleend geld heeft gekocht, heeft hij een bepaald inkomen nodig om de maandelijkse aflossing te kunnen betalen. Hetzelfde geldt voor mensen die in een groot huis wonen. Rijke mensen pik je er zo uit. Ze doen vaak alle mogelijke moeite om ontdekt te worden.

Maar vermogen is verborgen. Het is onuitgegeven inkomen. Vermogen is een mogelijkheid die je niet hebt benut, zodat je later iets kunt kopen. Het is waardevol omdat het je opties, flexibiliteit en groei biedt, zodat je op een dag meer kunt kopen dan nu.

Afvallen en sporten bieden een bruikbare analogie. Afvallen is notoir moeilijk, zelfs voor degenen die de moeite nemen om fanatiek te trainen. In zijn boek Het lichaam legt Bill Bryson uit waarom:

Uit een Amerikaans onderzoek bleek dat mensen het aantal calorieën dat ze hebben verbrand tijdens een training vier keer hoger inschatten dan het werkelijke aantal. Vervolgens consumeerden ze gemiddeld twee keer zoveel calorieën als het aantal dat ze net hadden verbrand… Het is een feit dat je snel een heleboel training ongedaan kunt maken door een heleboel te eten, en de meeste mensen doen dat ook.

Trainen is als rijk zijn. Je denkt: ik heb het zware werk gedaan; nu mag ik mezelf belonen met een stevige maaltijd. Vermogen is dat je dat beloningseten niet neemt en daadwerkelijk nettocalorieën verbrandt. Dat is moeilijk en vereist zelfbeheersing. Maar het creëert een kloof tussen wat je zou kunnen doen en wat je verkiest te doen die na verloop van tijd in jouw voordeel werkt.

Het probleem voor veel mensen is dat je gemakkelijk rijke rolmodellen vindt. Het is veel moeilijker om vermogende rolmodellen te vinden, omdat hun succes per definitie beter verborgen blijft.

Er zijn natuurlijk ook vermogende mensen die veel geld besteden aan spullen. Maar zelfs in die gevallen is wat we zien niet hun vermogen, maar hun rijkdom. We zien de auto’s die ze kopen en misschien de scholen waar ze hun kinderen naartoe sturen. We zien niet hun spaargeld, pensioenrekeningen of investeringsportefeuilles. We zien de huizen die ze hebben gekocht en niet de huizen die ze hadden kunnen kopen als ze daar heel veel moeite voor hadden gedaan.

Het gevaar ligt erin dat de meeste mensen volgens mij diep in hun hart vermogend willen zijn. Ze willen vrijheid en flexibiliteit, en dat is wat je krijgt van geld op de bank. Maar het idee dat geld hebben betekent dat je geld uitgeeft is zo diepgeworteld dat we niet zien hoeveel zelfbeheersing het vraagt om daadwerkelijk vermogend te zijn. En omdat we het niet kunnen zien, is het moeilijk om erover te leren.

Mensen zijn goed in leren door imiteren. Maar het verborgen karakter van vermogen maakt het lastig om anderen te imiteren en van hen te leren. Nadat hij overleed werd Ronald Read voor velen een financieel voorbeeld. Hij werd verafgood in de media en gekoesterd op sociale media. Maar toen hij nog leefde was hij niemands rolmodel, omdat elke cent van zijn vermogen verborgen bleef, zelfs voor degenen die hem kenden.

Stel je eens voor hoe moeilijk het zou zijn om te leren schrijven als je niet de werken van grote auteurs kon lezen. Waar zou je dan je inspiratie vandaan halen? Wie zou je bewonderen? Wiens genuanceerde tips zou je navolgen? Het zou iets wat op zich al moeilijk genoeg is nog moeilijker maken. Het valt niet mee om te leren van dingen die je niet kunt zien. Dit verklaart ten dele waarom het veel mensen zoveel moeite kost om vermogen op te bouwen.

De wereld is vol mensen die bescheiden overkomen, maar die in feite vermogend zijn, en mensen die rijk lijken maar die op de rand van de financiële afgrond leven. Houd dit in gedachten als je snel oordeelt over het succes van anderen en je eigen doelen stelt.

Als vermogen is wat je niet uitgeeft, wat heb je er dan aan? Ik wil je ervan overtuigen toch te sparen.
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Sparen

De enige factor die je in de hand
hebt brengt een van de weinige
dingen voort die ertoe doen.
Hoe mooi is dat?

 

Laat me je ervan overtuigen dat je moet sparen.

Het duurt niet lang.

Maar het is een vreemde taak, vind je niet?

Moeten mensen ervan worden overtuigd om te sparen?

Het is mijn indruk dat dat bij veel mensen het geval is, ja.

Boven een bepaald inkomensniveau vallen mensen uiteen in drie groepen: degenen die sparen, degenen die denken dat ze niet kunnen sparen, en degenen die denken dat ze niet hoeven te sparen.

Dit is voor die laatste twee groepen.

Het eerste idee – simpel, maar gemakkelijk over het hoofd te zien – is dat het opbouwen van vermogen weinig met je inkomen of je rendement op investeringen te maken heeft, en heel veel met het percentage dat je spaart.

Een kort verhaal over de kracht van efficiëntie.

In de jaren zeventig van de vorige eeuw leek het alsof de wereld zonder olie kwam te zitten. Het was geen moeilijke rekensom: de wereldeconomie gebruikte veel olie, de wereldeconomie groeide, en de hoeveelheid olie die we konden oppompen kon die groei niet bijhouden.

Godzijdank kwamen we niet zonder olie te zitten. Maar dat was niet alleen omdat we meer olie vonden, of beter werden in het winnen van olie.

De belangrijkste reden waarom we de oliecrisis overwonnen was dat we auto’s, fabrieken en huizen gingen bouwen die energiezuiniger waren dan voor die tijd. De Verenigde Staten gebruiken op dit moment 60 procent minder energie per dollar bnp dan ze in 1950 deden.32 Het gemiddelde aantal kilometer per liter van alle voertuigen op de weg is sinds 1975 verdubbeld. Een Ford Taunus (sedan) uit 1989 reed gemiddeld 7,7 kilometer op 1 liter benzine. Een Chevy Suburban (een belachelijk grote suv) verbruikt nu ongeveer hetzelfde.

De wereld heeft haar ‘energievermogen’ opgebouwd, niet door de hoeveelheid energie die ze had te vergroten, maar door de hoeveelheid energie die ze nodig had te verkleinen. De Amerikaanse olie- en gasproductie is met 65 procent toegenomen sinds 1975, terwijl behoud en besparing ervoor hebben bezorgd dat we meer dan twee keer zoveel kunnen doen met die energie. Dan begrijp je welke van die twee het belangrijkst was.

Waar het om gaat is dat meer energie vinden grotendeels onzeker is en buiten onze controle ligt, omdat het afhangt van een glibberige mix van geologie, geografie, weer en geopolitiek. Maar zuiniger worden met de energie die we hebben is iets wat we grotendeels wel onder controle hebben. De beslissing om een zuiniger auto te kopen of te gaan fietsen is aan jou en biedt de mogelijkheid om de energiezuinigheid te vergroten.

Zo zit het ook met geld.

Van rendement op je investeringen kun je rijk worden. Maar of een investeringsstrategie ook zal werken, en hoe lang, en of de markten zullen meewerken, blijft altijd de vraag. Resultaten zijn onderworpen aan onzekerheid.

Sparen en zuinigheid zijn de onderdelen van de geldvergelijking waar je meer controle over hebt en waarvan je zeker weet dat ze in de toekomst net zo effectief zullen zijn als nu.

Als je het opbouwen van vermogen ziet als iets waarvoor meer geld of een hoog investeringsrendement nodig is, kun je net zo pessimistisch worden als de energiedoemdenkers uit de jaren zeventig. De weg voorwaarts lijkt dan moeilijk en onbeheersbaar.

Als je het ziet als een gevolg van je eigen zuinigheid en efficiëntie, wordt de bestemming duidelijker.

Vermogen is niets anders dan de opgespaarde restjes die overblijven nadat je hebt uitgegeven wat nodig was. En aangezien je wel vermogen kunt opbouwen zonder een hoog inkomen, maar absoluut niet zonder een hoog spaarpercentage, is wel duidelijk welke van de twee belangrijker is.

Belangrijker is dat de waarde van vermogen relatief is aan wat je nodig hebt.

Stel dat jij en ik hetzelfde nettovermogen hebben.

En stel dat jij een betere investeerder bent dan ik. Ik kan 8 procent jaarlijks rendement maken en jij kunt 12 procent aan jaarlijks rendement maken.

Maar ik ben zuiniger met geld. Laten we zeggen dat ik half zoveel geld nodig heb om tevreden te zijn, terwijl de kosten van jouw levensstijl net zo hard groeien als je vermogen.

Dan ben ik beter af dan jij, ondanks het feit dat jij een betere investeerder bent. Ik haal meer voordeel uit mijn investeringen ondanks een lager rendement.

Hetzelfde geldt voor inkomens. Leren tevreden te zijn met minder geld creëert een kloof tussen wat je hebt en wat je wilt – vergelijkbaar met de kloof die ontstaat door een hoger salaris, maar dan gemakkelijker te bereiken en meer in eigen hand te houden.

Een hoog percentage spaargeld betekent dat je minder geld uitgeeft, en minder geld uitgeven betekent dat je meer met je spaargeld kunt doen.

Bekijk dit eens in de context van de tijd en inspanning die het kost om een investeringsrendement te bereiken dat 0,1 procent per jaar hoger is – talloze uren onderzoek, tientallen miljarden dollars aan inspanningen van professionals – dan zie je al snel wat potentieel belangrijker of het nastreven waard is.

Er zijn professionele investeerders die tachtig uur per week ploeteren om hun rendement met een tiende procent te verhogen, terwijl ze twee of drie volledige procentpunten aan levensstijluitgaven vrij zouden kunnen maken om in te zetten.

Hoge investeringsrendementen en dikke salarissen zijn fantastisch als je die kunt krijgen, en sommige mensen kunnen dat. Maar het feit dat er zoveel moeite wordt gestoken in één kant van de financiële vergelijking, en zo weinig in de andere, is voor veel mensen een mooie kans.

Wat je boven een bepaald inkomensniveau nodig hebt, is wat zich onder het niveau van je ego bevindt.

Iedereen heeft basisbehoeften. Als die zijn vervuld, kom je op een nieuw niveau, dat van de comfortabele basisbehoeften, en daar voorbij heb je de basisbehoeften die zowel comfortabel en onderhoudend als interessant zijn.

Maar geld uitgeven boven een bepaald, niet al te hoog, materieel niveau zegt vooral iets over je ego; het is geld uitgeven om mensen te laten zien dat je geld hebt (of had).

Als je er zo naar kijkt, is niet het verhogen van je inkomen, maar het vergroten van je bescheidenheid de beste manier om meer te sparen.

Als je spaargeld definieert als de kloof tussen je ego en je inkomen, besef je waarom veel mensen met een behoorlijk inkomen zo weinig sparen. Het is een dagelijks gevecht tegen je instincten om je pauwenveren tot het uiterste uit te slaan en in de pas te blijven bij anderen die hetzelfde doen.

Mensen met langdurig persoonlijk financieel succes – niet noodzakelijkerwijs mensen met hoge inkomens – geven vaak helemaal niets om wat anderen denken.

Het vermogen om te sparen hebben mensen dus meer in eigen hand dan ze denken.

Spaargeld kan worden gegenereerd door minder uit te geven.

Je kunt minder uitgeven als je minder verlangt.

En je verlangt minder als je je minder druk maakt om wat anderen van je denken.

Zoals ik in dit boek vaak zeg, is geld meer een kwestie van psychologie dan van financiën.

En je hebt geen specifieke reden nodig om te sparen.

Sommige mensen sparen geld voor een aanbetaling op een huis, voor een nieuwe auto of voor hun pensioen.

Dat is natuurlijk fantastisch.

Maar om te sparen heb je geen doel om iets specifieks te kopen nodig.

Je kunt gewoon sparen om het sparen. En dat zou je ook moeten doen. Dat zou iedereen moeten doen.

Voor specifieke doelen sparen heeft alleen zin in een voorspelbare wereld. Maar dat is die van ons niet. Sparen is een barrière tegen het onvermijdelijke vermogen van het leven om je op het slechtst mogelijke moment een doodsschrik te bezorgen.

Een ander voordeel van sparen zonder dat het verband houdt met een bepaald doel is wat we in hoofdstuk 7 hebben besproken: meer controle krijgen over je tijd.

Iedereen kent de tastbare dingen die je met geld kunt kopen. De ontastbare dingen zijn moeilijker om je een voorstelling van te maken, dus worden die vaak over het hoofd gezien. Maar de ontastbare voordelen van geld kunnen veel waardevoller zijn en veel meer bijdragen aan je vermogen om gelukkig te worden dan de tastbare dingen die voor de hand liggen als bestemming voor je spaargeld.

Spaargeld zonder specifiek doel geeft je opties en flexibiliteit, het vermogen om te wachten en de kans om toe te slaan. Het geeft je tijd om na te denken. Het stelt je in staat om onder je eigen voorwaarden van koers te veranderen.

Elk beetje spaargeld is als een punt in de toekomst dat je teruggeeft aan jezelf en dat anders eigendom van iemand anders zou zijn geweest.

Die flexibiliteit en controle over je tijd vormen een onopgemerkt rendement op vermogen.

Wat is het rendement van geld op de bank dat je de optie biedt om van loopbaan te veranderen, met vervroegd pensioen te gaan of geen zorgen te hebben?

Ik zou zeggen dat het onbetaalbaar is.

En dat is het op twee manieren. Het is zo groot en belangrijk dat we er geen prijskaartje aan kunnen hangen. Maar het is ook onberekenbaar, letterlijk – we kunnen het niet meten zoals we rentetarieven kunnen berekenen – en we zijn geneigd om niet te zien wat we niet kunnen meten.

Als je geen controle over je tijd hebt, ben je gedwongen de pech die het leven voor je in petto heeft te accepteren. Maar als je flexibel bent, heb je de tijd om te wachten totdat je kansen in de schoot geworpen krijgt waar je niet over na hoeft te denken. Dit is een verborgen rendement op je spaargeld.

Spaargeld op de bank dat 0 procent rente oplevert, kan zelfs een buitengewoon rendement opleveren als het je de flexibiliteit biedt om een baan met een lager salaris maar met meer zingeving aan te nemen, of om te wachten op investeringsmogelijkheden die langskomen als beleggers zonder flexibiliteit wanhopig worden.

En dat verborgen rendement wordt belangrijker.

De wereld was altijd hyperlokaal. Volgens historicus Robert Gordon had amper honderd jaar geleden 75 procent van de Amerikanen geen telefoon en geen gewone postbezorging. Daardoor was concurrentie een zeer plaatselijk verschijnsel. Een werknemer met een gemiddelde intelligentie was misschien wel de beste in zijn woonplaats, en werd ook als de beste behandeld omdat hij niet hoefde te concurreren met slimmere werknemers in andere plaatsen.

Dat is nu anders.

Een hyperverbonden wereld betekent dat de talentenvijver waarin je concurreert is uitgebreid van de honderdduizenden mensen in je stad naar miljoenen of miljarden mensen over de hele wereld. Dit geldt vooral voor banen waarin het draait om werken met je hoofd en niet met je spieren: lesgeven, marketing, analyse, consultancy, accounting, programmeren, journalistiek en zelfs geneeskunde concurreren steeds meer in mondiale talentenvijvers. Naarmate digitalisering mondiale grenzen zal wegvagen zullen er meer terreinen in deze categorie vallen – terwijl ‘software eats the world’, zoals durfkapitaalverstrekker Marc Andreesen het formuleert.

Een vraag die je jezelf zou moeten stellen als het bereik van je concurrenten zich uitbreidt is: hoe val ik dan op?

‘Ik ben slim’ is in toenemende mate geen goed antwoord meer op deze vraag, want er zijn een heleboel slimme mensen op aarde. In de vs maken bijna zeshonderd mensen per jaar hun toelatingsexamens voor de universiteit foutloos. Nog eens zevenduizend zitten daar maar een paar punten vanaf. In een geglobaliseerde wereld waar het recht van de sterkste geldt, zijn deze mensen steeds meer je directe concurrenten.

Intelligentie is geen cruciaal voordeel meer in een wereld die zo onderling verbonden is als onze wereld nu.

Maar flexibiliteit is dat wel.

In een wereld waarin intelligentie hypercompetitief is en veel technische vaardigheden van vroeger zijn geautomatiseerd, zijn competitieve vaardigheden genuanceerder geworden; het zijn zachte vaardigheden – zoals communicatie, empathie, en, misschien wel vooral, flexibiliteit.

Als je flexibel bent, kun je wachten op goede mogelijkheden, zowel in je loopbaan als op het gebied van investeringen. De kans dat je in staat bent een nieuwe vaardigheid te leren indien nodig is groter. Je voelt minder druk om concurrenten na te jagen die dingen kunnen die je zelf niet kunt, en hebt meer ruimte om in je eigen tempo je passie en je niche te vinden. Je kunt een nieuwe routine vinden, een langzamer tempo, en het leven bekijken vanuit andere aannamen. Het vermogen om die dingen te doen terwijl anderen dat niet kunnen is een van de weinige dingen waarmee je je kunt onderscheiden in een wereld waarin intelligentie niet langer een duurzaam voordeel is.

Meer controle hebben over je tijd en opties wordt een van de waardevolste valuta ter wereld.

Dat is de reden waarom meer mensen geld kunnen, en zouden moeten, sparen.

Weet je wat ze nog meer zouden moeten doen? Niet proberen zo rationeel te zijn. Ik zal je vertellen waarom.
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Van rationeel naar redelijk

Proberen overwegend redelijk te zijn
werkt beter dan proberen ijskoud
rationeel te zijn.

 

Je bent geen spreadsheet. Je bent een mens, een verknipt mens met emoties.

Het heeft even geduurd voordat ik hierachter was, maar toen het kwartje gevallen was, besefte ik dat dit een van de belangrijkste aspecten van financiën is.

Het gaat gepaard met iets wat vaak over het hoofd wordt gezien: probeer niet ijskoud rationeel te zijn als je financiële beslissingen neemt. Streef ernaar gewoon redelijk te zijn. Redelijkheid is realistischer en de kans dat je het op de lange termijn volhoudt is groter, en dat is wat er het meest toe doet als je geld beheert.

Om je te laten zien wat ik bedoel, zal ik je het verhaal vertellen van een man die probeerde syfilis te genezen met malaria.

Julius Wagner-Jauregg was een negentiende-eeuwse psychiater die twee unieke vaardigheden bezat. Hij was goed in het herkennen van patronen, en wat anderen ‘gek’ vonden, vond hij hooguit ‘gedurfd’.

Zijn specialiteit waren patiënten met neurosyfilis – in die tijd een fatale diagnose zonder bekende behandeling. Hij begon een patroon te zien: syfilispatiënten herstelden vaak als ze de pech hadden langdurig koorts te krijgen als gevolg van een onderliggend lijden dat los stond van de syfilis.

Wagner-Jauregg veronderstelde dat dit het gevolg was van iets dat al jaren bekend was, maar dat artsen niet goed begrepen: koorts helpt het lichaam infecties te bestrijden.

Dus trok hij overhaast de meest voor de hand liggende conclusie.

Begin twintigste eeuw ging hij over tot het inspuiten van patiënten met verzwakte stammen van het tyfus-, malaria- of pokkenvirus om een koorts op te wekken die sterk genoeg was om hun syfilis te bestrijden. Dit was net zo gevaarlijk als het klinkt. Sommige van zijn patiënten stierven aan de behandeling. Uiteindelijk koos hij voor een zwakke versie van malaria, omdat dat na een paar dagen hevige koorts effectief kon worden bestreden met kinine.

Na een tragisch proces van trial-and-error slaagde zijn experiment. Wagner-Jauregg rapporteerde dat zes van de tien syfilispatiënten die met ‘malariotherapie’ waren behandeld herstelden, vergeleken met ongeveer drie van de tien patiënten die niet werden behandeld. In 1927 won hij de Nobelprijs voor Geneeskunde. De organisatie vermeldt tegenwoordig het volgende: ‘Wagner-Jauregg spande zich tijdens zijn loopbaan vooral in om geestesziekten te genezen door koorts op te wekken.’33

Godzijdank maakte penicilline malariotherapie voor syfilispatiënten uiteindelijk overbodig. Maar Wagner-Jauregg is een van de weinige artsen in de geschiedenis die de rol van koorts in het bestrijden van infecties niet alleen erkende, maar ook voorschreef als behandeling.

Mensen zijn altijd bang geweest voor het verschijnsel koorts, dat met geheimzinnigheid wordt omgeven. De oude Romeinen aanbaden Febris, de godin die mensen beschermde tegen koorts. In tempels werden amuletten achtergelaten om haar gunstig te stemmen, in de hoop de volgende aanval af te weren.

Maar Wagner-Jauregg had wel een punt. Koorts is niet zomaar een hinderlijke kwaal, maar speelt absoluut een rol in de weg van het lichaam naar herstel. We hebben nu betere wetenschappelijke bewijzen voor het nut van koorts voor het bestrijden van infecties. Een verhoging van de lichaamstemperatuur met één graad heeft aangetoond het vermenigvuldigingscijfer van sommige virussen met een factor van tweehonderd te verlagen. ‘Talloze onderzoekers hebben betere resultaten waargenomen bij patiënten die koorts hadden,’ aldus een artikel van het Amerikaanse National Institute of Health.34 Op de website van het Seattle Children’s Hospital staat een boodschap voor ouders die in paniek raken bij de geringste stijging in lichaamstemperatuur van hun kinderen: ‘Koorts activeert het immuunsysteem van het lichaam. Het helpt het lichaam infecties te bestrijden. Normale verhoging of koorts tussen de 37,8 °C en 40 °C is goed voor zieke kinderen.’35

Maar daar houdt de wetenschap op en neemt de realiteit het over.

Koorts wordt vrijwel universeel gezien als iets slechts. Het wordt behandeld met medicijnen om de lichaamstemperatuur te verlagen zodra die stijgt. Ondanks miljoenen jaren van evolutie als afweermechanisme zien ouders, patiënten, de meeste artsen en in elk geval de gehele farmaceutische industrie koorts louter als iets hinderlijks dat onmiddellijk moet worden bestreden.

Deze standpunten komen niet overeen met wetenschappelijke bevindingen. In één onderzoek werd het onomwonden geformuleerd: ‘Op IC’s is het gebruikelijk om koorts te bestrijden. Dit houdt eerder verband met heersende dogma’s dan met wetenschappelijke onderbouwing.’36 Howard Markel, directeur van het Center for the History of Medicine, zei ooit over de koortsfobie: ‘Dit zijn culturele gebruiken die zich net zo gemakkelijk verspreiden als de infectieziekten die erachter zitten.’37

Waarom gebeurt dit? Als koorts zo heilzaam is, waarom is de bestrijding ervan dan zo universeel?

Ik denk dat het antwoord simpel is: koorts doet pijn en mensen willen geen pijn lijden.

Dat is alles.

Het doel van artsen is niet alleen om ziekten te genezen. Het doel is ziekten te genezen binnen de grenzen van wat voor de patiënt redelijk en aanvaardbaar is. Koorts mag dan voordelen hebben bij het bestrijden van infecties, maar het doet pijn, en ik ga naar de dokter om van mijn pijn af te komen. Ik ben niet geinteresseerd in de resultaten van dubbelblinde onderzoeken als ik rillend onder een laken lig. Als je een pil hebt die me van de koorts af kan helpen, dan wil ik die nu.

Het is dan misschien rationeel om koorts te willen als je een infectie hebt, maar het is niet redelijk.

Dit is een filosofie – streven naar redelijkheid in plaats van rationaliteit – die mensen ook zouden moeten overwegen als ze beslissingen nemen over geld.

Financiën als universitaire discipline houdt zich bezig met het vinden van wiskundig optimale investeringsstrategieën. Mijn eigen theorie is dat mensen in de echte wereld niet de wiskundig optimale strategie willen. Ze willen de strategie die zorgt dat ze ’s nachts optimaal slapen.

Harry Markowitz won de Nobelprijs voor onderzoek naar de wiskundige wisselwerking tussen risico en rendement. Toen hem ooit, in de jaren vijftig, werd gevraagd hoe hij zijn geld investeerde, beschreef hij hoe hij zijn beleggingsportefeuille had samengesteld:

Ik stelde me mijn frustratie voor als de aandelenkoersen enorm zouden stijgen en ik geen aandelen had – maar ook als ze enorm zouden dalen en ik al mijn geld erin gestoken had. Ik wilde mijn toekomstige spijt zoveel mogelijk beperken, dus verdeelde ik mijn beleggingen 50/50 tussen obligaties en aandelen.

Markowitz veranderde uiteindelijk zijn investeringsstrategie en diversifieerde het pakket. Maar twee dingen zijn hier van belang.

Het eerste is dat ‘toekomstige spijt beperken’ op papier moeilijk te rationaliseren, maar in het echte leven gemakkelijk te rechtvaardigen is. Een rationele investeerder neemt beslissingen op basis van numerieke feiten. Een redelijke investeerder neemt die in een vergaderruimte omringd door collega’s wier achting hij wil verdienen, of samen met zijn vrouw, die hij niet wil teleurstellen, of vergeleken met onzinnige maar realistische concurrenten zoals je zwager, je buurman en je eigen persoonlijke twijfels. Investeren heeft een sociale component die vaak wordt genegeerd als je er door een strikt financiële bril naar kijkt.

Het tweede is dat dit prima is. Jason Zweig, die het interview afnam met Markowitz, waarin die beschreef hoe hij investeerde, zei hier later over:

Ik denk zelf dat mensen rationeel noch irrationeel zijn. We zijn menselijk. We willen niet harder hoeven nadenken dan nodig, en er wordt voortdurend een beroep gedaan op onze aandacht. In dat licht bekeken, is er niets verbazingwekkends aan het feit dat de pionier van de moderne beleggingsportefeuille zijn eerste portefeuille heeft samengesteld met zo weinig respect voor zijn eigen onderzoek. En het is al evenmin verbazingwekkend dat hij zijn portefeuille later heeft aangepast.38

Markowitz is rationeel noch irrationeel. Hij is redelijk. In de financiële wereld wordt vaak voorbijgegaan aan het feit dat iets technisch waar kan zijn, terwijl het contextueel onzin is.

In 2008 publiceerde een stel onderzoekers van Yale een studie waarin ze betoogden dat jonge spaarders hun pensioenrekening een boost moesten geven door een twee-op-éénmarge te gebruiken als ze aandelen kochten (twee dollar schuld voor elke dollar eigen geld). Ze stelden voor dat investeerders die verhouding tussen schuld en eigen geld afbouwen naarmate ze ouder worden, zodat een spaarder meer risico neemt als hij of zij jong is en grote ups en downs in de markt aankan, en minder risico neemt als hij of zij ouder is.

Zelfs als het gebruik van geleend geld je op jonge leeftijd de kop kost (als je een marge van twee-op-één hanteert, blijf je bij een marktdaling van 50 procent met lege handen achter), was je volgens de onderzoekers op de lange termijn nog altijd beter af als je meteen de volgende dag de draad weer oppakte, je aan het plan hield, en verder spaarde op je twee-op-één rekening.

Op papier werkt deze rekensom. Het is een rationele strategie.

Maar het is bijna absurd onredelijk.

Geen normaal mens kan toekijken hoe 100 procent van zijn pensioenrekening in rook opgaat en dan zo onaangedaan zijn dat hij zijn strategie ongewijzigd voortzet. Hij zou eruit stappen, op zoek gaan naar een andere optie en mogelijk zijn financieel adviseur aanklagen.

De onderzoekers stelden dat, als je hun strategie hanteert, ‘het verwachte pensioenvermogen vergeleken met lifecyclefondsen 90 procent hoger ligt’. Maar het is ook 100 procent onredelijker.

Er zijn zelfs rationele redenen om de voorkeur te geven aan schijnbaar irrationele beslissingen.

Dit is daar één van: ik stel voor dat je van je investeringen gaat houden. Dit is geen traditioneel advies. Het is voor investeerders bijna een erekwestie om te beweren dat ze geen emoties hebben ten aanzien van hun beleggingen, omdat dat rationeel lijkt.

Maar als gebrek aan emoties ten aanzien van je strategie of je aandelen de kans vergroot dat je ze in de steek laat als ze lastig worden, kan ogenschijnlijk rationeel denken een risico worden. Redelijke investeerders die van hun technisch onvolmaakte strategieën houden hebben een voorsprong, omdat ze eerder geneigd zijn zich aan hun strategie te houden.

Er zijn maar weinig financiële variabelen die sterker verbonden zijn met resultaat dan trouw aan een strategie tijdens de magere jaren – zowel de omvang van het resultaat als de kans om dat over een bepaalde periode vast te leggen. Historisch gezien is de kans om geld te verdienen op de Amerikaanse financiële markten 50/50 over de duur van één dag, 68 procent in een periode van een jaar, 88 procent in een periode van tien jaar en (tot nu toe) 100 procent in een periode van twintig jaar. Alles wat ertoe leidt dat je doorgaat heeft een kwantificeerbaar voordeel.

‘Doen waar je van houdt’ als richtlijn voor een gelukkiger leven klinkt misschien als een advies uit een gelukskoekje, maar als je het ziet als de factor die je genoeg uithoudingsvermogen geeft om je kans op succes te optimaliseren, realiseer je je dat dit het belangrijkste onderdeel van elke financiële strategie zou moeten zijn.

Als je investeert in een veelbelovend bedrijf waar je niets om geeft, vind je het misschien leuk zolang alles goed gaat, maar als het tij onvermijdelijk keert, verlies je plotseling geld aan iets waarin je niet geïnteresseerd bent. Dat is een dubbele last en de weg van de minste weerstand is over te stappen naar iets anders en daarmee verder te gaan. Als je meteen al gepassioneerd bent over het bedrijf – je bent dol op de missie, het product, het team, de wetenschap erachter, wat dan ook – worden de onvermijdelijke slechte tijden, waarin je geld verliest of het bedrijf hulp nodig heeft, afgezwakt door het feit dat je in elk geval het gevoel hebt dat je deel uitmaakt van iets wat betekenis heeft. Dat kan de nodige motivatie geven die je ervan weerhoudt om op te geven en verder te kijken.

Er zijn nog verschillende andere situaties waarin het prima is om redelijk in plaats van rationeel te zijn met geld.

Er is een goed gedocumenteerde home bias (thuisvoorkeur) die inhoudt dat mensen liever investeren in bedrijven uit hun eigen land dan uit de overige meer dan 95 procent van de wereld. Dat is niet rationeel, tenzij je erbij stilstaat dat investeren feitelijk betekent dat je geld geeft aan vreemden. Als bekendheid je helpt om de sprong in het duister te maken die nodig is om die vreemden te ondersteunen, dan is dat redelijk.

Day trading en individuele aandelen kiezen is voor de meeste beleggers niet rationeel – de kansen zijn zwaar in je nadeel. Maar in kleine hoeveelheden zijn ze beide redelijk als ze voldoen aan een verlangen dat zo groot is dat je de rest van je gediversifieerde investeringen met rust laat. Investeerder Josh Brown, die pleit voor gediversifieerde fondsen, die hij zelf ook grotendeels heeft, verklaarde ooit waarom hij ook een paar losse aandelen heeft: ‘Ik koop geen individuele aandelen omdat ik denk dat ik daarmee de markt zal verslaan. Ik ben gewoon gek op aandelen, al sinds mijn twintigste. En het is mijn geld; ik kan ermee doen wat ik wil.’ Dat klinkt redelijk.

De meeste voorspellingen over waar het met de economie en de aandelenmarkt naartoe gaat zijn vreselijk, maar het doen van voorspellingen is redelijk. Het is moeilijk om ’s morgens wakker te worden en niet te weten wat de toekomst zal brengen, ook al is dat de waarheid. Het is gevaarlijk om te handelen op basis van investeringsvoorspellingen. Maar ik begrijp waarom mensen proberen te voorspellen wat er volgend jaar gaat gebeuren. Het is de aard van het beestje. Het is redelijk.

Jack Bogle, de inmiddels overleden oprichter van Vanguard, heeft zijn hele loopbaan gewijd aan het promoten van goedkope, passieve indexinvesteringen. Veel mensen vonden het daarom opmerkelijk dat zijn zoon carrière maakte als actieve, dure hedgefondsen mutualfondsmanager. Bogle – de man die zei dat fondsen met hoge kosten ‘de bescheiden regels van de rekenkunst’ overtraden – investeerde een deel van zijn eigen geld in de fondsen van zijn zoon. Hoe leg je dat uit?

‘Sommige dingen doe je vanwege je familie,’ zei Bogle tegen The Wall Street Journal. ‘ En als dat niet consequent is, tja, het leven is niet altijd consequent.’39 Inderdaad, dat is het maar zelden.
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Verrassing!

Geschiedenis is de studie van
verandering, die ironisch genoeg
wordt gebruikt als routekaart voor
de toekomst.

 

Professor Scott Sagan van Stanford University deed ooit een uitspraak die iedereen die de economie of de investeringsmarkten volgt aan de muur zou moeten hangen: ‘Er gebeuren voortdurend dingen die nooit eerder gebeurd zijn.’

Geschiedenis is voornamelijk de studie van verbazingwekkende gebeurtenissen. Maar ze wordt door investeerders en economen vaak gebruikt als een onbetwistbare richtlijn voor de toekomst.

Zie je hoe ironisch dat is? En snap je waarom dat een probleem is?

Het is verstandig om een diep respect te hebben voor de geschiedenis van de economie en de investeringsmarkt. De geschiedenis helpt ons onze verwachtingen beter af te stemmen en te kijken waar mensen geneigd zijn in de fout te gaan, en biedt ons een ruwe handleiding voor dingen die vaak wel werken. Maar het is in geen geval een routekaart voor de toekomst.

Een valkuil waar veel investeerders in lopen is wat ik de ‘denkfout van geschiedkundigen als toekomstvoorspellers’ noem: te veel vertrouwen hebben in gegevens uit het verleden als richtlijn voor de toekomst in een context waarin innovatie en verandering de motor van vooruitgang zijn.

Je kan het investeerders niet kwalijk nemen. Als je investeren als een exacte wetenschap ziet, moet de geschiedenis wel een perfecte handleiding voor de toekomst zijn. Geologen kunnen naar een miljard jaar aan historische gegevens kijken en op basis daarvan modellen maken van hoe de aarde zich gedraagt. Dat geldt ook voor meteorologen, en voor artsen – nieren werkten in 2020 op dezelfde manier als in 1020.

Maar investeren is geen exacte wetenschap. Het is een enorme groep mensen die op basis van beperkte informatie onvolmaakte beslissingen neemt over dingen die enorme gevolgen hebben voor hun welzijn. Zelfs verstandige mensen zullen hier nerveus, hebzuchtig en achterdochtig van worden.

De grote fysicus Richard Feynman zei ooit: ‘Stel je voor hoe veel moeilijker fysica zou zijn als elektronen gevoelens hadden.’ Welnu, investeerders hebben gevoelens. Daarom is het zo moeilijk om te voorspellen wat ze in de toekomst zullen doen louter op basis van wat ze in het verleden hebben gedaan.

De hoeksteen van de economie is dat dingen in de loop der tijd veranderen, omdat een onzichtbare hand niet wil dat dingen die te goed of te slecht zijn blijven bestaan. Investeerder Bill Bonner beschreef ooit hoe ‘Mr. Market’ werkt: ‘Hij draagt een T-shirt met de tekst “Kapitalisme aan het werk” en heeft een moker in zijn hand.’ Maar weinig dingen blijven erg lang hetzelfde. Dit betekent dat we geschiedkundigen niet als toekomstvoorspellers kunnen gebruiken.

De belangrijkste drijfveren bij alles wat verband houdt met geld zijn de verhalen die mensen zichzelf vertellen en de voorkeuren die ze hebben voor bepaalde goederen en diensten. Deze dingen staan meestal niet stil. Ze veranderen naarmate de cultuur verandert en de generaties elkaar aflossen. Dat zal altijd zo blijven.

Iets waarmee mensen zichzelf voor de gek houden als het om geld gaat is hun overdreven bewondering voor mensen die het al hebben meegemaakt, die het al hebben gedaan. Het meemaken van bepaalde gebeurtenissen kwalificeert mensen niet noodzakelijkerwijs om te weten wat er in de toekomst zal gebeuren. Dat is eigenlijk maar zelden het geval, want ervaring leidt eerder tot overdreven veel vertrouwen dan tot voorspellende gaven.

Investeerder Michael Batnick heeft dat ooit goed uitgelegd. Geconfronteerd met het argument dat maar weinig investeerders voorbereid zijn op stijgende rentetarieven omdat ze die zelf nooit hadden meegemaakt – de laatste periode van stijgende rentetarieven vond bijna veertig jaar geleden plaats – betoogde hij dat dat niets uitmaakte, omdat het ervaren of zelfs bestuderen van gebeurtenissen uit het verleden vaak op geen enkele manier een richtlijn is voor wat er gebeurt als tarieven in de toekomst stijgen:

Wat dan? Zal de huidige tariefstijging er net zo uitzien als de vorige, of die daarvoor? Zullen verschillende vermogensklassen zich vergelijkbaar, hetzelfde of juist tegenovergesteld gedragen?

 Aan de ene kant hebben mensen die investeerden tijdens de gebeurtenissen van 1987, 2000 en 2008 allerlei verschillende markten meegemaakt. Is het aan de andere kant niet mogelijk dat die ervaringen leiden tot overdreven veel vertrouwen? Niet kunnen toegeven dat je het fout hebt? Vasthouden aan eerdere resultaten?

Er zijn twee grote risico’s als je te zeer vertrouwt op de geschiedenis als voospeller van wat er in de toekomst zal gebeuren.

1. Je mist waarschijnlijk de uitschieters die het grootste verschil maken.

De belangrijkste gebeurtenissen in historische gegevens zijn de grote uitschieters, de ongekende gebeurtenissen. Zij maken het verschil in de economie en op de aandelenmarkt. De Grote Depressie, de Tweede Wereldoorlog, de dotcombubbel, de aanslagen op de Twin Towers. De huizencrash midden jaren nul. Een handjevol uitzonderlijke gebeurtenissen speelt een enorme rol, omdat ze in hun nasleep van invloed zijn op allerlei gebeurtenissen die geen verband met elkaar hebben.

Er zijn in de negentiende en de twintigste eeuw vijftien miljard mensen geboren, maar probeer je eens voor te stellen hoe anders de wereldeconomie – en de hele wereld – ervoor zou staan als zeven van die mensen er nooit waren geweest:

• Adolf Hitler

• Jozef Stalin

• Mao Zedong

• Gavrilo Princip

• Thomas Edison

• Bill Gates

• Martin Luther King

Ik weet niet eens of dat wel het meest complete lijstje is. Maar vrijwel alles aan de wereld van nu – van grenzen en technologie tot sociale normen – zou anders zijn als deze zeven mensen hun stempel niet op de wereld hadden gedrukt. Met andere woorden: 0,00000000004 procent van de mensen was misschien wel grotendeels verantwoordelijk voor de kant waarop het de afgelopen twee eeuwen met de wereld is gegaan.

Hetzelfde geldt voor projecten, vernieuwingen en gebeurtenissen. Stel je de afgelopen honderd jaar voor zonder:

• De Grote Depressie

• De Tweede Wereldoorlog

• Het Manhattanproject

• Vaccins

• Antibiotica

• ARPANET

• De aanslagen op de Twin Towers

• Het einde van de Sovjet-Unie

Hoeveel projecten en gebeurtenissen vonden er plaats in de twintigste eeuw? Miljoenen, biljoenen, wie zal het zeggen? Maar deze acht zijn oneindig veel meer van invloed geweest op de wereldorde dan andere.

Het is zo gemakkelijk om staartgebeurtenissen te onderwaarderen, omdat het zo eenvoudig is te onderschatten hoe de dingen zich opstapelen. Hoe, bijvoorbeeld, de aanslagen op de Twin Towers ertoe leidden dat de Amerikaanse centrale bank de rentetarieven verlaagde, wat bijdroeg tot het ontstaan van de huizenbubbel, die weer leidde tot de financiële crisis, die leidde tot een slechte banenmarkt, die ertoe leidde dat tientallen miljoenen mensen hoger onderwijs gingen volgen, wat leidde tot 1,6 biljoen dollar aan studieleningen tegen een standaardrentetarief van 10,8 procent. Het ligt niet voor de hand om de acties van 19 kapers in verband te brengen met de huidige last aan studieleningen, maar dat gebeurt nu eenmaal in een wereld die grotendeels wordt gestuurd door een paar uitzonderlijke gebeurtenissen.

De meeste dingen die op een bepaald moment in de geschiedenis van de wereldeconomie gebeuren, kunnen in verband worden gebracht met een handjevol gebeurtenissen in het verleden die vrijwel onmogelijk te voorspellen waren.

De meest voorkomende plot in het verhaal van onze economie is de rol die verrassingen daarin spelen. Verrassingen doen zich niet voor omdat onze modellen niet kloppen of omdat we niet intelligent genoeg zijn om ze te zien aankomen. Ze doen zich voor omdat de kans dat de ouders van Adolf Hitler ruzie hadden gehad op die avond negen maanden voor zijn geboorte net zo groot was als de kans dat ze een kind zouden maken. Technologie is zo moeilijk te voorspellen omdat Bill Gates aan polio had kunnen overlijden als Jonas Salk er genoeg van had gekregen en zijn zoektocht naar een vaccin had gestaakt. De reden waarom we de toename aan studieleningen niet konden voorspellen is dat een beveiligingsmedewerker op het vliegveld die bewuste 11 september beslag had kunnen leggen op het mes van een van de kapers. Meer is er niet voor nodig.

Het probleem is dat we gebeurtenissen als de Grote Depressie en de Tweede Wereldoorlog vaak gebruiken om worstcasescenario’s te bepalen bij het nadenken over rendement op toekomstige investeringen. Maar die volstrekt unieke gebeurtenissen hadden geen precedent op het moment dat ze plaatsvonden. Dus de voorspeller die ervan uitgaat dat de ergste (of beste) gebeurtenissen uit het verleden overeen zullen komen met de ergste (en beste) gebeurtenissen in de toekomst houdt zich niet aan de geschiedenis; hij gaat er ten onrechte van uit dat de geschiedenis van gebeurtenissen zonder precedent niet van toepassing is op de toekomst.

Nassim Taleb schrijft in zijn boek Fooled By Randomness:

In het Egypte van de farao’s […] hielden schriftgeleerden de hoogwatermarkering van de Nijl bij, die ze gebruikten om een toekomstig worstcasescenario te bepalen. Hetzelfde zie je bij de kernreactor van Fukushima, waar in 2011 een catastrofaal ongeluk plaatsvond, nadat een tsunami had toegeslagen. De centrale was gebouwd om de ergste aardbeving uit het verleden aan te kunnen; de bouwers konden zich niets ergers voorstellen – en dachten er niet aan dat de ergste gebeurtenis uit het verleden een verrassing moet zijn geweest, omdat er geen precedent was.

Dit is geen tekortschietende analyse; het is tekortschietende verbeeldingskracht. Beseffen dat de toekomst wel eens helemaal niet op het verleden zou kunnen lijken is een speciaal soort vaardigheid waar meestal niet erg tegenop gekeken wordt in de wereld van de financiële voorspellers.

Tijdens een diner dat ik bijwoonde in 2017 werd Daniel Kahneman gevraagd hoe investeerders zouden moeten reageren als voorspellers het fout hebben. Hij zei:

Altijd als we ergens door worden verrast, zeggen we, zelfs als we toegeven dat we een fout hebben gemaakt: ‘O, die fout zal ik nooit meer maken.’ Maar wat je eigenlijk zou moeten concluderen als je een fout hebt gemaakt omdat je iets niet verwachtte, is dat de wereld onvoorspelbaar is. Dit is de les die je zou moeten trekken uit verrassingen: dat de wereld verrassend is.

De les die je zou moeten trekken uit verrassingen is dat de wereld verrassend is. Niet dat we verrassingen uit het verleden moeten gebruiken als richtlijn voor toekomstige grenzen; dat we verrassingen uit het verleden moeten gebruiken om toe te geven dat we geen idee hebben wat er in de toekomst gaat gebeuren.

De belangrijkste economische gebeurtenissen van de toekomst – dingen die de meeste impact zullen hebben – zijn dingen waar de geschiedenis ons weinig of geen richtlijnen voor geeft. Het zullen ongekende gebeurtenissen zijn. Hun ongekende karakter betekent dat we er niet op voorbereid zullen zijn, wat ten dele de reden is waarom ze zo veel impact hebben. Dit geldt voor beangstigende gebeurtenissen als recessies en oorlogen, maar ook voor geweldige gebeurtenissen als innovaties.

Ik heb alle vertrouwen in die voorspelling, omdat verrassingen die de meeste impact hebben de enige voorspelling vormen die vrijwel altijd heeft geklopt.

2. De geschiedenis kan een misleidende richtlijn zijn voor de toekomst van de economie en de aandelenmarkt, omdat ze geen rekening houdt met structurele veranderingen die relevant zijn voor de wereld van nu.

Kijk maar naar een paar grote veranderingen.

Het Amerikaanse pensioenstelsel 401(k) is 42 jaar oud. De in de jaren negentig geïntroduceerde Roth IRA is jonger. Daarom zijn persoonlijk financieel advies en een analyse van hoe Amerikanen tegenwoordig voor hun pensioen sparen niet direct vergelijkbaar met wat slechts één generatie geleden nog voor de hand lag. We hebben nieuwe opties. Dingen zijn veranderd.

Of kijk naar durfkapitaal. Dat bestond 25 jaar geleden amper. Nu zijn er afzonderlijke durfkapitaalfondsen die groter zijn dan de hele branche één generatie geleden was.40 In zijn memoires schreef Nike-oprichter Phil Knight over zijn beginjaren als ondernemer:

Zoiets als durfkapitaal bestond helemaal niet. Een jonge ondernemer had maar weinig fondsen waar hij een beroep op kon doen en die werden allemaal bewaakt door risicomijdende poortwachters zonder enige verbeeldingskracht. Met andere woorden, bankiers.

Dit betekent in feite dat alle historische gegevens van nog maar een paar decennia geleden over hoe start-ups werden gefinancierd gedateerd zijn. Wat we weten over investeringscycli en mislukkingscijfers van start-ups vormt geen solide historische basis om van te leren, omdat de manier waarop bedrijven nu worden gefinancierd zo’n nieuw historisch paradigma vormt.

Of neem beursgenoteerde markten. De S&P 500 omvatte tot 1976 geen financiële aandelen; nu vormen deze 16 procent van de index. Technologieaandelen bestonden vijftig jaar geleden nog nauwelijks. Nu vormen ze meer dan een vijfde van de index. Boekhoudregels zijn in de loop der tijd veranderd. Dat geldt ook voor openbaarheidsverplichtingen, boekhoudkundige controles en de hoeveelheid marktliquiditeit. Er is veel veranderd.

Ook de tijd tussen twee recessies is de afgelopen 150 jaar drastisch veranderd:

De Amerikaanse economie in recessie

[image: image]

De gemiddelde tijd tussen recessies is toegenomen van ongeveer twee jaar aan het eind van de negentiende eeuw tot vijf jaar aan het begin van de twintigste eeuw en ten slotte acht jaar in de afgelopen halve eeuw.

Terwijl ik dit schrijf lijkt het erop dat er een nieuwe recessie aanbreekt – twaalf jaar nadat de laatste recessie in december 2007 begon. Dat is de langste tijd tussen recessies sinds vóór de Amerikaanse burgeroorlog.

Er zijn allerlei theorieën over de vraag waarom recessies minder frequent voorkomen. Een daarvan is dat de Fed beter geworden is in het aansturen van de bedrijfscyclus, of in elk geval het verlengen ervan. Een andere is dat de zware industrie eerder geneigd is tot overproductie bij grote ups en downs dan de dienstverlenende sector, die de afgelopen vijftig jaar heeft gedomineerd. Een meer pessimistisch standpunt is dat we nu minder recessies hebben, maar dat ze heviger zijn dan ooit. Voor ons verhaal maakt het niet veel uit wat de oorzaak van die verandering is. Wat ertoe doet is dat dingen duidelijk zijn veranderd.

Om te laten zien hoe deze historische veranderingen van invloed zijn op investeringen, kijken we naar het werk van een man die volgens velen een van de grootste investeringsdenkers aller tijden is: Benjamin Graham.

Grahams klassieker, De intelligente belegger, is meer dan alleen theorie. Hij geeft praktische aanwijzingen, zoals formules die investeerders kunnen gebruiken om slimme investeringsbeslissingen te nemen.

Ik las Grahams boek toen ik een tiener was en leerde zo voor het eerst over investeren. Ik vond de formules die in het boek werden geïntroduceerd aantrekkelijk, omdat ze letterlijk stapvoor-stapinstructies waren voor hoe je rijk kon worden. Je hoefde alleen maar de aanwijzingen te volgen. Het leek gemakkelijk.

Maar als je probeert sommige van die formules toe te passen, wordt duidelijk dat ze lang niet allemaal echt werken.

Graham pleitte voor het verhandelen van aandelen voor minder dan het netto bedrijfskapitaal – wat neerkomt op geld op de bank minus alle kredieten. Dit klinkt fantastisch, maar weinig aandelen worden tegenwoordig nog voor zo weinig geld verhandeld – los van, laten we zeggen, een aandeel met een lage beursnotering van een bedrijf dat wordt beschuldigd van boekhoudfraude.

Een van Grahams criteria instrueert behoudende investeerders om aandelen te vermijden die voor meer dan anderhalve keer van de boekwaarde worden verhandeld. Als je deze regel de afgelopen tien jaar had gevolgd, dan had je vrijwel uitsluitend verzekeringsen bankaandelen gehad. Dat is in geen enkele wereld oké.

De intelligente belegger is een van de beste beleggingsboeken aller tijden. Maar ik ken geen enkele investeerder die succes heeft behaald door Grahams formules toe te passen. Het boek staat vol wijsheden – misschien meer dan enig ander beleggingsboek. Maar als handleiding is het in het gunstigste geval dubieus.

Hoe komt dat? Was Graham een praatjesmaker wiens advies niet werkte? Absoluut niet. Hij was zelf een uiterst succesvolle investeerder.

Maar hij was praktisch en tegendraads. Hij was niet zo gehecht aan zijn investeringsideeën dat hij eraan vasthield toen te veel andere investeerders zijn theorieën overnamen, waardoor ze zo populair werden dat hun potentieel onbruikbaar werd. Jason Zweig – die een latere versie van Grahams boek bewerkte – schreef ooit:

Graham experimenteerde voortdurend met zijn aannames en testte ze keer op keer opnieuw om erachter te komen wat werkt – niet wat gisteren werkte, maar wat nu werkt. In elke herziene uitgave van De intelligente belegger, nam Graham afstand van de formules die hij in de voorgaande uitgave had gepresenteerd en verving hij die door nieuwe. Hij zei in zekere zin dat ‘de oude formules niet meer werkten, in elk geval niet zo goed als voorheen: dit zijn formules die nu beter lijken te werken’.

 Een veel gehoord punt van kritiek ten aanzien van Graham is dat alle formules uit de uitgave van 1972 inmiddels achterhaald zijn. De enige juiste reactie op deze kritiek is: ‘Natuurlijk zijn ze dat! Het zijn de formules die hij gebruikte om die uit 1965 te vervangen, die de formules uit de editie van 1954 vervingen, die op hun beurt weer de formules uit de editie van 1949 vervingen, die werden gebruikt om de oorspronkelijke formules te verbeteren, die hij presenteerde in Security Analysis in 1934.’

Graham overleed in 1976. Als de formules waar hij tussen 1934 en 1972 voor pleitte vijf keer werden herzien, hoe relevant denk je dan dat ze zijn in 2020? Of in 2050?

Kort voordat hij overleed werd Graham gevraagd of hij nog altijd de voorkeur gaf aan een gedetailleerde analyse van individuele aandelen – een tactiek waarmee hij beroemd werd – als strategie. Hij antwoordde:

Over het algemeen niet. Ik ben niet langer voorstander van verfijnde technieken voor aandelenanalyse om kansen op superieure waarde te vinden. Dit was veertig jaar geleden een lonende bezigheid, toen ons lesboek werd gepubliceerd. Maar de situatie is sindsdien enorm veranderd.41

Wat er veranderde was dat de concurrentie groeide toen de kansen bekender werden; technologie zorgde ervoor dat informatie toegankelijker werd; en industrieën veranderden naarmate de economie verschoof van industriële sectoren naar technologiesectoren, die andere bedrijfscycli en een ander kapitaalgebruik hebben.

Dingen veranderden.

Een interessante eigenaardigheid in de geschiedenis van het investeren is dat hoe verder je terugkijkt, hoe groter de kans is dat je een wereld onderzoekt die niet langer relevant is. Veel investeerders en economen voelen zich bij hun voorspellingen gesteund door informatie die decennia of zelfs eeuwen teruggaat. Maar omdat economieën zich nu eenmaal ontwikkelen, geeft de recente geschiedenis vaak de beste richtlijnen voor de toekomst, omdat de kans groter is dat die belangrijke omstandigheden omvat die relevant zijn voor de toekomst.

Er is een veel gehoorde uitdrukking in de investeringswereld, die meestal spottend wordt gebruikt: ‘Deze keer is het anders.’ Als je iemand wilt tegenspreken wiens toekomstvoorspelling niet perfect het verleden zal weerspiegelen, zeg je triomfantelijk: ‘O, dus je denkt dat het deze keer anders zal zijn?’ Dit is gebaseerd op de mening van John Templeton dat ‘de vijf gevaarlijkste woorden in de investeringssector zijn: “Deze keer is het anders.”’

Templeton gaf echter toe dat het in zeker 20 procent van de gevallen anders is. Natuurlijk is dat zo. En die veranderingen doen er in de loop der tijd juist het meest toe. Michael Batnick zei het zo: ‘De dertien gevaarlijkste woorden in de investeringssector zijn: “De vijf gevaarlijkste woorden in de investeringssector zijn: ‘Deze keer is het anders.’”

Dat betekent niet dat we voorbij moeten gaan aan de geschiedenis als we over geld nadenken. Maar er is een belangrijke nuance: hoe verder je terugkijkt in de geschiedenis, hoe algemener je conclusie moet zijn. Algemene dingen zoals de manier waarop mensen zich verhouden tot hebzucht en angst, hoe ze zich gedragen onder stress en hoe ze reageren op prikkels zijn in de loop der tijd meestal stabiel. Voor dat soort dingen is de geschiedenis van geld bruikbaar.

Maar specifieke trends, specifieke handel, specifieke sectoren, specifieke causale marktrelaties, en wat mensen met hun geld doen zijn altijd voorbeelden van evolutie in progress.

Geschiedkundigen zijn geen toekomstvoorspellers.

De vraag is dus, hoe moeten we over de toekomst denken en hoe kunnen we die plannen? Laten we dat in het volgende hoofdstuk verder bekijken.
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Foutenmarge

Het belangrijkste onderdeel
van elk plan is plannen dat je plan
misschien niet volgens plan gaat.

 

Sommige van de beste voorbeelden van slim financieel gedrag vind je op een onwaarschijnlijke plek: in de casino’s van Las Vegas.

Uiteraard niet bij alle spelers. Maar een kleine groep blackjackspelers die aan kaarten tellen doet, kunnen gewone mensen iets leren dat buitengewoon belangrijk is in het omgaan met geld: het belang van foutenmarge.

De basis van kaarten tellen bij blackjack is simpel:

• Niemand weet met zekerheid welke kaart de dealer als volgende zal trekken.

• Maar door bij te houden welke kaarten al gedeeld zijn, kun je uitrekenen welke kaarten er nog in het spel zitten.

• Als je dit doet, weet je hoe groot de kans is dat de dealer een specifieke kaart trekt.

Als speler zet je meer in als de kans dat je een kaart krijgt die je wilt groot is en minder als die kans kleiner is.

Het gaat hier niet om de techniek. Een kaartenteller bij blackjack weet dat hij een spel speelt dat om kansen draait, niet om zekerheden. Bij elke specifieke hand denkt hij dat de kans aanzienlijk is dat hij het bij het rechte eind heeft, maar weet hij ook dat er een behoorlijke kans is dat hij het mis heeft. Gezien wat deze mensen doen, klinkt dat misschien vreemd, maar hun strategie is volledig gebaseerd op bescheidenheid – de bescheidenheid die voortkomt uit het feit dat ze niet weten en niet kunnen weten wat er gaat gebeuren, en dienovereenkomstig spelen. Het kaartentelsysteem werkt omdat het de winstkans heel lichtjes doet kantelen van het huis naar de speler. Maar als je te veel inzet, zelfs als het geluk aan jouw kant lijkt te liggen, en je hebt het fout, dan kun je zoveel verliezen dat je niet genoeg geld over hebt om verder te spelen.

Er is nooit een moment waarop je het zodanig bij het rechte eind hebt dat je elk fiche dat voor je ligt kunt inzetten. Zo gunstig gezind is het lot niemand – in elk geval niet consequent. Je moet jezelf de ruimte geven om fouten te maken. Je moet je plan zo maken dat je rekening houdt met de mogelijkheid dat het niet volgens plan gaat.

Kevin Lewis, een succesvolle kaartenteller die wordt beschreven in het boek Bringing Down the House, schreef meer over deze filosofie:

Hoewel statistisch is bewezen dat kaarten tellen werkt, garandeert dat niet dat je elke hand wint – laat staan elke keer dat je naar het casino gaat. We moeten ervoor zorgen dat we genoeg geld hebben om eventuele perioden van pech te doorstaan.

 Laten we ervan uitgaan dat je ruwweg een voorsprong van 2 procent op het casino hebt. Dat betekent nog altijd dat het casino 49 procent van de keren wint. Daarom moet je genoeg geld hebben om alles wat kan tegenzitten te doorstaan. Een vuistregel is dat je ten minste honderd basiseenheden moet hebben. Stel dat je met 10.000 dollar begint, dan kun je comfortabel spelen met een eenheid van honderd dollar.

De geschiedenis barst van de voorbeelden van goede ideeën die te ver zijn doorgevoerd en die niet te onderscheiden zijn van slechte ideeën. De wijsheid van een foutenmarge accepteren zit hem erin dat je erkent dat onzekerheid, willekeur en verandering – ‘onbekende factoren’ – onlosmakelijk bij het leven horen. De enige manier om daarmee om te gaan is door de kloof te vergroten tussen wat je denkt dat er zal gebeuren en wat er kán gebeuren, terwijl je steeds in staat bent het nog wat langer uit te zingen.

Benjamin Graham staat bekend om het concept ‘veiligheidsmarge’. Hij heeft hier uitgebreid en in wiskundige details over geschreven. Maar mijn favoriete samenvatting van de theorie hoorde ik toen hij in een interview zei dat ‘de veiligheidsmarge tot doel heeft de voorspelling overbodig te maken’.

De kracht van deze simpele uitspraak valt nauwelijks te overschatten.

Veiligheidsmarge – je kunt het ook foutenmarge of overbodigheid noemen – is de enige effectieve manier om veilig je weg te vinden in een wereld die wordt geregeerd door kansen en niet door zekerheden. En vrijwel alles wat met geld te maken heeft bevindt zich in die wereld.

Nauwkeurig voorspellen is moeilijk. Voor de kaartenteller ligt dat voor de hand, omdat niemand ook maar enigszins kan weten waar een specifieke kaart zich bevindt in een geschud spel. Het ligt minder voor de hand voor iemand die vraagt: ‘Wat wordt het gemiddelde jaarlijkse rendement van de aandelenmarkt gedurende de komende tien jaar?’ of, ‘Wanneer kan ik precies met pensioen?’ Maar in wezen komt het op hetzelfde neer. Het beste wat we kunnen doen is naar de kansen kijken.

Grahams veiligheidsmarge is een simpele suggestie dat we de wereld om ons heen niet als zwart-wit hoeven te zien: voorspelbaar of een gok. Uitgaan van het grijze gebied – dingen nastreven waarbij een reeks potentiële uitkomsten acceptabel is – is een slimme werkwijze.

Maar mensen onderschatten de noodzaak van een foutenmarge inbouwen bij vrijwel alles wat ze doen dat met geld te maken heeft. Beursanalisten geven hun cliënten prijsdoelen, niet prijsklassen. Economische voorspellers voorspellen dingen met exacte cijfers; zelden met ruime waarschijnlijkheden. De goeroe die in onwankelbare zekerheden spreekt, zal meer volgers krijgen dan degene die zegt: ‘We kunnen het niet met zekerheid zeggen,’ en in waarschijnlijkheden spreekt.42

We doen dit bij allerlei financiële ondernemingen, met name ondernemingen die verband houden met onze eigen beslissingen. Harvard-psycholoog Max Bazerman heeft ooit aangetoond dat mensen, bij het beoordelen van andermans renovatieplannen, schatten dat het project 15 tot 25 procent duurder zal uitvallen dan gebudgetteerd.43 Maar als het om hun eigen projecten gaat, schatten mensen in dat de renovatie op tijd en binnen budget zal worden afgerond. Wat een teleurstelling zal dat worden.

Twee dingen zorgen ervoor dat we geen ruimte laten voor fouten. Het eerste is het idee dat je móét weten wat de toekomst in petto heeft, omdat toegeven dat je het niet weet je een ongemakkelijk gevoel geeft. Het tweede is dat je jezelf schade berokkent als je geen acties onderneemt waarmee je munt slaat uit je visie op het realiseren van die toekomst.

Maar een foutenmarge hanteren wordt ondergewaardeerd en verkeerd begrepen. Het wordt vaak gezien als een behoudende strategie, gebruikt door mensen die niet veel risico willen nemen of weinig vertrouwen hebben in hun eigen visie. Maar als het goed wordt gebruikt, is het juist het tegenovergestelde.

Ruimte laten voor fouten zorgt ervoor dat je een reeks potentiële resultaten doorstaat, waardoor je de mogelijkheid schept om te profiteren van een minder waarschijnlijk resultaat dat in jouw voordeel uitpakt.

De grootste winsten doen zich onregelmatig voor, ofwel omdat ze niet vaak plaatsvinden, ofwel omdat ze tijd nodig hebben om zich op te bouwen. Dus degene die in één onderdeel van zijn strategie (cash) genoeg foutenmarge inbouwt om tegenslagen in een ander deel (aandelen) te kunnen uitzingen heeft een voordeel ten opzichte van degene die wordt weggevaagd (game over, meer muntjes invoeren a.u.b.) als hij het fout heeft.

Bill Gates begreep dit goed. Toen Microsoft nog een jong bedrijf was, zei hij dat hij een ongelofelijk behoudende filosofie had ontwikkeld, namelijk dat hij genoeg geld op de bank wilde hebben om een jaar lang alle salarissen te kunnen betalen, zelfs als er geen enkele betaling binnenkwam. Warren Buffett gaf blijk van een vergelijkbaar idee toen hij in 2008 tegen aandeelhouders van Berkshire Hathaway zei: ‘Ik heb gezworen – tegenover jullie, de kredietbeoordelaars en mezelf – om Berkshire altijd met meer dan genoeg geld te runnen… Als ik zou moeten kiezen, zou ik geen nacht slaap willen inruilen voor de kans op extra winst.’44

Er zijn een paar specifieke gebieden waarop investeerders foutenmarges kunnen vinden.

Eén daarvan is volatiliteit (de mate waarin een beurskoers fluctueert). Overleef je het als de waarde van je aandelen met 30 procent daalt? Op een spreadsheet misschien, maar in termen van daadwerkelijk je rekeningen betalen en een positieve cashflow behouden? Maar hoe zit het dan mentaal? Je onderschat al snel wat een daling van 30 procent psychisch met je doet. Je zelfvertrouwen wordt mogelijk geknakt, juist op het moment dat er optimale kansen liggen. Jij – of je wederhelft – kan tot de conclusie komen dat het tijd wordt voor een nieuw plan, of een nieuwe loopbaan. Ik ken meerdere investeerders die opstapten na verliezen omdat ze uitgeput waren. Fysiek uitgeput. Spreadsheets kunnen je prima vertellen wanneer de getallen al dan niet kloppen. Ze kunnen je niet vertellen hoe je je zult voelen als je ’s avonds je kinderen in bed stopt en je afvraagt of de investeringsbeslissingen die je hebt genomen ten koste zullen gaan van hun toekomst. Een kloof tussen wat je technisch kunt verduren en wat je emotioneel volhoudt is een soort foutenmarge die vaak over het hoofd wordt gezien.

Een andere is sparen voor je pensioen. We kunnen naar de geschiedenis kijken. Dan zien we bijvoorbeeld dat de Amerikaanse aandelenmarkt sinds de jaren 1870-1880 een jaarlijks rendement van 6,8 procent na inflatie heeft opgeleverd. Het is een redelijke eerste benadering om in te schatten wat je van je eigen gepersonifieerde aandelenportefeuille kunt verwachten als je voor je pensioen spaart. Je kunt die rendementsaannames gebruiken om het bedrag dat je elke maand moet sparen om je geplande appeltje voor de dorst te krijgen te onderbouwen.

Maar wat doe je dan als het toekomstige rendement lager is? Of wat als de langetermijngeschiedenis een goed beeld geeft van de langetermijntoekomst, maar je geplande pensioendatum midden in een hevig dalende markt valt, zoals in 2009? Wat als een toekomstige dalende markt je uit de aandelen jaagt en je daardoor een stijgende markt mist en het rendement dat je daadwerkelijk behaalt lager is dan het marktgemiddelde? Wat als je als dertiger je pensioenrekening moet leeghalen om een medische tegenvaller te betalen?

Het antwoord op deze vragen is: ‘Je zult geen pensioen krijgen zoals je dat ooit voor ogen had.’ En dat kan een ramp zijn.

De oplossing is simpel: bouw een foutenmarge in als je je toekomstige rendement berekent. Dit is eerder een kunst dan een wetenschap. Voor mijn eigen investeringen, die ik in hoofdstuk 20 zal beschrijven, ga ik ervan uit dat het rendement dat ik de rest van mijn leven behaal een derde lager ligt dan het historische gemiddelde. Dus spaar ik meer dan ik zou doen als ik ervan uitging dat de toekomst op het verleden zal lijken. Dat is mijn veiligheidsmarge. Toekomstig rendement kan ook meer dan een derde lager liggen dan rendement uit het verleden, maar geen enkele veiligheidsmarge biedt volledige garantie. Een buffer van een derde is genoeg om me ’s nachts goed te laten slapen. En als de toekomst wel op het verleden lijkt, staat me een aangename verrassing te wachten. ‘De beste manier om geluk te bereiken is laag mikken,’ zegt Charlie Munger. Prachtig.

Een belangrijk neefje van de foutenmarge is wat ik de optimism bias (optimismevoorkeur) bij het nemen van risico’s’ noem, of het ‘Russische roulette zou statistisch gezien moeten werken’-syndroom. Vasthouden aan gunstige resultaten wanneer tegenslagen in welke omstandigheid dan ook onaanvaardbaar zijn.

Nassim Taleb zegt hierover: ‘Je kunt van risico’s houden en toch volledig afkerig zijn van financiële malaise.’ En dat zou je ook moeten zijn.

Het idee is dat je risico’s moet nemen om vooruit te komen, maar risico’s die je volledig kunnen wegvagen zijn het eventuele resultaat nooit waard. Als je Russische roulette speelt zijn de kansen in je voordeel, maar het nadeel is het potentiële voordeel niet waard. Er is geen veiligheidsmarge die het risico kan compenseren.

Dat geldt ook voor geld. Bij veel lucratieve dingen liggen de kansen in je voordeel. Vastgoedprijzen stijgen de meeste jaren, en in de meeste jaren krijg je elke maand je salaris. Maar als er een kans van 95 procent bestaat dat iets goed gaat, zul je op enig moment in je leven vrijwel zeker te maken krijgen met de 5 procent kans dat het niet goed gaat. En als de prijs van de tegenslag faillissement is, dan is het voordeel van 95 procent dat risico waarschijnlijk niet waard, hoe aanlokkelijk het misschien ook lijkt.

Het probleem hierbij is leverage: schulden maken om meer met je geld te kunnen doen. Dit verandert routinematige risico’s in iets waar je failliet aan kunt gaan. Het gevaar is dat regelmatig rationeel optimisme de kans op incidenteel faillissement maskeert. Het gevolg hiervan is dat we risico’s systematisch onderschatten. De huizenprijzen in de vs zijn de afgelopen tien jaar met 30 procent gedaald. Een paar bedrijven konden hun schuld niet voldoen. Dat gebeurt nu eenmaal; het hoort bij kapitalisme. Maar wie veel had belegd op krediet, kreeg te maken met een dubbele ondergang: die persoon ging niet alleen failliet, maar had ook geen enkele mogelijkheid om opnieuw in te stappen op het moment dat er weer kansen kwamen. Een huizenbezitter die in 2009 failliet ging, had geen mogelijkheid om in 2010 zijn of haar voordeel te doen met goedkope hypotheektarieven. Lehman Brothers kon in 2009 niet investeren in goedkope schulden. Toen was het afgelopen met ze.

Om dit te vermijden, gebruik ik mijn geld tweeledig. Met één deel van mijn geld neem ik risico’s en met het andere deel ben ik panisch. Dat is op zich niet inconsequent, maar de psychologie van geld maakt dat je dat wel denkt. Ik wil er alleen maar voor zorgen dat ik overeind blijf totdat mijn risico’s zich uitbetalen. Om succesvol te kunnen zijn moet je eerst overleven. We hebben het al eerder gezegd: kunnen doen wat je wilt, wanneer je wilt, zo lang als je wilt, levert een oneindig rendement op.

Een foutenmarge inbouwen doet meer dan alleen je doel verbreden op basis van wat er volgens jou zou kunnen gebeuren. Het beschermt je ook tegen dingen die je je niet kunt voorstellen en die de ergste kunnen zijn waar je ooit mee te maken krijgt.

De Slag om Stalingrad tijdens de Tweede Wereldoorlog was de grootste veldslag uit de geschiedenis, die gepaard ging met verbijsterende verhalen over de manier waarop mensen met risico’s omgaan.

Een van die verhalen speelt eind 1942, toen een Duitse tankeenheid geparkeerd stond in een weiland buiten de stad. Toen er aan het front dringend tanks nodig waren, ontdekten de soldaten iets wat iedereen verbaasde: de tanks bleken vrijwel geen van alle te werken.

Van de 104 tanks in de eenheid waren er nog geen twintig operationeel. Historicus William Craig schrijft: ‘Tijdens die weken waarin ze hadden stilgestaan achter de frontlinies hadden veldmuizen zich in de tanks genesteld en de isolatie die het elektrische systeem bedekte weggevreten.’

De Duitsers hadden de meest geavanceerde apparatuur ter wereld, maar werden nota bene verslagen door veldmuizen.

Je kunt je hun ongeloof wel voorstellen. Dit is iets waar ze ongetwijfeld nooit aan hadden gedacht. Welke tankontwerper denkt er nu aan bescherming tegen muizen? Niemand die bij zijn verstand was en niemand die de geschiedenis van tanks had bestudeerd.

Maar dit soort dingen gebeurt voortdurend. Je kunt je op alle risico’s voorbereiden, behalve op de dingen die zo absurd zijn dat je er nooit bij stilstaat. En die absurde dingen kunnen de meeste schade aanrichten, omdat ze veel vaker gebeuren dan je denkt en je geen plan hebt om ermee om te gaan.

In 2006 kondigde Warren Buffett een zoektocht aan naar zijn toekomstige vervanger. Hij zei dat hij iemand nodig had die ‘genetisch was geprogrammeerd om ernstige risico’s te herkennen en te vermijden, inclusief risico’s die zich nooit eerder hadden voorgedaan.’45

Ik heb deze eigenschap aan het werk gezien bij start-ups die mijn bedrijf, Collaborative Fund, heeft ondersteund. Vraag een oprichter wat de grootste risico’s zijn waar hij mee te maken krijgt en je krijgt de gebruikelijke kandidaten te horen. Maar naast de voorspelbare problemen die het aansturen van een start-up met zich meebrengt, zijn er hier nog een paar waar sommige van onze portefeuillebedrijven mee te maken kregen:

• Een gesprongen waterleiding en overstroming verwoestten het kantoor van een bedrijf.

• Bij het kantoor van een bedrijf werd drie keer ingebroken.

• Een bedrijf werd uit zijn fabriek gegooid.

• Een winkel werd gesloten nadat een klant de gezondheidsdienst had gebeld omdat het haar niet aanstond dat een andere klant een hond mee naar binnen nam.

• De e-mail van een CEO werd gebruikt voor spoofing tijdens een fundraisingbijeenkomst die al zijn aandacht vroeg.

• Een oprichter kreeg een zenuwinzinking.

Meerdere van deze gebeurtenissen waren cruciaal voor de toekomst van het bedrijf. Maar ze waren geen van alle te voorzien, omdat de CEO’s die met deze problemen te maken kregen nog nooit zoiets hadden meegemaakt. Het was onontgonnen terrein.

Het vermijden van dit soort onbekende risico’s is bijna per definitie onmogelijk. Je kunt je niet voorbereiden op wat je niet kunt voorzien.

Als er al iets is wat je kunt doen om je bedrijf te beschermen tegen de schade die deze risico’s aanrichten, dan is dat het vermijden van cruciale defecten.

Een goede vuistregel voor veel dingen in het leven is dat alles wat stuk kan op zeker moment ook stuk gaat. Dus als veel dingen afhangen van de werking van één ding, en dat ding gaat stuk, steven je af op een catastrofe. Dat is een single point of failure.

Sommige mensen zijn opvallend goed in het vermijden van deze zwakke plekken. De meest cruciale systemen in vliegtuigen hebben een back-upsysteem en ook de back-ups hebben vaak back-ups. Moderne vliegtuigen hebben vier overtollige elektrische systemen. Je kunt vliegen op één motor en technisch gezien landen zonder motor, omdat elk straalvliegtuig in staat moet zijn om op een landingsbaan tot stilstand te komen op de remmen alleen, zonder straalomkering van de motoren. Ook hangbruggen kunnen veel van hun kabels verliezen zonder in te storten.

Het grootste single point of failure van geld is het volledig afhankelijk zijn van een salaris om noodzakelijke uitgaven te bekostigen, zonder spaargeld om een kloof te creëren tussen wat je denkt dat je uitgaven zijn en wat ze in de toekomst zouden kunnen worden.

De truc die – zelfs door de meest vermogende mensen – vaak over het hoofd wordt gezien is wat we in hoofdstuk 10 hebben gezegd: het besef dat je geen specifieke reden nodig hebt om te sparen. Het is prima om te sparen voor een auto of een huis of voor je pensioen. Maar het is net zo belangrijk om te sparen voor dingen die je onmogelijk kunt voorspellen of zelfs begrijpen – het financiële equivalent van veldmuizen.

Voorspellen waar je je spaargeld voor zult gebruiken veronderstelt dat je in een wereld leeft waarin je precies weet wat je toekomstige uitgaven zullen zijn, en dat doet niemand. Ik spaar veel en heb geen idee waar ik mijn spaargeld in de toekomst voor zal gebruiken. Slechts weinig financiële plannen die alleen rekening houden met bekende risico’s hebben voldoende veiligheidsmarge om te overleven in de echte wereld.

Het belangrijkste onderdeel van elk plan is rekening houden met de mogelijkheid dat je plan niet volgens plan zal gaan.

Nu gaan we kijken hoe dit op jou van toepassing is.
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Je zult veranderen

Langetermijnplanning is moelijker
dan het lijkt omdat de doelen en
verlangens van mensen in de loop
der tijd veranderen.

 

Ik groeide op met een vriend die het niet moest hebben van zijn afkomst of zijn aangeboren intellect, maar die harder werkte dan ieder ander. We kunnen veel leren van mensen zoals hij, omdat ze beschikken over ongefilterde kennis van elke centimeter van de weg naar succes.

Als tiener droomde hij ervan om dokter te worden; dat was zijn missie. Om te zeggen dat hij alles tegen had, is nog zacht uitgedrukt. Geen weldenkend mens zou het in die tijd voor mogelijk hebben gehouden.

Maar hij zette door. En – tien jaar ouder dan zijn jaargenoten – werd hij uiteindelijk arts.

Hoeveel voldoening geeft het om met niets te beginnen, je een weg te banen naar de top van een geneeskundestudie en tegen alle verwachtingen in aan de slag te kunnen in een van de nobelste beroepen?

Ik sprak hem een paar jaar geleden. Het gesprek verliep als volgt:

Ik: ‘Lang niet gesproken! Hoe ga…’

Hij:‘Vreselijk werk.’

Ik: ‘Haha, nou…’

Hij:‘Vreselijk werk, man.’

Dit ging nog tien minuten zo door. De stress en de werktijden hadden hem opgebrand. Zo gedreven als hij vijftien jaar geleden was over zijn missie, zo teleurgesteld leek hij nu.

De psychologische onderbouwing hiervan is dat mensen slechte voorspellers zijn van hun toekomstige zelf.

Het is leuk en gemakkelijk om je een doel voor te stellen. Je een doel voorstellen in de context van de werkelijke stress van het dagelijks leven, die nog toeneemt in een competitieve situatie is iets heel anders.

Dit heeft grote gevolgen voor ons vermogen om een planning te maken voor onze financiële doelen.

Elke vijfjarige jongen wil later een tractor rijden als hij later groot is. Weinig werk lijkt aantrekkelijker in de ogen van een jongetje wiens idee van leuk werk begint en eindigt met ‘Vroem vroem, biep biep, grote tractor, ik kom eraan!’

Maar kleine jongetjes worden groot en dan beseffen ze dat op een tractor rijden niet de beste baan is. Ze willen misschien wel iets lucratievers, met meer prestige.

Daarom dromen ze er als tiener van om advocaat te worden. Nu denken ze – nee, ze weten – dat hun plan vaststaat. Rechtenstudie, met alles wat daarbij hoort, ik kom eraan!

Als ze dan advocaat zijn, maken ze zulke lange dagen dat ze hun gezin amper zien.

Het kan zijn dat ze dan een slechter betaalde baan accepteren met flexibele werktijden. Vervolgens realiseren ze zich dat de kinderopvang zo duur is dat het grootste deel van hun salaris daarnaartoe gaat, en kiezen ze ervoor om huisman- of vrouw te worden. Dit, zo concluderen ze, is eindelijk de juiste keus.

Als ze dan zeventig zijn, beseffen ze dat jarenlang thuisblijven betekent dat ze niet financieel voorbereid zijn op hun pensioen.

Velen van ons leggen eenzelfde soort traject af. Volgens de Federal Reserve heeft slechts 27 procent van de afgestudeerden een baan die verband houdt met zijn of haar studierichting.46 Van de thuisblijfouders heeft 29 procent een universitaire opleiding.47 Er zullen er natuurlijk maar weinig zijn die spijt hebben van hun opleiding. Maar we moeten wel erkennen dat een dertiger die net ouder is geworden anders over zijn levensdoelen denkt dan hij of zij zich als achttienjarige kon voorstellen.

Financiële planning voor de lange termijn is essentieel. Maar dingen veranderen – zowel de wereld om je heen als je eigen doelen en verlangens. Het is één ding om te zeggen: ‘We weten niet wat de toekomst zal brengen.’ Maar het is iets anders om aan jezelf toe te geven dat je op dit moment niet eens weet wat je in de toekomst wilt. En eerlijk gezegd geldt dat voor velen van ons. Het valt niet mee om een beslissing voor de lange termijn te nemen als je visie op wat je in de toekomst wilt waarschijnlijk zal veranderen. De End of History Illusion noemen psychologen het gegeven dat mensen zich volledig bewust zijn van het feit dat ze in het verleden zijn veranderd, maar dat ze onderschatten hoezeer hun persoonlijkheid, verlangens en doelen in de toekomst waarschijnlijk nog zullen veranderen. Harvard-psycholoog Daniel Gilbert zei ooit:

In elke fase van ons leven nemen we beslissingen die van grote invloed zijn op het leven van degene die we nog moeten worden, en als we diegene dan zijn geworden, zijn we niet altijd even blij met de beslissingen die we eerder hebben genomen. Daarom betalen mensen goed geld om tattoos te laten verwijderen waarvoor ze als tiener goed geld hebben betaald. Mensen van middelbare leeftijd weten niet hoe snel ze zich moeten laten scheiden van degene met wie ze als jongvolwassene zo snel mogelijk wilden trouwen. Ouderen werken hard om kwijt te raken wat ze als mensen van middelbare leeftijd met hard werken hebben verzameld, enzovoort.48

‘We leven allemaal in de illusie dat de geschiedenis, onze persoonlijke geschiedenis, net tot een eind is gekomen, dat we pas sinds kort de mensen zijn die we altijd al gedoemd waren te worden en die we de rest van ons leven zullen zijn.’ Dat is een les die maar niet tot ons doordringt. Onderzoek van Gilbert toont aan dat mensen van 18 tot 68 onderschatten hoezeer ze in de toekomst nog zullen veranderen.

Je snapt wel welke invloed dit kan hebben op ons financiële langetermijnplan. Charlie Munger zegt dat de eerste regel van het opbouwen van rendement is dat je het nooit onnodig moet onderbreken. Maar hoe kun je een financieel plan – loopbaan, investeringen, uitgaven, budgettering, wat dan ook – niet onderbreken als wat je wilt in je leven verandert? Het valt niet mee. Een van de redenen waarom mensen als Ronald Reid – de vermogende conciërge die we eerder in dit boek tegenkwamen – en Warren Buffett zo succesvol zijn geworden is dat ze tientallen jaren lang hetzelfde hebben gedaan, waardoor de opbouw van rendement vrij spel had. Maar veel mensen ontwikkelen zich zodanig gedurende hun leven dat ze niet tientallen jaren hetzelfde willen blijven doen. Of iets wat daar ook maar op lijkt. Dus in plaats van een levensduur van ruim tachtig jaar heeft ons geld wellicht vier afzonderlijke tijdsblokken van twintig jaar.

Ik ken jonge mensen die bewust simpel leven met weinig inkomen, die daar heel tevreden mee zijn. En er zijn ook mensen die zich kapot werken om een leven van luxe te kunnen leiden, die daar ook heel tevreden mee zijn. Aan beide scenario’s kleven risico’s – mensen met een simpele levensstijl lopen het risico dat ze niet voorbereid zijn op het krijgen van kinderen of het financieren van hun pensioen. De harde werkers riskeren dat ze spijt krijgen dat ze hun jonge, gezonde jaren in een kantoor hebben doorgebracht.

Er is geen gemakkelijke oplossing voor dit probleem. Zeg maar eens tegen een jongetje van vijf dat hij advocaat moet worden in plaats van tractorbestuurder; hij zal zich met elke vezel in zijn lichaam tegen dat idee verzetten.

Maar er zijn twee dingen die je in gedachten moet houden als je beslissingen neemt waarvan je denkt dat ze voor de lange termijn zijn.

Bij financiële planning kun je de extremen het beste vermijden. Ervan uitgaan dat je gelukkig zult zijn met een laag inkomen of dat je ervoor kiest eindeloze dagen te maken in de jacht op het grote geld, vergroot de kans dat je op een dag spijt zult krijgen. De brandstof van de End of History Illusion is dat mensen zich aan de meeste omstandigheden aanpassen, waardoor de voordelen van een extreem plan – de eenvoud van bijna niets bezitten, of de kick van alles hebben wat je maar wilt – afnemen. Terwijl de nadelen van die extremen – niet met pensioen kunnen, of met spijt terugkijken op een leven gewijd aan de jacht op het grote geld – tot blijvende spijt leiden. Spijt is met name pijnlijk als je je eerdere plan laat schieten en het gevoel hebt dat je twee keer zo hard de andere kant op moet om de verloren tijd in te halen.

Samengesteld rendement werkt het beste als je een plan jaren of decennia de tijd kan geven om te groeien. Dit geldt niet alleen voor spaargeld, maar ook voor carrières en relaties. Het draait allemaal om volhouden. Als je dan kijkt naar onze neiging om in de loop der tijd te veranderen wie we zijn, wordt balans op elk moment in je leven een strategie om toekomstige spijt te vermijden en volharding aan te moedigen.

Als je probeert elk moment van je leven een gemiddeld bedrag te sparen, een gemiddelde hoeveelheid vrije tijd te hebben, op niet meer dan een gemiddelde afstand van je werk te wonen en minimaal een gemiddelde hoeveelheid tijd met je gezin door te brengen, wordt de kans groter dat het je lukt om je aan je plan te houden en spijt te vermijden dan als je bij een van die dingen in uitersten vervalt.

We moeten daarnaast accepteren dat we van gedachten zullen veranderen. De meest ongelukkige werknemers zijn vaak mensen die trouw blijven aan een loopbaan omdat die nu eenmaal voortvloeit uit een studierichting die ze op hun achttiende hebben gekozen. Als je de End of History Illusion accepteert, besef je dat de kans klein is dat je, als je bijna oud genoeg bent om met pensioen te gaan, nog steeds plezier beleeft aan een baan die je hebt gekozen toen je nog te jong was om te drinken.

De oplossing is dat je de realiteit van verandering accepteert en zo snel mogelijk verdergaat.

Jason Zweig, de investeringscolumnist van The Wall Street Journal die met Daniel Kahneman samenwerkte aan diens boek Ons feilbare denken, vertelde ooit een verhaal over een eigenaardige eigenschap van Kahneman die hem goed van pas kwam. Zweig schreef: ‘Niets verbaasde me zo aan Danny als zijn vermogen om iets wat we net hadden gedaan te laten verdwijnen.’Hij en Kahneman konden eindeloos aan een hoofdstuk werken, maar:

Vervolgens verstuurt Kahneman een versie waarin hij zoveel heeft veranderd dat de tekst onherkenbaar is: de tekst begint anders, eindigt anders, bevat anekdotes en bewijzen waar je nooit op gekomen was en is gebaseerd op onderzoek waar je nooit van gehoord hebt.

‘Toen ik Danny vroeg hoe hij zomaar opnieuw kon beginnen alsof we nooit een eerdere versie hadden geschreven,’ ging Zweig verder, ‘zei hij de woorden die ik nooit zal vergeten: “Ik heb geen verzonken kosten.”’49

Verzonken kosten – het koppelen van actuele beslissingen aan inspanningen uit het verleden die niet kunnen worden terugbetaald – zijn een ramp in een wereld waarin mensen in de loop der tijd veranderen. Ze maken ons toekomstige zelf tot gevangene van ons voorbije zelf. Het is hetzelfde als een vreemde belangrijke levensbeslissingen voor je laten nemen.

Het idee accepteren dat je de financiële doelen die je hebt geformuleerd toen je iemand anders was zonder meer moet loslaten, en dat je ze niet tegen heug en meug met je mee moet slepen, kan een goede strategie zijn om spijt in de toekomst te voorkomen.

Hoe sneller je dat doet, hoe eerder je weer verder kunt met het opbouwen van samengesteld rendement. In het volgende hoofdstuk bespreken we de prijs van samengesteld rendement.
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Voor niets gaat de zon op

Alles heeft een prijs, maar niet alle
prijzen hebben een prijskaartje.

 

Alles heeft een prijs en de sleutel tot veel geldzaken is dat je kijkt wat die prijs is en of je bereid bent om die te betalen.

Het probleem is dat de prijs van veel dingen pas duidelijk wordt op het moment dat de rekening moet worden betaald.

General Electric was in 2004 het grootste bedrijf ter wereld, met een boekwaarde van een biljoen dollar. Het was in het daaraan voorafgaande decennium steeds eerste of tweede geweest en was een glanzend voorbeeld van ondernemingsaristocratie.

Totdat alles in duigen viel.

De financiële crisis van 2008 stortte de financieringsdivisie van GE – die voor meer dan de helft van de winst van het bedrijf zorgde – in chaos. De divisie werd uiteindelijk voor een habbekrats verkocht. Daaropvolgende investeringen in olie en energie waren rampzalig en leidden tot miljardenafschrijvingen. Het aandeel GE daalde van 40 dollar in 2007 naar 7 dollar in 2018.

De beschuldigingen aan het adres van CEO Jeff Immelt kwamen snel en waren niet mals. Er was kritiek op zijn leiderschap, overnames, dividendverlaging, ontslag van werknemers en – uiteraard – de duikelende aandelenkoers. En terecht: wie met dynastieke rijkdom wordt overladen als alles goed gaat, draagt een zware verantwoordelijkheid als het tij keert. Hij trad in 2017 af.

Maar Immelt zei tijdens zijn aftocht nog iets verhelderends.

In reactie op critici die zeiden dat hij had gefaald en die hem erop wezen wat hij anders had moeten doen, zei Immelt tegen zijn opvolger: ‘Alles lijkt gemakkelijk zolang je niet degene bent die het hoeft te doen.’ Dat komt doordat de uitdagingen waar je in de arena mee te maken krijgt vaak onzichtbaar zijn voor het publiek.

Omgaan met de tegenstrijdige eisen van ongebreidelde groei, kortetermijninvesteerders, regelgevers, vakbonden en diepgewortelde bureaucratie is niet het enige probleem; ook het onderkennen van de ernst van de problemen is lastig zolang je ze zelf niet hoeft op te lossen. Immelts opvolger, die het veertien maanden volhield, leerde dit ook.

De meeste dingen zijn in de praktijk moeilijker dan in theorie. Soms is dat het gevolg van overmoed, maar vaak komt het doordat we niet zien wat de prijs van succes is en kunnen we die prijs dus niet betalen.

De S&P 500 nam in de periode 1969 tot en met 2018 met het 119-voudige toe. Je hoefde alleen maar achterover te leunen en je geld te laten groeien. Maar succesvol investeren ziet er natuurlijk gemakkelijk uit als je niet degene bent die het doet.

Je krijgt te horen dat je ‘aandelen voor de lange termijn moet kopen’. Dat is goed advies. Maar weet je hoe moeilijk het is om vast te houden aan je langetermijnvisie als de aandelenmarkt instort?

Net als andere dingen die de moeite waard zijn, heeft succesvol investeren een prijs, niet in dollars of euro’s, maar in volatiliteit, angst, twijfel, onzekerheid en spijt – die je allemaal gemakkelijk over het hoofd ziet zolang je er niet daadwerkelijk mee te maken krijgt.

Niet erkennen dat investeren een prijs heeft kan ons in de verleiding brengen te proberen iets voor niets te krijgen en net als winkeldiefstal loopt dat zelden goed af.

Stel, je wilt een nieuwe auto, die 30.000 dollar kost. Dan heb je drie opties: 1) je betaalt er 30.000 dollar voor, 2) je gaat op zoek naar een goedkoper, tweedehands exemplaar, of 3) je steelt hem. In dit geval zal 99 procent van de mensen de derde optie weten te vermijden, omdat de gevolgen van het stelen van een auto zwaarder wegen dan de voordelen.

Maar stel dat je de komende dertig jaar een jaarlijks rendement van 11 procent wilt behalen, zodat je straks zorgeloos van je pensioen kunt genieten. Krijg je deze beloning dan voor niets? Natuurlijk niet. Zo vriendelijk is de wereld niet. Er hangt een prijskaartje aan, een rekening die moet worden betaald. In dit geval is dat de nimmer aflatende uitdaging van de markt, die hoge rendementen oplevert en ze even snel weer wegneemt. Inclusief dividenden had de Dow Jones Average van 1950 tot 2019 een gemiddeld rendement van ongeveer 11 procent per jaar, en dat is fantastisch. Maar de prijs voor succes was in deze periode akelig hoog. De schaduwlijnen in de grafiek laten zien wanneer het rendement ten minste 5 procent onder het vorige hoogste percentage ooit lag.

[image: image]

Dit is wat je betaalt voor marktrendement. Dit is wat het kost, de toegangsprijs. En die doet pijn.

Net als bij de meeste producten is het zo dat hoe hoger het rendement is, hoe hoger de prijs. Het aandeel Netflix leverde van 2002 tot 2018 meer dan 35.000 procent rendement op, maar werd 94 procent van de dagen onder het vorige hoogste percentage verhandeld. Monster Beverage had van 1995 tot 2018 een rendement van 319.000 procent – een van de hoogste rendementen uit de geschiedenis – maar werd 95 procent van de tijd onder het vorige hoogste percentage van die periode verhandeld.

Maar dit is waar het om gaat: net als bij het kopen van een auto heb je een paar opties: je kunt deze prijs betalen, de volatiliteit en onrust accepteren. Of je kunt een aandeel nemen met minder onzekerheid en een lagere opbrengst, het equivalent van een tweedehands auto. Of je kunt gaan voor het equivalent van een auto stelen: proberen het rendement te krijgen zonder de volatiliteit die ermee gepaard gaat.

Veel mensen die investeren kiezen voor de derde optie. Net als een autodief – maar dan gezagsgetrouw en met goede bedoelingen – bedenken ze trucs en strategieën om het rendement te behalen zonder de prijs te betalen. Ze kopen en verkopen. Ze proberen te verkopen vóór de volgende recessie en te kopen vóór de volgende opleving. De meeste investeerders met zelfs maar een klein beetje ervaring weten dat volatiliteit reëel en gewoon is. Velen nemen dan de volgende, ogenschijnlijk logische stap: ze proberen die volatiliteit te vermijden.

Maar de geldgoden hebben geen hoge dunk van mensen die een beloning willen zonder daarvoor de prijs te betalen. Sommige autodieven komen er misschien mee weg, maar er zijn er veel meer die worden gepakt en gestraft.

Hetzelfde geldt voor investeren.

Financieel onderzoeksbureau Morningstar keek ooit naar de prestaties van tactische beleggingsfondsen, waarvoor een strategie wordt gehanteerd van switchen tussen aandelen en obligaties om zo marktrendement te pakken met lagere risico’s.50 Ze willen het rendement zonder daarvoor de prijs te betalen. Het onderzoek richtte zich op de periode van halverwege 2010 tot eind 2011, toen de Amerikaanse aandelenmarkt instortte als gevolg van angst voor een nieuwe recessie en de S&P 500 meer dan 20 procent daalde. Dit is precies het soort omgeving waarin tactische fondsen worden geacht te werken. Het was hun kans om zich te laten zien.

Volgens de telling van Morningstar waren er in deze periode 112 tactische beleggingsfondsen. Slechts negen daarvan hadden een beter voor risico aangepast rendement dan een simpel 60/40 aandelen-obligatiefonds. Minder dan een kwart van de tactische fondsen had kleinere maximale opnamen dan de index waar je niet aan mocht komen. Morningstar schreef: ‘Op een paar uitzonderingen na wonnen tactische fondsen minder, waren ze volatieler of waren ze onderworpen aan net zoveel neerwaarts risico’ als het hands-off fonds.

Ook individuele investeerders vielen hiervoor wanneer ze hun eigen investeringen deden. De gemiddelde beleggingsfondsinvesteerder presteerde een half procent per jaar onder de markt, aldus Morningstar – het gevolg van kopen en verkopen terwijl ze gewoon hadden moeten kopen en vasthouden.51

De ironie hiervan is dat investeerders door te proberen de te betalen prijs te vermijden, uiteindelijk het dubbele betalen.

Terug naar ge. Een van de vele tekortkomingen van het bedrijf dateert uit de tijd onder voormalig CEO Jack Welch, die beroemd werd omdat hij ervoor zorgde dat de kwartaalinkomsten per aandeel de schattingen van Wall Street overtroffen. Hij was de grootmeester. Als analisten van Wall Street 25 dollarcent per aandeel verwachtten, zorgde Jack ervoor dat het 26 dollarcent per aandeel werd, hoe het bedrijf of de economie er ook voor stond. Hij deed dat door de cijfers te kneden – en dat is nog zwak uitgedrukt – vaak door winsten uit toekomstige kwartalen naar het actuele kwartaal te halen zodat de cijfers gehoorzaamden aan de wensen van de meester.

Forbes berichtte over een van de vele voorbeelden: ‘General Electric “verkocht” twee jaar achtereen locomotieven aan niet genoemde financiële partners door middel van transacties waarbij het merendeel van de risico’s van het eigenaarschap bij GE bleef liggen.’52

Welch heeft dit nooit ontkend. Hij schreef in zijn boek Straight From the Gut:

De reactie van onze leiders op de crisis was kenmerkend voor de GE-cultuur. Hoewel de boeken voor dat kwartaal gesloten waren, boden velen van hen onmiddellijk aan te helpen de inkomstenkloof te dichten. Sommigen zeiden dat ze wel 10 miljoen dollar of 20 miljoen dollar, of zelfs 30 miljoen dollar extra in hun bedrijfsonderdeel konden vinden om de verrassing te compenseren.

Het gevolg was dat aandeelhouders onder Welch de prijs niet hoefden te betalen. Ze kregen consistentie en voorspelbaarheid – een aandeel dat jaar na jaar omhoog schoot, zonder de verrassingen van onzekerheid. Uiteindelijk moest de rekening toch worden betaald, zoals dat altijd gaat. GE-aandeelhouders hebben een decennium van monsterverliezen doorstaan, die eerder waren afgeschermd door boekhoudkundige manoeuvres. De kleine winsten uit het Welch-tijdperk werden monsterverliezen in de huidige tijd.

Het eigenaardigste voorbeeld hiervan is afkomstig van de verdwenen hypotheekreuzen Freddie Mac en Fannie Mae, die begin 2008 werden betrapt op het met miljarden dollars onderrapporteren van hun inkomsten met de bedoeling die winst uit te spreiden over toekomstige perioden om investeerders de illusie continuïteit en voorspelbaarheid te geven.53 De illusie dat ze de prijs niet hoefden te betalen.

De vraag is waarom zoveel mensen die bereid zijn om de prijs te betalen voor auto’s, huizen, eten en vakanties, zo stug blijven proberen de prijs voor een goed investeringsrendement te vermijden?

Het antwoord is simpel: de prijs die je betaalt voor investeringssucces is niet meteen duidelijk. Het is geen prijskaartje dat je kunt zien, dus als de prijs moet worden betaald, voelt dat niet als een eerlijke vergoeding voor iets goeds. Het voelt als een boete voor iets wat je verkeerd hebt gedaan. En hoewel mensen het meestal prima vinden om onkosten te betalen, word je geacht het betalen van boetes te vermijden. Je wordt geacht beslissingen te nemen die boetes voorkomen. Verkeersboetes en boetes van de belastingdienst betekenen dat je iets verkeerds hebt gedaan en dat je het verdient om te worden gestraft. De spontane reactie van iedereen die zijn vermogen ziet afnemen en die afname ziet als een boete is toekomstige boetes vermijden.

Het klinkt triviaal, maar de wisselvalligheid van de markt beschouwen als een kostenpost in plaats van een boete is een belangrijk onderdeel van de ontwikkeling van een mentaliteit die ervoor zorgt dat je het lang genoeg volhoudt om investeringswinsten in je voordeel te laten werken.

Slechts weinig investeerders verkeren in de situatie om te zeggen: ‘Als ik 20 procent van mijn geld verlies, gaat het nog steeds prima.’ Dit zal zeker niet gelden voor nieuwe investeerders die nooit eerder een daling van 20 procent hebben meegemaakt.

Maar als je wisselvalligheid ziet als onkosten, dan ziet het er anders uit.

Kaartjes voor Disneyland kosten 100 dollar per stuk, maar daarvoor krijg je een fantastische dag die je kinderen nooit meer zullen vergeten. Vorig jaar vonden meer dan 18 miljoen mensen dat bedrag de moeite waard. Maar weinig mensen hadden het gevoel dat die 100 dollar een straf of een boete was. Te betalen kosten kunnen als compromis de moeite waard zijn als duidelijk is dat dat is waar je voor betaalt.

Hetzelfde geldt voor investeren, waarbij wisselvalligheid vrijwel altijd een kostenpost is en geen boete.

Marktrendement is nooit gratis en dat zal het ook nooit zijn. Je moet er een prijs voor betalen, net als bij elk ander product. Je wordt niet gedwongen om deze kosten te betalen, net zo goed als je niet wordt gedwongen om naar Disneyland te gaan. Je kunt ook naar de plaatselijke kermis gaan waar kaartjes veel minder kosten, of thuisblijven, wat niets kost. Dan kun je evengoed een leuke dag hebben. Maar je zult meestal krijgen waar je voor betaalt. Hetzelfde geldt voor markten. De volatiliteits- of risicokosten – de prijs voor rendement – vormen je toegangskaartje om een rendement te behalen dat hoger ligt dan goedkope kermissen, zoals cash en obligaties.

De truc is dat je jezelf ervan overtuigt dat de kosten van de markt het waard zijn. Dat is de enige manier om goed met wisselvalligheid en onzekerheid om te gaan – je moet ze niet alleen verdragen, maar beseffen dat ze het toegangskaartje vormen dat zijn prijs waard is.

Er is geen garantie dat het zo zal gaan. Het kan ook regenen in Disneyland.

Maar als je je toegangskaartje als een boete ziet, zul je nooit de magie beleven.

Kijk wat de prijs is en betaal die vervolgens.
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Jij & ik

Wees voorzichtig
met financiële tips van mensen
die een ander spel spelen dan jij.

 

De implosie van de dotcombubbel begin deze eeuw betekende een afname van het gezamenlijk vermogen van huishoudens in de vs met 6,2 biljoen dollar.

De huizenbubbel kostte uiteindelijk meer dan 8 biljoen dollar.

Je kunt je nauwelijks voorstellen hoe schadelijk financiële bubbels voor de samenleving kunnen zijn. Ze verwoesten levens.

Waarom gebeuren deze dingen?

En waarom blijven ze gebeuren?

Waarom leren we niet van het verleden?

Het gebruikelijke antwoord hierop is dat mensen hebzuchtig zijn, en hebzucht een onlosmakelijk onderdeel van de menselijke aard is.

Dat mag dan wel zo zijn, en voor de meeste mensen volstaat dit antwoord, maar herinner je nog even hoofdstuk 1: niemand is gek. Mensen nemen financiële beslissingen waar ze spijt van krijgen, en dat doen ze vaak op basis van schaarse informatie en zonder logica. Maar de beslissingen leken logisch op het moment dat ze ze namen. Bubbels toeschrijven aan hebzucht zonder verder te kijken gaat voorbij aan belangrijke lessen over hoe en waarom mensen rationaliseren wat achteraf gezien beslissingen uit hebzucht lijken.

Bubbels zijn ten dele zo moeilijk om van te leren, omdat ze anders zijn dan kanker, waarbij een biopt een duidelijke waarschuwing en diagnose geeft. Ze hebben meer weg van de opkomst en de ondergang van een politieke partij, waarbij de uitkomst achteraf bekend is, maar niemand het ooit eens wordt over de oorzaak en wie er schuld aan heeft.

De concurrentie om rendement uit investeringen is hevig, en iedereen wil elk aandeel hebben. Dat betekent dat louter het idee van een bubbel altijd controversieel zal zijn, omdat niemand wil denken dat hij een ondergewaardeerd aandeel bezit. Achteraf gezien zijn we eerder geneigd om cynisch naar anderen te wijzen dan om er zelf iets van te leren.

Ik denk niet dat we ooit in staat zullen zijn om volledig te verklaren waarom een bubbel ontstaat. Het is alsof je vraagt waarom oorlogen ontstaan – er zijn altijd meerdere oorzaken, waarvan vele tegenstrijdig zijn en alle controversieel.

Het is een te ingewikkeld onderwerp voor simpele antwoorden.

Maar ik wil hier een reden voorstellen die over het hoofd wordt gezien en die van toepassing is op jou persoonlijk: investeerders nemen vaak onbewust aanwijzingen aan van andere investeerders die een ander spel spelen dan ze zelf doen.

In de financiële wereld bestaat een idee dat onschuldig lijkt, maar dat onvoorstelbare schade heeft aangericht.

Dat is het idee dat aandelen één rationele prijs hebben in een wereld waarin investeerders verschillende doelen en planningen hebben.

Stel jezelf de vraag: ‘Hoeveel zou je vandaag de dag moeten betalen voor aandelen Google?’

Het antwoord is afhankelijk van wie ‘je’ bent.

Heb je een planning van dertig jaar? Dan kun je voor het vaststellen van een goede prijs een analyse maken van de contantewaardeberekening van het bedrijf gedurende de komende dertig jaar.

Wil je binnen tien jaar uitbetaald worden? Dan kan de te betalen prijs worden vastgesteld door een analyse van het potentieel van de techindustrie over het komende decennium en de vraag of het management van Google zijn visie kan uitvoeren.

Wil je binnen een jaar weer verkopen? Let dan op de huidige productverkoopcycli van Google en kijk of er een dalende markt wordt verwacht.

Ben je een daytrader? Dan maakt de slimme prijs helemaal niets uit, omdat je alleen maar probeert een paar euro te persen uit wat er tussen nu en lunchtijd gebeurt, en dat kan bij elke prijs.

Als investeerders verschillende doelen en planningen hebben – en dat hebben ze in elke aandelenklasse – dan kunnen prijzen voor de een belachelijk lijken en voor de ander volkomen logisch zijn, omdat de factoren waar die investeerders op letten verschillend zijn.

Neem de dotcombubbel in de jaren negentig van de vorige eeuw.

Mensen kunnen naar het aandeel Yahoo! van 1999 kijken en zeggen: ‘Dat was waanzinnig! Het ging ontelbare keren over de kop! Die waardering was belachelijk!’

Maar veel investeerders die in 1999 Yahoo!-aandelen bezaten hadden een dusdanige kortetermijnplanning dat het voor hen prima was om een belachelijke prijs te betalen. Een daytrader kon bereiken wat hij wilde of Yahoo! nu 5 dollar of 500 dollar per aandeel kostte, zo lang het die dag maar de goede kant opging. En dat ging het, jarenlang.

Een gulden regel in financiën is dat geld zoveel mogelijk rendement najaagt. Als een aandeel momentum heeft – het stijgt consequent gedurende langere tijd – is het niet gek als een groep kortetermijnhandelaren veronderstelt dat het zal blijven stijgen. Maar niet voor onbeperkte tijd, alleen voor de korte periode waarover ze dat nodig hebben. Momentum trekt op een redelijke manier kortetermijnhandelaren aan.

Dan is het hek van de dam.

Bubbels ontstaan wanneer het momentum van kortetermijnrendement zoveel geld aantrekt dat het soort investeerders omslaat van overwegend lange termijn naar overwegend korte termijn.

Dit proces houdt zichzelf in stand. Als handelaren het kortetermijnrendement opdrijven trekken ze nog meer handelaren aan. Het duurt niet lang voordat handelaren met een korte tijdhorizon dominante bepalers van de marktprijs zijn.

Bubbels gaan niet zozeer over een stijgende waardering. Dat is niet meer dan een symptoom van iets anders: steeds kortere tijdpaden naarmate meer kortetermijnhandelaren het speelveld betreden.

Je hoort vaak dat de tijd van de dotcombubbel er een van irrationeel optimisme was. Maar een van de meest gelezen krantenkoppen uit die tijd kondigde een recordhoeveelheid transacties aan; dat is wat er gebeurt wanneer investeerders op één enkele dag kopen en verkopen. Investeerders – met name degenen die de prijs bepaalden – dachten niet aan de komende twintig jaar. Het gemiddelde gemeenschappelijke fonds had in 1999 op jaarbasis een verloop van 120 procent; dat wil zeggen dat kopers vooral naar de komende acht maanden keken. Dat gold ook voor individuele investeerders die die gemeenschappelijke fondsen kochten. Maggie Mahar schreef in haar boek Bull!:

Halverwege de jaren negentig verving de pers de jaarlijkse scorekaarten door driemaandelijkse verslagen. Deze verandering zette investeerders ertoe aan om zo snel mogelijk te presteren en de best scorende fondsen te kopen, juist op het moment waarop ze op hun duurst waren.

Dit was het tijdperk van de daytrading, kortlopende opties en van minuut tot minuut nieuwe marktcommentaren. Het is niet iets wat je associeert met langetermijnperspectief.

Hetzelfde gebeurde tijdens de huizenbubbel aan het begin van deze eeuw.

700.000 dollar betalen voor een driekamer-rijtjeswoning in Florida om de komende tien jaar je kinderen in groot te brengen valt moeilijk te rechtvaardigen, maar het klinkt volkomen logisch als je van plan bent het huis in een paar maanden op te knappen om het in een markt met stijgende prijzen te verkopen voor een snelle winst. En dat is precies wat veel mensen deden tijdens de bubbel.

Data van Attom, een bedrijf dat vastgoedtransacties bijhoudt, laten zien dat het aantal huizen in Amerika dat in een jaar tijd meerdere keren werd verkocht – omdat ze werden ‘geflipt’ – tijdens de bubbel vervijfvoudigde, van twintigduizend in het eerste kwartaal van 2000 naar meer dan honderdduizend in het eerste kwartaal van 2004.54 Het aantal huizen dat werd geflipt stortte na de bubbel in naar minder dan veertigduizend per kwartaal, en op dat niveau is het gebleven.

Denk je dat deze flippers zich druk maakten om prijs-huurverhoudingen op de lange termijn? Of over de vraag of de prijzen die ze betaalden werden ondersteund door inkomensgroei op de lange termijn? Natuurlijk niet. Die cijfers waren niet relevant voor wat zij deden. Het enige belangrijke voor flippers was dat de prijs van het huis volgende maand hoger zou liggen dan deze maand. En vele jaren lang was dat ook het geval.

Je kunt veel over deze investeerders zeggen. Je kunt ze speculanten noemen. Je kunt je hoofd schudden bij hun bereidheid om enorme risico’s te nemen.

Maar ik denk niet dat je ze allemaal irrationeel kunt noemen.

De vorming van bubbels gaat niet zozeer over mensen die irrationeel deelnemen aan langetermijninvesteringen. Het gaat over mensen die min of meer rationeel opschuiven richting kortetermijnhandel om momentum te pakken dat zichzelf in stand houdt.

Wat verwacht je van mensen als momentum een groot potentieel voor kortetermijnrendement creëert? Rustig achterover leunen? Natuurlijk niet. De wereld werkt nu eenmaal zo. Er zal altijd op winst worden gejaagd. Kortetermijnhandelaren werken in een gebied waar de regels die van toepassing zijn op langetermijnfinanciering – met name rondom waardering – worden genegeerd, omdat ze niet relevant zijn voor het spelletje dat wordt gespeeld.

Daar wordt het interessant, en daar wordt het problematisch.

Bubbels richten schade aan als langetermijninvesteerders die het ene spelletje spelen aanwijzingen volgen van kortetermijnhandelaren die een ander spelletje spelen.

Het aandeel Cisco steeg in 1999 tot 60 dollar. Tegen die prijs werd het bedrijf gewaardeerd op 600 miljard dollar, wat absurd is. Er waren maar weinig mensen die echt dachten dat het zoveel waard was; het waren gewoon daytraders die hun spelletje speelden. Econoom Burton Malkiel wees er ooit op dat Cisco’s geïmpliceerde groeicijfer met die waardering betekende dat het binnen twintig jaar groter zou zijn dan de hele Amerikaanse economie.

Maar voor een langetermijninvesteerder was 60 dollar de enige beschikbare prijs om het aandeel te kopen. En veel mensen kochten het voor die prijs. Het kan dus zijn dat je om je heen keek en dacht: misschien weten die mensen iets wat ik niet weet. Misschien ben je erin meegegaan en vond je jezelf heel slim omdat je dat deed.

Wat je niet besefte is dat de handelaren die de marginale prijs van het aandeel bepaalden een ander spelletje speelden dan jij. Zestig dollar per aandeel was een redelijke prijs voor de handelaren omdat ze van plan waren de aandelen voor het eind van de dag, als de prijs waarschijnlijk hoger was, weer te verkopen. Maar zestig dollar was rampzalig voor jou, omdat je van plan was de aandelen voor de lange termijn te behouden.

Deze twee beleggers weten amper van elkaars bestaan, maar ze spelen op hetzelfde veld en snellen elkaars kant op. Als hun paden op hetzelfde punt uitkomen, raakt er iemand gewond. Veel financierings- en investeringsbeslissingen zijn gebaseerd op wat anderen doen en kopiëren hen of zetten tegen hen in. Maar als je niet weet waarom iemand zich gedraagt zoals hij doet, weet je niet hoe lang hij zich nog zo zal gedragen, wat hem van gedachten zal doen veranderen en of hij ooit zijn lesje zal leren.

Als een commentator op cnbc zegt: ‘Je moet dit aandeel kopen,’ onthoud dan dat hij niet weet wie je bent. Ben je een tiener die voor de lol handelt? Een weduwe op leeftijd met een beperkt budget? Een hedgefondsmanager die probeert voor het eind van het kwartaal zijn boeken op orde te krijgen? Denk je nu echt dat die drie mensen dezelfde prioriteiten hebben en dat het, op welk niveau een bepaald aandeel ook wordt verhandeld, voor alle drie deze mensen het juiste is?

Dat is waanzin.

Het is moeilijk te begrijpen dat andere investeerders andere doelen hebben, omdat het gebrek aan besef dat rationele mensen de wereld door een andere bril zien dan jij psychologisch verankerd is. Stijgende prijzen overtuigen investeerders op een manier die marketeers jaloers maakt. Ze vormen een drug die prijsbewuste investeerders kan veranderen in glazig kijkende optimisten, losgekoppeld van hun eigen realiteit door de acties van iemand die een ander spelletje speelt dan zij.

Worden meegesleept door mensen die een ander spel spelen dan jij kan ook gevolgen hebben voor de manier waarop je denkt je geld uit te moeten geven. Zoveel consumentenuitgaven, met name in ontwikkelde landen, worden sociaal bepaald: subtiel beinvloed door mensen die je bewondert, en gedaan omdat je wilt dat mensen jou bewonderen.

Maar hoewel we kunnen zien hoeveel geld mensen besteden aan auto’s, huizen, kleding en vakanties, we zien hun doelen, hun zorgen en hun aspiraties niet. Een jonge jurist die graag partner wil worden bij een prestigieus advocatenkantoor moet misschien wel de schijn ophouden terwijl ik, een schrijver die in een joggingbroek kan werken, dat niet hoeft. Als zijn aankopen echter mijn eigen verwachtingen bepalen, sla ik een weg van potentiële teleurstelling in, omdat ik het geld uitgeef zonder dat het mijn carrière ten goede komt, zoals dat bij hem wel het geval is. Misschien hebben we niet eens verschillende stijlen, maar spelen we alleen een ander spel. Het heeft me jaren gekost om hierachter te komen.

Een leerpunt is hier dat maar weinig dingen belangrijker zijn als het om geld gaat dan inzicht in je eigen tijdpad en je niet laten overhalen door daden en gedrag van mensen die een ander spel spelen dan jij.

Het belangrijkste wat ik kan aanbevelen is dat je alle mogelijke moeite doet om vast te stellen welk spel je speelt.

Het is verbazingwekkend hoe weinig mensen dat doen. We noemen iedereen die geld investeert een investeerder, alsof het gaat om basketballers die allemaal hetzelfde spel spelen, volgens dezelfde regels. Als je beseft hoe verkeerd die notie is, begrijp je ook hoe cruciaal het is om simpelweg vast te stellen welk spel je speelt. Hoe ik mijn geld investeer vertel ik in hoofdstuk 20, maar jaren geleden schreef ik al: ‘Ik ben een passieve investeerder, optimistisch over het vermogen van de wereld om echte economische groei te genereren, in het vertrouwen dat die groei de komende dertig jaar ten goede zal komen aan mijn investeringen.’

Dit lijkt misschien curieus, maar als je die missie eenmaal opschrijft, besef je dat alles wat er los van staat – wat de markt dit jaar heeft gedaan, of we volgend jaar een recessie krijgen – deel uitmaakt van een spel dat ik niet speel. Dus besteed ik er geen aandacht aan en loop ik niet het risico erdoor te worden beïnvloed.

En nu gaan we het over pessimisme hebben.
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Het verleidelijke van pessimisme

Optimisme klinkt als een
verkooppraatje.
Pessimisme klinkt als iemand
die je wil helpen.

 

Om redenen die ik nooit heb begrepen,
horen mensen graag dat de wereld ten onder gaat.

— Historicus Deidre McCloskey

Optimisme is voor de meeste mensen de beste keuze, omdat de wereld voor de meeste mensen meestal beter wordt. Maar pessimisme heeft een speciaal plekje in ons hart. Pessimisme komt niet alleen meer voor dan optimisme; het klinkt ook verstandiger. Het is intellectueel aantrekkelijk, en het krijgt meer aandacht dan optimisme, dat vaak wordt gezien als blindheid voor risico’s.

Voordat we verdergaan, moeten we eerst definiëren wat optimisme is. Echte optimisten denken niet dat alles altijd geweldig is. Dat is zelfgenoegzaamheid. Optimisme is het geloof dat de kans op een goed resultaat in de loop der tijd in jouw voordeel zal uitpakken, ook als er onderweg tegenslagen zullen zijn. Het simpele idee dat meer mensen ’s morgens wakker worden met het idee dat ze de dingen die dag net iets beter en productiever zullen maken dan er mensen wakker worden met het idee rotzooi te gaan trappen is de basis voor optimisme. Het is niet ingewikkeld, maar het is ook niet zeker. Het is alleen meestal voor de meeste mensen de redelijkste gok. De in 2017 overleden statisticus Hans Rosling zei het anders: ‘Ik ben geen optimist; ik ben een serieuze possibilist.’

Nu zijn we klaar om het geliefdere broertje van optimisme te bespreken: pessimisme.

Het is 29 december 2008.

Het slechtste jaar voor de economie in de moderne geschiedenis is bijna voorbij. Aandelenmarkten overal ter wereld zijn ingestort. Het mondiale financiële systeem lag dag in, dag uit aan de beademing. Werkloosheidscijfers schoten omhoog.

Toen het leek alsof het allemaal niet erger kon, publiceerde The Wall Street Journal een verhaal waarin werd betoogd dat dit nog niks was. Op de voorpagina stond een artikel over een Russische professor, genaamd Igor Panarin, wiens economische standpunten de verbeeldingskracht van sciencefictionsauteurs evenaart.

De Journal schreef:

Eind juni, begin juli 2010 zei [Panarin] dat de Verenigde Staten in zes stukken uiteen zal vallen, waarbij Alaska onder Russisch bestuur zal komen… Californië zal de kern vormen van wat hij ‘De Californische Republiek’ noemt, en wordt onderdeel van China, of komt onder Chinese invloed. Texas gaat het hart vormen van ‘De Republiek Texas’, een cluster van staten die naar Mexico gaat of onder Mexicaanse invloed komt. Washington D.C., en New York worden onderdeel van een ‘Atlantisch Amerika’, dat zich mogelijk aansluit bij de Europese Unie. Canada pakt een paar noordelijke staten, die Professor Panarin ‘De Centrale Noord-Amerikaanse Republiek’ noemt. Hawaii, zo suggereert hij, wordt een protectoraat van Japan of China.55

Dit is niet het geraaskal van iemand met een zolderkamertjesblog of van een ufo-adeptengroep. Dit stond op de voorpagina van het meest prestigieuze financiële dagblad ter wereld.

Het is prima om pessimistisch te zijn over de economie. Het is zelfs prima om apocalyptisch te zijn. De geschiedenis staat bol van landen die niet alleen recessie maar ook desintegratie meemaakten.

Het interessante aan verhalen zoals dit van Panarin is dat hun tegenhangers – idioot optimistische voorspellingen – zelden zo serieus genomen worden als de doemverhalen.

Neem Japan eind jaren veertig van de vorige eeuw. Er was weinig van het land over na het verlies van de Tweede Wereldoorlog – economisch, industrieel, cultureel en maatschappelijk. De strenge winter van 1946 veroorzaakte een hongersnood die de voedselinname beperkte tot gemiddeld 800 calorieën per persoon per dag. 56

Stel je voor dat een Japanse wetenschapper in die tijd een krantenartikel had geschreven waarin het volgende te lezen stond:

Kop op, beste mensen. Nog tijdens ons leven zal de economie vijftien keer zo groot worden als ten tijde van het eind van de oorlog. Onze levensverwachting zal bijna verdubbelen. Onze aandelenmarkt zal een rendement opbrengen dat andere landen zelden hebben laten zien. Meer dan veertig jaar lang zal de werkloosheid niet boven de zes procent stijgen. We worden wereldleider op het gebied van technologische innovatie en managementsystemen voor grote ondernemingen. Het zal niet lang duren voordat we zo rijk zijn dat we een deel van het duurste onroerend goed in de vs bezitten. Amerikanen zullen trouwens onze nauwste bondgenoot zijn en zullen proberen onze economische inzichten te kopiëren.

Hij zou vierkant uitgelachen zijn en te horen hebben gekregen dat hij zich moest laten nakijken.

Let wel, bovenstaande beschrijving is wat er daadwerkelijk is gebeurd in Japan voor de naoorlogse generatie. Maar het absolute tegenovergestelde van Panarin lijkt absurd op een manier waarop een doemvoorspelling dat niet doet.

Pessimisme klinkt gewoon verstandiger en plausibeler dan optimisme.

Als je tegen iemand zegt dat alles fantastisch zal gaan, haalt hij zijn schouders op of werpt hij een sceptische blik op je. Zeg je tegen iemand dat hij in gevaar is, dan heb je zijn onverdeelde aandacht.

Als een verstandig iemand tegen me zegt dat hij een aandeel heeft dat het komende jaar tien keer zoveel waard zal worden, schrijf ik hem meteen af als een fantast.

Als een grote fantast tegen me zegt dat een aandeel dat ik bezit op het punt staat in te storten wegens boekhoudfraude, zeg ik al mijn afspraken af en luister ik naar alles wat hij te zeggen heeft.

Zeg dat er een zware recessie aankomt en je wordt gebeld door een krant. Zeg dat we afstevenen op gemiddelde groei en niemand is geïnteresseerd. Zeg dat we op een Grote Depressie afstevenen en je komt op tv. Maar als je zegt dat er goede tijden in het verschiet liggen, dat markten de ruimte hebben om hun gang te gaan, of dat een bedrijf een enorm potentieel heeft, dan is de gangbare reactie van zowel commentatoren als kijkers dat je waarschijnlijk een verkoper bent of dat je geen idee hebt van de risico’s.

De branche van de investeringsnieuwsbrieven weet dit al jaren en wordt inmiddels bevolkt door voorspellers van doemscenario’s, ondanks het feit dat ze actief zijn in een markt waar de aandelenkoersen in de afgelopen honderd jaar met het 17.000-voudige gestegen zijn (inclusief dividenden).

Dit geldt niet alleen voor de financiële wereld. Matt Ridley schreef in zijn boek De rationele optimist:

Elke overwinningskreet wordt overstemd door het voortdurende tromgeroffel van het pessimisme… Als je zegt dat de wereld er nu beter voor staat, mag je blij zijn als je alleen maar naïef en ongevoelig wordt genoemd. Als je zegt dat de wereld er ook in de toekomst steeds beter voor zal staan, word je als een beschamende gek beschouwd. Als je daarentegen zegt dat er een catastrofe op handen is, kun je een genialiteitsprijs, of misschien wel de Nobelprijs voor de Vrede verwachten. In mijn eigen volwassen leven zijn de redenen die in zwang waren voor pessimisme veranderd, maar het pessimisme zelf was constant.

‘Elke groep mensen die ik het vraag, denkt dat de wereld angstaanjagender, gewelddadiger en hopelozer – in het kort dramatischer – is dan ze werkelijk is,’ schreef Hans Rosling in zijn boek Feitenkennis.

Als je je realiseert hoeveel vooruitgang we tijdens één mensenleven kunnen boeken, op allerlei gebieden, van economische groei tot medische doorbraken en sociale gelijkheid, zou je denken dat optimisme meer aandacht krijgt dan pessimisme. Maar toch.

De intellectuele allure van pessimisme bestaat al eeuwenlang. John Stuart Mill schreef in de jaren vijftig van de negentiende eeuw: ‘Ik heb waargenomen dat niet de man die hoopt als anderen wanhopen, maar de man die wanhoopt als anderen hopen, door een grote groep mensen als een wijze wordt gezien.’

De vraag is: waarom? En welke invloed heeft het op hoe we over geld denken?

Laten we nog even herhalen dat niemand gek is.

Er zijn geldige redenen om je door pessimisme te laten verleiden als het om geld gaat, maar het helpt om te weten wat die redenen zijn, zodat we het niet overdrijven.

Ten dele zijn ze instinctief en onvermijdelijk. Kahneman zegt dat de asymmetrische afkeer van verlies een evolutionair beschermingsmechanisme is. Hij schrijft:

Als ze direct met elkaar worden vergeleken of tegen elkaar worden afgewogen, dan lijken verliezen groter dan winsten. Deze asymmetrie tussen de impact van positieve en negatieve verwachtingen of ervaringen heeft een evolutionaire achtergrond. Organismen die dreigingen urgenter vinden dan kansen, hebben een grotere kans om te overleven en zich voort te planten.

Maar er zijn ook een paar andere dingen die financieel pessimisme gemakkelijk, gangbaar en overtuigender maken dan optimisme.

Ten eerste is geld alomtegenwoordig, dus als daar iets mee gebeurt, trekt dat ieders aandacht.

Dit geldt niet voor, bijvoorbeeld, het weer. Een orkaan die over Florida raast, vormt voor 92 procent van de Amerikanen geen direct risico. Maar een recessie die door de economie raast, kan gevolgen hebben voor elk individu, dus ook voor jou. Let daarom goed op.

Dit geldt ook voor zoiets specifieks als de aandelenbeurs. Meer dan de helft van alle Amerikaanse huishoudens bezit zelf aandelen.57 Zelfs onder degenen die ze niet hebben, krijgen de omwentelingen in de aandelenmarkt zoveel aandacht in de media dat de Dow Jones Industrial Average ook in huishoudens zonder aandelen misschien wel de meest bekeken economische barometer is.

Koersen die 1 procent stijgen worden misschien terloops genoemd in het avondnieuws, maar een daling van 1 procent wordt in dikke letters gemeld, meestal in het dieprood. Die asymmetrie kan je moeilijk ontgaan.

En hoewel weinig mensen vragen of proberen te verklaren waarom de koersen gestegen zijn – worden ze niet geacht te stijgen? – wordt vrijwel altijd geprobeerd te verklaren waarom ze zijn gedaald.

Maken investeerders zich zorgen over de economische groei?

Heeft de Fed er weer een potje van gemaakt?

Nemen politici slechte beslissingen?

Is er nog meer rampspoed onderweg?

Verhalen over de vraag waarom een daling heeft plaatsgevonden maken het gemakkelijker om te praten en je zorgen te maken over wat je denkt dat er straks gaat gebeuren – meestal meer van hetzelfde – en daar een verhaal omheen te bouwen.

Zelfs als je geen aandelen bezit, trekken dit soort dingen je aandacht. Slechts 2,5 procent van de Amerikanen bezat aandelen aan de vooravond van de grote beurscrash van 1929 die leidde tot de Grote Depressie. Maar de meerderheid van de Amerikanen – zo niet van de wereldbevolking – keek vol verbazing toe hoe de markt instortte en vroeg zich af wat dat betekende voor hun eigen lot, of ze nu jurist, boer of automonteur waren.

Historicus Eric Rauchway schrijft:

Deze waardedaling was op slechts een paar Amerikanen direct van invloed. Maar de anderen keken zo scherp naar de markt en beschouwden die zozeer als een index voor hun lot dat ze van het ene moment op het andere een groot deel van hun economische activiteiten staakten. Zoals de econoom Joseph Schumpeter later schreef: ‘Mensen kregen het gevoel dat de grond onder hun voeten verdween.’58

Er zijn twee thema’s die grote impact hebben op je leven, of je ze nu interessant vindt of niet: geld en gezondheid. Gezondheidsproblemen zijn vaak individueel van aard, maar geldkwesties zijn vaak systemisch. In een onderling verbonden systeem waarin de beslissingen van de een gevolgen kunnen hebben voor alle anderen, is het begrijpelijk dat financiële risico’s een hoeveelheid aandacht krijgen die maar weinig andere thema’s krijgen.

Ten tweede extrapoleren pessimisten de trends van het moment vaak zonder rekening te houden met het feit dat markten zich aanpassen.

In 2008 schreef milieuactivist Lester Brown: ‘In 2030 heeft China 98 miljoen vaten olie per dag nodig. De wereld produceert momenteel 85 miljoen vaten per dag en zal waarschijnlijk nooit meer kunnen produceren. Daar gaan de wereldwijde oliereserves.’59

Hij heeft gelijk. Volgens dat scenario zou de wereld zonder olie komen te zitten.

Maar zo werkt de markt niet.

Er is een ijzeren wet in de economie: extreem goede en extreem slechte omstandigheden houden maar zelden lang aan, omdat aanbod en vraag zich op onvoorspelbare manieren aanpassen.

Kijk maar naar wat er vlak na de voorspelling van Brown in de olie-industrie gebeurde.

De olieprijzen schoten in 2008 omhoog toen de groeiende mondiale vraag – grotendeels vanuit China – in de buurt kwam van de potentiële output. In 2001 kostte een vat olie 20 dollar en in 2008 138 dollar.60

De nieuwe prijs betekende dat olie winnen zoiets werd als goud uit de grond halen. De prikkels voor olieproducenten veranderden drastisch. Moeilijk te winnen olievoorraden die bij een prijs van 20 dollar per vat het gevecht niet waard waren – de kosten van het boren wogen niet op tegen de prijs waarvoor je het kon verkopen – werden een enorme buitenkans nu je een vat kon verkopen voor 138 dollar.

Dat leidde tot een grote toename van nieuwe technieken, zoals fracking (het winnen van schaliegas) en horizontale boortechnieken.

De aarde heeft de hele geschiedenis van de mens ongeveer dezelfde hoeveelheid oliereserves gehad. En we weten al een tijdje waar de grote oliereserves zitten. Wat verandert is de technologie die we nu hebben om het spul goedkoop uit de bodem te halen. Oliehistoricus Daniel Yergin schrijft: ‘86 procent van de oliereserves in de Verenigde Staten zijn niet het gevolg van wat er op het moment van ontdekking wordt geschat, maar van de herzieningen die komen als de technologie verbetert.’

Dat is wat er gebeurde in 2008 toen fracking een vlucht nam. In de Verenigde Staten alleen al ging de olieproductie van ongeveer 5 miljoen vaten per dag in 2008 naar 13 miljoen vaten in 2019.61 De wereldwijde olieproductie is nu meer dan 100 miljoen vaten per dag – zo’n 20 procent boven wat volgens Brown de bovengrens was.

Voor een pessimist die de olietrends van 2008 extrapoleert, zag het er natuurlijk niet goed uit. Voor een realist die begreep dat noodzaak de moeder is van alle uitvindingen, was het veel minder beangstigend.

Ervan uitgaan dat iets wat lelijk is, lelijk zal blijven is een gemakkelijke voorspelling, en een verleidelijke, omdat je je niet hoeft voor te stellen dat de wereld verandert. Maar problemen worden opgelost en mensen passen zich aan. Dreigingen leiden in dezelfde mate tot oplossingen. Dat is de gebruikelijke verhaallijn in de geschiedenis van de economie, die door pessimisten die in rechte lijnen voorspellen gemakkelijk wordt vergeten.

Ten derde gaat vooruitgang te langzaam om op te vallen, maar vinden tegenslagen te snel plaats om ze te negeren.

Er zijn veel tragedies die zich van de ene op de andere dag voltrekken. Er zijn nauwelijks wonderen die zich van de ene op de andere dag voltrekken.

Op 5 januari 1889 haalde de Detroit Free Press de langgekoesterde droom onderuit dat de mens ooit zou kunnen vliegen als een vogel. ‘Vliegtuigen,’ zo schreef de krant, ‘lijken onmogelijk’:

Het kleinst mogelijke gewicht van een vliegmachine, met de benodigde brandstof en de piloot, kan niet lager zijn dan 136 tot 181 kilo… maar er is ook een bovengrens om te kunnen opstijgen, en die ligt zeker niet veel boven de 22,7 kilo. Met meer gewicht is het voor een dier onmogelijk om te vliegen. De natuur heeft haar grens bereikt en is er, ondanks al haar inspanningen, niet in geslaagd die te overschrijden.

Een half jaar later verliet Orville Wright voortijdig de middelbare school om zijn broer Wilbur te helpen in hun schuurtje achter het huis een drukpers te bouwen. Dat was het eerste wat de broers ontwikkelden en bouwden, maar het zou niet het laatste zijn.

Als je een lijstje moest maken van de belangrijkste uitvindingen van de twintigste eeuw, zou het vliegtuig zeker in de top 5 staan, zo niet op de eerste plaats. Het vliegtuig veranderde alles. Het startte wereldoorlogen en beëindigde die. Het verbond de wereld, overbrugde afstanden tussen steden en plattelandsgemeenschappen, oceanen en landen.

Maar het verhaal van de missie van de gebroeders Wright om het eerste vliegtuig te bouwen kreeg een interessante twist.

Nadat het ze gelukt was om een vliegtuig in de lucht te krijgen, leek niemand daar aandacht aan te besteden. Het leek niemand iets te kunnen schelen.

In zijn boek uit 1952 over Amerikaanse geschiedenis, schreef Frederick Lewis Allen:

Er gingen verscheidene jaren voorbij voordat het publiek begreep wat de Wrights aan het doen waren; men was er zozeer van overtuigd dat vliegen onmogelijk was dat de meeste mensen die hen rond Dayton (Ohio) zagen vliegen, concludeerden dat wat ze hadden gezien een truc zonder betekenis was – zoals de meeste mensen nu zouden kijken naar een demonstratie van, laten we zeggen, telepathie. Pas in mei 1908, bijna vierenhalf jaar na de eerste vlucht van de broers, werden ervaren verslaggevers op pad gestuurd om te kijken wat ze aan het doen waren, hechtten ervaren hoofdredacteuren geloof aan de enthousiaste verslagen van deze verslaggevers en werd de wereld zich eindelijk bewust van het feit dat de mens erin geslaagd was om te vliegen.

Zelfs nadat mensen begrepen wat het wonder van het vliegtuig inhield, onderschatten ze het nog jarenlang.

Eerst werd het vooral als een militair wapen gezien. Vervolgens als een speeltje voor rijke mensen. Ten slotte, misschien, als iets om een paar mensen mee te vervoeren.

The Washington Post schreef in 1909: ‘Er zal nooit zoiets zijn als commerciële vrachtvluchten. Vracht zal zijn trage gewicht over de geduldige aarde blijven verslepen.’ Vijf maanden later steeg de eerste vrachtvlucht op.

Vergelijk dat trage, jarenlange proces van optimistisch worden over het vliegtuig met hoe snel mensen aandacht besteden aan oorzaken van pessimisme, zoals het faillissement van een grote onderneming.

Of een grote oorlog.

Of een vliegtuigongeluk. Een van de eerste vermeldingen van het vliegveld van de gebroeders Wright dateert uit 1908 toen een legerluitenant genaamd Thomas Selfridge, omkwam tijdens een demonstratievlucht.62

Groei is het product van samengesteld rendement en dat kost tijd. Vernietiging wordt gedreven door single points of failure, die zich in een paar seconden voordoen, en verlies van vertrouwen, dat in een oogwenk kan plaatsvinden.

Het is gemakkelijker om een narratief op te bouwen rondom pessimisme, omdat de stukjes van het verhaal vaak verser en recenter zijn. Voor optimistische verhalen moet je naar een langere voorgeschiedenis en eerdere ontwikkelingen kijken, die mensen vaak vergeten en die niet zo gemakkelijk te reconstrueren zijn.

Denk aan de vooruitgang in de geneeskunde. Je hebt er niets aan om alleen naar het voorgaande jaar te kijken. Een afzonderlijk decennium zegt ook niet zoveel. Maar als je naar de afgelopen vijftig jaar kijkt, zie je iets buitengewoons. Het naar leeftijd aangepaste overlijdenscijfer aan hart- en vaatziekten is sinds 1965 met meer dan 70 procent afgenomen, aldus het Amerikaanse National Institute of Health.63 Een afname van 70 procent van het aantal overlijdens aan hart- en vaatziekten is genoeg om ongeveer een half miljoen Amerikaanse levens per jaar te redden. Stel je voor, elk jaar wordt de bevolking van een stad als Atlanta gered. Maar omdat die vooruitgang zo langzaam plaatsvond, trekt ze minder aandacht dan snelle, plotselinge verliezen, zoals door terrorisme, vliegtuigongelukken of natuurrampen. We zouden elke week vijf keer een Orkaan Katrina kunnen hebben – stel je voor hoeveel aandacht dat zou krijgen – en dat zou nog niet het aantal geredde levens door de afname van het aantal hart- en vaatziekten in de afgelopen vijftig jaar compenseren.

Hetzelfde geldt voor bedrijven. Het duurt jaren om te beseffen hoe belangrijk een product of bedrijf is, maar mislukkingen kunnen van de ene op de andere dag plaatsvinden.

En op aandelenbeurzen, waar een afname van 40 procent in een half jaar tijd zal leiden tot een onderzoek door het Congres, maar een toename van 140 procent in zes jaar tijd vrijwel onopgemerkt blijft.

En in het bedrijfsleven, waar het een leven lang kan duren om een reputatie op te bouwen, die met een enkele e-mail kan worden vernietigd.

De trekkracht van optimisme blijft onopgemerkt, terwijl de korte steek van pessimisme de doorslag geeft.

Dit onderstreept een belangrijk punt dat eerder in dit boek werd genoemd: als je wilt investeren, dan moet je bereid zijn de prijs van succes – veranderlijkheid en verlies tegen de achtergrond van groei – te betalen.

In 2004 interviewde The New York Times Stephen Hawking, de wetenschapper bij wie de ongeneeslijke zenuwaandoening als ervoor zorgde dat hij op zijn eenentwintigste verlamd raakte en zijn spraakvermogen verloor.

Via zijn computer vertelde Hawking de interviewer hoe enthousiast hij was over het schrijven van boeken voor leken.

‘Ben je altijd zo vrolijk?’ vroeg de Times.

‘Toen ik eenentwintig was, zijn mijn verwachtingen teruggebracht tot nul. Sindsdien is alles bonus,’ antwoordde hij.

Verwachten dat alles geweldig zal zijn betekent een bestcasescenario dat vlak aanvoelt. Pessimisme stelt verwachtingen naar beneden bij, versmalt de kloof tussen mogelijke resultaten en het resultaat waar je echt blij mee bent.

Misschien is het daarom zo verleidelijk. Verwachten dat dingen slecht zullen zijn is de beste manier om aangenaam verrast te worden als ze dat niet zijn.

Wat, ironisch genoeg, iets is om optimistisch over te zijn.

Nu eerst een verhaaltje over verhalen.
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Wanneer je alles gelooft

Aantrekkelijke fictie;
waarom verhalen krachtiger zijn
dan statistieken.

 

Stel je een buitenaards wezen voor dat naar de aarde wordt gestuurd om onze economie te bestuderen. Hij cirkelt boven New York City en probeert de omvang van de economie te meten en hoe die is veranderd tussen 2007 en 2009.

Op oudejaarsavond 2007 zweeft hij boven Times Square. Hij ziet tienduizenden uitgelaten feestgangers omringd door kleurige lichten, reusachtige reclameborden, vuurwerk en tv-camera’s.

Op oudejaarsavond 2009 komt hij daar weer. Hij ziet tienduizenden uitgelaten feestgangers omringd door kleurige lichten, reusachtige reclameborden, vuurwerk en tv-camera’s.

Het ziet er zo ongeveer hetzelfde uit. Hij ziet niet veel verschil.

Hij ziet globaal hetzelfde aantal New Yorkers dat zich door de stad rept. Die mensen worden omringd door hetzelfde aantal kantoorgebouwen, die hetzelfde aantal bureaus huisvesten met hetzelfde aantal computers, verbonden met hetzelfde aantal internetverbindingen.

Buiten de stad ziet hij hetzelfde aantal fabrieken en pakhuizen, met elkaar verbonden door dezelfde snelwegen, waarover hetzelfde aantal vrachtwagens rijdt.

Hij komt dichterbij de grond en ziet hetzelfde aantal universiteiten waar dezelfde vakken worden gedoceerd en dezelfde cijfers worden gegeven aan hetzelfde aantal mensen.

Hij ziet hetzelfde aantal patenten dat hetzelfde aantal baanbrekende ideeën beschermt.

Hij merkt op dat de technologie is verbeterd. In 2009 loopt iedereen rond met een smartphone die in 2007 nog niet bestond. Computers zijn sneller. De geneeskunde is beter. Auto’s rijden zuiniger. Zonne-energie en frackingtechnieken zijn geavanceerder. Sociale media zijn exponentieel gegroeid.

Als hij over de rest van het land vliegt, ziet hij hetzelfde. Overal ter wereld, meer van hetzelfde.

De economie staat er in 2009 min of meer hetzelfde voor, misschien wel beter, als in 2007, concludeert hij.

Dan kijkt hij naar de cijfers.

Hij is geschokt over het feit dat Amerikaanse huishoudens in 2009 16 biljoen dollar armer zijn dan in 2007.

Hij is verbijsterd over het feit dat er tien miljoen werklozen bijgekomen zijn in Amerika.

Hij kan niet geloven dat de aandelenbeurs nog maar de helft waard is van wat hij twee jaar eerder waard was.

Hij kan niet geloven dat de voorspelling van het economisch potentieel van mensen is tenietgedaan.

‘Ik snap het niet,’ zegt hij. ‘Ik heb de steden gezien. Ik heb de fabrieken gezien. Jullie beschikken over dezelfde kennis, dezelfde technologie, dezelfde ideeën. Er is niets veranderd! Waarom zijn jullie dan armer? Waarom zijn jullie zo pessimistisch?’

Er was tussen 2007 en 2009 één ding veranderd dat het buitenaardse wezen niet kon zien: de verhalen die we onszelf vertellen over de economie.

In 2007 vertelden we een verhaal over stabiliteit van de huizenprijzen, voorzichtigheid van de bankiers en het vermogen van financiële markten om risico’s adequaat door te rekenen.

In 2009 geloofden we dat verhaal niet meer.

Dat is het enige wat er veranderde, maar het maakte alle verschil van de wereld.

Toen het verhaal van de almaar verder stijgende huizenprijzen niet meer opging, steeg het aantal wanbetalingen van hypotheekbezitters, waardoor banken geld verloren en minder leningen verstrekten aan bedrijven, wat leidde tot ontslagen bij die bedrijven, wat weer leidde tot minder bestedingen, wat weer leidde tot meer ontslagen, enzovoort.

Afgezien van het feit dat we in een ander verhaal waren gaan geloven, hadden we in 2009 een zelfde – zo niet grotere – capaciteit om groei en vermogen te realiseren dan in 2007. Toch kreeg de economie de grootste klap in tachtig jaar te verduren.

Dit is anders dan in, laten we zeggen, Duitsland in 1945, toen de productiebasis van het land was weggevaagd. Of in Japan aan het begin van deze eeuw, waar de beroepsbevolking kromp. Dat is tastbare economische schade. In 2009 brachten we onszelf narratieve schade toe, en die was desastreus. Het is een van de sterkste economische krachten die er bestaat.

Als we aan de groei van economieën, bedrijven, investeringen en carrières denken, denken we meestal aan tastbare dingen – wat hebben we en wat kunnen we?

Maar verhalen zijn verreweg de sterkste kracht in de economie. Ze vormen de brandstof die de tastbare onderdelen van de economie kan laten werken, of de rem op onze ontwikkeling kan zetten.

Bij het beheren van financiën op persoonlijk niveau zijn er twee dingen die je in gedachten moet houden met betrekking tot een door verhalen gedreven wereld.

1. Hoe meer je wilt dat iets waar is, hoe eerder je geneigd bent een verhaal te geloven dat de kans dat het waar is te hoog inschat.

Wat was de gelukkigste dag van je leven?

In de documentaire How to Live Forever wordt die onschuldige vraag gesteld aan een honderdjarige, die daar een verbazingwekkend antwoord op gaf. ‘Armistice day,’ zei ze, verwijzend naar het verdrag uit 1918 waarmee een eind kwam aan de Eerste Wereldoorlog.

‘Waarom?’ vraagt de producer.

‘Omdat we wisten dat het nooit meer oorlog zou worden,’ zegt ze.

Eenentwintig jaar later begon de Tweede Wereldoorlog, waarbij 75 miljoen mensen omkwamen.

Er zijn veel dingen in het leven waarvan we denken dat ze waar zijn omdat we zo ontzettend graag willen dat ze waar zijn.

Ik noem dit soort dingen ‘aantrekkelijke fictie’. Ze hebben grote gevolgen voor hoe we over geld denken – met name over investeringen en de economie.

Een aantrekkelijk fictieverhaal ontstaat als je slim bent en oplossingen wilt vinden, maar je kunt weinig doen en er staat veel op het spel.

Deze verhalen zijn uitermate krachtig; ze kunnen je zo ongeveer alles laten geloven.

Neem het volgende voorbeeld.

Ali Hajaji’s zoon was ziek. De wijzen van zijn dorp in Jemen stelden een traditionele remedie voor: een brandende stok in Hajaji’s zoons borstkas steken om de ziekte uit het lichaam te laten stromen.

Na de ingreep zei Hajaji tegen The New York Times: ‘Als je geen geld hebt en je zoon is ziek, dan geloof je alles.’64

Er was al duizenden jaren geneeskunde voordat er werkzame geneeskunde was. Eerder dan wetenschappelijke methoden en de ontdekking van bacteriën was er aderlaten, uithongeringstherapie, gaten in je lichaam snijden om het kwaad eruit te laten, en andere behandelingen die niets anders deden dan je dood bespoedigen.

Het lijkt gek, maar als je wanhopig op zoek bent naar een oplossing en die is er niet, of niet voor jou, is de weg van de minste weerstand die van Hajaji: alles willen geloven. Niet alleen alles proberen, maar het ook geloven.

In 1722 schreef Daniel Defoe in zijn verslag van de grote pestuitbraak in Londen:

De mensen waren verslaafd aan profetieën en astrologische bedenksels, dromen en oudewijvenpraatjes, meer dan ooit tevoren of daarna… almanakken joegen hen vreselijke angst aan… gevels en straathoeken waren dik beplakt met pamfletten van artsen en papieren van kwakzalvers – onwetende lieden die mensen uitnodigden om langs te komen voor middeltjes – die meestal waren opgesteld in bloemrijke formuleringen als: ‘Onfeilbare preventieve pillen tegen de plaag,’ ‘Nimmer falende bescherming tegen de infectie,’ ‘Onovertroffen drankjes tegen de verdorvenheid van de lucht.’

De pest doodde in anderhalf jaar tijd een kwart van alle Londenaren. Als er veel op het spel staat, ben je geneigd alles te geloven.

Stel je nu voor hoe dezelfde combinatie van beperkte informatie en grote belangen onze financiële beslissingen beïnvloedt.

Waarom luisteren mensen naar investeringscommentaar op tv dat in het verleden weinig succesvol is gebleken? Ten dele omdat er bij investeren zoveel op het spel staat. Als je een paar keer de juiste aandelen kiest, kun je zonder al te veel moeite rijk worden. Als er een kans van 1 procent is dat iemands voorspelling uitkomt, en je leven zou veranderen als dat gebeurde, is het niet zo gek om er aandacht aan te besteden – voor het geval dat.

Er zijn zoveel financiële opvattingen dat je zowel financieel als mentaal betrokken raakt als je eenmaal een strategie of een kant hebt gekozen. Als je wilt dat een bepaald aandeel in waarde vertienvoudigt, dan is dat jouw kamp. Als je denkt dat een bepaald economisch beleid tot hyperinflatie zal leiden, dan sta je aan de kant van dat idee.

Dit zijn misschien keuzes die weinig kans maken, maar het probleem is dat kijkers kleine kansen niet (kunnen) inschatten als een kans van 1 procent. Veel mensen geloven per definitie dat wat ze willen dat waar is onmiskenbaar waar is. Maar dat doen ze alleen omdat de mogelijkheid van een enorm positief resultaat bestaat.

Investeren is een van de weinige terreinen waar je dagelijks kans maakt op extreme beloningen. Mensen geloven in financiële kwakzalverij zoals ze dat nooit zouden doen als het, bijvoorbeeld, om het weer gaat, omdat de beloningen voor het goed voorspellen van wat de aandelenmarkt volgende week gaat doen van een ander universum zijn dan de beloningen voor het goed voorspellen of het volgende week zonnig of regenachtig zal zijn.

Bedenk dat 85 procent van de actieve beleggingsfondsen in de periode 2008-2018 beneden hun eigen norm presteerden.65 Dat percentage is al generaties lang redelijk stabiel. Je zou denken dat een branche die zo slecht presteert een nicheaangelegenheid is die met pijn en moeite overeind blijft. Maar er is bijna 5 biljoen dollar in deze fondsen geïnvesteerd.66 Geef mensen de kans om te investeren in het gezelschap van ‘de volgende Warren Buffett’ en ze geloven het met zoveel overtuiging dat miljoenen mensen al hun spaargeld erin stoppen.

Of neem Bernie Madoff. Achteraf gezien had zijn ponzifraude meteen duidelijk moeten zijn. Hij rapporteerde rendementen die nooit veranderden en die werden gecontroleerd door een relatief onbekend accountantskantoor en hij weigerde veel informatie vrij te geven over hoe dat rendement werd bereikt. Toch haalde Madoff miljarden dollars op bij de meest ervaren beleggers ter wereld. Hij vertelde een goed verhaal en mensen wilden het geloven.

Dit is grotendeels de reden waarom foutenmarge, flexibiliteit en financiële onafhankelijkheid – belangrijke thema’s die we in de vorige hoofdstukken hebben besproken – onmisbaar zijn.

Hoe groter de kloof tussen wat je wilt dat waar is en wat waar zou moeten zijn om een aanvaardbaar resultaat te behalen, hoe meer je jezelf beschermt tegen de valkuil van de aantrekkelijke financiële fictie.

Als je nadenkt over foutenmarge in een voorspelling is het verleidelijk om te denken dat potentiële resultaten variëren van dat je een heel klein beetje gelijk hebt tot dat je heel, heel erg gelijk hebt. Maar het grootste risico is dat je zo graag wilt dat iets waar is dat het bereik van je voorspelling niet van dezelfde wereld is als de realiteit.

Tijdens de laatste vergadering van de Amerikaanse Federal Reserve in 2007 werden voorspellingen gedaan over de economische groei in 2008 en 2009.67 Die was vanwege zorgen over de verslechterende economie niet erg optimistisch. Er werd een potentiële groei voorspeld van minimaal 1,6 tot maximaal 2,8 procent. Dat was de veiligheidsmarge, de foutenmarge. In werkelijkheid kromp de economie met meer dan 2 procent, wat betekent dat de minimale schatting van de Fed er vrijwel het drievoudige naast zat.

Het is voor beleidsmakers moeilijk om een regelrechte recessie te voorspellen, omdat een recessie hun carrière zal bemoeilijken. Dus zelfs worstcasevoorspellingen zullen zelden slechter zijn dan ‘zeer matige’ groei. Het is aantrekkelijke fictie en het is gemakkelijk te geloven, omdat iets minders verwachten te pijnlijk is om te geloven.

Beleidsmakers vormen een gemakkelijk doelwit voor kritiek, maar tot op zekere hoogte doen we het allemaal. En we doen het beide kanten op. Als je denkt dat er een recessie onderweg is en je casht in afwachting daarvan je aandelen, verandert je kijk op de economie plotseling door wat je wilt dat er gebeurt. Elk bliepje, elke anekdote zal een teken lijken dat de ondergang nabij is – misschien niet omdat het zo is, maar omdat je wilt dat het zo is.

Prikkels zijn een krachtige motivator en we mogen nooit vergeten hoe die onze financiële doelen en vooruitzichten beïnvloeden. Het kan niet genoeg benadrukt worden: er is geen belangrijker kracht als het om financiën gaat dan foutenmarge, en hoe meer er op het spel staat, hoe groter die ruimte moet zijn.

2. Iedereen heeft een onvolledige kijk op de wereld, maar we vormen een volledig verhaal om de hiaten in te vullen.

Op het moment dat ik dit schrijf is mijn dochter ongeveer een jaar oud. Ze is nieuwsgierig naar alles en leert heel snel.

Maar soms denk ik aan alles wat ze niet kan bevatten. Ze heeft geen idee waarom papa elke ochtend naar zijn werk gaat.

Het idee van rekeningen, budgetten, carrière, promotie en sparen voor je pensioen is haar volkomen vreemd.

Stel je voor dat je haar wilt uitleggen wat de Federal Reserve, kredietderivaten of NAFTA is.

Maar haar wereld is niet duister. Ze kruipt niet in verwarring rond.

Zelfs op eenjarige leeftijd heeft ze al haar eigen interne verhaal over hoe alles werkt. Dekentjes houden je warm, knuffels van mama beschermen je en dadels zijn lekker.

Alles wat ze tegenkomt past in één van enkele tientallen mentale modellen die ze heeft geleerd. Als ik naar mijn werk ga, blijft ze niet in verwarring achter terwijl ze zich afvraagt wat salaris en rekeningen zijn. Ze heeft een glasheldere verklaring voor de situatie. Papa speelt niet met mij en ik wilde met hem spelen, dus ben ik verdrietig.

Ze weet weinig, maar ze beseft het niet, omdat ze zichzelf een samenhangend verhaal vertelt over wat er gebeurt op basis van wat ze wel weet.

Ongeacht onze leeftijd doen we allemaal hetzelfde.

Net als mijn dochter weet ik niet wat ik niet weet. Dus ben ik net zo geneigd de wereld te verklaren aan de hand van de beperkte hoeveelheid mentale modellen die ik tot mijn beschikking heb.

Net als zij zoek ik naar de meest begrijpelijke oorzaken van alles wat ik tegenkom. En net als zij heb ik het vaak mis, omdat ik veel minder weet over hoe de wereld werkt dan ik denk dat ik weet.

Dit geldt voor de meeste op feiten gebaseerde onderwerpen.

Neem geschiedenis. Dat is slechts het hervertellen van dingen die al gebeurd zijn. Dat zou duidelijk en objectief moeten zijn. Maar, zoals B. H. Liddell Hart schrijft in het boek Why Don’t We Learn From History?:

[Geschiedenis] kan niet worden geïnterpreteerd zonder de hulp van verbeelding en intuïtie. De hoeveelheid aanwijzingen is zo overweldigend dat er onvermijdelijk geselecteerd moet worden. Waar sprake is van selectie, is sprake van subjectiviteit. Wie (over) geschiedenis leest is geneigd te kijken naar wat zijn gelijk bewijst en zijn persoonlijke opvattingen bevestigt. Hij verdedigt loyaliteiten. Hij leest met het doel dingen bevestigd te krijgen of ter discussie te stellen. Hij vermijdt ongemakkelijke waarheden omdat iedereen aan de goede kant wil staan. Net zoals we oorlogen beginnen om een eind te maken aan alle oorlogen.

Daniel Kahneman vertelde me ooit over de verhalen die mensen zichzelf vertellen om het verleden te kunnen duiden:

Achteraf gezien biedt het vermogen om het verleden te verklaren ons de illusie dat de wereld te begrijpen valt. Het biedt ons de illusie dat de wereld logisch is, zelfs als ze niet logisch is. Dat is een belangrijke factor in fouten op allerlei gebieden.

De meeste mensen die worden geconfronteerd met iets wat ze niet begrijpen beseffen niet dat ze het niet begrijpen, omdat ze niet in staat zijn een logische verklaring te vinden op basis van hun eigen, unieke perspectief op en ervaringen met de wereld, hoe beperkt die ervaringen ook zijn. We willen allemaal dat de gecompliceerde wereld waarin we leven logisch is. Dus vertellen we onszelf verhalen om de hiaten in te vullen, die feitelijk blinde vlekken zijn.

Wat deze verhalen financieel met ons doen is zowel fascinerend als angstaanjagend.

Als je ten dele blind bent voor hoe de wereld werkt, kan het zijn dat je het gedrag van de aandelenmarkt verkeerd interpreteert, waardoor je je vermogen om toekomstige ontwikkelingen in de markt te voorspellen overschat. Het voorspellen van de aandelenmarkt en de economie is ten dele zo moeilijk omdat jij de enige persoon ter wereld bent die denkt zoals jij over de manier waarop de wereld functioneert. Als jij beslissingen neemt om redenen die ik niet eens begrijp, volg ik je misschien wel blind in een beslissing die goed is voor jou, maar desastreus voor mij. Zoals we in hoofdstuk 16 hebben gezien is dat de manier waarop een bubbel ontstaat.

In het reine komen met hoeveel je niet weet, betekent dat je kunt leven met wat er allemaal in de wereld gebeurt waar jij geen grip op hebt. En dat is soms moeilijk te accepteren.

Denk maar aan marktvoorspellingen. We zijn er heel erg slecht in. Ik heb ooit berekend dat als je ervan uitgaat dat de markt elk jaar met zijn historische gemiddelde stijgt, je er minder ver vanaf zit dan wanneer je de gemiddelde voorspellingen van de twintig beste marktstrategen van grote banken op Wall Street volgt. Ons vermogen om recessies te voorspellen is niet veel beter. En aangezien grote gebeurtenissen meestal uit het niets ontstaan, kunnen voorspellingen meer fout dan goed doen. Er bestaat dus een illusie van voorspelbaarheid in een wereld waarin de meeste resultaten worden bepaald door onvoorziene gebeurtenissen. Carl Richards schrijft: ‘Risico is wat er overblijft als je denkt dat je overal aan hebt gedacht.’

Mensen weten dit. Ik heb nog geen investeerder ontmoet die oprecht denkt dat marktvoorspellingen als geheel nauwkeurig of bruikbaar zijn. Maar er is nog altijd een enorme vraag naar voorspellingen, zowel in de media als bij financieel adviseurs.

Waarom?

Psycholoog Philip Tetlock schreef ooit: ‘We hebben het nodig om in een voorspelbare, beheersbare wereld te leven, daarom wenden we ons tot autoritair klinkende mensen die beloven die behoefte te bevredigen.’ Die behoefte bevredigen is een goede manier om het te verwoorden. Willen geloven dat we grip hebben op de dingen is eerder emotionele jeuk die gekrabd moet worden dan een analytisch probleem dat moet worden berekend en opgelost. De illusie van controle is overtuigender dan de realiteit van onzekerheid. Dus houden we ons vast aan verhalen over resultaten die we onder controle hebben.

Dit heeft ten dele te maken met het verwarren van gebieden van precisie met gebieden van onzekerheid. De NASA-ruimtesonde New Horizons passeerde twee jaar geleden Pluto. Het was een reis van ruim 4,8 miljard kilometer die negenenhalf jaar duurde. Volgens NASA duurde de reis ongeveer één minuut minder dan was gepland toen het ruimteschip in januari 2006 werd gelanceerd.68

Kun je je dat voorstellen? De voorspelling die NASA deed voor een niet eerder gemaakte, decenniumlange reis was 99,99998 procent juist. Dat komt overeen met het voorspellen van een reis van New York naar Boston en er niet meer dan vier miljoenste van een seconde naast zitten.

Maar astrofysica is een gebied van precisie, dat niet wordt beinvloed door vage dingen als menselijk gedrag en emoties, zoals de financiële markt dat wel is. Bedrijfsleven, economie en investeren zijn gebieden van onzekerheid, die in grote mate worden aangedreven door beslissingen die niet zo gemakkelijk met strakke formules kunnen worden verklaard, zoals dat bij een reis naar Pluto wel kan. Maar we willen zo graag dat het is als een trip naar Pluto, omdat het idee van een NASA-ingenieur die 99,99998 procent controle heeft over het eindresultaat zo mooi en geruststellend is. Het is zo geruststellend dat we geneigd zijn onszelf verhalen te vertellen over hoeveel controle we hebben over andere aspecten van ons leven, zoals geld.

Kahneman schetste ooit de route die deze verhalen afleggen:

• Als we een plan maken, richten we ons op wat we willen doen en kunnen doen en negeren we de plannen en vaardigheden van anderen wier beslissingen van invloed kunnen zijn op onze resultaten.

• Zowel bij het verklaren van het verleden als bij het voorspellen van de toekomst richten we ons op de causale rol van vaardigheid en negeren we de rol van geluk hebben.

• We richten ons op wat we weten, en negeren wat we niet weten, waardoor we te zeer vertrouwen op onze opvattingen.

Hij beschreef welke invloed dit heeft op bedrijven:

Ik had verschillende keren de gelegenheid om oprichters van en deelnemers aan innovatieve start-ups een vraag te stellen: ‘In welke mate zal het resultaat van je project afhangen van wat je doet bij je bedrijf?’ Dit is een schijnbaar gemakkelijke vraag; het antwoord komt snel en is nooit lager geweest dan 80 procent. Zelfs als ze niet zeker weten of ze succesvol zullen zijn, denken deze overmoedige mensen dat ze hun lot vrijwel geheel in eigen hand hebben. Toch hebben ze het bij het verkeerde eind: het resultaat van een start-up hangt net zoveel af van prestaties van de concurrentie en veranderingen in de markt als van de eigen inbreng. Maar ondernemers focussen als vanzelf op de dingen waar ze het meest vanaf weten – hun plannen en acties en de meest directe dreigingen en kansen. Ze weten minder over hun concurrenten en daarom stellen ze zich als vanzelf een toekomst voor waarin de concurrentie maar een kleine rol speelt.

Dit doen we allemaal tot op zekere hoogte.

En net als mijn dochter, zitten we daar helemaal niet mee.

We tasten niet in het duister. We moeten wel denken dat de wereld waarin we leven klopt op basis van wat we toevallig weten. Het zou te moeilijk zijn om ’s morgens uit bed te komen als je dacht dat het anders zou zijn.

Maar het buitenaardse wezen dat boven de aarde cirkelt?

Degene die erop vertrouwt dat hij weet wat er speelt op basis van wat hij ziet, maar die het volkomen mis blijkt te hebben omdat hij de verhalen die zich in de hoofden van alle anderen afspelen niet kent?

Diegene zijn wij allemaal.
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En nu alles samen

Wat je hebt geleerd
over de psychologie
van je eigen geld.

 

Gefeliciteerd, je bent nog steeds aan het lezen.

Het wordt tijd om een paar dingen die we hebben geleerd met elkaar in verband te brengen.

Dit hoofdstuk is in zekere zin een samenvatting; een paar korte en uitvoerbare lessen die je kunnen helpen om betere financiële beslissingen te nemen.

Maar eerst zal ik je een verhaal vertellen over een tandartsafspraak die helemaal verkeerd afliep. Het leert ons iets cruciaals over de gevaren van advies vragen over wat je het beste met je geld kunt doen.

Clarence Hughes ging in 1931 naar de tandarts. Hij had een ondraaglijke pijn in zijn mond. Zijn tandarts gaf hem een volledige narcose om de pijn te verzachten. Toen Clarence uren later wakker werd, miste hij zestien tanden en kiezen en zijn amandelen.

En vanaf dat moment ging alles mis. Clarence stierf een week later aan de complicaties van de operatie.

Zijn vrouw klaagde de tandarts aan, maar niet omdat de operatie verkeerd afliep. Elke operatie kon een dodelijke afloop hebben in 1931.

Ze zei dat Clarence nooit toestemming had gegeven voor de ingrepen en dat ook niet gedaan zou hebben als het hem was gevraagd.

De zaak kwam voor de rechter, maar leidde tot niets. Toestemming tussen arts en patiënt was in 1931 niet zo zwart-op-wit. Eén rechtbank noemde het idee dat artsen vrijheid nodig hebben om de beste medische beslissingen te kunnen nemen: ‘Zonder die vrijheid kunnen we geen gebruikmaken van de vooruitgang van de wetenschap.’ Het grootste deel van de geschiedenis was het ethos van de geneeskunde dat het de taak van de arts was om de patiënt op te lappen, en wat de patiënt van de behandeling door de arts vond was niet relevant. Dr. Jay Katz schreef over de filosofie in zijn boek The Silent World Between Doctor and Patient:

Artsen vonden dat ze, om dat doel te bereiken, verplicht waren om voor de fysieke en emotionele behoeften van hun patiënten te zorgen en dit op eigen gezag te doen, zonder met hun patiënten te overleggen over de beslissingen die moesten worden genomen. Het idee dat patiënten ook recht zouden hebben op het delen in de last van beslissingen met hun arts was nooit onderdeel geweest van het ethos van de geneeskunde.

Dit had niets te maken met ego of kwaadaardigheid. Het was een overtuiging gebaseerd op twee ideeën:

1. Elke patiënt wil genezen worden.

2. Er is een universele en juiste manier om hen te genezen.

Als je in deze twee ideeën gelooft, dan is het logisch dat je de patiënt niet om toestemming vraagt.

Maar geneeskunde werkt niet zo.

De afgelopen vijftig jaar heeft er in de geneeskundeopleiding een subtiele verschuiving plaatsgevonden van het behandelen van ziekten naar het behandelen van patiënten. Dat betekent dat je de opties van behandelplannen uitlegt en vervolgens de patiënt laat beslissen over de beste aanpak.

Deze trend is ten dele veroorzaakt door wetten ter bescherming van patiënten en ten dele door het invloedrijke boek van Katz, waarin hij stelde dat patiënten zeer uiteenlopende ideeën hebben over wat nog de moeite waard is in de geneeskunde; om die reden moeten hun opvattingen in overweging worden genomen. Katz schreef:

Het is gevaarlijke onzin om te beweren dat artsen in de uitoefening van hun kunst en wetenschap kunnen vertrouwen op hun goede bedoelingen en hun vermogen om te oordelen over de juiste handelswijze. Geneeskunde is een complex beroep en ook de interactie tussen artsen en patiënten is complex.

Die laatste zin is belangrijk: ‘Geneeskunde is een complex beroep en ook de interactie tussen artsen en patiënten is complex.’

Weet je welk beroep hierop lijkt? Dat van financieel adviseur.

Ik kan je niet vertellen wat je met je geld moet doen, want ik ken je niet.

Ik weet niet wat je wilt, ik weet niet wanneer je het wilt en ik weet niet waarom je het wilt.

Dus ik ga je niet vertellen wat je met je geld moet doen. Ik wil je niet behandelen zoals de tandarts Clarence Hughes behandelde.

Maar artsen en tandartsen zijn natuurlijk niet nutteloos. Ze beschikken over kennis, ze weten hoe kansen liggen, ze weten wat meestal werkt, zelfs als patiënten tot andere conclusies komen over de vraag welke behandeling goed voor hen is.

Hetzelfde zie je bij financieel adviseurs. In de wereld van het geld is sprake van universele waarheden, ook al komen mensen tot andere conclusies over hoe ze die waarheden willen toepassen op hun eigen financiën.

Met die waarschuwing in gedachten, kijken we naar een paar korte aanbevelingen die je kunnen helpen om betere beslissingen te nemen over je geld.

Doe je uiterste best om bescheiden te blijven als de dingen goed gaan en om vergevingsgezind te zijn en compassie te tonen als het slecht gaat. Omdat het nooit zo goed of zo slecht is als het lijkt. De wereld is groot en complex; geluk en risico’s zijn reëel en moeilijk te onderscheiden. Doe dit als je jezelf beoordeelt, maar ook anderen. Als je de rol van mazzel respecteert, is de kans groter dat je je kunt richten op de dingen waar je wel controle over hebt. Bovendien is de kans dan groter dat je de juiste voorbeelden vindt.

Minder ego, meer vermogen. Geld sparen is de kloof tussen je ego en je inkomen, en vermogen is wat je niet ziet. Dus vermogen ontstaat door te onderdrukken wat je vandaag zou kunnen kopen, om in de toekomst meer spullen en opties te hebben. Hoeveel je ook verdient, je zult nooit vermogen opbouwen, tenzij je grenzen stelt aan de hoeveelheid lol die je nu, op dit moment, kan hebben met je geld.

Beheer je geld zodanig dat je ’s nachts rustig kunt slapen. Dat is iets anders dan dat je moet proberen het hoogste rendement te behalen of een specifiek percentage van je inkomen te sparen. Sommige mensen slapen niet tenzij ze het hoogste rendement behalen; anderen hebben pas rust als ze behouden geïnvesteerd hebben. Ieder het zijne. Maar de vraag ‘Kan ik hiermee rustig slapen ’s nachts?’ is het beste universele criterium voor alle financiële beslissingen.

Als je het beter wilt doen als investeerder, kun je het beste je tijdshorizon vergroten. Tijd is de belangrijkste kracht bij het investeren, die maakt dat kleine dingen groot worden en dat fouten vervagen. Tijd kan mazzel en risico’s niet neutraliseren, maar brengt resultaten wel dichter bij wat mensen verdienen.

Accepteer dat veel dingen fout kunnen gaan. Je kunt er de helft van de tijd naast zitten en toch een fortuin verdienen, omdat een kleine minderheid van dingen verantwoordelijk is voor de meerderheid van de resultaten. Wat je ook doet met je geld, je moet accepteren dat veel dingen niet werken. Zo zit de wereld nu eenmaal in elkaar. Je moet dus altijd naar je hele beleggingsportefeuille kijken als je wilt weten hoe je het doet, en niet naar individuele investeringen. Het is prima een flink aantal slechte investeringen te hebben en een paar die het heel goed doen. Dat is meestal het bestcasescenario. Bepalen hoe je het hebt gedaan door te kijken naar individuele investeringen zorgt ervoor dat winnaars briljanter lijken dan ze zijn en verliezers betreurenswaardiger dan zou moeten.

Gebruik geld om controle te krijgen over je tijd, want geen controle over je tijd hebben is een grote en universele belemmering voor geluk. Het vermogen om te doen wat je wilt, wanneer je wilt, met wie je wilt en zo lang als je wilt, is het hoogste dividend dat er bestaat in de financiële wereld.

Wees aardiger en minder flitsend. Niemand is zo onder de indruk van je bezittingen als jijzelf. Je denkt misschien dat je een snelle auto of een mooi horloge wilt, maar wat je waarschijnlijk wilt is respect en bewondering. En dat zijn dingen die je eerder krijgt door vriendelijkheid en bescheidenheid dan door paardenkrachten en chroom.

Spaar gewoon. Je hoeft geen specifieke reden te hebben om te sparen. Het is prima om voor een auto te sparen, of voor een aanbetaling op een huis, of voor een medische noodsituatie. Maar sparen voor dingen die onmogelijk te voorspellen of bepalen zijn is een van de beste redenen. Ieder leven is een voortdurende keten van verrassingen. Spaargeld dat nergens specifiek voor bestemd is vormt een bescherming tegen het onmiskenbare vermogen van het leven om je op het slechtst denkbare moment de stuipen op het lijf te jagen.

Bepaal de kosten van succes en wees bereid om ze te betalen. Niets wat de moeite waard is is gratis. Onthoud dat de meeste financiële kosten geen zichtbaar prijskaartje hebben. Onzekerheid, twijfel en spijt zijn bekende kosten in de financiële wereld. Ze zijn vaak het betalen waard. Maar je moet ze zien als kosten (een prijs die het waard is om betaald te worden in ruil voor iets moois) en niet als boetes (een straf die je zou moeten vermijden).

Verklaar je foutenmarge heilig. Een kloof tussen wat er in de toekomst zou kunnen gebeuren en wat er in de toekomst moet gebeuren voor een goed resultaat, geeft je uithoudingsvermogen, en uithoudingsvermogen is wat samengestelde rente in de loop der tijd magie geeft. Foutenmarge lijkt vaak een behoudend beschermingsmechanisme, maar als je het volhoudt, betaalt het zichzelf dubbel en dwars terug.

Vermijd extremen bij het nemen van financiële beslissingen. Doelen en verlangens van mensen veranderen in de loop der tijd en hoe extremer je beslissingen zijn, hoe meer spijt je later kunt krijgen.

Verwelkom risico’s, omdat ze zichzelf in de loop der tijd uitbetalen. Maar je zou ook achterdochtig moeten zijn als het om mogelijk fatale risico’s gaat, omdat die je ervan weerhouden in de toekomst risico’s te nemen die zichzelf in de loop der tijd uitbetalen.

Stel vast welk spel je speelt en laat je niet beïnvloeden door mensen die een ander spel spelen.

Accepteer dat het een rommeltje is. Slimme, goed geïnformeerde, redelijke mensen kunnen van mening verschillen als het om financiën gaat, omdat ze zeer uiteenlopende doelen en verlangens hebben. Er is niet één juist antwoord, alleen het antwoord dat werkt voor jou.

Dan zal ik je nu vertellen wat voor mij werkt.
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Bekentenissen

De psychologie van mijn eigen geld.

 

Sandy Gottman, de investeerder en miljardair die de consultancygroep First Manhattan heeft opgericht, stelt naar verluidt slechts één vraag als hij sollicitatiegesprekken voert voor zijn investeringsteam: ‘Wat bezit je en waarom?’

Niet: ‘Welke aandelen zijn volgens jou goedkoop?’ ‘Welke economie raakt binnenkort in een recessie?’

‘Laat me zien wat je met je geld doet.’ Dat is alles.

Ik vind het een goede vraag, omdat het duidelijk maakt wat vaak een enorme kloof is tussen wat logisch is – dat is wat mensen suggereren dat je moet doen – en wat voor hen goed voelt – dat is wat ze feitelijk doen.

Volgens Morningstar investeert de helft van de portfoliomanagers geen cent van zijn eigen geld in de fondsen die hij beheert.69 Dit lijkt misschien heel erg, en het getuigt zeker van enige hypocrisie.

Maar dit soort dingen is gebruikelijker dan je denkt. Ken Murray, professor geneeskunde aan usc, schreef in 2011 een artikel getiteld ‘How Doctors Die’, waarin hij liet zien in hoeverre artsen aan het eind van hun leven andere behandelingen kozen voor zichzelf dan ze hun patiënten aanraadden.70

‘Artsen sterven niet zoals de rest van ons,’ schreef hij. ‘Wat hierbij opvalt is niet hoeveel behandeling ze krijgen vergeleken met de meeste andere Amerikanen, maar hoe weinig. Hoeveel tijd ze ook besteden aan het afweren van de dood van anderen, ze zijn redelijk kalm als het om hun eigen dood gaat. Ze weten precies wat er gaat gebeuren, ze weten welke keuzes ze hebben en meestal hebben ze ook toegang tot alle mogelijke vormen van medische zorg. Maar ze gaan rustig.’ Een arts kan alles uit de kast trekken voor de kankerbehandeling van een patiënt, maar zelf voor palliatieve zorg kiezen.

Dit verschil tussen wat iemand voorstelt dat jij doet en wat die persoon zelf doet is niet altijd verkeerd. Het onderstreept alleen dat er, als je te maken krijgt met ingewikkelde en emotionele zaken die betrekking hebben op jezelf en je gezin, niet één juist antwoord is. Er is alleen wat werkt voor jou en je gezin, wat zodanig voldoet aan de criteria die jij stelt dat je tevreden bent en ’s nachts rustig kunt slapen.

Er zijn basisprincipes waar je je aan moet houden – dat geldt zowel in de financiële wereld als in de geneeskunde – maar belangrijke beslissingen worden niet genomen in spreadsheets of in lesboeken. Ze worden gemaakt aan de eettafel, en vaak niet met de intentie rendement te maximaliseren, maar met de intentie de kans een partner of een kind teleur te stellen te minimaliseren. Dit soort dingen valt moeilijk weer te geven in grafieken of formules, en ze variëren nogal van persoon tot persoon. Wat voor de een werkt, werkt voor de ander mogelijk niet.

Je moet zien te vinden wat voor jou werkt. Dit is wat voor mij werkt.

Hoe mijn gezin over sparen denkt

Charlie Munger zei ooit: ‘Ik was niet van plan om rijk te worden. Ik wilde alleen onafhankelijk zijn.’

Over rijk zijn hoeven we het niet te hebben, maar onafhankelijkheid is altijd mijn persoonlijke financiële doel geweest. Het hoogste rendement najagen of mijn aandelen financieren met geleend geld om een luxe leventje te kunnen leiden vind ik niet zo interessant. Beide hebben veel weg van dingen die mensen doen om indruk te maken op hun vrienden, en bij beide is sprake van verborgen risico. Ik wil vooral elke ochtend wakker worden in de wetenschap dat mijn gezin en ik kunnen doen wat we willen onder onze eigen voorwaarden. Elke financiële beslissing die we nemen draait om dat doel.

Mijn ouders maakten in hun volwassen leven twee fasen door: een waarin ze straatarm waren en een waarin ze er redelijk warmpjes bijzaten. Mijn vader werd arts toen hij veertig was en al drie kinderen had. Zijn artsensalaris veranderde niets aan de zuinige mentaliteit waartoe je gedwongen wordt als je drie hongerige kinderen moet voeden terwijl je medicijnen studeert, en mijn ouders leefden tijdens de goede jaren ruim beneden hun stand omdat ze veel spaarden. Dit gaf hun een zekere mate van onafhankelijkheid. Mijn vader was eerstehulparts, een van de meest stressvolle beroepen die ik me kan voorstellen, en een beroep dat gepaard gaat met pijnlijke wisselingen in bioritme tussen nachten dagdiensten. Na twee decennia besloot hij dat het genoeg was geweest, dus stopte hij. Hij zegde gewoon zijn baan op en ging verder naar de volgende fase van zijn leven.

Dat is me bijgebleven. De mogelijkheid hebben op een dag wakker te worden en te veranderen wat je aan het doen bent, onder je eigen voorwaarden, wanneer jij er klaar voor bent, lijkt me de grootmoeder van alle financiële doelen. Onafhankelijkheid betekent voor mij niet dat je stopt met werken, maar dat je alleen het werk doet waar je van houdt, met mensen die je graag mag, op het moment dat je dat wilt en zolang als je dat wilt.

En het bereiken van een zekere mate van onafhankelijkheid is niet afhankelijk van het hebben van een artseninkomen. Het is vooral een kwestie van je verwachtingen onder controle houden en beneden je stand leven. Wat je inkomen ook is, onafhankelijkheid wordt bepaald door wat je spaart. En boven een bepaald inkomen wordt je spaarbedrag bepaald door je vermogen om je levensstijl niet uit de hand te laten lopen.

Mijn vrouw en ik hebben elkaar op de universiteit leren kennen en woonden al jaren samen voordat we trouwden. Na school hadden we allebei een startersfunctie met een starterssalaris, en namen we genoegen met een bescheiden levensstijl. Alle manieren van leven bevinden zich in een spectrum en wat redelijk is voor de een is koninklijk of armoedig voor de ander. Maar met onze inkomens hadden we in onze ogen een prima appartement, een prima auto, prima kleding en prima te eten. Comfortabel, maar niet overdreven.

Ondanks inkomens die al meer dan tien jaar stijgen – het mijne in de financiële wereld; dat van mijn vrouw in de gezondheidszorg – hebben we sindsdien min of meer dezelfde levensstijl volgehouden. Het percentage dat we sparen is hierdoor voortdurend omhooggegaan. Vrijwel elke dollar salarisverhoging heeft bijgedragen aan ons spaargeld, ons ‘onafhankelijkheidsfonds’. We leven nu behoorlijk beneden onze stand, wat niets over ons inkomen zegt, maar meer over onze beslissing om vast te houden aan de levensstijl waar we als twintigers voor hebben gekozen.

Als er één aspect van ons financiële plan is waar ik trots op ben, dan is het dat we er al op jonge leeftijd in geslaagd zijn om onze wensen qua levensstijl niet te laten meegroeien met ons inkomen. Ons percentage spaargeld is redelijk hoog, maar we hebben maar zelden het gevoel dat we akelig zuinig zijn, omdat ons verlangen naar spullen niet erg is veranderd. Het is niet dat we dat niet hebben – we houden van mooie spullen en een comfortabel leven. We hebben er alleen voor gezorgd dat spelregels niet zijn aangepast.

Dit zou niet voor iedereen werken, en het werkt alleen voor ons omdat we het er allebei in dezelfde mate mee eens zijn – geen van ons doet compromissen voor de ander. De meeste dingen die we leuk vinden – wandelingen maken, lezen, podcasts luisteren – kosten weinig, dus we hebben maar zelden het gevoel dat we iets missen. Op de schaarse momenten dat ik twijfels heb over onze spaardiscipline, denk ik aan de onafhankelijkheid die mijn ouders verwierven door hoge bedragen te sparen, en dan ben ik er weer. Onafhankelijkheid is ons voornaamste doel. Een secundair voordeel van het onderhouden van een levensstijl beneden het niveau dat je je kunt veroorloven is dat je de psychologische tredmolen van het bijbenen van anderen vermijdt. Door comfortabel te leven beneden het niveau dat je je kunt veroorloven, zonder dat je nog veel te wensen hebt, neem je een enorm stuk sociale druk weg waar veel mensen in de eerste wereld zich aan onderwerpen. Nassim Taleb legde dit als volgt uit: ‘Echt succes initieert een soort ratrace om je activiteiten te richten op gemoedsrust.’ Dat spreekt me wel aan.

We zijn zo gehecht aan ons onafhankelijkheidsdenken dat we ook dingen doen die op papier weinig zinvol lijken. We hebben een huis zonder hypotheek en dat is de slechtste financiële beslissing die we ooit hebben genomen, maar ook de beste geldbeslissing ooit. De rentetarieven op hypotheken waren absurd laag toen we ons huis kochten. Elke rationele adviseur zou ons hebben aangeraden om te profiteren van het goedkope geld en extra spaargeld te investeren in activa met een hoger rendement, zoals aandelen. Maar ons doel is niet ijskoud rationeel te zijn; ons doel is psychologisch redelijk te zijn.

Het onafhankelijke gevoel dat het me oplevert dat ons huis van ons is, is veel meer waard dan de financiële winst uit het financieren van aandelen met een goedkope hypotheek. Geen maandelijkse aflossing meer hoeven betalen voelt beter dan de langetermijnwaarde van ons vermogen maximaliseren. Het geeft me een onafhankelijk gevoel.

Ik probeer deze beslissing niet te verdedigen tegenover mensen die me wijzen op de tekortkomingen, of die het zelf nooit zouden doen. Op papier is het onverdedigbaar, maar voor ons werkt het. Wij vinden het prettig. Daar gaat het om. Goede beslissingen zijn niet altijd rationeel. Op een bepaald moment moet je kiezen tussen gelukkig zijn en gelijk hebben.

We laten ook een hoger percentage van ons vermogen in geld dan de meeste financieel adviseurs zouden aanraden – ongeveer 20 procent van ons vermogen, de waarde van ons huis niet meegerekend. Dit is op papier ook moeilijk verdedigbaar en ik raad het anderen niet aan. Het is alleen iets wat voor ons werkt.

We doen het omdat geld onafhankelijkheid geeft en, wat belangrijker is, omdat we nooit gedwongen willen worden om onze aandelen te verkopen. We willen dat de kans dat we voor een enorme uitgave komen te staan en onze aandelen moeten verkopen nihil is. Misschien hebben we een lagere risicotolerantie dan anderen.

Maar alles wat ik heb geleerd over persoonlijke financiën zegt me dat iedereen – zonder uitzondering – uiteindelijk voor een grote uitgave komt te staan die hij niet verwachtte – en dat niemand daarop voorbereid is komt juist doordat niemand dat verwacht. De paar mensen die weten hoe het met onze financiën zit vragen: ‘Waar spaar je voor? Een huis? Een boot? Een nieuwe auto?’ Geen van alle. Ik spaar voor een wereld waarin tegenslagen vaker voorkomen dan we denken. Je niet gedwongen voelen om je aandelen te verkopen om een uitgave te kunnen doen, betekent bovendien dat je het rendement op de aandelen die je bezit zo lang mogelijk kunt laten groeien. Charlie Munger zei het treffend: ‘De eerste regel bij het opbouwen van samengesteld rendement is dat je dat nooit onnodig moet onderbreken.’

Hoe mijn gezin over investeren denkt

Aan het begin van mijn loopbaan koos ik zelf mijn aandelen. In die tijd hadden we alleen individuele aandelen, vooral van grote bedrijven als Berkshire Hathaway en Procter & Gamble, in combinatie met kleinere aandelen die ik als deep-value-investeringen beschouwde. Tussen mijn twintigste en mijn dertigste bezat ik meestal zo’n vijfentwintig individuele aandelen.

Ik weet niet hoe ik het deed als iemand die zijn eigen aandelen koos. Versloeg ik de markt? Geen idee. Net als de meeste mensen die het proberen, hield ik het niet goed bij. Hoe dan ook, ik ben van standpunt veranderd en nu is elk aandeel dat we bezitten een indexfonds met lage kosten.

Ik heb niets tegen het actief kiezen van aandelen, of je dat nu zelf doet of door je geld aan een actieve fondsmanager te geven. Ik denk dat sommige mensen de marktgemiddelden kunnen overtreffen – het is alleen heel moeilijk, moeilijker dan de meeste mensen denken.

Als ik mijn kijk op investeren moest samenvatten, zou het als volgt klinken: elke investeerder zou een strategie moeten kiezen die de grootste kans biedt op het bereiken van zijn doelen. En ik denk dat voor de meeste investeerders dollar cost averaging (dca) in een indexfonds met lage kosten de grootste kans biedt op langetermijnsucces.

Dat betekent niet dat indexinvesteren altijd werkt. Het betekent niet dat het geschikt is voor iedereen. En het betekent niet dat actief aandelen kiezen gedoemd is te mislukken. Over het algemeen is deze branche te vastgeroest geraakt aan de ene of de andere kant; dat geldt vooral voor degenen die faliekant tegen actief investeren zijn.

De markt verslaan móét moeilijk zijn; de kans op succes móét klein zijn. Als dat niet zo was, zou iedereen het doen en als iedereen het deed zouden er geen kansen zijn. Dus mag het niemand verbazen dat de meeste mensen die proberen de markt te verslaan daar niet in slagen. (Statistieken laten zien dat 85 procent van de managers die handelden in large-cap-bedrijven – met een hoge marktkapitalisatie – uit de S&P 500 de markt in de periode 2009-2019 niet versloeg.)71

Ik ken mensen die vinden dat het waanzin is om te proberen de markt te verslaan, maar die wel hun kinderen aanmoedigen om het onmogelijke te bereiken en te proberen professioneel sporter te worden. Het leven draait om kansen pakken en we denken allemaal net iets anders over die kansen.

In de loop der jaren ben ik uitgekomen op het standpunt dat we een grote kans maken om alle financiële doelen van ons gezin te behalen als we consequent, decennia achter elkaar, geld investeren in een indexfonds met lage kosten en ons geld met rust laten zodat het rendement kan opbouwen. Dit idee komt grotendeels voort uit onze levensstijl van voorzichtig zijn met geld. Als je al je doelen kunt bereiken zonder het extra risico te lopen dat het gevolg is van proberen de markt te verslaan, waarom zou je het dan zelfs maar proberen? Ik kan het me veroorloven om niet de beste investeerder ter wereld te zijn, maar ik kan het me niet veroorloven om een slechte investeerder te zijn. Als ik er zo over denk, is de keuze om de index te kopen en te behouden voor ons vanzelfsprekend. Ik weet dat niet iedereen het met die logica eens zal zijn, vooral niet degenen wiens werk het is om de markt te verslaan. Ik respecteer wat ze doen, maar dit werkt goed voor ons.

We investeren geld van elk salaris in deze indexfondsen – een combinatie van Amerikaanse en internationale aandelen. Er is geen vast doel – het bestaat uit wat er over is nadat we alle uitgaven hebben gedaan. We maximaliseren onze pensioenrekeningen in dezelfde fondsen en dragen bij aan de studiefondsen voor onze kinderen.

En dat is het zo’n beetje. In feite bestaat ons hele vermogen uit een huis, een salarisrekening en een paar Vanguard-indexfondsen.

Het hoeft voor ons niet ingewikkelder te zijn dan dat. Ik heb het graag simpel. Een van mijn diep gekoesterde investeringsopvattingen is dat er weinig correlatie bestaat tussen investeringsinspanningen en investeringsresultaten. De reden hiervoor is dat wereld wordt gedreven door uitersten – een paar variabelen zijn verantwoordelijk voor het merendeel van de rendementen. Hoezeer je ook je best doet als investeerder, je zult het niet goed doen als je de twee of drie dingen mist die het verschil kunnen maken voor je strategie. Het tegenovergestelde is ook waar. Simpele investeringsstrategieën kunnen fantastisch werken zo lang ze rekening houden met de paar dingen die belangrijk zijn voor het succes van die strategie. Mijn investeringsstrategie is niet afhankelijk van het kiezen van de juiste sector, of het inschatten van de volgende recessie. Mijn strategie is afhankelijk van een hoog spaarpercentage, geduld en optimisme dat de mondiale economie de komende decennia waarde zal creëren. Ik besteed vrijwel al mijn investeringsinspanning aan nadenken over die drie dingen – met name de eerste twee, waar ik grip op heb.

Ik ben in het verleden van investeringsstrategie veranderd, dus de kans bestaat zeker dat ik dat in de toekomst weer zal doen.

Ongeacht de vraag hoe we sparen of investeren, ik ben er zeker van dat onafhankelijkheid altijd mijn doel zal blijven, en dat we altijd zullen doen wat de kans op rustig slapen ’s nachts bevordert.

Voor ons is dat het ultieme doel: het onder de knie krijgen van de psychologie van geld.

Maar ieder zijn ding, want niemand is gek.







NASCHRIFT

Een korte geschiedenis van waarom Amerikaanse consumenten denken zoals ze denken

Om de psychologie van de moderne consument te doorgronden en te begrijpen wat hem te wachten staat, moet je weten hoe die consument geworden is zoals hij nu is.

Hoe we allemaal geworden zijn zoals we zijn.

Als je in 1945 in slaap gevallen was en in 2020 weer wakker geworden was, zou je de wereld om je heen niet meer herkennen.

De economische groei die in deze periode plaatsvond is ongekend. Als je de rijkdom in steden als New York en San Francisco zag, zou je geschokt zijn. Als je het vergeleek met de armoede in steden als Detroit zou je geschokt zijn. Als je de prijzen van huizen, hoger onderwijs en gezondheidszorg zag, zou je geschokt zijn. Als je zag hoe de gemiddelde Amerikaan denkt over sparen en uitgeven in het algemeen, zou je geschokt zijn. En als je zou proberen een redelijke verklaring te vinden voor hoe dit allemaal kon gebeuren, vermoed ik dat je er helemaal naast zou zitten. Omdat het tegen je gevoel ingaat en het niet te voorzien was.

Wat er is gebeurd in Amerika sinds het eind van de Tweede Wereldoorlog is het verhaal van de Amerikaanse consument. Het is een verhaal dat helpt verklaren waarom mensen over geld denken zoals ze dat nu doen.

Het korte verhaal is dit: de situatie was heel onzeker, vervolgens heel goed, daarna behoorlijk slecht en toen behoorlijk goed, daarna erg slecht en ten slotte zoals hij nu is. Er is volgens mij een verhaal dat al deze gebeurtenissen met elkaar verbindt. Geen gedetailleerd overzicht, maar een verhaal over hoe dingen in elkaar passen.

Omdat dit een poging is om de grote gebeurtenissen met elkaar in verband te brengen, worden veel details van wat er in deze periode gebeurde buiten beschouwing gelaten. Ik zal waarschijnlijk niemand tegenspreken die wijst op dingen die ik heb overgeslagen. Het doel is hier niet om elk spel afzonderlijk te beschrijven, maar om te kijken hoe de ene wedstrijd de volgende beïnvloedde.

Een overzicht van hoe de moderne consument is geworden zoals hij is.

1. Augustus 1945. De Tweede Wereldoorlog eindigt.

De capitulatie van Japan was ‘The Happiest Day in American History’, aldus The New York Times.

Maar er is ook een gezegde: ‘Geschiedenis is gewoon het ene verdomde ding na het andere.’

Na de vreugde om het eind van de oorlog kwam al snel de vraag, ‘Wat nu?’

16 miljoen Amerikanen – 11 procent van de bevolking – hadden deelgenomen aan de oorlog. Tegen het eind verbleven er ongeveer 8 miljoen in Europa en Azië. Binnen anderhalf jaar zouden er 1,5 miljoen van hen weer thuis zijn en hun uniform in de kast hangen.

En wat dan?

Wat gingen ze vervolgens doen?

Waar gingen ze werken?

Waar gingen ze wonen?

Dat waren de belangrijkste vragen van de dag, en wel om twee redenen. Ten eerste, niemand kende de antwoorden. Ten tweede, als ze niet snel konden worden beantwoord, was het meest waarschijnlijke scenario – in de ogen van veel economen – dat de economie zou afglijden naar de diepten van de Grote Depressie van voor de oorlog.

Drie krachten hadden zich tijdens de oorlog opgebouwd:

1. De woningbouw was tot stilstand gekomen doordat vrijwel alle productiecapaciteit was ingezet om oorlogsmaterieel te vervaardigen. Er werden in 1943 nog geen twaalfduizend woningen per maand gebouwd, het equivalent van nog niet één woning per Amerikaanse stad. Terugkerende soldaten stonden voor een ernstig woningtekort.

2. De specifieke banen die tijdens de oorlog waren gecreëerd – de constructie van schepen, tanks en vliegtuigen – waren na de oorlog van de ene dag op de andere overbodig en werden stopgezet in een tempo dat zelden eerder was voorgekomen in het bedrijfsleven. Het was niet duidelijk waar soldaten aan het werk konden.

3. Het aantal huwelijksvoltrekkingen steeg enorm tijdens en vlak na de oorlog. Soldaten wilden niet terug naar een zolderkamer bij hun moeder. Ze wilden een gezin starten, in hun eigen huis, met een goede baan, en wel direct.

Hier maakten beleidsmakers zich zorgen over, vooral omdat de Grote Depressie, die nog maar vijf jaar eerder was beëindigd, nog vers in het geheugen zat.

In 1946 bracht de Council of Economic Advisors een rapport uit voor president Truman waarin ze waarschuwden voor ‘een totale economische depressie in de komende één tot vier jaar’.

In een afzonderlijk memo uit 1947 gaven ze een weergave van een bespreking met Truman:

We zitten mogelijk in een soort recessieperiode waarin we erg zeker moeten zijn van onze zaak ten aanzien van de vraag of het gevaar bestaat dat recessiekrachten uit de hand lopen. […] Er is een aanzienlijke kans, die niet over het hoofd gezien mag worden, dat een verdere neergang het gevaar kan vergroten dat een neerwaartse spiraal uitmondt in een situatie die tot een depressie zou kunnen leiden.

Deze angst werd nog versterkt door het feit dat niet direct op export kon worden vertrouwd voor groei, omdat twee van de grootste economieën – Europa en Japan – in puin lagen en te maken hadden met humanitaire crises. En Amerika zelf zat dieper in de schulden dan ooit tevoren, waardoor directe overheidsstimulans werd beperkt.

Dus daar moesten we wat aan doen.

2. Lage rente en de geplande geboorte van de Amerikaanse consument.

Het eerste wat we deden om de economie na de oorlog in gang te houden was de rente laag houden. Dit was geen gemakkelijke beslissing, want toen soldaten thuiskwamen waar een tekort aan alles heerste, van kleding tot auto’s, werd de inflatie tijdelijk in de dubbele cijfers gejaagd.

De Federal Reserve was tot 1951 niet politiek onafhankelijk.72 De president en de Fed konden hun beleid op elkaar afstemmen. In 1942 kondigde de Fed aan het kortetermijntarief op 0,38 procent te houden om te helpen de oorlog te financieren. Dit tarief bleef de daaropvolgende zeven jaar ongewijzigd. Het driemaandelijkse schatkistrendement bleef tot midden jarig vijftig beneden de 2 procent.

De expliciete reden om de tarieven laag te houden was de financieringskosten van het equivalent van de 6 biljoen dollar die we tijdens de oorlog hadden uitgegeven laag te houden.

Maar lage tarieven deden nog iets anders voor de terugkerende soldaten. Het maakte geld lenen om huizen, auto’s, gadgets en speelgoed te kopen heel goedkoop.

Dit was iets wat vanuit het perspectief van een achterdochtige beleidsmaker fantastisch was. Consumptie werd in de jaren na de Tweede Wereldoorlog een expliciete economische strategie.

Een tijdperk waarin zuinigheid en sparen om de oorlog te financieren werd aangemoedigd veranderde al snel in een tijdperk waarin geld uitgeven actief werd gepromoot. Princetonhistoricus Sheldon Garon schrijft:

Na 1945 week Amerika weer af van patronen van spaarpromotie in Europa en Oost-Azië. […] Politici, ondernemers en vakbondsleiders, allemaal moedigden ze Amerikanen aan om geld uit te geven om de economische groei te bevorderen.73

Twee dingen voedden deze push.

Een was de GI Bill, een wet die ongekende hypotheekmogelijkheden bood. 16 miljoen veteranen konden een huis kopen, vaak zonder aanbetaling, zonder rente in het eerste jaar en tegen vaste rentetarieven die zo laag waren dat maandelijkse betalingen soms lager waren dan die voor een huurhuis.

De tweede was een explosie van consumentenkrediet, mogelijk gemaakt door een versoepeling van de regelgeving uit het tijdperk van de Depressie. In 1950 werd de eerste creditcard geïntroduceerd. Winkelkrediet, aanbetalingskrediet, persoonlijke leningen, betaaldagleningen – alles nam een vlucht. En rente op alle schulden, inclusief creditcards, was in die tijd aftrekbaar van de belasting.

Dat smaakte naar meer, dus we namen het er gretig van. Een simpel verhaal in een simpele tabel:



	Jaar
	Totale schuld Amerikaanse huishoudens



	1945
	29,4 miljard dollar



	1955
	125,7 miljard dollar



	1965
	331,2 miljard dollar





De schuld van huishoudens groeide in de jaren vijftig 1,5 keer sneller dan tijdens de schuldenuitbarsting begin deze eeuw.

3. De opgespaarde vraag naar spullen, gevoed door een kredietstijging en de verborgen productiviteitsstijging in de jaren dertig, leidde tot een economische boom.

De jaren dertig vormden economisch het zwaarste decennium in de geschiedenis van de vs. Maar er was een lichtpuntje dat pas na twintig jaar werd opgemerkt: uit pure noodzaak had de Grote Depressie de vindingrijkheid, productiviteit en innovatie een enorme boost gegeven.

In de jaren dertig besteedden we niet veel aandacht aan de productiviteitsexplosie, omdat iedereen druk bezig was met de slechte economische situatie. Ook in de jaren veertig letten we niet op, omdat iedereen bezig was met de oorlog.

Toen braken de jaren vijftig aan en realiseerden we ons plotseling: ‘Wow, we hebben een paar fantastische uitvindingen gedaan en we zijn er heel goed in om die te maken.’

Huishoudelijke apparaten, auto’s, telefoons, airconditioning, elektriciteit.

Tijdens de oorlog was het vrijwel onmogelijk om huishoudelijke apparaten te kopen, omdat fabrieken waren omgebouwd om wapens en schepen te maken. Dat zorgde voor een opgebouwde vraag naar spullen na de oorlog. Getrouwd, gretig om een nieuw leven te beginnen en gewapend met nieuwe, goedkope consumentenkredieten, sloegen ze aan het kopen, zoals dat nooit eerder was gebeurd.

Frederick Lewis Allen schrijft in zijn boek The Big Change:

Tijdens deze naoorlogse jaren kocht de boer een nieuwe tractor, een maisplukker en een elektrische melkmachine; samen met zijn buren verzamelde hij een hele collectie landbouwmachines. Zijn vrouw kreeg de glanzend witte koelkast waar ze altijd al van droomde en die ze tijdens de Grote Depressie nooit had kunnen kopen en de allermodernste wasmachine en een diepvrieskist. Het gezin in de buitenwijken installeerde een afwasmachine en investeerde in een elektrische grasmaaier. Het stedelijke gezin bracht de was naar de wasserette en kocht een televisie voor in de woonkamer. Het kantoor van de man des huizes kreeg airconditioning. Enzovoort.

Je kunt je nauwelijks voorstellen hoe groot deze opleving was.

De commerciële productie van auto’s en vrachtwagens in de vs kwam tussen 1942 en 1945 vrijwel tot stilstand. Vervolgens werden er van 1945 tot 1949 21 miljoen verkocht. Tot 1955 waren dat er nog eens 37 miljoen.

Van 1940 tot 1945 werden er in de vs nog geen twee miljoen huizen gebouwd. Van 1945 tot 1950 waren dat er zeven miljoen. En tot 1955 nog eens acht miljoen.

De achterstallige vraag naar spullen en de hernieuwde capaciteit om die spullen te maken zorgde voor banen waardoor de teruggekeerde soldaten aan het werk konden. En dat waren ook goede banen. Combineer dat met de consumentenkredieten en het Amerikaanse vermogen om geld uit te geven explodeerde.

De Federal Reserve schreef in 1951 aan president Truman: ‘In 1950 liepen de consumentenuitgaven samen met de woningbouw op tot ongeveer 203 miljard dollar, oftewel zo’n 40 procent boven het niveau van 1944.’74

Het antwoord op de vraag ‘Wat moeten al die soldaten na de oorlog gaan doen?’ was nu duidelijk. Ze gingen spullen kopen, met geld dat ze verdienden door nieuwe spullen te maken en met de hulp van goedkope leningen om nog meer spullen te kunnen kopen.

4. Winsten worden eerlijker verdeeld dan ooit tevoren.

Het belangrijkste kenmerk van de economie in de jaren vijftig was dat het land rijk werd door de armen minder arm te maken.

De gemiddelde lonen verdubbelden in de periode 1940 tot 1948, en verdubbelden opnieuw in de periode tot 1963.

En die inkomsten gingen vooral naar mensen die in de voorafgaande decennia waren achtergebleven. De kloof tussen rijk en arm nam enorm af.

Lewis Allen schreef in 1955:

De enorme voorsprong van de rijken in de economische race is aanzienlijk afgenomen.

 Werknemers in de industrie hebben het als groep het beste gedaan – mensen zoals een staalarbeider met zijn gezin die van 2500 dollar leefden en nu 4500 dollar kregen, of de goed opgeleide machine-operator en zijn gezin, die 3000 dollar kregen en die nu per jaar 5500 dollar meer te besteden hebben.

 Voor wat betreft de 1 procent die het het beste doet, de echt welgestelden en rijken, die je grofweg zou kunnen classificeren als de groep van 16.000 dollar of meer, hun aandeel in het totale jaarlijkse inkomen van de vs, na belastingen, was gedaald van 13 procent in 1945 naar 7 procent.

Dit was geen kortetermijntrend. Het werkelijke inkomen van de minst verdienende 20 procent in loondienst groeide van 1950 tot 1980 bijna even hard als de meest verdienende 5 procent.

Die gelijkheid ging verder dan alleen de salarissen.

Een recordaantal vrouwen had een baan buitenshuis. Hun deelname aan de arbeidsmarkt ging van 31 procent net na de oorlog naar 37 procent in 1955 en naar 40 procent in 1965.

Ook minderheden deelden mee in de winst. Na de inauguratie van haar man schreef Eleanor Roosevelt over een Afrikaans-Amerikaanse verslaggever die haar vertelde:

Beseft u wat er in twaalf jaar tijd is gebeurd? Als tijdens de receptie van 1933 een aantal gekleurde mensen iedereen een hand had gegeven en zich onder de anderen had gemengd zoals dat vandaag is gebeurd, dan zou elke krant in het land erover hebben geschreven. We vinden het niet eens nieuws en niemand van ons zal het melden.

De rechten van vrouwen en minderheden waren nog geen fractie van wat ze nu zijn, maar de vooruitgang naar meer gelijkheid was eind jaren veertig en jaren vijftig uitzonderlijk.

De grotere gelijkheid tussen de klassen betekende een grotere gelijkheid in levensstijlen. Normale mensen reden in Chevrolets, rijke mensen reden in Cadillacs. Tv en radio trokken het entertainment en de cultuur die mensen te zien kregen gelijk, ongeacht tot welke klasse mensen behoorden. Postordercatalogi brachten mensen dezelfde kleding en dezelfde spullen, ongeacht waar ze woonden. Harper’s Magazine schreef in 1957:

De rijke rookt dezelfde soort sigaretten als de arme, scheert zich met hetzelfde scheerapparaat, gebruikt hetzelfde soort telefoon, dezelfde stofzuiger, radio en tv, heeft dezelfde soort verlichting en verwarming in huis, enzovoort. De verschillen tussen zijn auto en die van de armen zijn klein. In essentie hebben ze dezelfde motor, dezelfde onderdelen. In de beginjaren van deze eeuw was er een hiërarchie in auto’s.

Paul Graham schreef in 2016 over wat iets simpels als het feit dat er maar drie tv-zenders waren deed om de cultuur gelijker te maken.

Je kunt het je nu bijna niet meer voorstellen, maar elke avond zaten er tientallen miljoenen mensen samen voor hun televisie, op hetzelfde moment naar dezelfde programma’s te kijken als hun directe buren. Wat er nu gebeurt met de Super Bowl gebeurde toen elke avond. We liepen letterlijk synchroon.75

Dit was belangrijk. Mensen meten hun welzijn af aan hun gelijken. En het grootste deel van de periode tussen 1945 en 1980 hadden mensen heel veel schijnbare gelijken om zich mee te vergelijken. Veel mensen – de meeste mensen – leefden een leven dat gelijk was aan, of ten minste begrijpelijk was voor de mensen om hen heen. Het idee dat de levens van mensen net zoveel gelijker werden als hun inkomens is een belangrijk argument in dit verhaal waar we nog op zullen terugkomen.

5. De schulden stegen enorm. Maar dat gold ook voor de inkomens, dus de gevolgen waren niet dramatisch.

De schulden van huishoudens vervijfvoudigden van 1947 tot 1957 als gevolg van de combinatie van de nieuwe consumptiecultuur, nieuwe kredietproducten en rentetarieven die werden gesubsidieerd door overheidsprogramma’s en die laag werden gehouden door de Federal Reserve.

Maar de inkomensgroei was in die tijd zo hoog dat de gevolgen voor huishoudens niet ernstig waren. Bovendien hadden huishoudens na de oorlog erg weinig schuld. De Grote Depressie had er veel van weggevaagd, en de uitgaven van huishoudens werden tijdens de oorlog zo beknot dat de opstapeling van schulden beperkt was gebleven. Daarom was de groei van het huishoudkrediet-versus-inkomen van 1947 tot 1957 hanteerbaar.

De verhouding schuld-inkomen ligt momenteel op iets meer dan 100 procent. Zelfs na de stijging in de jaren vijftig, zestig en zeventig bleef deze ratio onder de 60 procent.

Deze schuldenexplosie werd voor een groot deel veroorzaakt door een stijging in huizenbezit. In 1900 had 47 procent van de Amerikanen een eigen huis en dat bleef veertig jaar lang min of meer gelijk. Toen begon het stijgen, tot 53 procent in 1945 en 62 procent in 1970. Een aanzienlijk deel van de bevolking had nu een schuld die eerdere generaties niet hadden – en niet konden krijgen. En ze vonden dat over het algemeen prima.

David Halberstam schrijft in zijn boek The Fifties:

Ze hadden een vertrouwen in zichzelf en in de toekomst dat degenen die in moeilijker tijden waren opgegroeid verbluffend vonden. Ze waren niet zo bang voor schulden als hun ouders waren. […] Ze verschilden van hun ouders, niet alleen in hoeveel ze verdienden en wat ze bezaten, maar ook in hun opvatting dat de toekomst al was aangebroken. Als eerste huiseigenaren in hun familie gingen ze met een nieuw soort enthousiasme en trots naar de winkel om meubels en huishoudelijke apparaten te kopen – in andere tijden hadden jonge stellen misschien blijk gegeven van dit soort gevoelens als ze kleertjes kochten voor hun eerste kind. Het was alsof het feit dat mensen een huis hadden kunnen kopen een dusdanige doorbraak betekende dat niets goed genoeg was om het mee in te richten.

Dit is een misschien een goed moment om een paar dingen met elkaar in verband te brengen, die steeds belangrijker zullen worden:

• Amerika is booming.

• Het is met z’n allen booming als nooit tevoren.

• Het is booming met een schuld die op dat moment niet erg verontrustend is, omdat deze, in verhouding tot het inkomen, nog relatief laag is en er culturele overeenstemming bestaat over het feit dat schulden niet iets zijn om bang voor te zijn.

6. Het begint te kraken.

1973 was het eerste jaar waarin duidelijk werd dat de Amerikaanse economie een nieuwe weg was ingeslagen.

De recessie die dat jaar begon bracht de werkloosheid op zijn hoogste punt sinds de jaren dertig.

De inflatie schoot omhoog. Maar anders dan tijdens de pieken vlak na de oorlog, bleef ze hoog. Kortetermijnrentetarieven stegen van 2,5 procent in 1963 naar 8 procent in 1973.

En dat moet je allemaal in de context zien van hoeveel angst er was vanwege Vietnam, rellen en de moord op Martin Luther King en John en Bobby Kennedy.

Het zag er somber uit.

In de twintig jaar na de oorlog had Amerika de wereldeconomie gedomineerd. Veel van de grootste landen hadden hun productiecapaciteit in puin gebombardeerd zien worden. Maar dat veranderde aan het begin van de jaren zeventig: Japan floreerde, de Chinese economie werd opener en het Midden-Oosten balde zijn oliespieren.

De combinatie van een fortuinlijke economische voorsprong en een cultuur die werd bepaald door de Greatest Generation – gehard tijdens de Grote Depressie en gekenmerkt door de systematische samenwerking die ontstond in de oorlog – verschoof toen de babyboomers volwassen werden. Deze nieuwe generatie met een andere kijk op wat normaal was nam het stokje over op het moment dat de economische meewind van de voorafgaande twintig jaar grotendeels op zijn eind liep.

Alles in de financiële wereld is data binnen de context van verwachtingen. Een van de grootste veranderingen van de vorige eeuw vond plaats toen de economische wind een andere kant op ging waaien, die van ongelijkheid, terwijl de verwachtingen van mensen nog gebaseerd waren op de naoorlogse cultuur van gelijkheid – niet noodzakelijkerwijs gelijkheid van inkomen, hoewel die er ook was, maar gelijkheid in levensstijl en consumptieverwachtingen. Het idee bestond dat iemand die een inkomen in het 50ste percentiel had niet dramatisch anders hoefde te leven dan iemand die een inkomen in het 80ste of het 90ste percentiel had, en dat iemand met een inkomen in het 99ste percentiel een beter leven leidde, maar dat dat leven dat nog altijd te begrijpen was voor iemand in het 50ste percentiel. Zo werkte het in Amerika gedurende een groot deel van de periode 1945-1980. Het maakt niet uit of je dat moreel juist of onjuist vindt. Het maakt alleen uit dat dat gebeurde.

Verwachtingen komen altijd achter de feiten aan. En een economisch feit uit de periode begin jaren zeventig tot begin deze eeuw was dat de groei zich voortzette, maar dat die ongelijker werd, terwijl de verwachtingen van mensen over hun levensstijl in verhouding tot die van hun gelijken niet veranderde.

7. De boom komt opnieuw, maar anders dan tevoren.

De ‘Morning in America’-advertentie uit 1984 van Ronald Reagan luidde:

De ochtend is weer aangebroken in Amerika. Vandaag zullen meer mannen en vrouwen naar hun werk gaan dan ooit tevoren in de geschiedenis van ons land. Met rentetarieven op ongeveer de helft van de recordhoogten van de jaren tachtig, zullen bijna 2000 mensen vandaag een huis kopen, meer dan op enig moment in de afgelopen vier jaar. Vanmiddag zullen 6500 jonge mannen en vrouwen trouwen, en met de inflatie op minder dan de helft van wat die nog maar vier jaar geleden was, kunnen ze vol vertrouwen naar de toekomst kijken.

Dat was niet overdreven. Het bnp lag op het hoogste niveau sinds de jaren vijftig. In 1989 waren er zes miljoen minder werklozen in de vs dan er zeven jaar eerder waren. De S&P 500 verviervoudigde bijna tussen 1982 en 1990. De totale werkelijke groei van het bnp in de jaren negentig was ongeveer gelijk aan die van de jaren vijftig: 40 procent versus 42 procent.

President Clinton blufte in zijn State of the Union-speech van 2000:

We beginnen de nieuwe eeuw met meer dan twintig miljoen nieuwe banen, de snelste economische groei in meer dan dertig jaar, de laagste werkloosheidscijfers in dertig jaar, de laagste armoedecijfers in twintig jaar, de laagste geregistreerde werkloosheidscijfers onder Afro-Amerikanen en latino’s, de eerste achtereenvolgende handelsoverschotten in 42 jaar, en volgende maand zal Amerika de langste periode van economische groei uit de hele geschiedenis bereiken. We hebben een nieuwe economie opgebouwd.

Die laatste zin was belangrijk. Het was een nieuwe economie. Het grootste verschil tussen de economie van de periode 1945-1973 en die van 1982-2000 was dat dezelfde hoeveelheid groei zijn weg vond naar geheel andere zakken.

Je hebt deze cijfers vast wel eens gehoord, maar ze zijn het waard om te worden herhaald. The Atlantic schrijft:

Tussen 1993 en 2012 zag de hoogste 1 procent zijn inkomen groeien met 86,1 procent, terwijl de overige 99 procent een inkomensgroei kende van 6,6 procent.

Joseph Stiglitz schrijft in 2011:

Hoewel de best verdienende 1 procent van de bevolking zijn inkomen de afgelopen tien jaar met 18 procent heeft zien stijgen, hebben mensen uit het middensegment hun inkomen juist zien dalen. Voor mannen met alleen een middelbareschoolopleiding is de daling enorm geweest – 12 procent alleen al in de afgelopen 25 jaar.

Het was bijna het tegenovergestelde van de nivellering die direct na de oorlog plaatsvond.

Waarom dit gebeurde is een van de akeligste discussies in de economie, slechts overtroffen door de discussie over wat we eraan zouden moeten doen. Gelukkig doen beide discussies er binnen de strekking van dit boek niet toe.

Wat er wel toe doet is dat de scherpe ongelijkheid de afgelopen vijfendertig jaar een factor is geworden en dat dat gebeurde in een periode waarin Amerikanen, wat cultuur betreft, vasthielden aan twee ideeën die samenhangen met de naoorlogse economie: dat je een levensstijl zou moeten hebben die lijkt op die van de meeste Amerikanen en dat schulden maken om die levensstijl te financieren aanvaardbaar is.

8. De grote kloof.

De stijgende inkomens van een kleine groep Amerikanen leidde ertoe dat die groep een eigen weg insloeg op het gebied van levensstijl.

Ze kochten grotere huizen, mooiere auto’s, gingen naar duurdere scholen en gingen op luxe vakanties.

En de rest van de mensen keek toe – gestimuleerd door Madison Avenue in de jaren tachtig en negentig en daarna het internet.

De levensstijl van een klein deel van legitiem rijke Amerikanen ging ten koste van de aspiraties van de meerderheid van de Amerikanen, wier inkomens niet stegen.

De cultuur van gelijkheid en gezamenlijkheid uit de periode van de jaren vijftig tot de jaren zeventig ging naadloos over in een trend van mensen die elkaar probeerden bij te benen.

Begrijp je nu wat het probleem is?

Joe, een investeringsbankier die 900.000 dollar per jaar verdient, koopt een huis van ruim 350 vierkante meter en twee Mercedessen en stuurt drie van zijn kinderen naar Pepperdine. Hij kan het zich veroorloven.

Peter, een bankfiliaalmanager die 80.000 dollar per jaar verdient, ziet Joe en vindt onbewust dat hij recht heeft op een soortgelijke levensstijl, omdat Peters ouders geloofden – en op hem overbrachten – dat de levensstijlen van Amerikanen niet zo ver uiteenlopen, ook al hadden ze andere banen. Zijn ouders hadden gelijk in hun tijd, omdat inkomens binnen een strak afgebakende bandbreedte vielen. Maar dat was toen. Peter leeft in een andere wereld. Maar zijn verwachtingen zijn niet erg veranderd ten opzichte van die van zijn ouders, ook al zijn de feiten dat wel.

Dus wat doet Peter?

Hij sluit een enorme hypotheek af, heeft een creditcardschuld van 45.000 dollar en least twee auto’s. Zijn kinderen zullen afstuderen met enorme studieschulden. Hij kan zich niet de luxe permitteren die Joe zich kan permitteren, maar hij wordt ertoe aangezet dezelfde levensstijl na te streven. Daar gaapt een grote kloof.

Iemand in de jaren dertig zou dit belachelijk hebben gevonden. Maar sinds het eind van de oorlog zijn er 75 jaar verstreken waarin de culturele acceptatie van privéschulden werd aangemoedigd.

In een periode waarin het mediane inkomen vlak bleef, werd het mediane Amerikaanse huis 50 procent groter.

De mediaan van het aantal vierkante meters van een nieuw Amerikaans huis

[image: image]

Het gemiddelde nieuwe Amerikaanse huis heeft nu meer badkamers dan bewoners. Bijna de helft van de huizen heeft vier of meer slaapkamers, tegenover 18 procent in 1983.

De gemiddelde autolening, aangepast voor inflatie, is tussen 1975 en 2003 meer dan verdubbeld, van 12.300 dollar naar 27.900 dollar.

En je weet wat er is gebeurd met studiekosten en studieleningen.

De ratio schuld versus inkomen per huishouden bleef van 1963 tot 1973 ongeveer gelijk. Vervolgens begon die te stijgen, van ongeveer 60 procent in 1973 naar meer dan 130 procent in 2007.

Zelfs toen de rentetarieven in de periode aan het begin van de jaren tachtig tot 2020 kelderden, steeg het percentage inkomen dat naar schuldaflossingen ging. En dat gold met name voor lagere-inkomensgroepen. Het deel van het inkomen dat naar schulden en leasebetalingen gaat is ruim 8 procent voor de hoogste inkomensgroepen – degenen met de hoogste inkomenswinsten – maar is meer dan 21 procent voor mensen onder het 50ste percentiel. Het verschil tussen deze stijgende schuld en de schuldengroei die plaatsvond in de jaren vijftig en zestig is dat de recente stijging begon vanaf een hoog basisniveau.

Econoom Hyman Minsky beschreef het begin van een schuldencrisis: het moment waarop mensen meer schuld aangaan dan ze aankunnen. Het is een lelijk, pijnlijk moment. Het is als Wiley E. Coyote die naar beneden kijkt, beseft dat hij de sigaar is en plotsklaps valt.

En dat is natuurlijk wat er in 2008 gebeurde.

9. Als een paradigma eenmaal van kracht is, is het moeilijk terug te draaien.

Na 2008 is heel veel schuld weggewerkt. En toen kelderden de rentetarieven. Betaling van schulden als percentage van het huishoudinkomen is nu op het laagste niveau in 35 jaar.

Maar de reactie op 2008, hoe nodig die misschien ook was, hield sommige trends die ons in deze situatie hebben gebracht in stand.

Kwantitatieve versoepeling voorkwam niet alleen economische malaise, maar stimuleerde ook de aandelenprijzen, een zegen voor wie die bezat – overwegend rijke mensen.

De Fed kwam in 2008 met een financieel vangnet voor bedrijfskrediet. Dat hielp degenen die de schulden hadden – overwegend rijke mensen.

Belastingverlagingen zijn de afgelopen twintig jaar vooral naar de hogere inkomens gegaan. Mensen met een hoger inkomen sturen hun kinderen naar de beste universiteiten. Die kinderen kunnen vervolgens weer hogere inkomens verdienen en investeren in bedrijfskrediet dat wordt beschermd door de Fed, aandelen bezitten die worden gesteund door allerlei overheidsbeleid, enzovoort.

Geen van deze dingen is op zichzelf een probleem, daarom zijn ze er nog steeds.

Maar ze zijn symptomatisch voor iets groters dat sinds begin jaren tachtig aan de hand is: de economie werkt beter voor sommige mensen dan voor andere. Succes is minder gebaseerd op verdiensten dan vroeger en als er sprake is van succes, dan wordt dat beloond met hogere winst dan voorheen.

Je hoeft daar geen moreel oordeel over te hebben.

En nogmaals, waarom het is gebeurd is voor dit verhaal niet belangrijk.

Het is alleen belangrijk dat het is gebeurd, en dat het ervoor gezorgd heeft dat de economie niet meer voldoet aan de verwachtingen die mensen na de oorlog hebben gekregen, namelijk dat er een brede middenklasse is zonder systematische ongelijkheid en je directe buren en je buren een paar kilometer verderop een leven leiden dat redelijk vergelijkbaar is met dat van jou.

De reden waarom deze verwachtingen de afgelopen 35 jaar grotendeels voort hebben bestaan is dat ze voor veel mensen even goed als terecht voelden. Het is niet gemakkelijk om iets los te laten wat goed was – of in elk geval de indruk wekte goed te zijn.

Dus hebben mensen het niet losgelaten. Ze willen het terug.

10. De Tea Party, Occupy Wall Street, Brexit en Donald Trump vertegenwoordigen allemaal een groep die roept: ‘Stop, ik wil eruit.’

Ze roepen allemaal iets anders, maar ze roepen allemaal – onder andere – omdat de dingen voor hen niet meer werken zoals ze zouden moeten werken in de context van de naoorlogse verwachtingen over hoe de dingen voor zo ongeveer iedereen zo ongeveer op dezelfde manier zouden moeten werken.

Je kunt je bedenkingen hebben bij het koppelen van de opkomst van Donald Trump aan louter inkomensongelijkheid. En dat klopt ook; deze dingen hebben altijd meerdere lagen van complexiteit. Maar het is een essentieel onderdeel van de reden waarom mensen denken: ‘Ik leef niet in de wereld die ik verwachtte. Dat maakt me woedend. Dus bekijk het maar! Ik ga vechten voor iets heel anders, want dit – wat het ook is – werkt niet.’

Voeg die mentaliteit samen met de macht van Facebook, Instagram en (andere) onlinemedia – waardoor mensen zich bewuster zijn van de manier waarop andere mensen leven. Dat zorgt voor olie op het vuur. Benedict Evans zegt hierover: ‘Hoe meer het internet mensen blootstelt aan nieuwe standpunten, hoe bozer mensen worden over het feit dat er andere standpunten bestaan.’ Dat is een grote verandering ten opzichte van de economie van na de oorlog, toen het aantal economische opvattingen kleiner was, omdat het daadwerkelijke scala aan resultaten kleiner was, maar ook omdat het niet zo gemakkelijk was om te weten te komen wat andere mensen dachten en hoe ze leefden.

Ik ben niet pessimistisch. Economie is een verhaal van cycli. Dingen komen, dingen gaan.

Het werkloosheidscijfer is nu lager dan de afgelopen decennia. Lonen stijgen nu sneller voor arbeiders met lagere inkomens dan voor de rijken.76 Studiekosten stijgen niet langer als je studiebeurzen incalculeert.77 Als iedereen eens goed zou kijken naar de vooruitgang die heeft plaatsgevonden in de geneeskunde, communicatie, transport en burgerrechten sinds die geweldige jaren vijftig, denk ik dat de meeste mensen niet terug zouden willen.

Maar een kernthema van dit verhaal is dat verwachtingen minder snel veranderen dan de realiteit. Dat geldt voor mensen die zich vastklampten aan de verwachtingen van de jaren vijftig, terwijl de economie 35 jaar lang veranderde. En zelfs als de middenklasse op dit moment in de lift zou zitten, blijft de verwachting dat de kansen in het nadeel zijn van iedereen die niet aan de top staat.

Het tijdperk van ‘Dit werkt niet’ duurt dus misschien nog wel even voort.

En het tijdperk van ‘We hebben iets radicaal nieuws nodig en wel nu meteen, wat dan ook’ blijft misschien nog wel even.

In zekere zin is dat onderdeel van de aanloop naar gebeurtenissen die kunnen leiden tot dingen als de Tweede Wereldoorlog, waarmee dit verhaal begon.

Geschiedenis is gewoon het ene ding na het andere.
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