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WOORD VOORAF

“Voor onze gezamenlijke hobby,” zei Henk Wesseling, mijn schoonvader, als hij weer eens een boek over oorlog naar mij doorschoof. Net als hij ben ik altijd gefascineerd geweest door oorlogvoering. Hij bezag het verschijnsel misschien met wat meer ironie, terwijl ik vooral mijn hoofd brak over het waarom. Wat brengt mensen ertoe elkaar te doden? Voeg daarbij mijn persoonlijke en beroepsmatige drang om feit en fictie te scheiden en je hebt het onderwerp van dit boek: nepnieuws in oorlogstijd.

Met nepnieuws gaat Spoken ook over de journalistiek en daardoor is er sprake van een bepaalde gelaagdheid: net als voor de journalist is waarheidsvinding de kern van mijn vak als historicus. Alleen werken journalisten in een eerder stadium van de geschiedkunde. Jan Blokker heeft journalisten dan ook de infanteristen van de geschiedschrijving genoemd. Oorlogsjournalisten werken midden in de kruitdampen, als het gevaarlijk en spannend is, maar ook mistig. Historici staan op veilige afstand van het slagveld. De kruitdampen zijn opgetrokken en we kunnen wat verder zien.

Dit boek heeft mij maximaal aangesproken op mijn perfectionistische aard, want wie waarheid en onwaarheid wil ontwarren, kan zich geen geflodder veroorloven. Blij was ik dan ook met de reactie van mijn vriend Norbert ter Hall na lezing van het eerste hoofdstuk: “Je voelt aan alles, ik kan rustig achterover gaan zitten lezen, want Pien heeft het goed uitgezocht.” Zonder hem was Spoken er wellicht niet gekomen. Vanaf het moment dat hij op het tuinfeest van de leukste uitgeverij van Nederland over het idee voor dit boek hoorde, is hij mij blijven motiveren met bemoedigende berichtjes op alle mogelijke momenten.

De combinatie van oorlog en bedrog is een fascinerend, zij het misschien niet opwekkend thema. Maar in de duistere episodes waar Spoken over gaat, heb ik altijd een lichtpunt gezien: dat de journalistiek, die zich in eerste instantie heeft laten bedriegen, uiteindelijk toch de waarheid boven tafel krijgt. Dat Jessica Lynch, die het onderwerp van nepnieuws was geworden, heeft kunnen getuigen in het hoogste orgaan van de Amerikaanse democratie, het Congres. En dat ik alles in vrijheid heb kunnen onderzoeken en opschrijven. Het is allemaal te danken aan de staatsvorm waarin wij leven, die van de democratie. Juist ook in dit boek wordt duidelijk hoezeer deze onder druk staat. Laten we alles doen wat in ons vermogen ligt om haar te behouden en te revitaliseren.




INLEIDING




1: Was het vroeger beter?

Dit boek gaat over verzonnen en ingebeelde gevaren. Over het spook van Tonkin dat Amerikaanse matrozen en officieren misleidde en de oorlog in Vietnam liet escaleren. Over spoken van Iraakse soldaten die te vroeg geboren baby’s in Koeweit uit hun couveuses tilden en op de koude ziekenhuisvloer lieten sterven. En over spoken van Iraakse artsen die een moedige Amerikaanse soldate mishandelden en uithongerden. Al deze spoken waren nepnieuws en dienden om de Amerikaanse bevolking te overtuigen van de noodzaak te vechten in achtereenvolgens Vietnam, Koeweit en Irak.

Deze drie oorlogen worden in dit boek elk in een apart hoofdstuk belicht aan de hand van één geval van nepnieuws, dat in de betreffende oorlog een centrale rol heeft gespeeld. Het gaat om het gevecht in de Golf van Tonkin in augustus 1964, om de roof van couveuses uit Koeweitse ziekenhuizen in 1990 en om de redding van de Amerikaanse krijgsgevangene Jessica Lynch uit een ziekenhuis in Zuid-Irak in 2003. Alle drie de hoofdstukken zijn op dezelfde manier opgebouwd: ze beginnen met het nepnieuwsverhaal en belichten daarna de achtergronden en het verloop van de oorlog, vervolgens de rol die de media daarin speelden, om af te sluiten met een analyse waarin het nepnieuws wordt ontrafeld en geduid.

Wie wil kan deze inleiding overslaan en meteen doorbladeren naar het spannende verhaal over de Golf van Tonkin, waar de zinsbegoocheling van zeelieden verstrekkende gevolgen had. Wie wil kan ook beginnen bij de getuigenis van het vijftienjarige Koeweitse meisje Nayirah, dat in het Amerikaanse Congres huilde om gestorven prematuurtjes, of bij het verhaal over soldate Lynch die met haar tankauto vast kwam te zitten in het woestijnzand van Zuid-Irak. Dat kan omdat de hoofdstukken ook onafhankelijk van elkaar te lezen zijn.

In deze inleiding worden de verbanden geschetst tussen het nepnieuws en de verschillende oorlogen en tussen de oorlogen onderling. Eerst is er aandacht voor het fenomeen nepnieuws in de actualiteit en in de geschiedenis en daarna volgt, in de tweede paragraaf, een schets van de ontwikkeling van het Amerikaanse militair-industriële complex na de Tweede Wereldoorlog. Duidelijk zal worden dat de oorlogen in Vietnam en de Golf ontstaan zijn vanuit dit complex, en daarmee samenhangend, waarom nu juist in deze oorlogen nepnieuws zo’n voorname rol heeft gespeeld.




Poortwachters

De term nepnieuws raakte in zwang tijdens de Amerikaanse presidentsverkiezingen van november 2016, toen de Republikeinse kandidaat Donald Trump alles wat hem niet uitkwam afdeed als fake news. Op die manier ging hij lastige discussies uit de weg. Ook als president volhardde hij in deze houding. In plaats van argumenten te bestrijden, ontkende hij de feiten gewoonweg en bestreed hij de mensen en instituties die ze naar voren brachten. Vooral de journalistiek moest het ontgelden. Met nepnieuws als oorlogskreet trok Trump ten strijde tegen de gevestigde media en ondermijnde daarmee het vertrouwen in de professionele journalistiek, die toch al onder druk stond.

Dankzij internet en de bijbehorende platformen waar gebruikers zelf de inhoud verzorgen, de sociale media, kan iedereen tegenwoordig zonder tussenkomst van professionele journalisten nagenoeg kosteloos en in een wip informatie van over de hele wereld ontvangen en zelf verspreiden. De traditionele media zijn daarmee hun monopolie op het nieuws kwijtgeraakt en hebben lezers, kijkers en advertenties zien verdwijnen naar het web, waar algoritmes bepalen welke informatie bij wie komt bovendrijven. Met spijt en bezorgdheid is in beleidsnotities, opiniestukken en wetenschappelijke artikelen vaak vastgesteld dat journalisten hierdoor hun functie als zogenaamde poortwachter hebben verloren: zij beslissen niet langer wat wel en wat niet aan het publiek als nieuws wordt gepresenteerd.

Zeker is dat de beschikbare informatie door internet exponentieel is toegenomen en dat er een zee aan ongecontroleerde onzin op het web rond deint, zoals plastic soep in de Stille Oceaan. Zeker is ook dat mensen hierdoor worstelen met wat ze wel en niet kunnen geloven. Maar was het vroeger beter? Is de nieuwsvoorziening door de opkomst van de sociale media minder betrouwbaar geworden? Of om de vraag om te keren: was het terecht dat het publiek tijdens het analoge tijdperk meer vertrouwen had in de media? Hielden journalisten het nepnieuws tegen bij de poort?




Waarheidsvinding

De hype rond nepnieuws valt samen met de crisis rond objectiviteit, die de professionele journalistiek in het hart raakt. In de loop van de negentiende eeuw heeft de journalistiek zich ontwikkeld tot een professie met een eigen beroepsethiek, gericht op waarheidsvinding en objectiviteit, en kreeg als zodanig een zelfstandige rol in de westerse democratie. Het eerste gebod van de ethische code van de Society of Professional Journalists, de oudste organisatie van journalisten in de Verenigde Staten, luidt dan ook: “Seek truth and report it.”1

Sinds de jaren zestig van de vorige eeuw is echter het bewustzijn gegroeid dat het ideaal van objectiviteit onhaalbaar is, omdat geen journalist zich los kan maken van de eigen subjectiviteit. Daarenboven is men gaan inzien dat objectiverende journalistiek in feite samenvalt met de belangen van de gevestigde elites. Zoals de Amerikaanse politicoloog Michael Parenti het in 1993 heeft verwoord: “Wat doorgaat voor objectiviteit is in wezen de acceptatie van een sociale realiteit die is gevormd door de dominante krachten binnen de maatschappij.”2 Niet alleen de subjectiviteit van de verslaggever is dus het probleem, maar de richting die het hele redactieproces aan het nieuws geeft vanwege de heersende ideologie, de maatschappelijke consensus, de belangen van de elite en het overwicht van instituties. In het bewustzijn van de tekortkomingen van de objectiverende journalistiek is objectiviteit verruild voor andere, meer haalbare idealen als eerlijkheid, transparantie en waarachtigheid. Maar met de wetenschap dat er meerdere waarachtige verslagen van een bepaalde gebeurtenis mogelijk zijn, is het ideaal van waarheidsvinding gebleven. Nepnieuws staat haaks op de taakopvatting van de journalist.




Het slagveld

Nepnieuws is nooit zo nieuwswaardig geweest als nu, maar het is geen nieuw verschijnsel. Het is alleen een nieuwe naam voor wat we vóór 2016 desinformatie of propaganda noemden, nieuws dat een feitelijke basis mist en in omloop wordt gebracht om de publieke opinie te beïnvloeden.(A)

 (A) De categorie nepnieuws die puur om commerciële redenen als clickbait op internet dient, wordt hier buiten beschouwing gelaten.  

Nieuws en nepnieuws zijn zo oud als de mensheid, en nooit wordt er zoveel gelogen als in oorlogstijd. Dan staat immers het meeste op het spel. De Griekse tragedieschrijver Aeschylus zei het al 2500 jaar geleden: het eerste dat sneuvelt tijdens oorlog is de waarheid—en velen hebben het hem sindsdien nagezegd. Beroemd is de uitspraak die de Amerikaanse senator en isolationist Hiram Johnson wordt toegedicht in het jaar dat de Verenigde Staten hun intrede deden in de Eerste Wereldoorlog: “The first casualty when war comes, is truth.” Hieraan ontleende de journalist Phillip Knightley de titel voor zijn befaamde boek over oorlogscorrespondenten, The First Casualty. Een mooie Nederlandse variant van dit universele gezegde is De waarheid ligt op het slagveld, de titel van een documentaire uit 1978. En een Duits spreekwoord luidt: “Kommt der Krieg ins Land, gibt’s Lügen wie Sand.”

Ten tijde van oorlog zijn de idealen van de professionele journalistiek nog lastiger te verwezenlijken dan in vredestijd. Overheden en strijdkrachten oefenen censuur uit en wat ze wel aan informatie verstrekken moet verenigbaar zijn met de oorlogsdoelen. Maar ook journalisten hebben tijdens oorlogen vaak hogere doelen dan waarheidsvinding. Zo noemde de Britse journalist Claud Cockburn de Spaanse Burgeroorlog “een zaak die het waard was om voor te liegen”.3 En is de eigen natie in oorlog, dan verdringt de liefde voor het vaderland vaak de objectiviteit. Zoals de Engelse journalist en historicus Max Hastings zijn vader, correspondent tijdens de Tweede Wereldoorlog, met instemming citeerde: “Als je eigen land in oorlog is, dan wordt verslaggeving een verlengstuk van de oorlogsinspanning.”4

De Spaans-Amerikaanse oorlog (1898) en de Tweede Boerenoorlog (1899-1902) waren de eerste oorlogen waarin democratische regeringen rekening moesten houden met de publieke opinie. In de loop van de negentiende eeuw ontstond namelijk de massapers en kregen steeds meer mensen stemrecht. Tijdens de Eerste Wereldoorlog had iedere oorlogvoerende regering een voorlichtingsbeleid met bijbehorende ambtelijke organisatie. Voortaan waren er twee fronten waarop een oorlog moest worden uitgevochten: op het slagveld zelf en in de media.




Onoprechte verklaring

De verheven idealen van de democratie zijn lastig te verenigen met de praktijk van de politiek. Autoritaire regimes kunnen glashard liegen. En sommige gekozen leiders die een democratisch geweten ontberen, kunnen dat ook. Maar over het algemeen worden democratisch gekozen leiders niet graag op een leugen betrapt. Vandaar dat ze de kunst beheersen om iets zo te brengen dat de waarheid strikt genomen geen geweld aan wordt gedaan, maar het publiek toch om de tuin wordt geleid. I.F. Stone, de journalist die als eerste het nepnieuws rond de Tonkin-resolutie van 1964 doorprikte, noemde de democratische regering dan ook “meester van de onoprechte verklaring”.5

Liegen doen democratische regeringen dus liever niet, maar als zij in het nauw zijn gebracht, dan kunnen ze hard van zich afbijten, zo hard dat het voor het publiek onvoorstelbaar wordt dat het om een leugen gaat. Zo’n aanval als beste verdediging heet in het Engels flak, naar de afkorting van het Duitse Flugabwehrkanone. We komen flak in dit boek meerdere keren tegen, bijvoorbeeld wanneer minister van Defensie Robert McNamara de—naar later blijkt terechte—aantijgingen van senatoren publiekelijk “monsterlijk” noemt. Dat deed hij in 1968, toen het gezag van de democratische instituties nog zo groot was dat wat een minister zei en journalisten opschreven door het publiek niet in twijfel werd getrokken. De vraag is of de nieuwsvoorziening in dit tijdsgewricht betrouwbaarder was. Misschien was alleen het publieke bewustzijn van zulke leugens minder groot.




Falsificatie

Met de hype rond nepnieuws is de onzekerheid onder het publiek over het nieuws toegenomen. Technologisch gezien is er ook meer misleiding mogelijk—nu zelfs deepfakes, nepfilmpjes van personen kunnen worden gemaakt—, maar de mogelijkheden voor falsificatie van bedrog zijn tegelijkertijd ook toegenomen. Factchecking sites als FactCheck.org en Bellingcat maken daar gebruik van. In de Spaanse Burgeroorlog verzon de Britse correspondent Cockburn samen met een communistische agent een gewapende opstand om de republikeinen aan de overwinning te helpen. Dat was nog eens nepnieuws, een volledige veldslag! Met de huidige stand van de techniek zou dat niet gelukt zijn. Tegenwoordig zouden wij zonder beeldmateriaal zo’n veldslag niet voor waar hebben aangenomen, zoals destijds door Franse kranten wel gebeurde.



Om een beeld te krijgen hoe betrouwbaar de nieuwsvoorziening was vóór de opkomst van de sociale media richt dit boek de aandacht op de Amerikaanse oorlogen in Vietnam en de Golf. Sociale media waren er toen nog niet. Tijdens de invasie in Irak in 2003 bestond het internet inmiddels wel, maar de bijbehorende platforms stonden nog in de kinderschoenen. Journalisten waren nog poortwachters; het publiek zat nog nauwelijks zelf aan de knoppen. De fenomenen chatroom en weblog bestonden al wel en er waren enkele alternatieve nieuwssites, maar de televisie en kranten waren nog dominant. En ook op het internet heersten nog de grote zenders, zoals CNN.

Hoe betrouwbaar het nieuws op de drempel van het digitale tijdperk was, zullen we in de volgende hoofdstukken ervaren. Eerst gaan we na hoe deze drie oorlogen zijn ontstaan en hoe ze uit elkaar voortvloeiden. Nepnieuws speelt in elke oorlog een rol, maar bij de oorlogen die in dit boek centraal staan, was de regering van nepnieuws afhankelijk om de oorlog te beginnen of te laten escaleren. President Roosevelt had geen nepnieuws nodig om deel te nemen aan de Tweede Wereldoorlog. Hitler was echt en de aanval op Pearl Harbor ook. Maar in de navolgende oorlogen was het gevaar niet zo duidelijk. Waarom voerden de Verenigde Staten deze oorlogen überhaupt? Ging het om spoken?




2: De spookbeelden van het militair-industriële complex

Toen Dwight D. Eisenhower in 1961 afscheid nam als president liet hij een beroemd geworden waarschuwing klinken. De vijfsterrengeneraal die Hitler op de knieën had gedwongen, stelde vast dat de Verenigde Staten nu jaarlijks meer aan defensie uitgaven dan de netto-inkomsten van alle Amerikaanse bedrijven tezamen. Hoewel Eisenhower dit gezien de strijd tegen het communisme noodzakelijk achtte, wees hij op de dreigende consequentie: de ondemocratische macht van wat hij “the military-industrial complex” noemde.



Al was de term militair-industrieel complex nieuw, de woorden van Eisenhower deden denken aan die van George Washington bij zijn afscheid als president in 1796. De grondlegger en eerste president van de Verenigde Staten, ook een generaal, waarschuwde toen dat een doorgeschoten militair apparaat een gevaar opleverde voor de vrijheid van de bevolking. Twaalf jaar eerder had (de voorloper van) het Amerikaanse Congres in dezelfde geest verklaard dat “staande legers in vredestijd zich niet verhielden tot de principes van republikeinse regeringen, gevaarlijk waren voor de rechten van een vrij volk en over het algemeen verwerden tot destructieve machines die despoten aan de macht brachten”.1 In de volgende anderhalve eeuw vonden Amerikanen een parate krijgsmacht in vredestijd inderdaad onverenigbaar met hun democratie. Militaire middelen werden zeker ingezet om economische, territoriale en geopolitieke belangen veilig te stellen, maar na iedere oorlog bracht men de krijgsmacht terug tot vooroorlogse proporties. Aan de vooravond van de Tweede Wereldoorlog was het Amerikaanse leger dan ook het zestiende ter wereld, na dat van Roemenië, met een schamele 130.000 troepen.2 Pas na de aanval op Pearl Harbor schakelden de Verenigde Staten over op een oorlogseconomie. De overheidsuitgaven voor defensie sprongen van 2 naar 40 procent van het BNP.3 Fabrieken die normaliter landbouwmachines maakten, gingen nu vliegtuigen en wapens produceren. In de beste democratische traditie begon men in 1945 met de ontmanteling van het militaire apparaat. Maar aan het eind van de jaren veertig kwam met het oog op het oprukkende communisme aan die demobilisatie alweer een einde. De Verenigde Staten bouwden hun krijgsmacht verder uit en er ontstond nu een permanente wapenindustrie.




Lobby

Als militair had Eisenhower opgeroepen tot samenwerking tussen politiek, krijgsmacht en industrie. Als president voelde Eisenhower het slagen van die samenwerking als een last. Hij vertelde hier jaren later over in de vertrouwelijke setting van het Naval War College. Hij schetste het beeld van “de volksvertegenwoordiger die een nieuwe vestiging voor defensie in zijn district voor zich ziet; het bedrijf in Los Angeles, Denver of Baltimore dat op een order voor meer vliegtuigen aast; de luchtmacht die de toestellen wil hebben en de legers van wetenschappers die zo vreselijk graag hun nieuwste vinding willen testen -alles bij elkaar, is dat een lobby”.4 Dit soort lobby’s lieten het defensiebudget stijgen en ondermijnden daarmee Eisenhowers streven de begroting in evenwicht te brengen. In zijn vierde maand als president verklaarde Eisenhower al tegenover de American Society of Newspaper Editors dat de wapenwedloop een last was die werk en welvaart van alle volkeren opslokte. Hij zag de Koude Oorlog als een strijd tussen twee politiek-economische systemen. De kunst was er geen Pyrrusoverwinning van te maken, maar in de strijd de kernwaarden van het Amerikaanse systeem, de constitutionele democratie en de vrije ondernemingsgewijze productie te behouden. Wanneer de defensie-uitgaven de pan uitrezen, zou volgens Eisenhower uiteindelijk een politiestaat ontstaan “en dan hebben we precies die waarden verloren die we probeerden te verdedigen”.5 Het ging erom, zo stelde hij bij zijn afscheid, het militair-industriële complex te dwingen zich te houden aan “onze vreedzame methodes en doelen”. Alleen “een alerte en goed geïnformeerde burgerij” kon de “rampzalige opkomst van misplaatste macht” van het complex voorkomen.6



Hoe beroemd de afscheidstoespraak van Eisenhower ook is geworden, veel impact had zijn waarschuwing in eerste instantie niet. Zijn landgenoten volgden hun nieuwe president, de jonge, energieke John F. Kennedy, geestdriftig in de wapenwedloop. In Vietnam werd de Amerikaanse militaire inzet steeds groter. De oorlog zou de Amerikaanse schatkist in totaal 150 miljard dollar kosten. Bedrijven als Lockheed, General Dynamics en McDonell-Douglas groeiden in de Vietnamoorlog uit tot reuzen. Al in 1958 waren dertig van de vijftig grootste Amerikaanse ondernemingen op de Fortune “Five Hundred List” bedrijven die oorlogsmaterieel produceerden.7 Maar de vrees van Eisenhower werd vooralsnog niet bewaarheid. Wat hij niet had voorzien, was de ongekende groei van de Amerikaanse economie na de Tweede Wereldoorlog. Hierdoor vormden de stijgende defensielasten maar een bescheiden en zelfs afnemend percentage van het BNP. Zo grimmig als het doemscenario van Eisenhower werd het dus niet voor de Amerikanen. Maar toen de Vietnamoorlog eind jaren zestig een slepende affaire bleek te worden, kwam er wel hernieuwde aandacht voor de rol die het militair-industriële complex daarin speelde.




Verleiding

Al vóór het openlijke oorlogsgeweld dat begin 1965 losbarstte onder leiding van Kennedy’s opvolger, Lyndon B. Johnson, toonden analyses aan dat bombardementen de communisten in Vietnam niet op de knieën zouden krijgen. De Amerikaanse minister van Defensie, Robert McNamara, die eindverantwoordelijk was voor de luchtacties, sprak achteraf van “een soort wanhopige energie” waarmee besloten werd om dit paardenmiddel in te zetten. “Gegevens en analyses toonden aan dat luchtacties niet zouden werken, maar er was zo’n vastberadenheid om iets te doen om de Communisten te stoppen dat ontmoedigende rapporten vaak werden genegeerd.”8 Lang niet iedereen in Washington geloofde dat een militaire oplossing van het conflict in Vietnam mogelijk was. Maar doordat de militaire optie bestond, werd deze uiteindelijk toch ingezet. Zoals Sydney Lens in zijn klassieker The Military-Industrial Complex stelde: “De beschikbaarheid van vliegtuigen en wapens alleen al is een verleiding om ze te gebruiken.”9



Gaandeweg verloor McNamara de hoop dat het conflict in Vietnam kon worden beslecht met militaire middelen. Het effect van de strategische bombardementen op Noord-Vietnam bleef inderdaad uit en ook in Zuid-Vietnam kreeg men met geweld geen grip op de situatie. In het tweede deel van 1966 raakte McNamara in conflict met de top van de krijgsmacht, die meer troepen naar Vietnam wilde brengen en de bombardementen wilde intensiveren. Thuis kreeg hij kritiek van zijn zoon die net als zovelen van zijn leeftijdsgenoten de oorlog in Vietnam verfoeide. McNamara zat klem tussen zijn eigen ontnuchtering en zijn loyaliteit aan de president. Dat is de verklarende achtergrond van zijn glasharde leugens tegenover de Senaat en de media, die we verderop in dit boek tegenkomen.




Economie van de dood

Het boek van activist en publicist Lens uit 1970 maakte deel uit van de hausse aan geschriften en rapporten over het militair-industriële complex, die het licht zag toen het verzet tegen de oorlog culmineerde. In 1969 publiceerde de Democratische senator William Proxmire bijvoorbeeld Report from Wasteland. America’s Military-Industrial Complex en datzelfde jaar verscheen ook The Economy of Death van activist en wetenschapper Richard J. Barnet. De boeken stelden de verspilling van materie en mensenlevens aan de kaak die het gevolg was van de door winst gedreven wapenproductie. Binnen de antioorlogsbeweging werd “militair-industrieel complex” een gevleugelde uitdrukking met een sterk negatieve connotatie. Het was onderdeel van de marxistische maatschappijvisie. Met het afzwakken van de ideologische tegenstellingen in de loop van de jaren tachtig nam de belangstelling voor het complex af, om aan het begin van deze eeuw onder invloed van de langdurige oorlog in Irak weer toe te nemen.



Het Amerikaanse militair-industriële complex is niet alleen een schrikbeeld en scheldkreet, maar ook een historisch en actueel fenomeen. Het is te omschrijven als de optelsom van enerzijds militaire instituties als de Verenigde Chefs van Staven en de top van de verschillende krijgsmachtsonderdelen en anderzijds de burgerlijke instituties met de leiding over het militaire beleid als de president en de door hem voorgezeten Nationale Veiligheidsraad, de CIA en NASA en de verschillende commissies uit het Congres. De derde en belangrijkste component in het complex zijn de bedrijven die de orders krijgen voor het oorlogsmaterieel en de verdere bevoorrading van de krijgsmachtsonderdelen en de diensten waarvan deze gebruikmaken.(B) Om de kern van dit complex heen staan de denktanks die door het Pentagon worden gefinancierd, zoals RAND Corporation en Hoover Institution. Daarnaast krijgen ook reguliere onderzoeksinstellingen geld van het Pentagon. In 2002 ontvingen in totaal 350 universiteiten en colleges geld van het Pentagon voor onderzoek. Alleen al het Massachusetts Institute of Technology (MIT) en de Johns Hopkins University haalden in 2003 samen meer dan 800 miljoen dollar aan militaire contracten binnen.10

 (B) Daarbij zijn in de oorlogen in Afghanistan en Irak ook Amerikaanse bedrijven gespecialiseerd geraakt in de wederopbouw van kapotgeschoten landen.  



Belangrijk is om in gedachten te houden dat het militair-industrieel complex geen bedoelde organisatie is. Het is een verschijnsel dat aan verandering onderhevig is en waarvan de beschrijving niet meer is dan een modelachtige schets van de werkelijkheid. Problematisch zijn de nauwe banden tussen de bedrijven enerzijds en de militaire en politieke organisaties anderzijds, die wanbeleid en corruptie in de hand werken. Managers uit de aan oorlogvoering gerelateerde industrie en dienstverlening vinden vaak later in hun loopbaan interessante banen in de hogere echelons van het Pentagon, waar zij een nuttig contact zijn voor hun vorige werkgever, en omgekeerd gaan gepensioneerde officieren naar de bedrijven die zij in hun eerdere functie aan orders hielpen. Particuliere belangen neigen hierdoor vaak boven de nationale veiligheid te prevaleren, ook al is er inmiddels wel enige wetgeving die belangenverstrengeling tegengaat.11




Spoken

De marxistische systeemkritiek bevat een belangrijke kern van waarheid ten aanzien van het militair-industriële complex. Vanuit de privaat georganiseerde defensie-industrie gaat namelijk een prikkel tot oorlogvoering uit, die losstaat van klassieke oorlogsdoelen als veiligheid en de controle over natuurlijke bronnen en grondgebied. De Iraans-Amerikaanse econoom Ismael Hossein-Zadeh wijst in zijn boek The Political Economy of U.S. Militarism (2006) op het fundamentele verschil tussen de wapenindustrieën in het verleden en het Amerikaanse militair-industriële complex: in de prekapitalistische situatie was de dreiging die van het militaire apparaat uitging voldoende voor de legitimatie en de instandhouding ervan, terwijl in het door winst gedreven kapitalistische systeem daadwerkelijk oorlog nodig is om de vraag naar producten op peil te houden, van oude voorraden af te komen en nieuwe systemen te testen en te demonstreren. Het signaleren van gevaren waartegen de Verenigde Staten zich moeten beschermen, is dus niet alleen maar een kwestie van nationaal belang, maar ook een kwestie van particulier belang, het belang van de bedrijven uit het militair-industrieel complex.

Vanwege die particuliere belangen bestaat binnen het complex de neiging om de gevaren die de Verenigde Staten bedreigen uit te vergroten. Die gevaren zijn vaak niet reëel of worden opgeblazen. Het gaat om spoken. Tijdens de Vietnamoorlog is de dreiging die van het communisme uitging ook overdreven. Hossein-Zadeh wijst erop dat de belangentegenstelling in de Koude Oorlog voor het Westen draaide om de vrije toegang tot hulpbronnen, die voor het kapitalistische systeem noodzakelijk was, maar door de staatsgeleide economieën werd geblokkeerd. Een Russische invasie was niet aan de orde. Toch werd de angst daarvoor onder de bevolking wel gevoed als legitimatie voor het hoge defensiebudget.12




Star Wars

Met het einde van de Vietnamoorlog en de gelijktijdige ontspanning tussen de Sovjet-Unie en de Verenigde Staten midden jaren zeventig kwam de vraag aan de orde of het Amerikaanse militaire apparaat kon worden ingekrompen. Daar werd binnen de Amerikaanse politiek verschillend over gedacht. Duiven wilden internationaal samenwerken en politiek met vreedzame middelen bedrijven. Zij verwelkomden de onderhandelingen met de Russen over wapenbeheersing en wilden de uitgaven voor defensie verlagen. Haviken daarentegen gruwden van de detente en waarschuwden voor de voortgezette communistische dreiging. Een vermindering van de defensie-inspanning was volgens hen uit den boze.



Onder de haviken was ook de nieuwe beweging van de neoconservatieven. Net als traditionele conservatieven moesten zij niets hebben van het hedonistische egoïsme dat het moderne liberalisme was gaan kenmerken. Zij legden dezelfde nadruk op normen en waarden, maar waar onder conservatieven het isolationisme van oudsher sterk was, wilden de “neocons” die normen en waarden mondiaal verdedigen en verspreiden. Vanzelfsprekend was voor zo’n offensieve buitenlandse politiek een krachtig militair apparaat nodig.

De haviken wonnen het pleit: met de verkiezingen van 1980 kwam Ronald Reagan aan de macht, die een peperduur Star Wars-achtig bewapeningsprogramma lanceerde om de Verenigde Staten te beschermen tegen de Evil Empire in het Oosten. De defensie-uitgaven bereikten een nieuw record en namen voor het eerst sinds de Tweede Wereldoorlog niet alleen nominaal toe, maar ook als aandeel van het BNP.13 In feite was de Evil Empire niet meer dan een spookbeeld, want de Sovjet-Unie was allang aan het desintegreren. Het triomfalisme over het uiteenvallen van de Sovjet-Unie en het Warschaupact van de Reaganites was dan ook niet reëel.



In 1989, het jaar van de machtswisseling tussen Reagan en zijn opvolger George Bush sr., kon worden vastgesteld dat de militaire uitgaven over de hele periode van de Koude Oorlog vanaf 1948 waren gestegen, onafhankelijk van de eigenlijke gevaren voor de Amerikaanse veiligheid.14 Dus ook zonder een duidelijk verband met geopolitieke factoren nam het defensiebudget toe. Het lijkt erop dat het militair-industriële complex zichzelf in stand hield.




Dreigende vrede

Toen de Koude Oorlog met de desintegratie van het Warschaupact en de Sovjet-Unie in 1991 onbetwist voorbij was, werd algemeen gesproken over het zogenaamde vredesdividend: de defensie-uitgaven konden nu omlaag en daarvan zouden de overheidsfinanciën, de infrastructuur, het onderwijs en de gezondheidszorg profiteren. In de Amerikaanse verkiezingscampagne van 1992 waren kandidaten van beide partijen van plan het defensiebudget te verlagen met 15 tot 40 procent. Volgens oud-minister van Defensie McNamara kon het budget zelfs gehalveerd worden.15 Maar voor de uitvoering van deze bezuinigingsplannen was men afhankelijk van het militair-industriële complex. En daar werd de situatie, mede onder invloed van de neoconservatieven, heel anders beoordeeld. Dick Cheney, de neoconservatieve minister van Defensie in de regering van Bush sr., had meteen na de val van de Berlijnse muur al gepleit voor een hoger defensiebudget gezien de eisen waaraan de krijgsmacht in de nieuwe multipolaire wereld van na de Koude Oorlog moest voldoen.16 Militaire leiders legden rond diezelfde tijd in het Congres uit dat ondanks de ineenstorting van de Sovjet-Unie wereldwijde uitdagingen een sterke Amerikaanse krijgsmacht noodzakelijk maakten. Generaal Carl Vuono, de bevelhebber van de Amerikaanse landstrijdkrachten, sprak van een overgangsfase met “toegenomen instabiliteit en toegenomen gevaar” van allerlei verschillende “landen en groeperingen die in militair opzicht steeds geavanceerder en politiek gezien steeds agressiever worden”.17 Volgens de voorzitter van de chefs van staven, Colin Powell, was demobiliseren of uithollen van de krijgsmacht gezien alle mogelijke gevaren geen begaanbare weg. “Het werkelijke “vredesdividend” is de vrede zelf,” zo hield hij de senatoren voor. “En die vrede komt voort uit het behoud van kracht.”18




Desert Storm

De taak van de krijgsmacht in het nieuwe tijdperk werd in het Amerikaanse Congres begin 1990 omschreven als de “regionale of lokale conflicten in de Derde Wereld bliksemsnel en effectief beheersen en bedwingen voordat ze uit de hand lopen”.19 Een voorbeeld van de snelle en effectieve bestrijding van een regionaal conflict was de operatie Desert Storm die later dat jaar onder leiding van Cheney en Bush sr. op poten werd gezet. Met deze gigantische militaire operatie werd de Iraakse bezetting van Koeweit succesvol ongedaan gemaakt. De neocons waren echter ontevreden, omdat Bush de oorlog in hun ogen voortijdig afbrak en de Iraakse dictator, Saddam Hoessein, in het zadel liet. Het neoconservatieve concept voor een nog agressiever veiligheidsbeleid kwam in februari 1992 naar voren in een defensienota die was geschreven onder leiding van de vooraanstaande neoconservatief Paul Wolfowitz, de hoogste ambtelijke adviseur van minister Cheney op het gebied van nationale veiligheid en defensie. Volgens deze Defense Planning Guidance voor de jaren 1994-1999 zou de Amerikaanse krijgsmacht ook eenzijdig en preventief tot militaire actie moeten kunnen overgaan. Deze vergaande unilaterale strategie werd in de wandelgangen van het Pentagon de Wolfowitz-doctrine genoemd.

Doordat de presidentsverkiezingen van 1992 werden gewonnen door de Democraat Bill Clinton, een multilateralist voor wie het defensiebudget niet heilig was, kwamen de neoconservatieven buitenspel te staan.20 Zij zaten echter niet stil en wisten tijdens de Clinton-jaren hun gedachtegoed te verspreiden via een netwerk van denktanks en media.




Schone lei

Vele neocons voelden een bijzondere band met Israël vanuit een Joodse achtergrond of een evangelische overtuiging. Tijdens de Koude Oorlog hadden de Verenigde Staten zich niet kunnen veroorloven hun bondgenoten in het Midden-Oosten van zich te vervreemden. Maar na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie kwam er in de Amerikaanse buitenlandse politiek meer ruimte voor Israëlische belangen. Denktanks als het American Enterprise Institute, het Center for Security Policy en het Jewish Institute for National Security Affairs combineerden de neoconservatieve zienswijze met een militant-zionistische invalshoek. Ze werden financieel ondersteund door defensiebedrijven en fungeerden tegelijkertijd als lobby voor deze bedrijven bij de Israëlische Likoed-partij en de Amerikaanse regering.

Zo bracht het Institute for Advanced Strategie and Political Studies, een invloedrijk Israëlisch adviesorgaan met een kantoor in Washington, in 1996 het Clean Break-rapport uit. De schone lei waarnaar de titel verwees, betekende een breuk met de in 1993 gesloten Osloakkoorden over Palestijns zelfbestuur. Een oplossing voor de conflicten in het Midden-Oosten moest volgens de denktank op een geheel andere wijze worden bereikt: de weg naar vrede liep via Bagdad. Hier moest Saddam Hoessein het veld ruimen voor een Hasjemitische monarch. Dit zou de eerste stap zijn in het bewerkstelligen van pro-Israëlische regeringen in het Midden-Oosten.

Aan het Clean Break rapport werkte onder meer de vooraanstaande Amerikaans-joodse neoconservatief Richard Perle mee. Perle was een typische representant van het militair-industrieel complex. Hij deed advieswerk voor een Israëlische wapenfabrikant, toen hij in 1981 onder president Reagan als topambtenaar verantwoordelijk werd voor wapenbeheersing.21

De omverwerping van het regime van Saddam Hoessein werd de neoconservatieve panacee voor alle problemen: een prowesterse regering in Irak zou het Amerikaanse leiderschap versterken, de veiligheid van Israël vergroten en een verdere democratisering in het Midden-Oosten teweegbrengen. Allerlei neoconservatieve groeperingen ijverden voor ingrijpen in Irak, zoals de Committee for Peace and Security in the Gulf en het American Enterprise Institute, waarin oud-minister van Defensie, Dick Cheney en zijn vrouw Lynne en ook Richard Perle actief waren. Dit instituut ondersteunde de groep Iraakse vluchtelingen en tegenstanders van het bewind van Saddam Hoessein rond Ahmed Chalabi, de Iraqi National Congres. De neoconservatieve lobby kreeg al tijdens de regeringsperiode van Clinton voor elkaar dat in 1998 de Iraqi Liberation Act werd aangenomen, die stelde dat de Verenigde Staten steun moesten verlenen aan pogingen het regime van Saddam Hoessein te beëindigen.22

Een andere belangrijke neoconservatieve denktank was het in 1997 opgerichte Project for the New American Century (PNAC). Deze denktank kwam voort uit een artikel dat de neoconservatieve denkers David Kagan en William Kristol in 1996 in het invloedrijke Foreign Affairs hadden gepubliceerd, “Toward a Neo-Reaganite Foreign Policy”. Hierin braken zij een lans voor een buitenlandse politiek die, in de geest van oud-president Reagan, morele helderheid zou paren aan militaire kracht. De oprichtingsverklaring van PNAC stelde dat om de komende eeuw vorm te geven volgens de Amerikaanse principes en belangen een significante verhoging van het defensiebudget noodzakelijk was. Onder de 25 ondertekenaars waren oud-ministers van Defensie Dick Cheney en Donald Rumsfeld, de vicepresident van Bush sr., Dan Quayle en andere bekende neoconservatieven als Paul Wolfowitz en Lewis Libby. In het verkiezingsjaar 2000 kwam PNAC met het rapport “Rebuilding America’s Defenses”, waarin de spoken werden opgesomd waartegen de Verenigde Staten zich met meerdere oorlogen tegelijkertijd moest kunnen verweren. Dit alles kon alleen als er heel veel meer geld naar Defensie ging.




Militaire staatsgreep op z’n Amerikaans

De neoconservatieven werden beloond voor hun uithoudingsvermogen, want de verkiezingen werden in 2000 gewonnen door George Bush jr. en in zijn regering kwamen zij op de sleutelposities van het veiligheidsbeleid terecht. Cheney werd vicepresident, Rumsfeld minister van Defensie, Wolfowitz zijn plaatsvervanger, Perle voorzitter van de Defense Policy Board en Libby stafchef van Cheney en diens veiligheidsadviseur. Daarnaast werd Colin Powell, die als voorzitter van de Verenigde Chefs van Staven samen met Cheney had geijverd voor het op peil houden van de defensie-uitgaven na de Koude Oorlog, minister van Buitenlandse Zaken. De neoconservatief Richard Armitage werd zijn plaatsvervanger.

Niet alleen de neoconservatieve beweging, maar ook het bredere militair-industriële complex was bijzonder goed vertegenwoordigd in de nieuwe regering. Maar liefst 32 topfuncties gingen naar managers, consultants of aandeelhouders van defensiebedrijven. Vicepresident Cheney was bestuursvoorzitter van Halliburton, minister van Defensie Rumsfeld was directeur van een dochteronderneming van General Dynamics, zijn plaatsvervanger Wolfowitz was betaald adviseur van Northrop Grumman. Het was een militaire staatsgreep op z’n Amerikaans.

Nu de vertegenwoordigers van het militair-industriële complex op het pluche terecht waren gekomen, konden zij de neoconservatieve agenda gaan uitvoeren. Voor het eerst sinds de wapenwedloop onder Reagan namen de defensie-uitgaven weer toe, en niet alleen in absolute cijfers, maar ook als percentage van het BNP.23 De eerste keer dat de Nationale Veiligheidsraad onder leiding van Bush jr. samenkwam, tien dagen na zijn inauguratie, stond Irak bovenaan op de agenda van de vergadering.24 Maar voor de regimewisseling in Bagdad zou de tijd pas rijp zijn na de aanslag van 9/11, toen terrorisme het nieuwe spook van het militair-industriële complex werd.




Olie als dekmantel

Veel tegenstanders geloofden dat de oorlogen in de Golf eigenlijk om olie draaiden. “No Blood for Oil” was dan ook de leuze van het verzet tijdens de Irakoorlog. Olie als motief leek ook geloofwaardig. Tot midden jaren zeventig was in de geografisch verdeelde markt controle over grondstoffen noodzakelijk. Maar in de wereldmarkt die daarna ontstond, was het niet nodig om olievelden en -producenten te controleren om aan het zwarte goud te komen. Er is ook geen enkel bewijs dat oliebedrijven achter de invasie in Koeweit en Irak zaten. Oorlog in de regio zou het oliebelang eerder schaden. Zowel bij Clinton als Bush jr. pleitten oliebedrijven voor vreedzame relaties met olieproducerende landen als Iran, Irak en Libië.25

Hoewel het oliebelang niet in het geding was, voedde de Amerikaanse regering tijdens de Golfoorlogen expres de argwaan bij de bevolking dat het allemaal om olie ging. Toen plaatsvervangend minister van Defensie, Wolfowitz, begin juni 2003 tijdens een persconferentie werd gevraagd waarom Noord-Korea was ontzien, terwijl het in tegenstelling tot Irak wel de beschikking had over massavernietigingswapens, was zijn antwoord: “Dat is heel eenvoudig. Het meest belangrijke verschil tussen Noord-Korea en Irak is dat we economisch gezien in Irak geen keuze hadden. Het land zwemt op een zee van olie.”26 Met de nadruk op olie werden de werkelijke motieven voor de invasie toegedekt. Hoe plat en materialistisch het oliemotief ook was, het was in ieder geval een nationale zaak. En dat kon van de eigenlijke motieven, de particuliere belangen binnen het militair-industriële complex, niet worden gezegd.



Net als met de Vietnamoorlog schoot de Amerikaanse bevolking met de oorlogen in de Golf niet veel op. De oorlogen druisten niet alleen in tegen het belang van de Vietnamese, respectievelijk grote delen van de Iraakse bevolking, maar ook tegen die van het Amerikaanse volk. Onder invloed van het militair-industriële complex bedroog de Amerikaanse regering de eigen bevolking met nepnieuws om haar te overtuigen van de noodzaak te vechten. Washington en Eisenhower hadden zich terecht zorgen gemaakt: een doorgeschoten militair apparaat in vredestijd is een gevaar voor de democratie.




I

DE
VIETNAMOORLOG. HET
SPOOK
VAN
TONKIN
EN
DE
MYTHE
VAN
DE
KRITISCHE
JOURNALISTIEK




1: Het nepnieuws: gevecht in de Golf van Tonkin

 Het is dinsdag 4 augustus 1964. De USS Maddox is op patrouille in de Golf van Tonkin. De spanning aan boord van de Amerikaanse torpedobootjager is te snijden. Commandant kapitein-ter-zee John Herrick had al een angstig voorgevoel, toen de Maddox vijf dagen geleden deze golf, die aan drie zijden door communistische kusten wordt omsloten, binnenvoer. Zijn instinct bedroog hem niet, want eergisteren, op zondag 2 augustus, is de Maddox aangevallen door drie Noord-Vietnamese motortorpedoboten. Een kogelgat van anderhalve centimeter in de voet van een van de geschutskoepels getuigt van het gevecht. De Noord-Vietnamezen is intussen veel meer schade berokkend. De Maddox wist de motortorpedoboten met 280 granaten van zich af te schudden. Ook Amerikaanse gevechtsvliegtuigen schoten te hulp vanaf het nabijgelegen vliegdekschip USS Ticonderoga.

Voortzetting van de patrouille vindt Herrick eigenlijk onverantwoord. Herrick is commandant van het smaldeel waar de Maddox toe behoort en de hoogste in rang aan boord. Hij gaat ervan uit dat Noord-Vietnam zich nu in oorlog beschouwt met de Verenigde Staten en het Amerikaanse schip als vijandig ziet. Zijn vrees is onder meer dat Noord-Vietnamese motortorpedoboten zich ’s nachts zullen schuilhouden tussen vissersboten. Maar hij heeft van hogerhand bevel gekregen de patrouille te hervatten. De bevelhebber van de Amerikaanse vloot in de Stille Oceaan, admiraal Thomas Moorer, weigert zich te laten wegjagen van de internationale wateren en wil het recht op vrije vaart bevestigen. Herrick heeft inmiddels versterking gekregen van een andere torpedobootjager, de USS C. Turner Joy. Dit is een moderner schip dat zwaarder is bewapend. Beide jagers moeten in het vervolg van de patrouille wel verder van de Noord-Vietnamese kust blijven. In de afgelopen dagen is de Maddox de kust tot op enkele zeemijlen genaderd en dus diep binnengedrongen in wat Noord-Vietnam als zijn territoriale wateren beschouwt.



Het loopt nu tegen zonsondergang op 4 augustus en de bemanning is zo langzamerhand bekaf. Sinds het gevecht op zondag is de waakzaamheid verhoogd: er wordt extra wacht gelopen en navenant minder geslapen. De tropische hitte is drukkend, zeker nu de bemanningsleden permanent hun gevechtstenue moeten dragen. Velen onder hen rekenen op een nieuwe aanval. De scheepsarts van de Maddox heeft het officiersverblijf uit voorzorg ingericht als noodhospitaal. Zowel de Turner Joy als de Maddox zijn de afgelopen zes uur paraat geweest. Nu trekken beide schepen zich terug richting volle zee. Daar zullen ze de nacht doorbrengen, varend binnen bepaalde coördinaten volgens een voor de vijand onvoorspelbaar zigzagpatroon. Een halfuur nadat de zon is ondergegaan, komt op de Maddox een radiotelegram binnen van de Amerikaanse legerbasis bij Phu Bai in Zuid-Vietnam. De inlichtingendienst daar heeft een Noord-Vietnamees radiobericht onderschept. Dat is schrikken: volgens het bericht uit Phu Bai hebben Noord-Vietnamese boten de opdracht gekregen zich klaar te maken voor militaire operaties. De Maddox en Turner Joy varen ondertussen steeds verder van de Noord-Vietnamese kust af in oostelijke richting. Luitenant James D. Copeland staat op de brug als wachtofficier en is als zodanig verantwoordelijk voor de navigatie. Zijn aandacht wordt getrokken door drie snel bewegende stippen die tegen acht uur in de avond kort na elkaar op de radar verschijnen. Zijn het vijandelijke motortorpedoboten die op hen afkomen? Commandant Herrick vermoedt een hinderlaag. Zijn collega, kapitein-ter-zee Herbert L. Ogier, commandant van de Maddox en na Herrick de hoogste in rang aan boord, laat het schip opnieuw in staat van paraatheid brengen. Nu gaan ook alle ketels aan, opdat maximale vaart kan worden gemaakt. Herrick rapporteert iets voor halfnegen aan het dichtstbijzijnde Amerikaanse vliegdekschip, de Ticonderoga, dat hij ongeïdentificeerde schepen op zijn radar heeft en vraagt om luchtsteun. Gevechtsvliegtuigen stijgen op van de Ticonderoga. De contacten op het radarscherm van de Maddox verdwijnen. Maar iets na negen uur verschijnt er een nieuw contact, dat lijkt op een cluster van drie of vier schepen. De vliegtuigen zijn dan inmiddels aangekomen. Ze duiken op de aangewezen doelen en geven ze de volle laag. De snelheid waarmee de objecten volgens de radar vanuit het zuiden en westen op de Maddox en Turner Joy afkomen, duidt op een vijandelijke intentie: motortorpedoboten varen alleen 40 knopen als ze aanvallen. Dan verschijnt op de radar van de Maddox een contact gevaarlijk dichtbij, op minder dan vijf zeemijl. Daarop openen beide torpedobootjagers iets na halftien vuur. Tegelijkertijd klinkt het vanuit de sonarkamer van de Maddox: “Torpedo in het water!”1 De Maddox waarschuwt de Turner Joy via de marifoon. Beide schepen draaien naar stuurboord om de aangekondigde torpedo te ontwijken. Op hetzelfde moment zien drie bemanningsleden van de Turner Joy aan bakboordzijde van het schip een voor een torpedo karakteristiek dun, recht waterspoor passeren.




Sonar

Per jager staan twintig man op het dek naar vijandelijke schepen en torpedo’s te turen. Maar ze kunnen bijna niets zien. Het is “een inktzwarte nacht”, zoals Herrick het later zal omschrijven.2 Er hangt een dik wolkendek waar het licht van de maan en sterren met geen mogelijkheid doorheen komt. De zeenevel die in het rond stuift in de harde wind beneemt het zicht nog verder. Het is zo donker dat vanaf het eigen schip de andere torpedobootjager met het blote oog niet kan worden onderscheiden, al varen ze minder dan een halve zeemijl van elkaar.

Terwijl de bemanning aan dek in de duisternis staat te turen, zit binnen in het schip David Mallow aan de sonar gekluisterd, zijn oren gespitst op het sissende geluid dat de schroeven van een torpedo op de sonar maken. Hij mag het niet missen, zoals bij de aanval van afgelopen zondag is gebeurd. Toen merkten zijn collega’s geen enkele torpedo op, terwijl twee torpedo’s vlakbij passeerden. De beste sonar-operator van de Maddox, Patrick N. Park, is na het gevecht van zondag overgeplaatst naar het geschut vanwege de gebleken problemen daar. Een enorme verantwoordelijkheid drukt nu op de schouders van de 23-jarige, nog onervaren Mallow. Nadat hij het eerste sissende geluid heeft opgemerkt en de beide jagers meteen een scherpe bocht maken om de torpedo te ontwijken, hoort hij opnieuw hetzelfde sinistere geluid. Weer waarschuwt Mallow voor een torpedo om niet lang daarna een volgende te signaleren. Met elke nieuwe signalering zwenkt de Maddox om het projectiel te ontwijken. De zeebonken moeten uitkijken hun evenwicht niet te verliezen in de zigzaggende koers die de jager nu op hoge snelheid aflegt. Op zowel de Maddox als de Turner Joy heeft de bemanning de indruk te worden omgeven door een zwerm van vijandelijke motortorpedoboten.3

Luitenant Leonard G. Smith, een radar-operator die dienst heeft in de commandocentrale van de Maddox, zal later geplaagd worden door nachtmerries. In de volle commandocentrale is het nog warmer dan buiten; iedereen transpireert van de spanning en de hitte. Tijd voor een douche heeft de afgelopen 48 uur niemand gehad. Door de speaker klinkt het vanuit de sonarkamer: “Torpedo in the water bearing 280…getting louder, getting louder, getting louder, getting very loud…”4 In totaal worden 22 torpedo’s gesignaleerd, die de jagers allemaal weten te ontwijken. Zelf vuren ze granaten af. De vuurleidingsradar van de Maddox krijgt echter niet goed vat op de doelen.5 Vandaar dat vanaf de Turner Joy het meest wordt geschoten. Twee of drie keer is het raak: dan verdwijnt een vijandelijk schip na een salvo van de radar. De beide jagers stomen inmiddels op volle vaart naar het zuiden. Iets na halftwaalf wordt de laatste torpedo gehoord. Vlak voor middernacht signaleert de radar nog een vijandelijk object. Daarna verlaten beide jagers de Golf van Tonkin.




Vastberaden

Het eerste dat de Amerikaanse bevolking te horen krijgt van het tweede gevecht in de Golf van Tonkin is de verklaring op de televisie van de hoofdvoorlichter van het Pentagon, Arthur Sylvester, aan het begin van de avond van dinsdag 4 augustus, zes uur nadat de twee torpedobootjagers de Golf hebben verlaten.

Een tweede bewuste aanval is gedaan in de duisternis door een onbekend aantal Noord-Vietnamese motortorpedoboten op de USS Maddox en de USS C. Turner Joy, terwijl deze twee torpedobootjagers gezamenlijk bezig waren aan een routinepatrouille op de internationale wateren van de Golf van Tonkin, ongeveer 65 mijl van de dichtstbijzijnde kust […].6

Later volgt vanuit het Witte Huis de aankondiging dat de president zich die avond op de televisie tot het volk zal richten. Om halftwaalf onderbreken de drie grote zenders ABC, nbc en CBS hun programmering voor de televisietoespraak van Johnson, waarop de Amerikanen dan al meer dan twee uur zitten te wachten. Johnson spreekt vanuit de Fish Room van het Witte Huis staande aan een katheder, geflankeerd door de Amerikaanse en de presidentiële vlag. Op een rustige, maar vastberaden toon richt hij zich tot zijn landgenoten, naar hij zelf zegt in zijn hoedanigheid van president en opperbevelhebber. Hij vertelt dat hernieuwde agressie tegen Amerikaanse schepen op het internationale water van de Golf van Tonkin hem genoodzaakt heeft om de Amerikaanse strijdkrachten te bevelen tot een tegenactie. Deze militaire actie wordt, aldus de president, nu voltrokken.7 Het gaat om een bombardement op boten en ondersteunende faciliteiten in Noord-Vietnam, die in de aanval tegen de Amerikaanse schepen zijn gebruikt. “We still seek no wider war,” zegt de president, die enerzijds de nadruk legt op het beperkte en passende karakter van het militaire antwoord en anderzijds duidelijk maakt dat de Verenigde Staten niet met zich laten sollen. Aan het slot van de toespraak vertelt Johnson dat hij de Republikeinse kandidaat voor de presidentsverkiezingen, senator Goldwater, net aan de telefoon heeft gehad en dat deze de luchtactie steunt. Ook de leiders van beide partijen uit het Congres heeft hij vandaag geïnformeerd. Hij zal het Congres met spoed een resolutie voorleggen waaruit blijkt dat zijn regering eensgezind en vastberaden is om alle noodzakelijke maatregelen te nemen die nodig zijn voor vrijheid en vrede in Zuidoost-Azië. Johnson zegt verheugd te zijn met de verzekering van de leiders van beide partijen dat die resolutie snel en met massale steun zal worden aangenomen.8



Na de toespraak van de president schakelen de televisiezenders over naar de persconferentie in het Pentagon waar de minister van Defensie, Robert McNamara, klaarstaat met een lange stok voor een metershoge kaart van de Golf van Tonkin en de Noord-Vietnamese kust. McNamara beklemtoont dat de twee Amerikaanse schepen op een routinepatrouille waren en zich op volle zee bevonden, toen zij werden aangevallen. Vervolgens geeft hij meer informatie over de vergeldingsoperatie Pierce Arrow. Met in totaal 64 bombardementsvluchten worden nu vier Noord-Vietnamese marinebases en een olieopslagplaats bestookt. Daarna is er tijd voor vragen. Een journalist vraagt: “Mr Secretary, hoe verklaart u deze aanvallen?”, waarop McNamara antwoordt: “Ik kan ze niet verklaren. Ze zijn niet geprovoceerd. […] Onze schepen voeren op internationaal water, zo’n zestig mijl van de Noord-Vietnamese kust.”9




Passend en beperkt

De televisietoespraak van de president is de voornaamste bron voor de verslaggeving in de Amerikaanse kranten de volgende dag. De New York Times van woensdag 5 augustus opent met het bericht dat de president is overgegaan tot vergelding van de openlijke agressie op volle zee. De Washington Post van die dag kopt: “Amerikaanse vliegtuigen treffen Noord-Vietnam na 2de aanval op onze torpedobootjagers; maatregel om agressie te stoppen.”

Een dag later hebben de redacties de tijd gehad om hun gedachten iets uitgebreider over het nieuws te laten gaan. In hun hoofdartikelen oordelen de kranten die donderdag 6 augustus unaniem positief over het optreden van de regering. In navolging van de president zelf noemen zij de vergelding passend en beperkt. De Louisville Courier Journal prijst de “snelheid, wijsheid en terughoudendheid” waarmee de regering heeft gereageerd. Volgens de Los Angeles Times is het antwoord op de Noord-Vietnamese aanvallen “passend in selectiviteit, juist in de toepassing en […] onontkoombaar in de voltrekking”. De Amerikanen moeten volgens deze krant onder ogen zien dat het de communisten zijn die het conflict hebben laten escaleren met hun agressie tegen Amerikaanse boten op de internationale wateren. Het gevecht in Zuidoost-Azië zal hiermee dodelijker worden, maar zo stelt de krant vast: “De zaak is nu tenminste helder, zodat we weten wat we doen en waarom.” De Philadelphia Inquirer schrijft: “President Johnson heeft het Amerikaanse volk opgeroepen moedig en vastberaden de test te doorstaan waaraan wij plotseling en onherroepelijk door een verraderlijke vijand zijn onderworpen.” Ook volgens de New York Times is het antwoord van de president op de herhaaldelijke provocaties “beperkt en passend” en vraagt hij het Congres terecht om in de resolutie de vastbeslotenheid te uiten dat alle noodzakelijke maatregelen zullen worden genomen.




De Tonkin-resolutie

Op vrijdag 7 augustus 1964 wordt de “Tonkin-resolutie”10 al aangenomen. De resolutie verleent Johnson zeer ruime bevoegdheden voor gevechtsoperaties in Zuidoost-Azië. Het Huis van Afgevaardigden stemt unaniem voor de resolutie en de Senaat met een overweldigende meerderheid. Alleen de Democratische senatoren Wayne Morse (Oregon) en Ernest Gruening (Alaska) wagen het om tegen te stemmen. De Washington Post prijst het Congres om de snelheid waarmee het de resolutie aanvaardt en laakt de roekeloze tegenstemmers.



Op maandag 10 augustus 1964 ondertekent Johnson de resolutie in het Witte Huis. Ook dit is weer een televisiemoment. Nu zit de president aan tafel in de East Room. Om hem heen staan de leden van zijn regering, de leiders uit het Congres en de Verenigde Chefs van Staven. De nadruk ligt zo op de eensgezindheid van de uitvoerende macht, de wetgevende macht en de krijgsmacht. Johnson kijkt in de camera en zegt: “My fellow Amerkans… Een week geleden, aan de andere kant van de wereld, is onze natie op de proef gesteld met opzettelijke en niet uitgelokte daden van agressie.” Hij eindigt met de woorden: “Wij hebben het onomstotelijke gelijk om resoluut te reageren op agressie. […] Maar even onomstotelijk is de noodzaak om onze acties voorzichtig en gematigd te houden. In die geest en met die belofte teken ik nu deze resolutie.”11



De publieke steun onder de Amerikaanse bevolking voor de vergeldingsactie is overweldigend: 85 procent steunt de actie volgens de peilingen van Louis Harris. Ook het percentage Amerikanen dat het Vietnambeleid van de regering goedkeurt, schiet omhoog naar 72. Vóór de incidenten in de Golf van Tonkin was dat percentage slechts 42, terwijl 58 procent daarover twijfels had. Johnson heeft de haviken in zijn eigen Democratische Partij tevredengesteld. Zij willen immers dat de Verenigde Staten zich actiever teweerstellen tegenover de communisten. Ook de Republikeinse presidentskandidaat Barry Goldwater, die graag op de oorlogstrom roffelt, is met operatie Pierce Arrow de pas afgesneden. Vietnam is nu onschadelijk als thema voor de verkiezingen van aankomende november, het moment waarop Johnson hoopt een eigen mandaat te krijgen van het Amerikaanse volk en niet langer slechts de plaatsvervanger te zijn van zijn vermoorde voorganger, de populaire John F. Kennedy.




2: De Amerikaanse oorlog in Vietnam

De meeste Amerikanen wisten begin jaren zestig nauwelijks waar Vietnam lag. Hun president, John F. Kennedy, hield de steeds grotere Amerikaanse betrokkenheid bij dit Indochinese land zoveel mogelijk geheim. Zijn voorgangers, Truman en Eisenhower, zagen Vietnam al als vitaal in de wereldwijde strijd tegen het oprukkende communisme. Toen Oost-Europa achter het Ĳzeren Gordijn verdween, won in de Amerikaanse buitenlandse politiek het anticommunisme het van het antikolonialisme. Truman trok dan ook de portemonnee en steunde de Fransen, die probeerden hun gezag te herstellen in hun oude kolonie. Tegenstanders van de Fransen in Vietnam waren de vrijheidsstrijders van de Vietminh. De Vietminh was opgericht door de charismatische en internationaal georiënteerde Vietnamees Ho Chi Minh, die na lang leuren uiteindelijk steun had gekregen voor zijn streven naar Vietnamese onafhankelijkheid van de communistische grote mogendheden, het China van Mao en de Sovjet-Unie.

De drie miljard Amerikaanse dollars die onder leiding van Truman en Eisenhower in het Franse militaire apparaat werden gepompt, mochten niet baten: de Vietminh hakte met behulp van Chinees geschut een deel van de Franse troepen in 1954 bij Dien Bien Phu in de pan, waarna de Fransen de strijd opgaven. Bij het akkoord van Genève werd Vietnam bij de 17de breedtegraad de facto opgesplitst in een communistisch Noord-Vietnam en een niet-communistisch Zuid-Vietnam. In het Noorden ontstond na een landhervorming, waarbij 15.000 mensen werden geëxecuteerd en een miljoen katholieken en mensen uit de middenklasse op de vlucht sloegen, een politiek stabiele eenheidsstaat. Het Zuiden daarentegen was sterk verdeeld. Hier ontpopte de katholieke premier Ngo Dinh Diem zich tot de sterke man. Hij rolde in april 1955 het criminele syndicaat op dat Saigon in haar greep hield en ontwapende de religieuze sektes in de Mekong Delta. Vervolgens riep hij zichzelf in oktober van dat jaar uit tot president van de Republiek Vietnam.



Het akkoord van Genève was evenwichtig voor de grote mogendheden, maar had geen oplossing gebracht voor het Vietnamese conflict. De oorlog woedde dan ook heimelijk voort. Vanuit Noord-Vietnam werden vanaf 1957 de in Zuid-Vietnam achtergebleven vrijheidsstrijders van wapens en voorraden voorzien via de grenslanden Laos en Cambodja, een route die in het Westen bekend zou komen te staan als de Ho Chi Minh-route. Hoewel het Diem lukte de communistische strijders en bestuurders in Zuid-Vietnam te decimeren, kwamen er vanaf 1959 vanuit Noord-Vietnam via de Ho Chi Minh-route verse troepen Zuid-Vietnam binnen.1 De communisten voerden binnen Zuid-Vietnam een guerrilla door onder meer ambtenaren die trouw aan Diem waren te vermoorden. In de eerste helft van 1960 waren dat er gemiddeld 150 per week. Op instigatie van Noord-Vietnam richtte de Zuid-Vietnamese oppositie in december 1960 het Nationaal Bevrijdingsfront (NLF) op als alternatief voor Diem. Het NLF was gemodelleerd naar de Vietminh; de commandostructuur reikte tot aan de Communistische Partij in Hanoi. De regering-Diem noemde het NLF geringschattend Vietcong, een benaming die de Amerikanen overnamen.2




Beef-Up

Begin jaren zestig blaakten de Amerikanen van zelfvertrouwen. De Verenigde Staten waren op het toppunt van hun macht en wilden de rest van de wereld naar hun evenbeeld inrichten met hun lichtende idealen van vrijheid en democratie. Tegelijkertijd was de angst voor het communisme in deze periode nog groot. Ondanks het schisma tussen China en de Sovjet-Unie werd de kracht van het communistische blok door het Westen overschat. De Amerikanen wilden voorkomen dat ook Zuid-Vietnam in handen van de communisten zou vallen. Zij hadden daarbij hun hoop op president Diem gesteld. Deze devote katholiek viel bij hen in de smaak en had indruk gemaakt met de manier waarop hij had afgerekend met de maffia en de gewapende sekten. De Verenigde Staten wilden dat hij van Zuid-Vietnam een democratische en kapitalistische staat naar westerse snit zou maken en deden er alles aan hem daarbij te helpen. Eind jaren vijftig waren er meer dan vijftienhonderd Amerikaanse specialisten in Zuid-Vietnam om te adviseren op het gebied van de landbouw. De Amerikaanse ontwikkelingshulp aan Vietnam bedroeg de tweede helft van de jaren vijftig een miljard dollar; de Amerikaanse ambassade in Saigon was de grootste ter wereld.

Ondanks de Amerikaanse inspanningen was begin 1961, toen Kennedy aantrad als president, de situatie in Zuid-Vietnam penibel. Dat voorjaar stelde een studie van de Amerikaanse overheid dat het de vraag was of de Zuid-Vietnamese regering de door Noord-Vietnam geregisseerde guerrilla zou overleven. Vietnam kreeg steeds meer prioriteit binnen het Amerikaanse buitenlandse beleid. In november 1961 begon de geheime operatie Beef-Up. Schepen vol geweren, helikopters en chemische bestrijdingsmiddelen voeren naar Vietnam. Ook het aantal Amerikaanse adviseurs dat de Zuid-Vietnamese krijgsmacht kwam bijstaan, nam toe. Volgens het akkoord van Genève mochten dat er maximaal 685 zijn, maar tijdens de regeerperiode van Kennedy groeide het aantal heimelijk tot 17.000. Officieel gaven deze militairen slechts training en advies, maar in werkelijkheid namen zij actief deel aan de strijd tegen het Nationaal Bevrijdingsfront, het NLF.

Hoewel de Amerikanen hoopten dat Diem de verschillende bevolkingsgroepen in Zuid-Vietnam tegen het communisme zou verenigen, werkte diens regime alleen maar fragmentatie in de hand. Diem bevoordeelde de katholieken, terwijl de meerderheid van de bevolking de voorouders vereerde en zich verwant voelde aan het boeddhisme. Boeddhisten werden in hun geloofsuiting beperkt. Diem genoot nauwelijks steun onder de bevolking, noch in de steden, noch in de rurale gebieden, die meer en meer onder invloed van het NLF kwamen. Zelfs op het leger kon Diem niet echt aan. Hij vertrouwde zijn eigen officieren niet en gaf de besten een bureaubaan om ze voor hemzelf onschadelijk te maken.3

De regering van Diem was corrupt en drukte Amerikaanse hulpgelden achterover. De Amerikanen zagen veel door de vingers, omdat zij geen alternatief voor Diem hadden. Maar toen Diem en zijn jongere broer Ngo Dinh Nhu in 1963 steeds bloediger tegen boeddhistische demonstranten optraden, kon Kennedy zijn ogen niet langer sluiten en trok hij zijn handen van hen af. In het vacuüm dat ontstond, konden tegen de broers samenzwerende generaals—met hulp van de Amerikaanse ambassadeur en de CIA—een coup plegen. Diem en Nhu werden uiteindelijk op 1 november gewipt en op 2 november doodgeschoten.




Speldenprikken

Twintig dagen na de afrekening in Saigon werd weer een president doodgeschoten. Ditmaal aan de andere kant van de oceaan. Vicepresident Lyndon B. Johnson volgde Kennedy op. Johnson wilde zich het liefst concentreren op de binnenlandse politiek. Hij wilde de door rassenrellen geplaagde Amerikaanse samenleving hervormen en lanceerde in mei 1964 met het oog op de verkiezingen dat jaar vergaande plannen tegen armoede en segregatie onder de noemer Great Society. Hij slaagde er de eerste anderhalf jaar van zijn presidentschap in het defensiebudget te verlagen om geld vrij te maken voor zijn ambitieuze agenda en tevens de belasting te verlagen. Maar ondertussen nam hij de communistische dreiging in de wereld wel serieus. De internationale politiek stond in het teken van de Koude Oorlog. In Vietnam was Johnsons uitgangspositie nog slechter dan die van Kennedy was geweest. Met de val van Diem was Zuid-Vietnam instabiel geworden. Generaals pleegden coup na coup, maar hadden een te smalle machtsbasis om het land te controleren. Volgens de Amerikaanse minister van Defensie, Robert McNamara, die in december 1963 poolshoogte was gaan nemen, regeerde chaos in de Zuid-Vietnamese steden en beheersten de communisten zo ongeveer de rest van het land.4 Het zou niet lang meer duren of Zuid-Vietnam zou instorten onder de gewelddadige druk van het NLF en Noord-Vietnam.

Johnson en zijn staf zinden op manieren om Noord-Vietnam te dwingen op te houden met het steunen en sturen van de guerrilla in Zuid-Vietnam. De Verenigde Staten hielden zich al enkele jaren bezig met geheime operaties op Noord-Vietnamees grondgebied, zoals droppings waarbij bruggen onklaar werden gemaakt of mijnen bij marineschepen gelegd.5 In de eerste helft van 1964 kwamen ook snelle patrouilleboten in gebruik, waarmee doelen aan de Noord-Vietnamese kust konden worden aangevallen.6 Maar dit soort operaties waren slechts speldenprikken. De behoefte groeide om Noord-Vietnam werkelijk onder druk te zetten. Daarvoor was een inzet van troepen en materieel nodig die niet meer geheim kon worden gehouden. Voor openlijke oorlogvoering moest Johnson het Congres meekrijgen. De planning van het Pentagon voorzag in een tweeledige aanpak: luchtaanvallen op Noord-Vietnam en de inzet van Amerikaanse grondtroepen. Een resolutie die hiervoor de wettelijke basis moest bieden, was ook al geschreven, maar Johnson talmde om die aan het Congres voor te leggen uit vrees voor een moeizaam en langdurig debat. Alleen een crisis zou voor een snelle afhandeling zorgen.7 Die crisis kwam er met de beschietingen in de Golf van Tonkin begin augustus en Johnson besloot onmiddellijk te handelen. Hij legde de resolutie aan het Congres voor en deze werd zonder noemenswaardige discussie aanvaard.




Twijfels van Johnson

Terwijl de Tonkin-resolutie de weg vrijmaakte om Noord-Vietnam aan te vallen, verloor Johnson zijn haast. De campagne die hij voerde voor de presidentsverkiezingen in november 1964 stond in het teken van de wereldvrede. Dat kon hij zich permitteren aangezien hij met operatie Pierce Arrow, de vergeldingsaanval van 5 augustus, zijn tanden al had laten zien. Hij had daarmee zijn verdedigingslinie tegenover de haviken in het Congres op orde en liet zich dan ook niet uit de tent lokken door de geharnaste taal van de Republikeinse kandidaat Barry Goldwater. Op 3 november 1964 werd hij met de grootste meerderheid uit de Amerikaanse geschiedenis gekozen tot president. Eenmaal veilig op het pluche viel de binnenlands-politieke druk op het dossier Vietnam grotendeels weg. In deze luwte stelde Johnson het Vietnambeleid steeds opnieuw ter discussie en hield daarmee de escalatie van het conflict opvallend lang tegen. Johnson “verkeerde in tweestrijd, aan de ene kant plannen makend voor escalatie, aan de andere kant hopende die te voorkomen”,8 zoals de geschiedschrijver van het Tonkin-incident, Edwin E. Moïse, het omschrijft.

De twijfels waarmee Johnson maandenlang worstelde, kwamen voort uit tegengestelde wensen en angsten. Enerzijds wilde hij niet te weinig doen en Zuid-Vietnam aan de communisten verliezen. Anderzijds wilde hij niet te veel doen en een interventie van China of de Sovjet-Unie uitlokken, die een nucleaire wereldoorlog zou kunnen ontketenen. Daarbij vreesde hij dat een verhoging van de defensie-uitgaven zijn Great Society in gevaar zou brengen.9 Tegelijkertijd behoorde Johnson tot de hardliners die vonden dat de Verenigde Staten tot dan toe op kritieke momenten als Dien Bien Phu en de val van Diem te slap hadden opgetreden. Toch was hij geenszins doof en blind voor de twijfels die vanaf het begin bestonden over de effectiviteit van de geplande militaire acties. Welke beslissing hij ook zou nemen, Johnson voorvoelde dat Vietnam zijn politieke ondergang ging worden.10




Moeras

Na lang talmen gaf Johnson uiteindelijk begin 1965 het startsein voor de luchtoorlog tegen Noord-Vietnam in reactie op de aanval op de Amerikaanse helikopterbasis nabij het Zuid-Vietnamese Pleiku.11 Op 2 maart 1965 begon operatie Rolling Thunder. Tussen maart 1965 en december 1967 viel in het kader van dit permanente programma van luchtacties 864.000 ton bommen op Noord-Vietnam. Op heel Indochina zou tijdens de Vietnamoorlog 7,5 miljoen ton bommen vallen, meer dan drie keer zoveel als wereldwijd tijdens de hele Tweede Wereldoorlog. Vijf dagen na de eerste missie van Rolling Thunder waadden Amerikaanse grondtroepen bij het Zuid-Vietnamese Da Nang aan land. Eind 1965 waren er al 185.000 soldaten in Vietnam. Twee jaar later waren het er bijna 500.000.12 De ene militaire inspanning leidde logischerwijze tot de volgende. Zo werden de Amerikanen stap voor stap het Vietnamese moeras in gezogen.

De strategie van de Amerikanen in Vietnam was er een van uitputting: zij probeerden de communisten zo veel mogelijk verliezen toe te brengen, opdat die de strijd uiteindelijk zouden moeten staken. Maar Noord-Vietnam en het NLF waren bereid tot het uiterste te gaan voor de hereniging van het vaderland. Dus al brachten de Amerikanen hun enorme verliezen toe die groot lijden veroorzaakte onder de bevolking, dit had geen beslissende militaire consequenties.

De communisten probeerden op hun beurt zo veel mogelijk slachtoffers onder de Amerikanen te maken. Op die manier hoopten zij dat de Amerikaanse bevolking zich tegen de oorlog zou keren. Drie op de vier Amerikaanse gesneuvelden vielen tijdens verrassingsaanvallen van kleine groepen strijders, die zich meteen weer terugtrokken in het oerwoud of ondergronds gingen in een dorp.13 De ongrijpbaarheid van de vijand veroorzaakte veel frustratie bij de Amerikaanse troepen ten opzichte van de Zuid-Vietnamese burgerbevolking. Iedere boer kon een strijder of sympathisant van het NLF zijn. En in de praktijk maakten de Amerikanen vaak ook geen onderscheid: elke dode Vietnamees gold als een Vietcong. Niet alleen werd zo het aantal burgerslachtoffers gemaskeerd, ook resulteerde dit in goede rapportcijfers voor de legereenheden. Bij gebrek aan andere maatstaven werd militair succes in deze oorlog door de Amerikaanse krijgsmacht namelijk gemeten in aantallen gedode vijanden.14

Van het Zuid-Vietnamese leger kreeg de Amerikaanse krijgsmacht weinig effectieve bijstand. Vanuit het perspectief van de Zuid-Vietnamese regering was de belangrijkste taak van de strijdkrachten haar te beschermen, ook tegen de eigen bevolking.15 Officieren moesten oppassen niet al te succesvol te zijn om niet de argwaan van regerende generaals op te wekken. Maar het grootste manco van het Zuid-Vietnamese leger was wel de gebrekkige moraal van de soldaten. Zo gemotiveerd als de communisten waren, zo ongemotiveerd waren de Zuid-Vietnamese regeringssoldaten. Zij hadden nauwelijks idealen en gingen gebukt onder de idee voor buitenlanders te vechten. Daar konden alle wapens die ze van de Verenigde Staten kregen niks aan veranderen. Desertie was dan ook een structureel probleem in het Zuid-Vietnamese leger.16

Terwijl het op de grond in Zuid-Vietnam lastig vechten was, hadden de Amerikanen in de lucht ook niet veel succes. De bombardementen op Noord-Vietnam sorteerden weinig doelmatig effect. Noord-Vietnam was tenslotte een ontwikkelingsland en had geen grote industrie die vanuit de lucht kon worden vernietigd. De troepen in Zuid-Vietnam die langs de Ho Chi Minh-route werden bevoorraad, hadden geen grote hoeveelheden nodig; een stuk of dertig vrachtwagens per dag voldeed.

De militaire inspanningen die de Amerikanen leverden in Vietnam waren er mede op gericht de bevolking in de rurale gebieden voor het Zuid-Vietnamese regime te winnen. Deze zogenaamde pacificatie verliep moeizaam: de corrupte regeringen genoten weinig steun onder de bevolking en het was lastig om de “harten en hoofden” van de Zuid-Vietnamezen te winnen, terwijl hun woonplaatsen immense schade ondervonden van de strijd tegen het NLF. Zoals een Amerikaanse militaire adviseur begin 1968 over Ben Tre in de Mekong Delta uitlegde: “Het bleek nodig de stad te vernietigen om haar te redden.”17




Teach-in

In de maand dat operatie Rolling Thunder begon en Amerikaanse grondtroepen aan land gingen, werd op 24 en 25 maart 1965 ook de eerste teach-in over de Vietnamoorlog gehouden op de Universiteit van Michigan. Het Amerikaanse verzet tegen de oorlog concentreerde zich de eerste twee jaar rond de universiteiten, aan de linkerkant van het politieke spectrum. Maar toen het aantal Amerikaanse gesneuvelden gestaag toenam, groeide het verzet over de hele breedte van de samenleving. In 1967 kostte de oorlog de Verenigde Staten twee miljard dollar per maand en driehonderd gesneuvelden per week.18 De regering-Johnson probeerde de moed er thuis in te houden door in het najaar van 1967 een voorlichtingscampagne op touw te zetten over de vooruitgang die in Vietnam was geboekt. Deze campagne heette in de wandelgangen het “Progress Offensive”. Generaal William Westmoreland werd in november ingevlogen uit Vietnam om te vertellen dat het einde van de oorlog in zicht was. Ook ambassadeur Ellsworth Bunker en het hoofd van het pacificatieprogramma, Robert Komer, kwamen naar Washington voor optredens. Komer stelde dat 68 procent van de Zuid-Vietnamezen nu in veilig, niet door het NLF geïnfiltreerd gebied, woonde. Johnson hield zelf ook spreekbeurten onder het motto “We are making progress”.19




Tet

Terwijl de regering-Johnson bezig was met haar voorlichtingsoffensief, zetten Noord-Vietnam en het NLF een militair offensief in. Tijdens de viering van Tet, het Vietnamese nieuwjaar, dat al duizend jaar lang door strijdende partijen was gerespecteerd, overvielen in de nacht van 30 januari 1968 tienduizenden communistische strijders op 150 plaatsen in heel Zuid-Vietnam kazernes, politiebureaus, overheidsgebouwen en militaire posten. In Saigon bliezen strijders een gat in de muur rond de Amerikaanse ambassade, waarna een gevecht van zes uur volgde met de mariniers die de ambassade bewaakten. Andere eenheden voerden aanvallen uit op de luchthaven van Saigon, het presidentiële paleis en de nationale radio-omroep. Hoewel de Amerikanen via hun inlichtingendiensten wisten dat een aanval op komst was, was de schaal en intensiteit van het offensief een verrassing. Desalniettemin lukte het de Amerikaanse en Zuid-Vietnamese soldaten om binnen enkele dagen de communistische troepen bijna overal neer te slaan. De communisten leden daarbij enorme verliezen: bij het Tet-offensief sneuvelden net zoveel strijders aan communistische zijde als er gedurende de hele oorlog aan Amerikaanse kant vielen. Niet alleen was het offensief militair gezien dus een mislukking, ook bleef de volksopstand tegen het Zuid-Vietnamese regime uit die de communisten hadden gehoopt met het offensief te ontketenen. In één enkel cruciaal opzicht was het Tet-offensief echter een succes voor de communisten: het was een enorme psychische dreun voor de Amerikaanse bevolking. De Amerikanen was net immers in alle toonaarden bezworen dat de vijand was verzwakt en het einde van de oorlog in zicht kwam. Nu manifesteerde diezelfde vijand zich overal in Vietnam, zelfs in het centrum van de Zuid-Vietnamese en Amerikaanse macht. Hierdoor werd het vertrouwen van de Amerikanen in hun regering ondermijnd en nam het verzet tegen de oorlog verder toe. Johnson gooide daarop de handdoek in de ring. Op 31 maart 1968 liet hij in een televisietoespraak weten niet meer herkiesbaar te zijn en zich geheel en al aan de vrede te gaan wijden.




Vietnamisering

Op 13 mei 1968 begonnen de vredesonderhandelingen tussen de Verenigde Staten en Noord-Vietnam in Parijs. Aangezien beide partijen echter vasthielden aan hun oorlogsdoelen, ging de strijd ondertussen in alle hevigheid door.20 In november 1968 won de Republikeinse kandidaat, Richard Nixon, de presidentsverkiezingen met de belofte van een eervolle vrede. Nixon wekte de indruk een uitweg uit de impasse in Vietnam te weten, maar in feite ging hij verder op de weg die door Johnson al was ingeslagen: hij bouwde de Amerikaanse troepenmacht in Vietnam af en liet de grondoorlog steeds meer over aan het Zuid-Vietnamese leger. Door deze zogenaamde Vietnamisering daalde het aantal Amerikaanse gesneuvelden en kreeg Nixon thuis meer politieke speelruimte. Dat er ondertussen nog wel Vietnamese doden vielen, was voor de Amerikaanse publieke opinie waarmee Nixon te maken had een minder belangwekkend gegeven. Tijdens de Amerikaanse oorlog in Vietnam stierven in totaal ongeveer veertig keer meer Vietnamezen dan Amerikanen.

Terwijl Nixon met veel bombarie troepen terughaalde naar huis, intensiveerde hij in het geheim de luchtoorlog. Ook op de communistische bases in de omliggende landen liet hij bombardementen uitvoeren. In april 1970 ondernam hij de meest controversiële operatie van de oorlog, de invasie van Cambodja.21 Hieraan namen, naast 50.000 Zuid-Vietnamese troepen, ook nog 30.000 Amerikaanse troepen deel. Inmiddels was de Amerikaanse bevolking ernstig verdeeld geraakt over de oorlog. Bij een betoging op Kent State University vielen zelfs doden. Begin 1971 moest Nixon de wet ondertekenen, die de Tonkin-resolutie herriep en regelde dat de president niet langer op eigen gezag troepen mocht inzetten. De grondoorlog kwam nu dus helemaal neer op het Zuid-Vietnamese leger, dat ondertussen was getransformeerd in een van de grootste en best uitgeruste legers ter wereld. In februari 1971 werd het op de proef gesteld: 26.000 Zuid-Vietnamese soldaten vielen Laos binnen om daar de communistische bases en een deel van de Ho Chi Minh-route te vernietigen. Zij kregen daarbij alleen Amerikaanse steun vanuit de lucht. Het werd een fiasco: het beeld dat beklijfde was dat van Zuid-Vietnamese soldaten die zich vastklampten aan het landingsgestel van Amerikaanse helikopters.

In juli 1972 begon een nieuwe ronde onderhandelingen. Uiteindelijk bereikten de partijen op 27 januari 1973 een akkoord. Net als de vrede van Genève in 1954 bestond die van Parijs alleen op papier. In feite was de deal die Nixon sloot niets anders dan een manier om Vietnam zonder al te veel gezichtsverlies te kunnen verlaten; de Noord-Vietnamezen beloofden te wachten met het oprollen van Zuid-Vietnam tot de Amerikaanse troepen het land zouden hebben verlaten. Op 30 april 1975 trokken de communisten Saigon binnen, precies op tijd voor de parades van 1 mei. Alle Amerikaanse en vele Vietnamese doden waren voor niets gevallen.




Vietnamsyndroom

Het was de eerste oorlog die de Verenigde Staten verloren. De Amerikaanse samenleving zou nooit meer dezelfde zijn. Meer dan 58.000 Amerikaanse soldaten waren in Vietnam gesneuveld, 153.000 waren invalide geraakt. De oorlog had 150 miljard dollar gekost en Amerika in een crisis gestort. Die crisis was niet alleen economisch van aard. Ook in moreel opzicht waren de Verenigde Staten bijna bankroet. Onder het motto van vrijheid en democratie hadden zij dood en verderf gezaaid in Indochina. Ongeveer 2,3 miljoen Vietnamezen lieten tijdens de Amerikaanse oorlog in Vietnam het leven. Even zovelen waren voor het leven verminkt. De Amerikanen waren niet voor alle doden verantwoordelijk; veel Vietnamezen vielen ook door onderling geweld. Geschat wordt dat de noordelijke communisten na hun overwinning 65.000 Zuid-Vietnamezen executeerden en minimaal 200.000 voor jaren naar “heropvoedingskampen” stuurden. Maar veel meer mensen lieten het leven in de regen van Amerikaanse bommen en chemicaliën. 46 miljoen liter ziekteverwekkend ontbladeringsmiddel was op Zuid-Vietnam gesproeid in een poging guerrilla’s hun dekking te ontnemen.

Het Amerikaanse aanzien in de wereld was ernstig geschaad. En binnen de eigen grenzen was sprake van een geknakt zelfbewustzijn. De Amerikaanse samenleving leed aan een Vietnamsyndroom. Het gevoel dat Amerika de wereld kon maken en breken, was verdwenen. Het vertrouwen van Amerikanen in hun politieke en militaire leiders was sterk verminderd. Terwijl de samenleving haar wonden likte, vroegen velen zich af hoe het zo ver had kunnen komen.




3: De media: de mythe van de kritische journalistiek

Hoe kon het machtigste land ter wereld met zijn superieure krijgsmacht de oorlog verliezen van een ontwikkelingsland? Met die vraag bleven de Amerikanen in 1975 zitten en bij het zoeken naar een antwoord is de journalistiek van meet af aan zondebok geweest. Tenslotte was dit de eerste oorlog waarin journalisten toegang tot de troepen kregen zonder dat er sprake was van censuur. Niet voor niks is de Vietnamoorlog wel de “ongecensureerde oorlog” genoemd. Daarnaast ontwikkelde de televisie zich tijdens deze oorlog tot het dominante medium. De Vietnamoorlog was de eerste oorlog die dagelijks via het journaal de huiskamers aandeed. Het causale verband tussen het verlies van de oorlog enerzijds en het ontbreken van censuur en de opkomst van de televisie anderzijds, was gauw gelegd. Zo schreef president Nixon in zijn memoires in 1978:

[…] televisie toonde het verschrikkelijke menselijke lijden van de oorlog. Wat de intenties van deze meedogenloze en letterlijke verslaggeving ook waren, het resultaat was een serieuze ontmoediging van het thuisfront, waardoor de vraag rees of Amerika ooit weer in staat zou zijn om in het buitenland een vijand te bestrijden met eenheid en vastberadenheid thuis.1

Zijn voorganger Johnson had zich tien jaar daarvoor, in 1968, al afgevraagd of voorgaande oorlogen gewonnen zouden zijn, als de televisie eerder was uitgevonden.2 Volgens generaal Westmoreland, vier jaar lang bevelhebber van de Amerikaanse troepen in Vietnam, vroeg televisie om dramatische beelden waardoor “de oorlog die de Amerikanen zagen bijna alleen maar gewelddadig, ongelukkig of controversieel was: vurend geschut, sneuvelende mannen, crashende helikopters, in puin vallende gebouwen, brandende hutten, vluchtende burgers, huilende vrouwen”.3

Niet alleen autoriteiten schoven de schuld van de verloren oorlog naar de media en in het bijzonder naar de televisie. Ook sommige journalisten hielden hun vakbroeders verantwoordelijk. De Brits-Amerikaanse Robert Elegant, die voor onder meer Newsweek en de Los Angeles Times de Vietnamoorlog had verslagen, verwoordde het in 1981 als volgt:

Voor het eerst in de moderne geschiedenis werd de oorlog niet beslecht op het strijdveld, maar op de krantenpagina’s, en meer nog, op het televisiescherm. […] nooit eerder dan in Vietnam had het collectieve beleid van de media […] door middel van gruwelijke en aanhoudende vervorming en verdraaiing gezorgd voor de vijandelijke overwinning ten koste van de eigen zijde van de correspondenten.4




These van Hallin

Wetenschappers die systematisch onderzoek hebben gedaan naar de verslaggeving van de Vietnamoorlog over een lange periode komen echter tot een heel andere conclusie. De politicoloog Daniel C. Hallin bekeek steekproefsgewijs de journaals van de drie grote Amerikaanse zenders tussen augustus 1965 en januari 1973. In totaal zag hij meer dan duizend uitzendingen. Slechts een klein percentage daarvan bleek beelden van geweld te bevatten. Daarnaast bestudeerde Hallin de verslaggeving over Vietnam in de New York Times van 1961 tot midden 1965. In 1986 kwam hij met zijn baanbrekende boek, The Uncensored War, waarin hij op grond van dit onderzoek de volgende these naar voren brengt: zolang de politiek eensluidend is, blijft de berichtgeving van de media ook zonder censuur binnen de officiële lijn. Dat heeft volgens Hallin twee oorzaken: ten eerste baseren de media zich voornamelijk op overheidsbronnen. Zolang deze bronnen hetzelfde beweren, komen de media dus niet aan afwijkend nieuws. Daarnaast speelt de heersende ideologie een grote rol. Weinigen zijn in staat daarbuiten te denken. En degenen die dat wel kunnen, worden—zeker in tijden van oorlog—eensgezind door de hele gemeenschap monddood gemaakt.

In het navolgende komen de media in de Vietnamoorlog in drie opeenvolgende tijdvakken aan bod, te beginnen bij de periode waarin de belangstelling voor Vietnam van het Amerikaanse publiek nog beperkt is. Begin 1965 verandert dat met de komst van de Amerikaanse grondtroepen: de aandacht neemt dan explosief toe en daarmee vangt het tweede stadium aan. Het Tet-offensief begin 1968 vormt de apotheose van de publieke belangstelling en leidt de derde fase in. Zoals duidelijk zal worden, is in alle drie de periodes de these van Hallin van toepassing.




Eerste fase: kritische correspondenten

Malcolm Browne was de eerste journalist die door een Amerikaanse nieuwsorganisatie, het persbureau Associated Press (AP), in november 1961 als fulltime correspondent naar Vietnam werd gestuurd. Tot die tijd deed een enkeling vanuit Vietnam verslag, en niemand fulltime. Maar toen de Koude Oorlog in Vietnam heet begon te worden, streken de grote nieuwsorganisaties in Saigon neer. Dat waren toen nog kranten en persbureaus; de televisie stond in deze fase nog in de kinderschoenen. Tegen januari 1962 hadden AP, United Press International (UPI) en de New York Times allemaal een permanent bureau in Saigon. Maar tot de escalatie van 1965 pasten de Amerikaanse correspondenten in Saigon met z’n allen nog altijd om één tafel in het café. De meesten van deze kleine groep journalisten waren jong en zouden naam maken in Vietnam: David Halberstam van de New York Times, Neil Sheehan van UPI en Peter Arnett van AP.

Voor deze pioniers moest het voorlichtingsbeleid nog worden uitgevonden. De jonge, frisse uitstraling van de president, die zelf journalist was geweest, leek veel goeds te beloven, maar het buitenlandse beleid van de regering-Kennedy bleek algauw even ondoorzichtig als dat van zijn voorgangers. In februari 1962 vaardigden de departementen van Buitenlandse Zaken en Defensie een richtlijn uit voor de behandeling van de media in Vietnam, die persoonlijk door de betreffende ministers, Rusk en McNamara, was goedgekeurd.5 Hierin stond dat de indruk van al te grote Amerikaanse militaire betrokkenheid moest worden tegengegaan—tenslotte mochten de Verenigde Staten in Zuid-Vietnam volgens het akkoord van Genève slechts een adviserende rol vervullen. Niet bekend mocht daarom worden met hoeveel manschappen en met welk materieel de Amerikanen aan operaties deelnamen. Verder stelde de richtlijn dat verhalen in de media over burgerslachtoffers tegen het landsbelang indruisten en kritische artikelen over Diem de Amerikaanse taak in Vietnam alleen maar moeilijker maakten. Verslaggevers moesten volgens het voorschrift worden weggehouden van missies die tot ongunstige verslaggeving zouden leiden. In deze periode gingen de instructies die in Saigon per telegram binnenkwamen zelfs zover dat de persvoorlichters niet mochten bevestigen wat de correspondenten met hun eigen ogen zagen. Zo had Browne vlak na zijn komst naar Vietnam foto’s gemaakt waarop brandend napalm te zien was, maar het zou nog jaren taboe blijven om het gebruik van napalm toe te geven. Ook over de USS Core, het vliegdekschip dat in december 1961 helikopters kwam brengen, mochten de woordvoerders geen bevestigende uitspraken doen, terwijl het enorme gevaarte voor iedereen zichtbaar over de rivier Saigon was binnengevaren.6




Five O’Clock Follies

Het effect van dit regeringsbeleid was dat de correspondenten de voorlichters niet serieus namen. De dagelijkse persconferenties om 17.00 uur werden algauw de Five O’Clock Follies genoemd en correspondenten gingen noodgedwongen op zoek naar andere bronnen. Dat kon ook, want journalisten hadden vrijelijk toegang tot de Amerikaanse troepen, al werden ze in bepaalde gevallen wel geweerd van een missie of militaire basis. Amerikaanse officieren zoals luitenant-kolonel John Paul Vann werden het klankbord van de correspondenten. Deze “militaire adviseurs” ondervonden in het veld hoe moeizaam de strijd tegen het Nationaal Bevrijdingsfront (NLF) verliep. Hun frustraties en opvattingen gingen het nieuws van de correspondenten bepalen. Daarnaast wisten critici van Diem, zoals de Vietnamese boeddhisten, de journalisten te vinden en hen te informeren over alles wat niet deugde aan zijn corrupte en incompetente regime. Dit resulteerde in artikelen over wanprestaties van het Zuid-Vietnamese leger, over slechte behandeling van NLF-gevangenen, over corruptie en over de extravagante levensstijl van Diems entourage.

De Zuid-Vietnamese regering trad hard op tegen de kritische correspondenten. Zij werden gevolgd, hun kamers doorzocht, hun telefoons afgeluisterd. Hun telegrafische berichten werden gemonitord en zo nodig vertraagd of vernietigd. Ook uitzetting kwam voor. James Robinson van NBC moest in oktober 1962 het land uit. Volgens het regime waren zijn papieren niet in orde, maar in werkelijkheid werd hij gestraft omdat hij zich na een interview met Diem tegen de vertaler had laten ontvallen dat de urenlange monoloog zonde van zijn tijd was geweest.7 Een maand eerder was de ervaren journalist en fotograaf Francois Sully door de Zuid-Vietnamese autoriteiten gedwongen te vertrekken. Sully was Frans van geboorte, maar beheerste naast Vietnamees en Laotiaans ook Engels en werkte voor Newsweek. Hij kreeg de opdracht zijn koffers te pakken na een artikel met de titel “Viet Nam: The Unpleasant Truth”.8 Ook Homer Bigart, een gerenommeerde correspondent van de New York Times, kreeg in maart 1962 te horen dat hij Vietnam moest verlaten. Toen kwam de Amerikaanse ambassadeur Nolting echter tussenbeide. De interventie van Nolting was een uitzondering: om de verhouding met Diem te sparen kwamen Amerikaanse diplomaten maar zelden op voor de rechten van de correspondenten. Meestal lieten ze de Zuid-Vietnamezen begaan en bemoeilijkten ze zelf ook het werk van de correspondenten. Ze ontzegden hun soms de toegang tot militaire bases of zetten hen in bepaalde gevallen onder druk om informatie of opnames niet publiek te maken. Tegelijkertijd verschaften zij “betrouwbare” journalisten, die invlogen uit de Verenigde Staten, wel toegang tot gevechtsmissies en de hoogste Zuid-Vietnamese officieren. Zo mocht de invloedrijke journalist, Joe Alsop, een persoonlijke vriend van president Kennedy, in april 1962 op de tweede dag van zijn verblijf in Saigon al mee met een helikopter, tegen het zere been van de correspondenten ter plaatse, die al weken op hun beurt aan het wachten waren.9




Dissonanten

De historicus Clarence R. Wyatt concludeert in zijn boek over de Amerikaanse pers in de Vietnamoorlog dat de verslaggeving vanuit Saigon in deze vroege fase het beste was. Correspondenten als Halberstam, Sheehan en Browne kwamen in het begin van de jaren zestig volgens Wyatt het dichtst bij de kritische rol die de media idealiter vervullen in een democratie.10 Maar hoeveel gevaren deze moedige journalisten ook trotseerden om hun werk te doen en hoeveel vindingrijkheid zij vervolgens ook aan de dag legden om hun reportages ongeschonden naar huis te krijgen, een enthousiast onthaal viel hun werk daar niet ten deel. Hun kritische kopij en film werd op de redacties met argwaan bekeken. De teneur ervan verschilde hemelsbreed met het optimisme dat uit de officiële bronnen sprak. Verreweg de meeste artikelen over Vietnam werden thuis op de redactieburelen geschreven op grond van de bronnen die de Amerikaanse overheid verschafte. Hierin klonk de loftrompet over Diem en was het perspectief op het verloop van de oorlog overwegend gunstig. De stemmen van de correspondenten in Saigon waren dus dissonanten in een eenstemmig koor. Op de redacties hechtte men over het algemeen meer waarde aan de officiële berichten uit Washington dan aan wat een jonge reporter ver weg beweerde. De eindredacteuren schaafden daarom de scherpe kanten van de kopij uit Saigon en voegden meer optimistische noten toe aan wat hun in vergelijking met de visie van Washington eenzijdig negatief voorkwam.11 De kritische artikelen van de correspondenten eindigden meestal achter in de krant, terwijl op de voorpagina het nieuws uit officiële bronnen stond.12 Soms plaatste men artikelen die van de officiële lijn afweken überhaupt niet. Charles Mohr, de chef Zuidoost-Azië van het weekblad Time, nam ontslag toen een overzichtsartikel van hem en de stringer Merton Perry in augustus 1963 door de hoofdredactie werd geweigerd. Het begon met de zin: “The war in Vietnam is being lost.”

Hoewel de kritische stemmen uit Saigon vaak werden gesmoord, hadden ze op een beslissend moment grote impact. Dat was in de zomer van 1963. De boeddhistische opstandelingen, die probeerden via de correspondenten hun zaak aanhangig te maken, tipten Browne op 11 juni 1963 dat een monnik zichzelf in brand zou steken op een druk kruispunt in Saigon. Daardoor stond Browne op het kritieke moment met zijn camera paraat en maakte de foto’s die wereldwijd diepe indruk zouden maken. Voor het eerst sinds Dien Bien Phu was Vietnam wereldnieuws. Ook het brute optreden van het regime tegen de boeddhistische demonstranten maakten de correspondenten wereldkundig. De spanning met de Zuid-Vietnamese autoriteiten liep hierdoor zo hoog op dat het weinig scheelde of Halberstam en Sheehan waren door de geheime politie uit de weg geruimd.13 Nu kregen zij echter wel bescherming van Amerikaanse diplomaten en was het Diem die uit de weg werd geruimd.




Anticommunisme

Al waren de correspondenten in Saigon de eerste helft van de jaren zestig sceptisch ten aanzien van de officiële berichtgeving, hun kritiek betrof alleen de aard van het Zuid-Vietnamese regime en de manier waarop de oorlog werd gevoerd. De oorlog zelf stelden zij niet ter discussie. Zij deelden de visie van de Amerikaanse regering dat het communistische gevaar moest worden bezworen en dat Zuid-Vietnam overeind moest worden gehouden als anticommunistische staat. Geen enkele correspondent trok de noodzaak in twijfel dat het NLF moest worden uitgeroeid. De journalisten waren in deze periode nog even bevangen van het anticommunisme als de rest van Amerika. Nog in 1965 waarschuwde Halberstam, die voor conservatief Amerika de geschiedenis is ingegaan als “subversief”, dat Zuid-Vietnam niet aan zijn lot kon worden overgelaten. Niet alleen zou dat oneerlijk zijn tegenover Zuid-Vietnamese bevolking, ook zou dat volgens Halberstam indruisen tegen de Amerikaanse veiligheidsbelangen. Terugtrekking uit Vietnam zou het communisme in Zuidoost-Azië versterken en vijanden elders de verkeerde les leren dat opstand loonde.14 De correspondenten maakten zich in deze fase geen zorgen over de moraliteit van de oorlog; zij maakten zich zorgen over de overwinning.

Conform de these van Hallin dachten de correspondenten in Saigon langs dezelfde anticommunistische lijnen als de regering en de rest van Amerika. Hun kritiek op de operationele kant van de oorlog is eveneens te verklaren met de theorie van Hallin, die aangeeft dat wanneer journalisten van de overheid geen betrouwbare informatie krijgen zij zelf op zoek gaan naar andere bronnen. De correspondenten in Saigon stonden daarbij eenvoudigweg dichter op de werkelijkheid. Thuis baseerden de media zich, eveneens conform Hallin, wel op overheidsvoorlichting. Ook de incidenten in de Golf van Tonkin begin augustus 1964 werden vanuit de Verenigde Staten verslagen op basis van officiële bronnen en niet door de beter geïnformeerde correspondenten in Vietnam.




Tweede fase: “maximum candor”

Pas toen eigen grondtroepen begin 1965 naar Vietnam vertrokken, werd de oorlog werkelijk interessant voor de Amerikaanse media. Nu kon er garen worden gesponnen bij de toenemende belangstelling van het eigen publiek. “Onze jongens in actie” bleef tijdens de verdere oorlog de focus van de Amerikaanse journalistiek. Tegen de tijd dat de Verenigde Staten grondtroepen naar Vietnam stuurden, had de televisie zich ontwikkeld tot een volwassen medium. De drie grote televisiezenders, ABC, NBC en CBS, hadden de oorlog tot dan toe vanuit Tokyo verslagen, maar aan het eind van 1965 beschikten zij over de grootste kantoren in Saigon met twintig medewerkers elk. Ook de traditionele nieuwsorganisaties, de kranten en de persbureaus, breidden hun personeel in Vietnam uit. Het aantal medewerkers in Saigon van persbureau AP nam in 1965 toe van vier tot zeventien. De collega’s van UPI groeiden dat jaar in aantal van één naar veertien. Het aantal journalisten en ondersteunende medewerkers zou verder stijgen tot ongeveer zeshonderd op het hoogtepunt in 1968. Grofweg twee derde daarvan werkte voor Amerikaanse nieuwsorganisaties. Daarnaast waren er correspondenten uit 21 andere landen.15

Journalisten die naar Vietnam wilden, hadden een visum van de Zuid-Vietnamese regering nodig en een perskaart van het Amerikaanse militaire gezag ter plaatse. Dat was gemakkelijk te regelen. Een verklaring van de werkgever, of in geval van een freelancer van twee opdrachtgevers, volstond. Op de perskaart stond dat de drager “volledige medewerking en assistentie” als ook “rantsoen en inkwartiering” moest krijgen. Daarnaast gaf accreditatie recht op gratis militair transport en het bijwonen van de dagelijkse persconferenties.




Censuur

Tijdens de opbouw van de militaire macht in de lente van 1965 overwoog men om net als in voorgaande oorlogen militaire censuur in te stellen. Generaal Westmoreland stelde aan de chefs van staven voor om het voorbeeld van de Korea-oorlog te volgen.16 Dat was in Vietnam om verschillende redenen echter lastig te realiseren. Aangezien het om een zogenaamde beperkte oorlog ging, waaraan geen officiële oorlogsverklaring ten grondslag lag, waren de Verenigde Staten formeel niet in staat van oorlog en gold er ook geen krijgswet, op grond waarvan censuur in de Verenigde Staten kon worden opgelegd. Voor het instellen van censuur in Zuid-Vietnam waren de Amerikanen afhankelijk van de autoriteiten ter plekke, daar zij officieel in het land te gast waren. Zeker na de ervaringen in de zomer van 1963, toen Amerikaanse journalisten hun leven niet zeker waren geweest, was die afhankelijkheid voor de Amerikanen onaanvaardbaar. Praktisch gezien was het bezwaar dat censuur een enorme operatie zou zijn: het was werk voor honderden mensen om de kopij en film in verschillende talen te controleren. Waterdicht zou het daarbij niet eens worden; journalisten zouden vanuit andere landen hun kopij en beeldmateriaal kunnen versturen. En dan waren er ook nog eens westerse en Aziatische journalisten actief in Vietnam, die niet onder Amerikaanse wetgeving vielen. Vanwege al deze wettelijke en praktische bezwaren kregen de Amerikaanse voorlichters hun zin. De meesten van hen hingen de filosofie aan dat vrijwillige medewerking van journalisten effectiever was dan controle en dwang. Hun redenering was dat journalisten beter eerlijk konden worden geïnformeerd, ook over ongunstige zaken. Anders kwamen zij die allicht zelf op het spoor en brachten dat nieuws dan op hun eigen wijze in plaats van binnen de gekozen context van de woordvoerders.17 Zo kwam het onder president Johnson tot een mediabeleid met het devies “maximum candor”, wel te vergelijken met de “strategy of truth” ten aanzien van journalistiek in de Tweede Wereldoorlog. Operatie Maximum Candor hield in: meer voorlichters, meer betrouwbare informatie, meer toegang tot diplomaten en militairen en meer logistieke medewerking van het Amerikaanse militaire apparaat in Vietnam.18

Bij hun accreditatie door het Amerikaanse militaire gezag gingen journalisten akkoord met vijftien categorieën van informatie die zij niet zonder autorisatie publiek mochten maken. Gegevens als troepenbewegingen en aantallen gesneuvelden mochten bijvoorbeeld pas gerapporteerd worden als ze officieel waren vrijgegeven in Saigon. Journalisten bleken zich aan de gestelde regels te houden: tussen 1965 en 1967 werd slechts bij één Amerikaanse journalist de perskaart ingetrokken.19 Zelfs generaal Westmoreland maakte de journalistiek daarover een compliment in zijn memoires.20

De oorlog in Vietnam was de eerste en enige waarin journalisten routinematig een perskaart kregen die hun toegang verschafte tot de troepen zonder dat zij aan formele censuur werden onderworpen. Over het algemeen waren journalisten vrij om te gaan en staan waar zij wilden en te rapporteren wat zij wilden. Af en toe was er wel een embargo of werd journalisten de toegang tot het front ontzegd. Als reden daarvoor gaven de militaire autoriteiten steevast operationele veiligheid op, terwijl journalisten vaak vermoedden dat het een kwestie van politieke opportuniteit was.21 Niet alleen verschilde de praktijk dus wel eens van de theorie, ook was voor de voorlichters niet elke journalist gelijk. Journalisten van prestigieuze kranten als de New York Times en de Washington Post kregen een voorkeursbehandeling. Onder aan de hiërarchie stonden de journalisten van de persbureaus en die van het nieuwe medium televisie.




Bloed op de buis

In de loop van de jaren zestig raakte de televisie volledig ingeburgerd in de Amerikaanse maatschappij. Op een bevolking van nog geen tweehonderd miljoen Amerikanen waren er honderd miljoen televisietoestellen. 90 procent van de bevolking keek dagelijks naar de buis. De televisie kende in die jaren nog wel allerlei beperkingen, zowel voor de kijker als voor de maker. Ten eerste was de zendtijd nog beperkt tot de avonduren. Het aandeel van het nieuws was daarin gering: de drie grote zenders hadden in 1965 alle drie een avondjournaal van een halfuur, waar overigens minder dan de helft van de toestelbezitters naar keek. De opnameapparatuur was loodzwaar en lastig te hanteren. De verslaggever zat met een kabel vast aan zowel de cameraman als de geluidstechnicus. In Vietnam waren bijna geen faciliteiten om film te ontwikkelen. Filmrollen gingen ongezien in blik per vliegpost naar de Verenigde Staten. Dat kostte 48 uur en vervolgens moest de film nog worden ontwikkeld en bewerkt. Tussen het opnemen en uitzenden zat dus een vertraging van dagen. Pas aan het eind van de jaren zestig werd het beeld op televisie door gebruik van communicatiesatellieten actueler. Audiovisuele reportages maakten maar een klein deel uit van het avondjournaal, dat voornamelijk bestond uit het voorlezen van bulletins.

Vaak wordt met betrekking tot de oorlog in Vietnam de uitspraak van BBC-commentator Robin Day uit 1970 aangehaald: “Bloed ziet er heel rood uit op het scherm van de kleurentelevisie.”22 Volgens Day was het de kleurentelevisie die de Amerikaanse bevolking tegen de oorlog had doen keren. De meerderheid van de Amerikaanse huishoudens beschikte echter pas na 1972 over een kleurentelevisie.23 Bovendien is uit onderzoek van de wetenschappers Hallin en Lichty gebleken dat er weinig bloed op de buis te zien was. Hallin concludeert op grond van meer dan duizend nieuwsuitzendingen dat ondanks de focus op militaire actie de televisie weinig geweld toonde. Het onderzoek van Lawrence W. Lichty sluit hier naadloos op aan: Lichty stelt vast dat slechts een klein percentage, namelijk 3 procent, van alle filmbeelden uit de journaals van augustus 1965 tot augustus 1970 zware gevechten liet zien en doden of gewonden in beeld bracht. Het ging om slechts 76 van de 2300 reportages.24 De oorlog werd voornamelijk gevisualiseerd met landende helikopters en hier en daar een donkere rookwolk aan de horizon. Amerikaanse soldaten kwamen meestal al wachtend of sjokkend door de jungle op de buis. Ook toonde de televisie het uitgaande vuur naar een onzichtbare vijand. De chefs bij de grote zenders waren zich zeer bewust van de grenzen aan het publieke incasseringsvermogen. Gruwelijke beelden werden daarom meestal verwijderd. Gewonden en gesneuvelden kwamen niet of in ieder geval niet herkenbaar in beeld, zeker niet voordat de families waren verwittigd. De zenders kregen informeel ook waarschuwingen dat als zij doden en gewonden in beeld brachten, zij de toegang tot het slagveld verloren.25



Televisie was dus geen spelbreker in de Vietnamoorlog. Eerder was het een vehikel van maatschappelijke controle. De regering maakte zelf direct gebruik van het nieuwe medium met live uitgezonden toespraken, zoals die van Johnson over de incidenten in de Golf van Tonkin. Net als artikelen in de pers, waren de voorgelezen bulletins en het narratief van de meeste televisiereportages voor het overgrote deel in lijn met de officiële bronnen. Uit het onderzoek van Hallin blijkt dat in de periode 1965 tot 1968 de algehele militaire situatie in Vietnam op televisie in meer dan driekwart van de gevallen gunstig werd ingeschat voor Zuid-Vietnam en de Verenigde Staten. Het beeld dat de televisie uitdroeg van het NLF was negatief. Relatief veel aandacht ging naar de gruweldaden van de communistische verzetsbeweging. Gebied dat onder controle was van het NLF werd “Communist infested” of “Vietcong infested” genoemd—alsof het om ongedierte ging.26 Ook de Amerikaanse antioorlogsbeweging werd op de televisie negatief afgeschilderd. De beweging werd gepresenteerd als een gevaar voor de maatschappelijke orde. Provocatie was de enige manier voor betogers om in het nieuws te komen; vredig verlopen demonstraties kregen geen aandacht. Bij een onderzoek van Newsweek in 1967 antwoordden meer dan twee keer zoveel kijkers dat de televisie hen stimuleerde om de troepen te steunen dan dat de televisie hen tegen de oorlog keerde. De conclusie kan dan ook niet anders zijn dan dat de televisie de oorlog in deze periode krachtig ondersteunde.




Zippo's

Door het ontbreken van censuur waren er wel wat belastende uitzendingen, maar dat waren uitzonderingen. In augustus 1965 zond CBS bijvoorbeeld een kritische reportage uit van Morley Safer over de expeditie naar het dorpje Cam Ne in de buurt van de militaire basis van Da Nang. Hierin was te zien hoe Amerikaanse mariniers met hun zippo’s de grasdaken van hutten in lichterlaaie zetten, terwijl dorpelingen tevergeefs smeekten om hun huisraad te sparen. Het had heel wat voeten in de aarde gehad voordat op de redactie van CBS het besluit was gevallen deze reportage uit te zenden. Eerst waren de feiten in meerdere telefoongesprekken gecontroleerd, iets wat bij positief nieuws niet gebruikelijk was. Uiteindelijk werd de reportage uitgezonden met direct daarna een weerwoord van de chef voorlichting van de Amerikaanse militaire autoriteiten in Vietnam dat het dorpje een communistische vesting was.27

Na de uitzending stond de telefoon bij CBS roodgloeiend: woedende kijkers vroegen zich af waarom CBS een propagandafilm van de vijand had uitgezonden. President Johnson belde zijn vriend de directeur van CBS-News, Frank Stanton, en hield hem voor dat CBS zojuist de Amerikaanse vlag door het slijk had gehaald.28 De storm van kritiek die Safer en CBS over zich heen kregen, maakt inzichtelijk hoe beperkt de ruimte was voor berichtgeving buiten de heersende consensus. De kritische reportage van Safer was de spreekwoordelijke uitzondering die de regel bevestigde.

Hoewel er dus weinig controversiële beelden op de buis kwamen, drukten tijdschriften wel gruwelijke foto’s af. Hier kreeg de ongecensureerde oorlog zijn gezicht. Het magazine Life plaatste op 2 juli 1965 een harde serie foto’s van Horst Faas, een Duitser die fotografeerde voor AP en twee keer de Pulitzer Prijs won. Dit betekende overigens niet dat Life kritisch was over de oorlog, getuige ook het essay van de broer van de Nationale Veiligheidsadviseur, Rostow, in dezelfde editie. De speelruimte bij de bladen was groter, wat samenhing met het minder grote publiekseffect.



Uitzonderingen in deze tweede fase waren ook enkele westerse journalisten die vanuit Noord-Vietnam rapporteerden. De eerste die dat voor een gevestigd Amerikaans medium deed, was Harrison E. Salisbury, adjunct-hoofdredacteur van de New York Times. Zijn bezoek aan Hanoi met kerstmis 1966 op uitnodiging van de Noord-Vietnamese autoriteiten deed heel wat stof opwaaien. Salisbury stelde er vast dat Amerikaanse vliegtuigen een enorm gewicht aan bommen op civiele doelen lieten vallen. Helemaal uitzonderlijk waren westerse journalisten die in Zuid-Vietnam met het NLF optrokken. De tegendraadse Australische journalist Wilfred Burchett deed dat en ook de Franse communiste Madeleine Riffaud. Maar hun reportages vonden geen weerklank in de Amerikaanse gevestigde media. Het gros van de journalisten liet zich in Zuid-Vietnam voorzien van de dankzij operatie Maximum Candor verbeterde overheidsinformatie. De voorlichters wisten de journalistiek dus in te kapselen. Van kritische journalistiek was in deze fase nauwelijks sprake.




Derde fase: het kantelpunt van Tet

In de derde en laatste fase liet de journalistiek wel kritisch van zich horen en het is dan ook in deze periode dat de mythe postvatte dat de oorlog door toedoen van de media verloren ging. Centraal in die mythe staat het Tet-offensief. Onder invloed van de pessimistische berichtgeving over dit communistische militaire offensief zou het Amerikaanse publiek zich tegen de oorlog hebben gekeerd, waardoor de politieke en militaire leiders niet zouden hebben kunnen kapitaliseren op het succesvolle tegenoffensief.29 Peter Braestrup schreef een tweedelig standaardwerk, Big Story, over de negatieve weergave van het Tet-offensief en concludeert dat de Amerikaanse media een Noord-Vietnamees verlies omtoverden in een overwinning.30 Het is waar dat de berichtgeving over de aanvallen van Noord-Vietnam en het NLF met het Vietnamese nieuwjaar van 1968 overdreven paniekerig was. De eerste dagen van het offensief werd de communistische terreinwinst overdreven. Correspondenten berichtten bijvoorbeeld dat NLF-strijders het hoofdgebouw van de ambassade in Saigon waren binnengedrongen, terwijl zij niet verder waren gekomen dan een villa op de compound.31 Ook in de weken na het begin van het offensief zetten de correspondenten in Saigon het licht op alles dat verkeerd ging aan Amerikaanse militaire zijde. In feite verliep het offensief rampzalig voor de communisten. Ondertussen weigerden sceptische journalisten de hoge aantallen gesneuvelden aan de communistische kant voor waar aan te nemen.

De scepsis was goed verklaarbaar. De regering-Johnson had immers kort tevoren een voorlichtingscampagne ingezet om de Amerikaanse bevolking te overtuigen dat de overwinning in Vietnam in zicht kwam. Het Tet-offensief was hiermee zo flagrant in strijd dat de regering in één klap haar geloofwaardigheid kwijt was.

Ook om andere redenen werd het drama van Tet in de media uitvergroot. De gevechten vonden voor het eerst overdag plaats, en niet in de jungle, maar in stedelijk gebied. De strijd werd nu dus onder meer in Saigon op klaarlichte dag onder het oog van cameraploegen uitgevochten—en dat op een moment dat het technisch mogelijk was om foto en film snel naar de Verenigde Staten te stralen. De beelden van de standrechtelijke executie van een communistische strijder in het centrum van Saigon op 1 februari 1968 werden binnen enkele uren uitgezonden naar een miljoenenpubliek over de hele wereld. Volgens Hallin waren er tijdens het Tet-offensief meer dan vier keer zoveel filmbeelden van burgerslachtoffers en oorlogsschade te zien op de televisie als het gemiddelde over zijn hele onderzoeksperiode, en bijna drie keer zoveel gesneuvelde soldaten. Voor het eerst was het zo dat de oorlog inderdaad in al zijn gruwelijkheid op televisie werd getoond.32

Toch leidde het offensief niet tot een dramatische terugval in de Amerikaanse publieke steun voor de oorlog in Vietnam. In eerste instantie nam die steun uit solidariteit met de aangevallen troepen zelfs toe.33 En op de lange duur vertoonden de opiniepeilingen slechts de voortgaande trend van afnemend vertrouwen die al een jaar eerder was ingezet. In oktober 1967, dus vier maanden voor het Tet-offensief, antwoordden voor het eerst meer Amerikanen bevestigend dan ontkennend op de vraag of de betrokkenheid bij Vietnam een vergissing was.34 Onder invloed van de regeringscampagne nam het vertrouwen tijdelijk even toe, om na de klap van Tet weer verder weg te zakken. Het Tet-offensief was dus geen waterscheiding; het versnelde slechts een trend die al gaande was.

Aangezien de pessimistische verslaggeving van het Tet-offensief de publieke steun voor de oorlog alleen verder deed afbrokkelen, blijft de vraag over wat in eerste instantie de oorzaak voor het verminderende vertrouwen was. De politicoloog John Mueller leverde al in 1973 het antwoord op die vraag. Mueller stelt vast dat er een overtuigende correlatie is tussen de hoeveelheid Amerikaanse gesneuvelden en gewonden en de afnemende steun bij het publiek voor de oorlog. Wanneer het aantal gevallenen met een factor 10 toenam, kalfde de publieke steun 15 procent af. Hij toonde hetzelfde patroon aan bij de Korea-oorlog, toen de televisie nog geen rol van belang speelde.35 Er was eenvoudigweg een grens aan de financiële en menselijke offers die de Amerikaanse bevolking bereid was te brengen voor het verre Vietnam en die grens was al in 1967 in zicht.




Rattenhol

Ook op een ander punt klopt de redenering van criticasters van de journalistiek niet, namelijk dat de negatieve verslaggeving van Tet de regering en krijgsmacht belet zou hebben munt te slaan uit het succesvolle tegenoffensief. Het zat anders. Inderdaad wilden generaal Westmoreland en de chefs van staven 200.000 extra troepen naar Vietnam sturen om het militaire momentum te benutten, maar binnen de regering kon men het daar niet over eens worden. Zowel de vertrekkende als de aankomende minister van Defensie, Robert McNamara en Clark Clifford, waren tegen. Clifford weigerde nog meer troepen “in een rattenhol te gieten”.36 De regering verkeerde dus zelf in een impasse en gaf op dit onzekere uur geen richting aan de journalistiek. Nu overheidsbronnen geen duidelijke boodschap verkondigden, moest de journalistiek het conform de theorie van Hallin zelf uitzoeken. “What the hell is going on? Ik dacht dat we deze oorlog aan het winnen waren!”37 riep Walter Cronkite uit op de redactie van CBS om enkele dagen later naar Vietnam af te reizen, waar hij persoonlijk poolshoogte ging nemen. Na zijn terugkomst twee weken later vertelde deze voorman van de Amerikaanse journalistiek de natie in een speciale uitzending op 27 februari 1968 dat de oorlog in Vietnam in een “bloedige patstelling” terecht was gekomen en dat het tijd was om met de communisten te onderhandelen. Dit is het moment waarop president Johnson, die naar CBS zat te kijken, volgens een medewerker verzuchtte: “Het is voorbij.”38 Nu de president Cronkite had verloren, had hij heel Amerika verloren. Deze anekdote wordt grif aangehaald om de theorie te ondersteunen dat het verlies in Vietnam te wijten was aan de kritische journalistiek. Maar de uitroep van Johnson bevestigde alleen maar dat hij de regie kwijt was. Het verzet tegen verdere escalatie in Vietnam was binnen de boezem van de regering en de politiek begonnen en vandaar overgewaaid naar de journalistiek. Niet andersom.



Natuurlijk heeft de negatieve verslaggeving over het Tet-offensief wel verder bijgedragen aan de oorlogsmoeheid van het Amerikaanse publiek. Al was Tet dan geen waterscheiding, het was wel een kantelpunt, een moment waarop het evenwicht veranderde tussen trends die al gaande waren en de balans dus doorsloeg naar de pessimistische kant.

Na Tet kwam de oorlog op een andere manier in beeld. Het op televisie getoonde geweld nam na het offensief wel weer af, maar televisiereporters spraken niet meer in termen van “wij” en “zij” en noemden Noord-Vietnam niet langer “de vijand”. Zij hadden het nauwelijks nog over thema’s als “het stoppen van communistische agressie” en “het veiligstellen van de democratie in Zuid-Vietnam”.39 Na Tet werd de oorlog in Vietnam ook niet meer in het verlengde van de Tweede Wereldoorlog geplaatst. De Amerikaanse soldaat kwam niet meer als strijdlustig in beeld, maar als een “onwillige krijger die vocht om in leven te blijven”.40 Gevechten werden door journalisten nu vaker verloren beschouwd of onbeslist. Tegenstanders van de oorlog werden frequenter uitgenodigd voor televisiedebatten.




De gebeten hond

Toch was ook na de schok van het Tet-offensief begin 1968 de berichtgeving op de televisie lang niet zo negatief als achteraf is voorgesteld. Nog altijd steunden gemiddeld twee van de drie televisiejournalisten het regeringsbeleid ten aanzien van Vietnam in hun commentaar.41 De televisie bleef geserreerd. Niet voor niets kon Nixon de strijd nog vier jaar lang voortzetten.

Voor de nieuwe president was de Vietnamisering van de strijd een argument om geen informatie aan de media te verschaffen, ook niet over de luchtoperaties, die nog wel door de Amerikanen werden uitgevoerd. De journalisten in Zuid-Vietnam werden nu ook overgelaten aan de censuur van de autoriteiten daar. Dit leidde niet tot grote controverses, aangezien de belangstelling van het Amerikaanse publiek afnam nu de strijd meer en meer aan het Zuid-Vietnamese leger werd overgelaten. Naar een interview met president Nixon tijdens het piekuur op ABC over de invasie van Laos in 1971, waaraan geen Amerikaanse grondtroepen meededen, keek slechts 14 procent van het publiek. De Amerikanen prefereerden een show met Doris Day op een andere zender.42 Vietnam was alleen bij uitzondering nog voorpaginanieuws, bijvoorbeeld toen, na aanvankelijke desinteresse, de massamoord in My Lai in 1969 bekend werd en toen de Pentagon Papers in 1971 openbaar werden, twee episodes die het beeld hebben bevestigd van de pers als waakhond van de democratie. In beide gevallen werden de misstanden in eerste instantie echter aan het licht gebracht door insiders, een jonge soldaat en een ambtenaar. Al was het aan de vasthoudendheid van journalist Seymour Hersh te danken dat de media het nieuws van My Lai uiteindelijk oppikten.



De rol van de media in de Vietnamoorlog is zowel door journalisten zelf als door politici en leden van de krijgsmacht schromelijk overschat. Dat de oorlogvoering is ondermijnd door kritiek vanuit de media is een mythe. De kritiek van de correspondenten uit de eerste hier behandelde fase diende alleen maar om de oorlogvoering te verbeteren. In de tweede fase waren de journalisten voor het overgrote deel coöperatief en ondersteunde de televisie het regeringsbeleid ten aanzien van Vietnam. Ook zonder censuur bleken de media het regeringsstandpunt te reflecteren. In de derde fase, ten slotte, volgden de media met hun kritische opstelling de politiek eerder dan dat zij het voortouw namen. Alleen rond het Tet-offensief begin 1968 waren door de stuurloosheid van de regering journalisten tijdelijk richtinggevend.



Terwijl de Amerikaanse politiek en het Amerikaanse publiek zich door het tot 1969 toenemend aantal gesneuvelden en de onvervulde oorlogsdoelen van de oorlog afkeerden, konden de resterende troepen in Vietnam dat niet doen en fixeerden sommigen van hen hun woede en teleurstelling op het meest zichtbare deel van de samenleving die hen leek af te wijzen: de media. Sinds het verlies in Vietnam is de journalistiek voor de Amerikaanse krijgsmacht de gebeten hond. Hoewel het tegendeel genoegzaam is bewezen, persisteert de mythe dat de oorlog verloren ging ten gevolge van de kritische journalistiek. Het blijvende wantrouwen van de krijgsmacht ten aanzien van de media zou bepalend zijn voor het mediabeleid in de navolgende oorlogen.




4: Tonkin. Van een vergissing naar een cover-up

De regering-Johnson had met haar antwoord op de incidenten in de Golf van Tonkin begin augustus 1964 de juiste snaar in de media geraakt. Dagenlang zinderden kranten en televisie van het krijgshaftig enthousiasme. Het land was één in onverzettelijkheid ten opzichte van de communistische vijand, één ook in geestdrift ten aanzien van de eigen superieure krijgsmacht en tegelijkertijd onder de indruk van de eigen terughoudendheid bij de inzet van die krijgsmacht. Tenslotte waren de doelen van operatie Pierce Arrow louter militair geweest en had de regering er bewust voor gekozen om Noord-Vietnamese burgers buiten schot te houden. De Amerikaanse almacht en wijsheid werd in alle toonaarden bezongen. Toch was er in de patriottische euforie wel een vraag die knaagde: waarom zou een derdewereldland met een inferieure vloot het wagen om de machtigste maritieme natie aller tijden aan te vallen? Wanneer leden van de regering hier publiekelijk naar gevraagd werden, hielden zij zich op de vlakte. Minister van Defensie, McNamara, zei dat hij geen verklaring had, toen een journalist hem tijdens een persconferentie op donderdag 6 augustus 1964 vroeg of hij een antwoord wist “op het mysterie van het waarom”.1 De avond ervoor had de minister van Buitenlandse Zaken, Dean Rusk, desgevraagd op televisie gezegd geen bevredigende uitleg te weten en daaraan toegevoegd dat communisten nu eenmaal niet te begrijpen waren.2 Ook de president kreeg 8 augustus de vraag tot twee keer toe voorgelegd tijdens een persconferentie op zijn ranch. Johnson verwees de journalisten door naar Hanoi; hij had geen zin te speculeren.3 Maar buiten het zicht van de camera’s werd wel degelijk gespeculeerd. Off the record ventileerden vertegenwoordigers van de regering allerlei theorieën, die vervolgens in de kranten opdoken. Zo stond in de Atlanta Constitution van 10 augustus 1964 en in Time van 14 augustus 1964 dat de Noord-Vietnamezen een crisis teweeg hadden gebracht in de hoop op die manier tot een internationale vredesregeling in het voordeel van de communisten te komen. Volgens de New York Times van 6 augustus en de Anderson Independent van 8 augustus had Noord-Vietnam expres een vergeldingsbombardement uitgelokt om zo meer hulp van China en de Sovjet-Unie te genereren. Een veelvoorkomende theorie was ook die van de “papieren tijger”, een verwijzing naar de zogenaamde communistische veronderstelling dat de Verenigde Staten hun militaire macht niet daadwerkelijk zouden gebruiken. Noord-Vietnam en China zouden die theorie met de aanvallen bevestigd hebben willen zien.4 Over het algemeen wees de Amerikaanse pers China als de instigator aan. Op die manier zou China het Russische beleid van “vreedzame co-existentie” willen torpederen.5 De New York Daily News suggereerde maar liefst drie keer dat president Johnson ook China moest bombarderen.6 Reagerend op berichten dat Noord-Vietnam en China op wraak zinden voor de vergeldingsbombardementen van 5 augustus, schreef deze krant op 6 augustus: “In dat geval zou het voor ons een buitenkans zijn om niet alleen Ho Chi Minh maar ook Mao Zedongs Rode bende in Peking uit de weg te ruimen.”7




Stone

In het buitenland keek men een tikkeltje anders naar de incidenten in de Golf van Tonkin. De meeste westerse regeringen formuleerden hun steun aan de Verenigde Staten dermate voorzichtig, dat hun twijfels over de legitimiteit van het vergeldingsbombardement en hun zorgen over de mogelijke averechtse effecten ervan duidelijk merkbaar waren. De Britse pers steunde, met uitzondering van The Guardian, de Amerikaanse regering, maar de continentale kranten hechtten weinig belang aan een Noord-Vietnamese provocatie en plaatsten de luchtaanvallen in de context van de aankomende presidentsverkiezingen in de Verenigde Staten. De Franse krant Le Monde constateerde dat de Amerikaanse weergave van de gebeurtenissen in de Golf van Tonkin onvolledig was. Mede op basis van de Noord-Vietnamese en Chinese publieke verklaringen concludeerde dit dagblad dat het bewijs voor het tweede incident fragmentarisch was en dat spanning en verwarring er mogelijk aan ten grondslag lag.8 Maar de berichtgeving in Europa had voor het Amerikaanse publiek weinig betekenis. Tenslotte las bijna niemand in de Verenigde Staten buitenlandse kranten. Een uitzondering was I.F. “Izzy” Stone.




Onooglijk blaadje

Stone was een onafhankelijk denkende journalist die begin jaren vijftig werkloos was geraakt, toen de linkse krant waarvoor hij werkte failliet ging. In de anticommunistische atmosfeer die Amerika tot in de jaren zestig bedwelmde, kon Stone niet meer aan de slag komen bij een andere krant. In arren moede was hij toen een eigen nieuwsbrief begonnen, de I.F. Stone’s Weekly. Aangezien Stone als maatschappelijke verschoppeling geen toegang had tot ambtenaren en hun “inside stuff”,9 zoals hij dat noemde, baseerde hij zich noodgedwongen op openbare overheidspublicaties. Door zijn analytische vermogen en zijn fenomenale geheugen kon Stone daar echter veel nieuws uit destilleren. Daarmee vulde hij wekelijks zijn onooglijke blaadje van vier pagina’s. Zijn lezers waren mensen die niet bang waren zich met een radical te associëren. Hij begon met slechts 5300 abonnees. Volgens deze lezers van het eerste uur was I.F. Stone’s Weekly het enige blad waaruit je te weten kon komen wat er in de wereld echt aan de hand was.10 Eind augustus 1964 viel bij dit beperkte publiek een speciale editie op de mat met de kop “Wat weinigen weten over de Tonkin Baai-incidenten”. In de eerste zin viel Stone al met de deur in huis: “De Amerikaanse regering en de Amerikaanse pers hebben de volledige waarheid over de incidenten in de Tonkin Baai weggehouden van het Amerikaanse volk.” Wat de regering en media het volk niet vertelden, aldus Stone, was dat de Noord-Vietnamese aanvallen waren geprovoceerd. De Amerikaanse torpedobootjagers waren diep in de door Noord-Vietnam geclaimde territoriale wateren binnengedrongen. Bovendien waren tijdens de patrouille van de Maddox op 31 juli twee nabijgelegen Noord-Vietnamese eilanden beschoten vanuit Zuid-Vietnamese boten. Deze snelle patrouilleboten waren door de Verenigde Staten aan Zuid-Vietnam gegeven en de Amerikanen waren ook van tevoren op de hoogte geweest van de beschietingen. Dit alles was Stone te weten gekomen uit het openbare verslag van het debat in de Senaat over de door Johnson ingediende resolutie. Senator Morse had het daar aan de kaak gesteld. Maar, zo stelde Stone vast, de pers had een “ijzeren gordijn” opgetrokken rond Morse en zijn collega Gruening vanwege hun felle oppositie tegen de oorlog. De kritische vragen en opmerkingen van Morse hadden daardoor niet verder geklonken dan de Senaat.




Ontkenning

De verklaring van Noord-Vietnam dat recentelijk twee van zijn eilanden vanaf de zee waren beschoten werd wel in verschillende Amerikaanse kranten en tijdschriften opgenomen. Maar weinige lieten hun lezers daarbij weten dat deze beschuldiging niet uit de lucht was gegrepen. Nog minder bladen legden het verband tussen deze beschietingen voor de Noord-Vietnamese kust en de incidenten op 2 en 4 augustus. Volgens de Los Angeles Times van 8 augustus 1964 waren de beschietingen van de Noord-Vietnamese eilanden een mogelijk antwoord op de vraag wat Noord-Vietnam had bezield op 2 en 4 augustus. Ook de columnisten James Reston van de New York Times en Jack Anderson van de Washington Post schaarden de beschietingen van de eilanden in het rijtje van mogelijke Noord-Vietnamese motieven voor de aanvallen op de Amerikaanse jagers.11 Maar net als in andere kranten werd elders in de New York Times en de Washington Post de ontkenning van McNamara dat deze beschietingen er iets mee te maken zouden hebben ongeclausuleerd opgenomen. Het woord van de minister hoorde men niet in twijfel te trekken en daar hield de pers zich aan.

Anders lag dat met de officiële verklaringen van communistische zijde. Het journalistieke principe van hoor en wederhoor vereiste dat deze verklaringen werden opgenomen, maar dat betekende niet dat men ze serieus nam. Radio Hanoi, die bij het eerste incident, op zondag 2 augustus, had erkend dat de Maddox uit de territoriale wateren van Noord-Vietnam was weggejaagd, ontkende de aanval op de beide torpedobootjagers van dinsdag 4 augustus en noemde dit tweede incident “een verzinsel van de Amerikaanse imperialisten waarmee zij hun illegale activiteiten toedekken, die een grove schending zijn van de veiligheid van Noord-Vietnam en de situatie in Zuidoost-Azië verder verslechteren”.12 Deze verklaring, die via de persbureaus Reuters en AP werd verspreid, stond op 5 en 6 augustus in de meeste Amerikaanse kranten, maar er werd weinig geloof aan gehecht.13
Time en Newsweek namen de Noord-Vietnamese ontkenning überhaupt niet op. De Seattle Times en de Atlanta Constitution plaatsten een artikel van een ander persbureau, UPI, waarin stond dat Noord-Vietnam ook de tweede aanval, op 4 augustus, erkende en deze probeerde te legitimeren als zelfverdediging.




Wrakstukken

Stone schreef in zijn nieuwsbrief van 24 augustus dat de Noord-Vietnamese regering, die het eerste incident, op 2 augustus, erkende, het tweede incident twee dagen later een verzinsel noemde en voegde daaraan toe dat het inderdaad vreemd was dat van de tweede aanval, op 4 augustus, geen bewijsmateriaal in het water was gevonden. Aangezien volgens Amerikaanse verklaringen bij het tweede incident drie Noord-Vietnamese motortorpedoboten tot zinken waren gebracht, zouden er wrakstukken in het water moeten zijn aangetroffen.14

Stone was de enige Amerikaanse journalist die de Noord-Vietnamese ontkenning verbond met het ontbreken van bewijs en daarmee de ontkenning geloofwaardig maakte. Hij was de eerste Amerikaanse journalist die het tweede incident in twijfel trok. De werkelijke toedracht van de gebeurtenissen in de Golf van Tonkin—zij het nog tentatief en niet in de schrilheid van alle details—was dus al op 24 augustus 1964 onthuld. In een nieuwsbrief weliswaar met een zeer beperkt en specifiek lezerspubliek. Het zou nog jaren duren voordat de gevestigde media dezelfde conclusies zouden trekken als Stone al drie weken na de incidenten deed. Daarvoor was, overeenkomstig de theorie van Hallin, eerst politieke onenigheid nodig.




Fulbright

Begin 1966 hield de Foreign Relations Committee van de Amerikaanse Senaat hoorzittingen over de Vietnamoorlog. Johnson stond eind januari op het punt om de bombardementen op Noord-Vietnam, die in december 1965 vanwege kerstmis waren gepauzeerd, te hervatten. Hij had twee wetsvoorstellen ingediend bij het Congres, één om het defensiebudget met 12 miljard te verhogen, en een ander om een half miljard extra hulp aan Vietnam te doneren. Over het half miljard moest de Foreign Relations Committee besluiten. Deze vond dat zij daarvoor meer informatie nodig had en riep generaals, diplomaten en ministers op om te getuigen. De hoorzittingen strekten zich uit over een periode van vier weken. Het was voor het eerst dat de oorlog op de agenda van het Congres stond.

De Democratische voorzitter van de Foreign Relations Committee, J. William Fulbright, leidde de hoorzittingen op de eloquente en beschaafde manier die hem eigen was. Fulbright was al meer dan twintig jaar senator en als voorzitter van de Foreign Relations Committee een van de leidende figuren binnen de Democratische Partij. Het had weinig gescheeld of hij was in plaats van Rusk indertijd door Kennedy aangezocht om minister van Buitenlandse Zaken te worden. Fulbright had tot voor kort tot de intimi van Johnson behoord. Hij was degene die de Tonkin-resolutie voor Johnson door de Senaat had geloodst. Een jaar later, in de zomer van 1965, was hij echter bij de president in ongenade gevallen na zijn openlijke kritiek op de Amerikaanse militaire interventie in de Dominicaanse Republiek eerder dat jaar. 30.000 Amerikaanse soldaten hadden toen een opstand de kop ingedrukt, die geïnspireerd zou zijn door communisten. De opstandelingen hadden zich in werkelijkheid sterk gemaakt voor de democratisch gekozen president die opzij was geschoven door de militaire junta. Fulbright was van mening dat sociale revoluties niet met militair ingrijpen konden worden beslecht.

Ook ten aanzien van Vietnam kwam Fulbright tegenover de regering te staan. Hij was tegen het strategisch bombarderen van Noord-Vietnam. Hij vond het noodzakelijk de Vietcong te erkennen om zo tot onderhandelingen te komen. Maar nu hij door Johnson in de ban was gedaan, was hij binnenskamers zijn invloed op de regering kwijt. Daarom nam hij met de hoorzittingen het initiatief tot een openbaar debat over de oorlog.




Schisma

Tijdens de getuigenis van de minister van Buitenlandse Zaken, Rusk, bracht Fulbright te berde dat hij en de andere leden van de Foreign Relations Committee in augustus 1964 bij het goedkeuren van de Tonkin-resolutie niet hadden voorzien dat de regering de resolutie zou gebruiken om de oorlog in Vietnam te laten escaleren. Uit angst dat de escalatie tot een nucleaire oorlog met China zou leiden, vroeg Fulbright Rusk nu om een grens aan de militaire inspanning te stellen. Rusk stond hier echter niet voor open. Hij droeg tijdens de hoorzitting de overtuiging uit dat wanneer de Verenigde Staten standvastig bleven de communisten Vietnam zouden opgeven. De minister van Buitenlandse Zaken wist de grote meerderheid van het Congres achter zich en hoefde dus niet in Fulbrights richting te bewegen. Toch waren de hoorzittingen het begin van het einde voor de regering. Tot dat moment waren tegenstanders van het oorlogsbeleid buitenstaanders geweest, zoals de senatoren Morse en Gruening. Zij werden niet serieus genomen door de gevestigde media. Fulbright daarentegen was zelf een man van de gevestigde orde. De hoorzittingen van zijn commissie werden rechtstreeks op televisie uitgezonden. De drie grote netwerken lieten daarvoor reguliere programma’s vervallen. 22 miljoen Amerikanen zaten aan de buis gekluisterd, terwijl Fulbright hoogwaardigheidsbekleders zoals de minister van Buitenlandse Zaken aan de tand voelde. Een schisma over Vietnam in de Amerikaanse politiek werd nu zichtbaar voor de natie. En ook al kon Rusk Fulbright begin 1966 nog makkelijk afwimpelen, er was nu een focus binnen het politieke establishment voor alle twijfels en kritiek over de aanpak van het conflict.



Na de hoorzittingen wisten Amerikaanse burgers met vraagtekens over Vietnam Fulbright te vinden. In maart 1966 kreeg de senator een brief van een hoge marineofficier, Arnold E. True. Deze schout-bij-nacht had jarenlange ervaring op torpedobootjagers opgedaan in de Tweede Wereldoorlog en op basis van die ervaring bevreemdde hem wat hij had gelezen over de incidenten in de Golf van Tonkin. True verbaasde zich onder meer over de waarschuwingsschoten die de Maddox zou hebben gevuurd. Hij had in zijn tijd de handleiding van de marine voor jagers geschreven en wees er nu op dat het internationale recht waarschuwingsschoten tussen oorlogsschepen op volle zee niet erkende. Betekende dit niet dat de Maddox het geweld had uitgelokt? En dat daarmee de basis voor de vergelding en de Tonkin-resolutie ontbrak? Fulbright schreef hem terug dat ook hij reserves had ten aanzien van de officiële weergave van de incidenten, maar dat hij geen manier had om die met enig succes aan de kaak te stellen.




Mysterieuze vrachtcontainer

In juli 1967 kwam AP met een bijzondere reportage. Het was die zomer alweer drie jaar geleden dat de incidenten in de Golf van Tonkin hadden plaatsgevonden. Ter gelegenheid daarvan was het kersverse onderzoeksteam binnen de afdeling Washington van AP wekenlang bezig geweest met het traceren en interviewen van (oud-)bemanningsleden van de Maddox en Turner Joy. De meesten van hen bevestigden de lezing van de regering, maar er kwamen een aantal intrigerende punten naar voren.

Uit het artikel bleek dat de Maddox onderweg naar de Golf van Tonkin een stop had gemaakt in de Taiwanese havenstad Keelung. Hier was een “mysterieuze” vrachtcontainer op het schip getakeld en waren twaalf man extra aan boord gegaan. “Zij waren nogal op zichzelf,” vertelde radar-operator Andrew M. Adamick. “Niemand mocht de container in. Alles wat ons werd verteld was dat het om een ECM*-ploeg ging die de radar en communicatie aan wal in de gaten hield.” Het werd in het artikel niet met zoveel woorden gezegd, maar dit betekende dat de regering had gelogen door steeds te beweren dat de Maddox op een gewone patrouille was geweest. In werkelijkheid was de Maddox aan het spioneren geweest.

 * ECM = Electronic Counter Measures. 

Uit de reportage kwam ook naar voren dat er problemen met de radar en de sonar waren geweest tijdens het tweede incident. De commandocentraleofficier van de Maddox, Raymond Connell, zei dat hij die 4 augustus geen doelen op zijn radarscherm had gezien. Richard Corsette, die de leiding had gehad over de twee voorste geschutstorens, was ervan overtuigd dat het enige dat hij op de radar had gezien het effect was van specifieke omstandigheden in de atmosfeer. Ook een van de piloten was geïnterviewd, commandant Wesley McDonald. Hij zei vanuit zijn A-4 Skyhawk geen vijandelijk schip op het water te hebben gezien.

De torpedo’s waren de avond van 4 augustus allemaal gesignaleerd door de sonar van de Maddox. Maar toen de waarschuwingen voor torpedo’s elkaar die avond steeds sneller opvolgden, ontstond er twijfel of dat wel kon kloppen. Men ontdekte dat wanneer het schip een scherpe bocht nam om een torpedo te ontwijken de sonar het geluid van de eigen propellers oppikte, dat werd weerkaatst door het roer. De commandant van de Maddox, Ogier, vertelde AP: “Alles overwegende raakte ik steeds minder overtuigd dat er een vijand op het water was.”15




Steekspel

Het weekend dat het artikel beschikbaar kwam op het net van AP waren er rassenrellen in Newark. De grote kranten van de oostkust waren daardoor afgeleid en lieten het artikel liggen. Maar het werd wel opgenomen in de Arkansas Gazette, een krant uit de thuisstaat van Fulbright. Hierdoor kreeg Fulbright het onder ogen. Het artikel bood Fulbright aanknopingspunten voor een onderzoek naar de incidenten. Hij gaf de vrije hand aan de jonge stafmedewerker van de Foreign Relations Committee, William B. Bader, die hem vanaf augustus 1967 documenten liet opvragen bij het Pentagon. Een maandenlang steekspel om de stukken volgde, waarbij Bader en Fulbright werden geholpen door anonieme informanten van binnenuit het ministerie, die hun tips gaven welke scheepscommunicatie en logboeken ze precies moesten opvragen. Het ging om mensen als marineofficier Jack Cowles, die het tweede incident, op 4 augustus, vanuit het centrale operatiecentrum van de marine had gevolgd en op basis van de berichten van de torpedobootjagers toen al had geconcludeerd dat er niet veel aan de hand was. Dit soort kennis ging naarmate de Verenigde Staten verder wegzonken in het oorlogsmoeras steeds zwaarder wegen op het geweten van insiders.




Finney

Naarmate het geweld in 1967 escaleerde en er steeds meer Amerikaanse doden te betreuren vielen, namen de twijfels over de oorlog in het verre Vietnam toe. Ook de vraag hoe de Verenigde Staten in de oorlog verzeild waren geraakt, werd daardoor actueel. In november van dat jaar ontstond commotie, toen CBS met het nieuws kwam dat de zogenaamde Tonkin-resolutie al was opgesteld vóór de incidenten in de Golf van Tonkin hadden plaatsgevonden.16 Het was in deze situatie dat een brief, geschreven door een jonge leraar en oud-marineofficier uit Connecticut, John W White, insloeg als een bom. White stuurde zijn brief naar de New Haven Register, waarin deze op 6 december 1967 werd geplaatst. De brief kwam ook op het nationale net van AP.

White diende tijdens de incidenten op een marineschip dat bij het Japanse eiland Okinawa lag. Dat was ver van de Golf van Tonkin, maar hij had er toegang tot de radioberichten van de Maddox en de Turner Joy. Daaruit had hij opgemaakt dat de bemanning van de torpedobootjagers zelf niet zeker wist of ze werden aangevallen. Een halfjaar later was hij op de marinescheepswerf van Long Beach in Californië een sonarspecialist van een van de jagers tegengekomen. Deze man, wiens naam hij niet had onthouden, vertelde White dat hij tijdens het tweede incident steeds berichten naar de brug had gestuurd dat er geen torpedo’s in het water waren.17

White werd geïnterviewd op CBS en vertelde voor de camera dat hij de zaak had opgenomen met senator Fulbright. Hierdoor kwam John W. Finney, een journalist van de New York Times, op het spoor van het onderzoek dat Fulbright in stilte was begonnen naar de werkelijke toedracht van de Tonkin-incidenten. Op 21 december 1967 stond het eerste artikel van Finney over het onderzoek van Fulbright in de New York Times. Dit eerste was nog een klein artikel dat op pagina 7 tussen de kerstadvertenties stond, maar algauw zou het onderwerp waar Finney zijn tanden in had gezet in het centrum van de politieke belangstelling komen te staan. Finney onthulde in het artikel dat “enkele leden van de Foreign Relations Committee”18 in stilte de details rond de Tonkin-incidenten onderzochten. Hierdoor zag Fulbright zich genoodzaakt de volgende dag een publieke verklaring af te leggen. Daarin beklemtoonde hij dat het Pentagon zich “heel coöperatief” opstelde.19 Op die manier probeerde Fulbright zonder de regering af te vallen het Pentagon tot medewerking te bewegen.




Sluitend bewijs

Het Pentagon speelde het spel van Fulbright niet mee. Het kwam met een offensief geformuleerde persverklaring waarin het de aanvallen bevestigde. “Iedere suggestie dat de aanvallen op de Amerikaanse torpedobootjagers in de Golf van Tonkin in augustus 1964 niet hebben plaatsgevonden is in strijd met de bekende feiten,” aldus de verklaring van het Pentagon. “De aanvallen zijn gezien, gehoord en elektronisch gedetecteerd door de bemanning van de schepen.” Vervolgens werden de zeven elementen van het “sluitende bewijs” opgesomd: de radar die had geregistreerd hoe snelle, kleine boten de jagers probeerden in te sluiten; de sonar die de “talrijke” inkomende torpedo’s had gesignaleerd; ooggetuigen die het spoor van een torpedo in het water hadden opgemerkt; ooggetuigen die in het licht van vuurpijlen de vijandelijke boten hadden waargenomen; ooggetuigen die het zoeklicht van een vijandelijk schip hadden gezien; ooggetuigen die het antiluchtgeschut van de vijandelijke boten hadden zien vuren en piloten die de boeggolven van de vijandelijke schepen hadden opgemerkt. Tegelijkertijd met de persverklaring gaf het Pentagon twee foto’s vrij, die tijdens de aanval van zondag 2 augustus vanaf de Maddox waren gemaakt. Op beide foto’s was een Noord-Vietnamese motortorpedoboot te zien, één die snel kwam opstomen en één die door vuur was getroffen. De foto’s en het opgesomde bewijs figureerden prominent in alle kranten.



De discussie over de Tonkin-incidenten was inmiddels opgeschoven naar de voorpagina van de New York Times. Finney schreef op 8 januari 1968 dat het onderzoek van Fulbright zich concentreerde op de vraag of het tweede incident, op 4 augustus 1964, daadwerkelijk had plaatsgevonden, en zo ja, of de regering over voldoende bewijs had beschikt om tot vergelding over te gaan. Dus zelfs als er inderdaad sprake was geweest van een tweede aanval, bleef het de vraag of de regering dat al zeker wist toen zij besloot Noord-Vietnam voor het eerst te bombarderen. Het antwoord dat Finney vanuit het Pentagon kreeg was bevestigend. In een persverklaring liet het ministerie weten dat het besluit tot vergelding genomen was op basis van geverifieerde feiten, namelijk informatie afkomstig van de radar, sonar en ooggetuigen. Alleen het ooggetuigenbewijs van de passerende torpedo, gaf het Pentagon toe, was pas later verkregen.20 Inderdaad hadden luitenant John Barry en drie matrozen van de Turner Joy dit pas dagen later verteld aan Jack Stempler en Alvin Friedman, twee ambtenaren van het Pentagon, die speciaal waren ingevlogen vanuit Washington om onderzoek te doen naar de incidenten.




Onderzoeksrapport

Op 21 januari had Finney weer een primeur: de tweede man van het Pentagon, Paul H. Nitze, had Fulbright een bezoek gebracht en was op de proppen gekomen met nieuw bewijs in een poging hem te overreden zijn onderzoek te staken. Het ging om Noord-Vietnamese radiocommunicatie die destijds was onderschept door de Amerikanen. Nitze was eind december inderdaad langsgegaan bij Fulbright, maar deze was niet onder de indruk geweest van het nieuwe bewijs, ook al deed Nitze er heel gewichtig over. Het betrof zulk gevoelig materiaal dat het Pentagon het in 1964 niet als bewijs had willen opvoeren. Niet alleen zou Noord-Vietnam dan te weten zijn gekomen hoe goed de Amerikanen waren in elektronische spionage, ook zou het een ander licht hebben geworpen op de patrouille van de Maddox. Dat deed het nu alsnog, want Finney tekende in zijn artikel aan dat de onderschepte communicatie opnieuw de vraag deed rijzen of het wel een routinematige patrouille was geweest. Hij verwees de lezers naar de container vol afluisterapparatuur die in Taiwan aan boord was getild en vroeg zich af of het niet gerechtvaardigd was om te concluderen dat de Maddox Noord-Vietnam expres had geprovoceerd om radio- en radarsignalen te genereren.

Fulbright liet zich niet van de wijs brengen door Nitze en presenteerde het onderzoeksrapport, waar Bader zes maanden aan had gewerkt, op woensdag 24 januari 1968 aan de voltallige Foreign Relations Committee. De meerderheid van de commissie omarmde het rapport, dat daarmee een formele status kreeg. Wel deden de senatoren hun best de indruk te vermijden dat zij de integriteit van de regering ter discussie stelden midden in een oorlog. De commissie besloot de minister van Defensie, McNamara, achter gesloten deuren te horen. De tactiek van Fulbright was nog steeds om de regering discreet te confronteren met de waarheid en deze haar vervolgens zelf te laten opbiechten. Desalniettemin noemde het hoofdartikel van de New York Times van 4 februari het historisch dat de Foreign Relations Committee van de Senaat de minister van Defensie tijdens een oorlog opriep te getuigen over de aanleiding voor die oorlog.21




Critici afgepoeierd

Op 20 februari was het zover: McNamara verscheen voor de Foreign Relations Committee van de Senaat. Fulbright ontving hem uiterst hoffelijk, hopende op zijn medewerking. Maar McNamara was van begin af aan in de aanval. Hij arriveerde bij de Senaat met grote stapels van zijn openingsverklaring om uit te delen aan de pers. Aangezien juist voor een geheime hoorzitting was gekozen om de regering niet in verlegenheid te brengen, was dit een klap in het gezicht van Fulbright en de andere senatoren. Fulbright probeerde McNamara nog op andere gedachten te brengen, maar het stuk ging diezelfde dag nog naar de media, waardoor Defensie het discours daarin de volgende dagen beheerste. Het transcript van de gehele hoorzitting, inclusief de kritische vragen van de senatoren aan de minister en zijn veelal nietszeggende antwoorden, moest eerst nog door Defensie worden gescreend en kwam pas vier dagen later ter beschikking van de media.22

De getuigenis van McNamara riep bij de commissie van senatoren meer twijfels op dan er al waren. Maar de senatoren waren dan ook niet degenen die de minister probeerde te overtuigen. De minister sprak over hun hoofden heen naar de media en het publiek, die niet of minder thuis waren in de materie. De volgende dag bepaalde de verklaring van McNamara de inhoud van de kranten. De Washington Post kopte op de voorpagina: “Tonkin critici afgepoeierd”. De New York Times kopte op de voorpagina dat de minister over geheime inlichtingen beschikte die de aanvallen bevestigden. De geheime inlichtingen waren ook voor de Los Angeles Times het hoofdnieuws. De kop op de voorpagina luidde “VS gewaarschuwd over Tonkin”. “Zeer geheime en uiterst betrouwbare inlichtingen” maakten volgens McNamara van tevoren duidelijk dat Noord-Vietnam op 2 en 4 augustus zou aanvallen.

Bijna alle kranten citeerden de laatste zin van McNamara’s verklaring, een snoeiharde aanval op Fulbright en de zijnen:

Ik moet de suggestie aan de orde stellen dat de regering van de Verenigde Staten het incident van 4 augustus op een of andere wijze zou hebben uitgelokt om een excuus te hebben voor de vergeldingsactie, die we inderdaad hebben ondernomen. Zulke insinuaties kan ik alleen maar karakteriseren als monsterlijk.

Nu Fulbright zijn tactiek om de regering achter de schermen tot een mea culpa te verleiden mislukt wist, ging ook hij in de aanval. Dat leverde Finney op 22 februari weer voorpaginanieuws op. Fulbright beschuldigde de minister van Defensie ervan het Amerikaanse publiek te bedriegen met zijn eenzijdige verklaring. Fulbright zei: “De verklaring van minister McNamara is een klassiek voorbeeld van de selectieve openbaarmaking van veiligheidsgegevens. Alles met betrekking tot de Tonkin-incidenten is “geheim” behalve dat wat het Pentagon wil openbaren.” Ook zag Fulbright nu geen reden meer om binnenskamers te houden dat het Pentagon zich schuldig maakte aan “intimiderende praktijken” tegen marineofficieren die zijn commissie van informatie wilden voorzien. Hij noemde in de krant het geval van de marineofficier, die voor observatie was opgenomen in een psychiatrische kliniek. Dat was Jack Cowles. Maar ook bijvoorbeeld de gepensioneerde schout-bij-nacht True, die Fulbright een brief had geschreven, was vanuit Defensie bedreigd en afgeluisterd. Anderen werden juist onder druk gezet om de lezing van de regering opnieuw te beamen, zoals commandant Herrick. Hij bevestigde in een interview met UPI de aanval van 4 augustus en ontkende dat het om een provocatie ging.




Het telegram van Herrick

Op 24 februari werd het verslag van de hoorzitting van vier dagen eerder openbaar. Hierin stond ook het kruisverhoor waaraan McNamara na zijn eigen verklaring was onderworpen. De kritische vragen vanuit de Foreign Relations Committee stoelden op het onderzoek van Bader. Zo kwamen de belangrijkste uitkomsten van dat onderzoek dus naar buiten, al was het niet eenvoudig om de hoofdzaken te destilleren uit het 110 pagina’s tellende verslag van de hoorzitting. Finney deed dat in een groot artikel in de New York Times van 25 februari, dat begon op de voorpagina. Volgens hem stonden er twee kwesties centraal: was er van Amerikaanse kant sprake geweest van provocatie? En: was er voldoende bewijs geweest om over te gaan tot vergelding? Wat de kwestie van provocatie betrof, was het al geen nieuws meer dat de Maddox niet op een routinepatrouille was geweest, maar zich binnen de territoriale wateren van Noord-Vietnam had begeven en daar had gespioneerd. Ook niet nieuw was de Zuid-Vietnamese aanval vanaf snelle patrouilleboten die in de nacht van 31 juli op 1 augustus had plaatsgevonden op twee eilanden, Hon Ngu en Hon Me, vlak voor de Noord-Vietnamese kust. Wel nieuw was dat niet alleen die nacht, maar ook in de nacht van 3 op 4 augustus, dus vlak voor het tweede incident, een Zuid-Vietnamese aanval vanaf zee had plaatsgevonden, ditmaal direct op de Noord-Vietnamese kust. Ook nieuw was dat McNamara, die in 1964 tegenover de senatoren had ontkend dat de Amerikaanse marine iets van die Zuid-Vietnamese aanvallen afwist, nu toegaf dat Zuid-Vietnam zowel de boten als de training van de Verenigde Staten had gekregen en dat de aanvallen onder Amerikaanse leiding hadden plaatsgevonden.13 Er was destijds dus alle reden geweest om aan te nemen dat Noord-Vietnam ervan uit zou gaan dat de Amerikaanse torpedobootjagers, die zich in dezelfde buurt ophielden, met de aanvallen van doen hadden. Sterker nog, commandant Herrick bleek daarvoor te hebben gewaarschuwd in een bericht aan de bevelhebber van de zevende vloot, admiraal Roy L. Johnson.

Wat de vraag naar het bewijs betrof, was een ander telegram dat de commandant had verzonden, saillant. Herrick rapporteerde een halfuur na middernacht op 5 augustus, vlak na het tweede incident, het volgende:

Achteraf lijken veel gerapporteerde contacten en afgevuurde torpedo’s twijfelachtig. Bizarre weerseffecten op de radar en overijverige bediening van de sonar verklaren mogelijk veel meldingen. Geen daadwerkelijke visuele waarnemingen door de Maddox. Volledige evaluatie aanbevolen alvorens tot verdere actie over te gaan.24

Hier trok de commandant zelf de aanval die net zou hebben plaatsgevonden in twijfel. Later zou Herrick vertellen dat hij diep adem had moeten halen, voordat hij de moed had gevonden om dit bericht te versturen: “You know, we’ve led them on now for three or four hours and all of a sudden we’re changing our tune.”25 Maar liever wilde hij een flater toegeven dan overhaaste militaire besluitvorming op zijn geweten hebben. Hij verstuurde het radiotelegram aan zijn meerderen met het hoogste niveau van urgentie. Fulbright en de zijnen wisten het drie jaar later los te peuteren van het Pentagon naar aanleiding van een tip van een anonieme informant.26

Finney schreef in zijn artikel dat er volgens McNamara ondanks dit twijfel zaaiende bericht voldoende bewijs van de torpedobootjagers was gekomen voor de tweede aanval om tot vergelding over te gaan. Maar het sterkste bewijs, door McNamara “onweerlegbaar” genoemd, waren volgens de minister van Defensie de onderschepte Noord-Vietnamese radioberichten. Het ging om een bevel tot de aanval, om bewijs dat het gevecht gaande was en om een rapportage achteraf dat twee Noord-Vietnamese boten verloren waren gegaan. Maar juist dit onweerlegbare bewijs was weg gecensureerd uit het verslag van de hoorzitting om, zoals McNamara verklaarde, “gevoelige inlichtingensystemen” te beschermen.



De getuigenis van McNamara voor de Foreign Relations Committee kreeg veel aandacht in de kranten, maar het was voor de lezer ingewikkeld om uit alle tegenstrijdige en gefragmenteerde informatie af te leiden wat waar was en wie er gelijk had. Wel was nu volkomen duidelijk geworden dat er geen eenstemmigheid bestond binnen de Democratische Partij over de oorlog in Vietnam, niet over hoe die was begonnen en niet over hoe die werd gevoerd. De breuk die zich had geopenbaard tussen de senatoren van de Foreign Relations Committee en de regering liep ondergronds dwars door de regering en de ambtenarij. De splijtzwam was de vraag of er wel een militaire oplossing voor het conflict in Vietnam was. Nota bene de minister van Defensie, McNamara, de architect van de Vietnamoorlog, was al in de lente van 1967 persoonlijk tot de conclusie gekomen dat die er niet was. Daarmee was zijn positie in de regering onhoudbaar geworden. Hij vertrok een week na de hoorzitting naar de Wereldbank. Het onderzoek van Fulbright naar de Tonkin-incidenten, het daarmee samenhangende groeiende verzet in het Congres en het slechte nieuws rond het Tet-offensief leidden er een maand later uiteindelijk ook toe dat Johnson zijn vertrek aankondigde.




Drie boeken

De onthullingen van Fulbright en de zijnen inspireerden drie journalisten ieder tot een eigen onderzoek naar de incidenten in de Golf van Tonkin en de reactie daarop van de regering-Johnson. Alle drie waren zij zo goed ingevoerd in de Amerikaanse binnenlandse en buitenlandse politiek dat zij met de weinige officiële informatie die al openbaar was toch complete reconstructies wisten te maken. Zij baseerden zich daarbij op het onderzoek van de Foreign Relations Committee, op interviews met de bemanning van de torpedobootjagers en, noodgedwongen, op anonieme getuigen van binnen het overheidsapparaat. Joseph C. Goulden was de eerste die zijn boek af had. Het verscheen in augustus 1969. Van het grote publiek kreeg het nauwelijks aandacht, maar het had wel een diepgaande invloed op veel leiders van de publieke opinie, zoals hoofdredacteuren, commentatoren en politici. De twee andere onderzoeksjournalisten, Anthony Austin en Eugene G. Windchy, publiceerden hun boek beiden in 1971. Ook dit waren grondige en gewetensvolle studies. Austins boek was vooral een spannende reconstructie van het onderzoek van Fulbright. Windchy schetste ook de bredere internationale context van de incidenten. Hij was indertijd al door Stone op het spoor gebracht van de Tonkin-incidenten en was vanaf 1967 (oud-)bemanningsleden van de Maddox en de Turner Joy gaan interviewen.




Spook van Tonkin

Het beeld dat uit de boeken opdoemt, is dat de bemanning van de torpedobootjagers in hun stress en vermoeidheid de radar, sonar en hun blote oog verkeerd interpreteerden. Een belangrijke bron voor Goulden was Patrick Park, een sonar-operator die in 1964 op de Maddox diende. Na het eerste incident, op 2 augustus, was Park overgeplaatst naar het geschut omdat daar versterking nodig was. Tijdens het tweede incident, op 4 augustus, merkte Park dat de radar van het geschut objecten weergaf waar hij geen vat op kon krijgen. Dat betekende volgens hem dat de voorwerpen die op de radar verschenen niet van metaal waren. Park had gelijk. Waar hij mee te maken had, was het “spook van Tonkin”, een fenomeen dat beelden op de radar genereert die veel scherper omlijnd zijn dan de vlekken die het weer normaliter op de radar geeft. Hierdoor lijkt het ten onrechte om schepen te gaan. Aangezien de Amerikaanse marine tot dan toe zelden in de Golf van Tonkin was geweest, was de bemanning nog niet bekend met dit fenomeen. De spookachtige condities kwamen bij de Zuid-Vietnamese kust niet voor.

Op de Maddox werd tijdens het tweede incident niet alleen de radar, maar ook de sonar verkeerd geïnterpreteerd. Omdat Park was overgeplaatst naar het geschut, had de jonge, onervaren David Mallow daar op 4 augustus de leiding. Park vond het aantal meldingen van torpedo’s tijdens het incident al ongeloofwaardig. Hij vertelde Goulden: “Ik zei tegen mezelf, mijn god, met zo veel torpedo’s in het water zou de hele zevende vloot nu wel opgeblazen zijn.”27 Inderdaad waren de 22 of meer door de Maddox gesignaleerde torpedo’s een onmogelijkheid. De Noord-Vietnamese vloot telde in totaal twaalf motortorpedoboten, die ieder met twee torpedo’s waren uitgerust. Van die twaalf waren er tijdens het eerste incident, op 2 augustus, al drie door de Amerikanen onklaar gemaakt. Op 4 augustus beschikte de Noord-Vietnamese vloot dus nog over achttien torpedo’s in totaal. Na het incident bestudeerde Park op verzoek van commandant Ogier de bandopnames van de geluidspulsen en de conversatie in de sonarkamer. Zijn conclusie was dat er geen torpedo’s in het water waren geweest.28 Maar net als andere sceptici werd Park niet gehoord door Stempler en Friedman, de ambtenaren van het Pentagon die later in augustus onderzoek deden naar de incidenten.

Ook de chef sonar van de Turner Joy, Joseph E. Schaperjahn, kreeg geen kans te rapporteren aan het onderzoeksteam. Schaperjahn had de meeste ervaring met sonar van de bemanning van beide schepen; hij bediende sonar sinds de Tweede Wereldoorlog. De sonarapparatuur van de Turner Joy was beter dan die van de Maddox en desondanks hoorde Schaperjahn geen enkele torpedo.29 Hij gaf de avond van 4 augustus dan ook meerdere keren aan dat er geen aanval gaande was.30 Ook trok hij in twijfel dat luitenant Barry en de drie matrozen een torpedo hadden zien passeren; wat zij hadden gezien was volgens Schaperjahn de oplichtende boeggolf van de Turner Joy. Toen Schaperjahn zich meldde bij Stempler en Friedman, kreeg hij te horen dat men niet geïnteresseerd was in “ontkennende rapportage”.31 Luitenant William S. Buehler, die overtuigd was van de werkelijkheid van de aanval, voerde namens de bemanning het woord met Stempler en Friedman.32 Na de vergelding van 5 augustus was het Pentagon alleen nog op zoek naar bevestigend bewijs.




Woede

In de boeken van de onderzoeksjournalisten werd voor het eerst de politieke besluitvorming op die dinsdag 4 augustus 1964 weergegeven. Men was in Washington vanaf het begin op de hoogte, want ook daar kwam de waarschuwing uit Phu Bai binnen dat Noord-Vietnamese boten de opdracht hadden gekregen zich klaar te maken voor militaire operaties. McNamara was toen net aan zijn werkdag begonnen en belde onmiddellijk met Johnson over de aanval die op handen leek. De president ontstak aan de andere kant van de lijn in woede: hoe haalden die Noord-Vietnamezen het in hun hoofd de Amerikaanse schepen buiten hun territoriale wateren aan te vallen?

Er kwam een stroom telegrammen op gang waarmee commandant Herrick zijn meerderen op de hoogte hield van het gevecht in de Golf. Johnson was al bezig de doelen voor de vergeldingsactie uit te zoeken, toen om halftwee in de middag het bericht van Herrick binnenkwam waarin hij de aanval in twijfel trok en aandrong op een volledige evaluatie alvorens tot actie over te gaan.33 McNamara belde meteen naar de opperbevelhebber van de Amerikaanse strijdkrachten in het gebied van de Stille Oceaan, admiraal Grant Sharp, en vroeg hem met spoed uit te zoeken of er nou wel of niet sprake was geweest van een aanval. Ondertussen gingen de voorbereidingen voor de vergelding door om tijdverlies te voorkomen, want mocht het inderdaad tot een militaire tegenactie komen, dan wilde Johnson het Amerikaanse volk daarover op de televisie toespreken voordat het bedtijd was.34 Alvorens de vergelding zou kunnen worden aangekondigd, moest er nog heel wat gebeuren: op het Witte Huis was men bezig de toespraak te schrijven en daar moest ook de Russische leider Brezjnev nog via de hotline worden gebeld om hem te verzekeren dat het een beperkte actie betrof en op de vliegdekschepen in de regio was men hard aan het werk om de toestellen en hun bommenlading in gereedheid te brengen.

McNamara en de chefs van staven kwamen die middag bijeen in de Gold Room, alias de Tank, van het Pentagon. Daar besloot men dat er ondanks de tegenstrijdige rapportages sprake was geweest van een aanval. De onderschepte Noord-Vietnamese radioberichten speelden bij deze overtuiging een belangrijke rol. Ook belde admiraal Sharp twee keer in tijdens de vergadering en bevestigde de aanval. Om zes uur ’s avonds autoriseerde Johnson het besluit tot vergelding.35 De stroom berichten vanaf de Stille Oceaan hield ondertussen nog aan. Iets na acht uur stuurde Herrick weer een rapportage waarin de twijfels zodanig overheersten dat er nauwelijks nog bewijs over was. Herrick hield hierin alleen staande dat er in het begin waarschijnlijk één torpedo was afgevuurd. Tegen de tijd dat dit telegram binnenkwam in Washington waren de eerste vliegtuigen al opgestegen vanaf twee vliegdekschepen in de regio. Ruim twee uur later zag Herrick vanaf de brug van de Maddox de olieopslagplaats van Vinh aan de Noord-Vietnamese kust in rook opgaan.



Austin fileerde in zijn boek het bewijs waarop de beslissing tot militaire vergelding was genomen. Niet alleen het bewijs afkomstig van de radar en sonar was krakkemikkig, Austin wist ook het zogenaamd onweerlegbare bewijs van de onderschepte Noord-Vietnamese radioberichten te weerleggen. De radiocommunicatie bestond uit vier sets. Austin maakte duidelijk dat de eerste en tweede set in feite nietszeggend waren. Hij voerde voorts valide argumenten aan waarom de derde en vierde set geen betrekking op het tweede incident hadden, dat van 4 augustus, maar op het eerste van 2 augustus. Austin vermoedde terecht dat met de datering van deze radioberichten was geknoeid. Aangezien het berichtenverkeer niet openbaar was, kon hij dit echter niet hard maken. Dat zou pas dertig jaar later gebeuren.




Pentagon Papers

Met de studies van Goulden, Austin en Windchy was genoegzaam bewezen dat de aanval van 2 augustus was geprovoceerd en die van 4 augustus niet had plaatsgevonden. De boeken vonden echter maar een bescheiden lezerspubliek; bij alle drie bleef het bij een eerste druk. Het was de televisiejournalist Morley Safer die de Tonkin-incidenten in 1971 onder de aandacht van een groter publiek bracht in het CBS-programma “60 minutes”. Hoewel alles wat hij onthulde al in het boek van Goulden had gestaan, kreeg hij er een Emmy Award voor. Datzelfde jaar brak de hel los over Vietnam in het algemeen en Tonkin in het bijzonder met de naar de pers gelekte Pentagon Papers.

Nadat McNamara in de lente van 1967 persoonlijk had geconcludeerd dat het militaire geweld in Vietnam de oorlogsdoelen niet dichterbij bracht, gaf hij, wetenschapper die hij was, op eigen gezag de opdracht te onderzoeken hoe het Amerikaanse beleid ten aanzien Vietnam zich vanaf 1945 had ontwikkeld. In totaal 36 onderzoekers hielden zich in het geheim, buiten het Witte Huis om, bezig met wat later bekend zou komen te staan als de Pentagon Papers. De studie liep tot 1968, het jaar waarin McNamara naar de Wereldbank vertrok en Nixon de presidentsverkiezingen won. Uit frustratie over de voortzetting van de oorlog onder leiding van Nixon besloot een van de onderzoekers, Daniel Ellsberg, de als staatsgeheim geclassificeerde studie naar buiten te brengen. Ellsberg was een van de weinigen die toegang had tot alle zevenduizend pagina’s van de Pentagon Papers. Eind 1969 kopieerde hij de documenten gedeeltelijk en gaf ze aan Fulbright. Fulbright durfde echter niks in de Senaat te ondernemen uit angst voor represailles van de regering-Nixon. Daarom lekte Ellsberg het rapport uiteindelijk naar journalist Neil Sheehan van de New York Times. Vanaf zondag 13 juni 1971 waren de Pentagon Papers voorpaginanieuws. De regering-Nixon kreeg in eerste instantie van de federale rechter gedaan dat publicatie van de staatsgeheimen na drie dagen werd stopgezet, maar de rechtszaak eindigde bij het Hooggerechtshof in een overwinning voor de persvrijheid.

Het voornaamste nieuws van de Pentagon Papers was de manier waarop de Amerikaanse bevolking en het Congres onder valse voorwendselen de oorlog in waren geluisd. Bekend werd nu dat de Verenigde Staten de oorlog zelf hadden laten escaleren met geheime bombardementen op Cambodja en Laos en de aanvallen op de Noord-Vietnamese kust. En steeds had de regering de oorlogsresultaten rooskleuriger voorgesteld dan zij in werkelijkheid waren.




Coherente signalen

In de jaren zeventig en tachtig bleven de Tonkin-incidenten af en toe in het nieuws opduiken, wanneer er weer nieuw bewijs vrijkwam. Vaak was dat het gevolg van het formele verzoek van historici om bepaald archiefmateriaal openbaar te maken. Of het waren getuigen die na jaren het opgelegde zwijgen verbraken. De piloot James B. Stockdale deed dat na twintig jaar in een boek over zijn ervaringen in Vietnam. Volgens Stockdale had geen enkele piloot tijdens het tweede incident, 4 augustus, een spoor van de vijand gezien,“—nothing but black sea and American fire-power”.36



In 1986 verscheen een studie in opdracht van de Amerikaanse marine die het incident van 4 augustus 1964 juist weer leek te bevestigen. Het was het tweede deel van een historische reeks over de marine tijdens de Vietnamoorlog, geschreven door Edward J. Marolda en Oscar Fitzgerald. Zeventig pagina’s waren gewijd aan de incidenten in de Golf van Tonkin op 2 en 4 augustus. Uit de enorme hoeveelheid radargegevens hadden de twee historici coherente signalen geconstrueerd door alles wat er niet mee strookte te negeren.37 Zelfs de geschiedschrijver van de Tonkin-incidenten, Edwin E. Moïse, stelt dat hij er bijna door was misleid, ware het niet dat hij al zover was gevorderd met zijn eigen onderzoek dat hem de ongerijmdheden opvielen.38 De eerste druk van het standaardwerk van Moïse verscheen tien jaar later, in 1996. Het gaf een compleet overzicht van de gebeurtenissen op basis van de overheidsarchieven, die—op de geheime inlichtingen na—nu openbaar waren. Wat anderen hadden vermoed of aan de hand van getuigenissen hadden geconstrueerd, kon Moïse definitief en in detail vaststellen.




Sleepoperatie

Uiteindelijk gingen ook de hoogwaardigheidsbekleders van destijds om. McNamara, die in het reine probeerde te komen met zijn Vietnamverleden, erkende in 1995 in zijn memoires dat de oorlog verkeerd was geweest.39 Hij arrangeerde later dat jaar, en opnieuw in 1997, een ontmoeting in Hanoi met de Noord-Vietnamese militaire leider van destijds, generaal Vo Nguyen Giap.40 Bij deze gelegenheden verzekerde Giap hem voor de camera dat er geen sprake was geweest van een aanval op 4 augustus. Ook in de documentaire The Fog of War uit 2003 gaf McNamara toe dat het tweede incident niet werkelijk had plaatsgevonden.41 Maar hoe zat het dan met het zogenaamd onweerlegbare bewijs van de geheime inlichtingen waar hij het destijds over had? Het laatste woord daarover was aan historicus Robert J. Hanyok.

Hanyok bestudeerde in dienst van de National Security Agency (NSA) de geschiedenis van deze inlichtingenorganisatie. In 2005 gaf de NSA een artikel vrij van de historicus, waaruit bleek dat de inlichtingendiensten destijds de Noord-Vietnamese radiocommunicatie selectief hadden doorgegeven en dat bij de vertaling en datering van de Noord-Vietnamese berichten fouten waren gemaakt die expres nooit waren rechtgezet.42 Nu Hanyok dat wel deed, bleef er niets van het bewijs over. De waarschuwing uit Phu Bai, die de Amerikanen zowel in de Golf van Tonkin als in Washington op scherp had gezet, was gegeven omdat een Noord-Vietnamese opdracht was onderschept dat boten zich gereed moesten maken voor militaire operaties. Bij nader inzien bleek het hierbij echter om een sleepoperatie te gaan van de twee bij het eerste incident zwaar beschadigde Noord-Vietnamese motortorpedoboten. Ook een onderschept Noord-Vietnamees bericht waarin gewag werd gemaakt van het verlies van twee schepen, dat in de middag van 4 augustus binnenkwam in Washington, juist toen McNamara met de chefs van staven de bewijzen aan het wegen was, bleek—aldus Hanyok—betrekking te hebben op het eerste incident.

Het artikel van Hanyok was begin 2002 al opgenomen in het vertrouwelijke orgaan van het bij de NSA behorende Center for Cryptologic History, maar bleef voor het publiek geheim. Vanwege de gênante vergelijkbaarheid met de legitimatie van de Irakoorlog, waarbij eveneens sprake was van vervalste geheime inlichtingen, werd Hanyoks artikel pas in 2005 door de NSA vrijgegeven.43




Vergissing

Het was allemaal begonnen met een vergissing. Toen president Johnson op 4 augustus 1964 besloot het tweede incident te gebruiken om zijn resolutie door het Congres te krijgen, was hij in de veronderstelling dat er ook daadwerkelijk een aanval had plaatsgevonden. Op het eerste incident twee dagen eerder had hij heel rustig gereageerd, al hadden de haviken toen ook al om vergelding geroepen. Johnson redeneerde toen echter dat de Noord-Vietnamese aanval was uitgelokt door de Amerikaanse geheime operaties in het kustgebied. Maar de tweede aanval, op 4 augustus, verbijsterde hem: de Amerikaanse torpedobootjagers waren nu immers op volle zee, buiten de territoriale wateren van Noord-Vietnam. Als er op 4 augustus geen sprake was geweest van zelfbegoocheling in de Golf van Tonkin, dan had Johnson toen niet besloten de resolutie aan het Congres voor te leggen. Dan waren er heus wel weer andere gelegenheden gekomen om bij aan te haken, waargebeurde geweldsincidenten, zoals aanvallen op Amerikaanse legerbases, maar die waren minder geschikt geweest om de vergaande resolutie zonder noemenswaardige discussie door het Congres te loodsen. Het tweede incident in de Golf van Tonkin had die dimensie wel en had daardoor verstrekkende gevolgen. Zoals een hoge ambtenaar het destijds, rond 1968, uitdrukte: “Tonkin heeft de oorlog voor ons gered.”44 Of zoals generaal Westmoreland uitlegde: de agressieve bedoelingen van Hanoi waren nu voor iedereen duidelijk.45

De politieke speelruimte voor Johnson was heel beperkt. Het was lastig—om niet te zeggen onmogelijk—voor de president om na het twijfel zaaiende telegram van Herrick nog terug te schakelen. Zou later blijken dat er toch sprake was geweest van een aanval, dan was Johnson een makkelijke prooi geweest voor de Republikeinse presidentskandidaat Goldwater. De incidenten in de Golf van Tonkin en de resolutie werden door Amerikaanse politici geheel en al in de context van de binnenlandse politiek beoordeeld. De tegenstemmende senatoren Morse en Gruening waren de enigen die de gebeurtenissen op de schaal van de wereldpolitiek zagen.

Voor Hanoi betekende de Amerikaanse reactie op het vermeende incident in de Golf van Tonkin dat het niet langer zinvol was om terughoudend te zijn met geweld. Dus voerde Noord-Vietnam de militaire inspanningen op. Hele Noord-Vietnamese regimenten gingen nu over de Ho Chi Minh-route naar het zuiden.46 De oorlog escaleerde.




Vliegende vissen

Binnen 48 uur na het vermeende, tweede incident van 4 augustus wisten de meeste mensen uit de omgeving van de Verenigde Chefs van Staven en de geheime diensten dat de tweede aanval niet kon hebben plaatsgevonden.47 Niet veel later vertrouwde president Johnson de onderminister van Buitenlandse Zaken, George Ball, toe: “Die stomme matrozen hebben zitten schieten op vliegende vissen!”48 Maar aangezien de vergelding toen al had plaatsgevonden, was het taboe om die twijfels publiek te maken. Er werd wel over gesproken, maar ze werden niet gedocumenteerd. De redenering was dat de details dan wel niet mochten kloppen, maar dat met de vergelding en de resolutie hogere doelen waren gediend: de herverkiezing van de president en de strijd tegen het communisme.

Net als de regering en de samenleving waren ook de media in 1964 nog bevangen van het anticommunisme. De reacties van de media op de vergelding en de resolutie waren dan ook overweldigend positief. Pas toen Fulbright op onderzoek uitging en de misleiding rond de Tonkin-resolutie aankaartte in het Congres, werden ook journalisten wakker, zoals Finney van de New York Times, onderzoeksjournalisten als Goulden en nog weer later Safer van CBS. De berichtgeving over Tonkin vertoonde hetzelfde patroon als Hallin vaststelde voor de Vietnamoorlog in het algemeen: de journalistiek volgde de politiek zolang de boodschap eensluidend was. Pas toen de steun voor de oorlog onder invloed van de offers die de Amerikaanse bevolking moest brengen, afbrokkelde en politici hun twijfels publiekelijk begonnen te ventileren, weerklonken deze ook steeds luider in de media. Toch zou binnen de Amerikaanse krijgsmacht, en daarbuiten, de notie blijven bestaan dat de kritische journalistiek verantwoordelijk was geweest voor het echec in Vietnam. Dit zou voor het mediabeleid van de krijgsmacht en voor de verslaggeving in de navolgende oorlogen van beslissende betekenis zijn.




II

DE
GOLFOORLOG. VIDEOGAMES
EN
COUVEUSES




1: Het nepnieuws: de couveuseroof

Op 2 augustus 1990 bezet Irak buurland Koeweit, een militair zwak staatje met een grote olievoorraad. Koeweit geeft de strijd na twaalf uur op en wordt ingelijfd als provincie van Irak. Precies een maand later beschrijft de permanente vertegenwoordiger van Koeweit bij de Verenigde Naties, Mohammad A. Abulhasan, in een brief aan de secretaris-generaal, Javier Perez de Cuellar, hoe zijn land systematisch wordt geplunderd door de Iraakse bezetters.1 In een tweede brief op 5 september volgt een opsomming van de wandaden die Iraakse soldaten in Koeweitse ziekenhuizen begaan: patiënten worden op straat gezet en waardevolle apparatuur wordt meegenomen naar Bagdad. Ook couveuses zijn als oorlogsbuit naar Irak versleept. De premature baby’s die erin lagen zijn daardoor overleden.2 Diezelfde dag stelt ook de naar Saoedi-Arabië uitgeweken Koeweitse minister voor Volksgezondheid, Abdulwahab Al-Fawzan, op een persconferentie dat de Irakezen Koeweitse ziekenhuizen systematisch beroven van alles wat waardevol is, inclusief couveuses.3 De beschuldigingen weerklinken in de media. Vanaf 5 september verschijnen in veel Amerikaanse en Britse kranten berichten over de plundering van Koeweit met als schrijnend voorbeeld de geroofde couveuses. Niet alleen de Koeweitse minister voor Volksgezondheid en de brief van de permanente vertegenwoordiger bij de Verenigde Naties fungeren daarbij als bron, maar ook mensen die het bezette Koeweit zijn ontvlucht. Amerikaanse vrouwen die na vijf weken gijzeling zijn vrijgekomen vertellen aan Reuters dat Iraakse soldaten de oren van Koeweitse verzetslieden afsnijden en te vroeg geboren baby’s uit couveuses halen.4 Ook op de Amerikaanse radio doen vluchtelingen uit Koeweit hun verhaal. Vrijgekomen gegijzelden beschrijven in het programma All Things Considered van National Public Radio (NPR) de totale ravage in Koeweit: mensen worden uit auto’s geduwd, kinderen geslagen met de kolf van een geweer en baby’s uit couveuses gehaald.5

De minister voor Volksgezondheid stelt begin september dat 22 baby’s zijn gestorven nadat couveuses uit de kraamafdeling van het Al-Adan-ziekenhuis zijn geroofd.6 In latere berichtgeving is er sprake van drie verschillende ziekenhuizen in Koeweit-stad waaruit couveuses als oorlogsbuit naar Bagdad zijn meegenomen. In totaal zijn er zodoende 312 baby’s gestorven.




Nayirah

Op 10 oktober is er een hoorzitting in het Huis van Afgevaardigden van het Amerikaanse Congres over de door Irakezen in Koeweit gepleegde wandaden. De hoorzitting wordt gehouden door de Human Rights Caucus, een verband van Amerikaanse volksvertegenwoordigers die zich met de schending van mensenrechten bezighouden. Onder de getuigen is een meisje van vijftien jaar. Nayirah heet ze en ze maakt diepe indruk op de Congresleden. Ze komt uit Koeweit, maar woont in de Verenigde Staten.

Wanneer de oprichter en voorzitter van de Human Rights Caucus, de Republikein John Porter, Nayirah aankondigt, vraagt hij “onze vrienden van de media” begrip voor het feit dat het meisje net als de voorgaande getuigen niet haar volledige naam geeft uit angst voor represailles voor haar in Koeiweit achtergebleven familie.7

Nayirah buigt zich naar de microfoon en begint dapper, maar zichtbaar gespannen aan haar relaas. Zij vertelt dat zij haar zomervakantie samen met haar moeder in Koeweit doorbracht, toen het werd overvallen door de Irakezen.

Het mooie meisje draagt haar zwarte haar in een vlecht en heeft geen hoofddoek om. Haar Engels is uitstekend. Zij spreekt met een heldere stem, die af en toe in snikken wordt gesmoord.

Ik werkte als vrijwilliger in het Al-Adan-ziekenhuis, samen met twaalf andere vrouwen die ook wilden helpen. Ik was de jongste vrijwilliger. De andere vrouwen waren tussen de twintig en de dertig jaar oud. Terwijl ik daar werkte, zag ik de Iraakse soldaten met geweren het ziekenhuis binnenkomen (en de kamer binnengaan waar vijftien baby’s in couveuses lagen). Zij tilden de baby’s uit de couveuses, namen de couveuses mee en lieten de kindertjes achter om te sterven op de koude vloer. Het was verschrikkelijk.8

De aanwezige Congresleden luisteren zichtbaar geroerd naar haar getuigenis. Sommigen vegen met de achterkant van hun hand de tranen uit hun ogen. Nadat Nayirah zich met een snik weer heeft afgewend van de microfoon, herneemt voorzitter Porter het woord. Hij bedankt Nayirah en de andere getuigen en zegt ook namens covoorzitter Democraat Tom Lantos te spreken, wanneer hij vaststelt dat zij in de afgelopen acht jaar als voorzitters van de Human Rights Caucus nooit eerder zoiets hebben meegemaakt. “In al die tijd hebben wij nooit eerder een verslag van zulke onmenselijkheid, brutaliteit en sadisme te horen gekregen als de getuigen ons vandaag hebben verteld.” Porter eindigt met een oproep aan “alle beschaafde landen van de wereld om alles te doen wat nodig is om Koeweit te bevrijden van deze agressie en brutaliteit”.9



Fragmenten van de getuigenis van Nayirah worden die 10 oktober uitgezonden op het avondnieuws van verschillende grote zenders en bereiken zo tientallen miljoenen Amerikanen.

De Amerikaanse president George Bush refereert dat najaar ten minste negen keer publiekelijk aan de couveuseroof.10 Halverwege december komt Amnesty International met een rapport over de schendingen van mensenrechten in bezet Koeweit, waarin wordt bevestigd dat meer dan driehonderd te vroeg geboren baby’s zijn gestorven, nadat deze door Iraakse soldaten in drie verschillende ziekenhuizen in Koeweit-stad uit hun couveuses zijn gehaald. Van alle wandaden die de Irakezen in Koeweit begaan, raakt de couveuseroof de Amerikanen het meest. Wanneer de Senaat op 12 januari 1991 over de militaire operatie ter bevrijding van Koeweit stemt, halen zes senatoren de couveuseroof aan in hun stemverklaring, een significant aantal, daar de goedkeuring voor de oorlogsresolutie slechts vijf stemmen boven de vereiste meerderheid uitgaat. Zo kan de grootste militaire onderneming sinds de Tweede Wereldoorlog van start gaan.




2: De oorlog: operatie Desert Storm

Toen de Iraakse president Saddam Hoessein op 2 augustus 1990 Koeweit door zijn troepen liet bezetten, verwachtte hij daar geen problematische reactie op van de Verenigde Staten. Hoessein fungeerde in het Midden-Oosten als een bondgenoot voor de Amerikanen in de strijd tegen het revolutionaire Iran. Zijn misdaden tegen de menselijkheid waren tot dan toe om praktisch-politieke redenen genegeerd. In maart 1988 had Hoessein Koerden met gifgas bestookt in Halabja, waarbij vier- tot vijfduizend burgers omkwamen en zevenduizend gewond raakten zonder dat dit tot represailles had geleid.

Op 25 juli 1990 had Hoessein nog een onderhoud gehad met de Amerikaanse ambassadeur in Irak, April Glaspie, en begrip ontmoet voor de positie waarin Irak zich tegenover Koeweit bevond. Irak had zware schulden aan het rijke buurland vanwege de oorlog met Iran. Terwijl Irak de leningen aan Koeweit niet kon afbetalen, had het ruzie met zijn schuldeiser over de olieprijs en de oliegrens. Koeweit produceerde 40 procent meer olie dan het mocht van de OPEC, waardoor de inkomsten uit olie van Irak daalden. Voorts pompte Koeweit volgens Irak door schuin te boren olie uit Iraakse velden. Daarbij had Irak historische aanspraken op Koeweit, dat tot de Britten er in 1922 een protectoraat van maakten bij de toen Ottomaanse, nu Iraakse provincie Basra had gehoord.

Maar ondanks het getoonde begrip van Amerikaanse zijde deed de flagrante schending van internationaal erkende grenzen in Washington wel degelijk alarmbellen afgaan. President Bush veroordeelde de “naakte agressie” en verkondigde dat de Verenigde Staten hun oliebelangen in het Midden-Oosten zouden verdedigen.

De annexatie van Koeweit kwam op een moment dat de populariteit van de Amerikaanse president tanende was. Het nieuw elan dat Bush zocht om zich voor de tussentijdse verkiezingen van november 1990 te presenteren, vond hij in een energieke afhandeling van de Koeweitse kwestie. Nu de vijandschap tussen Oost en West niet langer bepalend was voor de internationale verhoudingen kon Bush leidinggeven aan een nieuwe wereldorde. Hij bracht een internationale coalitie van maar liefst 36 landen op de been die zich hard maakte voor het verdrijven van de Irakezen uit Koeweit, “een schitterende coalitie, misschien wel de grootste ooit samengesteld in crisistijd”, zoals hij zelf zei.1 Zijn regering nam het initiatief in de Verenigde Naties, die dat najaar maar liefst twaalf resoluties tegen Irak aannamen, economische sancties instelden en een mandaat gaven voor het gebruik van militair geweld. Ondertussen begon de opbouw van wat de grootste internationale troepenmacht sinds de Tweede Wereldoorlog zou worden in de woestijn van Saoedi-Arabië en de Perzische Golf: 700.000 manschappen, 3500 tanks, 1700 vliegtuigen en 149 oorlogsschepen.



Uit de redevoeringen die Bush in het najaar van 1990 hield, valt op te maken dat hij zich senang voelde bij de helderheid die in moreel opzicht door de annexatie van Koeweit was ontstaan. Het bracht hem terug naar de Tweede Wereldoorlog waarin hij als piloot had gediend. Toen was ook overzichtelijk geweest wat goed en wat fout was. Bush verwees in zijn toespraken voortdurend naar de Tweede Wereldoorlog. Hij vergeleek Hoessein met Hitler, de bezetting van Koeweit met de Blitzkrieg en de wandaden van de Irakezen met die van SS’ers. Ten opzichte van Irak wilde hij van geen compromis weten en niet tot “appeasement” vervallen. Hij verlangde naar eigen zeggen terug naar het nobele sentiment uit de tijd dat de Verenigde Staten hun verantwoordelijkheid namen als leider van het vrije Westen, een sentiment dat tot zijn grote spijt was vertroebeld door de ervaringen in Vietnam, “the agony of Vietnam”, maar nu weer binnen bereik was.2

De speeches van Bush dat najaar waren één groot pleidooi voor militaire interventie. Over het effect dat de economische sancties sorteerden, repte hij met geen woord. Voorstellen van Iraakse zijde om te onderhandelen werden genegeerd of geridiculiseerd. Zo begon op 17 januari het grootste luchtoffensief uit de geschiedenis. De bombardementen van operatie Desert Storm hielden vijf weken aan, waarna op 24 februari de grondaanval werd ingezet. Operatie Desert Sabre duurde slechts honderd uur, want van enige noemenswaardige tegenstand was tegen die tijd geen sprake meer. Met bulldozers en andere zware machines werden de loopgraven opgeruimd, waarbij Iraakse troepen levend werden begraven.3

Desert Storm had Irak volgens de Verenigde Naties terug naar het pre-industriële tijdperk gebombardeerd: 80.500 ton bommen vernietigde bruggen, wegen, fabrieken, telefoon- en energiecentrales.4 Duizenden Iraakse burgers sneuvelden in de bommenregen en naderhand stierven nog eens duizenden Irakezen ten gevolge van de vernietiging van hun leefomgeving en de ontketende burgeroorlog. Over het totaal aantal slachtoffers bestaat geen overeenstemming.5




Motief

Meestal wordt aangenomen dat de Golfoorlog eigenlijk om olie draaide. President Bush gaf ook openlijk toe dat de Amerikanen hun oliebelangen in het Midden-Oosten wilden beschermen. Maar de vraag is of het Amerikaanse oliebelang met de bezetting van Koeweit in het geding was. Daar bestonden geen aanwijzingen voor. Bovendien waren er ook minder gewelddadige manieren om Irak uit Koeweit te krijgen. Er waren dan ook dieperliggende oorzaken die de Amerikanen voortstuwden naar deze oorlog: de gemilitariseerde economie en het trauma rond Vietnam. Begin jaren negentig waren er 30.000 bedrijven actief in de defensiesector en vonden meer dan drie miljoen mensen er hun werk. In de inleiding is al gewezen op de inherente prikkel tot oorlogvoering die uitgaat van dit militair-industriële complex: als je wapensystemen maakt, dan wil je ze ook testen en gebruiken. Daarbij gingen de Amerikaanse bestuurlijke elites nog altijd zwaar gebukt onder het echec van Vietnam. Het was veelzeggend dat president Bush de dag nadat het staakt-het-vuren in de Golfoorlog van kracht was geworden in een beperkt gezelschap van conservatieve juristen en ondernemers uitriep: “By God, we’ve kicked the Vietnam syndrome!”6 De succesvolle bevrijding van Koeweit hielp de Amerikanen af van hun Vietnam-trauma. Dat succes was niet louter een militaire aangelegenheid; het was vooral ook een staaltje mediabeleid. Niet voor niets dankte bevelhebber generaal Schwarzkopf na afloop van de oorlog de media voor hun medewerking. Pentagon-woordvoerder Pete Williams sprak over “the best war coverage we’ve ever had”.7




3: De media: spektakel en controle

De Golfoorlog was de eerste oorlog die live op de televisie te volgen was. Dankzij de nieuwe kabel- en satelliettechnologie was televisie overal ter wereld direct uit te zenden en te ontvangen. Het Amerikaanse Cable News Network (CNN) was in 1980 de eerste zender die wereldwijd 24 uur per dag nieuws uitzond. Een jaar later volgde het Britse Sky News. Het was de revolutie van rolling news, nieuws dat altijd doorging en niet meer op gezette tijden in de krant of op het journaal naar buiten kwam.

Wereldwijd keek een miljard mensen tijdens de Golfoorlog naar CNN.1 Om permanent in de lucht te zijn, was veel uitzendmateriaal nodig en CNN maakte in de Golfoorlog dan ook dankbaar gebruik van de kant-en-klare video’s die door het Pentagon werden geleverd. Dit waren ook spectaculaire filmpjes: via de videocamera die op de kop van een raket was gemonteerd kon het televisiekijkende publiek mee suizen naar een doelwit in Bagdad. Het leek wel een videospelletje en algauw werd de Golfoorlog dan ook de Video Game War genoemd.

In 1990 was CNN nog steeds de enige Amerikaanse 24-uursnieuwszender. Het werd door het Iraakse regime uitgenodigd om zich in Bagdad te stationeren en zat er al in het najaar van 1990, toen de oorlog nog moest beginnen. CNN kreeg beschikking over de beste communicatiekanalen, waar het regime 15.000 dollar per week voor opstreek. Later liet Hoessein ook enkele andere grote zenders toe, maar de meeste verslaggevers vertrokken voordat het ultimatum afliep en het bombarderen begon, CNN was de enige die via de radio de eerste dagen live verslag deed van de bombardementen op Bagdad. De andere grote televisiezenders kwamen halverwege de luchtoorlog terug, toen Hoessein uitzending via de satelliet toestond. Zo werden de op Bagdad afgevuurde raketten ook van de aangevallen kant gefilmd, hoewel het meestal bleef bij beelden van een door explosies oplichtende horizon.

Het verblijf van journalisten in Irak was controversieel. De journalisten stonden onder controle van het Iraakse regime. De Britse generaal Sir Peter de la Billière noemde hen “spreekbuis van de vijand” en de Britse tabloid Today vond hen “een schande voor hun land”. Meerdere Amerikaanse politici vergeleken Peter Arnett van CNN met Goebbels, de spindoctor van Hitler, en maar liefst 21 Amerikaanse volksvertegenwoordigers drongen er bij CNN tevergeefs op aan om “de stem van Bagdad” uit de lucht te halen.2




Maximale controle

Verreweg de meeste journalisten zaten niet in Irak, maar in Saoedi-Arabië. De planning voor deze groep van ongeveer zeventienhonderd journalisten was een militaire operatie op zichzelf. Het devies van het Pentagon daarbij was maximale controle. Een tweede Vietnam moest voorkomen worden.

Voor de toegang van journalisten tot de militaire actie werd teruggegrepen op het systeem van pools dat ook in de Eerste Wereldoorlog was gebruikt. Een select aantal journalisten van grote nieuwsorganisaties mocht mee in zo’n door militairen geëscorteerde pool. Net als in de Eerste Wereldoorlog kregen de journalisten een legeruniform aan. Zij bepaalden niet zelf waar zij naartoe gingen en konden zich niet buiten de pool begeven. Zij moesten hun journalistiek product voorafgaand aan publicatie of uitzending ter inzage geven aan de militaire autoriteiten. Officieel betrof dit slechts een “security review”, maar in de praktijk bleek “security” een rekbaar begrip. Het gebruik van eigen satelliettelefoons, de nog zware apparaten die anderhalfjaar eerder op de markt waren gekomen, was verboden. Hoewel de oorlog voornamelijk uit de lucht werd gevoerd, kregen journalisten geen toegang tot vliegtuigen. En boven op al deze bepalingen kon de militaire leiding een news blackout opleggen; dan mocht er helemaal niets worden doorgegeven. Voor de eerste 48 uur van de grondoorlog was zo’n news blackout van kracht. Toen deze werd opgeheven, was de grondoorlog al voor de helft voorbij.

Enkele onafhankelijke journalisten die zich niet door het leger wilden laten inlijven en zelf op pad gingen, werden als verraders behandeld. Militairen mochten hen niet te woord of terzijde staan. Twintig van deze zogenaamde unilaterals werden opgepakt en vastgehouden.3

Journalisten in de pools zagen uiteindelijk weinig meer dan vliegtuigen die af en aan vlogen en kruisvluchtwapens die vanaf schepen in de Perzische Golf werden gelanceerd. In feite hield het pool-systeem de journalisten weg van het slagveld.




Collateral damage

Voor de overgrote meerderheid van de journalisten was geen plek in de pools. Voor zover zij er niet voor kozen om de krijgsmacht te trotseren en er als unilateral op uit te trekken, waren zij aangewezen op de persconferenties in Saoedi-Arabië. Voor deze persconferenties werden kosten noch moeite gespaard. De Amerikaanse krijgsmacht wilde maximale controle over de berichtgeving, maar cultiveerde tegelijkertijd de relaties met de media. Zowel het Dhahran International Hotel aan de Saoedische kust als het Hyatt Hotel in de hoofdstad Riaad waren ingericht voor de dagelijkse persconferenties, die live op televisie werden uitgezonden.

Om de associatie met de Five o’Clock Follies in Vietnam te vermijden, werden de persconferenties om zes uur ’s avonds gegeven. Fundamenteel verschilde de voorlichting echter niet van de Follies: officieren legden verklaringen af over zaken die men publiek wilde maken en ontweken vragen over zaken die men geheim wilde houden. De voorste stoelen in de zaal waren gereserveerd voor de journalisten van de televisie, die tijdens de Vietnamoorlog nog onder aan de hiërarchie hadden gestaan. Anders dan in Vietnam deed de krijgsmacht niet aan body counts. Het militaire succes werd in de Golfoorlog afgemeten aan de hoeveelheid vernietigde tanks en ander vijandig materieel. Op die manier werd het bloedvergieten zo abstract mogelijk gehouden. De term collateral damage, ook al gangbaar in de Vietnamoorlog, werd standaard gebruikt om burgerslachtoffers mee aan te duiden.




Schone oorlog

De Amerikaanse krijgsmacht legde in de voorlichting nadruk op de precisiewapens. Zo werd het idee gevoed dat de superieure westerse militaire technologie een schone oorlog opleverde, een oorlog zonder slachtoffers. Journalisten gingen enthousiast mee in dit idee, ongehinderd door veel kennis op het gebied van wapensystemen. Amerikaanse en Britse kranten stonden vol van de “precision war” die werd gevoerd met “laser-guided bombs” op “precisely pinpointed targets”. Geallieerde wapensystemen werden beschreven in termen van “geavanceerd, super, spectaculair, geweldig, verbluffend, briljant, slim, precies, accuraat, verbazingwekkend, ongelofelijk”.4 Op de derde dag van operatie Desert Storm sprak James Stewart van de Amerikaanse televisiezender CBS over “twee dagen van bijna perfecte bombardementen”.5 Ted Koppel van een andere grote Amerikaanse zender, ABC, verzekerde de Amerikanen dat “grote moeite wordt gedaan, soms ten koste van de Amerikaanse piloten, dat civiele doelen niet worden geraakt”.6

De Engelse krant de Daily Express had het op 19 januari 1991 over de “spectaculaire chirurgische precisie van de geallieerde bombardementen”. De dag ervoor stelde veldmaarschalk Lord Bramall, die tijdens de Falklandsoorlog de Britse bevelhebber was geweest, in deze krant dat de geallieerden dankzij het precisiewerk het morele gelijk aan hun kant hadden.7

Na de oorlog bleek echter dat de Verenigde Staten weliswaar 84 procent van de kosten voor munitie aan “smart bombs” hadden uitgegeven, maar dat van de 88.500 ton bommen die over Irak en Koeweit werd uitgestort, slechts 7 procent “smart” was.8 De overgrote meerderheid van de gebruikte bommen, waren clusterbommen en multiple launch rocket systems, die alleen geschikt zijn om een heel gebied zonder onderscheid in de as te leggen.

Het meeste journalistieke enthousiasme gold ongetwijfeld de Patriot. Dit was een defensieve raket die werd ingezet tegen de Scud-raketten die Irak op Israël lanceerde. Saddam Hoessein probeerde met de Scuds Israël in de strijd te betrekken in de hoop zo de Arabische landen uit de geallieerde coalitie los te wrikken.

De Patriot was publicitair gezien een immens succes: Saddam kwam naar voren als de agressor, de Verenigde Staten als verdediger van weerloze Israëlische moeders en kinderen. Oude raketten van Russische makelij legden het af tegen superieure westerse technologie. Maar ook hier was de schijn bedrieglijk. De Patriots hadden veel minder Scuds onderschept dan het publiek was verteld. Van de op Israël afgevuurde Scuds waren volgens Amerikaanse defensievoorlichters veertig door Patriots vernietigd. Generaal Schwarzkopf had het trots over 100 procent succes.9 Achteraf bleek dit succesverhaal echter onzin: volgens Israëlische experts was namelijk één of misschien zelfs géén Scud onderschept. Ook in de Verenigde Staten werd na de oorlog vastgesteld in een rapport van de Armed Services Committee van het Huis van Afgevaardigden dat geen enkele voltreffer kon worden bewezen.10 Daarbij veroorzaakten de Patriots op hun beurt ook weer schade en slachtoffers.

Terwijl Irak tijdens de Golfoorlog dus om en nabij de veertig Scuds op Israël afvuurde, voerde de internationale coalitie bijna 110.000 luchtaanvallen op Irak uit. Hierbij kwamen duizenden Iraakse burgers om het leven. Bij de Scud-aanvallen op Israël kwamen één of twee Israëliërs om. Toch werden aan die Scud-aanvallen meer zendtijd op televisie besteed dan aan alle luchtaanvallen op Irak tezamen.11




Pentavision

Bij de filosofie achter het Amerikaanse mediabeleid hoorde naast de controle en censuur ook het ter beschikking stellen van beeldmateriaal. Voor zover journalisten in de pools niet in staat waren om geschikte opnames te maken, vulde de krijgsmacht deze zelf aan. Op de persconferenties in Saoedi-Arabië werden spectaculaire video’s getoond die prachtige televisie opleverden, Pentavision genoemd, oftewel Pentagon-televisie. De eerste combat video werd vrijgegeven op de tweede dag van Desert Storm, 18 januari 1991. Hierop was te zien hoe het hoofdkwartier van de Iraakse luchtmacht in Bagdad werd opgeblazen door een lasergeleide raket. Ook het gebruik van recent ontwikkelde nachtcamera’s leidde tot spectaculaire opnames. Zoevende raketten, brandende oliebronnen, vuurwerk boven Bagdad: de oorlog was een spektakel dat zich voor de ogen van het publiek voltrok. Althans zo leek het. Maar de vergelijking met een videogame was meer dan treffend. Want terwijl het televisiekijkend publiek dacht de oorlog te ervaren, werd het misleid: de spectaculaire beelden waren een rookgordijn waarachter de gruwelijke werkelijkheid schuilging. De beelden hadden zo weinig met de werkelijkheid te maken dat de Franse filosoof Jean Baudrillard in een provocatief essay concludeerde dat de Golfoorlog niet plaatsvond.12



In navolging van Baudrillard spreekt de Engelse media-wetenschapper Richard Keeble consequent van “Gulf massacres” in plaats van “Gulf war”, omdat van een enigszins gelijkwaardige strijd geen sprake was. De geallieerden doodden tienduizenden Iraakse soldaten. Grote delen van het Iraakse leger werden vanuit de lucht verkoold met de meest dodelijke vuurkracht ooit. De lijken van de Iraakse soldaten werden later in de woestijn met bulldozers in massagraven bijeengebracht. Veel lichamen waren in de verzengende vuurkracht al tot as vergaan.13

Een oorlog veronderstelt een strijd tussen twee min of meer gelijkwaardige partijen, maar het Iraakse leger was geen partij voor de hightech geallieerde krijgsmacht. De fronttroepen bestonden uit opgeroepen huisvaders en zonen, voornamelijk Koerden en sjiieten, die door het soennitisch bewind van Hoessein werden onderdrukt. Zijn elite-eenheden werden weggehouden van de geallieerde vuurzee. De uitrusting van de fronttroepen was verouderd. Zij haalden geen enkele geallieerde tank of bommenwerper neer. In feite was er geen militaire krachtmeting: na 42 dagen bombarderen waren er nog weinig vijandelijke doelen over.

Tegenover de tienduizenden gedode Iraakse militairen stonden slechts 353 geallieerde gesneuvelden. Slechts 46 daarvan sneuvelden gedurende de strijd. Van die 46 kwamen 24 om door eigen vuur. Dus slechts 22 geallieerde militairen vielen door toedoen van het Iraakse leger. Het overgrote deel van de geallieerde doden werd veroorzaakt door ongelukken met de eigen apparatuur.14 Het Amerikaanse militaire potentieel was zo overweldigend dat het zelfs een gevaar voor de eigen troepen opleverde.




Patriotic silence

Van de slachting die de Golfoorlog in wezen was, was vrijwel niets te zien en te merken in de media. De pools met journalisten werden immers buiten de bombarderende vliegtuigen en het slagveld gehouden. Maar ook het weinige beeldmateriaal waarop dood en verderf wel te zien was, werd niet gepubliceerd of uitgezonden.

Er was sprake van “patriotic silence”: uit loyaliteit met de eigen krijgsmacht werd onwelgevallig nieuws verzwegen en kritiek onderdrukt. Zelfs een gerenommeerd liberaal blad als The Economist vond dat het gewone democratische debat moest worden opgeschort, toen de oorlog was begonnen. “De waarheid over de Golfoorlog moet wachten tot het eind van de strijd.”15

Mensen die ondanks de patriottistische stemming kritiek durfden te uiten, kregen niet of nauwelijks toegang tot de media of werd de toegang ontnomen, zoals Joe Reedy van de Patriot uit Pennsylvania overkwam, die werd ontslagen na een hoofdartikel te hebben geschreven met de titel “How About a Little Peace?”16

De linkse Britse tabloid de Daily Minor noemde vredesdemonstranten “misleide, gestoorde individuen, altijd tuk om elk land te troosten en steunen, behalve het eigen. Ze zijn een gevaar voor ons allen—de vijand van binnen”. Brian Hitchen van een andere Britse tabloid, de Daily Star, beschreef vredesdemonstranten in Londen als “de gebruikelijke boosaardige misfits die onze jongens een mes in de rug proberen te steken”.17




Heiligheid van het leven

Niet alleen werden in het patriottistische klimaat tegenstanders van de oorlog verketterd, ook ontmoetten de westerse journalisten die in Irak werkten afkeuring en wantrouwen. Enig wantrouwen was ook wel op zijn plaats, want de journalisten in Irak stonden onder controle van het regime. Het Iraakse beleid was erop gericht om zo veel mogelijk burgerslachtoffers in beeld te brengen en dus faciliteerden de autoriteiten het bezoek van westerse journalisten aan geallieerde missers, zoals die in Amiriya. Op 13 februari 1991 werd een bunker in deze wijk van Bagdad door twee lasergeleide, “slimme” Amerikaanse bommen getroffen. De bunker van drie meter gewapend beton stamde uit de Iran-Irak-oorlog en was toevluchtsoord voor ongeveer vierhonderd wijkbewoners, merendeels vrouwen en kinderen. Zij verbrandden levend, toen de bommen het dak van de bunker hadden doorboord.

Later die dag werd het drama toegelicht op verschillende persconferenties. In Riaad zei brigadegeneraal Richard Neal: “Ik ben hier om u te vertellen dat het een militaire bunker was.” Ook in Washington stelde men dat het ging om een militair commandocentrum waarin Saddam Hoessein expres burgers had gezet. Immers, zoals de woordvoerder van het Witte Huis, Marlin Fitzwater, verklaarde: “Saddam Hoessein deelt onze waarde van de heiligheid van het leven niet.”18

CNN was het snelst ter plekke en filmde hoe de menselijke overblijfselen uit de kapotte bunker werden geborgen. Op televisie was een long shot van de rijen verkoolde lichamen te zien. Het was de eerste keer dat Iraakse burgerslachtoffers in beeld kwamen op de westerse televisie en het was de enige keer dat het westerse publiek op CNN een glimp kreeg van de slachting die de oorlog in werkelijkheid was.19

Ook de Britse zenders BBC en ITN toonden beelden van de getroffen bunker en de verkoolde lijken. BBC-correspondent Jeremy Bowen behoorde tot de eerste journalisten die de getroffen bunker bezochten en zag geen enkele aanwijzing dat deze een militaire functie had. Hij zag alleen lijken en lichaamsdelen van vrouwen, kinderen en oude mannen.20 De agressieve manier waarop Bowen vervolgens naar eigen zeggen op het journaal werd ondervraagd door zijn collega, BBC-presentator Peter Sissons, is tekenend voor het gewicht dat de westerse media toekenden aan de officiële communiqués.

Sissons: Zojuist sprak ik met Jeremy Bowen in Bagdad en vroeg hem of hij er absoluut zeker van kon zijn dat er geen militaire communicatieapparatuur in de schuilplaats was, zoals de geallieerden geloven.

Bowen: Nou, Peter, we hebben er hard naar gezocht. Ik ben er vrij zeker van, zo zeker als ik kan zijn, dat ik alle vertrekken heb gezien.

Sissons: Is het denkbaar dat de schuilplaats zou kunnen zijn gebruikt voor militaire doeleinden en recent is omgebouwd voor burgers?

Bowen: Dat zou wel heel vreemd zijn…

Sissons: Laat ik de vraag anders stellen, Jeremy, is het mogelijk om met zekerheid te zeggen dat het nooit een militaire accommodatie is geweest?

Op de laatste vraag antwoordde Bowen dat hij alleen kon zeggen wat hij had gezien, waarop Sissons afsloot met de waarschuwing aan de kijkers dat de reporter “natuurlijk onderworpen was aan de Iraakse controlemaatregelen”.21 Tegenover het gewettigde wantrouwen ten aanzien van de Iraakse controle stond een gebrek aan scepsis jegens de berichtgeving van de westerse militaire autoriteiten. Later—toen het minder kwaad kon—gaven deze toe dat met de aanval op de bunker een fout was gemaakt.




Goede smaak

Naast het patriottisme weerhield ook het beginsel van goede smaak media ervan gruwelijk beeldmateriaal te publiceren of uit te zenden. Dit merkte de Amerikaanse oorlogsfotograaf Kenneth Jarecke, die voor Time Magazine naar de Golf was gestuurd. Vlak voor het staakt-het-vuren stuitte Jarecke met zijn pool op de “Highway of Death”, de snelweg van Koeweit-stad richting Basra, waar een colonne vluchtende Iraakse troepen en voertuigen door Apache-helikopters onder vuur was genomen. Honderden Iraakse soldaten waren hierbij gedood.22 Onder zwak protest van de begeleidende persofficier maakte Jarecke een foto die iconisch zou worden: een soldaat die was verkoold terwijl hij uit zijn brandende tank probeerde te klimmen. Aangezien het staakt-het-vuren inmiddels was ingegaan, hoefde de fotorol van Jarecke niet langs de militaire censuur. Toch werd de foto uiteindelijk niet in het tijdschrift opgenomen. Het argument van de dienstdoende hoofdredacteur was: “Time is een familietijdschrift.”23 AP haalde de foto zelfs van het netwerk af omdat het deze als te heftig beoordeelde. De foto verscheen wel in de Franse krant de Liberation op 4 maart 1991 en in de Engelse krant The Observer op 3 maart 1991 onder de kop “The real face of war”. Het bleef bij deze ene foto. Verder werden alleen de wrakken van de voertuigen langs de snelweg getoond, zodat wie het niet wilde weten, kon blijven denken dat er in deze oorlog geen bloed was vergoten.




De media en het militair-industriële complex

Vaak was het patroon dat de journalisten op de werkvloer wel aandacht aan de gruwelen van de oorlog wilden geven, maar daarvan afzagen omdat ze wisten dat die reportages toch ongebruikt zouden blijven. Als ze het wel probeerden, werden ze inderdaad meestal teruggefloten door de hogere echelons in het mediabedrijf. Journalisten hadden over het algemeen minder last van de censuur van het Pentagon dan van die van de eigen nieuwsorganisatie.24

Ook in het geval van de getroffen bunker in Amiriya werden de ergste beelden door CNN, BBC en ITN van de buis gehouden.25 Toen cameraman Rory Peck op de parkeerplaats van het ziekenhuis verbrande lichaamsdelen uit de bunker in close-up filmde, zei zijn collega Bowen dat hij dat moest laten, omdat ze die beelden toch nooit uitgezonden zouden krijgen. Peck antwoordde: “Dat weet ik. Maar ik wil dat die schoften in Londen, die de waarheid niet willen zien, het onder ogen krijgen.”26

Maar niet alleen de schofterige mediabazen trof blaam. Het publiek was net zo goed schuldig, want dat keek liever naar beelden van een spectaculaire en schone oorlog. De media richtten zich op de wensen van het publiek. Oorlog verkoopt goed, zolang het niet te gruwelijk wordt. De belangen van de media-industrie lopen wat dit betreft dus parallel aan die van de krijgsmacht. Amerikaanse mediabedrijven zijn op meerdere manieren verweven met het militair-industriële complex. De actieve medewerking van de krijgsmacht aan de inhoud van mediaprogramma’s is daar een van. En de verwevenheid komt ook tot uiting in de eigendomsverhoudingen. Het Amerikaanse televisienetwerk NBC was ten tijde van de Golfoorlog bijvoorbeeld eigendom van General Electric, een van de grootste bedrijfsconglomeraten ter wereld dat ook actief is in de defensie-industrie. Het produceerde zowel onderdelen voor de Patriot, als voor het kruisvluchtwapen de Tomahawk en andere wapensystemen, die allemaal uitgebreid zijn gebruikt in de Golfoorlog. General Electric ontving in het kader van de Golfoorlog voor 2 miljard dollar aan defensiecontracten.27

Waarschijnlijk gingen patriottisme en financieel eigenbelang dan ook hand in hand, toen de documentaire van Ramsey Clark niet werd uitgezonden. Clark was in de regeringen van Kennedy en Johnson minister van Justitie geweest, maar had zich van overheidsdienaar ontwikkeld tot onderzoeksjournalist en activist. Hij ging tijdens operatie Desert Storm op 2 februari 1991 met drie collega’s naar Irak om daar de aangerichte schade te filmen in de hoop de Amerikaanse luchtmacht te bewegen tot grotere voorzichtigheid bij het bombarderen van civiel gebied. De vier journalisten ondervonden geen hinder of censuur van de Iraakse autoriteiten en konden gaan en staan waar zij wilden. De cameraman van het team had twaalf jaar voor NBC gewerkt, ettelijke onderscheidingen gekregen voor zijn documentaires en was de eerste buitenlandse cameraman die in Zuid-Irak filmde. Kortom, het ging in journalistieke termen om een “major scoop”. Maar geen enkele van de grote televisiezenders was bereid de film te draaien. Er bestond bij individuele journalisten wel belangstelling voor, maar overal stak het management er een stokje voor. Men had het over de “Clark-mission”. De op één-na-hoogste baas van NBC News zei: “We’re not going to prostitute ourselves like that.” Grote buitenlandse zenders zonden de film wel uit.28




Kater

Op de eerste jaardag van de invasie, toen het kapotgeschoten Irak zijn wonden likte en zijn duizenden doden betreurde, prees Ted Koppel van ABC in het programma Nightline de Amerikaanse troepen nog om hun “bekwaamheid en humaniteit” en voegde daar aan toe: “Het was in militaire zin een kunstwerk.”29 Bij veel journalisten overheerste op dat moment echter al de schaamte. De media hadden zichzelf tot voorlichtingskanalen van het Pentagon gemaakt. Verslaggevers hadden zich in hun onkunde laten meeslepen en gefungeerd als reclamemakers voor wapen-fabrikanten. Zij hadden het publiek verzadigd met spectaculaire reportages van de militaire operaties en met spookverhalen over Saddam Hoessein en ondertussen waren de slachtingen verborgen gebleven. Zoals Roy Greenslade, hoofdredacteur van de Britse Mirror achteraf uitlegde: “Ik stond helemaal niet sceptisch tegenover de Amerikaanse claims van succes van de “slimme” bommen. […] Ik had niet door dat de Amerikanen logen. Ik was me niet bewust van de offers aan mensenlevens in Irak. […] Het enige dat ik als excuus kan aanvoeren, is dat ik gevangene van mijn beroep was. Ik dacht er gewoon niet goed genoeg over na.”30 De journalistiek bleef zitten met een enorme kater. Er werden conferenties gehouden over hoe het zover had kunnen komen. Vertegenwoordigers van vooraanstaande kranten en programma’s maakten met verwijzing naar de Amerikaanse grondwet bij de politieke en militaire autoriteiten duidelijk dat zij het poolsysteem in een volgende oorlog niet meer zouden accepteren. CNN-correspondent Christiane Amanpour noemde de Golfoorlog “an abject lesson how never ever to report a war again”.31 Maar er waren voor de media niet alleen lessen te leren hoe oorlogen voortaan wel moesten worden verslagen. Minstens zo belangrijk waren de lessen die te trekken waren uit de periode voordat de oorlog begonnen was. Want ook toen hadden de media zich gewillig laten gebruiken als doorgeefluik voor angst zaaiend en haat opwekkend nepnieuws. Juist toen had kritische oplettendheid van de kant van de journalistiek wellicht het kwaad nog kunnen voorkomen.




4: De couveuseroof. Een nadere beschouwing

Nadat Koeweit door Irak bezet was, probeerde de Koeweitse regering-in-ballingschap de Verenigde Staten en de rest van de wereld tot een interventie te bewegen om het land te bevrijden. Dat was nog niet zo’n logische zaak, want Koeweit had een twijfelachtige reputatie. Het was een dictatoriaal geleide staat, waar slechts een beperkte groep mannen stemrecht had en vrouwen überhaupt niet. De vrijheid van godsdienst en van meningsuiting werden er onderdrukt en de Koeweitse regering had tot dan toe een sterk antagonistische politiek ten aanzien van de Verenigde Staten en Israël gevoerd. Om de Amerikaanse publieke opinie en die van de rest van de westerse wereld mee te krijgen moest dan ook heel wat werk worden verzet.




Bumperstickers

Vlak na de bezetting van Koeweit begin augustus 1990 werd vanuit de Koeweitse ambassade in Washington een comité opgericht, Citizens for a Free Kuwait (CFK). Dit comité bestond uit enkele vooraanstaande in de Verenigde Staten verblijvende Koeweiti’s en werd gefinancierd door de Koeweitse regering, die 11,9 miljoen dollar naar CFK sluisde. De missie van het comité was, zoals de naam al aangaf, Koeweit te bevrijden van de Iraakse bezetter. Hiertoe nam CFK het publicrelationsbureau Hill & Knowlton in de arm. Onder leiding van dit pr-bedrijf werd een grootscheepse campagne opgezet.

Allereerst werd de Koeweitse gemeenschap in de Verenigde Staten en Engeland gemobiliseerd. In de Verenigde Staten verbleven vijfduizend Koeweiti’s, onder wie veel na de Iraakse inval gestrande bezoekers en achttienhonderd studenten met een beurs van de Koeweitse regering. De gemeenschap werd met nieuwsbrieven op de hoogte gehouden en geïnstrueerd hoe mee te helpen. Bijvoorbeeld met het uitdelen van de tienduizenden Free Kuwait-T-shirts en -bumperstickers.

Ondertussen werd de campagne op een meer fundamentele manier voorbereid. De onderzoekspoot van Hill & Knowlton, de Wirthlin Group, deed voor 1,1 miljoen dollar dagelijks opinieonderzoek onder de Amerikaanse bevolking. Zo werd duidelijk dat om steun te krijgen voor een militaire interventie in Koeweit de angst voor de Iraakse dictator flink moest worden aangewakkerd: Saddam Hoessein moest worden afgeschilderd als een onberekenbaar en machtsbelust monster, dat wellicht weldra ook beschikking had over atoomwapens—want voor de nucleaire dreiging bleek het Amerikaanse volk het meest beducht. Daarnaast wees het onderzoek uit dat Koeweit het best kon worden gepresenteerd als een modern westers land. De adviezen van het opinieonderzoek strekten zich ook uit tot het uiterlijk en de haardracht van de Koeweitse ambassadeur in de Verenigde Staten. Deze sjeik Saoed Nasser al-Sabah was lid van de Koeweitse koninklijke familie, maar kon zijn traditionele Arabische gewaden voorlopig beter in de kast houden.

Aan de hand van de uitkomsten van het onderzoek van de eigen Wirthlin Group stelde Hill & Knowlton voorlichtingspakketten samen en verspreidde die onder journalisten, politici en ambtenaren. Hill & Knowlton regelde mediasessies voor het Koeweitse verzet en Koeweitse zakenlieden. 12 september organiseerde het bedrijf op twintig universiteiten een nationale informatiedag en 23 september een nationale biddag voor Koeweit.

De Koeweitse ambassadeur sjeik Saoed Nasser al-Sabah was non-stop op tournee. Hij gaf persconferenties, trad op in talkshows voor radio en televisie en hield toespraken in hotels. Maar ook vele andere Koeweiti’s gingen op stap om overal in het land zaaltjes toe te spreken. Zo was er een Amerikaanse vrouw, die Koeweit met haar twee kinderen was ontvlucht, maar haar Koeweitse echtgenoot had moeten achterlaten. Zij ging onder de schuilnaam Charlotte Smith highschools en Rotaryclubs af om te vertellen hoe “vredig en modern” Koeweit was en hoe de Irakezen er huishielden. “Sommige van haar verhalen zijn uit de eerste hand; de meeste zijn van horen zeggen,” schreef de Los Angeles Times op 20 december. “De Irakezen zijn zo meedogenloos, zei ze, dat de indringers te vroeg geboren baby’s uit hun couveuses hebben gehaald en vervolgens de couveuses naar Bagdad hebben verscheept.”




Camera als wapen

Een nieuw wapen dat Hill & Knowlton voor de voorlichtingscampagne gebruikte was de video news release (VNR). Zo’n video is gemaakt door een advertentiebedrijf of publicrelationsbureau, maar lijkt op een nieuwsreportage. Hill & Knowlton schakelde voor de productie van de VNR’s producent Lew Allinson in, die eerder voor CBS en NBC News had gewerkt. Hij maakte in totaal 24 VNR’s over de Iraakse bezetting van Koeweit, waarin ook getuigen van de couveuseroof werden opgevoerd. Eén van deze video’s was de op-één-na meest gebruikte pr-video in 1990 en bereikte 61 miljoen kijkers.1 Hill & Knowlton besteedde meer dan 1 miljoen dollar aan de VNR’s. Ze werden wereldwijd verstrekt aan zevenhonderd televisiestations met de mededeling dat er onbeperkt gebruik van kon worden gemaakt. In de meeste gevallen werden ze uitgezonden zonder de vermelding dat ze afkomstig waren van een pr-bedrijf in dienst van de Koeweitse regering.

Hill & Knowlton werkte ook samen met een groep Koeweitse studenten in Zuid-Californië, die videodocumentaires maakte over de Iraakse bezetting van Koeweit voor niet-commerciële kabeltelevisiezenders. “Dat is nu ons wapen—de camera. Wij vechten de video-oorlog met Saddam Hoessein,” aldus de 25-jarige Koeweitse student, Fahed Bouresli, “De Amerikanen geloven zo ongeveer alles wat ze op tv zien.”2




Getuigen

Hill & Knowlton informeerde de media met de voorlichtingspakketten en daarnaast dienden zich allerlei getuigen aan: mensen die Koeweit inmiddels waren ontvlucht en aan journalisten hun ervaringen vertelden. Vaak wilden deze getuigen hun naam niet noemen of alleen hun voornaam, zoals zij zelf zeiden uit angst voor represailles voor achtergebleven familieleden. Via Reuters kwamen bijvoorbeeld de verhalen van de Amerikaanse “Cindy” en “Rudi” in de media. Zij vertelden op 7 september 1990 in de Los Angeles Times dat Iraakse troepen te vroeg geboren baby’s uit couveuses hadden gehaald. Tien dagen later vertelden naamloze vluchtelingen in dezelfde krant dat couveuses waren geconfisqueerd door Iraakse troepen en dat de prematuren die erin hadden gelegen “op de grond waren gestapeld en achtergelaten om te sterven”.

Weer tien dagen later wist Mohammed Haider Ghuloum, manager bij de Central Bank of Kuwait, aan de Washington Post te vertellen: “Ze gooiden de couveuses eruit, en 25 baby’s stierven. Het leek wel de Khmer Rouge.” Deze bankmanager had gestudeerd aan de Universiteit van Californië in Berkeley en was met vakantie in Zuid-Californië met zijn vrouw en drie kinderen, toen hij het bericht van de invasie hoorde. Zijn Koeweitse identiteit maakte hem aannemelijk voor de Amerikaanse pers als bron, maar hij was nergens getuige van geweest. Hij had het verhaal over de couveuseroof in de Verenigde Staten gehoord, misschien via de nieuwsbrieven van Citizens for a Free Kuwait. Waarschijnlijk werden mensen door dit comité of door Hill & Knowlton actief aangemoedigd dit voor Irak schadelijke verhaal door te vertellen.

Het was in ieder geval opvallend dat ook vanuit de Koeweitse regering-in-ballingschap steeds verschillende ministers verklaringen aflegden over de couveuseroof: begin september waren dat de minister voor Volksgezondheid, Abdulwahab Al-Fawzan, en de minister voor Huisvesting, Yahya al-Sumait, en aan het eind van die maand de minister voor Planning, Sulaiman Mutawa.3 Het leek erop dat binnen de regering was afgesproken de couveuseroof onder de aandacht te brengen. Ook de emir zelf sprak er indringend over met president Bush tijdens een onderhoud van de twee staatshoofden in het Witte Huis op 28 september 1990.

Naast de emir waren er nog vele andere kanalen via welke Bush op de couveuseroof en andere wandaden geattendeerd kon worden. In de leiding van Hill & Knowlton zaten namelijk een aantal Republikeinen met goede connecties binnen het Witte Huis. De hoogste man van Hill & Knowlton was de Republikein Robert K. Gray, die de tweede man in het verkiezingsteam van president Reagan was geweest. De directeur in Washington van Hill & Knowlton, Craig Fuller, was personeelschef van Bush geweest toen deze nog vicepresident onder Reagan was. Fuller vertelde na de Golfoorlog aan de BBC dat de medewerkers van, Hill & Knowlton hun acties afstemden met het Witte Huis. Bij Hill & Knowlton hielden 119 medewerkers in twaalf kantoren zich bezig met de “Kuwait account”. Het bedrijf ontving hiervoor in totaal 10,8 miljoen dollar van Koeweit via het comité Citizens for a Free Kuwait.




Geduld op

Het bezoek van de emir van Koeweit aan president Bush op 28 september 1990 was een mijlpaal op de weg naar een militaire interventie. Direct na het bezoek van de kleine sjeik Jaber al Ahmad al Sabah gaf de Nationaal Veiligheidsadviseur, die als enige ambtenaar van Amerikaanse zijde bij het gesprek tussen de twee staatshoofden aanwezig was geweest, een persconferentie. Deze Brent Scowcroft vertelde hoe de emir zijn land vernietigd zag worden door de Irakezen. Als voorbeeld noemde Scowcroft daarbij de roof van couveuses en apparatuur van de intensive care uit Koeweitse ziekenhuizen, waarvan prematuren en andere patiënten het slachtoffer werden. Door deze wandaden raakte het geduld van het Witte Huis op, waarschuwde Scowcroft. Zijn waarschuwing was de volgende dag in bijna alle Amerikaanse kranten te lezen. De Los Angeles Times citeerde ook de voorzitter van de Armed Services Committee van het Huis van Afgevaardigden, Leslie Aspin, die het over een “early war option” had. Een dag later schreef de New York Times dat president Bush overwoog om terug te gaan naar de Verenigde Naties “om strengere sancties te verkrijgen, inclusief misschien een expliciete vermelding van militair geweld tegen president Hoessein”. De vredesoproep die Saddam Hoessein juist die dag, 30 september, deed, werd door het Witte Huis genegeerd. In plaats daarvan suggereerde men dat de geallieerde troepen die zich in Saoedi-Arabië samentrokken gevaar liepen door Irak te worden bestookt met antrax.

Bush was op oorlogspad. De Amerikaanse geesten moesten rijp worden gemaakt voor het militaire ingrijpen. Het verhaal over de couveuseroof was daarbij instrumenteel. Wellicht was Bush ook werkelijk emotioneel geraakt door het verhaal. In ieder geval was hij een keer bijna in tranen, toen hij eraan refereerde.4 Hij haalde de couveuseroof dat najaar ten minste negen keer aan tijdens zijn publieke optredens.5 Meestal vertelde hij erbij dat hij het van de emir had gehoord. Het verhaal leek hem een emotionele impuls te geven om door te zetten tegenover Hoessein en anderen van de noodzaak daarvan te overtuigen.

Na het bezoek van de emir werd ook vanuit Amerikaanse regeringskringen bijgedragen aan de verspreiding van het couveuseverhaal. US News & World Report, na Time en Newsweek het grootste Amerikaanse tijdschrift, kreeg codeberichten van de Amerikaanse overheid doorgespeeld en publiceerde daarover op 30 september 1990.

De berichten zijn gebaseerd op ooggetuigenverslagen van Koeweitse artsen en anderen die getraumatiseerd zijn door wat ze hebben gezien. Hun aantijgingen zijn onder andere: […] Op de zesde dag van de invasie gingen Iraakse soldaten naar binnen in het Al-Adan-ziekenhuis in Fahaheel, op zoek naar zielcenhuisapparatuur om te stelen. Zij ontkoppelden de zuurstoftoevoer naar de couveuses waarin 22 te vroeg geboren baby’s lagen en gingen ervandoor met de couveuses. Alle 22 kinderen stierven.




Dochter van de ambassadeur

Een volgende mijlpaal op weg naar operatie Desert Storm was de hoorzitting op 10 oktober in het Amerikaanse Huis van Afgevaardigden over de wandaden die de Irakezen in Koeweit begingen. De hoorzitting was voorbereid door Hill & Knowlton en werd gehouden tijdens de oktobervergadering van de Human Rights Caucus. De twee voorzitters van de Caucus, de Republikein Porter en de Democraat Lantos, onderhielden beiden nauwe banden met Hill & Knowlton. Hierdoor was Hill & Knowlton in staat de hoorzitting te organiseren op een reguliere vergadering van de Caucus. Lantos en Porter waren niet alleen voorzitter van de Human Rights Caucus, maar hadden in 1985 ook de Human Rights Foundation opgericht, waarvan zij eveneens beiden voorzitter waren. Deze stichting had tegen een gereduceerd tarief huisvesting bij Hill & Knowlton in Washington. De hoorzitting in het Huis van Afgevaardigden was in het jaarverslag van 1990 opgenomen als activiteit van de stichting. Een maand na de hoorzitting ontving de stichting een donatie van 50.000 dollar van het dankbare Citizens for a Free Kuwait.

De hoorzitting was een groot succes voor de voorstanders van een militaire interventie in Koeweit. De getuigenis van de beeldschone vijftienjarige Nayirah was het dramatische hoogtepunt. Volksvertegenwoordigers luisterden met een brok in hun keel naar haar verhaal over Iraakse soldaten die te vroeg geboren baby’s uit hun couveuses hadden gehaald en op de koude ziekenhuisgrond hadden laten sterven. Niemand van de Congresleden stelde de voor de hand liggende vraag waarom zij geen van de hulpeloze baby’s van de grond had opgepakt of hulp was gaan halen.

Ruim een jaar later zou de journalist John R. MacArthur onthullen dat Nayirah de dochter van de Koeweitse ambassadeur in de Verenigde Staten was, sjeik Saoed Nasser al-Sabah. De twee voorzitters van de Human Rights Caucus, Lantos en Porter waren hiervan al vóór de hoorzitting op de hoogte geweest.6 Het meisje was geen vrijwilliger geweest in een Koeweits ziekenhuis. Zij was die zomer veilig in de Verenigde Staten gebleven. Haar verklaring was geheel gelogen. Nayirah was wekenlang klaargestoomd voor haar optreden in het Congres door Lauri Fitz-Pegado, de vicepresident van Hill & Knowlton.

De hoorzitting werd in opdracht van Hill & Knowlton opgenomen. Het bedrijf stuurde een video met de getuigenis van Nayirah naar Medialink, een bedrijf dat wereldwijd zevenhonderd televisiestations bediende. Fragmenten van Nayirah’s getuigenis werden die avond al uitgezonden op ABC’s News Nightline and NBC’s Nightly News die samen 35 tot 53 miljoen Amerikanen bereikten. President Bush vertelde de Republikeinse covoorzitter Porter diezelfde avond en marge van een vergadering in het Witte Huis dat hij de hoorzitting op televisie had gezien en blij was dat de Human Rights Caucus zich nu bezighield met de “verkrachting van Koeweit”.7




Tandarts

De Amerikaanse regering spande zich ondertussen in om bij de Verenigde Naties steun te krijgen voor een militaire interventie. Hill & Knowlton had gedaan gekregen dat op verzoek van Koeweit op 27 november een audiovisuele presentatie mocht worden gegeven aan de leden van de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties, een ongewoon gegeven. Het trof dat de Verenigde Staten net voorzitter waren van de Veiligheidsraad. De presentatie hing aan elkaar van de anonieme beschuldigingen van roof, mishandeling en moord. Tussen de videoclips door liet Hill & Knowlton zeven Koeweiti’s getuigen. De derde getuige sprak over de couveuseroof. Volgens deze chirurg, Issah Ibrahim, was het meest vreselijke het begraven van de baby’s. “Onder mijn toezicht zijn honderdtwintig pasgeboren baby’s begraven in de tweede week van de invasie. Zelf heb ik veertig pasgeboren baby’s begraven, die door soldaten uit hun couveuses waren gelicht.”8

De presentatie resoneerde de volgende dag in de media. Geen journalist maakte de lezers of kijkers opmerkzaam op de betrokkenheid van het lobbybedrijf. Ook werd nergens vermeld dat het hier niet ging om officiële getuigenverklaringen, die onder ede waren afgelegd. Zoals de correspondent bij de Verenigde Naties van AP, Victoria Graham, zich na de oorlog herinnerde: “De media deden niet erg veel onderzoek.”9

Achteraf bleek dat vijf van de zeven getuigen een valse naam hadden gebruikt. Issah Ibrahim bleek eigenlijk Ibrahim Behbehani te heten en geen chirurg maar een tandarts te zijn. Hij was directeur van de Koeweitse afdeling van de Rode Halvemaan, een medische organisatie die in Koeweit onder de regering viel. Na de oorlog kwam hij terug op zijn verklaringen. Een andere getuige bleek de vrouw te zijn van een minister en vroeger een eigen talkshow op televisie te hebben gehad. En getuige nummer zeven, die bij de Veiligheidsraad als Fawzi Badr werd geïntroduceerd, was in werkelijkheid Fawzi al Sultan, de vicepresident van Citizens for a Free Kuwait en werkzaam als vicepresident van de Wereldbank in Washington.10

Twee dagen na de presentatie nam de Veiligheidsraad resolutie 678 aan, die lidstaten machtigde militair geweld te gebruiken om de Iraakse troepen uit Koeweit te verdrijven na het verstrijken van het ultimatum op 15 januari.




Amnesty International

Op 19 december 1990 publiceerde Amnesty International een rapport waarin werd vastgesteld dat de Iraakse troepen zich op grote schaal schuldig maakten aan wandaden in bezet Koeweit. Het rapport bracht 38 verschillende door de Irakezen gebruikte martelmethodes in kaart. Honderden Koeweiti’s waren volgens Amnesty al gedood. Daarbij kwamen nog eens de meer dan driehonderd te vroeg geboren baby’s die aan hun droeve lot waren overgelaten, nadat Iraakse troepen er met hun couveuse vandoor waren gegaan. De couveuses waren volgens het rapport uit drie verschillende ziekenhuizen in Koeweit-stad geroofd. Amnesty citeerde twee anonieme artsen, die hadden toegezien op het begraven van respectievelijk 72 en 36 baby’s. Volgens een van de artsen waren in totaal 312 baby’s gestorven als gevolg van de couveuseroof. Ook Nayirah werd in het rapport aangehaald. In het persbericht dat het rapport begeleidde, werd al in de tweede alinea gewag gemaakt van de couveuseroof.



Doordat het Iraakse bewind de nieuw geannexeerde provincie Koeweit afgegrendeld hield, was het bijzonder lastig om de verklaringen over de gepleegde wandaden in Koeweit te verifiëren. Buitenlandse onderzoekers en journalisten kregen geen toegang tot Koeweit en diplomaten werden in quarantaine gehouden. Het was wel mogelijk om in de omringende landen via gevluchte mensen onderzoek te doen. Zo onderzocht Aziz Abu Hamad, een Saoedische medewerker van mensenrechtenorganisatie Middle East Watch, het wangedrag van Iraakse soldaten in Koeweitse ziekenhuizen. Voor de couveuseroof kon hij geen betrouwbare getuigen vinden. Op de dag dat het rapport van Amnesty International uitkwam, schreef Abu Hamad in een memo aan de directeur van Middle East Watch, Andrew Whitley, dat hij vermoedde dat er een bewuste desinformatiecampagne gaande was. Hij vond het echter niet de taak van een mensenrechtenorganisatie om die bloot te leggen; dat was werk voor journalisten en politicologen. Al had Abu Hamad dus geen enkel bewijs voor de couveuseroof gevonden, toch adviseerde hij directeur Whitley het verhaal niet te ontkrachten. Het zou dan lijken alsof Middle East Watch Irak vrijpleitte, terwijl Iraakse soldaten wel andere wandaden in ziekenhuizen hadden gepleegd: er was personeel geëxecuteerd en apparatuur gestolen.

De verklaringen over de couveuseroof waren volgens Abu Hamad in opdracht van de Koeweitse regering gegeven. Abu Hamad was degene die ontdekte dat de arts, die in deze zaak als getuige werd opgevoerd, in werkelijkheid een tandarts was en in opdracht van de Koeweitse regering optrad. Ook andere getuigen bleken nauwe banden te hebben met de Koeweitse regering en Citizens for a Free Kuwait; allen gebruikten een valse naam—naar eigen zeggen uit angst voor represailles, maar in werkelijkheid om de media om de tuin te leiden.

In een volgend memo, gedateerd 6 januari 1991, schreef Abu Hamad aan Whitley: “Ik vraag mij af of AI [Amnesty International] de naam van een enkele familie heeft van de meer dan 350 gerapporteerde vermoorde baby’s. Ze hebben, net als wij, namen van mensen die op andere wijze om het leven zijn gebracht, en namen van gedetineerden, maar ik moet de naam nog tegenkomen van een familie waarvan de premature baby als beweerd uit de couveuse is gegooid.”11




Orthopedische kliniek

Naast het feit dat Abu Hamad geen enkele familienaam van een vermoorde baby kon vinden, noch betrouwbare getuigen voor de roof van couveuses, wees hij op een aantal ongerijmdheden: de drie ziekenhuizen van Koeweit-stad hadden samen lang geen driehonderd couveuses. En zouden artsen en verpleegkundigen lijdelijk hebben toegezien hoe de prematuurtjes op de koude vloer lagen te sterven? Het rapport van Amnesty International noemde ook nog het geval van een vierling, die thuis waren gestorven nadat hun moeder hen in het Al-Razi-ziekenhuis buiten hun couveuses had aangetroffen. Abu Hamad had echter uitgevonden dat het Al-Razi niet beschikte over een kraamafdeling en couveuses, aangezien het een orthopedische kliniek was.



De Amerikaanse directeur van Amnesty International, John Healy, bevestigde het verhaal van de couveuseroof op 8 januari 1991 ten overstaan van de Committee on Foreign Affairs van het Huis van Afgevaardigden, ondanks het dringende verzoek van zijn collega Whitley van Middle East Watch om dit te laten. Nu het gezaghebbende Amnesty International de couveuseroof in zijn rapport en voor het Congres had bevestigd, de president er in zijn toespraken veelvuldig naar verwees, en ook in talkshows op de televisie en de radio eraan werd gerefereerd als feit, was het moeilijk om te geloven dat het niet waar was. Het verhaal was deel van het collectieve geheugen geworden, zoals de reizende tentoonstelling van kindertekeningen over de verschrikkingen van de Iraakse invasie duidelijk maakte. Het ging om tekeningen van kinderen van Koeweitse families die naar Saoedi-Arabië waren gevlucht. De tekeningen waren vóór december 1990 tentoongesteld in Dhahraan, Riaad en Djedda en gingen daarna nog naar Londen, Genève, Parijs en Wenen. Er stonden brandende huizen en auto’s op, neergeschoten Koeweitis en Saddam met een slang uit zijn mond. Eén tekening van een twaalfjarige toonde een Iraakse soldaat die een baby uit een couveuse trok, terwijl een verpleegkundige handenwringend toekeek.




Zondvloed

De media gingen over het algemeen mee met het verhaal van de couveuseroof. Soms werd een ontkenning opgenomen: Reuters nam op 21 oktober 1990 de ontkennende verklaring over die Koeweitse artsen in een geboortekliniek aflegden in het bijzijn van Iraakse voorlichters. De Washington Post citeerde op 11 december de uitgeweken Ĳslandse arts, Gisli Sigurdsson, hoofd van de intensive care van het Mubarak Al-Kabir-ziekenhuis in Koeweit-stad. Hij vertelde over de schotwonden waarmee jonge Koeweitis werden binnengebracht en de plundering van zijn ziekenhuisbibliotheek, maar beschuldigingen dat baby’s uit couveuses waren gehaald, sprak hij tegen. Peter Jennings van ABC noemde op 18 december de weigering van Middle East Watch het couveuseverhaal te bevestigen. In de Los Angeles Times van 20 december stond een artikel waarin redacteur Scott Harris uit de doeken deed hoe Hill & Knowlton in opdracht van Citizens for a Free Kuwait een kostbare campagne voerde om de “hearts and minds” van de Amerikanen voor hun zaak te winnen. Doordat de Amerikaanse wet bepaalt dat ondernemers met een buitenlandse opdrachtgever iedere zes maanden opgave moeten doen van geleverde betaalde diensten kon Harris goed in kaart brengen wat de campagne van Hill & Knowlton zoal behelsde. Eén zo’n scherpe analyse in de pers leidde echter niet tot een meer algemeen bewustzijn ten aanzien van de zondvloed aan nepnieuws die vanuit Hill & Knowlton en het Witte Huis over het Amerikaanse volk spoelde.



Op 12 januari 1991 stemde de Amerikaanse Senaat vóór de oorlogsresolutie, de laatste horde die moest worden genomen om op 16 januari te kunnen beginnen met de bombardementen van operatie Desert Storm. Het aantal senatoren dat voor de resolutie stemde, ging de vereiste meerderheid met slechts vijf stemmen te boven. Aangezien maar liefst zes senatoren in hun stemverklaring naar de couveuseroof verwezen, is de twijfel gerechtvaardigd of de resolutie ook was aangenomen wanneer bij de stemming al duidelijk was geweest dat de couveuseroof een fabeltje was en dat in het algemeen de door de Irakezen gepleegde wandaden sterk werden overdreven. Zeker gezien het feit dat bijna de helft van de Amerikaanse bevolking kort daarvoor in een opiniepeiling van de New York Times en CBS nog had aangegeven het militaire ingrijpen liever op de lange baan te schuiven.12




Mythe

De eerste die de couveuseroof een mythe noemde, was de journalist Alexander Cockburn. Hij fileerde op 17 januari 1991 in de Los Angeles Times “de couveusemythe” aan de hand van het onderzoek van Aziz Abu Hamad van Middle East Watch en signaleerde hoe de Amerikaanse bevolking door regeringspropaganda werd misleid.13 De ironie van de geschiedenis is dat deze journalist de zoon was van Claud Cockburn, de radicaal-linkse journalist die in de Spaanse Burgeroorlog een hele veldslag verzon in de hoop de Republikeinen aan de overwinning te helpen.

De propagandisten van Citizens for a Free Kuwait en Hill & Knowlton beseften dat exacte gegevens bijdragen aan de geloofwaardigheid van een verzinsel. Vandaar dat de valse getuigen meestal een gefingeerde, maar volledige naam gaven. En vandaar dat er zo veel precieze getallen circuleerden van het aantal baby’s dat zou zijn gestorven ten gevolge van de couveuseroof: 12, 15, 22, 72 en 312—over het algemeen werden het er steeds meer, hoewel een anonieme dokter in The Guardian van 15 december het opeens weer over negen babylijkjes had. De centrale aansturing liet hier te wensen over, want uit het verschil in de cijfers viel juist af te leiden dat iedereen ongecoördineerd wat zat te verzinnen.




Schoolvoorbeeld

Dat het verhaal van de couveuseroof was verzonnen, werd pas duidelijk, toen de oorlog al was begonnen en werd pas algemeen bekend toen deze alweer was afgelopen. Op 15 maart 1991, twee weken na het staakt-het-vuren, stelde John Martin in ABC’s World News Tonight op grond van interviews met stafleden uit Koeweitse ziekenhuizen vast dat Iraakse soldaten vrijwel zeker geen couveuses hadden gestolen en te vroeg geboren baby’s aan hun lot hadden overgelaten. Amnesty International hield een week later nog vol dat het over sluitend bewijs beschikte ten aanzien van de grootschalige moord op prematuren,14 maar moest bij nadere bestudering van dat bewijs op 19 april 1991 toch toegeven dat het geen stand hield. De organisatie gaf toen toe dat medewerkers alleen de plek was getoond waar de baby’s zouden zijn begraven. Ook van de martelingen en terechtstellingen die hadden plaatsgevonden in bezet Koeweit had de organisatie in haar rapport van 19 december 1990 een sterk overdreven beeld geschetst. Achteraf kwam vast te staan dat niet misschien wel meer dan duizend Koeweiti’s, zoals in het rapport stond, de dood vonden tijdens de Iraakse bezetting, maar ten hoogste driehonderd mensen, van wie er 62 waren geëxecuteerd en dertien doodgemarteld. Een klein aantal vergeleken bij de zogenaamd vreedzame invasie van het Amerikaanse leger een jaar eerder in Panama, waarbij 7500 Panamezen het leven lieten.



Het was uitgever en journalist John MacArthur die de kwestie voor het eerst diepgaand onderzocht voor zijn boek over propaganda in de Golfoorlog. Hij won er twee journalistieke prijzen mee. MacArthur onthulde een jaar na de Golfoorlog op 6 januari 1992 op de opiniepagina van de New York Times dat Nayirah de dochter van de Koeweitse ambassadeur in de Verenigde Staten was en dat de voorzitters van de Human Rights Caucus van het Congres waren betaald voor hun diensten door Citizens for a Free Kuwait. De couveuseroof was in diezelfde maand ook het onderwerp van de gelauwerde documentaire To Sell a War. Hierin komen meerdere onderzoekers aan het woord, die vlak na de oorlog in Koeweit waren geweest en daar hadden vastgesteld dat alle couveuses gewoon nog op hun plaats stonden.15 Het verhaal van de couveuseroof werd een schoolvoorbeeld van propaganda en figureert in vrijwel alle handboeken over media en propaganda.




Olie

Toen in 1992 dankzij MacArthur duidelijk werd dat een lobbybedrijf de oorlog voor 11 miljoen dollar aan de man had gebracht, concludeerde de Amerikaanse volksvertegenwoordiger Jimmy Hayes dat het Amerikaanse buitenlandse beleid en de Amerikaanse publieke opinie te koop was. Olie was dus toch belangrijk in de Golfoorlog, niet als Amerikaans motief voor de invasie, maar wel als geldbron waaruit de Koeweitse regering de oorlogslobby had bekostigd.
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1: Het nepnieuws: de redding van soldaat Lynch

Het is nacht in Nasiriya. Door de stilte van de duisternis klinkt plotseling een explosie, gevolgd door het geratel van helikopters. Ze landen bij het plaatselijke ziekenhuis, dat is genoemd naar president Saddam Hoessein. De palmbomen om het gebouw wuiven in de wind van de wieken. Amerikaanse soldaten van speciale eenheden springen uit de helikopters. Nog meer commando’s arriveren in humvees. Ze omcirkelen het ziekenhuis. Een groep commando’s gaat onder geweervuur het ziekenhuis binnen. De soldaten benen door het ziekenhuis, terwijl ze “go, go, go” roepen en flitsgranaten afwerpen. De zaaldeuren die ze tegenkomen, blazen ze op met explosieven. In een kamer op de eerste verdieping vinden ze degene voor wie ze zijn gekomen: de zwaargewonde soldaat Jessica Lynch. Ze kijkt met haar blauwe ogen doodsbang de camera in. Een commando komt bij haar bed staan en zegt: “Wij zijn Amerikaanse soldaten en wij zijn hier om je mee naar huis te nemen.”1 Hij scheurt het embleem met de Amerikaanse vlag van zijn uniform en legt dat in haar hand. Lynch krimpt in elkaar als ze vanaf de gang een geweersalvo hoort. De commando’s stellen haar gerust. Ze tillen haar voorzichtig uit het ziekenhuisbed op een brancard en dragen haar de trap af. Ze rennen met haar naar buiten en brengen haar aan boord van een helikopter. De helikopter vliegt naar het Amerikaanse kampement aan de rand van Nasiriya. Vervolgens wordt Lynch overgebracht naar een militair vliegtuig met de bestemming Landstuhl. Daar in Duitsland ligt het grootste militaire hospitaal buiten het Amerikaanse continent. Nu is zij veilig. Haar landgenoten leggen de Amerikaanse vlag over haar heen. “Je doet het geweldig, Jessica! Welkom terug!”2 Lynch is de eerste krijgsgevangene sinds de Tweede Wereldoorlog die door de Amerikaanse krijgsmacht uit handen van de vijand is gered.




Kleuterjuf

Jessica Lynch was negentien jaar toen de Irakoorlog begon. Ze groeide op in de heuvels van West Virginia en ging in juli 2001 bij het leger. Voor jongeren uit haar sociale omgeving was dat de manier om geld te verdienen voor een opleiding en tegelijkertijd het land te dienen. Jessica wilde kleuterjuf worden. Maar eerst wilde zij de wereld zien.

In maart 2003 mocht Lynch naar het buitenland: zij werd als soldaat van een onderhoudseenheid naar Koeweit gevlogen. Haar eenheid hoorde bij de Derde Divisie van de Amerikaanse infanterie, die zich aan de grens met Irak verzamelde om door zuidelijk Irak op te trekken naar Bagdad. De strategie was simpel: de troepen zouden in één lijn oprukken naar de Iraakse hoofdstad, de stad innemen en het regime omverwerpen. Andere Iraakse steden zouden bij de opmars worden omzeild. Alleen speciale eenheden zouden her en der strategische punten buiten de marsroute bezetten. De eenheid van Lynch had louter een logistieke rol en was niet voor de strijd bedoeld. Deze 82 soldaten waren dan ook slechts licht bewapend: zij hadden ieder een M16-geweer. Hun taak was de aanvoer van water, diesel, voedsel, munitie en reserveonderdelen. Lynch was de chauffeur van een zware tankauto met water.




Zand

In de loop van de eerste oorlogsdag kreeg de eenheid het bevel uit Koeweit te vertrekken en zich aan te sluiten bij het konvooi richting Bagdad. Het konvooi was op dat moment al 160 kilometer lang; Lynch vormde er met haar eenheid de staart van. De voertuigen van de eenheid van Lynch behoorden tot de zwaarste van het konvooi en kwamen moeilijk vooruit vanwege het zand dat in de woestijn op de weg werd geblazen. Vaak liep een truck vast en moest dan met veel moeite weer uit het zand worden losgetrokken. Dit veroorzaakte zo’n oponthoud dat een deel van de eenheid de aansluiting bij het konvooi verloor. De tankauto die Lynch bestuurde, gaf het na twee dagen op. Lynch kon de tocht vervolgen in de humvee die door haar beste vriendin, Lori Piestewa, werd gereden.

De commandant van de eenheid, kapitein Troy Kent King, wachtte het meest langzame deel van zijn eenheid op en probeerde vervolgens met dit overgebleven deel van 32 soldaten en achttien voertuigen weer aansluiting te zoeken bij het konvooi. Nu King het zicht op het konvooi kwijt was, moest hij zelf de route bepalen. Inmiddels waren ze drie dagen onderweg en begon de vermoeidheid haar tol te eisen. In plaats van tijdig af te slaan naar snelweg nummer 1 hield King snelweg nummer 8 aan. Deze weg ging recht op Nasiriya af, dat juist omzeild diende te worden. Nasiriya, een aan de Eufraat gelegen stad met 560.000 inwoners, was van strategisch belang en werd zwaar verdedigd. Het derde korps van het Iraakse leger had er zijn hoofdkwartier, maar vooral de milities van de Ba’ath-partij en de paramilitaire veiligheidstroepen van Saddam Hoessein, de Fedayeen Saddam, waren gevaarlijk. De route van het konvooi was dan ook met een grote boog om Nasiriya heen gepland. De betreffende kruising tussen snelweg 1 en 8 was bemand geweest door Amerikaanse soldaten om de laatkomers van het konvooi de goede kant op te sturen, maar tegen de tijd dat King er met het langzaamste deel van zijn eenheid aankwam, was die post al opgedoekt.

King ontdekte zijn fout pas toen zij Nasiriya al waren binnengereden. Het was vroeg in de morgen van 23 maart. Juist op het moment dat hij bevel gaf te keren, was de benzinetank van een van de trucks in de nabijheid van Lynch leeg. Hierdoor kostte het dit gedeelte van de eenheid, de tien langzaamste voertuigen, langer om weg te komen. Intussen hadden de inwoners van Nasiriya de Amerikanen in de gaten gekregen. De aan Saddam Hoessein loyale milities hadden hun grof geschut van raketwerpers en mortieren tevoorschijn gehaald en begonnen met ongeveer 250 man vanaf daken en bunkers op de 33 lichtbewapende militairen en hun voertuigen te schieten. De voorste voertuigen, waaronder die van commandant King, wisten aan de vuurzee te ontkomen. Maar de langzaamste tien voertuigen werden kapotgeschoten. De humvee waarin Lynch meereed, werd door een raketgeleide granaat van de weg geblazen en tegen een over de kop geslagen truck gelanceerd. Het was toen zeven uur in de morgen. De Irakezen namen de dode en levende Amerikanen mee.



Enkele uren later gaf de Iraakse regering een video vrij. Tot woede van de Amerikanen zond de Arabische 24 uurszender Al Jazeera de video uit. De opname toonde onder vrolijke muzikale begeleiding beelden van een gesneuvelde Amerikaanse soldaat die op de weg lag en bebloede legervoertuigen. Ook waren vier mannelijke krijgsgevangenen en een donkere vrouwelijke krijgsgevangene te zien. De aangeslagen soldaten werden in gebrekkig Engels ondervraagd. Lynch was niet op de video te zien. De vraag was: wat was er met haar gebeurd?




Groot nieuws

Woensdag 2 april 2003 wordt journalist Paul Hunter om drie uur ’s nachts wakker gebeld.3 Hunter is door de grote Canadese televisiezender CBC naar Doha uitgezonden om de Irakoorlog te verslaan. De Amerikanen hebben daar, bij de hoofdstad van Qatar, in de woestijn hun hoofdkwartier. Hunter hoort dat hij zich naar het mediacentrum moet spoeden, want er is groot nieuws. Misschien is Saddam Hoessein opgepakt, gaat het door hem heen. Maar dat blijkt niet het nieuws waarvoor hij en andere journalisten van het bed zijn gelicht. De opgetrommelde journalisten zien om vier uur brigadegeneraal Vincent Brooks met grote passen het mediacentrum in benen. Voor de draaiende camera’s legt Brooks een korte persverklaring af: een Amerikaanse krijgsgevangene is gered. Brooks meldt dat een succesvolle reddingsmissie is uitgevoerd en dat de betreffende soldaat is teruggebracht naar gebied dat onder controle van de coalitie staat.4 Hij weigert op vragen in te gaan. De ouders van Lynch bevestigen echter kort daarop tegenover journalisten dat het om hun dochter gaat. Legervoorlichter Jim Wilkinson stelt later die dag in Doha: “America doesn’t leave its heroes behind. Never has. Never will.”5

Zowel in Washington als in Doha krijgen journalisten een video van de reddingsoperatie te zien. Deze video van vijf minuten toont eerst beelden van Amerikaanse soldaten in een kampement in de woestijn. Ze buigen zich over een grote kaart en overleggen. Vervolgens stappen ze in legervoertuigen. Daarna is het plotseling donker en klinkt het geratel van helikopters. Te zien zijn de groen getinte beelden van de nachtcamera waarmee de reddingsoperatie is gefilmd. Groene schimmen rennen met hun geweer in de aanslag het ziekenhuis in. Er klinken explosies. Aan het eind van de opname komt Lynch liggend op de brancard in beeld. Na het afspelen van de video weigeren de persvoorlichters vragen van journalisten te beantwoorden. De beelden moeten voor zichzelf spreken. De video wordt vrijgegeven aan de media en is op alle grote televisieshows te zien tijdens het Amerikaanse ontbijt van 2 april.

De volgende dag, 3 april, lijkt het erop dat journalisten meer te weten zijn gekomen. Opvallend is vooral een dramatisch relaas op de voorpagina van de Washington Post onder de kop “She Was Fighting to the Death”. In dit artikel worden anonieme Amerikaanse ambtenaren geciteerd, die vertellen dat Lynch fel heeft gevochten en verschillende Irakezen heeft neergeschoten. Zij bleef volgens hen zelfs schieten, terwijl zij medesoldaten om zich heen zag sneuvelen en zelf meerdere keren was geraakt. Lynch schoot haar geweer helemaal leeg. Zij was bereid te sterven; ze wilde niet levend in handen van de Irakezen vallen, aldus iemand die het weten kon. Toen zij was ingesloten door Irakezen, werd ze volgens deze ambtenaar door hen met messen bestookt. Hij wijst er daarbij op dat inlichtingendiensten in eerste instantie hadden gerapporteerd dat Lynch was doodgestoken.

Het artikel in de gezaghebbende Washington Post wordt overgenomen door andere kranten en aangehaald in alle nieuwsprogramma’s op de televisie. De New York Times stelt de volgende dag vast dat het vermiste meisje in één klap is veranderd van slachtoffer in vechtersbaas. Zijn Lynch en haar bevrijders dus helden, de Iraakse vijanden lijken daarentegen slechte mensen. De New York Daily News bericht op 3 april dat Lynch is gemarteld. Haar verwondingen wijzen daarop, want zo citeert deze tabloid een deskundige: “Het is heel erg moeilijk om beide benen en een arm te breken bij een auto-ongeluk.” Als bron voor het nieuws dat Lynch is gemarteld wordt de man genoemd die de Amerikaanse troepen tipte over haar verblijfplaats. Deze 32-jarige advocaat, wiens vrouw volgens de media verpleegkundige is in het ziekenhuis waar Lynch negen dagen heeft gelegen, heeft gezien hoe het gewonde meisje daar in het gezicht werd geslagen door een Irakees in een zwart uniform. Ook andere kranten citeren de tipgever, die Mohammed Odeh al Rehaief blijkt te heten.6 Mishandeling blijkt volgens Newsweek ook uit het feit dat Lynch de negen dagen dat ze in het ziekenhuis heeft gelegen moest overleven op niets anders dan crackers en sinaasappelsap.7

Ondertussen heeft de moeder van een Amerikaanse marinier, sergeant Joe Morehead, een e-mail van haar zoon ontvangen, waarin hij haar bericht: “Geweldige overwinning!!! Ik wil je alleen even laten weten dat we eindelijk oorlogshelden zijn. We hebben de krijgsgevangene gisteravond opgehaald. Geeft me het gevoel dat het het allemaal waard is.”8 De redding van Lynch is het eerste goede nieuws over de Irakoorlog sinds deze twee weken eerder is begonnen.




2: De oorlog: operatie Iraqi Freedom

De invasie van Irak in maart 2003 maakte deel uit van de door de Verenigde Staten onder leiding van Bush jr. uitgeroepen “War on Terror” na de aanslagen van 11 september 2001, kortweg bekend als 9/11. Negentien Arabische mannen kaapten toen vier Amerikaanse passagierstoestellen. Twee vliegtuigen boorden zich in de torens van het World Trade Center, één landde op een hoek van het Pentagon, het vierde bereikte zijn doel—mogelijk het Witte Huis—niet en stortte neer in een veld. De aanslagen werden opgeëist door Al Qaida, een terreurnetwerk dat was ontstaan tijdens de Afghaanse oorlog in de jaren tachtig. In die oorlog werden radicale moslims, de Moedjahedien, door onder meer de Verenigde Staten gefinancierd, getraind en bewapend om de Russen uit Afghanistan te verdrijven. Uit de Moedjahedien ontwikkelden zich zowel de Taliban, die Afghanistan nadat de Russen het land hadden verlaten onder hun controle brachten, als Al Qaida.

Al Qaida stond onder leiding van de steenrijke Saoedische zakenman Osama bin Laden, die tijdens de Afghaanse oorlog vanuit Pakistan geld en strijders naar Afghanistan had gesluisd in samenwerking met de CIA en de Pakistaanse inlichtingendienst. Maar nadat de Russen waren verdreven uit Afghanistan, keerde Bin Laden zich onder invloed van de Golfoorlog en de voortgaande Amerikaanse militaire aanwezigheid in zijn moederland tegen de Amerikaanse bondgenoot. Al Qaida wilde de islamitische gemeenschap wereldwijd bevrijden van westerse invloeden. In augustus 1998 pleegde het netwerk aanslagen op de Amerikaanse ambassades in Tanzania en Kenia. Op 11 september 2001 raakte Al Qaida het hart van de Amerikaanse samenleving. De eerste militaire operatie in de na 9/11 door Bush jr. afgekondigde strijd tegen het terrorisme was de operatie Enduring Freedom in Afghanistan. Deze was gericht tegen de Taliban vanwege hun banden met Al Qaida. Door het drama van 9/11 bestond zowel binnen als buiten de Verenigde Staten brede steun voor militair optreden tegen terroristen. Aan de operatie in Afghanistan deden dan ook onder meer Groot-Brittannië, Frankrijk en Duitsland mee. Het Taliban-regime werd in november 2001 omvergeworpen. Bin Laden wist echter te ontkomen naar Pakistan, waar hij uiteindelijk pas tien jaar later zou worden opgespoord en door Amerikaanse mariniers gedood.




Missie van Bush

9/11 was een game changer voor de Amerikaanse politiek. De aanslag die aan drieduizend mensen het leven kostte en de Amerikaanse samenleving in shock bracht, bood de neoconservatieve sleutelfiguren in de regering van Bush jr. de kans het buitenlandse beleid naar hun hand te zetten. Onder invloed van onder meer vicepresident Dick Cheney, minister van Defensie Donald Rumsfeld en zijn plaatsvervanger Paul Wolfowitz werd 9/11 niet benaderd als misdaad, waarvoor het recht zijn loop moest hebben, maar als oorlog. Op 20 september verklaarde Bush in het Congres het terrorisme de oorlog. Hij maakte duidelijk dat elk land voor een beslissing stond: “Of u hoort bij ons, of u hoort bij de terroristen.” De Verenigde Staten zouden dus geen onderscheid maken tussen terroristen en landen die terroristen een veilig onderkomen boden.

Voor Bush jr. bracht 9/11 de missie waar hij als president naar op zoek was. Vijftien jaar eerder had hij de drank afgezworen en zijn geloof opnieuw uitgevonden. Hij voelde zich door God geroepen om president te worden. Maar pas na 9/11 zag hij het licht en begreep hij waarom God hem in de Oval Office had gezet: hij moest de heilige oorlog tegen het terrorisme aanvoeren.1

In de buitenlandse politiek was Bush jr. bij zijn verkiezing tot president min of meer een onbeschreven blad. Daardoor stond hij open voor de invloed op dat terrein van de neoconservatieven in zijn regering. Naast Cheney, Rumsfeld en Wolfowitz waren dat onder meer de voorzitter van de Defense Policy Board, Richard Perle, de stafchef van Cheney, Lewis Libby, en de plaatsvervangend minister van Buitenlandse Zaken, Richard Armitage. Zij verpakten hun unilaterale, agressieve buitenlandse beleid voor Bush in Bijbelse, missionaire termen.




Preventieve militaire actie

Het ingrijpen in Afghanistan met operatie Enduring Freedom was niet controversieel, maar de neoconservatieve haviken binnen de regering van Bush jr. wilden meer. Voor hen had een regimewisseling in Irak prioriteit. Met name vicepresident Cheney, die minister van Defensie was geweest in de regering van Bush sr., wilde de missie volbrengen die in de Golfoorlog door de vader van de huidige president zo plotseling was afgebroken. Binnen het ministerie van Buitenlandse Zaken, de top van de krijgsmacht en de CIA waren echter veel mensen tegen een hernieuwde oorlog met Irak. Niet alleen vanuit Democratische, maar ook vanuit meer gematigde Republikeinse kringen bracht men naar voren dat terrorisme niet met grof geweld op te lossen was. Zo waarschuwde Brent Scowcroft, die in de regeringen van Ford en Bush sr. Nationaal Veiligheidsadviseur was geweest, in de Wall Street Journal dat een aanval op Irak niet alleen duur en bloedig zou worden, maar bovendien het terrorisme in de kaart zou spelen.2 Een vicieuze cirkel van terrorisme, oorlog en nog meer terrorisme dreigde. Dit waren voor de vele neoconservatieve vertegenwoordigers van de militaire industrie in de regering van Bush jr. echter geen ontmoedigende argumenten.

De neocons slaagden erin de tegenstand te overwinnen; zij hadden na 9/11 het tij mee. Onder het motto van terrorismebestrijding moest ook Irak er weer aan geloven. Al op 17 september 2001 ondertekende Bush een geheime richtlijn die het Pentagon gelastte om de verschillende militaire opties voor te bereiden voor een invasie van Irak.3 Ondertussen zou Bush beginnen het publiek hierop voor te bereiden in zijn toespraken. En aldus geschiedde. In zijn jaarlijkse toespraak tot het Congres, de State of the Union, op 29 januari 2002 schaarde Bush Irak samen met Noord-Korea en Iran onder de as van het kwaad.

Vier maanden later, op 1 juni 2002, lanceerde de president in een toespraak tijdens de afstudeerceremonie van de Militaire Academie in West Point, NY, een nieuw buitenlands beleid. In wezen ging het hier om een strategie die al begin jaren negentig door Paul Wolfowitz was uitgedacht in de regering van Bush sr. en toen binnen het Pentagon bekendstond als de Wolfowitz-doctrine, zoals in de inleiding uiteen is gezet. De strategie was in februari 1992 vastgelegd in de Defense Planning Guidance, maar toen Clinton later dat jaar president werd, was dit document in een la verdwenen. Daar was het nu weer uitgehaald, om herdoopt te worden als de Bush-doctrine.

Bush hield zijn gehoor in West Point voor dat het principe van afschrikking, dat decennialang de Amerikaanse buitenlandse politiek had bepaald, niet meer voldeed. Gezien de nieuwe dimensie in de bedreiging van de nationale veiligheid schakelden de Verenigde Staten over op preventieve militaire actie. De Verenigde Staten moesten kunnen ingrijpen, voordat het te laat was. Want zo hield Bush het publiek in West Point voor: “Als we wachten tot de dreiging werkelijkheid wordt, hebben we te lang gewacht.”4 In dezelfde toespraak zei hij: “In de huidige wereld is de enige weg naar veiligheid de weg van handelen. En deze natie zal handelen.” Handelen zouden de Verenigde Staten zo nodig op eigen gezag. De Bush-doctrine voorzag namelijk naast preventief optreden ook in militaire operaties zonder bondgenoten of internationaalrechtelijke legitimatie.

Opvallend was dat Bush in West Point niet alleen op het gevaar van terroristen wees, maar ook op het gevaar van onevenwichtige dictators die over massavernietigingswapens beschikten. Op wie hij daarmee doelde, was duidelijk. Saddam Hoessein was weer nadrukkelijk in het Amerikaanse vizier gekomen.




Rijdende trein

Dankzij neoconservatieve lobby was in 1998 al de Iraqi Liberation Act aangenomen. Deze wet stelde dat de Verenigde Staten steun moesten verlenen aan pogingen het regime van Saddam Hoessein te beëindigen. In feite kon de regering van Bush jr. richting Irak dus op een rijdende trein springen. Die trein werd mede aangedreven door de impulsen die uitgingen van de gemilitariseerde Amerikaanse economie. Het Amerikaanse defensiebudget was in 2002 bijna 400 miljard dollar, wat meer was dan de 25 grootste defensiebudgetten van andere landen bij elkaar.5 Tussen de politiek en de bedrijven die verdienden aan oorlogvoering bestonden duidelijke personele banden. In november 2002 richtte een aantal neoconservatieve prominenten bijvoorbeeld de Committee for the Liberation of Iraq op, die lobbyde voor het verdrijven van Saddam Hoessein. De voorzitter van deze commissie was Bruce Jackson, voormalig vicepresident van Lockheed Martin, een bedrijf dat in aanloop naar de Irakoorlog 17 miljard aan orders ontving van het Pentagon.6 Halliburton, het bedrijf waarvan Cheney bestuursvoorzitter was geweest en waarin de vicepresident nog steeds financiële belangen had, zou met orders ter waarde van 18 miljard van de Irakoorlog profiteren.7 Zo denderden de Amerikaanse politiek en het bedrijfsleven gezamenlijk af op een invasie van Irak.




Propaganda blitz

Achteraf kwam vast te staan dat de regering-Bush onder aanhoudende druk van haar neoconservatieve leden al in juli 2002 het besluit had genomen om ten strijde te trekken tegen Irak. Vervolgens moest de Amerikaanse bevolking, inclusief het Congres, nog worden overtuigd van de noodzaak van deze militaire missie. Daartoe werd een grootscheepse campagne op poten gezet, die werd georkestreerd vanuit het Witte Huis door topambtenaren als de stafchef, het hoofd voorlichting en de Nationale Veiligheidsadviseur. De aftrap voor deze campagne was de eerste herdenking van 9/11. Tegen die tijd was Amerika na de zomervakantie weer aan het werk, en zoals de stafchef van het Witte Huis, Andrew Card, zei: nieuwe producten lanceer je nu eenmaal niet in augustus.8 De oorlog werd als een product aan de man gebracht volgens de wetten van de marketing. De Amerikanen werden aangesproken op hun emoties, in het bijzonder op hun angst en vaderlandslievendheid. Hun aandacht werd gevangen door gebruik te maken van infotainment. Pr-bureaus en neoconservatieve denktanks als het Project for the New American Century ondersteunden de regering in deze “propaganda blitz”.



Vijf jaar na de invasie rapporteerde het onafhankelijke Amerikaanse Center for Public Integrity dat Bush en andere vertegenwoordigers van zijn regering in de campagne om de bevolking achter de Irakoorlog te krijgen 935 valse verklaringen hadden afgelegd.9 De hoofdargumenten van de regering waren de massavernietigingswapens waarover Irak zou beschikken en de banden die er tussen Irak en Al Qaida zouden bestaan. Bewijzen hiervoor werden aan de regering geleverd door uitgeweken Irakezen, die een appeltje te schillen hadden met Saddam Hoessein. Hun soms door middel van betaling verkregen verklaringen werden gelekt naar de media. Zo verschenen op de voorpagina van de New York Times enkele artikelen waarin melding werd gemaakt van het Iraakse atoomprogramma en van mobiele laboratoria voor biologische wapens. Vervolgens verwees vicepresident Cheney in televisie-interviews naar deze artikelen als bewijs.10

De regering deed ook haar best om hard te maken dat Saddam Hoessein betrokken was bij Al Qaida en 9/11. De Hitler uit de Golfoorlog werd nu gecast als terrorist. Vicepresident Cheney vertelde al in december 2001 voor de camera’s van NBC dat een van de kapers van 9/11 een ontmoeting had gehad met een Iraakse geheimagent in Praag.11 Begin 2003 beweerde Bush in zijn State of the Union dat het Iraakse regime banden had met Al Qaida. Achteraf bleek dat al deze uitlatingen berustten op kwestieuze inlichtingen, verzameld door speciaal daartoe opgerichte werkgroepen, zoals de Policy Counterterrorism Evaluation Group, die de CIA en andere traditionele inlichtingenorganisaties buitenspel zetten.12 Veel van het zogenaamd bewijs was afkomstig uit de kring van Ahmed Chalabi en zijn Iraqi National Congres, dat gold als een alternatief voor het regime van Hoessein en werd gefaciliteerd door de neoconservatieve denktank het American Enterprise Institute.



De propaganda blitz sorteerde het gewenste effect: het Congres aanvaardde in oktober 2002 een resolutie die de regering machtigde tot militair ingrijpen in Irak. Ook de journalistiek nam—geheel in lijn met de theorie van Hallin—de agenda van Bush over. Speelde Osama bin Laden in de eerste helft van 2002 nog de hoofdrol in de Amerikaanse media, vanaf het najaar was er opeens weer veel aandacht voor Saddam Hoessein.13 In het na 9/11 sterk patriottistische Amerikaanse klimaat kregen alleen vertegenwoordigers van Irak en de Verenigde Naties op de Amerikaanse televisie de kans om te ontkennen dat Irak massavernietigingswapens bezat en banden had met Al Qaida. Deze bronnen waren voor het Amerikaanse publiek niet of nauwelijks geloofwaardig. Binnenlandse politici en deskundigen die tegen militair ingrijpen waren, kwamen op de televisie niet aan bod en hun dissidente meningen werden in de kranten ergens achterin weggestopt. Alleen in de regionale dagbladen van Knight Ridder trokken twee journalisten, Jonathan Landay en Warren Strobel, de noodzaak tot oorlogvoering in twijfel. Maar hun artikelen vonden weinig weerklank. Kritiek bleef in de Verenigde Staten beperkt tot dit soort meer marginale media en het internet. De meerderheid van de Amerikaanse bevolking was al vrij snel ha 9/11 te porren geweest voor militair ingrijpen in Irak en onder het aanhoudende tromgeroffel van de regering volhardde men in die houding.




Finale

Hoewel al in het najaar van 2002 uit peilingen bleek dat 64 procent van de Amerikanen te vinden was voor militaire actie in Irak, vond slechts 33 procent dat dit zonder bondgenoten kon.14 Ondanks zijn eigen doctrine was er Bush dus toch wat aan gelegen internationale steun te vergaren. De aangewezen route hiervoor liep langs de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties. Die route was ook belangrijk om Groot-Brittannië aan boord te krijgen. Daar was premier Tony Blair naarstig op zoek naar legitimerende gronden om de grote Amerikaanse broer bij te staan. De Veiligheidsraad nam op 8 november 2002 unaniem een resolutie aan, waarin Irak werd opgeroepen opnieuw wapeninspecteurs van de Verenigde Naties toe te laten. Hierop kwam Irak in beweging en liet de inspecteurs onder leiding van Hans Blix inderdaad toe.

Terwijl Blix met zijn team in Irak inspecties uitvoerde, werden 60.000 Amerikaanse troepen naar de Golf verscheept. De Verenigde Staten en Groot-Brittannië ijverden intussen voor een mandaat van de Veiligheidsraad voor het gebruik van geweld. Op 5 februari 2003 moest minister van Buitenlandse Zaken Colin Powell als meest betrouwbaar geacht lid van de regering-Bush de finale in de Verenigde Naties verzorgen. Het bewijs dat Powell aan de Veiligheidsraad presenteerde van de biologische en chemische wapens, de nucleaire ambities van Irak en de banden met Al Qaida werd achter de schermen door iedereen die er verstand van had in twijfel getrokken. Een nieuwe resolutie kwam er dan ook niet, maar het optreden van Powell was bij het thuisfront wel een succes. Peilingen toonden dat 79 procent van de Amerikanen onder de indruk was.15 Na het optreden van Powell was zelfs onder Democraten, die steeds in meerderheid tegen militair optreden waren geweest, een nipte meerderheid te vinden die ten strijde wilde trekken.16

 

Van de internationale solidariteit die de Verenigde Staten direct na 9/11 had ervaren was intussen weinig over. Belangrijke bondgenoten als Frankrijk, Canada, Duitsland en Nieuw-Zeeland waren tegen militair ingrijpen in Irak. Wereldwijd klonken protesten tegen de voorgenomen oorlog. In Rome bracht de grootste antioorlogsdemonstratie ooit drie miljoen mensen op de been. Ook in honderden andere steden werd gedemonstreerd. De Verenigde Staten en Groot-Brittannië negeerden de protesten. Zij negeerden ook de rapportages van Blix aan de Veiligheidsraad dat geen massavernietigingswapens waren aangetroffen. Zij voerden een coalitie aan van landen die wel bereid waren te vechten, de Coalition of the Willing, en stelden een eigen ultimatum dat gezien de korte looptijd van 48 uur het karakter van een oorlogsverklaring had.




Shock and Awe

Op 20 maart 2003 om halfzes ’s ochtends plaatselijke tijd begonnen Amerikaanse en Engelse vliegtuigen bommen boven Bagdad af te werpen. De hele wereld kon zien hoe de oevers van de Tigris oplichtten in het vuur van de explosies. Anders dan gedurende de Golfoorlog werden ook meteen troepen aan de grond gezet om de belangrijkste doelen in handen te krijgen. Irak werd overrompeld volgens de Shock and Awe-doctrine. In drie weken tijd vonden bijna 30.000 luchtaanvallen plaats. In totaal nam bijna een half miljoen man Amerikaans personeel deel aan operatie Iraqi Freedom, bijgestaan door een kleine 50.000 aan Engelse troepen, tweeduizend Australiërs en nog een enkele Pool en Spanjaard. Na drie weken was het bewind uitgeschakeld en Bagdad gevallen. Op 1 mei vloog president Bush in een straaljager naar een vliegdekschip om de gevechtsoperaties beëindigd te verklaren. Het schip lag slechts 40 mijl van de Amerikaanse kust verwijderd, maar dat was op de televisiecamera’s niet te zien. Achter de president hing een groot spandoek mission accomplished. Op dat moment was Saddam Hoessein nog spoorloos en massavernietigingswapens waren niet aangetroffen. In Irak was inmiddels een burgeroorlog ontbrand en Amerikaanse troepen zouden nog jarenlang in het gedestabiliseerde land moeten blijven.

De Iraakse bevolking had na de bombardementen van de Golfoorlog twaalf jaar lang economische sancties te verduren gekregen, waardoor de levensstandaard van de gewone Irakees al was gekelderd. Boven op die ellende kwam de Irakoorlog, die in totaal misschien wel een miljoen mensenlevens heeft gekost.17 De paradox van de Irakoorlog was dat deze gelegitimeerd werd met verwijzing naar banden tussen het Iraakse regime en Al Qaida, die niet bestonden, maar dat in de verwoesting en chaos van de oorlog Al Qaida alsnog opbloeide in Irak, en van daaruit ook in Syrië. De CIA heeft vastgesteld dat de invasie van Irak een trainingsplek voor terroristen heeft gemaakt.18




Fedayeen

Zo succesvol als de propagandacampagne was die aan de oorlog voorafging, zo moeizaam verliep de oorlog, toen deze eenmaal was begonnen. De oorlogswerkelijkheid hield zich niet aan het script dat in Washington was geschreven. Er stonden geen Irakezen te juichen aan de kant van de weg, toen Lynch en de Amerikaanse troepen Irak binnentrokken. Er was veel meer tegenstand dan voorspeld. Niet van het reguliere Iraakse leger, dat armzalig was geoutilleerd, maar van de Fedayeen Saddam, de gevreesde veiligheidstroepen van Hoessein. Gevechten met deze paramilitairen belemmerden de opmars van de Amerikaanse troepen in het zuiden van Irak. In Nasiriya kwam het bijvoorbeeld tot de grootste slag die Amerikaanse troepen moesten leveren sinds de Vietnamoorlog. Nadat Amerikaanse mariniers een deel van de onderhoudseenheid van Lynch in Nasiriya op 23 maart te hulp waren geschoten, gingen de gevechten hier nog zes dagen door. De bedoeling van de coalitie was het vliegveld bij Nasiriya en twee strategisch belangrijke bruggen over de Eufraat in handen te krijgen om te zorgen dat de Derde Divisie westelijk van Nasiriya ongehinderd kon optrekken naar Bagdad. Het verzet was echter veel heftiger dan verwacht. De Amerikaanse mariniers moesten het opnemen tegen naar schatting zevenduizend gewapende Irakezen.

Terwijl Lynch in het Saddam Hoessein-ziekenhuis lag, stroomde dat vol met burgerslachtoffers van de strijd die om haar heen in Nasiriya woedde. De ziekenhuisadministratie telde die dagen vierhonderd doden en tweeduizend gewonden.19 Algauw ging het gerucht door de straten van Nasiriya dat er in het Saddam Hoessein-ziekenhuis een vrouwelijke Amerikaanse krijgsgevangene lag. Fedayeen gebruikte het ziekenhuis als veilig onderkomen, aangezien burgerziekenhuizen volgens de Geneefse Conventie van geweld gespaard zouden moeten blijven. Toen de Amerikaanse mariniers Nasiriya eind maart onder controle hadden, sloegen de Fedayeen op de vlucht. Op 1 april was het ziekenhuis waar Lynch lag dus weer onbewaakt.




3: De media: interactief internet en ingekwartierde journalisten

Toen de Irakoorlog eenmaal was begonnen, verloor de regering-Bush gedeeltelijk haar greep op de media, die zij voorafgaand aan de oorlog zo effectief had weten te regisseren. Vergeleken bij de oorlog die zijn vader had uitgevochten, lukte het Bush jr. in de Irakoorlog minder goed om de berichtgeving te beheersen. Dat had niet alleen te maken met de tegenvallende oorlogswerkelijkheid, maar ook met de ontwikkelingen in de communicatietechnologie. Operatie Iraqi Freedom viel precies in de periode dat het internet interactief werd; gebruikers konden nu zelf informatie op internet zetten. Zij konden de oorlog becommentariëren in chatrooms, op fora en op eigen webpagina’s. Zo ontstond het nieuwe genre van het internetdagboek, het weblog of blog. In de War on Terror kwamen daar oorlogsdagboeken bij, de warblogs. In eerste instantie waren deze vooral van Amerikanen die na 9/11 hun gal spuwden en voor wie het militair optreden niet hard genoeg kon. Maar toen Irak werd aangevallen, gingen ook Iraakse burgers hun ervaringen delen op internet. Bekend werden vooral het dagboek van Salam Pax, een jonge Iraakse architect die in Wenen had gestudeerd, en “Baghdad Burning”, het warblog van een jonge Iraakse vrouw. Deze warblogs gaven het perspectief op de oorlog weer van Iraakse burgers, dat in de Amerikaanse media niet aan bod kwam. Ook Amerikaanse soldaten sloegen in Irak aan het bloggen. Deze milbloggers gaven vaak een rauwer beeld van de oorlogswerkelijkheid dan journalisten.1 Maar het aantal Amerikanen dat op het web surfte, was nog beperkt. Televisie was tijdens de invasie in Irak nog het dominante medium en ook de kranten hadden nog een leidende positie. Wel deden de dissonanten op internet afbreuk aan het beeld van een schone oorlog die werd gevoerd voor vrijheid, veiligheid en gerechtigheid, dat zoon Bush probeerde neer te zetten net als zijn vader destijds.2




Freedom fries

De regering van Bush jr. had ook te kampen met een kritische stemming in de internationale media; het ging tenslotte om een controversiële oorlog. Daarbij kwam dat er nu ook alternatieven waren voor CNN, dat in de Golfoorlog nagenoeg alleenheerser was geweest in live 24-uurstelevisie en wereldwijd werd bekeken. Inmiddels bestond Al Jazeera, het in Qatar gevestigde Arabische televisienetwerk, dat in 1996 was opgericht en in 2001 bekend was geworden door live-uitzending van de oorlog in Afghanistan. Al Jazeera had ook de videoboodschappen van Osama bin Laden uitgezonden waarin hij de verantwoordelijkheid voor 9/11 claimde en werd door de Verenigde Staten als vijandig beschouwd. Zowel tijdens de oorlog in Afghanistan in 2001 als in Irak in 2003 werd het kantoor van Al Jazeera in respectievelijk Kaboel en Bagdad door hen gebombardeerd.

Zelfs in Groot-Brittannië, de belangrijkste partner in de invasie, stond een flink deel van de media negatief tegenover de Irakoorlog. Daar hadden alle kranten en bijna alle columnisten de regering in de Golfoorlog gesteund.3 Nu steunde een meerderheid van rechtse kranten de linkse regering-Blair, terwijl de linkse kranten kritisch waren.

Maar in de Verenigde Staten lag dat allemaal anders. Vanwege het trauma van 9/11 steunde de publieke opinie daar de regering in de oorlog. De stemming onder de Amerikaanse bevolking was sterk patriottistisch. Het kritische Frankrijk werd bijvoorbeeld met de nek aangekeken; het eten van een croissantje was al verdacht. Amerikaanse lekkernijen als French toast en French fries werden omgedoopt in freedom toast en freedom fries.




Fox-effect

Het meest populaire televisienetwerk onder het Amerikaanse publiek tijdens de Irakoorlog was Fox TV. Fox voerde bij de verslaggeving over operatie Iraqi Freedom consequent de Amerikaanse vlag in de linkerbovenhoek van het scherm. Eigenaar Rupert Murdoch was een fervent voorstander van de Irakoorlog. Aan het eigen motto “fair and balanced” beantwoordde de verslaggeving dan ook niet. Fox scoorde bij kijkers met de even agressieve als onderhoudende manier waarop de oorlog werd verslagen. Polariserende televisiepersoonlijkheden riepen wat het publiek wilde horen. Er was sprake van een Fox effect: ook MSNBC ging de vlag in een hoek van het beeld voeren. NBC-commentator Phil Donahue werd ontslagen, omdat hij te “liberal” was, en vervangen door uitgesproken voorstanders van de oorlog. Dergelijke commentatoren fungeerden in het publieke debat als “patriotism police”. Zij zorgden voor sociale druk op de bevolking om zich te conformeren aan de officiële lijn. Critici van de oorlog werden door hen verdacht gemaakt en weggezet als mensen die geen hart voor hun land hadden.




Embedded journalism

Het Fox-effect droeg bij aan een klimaat waarin de regering haar boodschap goed kwijt kon. In de traditionele Amerikaanse massamedia wist de regering dan ook in de eerste fase van de Irakoorlog wel te domineren. Ook de mediastrategie van het Pentagon was effectief: net als in de Golfoorlog zorgde de krijgsmacht voor een overvloed aan geschikt beeldmateriaal. Dat kwam grotendeels van verslaggevers die mee mochten met de troepen. Deze zogenaamde embedded journalistiek was het antwoord van het Pentagon op de felle kritiek vanuit de media op de gehate pools van de Golfoorlog. Die door militairen geëscorteerde groepen journalisten waren toen in feite weggehouden van het slagveld. Na de Golfoorlog gingen vooraanstaande Amerikaanse media in gesprek met het Pentagon. Zij eisten bij een volgende oorlog toegang tot de militaire actie en weigerden weer akkoord te gaan met voorafgaande controle op het journalistieke product. Het Pentagon bewoog mee met de eisen van de media, mede onder invloed van de ervaringen tijdens de Kosovo-oorlog in 1999. Tijdens deze luchtoorlog hadden de journalisten, die niet mee mochten met de gevechtsvliegtuigen van de NAVO, de ellende laten zien die de bombardementen aan de grond in Belgrado aanrichtten. De les die het Pentagon toen trok, was dat het beter was journalisten mee te nemen dan ze te negeren. Het mediabeleid werd daarop drastisch aangepast: besloten werd om journalisten in te kwartieren bij militaire eenheden. Dit gebeurde in eerdere oorlogen ook al wel, maar dan ging het om kleine aantallen en korte periodes. In de Irak-oorlog werd het inkwartieren voor het eerst grootschalig, gepland en systematisch toegepast. In totaal werden meer dan achthonderd journalisten toegevoegd aan vooral Amerikaanse en ook enkele Engelse eenheden.

De journalisten moesten vooraf een overeenkomst tekenen, waarin stond dat zij niets mochten openbaren dat de “operational security” in gevaar zou brengen. Ook was het verboden zich in een eigen voertuig te verplaatsen en een eigen satelliettelefoon te gebruiken. Verder waren er echter geen beperkingen. De Amerikaanse krijgsmacht durfde het aan de journalisten volledige toegang te verschaffen en hun product niet te controleren.

Het was een waagstuk dat goed uitpakte. Het embedded press system werd een win-win-winsituatie genoemd: de krijgsmacht genoot veel positieve aandacht; de journalisten kregen toegang tot het slagveld, konden continu live uitzenden en werden niet gecensureerd; en het publiek ten slotte, kon een oorlog volgen op de televisie als nooit tevoren. Met de nieuwe lichte en makkelijk hanteerbare audiovisuele apparatuur kreeg het live uitzenden een nieuwe dimensie. Zoals CNN-correspondent Walter Rodgers, die was ingekwartierd bij het Amerikaanse leger, uitriep tijdens een uitzending tegen de presentator thuis: “John, ik denk niet dat iemand van ons ooit zoiets heeft gezien, livebeelden van een leger dat oprukt in een, in een, in een gevechtsgebied.”4




Soda Straw War

Inderdaad zag het publiek voor het eerst live hoe Amerikaanse troepen opstoomden door oorlogsgebied en hoe zij hun wapens afvuurden. Maar hoe de projectielen neerkwamen aan de Iraakse kant kreeg men niet te zien. Het perspectief van de beeldbuis was steeds dat van de Amerikaanse troepen. Vandaar dat de Irakoorlog ook wel de Soda Straw War is genoemd, een oorlog die in realtime kon worden gevolgd, maar wel door een rietje. De context bij al dat uitgaande vuur werd niet gegeven. Aangezien de journalisten zich natuurlijkerwijs identificeerden met de troepen waarbij ze waren ingekwartierd, deden ze verslag in de wij-vorm en vermeden ze kritiek. In feite leidde de embedded verslaggeving de aandacht af van het dood en verderf dat ook deze oorlog zaaide. Hoe duizenden Iraakse dienstplichtige soldaten omkwamen in de vuurzee en vele burgers als onbedoelde nevenschade sneuvelden bleef net als in de Golfoorlog buiten beeld.

De reportages van de ingekwartierde journalisten deden nog het meest denken aan een realityshow. Het Pentagon had daar in Afghanistan al ervaring mee opgedaan. Eind 2002 ging Profiles From the Front Lines de lucht in. Journalisten van ABC volgden voor deze serie Amerikaanse troepen in Afghanistan. Aangezien het in Profiles om de karakters van de soldaten en hun verhalen draaide, kon het Amerikaanse publiek zich identificeren met de krijgsmacht, terwijl de serie intussen buiten de politieke controverses bleef. Het idee voor deze serie was ontsproten aan het brein van Victoria Clarke, de eerste woordvoerder van minister Rumsfeld.5 Voordat Clarke overstapte naar het Pentagon was zij directeur geweest van de afdeling Washington van Hill & Knowlton, het bedrijf dat de campagne van de Koeweitse lobby in de Golfoorlog had geregisseerd.




Opruiende vraag

Al werden ongeveer achthonderd journalisten bij troepen ingekwartierd, dan nog was er niet voor iedereen plek. Geschat is dat wel tweeduizend of zelfs drieduizend journalisten actief waren bij operatie Iraqi Freedom. Voor het gros hiervan werd net als in de Golfoorlog een mediacentrum ingericht. Aangezien Saoedi-Arabië dit keer niet wilde meewerken aan de oorlog, zat het Amerikaanse Central Command in Qatar, nabij de hoofdstad Doha. Daar werden in containers in de woestijn, op 1500 kilometer van Bagdad, de Freedom Briefings gehouden in het Coalition Media Center. Het decor voor de persconferenties was speciaal ontworpen door een professional uit Hollywood. Alle supersonische mediatechnologie ten spijt was informatie een schaars goed in het mediacentrum. Journalisten waren er ver van de actie verwijderd en fungeerden in feite als doorgeefluik voor de krijgsmacht, die over hun hoofden heen het televisiekijkende publiek wilde bereiken.

Michael Wolf, die voor het New York Magazine in Doha zat, werd door voorlichter Jim Wilkinson naar huis gestuurd na een opruiende vraag te hebben gesteld. Het was volgens Wolf wat alle verslaggevers zich continu afvroegen: “Why should we stay? Wat hebben wij aan wat we hier op dit miljoenen kostende mediacentrum voorgeschoteld krijgen?”6




Stoorzenders

Net als in de Golfoorlog waren er ook journalisten die zich niet wilden laten inlijven door het leger en geen genoegen namen met de persconferenties, maar er zelf op uit trokken. Zij werden door de krijgsmacht als stoorzenders gezien en tegengewerkt: ze kregen geen toegang, transport of inlichtingen. Van deze onafhankelijke journalisten sneuvelden er relatief veel. Een voorbeeld was Terry Lloyd van het Engelse netwerk ITN, die samen met zijn Franse cameraman en Libanese vertaler de dood vond in Amerikaans vuur op 22 maart 2003 in Zuid-Irak nabij Basra. Volgens de Amerikaanse krijgsmacht waren zij in de vuurlinie terechtgekomen, maar een Engelse jury kwam na een hoorzitting van acht dagen tot de conclusie dat het om moord ging.7 Ook journalisten in het Palestine Hotel te Bagdad werden op 8 april 2003 bewust onder vuur genomen door een Amerikaanse tank.8 Hierbij kwamen twee cameramannen om, José Couso van het Spaanse Telecinco en Taras Protsjoek van Reuters. Een paar uur eerder die dag troffen twee Amerikaanse raketten het kantoor van Al Jazeera in Bagdad, waarbij de Palestijnse journalist Tareq Ayyoub de dood vond en zijn Iraakse cameraman gewond raakte.

De Amerikaanse krijgsmacht ontraadde westerse journalisten “unilateral reporting”, omdat het gevaarlijk was en verwees daarbij naar de dood van Terry Lloyd. Vervolgens was er ook geen wroeging over door eigen vuur gesneuvelde journalisten, want zoals een Amerikaanse officier tegen BBC-correspondent Kate Adie zei: “Ze zijn gewaarschuwd.”9 Ondanks de gevaren bleven er journalisten zelfstandig door Irak reizen. Sommigen kozen er daarbij wel voor om het front te vermijden. Zo reisde een aantal westerse journalisten naar Nasiriya, toen de strijd daar voorbij was.




4: De redding van soldaat Lynch. Anatomie van het nepnieuws

Operatie Iraqi Freedom viel vanaf de eerste dag tegen: de Amerikaanse troepen werden niet binnengehaald als bevrijders zoals de Amerikaanse bevolking was voorgespiegeld door onder meer vicepresident Cheney en voorzitter van de Verenigde Chefs van Staven, generaal Richard Myers. Er was geen sprake van massale overgave en er was veel meer verzet dan verwacht. Deskundigen vroegen zich op de televisie en in de pers af of de Verenigde Staten genoeg mankracht op de been hadden gebracht om de goed getrainde Iraakse paramilitairen aan te pakken.1 Door de hevige gevechten liepen de Amerikaanse troepen vertraging op bij hun opmars door Zuid-Irak. Bij de slag om Nasiriya alleen al verloren 32 Amerikanen het leven en raakten er zestig gewond.2 Ook hevige zandstormen hinderden de voortgang. Daarnaast deden zich noodlottige incidenten voor met eigen wapens. De vierde dag van de invasie gooide een Amerikaans soldaat granaten in drie tenten van de coalitie. Tegen die tijd waren al dertig Amerikanen en Britten omgekomen door eigen vuur. Ook de Iraakse burgerbevolking werd slachtoffer van vergissingen: de zevende dag troffen twee Amerikaanse kruisraketten een markt in het Shaab-district van Bagdad, waarbij ten minste veertien doden vielen. Hoewel het Pentagon de boodschap bleef uitzenden dat alles volgens plan verliep, beheersten de tegenvallers de eerste dertien dagen het nieuws. Minister van Defensie Rumsfeld stelde geïrriteerd vast dat de media last hadden van “mood swings”.3

En toen was er op de veertiende dag goed nieuws. Op die dag, 2 april 2003, hoorde de Amerikaanse bevolking dat het voor het eerst sinds de Tweede Wereldoorlog gelukt was een krijgsgevangene uit handen van de vijand te redden, een vrouwelijke krijgsgevangene nog wel. In de daaropvolgende dagen bleek uit de media dat het ging om een blonde heldin die moedig had gevochten en daarbij schot- en steekwonden had opgelopen. De jonge vrouw was ook na haar gevangenneming nog mishandeld in een zwaarbewaakt ziekenhuis, waaruit zij door Amerikaanse soldaten heroïsch was gered, mede dankzij een Iraakse tipgever, Mohammed Odeh al Rehaief. Dat was de stand van het nieuws half april 2003.




Poolshoogte

Tot midden april was de redding van Lynch buiten Irak verslagen door westerse journalisten die of thuis zaten of in Doha bij het Coalition Media Center. Hun berichtgeving was gebaseerd op persberichten en persconferenties van de officiële instanties en op wat zij verder te weten waren gekomen via hun contacten in de Amerikaanse krijgsmacht en ambtenarij. Half april veranderde dat, toen twee westerse journalisten poolshoogte kwamen nemen in Nasiriya.



De eerste reportage vanuit Nasiriya stond in de Washington Post van 15 april 2003 en was van de ervaren correspondent Keith Richburg, die alle continenten had bereisd en nu voor de Washington Post onafhankelijk van het leger de Irakoorlog versloeg. Richburg sprak in Nasiriya artsen en patiënten van het Saddam Hoessein-ziekenhuis en deed een aantal opmerkelijke ontdekkingen. Ten eerste bleek dat het ziekenhuis tijdens de reddingsactie niet bewaakt was geweest; de aan Saddam Hoessein trouwe paramilitairen waren al vóór 1 april uit het ziekenhuis vertrokken. Later zou blijken dat de Amerikanen hiervan op de hoogte waren geweest. Een Iraakse arts, Haitham Gizzy, noemde de redding “een grote show”.

Was bij gebrek aan weerstand het optreden van de commando’s niet heldhaftig, dat gold ook voor het optreden van Lynch zelf. De tweede onthulling van Richburg was namelijk dat Lynch niet had gevochten. Over haar verwondingen zei arts Gizzy: “Er was geen druppel bloed. Geen kogels, geen metaalsplinters, niets daarvan.” Haar verwondingen waren veroorzaakt door het auto-ongeluk.4 Later zou Lynch ook ietwat beschaamd tegenover haar biograaf toegeven dat zij niet had gevochten. Het derde punt dat Richburg falsificeerde, was dat Lynch verwaarloosd of zelfs mishandeld zou zijn in het ziekenhuis. Volgens Gizzy had Lynch intensieve verzorging gekregen, en dat terwijl de Iraakse burgerslachtoffers van de slag om Nasiriya het ziekenhuis binnenstroomden.




Ambulance

Ook de Engelse journalist Richard Lloyd Parry was inmiddels in Nasiriya gearriveerd voor onderzoek ter plaatse naar de zaak-Lynch. Lloyd Parry werkte voor de Times. Net als Richburg was hij een ervaren buitenlandse correspondent, gewend om te reizen naar moeilijk toegankelijke plaatsen en oorlogsgebieden. Zijn reportage over Nasiriya verscheen in de Times van 16 april 2003. Volgens de getuigen die Lloyd Parry citeerde, was de redding van Lynch niet het heroïsche Hollywood-verhaal dat de Amerikaanse krijgsmacht ervan had gemaakt. Het ging om een ge-ensceneerde actie die ten koste was gegaan van patiënten en van dokters aan wie het te danken was dat Lynch nog in leven was. Vier artsen waren door de commando’s in de boeien geslagen, evenals twee patiënten, van wie er een verlamd was en aan het infuus lag.

Ook uit het artikel van Lloyd Parry werd duidelijk dat Lynch goed was verzorgd in het ziekenhuis. De jonge arts Harith al-Houssona ging er naar eigen zeggen tijdens het bombardement op uit om pakken sinaasappelsap voor Jessica te kopen, haar favoriete drank. Ook kreeg Lynch, die uit angst voor vergiftiging alleen voorverpakt voedsel wilde eten, crackers van hem. Lynch mocht vanwege een doorligwond op het enige antidecubitusbed liggen waarover het ziekenhuis beschikte. Het bed werd vernield door de commando’s, toen zij Lynch kwamen halen.

Lloyd Parry deed ook een nieuwe ontdekking: de medische staf van het ziekenhuis had geprobeerd om Lynch over te dragen aan de Amerikanen. De dag voor de inval was Lynch per ambulance naar een van de Amerikaanse legerposten aan de rand van de stad gebracht, maar de ambulance was door de Amerikanen beschoten en onverrichter zake naar het ziekenhuis teruggekeerd.5 Lynch zelf zou later vertellen dat dit klopte.6




Barbies

De onthullingen van Richburg en Lloyd Parry hadden nagenoeg geen impact. Het artikel van Richburg stond dan ook op een weinig prominente plek ergens achter in de Washington Post. Ook een artikel in de New York Times van 21 april met gelijksoortige bevindingen in Nasiriya als die van Richburg en Lloyd Parry kwam achter in het eerste katern van die krant terecht. Diezelfde dag vulde het tijdschrift People, met een meer dan driemaal zo hoge oplage als de New York Times, het verhaal over Lynch met nieuwe leugens aan. People pakte groots uit met een coverstory waaraan zes journalisten hadden gewerkt. Lynch stond stralend op de voorkant met de Amerikaanse vlag achter zich, een foto die dateerde van voor haar vertrek naar Irak. Zij werd geportretteerd als de “all American girl” van wie iedereen kon houden, een meisje dat in haar ongecompliceerde jeugd in West-Virginia zowel in bomen klom als met barbies speelde. People citeerde een anonieme bron in het Congres die toegang had tot geheime informatie. Deze bron wist te vertellen dat sommige van haar verwondingen het resultaat waren van uitgebreide martelingen. De bron noemde de Irakezen barbaars en liet er geen twijfel over bestaan dat Lynch door alles wat zij haar hadden aangedaan en wat ze nog met haar van plan waren geweest, zou zijn gestorven, als zij niet op tijd was gered.




Platina

Een aantal dagen later arriveerde nog een westerse journalist in Nasiriya voor onderzoek naar de zaak-Lynch. Ditmaal betrof het een Canadese journalist, Mitch Potter. Hij werkte voor de grootste krant van Canada, de Toronto Star. Potter verbleef een week in Nasiriya en interviewde mensen binnen en buiten het ziekenhuis. Op 4 mei stond zijn reportage van maar liefst tweeduizend woorden prominent op de voorpagina van de Toronto Star. Potter vulde op een aantal detailpunten de artikelen aan van zijn collega’s die eerder in Nasiriya waren geweest. Ook aan Potter hadden de dokters verteld hoe zij hun uiterste best hadden gedaan om met de geringe middelen die in de oorlogssituatie tot hun beschikking stonden zo goed mogelijk voor Lynch te zorgen. Hoewel het ziekenhuis met een acuut voedselgebrek kampte, kreeg Lynch voedsel uit verpakkingen die bij haar bed werden opengemaakt, bang als zij was om te worden vergiftigd. Zij werd liefdevol verzorgd en in slaap gezongen door een ervaren zuster.7 Potter sprak ook met de jonge arts al-Houssona, die hem vertelde dat Lynch op 30 maart, drie dagen voor de commando’s haar kwamen halen, aan haar gebroken linkerbeen was geopereerd. Zij had een platina plaat ingebracht gekregen, terwijl het ziekenhuis nog slechts drie van dergelijke platen over had en ten minste honderd Iraakse patiënten zo’n plaat eveneens nodig hadden. Al deze punten werden een halfjaar later door Lynch in haar biografie bevestigd. Potter vermeldde ook dat de Amerikaanse commando’s naast het anti-decubitusbed twaalf zaaldeuren en een operatiekamer onklaar maakten tijdens de inval.




Losse flodders

Hoewel het mythische reddingsverhaal in de artikelen van de journalisten die in Nasiriya waren geweest, volledig onderuit was gehaald, drong dit niet verder door in de Amerikaanse media. Dat gebeurde pas langzaamaan nadat ook de BBC onderzoek had gedaan in Nasiriya en daar op 18 mei een documentaire over uitzond. De documentaire War Spin prikte al het nepnieuws nog eens door en voegde enkele correcties toe.8 Het ziekenhuis was tijdens de inval niet bewaakt geweest, en dat wisten de Amerikanen; er was geschoten met losse flodders. Lynch was goed verzorgd in het ziekenhuis—de artsen hadden bij gebrek aan donor-bloed haar zelfs hun eigen bloed gegeven.

Nu ook de BBC het heldhaftige verhaal over Lynch en haar redders naar het rijk der fabelen had verwezen, begon de kritiek door te sijpelen in de Amerikaanse media. Allereerst bij de krant die een speciale verantwoordelijkheid droeg voor het journalistieke debacle rond Lynch, de Washington Post. Het was tenslotte deze krant geweest die op 3 april het eerste artikel had gepubliceerd waarin Lynch als een heldin werd afgeschilderd, een verhaallijn die vervolgens was overgenomen door de andere media. Op 23 mei bekritiseerde Richard Cohen in zijn column in de Washington Post de eigen krant door erop te wijzen dat het artikel van 3 april met Lynch in een heldenrol prominent op de voorpagina had gestaan, terwijl de ontnuchterende reportage van 15 april uit Nasiriya ergens diep in de krant was begraven. Bovendien had de Post niet expliciet afstand genomen van de eerdere versie van het verhaal over Lynch, aldus Cohen. De lezer moest zelf maar zien hoe hij de waarheid bij elkaar sprokkelde.9

Twee dagen later wijdde de ombudsman van de Washington Post, Michael Getier, zijn zondagse rubriek naar aanleiding van Lynch aan het gevaar van anonieme bronnen in de journalistiek. Eerder had Getier er in zijn rubriek al op gewezen dat de waarschuwing die in het artikel van 3 april was opgenomen over de mogelijke onbetrouwbaarheid van de informatie op zichzelf al reden genoeg had moeten zijn om het nieuws voorzichtiger te brengen.10

Het effect dat de kritiek in de eigen gelederen sorteerde, was drie weken later merkbaar, toen de Washington Post op 17 juni een groot voorpagina-artikel over Lynch publiceerde. De krant had flink werk gemaakt van deze journalistieke revanche: geïnterviewd waren zowel familieleden van Lynch als Iraakse artsen, verpleegkundigen en andere getuigen in Nasiriya. Ook Amerikaanse ambtenaren waren geraadpleegd, overigens opnieuw onder voorwaarde van anonimiteit. Maar het artikel was niet veel meer dan een herhaling van wat de andere journalisten al eerder hadden ontdekt. Terecht tekende ombudsman Getier teleurgesteld aan dat het artikel geen antwoord gaf op fundamentele vragen: waarom had het zo lang geduurd voordat het artikel van 3 april was gefalsificeerd? Van wie was de valse informatie afkomstig geweest? En vooral: waarom hadden de redacteuren van de Washington Post die valse informatie simpelweg overgenomen in plaats van hun eigen onderzoek te doen?11




Nayirah

In het revancheartikel van 17 juni 2003 liet de Washington Post de Iraakse advocaat, die het Amerikaanse leger had getipt waar Lynch te vinden was, uitgebreid aan het woord. Deze Mohammed Odeh al Rehaief had inmiddels samen met zijn vrouw en dochter politiek asiel gekregen in de Verenigde Staten. Hij kon in het nieuwe land in hun bestaan voorzien doordat hem een baan was aangeboden bij het lobbykantoor van de Republikeinse volksvertegenwoordiger Bob Livingston. Ook had Al Rehaief een lucratieve deal gesloten om zijn verhaal te boek te stellen.

De advocaat vertelde aan de Washington Post dat hij Lynch in het ziekenhuis had gezien, toen hij zijn vrouw Iman, die er als verpleegkundige werkte, op kwam zoeken. Door een glazen paneel in de deur van haar kamer had hij gezien hoe Lynch werd geslagen door een officier van de Fedayeen Saddam, die haar ondervroeg in het bijzijn van een tolk. Eerst sloeg hij haar met de palm en vervolgens met de rug van zijn hand. Toen de officier was vertrokken, was Al Rehaief haar kamer in geglipt om Lynch een hart onder de riem te steken. Vervolgens was hij buiten het ziekenhuis op zoek gegaan naar Amerikaanse mariniers, die hij inlichtte over Lynch. De Washington Post vermeldde dat dit door de mariniers werd bevestigd en dat ook de staf van het ziekenhuis geloofde dat Al Rehaief het Amerikaanse leger had getipt. Maar tegelijkertijd vermeldde de Post dat men in het ziekenhuis geen Iman kende: er was geen verpleegkundige met die naam en er was geen verpleegkundige getrouwd met een advocaat. Volgens dokter al-Houssona, die ook aan het woord kwam in de Post, klopte er weinig van het verhaal van Al Rehaief. Dat Lynch geslagen zou zijn door een paramilitaire officier noemde hij “Hollywood-achtige flauwekul die je aan Amerikanen vertelt”. Ook in het artikel van 17 juni liet de Washington Post de lezer dus zelf uitzoeken wie gelijk had. Later zou Lynch ontkennen in het Iraakse ziekenhuis te zijn geslagen of mishandeld. Zij wilde dan ook niets met Al Rehaief, zijn boek en de film die erop werd gebaseerd te maken hebben.



Het boek van Al Rehaief, Because Each Life Is Precious: Why an Iraqi Man Came to Risk Everything for Pvt. Jessica Lynch, kwam in oktober 2003 uit bij uitgeverij HarperCollins. Saillant is dat het werd gepromoot door een van Al Rehaiefs collega’s bij de Livingston Group, Lauri Fitz-Pegado.12 Deze vrouw was dertien jaar eerder vicepresident van Hill & Knowlton, het publicrelationsbureau dat ijverde voor militair ingrijpen in Koeweit. Zij was degene die het meisje Nayirah, oftewel de dochter van de Koeweitse ambassadeur, had gecoacht bij haar getuigenis over de couveuseroof tijdens de hoorzitting in het Congres.




Tegenaanval

Hoewel de correcties zeker niet met dezelfde geestdrift werden gemaakt als het verhaal in eerste instantie was verteld, herzagen na de uitzending van de BBC-documentaire half mei 2003 naast de Washington Post ook andere media de eerdere berichtgeving over Lynch, AP kwam op 29 mei met een reportage van correspondent Scheherezade Faramarzi, die meer dan twintig dokters, verpleegkundigen en andere ziekenhuismedewerkers had geïnterviewd en vaststelde dat de reddingsactie overbodig was geweest. News Hour, het avondjournaal van de Amerikaanse educatieve televisiezender PBS, stelde op 10 juni dat de Amerikaanse media het verhaal over Lynch te gretig van het Pentagon hadden overgenomen. Een week later meldde CNN dat het erop leek dat Lynch goede verzorging had gekregen in het ziekenhuis van Nasiriya en dat haar verwondingen veroorzaakt waren door het auto-ongeluk.13

Terwijl verschillende media dus terugkwamen op het verhaal over Lynch zoals dat eerder in het nieuws was gebracht, zetten de woordvoerders van het Pentagon met ontkenningen en verdachtmakingen de tegenaanval in. Pentagon-woordvoerder luitenant-kolonel Dave Lapan zei tegen Reuters dat het idioot en beledigend was van de BBC om te suggereren dat de reddingsactie “geënsceneerd en opgeblazen” was. “Het meest beledigende is de suggestie dat wij leden van de Amerikaanse krijgsmacht in gevaar zouden brengen om zo’n show op te voeren. Het was een echte redding in een gevechtssituatie,” aldus Lapan tegen Reuters.14 Lapans baas, Victoria Clarke, stuurde een ingezonden brief naar de Los Angeles Times, waarin zij zich beklaagde over columnist Robert Scheer, die het nepnieuws rond Lynch had doorgeprikt: “De beweringen van Scheer zijn schandelijk, overduidelijk onjuist en worden niet ondersteund door de feiten.”15 Ook de “patriotism police” van conservatieve commentatoren trok ten strijde tegen degenen die de heldhaftige redding in twijfel trokken. Bill O’Reilly van Fox News speelde het op de persoon: Scheer was een radicale columnist, die zijn eigen land haatte en de president verachtte. De krant van Scheer, de Los Angeles Times, was volgens O’Reilly extreem-links. Ook andere media kregen er van hem van langs: de BBC was zo fel tegen de Irakoorlog dat die omroep niet serieus hoefde te worden genomen. Volgens O’Reilly kon het publiek er rustig van uitgaan dat de woordvoerders van het Pentagon niet logen, anders zou dat een verschrikkelijk schandaal opleveren.16 Dat schandaal bleef echter uit, toen het Pentagon op 10 juli in een eigen onderzoeksrapport uiteindelijk vaststelde dat Lynch haar wapen niet had leeggeschoten, geen steek- en schotwonden had opgelopen en het overleefd had dankzij de goede medische verzorging die ze van de Irakezen had gekregen.17 Het propagandaverhaal had zijn functie toen al vervuld en de waarheid kon inmiddels geen kwaad meer.




Bronze Star

Terwijl Lynch in de Amerikaanse media een heldin werd verklaard, lag zij zwaargewond in het medische centrum van het Duitse Landstuhl, het grootste Amerikaanse militaire ziekenhuis buiten de Verenigde Staten. Zij werd hier uitgebreid onderzocht: haar ruggengraat was op twee plaatsen gebroken, haar rechterarm was verbrijzeld, haar rechtervoet was verpletterd, haar rechterbeen was zowel boven als onder de knie gebroken en zij had een diep gat in haar hoofd. In totaal zou zij in Duitsland en de Verenigde Staten 21 operaties ondergaan. Uiteindelijk zou zij weer leren lopen, maar zij zou haar leven lang fysieke problemen en pijn houden.

Op 12 april, toen de eerste buitenlandse journalisten in Nasiriya waren aangekomen en daar het verhaal over Lynch begonnen bij te stellen, werd zij sterk genoeg geacht om naar het Walter Reed Army Medical Center in Washington D.C. te worden overgeplaatst. Hier werd ze nog ruim drie maanden behandeld. Al die tijd werd zij door de krijgsmacht afgeschermd van de media. Journalisten die haar versie van de waarheid wilden horen, werden afgepoeierd.

Op 22 juli werd Lynch naar huis gevlogen in een militaire helikopter. Bij haar ontslag uit het ziekenhuis kreeg ze drie medailles opgespeld, waaronder een Bronze Star voor haar heldhaftigheid in de strijd. Zij werd in Elizabeth, de hoofdstad van haar provincie in West Virginia, als een heldin binnengehaald. Een menigte stond langs de weg om haar toe te zwaaien, terwijl ze in een open auto werd rondgereden. Een maand later werd zij ook ontslagen uit dienst. Lynch was nu vrij om haar eigen verhaal te vertellen. Zij besloot dat in boekvorm te doen en nam daartoe journalist Rick Bragg in de arm. De door hem geschreven biografie I am a soldier, too kwam uit in november 2003 op de Amerikaanse Veteranendag. Ter promotie van het boek had Lynch een interview met Diane Sawyer van de televisiezender ABC. Lynch probeerde daarin, net als in het boek, de waarheid recht te doen: zij was geen heldin, zij had geen schot gelost en zij was in het Iraakse ziekenhuis goed verzorgd en niet mishandeld.18 Dit zou ze ook in andere publieke optredens steeds blijven herhalen. Het werd haar missie om het nepnieuws waarvan zij ongewild deel was geworden te weerspreken. Het hoogtepunt hierin was de hoorzitting van de Committee on Oversight and Government Reform van het Amerikaanse Congres, kortweg de Oversight Committee, op 24 april 2007, waarin zij getuigde. Deze permanente onderzoekscommissie van het Huis van Afgevaardigden concludeerde dat het Pentagon valse informatie over de gevangenneming en redding van Lynch had verspreid.19 Het lukte de commissie echter niet vast te stellen wie welk nepnieuws in omloop had gebracht. De militaire voorlichters die door de commissie werden gehoord, Jim Wilkinson en Frank Thorp, ontkenden in alle toonaarden de bron van het nepnieuws geweest te zijn. Zij zeiden zich niets te kunnen herinneren van de rapporten van de inlichtingendienst. Omdat de informatie anoniem aan journalisten was verstrekt, bleven de voorlichters buiten schot.




Strategie krijgsmacht

De redding van Jessica Lynch kwam net op tijd, niet alleen voor Lynch zelf, die in het door oorlog geteisterde streekziekenhuis niet de specialistische zorg kon krijgen die zij nodig had, maar ook voor de regering-Bush en de Amerikaanse krijgsmacht. In de eerste twee weken van de Irakoorlog was er zoveel misgegaan, dat de regering de regie over de media kwijtraakte. Bij gebrek aan goed nieuws konden kritische meningen doordringen in de media. Met het sensationele nieuws dat een vrouwelijke krijgsgevangene uit vijandelijke handen was teruggenomen kon de regering het initiatief weer naar zich toe trekken.

Het vrijgeven van de video op 2 april 2003 met enkel de summiere mededeling dat een Amerikaanse krijgsgevangene was gered paste bij de algemene strategie van de Amerikaanse krijgsmacht om het visuele element voorrang te geven. Op die manier kon een zo breed mogelijk publiek worden bereikt, of beter gezegd, worden afgeleid. Aan de troepen die Lynch uit het ziekenhuis haalden, was speciaal iemand toegevoegd die als taak had de actie op video vast te leggen. Op de hoorzitting van de Oversight Committee bleek dat de actie hiertoe zelfs een dag was uitgesteld. Aangezien Lynch ieder moment aan haar verwondingen had kunnen bezwijken, was dit een controversieel gegeven.

Tijdens de persconferenties in Washington en Doha waarop de video werd vertoond, en de navolgende persconferenties, werd geen nadere informatie verstrekt. Vragen van journalisten werden steevast ontweken met dooddoeners als: “De tijd is nog niet rijp om in te gaan op de details.”20 Ook op vragen van journalisten voor een draaiende camera buiten de persconferenties om werd vaag gereageerd. Zo zei de voor mediaoperaties verantwoordelijke defensieambtenaar Bryan Whitman in de BBC-documentaire War Spin tegen de presentator, die hem naar Lynch vroeg: “Ik begrijp dat er enige tegenstrijdigheden zijn en die zullen op termijn vast en zeker worden opgehelderd.”21 Op die manier konden de vertegenwoordigers van het Pentagon en de krijgsmacht niet worden betrapt op leugens. Die werden ondertussen wel achter de schermen tegen individuele leden van de schrijvende pers geuit op voorwaarde van anonimiteit.

Het is goed aan de artikelen te zien dat de geruchtenstroom in de begindagen op gang werd gebracht vanuit het Pentagon. De Los Angeles Times van 3 april 2003 citeert bijvoorbeeld “anonieme bronnen bij defensie” en de Washington Post citeert in het beruchte artikel van diezelfde dag “officials”, “US officials” en “Pentagon officials” en een Republikeinse senator, Pat Roberts, die weer was voorgelicht door “military officials”. Ook de Oversight Committee heeft vastgesteld dat het Pentagon valse informatie heeft verspreid. Vanwege de anonimiteit is echter nooit achterhaald wie de schuldigen waren.




Doorgeefluik

Maar niet alleen de vertegenwoordigers van de krijgsmacht en het Pentagon hadden het verhaal over Lynch met leugens aangeblazen. De journalistiek blies haar deuntje mee. Journalisten fungeerden als doorgeefluik voor nepnieuws zonder deze tegen het licht te houden en zonder hun eigen onderzoek te doen. Doordat zij akkoord gingen met de anonimiteit van hun bronnen was de informatie niet goed falsificeerbaar.

In de Irakoorlog speelde de televisie de hoofdrol: via de televisiekanalen werden de livebeelden van de ingekwartierde journalisten uitgezonden, die de oorlog zo spectaculair dicht bij het publiek brachten. Ook de redding van Lynch kwam via de televisie tot het grote publiek. Maar meer op de achtergrond speelden de kranten een beslissende rol: het was in de pers dat de televisiebeelden werden geduid met anoniem geuite leugens.



De kranten waren niet alleen de brengers van het nep-nieuws, zij waren ook de eerste media die het verhaal over Lynch falsificeerden. Dat gebeurde zodra journalisten op de plaats delict aankwamen. Het eerste artikel met date-line Nasiriya stond in de Washington Post. Dat was opvallend, want het was ook de Washington Post die als eerste had bericht over het heldhaftige verweer van Lynch en haar al even heldhaftige redding door de commando’s. Het verschil in journalistieke kwaliteit hing in de zaak-Lynch dan ook niet af van het medium, maar van de bronnen: alle journalisten die afgingen op de officiële instanties werden misleid; de correspondenten die ter plekke onderzoek deden, kregen wel de juiste informatie.

De corrigerende reportages uit Nasiriya kwamen achter in de kranten terecht. De paradox was namelijk dat, hoewel de waarheid pas aan het licht kwam na het horen van de getuigen ter plaatse, deze Iraakse bronnen vanwege de oorlog juist werden gewantrouwd door de Amerikanen. Ombudsman Getier van de Washington Post verklaarde de weinig prominente plek van het artikel van Richburg uit Nasiriya door te wijzen op de Iraakse getuigen.22 Televisienetwerk ABC kreeg honderden boze telefoontjes naar aanleiding van een reportage waarin Iraakse artsen hun verhaal deden.23 Patriottisme smoorde de kritische zin van de Amerikaanse bevolking en hield de samenleving in het gareel. Wie toch waagde vraagtekens bij het nepnieuws te plaatsen, werd het voorwerp van flak, het grof geschut van agressieve ontkenningen en persoonlijke verdachtmakingen waarmee de militaire voorlichters en conservatieve commentatoren de tegenaanval inzetten.




Feel-good

De liefde voor het vaderland was niet het enige dat telde voor de media in de zaak-Lynch. Er stonden ook enorme commerciële belangen op het spel. Met de heldin Lynch was voor de media goud te verdienen in een tijd waarin de grenzen tussen nieuws en amusement steeds verder vervaagden. Vaderlandslievendheid en financieel gewin gingen hier hand in hand. De bevolking snakte naar goed nieuws. De redding van Lynch voorzag daarin. De blonde kleuterjuf-in-opleiding was de ideale focus voor het Amerikaanse feel-good-gevoel. Vandaar dat nagenoeg alle media gretig hapten in het aas dat hun door het Pentagon werd voorgehouden.

Ondanks de ontnuchterende waarheid uit Nasiriya bleef Lynch voor de meeste Amerikanen een heldin. Of Lynch zich heldhaftig verzet had, was voor de Amerikaanse bevolking uiteindelijk niet zo belangrijk. Men vond haar een heldin, omdat ze in het leger had gediend en om wat zij had doorstaan. Of zij haar geweer wel of niet had leeggeschoten op de Irakezen, deed er weinig toe.24 Lynch gaf de Amerikanen nieuwe moed om door te gaan met de oorlog in Irak. Dat was het enige positieve element dat Lynch zelf aan de propaganda rond haar persoon had weten te ontdekken.25



Een lichtpunt in deze hele nepnieuws-episode is dat de waarheid uiteindelijk boven tafel kwam, hoe weinig last de mensen daar ook van hadden die het nepnieuws hadden verspreid. Lynch werd in de gelegenheid gesteld te getuigen in het hoogste instituut van de Amerikaanse democratie, het Congres.

Ook het Pentagon zelf kwam in een onderzoeksrapport met een meer realistische reconstructie. Tegen die tijd kon de waarheid geen kwaad meer; het nepnieuws had zijn functie al vervuld. Timing is alles in communicatie. Een tijdelijke misleiding en onderdrukking van de waarheid is meestal voldoende.



Het nepnieuws over Lynch werd uiteindelijk ontrafeld door dezelfde media die het hadden gebracht. Al is Lynch in de ogen van vele Amerikanen een heldin gebleven, algemeen bekend is geworden dat haar redding was geheroiseerd en de Iraakse artsen waren gedemoniseerd. Hoewel de verspreiders van het nepnieuws niet persoonlijk zijn getraceerd, is het Pentagon als institutie in het Congres wel verantwoordelijk gesteld voor de misleiding. Ook de journalistiek is binnen en buiten de eigen gelederen bekritiseerd om de kritiekloze overname van de anonieme verklaringen. Onderbelicht is daarbij echter gebleven dat het verhaal over Lynch slechts één voorbeeld was van oorlogsverslaggeving die niet deugde. De gehele westerse verslaggeving over de Irakoorlog leed aan blikvernauwing en werd door het Pentagon met leugens gevoed.




CONCLUSIE

Was het vroeger beter? Met die vraag is dit boek begonnen. Hoe betrouwbaar was de nieuwsvoorziening voor de opkomst van de sociale media? Filterden journalisten in het analoge tijdperk het nieuws op leugens? Het antwoord hebben we gezocht in de drie behandelde oorlogen en het is onontkoombaar negatief. Jaren heeft het gekost voordat de gevestigde media het nepnieuws rond de incidenten in de Golf van Tonkin doorprikten. Ondertussen escaleerde de oorlog in Vietnam op grond van dit nepnieuws. Tijdens de Golfoorlog zijn tienduizenden Irakezen omgekomen zonder dat daarover iets noemenswaardigs in de media is bericht. Het vakkundig afgeleide publiek verkeerde in de veronderstelling dat het om een schone oorlog ging, gevoerd met slimme wapens, omwille van de gerechtigheid. De Irakoorlog, ten slotte, had voorkomen kunnen worden als journalisten de claims hadden ontzenuwd dat Saddam Hoessein een terrorist was die de beschikking had over massavernietigingswapens.

Hoe kwam het dat de journalistiek haar veel geroemde functie van poortwachter in deze oorlogen zo slecht vervulde? Het antwoord op die vraag moeten we in eerste instantie zoeken in het bronnengebruik van de media. Ook binnen de westerse democratie baseren media zich voornamelijk op officiële bronnen, waardoor de overheid de agenda, inhoud en richting van het nieuws grotendeels bepaalt. Zolang de officiële bronnen hetzelfde beweren, komen journalisten niet aan afwijkend nieuws en wordt de journalistieke scepsis niet gewekt. Zoals Hallin voor de Vietnamoorlog heeft laten zien, volgde de journalistiek de politiek in de Verenigde Staten zolang de boodschap van de overheid eensluidend was. Uit het tweede en derde hoofdstuk van dit boek blijkt dat Hallins these ook opgaat voor de oorlogen in de Golf. Ook tijdens deze oorlogen lieten de media hun berichtgeving in hoge mate bepalen door de regering en krijgsmacht. Alleen journalisten die ter plekke, in Vietnam of Irak, onderzoek deden, kwamen met van de officiële lijn afwijkende reportages. Het nepnieuws rond de redding van Lynch werd door de correspondenten in Nasi-riya gefalsificeerd.

Ten tweede speelt de maatschappelijke consensus een belangrijke rol. Tijdens de Vietnamoorlog was de journalistiek net als de rest van de samenleving bevangen door een virulent anticommunisme. Alleen een onafhankelijke journalist zoals I.F. Stone bleek in staat om daar buiten te denken, maar dergelijke kritische geesten werden tot het eind van de jaren zestig in wezen geëxcommuniceerd. Ook in de navolgende oorlogen heerste een dwingend klimaat van patriottisme en door spookbeelden opgeroepen angsten, dat het kritische denken beperkte. Nepnieuws werd door journalisten vaak niet als zodanig herkend, omdat het aansloot bij hun eigen vooroordelen. Goddeloze communisten die Amerikaanse schepen op volle zee probeerden te torpederen en heldhaftige Amerikaanse soldaten die hun leven waagden om hun landgenote in veiligheid te brengen, pasten daar naadloos in.

Terwijl de journalistieke poortwachters patriottistisch getint nepnieuws lieten passeren, hielden zij dissidente denkbeelden vaak wel tegen. Reportages uit Saigon die niet met de officiële lijn strookten, verdwenen in de prullenmand of kwamen helemaal achter in de krant terecht. Filmbeelden uit Irak die de realiteit van de oorlog lieten zien, werden van de buis geweerd. De verslaggevers ter plaatse hadden vaak meer last van censuur binnen de eigen nieuwsorganisatie dan van de kant van de krijgsmacht. De teloorgang van de poortwachtersfunctie van de traditionele media heeft dan ook niet alleen de negatieve consequentie dat veel vuil ongehinderd op internet zwerft, maar kent ook een positief gevolg: kritische observaties die schuren met de maatschappelijke consensus kunnen zonder tussenkomst van de gevestigde media-instituten makkelijker publiek worden, zoals aan de minder eenvormige berichtgeving over de Irakoorlog ten opzichte van die over de Golfoorlog al te merken was.




Oorlog als entertainment

De derde oorzaak dat nepnieuws tijdens deze oorlogen in het recente verleden zo makkelijk zijn weg naar het publiek vond, was dat de media het nieuws aan de poort vooral beoordeelden op de verkoopwaarde: waar kijken mensen graag naar, waar lezen ze graag over? Oorlog is altijd goed geweest voor hoge oplages en dito kijkcijfers en deze oorlogen vormden daarop geen uitzondering. Mensen kijken graag naar oorlog, zolang de beelden tenminste niet te confronterend zijn. Al te plastische en bloederige beelden werden dus uit de media geweerd, terwijl redacties alles wat opwindend was of goed voelde juist gretig opnamen. Zo gingen televisie en kranten kritiekloos mee in een stemming van vastberaden eensgezindheid na de Tonkin-incidenten, vond het Pentagon grif aftrek voor zijn video’s van zoevende raketten in de Golfoorlog en was het feel-good-nieuws rond Jessica Lynch precies waar Amerika na de moeizame invasie in Irak aan toe was. Vaderlandsliefde en koopmanschap versterkten elkaar. Er was dan ook voornamelijk aandacht voor de Amerikaanse troepen. In alle drie de oorlogen was het perspectief steeds “onze jongens in actie”; voor de bredere context was weinig aandacht. De invasie in Irak is daarom wel de Soda Straw War genoemd, oorlogsverslaggeving met het blikveld van een rietje, maar die naam was evengoed van toepassing op de andere twee oorlogen. Tijdens het Tet-offensief in de Vietnamoorlog, toen tientallen journalisten ter plekke verslag deden, was er ook bijna uitsluitend aandacht voor de Amerikaanse doelen en troepen.

We hebben in dit boek gezien hoe de commerciële belangen van de media samenvallen met de belangen van het militair-industriële complex. Militair spektakel op de buis garandeert hoge kijkcijfers en fungeert tegelijkertijd als reclame voor wapenfabrikanten. In de Golfoorlog voorzag de Amerikaanse krijgsmacht de media van spectaculair beeldmateriaal, dat de publieke aandacht doeltreffend afleidde van de gruwelijke slachting die de oorlog in wezen was. In aanloop naar de Irakoorlog werkte het Pentagon actief mee aan reality television. Ook embedded journalism bij de invasie in Irak was een vorm van militair entertainment. Vandaar dat ook wel wordt gesproken van het “military-industrial-media-complex”.

Maar niet alleen patriottisme en commercie waren debet aan het nepnieuws. Ook een zekere gemakzucht, een gebrekkige professionele discipline, speelde een rol. De journalistiek liet zich lenen als doorgeefluik voor overheidsvoorlichting zonder deze informatie zelf te verifiëren en zonder zelf op onderzoek uit te gaan. Nepnieuws was, zoals we in alle drie de episodes hebben gezien, vooral een probleem van anonieme bronnen, informatie die off the record werd gegeven en getuigen die hun (volledige) naam niet wilden geven. Hadden journalisten zich aan hun beroepscode gehouden, dan hadden ze dergelijke anonieme verklaringen niet zonder meer gebruikt en had veel nepnieuws het publiek niet bereikt. Ook bij de geheime inlichtingen die aan hen werden doorgespeeld en die naar hun aard lastig te verifiëren zijn, was meer scepsis op zijn plaats geweest.

Hoewel de televisie uitgroeide tot dominant medium tijdens de Vietnamoorlog en in navolgende oorlogen de hoofdrol speelde, was juist voor het nepnieuws de schrijvende pers ook van doorslaggevend belang. Het was in de kranten en weekbladen dat de video van de redding van Lynch werd geduid met anoniem geuite verklaringen. Kranten lieten zich in elk van deze drie oorlogen lenen voor het insteken van niet of lastig te verifiëren informatie door ambtenaren en valse getuigen, die door hun anonimiteit buiten schot bleven.




Lerende krijgsmacht

De episodes nepnieuws in dit boek maken duidelijk dat, als de eigen natie in een oorlog is verwikkeld, de journalistiek—en ook de kwaliteitsjournalistiek—vaak onbewust en ongewild instrumenteel is aan de krijgsmacht. Zoals we gezien hebben, was dat ook in de Vietnamoorlog overwegend het geval, hoe hardnekkig de mythe van de kritische Amerikaanse journalistiek voor die oorlog ook is.

We moeten constateren dat de journalistiek in alle drie de oorlogen min of meer dezelfde fouten maakte. De media hebben dan ook geen collectief geheugen voor oorlogsverslaggeving. Ministeries van Defensie daarentegen verwerken de ervaringen met de media na elke oorlog in een nieuwe versie van een handboek.

Ook het Pentagon trok lering uit de drie hier behandelde oorlogen. Het balanceerde daarbij steeds tussen een negatieve en een positieve aanpak van de media: strakke regie en censuur of meer vrijheid en vrijwillige medewerking. In de Vietnamoorlog kreeg, zoals eerder uiteengezet, de tweede benadering de overhand: journalisten mochten zich vrij bewegen en hadden toegang tot de troepen zonder dat zij aan formele censuur waren onderworpen. Vanwege het trauma van het verlies in Vietnam, waarvan de journalistiek ten onrechte de schuld kreeg, nam de krijgsmacht de touwtjes in de volgende grondoorlog, de Golfoorlog, weer strak in handen. Journalisten werden alleen toegelaten tot geëscorteerde pools en hun producten stonden onder censuur van het leger. Het lukte de Amerikaanse krijgsmacht tijdens de Golfoorlog om de berichtgeving volledig te beheersen: journalisten werden in de pools feitelijk van het slagveld weggehouden en het Pentagon leverde tegelijkertijd zelf spectaculaire video’s voor de televisie. De frustratie over het mediabeleid in de Golfoorlog was binnen de journalistiek zo groot, dat het Pentagon in de Irakoorlog weer koos voor vrijwillige medewerking van de media. Journalisten kregen nu weer toegang tot de troepen zonder controle van hun journalistieke product. Tegelijkertijd continueerde het Pentagon het beleid om van oorlog entertainment te maken. Alleen waren het nu de journalisten zelf die de content leverden. Zij werden de ster in de realityshow van de krijgsmacht. Deze embedded journalistiek was een groot succes voor de Amerikaanse krijgsmacht. Vanwege de identificatie van de ingekwartierde journalisten met de troepen werkten zij eigenlijk voor het Pentagon.




Timing en afleiding

We hebben in dit boek de subtiele en minder subtiele manieren voorbij zien komen, waarop de Amerikaanse krijgsmacht de berichtgeving beïnvloedt. Journalisten ondervonden in alle drie de oorlogen dat operationele veiligheid ook als reden voor censuur werd opgegeven wanneer in wezen andere motieven speelden. In alle drie de oorlogen schermde het Pentagon met geheime inlichtingen. Senator Fulbright klaagde tijdens de Vietnamoorlog dat inlichtingen selectief openbaar werden gemaakt, waardoor een vervormd beeld van de werkelijkheid ontstond. De inlichtingen waar Fulbright op doelde, waren echter niet alleen selectief openbaar gemaakt, maar ook foutief vertaald of verkeerd gedateerd. Ook in de oorlogen in de Golf was er sprake van vervalste inlichtingen. De legitimatie van de Irakoorlog was zelfs gebaseerd op geheel verzonnen inlichtingen, die niet afkomstig waren van de officiële geheime diensten.

Ook door middel van timing wist de krijgsmacht de berichtgeving te beheersen. Het schadelijke nieuws werd dan tijdelijk onderdrukt en pas vrijgegeven op het moment dat het niet zo veel kwaad meer kon. Zo kwam het Pentagon uiteindelijk zelf met een onderzoeksrapport waarin het mythische reddingsverhaal van Lynch werd ontkracht. Op dat moment had het nepnieuws zijn functie al vervuld. En nog in 2002 hield men een artikel over de vervalsing van de inlichtingen ten tijde van de Tonkin-incidenten geheim. Het werd pas drie jaar later vrijgegeven, toen de discussie over de valse inlichtingen rond de legitimatie van de Irakoorlog haar actualiteit had verloren.

Naast het vertraagd brengen van negatief nieuws is ook afleiding van het potentieel schadelijke nieuws een beproefde methode van nieuwsmanagement. Het opbeurende nepnieuws rond Lynch was daar een duidelijk voorbeeld van. Het leidde de aandacht van de media af van het ongunstige verloop van de militaire invasie in Irak. En zo leidde ook de voorlichting over de wonderen der militaire techniek de aandacht af van de dood en destructie die deze zaaiden.

De persverklaringen van het ministerie van Defensie die in dit boek zijn aangehaald, stonden bol van de onwaarheden en onwaarachtigheden. Soms ging het om wat de Amerikaanse journalist Stone de onoprechte verklaring heeft genoemd, een verklaring die de waarheid in technische zin geen geweld aandoet, maar het publiek toch misleidt. Maar men deinsde er op het Pentagon ook niet voor terug regelrecht te liegen. Het was liegen te beweren dat de torpedobootjagers in augustus 1964 met een routinepatrouille bezig waren. Het was liegen te beweren dat de strijd tegen het communisme in Vietnam voorspoedig verliep. Het was misleidend foto’s te publiceren van het eerste incident in de Golf van Tonkin als bewijs van het tweede incident. Het was misleidend het in de Golfoorlog voortdurend te hebben over slimme bommen, terwijl slechts 7 procent van de gebruikte bommen slim was. En het was absurd te beweren dat Saddam Hoessein banden had met Al Qaida.




Intimidatie en moord

Soms richtte het Pentagon zijn pijlen direct op personen. Vertegenwoordigers van de krijgsmacht of het Pentagon konden uit hun slof schieten, als zij ervan beticht werden de waarheid te verdraaien. Zij ontkenden dan te hebben gelogen en sloegen met een harde aanval op de persoon in kwestie terug. Zo’n staaltje flac kwam bijvoorbeeld van minister McNamara die de legitieme kritiek van senator Fulbright in 1968 “monsterlijk” noemde en van woordvoerder Clarke die de terechte falsificatie van journalist Scheer in 2003 “schandelijk” en “overduidelijk onjuist” noemde.

In enkele gevallen ging de aanval van het Pentagon verder dan woorden. Marineofficier Cowles, die de Senaatscommissie van Fulbright aan informatie over de Tonkinincidenten hielp, werd onder dwang voor observatie opgenomen in een psychiatrische kliniek. De gepensioneerde schout-bij-nacht True, die Fulbright een brief had geschreven, werd afgeluisterd en bedreigd. De pogingen om mensen het zwijgen op te leggen en kritiek te smoren, bereikte een triest hoogtepunt in Irak, toen journalisten willens en wetens werden gedood door het Amerikaanse leger. Niet alleen de Palestijn Ayyoub, een correspondent van het als vijandig beschouwde Al Jazeera, werd geliquideerd door een Amerikaanse raket terwijl hij bezig was met een uitzending, ook onafhankelijke westerse journalisten waren het doelwit van het Amerikaanse leger, toen een Amerikaanse tank hun hotel onder vuur nam. Bij deze granaatinslag stierven de Spaanse cameraman Couso en de Oekraïense cameraman Protsjoek. Drie Amerikanen die de tank bemanden zijn door de Spaanse rechter in 2007 veroordeeld voor moord. Het Pentagon had mediaorganisaties voorafgaand aan de invasie gewaarschuwd dat zij niets in Bagdad te zoeken hadden en dat geen enkel doelwit voor de Amerikaanse krijgsmacht “off limits” was. Het grootste gedeelte van de buitenlandse journalisten was toen vertrokken, maar een flink aantal bleef desondanks in Bagdad om verslag van de oorlog te doen. Zoals de Libanese journaliste Samia Nakhoul het verwoordde: “Het Pentagon zei dat we moesten vertrekken, maar wij werken niet voor het Pentagon.”1 Zij kreeg bij de aanval een granaatscherf in haar hersenen.



Dat journalisten te duchten hebben van autoritaire regimes, daarvan is het publiek in westerse landen wel doordrongen. Er is volop aandacht in de media voor mishandeling van journalisten in landen als Rusland, Syrië en Zimbabwe. Als leider van het vrije Westen propageren de Verenigde Staten wereldwijd de “free flow of information”. Zij spreken andere landen aan op schendingen van de persvrijheid en leggen economische sancties op. Zo komt dit geweld tegen journalisten in de publiciteit. Dat de Amerikanen ondertussen zelf ook de dood van journalisten op hun geweten hebben, dringt nauwelijks tot het westerse publiek door.

De Engelse mediawetenschapper Chris Paterson stelt op grond van gegevens van onafhankelijke internationale mediaorganisaties als het International News Safety Institute (INSI) en de Internationale Federatie van Journalisten (IFJ) dat Amerikaanse troepen en huurlingen in Amerikaanse dienst tussen 1999 en 2007 48 journalisten en mediamedewerkers hebben gedood. In al deze gevallen is er overtuigend bewijs van de verantwoordelijkheid van de Amerikaanse krijgsmacht. In de helft van de gevallen is ook vast komen te staan dat de betreffende militairen en/of hun meerderen wisten dat het om journalisten ging. Mediaorganisaties kaarten de moorden meestal in stilte aan, wat één oorzaak is waarom het publiek er zo slecht van op de hoogte is. De andere oorzaken zijn dezelfde als die waarom het nepnieuws het publiek wel bereikt: het gebruik van officiële bronnen, de ideologische vooroordelen, het winstoogmerk en de soms gebrekkige professionele discipline van de journalistiek.



De Amerikaanse democratie is ver afgedwaald van de idealen van haar Founding Fathers. Amerikaanse journalisten en hulpverleners die onafhankelijk van het Pentagon in Irak verbleven, werden vanuit de Verenigde Staten zonder rechtsgrond afgeluisterd door de krijgsmacht, een praktijk die we associëren met dictaturen. En erger nog, westerse en vooral veel niet-westerse journalisten zijn gedood door Amerikaanse troepen of huurlingen in Amerikaanse dienst. President Washington, grondlegger van de Verenigde Staten, en president Eisenhower hebben er nog zo voor gewaarschuwd: onder invloed van een doorgeschoten militair apparaat worden democratische vrijheidsrechten met voeten getreden.




Spoken

In de inleiding is al beschreven hoe in de Verenigde Staten na de Tweede Wereldoorlog onder dreiging van het communisme een militair-industrieel complex is ontstaan, dat zichzelf sindsdien in stand heeft gehouden door gevaren die de Amerikanen bedreigen te overdrijven en vijandbeelden te verzinnen—de spoken waarnaar dit boek is genoemd. Steeds meer mensen die werken in aan oorlog gerelateerde industrie en diensten komen vroeger of later in de hogere echelons van de krijgsmacht, het Pentagon en daaraan gelieerde organisaties terecht en vice versa. Bedrijven die goud geld verdienen aan oorlogvoering en de wederopbouw van kapotgeschoten landen controleren hierdoor voor een groot gedeelte het Amerikaanse defensiebeleid. Beslissingen over leven en dood worden soms niet in het Congres genomen, maar steeds vaker in de bestuurskamers van bij oorlogvoering betrokken bedrijven, en onttrekken zich aldus aan democratische controle.



De in dit boek behandelde oorlogen zijn alle drie voortgekomen uit het militair-industriële complex en vloeiden ook min of meer uit elkaar voort. De Vietnamoorlog escaleerde omdat de militaire optie voor handen was, ook al bestonden er grote twijfels of het in wezen sociale conflict met geweld kon worden opgelost. De succesvolle bevrijding van Koeweit in 1991 hielp de Verenigde Staten van het Vietnam-syndroom af en bezorgde de militaire industrie lucratieve orders. En de invasie van Irak in 2003, ten slotte, werd al jaren gepropageerd door de neoconservatieve lobby binnen het militair-industriële complex, die het karwei van de Golfoorlog wilde afmaken.

Alle drie de oorlogen druisten in tegen het belang van het Amerikaanse volk, dat de offers in geld en mensenlevens moest brengen voor oorlogen die zijn veiligheid niet zouden verbeteren en in het geval van de Irakoorlog zelfs zou verslechteren. Nepnieuws moest de bevolking daarom overtuigen van de noodzaak te vechten. Bij de Vietnamoorlog was dat nepnieuws, het gevecht in de Golf van Tonkin, als een vergissing begonnen. Een vergissing die goed uitkwam en waarvan de ware toedracht vervolgens jarenlang verborgen is gehouden. Bij de oorlogen in de Golf was het bedrog ernstiger van aard. De legitimatie voor deze oorlogen werd gewoonweg verzonnen. En het opbeurende nepnieuws van de redding van Lynch gaf de Amerikanen nieuwe moed om door te gaan met een oorlog, die niet alleen tegen hun belang in ging, maar ook nog rampzalig verliep.



Ondanks dit alles is er genoeg reden om dit boek niet in mineur te eindigen. Ten eerste waren er zowel bij de overheid als in de journalistiek inspirerende uitzonderingen. Er waren ambtenaren die loyaliteit niet interpreteerden als gehoorzaamheid aan hun meerderen, maar als trouw aan de geest van de democratie. Er waren journalisten die zich door nepnieuws niet van de wijs lieten brengen. Te denken valt aan Stone, die verstoten door de gevestigde media en verstoken van vertrouwelijke informatie de waarheid ontdekte in openbare publicaties door simpelweg aandachtig te lezen en logisch te redeneren. Te denken valt aan Clark, die in de Golfoorlog naar Irak reisde om daar de schade te filmen van de geallieerde bombardementen die op de westerse televisie niet te zien was en te denken valt ook aan Landay en Strobel, twee journalisten van een gevestigde mediaorganisatie die de noodzaak van de Irakoorlog in twijfel durfden te trekken.

Ten tweede, het kan altijd erger: in landen met een autoritair regime is de situatie nog veel ongunstiger. Zowel aan deze als aan de andere kant van de Atlantische Oceaan leven we nog altijd in de best denkbare staatsvorm. Het ontwerp van de westerse democratie is vernuftig, we moeten alleen onszelf en anderen motiveren om weer naar de geest en letter van de grondwet te gaan leven. Hopelijk draagt dit boek bij aan de “alerte en goed geïnformeerde burgerij”, die Eisenhower als enige remedie zag tegen uitholling van de democratie door de particuliere belangen van de oorlogsindustrie.



Ten slotte, de nieuwsvoorziening was vroeger, voor de opkomst van de sociale media, niet beter. En het is goed om ons te realiseren dat de nieuwe media ook kansen bieden, kansen om naast het gevestigde nieuws ook originele geluiden te laten horen. Dat helpt wellicht ook om te voorkomen dat de belangrijkste democratie ter wereld nog meer gaat lijken op de spoken die zij zelf bevecht.
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	: 
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	: 
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	: 
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	: 
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	: 
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	: 
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	: 
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