
        
            
                
            
        


 



Stephen raapte al zijn energie bij elkaar en stelde langzaam een nieuwe zin samen: ‘Ik denk dat een volwaardige kwantumkijk op het heelal zal leiden tot een heel andere filosofie van de kosmologie, waarin we terug in de tijd werken, met onze waarnemingen als uitgangspunt.’

Ik stond perplex: Stephens nieuwe top-down filosofie leek de relatie tussen oorzaak en gevolg in de kosmologie op zijn kop te zetten. Toen ik hem dit vertelde, glimlachte hij alleen maar. Hij genoot duidelijk van de zoete smaak van een ontdekking. Er was geen weg terug.

Dit boek gunt je een blik achter de schermen van het baanbrekende onderzoek door twee topwetenschappers, van wie de vriendschap en passie voor het vak leidden tot een geheel nieuwe visie op de kosmos. De nieuwe theorie van Hawking en Hertog verweeft de oerknal dieper dan ooit tevoren met ons menselijk bestaan en geeft zo een nieuwe kijk op onze plaats in dit onmetelijk grote heelal.
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La question de l’origine cache l’origine de la question.

De vraag over de oorsprong verbergt de oorsprong van de vraag.

– François Jacqmin, Être






Inleiding



DE DEUR NAAR STEPHEN HAWKINGS WERKKAMER WAS OLIJFGROEN en hoewel die grensde aan de drukke kantine, hield Stephen hem graag op een kier. Ik klopte en liep naar binnen. Het voelde alsof ik naar een tijdloze wereld van contemplatie werd overgeheveld.

Ik trof Stephen stil achter zijn bureau, gericht naar de ingang. Zijn hoofd, dat voor hem te zwaar was om rechtop te houden, leunde tegen een steun die aan de rolstoel vastzat. Hij keek langzaam op en groette me met een brede glimlach, alsof hij al die tijd op me had zitten wachten. Zijn verpleegster bood me een stoel naast hem aan, en ik wierp een blik op de computer op zijn bureau. Een screensaver rolde voortdurend over het scherm: To boldly go where Star Trek fears to tread.

Het was half juni 1998 en we bevonden ons diep in het labyrint van DAMTP, het roemruchte departement voor toegepaste wiskunde en theoretische natuurkunde van Cambridge. DAMTP was gehuisvest in een krakend victoriaans gebouw, op de site van de Old Press, aan de oever van de rivier de Cam. Al bijna drie decennia was dit Stephens basiskamp, de plek waar zijn wetenschappelijke avonturen zich afspeelden. Hier had hij, aan zijn rolstoel gekluisterd en nauwelijks in staat een vinger op te heffen, een heroïsche poging gedaan de kosmos naar zijn hand te zetten.

Stephens collega Neil Turok had me verteld dat de professor me wilde spreken. Niet lang daarvoor waren het Turoks bezielde colleges in de befaamde masteropleiding in de hogere wiskunde van DAMTP die mijn belangstelling voor de kosmologie hadden aangewakkerd. Blijkbaar had Stephen er lucht van gekregen dat mijn examenresultaten uitstekend waren. Hij wilde zien of ik uit het goede hout gesneden was om bij hem als doctoraatsstudent aan de slag te gaan.

Stephens stoffige oude werkkamer, volgepropt met boeken en wetenschappelijke publicaties, voelde gezellig aan. Het had een hoog plafond en een groot venster dat hij, zoals ik later zou ontdekken, altijd openhield, ook als het vroor dat het kraakte. Aan de muur naast de deur hing een foto van Marilyn Monroe en daaronder een gesigneerde foto van Stephen zelf die, op het holodek van het sterrenschip Enterprise een potje poker speelt met Newton en Einstein. Twee krijtborden vol wiskundige symbolen besloegen de muur rechts van ons. Op het ene bord was een berekening gekribbeld die te maken had met Neil en Stephens nieuwste theorie over de oorsprong van het heelal, maar de tekeningen en wiskundige formules op het tweede bord leken te dateren van begin jaren 1980. Zouden dit zijn laatste handgeschreven krabbels zijn?



Figuur 1. Dit krijtbord, vol met krabbels, tekeningen en formules, hing in Stephens werkkamer in de Universiteit van Cambridge als aandenken aan een conferentie over de supergravitatie die hij in juni 1980 in Cambridge had georganiseerd. Het bord is evenzeer een kunstwerk als een glimp in het abstracte universum van theoretische fysici. Onderaan, in het midden, met zijn rug naar ons toe, is Stephen getekend.1

Een zacht geklik verbrak de stilte. Stephen had het woord genomen. De longontsteking die hij meer dan tien jaar geleden had opgelopen en de tracheotomie die daarop volgde, hadden hem van zijn natuurlijke stem beroofd. Sindsdien communiceerde hij met een zielloze computerstem. Dat was een traag en hakkelend proces. Stephen bundelde het laatste beetje kracht in zijn door atrofie geteisterde spieren om een lichte druk uit te oefenen op een klikapparaat, een soort van computermuis, dat zorgvuldig in de palm van zijn rechterhand was gelegd. Het scherm dat aan een stang van zijn rolstoel was bevestigd, lichtte op. Zo legde hij een virtuele levenslijn tussen zijn geest en de buitenwereld.

Stephen gebruikte een computerprogramma dat Equalizer heette, met een ingebouwde woordendatabase en een spraaksynthesizer. Hij leek instinctief door het elektronische woordenboek van Equalizer te bladeren, ritmisch op het apparaatje klikkend alsof het danste op zijn hersengolven. Een menu op het scherm toonde een aantal veelgebruikte woorden en de letters van het alfabet. De database van het programma bevatte daarnaast ook het jargon van de theoretische natuurkunde en het programma kon het volgende woord dat hij wilde kiezen voorspellen door in de onderste rij van het menu vijf opties te geven. Jammer genoeg was de woordkeuze gebaseerd op een rudimentair zoekalgoritme dat geen onderscheid wist te maken tussen gewone spreektaal en theoretische natuurkunde, soms met hilarische gevolgen, van ‘kosmische microgolfrisotto’ tot ‘extra seksdimensies’.

‘Andrei beweert,’ verscheen op het scherm onder het menu. Ik bleef roerloos zitten, vol verwachting, en hoopte vurig dat ik zou begrijpen wat er op die twee woorden zou volgen. Enkele minuten later navigeerde Stephen de cursor naar het ‘spreek’-icoon in de linkerbovenhoek van het scherm en zei met zijn elektronische stem: ‘Andrei beweert dat er oneindig veel universums zijn. Dat is vergezocht.’

Daar was het – Stephens openingssalvo.

De Andrei over wie hij sprak, begreep ik, was de gevierde Amerikaans-Russische kosmoloog Andrei Linde, een van de grondleggers van de kosmologische inflatietheorie, die begin jaren 1980 was ontwikkeld. Als verfijning van de oerknaltheorie stelt deze theorie dat het heelal met een korte uitbarsting van supersnelle uitdijing – inflatie – was begonnen. Linde kwam later op de proppen met een extravagante uitbreiding van zijn theorie, waarin deze kosmische inflatie niet één, maar vele universums voortbracht.

Ik had altijd over het heelal gedacht als alles wat er is. Maar hoeveel is dat? Wat we gewoonlijk als ‘het universum’ beschouwen, zou in Lindes model slechts een splinter zijn van een ontzagwekkend veel groter ‘multiversum’. Hij stelde zich de kosmos voor als een enorm, uitdijend uitspansel van talloze verschillende universums, ver voorbij elkaars horizon gelegen, als eilanden in een reusachtige oceaan die alsmaar blijft uitdijen. Kosmologen konden zich maar beter schrap zetten. Stephen, de avontuurlijkste van allemaal, had er akte van genomen.

‘Waarom zou je je druk maken om andere universums?’ vroeg ik.

Stephens antwoord was raadselachtig. ‘Omdat het lijkt alsof het heelal speciaal ontworpen is,’ zei hij. En vervolgens, doorklikkend, ‘Wat maakt het heelal zo bijzonder levensvatbaar?’

Geen van mijn docenten had ooit in zulke metafysische bewoordingen over natuurkunde en kosmologie gesproken. ‘Is dat geen filosofische kwestie?’ probeerde ik.

‘De filosofie is dood,’ zei Stephen, met fonkelende ogen, klaar voor de strijd. Ik durfde de degens niet meteen te kruisen, maar kon de gedachte niet onderdrukken dat Stephen, voor iemand die de filosofie had afgewezen, er in zijn werk toch vrijmoedig – en creatief – gebruik van maakte.

STEPHEN HAD IETS MAGISCH, zoals hij bijna zonder enige beweging zoveel leven in ons gesprek blies. Hij straalde een magnetisch charisma uit dat ik zelden had gezien. Zijn brede glimlach en expressieve gezicht, warm en speels tegelijk, lieten zelfs zijn robotstem rijk en doorleefd klinken en trokken me mee in de kosmische mysteries waarover hij zich het hoofd brak.

Net als het Orakel van Delphi bezat hij de gave om veel te zeggen met weinig woorden. Het resultaat was een unieke manier van denken en spreken over natuurkunde, en zoals ik verder zal beschrijven, over wat in feite een totaal nieuwe natuurkunde zou worden. Maar die beknoptheid betekende ook dat een kleine klikfout, zoals het ontbreken van een enkel woord – het woord ‘niet’ bijvoorbeeld – vaak genoeg kon leiden tot frustratie en verwarring. Die middag had ik evenwel geen bezwaar om in verwarring te worden ondergedompeld. Ik was dankbaar dat de tijd die Stephen nodig had om door Equalizer te bladeren me de kans gaf om mijn antwoorden te overdenken.

Wanneer Stephen zei dat het heelal eruitziet alsof het ontworpen is, wist ik dat hij doelde op de buitengewone vaststelling dat er uit de chaotische oerknal een universum is voortgekomen waarin als bij wonder leven mogelijk is – zij het miljarden jaren later. Dit heel bijzondere gegeven plaagt denkers al eeuwen, omdat het voelt als doorgestoken kaart. Het lijkt wel alsof de geboorte van het leven en de geboorte van het universum met elkaar verweven zijn – alsof de kosmos allang wist dat hij op een dag ons huis zou zijn. Wat moeten we denken van deze raadselachtige schijn van doelgerichtheid? Het is een van de grote vragen die mensen zich stellen over het heelal en Stephen koesterde de overtuiging dat de kosmologie in staat zou moeten zijn om deze knoop te ontwarren. Het vooruitzicht dan wel de hoop om het raadsel van de kosmische schepping op te lossen, vormden de drijfveer voor een substantieel deel van zijn werk.

Dit was op zich al buitengewoon. De meeste natuurkundigen houden zich liever op de vlakte over zulke moeilijke, ogenschijnlijk filosofische kwesties. Of ze geloven dat op een dag zal blijken dat de geraffineerde architectuur van het heelal voortvloeit uit een tot nu onbekend wiskundig principe, dat de kern vormt van een allesomvattende theorie. Als dat zo was, zou het schijnbare ontwerp van het heelal niet meer dan een gelukkig toeval zijn, een gelukkige samenloop van omstandigheden in een heelal dat in feite gehoorzaamt aan objectieve, onpersoonlijke natuurwetten.

Maar Stephen en Andrei waren geen doorsnee natuurkundigen. Zij voelden er niets voor om te gokken op de schoonheid van de abstracte wiskunde en vermoedden dat de geheimzinnige finetuning van het heelal die Ieven had voortgebracht, ons iets vertelde over een fundamenteel probleem in de wortels van de fysica. Ze stelden zich niet tevreden met het louter toepassen van de natuurwetten, maar pleitten voor een bredere kijk op de natuurkunde, een die de oorsprong van de wetten zelf bevroeg. Dit bracht hen ertoe de oerknal te bestuderen, want het was aannemelijk dat het ontwerp van het universum bij zijn geboorte moest zijn uitgerold.

Over die geboorte verschilden Stephen en Andrei grondig van mening. Andrei zag de kosmos als een gigantische, supersnel uitdijende ruimte waarin vele oerknallen voortdurend nieuwe universums voortbrengen, elk met hun eigen natuurkunde, alsof de natuurwetten niet veel meer waren dan ons plaatselijke, kosmische weer. Het kan geen verrassing zijn dat we ons in een zeldzaam leefbaar heelal bevinden, stelde hij, want we zouden uiteraard niet kunnen bestaan in een van de vele universums waarin het leven onmogelijk is. In het multiversum van Linde is elke indruk van een grootse en biofiele schepping achter de kosmische ordening slechts een illusie die voortkomt uit onze beperkte blik op de kosmos vanaf aarde.

Stephen beweerde dat Lindes grandiose kosmische uitbreiding – van universum naar multiversum – een metafysische fantasie was die niets verklaarde, hoewel ik het gevoel had dat hij dat niet helemaal kon bewijzen. Dit terzijde vond ik het bijzonder intrigerend dat ’s werelds meest vooraanstaande kosmologen, oneens als zij het met elkaar waren, met zulke sterke overtuigingen over deze fundamentele vragen debatteerden.

‘Beroept Linde zich niet op het antropisch principe, het onmiskenbare feit dat wij bestaan, om een levensvatbaar heelal binnen het multiversum uit te kiezen?’ probeerde ik.

Stephen draaide met zijn ogen, keek me aan en bewoog zijn mond een beetje, zonder dat ik doorhad wat hij bedoelde. Later zou ik begrijpen dat dit betekende dat hij het niet met me eens was. Toen hij besefte dat ik nog niet was ingewijd in de non-verbale communicatie waarvan de mensen in zijn entourage zich bedienden, keek hij weer naar het scherm en zette zich aan het formuleren van een nieuwe zin. Twee zinnen zelfs.

‘Het antropisch principe is een blijk van wanhoop’, schreef hij, terwijl mijn verbazing gelijk toenam met het klikken van de woorden, ‘dat elke hoop de kop indrukt om de onderliggende ordening van het heelal te begrijpen op basis van de wetenschap.’

Dit was zowaar een verrassing. Ik had natuurlijk A Brief History of Time gelezen en was me er maar al te goed van bewust dat de vroege Hawking herhaaldelijk met het antropisch principe had gedweept als deel van de verklaring voor het heelal. Als kosmoloog in hart en nieren had Stephen al vroeg de verrassende resonantie naar waarde geschat tussen de bijzondere fysische eigenschappen van het heelal op grote schaal en het bestaan van het leven als zodanig. Al in de vroege jaren 1970 had hij een antropisch argument naar voren gebracht – wat fout zou blijken – als verklaring voor de vraag waarom de uitdijing van het heelal in alle drie dimensies van de ruimte even snel verliep.2 Was hij van gedachten veranderd over de merites van antropisch redeneren in de kosmologie?

Terwijl Stephen een medische pitstop hield om de luchtpijp vrij te maken, keek ik zijn kamer rond. Exemplaren van A Brief History of Time vertaald in allerlei exotische talen lagen opgestapeld op een plank die zich uitstrekte over de hele lengte van de muur links. Ik vroeg me af wat er nog meer in A Brief History of Time stond waar hij zich inmiddels niet meer in kon vinden. Naast deze stapel zag ik een rij proefschriften van doctoraatstudenten die hij had begeleid.

Vanaf begin jaren 1970 had Stephen in Cambridge een fameuze denkschool uitgebouwd met een beperkte kring van continu roterende doctorandi en postdocs. De titels van hun dissertaties raakten aan enkele zeer fundamentele vragen waar de natuurkunde aan het einde van de 20ste eeuw mee worstelde. Uit de jaren 1980 zag ik Gravity: A Quantum Theory van Brian Whitt en Time and Quantum Cosmology van Raymond Laflamme. Spacetime, Wormholes and the Constants of Nature van Fay Dowker nam me mee de vroege jaren 1990 in, toen Stephen en collega’s dachten dat wormgaten – geometrische bruggen dwars door de ruimte – invloed hadden op de eigenschappen van elementaire deeltjes. (Stephens vriend Kip Thorne zou later wormgaten gebruiken om in de film Interstellar het personage Joseph Cooper naar het zonnestelsel te laten terugkeren.) Rechts van Fay stond Problems in M-Theory van Marika Taylor, Stephens jongste academische nageslacht. Marika had midden in de tweede snaartheorierevolutie onder Stephen gewerkt, toen de theorie opging in een veel groter web dat als M-theorie bekendstaat, en Stephen eindelijk iets voor de hele onderneming begon te voelen.

Helemaal links op de boekenplank stonden twee exemplaren van een ouder boek met een dikke groene kaft, Properties of Expanding Universes. Dit was Stephens eigen proefschrift, dat dateerde van het midden van de jaren 1960, toen de grote Holmdel Horn-radioantenne van Bell Telephone Labs de eerste echo’s van de hete oerknal had opgevangen, in de vorm van zwakke microgolfstraling. In zijn dissertatie bewees Stephen dat als Einsteins relativiteitstheorie juist was, het bestaan van deze echo’s betekende dat de tijd zelf een begin moet hebben gehad. Maar hoe kon dat verzoend worden met het multiversum van Andrei dat we zojuist bespraken?

Onmiddellijk rechts van Stephens proefschrift herkende ik Gary Gibbons’ Gravitational Radiation and Gravitational Collapse. Begin jaren 1970 was Gibbons Stephens eerste promovendus, in een periode waarin de Amerikaanse natuurkundige Joe Weber beweerde met de regelmaat van de klok uitbarstingen van gravitatiegolven vanuit het centrum van onze Melkweg op te vangen. De intensiteit van de gravitatiestraling die Weber rapporteerde was zo groot dat het erop leek alsof de Melkweg massa verloor in een tempo dat niet lang kon worden volgehouden – of er zou weldra niets meer van de Melkweg overblijven. In de ban van deze paradox speelden Stephen en Gary met het idee om in de kelder van DAMTP hun eigen gravitatiegolvendetector in elkaar te zetten. Ze kwamen gelukkig goed weg: geruchten van gravitatiegolven bleken vals en het zou nog veertig jaar duren voor het LIGO, de Laser Interferometer Gravitational Wave Observatory, erin zou slagen om deze ongrijpbare golven van botsende zwarte gaten waar te nemen.

Stephen nam gewoonlijk elk jaar één nieuwe doctorandus aan om samen te werken aan een van zijn high-risk high-gain projecten, hetzij rond zwarte gaten – ineengestorte sterren verborgen achter een horizon – of over de oerknal. Hij probeerde af te wisselen, waarbij de ene student werkte aan zwarte gaten en de volgende aan de oerknal, zodat zijn kring van promovendi voortdurend beide domeinen van zijn onderzoek bestreek. Hij deed dit omdat zwarte gaten en de oerknal als yin en yang waren in zijn denken. Veel van Stephens sleutelinzichten in de oerknal kunnen worden teruggevoerd op ideeën die hij eerder in de context van zwarte gaten had ontwikkeld.

Zowel in zwarte gaten als bij de oerknal smelten de macrowereld van de gravitatie en de microwereld van atomen en deeltjes werkelijk samen. Onder deze extreme omstandigheden konden Einsteins relativiteitstheorie en de kwantumtheorie maar beter goed in elkaar passen. Maar dat doen ze juist niet, en dat wordt algemeen beschouwd als een van de grootste overgebleven raadsels van de natuurkunde. Beide theorieën belichamen bijvoorbeeld een radicaal verschillende kijk op oorzakelijkheid en determinisme. Terwijl Einsteins theorie zich voegt naar het oude determinisme van Newton en Laplace, kent de kwantumtheorie een fundamenteel element van onzekerheid en willekeurigheid. Zij houdt slechts vast aan een beperkte notie van determinisme, ongeveer de helft van wat Laplace dacht dat het was. Door de jaren heen hadden Stephens gravitatiegroep en haar diaspora meer gedaan dan welke onderzoeksgroep ter wereld ook om de diepgaande conceptuele kwesties bloot te leggen die boven komen drijven als je de ogenschijnlijk tegengestelde principes van die twee fysische theorieën in één enkel harmonieus kader probeert onder te brengen.

Ondertussen was Stephen ‘opgelapt’, zoals zijn verpleegkundige het zei, en begon weer te klikken.I

‘Ik wil dat je met me gaat werken aan een kwantumtheorie van de oerknal...’

Blijkbaar was ik in een oerknaljaar terechtgekomen.

‘... om vat te krijgen op het multiversum.’ Hij keek naar me op met een brede glimlach, wederom met twinkelogen. Dat was het. Niet al filosoferend of door ons te beroepen op het antropisch principe, maar door kwantumtheorie en kosmologie dieper met elkaar te verweven, zouden we greep krijgen op het multiversum. Zoals hij het bracht, leek het op een doodgewone huiswerkopdracht en hoewel ik uit zijn gelaatsuitdrukking kon opmaken dat we al aan het werk waren gegaan, had ik geen flauw idee in welke richting Ruimteschip Hawking koers zette.

‘Ik sterf... ’ verscheen op het scherm.

Ik verstijfde en wierp een blik op de verpleegkundige die in een hoekje van de werkkamer stil zat te lezen. Ik keek weer naar Stephen, die het voor zover ik kon beoordelen prima maakte en weer verder klikte.

‘... van de dorst.’

Dit was Engeland, en het was 4 uur ’s middags: tea time.

UNIVERSUM OF MULTIVERSUM? PLANMATIG OF NIET? Dit waren de vragen waarmee het lot ons opzadelde en die ons twintig jaar zouden bezighouden. Die ene huiswerkopdracht leidde tot een volgende en algauw bevonden Stephen en ik ons midden in een van de meest verhitte debatten binnen de theoretische natuurkunde van het begin van de 21ste eeuw. Bijna iedereen had een mening over het multiversum, hoewel niemand goed wist wat ze ermee aan moesten. Wat was begonnen als een doctoraatsproject onder zijn begeleiding mondde uit in een lange en vruchtbare samenwerking, waaraan pas met Stephens overlijden op 14 maart 2018 een einde kwam.

In ons werk stond niet alleen de aard van de oerknal centraal, dat grote raadsel in het hart van de moderne kosmologie, maar ook de diepere betekenis van de natuurwetten zelf. Wat de kosmologie over de wereld ontdekt, wat is dat uiteindelijk? Hoe passen wij in dat verhaal? Zulke overwegingen nemen ons mee naar de rafelrand van de natuurkunde. Maar dit was precies waar Stephen zich graag waagde en waar zijn onnavolgbare intuïtie, gesmeed door decennia diep kosmologisch denken, profetisch bleek te zijn.

Zoals zovele geleerden voor hem, beschouwde de vroege Hawking de fundamentele natuurwetten als onwrikbare, tijdloze waarheden. ‘Als we werkelijk een complete theorie ontdekken (...) zouden we waarachtig de geest van God kennen,’ schreef hij in A Brief History of Time. Meer dan tien jaar later, tijdens onze eerste ontmoeting, en met Lindes multiversum dat hem op de hielen zat, merkte ik echter dat hij een barst bespeurde in die opvatting. Biedt de natuurkunde werkelijk God-achtige fundamenten die de oorsprong van de tijd dirigeren? Hebben we zulke fundamenten überhaupt nodig?

We zouden spoedig ontdekken dat de platonische pendulum binnen de theoretische natuurkunde inderdaad te ver was doorgeslagen. Als we het heelal terugvoeren tot zijn vroegste momenten, stuiten we op een diepere laag van evolutie, waarin de natuurwetten zelf veranderen en zich in een soort meta-evolutie lijken te ontwikkelen. De regels van de fysica muteren in de oerfase van het heelal, in een proces van willekeurige variatie en selectie gelijkaardig aan de darwiniaanse evolutie, waarin deeltjessoorten, krachten en, zo zouden we stellen, de tijd zelf vervagen. Sterker nog, Stephen en ik begonnen de oerknal niet alleen te zien als het begin van de tijd, maar ook als de oorsprong van de natuurwetten. In het hart van onze kosmogonie ligt een nieuwe fysische theorie van de oerknal die, zoals we zouden gaan beseffen, ook de genese van de natuurwetten zelf behelst.

Werken met Stephen was een ontdekkingsreis, niet alleen naar de grenzen van ruimte en tijd, maar ook in de diepste krochten van zijn geest – in wat Stephen tot Stephen maakte. Onze gedeelde queeste zorgde ervoor dat onze band steeds hechter werd. Hij was een ware zoeker. Wie bij hem in de buurt was, moest wel onder de indruk raken van zijn ijzeren vastberadenheid en zijn ongebreideld optimisme dat we deze raadselachtige kosmische vragen te lijf konden gaan en doorgronden. Stephen gaf – ons het gevoel dat we ons eigen scheppingsverhaal schreven, en in zekere zin deden we dat ook.

En de natuurkunde was een plezier! Met Stephen wist je nooit wanneer de dagtaak erop zat en het feest begon. Zijn onverzadigbare passie om het heelal – het hele al – te begrijpen werd alleen geëvenaard door zijn levenslust en zijn drang naar avontuur. In april 2007, een paar maanden na zijn vijfenzestigste verjaardag, nam hij deel aan een gravitatieloze vlucht aan boord van een speciaal uitgeruste Boeing 727, een avontuur dat hij beschouwde als een voorproefje op een ruimtereis. En dat terwijl zijn dokters zich al zorgen maakten over zijn ritjes met de Eurostar onder het Kanaal om me in België te komen opzoeken.

Ondertussen werd hij, hoewel zijn eigen stem permanent het zwijgen was opgelegd en hij te zwak was geworden om zelfs maar een vinger te bewegen, de grootste woordvoerder van de wetenschap van zijn generatie. Geïnspireerd door een diep gevoel dat we deel uitmaken van een groot verhaal, een verhaal dat in de sterrenhemel voor ons is uitgetekend en dat als het ware wacht tot wij het ontrafelen, deelde hij zijn ontdekkingsvreugde met een wereldwijd publiek.

Halverwege onze samenwerking schreef hij een boek, The Grand Design, dat onze verwarring in die periode weerspiegelt. Enerzijds houdt Stephen hierin nog vast aan het antropisch principe, het multiversum en het idee van een ultieme, allesomvattende theorie, inclusief haar wedijver met een door God geschapen heelal. Anderzijds bevat The Grand Design ook de eerste sporen van het nieuwe kosmologisch paradigma dat zich enkele jaren later in ons werk zou uitkristalliseren. Kort voor zijn overlijden vertelde Stephen me dat het tijd was voor een nieuw boek. Dit is dat boek. In de volgende hoofdstukken beschrijf ik onze reis naar de oerknal, en hoe deze er uiteindelijk toe leidde dat Hawking het multiversum verwierp en verving door een verbluffend nieuw perspectief op het ontstaan van de tijd dat, hartsgrondig darwiniaans, een radicaal nieuw begrip van het grootse kosmische ontwerp biedt.

We werden in ons onderzoek vaak bijgestaan door de Amerikaanse natuurkundige Jim Hartle, die lange tijd met Stephen had samengewerkt en met wie hij midden jaren 1980 de kwantumkosmologie op de kaart had gezet. In de loop der jaren ontwikkelde het duo een enorm talent om het heelal door een kwantumlens te bekijken. Zelfs de taal die zij onderling spraken, belichaamde hun kwantumdenken – alsof zij anders in elkaar zaten. Met ‘het heelal’ bedoelen kosmologen bijvoorbeeld normaal gesproken de sterren, de sterrenstelsels en de ontzaglijke ruimte om ons heen. Maar als Jim of Stephen het over het heelal hadden, bedoelden ze er het abstracte kwantumuniversum mee, doordrenkt van onzekerheid, met alle mogelijke geschiedenissen die als het ware bovenop elkaar gestapeld bestaan. Het is net die fundamentele kwantumkijk op de fysische werkelijkheid die uiteindelijk een ware darwiniaanse revolutie in de kosmologie mogelijk maakte. De kwantumkosmologie zou het onderzoeksterrein worden waar Stephen tot het einde van zijn leven in de frontlinie streed. De latere Hawking nam de kwantumtheorie van de microwereld ernstig – zeer ernstig zelfs – en besloot ermee aan de slag te gaan om het heelal op de grootst mogelijke schaal fundamenteel te herdenken.

Toen Stephen tijdens onze samenwerking de laatste kracht in zijn hand kwijtraakte, de hand waarmee hij het klikapparaatje bediende om te kunnen converseren, stapte hij over op een infraroodsensor die op zijn bril was aangebracht en die hij kon activeren door lichtjes met zijn wang te trekken. Maar ook dit werd uiteindelijk moeilijk. De communicatie vertraagde van enkele woorden per minuut tot minuten per woord, tot deze min of meer ophield, terwijl er meer vraag naar zijn stem was dan ooit.3 Hier was ’s werelds meest gevierde apostel van de wetenschap – niet in staat om te spreken. Maar Stephen wilde van geen opgeven weten. Nu onze intellectuele band tijdens de jaren van nauwe samenwerking verdiept was, gingen we steeds vaker voorbij aan verbale communicatie. Ik negeerde Equalizer, sensoren en klikapparaten, ging voor hem zitten zodat ik duidelijk in zijn gezichtsveld zat en vuurde vragen op hem af om zijn gedachten te peilen. Als mijn argumenten weerklank vonden bij zijn intuïtie, lichtten Stephens ogen helder op. Vervolgens bouwden we daarop voort, door te grasduinen in de gemeenschappelijke taal en het wederzijdse begrip dat we door de jaren heen hadden opgebouwd. Uit deze ‘gesprekken’ zou langzaam maar zeker Stephens laatste theorie van het heelal geboren worden.

Er zijn van die beslissende momenten in de wetenschap waarop metafysische overwegingen op de voorgrond treden, of we dit nu leuk vinden of niet. Op zulke kruispunten leren we iets heel belangrijks, niet alleen over hoe de natuur in elkaar zit maar ook over de bredere omstandigheden die onze wetenschapspraktijk mogelijk en de moeite waard maken, en over het wereldbeeld waaraan onze ontdekkingen kunnen bijdragen. De zoektocht van natuurkundigen om ten gronde te bevatten wat het heelal zo bijzonder geschikt maakt voor het leven heeft ons bij zo’n cruciale vork in de weg gebracht. In essentie is dit namelijk een humanistische vraag die de wetenschap overstijgt. Dit gaat over onze oorsprong. In de kern van Stephens laatste theorie van het heelal zit een diepgaande reflectie vervat op wat het kan betekenen om mens te zijn in deze gastvrije kosmos, als rentmeesters van planeet aarde. Alleen al om deze reden zou dit uiteindelijk weleens zijn meest verreikende wetenschappelijke nalatenschap kunnen zijn.

_______________

I Een tweede pauze in ons gesprek die middag bestond erin een aflevering van The Simpsons in preview te bekijken. Stephen maakte zijn opwachting in de reeks en hij moest de aflevering nog goedkeuren. 
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De vele gesprekken die ik gedurende een periode van twintig jaar met Stephen voerde, heb ik zo getrouw en waarachtig mogelijk in de tekst verwerkt. Als citaten van Stephen ook in gedrukte vorm zijn verschenen, heb ik de bron in de eindnoten opgenomen.
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Een paradox

Es könnte sich eine seltsame Analogie ergeben, daβ das Okular auch des riesigsten Fernrohrs nicht gröβer sein darf, als unser Auge.

Er ontstaat dan een merkwaardige correlatie, dat het oculair van zelfs de grootste telescoop niet groter kan zijn dan het menselijk oog.

– Ludwig Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen

 

 

DE LATE JAREN 1990 VORMDEN HET HOOGTEPUNT van een gouden decennium in de kosmologie. Nadat ze lang het domein was geweest van ongeremde speculatie, werd de kosmologie – de wetenschap die het aandurft de oorsprong, de evolutie en de toekomst van het heelal te bestuderen – eindelijk volwassen. Wetenschappers uit de hele wereld werden vergast op nieuwe spectaculaire satellietbeelden die het heelal scherper dan ooit tevoren in kaart brachten. Het was alsof het universum tot hen sprak. De vele nieuwe data waren een realitycheck voor theoretici die voor de uitdaging stonden om hun wilde speculaties te matigen en uit te pluizen welke van hun kosmologische theorieën nu eigenlijk deugden.

In de kosmologie ontdekken we het verleden. Kosmologen zijn tijdreizigers en telescopen hun teletijdmachines. Als we diep de ruimte in kijken, kijken we namelijk ook diep terug in de tijd, omdat het licht van verafgelegen sterren en sterrenstelsels er miljoenen of zelfs miljarden jaren over doet om ons te bereiken. Al in 1927 voorspelde de Belgische priester-astronoom Georges Lemaître dat de ruimte over zulke extreem lange afstanden en tijdschalen uitdijt, maar pas in de jaren 1990 werd het dankzij geavanceerde telescooptechnologie mogelijk om het verloop van die uitdijing door de kosmische geschiedenis heen te achterhalen.

Deze geschiedenis bevat enkele verrassende wendingen. In 1998 ontdekten astronomen bijvoorbeeld dat de expansie van het heelal pakweg vijf miljard jaar geleden begon te versnellen, ondanks dat alle materie elkaar aantrekt, wat de uitdijing zou moeten vertragen. Sindsdien vragen natuurkundigen zich af of deze raadselachtige versnelling wordt aangedreven door Einsteins kosmologische constante, een onzichtbare, etherachtige donkere energie die een afstotende ‘antigravitatie’ veroorzaakt. ‘Het universum is als Los Angeles,’ grapte een van de astronomen, ‘het is een derde substantie en twee derde energie.’

Het spreekt voor zich dat als het heelal uitdijt, het in het verleden compacter moet zijn geweest. Als je de kosmische geschiedenis terugdraait – bij wijze van theoretische oefening!zie je dat alle materie ooit heel dicht op elkaar gepakt zat en ook heel heet was, want materie raakt verhit en gaat stralen als het samengeperst wordt. Deze toestand staat vandaag bekend als de hete oerknal. Astronomische waarnemingen sinds de gouden jaren 1990 hebben de leeftijd van het heelal, de tijd die sinds de oerknal is verstreken, op zo’n 20 miljoen jaar na vastgesteld op 13,8 miljard jaar.

IN EEN POGING MEER TE WETEN TE KOMEN over de prille beginfase van het heelal lanceerde het Europees Ruimteagentschap ESA in mei 2009 een satelliet om een extreem gedetailleerde scan van de nachthemel te maken. Het doelwit waren de fascinerende flonkerende spikkels in de nagloed van de oerknal. Aangezien de hitte vanaf de geboorte van het heelal 13,8 miljard jaar door de uitdijende kosmos heeft gereisd, is de straling ijskoud wanneer ze ons vandaag bereikt: 2,725 Kelvin, of ongeveer 270° Celsius onder nul. Straling bij deze temperatuur bestaat voornamelijk uit microgolven. De nagloed van de oerknal wordt dan ook ‘kosmische microgolfachtergrondstraling’ genoemd, kortweg CMBR (cosmic microwave background radiation) of CMB-straling.

ESA’s krachttoer om de oerhitte in kaart te brengen culmineerde in 2013 in een bijzondere, gespikkelde afbeelding die wereldwijd de voorpagina’s van de kranten sierde en iets weg had van een pointillistisch schilderij (zie figuur 2). Dit is een projectie van het hele hemelgewelf, bestaan de uit miljoenen pixels die de temperatuur van de fossiele CMB-straling weergeven in verschillende richtingen in de ruimte. Zulke gedetailleerde waarnemingen van de CMBR geven ons een snapshot van hoe het heelal er ongeveer 380.000 jaar na de oerknal uitzag, toen het tot een paar duizend graden was afgekoeld. Dit was net koud genoeg om de oerstraling te bevrijden, waarna die ongehinderd door de kosmos is gaan reizen.



Figuur 2. Een hemelkaart van de nagloed van de hete oerknal, samengesteld met gegevens van de Plancksatelliet van het Europees Ruimteagentschap (ESA). De spikkels van verschillende tinten grijs geven lichte verschillen weer in de temperatuur van de oerstraling die ons vanuit verschillende richtingen in de ruimte bereikt. Op het eerste gezicht zien deze temperatuurverschillen er willekeurig uit, maar een grondige analyse heeft onthuld dat de verschillende gebieden op de kaart aan elkaar gelinkt zijn. Door deze verbanden te bestuderen, kunnen kosmologen de uitdijingsgeschiedenis van het heelal reconstrueren, een model opstellen van hoe sterrenstelsels zich hebben gevormd en zelfs hun toekomst voorspellen.

Dit prachtige beeld van de CMB-straling bevestigt dat de nagloed van de oerknal nagenoeg gelijkmatig over de ruimte is verdeeld – zij het niet volmaakt gelijkmatig. De spikkels op de afbeelding weerspiegelen namelijk kleine verschillen in de temperatuur van de oerstraling, minuscule flikkeringen van niet meer dan een honderdduizendste graad. Deze geringe variaties, hoe minimaal ook, zijn van cruciaal belang, omdat ze de kiemen traceren waar zich uiteindelijk sterrenstelsels zouden vormen. Was de oerknal overal exact even heet geweest, dan waren er vandaag geen sterrenstelsels.

De CMBR-kaart is een beeld van onze kosmologische horizon: verder terugkijken kunnen we niet. We kunnen ons echter wel een idee vormen van wat er zich nog vroeger moet hebben afgespeeld, met behulp van onze kosmologische theorieën. Net zoals paleontologen van stenen fossielen leren hoe het leven op aarde ooit was, kunnen kosmologen van de fossiele flikkeringen in de CMB-straling leren wat er gebeurd zou kunnen zijn vóór deze snapshot van 380.000 jaar na de oerknal. De CMBR-kaart is als een kosmologische Steen van Rosetta waarmee wetenschappers de prille ontstaansgeschiedenis van het heelal proberen te ontcijferen, misschien wel tot op een fractie van een seconde na zijn geboorte.

Wat we uit de CMBR leren, is intrigerend. De flonkerende spikkels in de CMB-straling geven aan dat het heelal aanvankelijk enorm snel uitdijde, dat die uitdijing vervolgens heel sterk vertraagde en onlangs – ongeveer vijf miljard jaar geleden – weer begon te versnellen. Vertragen lijkt voor het universum eerder uitzondering dan regel te zijn. Dit is weer een van die ogenschijnlijk toevallige levensvriendelijke eigenschappen van het heelal, want alleen bij een vertragende uitdijing klontert materie samen om sterrenstelsels te vormen. Zonder de lange bijna-stilstand van het heelal in het verleden, waren er vandaag geen melkwegstelsels, geen sterren, en dus geen leven.

Het ritme van de uitdijing van het heelal stond dan ook al centraal toen het moderne kosmologische denken zich voor het eerst begon te buigen over de onderliggende fysische voorwaarden opdat er überhaupt leven kan bestaan. Dit was begin jaren 1930, toen Lemaître, in een van zijn paarse carnets, een opmerkelijke schets tekende van wat hij een ‘aarzelend’ heelal noemde, met een uitdijingsgeschiedenis die erg leek op de hobbelige rit die zeventig jaar later uit de waarnemingen van de CMB-straling naar voren zou komenI (zie illustratie 3 in het kleurenkatern). Lemaître was het idee van een vertraging, of ‘aarzeling’, in de uitdijing zo genegen, omdat dit hem cruciaal leek voor de leefbaarheid van het heelal. Hij wist namelijk dat de toenmalige astronomische waarnemingen van nabijgelegen sterrenstelsels wezen op een opvallend hoog uitdijingstempo in het relatief recente verleden. Toen hij de evolutie van het universum in dit tempo terug in de tijd afspeelde, stelde hij vast dat de sterren en sterrenstelsels amper een miljard jaar geleden allemaal boven op elkaar hadden moeten zitten. Dit was natuurlijk onmogelijk, want de aarde en de zon zijn veel ouder dan een miljard jaar. Om die flagrante tegenstelling tussen de geschiedenis van het heelal en die van ons zonnestelsel te ontmijnen, speculeerde hij dat er een tussentijdse periode van zeer trage uitdijing moet zijn geweest, waarin sterren, de aarde en het leven zich konden ontwikkelen.

In de decennia sinds het pionierswerk van Lemaître zijn fysici blijven stuiten op nog veel meer gevallen van ‘gelukkig toeval’ die het heelal zo’n opvallend gastvrije plek voor het leven maken. Er is maar een kleine verandering nodig in vrijwel elke fundamentele fysische eigenschap van het heelal – van het gedrag van atomen en moleculen tot de structuur van de kosmos op de grootste schaal – of de levensvatbaarheid van het heelal komt in het gedrang.

Neem nu de gravitatie, de kracht die het universum op grote schaal boetseert en stuurt. De gravitatie is buitengewoon zwak; je hebt de massa van de aarde nodig om ons gewoon al met de voeten op de grond te houden. Maar in een universum waarin de gravitatie sterker is, branden sterren sneller en sterven jonger, zodat er allicht te weinig tijd is voor de ontwikkeling van complexe levensvormen op een van hun planeten.

OF NEEM DE MINIMALE TEMPERATUURVERSCHILLEN in de nagloed van de oerknal, die maximaal slechts een honderdduizendste van een graad bedragen. Als deze verschillen iets groter zouden zijn – laten we zeggen, een tienduizendste – zouden de kiemen van de grote kosmische structuren veelal tot gigantische zwarte gaten zijn uitgegroeid, in plaats van tot de miljarden levensvriendelijke sterrenstelsels in ons heelal. Omgekeerd zouden nog kleinere variaties – van een miljoenste of minder – helemaal geen sterrenstelsels hebben voortgebracht. De hete oerknal zat dus precies goed! Op de een of andere manier heeft die het heelal op een ongemeen levensvatbaar traject gezet, waarvan de vruchten pas enkele miljarden jaren later zichtbaar zouden worden.

Het wemelt van zulke voorbeelden van ‘gelukkig toeval’. We leven in een heelal met drie grote ruimtedimensies. Is er iets bijzonders aan drie? Zeker. Met één ruimtelijke dimensie meer zouden atomen en planetenstelsels instabiel zijn. De aarde zou al snel in de zon terechtkomen in plaats van een stabiele baan rondom de zon te beschrijven. Universums met vijf of nog meer ruimtelijke dimensies hebben nog grotere problemen, terwijl heelallen met maar twee ruimtelijke dimensies niet genoeg ruimte bieden voor het ontstaan en functioneren van complexe systemen, zoals figuur 3 illustreert. Drie ruimtelijke dimensies lijkt precies goed om het leven mogelijk te maken.



Figuur 3. Het lijkt moeilijk voor complexe levensvormen om te ontstaan, laat staan zich in stand te houden, in een heelal met maar twee ruimtelijke dimensies. Vanzelfsprekende mechanismen om op voedsel te jagen en het op te eten werken niet.

De bijna griezelige voorbestemming van het heelal voor het leven strekt zich uit tot zijn rijke scheikundige samenstelling, die op haar beurt wordt bepaald door de eigenschappen van de elementaire deeltjes en hun interacties. Zo zijn neutronen net ietsje zwaarder dan protonen: de massaverhouding tussen neutronen en protonen is 1,0014. Was het andersom geweest, dan waren alle protonen in het heelal kort na de oerknal tot neutronen vervallen. Maar zonder protonen zouden er geen atoomkernen zijn geweest, en dus geen atomen en scheikunde, laat staan DNA.

Een ander, beroemd voorbeeld in scheikundige sferen is de productie van koolstof in sterren. Koolstof is, voor zover we weten, essentieel voor het leven, maar het heelal werd er niet mee geboren. Koolstofatomen werden pas gevormd in de kernfusie die zich voltrekt in sterren. In de jaren 1950 realiseerde de Britse kosmoloog Fred Hoyle zich dat de efficiënte synthese van koolstof uit helium in sterren berust op een gevoelige balans tussen de sterke kernkracht die atoomkernen samenhoudt en de elektromagnetische kracht. Als de sterke kernkracht net een fractie sterker of zwakker zou zijn geweest – slechts 1% – zouden de structurele eigenschappen van atomen zodanig veranderen dat de synthese van koolstof in het gedrang zou komen en er dus nooit sprake zou zijn geweest van op koolstof gebaseerd leven. Hoyle vond dit zo vreemd dat hij zei dat het heelal ‘doorgestoken kaart’ leek, alsof ‘een superintellect met zowel de fysica als de scheikunde en de biologie heeft zitten knutselen’.1 De Belgische bioloog en Nobelprijswinnaar Christian de Duve sprak in dit verband van een heelal dat ‘zwanger van het leven’ was.2

Het duizelingwekkendste voorbeeld van ‘doorgestoken kaart’ is misschien wel de donkere energie. De dichtheid van de donkere energie in ons heelal – de waarde van de kosmologische constante – is extreem klein, zomaar eventjes 10-123 keer wat veel natuurkundigen als een natuurlijke waarde zouden beschouwen. Die fenomenaal kleine waarde is echter precies wat het heelal ongeveer acht miljard jaar lang deed ‘aarzelen’ vooraleer de donkere energie zich voldoende kon laten gelden om de uitdijing te doen versnellen. Al in 1987 wees Steven Weinberg erop dat als de hoeveelheid donkere energie slechts een tikkeltje groter was geweest, laten we zeggen 10-121 de natuurlijke waarde, haar afstotende effect de versnelling al veel eerder zou hebben aangeslingerd, waarmee de kosmische kans op het vormen van sterrenstelsels verkeken zou zijn geweest.3

Kortom, zoals Stephen tijdens ons eerste gesprek benadrukte, het heelal lijkt wel voorbestemd om leven voort te brengen. De gevierde schrijver en theoretisch natuurkundige Paul Davies beschrijft dit als de Goldilocks factor van het universum: ‘Net zoals de pap in het verhaal van Goudlokje en de drie beren, lijkt het heelal in velerlei opzichten “net goed” voor het leven.’4 En hoewel dit geenszins betekent dat het leven weelderig tiert in de kosmos, zijn de talloze finetunings die de levensvatbaarheid van het universum verzekeren helemaal geen faits divers, maar fundamentele eigenschappen die diep ingebakken zitten in de wiskundige fundering van de natuurwetten. De eigenschappen van de elementaire deeltjes en de krachten die op hen inwerken, ja, zelfs de samenstelling van het heelal – ogenschijnlijk op maat gemaakt van het leven – weerspiegelen namelijk de specifieke wiskundige vorm van de natuurwetten. Dit is de meest verbluffende kant aan het schijnbaar planmatige van de kosmos: de natuurwetten zelf lijken zo ingenieus geconcipieerd te zijn dat ze de genese van het leven als het ware in zich dragen. Het is haast alsof er een soort van complot aan de gang is dat ons bestaan verweeft met de regels waaraan het heelal gehoorzaamt. Dit klinkt ongelooflijk. En dat is het ook! Maar wat houdt dit complot dan concreet in?

Ik wens van meet af aan te onderstrepen dat dit een hoogst ongewoon raadsel is voor natuurkundigen. Gewoonlijk gebruiken natuurkundigen de natuurwetten om een of ander verschijnsel te beschrijven of om de uitkomst van een experiment te voorspellen. Vaak proberen zij de bestaande wetten ook te veralgemenen om grip te krijgen op een bredere waaier van natuurverschijnselen. Maar deze vragen naar het waarom van het schijnbaar biofiele ontwerp van het heelal leiden ons langs een heel ander pad. Zij dwingen ons om na te denken over de diepere oorsprong van de wetten, en hoe wij in dit schema passen. De kracht – en de schoonheid – van de moderne kosmologie is dat zij een wetenschappelijk kader biedt waarmee we mogen hopen dat we dit grootste der mysteriën kunnen ontraadselen. De kosmologie is dat ene domein in de natuurkunde waarin we zelf een onlosmakelijk onderdeel zijn van het probleem dat we proberen op te lossen.

IN HET VERLEDEN WERD DE SCHIJN VAN DESIGN van het heelal vaak als bewijs gezien voor het idee dat er een doelgerichte schepping schuilgaat achter de werking van de natuur. Deze visie gaat terug tot Aristoteles, misschien wel de invloedrijkste filosoof die ooit heeft geleefd. Aristoteles was ook een toegewijd bioloog, die vaststelde dat vele processen in de levende wereld vervuld leken van intentie. Als levende wezens ‘een agenda hebben’, zo redeneerde hij, dan moest er ook een Finale Oorzaak zijn, een causa finalis of doel-oorzaak, die de kosmos als geheel bestiert. Aristoteles’ teleologische argument was overtuigend, logisch, geruststellend en werd in zekere mate empirisch ondersteund; de wereld om ons heen is doordrenkt van voorbeelden van dergelijke doel-oorzaken, van een vogel die twijgjes verzamelt om een nest te maken tot een hond die een gat in de tuin maakt om een bot op te graven. Het is dan ook geen verrassing dat de teleologische opvattingen van Aristoteles bijna twee millennia lang haast zonder tegenspraak overeind bleven.

Maar in de 16de eeuw, aan de rand van de Euraziatische landmassa, in West-Europa, gaf het werk van een kleine kring geleerden de aanzet tot de moderne wetenschappelijke revolutie. Nicolaas Copernicus, René Descartes, Galileo Galilei en hun tijdgenoten beklemtoonden dat onze zintuigen ons kunnen bedriegen. Zij omarmden het Latijnse devies ignoramus – ‘we weten het niet’. De wetenschappelijke, maatschappelijke en filosofische implicaties van deze fundamentele verandering van perspectief zijn nauwelijks te overschatten. Sommigen beschouwen het zelfs als de invloedrijkste transformatie in de geschiedenis van de mensheid, waarvan de diepere betekenis bovendien nog ten volle tot ons moet doordringen. Het directe gevolg ervan, in ieder geval in geleerde kringen, was dat Aristoteles’ diepgewortelde teleologische wereldbeeld werd losgelaten en vervangen door het idee dat de natuur wordt beheerst door rationele wetten die hier en nu optreden, en die we kunnen ontdekken en begrijpen. De essentie van de moderne wetenschap is dat we, na onze onwetendheid te hebben toegegeven, nieuwe kennis kunnen vergaren, door experimenten en waarnemingen te doen en door wiskundige modellen te ontwikkelen die deze waarnemingen beschrijven in termen van algemeen geldende theorieën die we ‘wetten’ noemen.

Paradoxaal genoeg echter werd de levensvriendelijkheid van het universum met de wetenschappelijke revolutie zo mogelijk nóg raadselachtiger. Vóór de wetenschappelijke revolutie kon men in de wereldbeschouwing van de mens nog een soort eenheid ontwaren: zowel de levende als levenloze materie werd geacht door een alomvattende Finale Oorzaak te worden geleid. De verfijnde schepping van het heelal werd gezien als een manifestatie van een groots kosmisch plan, al dan niet van goddelijke aard, waarin de mens een centrale rol was toebedeeld. Zo was het antieke wereldbeeld van de Alexandrijnse astronoom Ptolemaeus in zijn Almagest even geocentrisch als antropocentrisch.

Met het aanbreken van de wetenschappelijke revolutie werd de verhouding tussen de levende wereld en het fysische universum echter het toneel van grote verwarring. Bijna vijf eeuwen later laat onze verbazing over het feit dat de zogenaamd objectieve, tijdloze natuurwetten zo fijnmazig, en ja, bijna perfect op het leven afgestemd zijn, dat duidelijk zien. Met de moderne wetenschap verdween dan wel de oude tegenstelling tussen hemel en aarde, zij creëerde een nieuwe kloof, tussen de levende en de niet-levende wereld, die de perceptie van de mens over zijn plaats in de grootse kosmische ordening in twijfel en onzekerheid heeft gehuld.

Om een gevoel te krijgen voor de diepere betekenis van natuurwetten – de ontologie ervan, zeg maar – keren we even terug naar de wortels van dit idee. De eerste vage noties van wetten die de fysische werkelijkheid zouden beheersen, ontstonden in de 6de eeuw voor Christus in de legendarische Ionische school van Thales, in de Klein-Aziatische stad Miletus, in het westen van het huidige Turkije. Miletus was gelegen aan een natuurlijke haven op de plek waar de rivier de Meander uitmondt in de Egeïsche Zee en was de rijkste onder de Ionische steden. Net als moderne wetenschappers was Thales bereid om voorbij alledaagse uiterlijkheden te kijken en op zoek te gaan naar kennis op een dieper niveau.



Figuur 4. Reliëf met een portret van de oud-Griekse filosoof Anaximander, vader van de kosmologie. Zesentwintig eeuwen geleden lag Anaximander aan de basis van de lange wetenschappelijke weg waarlangs de mensheid de wereld zou herdenken.

Thales’ leerling Anaximander creëerde wat de Grieken περι φυσεως ιστορία (peri fyseos istoría), het ‘bevragen van de natuur’, zouden noemen, vandaar de naam fysica. Anaximander wordt ook beschouwd als de vader van de kosmologie, omdat hij als eerste de aarde als planeet zag, als een enorm rotsblok dat vrij door de lege ruimte zweefde. Onder de aarde, stelde hij, zat niet nog oneindig veel meer aarde, of reusachtige zuilen, maar was er dezelfde hemel die we boven ons hoofd zien. Anaximander gaf de kosmos in feite een nieuwe dimensie – diepte – waarmee hij die transformeerde van een gesloten doos, met de hemel boven en de aarde beneden, in een open ruimte. Dit liet hem toe zich voor te stellen dat hemellichamen onder de aarde door bewogen, waarmee hij het pad effende voor de oud-Griekse astronomie. Anaximander schreef bovendien een traktaat Over de natuur, dat verloren is gegaan maar het volgende fragment zou hebben bevat:5

Alle dingen komen voort uit elkaar,

en verdwijnen in elkaar,

volgens de noodzakelijkheid;

want ze doen elkaar recht en compenseren voor hun onrecht;

in overeenstemming met de verordening van de tijd.

In deze paar regels verwoordt Anaximander het revolutionaire idee dat de kosmos arbitrair noch absurd is, maar gehoorzaamt aan bepaalde wetmatigheden. Met andere woorden: dat er een ordening schuilgaat achter de fysische werkelijkheid. Deze fundamentele aanname ligt aan de basis van alle wetenschap.

Anaximander zelf weidde niet verder uit over de vorm die de natuurwetten zouden kunnen aannemen, behalve dat hij een analogie trok met de wetten van het burgerlijk recht die samenlevingen organiseren. Het was Pythagoras, Anaximanders beroemdste leerling, die stelde dat de fysische wetmatigheden een wiskundige basis hadden. De pythagoreeërs geloofden dat getallen een mystieke betekenis hadden en zij probeerden de hele kosmos uit getallen op te bouwen. Hun idee dat de werkelijkheid in wiskundige termen kon worden beschreven, werd verder ontwikkeld door Plato, die het tot een van de pijlers van zijn theorie van de Waarheid maakte. Voor Plato was de wereld zoals wij die ervaren slechts een schaduw van een hogere werkelijkheid van volmaakte wiskundige vormen. En zo zouden de oude Grieken gaan geloven dat, hoewel we de ordende krachten niet zomaar kunnen zien of aanraken, we het bestaan ervan kunnen achterhalen met behulp van de logica en de rede.

De kosmische speculaties van de oude Grieken, hoe indrukwekkend ze ook waren, hebben maar weinig met de moderne kosmologie gemeen, niet alleen inhoudelijk maar ook qua methode en stijl. Om te beginnen redeneerden de oude Grieken bijna uitsluitend op esthetische gronden en op basis van axiomatische vooronderstellingen, zonder deze systematisch empirisch op de proef te stellen. Die reflex hadden ze niet. Hun noties van fysica en van een wetmatige ordening lijken dan ook in niets op een moderne wetenschappelijke theorie. In zijn laatste boek To Explain the World stelde wijlen Steven Weinberg dat we de antieke denkers niet mogen beschouwen als natuurkundigen, wetenschappers of zelfs als filosofen, maar eerder als dichters. Hun methoden verschilden namelijk te fundamenteel van wat we vandaag onder de wetenschappelijke praktijk verstaan. Uiteraard ontwaren ook moderne natuurkundigen vaak schoonheid in hun theorieën en hanteren de meesten ook esthetische overwegingen als een leidraad in hun onderzoek, maar die vervangen geenszins de verificatie van theorieën door middel van waarnemingen en experimenten – de cruciale innovatie van de wetenschappelijke revolutie.

Niettemin zou Plato’s visie om de wereld te ‘verwiskundigen’ een immense impact hebben. Toen twintig eeuwen later de moderne wetenschappelijke revolutie werd ontketend, was het voor haar hoofdrolspelers haast vanzelfsprekend om een verborgen ordening te zoeken in termen van wiskundige relaties. ‘Het grote boek van de natuur,’ schreef Galileo, ‘kan alleen worden gelezen door wie de taal kent waarin het is geschreven. En die taal is de wiskunde.’6

Isaac Newton, alchemist en mysticus, behept met een moeilijk karakter maar een van de knapste wiskundigen die ooit hebben geleefd, verankerde die mathematische insteek van de natuurfilosofie met zijn Principia, misschien wel het belangrijkste boek in de geschiedenis van de natuurwetenschap. Newton vatte het werk dat uiteindelijk tot de Principia zou leiden aan tijdens een lockdown, toen de pestepidemie van 1665 de Universiteit van Cambridge op slot deed gaan. Newton keerde toen als kersverse bachelor terug naar het huis en de appelboomgaard van zijn moeder in Lincolnshire. Daar vond hij het differentiaalrekenen uit, dacht na over de gravitatie en over beweging, en splitste hij licht met een prisma, waarbij hij aantoonde dat wit licht is opgebouwd uit de kleuren van de regenboog. Pas in april 1686 presenteerde hij zijn Philosophiae Naturalis Principia Mathematica voor publicatie aan de Royal Society, inclusief de drie wetten van beweging en zijn wet van de universele gravitatie. Dit is misschien wel dé beroemdste natuurwet: de wederzijdse aantrekkingskracht van twee lichamen is evenredig aan hun massa’s en neemt af als het kwadraat van hun onderlinge afstand.

Newton toonde in de Principia aan dat dezelfde universele principes zowel de goddelijke hemel als de onvolmaakte mensenwereld om ons heen beheersten. Dit betekende een radicale breuk met het verleden. Er wordt wel eens gezegd dat Newton hemel en aarde verenigde. Zijn synthese van de bewegingen van de planeten in een handvol wiskundige vergelijkingen was zowel conceptueel als spiritueel van een geheel andere orde dan de tot dan toe gangbare tekeningen van het zonnestelsel. Zij markeerde de overgang van het tijdperk van de magie naar dat van de moderne natuurkunde. Newtons werk bevatte de kern van het paradigma waarop alle latere natuurkunde is gebaseerd. In tegenstelling tot de ‘fysica’ van de oude Grieken, die we nauwelijks als zodanig herkennen, voelen hedendaagse natuurkundigen zich bij Newtons fysica volkomen thuis.

Een van de eclatante successen van Newtons wetten was de ontdekking van de planeet Neptunus in 1846. Astronomen hadden eerder opgemerkt dat de baan van Uranus licht afweek van de omwenteling die werd voorspeld door Newtons gravitatiewet. In een poging om deze hardnekkige discrepantie te verklaren, deed de Franse sterrenkundige Urbain Le Verrier de boude suggestie dat ze werd veroorzaakt door een onbekende, nog verder weg gelegen planeet, waarvan de gravitatie de omloopbaan van Uranus ietwat zou beïnvloeden. Le Verrier berekende op basis van Newtons wetten waar deze onbekende planeet zich aan de nachthemel zou moeten bevinden opdat zij de hobbel in Uranus’ baan om de zon zou verklaren – als Newtons wetten juist waren tenminste. En inderdaad, een weinig later troffen astronomen Neptunus aan, precies waar Le Verrier hem had aangewezen. Dit werd een van de adembenemendste momenten van de 19de-eeuwse wetenschap. Le Verrier had, zo werd gezegd, een nieuwe planeet gevonden ‘met de punt van zijn pen’!7

Zulke verbluffende successen, door de eeuwen heen, leken Newtons wetten als universele, definitieve waarheden te bevestigen. Al in de 18de eeuw merkte de Franse wiskundige Joseph-Louis Lagrange op dat Newton het geluk had te leven in dat unieke tijdperk in de geschiedenis waarin het mogelijk was om de natuurwetten te ontdekken. Newton zelf heeft zich overigens weinig moeite getroost om deze opkomende mythe te ontkrachten. In de mystieke traditie waarin hij was ondergedompeld, zag Newton de elegante wiskundige vorm van zijn wetten zowaar als een manifestatie van de geest van God.

Deze wiskundige formulering van de natuurwetten behelst de kern van wat natuurkundigen tegenwoordig beschouwen als een ‘theorie’. Natuurkundige theorieën ontlenen hun nut en hun voorspellende kracht aan het feit dat ze de werkelijkheid beschrijven in abstracte wiskundige vergelijkingen, die je kunt bewerken om te voorspellen wat er zal gebeuren zonder daadwerkelijk een waarneming te doen of een experiment uit te voeren. En het werkt! Van de ontdekking van Neptunus tot het registreren van gravitatiegolven of de voorspelling van nieuwe elementaire deeltjes en antideeltjes, telkens weer hebben natuurkundige theorieën nieuwe, vaak verrassende natuurverschijnselen voorspeld, die pas later werden waargenomen. Diep onder de indruk van deze voorspellende kracht schoof Nobelprijswinnaar Paul Dirac de studie van interessante en tot de verbeelding sprekende wiskunde naar voren als de uitgelezen manier om natuurkunde te beoefenen. De wiskunde ‘neemt je bij de hand,’ zei hij, ‘om nieuwe fysische theorieën te ontdekken’.8 In hun zoektocht naar een alomvattende theorie hebben de snaartheoretici van vandaag Diracs adagium grotendeels omarmd – hoewel ze daarbij wel eens ten prooi vallen aan de verleiding van hun voorgangers uit de oudheid om de wiskundige schoonheid van hun theoretische raamwerk als garantie voor zijn waarheid aan te nemen. Een aantal van hen heeft zich meermaals laten ontvallen dat de snaartheorie een veel te mooie wiskundige structuur is om voor de natuur irrelevant te zijn.

Op een dieper niveau begrijpen we echter eigenlijk nog altijd niet waarom de theoretische natuurkunde zo verdraaid goed werkt. Waarom gehoorzaamt de natuur aan zulke verfijnde wiskundige relaties die als een verborgen code haar werking dirigeren? Waar komen de natuurwetten vandaan? En wat bepaalt hun specifieke wiskundige vorm?

Op dit punt blijven de meeste natuurkundigen Plato volgen. Fysici beschouwen de natuurwetten doorgaans als tijdloze wiskundige waarheden die onze geest en de materiële wereld ver overstijgen. Zo worden de wetten van de gravitatie of de kwantummechanica gewoonlijk opgevat als benaderingen van een ultieme theorie die ‘daar ergens’ bestaat, zwevend in de abstracte ruimte van de zuivere wiskunde, klaar om ontdekt te worden. Dit is best bijzonder. Terwijl de wetten van de natuurkunde aanvankelijk gewoon bedoeld waren om weerkerende patronen in de natuur te beschrijven, zijn zij sinds Newton hun wiskundige wortels blootlegde een eigen leven gaan leiden en heeft men ze een soort werkelijkheid toebedeeld die de fysieke wereld te boven gaat. Voor de vroeg-20ste-eeuwse Henri Poincaré, een onzettend veelzijdig Frans geleerde, was het bestaan van onvoorwaardelijke platonische wetten zelfs een onmisbare vooronderstelling om überhaupt wetenschap te kunnen bedrijven.

Hoewel Poincarés visie interessant is, en belangrijk bovendien, is zij tegelijk ook raadselachtig. Hoe komen zulke absolute wetten, daarboven in hun platonische hemelrijk, er immers toe om een tastbaar heelal te scheppen en te besturen, laat staan zo’n wonderlijk levensvriendelijk heelal? De ontdekking van de oerknal betekent bovendien dat dit niet ‘slechts’ een filosofische vraag is. Meer zelfs, als de oerknal werkelijk het begin van de tijd is, lijkt het erop dat Poincaré maar beter gelijk kan hebben. Want als het aan de natuurwetten is om te bepalen hoe het heelal is ontstaan, zou je denken dat ze maar beter op de een of andere manier de tijd ontstijgen. De oerknal trekt dus wat voordien schijnbaar louter metafysische overwegingen waren, mee in het bad van de wetenschap. Zij confronteert ons als geen ander met sommige van onze vooronderstellingen over de diepere aard van de fysische wetmatigheden.

Uiteindelijk blijft in Poincarés opvatting van de natuurwetten, als entiteiten die de wereld overstijgen, de oorsprong van hun buitengewone geschiktheid voor leven een compleet mysterie. Natuurkundigen die vasthouden aan dit platonische denken, kunnen enkel hopen dat een krachtig wiskundig principe in het hart van de finale en alomvattende theorie op een dag dat biofiele karakter zal verklaren. Het antwoord van de hedendaagse platonisten op het raadsel van de schepping, is dat het een kwestie van wiskundige noodzakelijkheid zal blijken: de code van de kosmos is wat hij is, omdat de Natuur geen keuze had. Voor zover dit al een antwoord zou zijn, voelt dit wat aan als de Finale Oorzaak van Aristoteles, vermomd als moderne theoretische fysica. Bovendien, nog los van het feit dat zo’n ultieme theorie tot op heden een onbereikbare droom blijft, zelfs al zou zo’n krachtig wiskundig principe ooit worden gevonden, dan nog zou dit nauwelijks verklaren waarom het heelal zo bijzonder levensvriendelijk is. Meer zelfs, het is moeilijk voor te stellen hoe platonische waarheden van welke vorm dan ook ooit de kloof in onze conceptuele kijk op de levende en de niet-levende werelden werkelijk zouden kunnen dichten. Het lijkt er daarentegen op dat we zouden moeten besluiten dat het leven, ook intelligent leven, slechts een toevallige voltreffer is van een volstrekt onpersoonlijk, wiskundig rijk, en dat er verder weinig meer over te zeggen valt.

DE PLATONISCHE NEIGINGEN VAN FYSICI in hun pogingen om de schijnbare creatie van de kosmos te bevatten, verschillen radicaal van de manier waarop biologen sinds Darwin de overweldigende schijn van een doelgerichte schepping in de levende wereld zelf zijn gaan zien.

Hoe planmatig alles lijkt te zijn ontworpen is een constante in de natuur. Het was deze vaststelling die aan de basis van Aristoteles’ teleologische opvattingen lag. Levende organismen zijn krankzinnig complex. Zelfs een enkele levende cel bevat een brede waaier aan moleculaire componenten die prachtig samenwerken om de vele taken van de cel uit te voeren. In grotere organismen haakt een ontzaglijk groot aantal cellen vernuftig op elkaar in om ingewikkelde, functionele organen zoals ogen en hersenen te vormen. De menselijke hersenen alleen al bevatten meer cellen dan er sterren in de Melkweg zijn. Vóór Charles Darwin had men geen idee hoe natuurlijke fysische en chemische processen zo’n formidabele complexiteit konden creëren, dus riep men ter verklaring een Schepper aan. De 18de-eeuwse Engelse geestelijke William Paley vergeleek de wonderbaarlijke werking van de levende wereld met het mechanisme van een horloge. Net als een horloge, betoogde Paley, zijn de tekenen van een doelgerichte schepping in de biologische wereld te sterk om te worden genegeerd. En ‘een ontwerp moet een Ontwerper hebben’, zei hij.9 Darwins paradigma-verbrijzelende evolutietheorie deed dit soort teleologisch denken in de biologie definitief de das om. Darwins grote inzicht was dat biologische evolutie een natuurlijk proces is en dat eenvoudige mechanismen – willekeurige variatie en natuurlijke selectie – aan de basis liggen van de ogenschijnlijke schepping van de levende wereld, zonder daarvoor een beroep te moeten doen op een Ontwerper.

Op de Galapagoseilanden trof Darwin een verscheidenheid aan vinken aan die van elkaar verschilden in de omvang en vorm van hun snavel. Grondvinken hadden sterke snavels die geschikt waren om noten en zaden te kraken, terwijl boomvinken scherpe puntige snavels hadden, goed aangepast aan het eten van insecten. Zulke gegevens brachten Darwin tijdens zijn reis op het idee dat verschillende vinkenvarianten aan elkaar verwant waren en door de tijd waren geëvolueerd onder invloed van hun specifieke ecologische niches.

In 1837, kort na zijn expeditie naar de Galapagoseilanden met de HMS Beagle, maakte Darwin in een van zijn rode carnets een eenvoudige schets van een boom met onregelmatige vertakkingen. Deze schets van een ancestrale boom bevatte al de kiemen van zijn revolutionaire theorie, namelijk dat alles wat leeft op aarde aan elkaar verwant is en afstamt van een enkele voorouder – de stam van de boom – via een geleidelijk, stapsgewijs proces van natuurlijke selectie dat inwerkt op willekeurig muterende replicatoren (zie illustratie 4 in het kleurenkatern).

De kerngedachte van het darwinisme is dat de natuur niet ‘vooruitkijkt’ – zij voorziet niet wat misschien noodzakelijk zal blijken om te overleven. Integendeel, elke ontwikkeling, zoals de veranderende vorm van de snavel van vinken of de steeds langer wordende nek van de giraf, is het gevolg van een natuurlijke selectiedruk die nuttige eigenschappen doet bovendrijven en mettertijd uitvergroot.

‘Er zit iets groots in deze kijk op het leven,’ zou Darwin meer dan twintig jaar later schrijven, ‘met zijn verschillende krachten die oorspronkelijk slechts in een paar vormen, of soms in maar één vorm, werden ingeblazen. Terwijl deze planeet volgens de vaste wet van de gravitatie haar rondjes draait, hebben zich uit zo’n simpel begin eindeloze vormen ontwikkeld – en doen ze dat nu nog – de prachtigste en de wonderbaarlijkste vormen denkbaar.’10

Door aan te tonen dat het horloge geen Zwitserse horlogemaker nodig heeft, keerde het darwinisme Paleys argument ondersteboven. Het gaf een door en door evolutionaire beschrijving van de levende wereld, waarin haar ogenschijnlijk doelgerichte ontwerp en haar wetmatigheden niet het resultaat zijn van een bovennatuurlijke schepping, maar eigenschappen die voortvloeien uit natuurlijke processen.

ONDANKS HUN GROOTSHEID EN SUCCES achten velen de wetten van de biologie net iets minder fundamenteel dan hun tegenhangers in de natuurkunde. Emergente verschijnselen zoals de wetten van Mendel kunnen weliswaar heel lang standhouden, maar weinigen beschouwen ze als absolute, tijdloze waarheden. Determinisme speelt ook geen bevoorrechte rol in de biologie, waar dit in de natuurkunde steeds in een of andere vorm centraal staat. Newtons bewegingswetten, bijvoorbeeld, zijn perfect deterministisch: zij laten natuurkundigen toe om heel nauwkeurig te voorspellen waar objecten zich op enig moment in de toekomst zullen bevinden, op basis van waar ze nu zijn en hoe snel ze bewegen. Het toevallige karakter van mutaties daarentegen betekent dat in de biologische evolutie haast niets van tevoren kan worden voorspeld, zelfs niet de wetten die op een dag zouden kunnen opduiken. Dit gebrek aan determinisme doordrenkt de biologie met een uitgesproken retrospectief element. Darwins theorie voorspelt helemaal geen eenduidig evolutie-pad, van het vroegste leven op aarde tot de diverse en complexe biosfeer van vandaag. Zij voorspelt de levensboom niet, daarvoor was de theorie niet bedoeld – en dat had ook niet gekund. Je kunt de biologische evolutie alleen in retrospect begrijpen, door terug te kijken in de tijd vertrekkende van de huidige situatie. Het briljante van Darwin was dat hij enerzijds algemene organiserende principes wist af te bakenen en anderzijds fantastisch veel ruimte liet aan de paleontologie en de fylogenie om de specifieke biologische geschiedenis retrospectief in kaart te brengen. Met andere woorden, Darwins evolutietheorie erkent dat het leven zoals we dat kennen een samenvloeisel is van algemeen geldende wetmatigheden en een welbepaald evolutie-pad dat bol staat van toevalligheden. Haar kracht bestaat erin dat ze wetenschappers toelaat om met terugwerkende kracht de stamboom van het leven te (re)construeren, op basis van onze waarnemingen van de levende wereld van nu en de hypothese van een gemeenschappelijke voorouder.

De vinken van Darwin zijn daar een duidelijk voorbeeld van. Als Darwin vooruit in de tijd had geredeneerd in een poging om de vertakkende boom van vinkensoorten op de Galapagoseilanden te voorspellen, vertrekkende van de prebiotische aardse omgeving, dan had hij compleet gefaald. Het bestaan van vinken of eender welke andere soort op aarde kan niet puur op basis van de natuur- en scheikunde worden afgeleid. Bij elke vertakking in de lange biologische evolutie speelt namelijk een toevalsfactor. Voor sommige toevallige uitkomsten blijken de omgevingsfactoren gunstig te zijn, zodat ze ingebed raken in de stamboom van het leven, vaak met verregaande gevolgen. Zulke ingebakken toevalligheden bepalen mee het verloop van de latere evolutie en kunnen zelfs de vorm aannemen van nieuwe biologische wetten. Mendels wetten van overerving bijvoorbeeld berusten op de collectieve vertakkingen die tot organismen hebben geleid die zich seksueel voortplanten.

Figuur 5 toont een moderne versie van de fylogenetische stamboom van het leven, gebaseerd op ribosomale RNA-sequentie-analyse, met de drie domeinen – Bacteria, Archaea en Eukaryota – en hun gemeenschappelijke voorouder onderaan de stam. Alles aan die stamboom, van haar moleculaire basis tot de vertakkingen van vinkensoorten, omvat de complexe en kronkelende geschiedenis van miljarden jaren chemisch en biologisch experimenteren. Dat maakt van de biologie in de eerste plaats een retrospectieve wetenschap. Zoals evolutiebioloog Stephen Jay Gould het verwoordde: ‘Als we de geschiedenis van het leven konden terugspoelen en de band opnieuw afspelen, waren de soorten, de lichaamsopbouw en de fenotypen die zich ontwikkeld hadden totaal anders geweest.’11

Die stroom van toevalligheden strekt zich uit tot andere lagen van de geschiedenis, van de abiogenese (de oorsprong van het leven uit levenloze materie) tot de geschiedenis van de mens. Net als Darwin brengen historici onverwachte wendingen en kronkels van de geschiedenis in rekening door in hun analyses het beschrijven van het ‘hoe’ te onderscheiden van het ‘waarom’ van historische gebeurtenissen. Om het hoe te beschrijven redeneren historici ex post facto, net als biologen. Ze reconstrueren daarbij de aaneenschakeling van gebeurtenissen die vanaf een bepaald punt tot een gegeven uitkomst hebben geleid. Maar om het ‘waarom’ te verklaren moet je denken als een natuurkundige, en vooruit in de tijd werken om oorzakelijke, deterministische verbanden bloot te leggen die een welbepaald verloop van de geschiedenis voorspellen ten koste van elk ander pad. Een oppervlakkige lezing van de geschiedenis geeft vaak een klaarblijkelijk oorzakelijke en deterministische uitleg van waarom iets op de ene, en niet op een andere manier gebeurde. Een meer geraffineerde analyse brengt gewoonlijk een ingewikkeld kluwen van krachten aan het licht die elkaar beconcurreren op kruispunten in de geschiedenis, en die samen met een groot aantal toevalligheden maken dat de ingeslagen weg helemaal niet vanzelfsprekend was, en zeker niet onvermijdelijk. Dit dwingt historici tot een beschrijving louter van het hoe, niet van het waarom.



Figuur 5. Stamboom van het leven met de drie afzonderlijke domeinen van het leven en aan de basis van de stam hun laatste universele, gedeelde voorouder (Last Universal Common Ancestor of LUCA) – de meest recente levensvorm waar alle leven op aarde van afstamt.

Neem nu de bossen die ik door het raam van mijn werkkamer kan zien, een paar kilometer ten zuiden van het slagveld van Waterloo. Op 17 juni 1815, aan de vooravond van de grote veldslag, gaf Napoleon Bonaparte zijn generaal De Grouchy het bevel om het Pruisische leger te achtervolgen, zodat het zich niet kon aansluiten bij de door de Britten geleide coalitie die wat verderop in het noorden stelling had genomen. De Grouchy deed wat hem was gevraagd en marcheerde met een behoorlijk deel van de Franse troepen noordoostwaarts, maar wist de Pruisen niet te vinden. De volgende morgen hoorde hij – vanuit de bossen die ik kan zien – in de verte het gedonder van de Franse kanonnen en besefte dat de slag al begonnen was. Enkele cruciale minuten aarzelde hij of hij Napoleons bevelen in de wind zou slaan door om te keren en de achtergebleven Franse troepen te hulp te schieten. Maar hij liep door, weg van het lot, de Pruisen achterna. De Grouchy’s beslissing op dat moment leidde tot een heel bijzondere verankerde toevalligheid die niet alleen verregaande gevolgen had voor de uitslag van de veldslag, maar ook de loop van de Europese geschiedenis beïnvloedde.

Of neem de opkomst van het christendom in het Romeinse Rijk in de 4de eeuw na Christus. Toen keizer Constantijn in het jaar 306 de troon besteeg, was het christendom weinig meer dan een obscure sekte, die wedijverde om invloed met een scala aan andere cultussen. Waarom kreeg het christendom het Romeinse Rijk in zijn greep en groeide het uit tot de rijksgodsdienst? Historicus Yuval Harari stelt in zijn boek Sapiens dat er geen oorzakelijke verklaring bestaat, en dat we de dominante invloed van het christendom in West-Europa beter als nog zo’n ingebakken toevalligheid beschouwen. Net als Gould over de biologische evolutie, stelt Harari dat ‘als we de geschiedenis zouden terugspoelen en de 4de eeuw honderd keer opnieuw zouden afspelen, het christendom het Romeinse Rijk maar een paar keer zou veroveren’. Het toeval dat juist het christendom verankerd raakte, had verstrekkende gevolgen. Monotheïsme bevorderde, bijvoorbeeld, het geloof in God de Schepper, met een rationeel plan voor de geschapen wereldorde. Het hoeft dan ook nauwelijks te verbazen dat toen twaalf eeuwen later in christelijk Europa de moderne wetenschap het licht zag, de eerste wetenschappers hun onderzoek haast als een religieuze queeste opvatten. Met hun opvattingen over de ‘Goddelijke natuurwetten’, legden zij al meteen de kiemen voor het grote ontwerpraadsel, zoals ik al eerder besprak.

De myriade van paden die op elk punt in de geschiedenis openliggen, van de geschiedenis van de mens tot de biologische en astrofysische evolutie, maakt dat deterministische verklaringen vaak alleen op het ruwste en grofmazigste niveau mogelijk zijn. In elk stadium van evolutie geven determinisme en oorzakelijkheid enkel vorm aan de meest algemene structurele trends, en dan meestal nog op basis van wetten die gelden op een lager niveau van complexiteit. Zo heeft de geschiedenis van de mens – rijk aan toevalligheden – zich tot nog toe grotendeels afgespeeld op en rond de planeet aarde, met uitzondering van een paar uitstapjes naar andere hemellichamen in het zonnestelsel. Gezien de onderliggende fysische en geologische eigenschappen van de aardse omgeving waarin we zijn geëvolueerd, mag dat niet verrassen. Het vertelt ons echter nauwelijks iets over welk specifiek tijdperk in de geschiedenis van de mens dan ook.

Of neem het periodiek systeem van Mendelejev. De ordening van de scheikundige elementen en de structuur van de tabel van Mendelejev worden bepaald – gedetermineerd – door de wetten van de deeltjesfysica op het lagere niveau van de natuurkunde. De specifieke hoeveelheden van deze elementen hier op aarde zijn dan weer het resultaat van een hele reeks toevalligheden in de geschiedenis van onze planeet.

Voor een ander voorbeeld richt ik me tot de biochemie, en met name de regel dat alle leven op aarde gebruik maakt van DNA, of dat genen worden opgebouwd uit vier nucleotiden die worden afgekort met de letters A, C, G en T. Dat dit de specifieke bouwstenen zijn van genen is allicht een toevallig resultaat van de abiogenese op onze planeet. Maar de rekencapaciteit die elke vorm van leven moet beheersen om zichzelf in stand te houden, bepaalt mogelijk wel de ruwe structurele eigenschappen van de drager van erfelijke informatie op basis van dieperliggende wiskundige principes. En inderdaad, al in 1948, vijf jaar voordat Watson en Crick de dubbele helix-structuur van DNA ontdekten, stelde de Hongaars-Amerikaanse wiskundige John von Neumann een theoretisch ontwerp voor van zichzelf voortplantende automata. Von Neumann had namelijk de cruciale rekenproblemen geïdentificeerd die elke levensvorm moest overwinnen om zich te kunnen voortplanten, en hij ontwikkelde een ingenieuze structuur – ogenschijnlijk de enige mogelijke structuur – met de capaciteit om zich te repliceren. De helix-structuur die hij tekende, is onmiddellijk herkenbaar als DNA.

Elke nieuwe fase van evolutie bouwt voort op een enorme keten van toevalligheden die verankerd zijn geraakt. Zo bepalen lagere niveaus van evolutie de contouren van de omgeving waarin hogere niveaus zich kunnen ontwikkelen. Dit laat zoveel ruimte voor verrassende wendingen dat buitengewoon onwaarschijnlijke paden vaak werkelijkheid worden en determinisme faalt. De toevallige uitkomsten bij ontelbare vertakkingen brengen een emergent element binnen in de evolutie. Ze voegen een grote hoeveelheid informatie en structuur toe die simpelweg niet in de lagere niveaus te vinden zijn, van waaruit wetten op een hoger niveau tevoorschijn kunnen komen – en dat doen ze ook vaak. Zo gelooft bijvoorbeeld geen enkele serieuze wetenschapper vandaag dat er in de biologie speciale ‘levenskrachten’ bestaan die geen fysico-chemische grondslag hebben, maar de fysische wetmatigheden alleen bepalen geenszins wat de wetten van de biologie op aarde zullen zijn.

EEN LUTTELE ACHTTIEN DAGEN NA DE publicatie van zijn meesterwerk On the Origin of Species, op 24 november 1859, ontving Charles Darwin een brief van de astronoom Sir John Frederick William Herschel, de zoon van de ontdekker van de planeet Uranus. Herschel deed hierin zijn beklag over de grote willekeurigheid die verweven zat in Darwins evolutieleer en schreef onder andere dat zijn boek ‘de wet van de rommelzooi’12 was. Maar juist daarin lag de kracht van Darwins theorie: zij bood een synthese van de schijnbaar tegengestelde krachten van willekeurige variatie en natuurlijke selectie die in de levende wereld werkzaam zijn. Darwin zag de gulden middenweg tussen het ‘hoe’ en het ‘waarom’ in de biologie, en bracht oorzakelijke verklaringen en inductief redeneren samen in een coherent systeem. Hij liet zien hoe de evolutieleer ondanks alle historische toevalligheden een echte vruchtbare wetenschap kan zijn, die ons daadwerkelijk nieuwe inzichten verschaft in de levende wereld.

Het darwinisme bekrachtigde de wetenschappelijke revolutie en breidde haar uit tot dat ene gebied waarin een teleologische kijk onaantastbaar had geleken – de levende wereld. Het wereldbeeld dat eruit voortvloeit, verschilt echter enorm van dat van de fundamentele fysica. Neem nu de schijn van design. Terwijl het darwinisme een fundamenteel evolutionaire beschrijving geeft voor het ogenschijnlijke ontwerp van de levende wereld, zoekt de kosmologie op haar niveau een verklaring voor de levensvatbaarheid van het heelal in de vorm van tijdloze, wiskundige natuurwetten. Zowel biologen als fysici hebben door de jaren heen Darwins ‘wet van de rommelzooi’ maar al te vaak gecontrasteerd met het rigide, onveranderlijke karakter van de natuurwetten. Niet geschiedenis en evolutie, maar eeuwige wiskundige schoonheid wordt geacht het fundamentele niveau van de fysica te onderbouwen. Lemaîtres monumentale inzicht dat het heelal uitdijt, heeft de kosmologie weliswaar een stevige injectie van evolutionair denken toegediend. Maar op een dieper niveau, als het gaat over de aard van planmatigheid op beide niveaus, kijken de schetsen van Lemaître en Darwin in de kleurenkatern (zie illustraties 3 en 4 in het kleurenkatern) op een fundamenteel verschillende manier naar de wereld. Dit is de conceptuele kloof die sinds de wetenschappelijke revolutie de biologie en de natuurkunde van elkaar scheidt.

Van in het begin van zijn wetenschappelijke carrière stond die eeuwenoude kloof op Stephens radar. Al snel werd het zijn droom om die te overbruggen, maar pas in de vroege jaren 2000 zou die droom kristalliseren in een heus onderzoeksprogramma. Vanaf dan concentreerde zijn onderzoek zich op het raadsel van het kosmische ontwerp. Het was niet meer of minder dan zijn poging om de kosmologie van binnenuit te hervormen.

Laat ons terugkeren naar die gouden jaren. De onverwachte ontdekking dat de uitdijing van het heelal versnelde, sloot aan bij de al even verrassende theoretische ontwikkelingen die suggereerden dat de natuurwetten misschien toch niet in steen gebeiteld waren. Er kwamen meer en meer aanwijzingen dat ten minste sommige fysische eigenschappen van het heelal geen wiskundige noodzaak waren, maar toevalligheden die voortvloeiden uit de specifieke manier waarop dit heelal van zijn hete oerknal was afgekoeld. Van de soorten deeltjes tot de sterkte van natuurkrachten en de hoeveelheid donkere energie, het werd almaar duidelijker dat de levensvriendelijke kosmische streepjescode niet zomaar bij de geboorte was vastgelegd, als ware het een geboortecertificaat, maar een overblijfsel was van een oeroude evolutie, die diep in het tijdperk van de oerknal verscholen lag. Snaartheoretici, die zich bezighouden met de samenhang tussen alle krachten, begonnen zich daarop een bont geschakeerd multiversum voor te stellen, een ontzaglijk grote, supersnel uitdijende ruimte die een lappendeken van eilanduniversums zou bevatten, elk met zijn eigen oerknal en specifieke plaatselijke natuurwetten. Deze ontwikkelingen haalden het heersende perspectief op de kosmische finetuning compleet onderuit. In plaats van te treuren om de ondergang van de droom van een unieke, alomvattende theorie die voorspelt hoe de wereld zou moeten zijn, probeerden voorstanders van het multiversum-idee die pijnlijke mislukking in hun voordeel om te buigen door van de kosmologie een ware omgevingswetenschap te maken (zij het met een erg grote omgeving!). Een snaartheoreticus vergeleek het lokale karakter van de natuurwetten in het multiversum eens met het weer aan de oostkust van de Verenigde Staten: ‘Zeer wisselend, bijna altijd vreselijk, maar op zeldzame momenten schitterend.’13

Een enigszins gelijkaardig voorbeeld uit de geschiedenis van de wetenschap illustreert hoe verstrekkend deze verandering van perspectief wel is. In het jaar 1597 kwam de Duitse astronoom Johannes Kepler met een model van het zonnestelsel gebaseerd op de platonische lichamen, de vijf regelmatige veelvlakken waarvan de kubus de bekendste is. Kepler stelde zich voor dat de bij benadering cirkelvormige banen van de zes toen bekende planeten verbonden waren met zes onzichtbare sferen die rond de zon draaiden. Vervolgens poneerde hij dat de relatieve grootte van deze sferen wordt bepaald door de voorwaarde dat elke sfeer, behalve de buitenste (die van Saturnus) precies binnen een van de regelmatige veelvlakken past, en dat elke sfeer behalve de binnenste (die van Mercurius) precies buiten een daarvan past.II Keplers tekening in Mysterium Cosmographicum illustreert deze configuratie (zie figuur 6). Toen Kepler de vijf regelmatige veelvlakken in de juiste volgorde zette, het één binnen de ander, elk precies in elkaar passend, merkte hij dat hij de straal van elk van de zes sferen daadwerkelijk goed kon doen overeenkomen met de afstand van elke planeet tot de zon, zonder speelruimte om de verhouding van de afstanden te veranderen. Op basis daarvan voorspelde hij het totale aantal planeten – zes – en de relatieve omvang van hun banen. Voor Kepler waren het aantal planeten en hun afstanden tot de zon een manifestatie van een fundamentele wiskundige symmetrie van de kosmos. Zijn Mysterium Cosmographicum was in feite een poging om de antieke platonische droom van de harmonie der sferen te verzoenen met het 16de-eeuwse inzicht dat de planeten rond de zon draaien.



Figuur 6. In het Mysterium Cosmographicum, zijn eerste grote astronomische werk, stelde Johannes Kepler een platonisch model van het zonnestelsel voor dat de (cirkelvormige) banen van de planeten verbindt met de vijf geometrische lichamen. Vier planetaire sferen, net als de tetraëder en de kubus zijn duidelijk te onderscheiden op Keplers tekening.

In Keplers tijd was het zonnestelsel min of meer gelijk aan het hele universum. Niemand wist toen dat de sterren ook zonnen waren, met hun eigen planetenstelsels. Het was dan ook volkomen natuurlijk om te veronderstellen dat de banen van de planeten een fundamenteel gegeven waren. Inmiddels weten we dat het geen steek houdt om een diepere betekenis te zoeken achter het aantal planeten of hun afstanden tot de zon. We begrijpen dat de volgorde van de planeten in het zonnestelsel niets bijzonders is, maar het toevallige resultaat van zijn ontstaansgeschiedenis uit een wervelende wolk van gas en stof rond de proto-zon. In de voorbije drie decennia hebben astronomen duizenden planetenstelsels ontdekt, met heel uiteenlopende constellaties. Sommige sterren hebben gasreuzen als Jupiter met een omwentelingstijd van amper een paar dagen, andere hebben vijf of meer aardachtige planeten, weer andere hebben twee sterren, met een chaotisch dag-en-nachtpatroon tot gevolg en tal van andere eigenaardige verschijnselen.

In een multiversum zouden de natuurwetten die we ontdekken en ervaren hetzelfde lot beschoren zijn als de planetenbanen in het zonnestelsel. Het zou zinloos zijn om, à la Kepler, op zoek te gaan naar een diepere verklaring voor de finetunings die leven mogelijk maken. De uitermate levensvriendelijke eigenschappen van de natuurwetten zouden weinig meer zijn dan het resultaat van willekeurige processen in de hete oerknal die aan de basis lag van dit specifieke eilanduniversum. Voorstanders van het multiversum betogen dat de hedendaagse platonisten op het verkeerde spoor zitten. Er is helemaal geen grote wiskundige waarheid die het heelal levensvatbaar maakt, stellen zij, het is louter een kwestie van uitstekend lokaal kosmisch weer. Elk idee van een groots kosmisch plan is een illusie.

En toch. Diep in deze redenering ligt een knoop verborgen die van cruciaal belang zal zijn in mijn verhaal: het multiversum is zelf zo’n platonische constructie. De theorie van het multiversum berust op absolute metawetten die het geheel bestieren. Deze metawetten geven echter niet aan in welk van de vele universums wij verondersteld worden ons te bevinden. Dat is een probleem, want zonder een principe dat bepaalt hoe de metawetten van het hele multiversum zich verhouden tot de plaatselijke wetten die in ons eilanduniversum gelden, raakt de theorie verstrikt in een kluwen van paradoxen die haar status als een solide wetenschappelijk model ondermijnt. Multiversumkosmologie deugt niet als fysische theorie. Zij mist essentiële informatie over waar we ons in die vreemde kosmische wirwar bevinden, waardoor we op basis van de theorie niet in staat zijn om te voorspellen wat voor eigenschappen het heelal rondom ons zou moeten hebben. Het multiversum is als een bankkaart zonder pincode of, erger nog, als een IKEA-kast zonder handleiding. De theorie zwijgt in alle talen over wie wij zijn in een kosmische context.

De voorstanders van het multiversum gaven zich echter niet zomaar gewonnen. Ze lanceerden een radicaal voorstel om de theorie op te lappen, zo radicaal zelfs dat het tot op vandaag een schokgolf door de wetenschappelijke wereld jaagt: het antropisch principe.

HET WAS DE ASTROFYSICUS BRANDON CARTER, die nog samen met Stephen in Cambridge had gestudeerd, die in 1973 voor het eerst in een kosmologische context van het antropisch principe sprak. Dat deed hij op een conferentie in Krakow ter ere van Copernicus, een opmerkelijke speling van het lot aangezien Copernicus de man was die in de 16de eeuw net de eerste stappen had gezet om de mens te degraderen van zijn positie als spil van de kosmos.14 Meer dan vier eeuwen later was Carter het eens met Copernicus dat wij mensen niet in het middelpunt van de kosmische orde staan. Maar zouden we ons misschien toch niet vergissen, zo stelde hij, als we aannemen dat we op geen enkele manier bijzonder zijn, vooral wat onze eigen waarnemingen van de kosmos betreft? Misschien treffen we het heelal zoals het is, juist omdat wij hier zijn?

Carter had een punt. Waar of wanneer we in de kosmos niet kunnen bestaan, zullen we uiteraard niets waarnemen. Al in de jaren 1930 waren wetenschappers als Lemaître en de Amerikaanse astronoom Robert Dicke onder de indruk van de lange waslijst van eigenschappen waarover een heelal moet beschikken opdat er zich geavanceerde levensvormen zouden kunnen ontwikkelen. Zo zijn levende organismen, intelligent of niet, afhankelijk van koolstof, dat in sterren door thermonucleaire fusie wordt gevormd, een proces dat miljarden jaren vergt. Een uitdijend heelal dat miljarden jaren tijd genereert, zal bovendien miljarden lichtjaren aan ruimte bevatten. We moeten dus niet raar opkijken, concludeerden Lemaître en Dicke, dat we in een oud en groot heelal leven. Een uitdijend heelal heeft een bepaalde periode waarin astronomen gemaakt van koolstof kunnen leven, en dit beïnvloedt per definitie het soort van kosmos dat zij door hun telescopen ontdekken.

Zulke conclusies verschillen niet fundamenteel van degene die we trekken in meer alledaagse omstandigheden wanneer we de een of andere selectiebias in rekening brengen, bijvoorbeeld in de analyse van statistische gegevens. Maar Carter ging verder – veel verder. Hij suggereerde dat selectie-effecten niet alleen in één universum – het onze – van tel zijn, maar ook in het multiversum. Hij suggereerde dat er een antropisch principe werkzaam is, een regel boven op de onpersoonlijke metawetten die het multiversum regeren, die de optimale kosmische omstandigheden vervat die nodig zijn voor ons bestaan en op die manier ons eilanduniversum ‘selecteert’. Dat was een radicale suggestie. Door het leven in de verklaring voor het universum opnieuw in een centrale positie te manoeuvreren, lijkt Carters antropisch principe ons vijf eeuwen terug in de tijd te katapulteren, naar de dagen vóór Copernicus. Meer zelfs, door een bepaalde, bevoorrechte stand van zaken te poneren omtrent het leven, de intelligentie of zelfs het bewustzijn, flirt het idee met de teleologie – de aristotelische opvatting die de wetenschappelijke revolutie met zoveel succes had verworpen. Tenminste, dat dachten we.

Toen Carter in 1973 zijn kosmologisch antropisch principe voor het eerst voorstelde, waren de speculaties omtrent het multiversum weinig meer dan wat gerommel in de marge. Het mag dan ook niet verbazen dat Carters hersenspinsels aanvankelijk veelal als flauwekul werden afgedaan. Toen rond de eeuwwisseling de belangstelling voor het multiversum in een stroomversnelling kwam, werd het antropische denken opgevist om wegwijs te raken in dit ontzaglijke kosmische labyrint. Het antropisch principe werd al snel gezien als de pincode die van de abstracte ideeën van het multiversum een fatsoenlijke natuurkundige theorie maakt, met een echte voorspellende kracht.

Voorstanders van het multiversumidee verklaarden dat zij zowaar een nieuw antwoord hadden gevonden op het eeuwenoude raadsel van het biofiele ontwerp van het heelal. Het eerste antwoord dat ik eerder al besprak was dat het stom geluk is, een toevallige eigenschap van een fundamenteel maar (vooralsnog) onbekend wiskundig principe dat diep in het hart van de werkelijkheid vervat zit. Het nieuwe antwoord dat voortvloeide uit het antropische denken rond het multiversum was dat de schijn van design die de kosmos kenmerkt, niets meer is dan een eigenschap van onze kosmische regio: we bevinden ons in een zeldzaam levensvriendelijk heelal, uitverkoren door het antropisch principe, in een enorm kosmisch mozaïek van eilanduniversums. De adrenaline onder wetenschappers steeg naar grote hoogten met dit nieuwe antwoord. ‘We zijn één, het heelal en wij’, verkondigde Linde. ‘Ik kan me geen samenhangende kosmologie voorstellen die het leven en het bewustzijn negeert.’15 In zijn boek The Cosmic Landscape poneerde de uitgesproken snaartheoreticus Leonard Susskind van de Stanford Universiteit – waar je altijd voor boude speculatie terechtkunt – de tandem van objectieve metawetten van het multiversum en het subjectief antropisch principe zelfs als het nieuwe paradigma van de fundamentele fysica.

Ook Steven Weinberg, titaan van de deeltjesfysica, stelde dat het antropisch argument de dageraad kon betekenen van een heel nieuw tijdperk in de kosmologie. Met zijn Nobelprijswinnende inzicht dat de elektromagnetische kracht en de zwakke kernkracht een en dezelfde zijn, had Weinberg in de late jaren 1960 de basis gelegd voor het standaardmodel van de deeltjesfysica. Sommige voorspellingen van het standaardmodel zijn sindsdien geverifieerd met een verbluffende precisie van niet minder dan veertien cijfers na de komma. Hiermee is het model de nauwkeurigste experimenteel vastgestelde theorie binnen de natuurkunde. Ondanks al deze precisie had Weinberg het gevoel dat je, om het ‘waarom’ van het standaardmodel te begrijpen, de gebruikelijke wiskundige grondvesten van de natuurkunde moet vervolledigen met een principe van een geheel andere aard. ‘Wetenschappelijke vooruitgang gaat gewoonlijk gepaard met een nieuwe ontdekking over de natuur,’ vertelde hij ons in zijn lezing ‘Living in the Multiverse’ in Cambridge,16 ‘maar op bepaalde cruciale momenten ontdekken we iets nieuws over de wetenschap zelf, en over wat we als een aanvaardbare theorie beschouwen. Mogelijk staan we op zo’n kantelmoment... het multiversum legitimeert antropisch redeneren als een nieuwe basis voor fysische theorieën.’ Het wereldbeeld dat Weinberg hier uit zijn hoed tovert, weerspiegelt een soort dualisme. Er zijn fysische wetten of metawetten, en die zijn we aan het ontdekken, maar ze zijn koud en onpersoonlijk. Als aanvulling daarop is er echter het antropisch principe, dat op zijn eigen geheimzinnige manier de (meta)wetten verbindt met de fysische realiteit rondom ons.

DE REACTIE WAS HEVIG. In de loop der jaren is het antropisch principe met stip uitgegroeid tot de meest omstreden kwestie binnen de theoretische natuurkunde. Sommigen wonden geen doekjes om hun tegenkanting. ‘De inflatietheorie heeft haar eigen graf gegraven’, stelde Paul Steinhardt van Princeton, een van de ontdekkers van de kosmologische inflatie. ‘Het komt erop neer dat je opgeeft’, verklaarde Nobelprijswinnaar David Gross van de Universiteit van Californië in Santa Barbara. Anderen hebben het gevoel dat de hele discussie over onze plaats in de grote kosmos voorbarig is. ‘Het is te vroeg om over zulke kwesties na te denken’,17 betoogde de anders visionaire theoreet Nima Arkani-Hamed op de jaarlijkse hoogmis van snaartheoretici in de zomer van 2019. Vijf eeuwen nadat de wetenschappelijke revolutie de kiemen van het dualisme in de natuurkunde zaaide, is dit op zijn minst een opmerkelijke bewering.

Nog anderen bleven wegkijken, tot Stephens frustratie. Ze waren verdwaald in de wiskunde. Heel wat theoretici hebben tot op vandaag het gevoel dat vragen rond de herkomst van het biofiele karakter van het heelal buiten het bereik van de wetenschap liggen. Zij geloven liever dat het raadsel vanzelf wel opgehelderd zal raken, wanneer we de alomvattende formule van de snaartheorie ontdekken die het multiversum dirigeert. Nooit te bedeesd om de knuppel in het hoenderhok te gooien, beklaagde Stephen zich hierover. ‘Ik vind het verbijsterend,’ zei hij op een dag, bij de thee in DAMTP, ‘dat men [snaartheoreten] zulke oogkleppen op kan hebben en zich niet serieus afvraagt hoe en waarom het heelal er is gekomen.’18 Stephen was van mening dat de ontdekking van de abstracte wiskundige metawetten niet zomaar de diepere oorsprong van de kosmische planmatigheid zou blootleggen. Voor hem was de zoektocht naar een alomvattende theorie in de natuurkunde onlosmakelijk verbonden met de oerknal en met de evolutie van het heelal. De queeste naar een eengemaakte theorie van alle krachten, betoogde hij, kan niet worden herleid tot het zoveelste laboratoriumprobleem, alsof we buiten het heelal staan. Nee, die ultieme droom moet je najagen in de breedst mogelijke kosmologische context. In zijn streven naar een nieuwe visie, naar een diepgaander begrip van de werkelijkheid, was de wiskunde Stephens dienaar, niet zijn meester.

Hawking was het dus volmondig eens met de antropisch denkenden dat een beter begrip van de levensvriendelijke aard van het heelal belangrijk was en dat het gangbare platonisme in de natuurkunde ontoereikend zou blijken. Stephen vermoedde dat dit een heuse paradigmaverschuiving zou vergen, een fundamentele verandering in de manier waarop we de studie van het heelal opvatten.19 Maar mettertijd zou Hawking meer en meer overtuigd raken dat het antropisch principe helemaal niet de revolutionaire paradigmaverschuiving was die we nodig hadden. Zijn belangrijkste bedenking bij het antropisch principe als deel van een nieuw kosmologisch paradigma was niet zozeer het vage, kwalitatieve karakter ervan. De biologie en andere historische wetenschappen zijn tenslotte vergeven van kwalitatieve voorspellingen. Het echte probleem voor hem was dat het antropisch principe het fundamentele wetenschappelijke proces van voorspellen en falsifiëren onderuithaalt.

Dit proces werd uitgebreid geanalyseerd door de Oostenrijks-Britse wetenschapsfilosoof Karl Popper. Volgens Popper is de wetenschap zo’n uitzonderlijk krachtige methode om kennis te vergaren omdat wetenschappers telkens weer tot een consensus komen aan de hand van rationele argumenten op basis van beschikbare gegevens. Popper besefte dat van een wetenschappelijke theorie nooit kan worden bewezen dat ze waar is, maar wel dat ze niet waar is, namelijk wanneer ze in tegenstrijd blijkt met experimenten. Maar – en dit is de essentie van Poppers argument – dit falsificatieproces is alleen mogelijk omdat van wetenschappelijke hypothesen verwacht wordt dat ze eenduidige voorspellingen doen. Wanneer tegenstrijdige resultaten tevoorschijn komen, blijkt dus minstens één premisse van de theorie niet geldig te zijn. De asymmetrie van deze situatie is fundamenteel voor de manier waarop de wetenschap werkt: de bevestiging van een voorspelling ondersteunt een theorie, maar bewijst deze niet, terwijl het falsifiëren van een voorspelling aantoont dat de theorie niet opgaat. De mogelijkheid dat een hypothese faalt, loert dus permanent om de hoek, en dit is een wezenlijk onderdeel van hoe wetenschap voortschrijdt.



Figuur 7. In augustus 2001 belegde Martin Rees, die op de foto juist links van Stephen staat, een meeting in zijn landhuis bij Cambridge, Engeland. Het onderwerp van debat was of het antropisch principe in de fundamentele natuurkunde en kosmologie enige verdienste had, en zo ja, welke. Het was in de marge van deze conferentie dat Stephen en ik (op de derde rij, achter Stephen) serieus begonnen te discussiëren over hoe een kwantumkijk op het heelal het antropisch principe in de kosmologie mogelijk zou kunnen vervangen. De conferentie van Rees bracht vele mensen samen die een belangrijke rol op onze reis hebben gespeeld, zoals Neil Turok (zittend links), Lee Smolin (zittend rechts) en Andrei Linde (staand, helemaal rechts op de middelste rij). Links van Linde zien we Jim Hartle (nauwelijk zichtbaar achter Bernard Carr) en vervolgens Jaume Garriga, Alex Vilenkin en Gary Gibbons.

Het kosmologisch antropisch principe doet dit proces op zijn grondvesten daveren. Met de persoonlijke criteria van elke wetenschapper voor wat een levensvriendelijk heelal nu precies inhoudt, sluipt er namelijk een subjectief element in de natuurkunde. Jouw antropische perspectief selecteert allicht dit eiland-universum, met deze verzameling wetten, terwijl mijn antropische neigingen een ander eiland in het multiversum uitkiezen, met een andere verzameling natuurwetten, zonder dat er een objectieve maatstaf is om uit te maken welke keuze de juiste is. Dit haalt Poppers falsificatieproces onderuit.

Deze ongemakkelijke wending in de kosmologie staat in schril contrast met Darwins evolutieleer, die net heel knap vermijdt dat een gelijkaardig would-be antropisch redeneren de biologie binnenglipt. Of buitenaards leven nu bestaat of niet, laat staan hoe het is geëvolueerd, is van geen belang in Darwins theorie. Het darwinisme laat ook geen enkele ruimte om één specifieke soort een bevoorrechte rol toe te bedelen in de biologische gang van zaken, of het nu Panthera leo is, Homo sapiens of welke soort dan ook. Integendeel, het darwinisme is geworteld in onze relatie met de rest van de levende wereld. Het erkent de fenomenale onderlinge verwevenheid van de hele aardse biosfeer. Een van de grandioze inzichten van Darwin was juist dat Homo sapiens samen met alle andere soorten is geëvolueerd. ‘Volgens mij moeten we erkennen dat de mens met al zijn nobele eigenschappen (...) in zijn lichaamsbouw nog altijd de onuitwisbare stempel van zijn nederige oorsprong draagt’, schreef hij in The Descent of Man. Hoe ontzettend verschillend is dit van Carters antropisch principe in de kosmologie, dat buiten en boven de fysische evolutie van het heelal zou optreden, alsof het louter een toevoeging is.

In popperiaanse zin, als het gaat over haar falsificatie, verschilt de theorie van het antropisch multiversum nauwelijks van de kosmologie van de 17de-eeuwse Duitse polymath Gottfried Leibniz. In zijn werk Monadologie opperde Leibniz dat er oneindig veel universums zijn, met elk hun eigen ruimte, tijd en materie, en dat wij in het beste heelal wonen, door God in Zijn goedheid voor ons gekozen.

Het mag dan ook niet verbazen dat de wetenschappelijke wereld verdeeld blijft als het gaat om de verdiensten – zo die er al zijn – van het antropisch principe. In The Trouble with Physics, zijn scherpe analyse van de snaartheorie, stelt de Amerikaanse natuurkundige Lee Smolin onomwonden dat ‘wanneer een niet-falsifieerbare theorie de voorkeur krijgt op een falsifieerbaar alternatief, komt de wetenschap tot stilstand en is een verdere toename in kennis uitgesloten’. Dit is precies wat ook Stephen zorgen baarde tijdens ons eerste gesprek in zijn werkkamer, namelijk dat zodra je meegaat in het antropisch denken, je de fundamentele voorspellende kracht opgeeft die de wetenschap zo uniek maakt.

We zijn in een impasse terechtgekomen. De hoop was dat het antropisch principe ons in zekere zin zou vertellen ‘wie wij zijn’ in het multiversum, dat ontzaglijke kosmische lappendeken, en zo de abstracte theorie verbinden met onze ervaringen als waarnemers binnen dit universum. Maar de manier waarop het dit probeert te doen, ondermijnt de basisprincipes van de wetenschapspraktijk, zodat we met lege handen achterblijven.

Dit leidt ons tot een opmerkelijke vaststelling: in het grotere plaatje hebben we verrassend weinig vooruitgang geboekt sinds de moderne wetenschappelijke revolutie om de hardnekkige knoop rond de biofiele finetuning van de kosmos te ontwarren. We begrijpen weliswaar de uitdijingsgeschiedenis van het heelal in aanzienlijk detail, we begrijpen hoe de gravitatie vormgeeft aan het universum op grote schaal en we begrijpen hoe materie zich gedraagt tot op microscopische schalen veel kleiner dan een proton. Maar al die fantastische natuurkundige kennis, op zichzelf van grote betekenis, heeft het dieperliggende raadsel van het kosmische design alleen maar verder op scherp gesteld. De oorsprong van de levensvatbaarheid van het heelal blijft voor verwarring zorgen en verdeelt zowel de wetenschappelijke gemeenschap als het grote publiek. Er gaapt een conceptuele kloof tussen onze kijk op de levende wereld en die van de onderliggende fysische omstandigheden die het leven überhaupt mogelijk maken. Meer zelfs, deze kloof lijkt dieper dan ooit. Wat maakt de schijnbaar objectieve natuurwetten die tijdens de oerknal werden verbreid toch zo extreem geschikt voor het leven?

HET MULTIVERSUM ZADELT ONS OP MET EEN PARADOX. De multiversumkosmologie bouwt voort op de inflatietheorie, die voorspelt dat de oerknal gepaard ging met een korte uitbarsting van bliksemsnelle expansie. Al geruime tijd wordt de inflatietheorie ondersteund door een brede waaier van kosmologische waarnemingen. Maar inflatie heeft de vervelende neiging niet één, maar veel universums voort te brengen. En omdat ze niet aangeeft in welk daarvan wij ons zouden moeten bevinden – het ontbreekt haar aan die informatie – verliest de theorie veel van haar wetenschappelijke waarde. Dit is een ware paradox. Enerzijds voorspelt onze beste theorie van het jonge heelal dat we in een multiversum leven. Tegelijk ondergraaft het multiversum de voorspellende kracht van die theorie.

Dit was overigens niet de eerste keer dat Stephen met een vreselijk moeilijke paradox werd geconfronteerd. In 1977 legde hij de vinger op een soortgelijk raadsel dat te maken had met het lot van zwarte gaten. Einsteins algemene relativiteitstheorie voorspelt dat bijna alle informatie over wat er in een zwart gat valt, er voor eeuwig in verborgen blijft. Maar Stephen ontdekte dat de kwantumtheorie een paradoxale draai aan dit verhaal geeft. Hij begreep dat kwantumprocessen in de onmiddellijke omgeving van een zwart gat ervoor zorgen dat het een uiterst geringe maar gestage stroom van deeltjes uitstraalt, inclusief lichtdeeltjes. Deze straling – die nu als hawkingstraling bekendstaat – is te zwak om daadwerkelijk opgevangen te worden, maar alleen al het feit dat zij bestaat is problematisch.20 Als zwarte gaten energie uitstralen, moeten ze namelijk krimpen en uiteindelijk verdwijnen. Maar wat gebeurt er met de enorme hoeveelheid informatie die binnen een zwart gat zit, wanneer het zijn laatste grammetje massa uitstraalt? Stephens berekeningen voorspelden dat deze informatie voor eeuwig verloren zou zijn. Zwarte gaten, betoogde hij, zijn de ultieme vuilnisemmers. Dit scenario is echter in tegenspraak met een basisprincipe van de kwantumtheorie, dat voorschrijft dat fysische processen informatie kunnen transformeren en hopeloos door elkaar gooien, maar nooit onomkeerbaar kunnen doen verdwijnen. Wederom stuiten we op een paradox: kwantumprocessen zorgen ervoor dat zwarte gaten stralen en daarbij informatie uitwissen, maar de kwantumtheorie zegt dat dit onmogelijk is.

De paradoxen rond de levenscyclus van zwarte gaten en onze plek in het multiversum groeiden uit tot twee van de meest tergende en verwoed betwiste natuurkundepuzzels van de afgelopen decennia. Zij hebben te maken met de fundamentele aard van informatie in de fysica en peilen zo naar de kern van waar het in de natuurkunde uiteindelijk om te doen is. Beide paradoxen treden op in de context van de zogenoemde ‘semiklassieke’ gravitatietheorie, een beschrijving van de gravitatie die Stephen en zijn collega’s in Cambridge midden jaren 1970 voor het eerst naar voren brachten, en die is gebaseerd op een amalgaam van klassiek en kwantumdenken. De paradoxen ontstaan wanneer je zulk semiklassiek denken toepast op ontzettend lange tijdschalen (in het geval van zwarte gaten) of op ontzettend grote afstanden (in het geval van het multiversum). Samen belichamen ze de grote moeilijkheden die komen bovendrijven wanneer we proberen om de twee pijlers van de 2oste-eeuwse natuurkunde, relativiteit en kwantumtheorie, in harmonie te laten samenwerken. De paradoxen fungeren hierbij als grensverleggende gedachte-experimenten, abstracte oefeningen waarmee theoretici hun semiklassieke denken over de gravitatie tot in het extreme extrapoleren om beter te begrijpen waar en hoe dit precies uiteenvalt.



Figuur 8. Stephen (links) en de auteur (rechts) in 2001, kort na de start van onze reis, in het Brusselse café À la Mort Subite.

Stephen is altijd dol geweest op gedachte-experimenten. Ook al had hij de filosofie afgezworen, toch hield hij ervan om te experimenteren met grote filosofische vragen – of de tijd een begin had, of causaliteit fundamenteel was, en, het meest ambitieus van allemaal, hoe wij als ‘waarnemers’ in het kosmische verhaal passen. Dat deed hij door zulke vragen te formuleren als briljante experimenten in de theoretische natuurkunde. Drie van Stephens grootste vondsten komen voort uit ingenieuze, zorgvuldig opgezette gedachte-experimenten. Eerst is er zijn reeks theorema’s over de oerknalsingulariteit in de algemene relativiteitstheorie. Vervolgens is er zijn ontdekking in 1974, binnen de semiklassieke gravitatietheorie, dat zwarte gaten stralen. Ten slotte is er zijn geen-grens-hypothese, eveneens in semiklassieke gravitatie, voor de oorsprong van het heelal.

Hoewel men de paradox rond zwarte gaten nog zou kunnen afdoen als een puur academische kwestie – we zullen de exacte eigenschappen van hawkingstraling allicht nooit kunnen detecteren – heeft de paradox van het multiversum juist alles te maken met onze kosmologische waarnemingen. Aan de grondslag ervan ligt de eindeloos gecompliceerde verhouding tussen mens en kosmos in de moderne natuurkunde. De multiversumparadox werd een baken in Hawkings zoektocht om deze verhouding ten gronde te herdenken door een geheel nieuwe visie op de kosmologie te ontwikkelen, geworteld in het kwantumdenken. In de volgende hoofdstukken bespreek ik hoe Stephens laatste theorie, door en door kwantum, de fundamenten van de moderne kosmologie hertekent. Dit zou Hawkings vierde grote bijdrage aan de natuurkunde worden. Als gedachte-experiment was het in zekere zin vijf eeuwen lang in de maak geweest. De uitvoering ervan zou onze gezamenlijke missie worden.

_______________

I Lemaître schreef zijn wetenschappelijke inzichten vaak op aan het ene uiteinde van zijn schrift jes en meer spirituele of religieuze overwegingen aan het andere eind, met telkens enkele blanco pagina’s in het midden, alsof hij elke onnodige vermenging van wetenschap en religie wilde vermijden.

II Op volgorde van binnen naar buiten in het zonnestelsel plaatste Kepler de sfeer van Mercurius, het achtvlak (octaëder), de sfeer van Venus, het twintigvlak (icosaëder), de sfeer van de aarde, het twaalfvlak (dodecaëder), de sfeer van Mars, het viervlak (tetraëder), de sfeer van Jupiter, de kubus en ten slotte de sfeer van Saturnus. 
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Dag zonder gisteren

L’espace-temps nous apparaît semblable à une coupe conique. On progresse vers le futur en suivant les génératrices du cône vers le bord extérieur du verre. On fait le tour de l’espace en parcourant un cercle normalement aux génératrices. Lorsqu’on remonte par la pensée le cours du temps, on s’approche du fond de la coupe, on s’approche de cette instant unique, qui n’avait pas d’hier parce qu’hier, il n’y avait pas d’espace.

We kunnen ruimtetijd vergelijken met een open, conische beker. We gaan naar de toekomst toe door de kegel opwaarts naar de top te volgen. We bewegen door de ruimte door in een cirkel rond te gaan. Als we ons inbeelden terug in de tijd te reizen, naderen we de bodem van de beker. We naderen dit unieke moment dat geen gisteren heeft, want gisteren was er geen ruimte.

– Georges Lemaître, I’hypothèse de l’atome primitif

 

In een interview1 dat werd uitgezonden op de Belgische radio in april 1957, twee jaar na de dood van Albert Einstein, herinnerde Georges Lemaître zich Einsteins reactie toen hij hem voor het eerst sprak over zijn ontdekking dat het heelal uitdijt. Dat was in Brussel in oktober 1927, toen ’s werelds meest vooraanstaande natuurkundigen waren samengekomen voor de Vijfde Solvayraad voor Fysica. De drieëndertigjarige priester-astronoom nam zelf niet deel aan de Raad, maar benaderde Einstein in de marge van de bijeenkomst. Toen hij Einstein vertelde dat zijn algemene relativiteitstheorie voorspelt dat de ruimte uitdijt en dat we daarom sterrenstelsels van ons weg zouden moeten zien bewegen, steigerde Einstein. ‘Na een paar welwillende technische opmerkingen sloot hij [Einstein] het gesprek af met te zeggen dat het hem vanuit natuurkundig oogpunt “abominabel” leek’, herinnerde Lemaître zich.

Lemaître liet zich echter niet uit het veld slaan. Hij ging nog een stap verder en bedacht dat de uitdijing van het heelal allicht betekende dat het heelal een begin moet hebben gehad, in wat hij een ‘oeratoom’ noemde, een stip met een verbijsterende dichtheid waaruit alle materie, ruimte en, ja zelfs tijd zouden zijn ontstaan.

Waarom wilde Einstein niet weten van een begin van het heelal – het ‘hele al’? Omdat hij dacht dat dit de fundamenten van de natuurkunde onderuit zou halen. Lemaîtres oeratoom of eender welke andere vorm van een kosmisch begin, zo vermoedde Einstein, zou de deur openen voor God om zich met de werking van de natuur te bemoeien. Tijdens hun latere wandelingen begin jaren 1930 drong Einstein er daarom bij Lemaître op aan een manier te vinden om een begin te vermijden: ‘Dit doet me te veel denken aan het christelijke dogma van de schepping,’ wierp hij op. Einstein had het gevoel dat als de kosmologie het heelal een geboortecertificaat gaf, ze dan voor eeuwig en altijd zou moeten zwijgen over wie of wat dit had opgesteld. Elke hoop om het heelal puur op basis van de wetenschap te begrijpen, zou daarmee vervliegen, zo dacht hij.

Vergeefs probeerde de Belgische abbé Einstein gerust te stellen. Hij betoogde zelfs dat ‘de hypothese van het oeratoom de antithese van de bovennatuurlijke schepping van de wereld’ was.2 Lemaître zag in de studie van het ontstaan van het heelal juist een prachtige gelegenheid om de reikwijdte van de natuurwetenschappen te vergroten en verdiepen.

Einstein versus Lemaître over de ultieme oorzaak van de uitdijing van het heelal raakt aan het hart van het mysterie van zijn schijnbare schepping. Hun debat was in allerlei opzichten een voorloper van dat tussen Linde en Hawking zeventig jaar later. Wat had Lemaître in gedachten toen hij de oerknal neerzette als de ‘antithese van de bovennatuurlijke schepping’? Om dit te begrijpen moeten we dieper in hun ideeën graven.

DE BEGINSELEN VAN DE MODERNE KOSMOLOGIE berusten op Einsteins relativiteitstheorie. Die voert ons terug naar het begin van de 20ste eeuw, een periode waarin natuurkundigen over Newtons wetten van de gravitatie en beweging beschikten en over James Maxwells theorie van elektriciteit, magnetisme en licht, die samen met de theorie van warmte de industriële revolutie mogelijk hadden gemaakt. De blik op de wereld die uit de 19de-eeuwse natuurkunde voortkwam, strookte met ons intuïtieve beeld van de werkelijkheid: deeltjes en velden die zich door een onveranderlijke ruimte voortbewegen, geleid door een universele notie van tijd – een kosmische Big Ben als het ware. Het is dan ook niet verrassend dat de meeste fysici dachten dat een definitieve beschrijving van de natuur in het verschiet lag en dat de natuurkunde dus weldra afgerond zou zijn.

In het jaar 1900 ontwaarde de Iers-Schotse natuurkundige William Thomson, beter bekend als Lord Kelvin, een van de groten van de klassieke 19de-eeuwse natuurkunde,3 echter ‘twee donkere wolken aan de horizon’. Een van die wolken betrof de beweging van licht door de ether; de andere had te maken met de hoeveelheid straling die objecten uitstoten als ze worden verhit. Toch overheerste algemeen nog het gevoel dat dit slechts een paar details waren, en dat het hele bouwwerk van natuurkundige theorieën er stevig en solide bij stond.

Binnen een decennium lag dit bouwwerk echter tegen de vlakte. De oplossing van Kelvins ‘details’ had namelijk de lont aan het kruitvat gestoken van twee verstrekkende wetenschappelijke revoluties, die zouden uitmonden in de relativiteitstheorie en de kwantummechanica. Sterker nog, elk van deze revoluties stuurde de natuurkunde een radicaal andere richting in, wat een nieuwe donderwolk creëerde die haar vandaag nog altijd in haar greep houdt: de vraag hoe de macrowereld en de microwereld harmonieus in elkaar passen.

Hoe slaagde het licht erin om de fundering van de 19de-eeuwse natuurkunde onderuit te halen? Dat had alles te maken met zijn snelheid. Precisiemetingen toonden aan dat lichtstralen zich altijd voortplanten met een snelheid van 299.792.458 meter per seconde, ongeacht de beweging van de waarnemer ten opzichte van de lichtbron. Dit spoort niet met onze alledaagse ervaring. Meet je bijvoorbeeld de snelheid van een rijdende trein, dan vind je vanzelfsprekend een andere waarde als je erin zit – nul – dan wanneer je buiten in de berm staat en de trein voorbijdendert. Die universele lichtsnelheid stond ook haaks op het 19de-eeuwse denken. Van lichtgolven dacht men namelijk dat ze door de ether werden gedragen, een mysterieus medium dat de hele ruimte vulde. Maar als dat zo was, zouden waarnemers die zich met verschillende snelheden ten opzichte van de ether bewogen, verschillende lichtsnelheden moeten meten, terwijl uit experimenten dus het tegendeel bleek. Voor Albert Einstein, indertijd technisch expert derde klasse bij een Zwitsers octrooibureau, was dit voldoende om het bestaan van de ether in vraag te stellen.

Snelheid staat voor de afgelegde afstand gedeeld door de tijdsduur van de reis. Einstein besefte dat als de lichtsnelheid een universele constante is, waarnemers die ten opzichte van elkaar bewegen er andere noties van afstand en tijd op na moeten houden. Dit is best verrassend. Volgens Einstein is er helemaal geen kosmische Big Ben, maar dragen we in zekere zin allemaal onze eigen klok met ons mee. En hoewel onze klokken allemaal even precies zijn, zullen ze een tikkeltje voor- of achterlopen op elkaar als we met verschillende snelheden bewegen. Tussen twee dezelfde gebeurtenissen meten we dan een andere hoeveelheid verstreken tijd. Datzelfde geldt voor afstanden: de meetlat van de ene waarnemer kan verschillen van die van de ander. Er is nu eenmaal niet één enkele universele maat voor zaken als tijdsduur en lengte. Dit was de crux van Einsteins speciale relativiteitstheorie van 1905. Het woord ‘relativiteit’ verwijst precies naar dit revolutionaire idee dat noties van lengte, tijd en gelijktijdigheid geen zuiver objectieve feiten zijn, maar afhankelijk zijn van het perspectief van een bepaalde waarnemer.

Misschien vraag je je af waar dat verschil in lengte of afstand zoals gemeten door de ene waarnemer ten opzichte van de ander dan blijft. Is het verschil gewoon weg? Niet helemaal. Het gaat op in een hoeveelheid verstreken tijd. Einsteins relativistische denken verstrengelt namelijk beweging door de ruimte met het voortschrijden van de tijd. Als ik buiten de sportwagen van mijn zus geparkeerd zie staan, zie ik die louter door de tijdsdimensie heen bewegen. Maar als ze met gierende banden vertrekt, wordt die beweging door de tijd een ietsje omgebogen in beweging door de ruimte. Dit vertraagt de beweging van de auto door de tijd: wanneer ze terugkeert, zal haar klok een tikkeltje achterlopen op die van mij. De maximumsnelheid wordt bereikt als beweging door de tijd compleet wordt omgebogen in beweging door de ruimte. Dat is de lichtsnelheid – een kosmische snelheidslimiet. Vrij vertaald, als je met de lichtsnelheid door de ruimte reist, blijft er niets over om door de tijd te bewegen. Als een lichtdeeltje een polshorloge droeg, zou het helemaal niet tikken.

Met haar nieuwe visie op ruimte en tijd brak Einsteins relativiteitstheorie met de diepgewortelde newtoniaanse kijk op de wereld. De ruimte ‘was er gewoon’, had Newton geponeerd, als een van God gegeven, onveranderlijke kosmische arena waarin alles gebeurt, maar die zelf aan de greep van de wetenschap ontsnapt. In Newtons denken kon absoluut niets van wat er zich in het heelal afspeelde ook maar enige invloed hebben op de aard van de ruimte en het verloop van de tijd. Tijd en ruimte waren ook niet met elkaar verbonden. Volgens Newton was tijd er altijd geweest en zou ze er altijd zijn, als een rivier die gestaag van het oneindige verleden naar de oneindige toekomst stroomt, ongeacht wat voor ruimte er al dan niet bestaat.



Figuur 9. Hermann Minkowski’s eerste diagram dat ruimte en tijd verenigt tot ruimtetijd, uit zijn boek Raum und Zeit (1908). De tijd en één ruimtelijke dimensie worden aangegeven door onderbroken pijlen of ‘vectoren’. Eén pijl wijst in de tijdrichting (‘zeitartiger Vektor’) en één in de ruimterichting (‘raumartiger Vektor’). Een waarnemer bevindt zich op het punt O. De toekomst van de waarnemer (‘jenseits van O’) wordt begrensd door de ‘Nachkegel’ en het verleden van de waarnemer (‘diesseits von O’) wordt begrensd door de ‘Vorkegel’, die respectievelijk de toekomst- en verleden-lichtkegels van de waarnemer zijn.

Einsteins speciale relativiteitstheorie daarentegen verstrengelde ruimte en tijd. De Duitse wiskundige Hermann Minkowski, die aan de ETH (Eidgenössische Technische Hochschule) van Zürich nog een van Einsteins professoren was geweest, bezegelde dit verband in 1908, in zijn boek Raum und Zeit. Hierin stelde hij dat ‘vanaf nu de ruimte als zodanig en de tijd als zodanig zich in de schaduw zullen terugtrekken, en alleen een soort vereniging van de twee van betekenis zal blijven.’4 Minkowski liet de drie dimensies van de ruimte en de ene tijdrichting samensmelten tot één enkele vierdimensionale entiteit: de ruimtetijd. Zijn allereerste verbeelding van de ruimtetijd wordt weergegeven in figuur 9.

Om deze vierdimensionale eenheid bevattelijk voor te stellen houden we meestal een of twee van de drie ruimtelijke dimensies achterwege, en zetten we de overgebleven dimensie(s) af tegen de tijdsdimensie in een ruimtetijddiagram. Minkowski weerhield maar één (horizontaal lopende) ruimtedimensie, samen met de (verticaal lopende) tijd. De structuur van dit ruimtetijddiagram toont hoe de speciale relativiteit onze relatie met het heelal fundamenteel hertekent. Als we ons als waarnemer op het punt O (voor Observator) bevinden, trekken signalen die vanuit het verleden met de lichtsnelheid uit tegengestelde richtingen op ons afkomen, samen met signalen die vanuit O in tegengestelde richtingen vertrekken, twee schuine lijnen in de ruimtetijd die elkaar snijden op het punt O en zo de hele ruimtetijd in vier gebieden verdelen. Het verleden van de waarnemer is het driehoekige gebied van de ruimtetijd dat wordt begrensd door de trajecten van lichtstralen die in O aankomen. Dit gebied omvat alle gebeurtenissen die voorbij zijn en die kunnen beïnvloeden wat de waarnemer ziet. De toekomst van de waarnemer is het gebied van de ruimtetijd dat wordt begrensd door lichtstralen die zich vanuit O in alle richtingen verspreiden. Dit is het deel van het heelal dat de waarnemer actief kan beïnvloeden. Verderop zullen we ruimtetijddiagrammen tegenkomen die in het horizontale vlak een tweede ruimtelijke dimensie afbeelden. In zulke diagrammen tekent de verzameling van lichtstralen uit het verleden en in de toekomst op elk punt twee kegels af, waarvan de toppen elkaar raken in het punt O. Deze lichtkegelstructuur in elk punt van de ruimtetijd is de essentie van de relativistische natuurkunde. Duizenden jaren lang geloofde men dat het verleden en de toekomst simpelweg aan elkaar grensden. De speciale relativiteit leert ons dat ze voor jou als waarnemer elkaar alleen raken daar waar jij je bevindt in het universum.

In Newtons heelal, met zijn strikt gescheiden ruimte en tijd – en zonder kosmische snelheidslimiet – lag de hele ruimte, althans in principe, op elk moment volledig binnen bereik. In Einsteins relativistische universum beginnen we te beseffen hoe weinig ervan toegankelijk is. Het waarneembare deel van het heelal beperkt zich zowel in ruimte als in tijd tot het gebied dat binnen onze verleden-lichtkegel ligt. En omdat sinds de oerknal ‘slechts’ 13,8 miljard jaar zijn verstreken, betekent dit dat er een kosmologische horizon bestaat, een limietafstand waarachter al wat er gebeurt in het universum – of multiversum – werkelijk buiten bereik ligt, hoe geavanceerd onze telescopen ook worden.



Figuur 10. Onze verleden-lichtkegel, met de fijn gearceerde gebieden in ons verleden waartoe aardse en kosmologische waarnemingen ons rechtstreeks toegang bieden.

Zelfs binnen onze kosmologische horizon komen we alleen iets te weten over bepaalde gebieden van de ruimtetijd. Figuur 10 toont de regio’s binnen de verleden-lichtkegel van een aardse waarnemer die rechtstreeks toegankelijk zijn. Enerzijds zijn er de astronomische waarnemingen van licht van allerlei bronnen in de ruimte. Zij vertellen ons iets over het dunne schijfje ruimtetijd dat dicht tegen de lichtkegel aanleunt en dat zich uitstrekt tot meer dan 13 miljard jaar in het verleden. Anderzijds geven waarnemingen van aardse fossielen, kosmische stralen en ander ruimtepuin ons een inkijk in het centrale gebied diep binnen in onze verledenlichtkegel, tot pakweg 4,6 miljard jaar terug. Tussen die twee regio’s zijn er enorme gebieden in ons verleden (wijd gearceerd in figuur 10) waartoe we geen directe toegang hebben.

IN 1907 BEGON EINSTEIN Newtons universele gravitatiewet te herdenken. Hij wilde ons begrip van de gravitatie op één lijn krijgen met zijn nieuwe visie op de ruimtetijd. Dit zou een huzarenstukje worden, een wiskunde-expeditie waarin hij acht jaar onderweg zou zijn en die hij later omschreef als ‘een lange, eenzame tocht door de woestijn, op zoek in het duister naar een waarheid die je voelt maar die je niet kunt uitdrukken.’5 Zijn inspanningen werden beloond: in november 1915, in de donkere dagen van de Eerste Wereldoorlog, kon hij eindelijk zijn algemene relativiteitstheorie voorstellen, een nieuwe beschrijving van de gravitatie, conform zijn speciale relativiteitstheorie van de ruimtetijd, die van al zijn wetenschappelijke prestaties de meest verregaande gevolgen zou hebben.

De algemene relativiteitstheorie denkt over de gravitatie in geometrische termen met name de geometrie van de ruimtetijd zelf.6 De theorie vat de gravitatie op als een manifestatie van de buiging van het weefsel van de ruimtetijd door massa en energie. Zo stelt ze dat de aarde rond de zon draait, niet omdat er een mysterieuze kracht is die zich over zo’n enorme afstand laat gelden, zoals Newton poneerde, maar omdat de enorme massa van de zon de ruimte om zich heen wat vervormt. Die kromming creëert een soort van dal dat de aarde (en de andere planeten) in bijna elliptische banen rond de zon loodst. Evenzo blijf je met je voeten op de grond, volgens Einstein, omdat de grote massa van de aarde de ruimte rondom een weinig indeukt, zodat je lichaam als het ware naar beneden wil glijden, waardoor je een opwaartse druk voelt op je voeten. We kunnen die deuk in de ruimte niet zien, maar we voelen haar – dat is de gravitatie! En het is diezelfde kromming van het ruimteweefsel die satellieten zoals het internationaal ruimtestation ISS en de maan als vanzelf in een baan om de aarde houdt.

Het is bovendien niet alleen de ruimte die gekromd raakt, maar ook de tijd, een verschijnsel dat werd gebruikt – zij het flink overdreven – door de regisseurs van Interstellar. Wanneer Joseph Cooper en zijn team na een kort verblijf op de planeet van Miller terugkeerden in hun ruimteschip, ontdekten ze dat het achtergebleven bemanningslid Romilly meer dan 23 jaar ouder was geworden. Blijkbaar had de enorme massa van het zwart gat vlak bij Millers planeet voor dat deel van de crew dat de planeet had bezocht, de tijd veel trager laten voorbijgaan.

Einsteins algemene relativiteitstheorie ontleent haar verbluffende voorspellende kracht aan het feit dat zij die prachtige dialoog tussen materie, energie en de vorm van de ruimtetijd vat in een wiskundige vergelijking:



Deze vergelijking is niet moeilijk te lezen. Aan de rechterkant hebben we alle materie en energie in een gebied van de ruimtetijd, vervat in de grootheid Tµv. De linkerkant beschrijft de geometrie, Gµv, van dat gebied. Het gelijkheidsteken in het midden is waar de magie plaatsvindt: het vertelt met wiskundige precisie hoe de geometrie van de ruimtetijd links gekoppeld is aan een gegeven constellatie van materie en energie rechts, en deze relatie, stelt Einstein, is wat we als gravitatie ervaren. De gravitatie maakt zijn entree in Einsteins theorie dus helemaal niet als een onafhankelijke, van God gegeven kracht, maar is het resultaat van de wisselwerking tussen materie en de vorm van de ruimtetijd. Zoals de Amerikaanse natuurkundige John Archibald Wheeler het verwoordde: ‘Materie vertelt de ruimtetijd hoe ze zich moet krommen. Ruimtetijd vertelt materie hoe ze moet bewegen.’7 Kortom, de algemene relativiteitstheorie blies meer leven in ruimte en tijd. Einstein transformeerde het weefsel van de ruimte en de stroom van de tijd van een abstracte onwrikbare achtergrond die ons begrip te boven gaat in een vervlochten, haast tastbaar fysisch veld dat kan vervormen en veranderen. Het concept van velden in de natuurkunde, onzichtbare substanties die de ruimte vullen, gaat overigens terug op het werk van de briljante 19de-eeuwse Schotse experimentator Michael Faraday. Wat later gebruikte Maxwell velden om zijn theorie van het elektromagnetisme te formuleren. Het magnetisch veld waarmee een magneet zijn invloed doet gelden, is allicht het bekendste voorbeeld van een veld in de fysica. Tegenwoordig gebruiken natuurkundigen velden niet enkel om krachten te beschrijven maar ook elementaire deeltjes. We zien deeltjes ruwweg als heel lokale, hoog-energetische excitaties van hun onderliggend, ruimtevullend veld. Het briljante van Einstein was dat hij de ruimtetijd zelf identificeerde als het fysische veld dat aan de basis lag van de gravitatie.

Het duurde niet lang of men vond ondersteunend bewijs voor de algemene relativiteitstheorie. De eerste aanwijzing kwam van binnen het zonnestelsel en betrof de baan van de planeet Mercurius. Toen in het midden van de 19de eeuw Le Verrier astronomen had gewezen op de planeet Neptunus, had hij ook opgemerkt dat de baan van Mercurius lichtjes afweek van wat Newtons gravitatiewet voorspelde. Le Verrier suggereerde dat Mercurius’ baan om de zon misschien door een andere planeet werd beinvloed die nog dichter bij de zon stond en waar hij zelfs al een naam voor had – Vulcanus. Maar Vulcanus werd nooit gevonden. Daarom besloot Einstein in 1915 om de baan van Mercurius opnieuw te berekenen op basis van zijn nieuwe relativiteitstheorie. Hij constateerde al snel dat die de Mercurius-anomalie perfect wist te verklaren, een ontdekking die hij de krachtigste emotionele ervaring van zijn leven zou noemen – ‘alsof de Natuur had gesproken’.8

De echte doorbraak van de relativiteitstheorie kwam er in 1919. Dat jaar zette de Britse astronoom Arthur Eddington een expeditie op touw naar het Portugese eiland Principe aan de West-Afrikaanse kust om er tijdens een totale zonsverduistering de positie van sterren te meten. Als Einstein gelijk had en massa inderdaad de ruimtetijd kromt, zou sterrenlicht dat net langs een zwaar object als de zon passeert niet in een rechte lijn mogen reizen, maar afgebogen moeten worden, zodat de positie van de ster aan de hemel lichtjes verschuift. En dat was nu precies wat Eddington en zijn team ontdekten: de sterren waren inderdaad verschoven. Met een sensationele kop boven het verslag van Eddingtons expeditie in The New York Times, ‘Lichten aan het hemelgewelf verschoven; mannen van de wetenschap zowat in alle staten’, verwierf Albert Einstein internationale faam als het genie dat Newton van zijn troon had gestoten.9 Newtons wetten, gedurende eeuwen beschouwd als definitieve waarheden, bleken provisorisch en alleen bij benadering waar te zijn. Dat een Britse astronoom de theorie van een Duitse natuurkundige experimenteel op de proef had gesteld en bevestigd, werd onthaald als een daad van verzoening tussen twee landen die zo kortgeleden nog een gruwelijke oorlog hadden gevoerd.

De afbuiging van sterrenlicht rond de zon is minuscuul – amper enkele boogseconden aan de hemel – omdat het gravitatieveld van de zon naar astronomische maatstaven behoorlijk zwak is. Maar haast dag op dag honderd jaar later, in het voorjaar van 2019, stond op ’s werelds voorpagina’s een spectaculaire smiley waarop de afbuiging van sterrenlicht in haar extreemste vorm te zien was. In een moderne versie van Eddingtons expeditie had een internationaal team astronomen een virtuele telescoop van planeetformaat gecreëerd. De Event Horizon Telescope is samengesteld uit acht radioschotels verspreid over de aardbol, van Groenland tot Antarctica, die samen zo’n geweldige ruimtelijke resolutie halen dat je een tennisbal op de maan zou kunnen onderscheiden. Toen de astronomen met hun planetaire Event Horizon Telescope inzoomden op het centrum van Messier 87 – een groot melkwegstelsel in het sterrenbeeld Maagd, ongeveer 55 miljoen lichtjaren van ons vandaan – en de pixels van de acht beelden digitaal samenvoegden, kwam een donkere schijf omgeven door een ring van licht tevoorschijn – de onmiskenbare stempel van een reusachtig zwart gat dat materie opslorpt.



Figuur 11. Dit eerste beeld van een zwart gat betoverde de wereld in april 2019. De ‘schaduw’ in het midden is niet groter dan ons zonnestelsel maar bevat een massa van ongeveer 6,5 miljard zonnen. Het bevindt zich in het centrum van sterrenstelsel Messier 87, ongeveer 55 miljoen lichtjaren van ons vandaan. De lichtkrans komt van materie die in het zwart gat verdwijnt, terwijl in de centrale schaduw de kromming van de ruimte zo sterk is dat alle licht erin gezogen wordt.

De donkere schijf in het centrum in figuur 11 geeft aan dat er een gebied is waar de kromming van de ruimtetijd zo ontzettend sterk is dat lichtstralen die erin terechtkomen niet alleen afgebogen worden, maar er zelfs in gevangen blijven. De ring van licht eromheen komt van materie en gas dat in het zwart gat verdwijnt. Dit specifieke zwart gat draait zodanig rond dat het licht dat ons van onder de zwarte schijf bereikt een extra slinger energie krijgt, zodat het onderste deel helderder schijnt. Met een massa van 6,5 miljard zonnen samengeperst in een gebied ongeveer zo groot als ons zonnestelsel, is dit een van de zwaardere zwarte gaten in onze kosmische omgeving.

DE ALGEMENE RELATIVITEITSTHEORIE HEEFT VOORSPELD dat er zwarte gaten moeten bestaan. Luttele maanden na Einsteins baanbrekende publicatie vond de Duitse astronoom Karl Schwarzschild de eerste oplossing van Einsteins vergelijking die de sterk gekromde geometrie beschreef in de omgeving van een extreem dichte, volmaakt bolvormige massa M. Omdat Schwarzschild op dat moment in de Eerste Wereldoorlog aan het Russische front diende, schreef hij zijn oplossing op een briefkaart die hij naar Einstein in Berlijn stuurde. Einstein was in de wolken en stelde zelf Schwarzschilds oplossing voor tijdens een seminarie voor de Pruisische Academie.

Schwarzschilds gekromde ruimtetijd bevat een bijzonder merkwaardig oppervlak, een bol met een vrij korte straal van 2GM/c2 rond het middelpunt van de massa.10 Op dit oppervlak lijken ruimte en tijd van rol te wisselen. Jarenlang heerste hierover de grootste verwarring. Einstein dacht dat het niet meer dan een wiskundige eigenaardigheid van zijn theorie was, zonder enige fysische betekenis. Schwarzschild zelf dacht dat dit oppervlak een soort van rand was van ruimte en tijd.

De mist rond Schwarzschilds geometrie trok op in de jaren 193011, toen duidelijk werd dat zijn oplossing de vorm van de ruimtetijd beschrijft na de volledige implosie van een grote, volmaakt bolvormige ster wanneer die zonder brandstof valt en onder zijn eigen gewicht ineenstort en sterft.12 Natuurlijk zijn echte sterren niet volmaakt rond. De meeste natuurkundigen waren er daarom helemaal niet van overtuigd dat zulke ‘ineengestorte sterren’ werkelijk bestonden. Het zou tot de wedergeboorte van de algemene relativiteitstheorie in de jaren 1960 duren vooraleer fysici, grotendeels dankzij het werk van Roger Penrose, het bestaan van zwarte gaten eindelijk serieus begonnen te nemen. Penrose was als zuiver wiskundige werkzaam aan het Birkbeck College in Londen. Daar ontwikkelde hij een hele rist ingenieuze wiskundige technieken, waarmee hij de complexe geometrieën van de algemene relativiteitstheorie aan een meer diepgaande studie onderwierp. Penrose toonde aan dat alle voldoende grote sterren, ongeacht hun initiële vorm of samenstelling, aan het einde van hun leven tot een zwart gat ineenstorten. Dit betekende dat zwarte gaten bepaald geen excentrieke wiskundige curiositeit waren, maar juist een volwaardig deel moesten uitmaken van het kosmische ecosysteem. In 1969 schreef Penrose: ‘Ik zou er enkel voor willen pleiten dat zwarte gaten serieus worden genomen en dat de consequenties ervan tot in alle details worden onderzocht. Want wie kan zomaar zeggen dat ze geen belangrijke rol kunnen spelen in het tot stand komen van astronomische verschijnselen?’13 Dit bleken vooruitziende woorden. Astronomische waarnemingen in de daaropvolgende decennia zouden het bestaan van zwarte gaten sterk onderbouwen, met als een van de hoogtepunten de eerste beelden van de schaduwen van deze mysterieuze objecten in 2019. Vijfenvijftig jaar na zijn voorspelling dat zwarte gaten alomtegenwoordig zijn in het heelal deelde Penrose in 2020 de Nobelprijs voor Natuurkunde voor wat aanvankelijk een zuiver wiskundige ontdekking was.

Het artikel uit 1965 waarmee Penrose uiteindelijk de Nobelprijs won,14 is amper drie pagina’s lang en bevat slechts een paar vergelijkingen, maar er staat een fascinerende, Da Vinci-achtige tekening in van de vorming van een zwart gat uit de implosie van een ster (zie figuur 12). Het ruimtetijddiagram van Penrose toont twee ruimtelijke dimensies en hun verwikkeling met de tijdsdimensie. Ver van het object zien we dat de toekomst-lichtkegels naar beide kanten opengaan, wat betekent dat lichtstralen zowel van de ster weg als naar de ster toe kunnen worden gericht – zoals je zou verwachten. Maar in de buurt van de imploderende ster kromt de massa van de ster de ruimte zo hevig dat de lichtkegels naar binnen buigen. Terwijl de instorting vordert, doemt een bijzonder oppervlak op waarop de lichtkegels zo sterk worden afgebogen dat zelfs naar buiten gerichte lichtstralen op een constante afstand van de ster blijven zweven. En omdat niets sneller kan reizen dan het licht, kan er ook niets anders ontsnappen aan zijn aantrekkingskracht; de ineenstortende ster heeft een gebied van de ruimtetijd om zich heen gecreëerd dat compleet is ontkoppeld van de rest van het heelal – een zwart gat.

Het bolvormig oppervlak dat de zone van waaruit geen ontsnappen mogelijk is, scheidt van de rest van het heelal, is precies het eigenaardige oppervlak dat voor zoveel verwarring zorgde in de jaren 1920. Tegenwoordig is het gekend als de waarnemingshorizon van een zwart gat. Die komt ongeveer overeen met de rand van de donkere schijf in figuur 12. De waarnemingshorizon is als een eenrichtingsmembraan, waardoor materie, licht en informatie in het zwart gat kunnen vallen, maar waaruit niets naar buiten kan ontsnappen. Zwarte gaten zijn de ultieme escaperoom.

Weinig natuurkundigen geloven dat er aan de waarnemingshorizon van grote zwarte gaten veel te zien of te beleven valt, maar de horizon is van grote betekenis voor de diepere oorzakelijke structuur van de geometrie. Binnen de horizon wisselen ruimte en tijd namelijk als het ware van rol. Als een onversaagde astronaut zich voorbij de horizon in een zwart gat zou wagen, zorgt de grote kanteling van de lichtkegels binnenin ervoor dat hij richting het centrum moet blijven bewegen. De radiale ruimtelijke dimensie binnen de horizon gedraagt zich dus eerder als een tijdsdimensie, als een richting waarin je niet kunt stoppen of terugkeren maar vooruit moet blijven gaan. De singulariteit die in het centrum op je wacht, waar de kromming van de ruimtetijd oneindig wordt, is niet zozeer een plek in de ruimte, maar veeleer een moment in de tijd – het laatste moment.



Figuur 12. Roger Penroses fascinerende illustratie uit 1965 van een ster die implodeert en een zwart gat vormt. Wanneer de ster krimpt, ontstaat een heel bijzonder oppervlak in de gekromde ruimtetijd eromheen, afgebeeld als de zwarte ring in het midden van de figuur. Vanaf dit oppervlak kan zelfs licht zich niet aan de aantrekking van de imploderende ster onttrekken. Penrose toonde op zuiver wiskundige gronden aan dat de vorming van zo’n oppervlak dat het licht gevangenhoudt, ongeacht de vorm ervan, de volledige implosie tot een zwart gat onafwendbaar maakt, met een singulariteit in het midden omringd door een cilindervormige waarnemingshorizon. Binnen in het zwart gat zorgt de extreme kanteling van de lichtkegels ervoor dat alles in de singulariteit wordt gezogen. Diezelfde afbuiging van de lichtkegels betekent echter ook dat een waarnemer van buitenaf nooit de laatste stadia van de implosie te zien zal krijgen, laat staan de singulariteit diep in het zwart gat.

Deze singulariteit met haar oneindige vervorming is waar – of beter gezegd wanneer – Einsteins vergelijking al haar voorspellende kracht verliest. Bij singulariteiten rijdt de algemene relativiteitstheorie zich vast. Maar hoe kon Penrose bewijzen dat de gravitationele implosie van een grote ster een singulariteit oplevert, als het theoretische kader waarop hij zich baseerde niet standhoudt bij singulariteiten? Penroses geniale strategie was om een point of no return te identificeren. Hij toonde aan dat als er zich eenmaal een oppervlak vormt in de gekromde ruimte rondom de ster vanwaar zelfs lichtstralen niet van de ster weg kunnen bewegen, een complete implosie tot een singulariteit onvermijdelijk is. Zijn wiskundige goocheltrucs waren zo sterk en zo innovatief dat hij de uitkomst van een sterimplosie ermee kon voorspellen, ook al kon hij de ineenstorting niet helemaal tot het eind volgen.

WAT GEBEURT ER NU WANNEER TWEE ZWARTE GATEN in elkaars buurt komen en om elkaar heen beginnen te wentelen? De algemene relativiteitstheorie voorspelt dat dit gravitatiegolven opwekt, rimpelingen van de ruimtetijd die zich met de snelheid van het licht voortplanten door het heelal. Een mooi voorbeeld van hoe Einsteins vergelijking werkt: twee zwarte gaten die om elkaar heen draaien vormen een periodiek veranderende samenstelling van massa’s. De ruimtetijd reageert daarop met haar eigen periodieke verstoringen. En dat zijn gravitatiegolven.

Gravitatiegolven onttrekken grote hoeveelheden energie aan wentelende zwarte gaten, waardoor die in een spiraalbeweging naar elkaar toe bewegen om uiteindelijk te botsen en te versmelten tot één enkel, groter zwart gat. Zulke fusies van zwarte gaten zijn verreweg de heftigste verschijnselen in het heelal. Een enkele botsing van zwarte gaten kan een uitbarsting van gravitatiegolven teweegbrengen die sterker is dan de kracht van al het licht van alle sterren binnen onze kosmologische horizon bij elkaar. Niettemin is de fysische grootte van de ruimterimpelingen die bij zulke botsingen worden opgewekt extreem klein, omdat het ruimteweefsel zo buitengewoon rigide is.15 Dit maakt het ontzettend moeilijk om explosies van gravitatiegolven, ondanks hun ontzaglijke kracht, de facto op te sporen.

Bovendien komen er helemaal geen deeltjes aan te pas. Het is alsof gravitatiegolven een onzichtbaarheidsmantel dragen. Wanneer de golven van een kosmische uitbarsting miljoenen of miljarden jaren later met de lichtsnelheid door onze planeet zoeven, doen zij heel even onze meetlatten een weinig uitrekken en inkrimpen, en onze klokken ietwat versnellen en weer vertragen, alvorens zij weer verdwijnen zonder een tastbaar spoor achter te laten. Om zulke kortstondige, minuscule variaties van lengte en tijd te detecteren, heb je een kilometerslange meetlat nodig die die afstand kan meten met een aanzienlijk hogere nauwkeurigheid dan de diameter van een enkel proton. Dit klinkt onmogelijk. Toch kregen twee groepen wetenschappers en ingenieurs, het LIGO-team in de VS en het VIRGO-team in Europa, met een verbluffend technologisch hoogstandje juist dat voor elkaar. Met behulp van onder meer lasers en de beste spiegels ter wereld om heel nauwkeurig de lengte van drie paar kilometerslange vacuümbuizen te monitoren, elk in een L-vorm geplaatst op drie ver van elkaar verwijderde locaties op het aardoppervlak, zetten beide teams een ingenieuze val voor gravitatiegolven. Op 14 september 2015, na jaren wachten en luisteren, begonnen de armen van de twee L’s van LIGO plotseling te trillen, eerst heel gering en geleidelijk sneller en sterker, tot na een fractie van een seconde de trillingen weer wegebden. Einsteins theorie liet fysici toe om die flash van trillingen van het ruimteweefsel terug te voeren op een uitbarsting van gravitatiegolven bij de fusie van twee zwarte gaten van ongeveer dertig zonnemassa’s per stuk, meer dan een miljard jaar geleden. Vijf jaar verder zijn bijna honderd zulke uitbarstingen waargenomen, een overtuigende bevestiging dat zwarte gaten werkelijk volwaardig deel uitmaken van het kosmische ecosysteem, precies zoals Penrose had voorspeld.

De detectie van gravitatiegolven bevestigt de laatste van de grote voorspellingen die voortvloeien uit Einsteins algemene relativiteitstheorie. In allerlei opzichten markeert dit een coming of age voor de theorie. Wat begon als een abstracte wiskundige beschrijving van ruimte, tijd en gravitatie, ontpopt zich honderd jaar later dankzij de waarnemingen van gravitatiegolven tot een compleet nieuwe manier om naar het heelal te kijken. Vijfhonderd jaar nadat Galileo voor het eerst een telescoop op de sterren richtte, is het alsof astronomen een nieuw zintuig hebben ontwikkeld waarmee ze de donkere kant van het heelal kunnen ontdekken, het mysterieuze domein dat wordt beheerst door zwarte gaten, donkere materie en donkere energie. De observatoria van gravitatiegolven wereldwijd verkennen het heelal door de golvende geometrie van de ruimtetijd zelf te voelen, de minuscule trillingen in het veld dat Einstein ruim een eeuw geleden in het leven riep.

EINSTEIN REALISEERDE ZICH in de pioniersdagen van de algemene relativiteit snel dat zijn theorie mogelijk een radicaal nieuwe kijk op de kosmos in zijn totaliteit inhield. In 1917 schreef hij de eminente Leidse astronoom Willem de Sitter: ‘Ik wil nagaan of het basisidee van de relativiteit tot zijn ultieme conclusie kan worden doorgevoerd, en bijgevolg de vorm van het hele heelal bepaalt.’16

Einstein suggereerde dat het heelal globaal de vorm aanneemt van een driedimensionale versie van het oppervlak van een bol – een zogenoemde hypersfeer. Een hypersfeer is moeilijk in te beelden. We hebben immers de neiging om ons gekromde ruimten voor te stellen als tweedimensionale oppervlakken die zijn ingebed in de normale, driedimensionale euclidische ruimte. Maar die inbedding van oppervlakken in een grotere ruimte is er alleen maar om het ons makkelijker te maken om gekromde oppervlakken voor te stellen. Wiskundigen uit de 19de eeuw hadden al bewezen dat alle geometrische eigenschappen van gekromde oppervlakken – zoals rechte lijnen, hoeken enzovoort – kunnen worden gedefinieerd zonder naar iets boven of onder het oppervlak te verwijzen.17 Zo ook heeft een driedimensionale gekromde hypersfeer geen extern referentiepunt nodig. Het is gewoon wat het is: een hypersfeer.

Net als het oppervlak van een bol heeft een driedimensionale hypersfeer geen middelpunt en geen rand. Een hypersfeer-heelal ziet er bovendien hetzelfde uit waar je ook bent. Het totale volume van Einsteins ruimte is echter eindig. Het aantal verschillende plekken waar je heen kunt gaan in een hypersfeer-heelal is dus beperkt. Als je rechtdoor zou blijven reizen in Einsteins heelal, zou je uiteindelijk vanuit de tegenovergestelde richting weer aankomen waar je was vertrokken, net zoals je rond de aarde kunt reizen door altijd rechtdoor te blijven vliegen.

Sterker nog, er zou helemaal niets veranderd zijn, want Einstein had zijn heelal zo uitgedacht dat het onveranderlijk in de tijd was. Om dat voor elkaar te krijgen, had hij zelfs een extra term aan zijn vergelijking toegevoegd, die hij de kosmologische term noemde en aanduidde met de Griekse letter λ. Wij kennen hem tegenwoordig als de kosmologische constante. Einsteins λ-term beschrijft een soort donkere energie die zich manifesteert op de allergrootste schaal van het heelal en wel als een vorm van antigravitatie of kosmische afstoting. Einstein ontdekte dat voor een bijzondere hypersfeer van een welbepaalde omvang de aantrekkingskracht van alle materie en de afstotingskracht die door de λ-term wordt opgewekt, precies in balans kunnen zijn. Het resultaat: een heelal dat niet uitzet of krimpt en dat bestaat in alle eeuwigheid. Dit was het heelal dat hij zocht en het enige, dacht hij, dat strookte met de diepere natuurkundige betekenis van zijn theorie.

Einsteins krachttoer om het hele heelal in één enkele vergelijking te vatten, liet duidelijk zien dat de algemene relativiteitstheorie ver voorbij Newtons wetten kon reiken. In zijn statische hypersfeer-kosmos zijn de algehele vorm en de omvang van het heelal nauw verweven met de hoeveelheid materie en (donkere) energie die het bevat. Daarmee toonde hij aan dat de algemene relativiteitstheorie werkelijk in staat was om indrukwekkende antwoorden te geven op eeuwenoude fundamentele vragen. Met zijn studie van het heelal als geheel toonde Einstein in zekere zin dat de buitenste sfeer van de antieke wereldmodellen wel degelijk binnen het bereik van de wetenschap lag. Hoewel zijn model van de kosmos uiteindelijk ver van de waarheid bleek, markeerde Einsteins pionierswerk de geboorte van de relativistische kosmologie.

HET
ZOU NOG TIEN JAREN DUREN VOORALEER Lemaître zou ontdekken dat de ware kosmologische implicaties van de relativiteitstheorie veel verder gingen dan wat Einstein – en alle andere wetenschappers – zich in hun stoutste dromen hadden kunnen voorstellen.

Lemaître was een boeiende, aimabele figuur.18 Hij was geboren en getogen in Charleroi, en vatte in 1910 universitaire studies mijnbouwkunde aan. Helaas gooide de Eerste Wereldoorlog roet in het eten. Toen de Duitsers België in augustus 1914 binnenvielen, meldden de jonge Georges en zijn broer Jacques zich vrijwillig bij het Belgische leger. Ze namen als infanterist deel aan de Slag om de IJzer, nabij de Franse grens. Die sleepte twee maanden aan, totdat de Belgen het gebied onder water lieten lopen door de zeesluizen open te zetten en zo de Duitse opmars wisten te stuiten. In rustiger perioden zou Lemaître zich in de loopgraven hebben ontspannen met het lezen van de klassiekers van de natuurkunde, waaronder Henri Poincarés Leçons sur les Hypothèses Cosmogoniques. Naar verluidt haalde hij zich ook eens de woede van een legerinstructeur op de hals door op een wiskundige fout te wijzen in de militaire handleiding voor ballistiek, wat hem zijn bevordering tot officier kostte.

Na de oorlog beantwoordde Lemaître aan een ‘dubbele roeping’ door zich zowel in te schrijven aan de indertijd tweetalige eengemaakte Universiteit van Leuven voor de studies wis- en natuurkunde en filosofie, als aan het seminarie in Mechelen. Daar kreeg hij van kardinaal Mercier toestemming om Einsteins nieuwe relativiteitstheorie te bestuderen. In 1923 stak hij, compleet met priesterboord, het Kanaal over om bij Eddington in de leer te gaan in het Cambridge Observatory.

Lemaître bewandelde een wetenschappelijk pad op het snijvlak van abstracte wiskundige theorie en concrete astronomische waarnemingen. Als verwoed lezer van zowel filosofische als natuurkundige werken zou Lemaître weleens geïnspireerd kunnen zijn geweest door de 18de-eeuwse Schotse filosoof David Hume. In zijn An Enquiry concerning Human Understanding betoogde Hume dat onze ervaringen het fundament van onze kennis vormen. Hume erkende de kracht van de wiskunde, maar waarschuwde voor een abstract redeneren dat ontkoppeld is van de wereld. ‘Als we zuiver a priori redeneren, lijkt eender wat eender wat te kunnen veroorzaken. Het vallen van een kiezel zou, voor hetzelfde geld, de zon kunnen uitdoven, of de wens van één mens zou de planeten in hun baan om de zon kunnen houden.’ Met zijn nadruk op ervaring als basis voor al onze ideeën heeft Hume het fundament helpen leggen voor een wetenschappelijke praktijk als inductief proces, geworteld in het experiment en in waarnemingen van de natuur.

In die geest zou Lemaître later zijn standpunt als volgt samenvatten: ‘Elk idee komt op de een of andere manier voort uit de werkelijke wereld, volgens het adagium “Nihil est in intellectu nisi prius fuerit in sensu’”.19 Zeker, het idee moet boven de feiten uitstijgen en de natuurlijke stroom van het denken volgen, de wezenlijke bezigheid van het intellect. Maar mogelijk een van de waardevolste lessen die het vreemde van de natuurkunde ons leert, is dat die stroom beheerst moet worden en het contact met de feiten niet mag verliezen. De stroom van het denken moet zich door de feiten laten kaderen. In de natuurkunde dienen we, zoals in zoveel andere gebieden, de gulden middenweg te vinden tussen een dromerig idealisme dat van de weg afdwaalt en een fantasieloos positivisme dat steriel blijft.’20

In de zomer van 1924 verruilde Lemaître het ene Cambridge voor het andere om aan het Harvard College Observatory onder Harlow Shapley pulserende cepheïdesterren te bestuderen. In januari 1925 was hij in Washington getuige van de ontknoping van het beroemde ‘Grote Debat’ in de kosmologie, over de vraag of de grote spiraalvormige nevels aan de hemel, die al sinds de middeleeuwen bekend waren, reusachtige gaswolken in de Melkweg waren of aparte, verafgelegen sterrenstelsels. Met de nieuwe Hooker-telescoop van de sterrenwacht op Mount Wilson, vlak bij Pasadena – met zijn tweeënhalve meter destijds de krachtigste telescoop ter wereld – had de Amerikaanse astronoom Edwin Hubble met zijn collega’s individuele sterren weten te onderscheiden in gebieden van twee van die spiraalnevels (Andromeda en Triangulum). Vervolgens hadden ze met behulp van de typische pulserende eigenschappen van de cepheïden in deze nevels hun afstand weten te schatten.21 Tot hun verbazing kwamen die afstanden in de buurt van het miljoen lichtjaar. Dit betekende dat de nevels aparte sterrenstelsels zijn die zich zeer ver buiten de grenzen van onze Melkweg bevinden. In één klap hadden Hubbles waarnemingen het heelal duizendmaal groter gemaakt.

Sterker nog, de meeste sterrennevels leken zich van ons te verwijderen. Al in 1913 had de geweldig getalenteerde astronoom Vesto Slipher in het Lowell Observatorium22 vlak bij de Grand Canyon een opvallende verschuiving opgemerkt in de spectra van licht van spiraalnevels naar lichtgolven met langere golflengten.23 Zo’n verschuiving treedt op wanneer je licht waarneemt van bronnen die zich van je weg bewegen, een verschijnsel dat we kennen als het dopplereffect. We zijn vertrouwd met het dopplereffect van geluidsgolven – denk maar aan de veranderende toon van de sirene van een ambulance die voorbijrijdt. Maar een gelijkaardig effect treedt op bij lichtgolven, waarbij het ervoor zorgt dat de kleur van objecten die zich van ons verwijderen roder wordt. In de kosmologie wordt het dan ook de roodverschuiving genoemd. Midden jaren 1920 had Slipher de spectra van niet minder dan 42 spiraalnevels gemeten en vastgesteld dat er maar vier op de Melkweg afkwamen, terwijl er 38 zich van ons verwijderden. Dit gebeurde vaak met enorme snelheden, tot wel 1800 kilometer per seconde, veel hoger dan de snelheden van eender welk ander hemellichaam dat destijds bekend was. Achteraf gezien waren Sliphers tabellen met de snelheden van sterrennevels de vroegste aanwijzing dat het heelal uitdijt.24



Figuur 13. De allereerste aanwijzingen van de uitdijing van het heelal. Deze tabel lijst de radiale snelheden op van 25 spiraalnevels (melkwegstelsels), gepubliceerd door Vesto Slipher in 1917. Negatieve getallen zijn sterrenstelsels die zich naar ons toe bewegen, positieve snelheden zijn sterrenstelsels die zich van ons verwijderen.

In 1925, weer terug in Leuven, begreep Lemaître ten volle het belang van Sliphers waarnemingen. Er wordt gezegd dat hij de algemene relativiteitstheorie beter onder de knie had dan wie ook, inclusief Eddington en Einstein zelf. Lemaître zag in dat het statische heelal van Einstein instabiel was. Einsteins heelal was als een naald die op haar kop balanceert: geef er het minste duwtje tegen en het begint te krimpen of te expanderen. Lemaîtres geniale ingeving was dat hij het diepgewortelde idee van een onveranderlijke kosmos die in alle eeuwigheid bestaat liet varen, en in de algemene relativiteitstheorie las wat die theorie al die tijd had proberen te zeggen: het heelal dijt uit. Door massa en energie met de vorm van het ruimteweefsel te verbinden, maakt Einsteins theorie de ruimte onvermijdelijk dynamisch – niet alleen plaatselijk rond individuele objecten, maar ook in extenso, op de schaal van de hele kosmos. Door een statisch heelal te construeren, concludeerde Lemaître, had Einstein de meest dramatische voorspelling van zijn eigen vergelijking in de wind geslagen, ten gunste van zijn filosofische vooroordelen over hoe de kosmos zou moeten zijn. Lemaîtres grensverleggende artikel van 1927 waarin hij voorspelt dat het heelal uitdijt, legt de fundamentele link tussen de algemene relativiteitstheorie en de evolutie van het heelal als geheel.25 Later zei hij daarover, met zijn typische luchtigheid: ’Ik bleek toevallig meer een wiskundige te zijn dan de meeste astronomen, en meer een astronoom dan de meeste wiskundigen.’26



Figuur 14. Georges Lemaître, docerend over hemelmechanica aan de Université catholique de Louvain te Leuven.

Lemaître besefte dat een uitdijend heelal iets heel anders is dan een gewone explosie. Een explosie doet zich voor op een specifieke locatie. Als je vanaf een afstand naar een ontploffende ster kijkt, ziet de ruimte er heel anders uit in de richting van de ster dan wanneer je de andere kant op kijkt. Dit geldt niet voor een uitdijend heelal. Een heelal in expansie heeft geen centrum en geen rand, want het is de ruimte zelf die uitzet. De uitdijing is de ontploffing van de ruimte. ‘De nevels [sterrenstelsels] zijn als microben op het oppervlak van een ballon’, legde Lemaître uit. Als de ballon groter wordt, ziet elke microbe dat de andere zich verwijderen en krijgt zo de indruk – maar niet meer dan de indruk – in het middelpunt te staan.’ Een cartooneske illustratie van Lemaîtres metafoor verscheen wat later in Het Algemeen Handelsblad (zie illustratie 2 in het kleurenkatern).

Terwijl lichtgolven van de ene ‘microbe’ naar de andere reizen, rekken zij samen met de uitdijende ruimte uit, waardoor de kleur van het licht roder en roder wordt. Dit maakt dat het lijkt alsof verre sterrenstelsels zich van de Melkweg verwijderen, hoewel ze in feite niet bewegen. De roodverschuivingen van de spectra van nevels zijn dus niet zozeer dopplerverschuivingen te wijten aan de werkelijke beweging van sterrenstelsels, zoals Slipher en Hubble dachten, maar een gevolg van het opzwellen van de ruimte zelf. Figuur 15 illustreert dit. Omdat ik maar een beperkt aantal dimensies op een vel papier kan tekenen, heb ik weer twee ruimtedimensies weggelaten, zodat er slechts één overblijft, hier weergegeven als een cirkel. De ruimte binnen en buiten de cirkel maakt geen deel uit van dit universum, maar helpen louter bij de visualisatie ervan. We hebben dus een eendimensionale cirkel die uitrekt – de straal van de cirkel wordt groter in de loop van de tijd – en we zien dat de afstanden tussen sterrenstelsels toenemen.



Figuur 15. Een schematische weergave van een eendimensionaal, cirkelvormig universum dat expandeert. De uitdijing van de ruimte maakt dat sterrenstelsels zich van elkaar verwijderen, ook al bewegen ze niet echt. Als gevolg van deze schijnbare beweging vertoont het licht dat we opvangen van andere sterrenstelsels een roodverschuiving.

De graad van roodverschuiving hangt af van hoelang geleden – en dus hoe ver weg – het licht werd uitgestraald. Lemaître berekende dat als het heelal tegen een constant ritme uitdijt, er een lineaire verhouding moet bestaan tussen de snelheid v waarmee een sterrenstelsel zich lijkt te verwijderen en de afstand r tot het sterrenstelsel, wat hij samenvatte in de beroemde – en beruchte – vergelijking 23 in zijn artikel van 1927:

v = H r

Deze relatie zegt dat de snelheid waarmee sterrenstelsels zich lijken weg te haasten evenredig moet zijn aan hun afstand van ons. De evenredigheidsfactor H in deze vergelijking is een getal dat het tempo van de uitdijing van het heelal aangeeft. Benieuwd of astronomische waarnemingen zijn voorspelling konden onderbouwen, zocht Lemaître vervolgens Sliphers roodverschuivingen en Hubbles (hoogst onzekere) afstandsmetingen op voor een verzameling van 42 nevels. Op basis van die gegevens schatte hij dat sterrenstelsels zich voor elke extra drie miljoen lichtjaar afstand ongeveer 575 kilometer per seconde sneller van ons verwijderen.27

DE ONTDEKKING DAT DE RUIMTE UITDIJT, luidde de grootste paradigmaverschuiving in de kosmologie in sinds Newton. Toch nam destijds haast niemand er akte van en de schaarse opmerkingen die Lemaître wel bereikten, waren niet bepaald bemoedigend. Lemaître stuurde een exemplaar van zijn artikel naar Eddington, die het kwijtraakte. Einstein, die zo verwoed aan zijn theorie had gesleuteld om het heelal stil te laten staan, weigerde om de kwestie opnieuw te overwegen. Tijdens hun korte, geagiteerde ontmoeting in de marge van de Vijfde Solvayraad28 wees hij Lemaître er zelfs op dat uitdijende oplossingen van zijn vergelijking vier jaar eerder al waren ontdekt door een jonge wiskundige uit Sint-Petersburg, Alexander Alexandrovitsj Friedmann,29 die inmiddels was overleden. Voor Einstein (en Friedmann) waren zulke oplossingen niet meer dan wiskundige curiositeiten van de relativiteitstheorie, zonder betekenis voor de werkelijke kosmos. Een statisch heelal leek zoveel volmaakter en geruststellender. Voor zover we weten was er eind jaren 1920, toen Friedmann overleden was, Einstein in de ontkenningsfase zat en Eddington zich niet bewust was van Lemaîtres ontdekking, slechts één persoon op aarde die bevatte wat uiteindelijk de meest verreikende voorspelling van de relativiteit zou blijken.

Maar Lemaître volhardde en begon het verloop van de groei van het heelal te bestuderen. Thuiswerkend avant la lettre – Lemaître woonde destijds in een voormalige brouwerij in Leuven – bracht hij de evolutie in kaart van een driedimensionale hypersfeer30 gevuld met verschillende hoeveelheden materie en donkere energie. Illustratie 1 in het kleurenkatern laat een aantal universums zien die hij vond, elk ervan evoluerend precies zoals de algemene relativiteitstheorie voorschrijft. Deze grafieken van Lemaîtres hand, meticuleus op millimeterpapier getraceerd, dateren van 1929 of 1930. Zij behoren tot de meest opzienbarende wetenschappelijke documenten van de 20ste eeuw. De glooiende curves vormden een radicale breuk met het gangbare wereldbeeld en veranderden letterlijk de wereld.

INTUSSEN ZAT HUBBLE NOG ALTIJD AAN DE KNOPPEN van ’s werelds krachtigste telescoop op Mount Wilson en algauw kwam hij met stevig empirisch bewijs voor de lineaire relatie tussen de afstand en snelheid van sterrenstelsels. Hubbles waarnemingen waren zo overtuigend dat deze relatie – vergelijking 23 in Lemaîtres artikel uit 1927 – bekend werd als de ‘wet van Hubble’.31 Dit terwijl Hubble zelf de uitdijing niet vermeldde en tot op zijn sterfbed de relativistische interpretatie van zijn waarnemingen in twijfel bleef trekken.32 Los daarvan waren deze waarnemingen een ware krachttoer. Hubble werd erin bijgestaan door Milton Humason, een voormalig muilezeldrijver en een van de laatste astronomen die zonder universitair diploma tot het vak zou toetreden. Humason ondernam heldhaftige pogingen om het uitermate zwakke licht van verre sterrennevels op te vangen en hun roodverschuiving vast te stellen. Naar verluidt kostte het hem drie nachten nauwgezet observeren om het spectrum van één enkele sterrennevel te meten.

De spectaculaire waarnemingen van Hubble en Humason bleken het kantelpunt voor de relativistische kosmologie. In januari 1930 belegde Eddington in allerijl een vergadering van de Royal Astronomical Society rond de kwestie of Hubbles roodverschuivingen verzoenbaar waren met Einsteins relativiteit. Nadat Lemaître hem herinnerd had aan zijn artikel van 1927, droeg Eddington de Society op om onmiddellijk alsnog een vertaling ervan te publiceren in hun Monthly Notices. De nieuwe astronomische waarnemingen trokken uiteindelijk ook Einstein over de streep. In één beweging aanvaardde Einstein de uitdijing van het heelal en hing hij de λ-term, die hij in 1917 aan zijn vergelijking had toegevoegd om een statisch heelal mogelijk te maken, aan de wilgen. Hij had altijd al een slecht gevoel gehad over die extra term, zei hij, die hij rampzalig vond voor de wiskundige schoonheid van zijn theorie. Over zijn gezuiverde theorie, ontdaan van de λ-term, schreef hij de Amerikaanse astronoom Richard Tolman: ‘Dit geeft toch echt onvergelijkbaar veel meer voldoening.’33

Paradoxaal genoeg had Lemaître een heel andere kijk op λ. Hij vond Einsteins λ-term juist een briljante uitbreiding van de theorie, niet om een statisch heelal te construeren weliswaar, maar simpelweg om de energie die verbonden is met de lege ruimte in rekening te brengen. Eddington bleek het op dit punt overigens eens met Lemaître:34 ‘Ik zou nog liever teruggaan naar de newtoniaanse theorie dan de kosmische constante weer te laten vallen,’ verklaarde hij. Terwijl Einstein destijds zuiver geometrisch had geredeneerd en de term aan de linkerkant van zijn vergelijking had toegevoegd, zagen Eddington en Lemaître in de kosmologische constante veeleer een nieuwe vorm van energie in het heelal. Volgens hen hoorde die term thuis aan de rechterkant van Einsteins vergelijking. Als de ruimtetijd namelijk een fysisch veld is, zo redeneerden zij, lijkt het dan niet vanzelfsprekend dat ze ook over haar eigen intrinsieke eigenschappen beschikt? Dat is precies wat de kosmologische constante doet: zij kent het ruimteweefsel een zekere energie en druk toe. Net zoals elke kubieke meter water een bepaalde hoeveelheid energie bevat, in verhouding tot zijn temperatuur, vervult de λ-term de schijnbaar lege ruimte van een hoeveelheid ‘donkere energie’ en ‘donkere druk’ in verhouding tot de waarde van de constante λ. ‘Met de λ-term erbij gebeurt alles alsof de energie van het vacuüm zou afwijken van nul’,35 stelde Lemaître.

De antigravitatie van de λ-term ontstaat doordat de druk waarmee λ de ruimte vult negatief is. Negatieve druk is niets exotisch: we kennen dit als spanning, zoals in een elastiek dat je uitrekt. Maar in Einsteins theorie leidt negatieve druk tot ‘negatieve gravitatie’, of antigravitatie, die de expansie niet vertraagt maar aandrijft.

Nu, de uitdijing van de ruimte verandert niets aan haar intrinsieke eigenschappen, er komt gewoon meer ruimte bij. In tegenstelling tot normale materie of straling raakt de donkere energie van de ruimtetijd dus niet verdund met de expansie. Zij kan zelfs de bepalende factor worden in de kosmische evolutie, wanneer het heelal voldoende groot wordt. Dit is niet het geval in de hypersferische universums die overeenkomen met de onderste curves in Lemaîtres iconische diagram. De dichtheid van de donkere energie is in deze universums bijzonder klein, waardoor het ritme van de uitdijing te allen tijde bepaald wordt door de gravitationele aantrekking van de materie. De evolutie van zulke heelallen heeft veel weg van het traject van een honkbal die door de lucht vliegt: het heelal groeit aanvankelijk, bereikt een maximale omvang vooraleer de antigravitatie van de donkere energie de kans krijgt om zich te laten gelden, en stort vervolgens weer in om ten slotte te verdwijnen in een big crunch. Maar een grotere kosmologische constante kan de gravitationele aantrekking van materie compenseren en de evolutie van het heelal op een heel ander pad brengen. Als er voldoende donkere energie aanwezig is, zal het verloop van de uitdijing overgaan van het traject van een honkbal naar dat van een alsmaar versnellende raket. Dit is het soort gedrag dat de hogere curves in Lemaîtres diagram weergeven.

Lemaître had eigenlijk nog een extra motivatie om de λ-term niet zomaar overboord te gooien, een die zeker niet minder interessant was en waar ik in hoofdstuk 1 al op alludeerde. Zijn tweede motivatie had alles te maken met de levensvatbaarheid van het heelal. Door de numerieke waarde van λ zeer zorgvuldig af te stellen, ontdekte Lemaitre namelijk dat hij een heelal kon krijgen met een uitgestrekt tijdperk van zeer trage expansie waarin sterrenstelsels, sterren en planeten zich kunnen vormen vooraleer de repulsie van de donkere energie de bovenhand neemt. Zo’n ‘aarzelend’ heelal is verreweg het meest biofiele in de waaier van universums die Lemaître vond. Het stemt overeen met het ene traject in illustratie 1 van het kleurenkatern dat bijna horizontaal loopt naar de toekomst toe. Ook dit heelal zou echter, mocht Lemaître verder zijn blijven rekenen, uiteindelijk beginnen te versnellen.

Lemaître en Einstein bleven de rest van hun leven over ‘kleine lambda’ kibbelen. Ze kwamen nooit tot een akkoord. Journalisten die hen tijdens hun wandelingen in de tuinen van het Athenaeum van Caltech volgden, schreven over het ‘kleine lammetje’ dat hen overal vergezelde. In zijn latere correspondentie met Lemaître vertrouwde Einstein hem uiteindelijk toe dat als hij kon aantonen dat de λ niet nul was, dit van groot belang zou zijn.36 Dichter bij een heroverweging van de beruchte λ-term, die hijzelf – zij het om de verkeerde redenen – ooit had geïntroduceerd, zou Einstein nooit komen. Niet minder dan tachtig jaar later zouden astronomische precisiemetingen van de spectra van ontploffende sterren Lemaître gelijk geven: we leven in een aarzelend heelal, hoewel het tijdperk van aarzeling al enkele miljarden jaren achter ons ligt.37

HET MEEST DUIZELINGWEKKENDE ‘DETAIL’ in Lemaîtres diagram vind je in de linkerbenedenhoek, waar hij ‘t = 0’ schreef, het nulpunt van de tijd.

Lemaîtres model van een uitdijend heelal uit 1927 had helemaal geen begin. Lemaître had het zo uitgekiend dat het heelal langzaam en geleidelijk zou beginnen uit te dijen, vertrekkende van een vrijwel statische toestand in het oneindige verleden. Tegen 1929 besefte hij echter dat zo’n toestand veel weg had van Einsteins naald die op haar kop staat en dus schoof hij dit scenario aan de kant ten gunste van een echte oorsprong. Lemaître kwam tot de conclusie dat de uitdijing betekende dat het heelal in een ver verleden onvoorstelbaar anders moest zijn geweest dan vandaag. ‘We hebben een complete herziening van onze kosmogonie nodig,’ stelde hij, ‘een vuurwerktheorie van kosmische evolutie.’38

Lemaître waagde zich ver voorbij waar Einsteins theorie hem kon gidsen en stelde zich de oorsprong van het heelal voor als de spectaculaire versplintering van een oeratoom. ‘Vanaf een afgekoelde sintel zien we de zonnen langzaam uitdoven en proberen we ons de vergane schittering van de oorsprong der werelden weer voor de geest te halen,’ schreef hij in zijn monografie L’Hypothèse de l’Atome Primitif. Op zoek naar fossiele overblijfselen van de geboorte van het heelal raakte hij geïnteresseerd in kosmische stralen, die hij beschouwde als hiërogliefen van de oerknal. Jaren later kocht hij een van de allereerste elektronische rekenmachines, de Burroughs E101, die hij op Expo 58 in Brussel had gezien. Hij wilde er de trajecten van kosmische stralen beter mee in kaart brengen. Op memorabele wijze verzocht hij zijn studenten om de loodzware machine naar een zolderkamer van het Premonstreitcollege in Leuven te dragen, waar hij het eerste echte laboratorium voor numerisch onderzoek van de universiteit had opgericht.39

Terwijl het idee van een uitdijend heelal in de vroege jaren 1930 vrij algemeen aanvaard was, werd elke speculatie dat de kosmos een begin zou hebben gehad echter op grote scepsis onthaald. ‘De notie van een Oorsprong van de natuurlijke Orde stoot mij tegen de borst’, stelde Eddington, ‘Als wetenschapper geloof ik gewoon niet dat het heelal met een knal is begonnen. Alsof er iets onbekends om het even wat doet.’40

Ook Einstein wees het idee van een begin aanvankelijk van de hand. Net als zijn visie op de singulariteit in Schwarzschilds zwarte gaten, dacht hij dat het nulpunt van de tijd in Lemaîtres uitdijende universums alleen maar een eigenaardigheid was van de volmaakt symmetrische en gelijkmatige manier waarop ze uitdijden. Aangezien het heelal niet overal gelijk is, zullen materiedeeltjes elkaar mislopen als je de uitdijing terugspoelt in de tijd, zo redeneerde hij, zodat er cycli van contractie en expansie ontstaan, wat hij filosofisch veel bevredigender vond. In 1957 blikte Lemaître terug op een van hun gesprekken hierover: ‘Ik zag Einstein weer in Californië op het Athenaeum in Pasadena. Einstein sprak zijn twijfels uit over de onafwendbaarheid, onder bepaalde omstandigheden, van het begin. Hij stelde een eenvoudig model voor van een niet-uniform heelal, waarvan ik zonder moeite de energie-impuls-tensor kon berekenen en aantonen dat de uitweg waaraan hij dacht [om een begin van het heelal te vermijden] niet werkte.’41 Blijkbaar deelde Lemaître Einsteins gevoelens rond de onafwendbaarheid van een nulpunt van de tijd wel: ‘Vanuit esthetisch oogpunt is het jammer. Een heelal dat steeds weer uitdijt en samentrekt, heeft een onweerstaanbare poëtische schoonheid die doet denken aan de feniks uit de legenden.’42

Maar het heelal is nu eenmaal wat het is. Ondanks de filosofische en esthetische opvattingen van haar pioniers wees de relativiteitstheorie zowel toen als nu duidelijk in de richting van een ware oorsprong. Dit gezegd zijnde, is het begin van de tijd in Lemaîtres ‘dag zonder gisteren’ nog maar eens een singulariteit in de algemene relativiteitstheorie, waar de kromming van de ruimtetijd oneindig groot wordt en Einsteins vergelijking dol draait. Vreemd genoeg is de oerknal dus zowel de hoeksteen als de achilleshiel van de relativistische kosmologie – onvermijdelijk maar schijnbaar ook onbevattelijk.

Dit is een bijzonder verwarrende stand van zaken. Als de tijd zelf namelijk met de oerknal is ontstaan, lijkt elke vraag naar wat daarvóór gebeurd is volkomen zinloos. Elke speculatie over wat de oerknal veroorzaakt heeft, lijkt misplaatst want het vergt een notie van tijd om überhaupt van oorzaken en gevolgen te kunnen spreken. Dit ogenschijnlijke failliet van een basisidee als oorzakelijkheid was de kern van de zaak in het debat waarin Eddington en Einstein tegenover Lemaître kwamen te staan. Eddington en Einstein huiverden van het idee van een oerknal; een werkelijk begin kon naar hun gevoel enkel worden bewerkstelligd door een soort bovennatuurlijke kracht die in de natuurlijke evolutie van de kosmos zou hebben ingegrepen. Hun terughoudendheid zou in de tweede helft van de 20ste eeuw op scherp worden gesteld toen steeds duidelijker werd dat het heelal op een heel bijzondere, levensvatbare manier ontsproten is uit de oerknal. Achteraf gezien kunnen we het Eddington en Einstein vergeven dat ze zo wantrouwig waren.

DE VISIE VAN EINSTEIN EN EDDINGTON op dat beginpunt was doordrenkt van het oude determinisme dat teruggaat tot Newton, en waaraan ook Einsteins klassieke algemene relativiteitstheorie beantwoordde. Binnen zo’n deterministisch kader gaat een echte oorsprong samen met initiële omstandigheden van eenzelfde graad van complexiteit als het heelal dat eruit voortvloeit. Een heelal waarin zich na miljarden jaren complexe structuren ontwikkelen, vereist in feite al van bij de start condities van eenzelfde complexiteitsniveau. Een heelal dat speciaal ontworpen lijkt om leven voort te brengen, heeft beginvoorwaarden nodig die dat biofiele karakter al in zich dragen. Daardoor lijkt het de facto alsof het een bovennatuurlijke ‘daad van God’ vergt om een levensvriendelijk heelal met alle specifieke eigenschappen van dien in beweging te zetten.

Maar Lemaître was het determinisme te slim af. Zijn idee was om de rigide keten van oorzaak en gevolg te doorbreken met een kwantumkijk op het ontstaan van de kosmos. Hij zette zijn visie uiteen in43 ‘The Beginning of the World from the Point of View of Quantum Theory’, een brief die hij publiceerde in het tijdschrift Nature in mei 1931. Lemaîtres kosmopoëtische brief is een van de meest gedurfde wetenschappelijke teksten van de 20ste eeuw. Hij telt niet meer dan 457 woorden, maar geldt als het charter van de oerknalkosmologie. Hij betoogt erin, voor de eerste keer voor zover ik weet, dat de relativiteit- en kwantumrevoluties diep met elkaar verstrengeld zijn en dat het begin van het heelal wel degelijk deel is van de wetenschap, geregeerd door natuurwetten die we kunnen ontdekken, maar dat deze hypothetische wetten het kwantum- en gravitatiedenken met elkaar zullen verweven. We moeten beide rijken samensmelten, betoogde Lemaître, omdat de relativiteitstheorie een oerknal impliceert waarin de kwantumtheorie fundamenteel belangrijk wordt. Die eenmaking zal zo’n diepgaande synthese opleveren, stelde hij, dat ze de oorsprong van het heelal binnen het bereik van de natuurwetenschappen zal brengen. Dit bleken vooruitziende ideeën: tegenwoordig beschouwt menig natuurkundige de oerknal als het ultieme kwantumexperiment.

De kwantumtheorie doordrenkt de natuurkunde van onzekerheid en ‘wazigheid’. Lemaître speculeerde dat onder de extreme omstandigheden van de vroegste stadia van het heelal zelfs tijd en ruimte wat wazig werden. ‘Noties van ruimte en tijd zouden aanvankelijk geen betekenis hebben’, schreef hij in zijn oerknalmanifest. ‘Ruimte en tijd zouden pas betekenis beginnen te krijgen als het oorspronkelijke kwantum in een afdoende aantal kwanta was uiteengevallen’, waaraan hij raadselachtig toevoegde: ‘Als deze suggestie juist is, ging het begin van de wereld een weinig vooraf aan het begin van ruimte en tijd.’

Maar hoe kan dat wazige kwantumdenken die moeilijke knoop rond oorzakelijkheid ontwarren die uit de oerknal voortkomt? Wat Lemaître voor ogen had, was dat er dankzij de toevalligheden die bij elke kwantumevolutie horen een complex heelal uit een eenvoudig oeratoom zou kunnen ontstaan. Zou het hele idee van een kosmische oorsprong niet makkelijker te aanvaarden zijn, als de complexiteit van het heelal vandaag in de eerste plaats terug te voeren is tot talloze ingebakken toevalligheden tijdens de embryonale evolutie van het universum, en niet zozeer op perfect georkestreerde beginvoorwaarden bij de start zelf? Lemaître sloot zijn brief in Nature af met een summiere reflectie over de implicaties van een kwantumbegin: ‘Het initiële kwantum zou absoluut niet de hele geschiedenis van het universum in zich kunnen dragen. Het verhaal van de wereld hoeft niet in het eerste kwantum te zijn gekerfd, alsof het een lied op een grammofoonplaat betreft. (...) Integendeel, uit hetzelfde begin zouden sterk uiteenlopende universums kunnen zijn geëvolueerd.’

Net omdat het idee van een kwantumbegin de paradox van het ontstaan van de tijd leek te ontmijnen, zou Lemaître dit als een pijler van zijn nieuwe kosmologie gaan beschouwen, ook al zou hij voor het oeratoom nooit een vergelijking op papier zetten om zijn gedurfde visie vlees en bloed te geven. Het intuïtieve beeld van het begin waarover Lemaître in zijn oerknalmanifest mijmert, is er een van opperste eenvoud. Het oeratoom was als een abstract, ongedifferentieerd, maagdelijk kosmisch ei. Het doet me denken aan Constantin Brâncuşi’s voorstelling van Le Commencement du Monde in diezelfde periode (zie illustratie 6 in het kleurenkatern).

De Britse kwantumfysicus Paul Dirac, een vroege aanhanger van de hypothese van het oeratoom, ging nog verder en speculeerde dat wille keurige kwantumsprongen in het vroege heelal beginvoorwaarden simpelweg overbodig zouden maken. Is het mogelijk dat oorzakelijkheid haar betekenis verliest in een kwantumbegin, dat het mysterie van de ‘eerste oorzaak’ als het ware verdampt in een kwantumwereld – onze wereld?



Figuur 16a. Deze tekening van Georges Lemaitre werd gemaakt door een toehoorder van een lezing die hij in 1930 gaf aan de Universiteit van Cambridge. De notitie onder de tekening maakt duidelijk dat Lemaitre geen reden zag voor God om zich met de oerknal te bemoeien. Hij beschouwde de hypothese van het oeratoom als een zuiver wetenschappelijke kwestie, gegrond in fysische theorieën, en die uiteindelijk door middel van astronomische waarnemingen geverifieerd moest worden.

Paul Dirac meldde zich als student in Cambridge aan in 1923 – hetzelfde jaar als Lemaître. Hij hoopte ook om bij Eddington in de leer te gaan, maar hij kreeg een andere richting toegewezen die hem al snel in contact bracht met de kwantumtheorie, waarin hij een zo goed als ongeëvenaard inzicht zou verwerven. Dirac ontdekte de naar hem genoemde vergelijking die Einsteins speciale relativiteitstheorie met de kwantumtheorie verenigde en waaruit het bestaan van antimaterie voortvloeit, een ontdekking waarvoor hij in 1933 bekroond werd met de Nobelprijs voor Natuurkunde. In Cambridge zou hij als vijftiende hoogleraar de befaamde Lucasian leerstoel voor wiskunde bekleden. Dirac was een vreemde figuur, notoir verlegen en stil – bijna onzichtbaar, volgens sommige collega’s. Op een zondagmiddag eind jaren 1970 nodigden Stephen en zijn vrouw Jane de Diracs eens bij hen thuis uit voor de thee. Don Page, Stephens postdoc die destijds bij hen inwoonde om met Stephens dagelijkse zorg te helpen, besloot om thuis te blijven om mee te kunnen luisteren naar het gesprek tussen deze twee groten van de 2oste-eeuwse fysica. Geen van hen sprak een woord.



Figuur 16b. Op de achterzijde van de tekening schreef Paul Dirac veertig jaar later deze korte begeleidende notitie.

De Dirac-archieven in Tallahassee in Florida bevatten een mooie schets van Lemaître gemaakt door iemand in het publiek tijdens Lemaîtres lezing in de Kapitza Club in Cambridge in 1930. Onder de tekening (zie figuur 16) staat er: ‘Maar ik geloof niet dat de vinger van God de ether beroert.’ Volgens Diracs herinneringen, die hij in 1971 opschreef in een begeleidende notitie, was er tijdens Lemaîtres lezing veel discussie over de rol van kwantumonzekerheid bij de oerknal. Zowel Dirac als Lemaître zag in de kwantummechanica een uitgelezen kans om de fundamentele knoop rond oorzakelijkheid te ontwarren die een deterministische kijk op het begin met zich meebrengt. Beiden zochten de diepste wortels van de enorme complexiteit van het huidige heelal in willekeurige kwantumsprongen in de nasleep van zijn geboorte. Die sprongen, dachten ze, zouden van de kosmologische evolutie een waar creatief proces maken.

Toen Dirac in 1939, in zijn Scottprijslezing voor de Royal Society van Edinburgh, de balans opmaakte na een wervelend decennium vol ontdekkingen, kwam hij terug op Lemaîtres hypothese van het oeratoom: ‘De nieuwe kosmologie zal vanuit filosofisch oogpunt allicht nog revolutionairder blijken dan relativiteit of de kwantumtheorie, hoewel we op dit moment haar implicaties nauwelijks kunnen vatten.’44 Zeventig jaar later – en bevrijd van nog een paar van onze filosofische vooroordelen – zou mijn queeste met Stephen enkele van die filosofische implicaties aan de oppervlakte brengen.

WAARNEMINGEN DIE DE HYPOTHESE VAN HET OERATOOM of iets gelijkaardigs konden rechtvaardigen bleven in Diracs tijd uit. Na haar hoogdagen in de vroege jaren 1930 raakte de kosmologie zelfs in het vergeethoekje. Schaarse empirische aanwijzingen en grandioze speculatie maakten dat kosmologen de bedenkelijke reputatie kregen er vaak naast te zitten, maar nooit te twijfelen.

In de jaren 1950 verdween de oerknaltheorie zelfs bijna uit beeld. De term big bang werd voor het eerste geopperd in een BBC-radio-interview in 1949 door de Britse astrofysicus Fred Hoyle, die er zijn uitgesproken afkeer van Lemaîtres theorie mee wilde uitdrukken. Hoyle beschouwde de oerknal als een irrationeel proces dat niet in wetenschappelijke termen beschreven kan worden en liet geen kans onbenut om de oerknalkosmologie af te schilderen als pseudowetenschap, als een model dat werd nagejaagd vanuit het verlangen om wetenschap en religie met elkaar te verzoenen. Met een knipoog naar Eddington stelde Hoyle: ‘Er kan geen oorzakelijke verklaring zijn, en in feite geen enkele soort verklaring, voor het begin van het heelal. De hartstochtelijke waanzin waarmee de big bangkosmologie aan de boezem van de georganiseerde wetenschap wordt gedrukt, komt overduidelijk voort uit een diepgewortelde gehechtheid aan de eerste bladzijde van Genesis, religieus fundamentalisme op zijn sterkst.’45 En hij raadde aan: ‘Telkens wanneer het woord “oorsprong” wordt gebruikt, geloof dan niets van wat ze u vertellen!’46

Met zijn collega’s Hermann Bondi en Thomas Gold stelde Hoyle een rivaliserend model van het heelal voor, de steady state-theorie die in de jaren 1950 een serieuze concurrent werd. De steady state-theorie stelde dat hoewel het heelal uitdijt, het een constante gemiddelde dichtheid behoudt doordat er voortdurend materie wordt gecreëerd waaruit nieuwe sterrenstelsels worden gevormd die de ruimte vullen die vrijkomt wanneer oudere sterrenstelsels van elkaar wegdrijven. Terwijl in de oerknaltheorie de meeste materie in de oerhitte ontstaat, is de creatie van nieuwe materie in een steady state-heelal een langzaam en eeuwigdurend proces. Het heelal in Hoyles steady state kent geen begin of einde en daarmee heeft het iets van een miniversie van het multiversum, met een continue productie van nieuwe sterrenstelsels in de plaats van de creatie van nieuwe universums.

Ondertussen had de Russische natuurkundige George Gamow, Gee-Gee voor zijn vrienden, de hete oerknal nader onderzocht. Gamow was een kleurrijke figuur die er een handje van weg had om met mensen van allerlei slag in contact te komen, van Trotsky en Boekharin tot Einstein en Francis Crick – vaak onder memorabele omstandigheden.47 Gamow groeide op in de Oekraïense stad Odessa en studeerde in Sint-Petersburg, waar hij de colleges van Alexander Friedmann over de algemene relativiteitstheorie volgde. Ontzet over de toenemende inmenging van de communistische staat in het intellectuele leven in Oekraïne, probeerden Gamow en zijn vrouw het land te ontvluchten door van het zuidelijkste puntje van de Krim over de Zwarte Zee naar Turkije te peddelen. Alles ging goed tot, toen ze twee dagen onderweg waren, wind en golven opstaken en hen terugdreven naar de Krim. De Gamows gaven niet op: toen Niels Bohr in 1933 Gamow uitnodigde om in Brussel de Zevende Solvayraad bij te wonen, grepen zij hun kans om naar de Verenigde Staten te emigreren.

Gamow was geen wiskundige of astronoom, maar een kernfysicus die het jonge heelal voor zich zag als een reusachtige nucleaire oven. Met zijn collega’s Ralph Alpher en Robert Herman stelde Gamow zich de oerknal voor als heet, ongekend heet, en vroeg zich af of de scheikundige elementen waar wij en alles om ons heen van gemaakt zijn, ooit in die oeroven van het heelal waren gesmeed. Als de dichtheid en de temperatuur van het pasgeboren heelal zo enorm hoog waren dat zelfs atoomkernen er niet in konden overleven, zo bedachten zij, dan was de tabel van Mendelejev aanvankelijk leeg, met uitzondering van het allereerste element waterstof, dat slechts één enkel protondeeltje is. De hele ruimte zou dan gevuld zijn geweest met een superdicht heet plasma dat Gamow ylem noemde, naar het Griekse ύλη voor ‘materie’. Dit plasma zou hebben bestaan uit vrij door elkaar bewegende atomaire bouwstenen – elektronen, protonen en neutronen – ondergedompeld in een heet stralingsbad. Toen het heelal vervolgens uitdijde en afkoelde, zouden neutronen en protonen zich aan elkaar hebben gehecht om samen grotere atoomkernen te vormen. De eerste in rij is deuterium, zware waterstof, samengesteld uit één proton en één neutron. Deuterium kan op zijn beurt met meer protonen en neutronen versmelten tot helium. Door de wetten van de kernfysica met de uitdijing van de ruimte te combineren, berekenden Gamow en zijn team dat het venster voor kernfusie in het jonge hete heelal ongeveer 100 seconden na de oerknal zou moeten opengaan en enkele minuten later weer sluiten, wanneer de temperatuur onder de honderd miljoen graden was gedaald, te laag om de kosmische nucleaire centrale te laten draaien. Ze constateerden dat dit korte tijdsbestek voldoende zou zijn om ongeveer een kwart van alle protonen in het heelal in heliumkernen om te zetten, samen met wat sporen van zwaardere elementen als beryllium en lithium. Deze relatieve verhoudingen komen wonderwel overeen met wat astronomen sindsdien hebben gemeten. De voorspellingen van Gamow en zijn groep gelden tegenwoordig dan ook als een van de cruciale tests van de hete-oerknaltheorie.48

Diep verscholen in Gamows werk lag een zo mogelijk nog grotere voorspelling. Alpher, Gamow en Herman hadden namelijk beseft dat de hitte die bij de synthese van atoomkernen vrijkomt er nog altijd zou moeten zijn, in de vorm van een zee van straling die de hele ruimte vult. Straling kan tenslotte niet zomaar verdwijnen uit het heelal. Uit hun berekeningen bleek dat miljarden jaren van kosmische expansie de oerhitte zou hebben afgekoeld tot een temperatuur van ongeveer 5 Kelvin, of -267 graden Celsius. Zo’n koude straling zou overwegend microgolven uitzenden. Het heelal – de hele ruimte – zou dus gevuld moeten zijn met microgolfstraling. Dit was een monumentale ontdekking: Gamow en collega’s hadden een fossiel overblijfsel van de hete oerknal ontdekt dat we bovendien zouden moeten kunnen waarnemen, als we tenminste naar de hemel keken met een paar ogen gevoelig voor microgolven.



Figuur 17. George Gamow schreef YLEM op het etiket van deze fles Cointreau om zijn werk met Ralph Alpher in 1948 rond de synthese van atoomkernen in de hete oerknal te vieren. ‘YLEM’ is een Middelengels woord dat verwijst naar de oersubstantie waaruit de wereld zou zijn geschapen.

En zien kunnen we het. Hete lichamen stralen en het heelal blijkt geen uitzondering. De kosmische microgolfachtergrondstraling werd voor het eerst in 1964 opgevangen door twee Amerikaanse natuurkundigen, Arno Penzias en Robert Wilson. Dit gebeurde bij toeval; zij waren zich niet bewust van Gamows werk. Penzias en Wilson waren bezig een enorme hoornantenne bij Bell Telephone Labs in Homdel, New Jersey, te kalibreren. Die was aanvankelijk gebouwd om de Echo-ballonsatellieten te tracken. Plots vingen zij een zachte aanhoudende ruis op die ze niet konden thuisbrengen. In welke richting ze hun antenne ook draaiden, dag en nacht, ze bleven precies dezelfde ruis horen bij een golflengte van 7,35 cm. Na gesprekken met bevriende kosmologen beseften ze dat hun antenne suisde om een goede reden: zij ving het zwakke signaal op van de fossiele straling van de hete oerknal – het telegram van de dageraad van de tijd dat Lemaître voor ogen had gehad en Gamow had voorspeld.

Penzias en Wilsons ontdekking van de fossiele microgolfstraling sloeg in als een bom. Eindelijk begon het wetenschappers te dagen dat de kosmologische uitdijing de meest verregaande langetermijngevolgen had, dat het verre verleden van de kosmos werkelijk onvoorstelbaar anders moet zijn geweest dan het huidige heelal. Dat besef transformeerde het debat over het ontstaan van het heelal. Bijna van de ene op de andere dag kwam de ultieme oorzaak van de uitdijing, dat enigma waarover Einstein en Lemaître dertig jaar eerder de degens hadden gekruist, weer centraal te staan in de theoretische kosmologie.

LEMAÎTRE LAG IN HET ZIEKENHUIS TOEN HIJ op 17 juni 1966, slechts drie dagen voor zijn overlijden, over de ontdekking van de kosmische microgolfachtergrondstraling hoorde. Daar bracht een goede vriend hem het nieuws dat de fossiele overblijfselen die zijn theorie bewijzen eindelijk gevonden waren. ‘Je suis content ... maintenant on a la preuve’, zou hij geantwoord hebben.49

Het lijkt misschien een contradictie dat de ‘vader van de oerknal’, die geen reden zag voor God om zich met de oerknal te bemoeien, ook katholiek priester was. Maar Lemaître begreep hoe hij tussen Einstein en de paus moest laveren en liet geen inspanning onverlet om uit te leggen waarom hij geen conflict zag tussen de ‘twee paden naar de waarheid’ – de wetenschap en het zielenheil – die hij had besloten te bewandelen. Illustratie 5 in het kleurenkatern toont een kranteninterview met Duncan Aikman van The New York Times, waarin Lemaître met een parafrase van Galileo over de verhouding tussen wetenschap en religieI verklaarde: ‘Als je je eenmaal realiseert dat de Bijbel geen wetenschappelijk handboek pretendeert te zijn, en als je je eenmaal realiseert dat de relativiteitstheorie irrelevant is voor de verlossing, verdwijnt het oude conflict tussen wetenschap en godsdienst.’ Hij voegde eraan toe: ‘Ik heb te veel respect voor God om Hem tot een wetenschappelijke hypothese te reduceren’50 Uit zijn geschriften blijkt overduidelijk dat Lemaître niet de minste tegenspraak tussen beide werelden ervoer. Er spreekt zelfs een zekere luchthartigheid uit. ‘Het blijkt dat wie grondig op zoek is naar de waarheid zowel de zielen als de kosmische spectra moet doorzoeken’, zei hij eens.

Begin jaren 1960 ijverde hij ervoor, inmiddels als monsignor Lemaître en voorzitter van de Pauselijke Academie voor Wetenschappen, om de doelstellingen van deze eminente Academie na te streven: de wetenschap op hoog niveau bevorderen en tegelijkertijd een gezonde verhouding met de kerk in stand houden, door de verschillen in methodiek en taal tussen wetenschap en religie nauwgezet te bewaken. Lemaître hield zich ver van de concordistische interpretaties die de waarheden van het geloof met wetenschappelijke ontdekkingen op één lijn probeerden te brengen. Hij benadrukte juist dat wetenschap en religie elk hun eigen domein hadden. Over de oeratoomhypothese zei hij in dit verband: ‘Zo’n theorie staat geheel los van elke metafysische of religieuze vraag. Zij laat de materialist toe om de aanwezigheid van elk transcendent Wezen te ontkennen (...). Tezelfdertijd ontneemt zij de gelovige de mogelijkheid om God op een meer tastbare manier te leren kennen. Zij is verzoenbaar met de woorden van Jesaja, die spreekt van Deus Absconditus, God die zelfs aan het begin van de schepping voor ons verborgen blijft’51

Lemaîtres formelere standpunt over deze kwesties werd ongetwijfeld beïnvloed door zijn studie aan de neothomistische school voor wijsbegeerte van kardinaal Mercier in Leuven, die de moderne wetenschap wel aanvaardde, maar er weinig ontologische betekenis aan hechtte. Aan het instituut van Mercier leerde Lemaître het subtiele onderscheid te maken tussen twee niveaus van creatie, enerzijds de oorsprong van het fysische universum in materiële en temporele zin en anderzijds de metafysische kwestie van het bestaan op zich: ‘We kunnen de desintegratie van het oeratoom beschouwen als een begin. Ik zeg niet, een schepping. Vanuit natuurkundig oogpunt is het alsof het werkelijk een begin was, in die zin dat als iets daarvóór is gebeurd, het geen enkele waarneembare invloed op het gedrag van ons heelal heeft... Elke vorm van pre-existentie van ons heelal heeft een louter metafysisch karakter’52

Dit onderscheid maakte het mogelijk – ja, eigenlijk vanzelfsprekend – voor de abbé om de studie van de fysische oorsprong van het heelal als een opportuniteit voor de natuurwetenschappen te beschouwen, terwijl Einstein die als een bedreiging voor de natuurkunde zag. Aan de basis van hun wetenschappelijke debat over de ultieme oorzaak liggen dus verschillende filosofische posities. Beide heren hielden er een heel andere opvatting op na over wat de natuurwetenschappen nu eigenlijk over de wereld ontdekken. Lemaître lijkt uitstekend te hebben aangevoeld dat hoe abstract het ook wordt, ons vermogen om wetenschap te bedrijven geworteld blijft in onze verhouding tot het heelal. Zijn dubbele roeping inspireerde hem bovendien om de grenzen van zowel het wetenschappelijke als het geestelijke domein zorgvuldig af te bakenen. Het resultaat was een geloof dat van dogma’s was ontdaan en een wetenschap die in onze menselijke conditie was geworteld. Een nichtje van Lemaître vertelde me eens dat op familiebijeenkomsten van de Lemaîtres de neven en nichten Georges graag uitdaagden door hem te vragen waar zijn oeratoom dan vandaan kwam. ‘O, dat is God,’ antwoordde hij dan grappend.

Einstein daarentegen was een idealist. Zijn ontdekking van de algemene relativiteitstheorie was een ongeëvenaarde krachttoer die hem sterkte in zijn overtuiging dat er een ultieme alomvattende theorie van eeuwige wiskundige waarheden bestaat, die als het ware ligt te wachten om ontdekt te worden en voorschrijft hoe het heelal moet zijn. Einsteins fundamenteel oorzakelijke en deterministische houding ten aanzien van alle vragen die met het ontstaan van het heelal te maken hebben, weerspiegelt dit standpunt. Maar de verrassende voorspelling van zijn eigen relativiteitstheorie dat de oerknal ook de oorsprong is van de tijd, resulteerde in een krachtige aanval op dat idee.

In de volgende hoofdstukken zal ik betogen dat het standpunt van Lemaître uiteindelijk een meer betrouwbare gids zou blijken. Einstein versus Lemaître weerspiegelt in feite de weg die Hawking zeventig jaar later zou afleggen. De vroege Hawking hing Einsteins standpunt aan, met name het idee dat we in de natuurkunde objectieve waarheden ontdekken die op een of andere manier het fysieke heelal overstijgen. Het verhaal van onze zoektocht op het diepere filosofische niveau gaat over hoe en waarom Stephen langzamerhand afstand nam van Einsteins positie en in de plaats daarvan die van Lemaître omarmde, en wat dit met zich meebracht, niet alleen voor onze interpretatie van de oerknal, maar ook voor de toekomstige agenda van de kosmologie.



Figuur 18. Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, was Stephen niet vertrouwd met Lemaîtres pionierswerk. Daarom nam ik hem mee naar de gedenkplaat voor Lemaître aan het Premonstreitcollege in Leuven, waar ik hem Lemaîtres oerknalmanifest liet zien.

_______________

I Galileo schreef in 1615 een befaamde brief over de relatie tussen wetenschap en religie aan Christina van Lotharingen, groothertogin van Toscane. Hierin citeert hij een vooraanstaande geestelijke, naar verluidt kardinaal Caesar Baronius, het hoofd van de Vaticaanse bibliotheek, ‘dat het de bedoeling van de Heilige Geest is om ons te leren hoe we naar de hemel gaan, niet hoe de hemel gaat’.
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Kosmogenese

Ich schreite kaum, doch wähn’ ich mich schon weit.

Du siehst, mein Sohn, zum Raum wird hier die Zeit.

Nauwelijks schrijd ik voort, toch waan ik mij al ver. 
Je ziet, mijn zoon, tijd verandert hier in ruimte.

– Richard Wagner, Parsifal

 

In zijn memoires schreef Stephen dat hij zich aangetrokken voelde tot de kosmologie omdat hij de diepste lagen van het menselijk begripsvermogen wilde doorgronden. Dat onverzadigbare verlangen om steeds diepere vragen te stellen, leidde hem naar Cambridge.

Stephen arriveerde in Cambridge in het najaar van 1962, nadat hij eerder in Oxford zijn bachelor natuurkunde had behaald. ‘In Oxford heerste een attitude van de minste inspanning’, zei hij daarover. ‘Hard werken om hogere cijfers te halen werd beschouwd als iets voor grijze muizen, en een grotere belediging kon je in het Oxford-lexicon niet vinden.’1

Voor zijn eindexamens in Oxford concentreerde Stephen zich op problemen in de theoretische natuurkunde, omdat die niet veel feitenkennis vergden. Hij behaalde een globale score die zweefde tussen de hoogste en op een na hoogste graad en een gesprek met de examinatoren moest uitwijzen welke graad uiteindelijk zou worden toegekend. Als hij de hoogste graad kreeg, zou hij naar Cambridge trekken, zo vertelde hij hen. (Enkel op die voorwaarde werd hij er namelijk toegelaten.) Met een lagere graad zou hij in Oxford blijven. De examinatoren gaven hem het hoogste cijfer. Als je bedenkt wat Stephen in de volgende decennia allemaal zou realiseren, was de beslissing van zijn examinatoren in Oxford destijds allicht niet de verstandigste in de 800-jarige geschiedenis van hun alma mater.

In Cambridge wilde Stephen bij Hoyle in de leer gaan, de man van het steady state-model, ook al stond die theorie begin jaren 1960 al serieus onder druk.2 Hoyle was echter niet beschikbaar en Stephen kreeg Dennis Sciama als mentor toegewezen. Dit zou uiteindelijk een meevaller blijken. Sciama, die zelf nog bij Paul Dirac had gestudeerd, was een buitengewoon stimulerende figuur, die van Cambridge het mekka van de relativistische kosmologie had gemaakt. Als spilfiguur in een wereldwijd netwerk was Sciama uitstekend op de hoogte van de belangrijke ontwikkelingen in de natuurkunde en hij zorgde ervoor dat zijn studenten dat ook waren. Als er een interessant artikel werd gepubliceerd, gaf hij een van hen opdracht er verslag van te doen. Wanneer er in Londen een belangrijke lezing plaatsvond, zette hij zijn discipelen op de trein om ze persoonlijk te gaan bijwonen. Stephen gedijde wonderwel in de interactieve, levendige en ambitieuze onderzoekomgeving die Sciama creëerde. Later zou hij er op zijn beurt naar streven om voor zijn eigen studenten net zo’n stimulerende wetenschappelijke omgeving te scheppen.

Toen Stephen in Trinity Hall in Cambridge zijn doctoraat aanvatte, hield ook Sciama nog vast aan het steady state-model. Hij zette Stephen aan het werk op een variant ervan die Hoyle had bedacht in een poging om de theorie te redden. Stephen constateerde al snel dat Hoyles nieuwe versie oneindigheden bevatte die de theorie op de helling plaatsten. In juni 1964 sprak hij Hoyle hierover aan tijdens een bijeenkomst van de Royal Society in Londen. Toen Hoyle hem vroeg waar hij dat vandaan haalde, antwoordde Stephen, niet van plan zich door de meest vooraanstaande astrofysicus van Groot-Brittannië op zijn nummer te laten zetten: ‘Omdat ik het berekend heb!’ – een vroeg teken van zowel zijn onafhankelijke geest als zijn gevoel voor drama. Stephens kritische analyse van de steady state-theorie zou het eerste hoofdstuk van zijn proefschrift vormen.

De laatste nagel aan de doodkist van de steady state-kosmologie volgde enkele maanden later met de ontdekking van de kosmische microgolfachtergrondstraling, beter bekend onder de Engelse term CMBR (Cosmic Microwave Background Radiation). Het bestaan van deze oerhitte vormde het bewijs dat het heelal zich helemaal niet in een steady state bevond, maar ooit compleet anders moest zijn geweest – namelijk heel erg heet. Dit stond nu rotsvast. Maar betekende dit ook dat het heelal een begin moet hebben gehad? Het was duidelijk dat dit voor de oerknalkosmologie nu de centrale vraag was, en Stephen stond klaar om de kwestie eens grondig uit te spitten.

SCIAMA BRACHT STEPHEN IN CONTACT MET ROGER PENROSE. Die had net zijn baanbrekende artikel gepubliceerd waarin hij voorspelde dat zwarte gaten alomtegenwoordig zouden moeten zijn in het heelal. Als de algemene relativiteitstheorie echt opgaat, zo toonde Penrose aan, leidt de gravitationele implosie van voldoende zware sterren onherroepelijk tot een singulariteit in de ruimtetijd die voor de buitenwereld achter een waarnemingshorizon verborgen ligt. Dat is een zwart gat.

Stephen besefte al snel dat als hij de pijl van de tijd in de redenering van Penrose omdraaide, zodat de ineenstorting een expansie werd, hij kon bewijzen dat een uitdijend heelal een singulariteit in het verleden moet hebben.3 Penrose en Stephen ontwikkelden vervolgens een reeks wiskundige stellingen, waaruit bleek dat als je de geschiedenis van een uitdijend heelal terugvoert tot in een tijdperk ver vóór de geboorte van de eerste sterren en sterrenstelsels, ja, zelfs tot voor het CMBR-snapshot, je uiteindelijk op een singulariteit stuit waarin de ruimtetijd buigt tot een breekpunt. Beide zijden van Einsteins vergelijking worden oneindig in de initiële singulariteit – oneindige kromming van de ruimtetijd staat gelijk aan oneindige dichtheid van materie – waardoor de relativiteitstheorie al haar voorspellende kracht verliest. Het is alsof je een getal door nul deelt op je rekenmachine: het resultaat is oneindig en al wat je vervolgens berekent, houdt geen steek. Singulariteiten zijn eigenlijk randen van de ruimtetijd, waar de algemene relativiteitstheorie ons niet kan vertellen wat er gebeurt. Het woord ‘gebeuren’ verliest in feite zijn betekenis in een singulariteit.

Penrose had aangetoond dat, volgens de relativiteitstheorie, tijd moet ophouden te bestaan in zwarte gaten. Stephen draaide de as van tijd om en toonde aan hoe in een uitdijend heelal tijd een begin moet hebben. Het is niet zo dat de oerknalsingulariteit als een soort kosmisch ei lag te wachten tot er een heelal uit tevoorschijn kwam. Nee, de singulariteit is juist de geboorte van de tijd zelf. Stephens stelling bewees dat het nulpunt van de tijd in de volmaakt symmetrische universums van Friedmann en Lemaître helemaal geen bijverschijnsel van hun eenvoud was, maar een robuuste en universele voorspelling van de relativistische kosmologie. Dit was het belangrijkste onderzoeksresultaat in zijn proefschrift van 1966, een episode die vele jaren later aan bod zou komen in de biografische film The Theory of Everything. In de samenvatting van zijn proefschrift schreef Hawking: ‘Enkele implicaties en gevolgen van de uitdijing van het heelal worden onderzocht. (...) Hoofdstuk 4 behandelt het optreden van singulariteiten in kosmologische modellen. Er wordt aangetoond dat een singulariteit onvermijdelijk is, mits aan bepaalde zeer algemene voorwaarden wordt voldaan.’

Dit is een opmerkelijk resultaat. Wie over het aardoppervlak wandelt op plekken als de Grand Canyon kan daar rotsen aantreffen die enkele miljarden jaren oud zijn. De eenvoudigste vormen van bacterieel leven op aarde zijn ongeveer 3,5 miljard jaar oud en onze planeet zelf is niet veel ouder – ongeveer 4,6 miljard jaar. Stephens stelling van de oerknalsingulariteit zegt dat als we slechts drie keer zo lang teruggaan in de tijd – 13,8 miljard jaar geleden – er geen tijd, geen ruimte, ja, helemaal niets was. Als je het zo bekijkt, staan we helemaal niet zo ver af van het begin van alles.



Figuur 19. George Ellis’ schets uit 1971 van het waarneembare heelal en de (fijn gearceerde) gebieden die we rechtstreeks kunnen waarnemen. Materie zorgt ervoor dat lichtstralen convergeren in het verleden, zodat onze verleden-lichtkegel naar binnen wordt afgebogen en de vorm van een peer aanneemt. Aangezien niets sneller dan het licht kan bewegen, is dit peervormige deel het enige gebied van het heelal dat voor ons in principe waarneembaar is. Hawkings theorema stelt dat de convergentie van lichtstralen naar het verleden toe bovendien maakt dat het verleden van de ruimtetijd begrensd is door een initiële oerknalsingulariteit. We kunnen echter niet zomaar helemaal terug tot het singuliere begin kijken omdat fotonen (lichtdeeltjes) voortdurend tegen materiedeeltjes aanbotsen in het hete, geïoniseerde plasma dat het jonge heelal vult, waardoor het prille heelal ondoorzichtig is.

Als Stephen 54 jaar later nog had geleefd, had hij vast in de Nobelprijs voor Natuurkunde van 2020 gedeeld, voor zijn buitengewoon belangrijk werk met Penrose over het begin en het einde van tijd.

Het beeld van ons verleden dat uit Stephens onderzoek in zijn proefschrift naar voren komt, is dat van een peervormig gebied van de ruimtetijd, zoals geschetst in figuur 19. Deze prachtige tekening is gemaakt door George Ellis,4 die samen met Stephen onder Sciama aan de singulariteitsstellingen werkte in het midden van de jaren 1960. Wij bevinden ons op het puntje van de peer. De schil van de peer wordt gemarkeerd door lichtstralen die ons bereiken vanuit alle mogelijke richtingen aan het hemelgewelf. De afbeelding toont hoe materie onze verleden-lichtkegel vervormt. We zien dat de massa van materie lichtstralen doet convergeren als we hun pad verder terug in de tijd volgen. Bijgevolg zijn de rechte lichtkegels in figuren 9 en 10, die dat gravitationele focuseffect van materie negeren, in het echte universum gebogen. Het verleden neemt aldus de vorm van een peer aan. Onze verleden-lichtkegel – de schil van de peer – scheidt het verleden dat ons kan beïnvloeden – de binnenkant van de peer – van de rest van het heelal dat ons niet kan beïnvloeden. De crux van Stephens singulariteitsstelling is dat als materie de verleden-lichtkegels op deze manier doet convergeren, de geschiedenis van het heelal niet tot in het oneindige verleden kan doorgaan. Het verleden moet begrensd zijn. Je bereikt als het ware een rand waar het heelal van ruimte en tijd ophoudt te bestaan.

De tekening van Ellis is het kosmologische equivalent van Penroses iconische afbeelding van de vorming van een zwart gat in figuur 11. Als we de twee figuren met elkaar vergelijken, zien we dat ons verleden in een uitdijend heelal veel weg heeft van de toekomst binnen in een zware ster: beide bestaan slechts voor een eindige tijd. Maar er is één cruciaal verschil. Terwijl de singulariteit binnen in een zwart gat voor altijd verborgen ligt achter de waarnemingshorizon van het zwart gat, ligt de singulariteit van de oerknal open en bloot binnen onze kosmologische horizon. Een uitdijend heelal is als een binnenstebuiten gekeerd, ondersteboven gezet zwart gat. De oerknalsingulariteit is letterlijk de onderste rand van ons verleden. In principe kunnen we haar dus zien.

Natuurlijk is dit in de praktijk niet eenvoudig, want de voortdurende verstrooiing van lichtdeeltjes in de vroegste stadia van de uitdijing vertroebelt ons zicht. Terugkijken naar de oerknal is als kijken naar de zon. Bij de zon is wat wij als een vrij scherpe contour zien, niets anders dan het oppervlak waar de fotonen die diep in de zon geproduceerd worden door kernfusiereacties, voor het laatst verstrooid raken. Vanaf dit oppervlak, de fotosfeer, vliegen de fotonen ongehinderd op ons af. Maar dit verstrooien van fotonen zorgt ervoor dat we niet zomaar in de zon kunnen kijken. Het binnenste van de zon is namelijk opaak, ondoorschijnend, niet-transparant.

In het hete plasma waarmee het vroege heelal was gevuld, werden fotonen op een vergelijkbare manier verstrooid. Dat creëerde een soort mist, waardoor we de prille beginfase niet kunnen zien. Of toch niet met telescopen die fotonen opvangen. Het pasgeboren heelal werd pas 380.000 jaar na de oerknal transparant, toen het tot een aangename 3000 graden Celsius was afgekoeld. Bij deze temperatuur werd het voor de positief geladen atoomkernen energetisch gunstig om zich met negatief geladen elektronen te verbinden en neutrale atomen te vormen. Dit betekende dat er algauw geen vrij bewegende elektronen overbleven waar lichtdeeltjes tegenaan konden botsen. Lichtdeeltjes konden bijgevolg voortaan ongehinderd door de ruimte bewegen, waarbij hun golflengte zich langzamerhand duizendvoudig uitrekte, synchroon met de uitdijing van het heelal. Wat aanvankelijk rood licht was, bereikt ons vandaag, miljarden jaren later, als koude microgolfstraling. Figuur 2 toont de hemelkaart van die kosmische microgolfstraling. De kaart geeft een tot de verbeelding sprekend beeld van het jonge heelal op het moment dat het transparant werd. Maar diezelfde microgolfstraling zorgt er tegelijk voor dat we de geboorte ervan niet kunnen zien. Het CMBR-snapshot is dus in feite de kosmologische equivalent van de fotosfeer van de zon, maar dan binnenstebuiten.

De singulariteit die ons verleden begrenst, maakt het ontzettend raadselachtig dat de fossiele CMB-straling bijna volmaakt gelijkmatig over de ruimte verspreid is. De spikkels in figuur 2 geven uiterst minieme temperatuurverschillen weer die overal kleiner zijn dan een tienduizendste van een graad Celsius. Blijkbaar heeft de oerknal het hele waarneembare heelal op een bijna uniforme manier gelanceerd. Het feit dat die schommelingen zo uiterst klein zijn, is een van die vreemde levensvriendelijke eigenschappen van het heelal die ik eerder al vermeldde. In het geval van de fotosfeer van de zon is een min of meer gelijkmatige temperatuur precies wat je verwacht. De fotonen die vanaf de fotosfeer ontsnappen, zijn immers veelal diep in het binnenste van de zon opgewekt, waar ze via talloze interacties energie hebben uitgewisseld. Zo hebben ze gaandeweg nagenoeg dezelfde temperatuur gekregen, net zoals koude melk snel opwarmt in een kop hete koffie.

Maar voor de CMB-straling lijkt deze redenering niet op te gaan. Tussen de oerknal en het moment waarop het jonge heelal transparant werd en de fossiele fotonen ongehinderd door de ruimte begonnen te reizen, was er simpelweg niet genoeg tijd om temperatuurverschillen uit te vlakken. Ik illustreer dit in figuur 20. Vergeleken met de schets van Ellis in figuur 19 is dit een accuratere weergave van het verleden van een waarnemer in een uitdijend heelal met een hete oerknal. CMB-fotonen die ons vanuit tegenovergestelde richtingen in de ruimte bereiken, vertrekken vanaf de punten A en B op onze verleden-lichtkegels. De verledenlichtkegels van elk van beide punten overlappen elkaar echter niet, zelfs niet dicht bij de oerknal. Dit betekent dat A en B geen enkel lichtdeeltje kunnen hebben uitgewisseld sinds de oerknal. En omdat de lichtsnelheid de bovengrens neerzet voor hoe snel eender welk signaal door de ruimte heen kan reizen, betekent dit dat geen enkel fysisch proces een eengemaakte, geïnterconnecteerde omgeving kan hebben gecreëerd die zowel A als B omvat. Natuurkundigen zeggen dan dat de gebieden rond A en B buiten elkaars horizon liggen.



Figuur 20. Ons verleden, volgens het hete-oerknalmodel van de jaren 1960. CMB-straling die ons vanuit tegengestelde richtingen in de ruimte bereikt, vertrekt in de punten A en B op onze verleden-lichtkegel. Deze punten liggen ver buiten elkaars kosmologische horizon: hun eigen peervormige lichtkegels overlappen niet met elkaar, zelfs niet helemaal in het begin. Nochtans heeft de straling die ons vanuit A en B bereikt een gelijke temperatuur tot op een nauwkeurigheid van een duizendste procent. Hoe is dit mogelijk?

Als we in het hete-oerknalheelal van de jaren 1960 naar de CMBstraling kijken in richtingen die meer dan een paar graden uit elkaar liggen aan het uitspansel, zien we eigenlijk delen van het heelal die nog met elkaar in contact moeten komen. Ons hele waarneembare heelal zou vele miljoenen van zulke causaal onafhankelijke domeinen moeten omvatten. Dit maakt dat de bijna volmaakte uniformiteit van de CMB-straling niet zomaar een raadsel is, maar een waar mysterie. Als Eddington of Einstein dit geweten had, zou dit horizonraadsel wel eens hun grootste vrees over het hele idee van een kosmische oorsprong bevestigd kunnen hebben. Het is alsof Noorse Vikingen in Noord-Amerika waren geland om daar te ontdekken dat de oorspronkelijke bewoners Oudnoors spraken.

Dit is een vreemde stand van zaken. Hawkings singulariteitsstelling voorspelt dat het heelal een begin had, maar zegt niet hoe het is ontstaan, laat staan waarom uit het vuurwerk van de oerknal een heelal ontsproot met een bijna uniforme CMB-straling en zoveel andere biofiele eigenschappen. Meer nog, het theorema lijkt alle diepere vragen over het ontstaan van het heelal en de schijnbare schepping ervan buiten de wetenschap te plaatsen. Het is alsof de stelling zulke vragen aan Eddingtons bovennatuurlijke creator uitbesteedt. Er hoeft zelfs niet over gefilosofeerd te worden – de relativiteitstheorie voorspelt haar eigen ondergang in een singulier begin. In Hawkings proefschrift is de oerknal een gebeurtenis zonder verklaring, omdat de singulariteit de complete vernietiging van tijd, ruimte en oorzakelijkheid zelf betekent. Zoals de eminente Wheeler het stelde: ‘Het bestaan van singulariteiten in de ruimtetijd betekent het einde van het principe van oorzakelijkheid en dus van het voorspellend vermogen dat de natuurwetenschappen hebben verworven.’5

Hoe is dit mogelijk? Hoe kan de natuurkunde zichzelf als het ware onderuithalen? Hoe kan natuurkunde tot geen natuurkunde verworden – tot onnatuurkunde? Om deze paradox te ontrafelen, moeten we van naderbij bekijken wat natuurkundigen eigenlijk bedoelen wanneer ze voorspellen wat zal gebeuren.

AL SINDS GALILEO EN NEWTON IS DE NATUURKUNDE gebaseerd op een zeker dualisme, in de zin dat ze een fundamentele scheiding hanteert tussen twee verschillende bronnen van informatie. Ten eerste zijn er de natuurwetten: wiskundige vergelijkingen die beschrijven hoe fysische systemen evolueren van de ene naar de andere toestand. Ten tweede zijn er randvoorwaarden: een beknopte beschrijving van de toestand van het systeem op een bepaald moment in de tijd. Aan de hand van de natuurwetten kun je dan bepalen wat die toestand was op een eerder moment, of voorspellen wat het zal zijn in de toekomst. Het is de combinatie van natuurwetten die verandering beschrijven en randvoorwaarden die een stand van zaken weergeven, die het fundamentele kader vormt waar de natuurkunde en de kosmologie zich sinds mensenheugenis op beroemen en waaraan zij hun voorspellende kracht ontlenen.

Stel bijvoorbeeld dat je wilt voorspellen waar en wanneer de volgende zonsverduistering zal plaatsvinden. Newtons wetten van beweging en gravitatie laten je toe om de banen van de aarde en de maan in de toekomst te bepalen. Maar om deze wetten daadwerkelijk in te zetten, zul je eerst de positie en snelheid van de aarde en de maan ten opzichte van de zon (en Jupiter) moeten bepalen op een specifiek moment in de tijd. Deze gegevens zijn randvoorwaarden. Ze beschrijven de toestand van deze twee hemellichamen in het zonnestelsel op dat moment. Niemand verwacht van Newtons wetten dat ze verklaren waarom die posities op dat moment zijn wat ze zijn. Nee, we meten die posities en met deze extra informatie bij de hand – de randvoorwaarden – kun je Newtons vergelijkingen gebruiken om de toekomstige posities van aarde en maan te bepalen en voorspellen waar en wanneer zich zonsverduisteringen zullen voordoen. Of je kunt nagaan wanneer zonsverduisteringen zich in het verleden hebben voorgedaan en dit vergelijken met historische documenten.

Dit voorbeeld is representatief voor de manier waarop voorspellingen in de natuurkunde over het algemeen tot stand komen. Natuurkundigen nemen aan dat de evolutie van fysische systemen bepaald wordt door universele natuurwetten. Dit zijn de wetten die we proberen te ontdekken. Randvoorwaarden daarentegen bevatten informatie die specifiek is voor een bepaald systeem. Zij worden daarom niet als een onderdeel van de natuurwetten beschouwd. Randvoorwaarden bakenen als het ware de concrete vragen af die we aan de algemene natuurwetten willen stellen. De wiskundige formulering van wetten zoals die van Newton bijvoorbeeld, is compatibel met een breed scala aan randvoorwaarden. Juist daaraan ontlenen de vergelijkingen hun universele karakter en de flexibiliteit die ze nodig hebben om een brede waaier van verschijnselen te kunnen beschrijven. In die zin kun je de wetten van de natuurkunde vergelijken met de regels van het schaken: hoe belangrijk die regels ook zijn, ze vertellen je maar weinig over hoe een bepaald partijtje schaak zal verlopen.

Maar is deze scheiding tussen universele, wetmatige dynamica enerzijds en door ons gekozen ad-hoc randvoorwaarden anderzijds, een fundamentele eigenschap van de natuur? Dit onderscheid is natuurlijk de evidentie zelve in de context van laboratoriumonderzoek. Daar is het verschil tussen de opstelling van je experiment – de randvoorwaarden – en de natuurwetten die je door het uitvoeren van het experiment op de proef wilt stellen, werkelijk helder en duidelijk. Maar wat gebeurt er als we als kosmoloog onze experimenten en onderzoekers, onze planeet, de zon en de sterren, en uiteindelijk zelfs de melkwegstelsels inbedden in de veel grotere evolutie van het heelal? Als we dit doen, gaan de randvoorwaarden van het oorspronkelijke experiment op in de wetmatige evolutie van het grotere systeem, samen met randvoorwaarden van dat grotere geheel. Neem, bijvoorbeeld, een zonsverduistering. Een holistisch kosmoloog zou stellen dat de snelheden en posities van de planeten op een gegeven moment – de oorspronkelijke randvoorwaarden – in feite het gevolg zijn van hun voorgeschiedenis, en dat ons planetaire stelsel zelf het resultaat is van de ontstaansgeschiedenis van het zonnestelsel, dat op zijn beurt voortkwam uit de condensatie van overblijfselen van eerdere stellaire systemen, waarvan de kiemen uiteindelijk terug te voeren zijn tot minuscule variaties in de dichtheid van het oerheelal, dat voortkwam ... uit wat?

Als we bij het begin terechtkomen, stuiten we op een paradox. Wat bepaalt de ultieme randvoorwaarden bij de oorsprong van het heelal? We kunnen die uiteraard niet zomaar vrij kiezen en we kunnen ook geen scala van oerknallen uitproberen om te zien wat voor universums ze voortbrengen. Met andere woorden, de oerknal stelt ons voor een geval van randvoorwaarden die we niet beheersen. In de plaats daarvan lijken de randvoorwaarden bij het begin van het heelal zich te vermengen met de natuurwetten die we proberen te begrijpen. Maar het dualisme in de natuurkunde stelt dat randvoorwaarden geen deel uitmaken van de natuurwetten. Sterker nog, de singulariteitsstelling van Stephen – die zegt dat ruimtetijd en de hele relativiteitstheorie zichzelf in de gracht rijden bij de oerknal – lijkt dit te bevestigen. Deze paradox doet zich overigens enkel in een echte kosmologische context voor: alleen als we de evolutie van het heelal in zijn geheel beschouwen, beschikken we niet over een vroeger moment of een ‘grotere doos’ die we kunnen gebruiken om randvoorwaarden te specificeren.

Als geen ander voelde Stephen aan dat om de oerknal ten gronde te begrijpen, we ook het eeuwenoude kader van de natuurkunde, met haar strikte, haast ontologische scheiding tussen evolutie en randvoorwaarden, zouden moeten herdenken. In zijn proefschrift legde hij al de vinger op de wonde: ‘Het is een van de zwakheden van Einsteins relativiteitstheorie dat ze, hoewel ze dynamische veldvergelijkingen geeft, geen randvoorwaarden ervoor aanreikt. Einsteins theorie geeft dus geen uniek model voor het heelal. Een theorie die ook randvoorwaarden bepaalde, zou uiteraard bijzonder aantrekkelijk zijn. (...) dat is precies wat Hoyles theorie doet. Helaas sluit de randvoorwaarde van zijn theorie de universums uit die lijken overeen te komen met het feitelijke heelal, namelijk de uitdijende modellen.’

Bijna vijftien jaar later borduurde Stephen op dit thema voort in zijn rede bij zijn installatie als Lucasian Chair of Mathematics. Deze leerstoel voor wiskunde werd – met een toelage van 100 pond per jaar – in 1663 opgericht door Henry Lucas, oud-student van St John’s College, filantroop en politicus die namens de Universiteit van Cambridge in het parlement zetelde. Niemand minder dan Isaac Newton bekleedde de leerstoel van 1669 tot 1702 (Stephen grapte vaak dat de stoel destijds nog niet gemotoriseerd was). Gelukkig voor Newton bevatte de akte van oprichting van de leerstoel een bepaling dat degene die hem bekleedt niet gewijd hoefde te zijn in de anglicaanse kerk. Dit betekende onder meer dat Newton geen eed hoefde te zweren op het geloof in de Drie-eenheid. Newton – nota bene als Fellow van Trinity College – verwierp namelijk de beslissing van het Eerste Concilie van Nicaea dat de Vader en de Zoon afkomstig zijn van een en dezelfde substantie.

Stephen werd in 1979 verkozen tot zeventiende Lucasian hoogleraar. In zijn inaugurele rede ‘Is the End in Sight for Theoretical Physics’ voorspelde hij – niet geheel onomstreden, en op het toppunt van zijn vertrouwen in de grenzeloze kracht van de natuurkunde – dat fysici voor het einde van de 20ste eeuw de alomvattende finale theorie zouden vinden. Hij voegde er bovendien aan toe: ‘Een complete theorie omvat behalve een theorie van de dynamica ook een set randvoorwaarden. (...) Velen zullen beweren dat de rol van de wetenschap beperkt is tot het eerste en dat de theoretische natuurkunde haar doel zal hebben bereikt als we een stel dynamische wetten hebben gevonden. Volgens hen behoort de vraag naar de randvoorwaarden van het heelal tot het domein van de metafysica of de religie. Maar we zullen geen complete theorie hebben totdat we meer kunnen doen dan alleen maar zeggen dat de dingen zijn zoals ze zijn, omdat ze waren zoals ze waren.’

Dit is een cruciale toelichting. Stephen, eeuwig optimistisch en ambitieus, wilde niet langer door zijn eigen singulariteitsstelling gegijzeld worden. Wat de initiële singulariteit ons eigenlijk vertelt, zo redeneerde hij (en anderen met hem), is niet dat de oerknal gedoemd is om verboden terrein te blijven voor de wetenschap, maar dat Einsteins beschrijving van de gravitatie in termen van kneedbare ruimtetijd gewoonweg niet opgaat in de extreme omstandigheden die bij de geboorte van het heelal de scepter zwaaiden. Wanneer we in de oerknal duiken, treedt de kleinschalige willekeurigheid van de kwantumtheorie op de voorgrond. Je zou kunnen zeggen dat ruimte en tijd wanhopig uit het keurslijf willen ontsnappen dat Einsteins deterministische theorie hun oplegt. Ondanks al haar krommen en buigen, is de ruimtetijd tenslotte een extreem rigide structuur in de algemene relativiteitstheorie, die tot stand komt door een specifieke reeks vormen van de ruimte als het ware als matroesjkapoppen heel nauwgezet in elkaar te passen, de een in de ander, om zo de vierdimensionale ruimtetijd te scheppen.

Meer dan welke andere bevinding ook legt de oerknalsingulariteit van Hawking het diepe conflict bloot tussen de relativiteitstheorie en de kwantumtheorie. Ze scherpt Lemaîtres intuïtieve idee aan dat de kosmogenese in wezen een kwantumverschijnsel is en dat, als we het raadsel van de schepping op een wetenschappelijke manier willen ontrafelen, we op de een of andere manier de principes van deze twee ogenschijnlijk tegenstrijdige fysische theorieën met elkaar zullen moeten verbinden. De crux van Stephens visie was dat dit ‘huwelijk’ tussen de relativiteitstheorie en de kwantumtheorie veel meer zou vergen dan alleen maar een verfijning van het bestaande kader van de natuurkunde. Het hele kader was aan herdenken toe. Hawking wilde niet meer of niet minder dan de grondvesten van de natuurkunde voorbij haar eeuwenoude dualisme tillen van wetten versus randvoorwaarden, van evolutie versus creatie.

DE KWANTUMMECHANICA, DE TWEEDE PIJLER van de moderne natuurkunde, is al verschillende keren in dit verhaal opgedoken. De theorie vindt haar oorsprong in een reeks raadselachtige experimenten met atomen en licht in de vroege jaren van de 20ste eeuw, waarvan de resultaten op geen enkele manier door de klassieke wetten van Newton konden worden verklaard. De formulering van de kwantumtheorie, in de turbulente jaren van de vroege 20ste eeuw, is een van de mooiste voorbeelden van internationale samenwerking in de geschiedenis van de mensheid. Sinds dat prille begin, zo’n honderd jaar geleden, behaalde de kwantummechanica de ene triomf na de andere. Ze groeide uit tot de krachtigste en meest accuraat geteste wetenschappelijke theorie ooit. De theorie is van toepassing op alle bekende soorten deeltjes. Van de subtiele interacties van elementaire deeltjes in onze laboratoria tot de fusie van atomen in sterren op vele lichtjaren afstand: de voorspellingen van de kwantummechanica komen altijd en overal perfect overeen met de experimentele gegevens. Bovendien liggen de principes van de kwantumtheorie aan de basis van de technologie van nu, net zoals Maxwells klassieke theorie van het elektromagnetisme de fundamenten legde voor de tweede industriële revolutie. We hebben ongetwijfeld nog maar het topje van de ijsberg gezien van wat de kwantumtechnologie te bieden heeft. Zo hopen fysici en ingenieurs in de nabije toekomst de intrinsieke onzekerheid van de microwereld te kunnen benutten om informatie op nieuwe manieren op te slaan en te verwerken, door afzonderlijke kwantumbits – qubits genoemd – te manipuleren en zo de weg te bereiden voor het tijdperk van kwantumcomputers.

De kwantumrevolutie begon in 1900, toen de Duitse natuurkundige Max Planck opperde dat elk soort lichaam, wanneer het wordt opgewarmd, straling in discrete kleine pakketjes uitzendt. Hij noemde deze pakketjes kwanta. Planck kwam op de proppen met kwanta in een poging om te verklaren hoeveel licht van elke kleur hete lichamen uitstralen. Dankzij Maxwells klassieke theorie wist hij dat licht bestaat uit elektromagnetische golven van verschillende trillingsfrequenties, die overeenkomen met verschillende kleuren. Het probleem was dat de klassieke fysica voorspelde dat de energie die door een heet lichaam wordt uitgestraald, gelijk verdeeld moet zijn over golven van alle frequenties. Maar omdat Maxwells theorie elektromagnetische golven van willekeurig hoge frequenties had, betekende dit dat de totale uitgestraalde energie van alle frequenties samen oneindig moest zijn. Uiteraard was dat onmogelijk. Dit probleem was de tweede donkere wolk die Lord Kelvin over de klassieke natuurkunde had zien zweven. Het werd bekend als de ultravioletcatastrofe van de klassieke natuurkunde, omdat de hoogste frequenties van zichtbaar licht violet zijn. Ultraviolet verwijst dus naar zeer hoge frequenties.

In wat hij later een wanhoopsdaad noemde, schoof Planck een boude nieuwe regel naar voren. Die stelde dat licht en alle andere elektromagnetische golven alleen in discrete kwanta kunnen worden uitgestraald en dat de energie van elk kwantum groter wordt naarmate de frequentie van de golven hoger wordt. Dit zorgde voor een drastische reductie in de emissie van golven met hoge frequenties en vermeed zo een ultravioletcatastrofe. In 1905 ging Einstein zelfs nog een stap verder: hij toonde aan dat elektronen die vrij in metalen bewegen alleen licht kunnen opnemen in discrete kwanta, die hij omschreef als piepkleine deeltjes of fotonen. Gek genoeg impliceerden deze vroege ideeën over kwanta dus dat licht de eigenschappen zowel van een golf als van een deeltje had. Dat zorgde voor de nodige verwarring.

De opschudding nam verder toe toen de Deense natuurkundige Niels Bohr, ongeveer zoals Planck voor licht had gedaan, een beroep deed op kwantisering om het bestaan van stabiele atomen te verklaren – nog zo’n onmiskenbare eigenschap van de natuur. Bohr, naar wie het element bohrium is vernoemd, was in Manchester opgeleid door de Britse natuurkundige Ernest Rutherford, wiens experimenten hadden laten zien dat er binnen in atomen veelal lege ruimte is, met een minuscule kern in het midden. Rutherford zag atomen als miniatuurplanetenstelsels waarin negatief geladen elektronen om een zware, positief geladen centrale kern draaien. Aangezien tegengestelde ladingen elkaar aantrekken, worden de elektronen in een baan om de kern geleid. Het probleem met dit model was dat volgens Maxwells klassieke elektromagnetisme elektronen in zulke omwentelingen energie verliezen, waardoor ze spiraalsgewijs kleinere rondjes beginnen te draaien en uiteindelijk op de kern botsen. Dat zou betekenen dat alle atomen in het heelal vrijwel onmiddellijk in elkaar zouden moeten storten – en wij niet zouden bestaan. Om deze flagrante tegenstrijdigheid met de feiten te vermijden, suggereerde Bohr dat elektronen niet zomaar op eender welke afstand van een atoomkern konden draaien, maar alleen op welbepaalde, duidelijk van elkaar gescheiden banen. Anders gezegd: Bohr kwantiseerde de mogelijke trajecten van elektronen rond de kern. De afstand tussen de toegelaten banen maakte het onmogelijk voor elektronen om geleidelijk aan dichter bij de kern te komen, waardoor atomen behoed werden voor een snelle – theoretische – ondergang, een baanbrekende ontdekking waarvoor hij in 1922 de Nobelprijs kreeg.

In 1911 kwamen de kwantumpioniers in Brussel bijeen op uitnodiging van de Belgische industrieel Ernest Solvay voor een van ’s werelds allereerste internationale natuurkundecongressen. Solvay was een liberale visionair die een nieuw proces had ontdekt om natriumcarbonaat (soda) te synthetiseren en fortuin had gemaakt door zijn uitvinding op grote schaal te industrialiseren. Nadat hij zich uit het bedrijfsleven had teruggetrokken, werd hij een fervent alpinist die meerdere malen de Matterhorn beklom en ook koning Albert I van België voor het klimmen wist te interesseren, zij het met onvoorziene rampzalige gevolgen: de koning zou in 1934 een dodelijke val maken van de rotsen van Marche-les-Dames.

De Eerste Solvayraad zou een haast mythische status krijgen. Het was hier, in het chique Hotel Métropole in het centrum van Brussel, dat de verreikende implicaties van de vroege kwantumideeën eindelijk tot de verzamelde wetenschappers begonnen door te dringen. De Raad, die werd voorgezeten door de vooraanstaande Nederlandse natuurkundige Hendrik Lorentz, zou de geschiedenisboeken ingaan als het keerpunt waarop de klassieke 19de-eeuwse natuurkunde plaatsmaakte voor de kwantumfysica, die de 20ste eeuw zou domineren. Lorentz’ openingsrede is doordrongen van de kwelling die deze meester van de klassieke natuurkunde ervoer toen hij geconfronteerd werd met de eerste tekenen van de kwantumwereld: ‘Het moderne onderzoek stuit bij haar pogingen om de beweging van kleinere materiedeeltjes te beschrijven op alsmaar ernstigere moeilijkheden . (...) Momenteel kunnen we helemaal niet tevreden zijn. (...) Integendeel, we hebben het gevoel in een impasse te zijn beland; de oude theorieën blijken machteloos om de duisternis die ons aan alle kanten omringt te doorbreken.’6 Tijdens de eerste Raad werd van alles geventileerd, maar niets beslecht. De deelnemers waren verward en bleven verdeeld over de vraag of de klassieke natuurkunde kon worden opgelapt om op de een of andere manier kwanta in haar formalisme te incorporeren. Einstein vatte de stemming goed samen: ‘De kwantumziekte ziet er steeds hopelozer uit. Niemand weet eigenlijk iets. De hele zaak zou een festijn geweest zijn voor jezuïeten. De Raad leek wel op een klaagzang bij de ruïnes van Jeruzalem.’

DIT VERANDERDE ALLEMAAL HALVERWEGE DE JAREN 1920. Toen goot een nieuwe generatie kwantumfysici de mechanica van atomen en subatomaire deeltjes in een fundamenteel nieuwe vorm – de kwantummechanica.

Een kernelement van de nieuwe mechanica was het beroemde onzekerheidsprincipe van het Duitse wonderkind Werner Heisenberg: je kunt niet tegelijkertijd zowel de exacte positie als de snelheid van een deeltje kennen. Heisenberg drukte dit als volgt uit: ‘Hoe preciezer de positie [van een deeltje] wordt vastgesteld, des te minder precies de impuls [of de snelheid] op dat ogenblik gekend is en vice versa.’7 Het beste waar je met de kwantummechanica op kunt hopen, is een ‘wazige’ blik, waarbij je de positie en snelheid van deeltjes enkel bij benadering weet.

Alle meetbare eigenschappen van deeltjes zijn onderworpen aan een zekere kwantumonzekerheid, zoals bepaald door Heisenbergs principe. Die kwantumonzekerheid kun je niet reduceren door beter te kijken of door eigenschappen te meten op een manier die Heisenbergs principe weet te omzeilen. In dit opzicht verschilt kwantumonzekerheid van, zeg maar, de onzekerheid op de aandelenbeurs. De bewegingen van aandelen lijken alleen maar onvoorspelbaar, omdat men niet over alle informatie beschikt die nodig is om uit te dokteren hoe de aandelenkoersen zullen evolueren. Als je wel al die informatie zou hebben, zou de beurs net vrij voorspelbaar worden. Heisenbergs kwantumonzekerheid daarentegen is fundamenteel. Ze limiteert wat men van fysische systemen kan weten. De kwantummechanica lijkt dus, heel intrigerend, een theorie te zijn over wat we weten, maar ook over wat we niet kunnen weten. Deze wat vreemde eigenschap zal uiterst belangrijk blijken als we in hoofdstukken 6 en 7 het multiversum vanuit een kwantumperspectief bekijken.

De monumentale prestatie van de kwantumpioniers van midden jaren 1920 bestond erin om dat inherent onzekere gedrag van de microwereld in een heus wiskundig kader te gieten – de kwantummechanica. Maar niet geheel verrassend is het beeld van de mechanica dat voortvloeit uit de kwantumtheorie veel waziger, haast ongrijpbaar, vergeleken met wat de klassieke natuurkunde bood. De theorie laat bijvoorbeeld de eeuwenoude droom van wetenschappelijk determinisme varen, het idee dat wetenschap duidelijke en precieze voorspellingen kon maken over de toekomst. In de plaats daarvan stelt de theorie dat als je eenzelfde experiment opnieuw en opnieuw uitvoert, je over het algemeen niet dezelfde resultaten zult krijgen. Anders gezegd: de kwantummechanica vertolkt een gereduceerde notie van determinisme die inhoudt dat we alleen waarschijnlijkheden kunnen voorspellen van verschillende mogelijke uitkomsten, maar geen zekerheden.

De allereerste tekenen van dit laagje toeval en onzekerheid dat in de microwereld geweven zit, werden mogelijk opgevangen door Rutherford. Om de inwendige structuur van atomen te bestuderen, bombardeerde Rutherford in 1899 een dun laagje bladgoud met alfadeeltjes die vrijkwamen bij het verval van een monster radioactief uranium. Toen hij de lichtflitsen observeerde, realiseerde hij zich algauw dat de richting en de aankomsttijd van de alfadeeltjes willekeurig waren. Dit is net wat de kwantummechanica voorspelt. De theorie stelt namelijk dat hoewel uraniumkernen een welbepaalde, berekenbare waarschijnlijkheid hebben om gedurende een zeker tijdsinterval te vervallen, het onmogelijk is om van tevoren te weten wanneer een specifieke kern zal vervallen. Kwantumtheorie voorspelt de waarschijnlijkheden van verschillende aankomsttijden en trajecten van alfadeeltjes, maar zegt ook dat er niets is dat we weten – of kunnen hopen te weten – dat toelaat om de baan van een specifiek alfadeeltje te voorspellen, of het exacte moment waarop een uraniummonster een alfadeeltje uitstraalt. De kracht van de kwantumtheorie – en het vreemde ervan – is dat zij deze kern van onzekerheid en toeval waarvan de microwereld doordrongen lijkt, stevig verankert in haar wiskundige grondslagen. Het kwantumdenken dwingt ons te accepteren dat het voorspellen van waarschijnlijkheden voor verschillende mogelijke resultaten het beste is wat we kunnen doen.

Dit komt heel helder naar voren in de formulering van de kwantumtheorie die de Oostenrijkse natuurkundige Erwin Schrödinger ontwikkelde. In 1925 zette hij een fascinerende vergelijking op papier, die deeltjes niet als minuscule puntachtige objecten beschreef, maar als uitgestrekte golfachtige entiteiten. De golven waarover de vergelijking van Schrödinger spreekt – en dit is cruciaal – zijn echter geen fysische golven. Schrödinger beweerde niet dat deeltjes op de een of andere manier in de ruimte zijn uitgesmeerd. De golven van de kwantummechanica zijn net iets abstracter: ze hebben meer weg van ‘waarschijnlijkheidsgolven, die verschillende mogelijke posities van puntdeeltjes beschrijven. Schrödingers vergelijking stelt dat locaties waar de waarden van de golf hoog zijn, locaties zijn waar het waarschijnlijk is om een deeltje aan te treffen; op locaties waar de waarden van de golf laag zijn, is het onwaarschijnlijk dat je er een deeltje aantreft. Het is alsof kwantumgolven een beetje zoals misdaadgolven zijn: net zoals de opkomst van een misdaadgolf in jouw dorp betekent dat het waarschijnlijk is dat er ergens een misdrijf wordt gepleegd, zorgt een elektronengolf die piekt in je toestel ervoor dat je waarschijnlijk een elektron zal detecteren.8

Op basis van het profiel van een deeltje op een bepaald moment – zijn ‘golffunctie’, zoals fysici het noemen – voorspelt Schrödingers vergelijking hoe de golf zich in de loop van de tijd zal ontwikkelen, opwaarts in sommige plekken en neerwaarts elders. De kwantumtheorie houdt zich dus netjes aan het dualisme dat ik hierboven schetste, met wetmatige dynamica tegenover randvoorwaarden: Schrödingers wet beschrijft de evolutie van (de golffunctie van) elementaire deeltjes en zij behoeft een randvoorwaarde in de vorm van hun golffunctie op een bepaald moment die aangeeft wat er evolueert. Het cruciale verschil met de klassieke mechanica van Newton en Einstein is dat de kwantumwetten alleen waarschijnlijkheden geven van hoe de zaken er op een later moment kunnen voorstaan, geen zekerheden. Het dualistische karakter van het fundamentele kader waarop de theorie stoelt, blijft echter onveranderd, alsof het in steen gebeiteld staat.

Aangezien het waarschijnlijkheidsgolven zijn, kunnen we het bestaan van golffuncties alleen indirect afleiden. Schrödingers kwantumgolven beschrijven de microwereld als het ware in een soort pre-existentiefase. Voordat je de positie van een deeltje meet, heeft het geen zin om zelfs maar te vragen waar het zich bevindt. Het heeft geen bepaalde positie, alleen mogelijke posities, beschreven door een waarschijnlijkheidsgolf die de waarschijnlijkheid codeert dat het deeltje, als het onderzocht zou worden, op een bepaalde plaats gevonden zal worden. Het is alsof we deeltjes dwingen een positie in te nemen door ernaar te kijken, alsof er alleen een tastbare realiteit is in de mate waarin we met de wereld in interactie treden via waarnemingen en experimenten. ‘Geen vraag, geen antwoord!’, zo vatte Wheeler het kwantumdenken ooit treffend samen.

Het beroemde tweespletenexperiment biedt een sprekende illustratie van het nevelige, golfachtige karakter van de kwantumwereld. De opstelling, die is afgebeeld in figuur 21, bestaat uit een geweer dat elektronen afvuurt op een plaat waarin twee nauwe, parallelle spleten zijn uitgespaard. Achter de plaat staat een scherm waarop de inslag van de elektronen duidelijk zichtbaar is. Stel dat je het geweer zo afstelt dat het slechts één elektron tegelijk afvuurt, bijvoorbeeld elke paar seconden. Je constateert dan dat elk elektron dat door de spleten vliegt op een specifieke plek op het scherm terechtkomt, waar de inslag een klein helder puntje achterlaat. De individuele elektronen worden dus niet uitgesmeerd. Dat is het deeltjeskarakter van het elektron – geen verrassingen tot zover. Maar als je het experiment een tijdje laat lopen terwijl je de locaties waar de verschillende elektronen terechtkomen registreert, vormt zich op het scherm geleidelijk aan een interferentiepatroon van een reeks heldere en donkere strepen dat doet denken aan golffragmenten die zich met elkaar vermengen (zie figuur 21). Soortgelijke verschijnselen van interferentie zijn waargenomen in tweespletenexperimenten met andere elementaire deeltjes, gaande van lichtdeeltjes tot atomen en zelfs moleculen.

Deze interferentiepatronen geven aan dat er iets fundamenteel golvends is aan elektronen die weet hebben van beide spleten. Dat ‘iets’ zit vervat in de golffunctie van een deeltje. Schrödingers vergelijking beschrijft elektronen niet als bewegende deeltjes, maar als waarschijnlijkheidsgolven die zich voortplanten en voorspelt dat, een beetje zoals golven op een meer die zich vermengen, fragmenten van de golffunctie van een elektron die uit verschillende spleten tevoorschijn komen, met elkaar gaan interfereren. Het resultaat is een patroon van hoge en lage waarschijnlijkheden van waar precies op het scherm ieder individueel elektron zal terechtkomen. Waar de golffragmenten uit beide spleten synchroon met elkaar lopen, versterken ze elkaar; waar ze niet synchroon lopen, heffen ze elkaar op. Als deeltje na deeltje wordt afgevuurd, beantwoorden hun cumulatieve landingsposities op het scherm aan het waarschijnlijkheidsprofiel dat in de golffunctie van elk individueel deeltje is gecodeerd. Zo bouwen ze samen het interferentiepatroon op. Het is op het diepere niveau van zijn waarschijnlijkheidsgolf dat elk individueel deeltje voelt dat er twee spleten zijn.



Figuur 21. Het beroemde tweespletenexperiment, voor het eerst met elektronen uitgevoerd in de Bell Labs in 1927, toonde aan dat elektronendeeltjes golfachtige eigenschappen hebben. De kwantummechanica verklaart het interferentiepatroon op het scherm door elk individueel elektron te beschrijven als een golffunctie die zich voortplant, bij de barrière gefragmenteerd raakt, en vervolgens aan de andere kant met zichzelf interfereert, waardoor een patroon van hoge en lage waarden ontstaat die corresponderen met hoge en lage waarschijnlijkheden van waar op het scherm ieder individueel elektron zal terechtkomen.

DE PROBABILISTISCHE VOORSPELLINGEN van de kwantumtheorie stemmen overeen met de resultaten van elk deeltjesexperiment dat ooit is uitgevoerd. Maar de regels ervan tarten het gezond verstand. De kwantumbeschrijving van deeltjes als abstracte, golfachtige superposities van tegengestelde werkelijkheden strookt helemaal niet met onze alledaagse ervaring dat voorwerpen of op de ene, of op de andere plek zijn. Uiteraard zat dit (soms) ook de grondleggers van de kwantumtheorie dwars. Erwin Schrödinger liet zich ooit ontvallen dat de kwantumwereld ‘niet eens denkbaar’ is, want ‘hoe we er ook over denken, het is verkeerd; misschien niet zo gek als een driehoekige cirkel, maar wel een pak gekker dan een gevleugelde leeuw.’9

Twee decennia later worstelde ook Richard Feynman met de contraintuïtieve aard van de kwantummechanica. Feynman, student van de visionaire Wheeler, zou uitgroeien tot een van de invloedrijkste natuurkundigen van de 20ste eeuw, met baanbrekende bijdragen aan zowel de deeltjesfysica, de studie van de gravitatie als de informaticawetenschappen op zijn conto. Feynman werd bovendien beroemd bij het brede publiek toen hij als lid van de presidentiële Rogers-commissie de oorzaken van de ramp met de Challenger onderzocht, de spaceshuttle die in 1986 kort na lancering ontplofte. In een op televisie uitgezonden hoorzitting demonstreerde hij hoe de O-ringen van de shuttle hadden gefaald en in het rapport van de commissie achteraf was hij (uitermate) scherp voor de NASA: ‘Succesvolle technologie is alleen mogelijk als de werkelijkheid voorrang krijgt op de pr, want je kunt de natuur niet voor de gek houden.’

Waar Wheeler veeleer een dromer was, was Feynman een doener. Wheeler keek naar het verre verleden en in de verre toekomst, naar de fundamenten van de fysische werkelijkheid en de grondvesten van het wetenschappelijk onderzoek. Feynman streefde ernaar om de natuurkunde in het hier en nu te bedrijven: ‘Ik wil een verzameling regels vinden die voorspellingen opleveren die je experimenteel kunt verifiëren, maar ik ben niet van plan veel verder te gaan dan dat.’10 Geheel in de geest van dit motto ontwikkelde Feynman eind jaren 1940 een meer intuïtieve, praktische manier van denken over kwantumdeeltjes en hun golffuncties. Hij stelde zich partikels voor als kleine, min of meer gelokaliseerde objecten die, als ze van het ene naar het andere punt bewegen, niet één maar alle mogelijke paden nemen (zie figuur 22). De klassieke mechanica gaat ervan uit dat eender welk object één welbepaald traject volgt. Een klassiek systeem heeft dan ook een unieke en goed gedefinieerde geschiedenis. De kwantummechanica, zo betoogde Feynman, belichaamt een wazigere kijk op de geschiedenis en stelt dat alle mogelijke paden zich tegelijkertijd ontvouwen, hoewel sommige zich met een veel grotere waarschijnlijkheid voordoen dan andere.



Figuur 22. Newtons klassieke mechanica schrijft voor dat deeltjes één enkel pad tussen twee punten A en B volgen. De kwantummechanica zegt dat een partikel alle mogelijke paden neemt. Zij voorspelt dat er een zekere waarschijnlijkheid is om op B aan te komen, die een gewogen gemiddelde is van alle paden tussen A en B.

Feynmans interpretatie van het tweespletenexperiment was dat individuele elektronen wel degelijk gelokaliseerde partikels zijn, maar dat zij alle mogelijke alternatieve paden van het geweer naar het scherm volgen. Het ene pad voert het elektron door de linkerspleet, een ander pad door de rechter, en weer een ander pad voert het eerst door de rechter, dan weer achteruit terug door de linker, om daarna via een U-bocht nogmaals door de linkerspleet naar het scherm te vliegen. Elk mogelijk pad – of anders gezegd: elke mogelijke geschiedenis – van het elektron, hoe absurd ook, moeten we in rekening brengen, zo postuleerde Feynman, en al die tijdsevoluties dragen bij aan wat we uiteindelijk op het scherm zien. Feynmans beschrijving van de beweging van een elektron doet wat denken aan de alternatieve routesuggesties op een gps. Alleen: in tegenstelling tot de meeste taxichauffeurs nemen elektronen niet één, maar alle routes, en dit is hoe kwantumonzekerheid haar intrede doet in Feynmans verhaal. Zoals hijzelf het plastisch uitdrukte: ‘Het elektron doet gewoon waar het zin in heeft. Het gaat in elke richting, met elke snelheid, vooruit of terug in de tijd, net hoe het hem zint, en dan tel je de amplituden [van hun paden] op en dat geeft je de golffunctie.’11

Om de waarschijnlijkheid te voorspellen dat een elektron op een gegeven punt op het scherm terechtkomt, labelde Feynman elk pad met een complex getal. Dat getal specificeerde hoe waarschijnlijk dat pad was en ook de manier waarop het met nabijgelegen paden interfereerde. Daarmee kende hij aan elk traject afzonderlijk de wiskundige eigenschappen van een golffragment toe. Vervolgens schreef hij een prachtige vergelijking neer, een alternatief voor de vergelijking van Schrödinger, die de golffunctie van een deeltje construeerde door de bijdragen van alle paden die op elk punt uitkomen bij elkaar op te tellen. Het karakteristieke interferentiepatroon op het scherm is het resultaat van de wisselwerking tussen de paden die uit beide spleten tevoorschijn komen. Vanuit wiskundig oogpunt heeft het alles te maken met het feit dat het complexe getal dat is toegekend aan elke alternatief pad ervoor zorgt dat verschillende paden elkaar kunnen versterken of juist afzwakken, net zoals golven dit doen.

Feynmans beschrijving van het tweespletenexperiment impliceert dat je nooit louter op basis van wat er gebeurt op het scherm zult kunnen afleiden door welke spleet het elektron daadwerkelijk kwam. Dit mag geen verrassing blijken: doordat er niet één maar veel tijdsevoluties bijdragen aan de geschiedenis, beperkt de kwantummechanica uiteraard wat we over het verleden kunnen zeggen. Het kwantumverleden is dus inherent wazig. Het is geenszins de welomlijnde en vaststaande geschiedenis waaraan we gewoonlijk denken als we het verleden beschouwen.12



Figuur 23. Richard Feynman (rechts) in gesprek met Paul Dirac op de Relativiteitsconferentie van 1962 in Warschau, Polen.

Opvallend is dat Feynmans beschrijving ons een perfect werkbare en precieze manier van denken schenkt, niet alleen over golffuncties maar ook over de kwantumtheorie in het algemeen. Zijn herformulering van de kwantummechanica werd dan ook heel passend bekend als de som-over-paden-formulering. In Feynmans visie is de wereld een beetje als een middeleeuws Vlaams wandtapijt – een textuur van kriskras door elkaar lopende microscopische draden die samen uit een myriade van mogelijkheden een coherente werkelijkheid weven.

STEPHEN HAD VEEL BEWONDERING VOOR FEYNMAN en voor zijn somover-paden-formulering van de kwantumfysica. De twee zagen elkaar vaak tijdens Stephens geregelde bezoeken aan Caltech in de jaren 1970. ‘Nogal een karakter,’ zei hij een keer tegen me, ‘maar een briljant natuurkundige.’

Feynmans raamwerk bleek een cruciale opstap voor natuurkundigen om de kwantummechanica niet alleen in haar natuurlijke habitat – die van de subatomaire deeltjes – te bestuderen, maar ook om na te denken over andere mogelijke toepassingen. Zijn herformulering liet zien dat er geen fundamentele tegenstelling hoefde te bestaan tussen de klassieke en de kwantummechanica, ook al leek dat op het eerste gezicht wel zo. De som van alle paden is namelijk zowel op kleine als grote objecten van toepassing. Het is gewoon zo dat voor grotere objecten de enige routes met een significante waarschijnlijkheid allemaal heel dicht bij het ene pad liggen dat volgt uit Newtons klassieke bewegingswetten. Er is dus toch geen fundamentele tweedeling tussen de micro- en de macrowereld. Het is alleen zo dat in het geval van macroscopische objecten, al die microscopische draden bij elkaar opgeteld een welomlijnd deterministisch pad opleveren – het unieke pad van de klassieke beweging. Anders gezegd: het klassieke determinisme komt voort uit het collectieve gedrag van een hele resem willekeurige, microscopische kwantumpaden. Als je daarentegen in de microscopische wereld gaat graven, worden steeds meer van die willekeurige, kriskras door elkaar lopende paden belangrijk.

Al deze inzichten – en het verbluffende succes van de kwantumtheorie – maakten dat het klassieke wereldbeeld op de achtergrond raakte. Veel natuurkundigen kwamen tot het besef dat de kwantumtheorie, geconcipieerd als een theorie van subatomaire deeltjes, op alle objecten en op alle schalen van toepassing was. Zo begonnen Wheeler en zijn entourage zich in de jaren 1960 zelfs het ruimteweefsel in kwantumtermen voor te stellen, als een soort bruis vergeven van opborrelende baby-heelalletjes en wormgaten die voortdurend opduiken en weer verdwijnen, dat op de een of andere manier op macroscopische schaal het stevige weefsel van de klassieke relativiteitstheorie zou genereren.

Ook Stephen trok, gewapend met Feynmans som van alle paden, het domein van de gravitatie in. Hij kwam overigens voor het eerst echt in contact met Feynmans formalisme via Jim Hartle, die het uit eerste hand van Feynman zelf had geleerd als doctorandus in Caltech. Caltech was destijds de place to be voor jonge ambitieuze onderzoekers. Jim Hartle assisteerde er Feynman bij proefopstellingen in zijn colleges, zoals de beroemde bowlingbaldemonstratie, en bij de redactie van de Feynman Lectures on Physics, het beroemdste handboek in de natuurkunde ooit – briljant in zijn alomvattende en creatieve uiteenzetting, doch zelden geconsulteerd.

Jim en Stephen slaagden erin om hawkingstraling van zwarte gaten te beschrijven à la Feynman, namelijk als deeltjes die als het ware uit de waarnemingshorizon lekken door alle mogelijke routes te nemen om uit het zwart gat te ontsnappen – inclusief paden die terug in de tijd gaan.13 Met dit bemoedigende resultaat op zak richtten ze hun aandacht op de uitdagender en verwarrender oerknalsingulariteit – de kosmische evenknie van punt A in figuur 22. Voor een partikel betekent Heisenbergs kwantumonzekerheid dat zijn positie en snelheid wat wazig zijn. Toegepast op de ruimtetijd betekent die onzekerheid dat ruimte en tijd zelf enigszins onbepaald zijn, dus dat schijnbaar evidente zaken als punten en momenten een ietsje uitgesmeerd zijn in respectievelijk ruimte en tijd. Die onbepaaldheid van ruimte en tijd is natuurlijk uiterst beperkt en volkomen irrelevant onder alledaagse omstandigheden. Maar in de vroegste stadia van het heelal, met dichtheden en krommingen van het ruimteweefsel die tot in het oneindige konden oplopen, kan de kwantumonzekerheid weleens ontzettend belangrijk zijn geweest. Dit bracht Stephen op het idee dat in het allerprilste heelal kwantumeffecten mogelijk zelfs het basale onderscheid tussen ruimte en tijd deden vervagen. Ruimte en tijd komen bij de oerknal in een soort identiteitscrisis terecht, opperde hij, met tijdsintervallen die zich soms gedragen als ruimtelijke intervallen en omgekeerd. Sterker nog, Jim en Stephen poneerden de boude hypothese dat de feynmansom van al deze chaotische bruis van ruimtetijd een golffunctie oplevert met een fascinerende, geometrische beschrijving.



Figuur 24. Klassieke en kwantumevolutie van een uitdijend universum, hier weergegeven als een eendimensionale cirkel. Links (a): in Einsteins klassieke relativiteitstheorie ligt het ontstaan van het heelal in een singulariteit waar de kromming oneindig is en de natuurwetten het laten afweten. Rechts (b): in Hartles en Hawkings kwantumtheorie van de oerknal wordt de singulariteit vervangen door een afgeronde, komvormige oorsprong die overal aan de natuurwetten gehoorzaamt.

Om voeling te krijgen voor Hartles en Hawkings golffunctie van het universum nemen we er figuur 24 bij. Dit is dezelfde schematische weergave van een uitdijend universum als in figuur 15 van hoofdstuk 2, maar deze keer spoelen we de film van dit heelal terug in de tijd. Figuur 24(a) toont wat er gebeurt als we simpelweg blind vertrouwen op Einsteins klassieke relativiteitstheorie: de ruimte wordt alsmaar kleiner in het verleden en vernietigt zichzelf op een bepaald moment, waarbij zij de tijd mee in haar val sleurt, in een singuliere staat van oneindige dichtheid en oneindige kromming.

Maar Jim en Stephen argumenteerden dat dit niet is wat werkelijk gebeurt. Zij stelden dat kwantumeffecten de allervroegste evolutie van het heelal fundamenteel wijzigen. De extreme wazigheid van ruimte en tijd in die prille beginfase, speculeerden zij, zou de verticale tijdsdimensie in figuur 24 feitelijk ombuigen in een extra, horizontale ruimterichting. Zo’n transformatie van tijd in ruimte zette de deur op een kier voor een volledig nieuw scenario voor het ontstaan van het heelal, waarin deze twee ruimtelijke dimensies samen een niet-singulier, bolvormig oppervlak vormen, vergelijkbaar met het oppervlak van de aarde. Figuur 24(b) toont deze kwantumoorsprong van dit cirkelvormige heelal. We zien dat de singulariteit die compleet onvermijdelijk leek in het klassieke denken – die gebeurtenis zonder oorzaak die het begin van alles ogenschijnlijk buiten de wetenschap plaatst – verdwenen is en vervangen door een zacht glooiende, mooi afgeronde kwantumoorsprong die overal aan de natuurwetten gehoorzaamt.

Het was een buitengewoon origineel idee. De essentie van Jim en Stephens voorstel was dat een uitdijend heelal geen singulariteit in het verleden heeft, omdat we op onze weg terug naar het begin door de kwantumwazigheid de tijdsdimensie kwijtraken. Beneden aan de bolvorm in figuur 24(b) is tijd ruimte geworden. De vraag wat er mogelijk aan voorafging, wordt dan betekenisloos. ‘Vragen wat er voor de oerknal was, is als vragen wat ten zuiden van de zuidpool ligt,’ vatte Hawking zijn theorie orakelgewijs samen. Zelf verwees hij naar zijn kwantumkosmogonie als de no-boundary hypothesis, de ‘geen-grens-hypothese’.14

Stephens geen-grens-hypothese verbindt twee schijnbaar tegenstrijdige eigenschappen met elkaar. Aan de ene kant zou het verleden eindig zijn – de tijd gaat niet oneindig ver terug. Aan de andere kant zou er ook geen begin zijn, geen eerste moment waarop de kosmische klok op de een of andere manier begint te tikken. Als je een mier was die over het oppervlak van figuur 24(b) kruipt, op zoek naar de oorsprong van het heelal, zou je die oorsprong niet vinden. De ronde bodem van de ruimtetijd begrenst het verleden, maar markeert geen creatiemoment. Elke poging om in Jim en Stephens geen-grens-theorie een daadwerkelijk begin aan te wijzen, gaat verloren in de kwantumonzekerheid.

De manier waarop de geen-grens-hypothese op grandioze wijze de paradox van het nulpunt van de tijd ontmijnt, heeft een haast esthetische schoonheid. De komvormige bodem van de ruimtetijd in de geen-grenshypothese voelt als een geometrische versie van Lemaîtres oeratoom. In navolging van Hamlet: ‘Ik zou gevangen kunnen zijn in een notendop en mijzelf toch gelukkig prijzen als koning van een oneindige ruimte’, zag Hawking het nieuwgeboren heelal als een notendop in zijn hand.

TOEN JIM EN STEPHEN IN JULI 1983 hun manuscript ‘The Wave Function of the Universe’ ter publicatie voorlegden aan het tijdschrift Physical Review, verliep dat behoorlijk moeizaam. De eerste referent vond hun werk geen publicatie waardig. De auteurs hadden volgens hem Feynmans somover-paden-benadering van de kwantumtheorie op absurde wijze geëxtrapoleerd naar het hele heelal. Daarop vroegen Jim en Stephen een second opinion. De tweede beoordelaar was het eens met de eerste dat Jim en Stephens extrapolatie van de kwantumtheorie inderdaad buitensporig was. Toch vond hij dat het manuscript gepubliceerd moest worden, ‘omdat zal blijken dat dit een baanbrekend werk is’.15 En zo geschiedde. Vijf decennia na Lemaîtres manifest uit 1931, waarin hij pleitte voor een kwantumperspectief op de oorsprong van tijd, boetseerden Jim en Stephen met hun grensverleggende ontdekking Lemaîtres visie tot een echte wetenschappelijke hypothese. Hun universele golffunctie ontketende een golf van belangstelling voor de kwantumgrondslagen van de kosmologie en zou dé sleutel worden in de zoektocht van natuurkundigen om het raadsel van de schepping te ontrafelen.

De geen-grens-hypothese vloeide in feite voort uit een groot onderzoeksprogramma dat Stephen en zijn eerste generatie studenten in de jaren 1970 hadden opgezet om het kwantumkarakter van gravitatie te bestuderen. De Cambridge-methode om gravitatie te kwantiseren was gebaseerd op Einsteins geometrische taal, maar gebruikte opvallend genoeg gebogen vormen van vier ruimtedimensies, zonder tijdsrichting, in plaats van de gekromde ruimtetijden uit de relativiteitstheorie.

In Einsteins klassieke relativiteitstheorie is ruimte ruimte en tijd tijd. Natuurlijk zijn ruimte en tijd verenigd in de vierdimensionale ruimtetijd, zoals de vele illustraties duidelijk hebben laten zien, van Minkowski’s lege ruimtetijd tot het zwart gat van Penrose. Maar in deze diagrammen is het makkelijk om ruimte en tijd van elkaar te onderscheiden: de pijl van de tijd wijst overal binnen de plaatselijke toekomst-lichtkegel, terwijl de ruimterichtingen dat niet doen (zie bijvoorbeeld figuur 9). Stephen predikte de gedurfde visie dat geometrieën met vier ruimtelijke dimensies fundamentele kwantumeigenschappen van gravitatie beschrijven. Zijn onderzoeksprogramma werd dan ook bekend als de ‘euclidische beschrijving van de kwantumgravitatie’, naar de Oudgriekse wiskundige Euclides, die als eerste de geometrie van ruimtelijke dimensies bestudeerde.

Geometrisch gezien komt de transformatie van tijd in ruimte neer op het 90 graden draaien van de tijdrichting. Dit blijkt duidelijk uit de kwantumweergave in figuur 24(b), waar ‘in het begin, ter hoogte van de bolvormige kom beneden, de tijd in het horizontale vlak begint te stromen, op gelijke voet met de cirkelvormige ruimtedimensie. Deze rotatie van tijd in ruimte wordt vaak beschreven als het imaginair maken van de tijd. Wiskundig gesproken bestaat de rotatie er namelijk in om de tijd te vermenigvuldigen met een imaginair getal, namelijk de wortel van min één. Dit maakt uiteraard elke notie van een normale tijdsevolutie volkomen betekenisloos. Het zou weinig zin hebben om je wekker om 7√-1 uur ’s morgens te zetten om de trein te halen. Zelfs een tergend traag proces als de Brexit speelde zich af in de reële tijd. ‘Elke vertrouwde notie van tijd verbonden met het bewustzijn of met het vermogen om metingen te verrichten, zou niet langer opgaan,’ verkondigde Stephen in A Brief History of Time. Maar door Einsteins gekromde geometrieën verder door te buigen dan iemand ooit had gedaan, van de reële naar de imaginaire tijd, had Stephen een ware toegangspoort gevonden tot het geheimzinnige kwantumdomein van gravitatie. Die zou de basis vormen voor zijn grootste ontdekkingen.

Neem nu een zwart gat. De tekening van Penrose van een zwart gat (figuur 12 in hoofdstuk 2) geeft de geometrie van een klassiek zwart gat weer dat in de reële tijd bestaat. De geometrie van een kwantum zwart gat in imaginaire tijd heeft een heel andere vorm. Het lijkt meer op de buitenkant van een sigaar, zoals afgebeeld in figuur 25. ‘Vooruit’ in imaginaire tijd in de geometrie van dit zwart gat betekent rond de cirkel bewegen. Het puntje van de sigaar staat voor de horizon van het zwart gat. Voorbij de horizon, links ervan in figuur 25, ligt niets. In tegenstelling tot een zwart gat in de reële tijd bezit zijn euclidische tegenhanger dus geen singulariteit waarin de theorie het laat afweten. Net zoals de geen-grens-hypothese het singuliere begin van een klassiek heelal vervangt door een afgeronde kwantumoorsprong, heeft de euclidische beschrijving van een zwart gat een lichtglooiende geometrie die overal aan de (kwantum!)natuurwetten gehoorzaamt. Aan de hand van die euclidische vormen van zwarte gaten konden Stephen en zijn Cambridge team eindelijk ten volle begrijpen waarom zwarte gaten niet helemaal zwart zijn, maar kwantumdeeltjes uitstralen, net zoals doorsnee materie met een zekere temperatuur dat doet.16



Figuur 25. Zwarte gaten in imaginaire tijd hebben de vorm van een sigaar. De horizon van het zwart gat komt overeen met de punt van de sigaar aan de linkerkant. De niet-singuliere, lichtglooiende geometrie bij dat punt bepaalt de omvang van de cirkelvormige, imaginaire tijdsdimensie aan de rechterkant. Die omvang bepaalt op haar beurt de temperatuur van het zwart gat en dus de intensiteit van de hawkingstraling die ontsnapt (in reële tijd).

Het vermogen van euclidische geometrieën om fundamentele kwantumeigenschappen van gravitatie te beschrijven maakte grote indruk op Stephen. Zijn methode van imaginaire tijd werd de hoeksteen van zijn pogingen om de principes van de relativiteitstheorie en die van de kwantumtheorie met elkaar te verzoenen en zo de geheimen van de oerknal te ontsluieren. ‘Je zou kunnen stellen dat kwantumgravitatie en in feite heel de natuurkunde zich eigenlijk in imaginaire tijd afspelen’, verkondigde hij, ‘en dat het enkel een gevolg is van onze perceptie dat we het heelal in reële tijd interpreteren.’17

In de gewone kwantummechanica van deeltjes, zonder gravitatie, is het roteren van tijd naar ruimte een standaardtruc die natuurkundigen gebruiken om Feynmans som over alle mogelijke paden van de deeltjes uit te voeren. Het optellen van paden in imaginaire tijd vereenvoudigt namelijk de complexe feynmansom aanzienlijk. Aan het einde van de berekening roteren fysici dan een van de ruimtedimensies terug naar de reële tijd en lezen de resulterende waarschijnlijkheden af dat deeltjes dit of dat doen. Maar Jim en Stephen wilden helemaal niet terugdraaien naar reële tijd. Het stoutmoedige van hun geen-grens-hypothese was dat, voor het ontstaan van het heelal, de transformatie van tijd in ruimte niet zomaar een handige rekentruc is, maar een fundamentele eigenschap van de kosmos.

Dit gezegd zijnde, het algemene idee dat het universum geen grens zou hebben, vinden we eigenlijk al terug in Einsteins denken. Toen Einstein in 1917 zijn pionierswerk in de relativistische kosmologie verrichtte, lag hij in de knoop met de randvoorwaarden aan de ruimtelijke grens van het heelal. Hij concludeerde dat het veel gemakkelijker (en wiskundig mooier) zou zijn als de ruimte geen rand had. Zo kwam hij op het idee om de hele ruimte te zien als een reusachtige driedimensionale hypersfeer die, net als het tweedimensionale oppervlak van een gewone bol, geen rand of grens kent. Met hun geen-grens-hypothese losten Stephen en Jim het probleem van de randvoorwaarden bij het nulpunt van de tijd op à la Einstein, door een rand van de tijd – een initieel moment – handig te omzeilen. Volgens hun hypothese heeft het heelal geen punt A waar externe voorwaarden zouden moeten worden gespecificeerd.

Het is opmerkelijk dat Stephen zijn geometrische invalshoek op de kwantumgravitatie ontwikkelde in de periode waarin hij de kracht in zijn handen kwijtraakte om vergelijkingen op te schrijven. Mogelijk heeft dit verlies hem ertoe aangezet om dit hoogst onbevattelijke domein van de natuurkunde in de taal van de geometrie en topologie proberen te gieten. Die taal kon hij op een schoolbord visualiseren en tot op zekere hoogte in zijn hoofd manipuleren.

Visualiseren stond centraal in Stephens manier van denken. Met hem werken betekende werken met vormen en beelden om de natuurkundige essentie van wiskundige relaties weer te geven. Al zeer vroeg in onze samenwerking, toen ik hem eens ging opzoeken in het ziekenhuis waar hij herstelde van een levensreddende operatie, kreeg ik een voorproefje van hoe Stephen met berekeningen omging zonder vergelijkingen te kunnen opschrijven. Na een korte babbel over de medische beproeving die hij net had doorstaan, vroeg Stephen me of ik in de vleugel van het ziekenhuis een whiteboard voor hem wilde zoeken. Toen ik er eindelijk een had gevonden, vroeg hij me om een cirkel te tekenen. Aan het einde van de middag was de cirkel geen gewone cirkel meer, maar stond hij voor de rand van de schijf die je krijgt als je de uitdijende kwantumevolutie van figuur 24(b) van bovenaf op een plat vlak projecteert. Het ontstaan van het heel-al ligt in het midden van de schijf en het huidige heelal komt overeen met de cirkel. Uiteraard allemaal in imaginaire tijd.



Figuur 26. De evolutie van een uitdijend heelal, weergegeven in imaginaire tijd.

Stephen verdiepte zijn euclidische beschrijving van het kwantumkarakter van gravitatie tot op het punt dat hij er inzichten aan ontleende die bijna onmogelijk op een andere manier te verkrijgen waren. De geengrens-hypothese van de oerknal is daarvan het treffendste voorbeeld. Maar de bolvormige bodem van de ruimtetijd, die het hart vormt van de hypothese, maakt het zeer moeilijk om te vatten wat er in het begin van het heelal werkelijk gaande was. De transformatie van tijd in ruimte moedigt ons weliswaar aan om het vertrouwde idee los te laten dat er altijd een tijd is geweest die de woorden ‘voor’ en ‘na’ betekenis gaf. Helaas zegt de hypothese ons niet of er in de afwezigheid van tijd dan toch nog iets gebeurt, of wat voor microscopische kwantumonbepaaldheid, bij elkaar opgeteld, nu precies een bolvormige geometrie voortbrengt. Het is alsof de theorie ons probeert te zeggen dat we niet zulke moeilijke vragen moeten stellen.

Natuurkundigen klaagden dat Stephens virtuoze gegoochel met euclidische geometrieën een soort tovenarij was. Zijn hele methode werd wel eens weggezet als een typische Cambridge-excentriciteit. Waarom zou de tijd zich zo vreemd gedragen? Een deel van het probleem was dat de euclidische insteek geen volwaardige theorie van kwantumgravitatie was, maar een semiklassiek amalgaam van klassiek en kwantumdenken zonder duidelijke wiskundige rigueur. Stephen en zijn studenten kwamen gaandeweg met de regels op de proppen. Toen hij op basis van de euclidische methode probeerde aan te tonen dat de kosmologische constante nul moest zijn, zei Sidney Coleman, de vooraanstaande theoretisch natuurkundige van Harvard: ‘De euclidische formulering van gravitatie is geen onderwerp met stevige grondslagen of heldere procedures; het lijkt eerder op een moeras waarin je voortdurend verdwaalt. Ik denk dat ik me er zonder kleerscheuren een weg door heb gebaand, maar het is goed mogelijk dat ik zonder het te beseffen tot mijn nek in het drijfzand zit en snel aan het zinken ben.’18 Maar Stephen liet zich niet van zijn stuk brengen. ‘Ik heb liever gelijk dan dat ik me strak aan de regels houd’, wierp hij tegen. Zijn buikgevoel vertelde hem dat de euclidische geometrieën een unieke toegangspoort vormden tot de extreemste uithoeken van het heelal – zwarte gaten en de oerknal. Ook nu nog, bijna veertig jaar na zijn pionierswerk in de kwantumkosmologie, blijft de geen-grens-hypothese grote belangstelling, diepe verwarring en verhitte controverse opwekken. Maar een alternatieve beschrijving voor het ontstaan van het heelal is niet in zicht.

STEPHEN PONEERDE VOOR HET EERST DAT HET HEELAL geen grens, en dus geen scheppingsmoment heeft, op een bijeenkomst van de Pauselijke Academie voor Wetenschappen in het Vaticaan in oktober 1981. Het lijkt haast een bewuste symbolische daad. Het doel van de Academie is het Vaticaan over wetenschappelijke kwesties van advies te voorzien en het wederzijdse begrip tussen wetenschap en godsdienst te vergroten. De oerknal was in deze context uiteraard een gevoelig punt. De Academie had daarom dat najaar van 1981 wetenschappers van over de hele wereld uitgenodigd in het schilderachtige Casina Pius IV, de hoofdzetel van de Academie midden in de botanische tuinen achter de Sint-Pietersbasiliek, voor een debat van een week over kosmologie en fundamentele natuurkunde.19

Al vroeg in de week had paus Johannes Paulus II de verzamelde wetenschappers gewaarschuwd. ‘In elke wetenschappelijke hypothese over het ontstaan van de wereld, zoals die van het oeratoom waaruit het heelal voortkwam, blijft het begin van het heelal een open vraag. De wetenschap alleen kan die vraag niet beantwoorden. Het vergt kennis die verder gaat dan fysica en astrofysica, namelijk metafysica. Bovenal vraagt het kennis die afkomstig is van de openbaring van God.’20 In zijn verbluffende lezing ‘The Boundary Conditions of the Universe’ leek Stephen te reageren op de toespraak van de paus: hij bracht het idee naar voren dat er mogelijk helemaal geen begin is geweest. ‘Er moet iets heel bijzonders aan de randvoorwaarden van het heelal zijn, en wat kan meer bijzonder zijn dan de voorwaarde dat er geen rand is?’, zo liet hij zijn toehoorders stomverbaasd achter.

De geen-grens-golffunctie van het universum die enkele jaren later uit Stephens reflecties rond de oerknal zou voortvloeien, was – en is nog altijd – een natuurkundige wet van een radicaal nieuwe soort. Het is geen wet van de dynamica en geen randvoorwaarde, maar een mengeling van beide. Zij belichaamt een heel nieuwe soort natuurkunde. Eerder al schreef ik dat zowel de klassieke natuurkunde als de gewone kwantummechanica van deeltjes het dualisme onderschrijft dat natuurwetten dui delijk onderscheidt van beginvoorwaarden. Hartles en Hawkings geengrens-kosmologie doet dit niet. Ze laat de tweedeling tussen evolutie en toestand – wetten versus randvoorwaarden – achter zich en schuift een algemener kader naar voren dat beginvoorwaarden en dynamica op gelijke voet behandelt.

Eigenlijk was een dergelijk revolutionair idee al een hele poos in de maak. In zijn visionaire lezing in Edinburgh in 1939 voorspelde Paul Dirac al de teloorgang van het dualisme in de natuurkunde: ‘De scheiding [tussen wetten en voorwaarden] is filosofisch zo onbevredigend, aangezien zij ingaat tegen alle ideeën van de eenheid van de natuur, dat ik denk dat we veilig kunnen stellen dat zij in de toekomst zal verdwijnen, ook al zal dit leiden tot schokkende veranderingen in ons gedachtegoed.’ Vier decennia later was dat precies wat de geen-grens-hypothese deed.

Met hun hypothese verwezenlijkten Jim en Stephen wat zovele grote denkers voor hen, van Kant tot Einstein, onmogelijk achtten: ze wisten de eeuwenoude kloof tussen evolutie en schepping te overbruggen. De geengrens-hypothese integreerde de vraag naar het ontstaan van het heelal eindelijk stevig in het domein van de natuurwetenschappen. Zij maakte het klaarblijkelijk mogelijk om het raadsel van het ontstaan van het universum voor eens en voor altijd op te lossen. Dit was uiteraard bijzonder opwindend. Stephen had echt het gevoel dat hij een manier had gevonden om als het ware rond de oerknalsingulariteit te meanderen en was ervan overtuigd dat hij het grote raadsel van ons bestaan had gekraakt.

In tegenstelling tot Lemaître schrok hij er niet voor terug om de theologie in zijn kosmogonisch bad te trekken. ‘Het heelal zou volledig autonoom zijn en door niets behalve zichzelf worden beïnvloed,’ schreef hij in A Brief History of Time. ‘Het zou noch geschapen zijn, noch vernietigd worden. Het zou gewoon zijn. (...) Welke plaats is er dan nog voor een schepper?’ De geen-grens-theorie, betoogde Stephen, nam de noodzaak weg van een primum movens dat het heelal in beweging zette, omdat ze aantoonde dat het heelal uit het niets zou kunnen zijn gecreëerd. Natuurlijk staat de God of the gaps die Stephen in deze passage uit A Brief History of Time opriep ver af van Lemaîtres Deus Absconditus, de God die aan het begin van de schepping voor ons verborgen blijft, maar er wel is.

Voor alle duidelijkheid, hier sprak de vroege Hawking, de man die nog helemaal op de metafysische lijn van Einstein zat. Net als Einstein ging de vroege Hawking ervan uit dat de wiskundige wetten van de fysica op de een of andere manier de fysische werkelijkheid die ze beheersten overstegen. Einstein haatte het idee van een oerknal in de eerste plaats omdat die dit grandioze idee leek te ondermijnen. Stephens geen-grenstheorie leek deze implicatie uit de weg te gaan en Einsteins idealisme te redden. Waar Stephens singulariteitstheorie Einsteins reserves nog leek te bevestigen, leek de geen-grens-theorie van de kwantumkosmologie een inzicht te bieden in het allerprilste en tegelijk Einsteins idealisme te redden. Een boeiend vooruitzicht, om het met een understatement te zeggen.

Net zoals Einsteins eigen relativiteitstheorie hem later in zijn leven zou verrassen, zo zou de geen-grens-hypothese van de oerknal ook Stephen verbazen. Zijn vroege versie van de geen-grens-hypothese bleek uiteindelijk verre van radicaal genoeg!



Figuur 27. Stephen Hawking en een deel van zijn academische nageslacht op het feest voor zijn 60ste verjaardag in King’s College, Cambridge.
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As en rook

Creía en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos (...); en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted (...); en otro, yo digo estas mismas palabras, pero soy un error, un fantasma.

Hij geloofde in een oneindige reeks tijden, in een duizelingwekkend groeiend, zich steeds uitbreidend netwerk van uiteenlopende en weer bij elkaar komende en parallelle tijden (...). In sommige bestaan u en ik niet, in andere ik wel en u niet (. ); in nog een andere zeg ik precies deze woorden maar ben ik een vergissing, een geest.

– Jorge Luis Borges, El jardín de senderos que se bifurcan

 

Stephens relativiteitsschool in Cambridge was als een rockband: informeel, out of touch met de alledaagse realiteit en radicaal in zijn ambitie om de wereld te veranderen. Zijn thuisbasis was het DAMTP, het Department of Applied Mathematics and Theoretical Physics, dat in 1959 was opgericht door de wiskundige George Batchelor. Aanvankelijk was DAMTP gehuisvest in een vleugel van het Cavendish Laboratorium voor Natuurkunde. In dit befaamde laboratorium ontdekte J.J. Thomson in 1897 het elektron en ontcijferden Watson en Crick in 1953 de dubbele helixstructuur van DNA.I In 1964 verhuisde DAMTP naar de Old Press Site tegenover de gerenommeerde bakkerij Fitzbillies, tussen Silver Street en Mill Lane. Het was daar dat ik Stephen voor het eerst ontmoette. Het victoriaanse gebouw oogde wat vervallen aan de buitenkant en was binnenin een volstrekt onlogisch labyrint van schaars verlichte gangen die leidden naar leslokalen, stoffige werkkamers of gewoon doodliepen. We waren er gek op.

De cafetaria, met hoge, door pilaren ondersteunde plafonds en voormalige Lucasian hoogleraren die je vanaf hun portretten aan de muur streng toekeken, vormde het kloppende hart van DAMTP. Het was hier, tussen leunstoelen van vinyl, een prikbord stampvol posters met aankondigingen van studentenfeestjes en wetenschappelijke conferenties, dat Dennis Sciama halverwege de jaren 1960 een bijna verplicht dagelijks theeritueel introduceerde. Om exact 16.00 uur gingen de lichten aan en werd de thee geserveerd, in kopjes die op de bar als speelgoedsoldaatjes netjes op een rij waren klaargezet. In een oogwenk bruiste de zaal van leven. Je zou het misschien op het eerste gezicht niet verwachten, maar theoretische natuurkunde is een sociaal gebeuren!

Een weinig later kwam ook Stephen tevoorschijn vanachter de olijfgroene deur van zijn werkkamer, zijn linkerhand om de stuurknop gevouwen en met in zijn rechterhand het klikapparaat. Zo manoeuvreerde hij zijn rolstoel tussen de aanwezigen door – af en toe over iemands tenen rollend – om zich bij een van de groepjes hevig discussiërende collega’s te voegen. Gesprekken werden gevoerd aan lage tafeltjes met afwasbare witte tafelbladen, ideaal om vergelijkingen op te krabbelen en zo nieuwe ideeën bij elkaar af te toetsen. De thee zelf was niet zo best, maar hij maakte uitstekende wetenschap mogelijk, simpelweg door mensen samen te brengen. Robert Oppenheimer, berucht van de atoombom en voormalig directeur van het Institute for Advanced Study in Princeton, zei eens over tea time in Princeton: ‘Bij een kop thee leggen we elkaar uit wat we niet begrijpen.’ Jarenlang diende de thee van DAMTP precies dat doel: hij transformeerde de cafetaria van het departement tot dé internationale hub van de laatste ontwikkelingen in de theoretische fysica.

Mijn eigen dagelijkse theeritueel met Stephen smeedde een band die dieper ging dan de typische supervisor-doctorandusrelatie. Onze discussies zetten zich vaak voort lang nadat de zaal weer was leeggelopen. Soms zetten we ze verder in The Mill, de pub aan de Cam waar de theoretici van DAMTP na het werk al eens belandden, of tijdens het avondeten bij Stephen thuis in Wordsworth Grove.II Werken met Stephen was een all-in package. Hij maakte niet al te veel onderscheid tussen zijn beroeps- en privéleven. In vele opzichten behandelde hij zijn kleine kring van nauwe medewerkers eigenlijk als een tweede familie.

John Wheeler zei ooit dat er drie manieren zijn om grootse wetenschap te bedrijven: de manier van de mol, van de snuffelhond en van de cartograaf. De mol begint op een bepaald punt en graaft systematisch verder. De hond snuffelt wat rond en hopt van het ene spoor naar het andere. De cartograaf ten slotte overziet het hele plaatje, heeft een zekere intuïtie voor hoe een en ander in elkaar past en vindt zo de weg naar nieuwe inzichten. Hawking was volgens mij in de eerste plaats een cartograaf.

Waar Sciama als geen ander mensen kon samenbrengen rond essentiele open vragen in de theoretische natuurkunde, hield Stephen er zijn eigen onderzoekagenda op na die hij van zijn kaart van het grote theoretische landschap afleidde. Hij rekende op zijn doctorandi om de blinde vlekken op zijn kaart in te vullen. Vanaf dag 1 verwachtte Stephen dat wij samen met hem het intuïtieve beeld dat hij in zijn hoofd kon ontwikkelen, zouden kneden tot concrete, volwaardige onderzoeksprojecten en die vervolgens uitvoeren. Die symbiose betekende dat hij zijn doctorandi vaak veel dichter bij hem hield dan de meeste andere begeleiders.

Omdat de communicatie via zijn spraakcomputer uiteraard beperkt was – niet alleen in verbale zin, maar vooral als het ging om het manipuleren van vergelijkingen – kon Stephen ons maar weinig aansturen als we met complexe wiskundige berekeningen bezig waren. In de plaats daarvan gaf hij ons algemene richtlijnen, die hij gaandeweg aanpaste en verfijnde, al naargelang onze bevindingen. Dit neemt niet weg dat het best frustrerend en uitdagend kon zijn om onze weg te vinden op Stephens mentale kaart op basis van zijn korte, vaak cryptische aanwijzingen, al was het tegelijkertijd ook stimulerend want het dwong ons als studenten om creatief en onafhankelijk te denken.

Maar het belangrijkste van alles was: Stephen vertrouwde ons. Hij straalde een tomeloos optimisme uit dat we deze moeilijke kosmische raadsels konden oplossen. Dezelfde ijzeren vastberadenheid die hem in staat stelde om ondanks zijn slopende ziekte te blijven doorgaan, manifesteerde zich in de vorm van een bepaalde koppigheid in zijn wetenschappelijk werk. Telkens als ik de wanhoop nabij was omdat een bepaalde onderzoekslijn op de klippen was gelopen en ik het gevoel had bijna bewezen te hebben dat wat we probeerden te doen onmogelijk was, ontvouwde Stephen zijn mentale kaart en bood een nieuw perspectief. Zo trok hij ons telkens weer uit het moeras en zette ons op een vers, nieuw spoor. Dit was Stephens werkwijze als wetenschapper: hij zoomde in op enkele van de fundamenteelste open vragen, die hij vanuit verschillende hoeken bleef onderzoeken, om uiteindelijk een pad te vinden dat hem tot nieuwe inzichten zou leiden.

Hij voelde zich overigens zeer in zijn schik in die rol als ‘deus ex machina’-begeleider. Meer nog, zijn vertrouwen, scherpe humor en de menselijke warmte die hij uitstraalde, maakten dat hij onze onderzoeksgroep niet alleen voedde met een onafgebroken stroom aan uitstekende wetenschappelijke ideeën, maar ook bezielde met een zekere intimiteit. We bestudeerden zwarte gaten en het heelal in DAMTP, maar Stephen leerde ons minstens evenveel over moed, nederigheid en over hoe het leven te leven, als over kwantumkosmologie.

Onze samenwerking ontwikkelde zich terwijl Stephen het weliswaar ook zeer druk had met beroemd zijn, maar die roem liet hij grotendeels buiten de muren van DAMTP. Wanneer ik de ochtendkrant las, kwam ik regelmatig een paginagrote foto van hem tegen, rijdend door Ramallah of zwevend tijdens een gewichtloze vlucht, maar eenmaal binnen DAMTP was hij gewoon een van ons. Hij zocht en worstelde net als wij om het heelal en zijn wetten op het diepste niveau te begrijpen, en hij genoot daarvan. Stephen was een wonder. Hij combineerde zijn gedreven zoektocht naar antwoorden op enkele van de grootste onbeantwoorde vragen in de wetenschap met een zekere lichtheid, een haast onweerstaanbare speelsheid die op elk gegeven moment kon opduiken, waar hij ook was. Zo checkte hij zichzelf op een keer uit in het Papworth-ziekenhuis om een pantomimespel te gaan zien. In zijn wetenschappelijke lezingen zaten altijd wel een paar grapjes verstopt.III En ondanks wat je misschien zou verwachten, rekening houdende met zijn cryptische, orakelachtige stijl van spreken, genoot hij ervan om gewoon gezellig bij te kletsen, al nam ook dat via de spraakcomputer eeuwen in beslag. Stephens unieke mix van wijsheid en plezier zorgde ervoor dat er een soort magie ontstond rondom hem, overal waar hij kwam. Het hielp natuurlijk dat hij nooit of te nimmer rustig en onopgemerkt een kamer kon binnenkomen.

TOEN IK IN JUNI 1998 AAN ZIJN DEUR STOND, was Stephens kwantumkosmologie-programma helemaal op dreef. De mediaopwinding die was gevolgd op de publicatie van A Brief History of Time was weliswaar stilaan weggeëbd, maar de tweede revolutie binnen de snaartheorie bracht intussen fantastische nieuwe theoretische inzichten voort. Vooruitgang in de telescooptechnologie transformeerde de kosmologie van een terrein dat bol stond van de speculatie tot een kwantitatieve natuurwetenschap, gebaseerd op gedetailleerde waarnemingen van vele miljarden jaren kosmische evolutie. Voor de kosmologie was het een gouden decennium vol ontdekkingen, en het voelde alsof we het Grote Boek van de Natuur maar op te pakken hadden en te lezen.

In dit alles speelde de COBE-satelliet, de Cosmic Background Explorer, die in 1989 door NASA werd gelanceerd, een sleutelrol. Een eerste experiment aan boord van COBE had vastgesteld dat de oeroude kosmische achtergrondstraling een spectrum had dat vrijwel volmaakt met dat van een zwarte straler1 van 2,725 Kelvin overeenkomt. Een tweede experiment was nog legendarischer. COBE had namelijk ook de Differentiële Microgolf Radiometer aan boord, speciaal ontwikkeld om uiterst kleine temperatuurverschillen op te sporen in de kosmische achtergrondstraling die ons bereikt uit verschillende richtingen in de ruimte.

Kosmologen wisten natuurlijk al langer dat het vroege heelal niet volmaakt uniform geweest kon zijn, eenvoudigweg omdat het latere heelal dat eruit voortkwam niet exact gelijkmatig is. Vandaag is de materie samengeklonterd in sterrenstelsels en in clusters van sterrenstelsels. Als het heelal op een volmaakt gelijkmatige manier was ontstaan, had zich dit web van sterrenstelsels nooit kunnen vormen. En aangezien sterrenstelsels de kosmische kraambedden van het leven zijn, hadden wij nooit bestaan. Als er daarentegen minieme variaties waren in de dichtheid van de hete oersoep, zouden deze verschillen na verloop van tijd onder invloed van de gravitatie zijn uitvergroot. Daardoor zou materie in de dichtere gebieden mogelijk zijn gaan samenklonteren en grote kosmische structuren hebben gevormd. Uit berekeningen van de wedijverende effecten van de uitdijing enerzijds en de gravitationele samenklontering anderzijds blijkt dat het prille heelal dichtheidscontrasten van op zijn minst een duizendste van een percent moet hebben gehad opdat er zich over een tijdspanne van ongeveer 10 miljard jaar sterrenstelsels zouden vormen. Sinds midden jaren 1960 door een gelukkig toeval de kosmische microgolfachtergrondstraling werd ontdekt, zochten kosmologen daarom naar sporen van minieme fluctuaties in de temperatuur van de CMB-straling. De COBE-satelliet was hun laatste hoop. En precies omdat hij speciaal was ontworpen om zulke minuscule verschillen te registreren, stond met de COBE-experimenten eigenlijk de fundering van de hete-oerknaltheorie op het spel.

Tot grote opluchting van de kosmologen vond COBE precies wat hij zocht. Zijn gegevens toonden dat er in het vroege heelal inderdaad iets hetere en iets minder hete gebieden waren. Terwijl de temperatuur van de CMB-straling gemiddeld 2,7250 Kelvin is, bedraagt die 2,7249 Kelvin in de ene richting en 2,7251 Kelvin in een ander deel van het uitspansel. ‘Het is alsof je God ziet’, verklaarde de hoofdonderzoeker van COBE uitgelaten op de persconferentie.

De zwakke microgolven die de kosmische achtergrondstraling uitmaken, zijn een van de oudste fossielen die we ooit mogen hopen op te vangen.2 De gebruikelijke telescopen die fotonen verzamelen, laten namelijk niet toe om door te dringen in een nog verder verleden omdat het allervroegste heelal ondoorschijnend was. Toch kunnen we niet anders dan ons afvragen wat de aanzet heeft gegeven tot deze kleine flikkeringen in de oerhitte. De minuscule variaties in de CMB-straling moeten tenslotte het resultaat zijn van processen die zich nog eerder hebben afgespeeld. Helaas produceerde COBE enkel een wat wazig beeld en kon hij geen details in de CMB onderscheiden op schalen kleiner dan ongeveer 10 graden aan het hemelgewelf. Kosmologen tastten dus nog altijd in het duister over hoe de iets warmere en koudere gebieden konden zijn ontstaan. Maar COBE deed kosmologen wel beseffen welke schat aan informatie schuilgaat in de as en rook van de hete oerknal – als ze de kleine lettertjes in de achtergrondstraling maar konden lezen. Sinds COBE is de zwakke achtergrond van microgolven het doek waarop de moderne kosmologie haar moeilijkste vragen projecteert.

Zo kwam het dat kosmologen aan het einde van de 20ste eeuw dankzij die ‘gouden’ astronomische waarnemingen eindelijk het geboortecertificaat van het heelal begonnen te decoderen. Daarmee maakten ze een visie waar die Lemaître zeventig jaar eerder al had geformuleerd:3

Je kunt de evolutie van de wereld vergelijken met een vuurwerkshow die net voorbij is;

een paar rode pluimen, as en rook.

Staande op een flink afgekoelde sintel,

zien we het trage uitdoven van de zonnen,

en proberen we ons de verdwenen schittering van de oorsprong van de wereld te herinneren.

Ook Stephen had hooggespannen verwachtingen dat we, door de ‘asresten’ nauwkeurig te doorzoeken, eindelijk de oorsprong van het heelal zouden kunnen reconstrueren.

Tegen de jaren 1990 was Stephen namelijk behoorlijk gehecht geraakt aan zijn geen-grens-hypothese. Toegegeven, de ingenieuze manier waarop die de eeuwenoude paradox omzeilde die met het begin van alles samenhing, had een onweerstaanbare aantrekkingskracht. Dat alleen al betekende voor Hawking dat zijn hypothese een kern van waarheid moest bevatten. Hij beschouwde haar zelfs als zijn grootste ontdekking.4 Maar hoe elegant of prachtig een kosmologische theorie ook is, de echte test ligt in wat ze voorspelt en Stephen was de eerste om daarop te hameren. Stel dat het heelal inderdaad is geboren ‘uit het niets’, zoals de geen-grens-hypothese voorschrijft, uit een bolvormig klompje van pure ruimte. Hoe zou de gespikkelde CMB-kaart er dan uitzien? Een intrigerende vraag, die nu bovenaan Stephens agenda stond. Maar om die te beantwoorden, moeten we eerst wat meer over kosmische inflatie vertellen, het idee dat het heelal in het allerprilste begin een korte fase van extreem hevige en supersnelle uitdijing kende.

De theorie van de kosmische inflatie werd begin jaren 1980 ontwikkeld door de theoretisch natuurkundigen Alan Guth, Andrei Linde, Paul Steinhardt en Andreas Albrecht. Ze geldt als de belangrijkste verfijning van de initiële formulering van het hete-oerknalmodel. Aanvankelijk zagen wetenschappers inflatie als een korte fase in het zeer vroege begin van het heelal, waarin de gravitatie sterk afstotend zou zijn geweest, wat zorgde voor een onvoorstelbare kosmische groeispurt. De pioniers van het inflatie-idee stelden zich voor dat het waarneembare heelal in een kleine fractie van een seconde minstens een gigantische 1030 keer groter was geworden. Je kunt dit ruwweg vergelijken met het verschil in grootte tussen een atoom en de Melkweg.

Zo’n kort maar hevig moment van expansie was heel aantrekkelijk voor theoretici, want het kon het raadsel uit hoofdstuk 3 – waarom is het heelal op de allergrootste schaal nagenoeg gelijkmatig? – verklaren. Een injectie van supersnelle expansie zou namelijk betekenen dat zelfs gebieden die vandaag heel ver van elkaar verwijderd liggen, aan het begin, bij het aanbreken van inflatie, heel dicht bij elkaar zouden hebben gelegen, keurig binnen elkaars horizon. Zelfs de kortste golf van supersnelle inflatie zou de oerknalsingulariteit in figuur 20 veel verder naar beneden duwen, waardoor onze hele verleden-lichtkegel één enkele, oorzakelijk verbonden omgeving zou omvatten. Anders gezegd: het hele waarneembare universum zou een gemeenschappelijke oorsprong hebben, waardoor zijn uniformiteit niet langer zo vreemd zou zijn.

Op het eerste gezicht klinken de duizelingwekkende cijfers achter de kosmische inflatie echter absurd. Om ze in perspectief te plaatsen: het immense opzwellen van de ruimte tijdens dat korte inflatiemoment zou de totale expansiefactor van het heelal tijdens de daaropvolgende 13,8 miljard jaar ver overstijgen! Welke vreemde soort materie kon de ruimte zo drastisch doen uitrekken? De pioniers van de theorie wezen op scalaire velden als een mogelijke motor van inflatie. Scalaire velden zijn exotische vormen van materie, een soort van onzichtbare substanties die de ruimte vullen. Je kunt ze vergelijken met elektrische en magnetische velden, maar ze zijn eenvoudiger, omdat ze op elk punt van de ruimte alleen een waarde hebben en geen richting. Een bekend scalair veld is het higgsveld, dat het sluitstuk van het standaardmodel voor de deeltjesfysica vormt en in 2012 in het CERNIV werd ontdekt. Theoretische uitbreidingen van het standaardmodel bevatten meestal een groot aantal scalaire velden. Sommige daarvan zijn mogelijk een deel van de zwarte materie in het heelal. Het veld dat voor de inflatie verantwoordelijk wordt gehouden, draagt de passende naam inflaton. Het inflatonveld is een hypothetisch veld (vooralsnog niet in het CERN of ergens anders op aarde waargenomen) dat – volgens de voorspellingen van de inflatietheorie – in de allervroegste momenten van het heelal de expansie ervan een verbijsterend grote boost zou hebben gegeven.

Waarom zijn scalaire velden zulke krachtige bronnen van afstotende, antigravitatie? Scalaire velden staan aan de rechterkant van Einsteins vergelijking (zie p. 69), samen met alle andere vormen van materie. In tegenstelling tot de meer vertrouwde vormen van materie, zoals atomen, delen scalaire velden enkele belangrijke eigenschappen met de kosmologische constante, Einsteins λ-term. Net als de kosmologische constante vullen uniform verspreide scalaire velden de ruimte namelijk niet alleen met positieve energie – en wekken dus aantrekkende gravitatie op – maar ook met negatieve druk, beter bekend als spanning, die antigravitatie opwekt. De antigravitatie van scalaire velden blijkt bovendien hun gravitatie te overtreffen. Dat is waarom ze de uitdijing van het heelal versnellen, in tegenstelling tot alle andere vormen van materie. Meer nog: de uitdijende ruimte voedt de inflatie. Terwijl vertrouwde materie energie verliest aan een uitdijende ruimte, betekent de negatieve druk waarmee het inflaton de ruimte vult, dat het – net zoals de kosmologische constante – door de expansie niet verdunt, maar net energie krijgt.5

Toen Einstein in 1917 de kosmologische constante toevoegde aan zijn theorie, finetunede hij de waarde van λ zo dat zijn afstoting perfect in balans was met de gravitationele aantrekking van alle materie, wat hem een statisch heelal opleverde. Zestig jaar later gingen de pioniers van de inflatietheorie veel verder. Zij stelden zich voor dat de antigravitatie van het inflatonveld in het vroegste heelal heel even alle bronnen van aantrekkende gravitatie verreweg overtrof en zo de oerknal zijn ware knal gaf – een korte uitbarsting van enorme kosmische expansie.

Figuur 28 toont de inflatietheorie aan het werk. De grafiek geeft de energiedichtheid weer die in een (hypothetisch) inflatonveld zit voor verschillende waarden van het veld. De hoogte van deze curve geeft aan hoe sterk de antigravitatie van het inflaton is. De inflatiekosmologie stelt dat in de vroegste stadia van het heelal het inflatonveld ergens in een minuscuul stipje in de ruimte op de een of andere manier hoog op het plateau in zijn energielandschap belandde. Dat zou dat stukje van de ruimte doen opzwellen, terwijl het inflatonveld in dat deel van de ruimte langzaam naar beneden zou rollen richting het dal van zijn energiecurve. Als het inflaton zijn minimale energiepeil bereikt, zou het daar vast komen te zitten, waardoor de inflatie zonder brandstof zou vallen. Zo zou de explosieve expansiefase aan zijn einde komen, waarop het heelal in een veel bescheidener tempo verder zou uitdijen. Een inflatonveld verschilt dus van een kosmologische constante in één belangrijk opzicht: een kosmologische constante is constant, terwijl de waarde van een inflatonveld kan veranderen. Dat maakt het mogelijk om uitbarstingen van snelle expansie aan en uit te zetten met een inflaton, iets waar inflatietheoretici op ingenieuze wijze gebruik van maakten.



Figuur 28. De energiedichtheid die een inflatonveld bevat, aangegeven op de verticale as, voor verschillende waarden van het veld op de horizontale as. Terwijl het heelal uitdijt, rolt het veld langzaam naar beneden, naar een vallei in zijn energielandschap.

Aan het einde van de golf van inflatie van het jonge heelal moet de gigantische hoeveelheid energie die in het inflatonveld opgeslagen lag in iets zijn omgezet. Dat iets is hitte. Toen de inflatie ophield, zou het tuimelende inflaton het heelal hebben gevuld met hete straling. Een deel van deze hitte-energie zou vervolgens in materie zijn omgezet. Einsteins formule E=mc2 vertelt ons namelijk dat zolang er genoeg energie (E) is om voor de massa (m) van een deeltje te ‘betalen’, de weg openligt voor stralingsdeeltjes (fotonen) om te transformeren in materiedeeltjes. De intense energie die vrijkwam op het einde van de inflatieflits zou het heelal tot ongeveer duizend biljoen biljoen graden hebben verhit, meer dan genoeg om de 1050 ton aan materie die het waarneembare heelal bevat te creëren.

EEN FLITS VAN INFLATIE PRODUCEERT DUS in minder dan een oogwenk een groot en gelijkmatig heelal. Maar hoe zit het dan met de vitale flikkeringen in de CMB-straling die door COBE werden opgevangen? Brengt inflatie een heelal voort dat weliswaar bijna, maar niet helemaal volmaakt uniform is?

Dat doet ze inderdaad. Zoals alle fysische velden is het inflaton een kwantumveld. Heisenbergs onzekerheidsprincipe stelt dat ook kwantumvelden onderworpen zijn aan een niet te reduceren kwantumwazigheid. Naar analogie met deeltjes betekent dit dat hoe preciezer we de waarde van een veld op een bepaalde locatie vaststellen, hoe minder precies we de mate van verandering van dat veld op die locatie kunnen kennen. Maar als de mate van verandering van een veld iet of wat onzeker is, kunnen we niet weten wat zijn exacte waarde een moment later zal zijn. Kwantumvelden gedragen zich dus als een vreemde mengeling van allerlei verschillende waarden en jitter, chaotische flikkeringen vergelijkbaar met de vele simultane paden die we in de golffunctie van een deeltje terugvinden.

Normaal gesproken is zulk kwantumgewiebel extreem klein en beperkt het zich tot microscopische schalen. Maar een kosmische inflatiegolf is allesbehalve normaal. Theoretici die de inflatoire dynamiek in het allervroegste heelal bestudeerden, beseften algauw dat zo’n enorme expansie-uitbarsting microscopische kwantumjitters zou versterken en uitrekken tot macroscopische golven. Zelfs als het inflatonveld aanvankelijk zo uniform en glad zou zijn als het onzekerheidsprincipe toelaat, dan nog zou een inflatoire expansiegolf die minuscule kwantumwazigheid in het veld transformeren tot macroscopische rimpelingen. Hoe je het ook draait of keert, inflatie genereert een golfachtig patroon van veldvariaties in het grote, uitdijende heelal, als ware het rimpelingen op het oppervlak van een glad meer.

Belangrijk is dat wanneer de inflatie ophoudt en de energie in het inflatonveld omgezet wordt in hitte, het hete gas dat het pasgeboren heelal vult deze variaties overerft. Een hete oerknal die uit inflatie voortkomt, kent bijgevolg kleine onregelmatigheden, zowel in de temperatuur van de straling als in de dichtheid van de materie. Naarmate de kosmologische expansie vertraagt, rollen steeds meer van deze rimpelende oneffenheden onze kosmologische horizon binnen, als golven die aanspoelen aan de kust. De minuscule fluctuaties in de temperatuur van de straling manifesteren zich vandaag als spikkels in de kosmische achtergrondstraling. De dichtheidsverschillen in de materie zijn mogelijk nog belangrijker, want zij vormden de kiemen van sterren en sterrenstelsels. Gebieden met een wat lagere dichtheid aan het begin dijen sneller uit en lopen leeg. Gebieden die initieel een ietsje meer materie bevatten daarentegen, trekken nog meer materie uit hun omgeving naar zich toe, wat de primordiale dichtheidsverschillen stap voor stap versterkt. Zo boetseert het jonge, uitdijende heelal geleidelijk het grootschalige web van sterrenstelsels dat we vandaag zien.

In de zomer van 1982 bracht Stephen samen met Gary Gibbons de belangrijkste inflatietheoretici bijeen in Cambridge voor wat hij zich jaren later met plezier herinnerde als ‘een echte workshop’. The Very Early Universe werd gefinancierd door de Nuffieldstichting, een filantropische organisatie die in de jaren 1940 was opgericht door automagnaat William Morris, alias Lord Nuffield.V Dagenlang braken Stephen en zijn collega’s zich het hoofd over wat de kenmerkende eigenschappen waren van de golvende variaties in de oersoep als die in dat vroege begin door inflatie zouden zijn gecreëerd. Aan het einde van de workshop waren ze het erover eens dat een hevige uitbarsting van inflatie voorwaar een moeilijk te onderscheiden, maar toch duidelijk herkenbaar patroon zou hebben achtergelaten in de flikkerende CMB-achtergrond.6 Anders gezegd, de theoretici in de workshop hadden een smoking gun van inflatie geïdentificeerd dat we bovendien vroeg of laat zouden moeten kunnen vinden als we de CMB-hemel maar zorgvuldig scanden. Hun ontdekking geldt als een van de spectaculairste voorspellingen in de theoretische kosmologie en misschien zelfs van de hele wetenschap. De golvende relieken van inflatie, ingebakken en bewaard in de CMB-straling met een verbazingwekkende wiskundige precisie, zijn zonder twijfel een van de oudste fossielen die we ons kunnen voorstellen.

Zo werd de Nuffieldbijeenkomst van 1982 met recht en reden legendarisch. Deze workshop was voor de kosmologie wat de Solvayraad van 1911 voor de atoomfysica betekende. Zoals de Solvayraad van 1911 ervoor zorgde dat de kwantummechanica als een centrale pijler voor de beschrijving van de atomaire wereld werd gezien, beseften de wetenschappers op de Nuffieldworkshop dat de kwantummechanica verregaande implicaties had voor het heelal op de allergrootste schaal. De inflatietheorie voorspelde dat de ietwat warmere en koudere gebieden aan de CMB-hemel uitvergrotingen waren van kwantumwazigheid uit de oertijd van het heelal. Bovendien voorspelde ze dat een geavanceerde versie van COBE – met name een versie die in staat zou zijn om een scherp beeld van de CMB-spikkels te maken – dit alles zou kunnen verifiëren. De Nuffieldtheoretici waren lyrisch. Het daagde hen dat inflatie het verbluffende perspectief bood, als deze fossiele flonkerende spikkels daadwerkelijk ontdekt werden, om een brug te slaan tussen onze kosmologische waarnemingen vandaag en het microscopische kwantumgewiebel van niet meer dan 10-32 seconden na de oerknal.

Ook Stephen stak zijn opwinding over de resultaten van de workshop niet onder stoelen of banken. Hij schreef: ‘De inflatiehypothese heeft het grote voordeel dat ze voorspellingen doet over de huidige dichtheid van het heelal en over het spectrum van afwijkingen in de ruimtelijke uniformiteit. Die zouden we in de niet al te verre toekomst moeten kunnen testen en zo de hypothese hetzij ontkrachten of versterken.’7

De inflatoire flikkeringen in de CMB zijn de kosmologische tegenhanger van hawkingstraling van zwarte gaten. Dit is nog maar eens een fascinerend verband tussen zwarte gaten en de oerknal. Hawkingstraling komt voort uit het kwantumgewiebel van materievelden in de nabijheid van zwarte gaten. Dat gewiebel creëert voortdurend paren van deeltjes die plotseling tevoorschijn komen, het heel kort volhouden en dan weer verdwijnen, als een stel dolfijnen dat heel even boven het wateroppervlak komt om dan snel weer onder te duiken. Natuurkundigen noemen zulke deeltjesparen virtuele deeltjes, omdat ze – in tegenstelling tot echte deeltjes – in normale omstandigheden niet lang genoeg bestaan om door een deeltjesdetector te kunnen worden opgespoord. Maar vlak bij de horizon van een zwart gat kunnen virtuele deeltjes echte deeltjes worden. Dat komt doordat één lid van een virtueel paar in het zwart gat kan vallen – waar het wel kan blijven bestaan – wat het andere deeltje toelaat om als het ware te ontsnappen, het verre heelal in, waar het opduikt als een zwakke vorm van straling uitgestoten door het zwart gat.8 Het verhaal van een inflatoir heelal is dat van een zwart gat dat binnenstebuiten is gekeerd: de snelle expansie door inflatie versterkt het kwantumgewiebel dat we met de kosmologische horizon om ons heen associëren en zorgt ervoor dat het heelal heel zachtjes flikkert in het frequentiedomein van microgolven. De inflatietheorie voorspelt dat we in feite zijn ondergedompeld in een kosmisch bad van hawkingstraling.

TEGEN ALLE VERWACHTINGEN IN MOCHT STEPHEN nog meemaken dat er uiterst gedetailleerde waarnemingen van de CMB werden gedaan, en kon hij tot zijn grote voldoening vaststellen dat de variaties in de temperatuur van de CMB-straling inderdaad golven op het ritme dat inflatie voorspelt. Zo lanceerde het Europese Ruimteagentschap ESA in de zomer van 2009 de Plancksatelliet. Het lukte de satelliet om bijna vijftien maanden lang oeroude microgolffotonen op te vangen. Satellieten zijn hiervoor beter geschikt dan telescopen op aarde, omdat ze niet door de atmosfeer hoeven te turen, en omdat ze het hele hemelgewelf kunnen bestrijken. De Plancksatelliet registreerde de temperatuur en de polarisatie van CMBfotonen die ons vanuit miljoenen verschillende richtingen in de ruimte bereiken. Het leger astronomen van het Planckobservatorium stelde vervolgens een prachtige, gedetailleerde kaart van de microgolfhemel samen, die COBE’s wazige blik omtoverde in een nooit eerder gezien scherp beeld. Illustratie 9 in het kleurenkatern spoort je aan om de CMB-hemel te zien als een reusachtige sfeer, een kosmische horizon die ons overal omgeeft met de aarde in het centrum van de bal. De CMB-kaart die ik eerder in figuur 2 heb getoond, is een projectie van deze sfeer op een vlak blad, vergelijkbaar met een wereldkaart die een projectie is van het aardoppervlak.

Op het eerste gezicht lijken de flonkerende spikkels op de CMB-sfeer willekeurig te zijn, maar wie goed kijkt, ziet dat onder deze paar miljoen pixels de langgezochte, kenmerkende signatuur van een primordiale inflatiegolf schuilgaat.

Figuur 29 geeft dit inflatoire fluctuatiepatroon weer en laat zien hoe sterk de temperatuurverschillen zijn naargelang de hoek aan de hemel waarover ze gemeten zijn. We zien dat het variatieniveau oscilleert en uitsterft richting de kleine hoeken, zoals het geluid van een kerkklok langzaam wegebt na het luiden. De overeenstemming tussen de data van de Plancksatelliet – de puntjes – en de theoretische voorspelling – de curve – is buitengewoon precies. Dit golvende variatiepatroon is dan ook uitgegroeid tot een van de meest iconische beelden van de moderne kosmologie. Het wordt algemeen erkend als de eerste overtuigende aanwijzing dat onze diepste oorsprong in kwantumonzekerheid ligt die in een korte golf van inflatie werd versterkt en uitgerekt. De Plancksatelliet deed zijn naam dus werkelijk alle eer aan.



Figuur 29. De verwachte verschillen in de temperatuur van de CMB-straling in verschillende richtingen in de ruimte, op de verticale as, afhankelijk van de hoek tussen twee punten aan het hemelgewelf op de horizontale as. Grotere hoeken bevinden zich meer naar links, kleinere aan de rechterkant. De curve geeft de voorspelling van de inflatietheorie weer; de stippen zijn de datapunten van de Plancksatelliet, waarvan de waarnemingen bijna perfect overeenkomen met het golvende patroon van variaties dat de theorie voorspelt.

Sterker nog, de golvende curve in figuur 29 vertelt ons niet alleen meer over hoe het heelal ontstond, maar ook over zijn samenstelling én ze licht zelfs een tipje van de sluier op over de toekomst van de kosmos. De fijnere details van dit spectrum van fluctuaties hangen namelijk niet alleen af van hun inflatieorigine, maar ook van de veranderende geometrie van het heelal tijdens zijn evolutie. En omdat Einsteins theorie de geometrische vorm van de ruimte linkt aan haar inhoud, stellen de precisiewaarnemingen van de Plancksatelliet kosmologen in staat veel meer over de samenstelling van het heelal te leren.

Neem bijvoorbeeld de positie van de eerste piek in figuur 29, die optreedt bij een scheidingshoek aan de hemel van ongeveer 1 graad (ter vergelijking, de volle maan beslaat pakweg een halve graad). De locatie van deze piek vertelt ons dat de driedimensionale ruimte nauwelijks gebogen is. Dus als de drie ruimtelijke dimensies van ons universum een gesloten hypersfeer vormen, zoals Einstein en Lemaître stelden, moet de omvang ervan fenomenaal groot zijn. Zo groot, dat de hypersfeer zelfs op de schaal van onze kosmologische horizon vlak lijkt, net zoals de aarde plat lijkt zolang we in de buurt van het oppervlak blijven.



Figuur 30. Een taartdiagram van de verhoudingen van verschillende vormen van materie en energie in het huidige heelal. We zien dat het gros daarvan bestaat uit donkere energie, de raadselachtige substantie die verantwoordelijk wordt geacht voor de versnelling van de uitdijing van het heelal over de afgelopen vijf miljard jaar. De rest is grotendeels niet-atomaire donkere materie, samengesteld uit vooralsnog onbekende deeltjes. Slechts een kleine fractie, amper 5%, bestaat uit de ons vertrouwde materie en straling.

De hoogte van de tweede piek laat dan weer zien dat gewone zichtbare materie als protonen en neutronen slechts 5% van de totale inhoud van het heelal uitmaakt. De derde piek komt ons te hulp en zegt dat het heelal ook voor 25% uit donkere materie bestaat, mysterieuze soorten deeltjes die nauwelijks interageren met gewone materie of met licht.9 Niettemin heeft de donkere materie een cruciale rol gespeeld in de geschiedenis van het heelal. Zij heeft namelijk voor de extra aantrekkingskracht gezorgd die nodig was om de geringe variaties in de oersoep tot een web van sterrenstelsels te laten uitgroeien. Je kunt donkere materie zien als de kosmische ruggengraat die de meer vertrouwde, zichtbare materie in de grootschalige kosmische structuren organiseerde die ons heelal vandaag kenmerken en levensvatbaar maken.

Uit de hoogtes en de locaties van de eerste drie pieken in de gegevens van de Plancksatelliet kunnen we dus besluiten – enigszins verontrustend misschien – dat 70% van de inhoud van het huidige heelal helemaal geen materie of straling is (zie figuur 30). Integendeel, het grootste stuk van de ruimtetaart is donkere energie met antigravitatie, verantwoordelijk voor de expansiegolf in de meer recente geschiedenis van het heelal. Dit bevestigt de spectaculaire ontdekking door twee teams astronomen in 1998. Die troffen in hun waarnemingen van licht afkomstig van ontploffende sterren ver weg, aanwijzingen aan dat de uitdijing van de ruimte in de afgelopen paar miljard jaar was versneld.10

Nu, als de donkere energie werkelijk niets meer is dan Einsteins λ-term, de etherachtige substantie die de lege ruimte zou vullen, dan zal dit verregaande gevolgen hebben voor de verre toekomst van het heelal. Wanneer de kosmologische constante het roer eenmaal overneemt, is ze namelijk een blijver. Als er dus werkelijk een constante kosmologische constante is, zou de versnelling van de ruimte wel eens eeuwig kunnen blijven doorgaan. In dit universum zouden er zich na verloop van tijd geen nieuwe sterren en sterrenstelsels meer vormen, de bestaande sterrenstelsels zouden met elkaar botsen of geleidelijk achter elkaars horizon verdwijnen, en de nachthemel zou langzamerhand pikdonker worden.11 Geen prettig vooruitzicht voor toekomstige astronomen.

Tegenwoordig haakt een breed scala astronomische waarnemingen mooi in elkaar en is het kosmologische model dat je afgebeeld ziet in figuren 29 en 30 op allerlei manieren getest en vanuit verschillende invalshoeken doorgelicht. Natuurkundigen hebben er nu vertrouwen in dat ze de samenstelling van het waarneembare heelal en zijn uitdijingsgeschiedenis heel nauwkeurig kennen. Het beeld van onze kosmos dat in de nasleep van het gouden decennium van de kosmologie is gegroeid, lijkt overigens sprekend op wat Lemaître ongeveer negentig jaar geleden schetste: een korte uitbarsting van inflatie werd gevolgd door een langgerekte pauze in de expansie waarna het heelal in een veel mildere versnellingsfase terechtkwam (zie illustratie 3 in het kleurenkatern). Volgens James Peebles, die in 2019 de Nobelprijs voor Natuurkunde kreeg voor zijn sleutelrol in de ontwikkeling van dit samenhangende kosmologische model, is er ‘vooralsnog geen wolk aan de horizon’.12

EN TOCH... ÉÉN CRUCIALE VOORSPELLING van de kosmische inflatietheorie is tot op vandaag ongrijpbaar gebleven: de allereerste gravitatiegolven. Zie je, omdat een inflatoire golf van expansie het kwantumgewiebel van alle velden versterkt, inclusief het gewiebel van de ruimte zelf, genereert die ook gravitatiegolven. Om ze te onderscheiden van gravitatiegolven die veel later worden opgewekt in botsingen van zwarte gaten, neutronensterren of sterrenstelsels, noemen we de oeroude ruimterimpelingen die gepaard gaan met inflatie oergravitatiegolven.

Zulke inflatoire oergravitatiegolven zouden sinds dat prille begin mee met het heelal zijn uitgerekt. Inmiddels zouden ze zo’n ontzettend lange golflengten hebben dat die helemaal niet passen in de iconische L-vormige observatoria op aarde. Oergravitatiegolven zijn dan ook bijzonder moeilijk rechtstreeks waar te nemen. Maar louter het bestaan van zulke gravitationele rimpelingen zou de polarisatie van de CMB-straling beïnvloeden. De fotonen van de kosmische achtergrondstraling zouden namelijk gedurende 13,8 miljard jaar door een lichtjes golvende geometrie hebben gereisd, alvorens de schotels van onze telescoopantennes te bereiken. Dat gehobbel kruipt in de kleren van een foton, in de vorm van een bepaalde polarisatie. En hoewel de verwachte sterkte van oergravitatiegolven relatief laag is, zelfs naar de extreme standaarden van gravitatiegolven, geloven inflatietheoretici dat hun polariserende effect op de CMB-straling wel degelijk waarneembaar zou moeten zijn.

De Plancksatelliet was jammer genoeg niet voorzien van geweldige polarimeters. Een later experiment dat opereerde vanaf het Amundsen-Scott Zuidpoolstation op Antarctica en specifiek was ontworpen om de polarisatie van de CMB-straling te meten, vond inderdaad het soort polarisatie dat je van inflatie verwacht. Een nauwkeurige analyse van de data wees echter uit dat niet inflatie bij de oerknal maar wel stof in onze Melkweg die polarisatie had voortgebracht. Maar kosmologen hebben het nog niet opgegeven. Er staan nieuwe satellietmissies op stapel die nogmaals op zoek zullen gaan naar de subtiele afdruk van oergravitatiegolven in de kosmische microgolfhemel. Ook al bevatten zij wellicht geen schat aan informatie, de waarneming van inflatoire oergravitatiegolven – zelfs indirect in de CMB – zou een waanzinnige ontdekking zijn, een soort van heilige graal zelfs. Niet alleen zou dit de inflatietheorie bevestigen, het zou ook het eerste tastbare bewijs zijn dat het veld van de ruimtetijd, net als materievelden, werkelijk kwantumwortels heeft.

Ook Stephen keek reikhalzend uit naar de observationele ontdekking van oergravitatiegolven. Net voor zijn overlijden werkte hij aan een artikel waarin hij de voorspellingen van de inflatietheorie voor het exacte spectrum van oergravitatiegolven wilde verfijnen. Er stond dan ook veel voor hem op het spel, want de inflatoire stretching van kwantumjitter tot macroscopische golven is in essentie de kosmologische tegenhanger van het proces dat verantwoordelijk is voor hawkingstraling van zwarte gaten. De meeste natuurkundigen zijn het erover eens dat mochten we de voetafdruk van oergravitatiegolven vinden, dit meteen ook overtuigend – zij het indirect – bewijs zou zijn voor hawkingstraling.

DE INFLATIETHEORIE GEEFT EEN bijzonder geslaagde beschrijving van een kort maar cruciaal moment in de prille ontstaansgeschiedenis van het heelal. De exacte aard van het inflaton blijft weliswaar obscuur en de gravitationele golven blijven ongrijpbaar, maar de gedetailleerde waarnemingen van het kenmerkende, golvende patroon van temperatuurvariaties in de CMB betekenen dat de meeste kosmologen verknocht zijn aan inflatie. De kosmische inflatie voelt juist en lijkt juist. Maar dit betekent ook dat de vraag hoe inflatie zelf zou kunnen zijn begonnen centraal komt te staan. Want als we een poging doen om het babyuniversum te beschrijven, moeten we opletten niet het ene raadsel in te ruilen voor het andere. Hoe aanlokkelijk inflatie vanuit zuiver theoretisch oogpunt ook mag zijn, als het überhaupt onmogelijk blijkt om een significante golf van inflatie te ontsteken, blijven we met lege handen achter. Vanuit natuurkundig oogpunt, als deel van een kosmologisch model van het vroege heelal, zou inflatie daarmee irrelevant worden. Zo werkt de wetenschap nu eenmaal.



Figuur 31. Jims en Stephens geen-grens-hypothese voorspelt dat het heelal is ontstaan vanuit een inflatoire uitbarsting van supersnelle expansie.

Dus wat vergt het om inflatie te lanceren? Hoe komt het inflatonveld in het jonge heelal hoog op een plateau in zijn energielandschap terecht (zie figuur 28)? Hier komt de geen-grens-hypothese weer om de hoek kijken. Opvallend genoeg voorspelt Stephens geen-grens-hypothese dat het heelal is ontstaan in een uitbarsting van inflatie. Wiskundig gezien komt dit omdat de afgeronde bodem van de ruimtetijd in het geen-grensscheppingsproces dezelfde soort exotische scalaire materie, die negatieve druk uitoefent, vereist als inflatie. Binnen de klassieke kosmologie die zich afspeelt in reële tijd kan materie met negatieve druk snelle, uit de hand lopende expansie veroorzaken: inflatie. In de context van de kwantumkosmologie met haar imaginaire tijd heb je precies dezelfde negatieve druk nodig om de bodem van de ruimtetijd bij de oorsprong van het heelal bolvormig af te ronden. De geen-grens-schepping en de inflatoire expansie zijn dus twee verschijnselen die hand in hand gaan. Ze versterken elkaar, in de zin dat de eerstgenoemde de kwantumvoltooiing van de laatstgenoemde is (zie figuur 31). Anders gezegd, als het heelal volgens de regels van de geen-grens-theorie uit het niets gecreëerd zou zijn, zou dit met een aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid gebeurd zijn in een flits van inflatie in de allervroegste fase van uitdijing.

Ik vermeldde in hoofdstuk 1 al dat in elk stadium van evolutie, van de kosmologische tot de astrofysische en biologische evolutie, determinisme alleen van toepassing is op de meest algemene structurele trends. Enkel de heel ruwe eigenschappen van evolutie kun je gewoonlijk van tevoren voorspellen. Wel, volgens de geen-grens-hypothese is inflatie zo’n structurele eigenschap van een uitdijend heelal.

De ontdekking van deze intrigerende resonantie tussen de geengrens-hypothese en inflatie was een bijzonder boeiende ervaring voor meer dan één generatie van Hawkings studenten. Ze heeft bovendien verreikende implicaties. Haar pioniers zagen kosmische inflatie als een korte groeispurt van een al bestaand heelal. Maar de kwantumvoltooiing ervan suggereert dat de inflatie het begin is. De geen-grens-hypothese ziet inflatie als een integraal onderdeel van het kwantumproces dat een klassiek ruimteweefsel voortbrengt. De hypothese tilt de inflatietheorie dus op een hoger niveau en linkt haar met het bestaan van ruimte en tijd zelf. De start van inflatie zou geen mysterieuze toevalstreffer zijn, of het resultaat van de ‘vinger van God’ die het inflaton hoog op de heuvel zet, maar een kosmische noodzaak om überhaupt een heelal te hebben.

En toch is er een probleem: de geen-grens-hypothese voorspelt namelijk de kleinst mogelijke inflatie-uitbarsting. Het is de beginwaarde van het inflatonveld die de kracht van de inflatoire expansiegolf bepaalt. Universums waar het inflaton hoog op zijn energieheuvel begint (zie figuur 28), ondergaan een enorme uitbarsting van inflatie. Ze worden uiteindelijk reusachtig groot en bevatten genoeg materie om miljarden sterrenstelsels te vormen. Ze hebben veel weg van het heelal waarin we ons bevinden. Universums waarin het inflaton laag op zijn energieplateau begint, ondergaan daarentegen slechts een zuchtje inflatie. Zulke universums zijn later verstoken van sterrennevels, en misschien storten ze zelfs weer in, in de vorm van een big crunch. Ze lijken helemaal niet op ons heelal. Helaas zijn het precies die universums die de geen-grens-theorie eruit pikt. De theorie lijkt te zeggen dat we ons zouden moeten bevinden in een heelal waar we niet kunnen zijn. Het zal dan ook niemand verbazen dat de meeste natuurkundigen het scheppingsproces volgens de geen-grens-hypothese moeilijk ernstig konden nemen. Sinds Jim en Stephen hun geen-grens-kosmogenese naar voren brachten, is dit de olifant in de kamer.

LATEN WE DEZE OLIFANT VAN NADERBIJ BEKIJKEN. Het mysterie van de oorsprong van inflatie is nauw verbonden met die van de pijl van de tijd. Uit onze dagelijkse ervaring blijkt overduidelijk dat de manier waarop dingen gebeuren een welbepaalde richting heeft. Eieren breken, maar ze on-breken niet. Mensen worden ouder, maar niet jonger. Sterren imploderen tot zwarte gaten, maar komen er niet meer weer uit. En vooral: we herinneren ons het verleden, maar niet de toekomst. Deze richting, deze pijl van de tijd, is een van de krachtigste, meest universeel organiserende principes achter de werking van de fysische wereld. Eieren die zich ontklutsen of zwarte gaten die sterren weer uitspuwen, komen we gewoon niet tegen. Maar hoe is de tijd aan zo’n robuuste pijl gekomen?

In de oudheid had men een teleologische kijk op de pijl van de tijd. De duidelijke richting van de manier waarop dingen verlopen, sloot naadloos aan bij het idee van Aristoteles dat de werking van de natuur gericht was op een Finale Oorzaak.

Vandaag begrijpen we dat de pijl van de tijd voortkomt uit het feit dat wanorde de neiging heeft steeds toe te nemen. Denk maar aan je werkruimte of je slaapkamer. Die wordt bijna vanzelf rommeliger, tenzij je er actief moeite voor doet om de orde te bewaren. Dat komt doordat er ontzaglijk veel meer manieren zijn waarop een kantoor of slaapkamer rommelig kunnen zijn dan netjes opgeruimd. Een ander voorbeeld: neem de stukjes van een puzzel. Als je een puzzel in zijn doos door elkaar zou schudden, zou je vast verrast zijn als bij het opheffen van het deksel de stukjes perfect in elkaar blijken te passen en de afbeelding op de doos vormen. Er zijn namelijk veel meer configuraties mogelijk van stukjes die overeenkomen met een willekeurig beeld dan de keurig geordende reeks die de afbeelding weergeeft. Deze voorbeelden illustreren een universele eigenschap van grotere fysische systemen: er zijn veel meer manieren om rommelig dan om geordend te zijn. En daarom hebben systemen die uit veel verschillende componenten bestaan de neiging om te evolueren richting grotere wanorde.



Illustratie 1. Georges Lemaître tekende dit iconische diagram omstreeks 1930. Het toont de evolutie van het universum. Links onderaan schreef hij ‘t = 0’, het nulpunt van de tijd, dat later de oerknal werd genoemd.



Illustratie 2. ‘Wie blaast de bal op? Wat maakt dat het universum uitdijt?’ Deze cartoon stelt de Nederlandse astronoom Willem de Sitter voor in de vorm van de Griekse letter lambda, het symbool voor Einsteins kosmologische constantê, die het universum opblaast zoals een ballon.



Illustratie 3. Georges Lemaîtres schets van een aarzelend universum, geboren uit een oeratoom, in een van zijn paarse carnets. De golvende expansiecurve van een aarzelend heelal creëert fysische condities die leven mogelijk maken.



Illustratie 4. De oorspronkelijke tree of life van Charles Darwin, zoals hij die in zijn Red Notebook B heeft geschetst. Deze stamboom van het leven toont hoe een genus van aan elkaar verwante soorten kan zijn ontstaan uit een gemeenschappelijke voorouder.



Illustratie 5.



Illustratie 6. Le Commencement du Monde, als een abstract, tijdloos ei, door de Roemeense kunstenaar Constantin Brâncuși (1920).



Illustratie 7. In An Original Theory of the Universe (1750) stelt Thomas Wright zich een eindeloos universum voor gevuld met sterrenstelsels, die ‘een oneindige uitgestrektheid creëren (…) vergelijkbaar met de Melkweg’. Als je de sterrenstelsels vervangt door eilanduniversums, lijkt het beeld van Wright op de theorie van het multiversum, waarin voortdurend nieuwe eilanduniversums worden gecreëerd. Welk soort eilanduniversum zou het onze moeten zijn?



Illustratie 8. Oog van Maurits Cornelis Escher herinnert ons aan de menselijke eindigheid. We bevinden ons binnen in het universum en kijken omhoog en rondom ons. We zweven niet ergens erbuiten.



Illustratie 9. De temperatuur van de CMB-straling die vanuit alle richtingen in de ruimte de aarde bereikt. Deze fossiele straling van de oerknal vormt een bolvormig oppervlak rondom ons. Die sfeer geeft een snapshot van het universum amper 380.000 jaar na de oerknal. De CMB-sfeer vormt ook onze kosmische horizon: we kunnen niet nóg verder kijken.



Illustratie 10. Dit krijtbord hing in het kantoor van Stephen Hawking in de Universiteit van Cambridge. Het was een aandenken aan een conferentie over supergravitatie die hij in 1980 had georganiseerd. De vroege Stephen zag supergravitatie als de potentiële finale, alomvattende theorie.



Illustratie 11. Stephen in zijn kantoor in Cambridge in 2012, rond zijn 70ste verjaardag. In de achtergrond zie je een tweede krijtbord, met daarop de eerste berekeningen van de auteur die zouden leiden tot het idee van het universum als hologram. De latere Stephen was ervan overtuigd dat de theorie van het universum en waarnemerschap onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. We creëren het heelal net zozeer als het heelal ons creëert.

Wetenschappers drukken de hoeveelheid wanorde in een fysisch systeem uit in termen van de entropie ervan. Dit concept gaat terug op het werk van de 19de-eeuwse Oostenrijkse natuurkundige Ludwig Boltzmann. Hoge entropie betekent dat een systeem in een hoogst wanordelijke toestand verkeert. Een systeem met lage entropie daarentegen is hoogst geordend. De tendens van complexe fysische systemen om naar een hogerentropische toestand te evolueren, impliceert een zo goed als universele pijl die bekendstaat als de tweede wet van de thermodynamica. Deze entropische pijl ligt aan de basis van de pijl van de tijd die we ervaren.

Maar hierin zit het mysterie. Entropie kan uiteraard alleen toenemen als ze laag begint. Dus waarom was de entropie dan gisteren lager dan vandaag? Hoe komt het dat er vandaag ongebroken, laag-entropische eieren zijn om een omelet van te maken? Eieren komen van kippen, laagentropische systemen op boerderijen die op hun beurt weer deel uitmaken van een laag-entropische biosfeer. Om zichzelf in stand te houden, is de biosfeer van de aarde afhankelijk van de energie van de zon. Waar komt de laag-entropische zon dan vandaan? Het zonnestelsel is ontstaan uit een zeer laag-entropische gaswolk die ongeveer vijf miljard jaar geleden samen begon te trekken en die zelf een overblijfsel was van eerdere generaties sterren. Maar wat met de extreem laag-entropische gaswolk die verantwoordelijk was voor de eerste generatie sterren? Die kan uiteindelijk worden teruggevoerd tot de piepkleine verschillen in de dichtheid van het hete gas dat het vroege heelal vulde, waarvan de kiemen mogelijk gelegd zijn tijdens inflatie. Ten tijde van de flits van inflatie moet het heelal de facto een buitengewoon lage entropie gehad hebben.

Dit eenvoudige kip-en-ei-verhaal raakt dus aan iets fundamenteels. Het vertelt ons dat de ultieme bron van orde, de reden dat we vandaag ongebroken, laag-entropische eieren hebben, alles met de oerknal te maken heeft. Bijna 14 miljard jaar geleden begon het heelal op een ongelooflijk geordende manier en sindsdien surfen we mee op zijn natuurlijke evolutie richting grotere wanorde. De pijl van de tijd die het verleden van de toekomst onderscheidt, misschien wel het basaalste element van de wereld rondom ons, heeft zijn oorsprong in de extreem geordende, laag-entropische toestand van het oerheelal. Misschien is dit wel de meest mysterieuze levensvriendelijke eigenschap van allemaal. Hoe is het heelal in zo’n maagdelijk laag-entropische staat ontstaan? Heeft de uitbarsting van inflatie op de een of andere manier heel slim de entropie van het allervroegste heelal verlaagd en zo de tweede wet van de thermodynamica geschonden?

Toch niet: de entropie steeg tijdens die korte fase van inflatie (zij het langzamer dan mogelijk was geweest) en bleef dat doen tijdens de hele kosmische evolutie. Het was Penrose die steeds maar bleef hameren op dit punt. Hij noemt (kosmische) inflatie zelfs een ‘fantasie’. Penrose herinnert er voortdurend aan dat het inflatonveld zich in een extreem laag-entropische toestand moet hebben bevonden, hoog op zijn energiekromme, om inflatie überhaupt aan de gang te krijgen. Hij acht het vrijwel onmogelijk dat zo’n gefinetunede beginvoorwaarde zich in het oerheelal kan hebben voorgedaan en is daarom van mening dat inflatie in het vroege heelal – hoe theoretisch en observationeel onderbouwd het idee ook moge wezen – nooit heeft plaatsgevonden. De inbedding van inflatie in de kwantumkosmologie plaatst de kritiek van Penrose echter in een heel nieuw perspectief. Als een hypothese die dynamica en beginvoorwaarden verenigt, zit in de geen-grens-hypothese namelijk een zekere asymmetrie van de tijd ingebouwd, met een nagenoeg gelijkmatige inflatoire geboorte aan het ene eind van de kosmologische geschiedenis en een hoogst wanordelijke toestand aan het andere eind. De pijl van de tijd die uit de geengrens-hypothese voortvloeit, is echter absoluut niet sterk genoeg om het heelal leven in te blazen. De theorie plaatst het inflaton slechts aan de rand van zijn energieheuvel, in een toestand van middelmatige entropie. Jims en Stephens kosmogenese lijkt het heelal niet met een grote knal maar met een flauwe sisser te creëren. Met andere woorden: de geengrens-hypothese mag dan wel wiskundig elegant en fysisch fundamenteel zijn, ze werkt niet. De tweede wet van de thermodynamica wint.

ER RESTTE ECHTER NOG ÉÉN GLIMPJE HOOP. Die hoop lag ergens diep in de kwantumwortels van de geen-grens-hypothese. Als model van de golffunctie van het heelal beschrijft de hypothese namelijk een wat wazige oorsprong van het heelal. Zoals de golffunctie van één enkel elektron een amalgaam van paden van hier naar daar omvat, elk met een zekere amplitude, verspreidt Stephens geen-grens-golffunctie zich lichtjes over een scala aan inflatoire universums, elk met een andere beginwaarde van het inflaton. Het universum in de kwantumkosmologie is dus niet zomaar één welbepaalde uitdijende ruimte, maar een verzameling van verschillende mogelijke uitdijende heelallen, ongeveer zoals Doc Brown het op het krijtbord uitlegt aan Marty in de film Back to the Future.

Kijk om deze abstracte kwantumkosmos in de vingers te krijgen nog eens naar het uitdijende, cirkelvormige heelal. Figuur 31 gaf de geboorte van een eendimensionaal, cirkelvormig heelal volgens de geen-grens-hypothese weer. Maar dit is slechts één specifieke uitdijingsgeschiedenis, die maar een fractie van de golffunctie vertegenwoordigt. De cirkel in figuur 31 surft als het ware op één specifieke golfkam in een veel grotere kwantumwerkelijkheid. Om de geen-grens-golf in zijn geheel af te beelden, zou je je een superpositie van cirkels moeten voorstellen, die elk op hun eigen kenmerkende wijze uitdijen. Ik doe een poging om deze duizelingwekkende kwantumkosmos weer te geven in figuur 32. De kosmische geschiedenissen die ik hier toon, bestaan in zekere zin naast elkaar in de geen-grens-hypothese – een waarlijk grootse manifestatie van het wazige karakter van ruimtetijd in een kwantumwereld.



Figuur 32. De golffunctie van een deeltje in de kwantummechanica is een amalgaam van alle mogelijke paden van het deeltje (zie figuur 22). Evenzo beschrijft de golffunctie van het heelal in de kwantumkosmologie een verzameling van verschillende mogelijke uitdijingsgeschiedenissen. Hawkings geen-grens-golffunctie wordt schijnbaar gedomineerd door heelallen die slechts een mini-uitbarsting van inflatie kennen en snel weer in elkaar storten. Heelallen met een sterke golf van inflatie, waarin uiteindelijk sterrenstelsels en mogelijk leven ontstaat, zijn niet helemaal uitgesloten, maar ze bevinden zich ver in de staart van de golffunctie. Ze zijn als het ware nauwelijks zichtbaar in de theorie.

Die co-existentie van heelallen is zowel intrigerend als verwarrend. In de klassieke relativiteitstheorie heeft de ene ruimtetijd niets met de andere te maken. Zo beschrijft elke kromme van Lemaîtres iconische diagram in illustratie 1 van het kleurenkatern een afzonderlijk heelal en er is niets in Einsteins theorie dat voorrang geeft aan het ene boven het andere. In de kwantumkosmologie is dat niet het geval: Stephens golffunctie leeft zich uit in de ontzagwekkende arena van alle mogelijke kosmische geschiedenissen. Net zoals de kwantummechanica van een elektrondeeltje verschillende mogelijke paden in één entiteit verenigt (namelijk de golffunctie van het elektron), brengt de geen-grens-golffunctie verschillende mogelijke uitdijende heelallen samen onder één paraplu. Precies hierin ligt haar vermogen om ons meer theoretisch inzicht te geven in de vraag: ‘Welke kromme moet de onze zijn?’, de centrale vraag in het raadsel van de schepping.

Die bundeling van mogelijkheden betekent overigens dat de golffunctie als geheel niet verandert door de tijd heen. En inderdaad, ik heb geen overkoepelende notie van tijd aangegeven in figuur 32. Er is namelijk geen universele klok die bepaalt hoe de hele verzameling van uitdijende universums zich gedraagt. In de kwantumkosmologie verliest tijd zijn betekenis als fundamenteel organiserend principe.13 Een betekenisvolle notie van tijd verschijnt daarentegen alleen als een intrinsieke eigenschap van iedere afzonderlijke uitdijende ruimte. Elke zinnige maat van tijd vergt namelijk altijd een verandering van een of andere fysische eigenschap ten opzichte van een andere. In ons eigen heelal zouden we bijvoorbeeld het gestage afkoelen van de kosmische achtergrondstraling door de uitdijing als klok kunnen gebruiken (al zou dat geen praktische eenheid zijn om vergaderingen in te plannen). Maar de verandering van de CMBtemperatuur in de ene ruimtetijd heeft uiteraard geen nut als klok in een andere ruimtetijd.

Helaas is de intrinsieke spreiding van de geen-grens-golf verre van voldoende om ook bewoonbare universums met een sterke inflatiegolf te bestrijken. Als waarschijnlijkheidsgolf heeft de geen-grens-golffunctie een zeer scherpe piek bij het heelal met het kleinst mogelijke zuchtje inflatie en slechts een exponentieel kleine staart richting universums met een substantiëlere inflatiegolf. Hoewel inflatie en de geen-grens-hypothese dus werkelijk resoneren met elkaar – beide berusten op dezelfde soort negatieve druk om ruimtetijd te creëren – stelt Stephens hypothese dat de minimale hoeveelheid inflatie, nauwelijks genoeg om een heelal te laten ontstaan, overweldigend veel waarschijnlijker is dan elke andere kosmische geschiedenis.

Dit roept best wat vragen op. Mogen we eigenlijk verwachten dat we in het meest waarschijnlijke heelal leven? Belangrijker nog: moeten we een theorie van de universele golffunctie aan de kant schuiven omdat ons heelal ver weg in de staart van haar waarschijnlijkheidsgolf ligt? Bedenk dat er materie nodig is in de vorm van atomen opdat er waarnemers zouden zijn die zich afvragen in welk heelal ze zich bevinden. Als het meest waarschijnlijke heelal in een kosmologische golffunctie leeg en levenloos is, moeten we dus niet verbaasd opkijken als blijkt dat het niet datgene is waarin we ons bevinden. Het is voorbarig om een kwantumkosmologische theorie te verwerpen puur omdat die voorspelt dat het meest waarschijnlijke heelal niet over de eigenschappen beschikt die leven mogelijk maken. Wat ertoe doet, is niet zozeer welk heelal in de theorie het waarschijnlijkste is, waarnemers of niet, maar wat voor heelal het waarschijnlijkst is om waar te nemen. Universums zonder waarnemers tellen niet echt mee wanneer we onze kosmologische theorieën toetsen aan onze waarnemingen.

Op basis van deze redenering ondernamen Stephen en Neil Turok in 1997 een reddingspoging voor de geen-grens-theorie, door haar aan te vullen met de antropische voorwaarde dat ‘wij’ in het heelal moeten bestaan.14 Ze ontdekten echter dat dit nauwelijks verschil maakte: de theorie, eenmaal gecombineerd met het antropische principe, bleek een heelal met precies één sterrenstelsel te voorspellen – onze Melkweg – dat verder in niets lijkt op ons universum, dat krioelt van de sterrenstelsels. Dit ontgoochelende resultaat moet een diepe indruk op Turok hebben gemaakt: hij veranderde radicaal van koers en stortte zich op de ontwikkeling van nieuwe kosmologische modellen waarin het heelal toch geen begin zou hebben gehad. Stephen daarentegen liet het geen-grens-idee niet los. Achteraf gezien was hij nog maar aan een opwarmingsrondje bezig.

ONDERTUSSEN HADDEN ANDREI LINDE en Alexander Vilenkin een rivaliserende kijk op de oorsprong van inflatie ontwikkeld. Vilenkin, een in Oekraïne geboren Amerikaanse kosmoloog verbonden aan de Tufts Universiteit in Boston, is een diep denker van weinig woorden. De visie die hij en Linde naar voren schoven – die van het multiversum – was zo radicaal en de implicaties ervan waren zo verregaand, dat kosmologen er nog altijd niet van zijn bekomen.

Linde en Vilenkin zetten het probleem van de start van inflatie op zijn kop. Zij betoogden dat inflatie altijd al de default toestand van het heelal was geweest en dat het in feite heel moeilijk te stoppen is. Inflatoire uitdijing, stelden ze, is van nature eeuwigdurend.15 Hun redenering betrof de versterking van hetzelfde soort kwantumjitter dat in de gebruikelijke inflatoire kosmologie de kiemen voor sterrenstelsels legt, maar dan op een veel grotere schaal, een schaal die zich uitstrekt tot ver voorbij onze kosmologische horizon. Als inflatie rimpelingen van zulke extreem lange golflengten zou voortbrengen, zou de kracht van het inflatonveld over zulke enorme afstanden willekeurig fluctueren. In sommige gebieden zouden de fluctuaties ervoor zorgen dat het inflaton naar beneden rolt en in een vallei van haar energielandschap terechtkomt, waar de inflatiegolf dan vanzelf stilvalt. Het resultaat is een hete oerknal gevolgd door een trage uitdijing. In verafgelegen gebieden waar het inflaton een kwantumsprong maakt die het veld nog versterkt, zal de inflatie echter net aangezwengeld worden. Linde en Vilenkin stelden dat, ook al zijn dergelijke gebieden uiterst zeldzaam, hun hogere mate van inflatie betekent dat ze zoveel volume voortbrengen dat je altijd wel gebieden zult vinden waar de versterkende kwantumsprongen het winnen en het inflaton hoog op zijn energieplateau blijft zweven. Globaal gezien zou kosmische inflatie dan veel weg hebben van een woekerende pandemie, een zichzelf in stand houdend proces waarin uitdijende gebieden nog meer uitdijende gebieden voortbrengen, die op hun beurt plaatselijke oerknallen of nog meer inflatie voortbrengen, enzovoorts, ad infinitum.

De hypothese dat inflatie in feite eeuwigdurend is, levert natuurlijk een radicaal ander beeld op van ons heel verre verleden. De oorsprong van inflatie zou in dit scenario zijn dat er geen oorsprong is. In plaats van een korte golf van supersnelle expansie in het oerheelal, nauw verweven met hoe ruimtetijd zelf ontstaat, zou inflatie een onuitputtelijk oerknal-genererend mechanisme zijn. ‘Het heelal als geheel is een zichzelf reproducerend systeem,’ schreef Linde,16 ‘dat bestaat zonder eind, en mogelijk zonder begin.’ Het hele waarneembare heelal zou niet meer dan een eilanduniversum zijn in een veel grotere ruimte. Globaal gesproken zou de kosmos een ingewikkelde superstructuur zijn – een multiversum. Binnen een enkel eilandheelal zou kwantumgewiebel, tot op kosmische schaal uitgerekt, de kiemen van sterrenstelsels leggen. Maar de nog veel grotere golven zouden geheel andere oorden voortbrengen. Als we op de een of andere manier van buitenaf naar de kosmos zouden kunnen kijken, zouden we een uitgestrekt kosmisch lappendeken van langzaam uitdijende eilanden zien, gebieden waar het einde van inflatie een hete oerknal voortbracht, verspreid in een gigantische, mogelijk oneindige inflatoire ruimte. Sommige eilanden zouden een grootschalig web van sterrenstelsels bevatten dat zich uitstrekt zover als het oog van de James Webb-telescoop kan zien. Andere eilanden, waar de inflatie toevallig abrupt was geëindigd, zouden nauwelijks materie voorhanden hebben om galactische structuren te vormen. Het zou compleet onmogelijk zijn om van het ene eilanduniversum naar het andere te reizen, zowel praktisch als theoretisch, omdat de snelle expansie van de inflatoire oceaan het zelfs voor het licht onmogelijk zou maken om de steeds breder wordende kloof te overbruggen die de verschillende eilanden van elkaar scheidt. Vanuit observationeel oogpunt zou elk eiland zich daarom als een afzonderlijk heelal gedragen.

Dit is een haast betoverend beeld van de fysische werkelijkheid. Het doet wat denken aan het oneindige heelal van Thomas Wright. Wright, die leefde in de 18de eeuw, was een klokkenmaker, architect en autodidactisch astronoom uit Durham in Noord-Engeland. Hij was ver vooruit op zijn tijd toen hij zich de Melkweg voorstelde als één van een eindeloos aantal sterrenstelsels, met elk een enorme verzameling sterren. Zijn tekeningen van een schijnbaar oneindige ruimte die wemelt van de sterrenstelsels, lijken sterk op enkele van de hedendaagse voorstellingen van een inflatoir multiversum (zie illustratie 7 in het kleurenkatern). Wrights oneindige heelal fascineerde Immanuel Kant, die over sterrenstelsels sprak als ‘eilanduniversums’. De speculaties van Wright en Kant vormden een belangrijke stap om met het idee van een groter heelal in het reine te komen, maar vonden weinig weerklank, tot Hubble in 1925 ontdekte dat despiraalnevels aan het gewelf inderdaad verafgelegen sterrenstelsels zijn en het heelal daadwerkelijk veel groter bleek dan de Melkweg. Hubbles kosmische uitbreiding verbleekt echter in vergelijking met het oneindige multiversum waarover deze inflatietheoretici tegenwoordig speculeren.

De complexe, fractaalachtige kosmografie van het multiversum voelt ook erg bevreemdend. In een multiversum met eeuwige inflatie zul je uiteindelijk nog een eilanduniversum aantreffen dat een sterrenstelsel heeft dat eruitziet als een exacte kopie van onze Melkweg, met een zonnestelsel dat precies als het onze is, en een identiek huis in een identieke straat waar jouw dubbelganger ook deze woorden leest. Er zou bovendien niet één zo’n kopie zijn, maar een oneindig aantal. Ik probeerde dit idee onlangs uit op onze jongste dochter Salomé. Zij protesteerde hevig.

TIJDENS EEN VERRUKKELIJK DINER IN CAMBRIDGE ter gelegenheid van Stephens 60ste verjaardag – hij had echt een talent voor het geven van feestjes – haalde Andrei Linde herinneringen op aan zijn eerste ontmoeting met Stephen, zoals alleen een Russische natuurkundige dat kan. Het was in Moskou in 1981, in het Sternberg-Instituut voor Astronomie, waar Stephen voor vooraanstaande Russische natuurkundigen een lezing zou houden over kosmische inflatie. Stephen kon in die periode nog spreken, maar omdat zijn stem moeilijk te verstaan was, liet hij tijdens colleges zijn woorden vaak herhalen door een van zijn studenten. Voor zijn lezing aan het Sternberg-Instituut werd een proces in twee stappen opgezet: een doctorandus van Stephen herhaalde zijn woorden in het Engels, en een jonge Russische kosmoloog, Linde, die vloeiend Engels en Russisch sprak, werd gevraagd om te tolken. Aangezien Linde een van de ontdekkers was van de inflatietheorie, kende hij het onderwerp goed, en aangezien hij zoals vele Russische natuurkundigen zich goed in zijn vel voelt op het podium, kon hij het niet laten om uitgebreid uit te weiden over wat Stephen had gezegd. Een tijdje ging alles goed: Stephen zei iets, Stephens student herhaalde, en Linde weidde uit. Maar toen begon Stephen Lindes versie van inflatie te bekritiseren. Tijdens het tweede deel van Stephens lezing bevond Linde zich in de onfortuinlijke positie om de elite van de Russische natuurkunde uit te leggen waarom ’s werelds meest vooraanstaande kosmoloog meende dat zijn inflatietheorie geen steek hield. Het was het begin van een levenslange vriendschap, aldus Linde. Het was echter ook de geboorte van dé belangrijkste controverse die het onderzoeksveld van de theoretische kosmologie sindsdien in zijn greep houdt.

Linde versus Hawking over de oorsprong van kosmische inflatie was in velerlei opzichten een variatie op Hoyle versus Lemaître. Dit keer in de semiklassieke kosmologie, het amalgaam van klassieke natuurkunde en kwantumfysica waarmee zowel Linde als Hawking de oerknal te lijf ging. In de jaren 1950 had Hoyle geprobeerd vast te houden aan het idee van een steady state-heelal, met zijn stelling dat er voortdurend nieuwe materie wordt gecreëerd. Die zou de leegte vullen die tussen uiteendrijvende sterrenstelsels ontstaat. Lemaître daarentegen bepleitte het idee van een evoluerend heelal dat er helemaal anders uitzag in een ver verleden. We gaan van Hoyle naar Linde, van de klassieke naar de semiklassieke kosmologie, door sterrenstelsels te vervangen door universums. De continue creatie van eilanduniversums in het multiversum, aangedreven door eeuwige inflatie, zorgt namelijk voor een soort globale steady state, maar dan op de veel grotere schaal van het multiversum. Het enigma van de ultieme oorzaak van inflatie – en of die ooit wel een begin heeft gekend – lijkt als het ware te verdampen in een eeuwig uitdijend multiversum.17 In Hawkings geen-grens-kosmologie daarentegen is geen spoor van een steady state terug te vinden. Integendeel, Stephen trekt met zijn geen-grenshypothese Lemaîtres briljante idee van een kosmos in evolutie helemaal door tot haar logische conclusie, door tijd in ruimte om te buigen bij de ‘aanvang’ van inflatie. Terwijl het multiversum de stabiele achtergrond van een eeuwig uitdijende ruimte veronderstelt, stelt de geen-grens-hypothese dat de kwantummechanica in het oerheelal zo fundamenteel belangrijk wordt dat het zelfs die stabiele achtergrond – het weefsel van de ruimtetijd – wegspoelt.

Stephen had het gevoel dat het idee van een eeuwig uitdijend multiversum een exorbitante extrapolatie van de fysische werkelijkheid rondom ons was, een uitbreiding die bovendien gerechtvaardigd noch relevant was voor eender welk kosmisch verschijnsel dat we ooit mogen hopen waar te nemen. Andrei verzette zich tegen de geen-grens-hypothese met het argument dat het helemaal geen waarnemers voorspelde. Creatie volgens de geen-grens-hypothese selecteert het zwakst mogelijke zuchtje inflatie, dat het leven schenkt aan een lege, levenloze kosmos. Lindes eeuwige inflatie daarentegen is de sterkste uitbarsting van inflatie die je je kunt voorstellen en die niet één, maar oneindig veel universums en waarnemers verwekt. Anders gezegd: terwijl de geen-grens-hypothese zegt dat we niet zouden moeten bestaan, zadelt het multiversum ons met een kosmische identiteitscrisis op. En zo geschiedde het dat het gouden decennium van de kosmologie de beste theorieën van de oerknal uitdaagde als nooit tevoren, en de voornaamste theoretici diep verdeeld achterliet.

Het multiversum sprak tot de verbeelding van zowel wetenschappers als het grote publiek. De theorie werd zelfs ontzettend invloedrijk toen rond de eeuwwisseling snaartheoretici er belangstelling voor kregen. De wiskundige toverkunst van snaartheoretici zorgde bovendien voor een kleurrijke diversificatie van Lindes kosmische lappendeken. Het multiversum bevatte voortaan niet alleen lege eilanduniversums en eilanden vol sterrenstelsels, maar ook eilanden die in elk ander opzicht verschillen. Dit brengt ons bij de volgende etappe van onze reis: biedt het multiversum echt een baanbrekend alternatief perspectief op de finetuning van de kosmos? Ontrafelt deze visie het raadsel van de schepping?



Figuur 33. Stephen Hawking en Andrei Linde (rechtstaand naast Stephen) in Moskou, 1987, samen met onder meer Andrei Sacharov (zittend) en Vahe Gurzadyan.

_______________

I De plaatselijke folklore beweert dat de ontdekking van DNA eigenlijk gebeurde in The Eagle, een pub aan de overkant.

II Gewoonlijk serveerde hij in die tijd zeer pikante curry.

III Om een grap te vertellen aan een kleine kring van mensen, die maar al te vaak over zijn schouders mee op het scherm volgden, ontwikkelde Stephen een heel bijzondere spreekstijl (al schrijvend dus) , waarbij hij trachtte om zijn toehoorders tot het laatste woord in het ongewisse te laten of hij hen nu eigenlijk een fundamenteel nieuw inzicht aan het vertellen was, dan wel een doorsnee grap.

IV Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire

V Eigenlijk was het de tweede Nuffieldmeeting die Stephen in Cambridge organiseerde. De eerste, in 1981, over supergravitatie – ‘een leerzame manier om vier weken door te brengen’, zo vatte Stephen die ooit grappend samen – was even memorabel en vond zijn neerslag op het beroemde krijtbord dat Stephens kantoor tot op zijn laatste dag zou sieren (zie illustratie 10 in het kleurenkatern).
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Verloren in het multiversum

Er hat den archimedischen Punkt gefunden, hat ihn aber gegen sich ausgenutzt, offenbar hat er ihn nur unter dieser Bedingung finden dürfen.

De mens heeft het archimedische punt gevonden, maar het tegen zichzelf gebruikt. Blijkbaar mocht hij het alleen onder die voorwaarde vinden.

– Franz Kafka, Paralipomena

 

‘IK HOOP DAT JULLIE ZWARTE GATEN GAAN MAKEN,’ zei Stephen met een brede glimlach. We stapten uit de laadlift die ons diep onder de grond had gebracht, in de vijf verdiepingen tellende hal waar het ATLAS-experimentI huisde. We bevonden ons in het CERN, het legendarische deeltjeslab bij Genève. Rolf Heuer, op dat moment algemeen directeur van CERN, schuifelde wat ongemakkelijk heen en weer. Het was 2009 en in de Verenigde Staten had iemand een rechtszaak tegen het CERN aangespannen omdat hij vreesde dat de pas gebouwde Large Hadron Collider een zwart gat of een andere exotische vorm van materie zou creëren die de aarde zou vernietigen.

De Large Hadron Collider, beter bekend als de LHC, is een ringvormige deeltjesversneller met een totale omtrek van maar liefst 27 kilometer. Hij werd oorspronkelijk aangelegd in een tunnel onder de Zwitsers-Franse grens om higgsbosonen te creëren, indertijd dé ontbrekende schakel in het standaardmodel van de deeltjesfysica. In zijn ringvormige vacuümbuizen versnelt de LHC bundels van protonen – geen antiprotonen1 – tot 99,9999991% van de lichtsnelheid. Op drie plaatsen langs het LHC-parcours laat men die hoogenergetische deeltjesbundels frontaal tegen elkaar botsen. In die botsingen worden omstandigheden gecreeerd die lijken op die in het heelal een fractie van een seconde na de hete oerknal, toen de temperatuur bijna een miljoen miljard graden was. Sporen van de wolk van nieuwe deeltjes die in die uiterst krachtige botsingen ontstaan, worden opgepikt door miljoenen sensoren, die als mini-legoblokjes netjes in elkaar gehaakt, reusachtige detectoren vormen, waaronder de ATLAS-detector en de Compact Muon Solenoid, kortweg CMS.

De rechtszaak tegen het CERN werd vrij snel niet-ontvankelijk verklaard, omdat ‘speculatieve vrees voor toekomstig leed geen feitelijke schade vormt die voldoende is om aanspraak te maken op een vergoeding’. Nadat een eerste poging om de LHC op te starten mislukt was door een heliumlek, werd de versneller in november 2009 alsnog met succes geactiveerd. Al snel vingen de ATLAS- en CMS-detectoren in het puin van de botsingen sporen op van higgsbosonen, maar zwarte gaten heeft de LHC tot op vandaag nog niet gecreëerd.

Toch was het niet helemaal onrealistisch dat Stephen – en ik vermoed stiekem ook Heuer – hoopte dat de LHC zwarte gaten zou maken. We denken meestal over zwarte gaten als de ingestorte overblijfselen van kolossale sterren. Die kijk is echter nodeloos beperkt. Alles kan namelijk een zwart gat worden, als je het maar voldoende samenperst. Zelfs één proton en één antiproton kunnen samen in theorie een zwart gat vormen, als je ze met een krachtige deeltjesversneller tot bijna de lichtsnelheid versnelt en ze vervolgens heel precies tegen elkaar laat botsen, zodat de botsing voldoende energie in een voldoende klein volume concentreert. Het zou natuurlijk maar een piepklein zwart gat zijn, en erg vluchtig bovendien, omdat het door het uitzenden van hawkingstraling heel snel zou verdampen.

Anderzijds, als de hoop van Stephen en Rolf Heuer om zwarte gaten te produceren realiteit was geworden, zou dat meteen het einde hebben betekend van de decennialange pogingen van deeltjesfysici om de natuur op steeds kleinere schalen te onderzoeken door deeltjes met steeds grotere energieën op elkaar te laten botsen. Deeltjesversnellers zijn als microscopen, maar de gravitatie lijkt hun resolutie fundamenteel te begrenzen: als we de hoeveelheid energie te sterk opdrijven in de hoop een glimp op te vangen van de natuur op een nog kleinere schaal, triggert de gravitatie de vorming van een zwart gat. Wanneer je op dat punt de energie nog zou verhogen, zou de vergrotende kracht van de versneller niet toe- maar afnemen. Er zou immers alleen maar een groter zwart gat ontstaan. Gek genoeg keren de gravitatie en zwarte gaten het gangbare idee dat je met hogere energieën steeds kleinere schalen kunt verkennen, dus compleet ondersteboven. Aan het einde van de lange weg naar steeds krachtiger deeltjesversnellers ligt niet de ontdekking van het kleinste fundamentele bouwsteentje – de ultieme droom van elke reductionist – maar verschijnt een macroscopische gekromde ruimte. Door korte afstanden terug te slingeren naar lange afstanden drijft de gravitatie de spot met het diepgewortelde idee dat de architectuur van de fysische werkelijkheid een keurig systeem is van netjes in elkaar passende schalen, die we laag voor laag kunnen afpellen tot we bij de allerkleinste bouwsteen komen. De gravitatie – en dus ook ruimtetijd – lijkt een antireductionistisch element in zich te dragen, een moeilijk te bevatten maar belangrijk idee waarop ik in hoofdstuk 7 dieper inga.

Op welke microscopische schaal verandert deeltjesfysica zonder gravitatie dan in deeltjesfysica met gravitatie? (Of, anders geformuleerd, hoeveel zou het kosten om Stephens droom om zwarte gaten te maken uit te laten komen?) Deze vraag raakt aan de eenwording van alle krachten, het onderwerp van dit hoofdstuk. Al sinds Einstein dromen veel natuurkundigen van een eengemaakt kader dat alle basiswetten van de natuur omvat. Enkel zo’n alomvattende theorie, vermoedt men, kan ons vertellen of het multiversum echt een nieuw perspectief biedt op de vraag waarom dit heelal zo bijzonder levensvatbaar is. Alleen een kader waarin alle deeltjes en alle krachten harmonieus in elkaar passen, laat ons namelijk toe om te begrijpen hoe uniek – of juist hoe weinig uniek – de natuurwetten zijn, en hoe sterk ze dus door het multiversum heen kunnen variëren.

DE MEESTE ZICHTBARE MATERIE BESTAAT UIT ATOMEN, die zelf bestaan uit elektronen en een kern die op zijn beurt een conglomeraat van protonen en neutronen is. Atoomkernen worden bij elkaar gehouden door de sterke kernkracht, die inwerkt op quarks, de deeltjes waaruit protonen en neutronen zijn samengesteld. De sterke kernkracht is weliswaar krachtig, maar heeft een uiterst kort bereik. Hij laat zich alleen voelen op afstanden korter dan ongeveer een tien biljoenste van een centimeter. De tweede kernkracht, de zwakke, werkt in zowel op quarks als op een tweede groep deeltjes, waaronder elektronen en neutrino’s, die collectief bekendstaan als leptonen. De zwakke kernkracht is verantwoordelijk voor de mutatie van bepaalde kerndeeltjes in andere. Een vrij neutron bijvoorbeeld is instabiel en zal na een paar minuten uiteenvallen in een proton en twee leptonen, in een proces waarin de zwakke kernkracht speelt. De derde en laatste zogenaamde deeltjeskracht, de elektromagnetische kracht of elektromagnetisme, is de bekendste. In tegenstelling tot de sterke en de zwakke kernkracht heeft de elektromagnetische kracht, net als de gravitatie, een enorm bereik. Elektromagnetisme werkt niet alleen op de schaal van atomen en moleculen, waar het elektronen aan atoomkernen bindt en atomen in moleculen samenbrengt, maar ook over macroscopische afstanden. Het mag dus geen verrassing heten dat het elektromagnetisme samen met de gravitatie verantwoordelijk is voor het gros van de dagelijkse verschijnselen en toepassingen, van communicatieapparaten en MRI-scanners tot regenbogen en het noorderlicht.



Figuur 34. Een zogenoemd feynmandiagram, dat de verstrooiing van twee elektronen beschrijft door de uitwisseling van een foton. In Feynmans formulering van de kwantummechanica beschouwt men de som van alle mogelijke geschiedenissen. Zij stelt bijgevolg dat alle mogelijke uitwisselingen moeten worden bekeken, inclusief die waarbij meer dan één foton betrokken is, om de nettoverstrooiingshoek van de elektronen te bepalen.

Alle zichtbare materie en de drie krachten die op deeltjes inwerken (en dus de wisselwerking tussen deeltjes bepalen), zijn samengebracht in een strak theoretisch kader: het standaardmodel van de deeltjesfysica, ontwikkeld in de jaren 1960 en de vroege jaren 1970. Het standaardmodel is een kwantumtheorie die zowel deeltjes en krachten beschrijft als velden, de golvende substanties die zich uitspreiden over de ruimte en die we eerder al hebben ontmoet. Volgens het standaardmodel zijn deeltjes zoals elektronen en quarks niets meer of niets minder dan plaatselijke excitaties, lokale pieken zeg maar, van uitgestrekte velden. Excitaties van de krachtvelden die werkzaam zijn tussen materiedeeltjes kennen we als wisselwerkingsdeeltjes of bosonen. Fotonen bijvoorbeeld, de wisselwerkingsdeeltjes die het elektromagnetisme overbrengen, zijn de individuele deeltjesachtige kwanta van het elektromagnetische krachtveld.

Het feit dat het standaardmodel is gebaseerd op kwantumvelden beïnvloedt in belangrijke mate de manier waarop het model de werking van de microscopische wereld van partikels voorstelt. Neem nu de interactie tussen twee elektronen. Als twee elektronen elkaar naderen, buigen ze af en raken ze verstrooid, omdat twee negatieve elektrische ladingen elkaar afstoten. Het standaardmodel beschrijft dit proces op een erg tastbare manier, als de uitwisseling van een foton tussen de twee elektronen. Als twee elektronen in elkaars invloedssfeer terechtkomen, zegt het standaardmodel, geeft één elektron een foton af en neemt het andere elektron het foton op. Door deze wisselwerking krijgt elk elektron echter een klein duwtje, wat maakt dat ze beide van hun oorspronkelijke pad afwijken (zie figuur 34). Bovendien stelt Feynmans ‘som over paden’-formulering van de kwantummechanica dat je alle mogelijke manieren waarop een of meer fotonen tussen de twee elektronen kunnen worden uitgewisseld bij elkaar moet optellen om hun nettoverstrooiingshoek te kunnen berekenen. Deze veelheid aan mogelijkheden betekent dat je, in overeenstemming met Heisenbergs onzekerheidsprincipe, niet precies kunt bepalen waar en wanneer de interactie eigenlijk gebeurt.

Fotonen hebben geen massa, evenmin zoals gravitonen, die gravitatie overbrengen. De bosonen die de zwakke kernkracht overdragen zijn daarentegen zeer zwaar. Dit is een van de redenen waarom de kernkrachten een zeer kort bereik hebben en enkel werkzaam zijn op de microscopische schaal van atoomkernen. Algemeen gesproken geldt namelijk dat hoe groter de massa van het wisselwerkingsdeeltje, hoe korter het bereik van de kracht die het overbrengt. Het is precies de massaloosheid van hun microscopische kwanta die maakt dat het elektromagnetisme en de gravitatie zich over kosmische afstanden laten voelen.

Tot zover het standaardmodel? Niet helemaal! Er is nog één laatste deeltje, vernoemd naar de Britse theoretisch natuurkundige Peter Higgs, die het bestaan ervan voorspelde in 1964. Het befaamde higgsboson is het deeltjesachtige kwantum van het higgsveld, een onzichtbaar scalair veld, ongeveer als het inflatonveld in het vroege heelal, waarvan de hele ruimte doordrongen zou zijn. Het higgsveld is hét cruciale puzzelstuk dat in het standaardmodel andere elementaire deeltjes hun massa geeft. Elektronen, quarks en zelfs de wisselwerkingsdeeltjes hebben namelijk geen massa van zichzelf in het standaardmodel. Ze verkrijgen hun massa door de weerstand die ze ondervinden wanneer ze zich door het alomtegenwoordige higgsveld bewegen. Het is alsof deeltjes voortdurend door de modder moeten waden en de weerstand die ze daarbij ervaren, is wat we massa noemen. De grootte van de massa van deeltjes hangt af van de mate waarin ze het higgsveld voelen wanneer ze bewegen. Quarks interageren bijzonder sterk met het higgsveld en zijn dus zwaar. Lichte elektronen interageren veel minder met het higgsveld. Fotonen, die het higgsveld helemaal niet voelen, blijven massaloos.

Het idee van een scalair veld dat andere deeltjes van massa voorziet, werd voor het eerst geponeerd door de eerder timide Higgs en, onafhankelijk van Higgs, door een flamboyanter duo, de Amerikaan Robert Brout en de Belg François Englert. De deeltjesachtige excitatie van het veld zou in België als het brout-englert-higgsboson bekend raken en overal elders als het higgsboson. Het vormt de sluitsteen van het standaardmodel en werd bijna vijftig jaar later, in 2012, door de LHC ook eindelijk echt gevonden. Die ontdekking geldt als een ware triomf van een lange en diepe symbiose van nieuwsgierigheid-gedreven wetenschap, geavanceerde technologie en internationale samenwerking. Net zoals de ontdekking van donkere energie in de kosmologie bevestigt de experimentele vondst van het brout-englert-higgsboson nog maar eens dat de lege ruimte niet leeg is, maar gevuld met onzichtbare velden. Een van die velden blijkt verantwoordelijk voor een deel van de massa van de materiedeeltjes waarvan ongeveer alles om ons heen is gemaakt. De ontdekking van het higgsboson toont ook aan dat scalaire velden daadwerkelijk een van de ingrediënten zijn waarmee de natuur vorm geeft aan de fysische wereld. Op die manier maakt het higgsboson ook het bestaan van een soortgelijk veld dat verantwoordelijk zou zijn voor de inflatie van het vroege heelal geloofwaardiger.

Het vergt een deeltjesversneller zo groot als de Large Hadron Collider om higgsbosonen te creëren, omdat het higgsveld niet alleen met andere deeltjes interageert, maar ook met zichzelf. Daarbij bedeelt het zijn eigen deeltjesachtige kwantumexcitatie met een grote massa, m. Volgens Einsteins E = mc2 betekent dit dat er ontzettend veel energie, E, nodig is om het alomtegenwoordige higgsveld sterk genoeg te prikkelen opdat het, hoe kort ook, één enkel knisperend kwantum afstaat. Zelfs met de krachtige LHC brengt maar ongeveer één op de tien miljard hoogenergetische deeltjesbotsingen een higgsboson voort. Deze higgsbosonen zijn bovendien slechts een zeer kort bestaan gegund: ze vervallen bijna onmiddellijk in een wolk van lichtere deeltjes. Dat alles maakt het allesbehalve eenvoudig om zulke bosonen van naderbij te onderzoeken. Toch hebben deeltjesfysici, door met hun reusachtige ATLAS- en CMS-detectoren de vervalproducten van higgsbosonen te fotograferen, enkele eigenschappen ervan weten af te leiden. Een van die eigenschappen is dat een higgsboson ongeveer zoveel weegt als 130 protonen bij elkaar. Dit klinkt misschien zwaar, maar de meeste deeltjesfysici vinden dit opvallend licht: de massa van het higgsboson is niet minder dan honderd miljoen miljard keer kleiner dan wat natuurkundigen als een natuurlijke waarde zouden beschouwen.2 De ondraaglijke lichtheid van het higgsboson werd in 2016 nog wat raadselachtiger, toen de LHC – een belangrijke update ten spijt – er maar niet in slaagde om een van de nieuwe elementaire deeltjes tevoorschijn te toveren die theoretici hadden bedacht om de kleine higgsmassa beter verteerbaar te maken. Toch is een lichtgewicht higgsboson belangrijk, want een zwaardere higgs zou betekenen dat ook protonen en neutronen zwaarder zijn, veel te zwaar om atomen te vormen. Dan zou het heelal het niet alleen zonder theoretici moeten stellen, maar ook zonder elke andere levensvorm.

Belangrijk om te weten is dat het standaardmodel de waarde van de massa’s van de verschillende soorten deeltjes niet voorspelt. Ook niet van het higgsdeeltje. De theorie op zich legt namelijk de kracht waarmee elk soort deeltje met het higgsveld in wisselwerking treedt niet vast. Alles bij elkaar kent het model ongeveer twintig parameters, waaronder de massa van deeltjes en de sterkte van hun onderlinge interacties, waarvan de vaak verrassende waarden niet vooraf door de theorie worden bepaald, maar experimenteel moeten worden gemeten en handmatig in de formules worden gevoegd. Natuurkundigen beschouwen deze parameters als natuurconstanten, omdat ze voor zover we kunnen nagaan overal in het waarneembare heelal dezelfde waarden aannemen. Met de waarden van de natuurconstanten bij de hand biedt de theorie een buitengewoon succesvolle beschrijving van hoe alle zichtbare materie zich gedraagt. Inmiddels is het standaardmodel verreweg de best geteste fysische theorie ooit. Sommige van zijn voorspellingen zijn met een nauwkeurigheid van niet minder dan veertien cijfers na de komma bevestigd!

Toch vraag je je misschien af of er geen dieper, vooralsnog onbekend principe bestaat dat de waarden van de parameters zou bepalen waar het grote succes van het standaardmodel op berust. Met wat we vandaag weten lijkt de massa van het higgsboson onnatuurlijk laag, maar wie weet is de waarde ervan het resultaat van hogere wiskundige waarheden? Of misschien nemen de natuurconstanten niet overal in het heelal exact dezelfde waarden aan? Mogelijk veranderen ze lichtjes onder invloed van de uitdijing van de kosmos. Of misschien verschillen de natuurconstanten van het ene kosmische gebied tot het andere, wat eilanduniversums met ‘niet-standaardmodellen’ van de deeltjesfysica zou opleveren?

HET MECHANISME WAARMEE HET HIGGSVELD volgens het standaardmodel deeltjes hun massa schenkt, geeft mogelijk een begin van antwoord op deze moeilijke vragen. De massa van deeltjessoorten hangt af van de sterkte van het higgsveld. Die sterkte blijkt echter niet vooraf in steen gebeiteld, maar het resultaat van een dynamisch proces dat zich voltrok toen het heelal in de nasleep van de hete oerknal begon uit te dijen en af te koelen.

Dit dynamische higgsmechanisme gaat gepaard met de breking van een abstracte wiskundige symmetrie. Het is een maar al te bekend verschijnsel: symmetriebreking treedt op wanneer objecten afkoelen. Denk bijvoorbeeld aan de overgang van vloeibaar water naar ijs, zodra de temperatuur onder de nul graden Celsius daalt. Vloeibaar water is in alle richtingen gelijk: het bezit een draaisymmetrie. Ijskristallen daarentegen bestaan uit regelmatige geometrische structuren die de draaisymmetrie van het warmere vloeibare water doorbreken. Een ander klassiek voorbeeld zijn magneten. Zo veranderen de magnetische eigenschappen van een ijzeren staaf drastisch rond de kritieke curietemperatuur van 770 graden Celsius. Bij temperaturen boven het curiepunt wiebelen de magnetische velden van de afzonderlijke ijzeratomen in alle mogelijke richtingen. Het magnetische veld rond de ijzeren staaf wordt dan herleid tot nul, een weerspiegeling van de draaisymmetrie van de onderliggende elektromagnetische kracht. Wanneer je de ijzeren staaf echter langzaam afkoelt tot onder de curietemperatuur, vormen zich spontaan blokken met een netto magnetisch veld. Zo ontstaat een kwalitatief andere toestand, die gekenmerkt wordt door een gebroken draaisymmetrie, met een magnetische noordpool in een welbepaalde (maar willekeurige!) richting.

Het is een algemeen bekend fenomeen: symmetrieën van fysische systemen worden gebroken als de temperatuur daalt, met gevarieerdere en complexere structuren als gevolg. Het higgsveld vormt daarop geen uitzondering. Het veld reageert op temperatuursveranderingen veelal als gewone materie. In de onmiddellijke nasleep van zijn inflatoire oorsprong, toen het heelal warmer was dan honderd miljoen keer de temperatuur in de kern van de zon, zou het higgsveld zich in een uiterst turbulente toestand hebben bevonden. In die wilde toestand zou de gemiddelde waarde van het veld nul geweest zijn, net zoals het magnetische veld rond een ijzeren staaf boven het curiepunt nul is. Bijgevolg waren alle deeltjes massaloos – een hoogst symmetrische toestand. Wanneer omwille van de uitdijing het heelal echter afkoelde, onderging het higgsveld een ware transformatie. Deze overgang vond plaats zo’n 10-11 seconden na de hete oerknal, wanneer de temperatuur tot onder een frisse 1015 graden Celsius was gezakt. Op dat moment verloren de turbulente thermische wiebelingen van het higgsveld veel van hun sterkte. Daardoor kwam het veld in rustiger vaarwater en nam het een toestand aan waarin het werd gedomineerd door de wisselwerking met zichzelf. Die wisselwerking wordt bepaald door de energiecurve van het veld, de hoeveelheid energiedichtheid die het veld bevat voor verschillende waarden ervan. Nu, de energiecurve van het higgsveld heeft wat weg van die van het inflaton in figuur 28. Zoals dat inflaton, kent de higgscurve een maximum wanneer het veld nul is en helt zij af naar een minimum dat wordt bereikt voor een positieve waarde van het veld. Dit betekent echter dat wanneer het jonge heelal afkoelde en de wisselwerking van het higgsveld met zichzelf belangrijk werd, het zeer symmetrische oerveld van netto nul zich plots in een instabiele toestand bevond, als ware het een potlood dat op zijn punt balanceert. Figuur 35 herinnert ons eraan dat een potlood heel snel symmetrie voor stabiliteit inruilt door omver te vallen. Op een gelijkaardige manier condenseerde het higgsveld: het maakte de overgang van een gemiddelde nulwaarde naar een energetisch gunstigere toestand met een waarde die afweek van nul. Het was precies via deze transitie dat het higgsveld deeltjes van massa voorzag, een belangrijke stap naar meer complexiteit in ons heelal.

Sterker nog, het condenserende higgsveld was meteen ook de trigger die de zwakke kernkracht en de elektromagnetische kracht van elkaar deed splitsen. Wanneer het higgsveld gemiddeld nog nul was, waren immers niet alleen de materiedeeltjes massaloos. Ook de wisselwerkingsdeeltjes die de zwakke kernkracht overbrachten, hadden geen massa. Daardoor had de zwakke kernkracht een groot bereik in deze toestand en was zij in feite niet van de elektromagnetische kracht te onderscheiden. Sheldon Glashow, Steven Weinberg en Abdus Salam, de voornaamste architecten van het standaardmodel, ontdekten dat als men bij wijze van gedachte-experiment de fotonen in de theorie zou omwisselen met de boodschapperdeeltjes die de zwakke kernkracht overdragen, fysische processen in deze massaloze, extreem hete toestand op geen enkele manier beïnvloed zouden worden. Anders gezegd: er heerste een wiskundige symmetrie in deze hete oertoestand, die beide krachten met elkaar verbond en ze als het ware samensmolt tot een verenigde elektrozwakke kracht. Maar toen de temperatuur van het oerheelal daalde en de symmetriebreking van het higgsveld deeltjesmassa’s voortbracht, splitste de elektrozwakke kracht in de zwakke kernkracht enerzijds, met een zeer klein bereik, en de elektromagnetische kracht anderzijds, met een groot bereik.



Figuur 35. Een potlood dat balanceert op zijn scherpe punt respecteert de symmetrie van het gravitatieveld van de aarde, dat het verticaal naar beneden duwt. Deze symmetrische toestand is echter niet stabiel; het potlood zal dus snel omvallen. De horizontale toestand van het potlood is stabiel, maar breekt dan weer de draaisymmetrie van het onderliggende gravitatieveld. Volgens fysische theorieën die de verschillende deeltjeskrachten met elkaar verenigen, zijn de biofiele wetten waaraan deeltjes tegenwoordig gehoorzamen een weerspiegeling van een gelijkaardige, symmetriebrekende toestand, die – met de nodige toevalligheden – tot stand is gekomen tijdens de uitdijing van het heelal vlak na de oerknal.

Het standaardmodel van de deeltjesfysica voorspelt dus dat het heelal niet geboren is met de massa’s en het amalgaam van krachten tussen deeltjes die we vandaag kennen, maar dat dit eigenschappen van een symmetriebrekende toestand zijn die pas ingebakken raakte wanneer de hete oeroven uitdijde en afkoelde. Dit is een uiterst belangrijk inzicht. Het vertelt ons namelijk dat in de allervroegste stadia van de kosmische expansie bepaalde structurele eigenschappen van de natuurwetten samen evolueerden met het heelal dat ze bestierden. Natuurkundigen noemen daarom de vertrouwde wetten van de deeltjesfysica effectieve wetten – regels die alleen van toepassing zijn in de relatief laagenergetische en koele omgeving die met de uitdijing tot stand kwam.

Het is overigens opmerkelijk dat we effectieve wetten in de deeltjesfysica kunnen ontdekken en gebruiken zonder dat we ons zorgen hoeven te maken over wat er gebeurt op nog kleinere schalen, of bij nog hogere energieniveaus. In die zin onderbouwt de deeltjesfysica het idee van de natuur als een hiërarchische structuur van keurig in elkaar passende lengteschalen. Zo kun je bijvoorbeeld het macroscopische gedrag van water beschrijven met een hydrodynamische vergelijking die water modelleert als een eenvoudige, continue vloeistof zonder de ingewikkelde bewegingen van de afzonderlijke H2O-moleculen in rekening te brengen. Of je kunt het gedrag van een bundel protonen en neutronen met een energie lager dan pakweg een giga-elektronvolt beschrijven met een vereenvoudigde deeltjestheorie die negeert dat ze zijn samengesteld uit trio’s van quarks. De natuurkunde heeft die gelaagdheid in de werking van de natuur altijd weten uit te buiten. Hieraan heeft ze eigenlijk grotendeels haar succes te danken. Wanneer we echter ook gravitatie samen met de deeltjeskrachten in één groot overkoepelend kader trachten te integreren, botsen we op de limieten van deze netjes geordende hiërarchische structuur. Daar kom ik in hoofdstuk 7 op terug.

Natuurlijk heeft de exacte vorm van de effectieve wetten die tot stand zijn gekomen in de hitte van de oerknal fundamentele gevolgen voor al wat erna kwam. Stel dat het higgsveld met een wat andere sterkte was gecondenseerd. Dan zouden ook deeltjesmassa’s iets anders zijn geweest. Zelfs bescheiden veranderingen in deeltjesmassa’s hebben echter verreikende implicaties, waarbij algauw de stabiliteit van atomen in het gedrang komt – en bij uitbreiding dus ook de hele scheikunde en de levensvatbaarheid van de kosmos.

Nu, binnen de contouren van het standaardmodel kunnen we er gerust op zijn: het nettoresultaat van de symmetriebrekende higssovergang is altijd hetzelfde. Toegegeven, het veld kan op verschillende manieren van zijn nulwaarde wegrollen in zijn energielandschap, net zoals het potlood in figuur 35 in verschillende richtingen kan omvallen, maar de nettosterkte van het gecondenseerde higgsveld – en dus ook de waarden van de deeltjesmassa’s die eruit voortvloeien – is altijd dezelfde. Daarmee is de kous echter niet af. Het standaardmodel is maar een deel van het verhaal van de deeltjesfysica. Om te beginnen verenigt het model de sterke kernkracht en de elektrozwakke kracht op een wat geïmproviseerde manier, alsof je appels en peren in hetzelfde mandje legt. Bovendien houdt het standaardmodel geen rekening met de donkere materie, die 25% uitmaakt van de totale massa en energie in het heelal. Die donkere materie zou zelf weleens uit een heleboel soorten deeltjes en krachten samengesteld kunnen zijn. Ten slotte laat het standaardmodel de donkere energie en de gravitatie, en dus de kromming van de ruimtetijd, buiten beschouwing.

Kortom, er lijkt meer dan genoeg speelruimte voor nog meer unificerende eenvoud en symmetrie. We begeven ons nu op speculatiever terrein, maar het is plausibel dat het symmetriebrekende mechanisme dat verantwoordelijk is voor de splitsing van de elektrozwakke kracht in het standaardmodel meer algemeen opgaat. Dat zou kunnen betekenen dat nog andere structurele eigenschappen van de effectieve natuurwetten in rook opgaan, naarmate we teruggaan tot nog hogere temperaturen en nog vroegere tijden in de geschiedenis van het heelal.

Neem bijvoorbeeld het feit dat er überhaupt materiedeeltjes bestaan. Onze verleden-lichtkegel bevat ongeveer 1050 ton aan materie, maar bijna geen antimaterie. Het is een van de vele ingenieuze eigenschappen die leven in ons waarneembare heelal mogelijk maken. Als het uitdijende heelal namelijk was ontstaan met een gelijke hoeveelheid materie en antimaterie, zouden alle deeltjes en antideeltjes met elkaar geannihileerd zijn, in een proces waarbij de massa van (anti)deeltjes volledig wordt omgezet in hoogenergetische gammastraling. Als de LHC echter materie creëert in hoogenergetische botsingen, verschijnt ook telkens dezelfde hoeveelheid antimaterie. Hoe kwam het heelal dan uit zijn vurige geboorte tevoorschijn met een overschot van 1050 ton aan materie? Tijdens de extreem hete oerknal moet iets de exacte symmetrie tussen materie en antimaterie hebben gebroken, met een lichte voorkeur voor de creatie van deeltjes boven antideeltjes.

Zulke hypothetische symmetriebrekende mechanismen, met hun bijbehorende higgsachtige velden, maken deel uit van uitbreidingen van het standaardmodel, die deeltjestheoretici sinds de jaren 1970 ontwikkeld hebben en die bekendstaan als Grand Unified Theories of GUT’s. Ze heten zo omdat ze de elektrozwakke kracht en de sterke kernkracht met elkaar verbinden in één groot, unificerend wiskundig kader. In feite worden GUT’s min of meer door hun symmetrieën gedefinieerd. Die strategie gaat terug op Einstein. In 1905 schoof hij een symmetrie naar voren die ruimte met tijd verbindt als basis voor zijn speciale relativiteitstheorie van ruimtetijd. Lorentz mopperde weliswaar dat Einstein alleen maar veronderstelde wat hij en anderen probeerden te bewijzen, maar de geschiedenis stond aan Einsteins kant. Sinds Einstein zijn wiskundige symmetrieën algemeen aanvaard als geldig fundament voor natuurkundige theorieën.

IN EEN KOSMOLOGISCHE SETTING VOORSPELLEN GUT’S dat – als we teruggaan tot echt extreem hoge temperaturen, die vele miljarden keren hoger zijn dan de temperatuur in de kern van de zon – de elektrozwakke kracht en de sterke kernkracht een en dezelfde kracht waren en dat er werkelijk een perfecte symmetrie was tussen materie en antimaterie. De typische GUT’s laten echter ruimte voor een minieme wisselwerking tussen de constituerende krachten in hun eengemaakte mandje. Een van de gevolgen van zulke interactie zou zijn dat een positron, het antideeltje van een elektron, in een proton kan veranderen – een deeltje dus. Zulke transmutaties zouden weliswaar erg zeldzaam zijn, maar ze zouden er wel voor kunnen zorgen dat, wanneer het baby-universum afkoelde en de oersymmetrieën van de GUT gebroken werden, er een licht overschot aan materie is ontstaan ten opzichte van antimaterie. In dat geval zou alle antimaterie in dit dichte oergas in een oogwenk met evenveel materie in een gigantische hoeveelheid straling zijn opgegaan. Maar... er zou een kleine fractie materie zijn overgebleven, niet meer dan een miljardste deel dat, als ware het een bijzaak, de bijna 1050 ton aan materiaal zou uitmaken waarvan jij en ik en alles op aarde zijn gemaakt. De stralingsdeeltjes op hun beurt zouden de microgolfachtergrondstraling vormen, het koude, zwakke overblijfsel van de grootste annihilatiegolf in de geschiedenis van onze kosmos.

Het spreekt voor zich dat Grand Unified Theories lang niet zo goed ontwikkeld zijn als het standaardmodel. Enerzijds blijven de duizelingwekkende energieën waarop de onderliggende symmetrieën zich manifesteren zelfs voor de Large Hadron Collider onbereikbaar. Anderzijds laten de karige kosmologische waarnemingen niet toe om uit te maken welke van de vele mogelijke GUT’s nu precies het oerheelal beschrijft. Maar als de algemene principes waarop GUT-theorieën gebaseerd zijn juist blijken, mogen we verwachten dat zelfs de meest fundamentele eigenschappen van de fysische werkelijkheid, zoals het bestaan van massa en materie, geen a-priorische wiskundige waarheden zijn, maar de gevolgen van een reeks symmetriebrekende overgangen die de ultieme eenvoud ten tijde van de oerknal transformeerden in een basis voor het complexe heelal dat we vandaag kennen.

En dat is nog niet alles. Zelfs het basale onderscheid tussen deeltjes en krachten zou weleens in de verschroeiende hitte van de oerknal kunnen vervagen. Herinner je dat de kwantumtheorie zowel krachten en materie als velden beschrijft. In 1974 postuleerden de natuurkundigen Julius Wess en Bruno Zumino een nog algemenere symmetrie, wat ze supersymmetrie noemden, die niet alleen verschillende krachtvelden met elkaar zou verbinden, maar ook krachtvelden met deeltjesvelden. Als hun idee van supersymmetrie hout snijdt, zou zelfs het onderscheid tussen krachtdeeltjes en materiedeeltjes zijn voortgekomen uit een reeks higgsachtige overgangen in het oerheelal. Die zouden de oorspronkelijke supersymmetrie hebben gebroken en zo mogelijk al doende ook deeltjes donkere materie hebben voortgebracht, die worden geregeerd door heel andere krachten dan de vier waarmee we vertrouwd zijn.

Het algemene patroon is duidelijk: de beste alomvattende kwantumtheorieën van de deeltjesfysica stellen dat, terwijl het heelal afkoelde na de extreem hete oerknal, tijdens die eerste fractie van een seconde allerlei wiskundige symmetrieën spontaan gebroken werden. Dit zette een reeks transities in gang die een complexe verzameling effectieve natuurwetten smeedden. Het is alsof we, verscholen in de oerknal, een heel bijzonder, dieper evolutieniveau ontdekken, een meta-evolutie, waarin de natuurwetten zelf veranderen en evolueren. Figuur 36 schetst deze opeenvolging van overgangen – sommige experimenteel bevestigd, vele hypothetisch – die het maagdelijk eenvormige, symmetrische begin van het heelal zouden hebben gekneed tot een gedifferentieerde fysische omgeving waarin uiteindelijk leven zou ontstaan.



Figuur 36. De boom van effectieve natuurwetten kwam tot stand in een reeks van symmetriebrekende overgangen in de hete oerknal. Alomvattende theorieën van de deeltjesfysica voorspellen dat deze oeroude evolutie heel anders had kunnen uitdraaien.

Deze opmerkelijke inzichten blazen een oud idee van Paul Dirac nieuw leven in. In de jaren 1930 al speculeerde hij dat de natuurwetten geen vaste, onwrikbare waarheden zijn die van bij het ontstaan van het heelal vastlagen. ‘In verband met de nieuwe kosmologie is er nog een punt dat de moeite waard is om te vermelden’, zei Dirac. ‘Aan het begin van de tijd waren de natuurwetten waarschijnlijk heel anders dan vandaag. We moeten de natuurwetten dus beschouwen als verschijnselen die voortdurend mee veranderen met het tijdperk.’3 Tachtig jaar later vinden we Diracs idee van evoluerende natuurwetten terug in onze alomvattende deeltjestheorieën. Meer nog, het toevalelement in hun symmetriebrekende transities staat centraal in onze pogingen om beter te begrijpen waarom de wetten die we vandaag waarnemen, eigenlijk zijn zoals ze zijn.

Het is namelijk zo, en dit is het cruciale punt, dat in de ambitieuzere GUT’s die op de hogere energieniveaus de scepter zouden zwaaien, het resultaat van deze oerevolutie niet van meet af aan vastligt. Integendeel, de meest alomvattende GUT’s stellen dat er talloze verschillende manieren zijn waarop de symmetrieën kunnen worden gebroken, en dat die vaak tot heel verschillende lage-temperatuurwetten leiden tegen de tijd dat het heelal een fractie van een seconde oud is. Anders gezegd, GUT’s voorspellen dat de structurele eigenschappen van zowel de zichtbare als de donkere materie, die beide zo’n beslissende rol hebben gespeeld in de evolutie van het heelal, niet eenduidig worden vastgelegd door de wiskundige grondslagen van de theorieën. Ze weerspiegelen daarentegen hoe de specifieke embryonale geschiedenis van ons heelal heeft uitgepakt.

Die gang van zaken is ons natuurlijk volkomen bekend vanuit de biologische evolutie. Ik wees er in hoofdstuk 1 al op dat de ontzagwekkende complexiteit van het leven op aarde op een onvoorstelbaar groot aantal toevalligheden berust die de loop van de biologische evolutie hebben beinvloed. Over een periode van miljarden jaren heeft de willekeurige uitkomst van ontelbaar veel toevallige gebeurtenissen, in een leefomgeving die ook zelf evolueert, laag voor laag aan structurele complexiteit mogelijk gemaakt. De wetmatigheden in de biologie vandaag, van de functionaliteiten van individuele organismen en de eigenschappen van de soorten tot de taxonomie van de stamboom van het leven, belichamen die specifieke geschiedenis.

Bepaalde wetmatigheden van de levende wereld kunnen zelfs worden teruggevoerd op toevallige, symmetriebrekende gebeurtenissen die behoorlijk lijken op de kosmische transities die we zonet bespraken. Een vaak geciteerd voorbeeld is de oriëntatie van de draaiende helixstructuur van DNA. Alle levensvormen op aarde lijken DNA-moleculen te hebben die rechtsom draaien. Deze universaliteit is opvallend, want het elektromagnetisme waarop de moleculaire chemie stoelt, maakt geen enkel onderscheid tussen linksdraaiend en rechtsdraaiend DNA. Op het niveau van de natuurkunde is er een symmetrie tussen beide mogelijkheden. Het leven op aarde zou dus net zo goed gedijd hebben mocht het op linksdraaiend DNA zijn gebaseerd. Er doen allerlei wilde hypothesen de ronde, maar het is plausibel dat ongeveer 3,7 miljard jaar geleden, toen het primitieve leven ontstond, een willekeurig toeval ervoor zorgde dat de eerste levensvormen tevoorschijn kwamen met rechtsdraaiend DNA. Wanneer deze symmetriebreking zich eenmaal had voltrokken, zou deze arbitraire moleculaire configuratie ingebakken zijn geraakt als een fundamenteel onderdeel van de moleculaire architectuur van levende organismen, en dus een wet van het leven op aarde.

Op een vergelijkbare manier, zo vertellen ons de GUT’s, komen tal van eigenschappen van de effectieve natuurwetten voort uit toevallige bochten en kronkels in de vroegste evolutie van het heelal, waarvan de uitkomst vervolgens ingebed raakte in de fysische blauwdruk van onze kosmos. Dit willekeurige karakter van deze oerevolutie vindt zijn diepere oorsprong in de kwantummechanische aard van de natuurwetten. Het zijn de willekeurige kwantumsprongen van velden in de onmiddellijke nasleep van de oerknal die de manier waarop de cascade van symmetriebrekingen in het oerheelal zich voltrok, hebben beïnvloed. Net zoals een potlood in een willekeurige richting omvalt, bepaalden die toevalstreffers de precieze manier waarop in de verschillende kosmische overgangen velden fragmenteerden tot een amalgaam van afzonderlijke krachten en deeltjes.

Let wel: dit wil niet zeggen dat alles mogelijk is. De velden in het vroege heelal zijn namelijk vervlochten met elkaar. Veranderingen in één veld beïnvloeden dus andere velden, enzovoort. Die onderlinge verwevenheid, die terug te voeren is tot de gemeenschappelijke oorsprong van de velden, begrenst de mogelijke paden die de kosmos kan bewandelen. Het is alsof er zich in de vroegste stadia van de evolutie van het heelal een soort darwiniaans spel van willekeurige variatie en selectie heeft afgespeeld, van toeval tegenover noodzakelijkheid, maar dan op het fundamentele niveau van de natuurwetten zelf.

De keerzijde van de medaille is dat de regels van het kosmische spel – de effectieve wetten waarop het fysieke heelal vandaag draait – er heel anders uit hadden kunnen zien. Er zouden evengoed zes soorten neutrino’s kunnen zijn geweest in plaats van drie, of vier soorten fotonen, of een sterke interactie tussen zichtbare materie en donkere materie. Zulke variaties leveren universums op die onvoorstelbaar anders zouden zijn dan het onze. De grote, unificerende GUT-theorieen (en al zeker hun supersymmetrische uitbreidingen) doen vermoeden dat de relatieve sterkte van de deeltjeskrachten, de massa’s en soorten van deeltjes en misschien zelfs het bestaan van krachten en materie zelf, geen in steen gebeitelde wiskundige waarheden zijn, maar fossiele overblijfselen van een oeroude en grotendeels verborgen evolutie in het kielzog van de kosmogenese.

En toch, zo zou je kunnen opwerpen, heeft heel deze darwiniaanse vertakking van de fysica zich in een kosmische vingerknip en in een extreem primitieve omgeving kunnen afspelen, terwijl het leven op aarde daarentegen er miljarden jaren over gedaan heeft om te evolueren tot de complexe biosfeer die we vandaag kennen.

Dat is waar. Een miljardste van een seconde na de hete oerknal, toen het heelal was afgekoeld tot een aangename miljard graden, waren de effectieve natuurwetten al min of meer uitgekristalliseerd. Je zou zeggen dat er dus echt niet veel tijd was voor darwiniaanse processen. Als het gaat om het boetseren van effectieve natuurwetten, is echter niet zozeer de tijdsduur bepalend, maar wel het verschil in temperaturen die het systeem doorloopt, en dat verschil was duizelingwekkend groot in het vroege heelal. Alle GUT-ideeën wijzen erop dat het cumulatieve resultaat van de talloze overgangen waarmee de grote kosmische afkoeling gepaard ging, een werkelijk verregaande impact had op de natuurkunde en kosmologie bij lagere temperaturen.

Hoeveel speelruimte is er dan? Wat is de balans tussen variatie en selectie bij het kneden van effectieve natuurwetten? We weten dat de ruimte voor variatie in de biologie vreselijk groot is. Het aantal genen dat we ons wiskundig kunnen voorstellen, laat staan de mogelijke DNA-sequenties die ze kunnen vormen, is veel, veel groter dan elk ander getal dat we ooit tegenkomen. Slechts een minieme fractie van deze moleculaire combinaties vinden we terug in leven op aarde. Deze gigantische ruimte van verschillende configuraties in de biologie betekent dat het toeval wint – in overweldigende mate – en dat de biologische evolutie een sterk divergerend verschijnsel is. En inderdaad, de hoeveelheid informatie in de stamboom van het leven die terug te voeren is tot ingebakken toevalligheden, weegt vele malen zwaarder dan de weinige kenmerken van de levensboom die rechtstreeks voortvloeien uit de schei- en natuurkunde. Dit is wat Stephen Jay Gould en velen van zijn collega’s ertoe aanzette om te stellen dat als we de klok konden terugdraaien en de biologische evolutie opnieuw zouden afspelen, we hoogstwaarschijnlijk zouden uitkomen op een totaal andere levensboom.

Is het speelveld net zo ruim in het kielzog van de hete oerknal? Wordt de structuur van de zich vertakkende boom van de natuurwetten in figuur 36 voornamelijk bepaald door wiskundige symmetrieën, of hebben evolutionaire toevalligheden veruit de meeste impact? Het is een cruciale vraag als we het ontstaan van ons heelal, en meer bepaald van het levensvriendelijke karakter ervan, beter willen begrijpen.

Om een zicht te krijgen op het scala aan mogelijkheden moeten we nog één stapje verder gaan in onze grote unificerende beweging en ook de gravitatie eraan koppelen.

IK ZEI HET EERDER AL: WIE GRAVITATIE WIL INTEGREREN in de grote unificatie komt voor een uitdaging van een geheel andere orde te staan. Om te beginnen beschrijft Einsteins algemene relativiteitstheorie de gravitatie in termen van een klassiek veld – het weefsel van de ruimtetijd – terwijl het standaardmodel en GUT’s het hebben over wiebelende kwantumvelden. Een allesomvattende theorie die de deeltjeskrachten en de gravitatie met elkaar verenigt, vraagt dus allicht een kwantumbeschrijving van gravitatie – en dus van ruimtetijd. Dat is precies wat Stephen met zijn euclidische beschrijving van gravitatie dacht aan te leveren. De geometrieën met vier ruimtelijke dimensies waarop zijn methode berust, encoderen echter maar enkele algemene eigenschappen van het kwantumrijk van gravitatie. Zo werpen zij bijvoorbeeld nauwelijks licht op de aard van de microscopische kwanta die aan de basis van het ruimteweefsel zouden liggen. Sterker nog, intussen weten we dat werken met kwantumvelden niet volstaat om tot een sluitende kwantumbeschrijving van gravitatie te komen. In tegenstelling tot andere velden, die golven tegen een vaste achtergrond van ruimte en tijd, zit gravitatie vervat in het ruimteweefsel zelf. De kwantumjitter van het ruimtetijdveld wordt echter steeds sterker op steeds kleinere schaal. Microscopische fluctuaties van ruimte en tijd creëren een zichzelf versterkende spiraal van steeds koortsachtiger gewiebel dat het ruimteweefsel ontrafelt. Dat is waarom de gravitatie en de kwantumtheorie lange tijd onverzoenbaar leken.



Figuur 37. De snaartheorie ziet de bouwstenen van materie niet als deeltjes, maar als piepkleine trillende strengetjes energie: snaren.

Tot de snaartheorie haar intrede deed. Halverwege de jaren 1980 ontdekten theoretici een fascinerende nieuwe weg richting kwantumgravitatie, door puntachtige deeltjes in te wisselen voor snaren als elementaire bouwstenen van de fysische werkelijkheid. De snaartheorie stelt dat als je materie zou ontleden op een steeds fijnere schaal, veel kleiner dan de allerkleinste schaal die we met de grootste deeltjesversnellers kunnen bereiken, je diep verscholen in alle deeltjes minieme, trillende draadjes energie zou vinden. Die strengetjes energie zijn de snaren van de snaartheorie.

Snaren zijn voor de snaartheorie wat atomen waren voor de oude Grieken: ondeelbaar en onzichtbaar. In tegenstelling tot de oud-Griekse notie van atomen zijn snaren in de snaartheorie echter uniek: exact hetzelfde type snaar vind je diep in alle soorten deeltjes terug. Zo’n universele gelijkheid past natuurlijk heel mooi in het unificatiedenken, maar je kunt je afvragen hoe een en dezelfde soort snaren aan alle verschillende deeltjessoorten hun specifieke eigenschappen kan toebedelen, gaande van hun massa en spinII, hun elektrische lading en, voor quarks, ook hun smaken. Het antwoord, volgens de snaartheorie althans, is dat snaartjes op verschillende manieren kunnen trillen. Volgens de theorie komen elektronen, quarks en zelfs wisselwerkingsdeeltjes als fotonen voort uit verschillende trillingspatronen van eenzelfde type snaar. Net zoals de trillingsmodi van een snaar op een cello verschillende tonen voortbrengen, voorspelt de snaartheorie dat de vibraties van één universele, strengachtige entiteit een hele dierentuin aan soorten deeltjes creëert.

Cruciaal is dat de pioniers van de snaartheorie ontdekten dat in een van haar trillingsmodi, een snaartje precies de juiste eigenschappen heeft om zich te gedragen als één enkel kwantum van gravitatie – een graviton. Bovendien houdt de snaartheorie, door ‘punten’ uit te smeren tot wiebelende strengetjes, de vervelende microscopische kwantumjitter van ruimte en tijd in toom. Er zijn in de snaartheorie eigenlijk geen ‘steeds kleinere schalen’. Het feynmandiagram in figuur 38, dat de verstrooiing van twee gravitationele kwanta in de snaartheorie beschrijft, geeft dit goed weer. We zien dat het onmogelijk is om precies aan te wijzen waar en wanneer de interactie tussen de twee golvende gravitonen plaatsvindt. Het is alsof ondeelbare snaartjes de microwereld voorzien van een soort minimumlengte, en dat de ruimte op nog kleinere schalen intrinsiek wazig is. Deze extra laag van onbepaaldheid, verweven in de snaartheorie, zorgt ervoor dat in de theorie het kwantumgewiebel van het ruimteveld niet de pan uit swingt.

Opmerkelijk genoeg strekt die extra wazigheid zich zelfs uit tot de globale vorm van de ruimtetijd. De relativistische ruimtetijd kan uiteraard gekromd en gebogen zijn, maar de snaartheorie gaat nog een stap verder. Ze zegt namelijk dat de geometrie van de ruimtetijd niet eenduidig vastligt, in die mate zelfs dat hele ruimtelijke dimensies kunnen opduiken of verdwijnen. Wat is de geometrie van de ruimtetijd? Dat is de vraag die we ons in de relativiteitstheorie stelden. Het antwoord, volgens de snaartheorie, is dat alles afhangt van je perspectief. In de snaartheorie kan het zijn dat verschillende vormen van ruimtetijd toch identieke fysische omstandigheden beschrijven. Zulke fysisch gelijkwaardige vormen worden duaal genoemd, en de wiskundige relaties die verschillende geometrieën met elkaar verbinden, staan bekend als dualiteiten. De holografische dualiteit, de beroemdste en verreikendste dualiteit in de snaartheorie, staat centraal in hoofdstuk 7.



Figuur 38. De snaartheorie beschrijft gravitonen, individuele kwanta van de gravitatie, als minuscule, trillende lusvormige snaartjes. Hier is een feynmandiagram afgebeeld dat de interactie van twee gravitonen beschrijft. We zien dat het verstrooiingsproces wordt uitgesmeerd in ruimte en tijd. Dit zorgt ervoor dat het microscopische kwantumgewiebel van de ruimtetijd binnen de perken blijft.

Tegen het einde van de jaren 1980 waren snaartheoretici ervan overtuigd dat interagerende eendimensionale snaartjes een wiskundig sluitende, microscopische beschrijving van gravitatie gaven. Dit werd de belangrijkste claim to fame van de theorie. Vóór de snaartheorie leken de gravitatie en kwantumtheorie fundamenteel onverzoenbaar, alsof het boek van de natuur bestond uit twee delen die tegenstrijdige verhalen vertelden. Met de ontdekking van de snaartheorie vingen theoretische natuurkundigen een glimp op van hoe de twee pijlers van de 20ste-eeuwse fysica dan toch harmonieus met elkaar zouden kunnen samenwerken. Sterker nog, beide pijlers komen in zekere zin voort uit het alomvattende kader van de snaartheorie. Als je de regels van de snaartheorie toepast op een groot en zwaar object, vervelt ze tot Einsteins algemene relativiteitstheorie. Als je de snaartheorie toepast op een klein aantal niet al te sterk trillende snaartjes, wordt zij herleid tot de gebruikelijke beschrijving van de microwereld in termen van kwantumvelden.

Toch blijft het tot op vandaag onduidelijk wat nu eigenlijk de fundamenten zijn van de snaartheorie. Als je een aantal theoretici zou vragen welke principes nu precies aan de grondslag van de snaartheorie liggen, krijg je waarschijnlijk allerlei verschillende antwoorden. Bij gebrek aan experimenten die de extreem hoge energieën opwekken waarop het snaarachtige karakter van materie en gravitatie zich zou manifesteren, zijn snaartheoretici bovendien genoodzaakt om zich te schikken naar Diracs adagium om ‘op zoek te gaan naar interessante en prachtige wiskunde om nieuwe natuurkundige theorieën te ontdekken’ (en niet zozeer experimentele bevindingen). Het moet gezegd: snaartheoretici hebben zich door deze bijzondere omstandigheden over het algemeen niet uit het veld laten slaan. Door de jaren heen heeft het vakgebied van de snaartheorie zijn eigen systeem van checks-and-balances ontwikkeld waaraan men vooruitgang toetst. Dat systeem maakt in hoofdzaak gebruik van criteria die peilen naar de wiskundige samenhang van de theorie, en naar de reikwijdte en de diepgang van de inzichten die eruit voortvloeien. Het resultaat is een opvallend innovatieve en productieve wetenschapstak, in die mate zelfs dat de snaartheorie inmiddels een eigen leven is gaan leiden, dat ver voorbij de oorspronkelijke doelstelling reikt om gravitatie en kwantummechanica te verenigen. Snaartheoretici hebben een netwerk van relaties gecreëerd dat de erg uiteenlopende takken van wis- en natuurkunde bestrijkt, van de fysica van supergeleiding tot de kwantuminformatietheorie en – zoals ik in hoofdstuk 7 zal bespreken – de kwantumkosmologie. Maar in tegenstelling tot Einsteins vergelijking, die de relativiteitstheorie belichaamt, of de schrödingeren dirac-vergelijkingen, die het kwantumgedrag van deeltjes beschrijven, is een algemeen aanvaarde vergelijking die de kern van de snaartheorie zou samenvatten, nog niet gevonden. Sterker nog, de unificerende kracht van de snaartheorie heeft een prijs, en die is niet te verwaarlozen. Om de wiskunde achter de snaartheorie te laten functioneren moeten de snaartjes namelijk bewegen in maar liefst negen ruimtelijke dimensies. Naast de vertrouwde lengte, breedte en hoogte hebben we dus nog zes extra ruimtelijke dimensies nodig om de snaartheorie wiskundig te doen kloppen.4

Je vraagt je mogelijk af waarom de snaartheorie dan niet onmiddellijk naar het rijk der fabelen is verwezen. We zouden het toch gemerkt hebben als er meer dan drie ruimtelijke dimensies waren? Toch niet. De zes extra dimensies zouden immers allemaal buitengewoon klein kunnen zijn, stevig opgerold als het ware, in tegenstelling tot de drie vertrouwde dimensies, die zich uitstrekken over kosmische afstanden. Dat zou het erg moeilijk maken om het bestaan ervan vast te stellen. Stel dat je van een zeer grote afstand naar een rietje kijkt. Het rietje ziet er dan eendimensionaal uit. Nochtans heeft het rietje een tweede, cirkelvormige dimensie, die je kunt onderscheiden (en die goed van pas komt) als je met een glas in je hand van een cocktail zit te genieten. Van ver lijkt het rietje net een eendimensionale lijn, van dichtbij zie je dat het in feite een tweedimensionaal oppervlak is. Hetzelfde geldt voor de ruimte in de snaartheorie: als de zes extra ruimtelijke dimensies veel kleiner zijn dan de resolutie van de LHC (of eender welk ander hoogenergetisch experiment), konden zij vooralsnog aan zulke hoogtechnologische ogen ontsnappen. De zesdimensionale ruimtelijke knoop die in elk punt verscholen ligt, zou er simpelweg uitzien als een punt.

De uiterst minuscule snaren in de snaartheorie begeven zich echter wel in de verborgen zesdimensionale wereld. Bovendien, net zoals de vorm van een cello de combinatie van trillingspatronen bepaalt die het instrument zijn unieke timbre geeft, bepaalt de geometrie van dat zesdimensionale kluwen wat voor deeltjes en krachten de trillende snaartjes in het leven roepen. Het beeld ontstaat dat onze zichtbare, driedimensionale wereld slechts een schaduw zou zijn van een veel complexere – evenwel onzichtbare – hogerdimensionale werkelijkheid. De aard van materie en de vorm van de effectieve natuurwetten in de drie grote dimensies die we wel waarnemen – gaande van de sterkte van de deeltjeskrachten en de soorten deeltjes, zowel de zichtbare als donkere materiedeeltjes, hun massa en lading, enzovoorts, tot zelfs de hoeveelheid donkere energie – zouden dan in feite allemaal afhangen van de manier waarop zes microscopisch kleine dimensies die overal op de loer liggen, zijn opgekruld.



Figuur 39. De snaartheorie stelt dat als we het weefsel van de ruimte enorm zouden kunnen vergroten, we zouden vaststellen dat elk punt in de vertrouwde drie grote dimensies van de ruimte bestaat uit kleine extra dimensies. Meer nog, de vorm van dit extradimensionale klontje dat zich in elk punt zou verschuilen, bepaalt het amalgaam van krachten en deeltjes in de drie grote dimensies.

Maar welk principe bepaalt dan de vorm van die minuscule ruimtelijke wirwar die overeenkomt met de levensvriendelijke macrowereld die we ervaren? Dat is het raadsel van de schepping in het duizelingwekkende wiskundige landschap dat de snaartheorie voor ons ontsluit.

DE PIONIERS VAN DE SNAARTHEORIE HOOPTEN AANVANKELIJK dat een krachtig wiskundig principe in de kern van de theorie de vorm van de extra dimensies eenduidig zou vastleggen. Met de snaartheorie, dacht men, waren we goed op weg om de sleutelgetallen achter het standaardmodel en het taartdiagram van het heelal te verklaren op basis van puur wiskundig redeneren. Plato zou binnenkort gelijk krijgen, zo luidde het mantra: het feit dat in ons heelal leven mogelijk is, zou niets meer blijken te zijn dan een toevallig gevolg van zijn onwrikbare wiskundige fundament.

Die hoop ging in rook op toen men ontdekte dat extra dimensies in de snaartheorie, net als muziekinstrumenten, ontzaglijk veel vormen kunnen aannemen. In de jaren 1990 zagen theoretici tot hun afgrijzen hoe een krankzinnig aantal nieuwe manieren werd gevonden om zes extra dimensies in een piepklein klontje te wikkelen. Deze verborgen geometrieen kunnen extreem complex zijn, met een multidimensionaal labyrint van geometrische hengsels, bruggen en gaten, doorboord met veldlijnen, allemaal strak opgevouwen als een origamifiguurtje. In figuur 39 heb ik geprobeerd om zo’n ingewikkelde geometrie weer te geven, maar de projectie op een tweedimensionaal vlak betekent uiteraard dat de afbeelding de hogerdimensionale complexiteit van de snaartheorie weinig eer aandoet.

Door de verschillende ingrediënten in hun theorie met elkaar te combineren, vonden snaartheoretici veel meer mogelijke vormen van verborgen dimensies dan er atomen zijn in het waarneembare heelal. Elke vorm componeert zijn eigen snaarsymfonie en beschrijft zo een heelal met een eigen specifieke set van effectieve wetten. Het uitgestrekte wiskundige landschap van extra dimensies onthulde dus ook een overvloed aan effectieve natuurwetten in de drie grote dimensies die we wel ervaren. Voor welbepaalde configuraties van verborgen dimensies kom je uit op universums waarin bijna precies dezelfde natuurwetten heersen als in ons universum. Mogelijk is bijvoorbeeld enkel de waarde van een paar deeltjesmassa’s lichtjes anders. Zulke universums kunnen even levensvriendelijk zijn – misschien zelfs levensvriendelijker. De meeste wikkelingen van extra dimensies leveren echter universums op die totaal verschillen van het onze, met een amalgaam van deeltjes en krachten die ons volkomen vreemd zijn. Rond de eeuwwisseling was de snaartheorie een soort hypermarkt voor natuurwetten geworden: je kon een willekeurig universum verzinnen met een verzameling effectieve natuurwetten en vervolgens op zoek gaan naar een extradimensionaal klontje dat erbij paste. Er zijn talloze universums mogelijk waarin het repulsieve effect van de donkere energie de vorming van sterrenstelsels en leven verhindert. Er zijn ook enkele zeldzame universums bekend waarin de LHC zwarte gaten had kunnen voortbrengen (en waarin Stephen zijn Nobelprijs had kunnen krijgen). Er zijn zelfs universums waarin meer of minder dan drie ruimtelijke dimensies uitdijen.

Als je dit alles met een kosmologische bril bekijkt, maakt het kneden van extra dimensies deel uit van de keten van symmetriebrekingen in het jonge heelal die de boom van de effectieve natuurwetten deed ontluiken. Zelfs de uitbarsting van inflatie – de overgang waarbij drie ruimtelijke dimensies zich als het ware ontkoppelen en beginnen te expanderen – kunnen we zien als een onderdeel van dat kneden van de multidimensionale realiteit in het kielzog van de geboorte van het universum. Ja, zelfs in die geboorte, waarbij ruimte mogelijk ‘gesplitst’ is in ruimtetijd, ontwaren we een vleugje symmetriebreking. Kwantumsprongen voegen aan dit alles bovendien een element van willekeur toe. De meeste van zulke sprongen laten geen sporen na, maar degene die aanleiding geven tot symmetriebrekende transities beïnvloeden wel degelijk de effectieve wetten die tevoorschijn komen. Dit is nogmaals het darwiniaanse samenspel van variatie en selectie in de primitieve omgeving van het vroege universum – de oudste en allerdiepste laag van evolutie die we ons kunnen inbeelden.

De verbluffende waaier aan zesdimensionale klontjes betekent dat het antwoord van de snaartheorie op de vraag die ik eerder stelde, luidt dat variatie en toeval het met ruime voorsprong halen van noodzakelijkheid in deze oerevolutie. Is de theorie van alles dan zo krachtig dat zij eigenlijk niets bepaalt?

Aan de ene kant heeft de snaartheorie alles om Einsteins droom – een complete, alomvattende theorie van alle krachten en deeltjes – werkelijkheid te laten worden. Bovendien heeft de snaartheorie, in tegenstelling tot het standaardmodel, geen onbepaalde parameters die je moet meten voor je het model kunt gebruiken. Vanuit theoretisch oogpunt kan het haast niet mooier worden dan dit. Aan de andere kant zorgt deze wiskundige schoonheid er blijkbaar voor dat de theorie ontelbaar veel verschillende effectieve wetten in zich draagt. In zijn fantastische boek The Hidden Reality gaat Brian Greene dieper in op dit verbijsterende landschap. Hij identificeert maar liefst vijf heel verschillende manieren waarop de complexe structuren van de snaartheorie een veelheid van wetten in het leven roepen. Vanuit een pragmatischer oogpunt betekent deze hypermarkt vol natuurwetten dat de snaartheorie geen wet is, maar een metawet. Achteraf gezien is dat eigenlijk niet erg verrassend. Het gebrek aan parameters in de snaartheorie betekent immers dat eender welke effectieve natuurwetten die uit de theorie voortvloeien een emergent kantje moeten hebben, en emergentie in een kwantumwereld is onderhevig aan willekeurige variatie.

Vreemd genoeg kun je het verhaal van de grote unificatie in de natuurkunde dus op twee manieren lezen. Ze laten elk een heel verschillende kant ervan zien.

Als we van lage naar hoge energieniveaus lezen, van boven naar beneden in figuur 36, herkennen we het succesverhaal van de deeltjesfysica. Hoe hoger de energie, hoe meer symmetrie we tegenkomen, die de krachten en deeltjes – en wie weet zelfs de donkere materie – met elkaar verbindt in een steeds ruimer verenigend kader. Dit is de orthodoxe lezing van de unificatie in de deeltjesfysica en ook de manier waarop deze ideeen in laboratoria worden getest. Deeltjesfysici vragen om grotere versnellers, zodat ze deeltjes met meer energie tegen elkaar kunnen laten botsen om zo diepere symmetrieën te ontdekken (in de veronderstelling dat de drempel om zwarte gaten te maken nog hoger ligt). Deze lezing beklemtoont ook de onderlinge samenhang tussen de elementaire bouwstenen van de natuur en de kern van noodzakelijkheid, in de vorm van een alomvattende symmetrie, die natuurkundigen met hun unificatiedenken trachten te ontdekken.

Als je daarentegen van hoge naar lage energieniveaus leest, van onder naar boven in figuur 36, zie je een opeenvolging van uiteenlopende vertakkingen van fysische krachten en soorten deeltjes waaruit een boomstructuur voortkomt die sterk doet denken aan de stamboom van het leven (zie figuur 5). Dit is de natuurlijkere lezing in een kosmologische context, waarin de uitdijing zorgt voor afkoeling en afkoeling voor vertakking. Zo beschouwd, wordt de grote unificatie in de eerste plaats een grootse bron van variatie, een fundamentele onderlinge vervlechting die aan de basis ligt van de mutatie en diversificatie van de natuurwetten in het vroege heelal, min of meer zoals biologische soorten miljarden jaren later zouden muteren en diversifiëren.

Deze twee lezingen zijn niet met elkaar in tegenspraak, het zijn gewoon twee zijden van dezelfde medaille: variatie enerzijds en selectie anderzijds.

DE ONTDEKKING DAT DE SNAARTHEORIE een duizelingwekkend spectrum van mogelijke geschiedenissen van het jonge universum herbergt, was een gamechanger voor de multiversumkosmologie. Aanhangers van het multiversum, zoals Linde en Vilenkin, realiseerden zich ervoor al dat de structuur en de samenstelling van eilanduniversums (gebieden waar inflatie overgegaan is in een hete oerknal) kunnen verschillen van het ene eiland tot het andere. Sommige zouden over voldoende materie beschikken om miljarden sterrenstelsels te vormen, terwijl andere zo goed als leeg zouden zijn. Maar de snaartheorie leek deze verscheidenheid tussen eilanduniversums naar geheel nieuwe hoogten te tillen. De snaartheoretische hypermarkt deed vermoeden dat de eeuwigdurende inflatoire expansie van het multiversum een onvoorstelbare diversiteit aan eilanduniversums kon voortbrengen. Eilanduniversums dragen immers de sporen van hun geboorte, in de vorm van effectieve natuurwetten die de specifieke cascade van symmetriebrekende overgangen tijdens hun prille afkoeling weerspiegelen. Zo ontpopte het multiversum zich door zijn huwelijk met de snaartheorie tot een bont geschakeerde lappendeken van natuurwetten, dat op de een of andere manier aan elkaar zou zijn genaaid door de onzichtbare hand van de metawetten.

Inwoners van eender welk eilanduniversum zouden algauw de indruk krijgen dat de natuurwetten universeel zijn. Mogelijk vragen zij zich zelfs af of de natuurwetten zorgvuldig bedacht zijn om leven voort te brengen. Maar in het bonte multiversum van de snaartheorie zou dit een illusie zijn. Wat wij ‘natuurwetten’ noemen, zouden slechts plaatselijke wetmatigheden zijn, fossiele overblijfselen die weerspiegelen hoe ons eiland na zijn hete oerknal is afgekoeld. Zoals de puntige snavel van boomvinken of rechtsdraaiend DNA, zouden de biofiele eigenschappen van deeltjes en krachten geen teken zijn van een grootse schepping, maar louter eigenschappen van onze specifieke kosmische omgeving. Alleen: het darwiniaanse proces dat aan de grondslag ligt van de effectieve natuurwetten speelde zich af in een ver, heel ver verleden. Het evolutionaire karakter van de wetten ligt immers diep verborgen in de oerknal en is dus uiterst moeilijk te onderscheiden.

Ik herinner me levendig Leonard Susskinds lezing5 ‘The Anthropic Landscape of String Theory’ tijdens Universum or multiversum?, een van de eerste internationale congressen die snaartheoretici en kosmologen bij elkaar bracht. Deze bijeenkomst kwam er op initiatief van Linde en Paul Davies en vond plaats in maart 2003 aan de Stanford Universiteit. Onder de theoretici heerste een jubelstemming. Jarenlang was er amper vooruitgang geboekt in de zoektocht naar een finale theorie die eenduidig strookte met de kosmos zoals we die kennen. Susskind zorgde in zijn lezing voor een indrukwekkende ommekeer, door te stellen dat die hele zoektocht simpelweg een vergissing was geweest. De snaartheorie rust op stevige, diepgaande wiskundige principes, zo legde hij uit, maar de theorie is geen natuurwet in de gebruikelijke zin van het woord. Susskind argumenteerde dat we de snaartheorie moeten beschouwen als een metawet die een multiversum beheerst van talloze eilanduniversums, elk met eigen plaatselijke natuurwetten.

Later dat jaar, in Santa Barbara, in het zuiden van Californië, hield het Kavli Instituut voor Theoretische Natuurkunde zijn eerste onderzoeksprogramma rond Supersnaarkosmologie. In een bomvol auditorium legde een stralende Linde aan een publiek van snaartheoretici dat aan zijn lippen hing uit hoe zijn universumgenererende mechanisme van eeuwige inflatie een eindeloze verzameling van eilanduniversums kon creëren, zelfs in de meest afgelegen hoeken van het snaartheoretische landschap. Eeuwigdurende inflatie, zo stelde hij, transformeert de ontelbare theoretische mogelijkheden binnen de snaartheorie wel degelijk in een bonte kosmische lappendeken – het multiversum.

Helaas was er niets in de metawetten van de snaartheorie dat ons vertelde waar we ons in deze knotsgekke kosmische patch zouden moeten bevinden, en dus wat voor soort universum we om ons heen mochten verwachten. Het multiversum op zich is onpersoonlijk en onvolledig. Dat is de paradoxale situatie die ik in hoofdstuk 1 beschreef: als natuurkundige theorie ondergraaft het multiversum de voorspellende kracht die de natuurkunde tracht te verwerven.

Susskind was er echter de man niet naar om zich uit het veld te laten slaan. Hij haalde het antropische principe uit de kast om dat zorgwekkende gebrek aan verklarend vermogen te verhelpen. Het antropische principe zou namelijk een levensvriendelijk eiland in het multiversum selecteren. Op zichzelf achtte Susskind het antropische principe de naam van wetenschap niet waardig, maar in combinatie met het multiversum, zo betoogde hij, had het principe daadwerkelijk voorspellende kracht. Susskind poneerde op die manier de ‘antropische multiversumkosmologie’ als nieuw paradigma voor de fundamentele natuurkunde en de kosmologie, ter vervanging van het orthodoxe kader, dat puur op objectieve universele wetten was gebaseerd.

ACHTERAF BEKEKEN WAS HET NIET LOUTER DE LEZING van Susskind die het startschot gaf voor de antropische ‘revolutie’ in de snaarkosmologie, maar was er in feite sprake van een wonderlijke wisselwerking tussen deze nieuwe inzichten binnen de snaartheorie én nieuwe waarnemingen die wezen op een onzichtbare donkere energie die de ruimte zou vullen. Eerder merkte ik op dat rond de jaren 2000, tot eenieders verrassing, astronomische waarnemingen van supernova’s erop wezen dat de afgelopen vijf miljard jaar de expansie van het heelal is beginnen te versnellen. Kosmologen, in een ietwat wanhopige poging om dit fenomeen te verklaren, haalden Einsteins beruchte λ-term van onder het stof, de donkere energie en negatieve druk die antigravitatie opwekt en kosmologische expansie aanzwengelt. De hoeveelheid donkere energie – en dus de waarde van de kosmologische constante – die nodig is om de trage versnelling die men waarneemt te verklaren, is echter ontzettend klein: een verbluffende 10-123 keer wat velen als een natuurlijke waarde zouden beschouwen.

Deze ietwat beschamende kloof tussen wat we verwachten enerzijds en wat we observeren anderzijds, heeft alles te maken met de kwantummechanica. Die voorspelt namelijk dat jitters van het kwantumvacuüm maken dat de lege ruimte wemelt van virtuele deeltjes. De energie die met al deze hectische activiteit in het vacuüm gepaard gaat, genereert een kosmologische constante. Wanneer deeltjesfysici de bijdragen van alle virtuele deeltjes bij elkaar optellen, komen ze echter uit op een absurd hoog getal voor λ. Zo hoog, dat een dergelijke kosmologische constante het universum uit elkaar zou doen spatten nog voor sterrenstelsels zich kunnen beginnen te vormen. Tot in de late jaren 1990 namen de meeste theoretici daarom gemakshalve aan dat er in de kern van de snaartheorie een nog onontdekt symmetrieprincipe schuilging dat ervoor zorgde dat er helemaal geen donkere energie was en de waarde van λ dus gelijk aan nul moest zijn. Een nulwaarde leek eenvoudig en elegant vanuit theoretisch oogpunt. Rond de eeuwwisseling volgde dan de baanbrekende ontdekking dat de snaartheorie een uitgestrekt en uiterst gevarieerd multiversum met zich meebrengt. Dit, gecombineerd met de observatie dat de kosmologische constante toch niet gelijk is aan nul, bracht wetenschappers ertoe om radicaal te herdenken wat ‘natuurlijk’ is als het om λ gaat. De zoektocht naar een verklaring voor nul werd al snel ingeruild voor de overtuiging dat de hoeveelheid donkere energie willekeurig verschilt van het ene tot het andere eilanduniversum in het multiversum, en dat het antropische principe een eilanduniversum met een uiterst kleine waarde van λ, lichtjes verschillend van nul, voor het leven zoals we dat kennen, had geselecteerd.

De eerste antropische overwegingen omtrent λ dateren overigens van voor al deze nieuwe inzichten van de late jaren 1990. Reeds in 1987, toen speculaties over het multiversum veelal werden weggewuifd als slechte metafysica, kwam Steven Weinberg met een heel opmerkelijk gedachteexperiment, waarin hij reflecteerde over de waarde van de kosmologische constante vanuit een antropisch perspectief. Weinberg stelde zich een hypothetisch multiversum voor en bestudeerde in wat voor eilanduniversums er een reusachtig web van sterrenstelsels zou ontstaan. Tot zijn verbazing stelde hij vast dat deze (zeer redelijke) voorwaarde een uiterst kleine en strikte maximumwaarde oplegde aan de plaatselijke kosmologische constante. Eilanduniversums waar λ zelfs maar een tikje hoger is dan de waarde die we vandaag afleiden uit astronomische waarnemingen, zouden namelijk niet pas miljarden, maar al miljoenen jaren na de oerknal beginnen te versnellen. In zulke eilanduniversums krijgt materie niet de kans om te klusteren en sterrenstelsels te vormen. Maar zonder sterrenstelsels is ook leven onmogelijk.6 Het feit dat we bestaan, zo luidde de conclusie van Weinberg, zorgt er daarom vanzelf voor dat we inzoomen op de kleine fractie van universums die slechts een minieme hoeveelheid donkere energie bevatten, waarin leven mogelijk is.

Aan de andere kant moeten we nu ook niet verwachten dat de densiteit van donkere energie veel kleiner is dan wat voor een levensvatbaar eilanduniversum is vereist. Dit was het vleugje antropische denken in Weinbergs redenering. Weinberg ging ervan uit dat we willekeurig gekozen waarnemers zijn in een multiversum waarin zo ongeveer elke mogelijke waarde van λ wel ergens voorkomt, ook binnen het smalle venster van levensvriendelijke waarden. De overgrote meerderheid van de leefbare eilanduniversums zou dan dichtheden donkere energie hebben in de buurt van de bovengrens die het leven stelt, puur omdat het buitensporige finetuning vergt om een nog kleinere waarde van λ te selecteren. Op basis daarvan kwam Weinberg tot de opmerkelijke conclusie dat de hoeveelheid donkere energie in ons heelal niet nul zou mogen zijn, zoals destijds algemeen werd aangenomen, maar zo groot mogelijk, zolang dat dit de vorming van sterrenstelsels niet verstoorde. En zo voorspelde Weinberg al in 1987 dat astronomische waarnemingen op een dag zouden onthullen dat de kosmologische constante een uiterst kleine maar positieve waarde aanneemt. Amper een decennium later gaven waarnemingen van supernova’s hem gelijk.

Meer nog, de snaartheorie leek precies het enorm gevarieerde multiversum aan te leveren dat Weinberg in zijn gedachte-experiment had verondersteld. Zo kwam uiteindelijk in de vroege jaren 2000 een opvallende kruisbestuiving tot stand tussen observaties, theoretisch denken en antropisch redeneren over λ – elk op zijn manier revolutionair. Het is uiteindelijk deze wisselwerking van ideeën die leidde tot de antropische multiversumkosmologie, een nieuw paradigma dat vleugels gaf aan een radicale verandering van perspectief op de biofiele finetuning van de kosmos.

Als er immers inderdaad een multiversum bestaat, zullen er puur toevallig hier en daar zeldzame eilanduniversums zijn met plaatselijke natuurwetten die geschikt zijn voor het leven. Uiteraard zal alleen in deze eilanduniversums leven ontstaan. Andere eilanduniversums, waar de omstandigheden niet levensvriendelijk zijn, zullen nooit worden waargenomen, om de simpele reden dat we niet kunnen waarnemen waar we niet kunnen zijn. Het antropisch principe is er om de leefbare eilanden in het multiversum te selecteren, ook al zijn die extreem zeldzaam. Daarmee lijkt de antropische multiversumkosmologie die Susskind en zijn collegatheoretici omarmden, het aloude raadsel van de schepping op te lossen: we bevinden ons in een zeldzaam levensvriendelijk heelal, uitverkoren door het antropisch principe, in een voor het overige grotendeels levenloze kosmische mozaïek van eilanduniversums.

Op het eerste gezicht lijkt deze redenering niet erg te verschillen van de manier waarop we omgaan met gewone selectie-effecten in één universum. We bevinden ons niet in een gebied van ons heelal waar de dichtheid van materie te laag is om sterren te vormen, noch in een kosmisch tijdperk waarin er nog geen voldoende voorraad van elementen als koolstof is, gewoonweg omdat we daar niet kunnen bestaan. We leven op een rotsachtige planeet, omringd door een atmosfeer, in de bewoonbare zone van een bijzonder stabiel en rustig planetair systeem, vele miljarden jaren na de oerknal, omdat dit nu eenmaal een erg levensvriendelijke omgeving is waarin geavanceerde levensvormen de kans krijgen zich te ontwikkelen. Evenzo stelt de antropische multiversumkosmologie dat ons eilanduniversum uitgerust is met intrinsiek levensvriendelijke natuurwetten, gewoonweg omdat leven nooit had kunnen ontstaan en evolueren in een eilanduniversum waarin de fysische wetten dit bij voorbaat uitsluiten. Het antropisch principe zegt eigenlijk dat we de effectieve natuurwetten aantreffen zoals ze zijn, omdat wij hier zijn.

Stephen was allesbehalve onder de indruk. Hij was het volmondig eens met Susskind, Linde en hun aanhang dat het schijnbare biofiele design van het heelal smeekte om een verklaring. Hij was het echter grondig oneens met het idee dat de antropische multiversumkosmologie ook maar iets wist te verklaren. Op onze weg terug naar Pasadena, na de bijeenkomst in Santa Barbara, stopten we bij een Cubaanse danstent in Beverly Hills. Daar onderbrak Stephen het dansen om zijn ongenoegen te uiten over de nieuwe snaarkosmologie. ‘Voorstanders van eeuwige inflatie en het multiversum rijden zichzelf vast als ze proberen te voorspellen wat een typische waarnemer zou moeten zien’, typte hij op het ritme van de salsa. ‘In hun beeld zijn we allemaal Chinezen en loert rampspoed om de hoek.’

AL ROND DE EEUWWISSELING BEGON STEPHEN zich grote zorgen te maken over het feit dat elke vorm van antropisch denken in de kosmologie de rationele methode – het kloppende hart van de wetenschap – ondermijnde. Dit is misschien een subtiel en niet zo makkelijk te begrijpen punt, maar haak alstublieft niet af. We zijn namelijk aangekomen bij de kern van de zaak in het debat tussen Linde en Hawking.

Het probleem is dat het antropisch principe berust op de veronderstelling – die maar al te vaak onder de mat wordt geveegd – dat we op de een of andere manier gemiddelde, doorsnee bewoners van het multiversum zijn. Om antropisch te redeneren, moet je dus eerst specificeren wat je eigenlijk bedoelt als je zegt dat iets doorsnee is. Dit doe je door eerst enkele fysische eigenschappen die ons heelal levensvatbaar maken te selecteren. Deze eigenschappen drukken woorden als ‘wij’, ‘ons’ of ‘de waarnemer’ uit in de taal van de natuurkunde. Vervolgens leid je uit de statistische verspreiding van die eigenschappen in het multiversum af in wat voor soort eilanduniversum wij – als doorsnee bewoners van het multiversum – ons zouden moeten bevinden, en dus ook wat we met onze telescopen mogen verwachten te ontdekken.

Maar wat bepaalt de ‘antropische’ eigenschappen die op hun beurt de groep waarnemers bepalen waarvan wij naar verluidt doorsnee, zogenoemd willekeurig gekozen leden zijn? Moeten we een paar biofiele eigenschappen van de effectieve natuurwetten selecteren, of het aantal spiraalnevels tellen, of het aandeel van baryonen die in sterrenstelsels terechtkomen in beschouwing nemen, of zelfs het aantal geavanceerde beschavingen? We zijn allemaal gemiddeld in het ene opzicht en atypisch in het andere. Ben ik doorsnee in de zin dat ik op mijn planeet in het land met de grootste bevolking woon? Lezers uit India zullen ja zeggen, anderen nee. Ben ik een doorsnee aardbewoner in de zin dat ik in een land met vier seizoenen woon? De meeste lezers zullen ja zeggen, maar sommigen niet. Bovendien zijn er een enorm aantal eigenschappen waarvoor we het antwoord gewoonweg niet kennen. Leven we in het heelal met het grootste aantal beschavingen? Wie weet. Maar we zouden ons evengoed kunnen bevinden in een heelal dat in dit opzicht atypisch is, in de zin dat het enkele beschavingen telt, maar veel minder dan andere universums. Huidige noch toekomstige astronomische waarnemingen zullen dat uitwijzen. We weten het gewoon niet. En dat is een probleem, want zonder een glashelder criterium dat de juiste referentiegroep van multiversumbewoners specificeert, worden alle voorspellingen van de antropische multiversumkosmologie ambigu. De theorie valt ten prooi aan persoonlijke voorkeuren en subjectiviteit. Vanuit jouw oogpunt bevinden we ons in het ene type eilanduniversum, terwijl mijn perspectief voor een ander eilanduniversum kiest, zonder dat er een rationele oplossing mogelijk is op basis van theoretische beschouwingen noch observationele gegevens.

Weinbergs antropische ‘voorspelling’ dat de kosmologische constante uiterst klein maar positief zou moeten zijn, is hier een goed voorbeeld van. Bij nader inzien bleek de waarde van A die hij voorspelde namelijk sterk af te hangen van de referentiegroep van multiversumbewoners, die hij had verondersteld. Weinberg ging ervan uit dat wij willekeurig gekozen, doorsnee bewoners zijn van eilanduniversums die weliswaar van elkaar verschillen in hun hoeveelheid donkere energie, maar die voor het overige precies dezelfde fysische parameters hebben. De kosmologen Max Tegmark en Martin Rees legden de vinger op de wonde toen ze erop wezen dat als we er in plaats daarvan van uitgaan dat we doorsnee, willekeurig geselecteerde leden zijn in een veel ruimere groep van waarnemers, een groep die eilanduniversums omvat die van elkaar verschillen in zowel de kosmologische constante als de grootte van de inflatoire kiemen van sterrenstelsels, de voorspelde waarde van A duizend keer groter zou zijn dan wat we meten.7 Nog creatievere keuzes van referentieklassen leiden tot werkelijk absurde conclusies, tot op het punt dat de theorie lijkt te voorspellen dat onze hersenen samen met al onze herinneringen een fractie van een seconde geleden uit het vacuüm tevoorschijn zijn gekomen. Het komt simpelweg hierop neer: als je antropisch redeneert, kun je altijd een tegenslag in een succes omtoveren en vice versa, door de populatie van waarnemers waarin wij willekeurig gekozen leden zouden zijn, naar je eigen goeddunken aan te passen.

Dit gezegd zijnde, het is best mogelijk dat de multiversumkosmologie niet op de vertrouwde popperiaanse manier falsifieerbaar is. De kosmos is misschien niet zo aardig. Het kan zijn dat er helemaal geen smoking gun-waarneming bestaat waarmee we de hele multiversumtheorie voorgoed kunnen uitsluiten. Maar het lijkt me niet te veel gevraagd dat een kosmologische theorie op zijn minst ondubbelzinnige voorspellingen doet. Alleen onder die voorwaarde kunnen extra waarnemingen en experimenten ons vertrouwen in de theorie namelijk versterken. Anders brengen we het hele wetenschappelijke proces in gevaar. De antropische multiversumkosmologie voldoet niet aan dit basale criterium, evenmin als elke andere natuurkundige theorie die voor haar methode berust op willekeurige verdelingen waaruit je maar één geval kunt waarnemen – dat van ons.

Kosmologen noemen dit het maatprobleem van de multiversumkosmologie: er is geen ondubbelzinnige maatstaf om het relatieve gewicht van verschillende populaties van eilanduniversums te meten en dit ondermijnt de voorspellende kracht van de theorie, vooral als het om onze observaties gaat. We zien dit maatprobleem mogelijk het scherpst als we eigenschappen van het universum proberen te voorspellen die helemaal niets met leven te maken hebben. Dan biedt het antropisch principe namelijk geen enkele uitweg.8

We zijn aanbeland op een kuhniaanse crisis uit het boekje. Theoretici koesterden de hoop dat het antropische principe ergens zou aangeven ‘wie we zijn’ in de kosmische lappendeken, door de abstracte multiversumtheorie te relateren aan onze ervaringen als waarnemers binnen in dit heelal. Helaas slaagt het principe er niet in om ‘ons’ in het hele verhaal te brengen op een manier die het fundament van de wetenschappelijke praktijk overeind houdt. En zo blijft de theorie zonder enige voorspellende kracht achter.

Ik zou zelfs durven te stellen dat er in het antropisch principe, precies doordat het zich beroept op de irrationele selectie van de doorsnee multiversumbewoner, in zekere zin een onmiskenbaar niet-antropisch, Godachtig perspectief op de kosmos schuilgaat. Zo’n selectieproces veronderstelt immers dat we als het ware van buitenaf op het multiversum neerkijken en ‘kiezen’ wie wij zijn en waar we ons in dit lappendeken bevinden. Dit zou een correcte werkwijze zijn als wij, of een of ander metafysisch agentschap, zo’n selectie hadden uitgevoerd en het resultaat ervan kenden. Maar daar is geen snipper bewijs voor. Het is een foute redenering om onze vaststelling dat we mensen zijn die in een heelal leven, gelijk te stellen aan het uitvoeren van een soort van kosmische selectie.9 We mogen dan ook geen theoretische voorspellingen doorrekenen alsof we willekeurig geselecteerde, doorsnee entiteiten zijn in een groep van onze eigen keuze. Het is immers heel goed mogelijk (en niet onwaarschijnlijk) dat we ons inderdaad bevinden in een heelal met effectieve natuurwetten die op allerlei manieren atypisch zijn. Eigenlijk is dit net wat je door de toevalligheden in de symmetriebrekende transities zou verwachten.

Er is het heelal rondom ons, met zijn effectieve wetten en zijn configuratie van sterren en sterrenstelsels, die hier en daar leven herbergen. Het maakt op zich niet uit of dat nu alles is wat er is, dan wel een minuscule fractie van een gigantisch multiversum. De situatie is en blijft dezelfde: dit universum, de kosmos die wij observeren, heeft een groot aantal fysische eigenschappen die het uitzonderlijk geschikt maken om leven voort te brengen. Wat er ook moge – of niet moge – gebeuren in verre, oorzakelijk onafhankelijke universums zou eigenlijk volledig irrelevant moeten zijn om het biofiele karakter van ons universum te begrijpen.

REDENEREN op BASIS VAN HOE DOORSNEE IETS IS – dus of deze of gene eigenschap al dan niet in de lijn van de verwachtingen ligt – heeft vele valkuilen. Dat is maar al te goed geweten uit studies van andere lagen van de geschiedenis, van de biologische evolutie tot de geschiedenis van de mens. Was Darwin ervan uitgegaan dat we een doorsnee homo sapiens-soort zijn, dan zou hij een grote groep planeten hebben bekeken die op de aarde lijken en waarvan de stamboom van het leven een homo sapiens-tak bevat. Vervolgens had hij geprobeerd te voorspellen dat wij – dit specifieke voorbeeld van homo sapiens op de planeet aarde – deel zouden moeten uitmaken van de meest voorkomende levensboom met een homo sapiens-tak. Hij zou met andere woorden zijn eigen basisinzicht categorisch hebben genegeerd, namelijk dat met elke vertakking een toevalselement gepaard gaat en dat de stamboom zoals wij hem kennen de weerslag is van een ontzettend gecompliceerde geschiedenis, met triljoenen toevallige kronkels en wendingen gedurende miljarden jaren van biologische experimenteerdrift, en niet het resultaat van een extern proces van willekeurige selectie.

De ontzagwekkende hoeveelheid mogelijkheden in de biologische evolutie betekent dat elk soort oorzakelijke, deterministische verklaring waarom wij deze specifieke stamboom voor ons zien, gedoemd is te mislukken. Daarom werken biologen ex post facto, met terugwerkende kracht dus, en beschrijven ze hoe een bepaald resultaat terug te voeren valt op een specifieke opeenvolging van vertakkingen. Op zijn best kan de mate waarin iets ‘doorsnee’ is louter een handige leidraad zijn om enkele van de meest algemene en basale eigenschappen van de biosfeer te verklaren.

De snaartheorie gaat uit van een net zo gigantisch aantal mogelijke evolutiepaden voor het smeden van effectieve natuurwetten in het kielzog van de oerknal, en ziet dit als een kwantumproces met willekeurige sprongen en een reeks symmetriebrekende overgangen. Als gevolg daarvan hoeft een gegeven uitkomst noch doorsnee, noch a priori waarschijnlijk te zijn.10 De antropische multiversumkosmologie, in tegenstelling tot de moderne biologie, legt deze toevalsfactor echter naast zich neer en klampt zich vast aan een fundamenteel deterministisch denken dat het ‘waarom’ boven het ‘hoe’ stelt. Het voorbeeld van de biologie toont ons dat dit allicht geen solide basis vormt voor een beter begrip van de schijn van planmatigheid in de kosmologie. Nobelprijswinnaar David Gross hoef je hiervan al lang niet meer te overtuigen: ‘Hoe meer we van het heelal weten, hoe slechter het antropisch principe ervoor staat.’11

De multiversumtheorie stelt dat er fundamentele grenzen zijn aan het hele idee van evolutie. Door de oerevolutie die leidde tot de effectieve natuurwetten af te zetten tegen de vaste achtergrond van onveranderlijke metawetten, blijft de multiversumkosmologie schatplichtig aan wat in de natuurkunde al met al een relatief orthodox verklarend kader is. De theorie van het multiversum gaat ervan uit dat we diep in de grondvesten van de fysica en kosmologie stabiele, eeuwige metawetten zullen vinden. Deze metawetten worden verondersteld de vorm aan te nemen van een centrale basisvergelijking, die de kosmische mozaïek als geheel regeert. Vanuit die basisvergelijking zou je de voorspellingen voor laagenergetische waarnemingen dan kunnen berekenen. Als je het zo bekijkt, is het multiversum niet veel meer dan een epicykel op de newtoniaanse epistemologie, ongeveer zoals men in de middeleeuwen epicykels op epicykels bleef stapelen om het ptolemeïsche model van de kosmos te redden. Het debat tussen Hawking en Linde gaat uiteindelijk over de vraag wat wint: verandering of eeuwigheid.

WAT NU? DIE AVOND IN BEVERLY HILLS was Stephen, in de nasleep van de veronderstelde revolutie van het antropische multiversum, en met de muziek van de Cubaanse band op de achtergrond, er klaar voor om voorgoed afstand te nemen van het antropische principe. ‘Laten we dit grondig aan-pakken, zei hij. Omdat het voor ons niet langer te verantwoorden viel om de falsifieerbaarheid van de kosmologische theorie uit te besteden aan een onwetenschappelijk principe, zwoeren we dat we haar fundamenten zouden herdenken. Het was van meet af aan duidelijk dat het scheppingsraadsel ons tot diep in de wortels van de natuurkunde zou voeren. We stonden er alleen voor. De snaartheoretici zaten in een ander heelal.



Figuur 40. Stephen Hawking en de auteur in de ondergrondse hal die de ATLAS-detector van het CERN huisvest in 2006, met Peter Jenni, destijds ATLAS-woordvoerder, en Fabiola Gianotti, destijds deputy ATLAS-woordvoerder en later algemeen directeur van CERN.

_______________

I ATLAS staat voor A Toroidal LHC Apparatus.

II De spin is een fundamentele eigenschap, een zogenaamd kwantumgetal, van elementaire deeltjes. Hoewel de spin wiskundige gelijkenissen vertoont met het angulair moment uit de klassieke mechanica, heeft de spin niets te maken met een daadwerkelijke draaiing van een deeltje om zijn as. De spin is een intrinsieke, kwantummechanische eigenschap van deeltjes.
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Geen vraag? Geen geschiedenis!

We had this old idea, that there was a universe out there, and here is man, the observer, safely protected from the universe by a six-inch slab of plate glass. Now we learn from the quantum world that even to observe so miniscule an object as an electron we have to shatter the plate glass; we have to reach in there...

We hadden het aloude idee dat er daarbuiten een heelal was, en hier dan de mens, de waarnemer, veilig afgeschermd van het heelal door een zes inch dikke glasplaat. Nu leren we uit de kwantumwereld dat om zelfs een minuscuul object als een elektron waar te nemen, we die glasplaat moeten verbrijzelen; we moeten ons naar binnen wagen...

– John Archibald Wheeler, A Question of Physics

 

IK VROEG STEPHEN EENS WAT HIJ ALS ROEM BESCHOUWDE. ‘Dat meer mensen jou kennen dan omgekeerd’ , antwoordde hij. Ik besefte niet hoe bescheiden dat antwoord eigenlijk was tot in augustus 2002, toen zijn roem een klein kosmisch noodgeval hielp oplossen.

Kort nadat ik was afgestudeerd in Cambridge, reisden mijn vrouw en ik langs een van de zijderoutes naar Centraal-Azië. Ik had besloten dat als ik de rest van mijn leven zou wijden aan de studie van het multiversum, ik beter eerst wat meer van dit universum kon gaan zien. In Afghanistan, op weg naar het beroemde observatorium in Samarkand in Oezbekistan, in de jaren 1420 gebouwd door de sultan-astronoom Oeloeg Beg, kreeg ik plots een e-mail van Stephen. Hij vroeg me om hem dringend in Cambridge te komen opzoeken. Enigszins bezorgd vertrokken we direct. Toen we Afghanistan wilden verlaten, kwamen we helaas vast te zitten op een brug uit de Sovjettijd over de Amu Darya, een rivier die de grens vormt tussen Oezbekistan en Afghanistan. De eenzame grenswachter die midden op de brug was gestationeerd, legde uit dat de grensovergang was afgesloten om te voorkomen dat reizigers Afghanistan binnenkwamen. Ik vertelde hem dat we het land niet in, maar uit wilden. Dat interesseerde hem niks. We keerden dan maar terug naar het Oezbeekse consulaat in Mazar-i-Sharif om daar onze doorgang te negotiëren. Ik liet er de vriendelijke Oezbeekse consul het korte bericht van Stephen zien waarin hij er bij me op aandrong terug te keren. Met succes. Hij bleek een grote Stephen Hawking-fan te zijn en een paar minuten later reed hij ons hoogstpersoonlijk de brug over en Oezbekistan in, van waaruit we onze terugreis naar Cambridge konden aanvangenI.

Inmiddels was DAMTP uit het stadscentrum van Cambridge vertrokken. Het maakte nu deel uit van een nieuwe, moderne campus voor wiskundige wetenschappen, achter de sportvelden van St John’s College, in een westelijke buitenwijk van de stad. Stephens ruime, goed verlichte werkkamer met uitzicht over de campus en stampvol – vaak onvoorspelbare – domotica verschilde hemelsbreed van de stoffige, donkere kamer in Silver Street waar we elkaar voor het eerst hadden ontmoet. Toen ik me naar binnen haastte, fonkelden zijn ogen van opwinding. Ik had al een vermoeden waarom.

Stephen, die zo’n twee keer vlotter klikte dan gebruikelijk, sloeg de koetjes en kalfjes over en stak meteen van wal.1

‘Ik ben van gedachten veranderd. [A] Brief History [of Time] is vanuit het verkeerde perspectief geschreven.’

Ik lachte. ‘Daar ben ik het mee eens! Heb je het je uitgever al verteld?’ Stephen keek nieuwsgierig op.

‘Je koos in A Brief History voor een godenperspectief op de kosmos,’ legde ik hem voor, ‘alsof we op de een of andere manier van buitenaf naar het heelal of zijn golffunctie kijken.’

Stephen trok zijn wenkbrauwen op, zijn manier om me te vertellen dat we op dezelfde golflengte zaten. ‘Newton en Einstein deden dat ook, zei hij, alsof hij zich wilde verdedigen. Hij ging verder. ‘Een godenperspectief is passend voor laboratoriumexperimenten, zoals het verstrooien van deeltjes, waarbij je een begintoestand opzet en de eindtoestand meet. Maar we weten helaas niet wat de begintoestand van het heelal was. En we kunnen al zeker geen scala van begintoestanden uitproberen om te zien welke soorten universums ze voortbrengen.’

Laboratoria zijn inderdaad specifiek ontworpen om het gedrag van systemen te bestuderen vanuit een perspectief van buitenaf. Labowetenschappers houden dan ook nauwgezet een strakke scheiding aan tussen hun experimenten en de wereld daarbuiten. (Sowieso kunnen experimentele deeltjesfysici aan het CERN maar beter op veilige afstand van hun hoogenergetische botsingen blijven!) Onze gangbare natuurkundige theorieën weerspiegelen deze scheiding door een conceptueel onderscheid te handhaven tussen de dynamica enerzijds, geregeerd door de natuurwetten, en de randvoorwaarden anderzijds. De randvoorwaarden vertegenwoordigen de experimentele opstelling en de begintoestand van het systeem. De wetten van de dynamica proberen we te testen en te onderzoeken, de randvoorwaarden proberen we te controleren. Ik beschreef dit dualisme al eerder in hoofdstuk 3.

Dankzij dit strikte onderscheid tussen natuurwetten en randvoorwaarden kan de laboratoriumwetenschap rigoureuze voorspellingen doen, maar dit kader brengt ook beperkingen met zich mee: we kunnen moeilijk het hele universum in het keurslijf van een lab wringen. Ik liep al op Stephen vooruit en antwoordde uit volle overtuiging: ‘Een godenperspectief in de kosmologie is uiteraard een grote vergissing. We zitten in het heelal, niet op de een of andere manier erbuiten.’

Stephen knikte goedkeurend (met zijn wenkbrauwen) en concentreerde zich intens op de constructie van zijn volgende zin. ‘Door dit niet in te zien,’ klikte hij, ‘zijn we op een doodlopend spoor beland. We hebben een nieuwe filosofie [van de natuurkunde] nodig om kosmologie te bedrijven.’

‘Aha,’ lachte ik, ‘eindelijk tijd voor filosofie!’

Stephen schoof zijn terughoudendheid ten aanzien van de filosofie even opzij en trok zijn wenkbrauwen op. Hij was het met me eens. Linde versus Hawking, zo hadden we intussen begrepen, was niet louter een debat over de ene kosmologische theorie tegenover de andere. De controverse over het multiversum draaide in de kern rond dieperliggende epis-temologische kwesties achter de theoretische natuurkunde. Vragen zoals hoe wij ons in feite verhouden tot onze natuurkundige theorieën. Wat vertellen de fantastische ontdekkingen van de natuurkunde en kosmologie ons uiteindelijk over de grote existentiële vragen die de mens zich stelt?

SINDS DE MODERNE WETENSCHAPPELIJKE REVOLUTIE kende de natuurkunde een enorme bloei door een goddelijke blik op de kosmos aan te nemen. Daarmee bedoel ik niet dat moderne natuurkundigen een god als schepper zagen (of toch niet altijd), maar wel dat ze als een god naar de kosmos keken. Vanuit de hoogte dus.

Toen Copernicus het geocentrische wereldbeeld uit de oudheid aan de kaak stelde, deed hij dat door zich voor te stellen dat hij van bovenaf – van tussen de sterren – op de aarde en het zonnestelsel neerkeek. Hij nam daarbij aan dat de planeten in een cirkelvormige baan om de zon draaien en dus was zijn heliocentrische model niet accuraat, maar dat waren de astronomische waarnemingen in zijn tijd evenmin.2 Door zich in te beelden dat hij hoog boven de aarde en de planeten zweefde, introduceerde Copernicus echter wel een revolutionaire nieuwe manier van denken over de kosmos en onze plaats daarin. Hij ontdekte wat je het archimedische punt in de natuur- en sterrenkunde zou kunnen noemen, namelijk het idee dat er een gezichtspunt bestaat van waaruit we objectieve kennis over het universum kunnen vergaren.II De nieuwe wetenschap die uit deze manier van kijken zou voortvloeien, had eeuwen nodig om zich te ontwikkelen en de wereld voorgoed te veranderen, maar de copernicaanse revolutie slaagde er wel in nauwelijks enkele decennia in om een compleet nieuwe conceptuele werkelijkheid te openbaren. Een werkelijkheid waarin de mens niet langer in het middelpunt van de kosmos stond.3

Inmiddels weten we dat de geschriften van Copernicus slechts het prille begin waren van een lange, niet-aflatende zoektocht naar het archimedische punt. Door de eeuwen heen raakte het copernicaanse perspectief steeds dieper verweven in de taal van de natuurkunde. Wat we vandaag in de natuurkunde ook doen – of we nu deeltjes versnellen, nieuwe elementen samensmelten of CMB-fotonen opvangen – we redeneren altijd alsof we de natuur benaderen vanuit een abstract punt erbuiten. We kijken als het ware vanuit het ‘niets’ naar ons universum.4 Zonder ons weliswaar fysiek naar dat ‘niets’ te verplaatsen – we blijven nog altijd gebonden aan de aarde en haar aardse omstandigheden – hebben natuurkundigen steeds ingenieuzere manieren bedacht om over het heelal na te denken, alsof we het objectief kunnen vatten.

De grootste stap voorwaarts in deze zoektocht was ongetwijfeld Newtons ontdekking van de wetten van beweging en van de gravitatie. Newton begreep dat de relatie tussen wiskunde en de fysische wereld, die wetenschappers al sinds Plato voor een raadsel stelde, niet in tijdloze vormen en figuren ligt, maar in dynamica en evolutie. Newton probeerde op archimedische wijze naar het heelal te kijken, door elke beweging tegen de achtergrond van een denkbeeldige onveranderlijke ruimte te beschouwen, een absolute ruimte die hij markeerde aan de hand van de verafgelegen ‘vaste sterren’. Zijn gravitatiewet en zijn drie wetten van beweging dicteerden hoe objecten tegen die achtergrond heen en weer bewogen, maar niets kon de absolute ruimte zelf veranderen. Absolute ruimte, en absolute tijd, vormden in de newtoniaanse natuurkunde een soort kosmisch decor, een a priori door God bepaalde vaste en onvergankelijke arena waarin alles zich afspeelt.

Het succes en het universele karakter van Newtons wetten versterkten het idee dat de wetenschap ware, objectieve kennis over de wereld ontdekt. Newtons achtergrond van absolute grootheden was echter niet het objectieve referentiepunt waarop hij had gehoopt. De eenvoudige wiskundige vorm van zijn wetten geldt namelijk alleen voor bepaalde bevoorrechte spelers op het kosmische toneel die niet zelf ronddraaien of versnellen ten opzichte van de absolute ruimte. Stel je voor dat je een ‘niet-bevoorrechte astronaut’ bent, die zich bijvoorbeeld in een ronddraaiend ruimteschip bevindt. Als je uit het raam kijkt, zou je de vaste sterren zien draaien in de omgekeerde richting van de rotatie van het ruimteschip, ook al worden er geen krachten op uitgeoefend. Dit gaat in tegen Newtons eerste wet van beweging, die zegt dat lichamen waarop geen krachten worden uitgeoefend in rust blijven of met een constante snelheid in een rechte lijn bewegen. De elegantste vorm van Newtons wetten gaat dus alleen op voor die waarnemers die als het ware verankerd zijn met de absolute ruimte, voor wie de wetten van beweging er op de een of andere manier eenvoudiger uitzien dan voor alle andere waarnemers.

Alleen al daarom was Einstein niet gelukkig met Newtons wetten. Een beschrijving van de natuur die de ene waarnemer boven de andere plaatst, waardoor de wereld er voor sommigen eenvoudiger uitziet, puur vanwege de manier waarop ze bewegen, was voor hem als vloeken in de kerk van de moderne natuurkunde. Zo’n overblijfsel van een precopernicaanse kijk op de wereld moest volgens hem dringend worden ontmanteld. En dat deed hij ook: Einstein verving Newtons absolute ruimte en tijd door ruimtetijd, een nieuw concept dat relationeel en dynamisch is. Het geniale was dat hij een manier bedacht om natuurwetten zo te formuleren dat alle waarnemers dezelfde vergelijkingen aan het werk zouden zien. Zijn vergelijking van de algemene relativiteitstheorie (zie p. 69) ziet er voor iedereen hetzelfde uit, waar je ook bent en hoe en waarheen je je ook beweegt. Desondanks slaagt de theorie erin om in rekening te brengen dat eenieders waarnemingen wel degelijk afhangen van hun positie en beweging. Einsteins relativiteitstheorie beschikt namelijk over een verzameling zogenoemde transformatieregels die stipuleren hoe de observaties van verschillende waarnemers aan elkaar gerelateerd zijn. Dankzij deze regels kan iedereen aan een en dezelfde, universele vergelijking de essentie van de natuur onttrekken – tenminste wat betreft de klassieke gravitatie.

De relativiteitstheorie maakte Einsteins droom waar: niemand heeft een geprivilegieerde kijk. Voor Einstein lagen de echt objectieve wortels van de werkelijkheid dus niet in het eigen perspectief van de ene of andere bevoorrechte waarnemer, maar in de abstracte wiskundige architectuur die ten grondslag ligt aan de natuur. Hij plaatste de natuurkundige queeste naar het archimedische punt helemaal voorbij ruimte en tijd en loodste haar zo het transcendente domein van de wiskundige verhoudingen binnen. Zijn visie bevestigde in wetenschappelijke kringen het idee dat er fundamentele natuurwetten zijn, met een werkelijkheid die het hele fysieke heelal overstijgt, die fundamentele oorzakelijke verklaringen aanleveren. Nobelprijswinnaar Sheldon Glashow, mogelijk de belangrijkste vertegenwoordiger van deze stroming, verwoordde het in 1992 als volgt: ‘Wij geloven dat de wereld kenbaar is. We bevestigen dat er eeuwige, objectieve, buitenhistorische, maatschappelijk neutrale, externe en universele waarheden zijn.’5

Voorstanders van het multiversum gaan- al dan niet tegen beter weten in – mee in dit idee dat de natuurkunde uiteindelijk rust op stevige tijdloze fundamenten. De theorie van het multiversum plaatst het archimedische punt zelfs in zekere zin nog verder weg – veel verder dan Archimedes, Copernicus of zelfs Einstein ooit hebben gedurfd. De multiversumkosmologie veronderstelt immers dat er multiversele metawetten zijn die het hele multiversum regeren en op de een of andere manier altijd al bestonden. Zo onderschrijft de theorie nog maar eens het klassieke paradigma dat sinds Newton in voege is en dat stelt dat we de gigantische ruimte van natuurkundige verschijnselen tegen een vaste, absolute achtergrondstructuur kunnen beschouwen en op die manier vanuit een goddelijk perspectief begrijpen.

Hoewel zulke reflecties rond de ontologische status van de natuurwetten nauwelijks van belang zijn in de gecontroleerde omgeving van laboratoria, treden zij op het voorplan zodra we nadenken over de diepere oorsprong van diezelfde wetten. Als we ons dan ook nog eens beginnen af te vragen waar hun biofiele karakter vandaan komt, wordt het helemaal moeilijk. In het vorige hoofdstuk beschreef ik al hoe de multiversumtheorie in een destructieve spiraal terechtkomt wanneer ze zich aan deze diepere mysteries waagt. De paradoxen rond onze plek in het multiversum die de voorspellende kracht van de theorie ondergraven, doen in feite vermoeden dat de hele constructie op drijfzand berust. Is de slinger van Copernicus in de kosmologie te ver doorgeslagen richting absolute objectiviteit?

De verbijsterende vragen die de revolutionaire ontdekkingen van Copernicus en zijn illustere tijdgenoten opwierpen, zijn overigens ook de vroegmoderne filosofen niet ontgaan. Wij mensen zijn immers hoe dan ook gebonden aan het leven onder aardse omstandigheden. Hoe zouden wij dan ooit in staat zijn om onze wereld op een zuiver objectieve manier te bekijken? De eerste reacties van filosofen op de moderne wetenschappelijke revolutie waren verre van triomfantelijk. Integendeel, ze reageerden met diepgaande twijfel. Het begon al met Descartes’ De omnibus dubitandum, waarin hij in dubio is over de vraag of iets als de waarheid of de werkelijkheid eigenlijk wel bestaat. Het cruciale inzicht ignoramus, ‘we weten het niet’, zette niet alleen de wetenschappelijke revolutie in gang, het knakte ook het vertrouwen van de mens in de wereld. Hannah Arendt, een van de meest geprezen denkers van de 20ste eeuw, verwoordde deze oncomfortabele spreidstand heel scherp in The Human Condition: ‘De grote inspanningen van Galileo bewezen dat zowel de grootste angst van het menselijk denken – dat onze zintuigen ons kunnen bedriegen – als haar meest aanmatigende hoop – de archimedische wens voor een punt dat buiten ons ligt en van waaruit we toegang krijgen tot universele kennis – alleen maar samen waar konden worden.’6

Het cartesiaanse antwoord op de wetenschappelijke revolutie bestond erin om het archimedische punt naar binnen te verleggen, binnen in de mens zelf, en als ultieme referentiepunt de menselijke geest te kiezen. De dageraad van de moderne tijd wierp de mens terug op zichzelf. Van dubito ergo sum, ‘ik twijfel, dus ik ben’, kwam cogito ergo sum, ‘ik denk, dus ik ben’. Zo creëerde de wetenschappelijke revolutie een interessante paradox. Enerzijds plooide de mens terug op zichzelf, terwijl zijn telescopen, met alle bijbehorende experimenten en de daaruit voortvloeiende abstracties, de blik vrank en vrij naar buiten richtten, miljoenen en uiteindelijk miljarden lichtjaren het heelal in. Vijf eeuwen later heeft de combinatie van deze twee tegengestelde bewegingen de mensheid verbijsterd en verward achterlaten. Aan de ene kant heeft de moderne kosmologie een adembenemend web van verbanden blootgelegd dat de aard van de kosmos verweeft met het leven. De wetenschap van de kosmos onthult inderdaad een wonderbaarlijke synthese, van de fusie van koolstof in generaties van sterren tot de kwantumkiemen van sterrenstelsels in het oerheelal. Op een fundamenteler niveau – het niveau dat Stephen probeerde aan te boren – hebben deze ontdekkingen de mens evenwel buitengewoon onzeker gemaakt over zijn plaats in het grote kosmische plan. De moderne wetenschap heeft een kloof geslagen tussen ons begrip van de manier waarop de fysische wereld werkt en onze menselijke verzuchtingen. Die kloof heeft ons geleidelijk vervreemd van de wereld: het lijkt alsof wij mensen er niet meer in thuishoren. Steven Weinberg, een vurig reductionist en uitermate begaafd archimedisch denker, bracht deze existentiële angst op het einde van zijn boek The First Three Minutes onder woorden: ‘Hoe begrijpelijker het heelal lijkt, hoe zinlozer het ook lijkt.’

Ik heb het gevoel dat Weinbergs platonische opvatting van de natuurwetten aan de basis ligt van het gevoel dat hij hier beschrijft. Als je uitgaat van een wetenschappelijke ontologie waarin wij zijn losgekoppeld van de meest fundamentele natuurkundige theorieën en van de kosmologie als zodanig, is het niet verrassend dat het heelal dat we met die theorieën ontdekken zinloos lijkt en dat zijn biofiele karakter totaal mysterieus en verwarrend blijft.

Maar wat gebeurt er als we dit godenperspectief op de wereld loslaten? Wat als we niet langer vanuit ‘nergens’ naar ons universum kijken, maar juist onszelf en al het andere in het systeem trekken dat we proberen te begrijpen? In een werkelijk holistische kosmologie zou er geen ‘rest van het heelal’ mogen zijn dat apart gehouden wordt om randvoorwaarden te specificeren of als metafysische achtergrond van absolute grootheden. De kosmologie is tenslotte laboratoriumwetenschap binnenstebuiten gekeerd: wij zitten binnen in het heelal en we kijken omhoog en rondom.

‘TIJD OM TE STOPPEN MET VOOR GOD TE SPELEN’, zei Stephen met een brede glimlach toen we terugkwamen van de lunch.

De kantine op de nieuwe wiskundecampus kon jammer genoeg niet tippen aan de bruisende ontmoetingsruimte in het oude DAMTP, die zoveel uitstekende wetenschap en warme kameraadschap had voortgebracht. Het voornaamste probleem was niet zozeer dat de thee op de nieuwe campus niet goed was, maar wel dat we geen vergelijkingen op de tafels mochten krabbelen.

Voor de verandering leek Stephen de filosofen gelijk te geven. ‘Onze fysische theorieën wonen niet gratis in een platonische hemel’, typte hij. ‘We zijn geen engelen die het heelal van buitenaf beschouwen. Wij en onze theorieën maken deel uit van het heelal dat we beschrijven.’

Hij ging verder: ‘Onze theorieën staan nooit volledig los van ons.’7

Het is een vanzelfsprekend, ogenschijnlijk tautologisch punt: onze theoretische speculaties over de kosmos houden maar beter rekening met ons bestaan in het heelal. Het evidente feit dat we leven op een planeet in de Melkweg, omringd door andere sterrenstelsels en ondergedompeld in de zwakke gloed van de CMB-straling, betekent dat we per definitie een perspectief van binnenuit op de kosmos hebben. Stephen noemde dit een wormperspectief, bij wijze van contrast met het godenperspectief van buitenaf. Zou het kunnen dat we moesten leren leven met het subtiele element van subjectiviteit dat inherent is aan een wormperspectief als we de kosmologie op een hoger niveau wilden tillen – hoe paradoxaal dat ook leek?

Terwijl we hierover in gesprek waren, veranderde Stephens kantoor in een duiventil. Collega’s, verzorgers en beroemdheden wisselden elkaar af, maar de drukte om zich heen leek Stephen te ontgaan. Zoals zo vaak kreeg ik het gevoel dat hij een stevige dosis chaos nodig had om zich goed te kunnen concentreren. Na onze gebruikelijke middagpauze, waarin hij me thee aanbood terwijl hij genoot van een stevige portie bananen en kiwi’s, zoomde hij weer in op de klassieke fundamenten van de multiversumkosmologie, de grootste boosdoener achter het hardnekkige goddelijke denken in de kosmologie.

‘Voorstanders van het multiversum klampen zich vast aan het godenperspectief, omdat zij veronderstellen dat, globaal gezien, de kosmos een eenduidige geschiedenis heeft, in de vorm van een welbepaalde ruimtetijd met een duidelijk omlijnd beginpunt en een unieke evolutie. Dit is eigenlijk een zeer klassiek beeld.’

In alle eerlijkheid moet ik hier opmerken dat de multiversumkosmologie een kruising is van klassiek denken en kwantumdenken. Aan de ene kant stellen multiversumkosmologen dat willekeurige kwantumsprongen allerlei verschillende soorten eilanduniversums voortbrengen. Aan de andere kant veronderstellen ze dat dit alles gebeurt in een reusachtige, vooraf bestaande, inflatoire ruimte. Die reusachtige ruimte dient in de multiversumtheorie als klassieke achtergrond – een structuur die doet denken aan Newtons arena, behalve dan dat het decor in de multiversumtheorie steeds groter wordt. Deze achtergrond maakt het mogelijk om de mozaïek van eilanden van buitenaf te bekijken. Dat is natuurlijk erg verleidelijk: de creatie van eilanduniversums verschilt dan niet fundamenteel van een laboratoriumexperiment waarin men deeltjes creëert.

Stephen bleef maar klikken om zijn punt duidelijk te maken. ‘Het multiversum leidt tot een bottom-up filosofie van de kosmologie,’ zei hij, ‘waarin je je voorstelt dat de kosmos eenvoudigweg vooruit in de tijd evolueert, van het verleden naar de toekomst, en je op die manier probeert te voorspellen wat voor heelal we rondom ons zouden moeten zien.’

Met haar bottom-up filosofie onderschrijft de multiversumtheorie bijgevolg de ontologische programma’s van Newton en Einstein en hun fundamenteel oorzakelijke en deterministische denken over het heelal. Zo’n visie wordt onder meer gekenmerkt door het feit dat eender welk eilanduniversum – inclusief mogelijke levensvormen erin – een eenduidig en welomlijnd verleden heeft.

‘Jij en Jim keken nochtans op diezelfde bottom-up manier naar jullie geen-grens-hypothese van de oerknal,’ legde ik voor, ‘ook al is die theorie ogenschijnlijk gebaseerd op de kwantummechanica. Die zuiver oorzakelijke kijk op de kosmogenese is de visie die je in A Brief History uiteenzette.’

Mijn opmerking leek ons bij een cruciaal punt te hebben gebracht. Stephen trok zijn wenkbrauwen op en begon snel opnieuw te klikken.

Terwijl ik hem de tijd gaf om zijn zin te vormen, bladerde ik door zijn proefschrift uit 1965 dat ik op de boekenplank achter ons vond. Ergens op het einde kwam ik een alinea tegen waarin hij uitweidde over de stelling van de oerknalsingulariteit, die hij net daarvoor bewezen had. De stelling impliceerde, zo schreef hij, dat de geboorte van het heelal een kwantumgebeurtenis was. Later zou Stephen de geen-grens-hypothese (zie hoofdstuk 3) ontwikkelen om die kwantumoorsprong te beschrijven, maar hij had zijn geen-grens-theorie wel geïnterpreteerd door de gebruikelijke oorzakelijke lens die kenmerkend is voor de klassieke kosmologie.

Vanuit een bottom-up oogpunt bekeken, beschrijft de geen-grens-hypothese de schepping van het heelal vanuit het niets. De theorie wordt in dit verband gezien als de zoveelste platonische constructie, alsof zij haar geest laat waaien door het abstracte ‘niets’ dat voorafging aan ruimte en tijd. Toen Jim en Stephen hun geen-grens-genese voor het eerst voorstelden, hadden ze de ambitie om een fundamenteel oorzakelijke verklaring voor het ontstaan van het heelal te geven, niet alleen voor hoe het heelal tot stand was gekomen, maar ook waarom het überhaupt bestaat. Hun poging liep niet goed af. Van onderen naar boven beschouwd, beschrijft de geen-grens-theorie de geboorte van een leeg heelal, verstoken van sterrenstelsels, laat staan waarnemers. Het zal je dan ook niet verwonderen dat hun theorie behoorlijk controversieel was, zoals je in hoofdstuk 4 al kon lezen.

Stephen was gestopt met klikken en ik leunde over zijn schouder om de woorden op zijn scherm te lezen. ‘Ik geloof niet langer dat het heelal globaal gezien een klassieke toestand heeft. We leven in een kwantumheelal, dus het moet beschreven worden met een superpositie van alle geschiedenissen à la Feynman, elk met zijn eigen waarschijnlijkheid.’

Ik voelde dat Stephen op het punt stond zijn kwantumkosmologiemantra boven te halen. Om te peilen of we nog altijd op dezelfde golflengte zaten, herformuleerde ik zijn woorden: ‘Je zegt dat we een volwaardige kwantumkijk moeten aannemen, niet alleen als het gaat om wat er binnen in het heelal gebeurt – de golffuncties van deeltjes en snaartjes enzovoort – maar ook op de kosmos als een geheel. Dit betekent dat we het idee dat er zoiets bestaat als één globale, klassieke ruimtetijd moeten laten varen. In plaats daarvan moeten we het universum beschouwen als een superpositie van vele mogelijke ruimtetijden. Een kwantumuniversum is dus zelfs op de allergrootste lengteschalen – schalen die mogelijk ver buiten onze kosmologische horizon liggen – hoogst onbepaald. Deze grootschalige kosmische wazigheid legt een bom onder de eeuwige inflatoire achtergrond die Linde en de fans van het multiversum voor waar aannemen.’

Tot mijn opluchting gingen zijn wenkbrauwen weer omhoog. Hij begon opnieuw te klikken. Langzamer dit keer, alsof hij aarzelde, maar uiteindelijk verscheen dit op het scherm: ‘Het heelal zoals wij het waarnemen, is het enige redelijke vertrekpunt in de kosmologie.’

Het orakelgehalte ging in stijgende lijn en werd nog geaccentueerd door de witte rook die opsteeg uit een luchtbevochtiger die verbloemd als een ornament op zijn bureau stond. Met zijn uitspraak plaatste Stephen wat filosofen vaak de feitelijkheid van het heelal noemen centraal – het feit dat het heelal bestaat en nu eenmaal is zoals het is, en niet iets anders. Het klonk op zich allemaal best redelijk, maar waarheen zou het ons leiden? Was hij bereid alles te herdenken? Ik had wel wat bedenkingen, maar ik had al lang geleerd dat telkens wanneer Stephen iets ‘redelijk’ noemde, hij een of ander idee bedoelde dat hij niet helemaal kon bewijzen, maar waarvan zijn intuïtie hem zei dat het juist moest zijn. En dus stond zijn uitspraak voor hem, althans op dat moment, niet ter discussie. Ik probeerde daarom verder te gaan met ons gesprek en vroeg me hardop af of de expansievere en fluïdere kijk van de kwantumkosmologie op geschiedenis – van één geschiedenis naar vele mogelijke geschiedenissen – de kosmologie op de een of andere manier zou kunnen losweken van het archimedische punt. Zou een solide kwantumtheorie van de kosmos ons wormperspectief kunnen onderbrengen binnen haar theoretische steigers, en wel op zo’n manier dat zij, in tegenstelling tot het antropische principe, de basisprincipes van de wetenschap respecteert? Vijfhonderd jaar na Copernicus zou dat een opmerkelijk soort eenmaking zijn.

We zaten midden in een kuhniaanse paradigmaverschuiving, met alle verwarring van dien. Stephen raapte al zijn energie bij elkaar en stelde langzaam een nieuwe zin samen: ‘Ik denk dat een volwaardige kwantumkijk [op het heelal] zal leiden tot een heel andere filosofie van de kosmologie, waarin we top-down werken, terug in de tijd, met het oppervlak van onze waarnemingen als uitgangspunt.’III

Ik stond perplex: Stephens nieuwe top-down filosofie leek de relatie tussen oorzaak en gevolg in de kosmologie op zijn kop te zetten. Toen ik hem dit vertelde, glimlachte hij alleen maar. Hij genoot duidelijk van de zoete smaak van een ontdekking. Er was geen weg terug. Op weg naar buiten onderstreepte hij ons verse perspectief nog eens met zijn typische beknoptheid en ambitie: ‘De geschiedenis van het heelal hangt af van de vraag die je stelt. Goedenacht.’

Wat bedoelde Stephen? De sleutelrol van de waarneming in de kwantummechanica – de vraag die je stelt, zoals Stephen het uitdrukte – wordt onderkend sinds het ontluiken van de theorie in de jaren 1920. Een van de verrassendste kenmerken van de kwantummechanica is dat zij geen waarnemersonafhankelijke werkelijkheid beschrijft. In plaats daarvan vormen de keuze van waarnemingen en metingen een expliciet onderdeel van het proces om tot voorspellingen te komen. Deze eigenschap is net wat Einstein het meest stoorde aan de kwantummechanica.

Toen de eerste generatie kwantumfysici in oktober 1927 in Brussel bijeenkwam voor de Vijfde Solvayraad, konden ze een nieuwe belangrijke theorie van de microwereld vieren. Het verhaal gaat dat de Duitse natuurkundige Max Born tijdens de Raad verkondigde dat de natuurkunde in zes maanden afgerond zou zijn, en dat lag nog niet eens zo ver af van wat Ernest Solvay zelf al vanaf het begin dacht. Solvay had de Raden in 1911 opgericht voor een tijdsbestek van dertig jaar, omdat hij dacht dat de natuurkunde in die periode de wereld wel zou hebben geboden wat ze te bieden heeft.8

Voor een van de grootste wetenschappelijke revolutionairen van de 20ste eeuw bleek de nieuwe kwantummechanica evenwel te veel van het goede. Al voor de aanvang van Solvay V was Einstein zich over de kwantumtheorie vreselijk ongemakkelijk gaan voelen. Lorentz’ uitnodiging om een voordracht te geven had hij afgewezen en naar verluidt was hij tijdens de Raad erg stil. De formele bijeenkomsten waren echter niet de enige plek waar gediscussieerd werd. De wetenschappers verbleven in hetzelfde hotel en in het restaurant daar was Einstein een stuk levendiger. Nobelprijswinnaar Otto Stern deed verslag uit de eerste hand: ‘Einstein kwam naar beneden voor het ontbijt en uitte zijn ongenoegen over de nieuwe kwantumtheorie. Elke keer had hij het een of ander prachtig experiment verzonnen waaraan je kon zien dat de theorie in haar kern een logische inconsistentie bevat ... Bohr dacht daar zorgvuldig over na en ’s avonds, tijdens het avondeten, helderde hij de zaak tot in detail op.’9



Figuur 41. Niels Bohr en Albert Einstein, thuis bij natuurkundige Paul Ehrenfest in Leiden

Einstein verzette zich tegen het kwantumidee dat een deeltje op een bepaalde plek kon zijn als het geobserveerd werd, maar dat het slechts bepaalde waarschijnlijkheden had om hier of daar te zijn als het niet geobserveerd werd. ‘De natuurkunde is een poging om greep op de werkelijkheid te krijgen zoals zij is, ongeacht of ze wordt geobserveerd’,10 stelde hij, en hij vroeg zich spottend af of er een menselijke waarnemer voor nodig was opdat deeltjes een welbepaalde plaats innamen, of dat een glimp van een muis ook volstond.

Voor Einstein was het probabilistische karakter van de kwantummechanica een teken dat de theorie onvolledig was. Hij geloofde dat er een dieperliggende, fundamentelere theorie moest zijn die een zuiver objectieve beschrijving van de fysische werkelijkheid mogelijk maakte, onafhankelijk van elke waarneming. ‘De [kwantum] theorie levert veel op, maar brengt ons nauwelijks dichter bij het geheim van de Oude Man’, schreef hij Born. ‘Ik ben er in elk geval van overtuigd dat Hij niet dobbelt.’11

Niels Bohr daarentegen, die een achtergrond had in zowel filosofie als wiskunde, had het sterke gevoel dat de kwantummechanica wel degelijk goed samenhing. Bohr nam het grondbeginsel van de kwantummechanica serieus, namelijk dat waarnemerschap – de vragen die we de natuur stellen – beïnvloedt hoe de natuur zich manifesteert. ‘Geen verschijnsel is een echt verschijnsel tot het een waargenomen verschijnsel is’, zo stelde hij.

Aldus gaf Solvay V het startschot voor een van dé grote wetenschappelijke debatten van de 20ste eeuw: Einstein versus Bohr. Wat er op het spel stond? De diepgang en omvang van de kwantumrevolutie.

Tot op zekere hoogte ging hun debat over de rol van oorzakelijkheid en determinisme in de natuurkunde. Met haar willekeurige sprongen en probabilistische voorspellingen verbreekt de kwantummechanica de directe link tussen waar we nu zijn en waar we naartoe gaan, terwijl dit net een van de fundamenten is van de klassieke natuurkunde. Is dit gebrek aan oorzakelijkheid en determinisme in onze beschrijving van de natuur een tijdelijke expediënt – Einsteins standpunt – of een fundamentele herziening van de theoretische natuurkunde – Bohrs standpunt?

Hun debat draaide echter ook om de diepere ontologie van de kwantummechanica. Om Einsteins bezwaren te ontkrachten, was Bohr namelijk gedwongen te verduidelijken wat golffuncties in de kwantummechanica er precies toe brengt om over te gaan van een wazige, spookachtige superpositie van realiteiten naar de ondubbelzinnige, concrete werkelijkheid die we ervaren. We nemen geen superpositie van werkelijkheden waar. Wie een experiment doet, treft deeltjes hier of daar, niet zowel hier als daar. Hoe gebeurt dat precies? Het gedurfde antwoord van Bohrs Kopenhaagse school was dat deze overgang veroorzaakt wordt door de tussenkomst van de experimentator zelf. Bohr stelde dat de daad van het meten de natuur als het ware aanport om te kiezen welk van de vele realiteiten het zal openbaren. Als we beslissen om de positie van een deeltje te meten, moeten we er hoe dan ook een zekere invloed op uitoefenen, bijvoorbeeld door er een laser op te laten schijnen. Die invloed, stelde Bohr, zorgt ervoor dat de uitgespreide golffunctie van het deeltje ineenstort tot een piek op een van de mogelijke locaties – de waargenomen locatie. Wanneer je de laser wegneemt, zal de golffunctie zich weer verspreiden, zoals Schrödingers vergelijking voorschrijft (zie hoofdstuk 3). Als je vervolgens weer meet, verwordt de golffunctie instantaan tot een toestand met een welbepaalde positie.

Het probleem met Bohrs these was dat de plotse ineenstorting van de golffunctie helemaal indruist tegen Schrödingers vergelijking. Golffuncties die zich volgens de vergelijking van Schrödinger gedragen, storten niet ineens in elkaar, maar golven te allen tijde juist vloeiend en zachtjes door. Met zijn interpretatie van wat er gebeurt tijdens het waarnemingsproces kende Bohr dus een speciale rol toe aan waarnemers en metingen, buiten de wiskundige grondvesten van de theorie om.

Dit betekende ook dat het Kopenhaagse antwoord neerkwam op een instrumentalistische interpretatie van de kwantumtheorie, die een fundamentele scheiding veronderstelt tussen wat we met onze instrumenten kunnen meten en de natuurkundige werkelijkheid die door de vergelijkingen wordt beschreven. ‘Onze metingen lijken net zozeer op wat ze werkelijk zijn als een telefoonnummer lijkt op een abonnee’, vatte Eddington het ooit samen.12 Maar zo’n instrumentalisme creëert een diep epistemologisch raadsel. Want waar gaat de kwantummechanica dan eigenlijk over? De Kopenhaagse interpretatie maakt dat niet duidelijk. Integendeel, ze gaat deze vraag uit de weg en predikt een fundamentele scheiding tussen de kwantumwereld van atomen en subatomaire deeltjes enerzijds, die wordt bepaald door de vergelijking van Schrödinger, en een externe achtergrond anderzijds, met experimentatoren en hun apparatuur en de rest van het universum dat aan de klassieke wetten gehoorzaamt. De instorting van de golffunctie bij het meetproces was Bohrs manier om een brug te slaan tussen deze twee gescheiden werelden, ongeveer zoals het antropisch principe een eilanduniversum in het multiversum kiest. Beide procedures zijn bedacht om een objectief wiskundig formalisme te verbinden met de wereld die we waarnemen en ervaren. Ze falen allebei, omdat ze ingaan tegen de wiskundige kern van de fysische theorie die ze moesten vervolledigen.

Bohr en Einstein scherpten hun standpunten met het verstrijken van de jaren verder aan en raakten het nooit met elkaar eens. Achteraf waarderen we Bohrs diepe inzicht dat het waarnemingsproces een sleutelrol speelt in het tot stand brengen van fysische verschijnselen in een kwantumheelal. Aan de andere kant schoot zijn beschrijving ervan, in de vorm van de abrupte ineenstorting van de golffunctie, fundamenteel tekort. Vandaag wijst alles erop dat je Schrödingers wiskunde niet alleen kunt toepassen op microscopische verzamelingen van een paar deeltjes, maar ook op veel grotere configuraties van deeltjes waaruit macroscopische systemen zijn opgebouwd, inclusief laboratoria, waarnemers en het heelal als geheel. Einstein had het dus bij het rechte eind wanneer hij zich niet door Bohrs verhaal wilde laten overtuigen. Anderzijds zat hij op het verkeerde pad door de droom te blijven najagen van een alternatieve natuurkundige theorie die waarnemerschap weer helemaal irrelevant zou maken.

ER KWAM UITEINDELIJK SCHOT IN DE ZAAK dankzij een diepgaandere integratie van waarnemerschap in het wiskundige weefsel van de kwantumtheorie. Die synthese zou de theorie nog een pak radicaler maken dan wat zelfs Bohr in gedachten had.

Voor het prille begin van deze doorbraak moeten we opnieuw onze blik richten naar het briljante pionierswerk van Hugh Everett III halverwege de jaren 1950. Everett was een doctoraatsstudent van John Wheeler en werkte aanvankelijk in de speltheorie. Door een lezing van Einstein raakte hij geïnteresseerd in het meetprobleem in de kwantummechanica. Everett wist Bohrs muur tussen de kwantum-microwereld en de klassieke macrowereld te slechten. Zijn sleutelinzicht was om de wiskunde achter de kwantummechanica serieus te nemen en haar toe te passen op... alles. Stel dat de golffunctie helemaal niet ineenstort in het waarnemingsproces, zo poneerde hij, maar dat er in feite slechts één enkele, universele golffunctie is die waarnemers en al de rest omvat, en die zacht golvend evolueert en op die manier à la Feynman alle mogelijke paden van de geschiedenis verkent. Anders gezegd, Everett zette de monumentale stap om de kwantumwereld van binnenuit te beschouwen, als een gesloten systeem dat op zichzelf bestaat, zonder de voortdurende bemoeienis van actoren die in een externe klassieke buitenwereld leven. Figuur 42 illustreert Everetts visie: je ziet Schrödingers kat samen met de experimentator en zijn laboratorium in één grote doos.



Figuur 42. Everett zag het heelal als een gesloten kwantumsysteem, als een grote doos die niet alleen deeltjes en experimenten, maar ook waarnemers, hun apparaten en, in principe, al het andere bevat. Mogelijke geschiedenissen van het doos-universum dat hier is afgebeeld, zijn onder meer of en wanneer de waarnemer beslist om naar de kat te kijken, of de radioactieve kern vervallen is als hij kijkt, hoe die situatie geregistreerd en geïnterpreteerd wordt in het brein van de waarnemer, enzovoort. Everett zocht een formulering van de kwantummechanica die waarschijnlijkheden voorspelde voor verschillende geschiedenissen die beschrijven wat er binnen in de grote doos gebeurt, zonder enige waarneming of bemoeienis van buitenaf.

De grote uitdaging voor Everett bestond er dan weliswaar in te verklaren hoe in kwantummetingen de universele golffunctie toch een eenduidig, concreet antwoord kan opleveren zonder ineen te storten. Het is hier dat zijn redenering bijzonder boeiend, ja zelfs schokkend wordt.

Everett dacht na over wat het waarnemingsproces in de kwantummechanica nu eigenlijk precies inhoudt. Als wetenschappers een meting doen, zo redeneerde hij, komen ze per definitie in aanraking met het systeem dat ze meten. Zo raken eerst een paar deeltjes, dan hun apparaten en vervolgens hun mentale toestand verstrengeld met de kwantumtoestand van het systeem. Deze verstrengeling, zo vertelt Schrödingers vergelijking ons, zorgt er echter niet voor dat hun gecombineerde golffunctie op een mysterieuze manier ineenstort, zoals Bohr beweerde. Integendeel, de universele golffunctie vertakt zich in aparte golftoppen, een voor elke mogelijke uitkomst van de meting. Door in termen van een universele golffunctie te denken die zowel de waarnemer als het waargenomene omvat, slaagde Everett er dus in om alle mogelijke meetresultaten in zijn mandje te houden. De prijs die hij hiervoor betaalde, was dat natuurlijk ook de waarnemers mee vertakten. Waarnemers in Everetts formulering van de kwantummechanica splitsen in nagenoeg identieke kopieën van zichzelf – één per golfkam – die zich alleen onderscheiden door het resultaat van de meting die elk van hen registreert.

We halen er Schrödingers kat even bij, het beroemde gedachte-experiment van Schrödinger waarin een kat in een verzegelde doos op een berg explosieven wordt gezet. Die explosieven gaan af als een radioactieve kern vervalt. De waarschijnlijkheid dat dit gebeurt binnen een tijdsinterval van een welbepaalde duur is 50%. De Kopenhaagse interpretatie kijkt van buitenaf naar de doos en voorspelt dat de kat zich in een zombieachtige superpositie van dood en leven bevindt totdat de doos wordt opengemaakt en de waarnemer ernaar kijkt. Op dat moment zou de kat als het ware gedwongen worden te kiezen tussen dood of leven. Maar dit slaat nergens op. Een kat kan niet half dood zijn, net zomin als iemand half zwanger kan zijn.

Everetts beschrijving van binnenuit vertelt een heel ander verhaal. In een experiment zoals dit, waarin het lot van een kat verstrengeld raakt met het lot van een radioactieve kern, splitst de geschiedenis van de doos zich. In de ene geschiedenis vervalt de atoomkern en gaan de explosieven af. De kat sterft. In de andere tak van de geschiedenis vervalt de kern niet en leeft de kat vrolijk nog wat verder. Het hele vertakkingsproces voltrekt zich op vloeiende wijze. Geen enkele versie van de kat ervaart een onnatuurlijke superpositie, al is de ene kopie uiteraard een stuk beter af dan de andere.

Praktisch gezien gedragen verschillende fragmenten van Everetts golffunctie zich dus als aparte vertakkingen van de werkelijkheid. Elk golffragment beschrijft een specifieke geschiedenis, bestaande uit een meetapparaat dat een specifiek resultaat registreert, de waarnemer van dat resultaat en alles wat erbij komt kijken – de rest van het laboratorium, de planeet aarde, het zonnestelsel en het grootschalige heelal. Voor de waarnemers die zich in een bepaalde tak bevinden, voltrekt het hele vertakkingsproces zich naadloos, als een rivier die zich in twee stromen verdeelt. Geen van de waarnemers is zich van zijn copycats bewust, omdat ze zich de rest van hun leven in verschillende geschiedenissen bevinden, surfend over aparte kammen van de universele kwantumgolf. ‘Alleen de totaliteit van mogelijke waarnemingen, met hun uiteenlopende kennis, bevat complete informatie’, concludeerde Everett.13

Everett zei zelf dat het zijn bedoeling was een brug te slaan tussen de visies van Einstein en Bohr. Volgens hem waren hun verschillende opvattingen louter een kwestie van perspectief. Hij beschreef zijn kader als ‘objectief deterministisch, met waarschijnlijkheden die opduiken op subjectief niveau’. Dit is een interessant punt. In de oorspronkelijke, Kopenhaagse formulering van de kwantummechanica waren waarschijnlijkheden axiomatisch en fundamenteel. Als je een handboek over de kwantummechanica uit de jaren 1930 openslaat, vind je op een van de eerste bladzijden dat waarschijnlijkheden worden gedefinieerd als het kwadraat van amplituden van golffuncties. Dit is niet het geval in Everetts formulering, waarin waarschijnlijkheden de kwantumtheorie binnensluipen op een subtielere, ‘subjectieve’ manier, veel meer zoals we dit gewoon zijn van alledaagse situaties. Of we nu nadenken over het weer, de loterij of de vorm van de volgende gravitatiegolf die door onze planeet raast, we gebruiken voortdurend subjectieve waarschijnlijkheden om onze onzekerheid te kwantificeren als onze kennis over een bepaalde situatie onvolledig is. De Italiaanse wiskundige Bruno de Finetti formaliseerde deze notie van waarschijnlijkheid in een verhandeling uit 1974 als volgt: ‘Mijn these is paradoxaal genoeg, en enigszins provocatief, niets meer dan dit: [axiomatische] waarschijnlijkheid bestaat niet ... alleen subjectieve waarschijnlijkheden bestaan, de mate waarin een bepaalde persoon op een gegeven moment en met een gegeven verzameling informatie gelooft dat een gebeurtenis zal optreden.’14 Dit is wat in het dagelijks leven gebeurt. Ons hele leven lang krijgen de meesten onder ons vertrouwen in subjectieve waarschijnlijkheden, omdat we merken dat gebeurtenissen die we waarschijnlijk achten vaak voorkomen, terwijl gebeurtenissen die we onwaarschijnlijk vinden zelden plaatsvinden.

Everett liet de handboeken van de jaren 1930 achter zich en schoof het idee naar voren dat waarschijnlijkheden in de kwantummechanica subjectief zijn. Waarschijnlijkheden komen tevoorschijn in zijn formulering omdat de onwetendheid van experimentatoren over de specifieke uitkomst die ze zullen waarnemen, een bron van onvolledige informatie is. Waarschijnlijkheden drukken deze onzekerheid in cijfers uit. Die gebruiken experimentatoren vervolgens om in te schatten welk resultaat ze zullen vinden, ongeveer zoals we naar het weerbericht luisteren om te beoordelen of we een paraplu mee moeten nemen naar het werk of niet. De schoonheid en de kracht van de kwantumtheorie is dat je op basis van Schrödingers vergelijking de relatieve hoogten van golffragmenten die overeenkomen met alle mogelijke uitkomsten van een experiment vooraf kunt voorspellen, en dat het kwadraat van die golftoppen de optimale strategie blijkt te zijn om een gok te wagen op welke je zult zien.

OP ERVARINGSNIVEAU KOMT ELKE KWANTUMWAARNEMING als het ware neer op het snoeien van de zich vertakkende boom van mogelijke toekomsten. Een meting of een waarneming is als een splitsing in de weg, waar de geschiedenis zich in twee of meer vertakkingen opdeelt. In de beleving van eender welke waarnemer overleeft op zulke splitsingen slechts een van de takken. Of beter: op elke tak overleeft alleen die tak. De takken die niet overeenkomen met de uitkomst van de meting ontwikkelen zich onafhankelijk en zijn niet langer relevant, net als alle delen van de boom die uit die takken groeien. In zekere zin drijven ze weg en verdwijnen ze in de onvatbare ruimte van mogelijkheden. Natuurkundigen zeggen dat zulke niet-interfererende takken zich ontkoppelen, of decoherent zijn. Niet zomaar alle individuele takken van de geschiedenis zijn echter decoherent. Een beroemd voorbeeld zijn de interfererende geschiedenissen in het tweespletenexperiment dat ik besprak in hoofdstuk 3. In de tweespletenopstelling ontkoppelen de paden van het elektron door de ene spleet zich niet van de paden door de andere spleet. Ze vermengen zich met elkaar, met een interferentiepatroon op het scherm als gevolg (zie figuur 21). Zo’n vermenging betekent dat je op basis van waarnemingen op het scherm niet kunt afleiden door welke spleet het elektron eigenlijk kwam. Het is alsof elk afzonderlijk traject niet echt een op zichzelf staande identiteit heeft. Alleen de som van alle interfererende paden die op een bepaalde plek op het scherm aankomen, vormt een onafhankelijke tak van de werkelijkheid, met een betekenisvolle waarschijnlijkheid. Dit is precies hoe Feynmans ‘som over paden’-formulering het interferentiepatroon verklaart.

Stel je nu eens een variant op het experiment voor waarin je bij beide spleten een gas van lichte deeltjes toevoegt (zie figuur 43). Als het elektron nu door de plaat met de twee spleten zwiept, zullen de twee golffragmenten die uit elke spleet tevoorschijn komen met het gas interageren, waardoor zij algauw een verschillende vorm aannemen. Zo wordt het zo goed als onmogelijk voor beide fragmenten om verderop nog te interfereren. Het mag dan ook niet verrassen dat het interferentiepatroon op het scherm verdwijnt en wordt vervangen door twee heldere strepen die ruwweg in het verlengde van de twee spleten liggen, een afspiegeling van de twee voornaamste trajecten van de elektronen naar het scherm. Als we de woorden van Everett zouden gebruiken, zeggen we dat het gas van deeltjes bij de spleten een waarneming heeft verricht, die de golffragmenten van elkaar ontkoppelt in twee duidelijk gescheiden geschiedenissen die onafhankelijk van elkaar hun weg vervolgen. Je zou kunnen zeggen dat het deeltjesgas eigenlijk vraagt: welke spleet heeft het elektron genomen? Door die vraag te stellen geeft het gas de golffunctie van het elektron als het ware een duwtje, waardoor het zich in twee aparte fragmenten splitst, die met de twee mogelijke antwoorden overeenkomen.



Figuur 43. Een variant op het tweespletenexperiment met een gas van partikels vlak bij de spleten die met de elektronen interageren. Zelfs als deze interacties de banen van de elektronen nauwelijks beïnvloeden, nemen ze wel de subtiele correlaties tussen alle mogelijke paden naar het scherm weg. Het interferentiepatroon verdwijnt als gevolg en twee heldere strepen verschijnen in de plaats, ruwweg in het verlengde van de twee spleten, die corresponderen met de twee voornaamste paden naar het scherm. De partikels verrichten in kwantumopzicht in feite een waarneming.

Deze twee varianten van het tweespletenexperiment illustreren twee basiskenmerken van Everetts formulering. Ten eerste: de precieze aard van de vragen die we stellen, bepaalt de boomvormige structuur van onafhankelijke paden die zich ontvouwt. Ten tweede: je kunt alleen zinnige voorspellingen doen, in de vorm van betekenisvolle waarschijnlijkheden die bij elkaar opgeteld uitkomen op 100%, over echt onafhankelijke, decoherente geschiedenissen die substantieel van elkaar verschillen. Ik kom hierop terug in hoofdstuk 7, waar ik bespreek wat er van het multiversum overblijft als je een kwantumkijk op de kosmologie aanneemt.

Decoherentieprocessen zijn alomtegenwoordig in de macroscopische wereld. Op elk moment verricht onze omgeving talloze waarnemingen, waarmee ze voortdurend kwantuminterferentie wegspoelt en zo een waaier aan potentiële gebeurtenissen verandert in een paar feitelijkheden. De omgeving werkt op die manier als een natuurlijke brug tussen de spookachtige microwereld van superposities en de concrete macrowereld van de alledaagse ervaring. Sterker nog, het zijn deze macroscopische decoherentieprocessen die een klassieke werkelijkheid überhaupt mogelijk maken, ondanks het voortdurende kwantumgewiebel op microscopische schaal.

Neem een hoogenergetisch deeltje dat wordt uitgezonden door een radioactief uraniumatoom in de aardkorst. Eerst bestaat dit deeltje louter als golffunctie. Het verspreidt zich in alle mogelijke richtingen en is niet echt tastbaar, totdat het in aanraking komt met bijvoorbeeld een stuk kwarts. Wanneer dat gebeurt, kristalliseert een van de vele mogelijke paden zich: de interactie met het kwarts transformeert wat had kunnen gebeuren tot wat werkelijk gebeurde toen het uraniumatoom verviel. Binnen elke welbepaalde tak van de geschiedenis komt dit proces over als een toevalligheid die ingebakken raakt en vervolgens die specifieke geschiedenis kenmerkt, in de vorm van een reeks atomen die zijn aangetast door het hoogenergetische deeltje. Zulke sporen worden overigens gebruikt om mineralen te dateren. Welnu, het heelal dat we om ons heen zien, is het collectieve resultaat van ontelbaar veel van zulke omgevingsprocessen die neerkomen op een kwantumwaarneming. Dit is hoe de wereld om ons heen zijn specifieke karakter heeft gekregen: door miljarden jaren lang een onvoorstelbaar groot aantal toevallige uitkomsten te registreren, die elk op hun beurt enkele bits aan informatie aan onze tak van de geschiedenis toevoegen. Het is dan ook niet erg verrassend dat Stephen in ons gesprek tot de conclusie kwam dat een kwantumkijk op het heelal een soort terug-in-de-tijd-element zou binnenbrengen in de kosmologie. Wiskundig gezien is Everetts formulering buitengewoon elegant: Schrödingers vergelijking regeert. Altijd en overal. Everetts model toont aan dat Bohrs verpakking van de kwantumwereld in een klassieke buitenwereld overtollige bagage is, die we perfect achterwege kunnen laten. Het interactieve proces waarin subsystemen met elkaar verstrengeld raken, zodat de universele golffunctie splitst in aparte, decoherente takken die voor elkaar onzichtbaar zijn, biedt een zeer bevredigende microscopische beschrijving van het kwantummeetproces. Het menselijk bewustzijn, menselijke experimentatoren en menselijke waarnemingen zijn in Everetts visie noch compleet irrelevant, noch aparte entiteiten die aan andere regels zouden gehoorzamen. Zij zijn gewoon deel van de ruimere kwantummechanische omgeving, net als luchtmoleculen en fotonen dat zijn. Everett liet zien dat we kunnen surfen op de universele kwantumgolf in plaats van toe te kijken vanaf de kustlijn. Hij ontwikkelde een manier om de kwantumwereld van binnenuit te bekijken.

HET VERSCHIL TUSSEN EVERETT EN BOHR is meer dan een kwestie van semantiek of interpretatie. Beide formuleringen leveren werkelijk verschillende voorspellingen op van hoe kwantummetingen en waarnemingen zich ontvouwen. Bohr beweerde dat er maar één uitkomst overblijft; Everett stelde dat je alleen maar die indruk krijgt, omdat je vanuit één bepaalde vertakking van de geschiedenis naar de wereld kijkt. Zijn kader zegt dat het voor elke gegeven waarnemer gewoon lijkt alsof de andere uitkomsten zijn verdwenen. Als iemand in Everetts versie van de theorie op de een of andere manier alle interacties waaruit een waarneming bestaat ongedaan zou kunnen maken, zou hij in principe de verschillende takken weer kunnen combineren en met elkaar laten interfereren. Natuurlijk maakt het stratosferisch aantal deeltjes die in elk waarnemingsproces betrokken zijn dit in de praktijk vrijwel onmogelijk. Als de golffunctie bij de waarneming echter ineenstort, zoals Bohr stelde, zou het zelfs theoretisch onmogelijk zijn om de vertakkingen weer samen te brengen.

Bohr versus Everett wordt daarom uiterst belangrijk als we naar het verleden kijken. Bohrs model, waarin de golffunctie uiteenvalt, betekent dat we er zelfs niet moeten aan denken om het verleden te reconstrueren. Het heeft geen zin om golffuncties met behulp van Schrödingers vergelijking terug in de tijd te doen evolueren om uit te zoeken hoe zij er in het verleden uitzagen, zo zegt Bohr, omdat ontelbare waarnemingsprocessen in het verleden de golvende evolutie die de vergelijking voorschrijft hoe dan ook hebben verstoord. Dat zadelt ons op met een probleem, want het is nu eenmaal een kerntaak van de kosmologie om het verleden te bestuderen teneinde beter te begrijpen hoe het huidige heelal is geworden wat het is. De Kopenhaagse formulering van de kwantumtheorie is dan ook volkomen ontoereikend voor de kosmologie. Kwantumkosmologie is enkel mogelijk op voorwaarde van Everetts integratie van waarnemerschap in het wiskundige formalisme van de theorie. Zo zien we dat Everetts raamwerk wel degelijk dieperliggende principes achter de kwantumtheorie naar voren brengt; principes die cruciaal blijken om de theorie toe te passen op het heelal als geheel, als een op zichzelf staand systeem.

Toch viel Everetts hypothese destijds in dovemansoren. Zijn collega’s leken ofwel niet te begrijpen wat hij bedoelde, of het liet ze koud. Niet helemaal onbegrijpelijk: het idee om de kwantumtheorie op het hele universum toe te passen leek op het eerste gezicht buitensporig. Zelfs de visionair Wheeler – die nooit terugdeinsde voor wat boude speculatie – zag zich gedwongen om Everetts artikel15 van een opmerking te voorzien. Daarin zwakte hij de formulering van de kwantummechanica van zijn student wat af, in de hoop dat die daarmee voor zijn vakgenoten beter verteerbaar zou worden. Tevergeefs. Ontmoedigd en gefrustreerd vergeleek Everett zijn collega’s met de anticopernicanen uit de tijd van Galileo en ruilde de academische wereld in voor een carrière in het leger, waar hij onder meer onderzoek deed naar de gevolgen van het inzetten van kernwapens.

Het scepticisme van Everetts vakgenoten vloeide in de eerste plaats voort uit het feit dat zijn formulering van de kwantumtheorie een beeld van de fysische werkelijkheid schetste dat heel bevreemdend en ontologisch extravagant aanvoelde. Hebben we echt een onvoorstelbaar groot aantal niet-waarneembare paden en kopieën van onszelf nodig, puur om te verklaren wat we zien? Het hielp niet dat Everetts concept bekend werd als de veel-werelden-interpretatie van de kwantummechanica, met werelden die vaak worden beschreven alsof ze allemaal even echt zijn, terwijl wat eigenlijk bedoeld wordt is dat fysische systemen veel mogelijke geschiedenissen hebben.



Figuur 44. Sinds mensenheugenis gaat de natuurkunde uit van een fundamenteel onderscheid tussen de natuurwetten (die beschrijven hoe systemen evolueren), randvoorwaarden en waarnemingen of metingen. Dit epistemologische kader, met zijn drie afzonderlijke entiteiten, volstaat voor de meeste natuurkundige kwesties. Maar als we het raadsel van de schepping, het schijnbaar biofiele ontwerp van het heelal, willen ontsluieren, moeten we dieper graven. Dat peilt namelijk naar de oorsprong van de wetten en onze plaats in het grotere kosmische plaatje. Zulke vragen vergen een ruimer framework dat deze drie entiteiten met elkaar verstrengelt. Dat is exact wat een kwantumkijk op de kosmos doet. Het geïnterconnecteerde drieluik hierboven vormt het conceptuele hart van een nieuwe kwamtumtheorie van het heelal, waarin evolutie, randvoorwaarden en waarnemerschap in een enkel, holistisch framework zijn gecombineerd. Hun koppeling geeft aan dat alle wetten in de kwantumkosmologie uiteindelijk voortkomen uit een mengeling van de drie componenten.

Ondanks alle initiële twijfel bleek er uiteindelijk geen alternatief te zijn: Everetts concept van een universele golffunctie bleek het fundamentele inzicht dat het mogelijk maakte om over het heelal als geheel in kwantumtermen te gaan denken, als systeem an sich, niet vermenigvuldigd of als onderdeel van een nog grotere doos. Everetts werk zette de deur op een kier om, aan de hand van een volwaardige kwantumkijk op het heelal, het eeuwenoude godenperspectief aan de kant te zetten en de kosmologie vanuit een wormperspectief opnieuw op te bouwen. Zo legde hij de kiem voor de kwantumkosmologie die Stephen, zijn onderzoeksgroep in Cambridge en vele andere onderzoekers later zouden ontwikkelen.

Figuur 44 toont de architectuur van de kwantumkosmologie die uiteindelijk uit dit grootse onderzoekswerk zou voortkomen: een drieluik. Dit geïnterconnecteerde drieluik bevat behalve een model van de kosmogenese – zoals de geen-grens-hypothese – en een model van evolutie – zoals Feynmans idee van een som over paden, bijvoorbeeld in het landschap van de snaartheorie – nog een cruciaal derde element: waarnemerschap.

Ik wil meteen meegeven dat waarnemerschap in dit schema uiteraard niet verwijst naar een fietser die tijdens zijn dagelijkse ritje gezellig wat om zich heen kijkt. Waarnemerschap in kwantumkosmologie gaat om het fundamentelere waarnemingsproces in de kwantumtheorie dat ik in dit hoofdstuk heb geschetst, met name het proces waarbij op vertakkingspunten van de geschiedenis één specifiek resultaat uit een scala aan mogelijke uitkomsten omgezet wordt in een feit. Hierbij speelt altijd de een of andere interactie een rol, maar die interactie beperkt zich absoluut niet tot menselijke waarnemingen. De feiten die worden gegenereerd hoeven ook niets te maken te hebben met het leven als zodanig. Een waarneming kan worden gedaan door een speciale detector, door Schrödingers kat, een stukje kwarts, de breking van symmetrieën in het vroege heelal, of zelfs door een eenzaam foton van de microgolfachtergrondstraling.

Het drieluik in figuur 44 vat het conceptuele hart van de kwantumkosmologie die Stephen en ik hebben ontwikkeld samen. Het voorziet dat de fysische werkelijkheid tot stand komt in een proces van twee stappen. Eerst beschouw je alle mogelijke uitdijingsgeschiedenissen van het heelal. Die komen allemaal voort uit – laten we zeggen – een begin zonder grenzen en vertakken zich, waarbij elke splitsing een kansspel is. Zo vormen er zich takken met effectieve wetten en mogelijk ook hogere complexiteitsniveaus. Maar dit gigantische, haast onvatbare domein van mogelijkheden beschrijft de kosmos slechts in een soort onbepaalde, wazige toestand, die in zekere zin maar half en half bestaat. Op dit niveau zijn er geen voorspellingen, geen unificerende vergelijking en zelfs geen overkoepelende notie van tijd. Kortom, er is eigenlijk helemaal niets tastbaars, alleen een vaag spectrum van mogelijkheden. Het drieluik voorziet echter in een tweede stap, namelijk het interactieve proces dat we waarnemerschap noemen en dat een minuscule fractie van wat zou kunnen zijn, transformeert in wat werkelijk is.

Je kunt het heelal vergelijken met het blanco dagboek van Tom Riddle in de Harry Potter-boeken. Het rijk van ontelbare mogelijkheden bevat de antwoorden op een eindeloze verscheidenheid aan vragen, maar het vertelt ons alleen iets over de wereld via wat er werkelijk gevraagd wordt. In een kwantumuniversum – ons universum – komt een tastbare, fysische werkelijkheid voort uit een brede horizon aan mogelijkheden, door middel van een voortdurend proces van bevraging en observatie.

ALS HET OVER DE TOEKOMST GAAT, IS WAARNEMERSCHAP het snoeien van de boom van mogelijke paden die zich voor ons uitstrekken, een proces waarin, in de ervaring van een gegeven waarnemer, maar één tak overleeft. Dit is niets anders dan Everetts beschrijving van het kwantummeetproces van binnenuit waarover ik het eerder had. Maar waarnemerschap reikt – sterk, toch wel – ook terug in het verleden. Toen het orakel van Hawking sprak dat ‘de geschiedenis van het heelal afhangt van de vraag die je stelt’, stelde ik me voor dat dit precies is wat hij ermee bedoelde. Wat Stephen eigenlijk zei, was dat de specificiteiten van het heelal om ons heen, van de biosfeer op aarde tot de effectieve natuurwetten die geldig zijn bij voldoende lage temperaturen, in feite één grote vraag vormen die we aan de kosmos stellen. De triptiek in figuur 44 stelt dat deze reusachtige vraag retroactief die paar takken van de kosmologische geschiedenis op het voorplan doet treden die de eigenschappen hebben die we waarnemen. Waarnemerschap in de kwantumkosmologie is dus niet zomaar een nabeschouwing of een postselectieprincipe met een antropisch kantje in een gigantisch universum dat al bestaat. Integendeel, waarnemerschap is een actor, een actieve component die opereert op een dieper niveau en een onmisbaar onderdeel vormt van het voortdurende proces waarin de fysische werkelijkheid – én de natuurkunde, beweren we – zich ontvouwt. In een kwantumkijk op de kosmos komen het universum en waarnemers in zekere zin samen op scène. Dit is de fundamentele kern van de topdown filosofie waar Stephen in 2002 een eerste voorzet voor gaf. We hadden weliswaar nog vele jaren van gedachte-experimenten, doodlopende straatjes en af en toe een eurekamoment nodig om de mist te doen optrekken en om deze visie te smeden tot een concreet nieuw kader voor de natuurkunde.

Ons top-down denken stelt dus dat waarnemerschap onlosmakelijk is verweven in de kosmologische theorie. Ik alludeerde er net al op dat een dergelijke verstrengeling van evolutie, randvoorwaarden en waarnemerschap de kwantumkosmologie voorziet van een subtiel terug-in-de-tijdelement. We volgen het heelal niet meer van onderen naar boven – voorwaarts in de tijd dus – want we gaan er niet langer van uit dat het heelal een objectieve geschiedenis heeft die onafhankelijk is van elke vorm van waarneming, met een welbepaald beginpunt en een eenduidige evolutie. Integendeel, aan de grondslag van de triptiek ligt het contra-intuïtieve idee – waarop ik later dieper inga – dat de geschiedenis op het allerdiepste niveau zich omgekeerd in de tijd ontvouwt, van heden naar verleden. Het is alsof een constante stroom van kwantumwaarnemingen met terugwerkende kracht de uitkomst van de oerknal bepaalt, van het aantal dimensies tot de soorten krachten en deeltjes. Dit maakt het verleden op een subtiele, maar fundamentele manier afhankelijk van het heden, wat ons leidt tot een verbijsterende reductie van oorzakelijkheid die nog veel verder gaat dan Bohr ooit had durven te dromen.

Dit terug-in-de-tijd-redeneren is uiteraard niet nieuw. Ik beschreef al kort in hoofdstuk 1 hoe alle lagen van de geschiedenis, van de biologische evolutie tot de geschiedenis van de mens, beïnvloed worden door toevallige uitkomsten van talloze vertakkingen. Deze ingebakken toevalligheden maken dat de geschiedenis alleen in retrospect begrepen kan worden, door terug te kijken in de tijd, aangezien de ontzagwekkende hoeveelheid informatie in ingebakken toevalligheden gewoonweg niet vervat zit in de onderliggende wetten van de natuur- en scheikunde. Je kunt ze alleen ex post facto verzamelen, door experimenten en waarnemingen.

In hoofdstuk 1 herinnerde ik je eraan hoe darwiniaanse evolutie oorzakelijke verklaringen en retrospectief redeneren prachtig integreert in een enkel, samenhangend kader. Ik durf te beweren dat we dankzij de top-down kijk op kosmologie en het geïnterconnecteerde drieluik dat eruit voortvloeit de sweet spot tussen het waarom en het hoe in de kosmologie hebben gevonden. Zoals je verderop zult ontdekken, blijkt dit drieluik voldoende algemeen toepasbaar en flexibel om ook de diepere vragen rond de oorsprong van onze biofiele kosmos wetenschappelijk te bestuderen.

Het retroactieve karakter van de kwantumkosmologie gaat echter een flinke stap verder dan het retrospectieve karakter van biologische evolutie. Biologen hebben het niet over vele verschillende stambomen van het leven die in een spookachtige superpositie naast elkaar bestaan, tot ze fossiele aanwijzingen vinden waardoor ze de ene stamboom boven de andere verkiezen. Integendeel, ze gaan er (geheel terecht) van uit dat we altijd al deel hebben uitgemaakt van een welbepaalde stamboom en dat we gewoon niet weten welke dat is, tot we voldoende bewijsstukken bij elkaar kunnen leggen. Dit verschil tussen biologie en kosmologie vindt zijn oorzaak in het feit dat je de kwantummechanica in de hogere lagen van evolutie perfect naast je neer kunt leggen. Op elk vertakkingspunt van de darwiniaanse evolutie zie je dat verschillende mogelijke evolutionaire paden zich onmiddellijk van elkaar ontkoppelen, omdat de wisselwerking met de omgeving waarin het leven zich ontwikkelt elke vorm van interferentie ogenblikkelijk wegspoelt. Daarmee bedoel ik dat de omgeving voortdurend, beetje bij beetje, een superpositie van levensbomen transformeert in duidelijk van elkaar gescheiden evolutiebomen, waarvan er één de onze is. Een kleine fractie van een seconde volstaat opdat een genetische mutatie, veroorzaakt door een intrinsieke kwantumgebeurtenis, decoherent wordt. Onze levensboom heeft zich dus bijna onafhankelijk van alternatieve bomen ontwikkeld, lang voordat biologen besluiten om naar fossielen te graven in een poging de boom waartoe wij mensen behoren te reconstrueren. De fysische omgeving heeft de fundamentelere kwantumwaarneming al lang uitgevoerd. Dit betekent uiteraard niet dat onze bewustwording van de stamboom van het leven irrelevant is: biologen kunnen – in tegenstelling tot de fysische omgeving – hun bevindingen interpreteren en deze kennis mogelijk gebruiken om vertakkingen in de toekomst te beïnvloeden.

De kwantumkosmologie peilt daarentegen naar het ontstaan van de fysische omgeving zelf. Zij daalt af tot het niveau van de kwantumwaarneming. Meer nog, ze probeert dat te doen in het diep verscholen domein van de oerknal, waar waarnemerschap een rol speelt in hoe de natuurwetten tot stand kwamen. De interferentie van mogelijke paden in de spookachtige wereld van superposities is hier niet irrelevant, maar net uiterst belangrijk. Het verheft de vertrouwde terug-in-de-tijd-redenering van een louter retrospectief element in de studie van deze geschiedenis, tot een retroactieve component die deze geschiedenis creëert.

Het is op dit diepere kwantumniveau dat de strengen die de drie componenten van het drieluik met elkaar verbinden van cruciaal belang zijn. Het is ook op dit niveau dat het hele raamwerk ons ver voorbij de grenzen van de orthodoxe natuurkunde leidt.

EIND JAREN 1970 KWAM JOHN WHEELER AANZETTEN met een prachtig gedachte-experiment, waarmee hij de hoogst merkwaardige omgekeerde oorzakelijkheid waarvan de kwantumwereld doordrongen lijkt, wist te verhelderen. Wheelers gedachte-experiment verduidelijkte hoe het meetproces in de gewone kwantummechanica van deeltjes inderdaad op subtiele wijze in het verleden reikt, mogelijk zelfs in het verre verleden.

Wheeler, mentor van zowel Feynman als Everett, werkte in de jaren 1930 met Bohr aan kernsplijting. In de Tweede Wereldoorlog stapte hij trouwens mee in het Manhattanproject. Aan de Universiteit van Princeton stond hij in de jaren 1950 aan de wieg van de renaissance van de algemene relativiteitstheorie. Met slechts één nauwkeurige test (de precessie van het perihelium van de planeet Mercurius) en twee kwalitatieve tests (de uitdijing van het heelal en de afbuiging van licht) was Einsteins relativiteitstheorie destijds op de achtergrond geraakt. Niet zelden werd ze gezien als een tak van de wiskunde, en dan niet eens een bijzonder interessante. Wheeler vond dat de relativiteitstheorie te belangrijk was om aan wiskundigen over te laten en dus besloot hij haar nieuw leven in te blazen. Hij zette relativiteit op het programma in Princeton en trakteerde zijn natuurkundestudenten jaarlijks op een uiterst geprivilegieerd uitje naar het huis van Albert Einstein in Mercer Street, voor thee en discussie met de levende legende.



Figuur 45. John Wheeler in Princeton in 1967, tijdens een college over de verschillen tussen de klassieke mechanica en de kwantummechanica.

Net als Stephen was ook Wheeler een grenzeloze optimist als het om wetenschap ging. Zijn enorme verbeeldingskracht en zijn talent om de grootste vragen in de natuurkunde haarscherp te formuleren, inspireren vele decennia later nog altijd onderzoekers wereldwijd. Toen hij in 2008 op 97-jarige leeftijd overleed, citeerde The New York Times in zijn overlijdensbericht Freeman Dyson: ‘De visionaire Wheeler is een profeet die als Mozes op de berg Pisgah staat en uitkijkt over het beloofde land dat zijn volk op een dag zal erven.’

In zijn gedachte-experiment over de rol van waarnemerschap en oorzakelijkheid in de kwantumtheorie keek Wheeler naar deeltjes, niet naar universums, omdat deeltjes makkelijker te hanteren zijn. Zijn gedachteexperiment staat vandaag bekend als het uitgestelde-keuze-experiment. Het is een variant op het tweespletenexperiment met fotonen, dat in de 18de eeuw voor het eerst was uitgevoerd door de veelzijdige Engelse geleerde Thomas Young. In de moderne versie van Youngs experiment schijnt er licht door twee spleten die zijn uitgesneden in een tussenschot. Het licht valt vervolgens op een fotografische plaat achter de spleten. Dit resulteert in een interferentiepatroon van heldere en donkere strepen op de plaat, omdat de afstand die de lichtgolven van elke spleet naar een gegeven punt op het scherm moeten afleggen, verschilt van elkaar en van punt tot punt. Het kwantumkarakter van het licht wordt duidelijk als je de lichtbron drastisch dimt: de golven worden dan gereduceerd tot een miezerig stroompje fotonen, die een voor een worden uitgestoten. Net als in de versie van het experiment met elektronen dat ik eerder in hoofdstuk 3 beschreef, laat elk individueel fotondeeltje een helder puntje achter op de fotografische plaat. Als je dit experiment echter een tijdlang op deze extreem laagintensieve manier laat doorgaan, begint de verzameling fotoneninslagen een interferentiepatroon te vertonen. De kwantummechanica voorspelt dit resultaat, want het beschrijft elk individueel foton als een golffunctie die zich voortplant en bij de spleten splitst in twee fragmenten, die vervolgens aan de andere kant interfereren met elkaar. Het resultaat is een patroon van hoge en lage waarschijnlijkheden voor waar ieder foton landt op de plaat.

Als de experimentator echter vals zou spelen en bij de spleten een detector zou plaatsen om bij te houden of de fotonen de ene of de andere route nemen (of allebei), zou dit interferentiepatroon niet verschijnen. In plaats daarvan zouden de puntjes samen geleidelijk twee heldere strepen vormen op de plaat: de handtekening van twee duidelijk gescheiden, klassieke paden – door de ene spleet of door de andere. Dat komt omdat, net zoals de wolk van deeltjes in de opstelling in figuur 43, de detectoren een waarneming verrichten, die ervoor zorgt dat de golffragmenten die beide spleten verlaten van elkaar ontkoppeld raken. Door te vragen door welke spleet de fotonen zoeven, dwingen de detectoren de fotonen eigenlijk om zich als een deeltje te gedragen.

Welnu, Wheeler bedacht een ingenieuze variant van het tweespletenexperiment van Young, waarin de detectoren niet vlak bij de spleten worden gezet, maar verderop bij de fotografische plaat (zie figuur 46). Hij kwam bovendien op het idee om de plaat door een jaloezie te vervangen en de twee detectoren achter die jaloezie op te stellen, elk gericht op een van de spleten. Als we de jaloezie sluiten, werkt het experiment als voorheen: de fragmenten van de golffuncties vermengen zich met elkaar en veroorzaken een interferentiepatroon. Als we daarentegen de jaloezie openzetten, zoeven de fotonen simpelweg door de plaat en kunnen de detectoren nagaan door welke spleet ze zijn gekomen. Zo kan de experimentator foton per foton bepalen in welke modus hij het experiment verricht – met andere woorden, welke vraag hij stelt – en dus of hij het deeltje dan wel het golfkarakter van licht op het voorplan laat treden.

Wheelers cruciale inzicht was dat je de keuze kunt uitstellen of je de jaloezie open of dicht wilt tot net voor het moment dat het foton de plaat bereikt. Dit is intrigerend. Want hoe weten de fotonen als ze bij het tussenschot aankomen nu of ze als golf beide paden moeten bewandelen, of als deeltjes maar een van beide paden, afhankelijk van de toekomstige keuze van de experimentator? De fotonen kunnen niet van tevoren weten of de jaloezie later open of dicht zal zijn. Aan de andere kant kunnen ze hun beslissing om zich als golf of deeltje te gedragen ook niet uitstellen. Als het foton namelijk voorbereid wil zijn op de mogelijkheid dat de jaloezie gesloten is, kan zijn golffunctie zich bij de scheidingswand maar beter splitsen, zodat de combinatie van beide fragmenten het waargenomen interferentiepatroon kan genereren. Al lijkt dit evenwel riskant, want als de jaloezie uiteindelijk toch openstaat, omdat de wetenschapper last minute besloot om de route van het foton te onderzoeken, lijkt het alsof het golfachtige, interfererende foton in de problemen komt.



Figuur 46. Een variant van Youngs tweespletenexperiment met lichtpartikels, waarin de fotografische plaat rechts is vervangen door een jaloezie. Achter de jaloezie zijn twee detectoren opgesteld, elk gericht op een van de spleten. De experimentator kan voor elk individueel foton, net voor het de jaloezie bereikt, kiezen uit twee opties: of hij laat de jaloezie gesloten en voert het gebruikelijke tweespletenexperiment uit, met het bijbehorende interferentiepatroon dat ontstaat, of hij opent de jaloezie om te verifiëren door welke spleet het foton is gegaan, waardoor geen interferentie optreedt. Je zou kunnen denken dat deze uitgestelde keuze het foton in de war zou brengen. Niets is minder waar: de natuur is slim en de fotonen hebben het altijd bij het rechte eind.

Wheelers ingenieuze gedachte-experiment is intussen daadwerkelijk uitgevoerd. In 1984 gebruikten experimentele kwantumfysici aan de Universiteit van Maryland een supersnelle elektronische schakelaar, die ze in een fotografische plaat verwerkten als high-tech jaloezie om tussen de twee modi te wisselen. Hun bevindingen bevestigden de crux van Wheelers idee: fotonen die tegen de jaloezie aanbotsen, brengen samen een interferentiepatroon voort; fotonen die doorgelaten worden, doen dat niet. Op de een of andere manier gokken de fotonen altijd goed, zelfs als je de keuze om de routetraceerdetectoren aan of uit te zetten uitstelt tot nadat de fotonen door de scheidingswand zijn gevlogen.

Hoe dat kan? Omdat het niet-waargenomen verleden in de kwantummechanica slechts bestaat als een spectrum van mogelijkheden – een golffunctie. Net als elektronen of radioactieve deeltjes die vervallen, verworden wazige fotonengolffuncties pas tot een concrete werkelijkheid als de toekomst die ze voortbrengen volledig is bepaald – dat wil zeggen, is waargenomen. Het uitgestelde-keuze-experiment illustreert treffend dat het waarnemingsproces in de kwantummechanica een subtiele vorm van teleologie in de natuurkunde introduceert. Het soort experimenten en waarnemingen dat we vandaag doen – de vragen dus die we aan de natuur stellen – transformeren wat gebeurd zou kunnen zijn in wat werkelijk gebeurd is, en bakenen zo mee af wat we over het verleden kunnen zeggen.



Figuur 47. Een versie van Wheelers uitgestelde-keuze-experiment op kosmische schaal. Het gravitatieveld van een sterrenstelsel buigt het licht van een verre quasar af. Dit creëert meerdere routes voor het licht richting aarde. Zo bootst deze natuurlijke configuratie de opzet van een experiment met twee of zelfs drie spleten na.

De eeuwig optimistische Wheeler speculeerde zelfs over een grootschalige versie van zijn uitgestelde-keuze-experiment (zie figuur 47). Hij stelde zich een astronomische situatie voor waarin het licht van een verafgelegen quasar wordt afgebogen door de massa van een sterrenstelsel dat zich tussen de aarde en de quasar bevindt. Er zijn talloze voorbeelden van zulke zogenoemde gravitationele lenzen. Astronomen gebruiken ze vaak om meer te weten te komen over de hoeveelheid donkere materie en donkere energie in het heelal. Het gravitationele lenseffect leidt ertoe dat er meer dan één pad ontstaat waarlangs fotonen van de quasar de aarde kunnen bereiken, door op verschillende manieren rond het tussenliggende sterrenstelsel te zoeven. Zo bootst deze astronomische configuratie als het ware de situatie met twee of meer spleten in het experiment na. Als astronomen het uitgestelde-keuze-experiment in deze kosmische context zouden kunnen uitvoeren, zo mijmerde Wheeler, zouden ze miljarden jaren ver in het verleden kunnen reiken, tot in een tijdperk nog voor onze planeet zelfs maar gevormd was. ‘We zijn onvermijdelijk betrokken bij het teweegbrengen van wat er lijkt te gebeuren’, schreef hij.16

We zijn niet alleen toeschouwers.

We zijn deelnemers.

Op een vreemde manier is dit een participatief heelal.

Vervolgens maakte hij een bijzondere tekening (zie figuur 48), die de evolutie van het heelal weergeeft als een U-vormig object. Aan de ene kant staart een oog naar zijn eigen verleden dat aan de andere kant ligt. Wheeler wilde duidelijk maken dat in een kwantumheelal, waarnemingen vandaag een tastbare werkelijkheid verlenen aan het heelal van ‘toen’.17



Figuur 48. Wheeler speculeerde over een kwantumkijk op de kosmos en vatte het heelal op als een soort van zichzelf genererend circuit. Klein begonnen in de rechterbovenhoek groeide het heelal met de tijd. Uiteindelijk bracht het waarnemers voort, wier (kwantum!)waarnemingen een concrete werkelijkheid aan het verleden verlenen, zelfs het verre verleden waarin geen waarnemers bestonden.

Wheelers visie van een participatief universum leek in zijn tijd vergezocht, maar veertig jaar later duikt het weer op als een van de kernelementen in onze top-down kosmologie. Hawking nam Wheelers idee van waarnemers als actoren serieus – zeer serieus. Hij ging er als het ware mee aan de haal en paste het niet alleen toe om de paden van kwantumpartikels retroactief vast te stellen, maar ook die van het universum in zijn totaliteit.

De synthese in figuur 44 is niet zomaar een voetnoot of een kleine correctie van een vergelijking, het is een fundamentele uitbreiding van de natuurkunde zelf. Door dynamica en randvoorwaarden op gelijke voet te plaatsen, zegt het drieluik het dualisme vaarwel dat de moderne natuurkunde sinds zijn geboorte heeft gedomineerd. Door bovendien ook waarnemerschap in het raamwerk op te nemen, laat het drieluik toe om afstand te nemen van de goddelijke blik, die van ‘nergens’ op de kosmos neerkijkt.

Wat het top-down karakter van de kwantumkosmologie niet betekent, is dat we signalen terug in de tijd zouden kunnen sturen. Waarnemerschap genereert een concreter verleden, maar het zendt geen informatie terug in de tijd. In Wheelers kosmische versie van het uitgestelde-keuzeexperiment heeft het aan- of uitzetten van onze telescopen in de 21ste eeuw geen enkele impact op de beweging van fotonen miljarden jaren geleden. De kwantumkosmologie ontkent niet dat het verleden is gebeurd. Het verfijnt veeleer wat het betekent dat er iets ‘gebeurt’ en wat – en wat niet – over het verleden gezegd kan worden.

Wheeler illustreerde zijn visie graag met een variant op het spel van de twintig vragen. In dit spel zit een groep collega’s na het avondeten in een woonkamer. Een van hen wordt naar buiten gestuurd. In diens afwezigheid besluit de rest het spel te spelen met een speciale wending: ze komen overeen dat ze zich niet op een bepaald woord vastpinnen, maar alleen zullen doen alsof ze een woord hebben afgesproken. Als de vragensteller terugkomt en ‘ja/nee’-vragen begint af te vuren, antwoordt iedere deelnemer zoals het hem of haar zint. De enige voorwaarde is dat het antwoord compatibel moet zijn met alle eerdere antwoorden. In elk stadium van het spel heeft iedereen dus een woord in gedachten dat past bij alle eerder gegeven antwoorden. Natuurlijk beperken de opeenvolgende vragen al snel de opties die overblijven, tot zowel de vragensteller als de andere collega’s als het ware bij de hand worden genomen en naar één bepaald woord worden geloodst. Maar wat dat uiteindelijke woord is, hangt af van de vragen én van de volgorde van de vragen die worden gesteld. In deze variant van het spel, zei Wheeler, ‘is geen enkel woord een woord totdat het woord tot werkelijkheid wordt verheven door de keuze van de gestelde vragen en de gegeven antwoorden’.18

Op een gelijkaardige manier stelt een kwantumheelal zichzelf voortdurend samen uit een enorme wolk van mogelijkheden, stukje bij beetje, als ware het een landschap dat op een vochtige, grijze ochtend geleidelijk uit de mist tevoorschijn komt. De geschiedenis van het heelal is anders dan hoe wij een geschiedenis meestal zien, met de ene gebeurtenis die volgt op de andere. Het kwantumuniversum is veeleer een grote synthese, waarvan ook wij deel uitmaken, en waarin wat nu gebeurt met terugwerkende kracht vormgeeft aan wat er ooit was. Dit top-down element geeft waarnemers – in de kwantumbetekenis van het woord – een subtiele creatieve rol in de kosmische gang van zaken. Het doordrenkt de kosmologie met een delicate subjectieve touch. Wij – in ons waarnemerschap – creëren letterlijk mee de kosmische geschiedenis.

‘Geen vraag? Geen antwoord!’, zo sprak Wheeler over kwantumpartikels. ‘Geen vraag? Geen geschiedenis!’, zei Hawking over het kwantumuniversum.

DE TWEEDE ONTWIKKELINGSFASE VAN de top-down kosmologie, de term waaraan Stephen de voorkeur gaf,19 liep van 2006 tot 2012. In deze periode raakte Hawking er heilig van overtuigd dat we met waarnemers die als actoren in het theoretische raamwerk zijn geïntegreerd, eindelijk een kosmologisch kader in het vizier hadden waarmee we het raadsel van de biofiele schepping zouden kunnen ontrafelen. Konden we nu maar begrijpen wat het drieluik ons probeerde te vertellen...

Herinner je dat de strategie om van onderuit, bottom-up dus, greep te krijgen op de levensvriendelijke aard van het heelal als volgt gaat: begin met een klontje ruimte aan het begin van de tijd, pas dan de objectieve wetten (of metawetten) toe en kijk hoe het heelal (of multiversum) evolueert, in de hoop dat het er ongeveer uit komt te zien als het heelal waarin wij wonen. Dit is in de natuurkunde de orthodoxe manier van redeneren, die niet alleen wordt gebruikt bij laboratoriumproeven, maar ook in de klassieke kosmologie. Deze manier van redeneren zoekt een fundamenteel oorzakelijke verklaring voor de levensvriendelijkheid van ons universum op basis van absolute wetmatigheden die het fysische heelal op de een of andere wijze overstijgen.

De eerste poging om de biofiele knoop bottom-up te ontwarren, was door een diepgaande mathematische waarheid in het hart van de finale alomvattende theorie te zoeken. De tweede poging – die van de multiversumkosmologie – steunde ook op tijdloze onwrikbare metawetten, maar vulde deze aan met de antropische selectie van een bewoonbaar eilanduniversum.

De top-down kosmologie zet het raadsel van de schepping op zijn kop. Het mengt de ingrediënten in een heel andere volgorde. Het recept dat we aan het drieluik onttrekken, leest ongeveer zo: kijk om je heen, identificeer zoveel mogelijk wetmatigheden in je gegevens, gebruik die om geschiedenissen van het heelal te construeren die een heelal opleveren dat overeenkomt met wat je waarneemt en tel ze bij elkaar op om je eigen verleden te creëren. Anders gezegd, de top-down kosmologie plaatst de historische contingentie van alles centraal, in plaats van de hele kosmos af te zetten tegen een absolute achtergrond. De theorie leidt de schijn van design uiteindelijk terug tot de these dat heel diep op het kwantumniveau, het universum en waarnemerschap onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. Zo maakt de top-down triptiek brandhout van het antropisch principe, niet omdat het heelal niet heel bijzonder levensvatbaar zou zijn, maar omdat het als conceptueel kader vermijdt dat er een kloof ontstaat, zo typisch voor bottom-up denken, tussen onze theorieën over het universum en ons wormperspectief van binnenuit. Precies in die conceptuele eenmaking lag – zo vermoedde Stephen – het revolutionaire potentieel van het hele framework.

ZODRA WE DE THEORETISCHE TRIPTIEK EENMAAL GOED EN WEL voor ogen hadden, waren we klaar om die los te laten op de kosmos. ‘Wat zullen we vandaag aanvangen met top-down?’, vroeg Stephen me ’s ochtends vaak, bij wijze van ochtendgroet.

Om tot de kern van de vroege kwantumfase van het universum door te dringen, moeten we ons een weg terug banen door de vele lagen van complexiteit die tussen ons en het ontstaan van het heelal liggen. Dat kunnen we doen door de evolutie van het heelal terug te draaien in de tijd. Eerst raken we de menselijke en meercellige lagen van het leven kwijt, met de paar wetmatigheden waaraan ze gehoorzamen. Dan verliezen we het primitieve leven en uiteindelijk ook de onderliggende geologische, astrofysische en zelfs de scheikundige niveaus van complexiteit. Ten slotte belanden we in het tijdperk van de hete oerknal, waar het evolutionaire karakter van de natuurwetten zelf op de voorgrond treedt. Dit was het rijk waar Stephen zich in wilde wagen.

‘Laten we het waarnemingsoppervlak ver terug in de tijd plaatsen, aan het einde van de uitbarsting van inflatie,’ zei hij, ‘een kleine fractie van een seconde in de uitdijing. Laten we vandaar nog verder terug in de tijd kijken.’

Gewapend met het top-down drieluik, een theoretische microscoop die sterk genoeg was om dit allerlaagste niveau te ontleden, maakte Stephen zich op voor het meest ambitieuze gedachte-experiment ooit. Met een overvloed aan mogelijke paden voor die allerprilste evolutie breekt de kwantumkosmologie in zekere zin de klassieke oerknalsingulariteit open. Wat dan tevoorschijn komt, is een adembenemend dieper evolutieniveau dat ons meeneemt in de oerknal. Op dit niveau ontwaren we een soort meta-evolutie, een stadium waarin de wetten van de evolutie zelf evolueren. Zoals ik in hoofdstuk 5 beschreef, valt het darwiniaanse vertakkingsproces van variatie en selectie die deze meta-evolutie met zich meebrengt enkel ex post facto te begrijpen. Deze oudste laag van de evolutie moeten we dan ook top-down bekijken, terug in de tijd kijkend dus.

Neem het aantal grote dimensies van de ruimte. Volgens de snaartheorie zijn er geschiedenissen met een verschillend aantal grote dimensies mogelijk, gaande van 0 tot 10. Er is nooit een reden gevonden waarom uiteindelijk precies drie dimensies groot zijn geworden en de rest niet. Een bottom-up filosofie kan daarom niet verklaren waarom het heelal drie grote dimensies zou moeten hebben. Een top-down benadering vertelt ons echter dat dit niet helemaal de juiste vraag is. Top-down kosmologie stelt dat de kwantumwaarneming – ‘uitgevoerd’ in de uiterst primitieve omgeving van het oerheelal – die toonde dat drie dimensies groter werden, uit alle mogelijke ontstaansgeschiedenissen die paden heeft uitgekozen waarin het heelal met drie grote dimensies eindigt. De waarschijnlijkheidsverdeling over het aantal dimensies in de gigantische ruimte van al wat mogelijk is, is van geen betekenis hier, want ‘we’ (de omgeving van het oerheelal) hebben al vastgesteld dat we leven in een heelal met drie grote ruimtelijke dimensies. Het is alsof je zou vragen hoe waarschijnlijk de stamboom van het leven is in vergelijking met volledig andere bomen, inclusief bomen zonder homo sapiens-tak: dat is relevant noch berekenbaar. Zolang het rijk van de mogelijkheden universums omvat waarin drie dimensies uitdijen, maakt het niet uit hoe zeldzaam ze zijn vergeleken met universums met een ander aantal grote dimensies. En of drie dimensies inderdaad het enige aantal is dat een levensvatbaar heelal oplevert, is ook irrelevant. De top-down kosmologie beschouwt levensvriendelijke eigenschappen immers op gelijke voet met al de rest.20

Hetzelfde geldt voor het standaardmodel van de deeltjesfysica. Volgens de GUT’s en de snaartheorie is het standaardmodel, met zijn twintigtal ogenschijnlijk fijn afgestelde parameters, zeker niet de enige uitkomst van de opeenvolging van symmetriebrekende overgangen in het oerheelal. Meer nog, er zijn meer en meer aanwijzingen dat in het rijk van de snaartheorie, paden die eindigen in het standaardmodel extreem zeldzaam zijn, net als de specifieke stamboom van het leven op aarde naar alle waarschijnlijkheid bijzonder zeldzaam is te midden van alle mogelijke stambomen. Opnieuw slaagt een oorzakelijke bottom-up redenering er dus niet in om te verklaren waarom in het heelal het standaardmodel van toepassing is. Het top-down paradigma benadert deze vraag weer helemaal anders. Het stelt dat waarnemingen die in het vroege universum zijn ‘verricht’ – en waarvan de resultaten gecodeerd zijn in de ingebakken toevalligheden die die effectieve wetten uitmaken – uit alle mogelijke kosmologische geschiedenissen er net die geschiedenissen uitpikken die consistent zijn met het standaardmodel.

Misschien wel de verreikendste implicatie van een top-down kijk op de kosmogenese heeft te maken met de kracht van de inflatoire uitbarsting in het primordiale heelal. Herinner je dat de geen-grens-hypothese, vanuit een bottom-up oogpunt gezien, de absolute minimumhoeveelheid aan inflatie voorspelt, nauwelijks voldoende om een heelal te doen ontstaan. De veruit prominentste takken van de geen-grens-golffunctie zijn zo goed als lege universums die met een zuchtje inflatie tevoorschijn komen (zie figuur 32). Als we dus even buiten beschouwing laten dat we bewuste wezens zijn, gemaakt van atomen, die zich voortbewegen door ruimte en tijd, en in plaats daarvan met een goddelijke blik naar de vorm van de geen-grensgolf kijken alsof we er geen deel van uitmaken, dan komen we tot de conclusie dat we niet zouden mogen bestaan. Het was net deze paradox die Stephen meer dan twee decennia lang hoofdbrekens bezorgde: de geengrens-hypothese voelde voor hem als waar aan, maar leek fout.

Tot de top-down revolutie. In top-down kosmologie redeneren we van binnenuit en terug in de tijd. En wat gebeurt er? De vorm van de geengrens-golf verandert dramatisch. Een top-down benadering verbant de golffragmenten van lege universums als het ware tot ver in de staart van de golf en versterkt net die universums die geboren worden met een sterke uitbarsting van inflatie. Ik illustreer dit in figuur 49. Als je deze illustratie vergelijkt met de bottom-up kijk van Stephens geen-grens-golf in figuur 32, zie je dat een top-down kijk de vertakkingen waaruit de golffunctie is opgebouwd volledig herschikt. Universums met een uitgesproken inflatoire expansiegolf treden op de voorgrond. En aangezien de hoogte van golffragmenten hun relatieve waarschijnlijkheid aangeeft, betekent dit dat de top-down kosmologie met terugwerkende kracht ‘voorspelt’ dat ons heelal wel degelijk voortkomt uit een aanzienlijke uitbarsting van inflatie.21 Stephen was in de wolken met hoe dit alles uitpakte. ‘Eindelijk, zei hij, en hij voegde daaraan toe, alsof ik dat nog niet had beseft: ‘Ik heb over de geen-grens-hypothese altijd al een goed gevoel gehad.’



Figuur 49. De vorm van de geen-grens-golf vanuit een top-down oogpunt. Als je de geengrens-hypothese vanuit een top-down perspectief bekijkt, ‘voorspelt’ die met terugwerkende kracht dat ons heelal is ontstaan in een aanzienlijke uitbarsting van inflatie. Dit legt de zaden voor een web van sterrenstelsels, in overeenstemming met onze waarnemingen. De bijna lege universums die de bottom-up golf (zie figuur 32) domineerden, verdwijnen op de achtergrond.

Tegen alle eerdere verwachtingen in – behalve dus die van Stephen zelf – speelde de geen-grens-hypothese dus plots weer mee en bovendien op een wel heel bijzondere manier binnen de nieuwe top-down kosmologie. Maar wat is eigenlijk de rol van een theorie over de oorsprong van alles als we het universum top-down bekijken? Je zou kunnen zeggen dat de geen-grens-hypothese voor de kosmologie is wat de LUCA, de Last Universal Common Ancestor, is voor de biologie. De biochemische samenstelling van LUCA bepaalt niet welke stamboom van het leven eruit zal groeien. Maar: er kan ook geen stamboom zijn zonder een soort van LUCA. Op een gelijkaardige manier is de geen-grens-oorsprong cruciaal voor het bestaan van het universum, maar hij voorspelt niet de specifieke boom van fysische wetten die uit zo’n eenvoudig begin zullen voortkomen.22 Een grondig begrip van de genealogie van de kosmos en zijn wetten kun je enkel bereiken door waarnemingen – top-down dus.

Anders gezegd, oorsprongsmodellen als de geen-grens-hypothese of LUCA fungeren als een bron van voorspellend vermogen op een fundamenteler niveau. Het komvormige begin van de universums weergegeven in figuur 49 bijvoorbeeld, is een cruciaal ankerpunt in een top-down kijk op de ontelbare mogelijke paden die van het heden naar het verleden lopen. Kwantumkosmologie zonder enig model van de oorsprong zou als CERN zijn zonder versnelde deeltjes, scheikunde zonder periodiek systeem of een levensboom zonder stam. Er zouden gewoonweg geen voorspellingen mogelijk zijn. Elke boomstructuur met onderling verbonden vertakkingen die voortvloeit uit evolutie, steunt – hoe je het ook draait of keert – op het idee van een gemeenschappelijke oorsprong. De modellering van die oorsprong vormt een essentieel onderdeel van elke volledige wetenschappelijke beschrijving van die boom. Ik durf te beweren dat er geen echte darwiniaanse revolutie in de kosmologie met bijbehorende inzichten mogelijk was geweest, mochten we de notie van een echt begin niet ten volle au sérieux hebben genomen. En inderdaad, precies het feit dat de multiversumkosmologie niet over een behoorlijk oorsprongsmodel beschikte, is de fundamentele reden waarom de theorie er niet in slaagde om ook maar iets te voorspellen.

Niettemin kun je je afvragen wat we precies hopen te bereiken door op basis van onze collectieve kosmologische waarnemingen een verleden uit te tekenen dat vanzelfsprekend weer leidt tot wat we waarnemen. Als de top-down kosmologie geen oorzakelijk antwoord zoekt op de vraag waarom het heelal en zijn effectieve wetten zijn wat ze zijn, als ze niet voorspelt dat het heelal had moeten uitpakken zoals het heeft uitgepakt, heeft de theorie dan wel enig nut?

Toch wel. Net zoals in de evolutietheorie van Darwin schuilen het nut en de kracht van de top-down kosmologie in haar unieke vermogen om de onderlinge verbondenheid van de kosmos bloot te leggen. Ze staat ons toe om verbanden te zien tussen op het eerste gezicht onafhankelijke eigenschappen van het universum. Denk aan het oscillerende patroon van temperatuurverschillen in de CMB-straling. De statistische eigenschappen daarvan komen bijna volmaakt overeen met die van fluctuaties in universums met een sterke inflatoire uitbarsting. Vanuit een top-down oogpunt zijn dit verreweg de meest waarschijnlijke geschiedenissen. Anders gezegd, de theorie voorspelt een sterke correlatie tussen de variaties die we zien in de CMB enerzijds, en andere data die de universums met een aanzienlijke uitbarsting van oerinflatie selecteren anderzijds. Het wetenschappelijke potentieel van het top-down framework bestaat erin om dit soort verborgen samenhang bloot te leggen en natuurlijk om gelijkaardige verbanden tussen huidige en toekomstige data te voorspellen. Dat is waarom deze theorie veel beter werkt dan de multiversumtheorie, die paradoxaal genoeg geen zulke voorspellende kracht heeft.23

Het top-down universum is ook gewoon iets heel anders dan het multiversele patchwerk dat ik eerder beschreef. Multiversumkosmologie stelt zich een gigantische inflatoire ruimte voor met een veelvoud aan eilanduniversums (zie illustratie 7 in het kleurenkatern). Deze kosmische lappendeken bestaat gewoon, ongeacht welke eilanden leven herbergen of welke waargenomen worden. Waarnemers en hun waarnemingen wurmen zich in de multiversumtheorie als een postselectie-effect, zonder de grootschalige structuur van het multiversum ook maar enigszins te beïnvloeden.

Stephens top-down kwantumkosmologie daarentegen plaatst waarnemerschap centraal. Het drieluik herstelt de subtiele link die waarnemer en het waargenomene – mens en kosmos – met elkaar verbindt. Elke vorm van een enigszins tastbaar verleden dat tevoorschijn komt in de top-down kosmologie is altijd een verleden van de waarnemer. Het is alsof kwantumkosmologie waarnemerschap ziet als het operationele hoofdkwartier in een onvatbaar rijk van mogelijke werelden. Ik heb dit nieuwe ‘wereldbeeld’ in figuur 50 proberen weer te geven met opnieuw een vertakte boomstructuur. We handelen en nemen waar (op een kwantummanier) en tijdens dit waarnemingsproces laten we wortels groeien die onze mogelijke verledens zijn, en selecteren we enkele takken die onze mogelijke toekomsten voorstellen. Nu, het feit dat alle wortels in figuur 50 voortvloeien vanuit dit waarnemerschap – inclusief wat we weten over de effectieve wetten – betekent dat de complexiteit van deze boomstructuur niets is vergeleken met de complexiteit van het multiversum. De overgrote meerderheid van eilanduniversums vertoont immers geen enkele gelijkenis met het universum dat we waarnemen. De verankering van waarnemerschap in het hart van de boom betekent dan ook dat je in de kwantumboom simpelweg geen wortels terugvindt die met deze eilanduniversums overeenstemmen. Ze zijn weg, verdwenen in een oceaan van onzekerheid.



Figuur 50. Het kwantumheelal. Waarnemingen vandaag doen uit een uitgestrekt rijk van ‘wat zou kunnen zijn’ wortels groeien die naar mogelijke verledens reiken en takken die de contouren van mogelijke toekomsten beschrijven.

Dit gezegd zijnde, wil ik benadrukken – mocht dat nodig zijn – dat het top-down drieluik vooralsnog grotendeels een theoretische hypothese blijft. Net zoals Darwin in de 19de eeuw slechts schaars bewijsmateriaal had om zijn revolutionaire evolutietheorie te staven, beschikken kosmologen vandaag over onvoldoende gegevens om in detail te kunnen reconstrueren hoe de boom van de natuurwetten in het oerheelal tevoorschijn is gekomen. Fossiel bewijsmateriaal van dat verre tijdperk, diep verscholen in de hete oerknal, blijft bijzonder fragmentarisch. Neem de donkere materie, die momenteel 25% van de totale inhoud van het heelal uitmaakt. Welke opeenvolging van symmetriebrekende overgangen heeft de krachten en deeltjes opgeleverd die deze donkere sector bepalen? Alleen de tijd zal het leren.

Met zo’n mager bewijs mag het niet verrassen dat predarwinianen onder mijn collega’s-kosmologen hardnekkig een bottom-up kijk aanhouden. Zij houden vol dat het de taak van de kosmologie is om een werkelijk oorzakelijke verklaring te vinden voor het ingenieuze ontwerp van ons universum. Volgens hen spelen onzekerheid en toeval – en zeker waarnemerschap – tweede viool in het grote kader van de kosmologie. Zij houden vast aan het idee dat er tijdloze, onwrikbare principes zijn die voorschrijven dat de effectieve natuurwetten wel moesten evolueren tot wat ze vandaag zijn. De top-down kosmologie daagt deze these uit in haar ontologische kern, door willekeurige variatie en noodzakelijkheid – ingebakken toevalligheden en wetmatige patronen – op gelijke voet te behandelen. Meer nog: ze voorspelt dat toekomstige waarnemingen alleen maar meer toevallige wendingen en bochten aan het licht zullen brengen.

ALS IK TERUGBLIK OP DE LANGE KRONKELIGE WEG die we hebben afgelegd om de top-down kijk tot een heuse kosmologische hypothese te smeden, stel ik vast dat filosofische overwegingen slechts op de achtergrond aanwezig waren. Hoe had het ook anders gekund, met Stephen in je team. We ambieerden in de eerste plaats een beter wetenschappelijk begrip van het ontstaan van het universum, met de paradoxen van het multiversum en het raadsel van de biofiele schepping als leidraad. Overigens, nadat Jim en Stephen in 1983 hun geen-grens-hypothese hadden voorgesteld, waren ze elk hun eigen weg gegaan. Stephen had het gevoel dat we de kwantummechanica voldoende begrepen en vond het niet nodig om nog langer door haar fundamenten te ziften. ‘Als ik de woorden “Schrödingers kat” hoor, grijp ik naar mijn pistool, zei hij eens. Hij zocht vooral naar manieren om zijn geen-grens-hypothese op de proef te stellen. Jim was niet overtuigd dat we de kwantummechanica wel goed genoeg begrepen. Hij keerde de kosmologie daarom tijdelijk de rug toe en wijdde zich samen met wijlen Murray Gell-Mann, de veelzijdige Nobelprijswinnaar die in 1964 het bestaan van quarks voorspelde, aan de verdere ontwikkeling van Everetts kwantumideeën op het vlak van partikels en materievelden. Hun fundamentele werk, samen met dat van vele andere natuurkundigen,24 leidde uiteindelijk tot een volwaardige, nieuwe formulering van de kwantumtheorie, die bekendstaat als de kwantummechanica van de decoherente geschiedenissen. Deze formulering verduidelijkte wat er gaande is in het vertakkingsproces van de golffunctie en zorgde ervoor dat waarnemerschap stevig ingebed raakte in Everetts kader.25 In 2006 besefte ik dat we Jims en Stephens inzichten van al die jaren moesten samenbrengen om de top-down kijk ten volle te ontwikkelen en dus bracht ik hen weer bij elkaar. Het is deze geïnspireerde zet die de tweede fase inluidde van de verdere uitwerking van onze top-down benadering.

In alle eerlijkheid vermoed ik echter dat het top-down drieluik waarop we zijn uitgekomen, ruwweg overeenkomt met waar Lemaître en Dirac al tijdens hun poëtische pionierswerk de kwantumkosmologie uiteindelijk zagen landen. In 1958, tijdens de Elfde Solvayraad over de Structuur en de evolutie van het heelal, gaf Lemaître een stand van zaken van de hypothese van het oeratoom.26 Eerst merkt hij op dat ‘het splijten van het atoom op veel verschillende manieren kan zijn gebeurd’ – Everetts vertakking avant la lettre! – en dat ‘hun relatieve waarschijnlijkheden van geen belang zijn’ – geen dogma dat we ons in een typisch, doorsnee heelal bevinden. Vervolgens zegt hij: ‘Er kan pas sprake zijn van deductieve kosmologie wanneer het splijten ver genoeg is gevorderd zodat de kosmos zich in de praktijk deterministisch gedraagt.’ Met andere woorden: onze uitdijende tak moet eerst decoherent worden vooraleer een bottom-up kijk steek houdt. Lemaître sluit zijn rapport af met een cryptische opmerking: ‘Alle informatie over de toestand van de materie op dit moment [direct na het splijten van het atoom] moet worden afgeleid van de voorwaarde dat het huidige heelal daaruit is geëvolueerd’ – een allereerste glimp van een top-down visie!

De tastbaarste wortels van de top-down kosmologie vinden we echter terug in Wheelers profetische gedachte-experimenten en zijn visie van een participatief heelal.

In een recent eerbetoon aan Wheeler27 haalde Kip Thorne herinneringen op aan een lunch met hem en Feynman in 1971 in de Burger Continental bij Caltech. Ook Stephen was daar overigens een vaak geziene gast wanneer hij in Caltech verbleef.

Bij een Armeense maaltijd beschreef Wheeler ons zijn idee dat de natuurwetten veranderlijk zijn. ‘Die wetten moeten ooit ontstaan zijn... Wat voor principes bepalen welke wetten in ons heelal tevoorschijn komen?’ vroeg hij. Feynman, die in de jaren 1940 student was geweest van Wheeler, wendde zich tot Thorne, Wheelers student in de jaren 1960, en zei: ‘Deze kerel klinkt gestoord. Wat mensen van jouw generatie niet weten, is dat hij altijd gestoord heeft geklonken. Maar toen ik zijn student was, ontdekte ik dat als je een van zijn gekke ideeën pakt en de lagen van gekte er een voor een afpelt, zoals je de schillen van een ui pelt, je in de kern van het idee vaak een krachtige kern van waarheid vindt.’

Toen Stephen en ik begonnen aan de ontwikkeling van onze top-down kosmologie, was ik niet vertrouwd met Wheelers ideeën, hoewel ik vermoed dat Stephen er tenminste vaagweg iets van afwist. Achteraf gezien besef ik dat we alleen maar wat lagen van Wheelers gekte aan het afpellen waren, en zo zijn profetische visie aan het kneden waren tot een solide wetenschappelijke hypothese.

WE REDEN NAAR GONVILLE AND CAIUS COLLEGE, Stephens college en zijn tweede academische basis in Cambridge. Het was donderdagavond en dat betekende dat we er bleven eten, met als afsluiter de ietwat bijzondere rituelen van de fellows bij de kaas en port in hun gelambriseerde Combination Room. Terwijl het haardvuur knetterde en de port kloksgewijs werd doorgegeven aan de lange houten tafel, praatten we over de zijderoutes. Stephen haalde herinneringen op aan zijn reis naar Iran in de zomer van 1962, naar Isfahan en Persepolis, de hoofdstad van de Perzische koningen uit de oudheid, en verder door de woestijn naar Masjhad in het oosten. ‘Ik werd verrast door de aardbeving van Buin-Zahra,’ vertelde hij, een zware aardbeving van 7,1 op de schaal van Richter die 12.000 slachtoffers eiste, ‘toen ik in de bus van Teheran naar Tabriz zat, op weg naar huis. Toch zou ik graag nog eens teruggaan. Er zouden geen grenzen aan wetenschappelijke samenwerking mogen zijn.’

Terwijl de andere fellows van Gonville and Caius College hun kamers opzochten en Stephens verpleegkundige ons ook aanmaande om maar eens op te stappen, maakte hij zich op voor een avondlijke discussie. Dat verbaasde me niet. Hij navigeerde naar zijn spraaksoftware Equalizer en stak van wal. Ik liep rond de tafel zodat ik naast hem kon gaan zitten.

‘In A Brief History schreef ik ...’

Ik maakte de gedachte voor hem af: ‘. dat we slechts een scheikundig brouwsel zijn op een planeet van gemiddelde grootte die rondjes draait om een doorsnee ster in een doodgewoon sterrenstelsel.’

Hij trok instemmend zijn wenkbrauwen op.

‘Dat was de oude Hawking, die bottom-up naar de kosmos keek’, verscheen op het scherm. ‘Vanuit een godenperspectief zijn we niets meer dan een irrelevant spekje.’

Stephen draaide zijn ogen mijn richting op, peinzend, vermoed ik, over de enorme afstand die hij sinds A Brief History had afgelegd. Daar heb je het dan, dacht ik, het afscheid van een visie op de wereld waarin hij zoveel had geïnvesteerd.

‘Tijd voor een andere kijk op de wereld?’ probeerde ik. De klok van de kapel van Gonville and Caius College luidde op de achtergrond. Stephen aarzelde weer en ik besloot deze keer niet te raden wat hij zou gaan zeggen.

Uiteindelijk lichtte zijn scherm op en werd het klikken hervat, langzaam dit keer. ‘Met [een] top-down [benadering] plaatsen we de mens terug in het centrum [van de kosmologie]’, zei hij. ‘Interessant genoeg is dat wat ons controle geeft.’

‘In een kwantumheelal doen wij het licht aan’, voegde ik eraan toe. Stephen glimlachte, merkbaar tevreden met het ontwaren van een heel nieuw kosmologisch paradigma aan de horizon.

Wat een prachtige wending, mijmerde ik. We waren onze reis begonnen met een zoektocht naar een diepere verklaring voor de levensvriendelijkheid van het heelal in de fysische omstandigheden bij het ontstaan van tijd. Maar de kwantumkosmologie die we daarvoor ontwikkelden, suggereert dat we de verkeerde kant op keken. De top-down kosmologie erkent dat, net als de stamboom van het leven in de biologie, ook de boom van natuurwetten het resultaat is van een soort darwiniaanse evolutie die alleen ex post facto begrepen kan worden. De latere Hawking poneerde dat het in wezen geen kwestie is van waarom de wereld is zoals ze is, waarbij haar fundamentele aard bepaald zou zijn door een transcendente oorzaak, maar van hoe we zijn beland waar we zijn. Vanuit dit perspectief is de waarneming dat het heelal ‘precies goed’ blijkt te zijn voor het leven het vertrekpunt voor al het andere. Het top-down drieluik brengt niet alleen de gravitatie en de kwantummechanica – groot en klein – maar ook ons wormperspectief op de kosmos in één enkel kader bijeen, en biedt zo een bijzondere synthese die de kosmologie eindelijk losweekt van het archimedische punt.

‘We moeten nu echt gaan’, drong Stephens verpleegkundige aan. Toen we over de binnenplaats naar de poort in Trinity Street liepen, herinnerde hij zich dat hij ons voor de avond erop tickets had gekocht voor Wagners Götterdämmerung in het Royal Opera House. Hij vroeg of ik hem naar Londen wilde rijden, ‘om het einde van mijn gevechten met God te markeren’.

Hawking keerde nooit meer terug naar de oude bottom-up filosofie van de kosmologie. Er was iets bij hem geknapt die dag toen ik, terug uit Afghanistan, zijn werkkamer binnenliep. Jaren later zei Stephen tegen me, met een parafrase van Einsteins woorden over de kosmologische constante, dat zijn oorspronkelijke oorzakelijke bottom-up interpretatie van zijn geen-grens-oorsprong zijn ‘grootste blunder’ was. Achteraf gezien werden zowel Einstein als Stephen door hun eigen theorieën verrast. In 1917 zorgde Einsteins fixatie op het eeuwenoude idee van een statisch heelal ervoor dat hij de verreikende kosmologische implicaties van zijn eigen klassieke relativiteitstheorie niet besefte. Stephens diep ingebakken oorzakelijke denken over het ontstaan van tijd verblindde hem op een vergelijkbare manier voor het nieuwe vergezicht dat zijn semiklassieke geen-grens-hypothese had geopenbaard.

De ontwikkeling van de top-down kosmologie was de vruchtbaarste en meest intense fase van onze samenwerking. Op het werk of in de pub, op de luchthaven of rond een kampvuur midden in de nacht werd de topdown filosofie een grenzeloze bron van vreugde en inspiratie. In A Brief History of Time schreef de vroege Hawking de beroemde woorden: ‘Ook als we werkelijk een theorie van alles vinden, is het niet meer dan een verzameling regels en vergelijkingen. Wat is het dat vuur in de vergelijkingen blaast?’ Het top-down antwoord van de latere Hawking was: waarnemerschap. Wij scheppen het heelal net zozeer als het heelal ons schept.



Figuur 51. Stephen Hawking en de auteur halverwege hun ontdekkingsreis in Stephens kantoor op de nieuwe campus voor wiskundige wetenschappen in Cambridge. Op de boekenplanken achter ons staan de proefschriften van Stephens academische discipelen. Daaronder, naast de magnetron, zien we de gespikkelde microgolfachtergrondstraling die ons van alle richtingen in de ruimte bereikt en zo een bol vormt, helemaal om ons heen – onze kosmische horizon.

_______________

I Toen we Oezbekistan wilden verlaten, kwamen we alsnog ernstig in de problemen. Het is namelijk tegen de wet om over een gesloten grensovergang het land te betreden.

II De Griekse wetenschapper Archimedes van Syracuse experimenteerde met de hefb oom om zware voorwerpen op te tillen. Wat hij met de hefb oom gedaan kreeg, inspireerde hem naar verluidt tot de volgende uitspraak: ‘Geef mij een plek om op te staan, en ik zal de aarde bewegen.’

III Met ‘oppervlak’ bedoelde Stephen een driedimensionale schijf van de vierdimensionale ruimtetijd. Strikt genomen ligt het ‘oppervlak van onze waarnemingen’ net binnen onze verleden-lichtkegel. Als benadering daarvan beschouwt men vaak de driedimensionale ruimte op een bepaald moment in de tijd.
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Tijd zonder tijd

Time present and time past

Are both perhaps present in time future.

And time future contained in time past.

If all time is eternally present

All time is unredeemable.

Wellicht zijn het heden en het verleden

Beide tegenwoordig in de toekomst

En ligt de toekomst besloten in het verleden.

Als alle tijd eeuwig tegenwoordig is Is alle tijd onherstelbaar.

– T.S. Eliot in Burnt Norton, in een vertaling van Paul Claes

 

HET WAS EEN TYPISCH HAWKINGIAANSE EPIFANIE om de darwiniaanse revolutie in de kosmologie te ontketenen en een mooi voorbeeld van de stoutmoedige, avontuurlijke, door intuïtie gedreven beoefening van de natuurkunde die veel van zijn latere werk kenmerkt.

Onze eerste gesprekken over een top-down kijk dateren uit het jaar 2001. Hoewel we achteraf gezien conceptueel op het juiste spoor zaten, liepen we in wiskundig opzicht op drijfzand. Zelfs in latere stadia bleef het moeilijk om greep te krijgen op de zeer abstracte superpositie van ruimtetijden in het hart van de top-down filosofie. Vormden al die ruimtetijden samen een enorme everettiaanse universele golffunctie, een soort van kwantumversie van het multiversum met tentakels die tot in de verste uithoeken van het snaarlandschap reikten? Zo ja, was deze grandioze kosmische golffunctie dan niet de langgezochte metawet waarop de hele natuurkunde rust, en waarnemerschap uiteindelijk toch maar weinig meer dan een ordinair postselectie-effect?

Onze vroege top-down ideeën waren wat Jim Hartle ooit ‘ideeën voor een idee’ noemde – inzichten die hoogstwaarschijnlijk op een dag diepgaand en belangrijk zouden blijken, maar die eerst nog een thuis moesten vinden in een fatsoenlijke natuurkundige theorie om ten volle tot bloei te komen. Dus gingen we op zoek naar steviger grond onder de voeten.

De inspiratie kwam uit onverwachte hoek. Rond die tijd kwam er aan de krijtborden en op de schrijftafels in de werkkamers van de snaartheoretici net een tweede revolutie onder stoom. Tijdens hun gedachte-experimenten met hypothetische universums hadden snaartheoretici namelijk ontdekt dat deze universums over vreemde holografische eigenschappen beschikken.

Ik hoorde voor het eerst over de holografische revolutie die door de theoretische natuurkunde raasde in januari 1998. Ik volgde toen de masteropleiding gevorderde wiskunde aan het DAMTP, in het jargon van Cambridge bekend als Part III. Bij de start van de Lent Term, het tweede trimester, stelden de professoren een uitzonderlijke reeks onderzoekseminaries voor omdat er een belangrijke nieuwe ontwikkeling op stapel stond, zo kregen we te horen, waarover het gerucht ging dat ze ‘alles zou veranderen’.

Dat klonk opwindend, dus ik besloot binnen te glippen in het leslokaal waar de eerste lezing zou doorgaan om mee te luisteren. Dit was nog in het oude DAMTP-gebouw in Silver Street, in het centrum van Cambridge. Het karig verlichte lokaal met beslagen ruiten en een groot schoolbord dat over de hele lengte van de muur liep, zat stampvol met bijna honderd theoretisch natuurkundigen. De sfeer was luidruchtig en informeel. Een aantal mensen ging op in verhitte discussies, anderen krabbelden koortsachtig vergelijkingen op papier en weer anderen leken gewoon ontspannen af te wachten, al dan niet hun handen warmend rond een kop thee.

Op zoek naar een vrij plekje van waaruit ik de lezing goed zou kunnen volgen, viel mijn oog op de spreker van de dag. Ik had hem eerder gezien – Stephen in zijn rolstoel was een vertrouwd gezicht in Cambridge. Maar nu ik hem hier in zijn wetenschappelijk hoofdkwartier zag, ontwaarde ik een heel andere dimensie van zijn persoonlijkheid. Ook al kon hij haast – niet bewegen, hij zat toch vol leven. Hij lachte en communiceerde met de mensen om zich heen op allerlei subtiele manieren die ik niet kon ontcijferen. Het hele tafereel ademde kameraadschap en pure vreugde. Ik voelde me alsof ik een groot familiefeest was binnengewandeld. Op het menu: het einde van de ruimtetijd zoals we haar kennen.

Stephens linkerhand lag om een stuurknop op de armsteun van zijn stoel gevouwen. Hij was bezig zijn rolstoel zo te positioneren dat hij zowel het publiek kon zien (door zijn ogen naar rechtsboven te draaien) als het projectorscherm (door zijn ogen naar linksboven te draaien). Toen hij zich eindelijk naar tevredenheid had geïnstalleerd, stond Gary Gibbons op en vertelde de toehoorders dat Stephen de eerste lezing van hun speciale reeks zou houden. De zaal werd stil. Met zijn klikapparaat in zijn rechterhand begon Stephen een reeks handelingen uit te voeren waarna een tekst die hij blijkbaar eerder had voorbereid op het computerscherm aan zijn rolstoel verscheen. Toen pauzeerde hij, keek naar ons op, keek weer naar het scherm, en klikte nogmaals.

‘Ik heb altijd een zwak gehad voor de Anti-de Sitter-ruimte en ik had het gevoel dat die ten onrechte veronachtzaamd werd. Dus ik ben blij dat ze met een knal weer in de mode is.’

Stephen gaf zijn lezing door het script op zijn scherm zin voor zin naar de computerstem te sturen die op zijn stoel gemonteerd was. Op de voorste rij zat een assistent met een uitdraai van de tekst op zijn schoot. Hij bediende een projector om enkele slides te tonen met eenvoudige illustraties van de Anti-de Sitter-ruimte en andere gekromde ruimten die in Stephens lezing voorkwamen. Nu en dan pauzeerde Stephen om oogcontact te maken met zijn publiek, om zo onze reactie op een grap waar hij trots op was te peilen of om een controversiële uitspraak even te laten bezinken.

Ik was als betoverd, niet alleen door Stephens optreden, maar ook door die vreemde Anti-de Sitter-ruimte die de bron van zoveel opwinding was. Ik kon toen nog niet vermoeden dat Stephen nauwelijks een jaar later medestudent Harvey Reall en mij zou opdragen om na te denken over ons universum als een vierdimensionaal, membraanachtig hologram dat zweeft in een vijfdimensionale Anti-de Sitter-ruimte. Samen zouden we daarover in 2000 ‘Brane New World’ publiceren.1 Een populairwetenschappelijke versie van dit artikel kwam in The Universe in a
Nutshell terecht, het boek van Stephen dat we rond die tijd aan het redigeren waren. De manier waarop Stephen zijn technisch onderzoek bijna simultaan in zijn boeken verwerkte, was indrukwekkend en bijna ongezien in de wereld van de exacte wetenschappen.2

Het idee dat het heelal veel weg zou kunnen hebben van een hologram kent eigenlijk een lange geschiedenis. Je herinnert je vast Plato’s allegorie van de grot, waarin hij onze perceptie van de wereld vergelijkt met die van gevangenen, geketend in een grot, die alleen maar schaduwen over de muur zien bewegen. Plato stelde dat de wereld zoals we die zien en ervaren maar een vage glimp is van een hogere werkelijkheid van volmaakte wiskundige vormen, die onafhankelijk van de onze bestaat. Vandaag zet de holografische revolutie in de natuurkunde Plato’s kijk op zijn kop. De recentste en meest bestudeerde incarnatie van de holografie stelt dat alles wat we in de vier dimensies van de ruimtetijd ervaren, eigenlijk een weerspiegeling is van een verborgen werkelijkheid, die zich volledig op een dunne driedimensionale schijf van de ruimtetijd afspeelt. Holografisch denken poneert het idee dat er een alternatieve beschrijving van de werkelijkheid is, een totaal verschillende manier om naar de wereld te kijken, van waaruit de gravitatie en gekromde ruimtetijd op de een of andere manier geprojecteerd worden. Meer zelfs, moderne holografen beweren dat die driedimensionale schaduwwereld van kwantumpartikels en -velden mogelijk het volledige verhaal vertelt. In zijn meest ambitieuze vorm verklaart de 21ste-eeuwse holografische natuurkunde dat als we dit verborgen hologram zouden kunnen ontcijferen, we de allerdiepste kern van de fysische werkelijkheid zouden begrijpen.

De theoretische ontdekking van de holografie is een van de belangrijkste ontdekkingen van de late 20ste eeuw. Ook op Stephens denken kreeg het ogenblikkelijk vat. Zo trok het hem bijvoorbeeld (eindelijk) dieper de snaartheorie in. En hoewel natuurkundigen het er nog altijd niet over eens zijn waar het hologram zich precies bevindt of waaruit het bestaat, heeft de nieuwe horizon die door de holografie in beeld is gekomen, het vakgebied van de theoretische natuurkunde al onherkenbaar veranderd. Decennialang worstelden theoretisch natuurkundigen immers met de vraag hoe ze de algemene relativiteitstheorie met de kwantumtheorie konden verzoenen. Dat is precies wat de ontdekking van holografie voor mekaar kreeg. In de holografie zijn gravitatie en kwantumtheorie niet als water en vuur, maar als yin en yang: twee heel verschillende maar complementaire beschrijvingen van een en dezelfde werkelijkheid.

Hoewel de holografie werd bedacht in de context van hypothetische Anti-de Sitter-ruimten, lijkt het erop dat de kosmologie van een heelal als het onze het domein is waarin ze uiteindelijk de verreikendste implicaties zal hebben. Zo toonde de holografie ons uiteindelijk de weg naar een steviger basis voor de top-down kosmologie, exact waar Stephen en ik naar op zoek waren. Zoals ik in dit hoofdstuk zal beschrijven, maakt de holografie een top-down visie op de oerknal feitelijk incontournable.

De ontwikkeling van een holografische kosmologie vormde het derde luik van onze ontdekkingstocht. De basis hiervan werd gelegd tijdens een bezoek van Stephen aan België in de herfst van 2011 en het mondde uit in een artikel dat we kort voor zijn overlijden publiceerden.3 Dit derde deel is een reis op het scherpst van de snee van de theoretische natuurkunde, waarin heel uiteenlopende domeinen – van kwantuminformatie tot zwarte gaten en de oerknal – met elkaar verbonden worden in een nieuwe, aantrekkelijke synthese, die suggereert dat er ‘tijd zonder tijd’ kan zijn.

DE EERSTE IDEEËN ROND HOLOGRAFIE GAAN TERUG tot het gouden tijdperk van het onderzoek naar zwarte gaten begin jaren 1970, toen theoretisch natuurkundigen eindelijk de belangrijkste eigenschappen begrepen van deze onvoorstelbaar compacte objecten.

Dit gouden tijdperk culmineerde in Hawkings verrassende ontdekking dat zwarte gaten toch niet helemaal zwart zijn, maar een uitermate zwakke straling uitzenden. Eerst dacht Stephen dat hij ergens een rekenfout had gemaakt. Zwarte gaten werden geacht alle materie en straling op te slokken, en niets uit te stoten – dat was, zo dacht men, de essentie van een zwart gat. Wat Stephen ervan overtuigde dat zijn berekeningen correct waren en dus dat zwarte gaten wel degelijk heel zachtjes straalden, was dat het spectrum van die straling exact leek overeen te komen met dat van een zogenaamde zwarte straler.4 We hebben in hoofdstuk 4 al een zwarte straler ontmoet: het hele waarneembare heelal gedraagt zich als een zwarte straler, getuige de CMB-straling van 2,7 Kelvin.

Plancks theoretische afleiding van het stralingsspectrum van een zwarte straler in het jaar 1900 markeerde het begin van de kwantumrevolutie. Telkens als in de natuur een dergelijk spectrum opduikt, denken natuurkundigen tegenwoordig meteen aan een onderliggend kwantumproces. Dit was precies het soort proces dat Hawking onder de loep had genomen. Stephen had vanuit een semiklassieke hoek naar zwarte gaten gekeken: hij had het kwantumgedrag van materie bestudeerd die zich in de klassieke gekromde geometrie van een zwart gat bevindt. Tot zijn verbazing ontdekte hij dat het kwantumgewiebel van materievelden in de buurt van de horizon, het oppervlak van waarachter geen terugkeer mogelijk is, een zwart gat zeer zachtjes doet stralen. Die straling verspreidt zich gelijkmatig in alle richtingen van de ruimte. Vervolgens berekende Hawking de temperatuur, T, van een zwart gat en kwam zo uit op de prachtige formule die je op het medaillon hieronder ziet.

De letter M in deze formule staat voor de massa van het zwart gat. De andere grootheden zijn allemaal natuurconstanten: c is de lichtsnelheid, G is Newtons gravitatieconstante, h is Plancks kwantumconstante en k is Boltzmanns constante voor de thermodynamica – de studie van energie, warmte en arbeid. De schoonheid van Hawkings formule is dat ze al die constanten in één vergelijking bij elkaar brengt. In tegenstelling tot andere beroemde vergelijkingen van de 20ste-eeuwse natuurkunde, zoals die van Einstein of Schrödinger, die afzonderlijke domeinen van de natuurkunde beschrijven, brengt Hawkings formule de wisselwerking van verschillende gebieden aan het licht. Hawking nam een wiskundig risico door principes uit kwantumtheorie en algemene relativiteit met elkaar te combineren, maar hij werd beloond met een inzicht dat relativiteit of kwantumtheorie op zichzelf niet hadden kunnen bereiken: zwarte gaten stralen. Wheeler zei ooit over Hawkings formule dat alleen al erover praten is alsof er ‘een snoepje over je tong rolt’. De formule voor de temperatuur van een zwart gat staat nu op Stephens gedenksteen in Westminster Abbey gebeiteld, als ware het zijn toegangskaartje voor de onsterfelijkheid.I



Figuur 52. Stephen Hawkings formule voor de temperatuur van een zwart gat, samen met een afbeelding van het proces dat aan de basis ligt van hawkingstraling, op de herdenkingsmunten die werden geslagen ter gelegenheid van de bijzetting van zijn as in Westminster Abbey op 15 juni 2018.

Stephens ontdekking sloeg in als een donderslag bij heldere hemel. Hij kondigde het resultaat van zijn onderzoek aan in februari 1974, tijdens een bijeenkomst over de kwantumgravitatie in het Rutherford Appleton Laboratorium bij Oxford. ‘Zwarte gaten zijn witheet’, zo verklaarde hij. Zijn publiek bleef verbijsterd achter. Toegegeven, dit was weer eens een archetypische hawkingiaanse boutade. Voor zwarte gaten die overblijfselen van sterren zijn, zegt de bovenstaande formule namelijk dat ze kouder dan 0,0000001 Kelvin zijn, een pak kouder dan de bitterkoude 2,7 Kelvin van de CMB-straling. Het is dus onwaarschijnlijk dat we ooit hawkingstraling zullen waarnemen, maar dat is een puur praktische beperking. Hawkingstraling is alleen al om theoretische redenen revolutionair, want ze gooit het klassieke beeld overhoop van zwarte gaten als lege, bodemloze putten in de ruimtetijd, waaruit niets kan ontsnappen.

Waarom? Omdat thermische straling normaal gesproken voortkomt uit trillingen van de interne bouwstenen van een object. Om die reden gaat temperatuur hand in hand met entropie, Ludwig Boltzmanns maatstaf voor het aantal mogelijke microscopische configuraties van de bouwstenen van een systeem waarbij de macroscopische eigenschappen onveranderd blijven. Op haar beurt is entropie nauw verwant met informatie, het idee dat in elk deeltjespartikel en in elk krachtpartikel in het heelal een impliciet antwoord op een ja-of-nee-vraag schuilgaat. Vrij vertaald betekent hogere entropie dat er meer informatie kan worden opgeslagen in de microscopische details van een systeem. Hawking kon uit zijn formule voor de temperatuur van zwarte gaten onmiddellijk een formule afleiden die uitdrukt welke hoeveelheid entropie, S, ze bevatten:



In feite was Hawking niet de eerste die beweerde dat zwarte gaten entropie kennen. Al in 1972 kwam de Israëlisch-Amerikaanse natuurkundige Jacob Bekenstein met het idee dat zwarte gaten een entropie bezitten die in verhouding staat tot de oppervlakte, A, van hun bolvormige horizon. Destijds wezen bijna alle wetenschappers – Stephen voorop! – Bekensteins idee van de hand, omdat zwarte gaten nu eenmaal niet stralen en daarom geen entropie kunnen hebben. Met zijn ontdekking van hawkingstraling toonde Stephen onbedoeld aan dat Bekenstein wel degelijk gelijk had.

De formule voor entropie van Bekenstein en Hawking voorspelt dat zwarte gaten werkelijk gigantische hoeveelheden informatie kunnen opslaan. Waarschijnlijk zijn zwarte gaten de efficiëntste harde schijven in het heelal. Volgens de bovenstaande formule kan Sagittarius A*, het enorme zwart gat van vier miljoen zonnemassa’s dat loert in het centrum van de Melkweg en waarvan de eerste beelden werden onthuld in het voorjaar van 2022, niet minder dan 1080 gigabyte opslaan. Alle data op de servers van Google, zo vertelt de formule ons, past gemakkelijk in een zwart gat ter grootte van een proton. (Uiteraard wordt het dan wel lastig om de informatie te googelen!) Hoe groot de entropie ook moge zijn, de formule vertelt ons dat het aantal bits dat in een zwart gat past, niettemin eindig is. De meest rechttoe-rechtaanlezing van de entropievergelijking is dat er een enorm maar eindig aantal zwarte gaten bestaat die er van buitenaf hetzelfde uitzien, maar in hun interne opbouw van elkaar verschillen.

Dat is intrigerend. Volgens de klassieke algemene relativiteitstheorie zijn zwarte gaten immers de belichaming van ultieme eenvoud. Relativistische zwarte gaten zetten een onleesbare pokerface op. Het maakt niet uit of een zwart gat bestaat uit sterren, diamanten, of zelfs antimaterie, zegt Einsteins theorie, want uiteindelijk wordt het volledig bepaald door slechts twee getallen: zijn totale massa en zijn angulair moment. Wheeler vatte deze opperste eenvoud samen in zijn beroemde uitspraak: ‘Zwarte gaten hebben geen haar.’ Hij bedoelde hiermee dat zwarte gaten geen enkel spoor lijken te dragen van hun eigen ontstaansgeschiedenis. In de algemene relativiteitstheorie zijn zwarte gaten de ultieme vuilnisbakken, met een singulariteit binnenin die een oneindig vermogen heeft om alle informatie die in het gat valt te absorberen en te vernietigen.

De semiklassieke entropieformule van Bekenstein en Hawking schetst een heel ander beeld. Ze portretteert zwarte gaten als de meest complexe objecten in de natuur, exact het tegenovergestelde van hun klassieke imago dus. De entropieformule geeft aan dat het gigantische aantal gigabytes dat in de microstructuur van een zwart gat besloten zit Einsteins algemene relativiteitstheorie compleet ontgaat, en wel omdat de theorie de kwantummechanica en het onzekerheidsprincipe negeert.

Het feit dat de entropie zich verhoudt tot de bolvormige oppervlakte, A, en niet tot het volume van het zwart gat, is nog verrassender. Gewoonlijk schaalt de capaciteit van systemen om informatie op te slaan met hun volume, niet met de grootte van hun oppervlak. Als je bijvoorbeeld de hoeveelheid informatie in een bibliotheek vol boeken wilt schatten, is het verstandig om het aantal boeken op alle planken te tellen, en niet alleen die op de planken langs de buitenmuren. Maar voor zwarte gaten lijkt dit niet op te gaan. Om de kwantuminformatie-inhoud van een zwart gat te berekenen, moeten we volgens de entropieformule de oppervlakte van de horizon, A, nemen en die bedekken met een rooster van minuscule cellen, waarvan de zijden elk één plancklengte lang zijn (zie figuur 53). Een plancklengte, lp, is eigenlijk één ‘kwantum’ aan lengte: het is de kortste lengteschaal waarvoor het idee van afstand nog betekenis heeft. In termen van de bovengenoemde natuurconstanten kun je de oppervlakte van zo’n planckcel schrijven als l2p = Għ/c3, wat ongeveer neerkomt op een fenomenaal kleine 10-66 cm2. De entropieformule voorspelt dat de maximale hoeveelheid informatie van een zwart gat overeenkomt met het aantal planckcellen die nodig zijn om de hele horizon te bedekken, gedeeld door vier. Het monumentale inzicht dat uit de entropievergelijking voortvloeit, is dus dat iedere planckcel op de horizon één bit aan informatie kan herbergen. Elk van deze bits kan potentieel een antwoord geven op één ja-neevraag over de evolutie van het zwart gat en zijn microstructuur. Bovendien – en dit is al even cruciaal – zou de verzameling van deze bits alles zijn wat er in principe te weten valt over het zwart gat.

Dit was de eerste glimp van holografie in de moderne natuurkunde: de opslagcapaciteit van een zwart gat wordt niet bepaald door het volume binnen in de horizon, maar door de grootte van het horizonoppervlak zelf. Het is alsof zwarte gaten geen binnenste hebben, maar hologrammen zijn.



Figuur 53. De entropie van een zwart gat is gelijk aan het aantal planckcellen die nodig zijn om het bolvormige horizonoppervlak te bedekken, gedeeld door vier. Het is alsof elk van deze minuscule cellen één bit aan informatie draagt, en dat de totaliteit van die informatie alles is wat we over het zwart gat kunnen weten.

WAT MOETEN WE HIER NU MEE? De entropieformule vertelt niets over hoe zwarte gaten hun zettabytes aan informatie eigenlijk opslaan, of zelfs of hun kwantumchips zich werkelijk op het horizonoppervlak bevinden. Ook specificeert de entropie de ja-neevragen niet waarop de bits kennelijk een antwoord geven. Ze geeft alleen maar aan dat die bits zouden moeten bestaan.

Het wordt nog verwarrender als we ons voorstellen wat er met de verborgen informatie gebeurt als een zwart gat zijn oude dag beleeft. De massa van het zwart gat, M, staat in de noemer van de temperatuurformule. Als een zwart gat dus massa verliest door druppelsgewijs energie en deeltjes uit te stralen, stijgt zijn temperatuur, zodat het zwart gat vervolgens helderder gaat schijnen en zo sneller nog meer massa verliest. Anders gezegd, hawkingstraling is een proces dat vanzelf versnelt en als het ware op hol slaat, waardoor het zwart gat uiteindelijk helemaal verdwijnt. Dit was Hawking niet ontgaan.5 ‘Zwarte gaten zijn er niet voor de eeuwigheid, zo schreef hij. ‘Ze krimpen in een steeds sneller tempo, tot ze in een gigantische explosie verdwijnen.’

Maar wat is het lot van de enorme hoeveelheid informatie in een zwart gat als het begint te stralen en uiteindelijk verdampt?

Het lijkt alsof hiervoor twee plausibele scenario’s bestaan. In het eerste scenario gaat de informatie voorgoed verloren. Zwarte gaten zijn de ultieme vernietigingsmachines. De nietsontziende opslokkende kracht van zwarte gaten indachtig lijkt dit misschien een aannemelijk verloop. Helaas verbiedt de kwantumtheorie dit scenario. De basisprincipes van de kwantumtheorie stipuleren namelijk dat de golffunctie van welk systeem dan ook evolueert op een manier die de totale hoeveelheid informatie behoudt. Altijd. De kwantumevolutie kan informatie transformeren en door elkaar gooien tot ze compleet onherkenbaar wordt, maar de informatie gaat nooit onomkeerbaar verloren. Deze eigenschap houdt verband met de logische vereiste dat de waarschijnlijkheden in de theorie bij elkaar opgeteld altijd één moeten zijn, wat er ook gebeurt. Zo’n behoud van informatie betekent bijvoorbeeld dat als je een encyclopedie verbrandt, de wetten van de kwantumfysica voorspellen dat je in principe alle informatie uit de as kunt achterhalen. Dus als de kwantummechanica ook standhoudt in de omgeving van de horizon van zwarte gaten – en we hebben geen echte reden om daaraan te twijfelen – dan moet elke snipper informatie er ook weer uitkomen als het zwart gat uiteindelijk verdwijnt. Op naar het tweede scenario dan maar: alle informatie ontsnapt uit het zwart gat, samen met de hawkingstraling. Aangezien het verdampingsproces een eeuwigheid duurt, lijkt deze piste best geloofwaardig. Sterker nog, dit scenario zou mooi aansluiten bij de kwantummechanica. Helaas is dat niet wat Stephens berekeningen ons vertellen: hawkingstraling bevat niet de minste informatie. Als een zwart gat een fractie van zijn massa uitstraalt in de vorm van hawkingstraling, is het spectrum van die straling zo vrij van eigenschappen als straling maar kan zijn. Niets in de straling onthult ook maar iets over de microscopische eigenschappen of het verleden van het zwart gat. Als een zwart gat eenmaal zijn laatste onsje massa uitstraalt en verdwijnt, blijft volgens Hawking enkel een wolk van willekeurige warmtestraling over. Het zou onmogelijk zijn, zelfs in theorie, om uit die wolk af te leiden dat er ooit een zwart gat was – laat staan welk. Verdampende zwarte gaten, poneerde Hawking, verschillen fundamenteel van brandende encyclopedieën.

Dit is een paradox. Informatie lijkt onomkeerbaar verloren te gaan als zwarte gaten verdampen, maar toch zegt de kwantumtheorie dat dit onmogelijk is. Geleidelijk aan begon het natuurkundigen te dagen dat Stephen met zijn ingenieuze gedachte-experiment de vinger had gelegd op een fantastisch diep en moeilijk probleem, dat opdoemt als de relativiteits- en kwantumtheorie zich in hetzelfde vaarwater wagen. Op basis van wat een prima semiklassiek amalgaam van beide theorieën had geleken,6 had hij aangetoond dat de kloof die beide theorieën van elkaar scheidt nog dieper en breder was dan hij of eender wie had verwacht. De paradox van het lot van informatie binnen in verdampende zwarte gaten groeide uit tot de grootste hersenbreker in de theoretische natuurkunde van de late 20ste eeuw. In vele opzichten is het de 20ste-eeuwse versie van de Mercurius-anomalie in de 19de eeuw, de minieme draaiing van de baan van Mercurius die Newtons theorie uitdaagde. De informatieparadox van zwarte gaten heeft sindsdien meer dan twee generaties natuurkundigen hoofdpijn en grijze haren bezorgd, maar hij werd op die manier ook een baken op hun zoektocht naar een sluitende geünificeerde theorie. Natuurkundigen hadden het gevoel dat als zij Hawkings knoop konden ontwarren en konden begrijpen wat er met de verborgen informatie gebeurt als zwarte gaten verdwijnen, ze goed op weg waren om de principes van de relativiteitsen kwantumtheorie in een enkel samenhangend kader onder te brengen.

AANVANKELIJK ZETTE STEPHEN IN OP HET EERSTE SCENARIO: de informatie gaat verloren, de natuurkunde heeft een groot probleem en de kwantumtheorie moet dus worden herzien. ‘Breakdown of Predictability in Gravitational Collapse’ was de titel van het artikel waarin hij de gevolgen van zo’n informatieverlies voor het eerst nader uitwerkte.

Natuurlijk zal een zwart gat met de massa van de zon niet beginnen te verdampen tot over een paar honderd miljard jaar, als de temperatuur van de afkoelende CMB-straling die de ruimte vult eindelijk is gedaald tot onder die van zwarte gaten met een sterrenverleden. Het verdampingsproces zelf zal dan nog eens op zijn minst 1060 jaar duren, enorm veel langer dan de huidige leeftijd van het heelal. Tenzij de hete oerknal al mini-zwarte gaten heeft voortgebracht, of de Large Hadron Collider van het CERN er op een dag toch in slaagt om er te maken, zullen explosies van zwarte gaten dus nog lange tijd een theoretisch gedachte-experiment blijven.

Maar het ging Stephen om het principe. Als zwarte gaten informatie vernietigen, kunnen ze bij het verdampen gewoonweg een willekeurige verzameling deeltjes uitstoten. De hele levenscyclus van zwarte gaten, van de gravitationele implosie van een ster tot een wolk van hawkingstraling, zou dan de natuurkunde van een complete nieuwe laag willekeur en onvoorspelbaarheid voorzien, boven op de gebruikelijke waarschijnlijkheden van de kwantummechanica. Het zou zijn alsof een deel van de golffunctie van een ineenstortende ster in zekere zin achterblijft in zwarte gaten en verdwijnt, wie weet zelfs naar een ander heelal. Dit zou natuurlijk de voorspellende kracht van de natuurkunde om de toekomst van ons heelal te voorspellen – zelfs in de gereduceerde, probabilistische zin die we uit de kwantummechanica kennen – ondermijnen. En als zwarte gaten het determinisme, de probabilistische voorspelbaarheid van het heelal op basis van wetenschappelijke wetten, onderuithalen, hoe kunnen we er dan zeker van zijn dat ditzelfde determinisme ook niet onder andere omstandigheden gecompromitteerd wordt? Hoe kunnen we zeker zijn van ons eigen verleden en van onze herinneringen? ‘Het verleden maakt ons tot wie we zijn, merkte Stephen scherp op.7 ‘Zonder verleden verliezen we onze identiteit.’ Toen hij de verreikende gevolgen van het verlies van informatie in zwarte gaten tot zich liet doordringen, kwam Stephen dan ook tot de conclusie dat de natuurkunde inderdaad in grote problemen zat.

Jarenlang ging de discussie over en weer, zonder veel vooruitgang te boeken. Wie het probleem benaderde vanuit de invalshoek van de deeltjesfysica, betoogde dat de kwantumtheorie juist was en dat Stephen vast en zeker een fout moest hebben gemaakt. Alleen kon geen enkele deeltjesfysicus een fout in Stephens berekeningen vinden. De meeste relativisten schaarden zich achter Stephen. Zij waren zich immers maar al te goed bewust van de brute vernietigingskracht van ruimtetijdsingulariteiten. Relativisten wisten echter geen overtuigende strategie te bedenken om de natuurkunde te redden. Het resultaat was uiteindelijk een stimulerende wetenschappelijke omgeving waarin beide onderzoeksgebieden met elkaar verstrengeld raakten. Deeltjesfysici en relativisten, die verschillende methoden en instrumenten gebruikten, leerden van en vonden elkaar in hun zoektocht naar een diepere waarheid, verborgen in de luttele deeltjes en fotonen die zwarte gaten uitstralen.

Pas aan het begin van de 21ste eeuw, toen natuurkundigen eindelijk meer greep kregen op het holografische karakter van zwarte gaten, doorbrak een compleet nieuw arsenaal aan ideeën en gedachte-experimenten de impasse van de zwartegatenparadox. Deze inzichten vinden hun oorsprong in de zogenoemde tweede revolutie in de snaartheorie, de theorie die in de late jaren 1990 een ware boost gaf aan de multiversumkosmologie en een sleutelrol speelt in de pogingen van natuurkundigen om een verenigde kwantumtheorie van de gravitatie en alle andere krachten te formuleren (zie hoofdstuk 5).

HET WAS DE VOORAANSTAANDE SNAARTHEORETICUS EDWARD WITTEN van het Institute for Advanced Study in Princeton die met zijn lezing op Strings ’95, de belangrijkste jaarlijkse conferentie van snaartheoretici, het startschot voor deze tweede snaarrevolutie gaf.

De snaartheorie was destijds niet bepaald in goeden doen. De vooruitzichten dat natuurkundigen ooit in staat zouden zijn om een van de ideeën die centraal stonden in de theorie experimenteel op de proef te stellen, leken (om het zacht uit te drukken) ongunstig. In ’s werelds grootste deeltjesversnellers hadden de deeltjesbotsingen met de hoogste energieniveaus niet laten zien – en dat hebben ze tot op de dag van vandaag nog altijd niet – dat er opgekrulde extra dimensies bestaan waarin een deel van de energie die bij botsingen vrijkomt, terecht kan komen. De extreem kleine planckschaal, waar het kwantumkarakter van de gravitatie zeker belangrijk zou worden, leek compleet buiten bereik, want om die schaal te peilen heb je een deeltjesversneller ter grootte van ons zonnestelsel nodig. Ondanks jaren van innovatieve wiskundige virtuositeit had de theorie bovendien nog altijd geen licht geworpen op het kwantumkarakter van de gravitatie in situaties waar dat er echt toe doet: in zwarte gaten en bij de oerknal bijvoorbeeld. Erger nog, snaartheoretici hadden zich gerealiseerd dat er niet één enkele snaartheorie was, maar vijf verschillende varianten, die allemaal claimden de verenigde theorie van de natuurkunde te zijn. Bovendien was er nog een zesde, ketterse theorie: de supergravitatie, een uitbreiding van Einsteins relativiteitstheorie waarin materie en supersymmetrie een rol speelden en die in plaats van snaren membraanachtige objecten bevatte. Als epicentrum van de supergravitatie had Cambridge in deze periode trouwens een zekere anti-snaar-reputatie ontwikkeld.

‘Some Comments on String Dynamics’, de titel van Wittens lezing op Strings ’95, wekte niet direct de indruk dat hij op het punt stond een revolutie te ontketenen. Maar dat deed hij net wel. In wat in de annalen van de natuurkunde als een legendarische lezing zou worden opgenomen, schetste Witten een radicaal nieuw perspectief op de snaartheorie. Hij legde uit dat de vijf snaartheorieën en de dissidente theorie van de supergravitatie geen zes afzonderlijke theorieën, maar verschillende componenten van een groter wiskundig bouwwerk waren. Door een breed scala aan inzichten met elkaar te verbinden, wist Witten een netwerk van wiskundige verbanden te leggen die de verschillende snaartheorieën in elkaar en in de supergravitatie transformeren. Zo creëerde hij een webachtige structuur die hij de M-theorie doopte (zie figuur 54). Hoewel deze Mtheorie mogelijk geen echte definitie of vergelijking heeft van en op zichzelf – sommigen beweren zelfs dat M staat voor magie of mysterie – heeft ze de ongelooflijke kracht om heel vlot van gedaante te kunnen wisselen, een beetje zoals een boeman eigenlijk: afhankelijk van je perspectief, neemt de theorie de vorm aan van een van de zes partnertheorieën. Het was precies de diepere eenheid die het web van de M-theorie blootlegde die de tweede snaarrevolutie ontketende. De M-theorie deed theoretici beseffen dat hun verschillende invalshoeken op een verenigde theorie van alle krachten niet haaks op elkaar stonden, maar complementaire routes waren die alle naar het domein van de kwantumgravitatie konden leiden en elkaar zo mogelijk konden versterken.8



Figuur 54. Een web van wiskundige relaties verbindt de vijf snaartheorieën en de supergravitatietheorie met elkaar, wat wijst op een dieper verenigend verhaal.

Wiskundige relaties die ogenschijnlijk onafhankelijke fysische theorieën in elkaar laten overgaan, staan bij natuurkundigen bekend als dualiteiten. Twee theorieën die duaal zijn, zijn op een bepaalde manier equivalent: ze beschrijven een en dezelfde fysische situatie, maar drukken die uit in verschillende wiskundige talen. Een eenvoudig voorbeeld is de dualiteit tussen golven en deeltjes in de kwantummechanica, die in de beginfase van de theorie overigens voor veel verwarring zorgde.

Dualiteiten zijn in de natuurkunde krachtige rekenkundige troeven. Doordat ze een extra perspectief op een gegeven natuurkundig probleem aanreiken, leveren ze immers vaak nieuwe inzichten op. De dualiteiten van de M-theorie zijn extra krachtig omdat ze een uitdagende analyse in de ene snaartheorie kunnen transformeren tot een eenvoudig probleem in haar duale partnertheorie. Vóór de tweede snaarrevolutie waren natuurkundigen aangewezen op methoden waarmee ze enkel elk van de snaartheorieën apart konden analyseren. Dit beperkte hun speelveld meestal tot semiklassieke situaties, waarin een relatief klein aantal snaren trilt in een licht gekromde, klassieke achtergrondruimte. Als gevolg daarvan bleven de fascinerende kwantumeigenschappen van zwarte gaten, laat staan van de oerknal, buiten bereik van hun analyses. Het grote unificatieproject bleef zo in een spreekwoordelijk moeras steken. De tweede snaarrevolutie zorgde voor een ommekeer. Als het vandaag in de ene snaartheorie lastig wordt, is er vaak een dualiteit die een onmogelijk moeilijke berekening om kan zetten in een perfect uitvoerbare berekening in een andere snaartheorie. De M-theorie van Witten is dus veel meer dan louter de som van de theorieën waaruit ze is opgebouwd. Door inzichten uit alle vijf snaartheorieën en de supergravitatie bij elkaar te brengen, heeft de M-theorie nooit eerder in kaart gebracht terrein in het kwantumrijk van gravitatie en unificatie ontsloten.

Het hoogtepunt van de tweede snaarrevolutie was echter de ontdekking van een nieuw soort dualiteit, een dualiteit die zo vreemd is dat niemand dacht dat ie kon bestaan – een holografische dualiteit.

TOEN HIJ IN 1997 ALS JONGE DOCENT AAN HARVARD UNIVERSITY WERKTE, stuitte de Argentijnse Juan Maldacena op een intrigerende dualiteit die noch twee snaartheorieën – elk mét gravitatie – aan elkaar linkte, noch twee deeltjestheorieën zonder gravitatie. In plaats daarvan verbond de dualiteit snaartheorieën mét gravitatie aan deeltjestheorieën zónder gravitatie. Sterker nog, de twee partners in Maldacena’s dualiteit leven in een wereld met een verschillend aantal dimensies: de deeltjestheorie functioneert als hologram van de gravitatietheorie.

Maldacena ontdekte deze vreemde dualiteit door in een specifieke hypothetische setting na te denken over snaartheorie en supergravitatie.9 Aan de gravitatiekant van Maldacena’s dualiteit vinden we de algemene relativiteit en supergravitatie in universums met een vorm die lijkt op Anti-de Sitter-ruimte, of AdS-ruimte. Zoals de naam al aangeeft is AdSruimte de tegenpool van de Sitter-ruimte, de gekromde ruimte die in 1917 door de Nederlandse astronoom Willem de Sitter werd gevonden en die een exponentieel uitdijend heelal beschrijft dat louter en alleen is gevuld met een positieve kosmologische constante (λ > 0). De Anti-de Sitterruimte daarentegen heeft een negatieve kosmologische constante (λ < 0) en dijt helemaal niet uit. Integendeel, ze heeft iets weg van een kerstsneeuwbolwereld, een bolvormige ruimte die aan alle zijden begrensd wordt door een ondoordringbaar sferisch oppervlak.

Aan de andere kant van Maldacena’s dualiteit vind je kwantumtheorieën van deeltjes, ongeveer zoals het standaardmodel. Dit zijn kwantumveldentheorieën, in het Engels QFT’s (quantum field theories) genoemd, omdat ze deeltjes en krachten beschrijven als plaatselijke excitaties van verspreide velden. De QFT’s in Maldacena’s dualiteit lijken op de kwantumchromodynamica, de component van het standaardmodel dat de sterke kernkracht beschrijft.

Het verrassend holografische karakter van deze dualiteit ontstaat omdat de kwantumvelden aan de deeltjeskant niet doordringen binnen in de AdS-sneeuwbolwereld, maar zich alleen verspreiden over het sferische grensoppervlak dat het omgeeft. De velden leven dus blijkbaar in een ruimtetijd met één dimensie minder. Als de AdS-ruimte vier ruimtetijdsdimensies heeft, leeft de kwantumveldentheorie in drie dimensies. Zij mist de diepte van de AdS-ruimte, de gekromde dimensie die loodrecht op haar grensoppervlak loopt. De QFT is ook vrij van gravitatie. Op de grens van de AdS-ruimte zijn er geen gravitatiegolven, zwarte gaten of ook maar iets dat op de aantrekking van de gravitatie lijkt. In een QFT van deeltjes bestaat gravitatie niet.

Of dat dachten we tenminste. De crux van Maldacena’s boude stelling was dat deze twee theorieën, hoe verschillend ze ook mogen lijken, in feite vermomde versies zijn van elkaar. Maldacena betoogde dat de (super)gravitatietheorie in de AdS-ruimte en de QFT op de grens op de een of andere manier gelijkwaardig zijn. Dit is holografie in actie! Het zou namelijk betekenen dat alles wat er te weten valt over snaren en gravitatie in een vierdimensionaal AdS-heelal kan worden gecodeerd in kwantuminteracties van gewone deeltjes en velden die volledig in het driedimensionale grensoppervlak liggen. Het randoppervlak zou dan als een soort hologram functioneren. Het zou een blauwdruk van het hele AdS-universum vormen, die alle informatie bevat, maar in zijn fysieke verschijning compleet verschilt. Het is alsof je alles over het binnenste van een sinaasappel zou kunnen te weten komen door heel nauwkeurig naar de schil te kijken.



Figuur 55. Holografische relaties stellen dat de snaartheorie binnen in een gekromde ruimtetijd equivalent is aan bepaalde kwantumtheorieën van deeltjes en velden zonder gravitatie die zich louter op het randoppervlak bevinden.

In haar meest ambitieuze vorm stelt de holografische dualiteit dat de oppervlaktewereld van kwantumvelden en deeltjes een exacte beschrijving geeft van gravitatie en materie binnen een AdS-ruimte en dus niet zomaar een klassieke of semiklassieke benadering ervan voorziet. Wat dit nog spannender maakt, is dat de deeltjestheorieën die in Maldacena’s dualiteit opduiken sommige van de best gekende theorieën van kwantumvelden zijn, die door deeltjesfysici al sinds halverwege de 20ste eeuw nauwgezet worden bestudeerd. Holografie levert dus – in haar meest ambitieuze versie – een concreet voorbeeld op van een unificerende theorie van kwantumgravitatie.

Dit was een gamechanger. Decennialang hadden natuurkundigen gezwoegd om de algemene relativiteitstheorie en de kwantumtheorie met elkaar te verzoenen. Sinds Maldacena’s ontdekking werken deze twee ogenschijnlijk met elkaar tegenstrijdige theorieën symbiotisch samen. Holografische dualiteiten hebben ons doen inzien dat relativiteit en kwantumtheorie niet lijnrecht tegenover elkaar staan, maar eigenlijk verschillende invalshoeken zijn om naar de werkelijkheid te kijken. Natuurkundige systemen kunnen tegelijkertijd een gravitationeelen kwantumkarakter hebben, zegt de holografie, zij het in verschillende dimensies. Dat was het verbluffende nieuwe perspectief dat Maldacena’s dualiteit openbaarde.

In lijn met andere dualiteiten in de M-theorie zit de relatie tussen de twee kanten van een holografische dualiteit zo in elkaar dat als de berekeningen aan de ene kant prima te doen zijn, de situatie aan de andere kant vaak vreselijk ingewikkeld is. Als de gravitatie bijvoorbeeld zwak is en het AdS-heelal licht gekromd, gaan met de beschrijving van het systeem op het grensoppervlak zulke sterke kwantuminteracties gepaard dat de QFT volkomen onhandelbaar wordt en zelfs het idee van deeltjes weinig betekenis meer heeft.

Deze eigenschap maakt holografische dualiteiten zeer moeilijk te bewijzen, maar tegelijk bijzonder krachtig. Het betekent namelijk dat natuurkundigen Einsteins gravitatietheorie en haar uitbreiding naar de supergravitatie kunnen gebruiken om meer te leren over nieuwe verschijnselen in de kwantumdeeltjeswereld, en omgekeerd. In de loop der jaren is de holografie uitgegroeid tot een waar wiskundig laboratorium, waarin theoretici een scala aan uiterst ingenieuze gedachte-experimenten hebben uitgevoerd om een beter begrip te krijgen – en wat intuïtie – van de onderliggende holografische eigenschappen van de natuur. Inmiddels heeft de holografische natuurkunde haar vleugels uitgeslagen tot ver buiten de M-theorie. Ze weeft een rijk web van subtiele, maar fundamentele verbanden tussen domeinen waarvan we ooit, naïef als we waren, dachten dat het afzonderlijke takken van de natuurkunde zijn, van de vastestoffysica en de kernfysica tot de theorie van kwantuminformatie en zelfs astrofysica.

TERUG NAAR DE ZWARTE GATEN NU. Als holografie ons voorziet van een theorie van de kwantumgravitatie, zij het indirect en in een AdS-setting, kan ze toch zeker Stephens beruchte informatieparadox van zwarte gaten ophelderen?

Wel, het is subtieler dan dat. Maldacena’s oppervlaktebeschrijving beschrijft het diepe binnenste van de AdS-sneewbolwereld op een haast versleutelde en compleet onherkenbare manier. Dat zou geen verrassing mogen zijn: zelfs een doodgewoon optisch hologram lijkt helemaal niet op het driedimensionale tafereel dat het codeert. Het oppervlak van een ordinair tweedimensionaal hologram bevat lijnen en krabbels die willekeurig lijken. Er is een complexe operatie voor nodig, vaak in de vorm van laserlicht dat door het hologram schijnt, om die om te zetten in een driedimensionale scène.

Zo is er ook een geraffineerde wiskundige operatie nodig om, vertrekkende van de holografische oppervlaktebeschrijving, te ontcijferen wat er binnen in de AdS-ruimte gebeurt. Helaas werd er samen met de holografie geen wiskundig woordenboek ontdekt dat ons kan vertellen hoe we de twee kanten van de dualiteit naar elkaar kunnen vertalen. Theoretici hebben dit woordenboek zelf moeten ontwikkelen, lemma per lemma, om zo de hologrammen te kunnen decoderen en de pure kracht van holografische dualiteiten te ontsluiten.

Het eerste lemma dat je mogelijk in het AdS-QFT-woordenboek zou willen opzoeken, gaat over de vreemdste eigenschap van de dualiteit: de verdwijnende dimensie. Hoe kunnen deeltjes en velden, ondanks het feit dat ze aan een oppervlak gebonden zijn, toch alles wat zich in het diepe binnenste van de AdS-ruimte afspeelt, bevatten? Elke snipper informatie over alles wat er in het AdS-universum gaande is, moet op de een of andere manier in de QFT gecodeerd zijn, anders was de dualiteit geen dualiteit. Dus hoe kunnen theorieën over kwantumvelden op de een of andere manier een hele dimensie absorberen?

De cruciale eigenschap van de AdS-ruimte die hier relevant is, is dat de dimensie die loodrecht op het grensoppervlak staat en zich uitstrekt naar binnen toe, sterk gekromd is. Het voorvoegsel ‘anti’ in de Anti-de Sitter-ruimte staat voor het feit dat de AdS-ruimte een negatieve kromming heeft, wat betekent dat de hoeken van een driehoek bij elkaar opgeteld minder dan 180 graden zijn. (Op het positief gekromde oppervlak van de aarde zijn de hoeken van een driehoek bij elkaar opgeteld iets meer dan 180 graden.) De negatieve kromming betekent dat een projectie van AdS-ruimte op een plat vlak een anti-Mercator-effect teweegbrengt: gebieden vlak bij de rand zien er te klein uit in plaats van te groot, zoals op een mercatorkaart van het aardoppervlak. Een tweedimensionale doorsnede dwars door het binnenste van de AdS-ruimte die wordt geprojecteerd op een plat oppervlak zou er ongeveer uitzien als Cirkellimiet IV, M.C. Eschers beroemde houtsnede van een schijf met zich eindeloos herhalende figuren van engelen en demonen (zie figuur 56). In de werkelijke negatief gekromde AdS-ruimte hebben alle engelen en demonen dezelfde grootte. In Eschers platte projectie worden de figuren daarentegen steeds kleiner en kleiner naar de rand toe. Hoe dichter we bij de cirkelvormige grens komen, hoe meer de engelen en demonen zich opstapelen, tot ze vlak bij de rand vervagen in een oneindige fractaal.



Figuur 56. M.C. Eschers Cirkellimiet IV.

Als je een van de engelen (of demonen) op Eschers houtsnede zou projecteren op de rand van de schijf, bijvoorbeeld door een soort van schaduw te maken in de vorm van een lijninterval op de buitenste cirkel, dan zou die lijn veel korter zijn voor een engel die vlak bij de rand staat dan voor dezelfde engel die zich in het midden bevindt. En dit is precies de eigenschap waar holografie op berust: Maldacena’s dualiteit vertaalt ‘diepte’ in AdS naar ‘grootte’ op de rand. Het allereerste lemma in het woordenboek AdS-QFT luidt dan ook dat groeien en krimpen in de grenswereld overeenstemt met bewegen door de extra dimensie van het gekromde AdS-universum heen, die loodrecht op het grensoppervlak staat, hetzij dieper de AdS-ruimte in of juist naar de grens toe.

Het idee dat, als je in een kwantumveldentheorie iets groter of kleiner maakt, het lijkt alsof je door een extra dimensie beweegt, heeft een lange geschiedenis. Lengte is nauw verwant aan energie. Deeltjesfysici bijvoorbeeld vragen om krachtigere deeltjesversnellers, omdat ze door de energie van deeltjesbotsingen te vergroten, de natuur op een kleinere schaal kunnen verkennen. Het is alsof je een betere microscoop koopt. Cruciaal is nu dat de verzameling deeltjes en krachten die een gegeven QFT beschrijft, afhangt van de lengteschaal die je in gedachten hebt. De verzameling deeltjes en hun interacties die een QFT beschrijft bij lage energieniveaus (grote lengteschalen), kan sterk verschillen van de deeltjes en krachten die in dezelfde theorie bij hoge energieniveaus op de voorgrond treden. Anders gezegd, QFT’s slaan informatie op in de basale lengteschaal of, als equivalent daarvan, in het energieniveau waarop men de theorie beschouwt. Halverwege de 20ste eeuw ontwikkelden natuurkundigen zelfs een wiskundig formalisme dat hen toeliet heel precies te voorspellen hoe de eigenschappen van een gegeven kwantumveldentheorie veranderen als je de schaal varieert waarop je de theorie toepast. Maldacena’s dualiteit buit deze eigenschap slim uit. Het woordenboek AdS-QFT vertaalt deze abstracte ‘energiedimensie’ van QFT’s in een ‘gekromde ruimtelijke dimensie’ aan de gravitatiekant van de dualiteit.

Maar hoe zit het dan met het – waarschijnlijk fascinerende – lemma over het zwart gat in het AdS-QFT-woordenboek?

Enkele maanden na de publicatie van Maldacena’s artikel had Witten al een zwart gat midden in de AdS-ruimte gezet en had hij naar het hologram ervan in de grenstheorie gekeken. Aangezien er in de grenswereld geen gravitatie is – tenminste niet zoals wij die ervaren – mogen we niet verwachten dat het hologram van een zwart gat ook maar enigszins lijkt op de bodemloze put in de ruimtetijd van Einsteins relativiteitstheorie. En inderdaad, het hologram heeft niets weg van een bodemloze put. Toen Witten de duale beschrijving van een zwart gat onderzocht, vond hij weinig meer dan een zwerm hete deeltjes. Blijkbaar transformeert de holografie de raadselachtigste objecten in het heelal in iets vrij alledaags. Het holografische verhaal van de levenscyclus van zwarte gaten, de cyclus die zo enorm moeilijk te begrijpen valt in Einsteins geometrische taal, leest ongeveer als het verhitten en vervolgens weer laten afkoelen van een plasma van quarks en gluonen. Dat proces is nauwelijks exotischer dan wat natuurkundigen dagelijks in hun laboratoria creëren als ze zware atoomkernen hard op elkaar laten botsen. Bovendien blijkt de thermische entropie van een hete quarkstoofpot op het oppervlak gelijk te zijn aan de entropie van een zwart gat in de AdS-ruimte, wat uiteraard een belangrijke test is voor de holografische dualiteit. De wiskundige ontdekking dat de entropie van een zwart gat zich verhoudt tot de oppervlakte van zijn horizon – destijds de eerste verrassende glimp van holografie – is in feite net heel natuurlijk in Maldacena’s dualiteit; het horizonoppervlak en de duale quarkstoofpot hebben immers hetzelfde aantal dimensies – één dimensie minder dan de AdS-ruimte.

Bijna als bijzaak, alsof het een voetnoot was in het lemma over het zwart gat, merkte Witten op dat de duale beschrijving van de vorming en het verdampen van zwarte gaten verzoenbaar is met de kwantumtheorie. De holografische dualiteit leek Hawkings paradox wel degelijk op te lossen. De reden is dat de relatief alledaagse clusters van deeltjes in de hologrammen van zwarte gaten golffuncties hebben die op een vloeiende, informatiebehoudende manier evolueren, volgens de gewone kwantumregels zonder gravitatie. Hoewel de configuratie van hete quarks daarbij compleet door elkaar kan worden gegooid en onherkenbaar kan veranderen, weten we zeker dat hun kwantumevolutie geen informatie vernietigt. Dat is namelijk geen optie in een QFT. Volgens de logica van de dualiteit moet alle informatie in verdampende zwarte gaten in een AdS-heelal dan ook uiteindelijk weglekken en in de hawkingstraling terechtkomen.

JE ZOU DUS KUNNEN VERMOEDEN DAT de prachtige ontdekking van de holografische dualiteiten Stephen onmiddellijk van gedachten deed veranderen over het lot van informatie in zwarte gaten. Toch niet. De reden? Wittens analyse liet het item van de informatieparadox in het AdS-QFT-woordenboek half afgewerkt achter. Zijn holografische redenering dat alle basale bits in een imploderende ster uiteindelijk de vorming van een zwart gat overleven, is uiterst formeel. Ze verklaart niet hoe informatie in de hawkingstraling terechtkomt. De dualiteit zegt alleen dat dit op de een of andere manier gebeurt. Als een onverschrokken astronaut in 1998 Princeton had opgebeld om voor alle zekerheid nog eens te checken of hij uit een zwart gat kon ontsnappen, zou de theoreticus van dienst hebben gezegd: ‘Dat kan zeker, je zult er alleen heel erg gescrambled uitzien.’ Maar als diezelfde astronaut vervolgens had gevraagd hoe hij dit dan precies moest aanpakken, hadden Witten en collega’s moeten toegeven dat ze daar geen flauw idee van hadden. De gravitationele beschrijving van de ontsnapping uit een oud, verdampend zwart gat bleef in de beginjaren van de holografische natuurkunde uiterst mysterieus. Hoewel Maldacena’s fantastische dualiteit met succes elke formele tegenstelling tussen kwantumtheorie en zwarte gaten had weggenomen, maakte ze niet of nauwelijks duidelijk waar Stephen in zijn oorspronkelijke gravitatieberekening in de fout was gegaan. Het is dus begrijpelijk – en het siert Stephen – dat hij erop stond de paradox op zijn eigen manier op te lossen. Hij insisteerde op een beschrijving van de ontsnappingsroute in de taal van de gravitatie en de geometrie, zodat hij niet blindelings op de dualiteit moest vertrouwen.

Zeven jaren gingen voorbij voor Stephen eindelijk overstag ging en in juli 2004 publiekelijk verklaarde dat de kwantummechanica in de buurt van zwarte gaten veilig was. Dat deed hij met het nodige theater: het gekozen podium was de 17de International Conference on General Relativity and Gravitation in Dublin, dezelfde soort bijeenkomst als waar hij in 1965 zijn theorema van de oerknalsingulariteit had gepresenteerd. Toen Stephen de organisatoren van de conferentie e-mailde met het verzoek hem een tijdslot als spreker toe te kennen, omdat hij ‘de informatieparadox van zwarte gaten had opgelost’, gaven ze hem niet alleen een prominente plek in het programma, ze agendeerden zijn lezing in de grote concertzaal van de Royal Dublin Society. Binnen de kortste keren hadden ze perskaarten tekort voor wat eigenlijk een wetenschappelijke lezing was.

Zoals gebruikelijk bood de conferentie Hawkings clan van studenten en oud-studenten de kans om bij te praten. Op de vooravond van Stephens lezing gingen we wat drinken in Temple Bar in Dublin. Stephen profiteerde van het ontspannen moment om het volume van zijn spraakcomputer harder te zetten. ‘Ik kom uit de kast’, verklaarde hij met een brede glimlach. En ja, de volgende dag vertelde Hawking in een stampvolle zaal aan een ongebruikelijke mix van natuurkundigen en journalisten dat zwarte gaten geen bodemloze putten waren – zoals hij eerder had gedacht – maar hun hele verleden prijsgeven als ze na vele eonen beginnen te stralen en uiteindelijk verdwijnen. Tijdens de persconferentie na zijn lezing loste Stephen een weddenschap met de eloquente natuurkundige John Preskill van Caltech in, die in 1997 met Stephen en Kip Thorne had gewed dat alle informatie uiteindelijk uit verdampende zwarte gaten weglekt. De inzet van de weddenschap was dat ‘de verliezer(s) de winnaar(s) zal belonen met een encyclopedie naar keuze van de winnaar, waarin informatie op ieder moment kan worden teruggevonden’. Stephen overhandigde John een exemplaar van de honkbalencyclopedie Total Baseball: The Ultimate Baseball Encyclopedia, maar niet zonder eraan toe te voegen dat hij hem misschien de as ervan had moeten schenken. John hield de encyclopedie euforisch boven het hoofd, alsof hij zojuist de World Series had gewonnen. Er werd uitbundig geflitst en een van de foto’s verscheen in Time.

Toch was Stephens optreden in Dublin een enigszins ongemakkelijk spektakel. We waren er natuurlijk allang aan gewend dat het minste wat hij dacht of zei over zwarte gaten door de pers werd opgepikt en een eigen leven ging leiden in het publieke domein. Stephen kon daar best mee leven. Hij had al van in zijn kindertijd een zwak voor popcultuur en bovendien een ongeëvenaard talent om wetenschap naar een breed publiek te brengen, waardoor hij uitgroeide tot een van de bekendste stemmen van de wetenschap van zijn tijd. Bij zijn theatrale optreden in Dublin echter liepen de publieke icoon Stephen Hawking en zijn zuiver wetenschappelijke alter ego mekaar voor de voeten. Want ondanks de mediahype rond Stephens ommezwaai wat betreft zwarte gaten, was noch zijn lezing in Dublin, noch zijn artikel over het onderwerp dat vervolgens verscheen wetenschappelijk gezien een grote stap vooruit – laat staan dat de discussie finaal werd opgelost. De meeste snaartheoretici in Dublin hadden zeven jaar eerder al geconcludeerd dat zwarte gaten geen informatie vernietigen en vonden dat Stephens concessie te lang op zich had laten wachten. Aan de andere kant bracht Stephens cryptische presentatie de relativisten niet van hun stuk: zij vonden dat hij voorbarig van gedachten was veranderd. Een van hen was Kip Thorne, die in Dublin weigerde te aanvaarden dat hij de weddenschap verloren had – en volgens mij heeft hij dat nog altijd niet gedaan.

Stephen had zijn nieuwe kijk op de informatieparadox van zwarte gaten ontwikkeld met de galante Fransman Christophe Galfard, een van zijn studenten die zo (on)fortuinlijk was geweest om in een ‘zwartegatenjaar’ over de drempel van Stephens werkkamer te stappen. Eigenlijk realiseerde ook Christophe zich dat hun berekeningen niet zo uitpakten als ze hadden voorzien, maar in de eerste plaats nog diepere vragen opriepen. Waarom betrad Stephen in Dublin dan toch het podium en verklaarde hij dat informatie in zwarte gaten niet verloren gaat? Waarom had hij het gevoel dat, ondanks het ontbreken van een sluitende argumentatie, de bewijsslinger toch doorsloeg in het voordeel van het behoud van informatie? Ik denk dat hij zijn oog had laten vallen op een obscuur en ondergewaardeerd aspect van de holografie, waarvan hij voelde dat het de sleutel vormde tot de oplossing van de paradox: er is meer dan één binnenkant!

Je moet weten dat een gegeven hologram op het grensoppervlak niet slechts één enkele gekromde geometrie aan de binnenkant codeert, maar een melange van verschillende vormen van de ruimtetijd.10 De holografische dualiteit lijkt als het ware het radicale kwantumdenken over de gravitatie a la Feynman in te bouwen. Ik besprak dit denken al in het vorige hoofdstuk, waar het cruciaal bleek om de kosmologische informatieparadox te ontrafelen. De holografie zet deze ideeën kracht bij en stelt dat de gravitatie zich niet in één enkele ruimtetijdgeometrie afspeelt, maar in een superpositie van ruimtetijdgeometrieën. Ze moedigt ons aan om over de binnenkant van AdS-ruimte te denken als een golffunctie die een verzameling van ruimtetijden omvat.

‘Op het moment dat we zeggen dat een zwart gat [louter] door Schwarzschilds geometrie wordt beschreven, hebben we een probleem van informatieverlies’, vertelde Stephen zijn publiek in Dublin.11 En hij vervolgde: ‘Informatie over de precieze toestand [van het zwart gat] wordt echter behouden, maar wel in een andere geometrie. De verwarring en de paradox ontstonden omdat we klassiek dachten, in termen van één enkele objectieve ruimtetijd. Maar Feynmans som van alle geometrieën laat toe dat het beide geometrieën tegelijk zijn.’

Hier sprak de nieuwe top-down Hawking.

In zijn oorspronkelijke afleiding van hawkingstraling was de bottomup Hawking er (heel redelijk) van uitgegaan dat de deeltjes die de hawkingstraling uitmaken, zich voortbewogen in de ruimtetijd van het zwart gat, de gekromde geometrie die in 1916 was ontdekt door Karl Schwarzschild. Uiteraard sluit deze veronderstelling de mogelijkheid uit dat op de lange termijn een hele nieuwe vorm van ruimte opduikt. Dertig jaar later betoogde Stephen dat zijn redenering iets te klassiek was geweest. Nu verkondigde hij dat als zwarte gaten ouder worden, veel van de informatie over het zwart gat en zijn geschiedenis verrassend genoeg niet langer in de geometrie van het oorspronkelijke zwart gat wordt opgeslagen, maar in een heel andere ruimtetijd. Hier gaf de nieuwe top-down Hawking – misschien met tegenzin, wie weet – toe dat zijn jongere alter ego zich had vergist nog vóór hij was begonnen met rekenen, door de ruimtetijd als een a-priorische en eenduidige achtergrond te beschouwen.

Achteraf gezien had de intuïtie van top-down Stephen het bij het rechte eind: er speelt inderdaad een andere geometrie. Echt kwantumdenken, in de zin van een som van ruimtetijden in plaats van één enkele ruimtetijd, zou uiteindelijk de sleutel blijken die de zwartegatenparadox zou ontsluiten. De controverse over zijn lezing in Dublin zat hem vooral in het feit dat Stephen niet aangaf in welke gekromde vorm het verleden van een oud zwart gat dan wel zou worden opgeslagen. In feite suggereerde Stephen er (ten onrechte) dat de mogelijkheid dat er helemaal geen zwart gat was geweest, een lege ruimtetijd dus, al voldoende was om de paradox op te lossen.

HET ZOU
NOG ETTELIJKE JAREN WERK VRAGEN in Maldacena’s holografische laboratorium – waarbij theoretici op nog veel meer doodlopende sporen stootten – vooraleer men eindelijk de ontsnappingsroute uit een oud zwart gat begon te ontwaren. Sinds Stephens overlijden heeft een nieuwe generatie zwartegatenfysici, gepokt en gemazeld in de holografie, zich gerealiseerd dat wormgaten misschien een rol spelen. Wormgaten zijn exotische vormen van ruimte: een soort van handvatten die als geometrische bruggen fungeren die ver van elkaar gelegen plaatsen of tijden in een ruimtetijd verbinden. Figuur 57 toont Wheelers alleereerste tekening van een wormgat. Deze dateert uit 1955, toen hij het nog een ‘veelvuldig geconnecteerde ruimte’ noemde. Welnu, in 2019 ontdekten Geoff Penington, die er solo aan werkte in Stanford, en het snaarkwartet Ahmed Almheiri, Netta Engelhardt, Don Marolf en Henry Maxfield van Princeton en Santa Barbara, frappante aanwijzingen dat zwarte gaten halverwege hun verdampingsproces mogelijk een verbluffende herschikking ondergaan.12 Hun berekeningen gaven aan dat de trage maar geleidelijke accumulatie van uitgestraalde deeltjes uiteindelijk een latent wormgat in de feynmansuperpositie kan activeren, waardoor een soort geometrische tunnel door de horizon tot stand komt die een doorgangsluik vormt waarlangs de informatie uit het zwart gat zou kunnen ontsnappen.13



Figuur 57. De eerste schematische weergave van een wormgat, getekend door John Wheeler. Hij bedacht de term in 1957 om tunnels in de geometrie van ruimtetijd te beschrijven die twee ver van elkaar gelegen punten verbinden. De laatste jaren hebben verschillende theoretici gesuggereerd dat wormgaten mogelijk een corridor vormen waarlangs informatie uit een oud, verdampend zwart gat zou kunnen ontsnappen.

De hawkingstraling zou dit huzarenstukje kunnen klaarspelen via kwantumverstrengeling, een subtiel kwantumfenomeen. Herinner je dat de straling voortkomt uit kwantumgewiebel van velden dicht bij de horizon van zwarte gaten. Deze jitters leiden tot paren van deeltjes en antideeltjes. Als een antideeltje in het zwart gat valt, kan zijn partnerdeeltje ontsnappen, het verre universum in, waar het als een uiterst zwakke vorm van straling verschijnt die door het zwart gat wordt uitgezonden. Ondanks hun afstand behouden de paren van deeltjes en antideeltjes echter een kwantummechanische verbinding met elkaar. Natuurkundigen zeggen dat ze ‘verstrengeld’ blijven. Die verstrengeling betekent dat als je de uitgestoten straling op zichzelf meet, ze eruitziet als willekeurige thermische straling. Als je echter de beide leden van de paren deeltjes en antideeltjes samen zou kunnen bekijken, zou je ontdekken dat ze informatie bevatten, gecodeerd in fijnmazige correlaties die hun individuele eigenschappen op elkaar afstemmen. Het is alsof je je gegevens codeert en versleutelt met een wachtwoord. De gegevens zonder wachtwoord zijn betekenisloos. Het wachtwoord (mits het goed gekozen is) is eveneens inhoudsloos. Maar samen ontsluiten ze informatie. Wat Pennington en het snaarkwartet hebben ontdekt – en waar vele theoretici intussen op verder hebben gebouwd – is dat de accumulatie van kwantumverstrengeling tussen de binnen- en de buitenkant van een verdampend zwart gat gedurende vele eonen een wormgat creëert dat zich als het ware door de horizon heen zou uitstrekken. Het is alsof de deeltjes van de hawkingstraling, samen met hun antideeltjes achter de horizon, collectief hun eigen ruimtetijdbrug aaneenrijgen en zo een oud zwart gat omtoveren van een kluizenaarshut in een soort drive-through.

Meer nog, kwantumverstrengeling lijkt een sleutelrol te vervullen in de werking van Maldacena’s hologrammen in het algemeen. Dit raakt aan wat misschien wel het meest voor de hand liggende en tegelijk meest diepgaande lemma van het AdS-QFT woordenboek is: gravitatie en gekromde ruimtetijd zijn emergente verschijnselen. Vele jaren van onderzoek hebben aangetoond dat een oppervlak met een ontzaglijk aantal deeltjesachtige bestanddelen geenszins volstaat om een hologram van een AdS-ruimte met een extra gekromde dimensie te maken. De gekromde binnenkant van AdS verschijnt enkel als de vele componenten op het grensoppervlak met elkaar verstrengeld zijn. Het subtiele, haast onvatbare fenomeen van kwantumverstrengeling lijkt de centrale motor te zijn die in de holografische natuurkunde gravitatie en gekromde ruimtetijd genereert. Kwantumverstrengeling is voor Maldacena wat laserlicht is voor een ordinair optisch hologram.

Dit is een opvallend inzicht. Einstein liet zien dat de gravitatie een manifestatie is van de kromming van ruimtetijd. De holografie gaat verder dan dat en stelt dat een gekromde ruimtetijd aan elkaar geweven wordt door kwantumverstrengeling. Zoals de tweede wet van de thermodynamica voortkomt uit het statistische gedrag van talloze klassieke deeltjes, en zoals geluidsgolven voortkomen uit de synchrone trillingen van vele moleculen, straalt de holografische dualiteit het idee uit dat Einsteins algemene relativiteit voortkomt uit de collectieve verstrengeling van een fenomenaal aantal kwantumdeeltjes in een lagerdimensionaal grensoppervlak. Gebieden in de AdS-ruimte die dicht bij elkaar liggen, corresponderen met uiterst verstrengelde componenten op het grensoppervlak. Ver van elkaar gelegen gebieden komen overeen met minder verstrengelde componenten. Als het hologram een geordend patroon van verstrengeling vertoont, verschijnt een bijna lege AdS-binnenruimte. Als het oppervlak zich daarentegen in een wanordelijke toestand bevindt, waarin nagenoeg alle bestanddelen met alle andere verstrengeld zijn, bevat de binnenkant van de AdS-ruimte een zwart gat. En als je op de verstrengelde qubits een ontzettend complexe kwantumoperatie loslaat in de hoop om de geschiedenis van het zwart gat te ontcijferen, zul je, verbluffend genoeg, binnenin een wormgat vinden.

In dit alles zit een opvallend top-down element. In de taal van het vorige hoofdstuk zouden we kunnen zeggen dat de verstrengelde bits op het randoppervlak de rol van waarnemer spelen. We zagen dat in de topdown kosmologie data op een waarnemingsoppervlak een verleden selecteren uit een oceaan van mogelijke verledens. Holografie voorspelt dat verstrengeling op een sferisch oppervlak op een vergelijkbare manier de vorm van een inwendige ruimte bepaalt. Zowel holografie als top-down kosmologie houdt dus een opmerkelijke ommekeer in van de gebruikelijke gang van zaken in de natuurkunde: gekromde ruimtetijd wordt gedegradeerd van een a-priorisch gegeven tot iets wat afhankelijk is van de vragen die we stellen op een grensoppervlak.

Tegenwoordig zijn er ‘kwantumgravitatie in het lab’-conferenties waar gravitatietheoretici en experimentele kwantumfysici met elkaar bespreken hoe ze sterk verstrengelde kwantumsystemen kunnen creëren die sommige eigenschappen van zwarte gaten nabootsen. Door met zulke systemen te experimenteren, hopen zij meer te weten te komen over de verstrengelingspatronen die aan de basis van gekromde ruimtetijd liggen, en wat er gebeurt als dit kwantumweefsel dat ruimtetijd bij elkaar houdt, uit elkaar valt. Dit zijn heel bijzondere ontwikkelingen. Wie had bij de dageraad van de holografische revolutie in 1997 kunnen vermoeden dat experimentele kwantumfysici op de Strings-conferenties van de jaren 2020 lezingen zouden houden over artificiële zwarte gaten?

Jammer genoeg heeft Stephen die spannende nieuwe inzichten niet meer mogen meemaken. Hij zou vast enthousiast zijn geweest over het voorstel van wormgaten als mogelijke ontsnappingsroutes uit verdampende zwarte gaten. We kunnen alleen maar raden naar de pittige oneliner die hij uit zijn hoed zou hebben getoverd. Bovenal zou hij tevreden zijn geweest met de nieuwe link tussen ons begrip van zwarte gaten en dat van de oerknal, de twee onderwerpen die zijn werk altijd hebben voortgestuwd. Zijn hele carrière lang vormden nieuwe inzichten rond zwarte gaten telkens weer een belangrijke bron van inspiratie voor zijn onderzoek in de kosmologie, van het theorema van de singulariteit in een zwart gat van Penrose tot zijn eigen ontdekking van hawkingstraling. De opkomst van de holografie heeft die wisselwerking tussen beide thema’s alleen maar verdiept en heeft zelfs een omgekeerde beweging op gang gebracht. Denk maar aan de top-down kosmologie die we in 2002 begonnen te ontwikkelen, en die zijn werk over zwarte gaten in 2004 inspireerde.

Dit gezegd zijnde laat deze recente vooruitgang in de kwantumtheorie van zwarte gaten sommige snaartheoretici wat ontgoocheld achter. Zij hadden altijd gehoopt dat de oplossing van de informatieparadox van zwarte gaten Hawkings wat eigenzinnige semiklassieke mix van geometrieën door iets volledig nieuws zou vervangen. In plaats daarvan lijkt het erop dat we Hawkings superpositie van geometrieën au sérieux moeten nemen en dat, als we die maar ernstig genoeg nemen, deze manier van denken over de kwantumgravitatie ieders verwachtingen overtreft (behalve die van Hawking zelf natuurlijk, zijn verwachtingen waren altijd al torenhoog). Hoewel er nog veel te leren valt vooraleer we de geschiedenis van een zwart gat zullen kunnen vertellen door de as – de hawkingstraling dus – ervan te lezen, zijn veel theoretici het er nu over eens dat er geen echte paradox meer overblijft. Meer nog, ik durf te stellen dat deze ontwikkeling net wel iets heel nieuws heeft voortgebracht: de overstap van één enkele ruimtetijd naar emergente ruimtetijden heeft werkelijk verreikende en fundamentele gevolgen.

Om te beginnen betekent deze shift het einde van de oude reductionistische droom van de fundamentele natuurkunde. Reductionisme is het buitengewoon succesvolle idee dat verklarende pijlen in de wetenschap altijd naar beneden wijzen, richting lagere niveaus van complexiteit. In de toren der wetenschap met zijn vele verdiepingen, van natuurkunde en scheikunde tot biologie, wil dit zeggen dat verschijnselen op hogere niveaus in principe verklaard kunnen worden op basis van verschijnselen op lagere niveaus. Reductionisme betekent niet dat verklaringen op een lager niveau altijd nodig of nuttig zijn, of altijd praktisch haalbaar zijn. Reductionisme spreekt ook niet tegen dat er nieuwe fenomenen en ‘wetten’ op hogere niveaus van complexiteit kunnen verschijnen. Reductionisme betekent enkel dat zulke wetten op een hoger niveau niet losstaan van hun wortels op een lager niveau. We begrijpen biologische fenomenen in chemische termen, en chemische fenomenen in fysische termen. Als we computers hadden die krachtig genoeg waren om complexe biologische systemen op het microscopische niveau van hun moleculaire chemie te simuleren, verwachten we dat we hun biologische gedrag zouden kunnen zien verschijnen.

Maar hoe zit het met het onderste niveau, de fundamentele wetten van de natuurkunde? Vormen die de solide fundering – de rotsvaste structuur van absolute waarheden – waarop alle hogere niveaus van de toren der wetenschap rusten? De holografie schetst een heel ander beeld. Als verstrengeling, dat spookachtige verschijnsel dat Einstein zo kwelde (en het voorwerp van de Nobelprijs voor de Natuurkunde in 2022) centraal staat in het bouwen van ruimtetijd, dan is reductionisme versus emergentie een te enge manier om naar de wereld te kijken. Holografie verankert namelijk een vleugje emergentie in de diepste wortels van de natuurkunde, op het niveau van het ruimteweefsel zelf. De holografische dualiteit belichaamt de top-down visie dat onze fysische werkelijkheid en de ‘fundamentele’ wetten waaraan die realiteit gehoorzaamt, voortvloeien uit een combinatie van elementaire bouwstenen en de manier waarop die met elkaar verstrengeld zijn. Ze creëert een soort van gesloten lus van onderlinge afhankelijkheid, die cirkelt van reductie naar emergentie en weer terug. Holografie stelt dat zelfs de elementairste wetmatigheden uiteindelijk hun wortels vinden in de complexiteit van het universum rondom ons. Wat ons bij de volgende vraag brengt: wat zijn de kosmologische gevolgen van dit alles?

TOEN MALDACENA HET HOLOGRAFISCHE KARAKTER van de Anti-de Sitter-ruimte ontdekte, speculeerden theoretici meteen dat ons uitdijende heelal ook weleens een hologram zou kunnen zijn. In mijn notities van mijn gesprekken met Stephen lees ik dat hij al in februari 1999 mijmerde over een oppervlaktebeschrijving van de uitdijende de Sitter-ruimte. Pas tien jaar later, echter, wanneer we onze top-down methode stevig op de rails hadden, zouden we echter het idee van een holografische kosmologie serieus gaan bestuderen.

Helaas sloeg ALS steeds genadelozer toe bij Stephen. Men begrijpt vandaag nog altijd niet goed waarom, maar bij ALS-patiënten verzwakken de lange zenuwcellen die elektrochemische signalen overdragen van de hersenen naar het ruggenmerg en van het ruggenmerg naar de spieren, tot ze uiteindelijk afsterven. Daardoor krijgen hun spieren geen impulsen meer en kwijnen ze weg. Inmiddels had ALS Stephen bijna alle controle over zijn spieren ontnomen. Dat beperkte uiteraard zijn bewegingsvrijheid. In de beginjaren van onze samenwerking kon Stephen nog zelf met zijn rolstoel op pad gaan om zijn collega’s op te zoeken en met hen, het klikapparaat zorgvuldig in de palm van zijn rechterhand geplaatst, gesprekken aan te knopen. Nu kon Stephen niet meer zelfstandig rondrijden, wat in de praktijk zijn wetenschappelijke interacties beperkte tot een veel kleinere kring van naaste collega’s. Bovendien maakte de progressie van zijn ziekte het voor Stephen onmogelijk om nog met zijn klikapparaat het Equalizer-programma te bedienen. Het ouderwetse instrument, jarenlang de navelstreng die zijn geest met de buitenwereld verbond, van spreken en e-mails versturen tot telefoneren en googelen, werd vervangen door een sensor op zijn bril. Hij kon deze sensor activeren door licht met zijn wang te trekken. Dat zorgde weliswaar voor een vitale communicatielijn, maar hij kon nog altijd niet opnieuw zelfstandig met zijn rolstoel rijden of zelfs maar discussiëren tijdens de lunch of het avondeten, momenten die voordien cruciaal waren om met een grotere kring collega’s ideeën uit te wisselen. (In het kliktijdperk van de jaren 1990 grapte Stephen wel eens dat hij kon eten en praten tegelijk.) Stephen liep in zijn latere jaren dus voortdurend het risico geïsoleerd te raken. Het feit dat hij niet vlot en vrij kon communiceren, was ongetwijfeld de grootste beperking in zijn wetenschapsbedrijving die hij gekend heeft. Het betekende immers dat hij niet meer ten volle kon deelnemen aan de dagelijkse verhitte debatten – van discussies over een simpel minteken in een vergelijking tot de verdiensten van de filosofie – die we allemaal nodig hebben om onze ideeën aan te scherpen en te testen. Op sommige momenten raakte hij bijna helemaal locked-in, ook al bleef zijn cognitieve vermogen intact.

Bovendien werd ook ademhalen steeds lastiger, en we vreesden dat hij binnenkort helemaal niet meer zou kunnen bewegen. Gelukkig bevestig de zijn team van verzorgers een ademhalingsapparaat aan zijn rolstoel, die zo een soort mix van mobiele IC-eenheid en IT-hotspot werd. Zo kon hij toch weer op pad. Bovendien stelden zijn vermogende vrienden hem hun privévliegtuigen ter beschikking, waardoor het reizen in vergelijking met onze vroegere expedities vlot verliep. Hij was goed bevriend geraakt met de Texaanse oliemagnaat George P. Mitchell, die Stephen en zijn naaste collega’s graag uitnodigde voor jaarlijkse natuurkunderetraites op zijn landgoed in de buurt van Houston ‘om een omgeving te creëren waarin Stephen kon werken’. En dat is wat Stephen deed. Ver van de chaos van zijn kantoor in Cambridge zag ik jaar na jaar hoe zijn onderzoekende geest in de bossen van Texas weer tot leven kwam. Op Mitchells ranch, waar brainstormsessies aan het krijtbord naadloos overgingen in avondlijke discussies bij het kampvuur, werd Stephens holografische theorie van het heelal geboren.

HET ALLEREERSTE OBSTAKEL ALS JE EEN HOLOGRAM van de kosmos wilt opstellen is dat we niet in een Anti-de Sitter-sneeuwbolwereld leven. We leven in een uitdijend heelal veeleer vergelijkbaar met een de Sitter-ruimte, of kortweg dS-ruimte. Met een klassieke bril op hebben de AdS-ruimte en zijn de Sitter-tegenhanger heel verschillende eigenschappen. De negatieve kromming van de AdS-ruimte creëert een gravitatieveld dat objecten naar elkaar toe trekt, naar het centrum van de ruimte. De positieve kromming van een uitdijend de Sitter-universum zorgt er daarentegen juist voor dat alles zich van elkaar verwijdert. Het verschil kan worden teruggevoerd tot het plus- of minteken van de kosmologische constante λ, met andere woorden de donkere energie in Einsteins vergelijking. Een heelal als het onze heeft een positieve λ, waardoor het expandeert, terwijl de AdS-ruimte een negatieve λ heeft, wat een extra aantrekkingseffect met zich meebrengt. Sterker nog, een uitdijend heelal heeft in tegenstelling tot de AdS-ruimte niet eens een grensoppervlak dat onderdak zou kunnen bieden aan een hologram. Sommige uitdijende ruimten zijn hypersferisch – driedimensionale versies van een sfeer. Hypersferen hebben net als cirkels geen rand waarop je kunt proberen te coderen wat er binnenin gebeurt. Het lijkt dus virtueel onmogelijk om iets als Maldacena’s holografische dualiteit te construeren voor ruimtetijden die ertoe doen in de kosmologie.

Maar wat als we de klassieke benadering achter ons laten en een semiklassieke blik aannemen? Wat als we de AdS-ruimte en zijn tegenhanger beschouwen in imaginaire tijd? Tenslotte willen we de holografische kosmologie in de eerste plaats ontwikkelen om meer greep te krijgen op het kwantumgedrag van het heelal, en Stephen was er al decennia van overtuigd dat geometrieën met vier ruimtelijke dimensies deze kwantumeigenschappen konden beschrijven. Dat was het kernidee van zijn euclidische methode van de kwantumgravitatie (zie hoofdstuk 3). Herinner je je de cirkel die ik in het ziekenhuis voor hem moest tekenen (zie figuur 26)? Die cirkel stelt de rand voor van de schijf die je krijgt als je de kwantumevolutie van het circulaire inflatoire heelal dat je ziet in figuur 24(b) projecteert op een plat vlak. Figuur 58 toont deze projectie op een wat uitgebreidere manier. De geen-grens-oorsprong van het heelal ligt in het midden van de schijf, waar tijd zich tot ruimte heeft omgevormd. Het huidige heelal komt overeen met de cirkelvormige grens. Als ik alle vier dimensies zou kunnen tekenen, zou die eendimensionale cirkel in figuur 58 een hypersfeer zijn, het driedimensionale oppervlak van de vierdimensionale ruimtetijd waar ongeveer al onze observaties van het universum plaatsvinden. We zien dat de uitdijing maakt dat in deze vlakke projectie het grootste deel van de ruimtetijd in ons verleden tegen de rand van de schijf wordt geperst. Daardoor zit de grote meerderheid van de sterren en sterrenstelsels opeengepakt dicht tegen de cirkelvormige rand. Doet dit je ergens aan denken? Inderdaad: als we sterren en sterrenstelsels vervangen door engelen en demonen, lijkt de schijf in figuur 58 heel sterk op de Escher-achtige projectie van de AdS-ruimte in figuur 56.

Dit was precies het verband waar Stephen naar zocht. De klassieke AdS-ruimte lijkt helemaal niet op een uitdijend heelal. Vanuit een semiklassieke invalshoek echter – als we met imaginaire tijd werken – zien we dat beide ruimten eigenlijk nauw met elkaar verwant zijn. Vanuit semiklassiek oogpunt kun je zowel de AdS-ruimte als zijn de Sitter-tegenhanger als Escher-achtige schijven opvatten, met het grootste deel van hun volume opeengepakt bij een sferisch grensoppervlak. Semiklassiek denken over gravitatie en ruimtetijd verenigt in zekere zin de AdS-ruimte met haar tegenhanger, zo stelde Stephen. ‘Het is alsof het plus- of minteken van in het domein van de kwantumgravitatie geen betekenis heeft.’

Dit inzicht bereidde de weg voor een holografische dS-QFT-dualiteit. De cirkelvormige rand in figuur 58 is een natuurlijke plek voor een holografische beschrijving van een uitdijend universum, net zoals ze dat ook is voor AdS. Meer zelfs, het zou wel eens goed kunnen dat de duale velden en deeltjes op dit grensoppervlak heel wat gelijkenissen vertonen met de hologrammen van AdS-ruimten.14 Door aan de knoppen van de hologrammen te draaien, zijn natuurkundigen momenteel koortsachtig op zoek naar hoe en wat een levenloze AdS-ruimte genereert, dan wel een heelal dat uitdijt en sterrenstelsels en leven voortbrengt. ‘Het heelal heeft misschien toch een grens’, grapte Stephen. ‘Het oppervlak van onze waarnemingen vandaag functioneert als grens van waaruit het verleden voortkomt.’



Figuur 58. Om greep te krijgen op zijn kwantumoorsprong dacht de jonge Stephen Hawking in de jaren 1980 na over het heelal in imaginaire tijd. Als je in imaginaire tijd denkt, gedragen alle dimensies zich als ruimtelijke richtingen, waarvan je er in deze afbeelding twee kunt zien. De oorsprong van het universum ligt in het centrum van de schijf en het heelal dijt uit in radiale (imaginaire tijd) richting. Het huidige heelal komt overeen met de cirkelvormige rand. De late Hawking ging echter verder, veel verder: hij maakte de overstap van imaginaire tijd naar helemaal geen tijd. De holografische eigenschappen van gravitatie laten toe om de grens van de schijf als een hologram van verstrengelde qubits te beschouwen van waaruit het binnenste van de schijf – ons verleden – geprojecteerd wordt. De holografische kosmologie bouwt dus een top-down kijk in waarin het verleden in zekere zin voortvloeit uit het heden.

Het belangrijkste verschil tussen de hologrammen die de binnenkant van AdS-ruimten coderen en de hologrammen die uitdijende universums versleutelen, ligt in de aard van de extra dimensie die tevoorschijn komt. In het geval van de AdS-ruimte is de emergente richting een gekromde ruimtelijke dimensie. Het is de diepte binnen in AdS. Bij een uitdijend heelal is juist de tijdsdimensie emergent. De geschiedenis zelf is dus holografisch gecodeerd. Wie weet wordt dit wel het verbluffendste lemma van het hele holografische woordenboek!

Het klinkt vast krankzinnig, maar de notie dat tijd en de kosmologische expansie emergente eigenschappen van het heelal zijn, vloeit eigenlijk heel natuurlijk voort uit de inzichten die we eerder op onze reis zijn tegengekomen. Toen Georges Lemaître voor het eerst het idee van een kwantumoorsprong opperde, had hij al bedacht dat de tijd emergent zou kunnen zijn. Hij schreef: ‘Tijd zou pas een zinnige betekenis zijn gaan krijgen wanneer het oorspronkelijke kwantum in een voldoende aantal kwanta was gesplitst.’15 Vijftig jaar later verankerde Jims en Stephens geen-grens-hypothese Lemaîtres intuïtie op wiskundige grondvesten, met hun voorstel dat tijd in ruimte verandert naarmate we het begin naderen. De holografische incarnatie van hun theorie die je in figuur 58 geïllustreerd ziet, brengt ons nog dichter bij de tijdloosheid. Door de gravitatie en de kosmologische evolutie te graveren in de talloze kwantuminteracties die in een driedimensionaal oppervlak plaatsvinden, laat de holografie het idee van tijd als een a priori gegeven helemaal los. In een holografisch heelal zou tijd in zekere zin een illusie zijn. Zo bekeken, is de originele geen-grens-hypothese zelfs nog vrij conservatief.

Wat een opmerkelijke reis is dit toch geweest: van Newtons absolute tijd naar tijd zonder tijd. Toch voelt het verstrijken van de tijd als een holografische projectie nog onwennig, zelfs voor theoretische fysici. Ik verwacht dat het nog vele jaren studie zal vergen voordat natuurkundigen het soort hologrammen zullen kunnen ontcijferen die de hobbelige uitdijingsgeschiedenis van aarzelende universums als het onze coderen. Ontelbaar veel ingewikkelde wiskundige subtiliteiten, die elk op zich al bijzonder interessant zijn, zullen natuurkundigen nog een hele tijd bezighouden. We hoeven dus niet te verwachten dat de holografie ons binnenkort zal dwingen om de handboeken van de kosmologie te herschrijven. Bovendien werkt Einsteins geometrische taal gewoonweg prima om het grootschalige heelal te beschrijven. Aan de andere kant mogen we verwachten dat de holografische kijk op de kosmos uiterst belangrijk wordt waar Einsteins theorie ons in de steek laat: in zwarte gaten en bij de oerknal. Dit is tenslotte de aard – en de kracht – van holografische dualiteiten. Een verdere opwindende mogelijkheid is dat de onderliggende holografische basis van de expansie van belang was tijdens de prille inflatiefase, en dat dit een subtiele voetafdruk in de fluctuaties van de microgolfachtergrond heeft achtergelaten die via toekomstige waarnemingen van gravitatiegolven op te sporen valt. De tijd zal het leren!

OP EEN CONCEPTUEEL NIVEAU BEZEGELT DE HOLOGRAFIE de top-down kosmologie. De centrale hypothese van de holografische kosmologie – dat het verleden geprojecteerd wordt vanuit een web van verstrengelde kwantumdeeltjes die een hologram vormen – impliceert een top-down kijk op het heelal. Als het oppervlak van onze waarnemingen eigenlijk alles is wat er is, zoals de holografische kosmologie poneert, dan zit een terug-in-de-tijd-manier van werken erin ingebouwd. En dat is uiteraard hét kenmerk van de top-down kosmologie. De holografie vertelt ons dat er een entiteit is die basaler is dan tijd – een hologram – van waaruit het kosmische verleden als het ware opdoemt. Het evoluerende en uitdijende heelal zou dan in zekere zin output zijn en geen input.

Stephens semiklassieke kader van de kwantumkosmologie dat ik in hoofdstuk 6 beschreef, verweefde de drie pijlers van het top-down drieluik – evolutie, oorsprong en waarnemerschap – slechts losjes met elkaar. Ook al was er sprake van een samenspel tussen deze elementen, het bleven conceptueel drie aparte entiteiten. Menig theoreticus twijfelde bijgevolg of deze drie ingrediënten konden – of zelfs moesten – versmelten en of de top-down aanpak wel degelijk de fundamentele ommekeer was die Stephen beweerde. De theoretische architectuur van de holografische kosmologie toont dat hij het wel degelijk bij het rechte eind had. Holografie spant het drieluik verder aan en smeedt het tot een stevige eenheid die een volstrekt nieuw voorspellend kader biedt. Door tijd van ons lijstje van fundamentele waarheden te schrappen, versmelt de holografie dynamica met randvoorwaarden. Door holografische verstrengeling vooraf te laten gaan aan ruimtetijd, integreert de theorie waarnemerschap. De wiskunde achter de holografische kosmologie vat deze synthese bovendien samen in één verenigende vergelijking, waarvan je een vroege versie kunt ontwaren op het bord achter Stephen in illustratie 11 van het kleurenkatern. Dit alles plaatst het top-down denken daadwerkelijk op vastere grond.

Met haar nadruk op verstrengeling plaatst de holografie de notie van informatie centraal in de fundamentele natuurkunde. Holografie schetst een beeld waarin de fysische werkelijkheid niet alleen bestaat uit tastbare dingen, zoals materiedeeltjes en straling of zelfs het weefsel van de ruimtetijd, maar ook uit een nog veel abstractere entiteit: kwantuminformatie. Dit inzicht blaast een van Wheelers boude en op het eerste gezicht vergezochte ideeën nieuw leven in. Hij dacht graag over de werkelijkheid als een soort informatietheoretische entiteit. Dat idee noemde hij ‘it from bit’, vrij vertaald: iets uit bits. Wheeler geloofde dat de fysische wereld zijn bestaan uiteindelijk te danken heeft aan stukjes informatie (bits) die een onherleidbare kern vormen in het hart van de werkelijkheid. ‘Elk fysisch object, elk “iets” [it],’ schreef hij, ‘krijgt zijn betekenis door “bits”, binaire ja-of-nee-eenheden informatie.’16 Dertig jaar later realiseert de holografische natuurkunde Wheelers visie met zogenoemde qubits, eenheden van kwantuminformatie (met een paar lagen gekte er afgepeld). Volgens de dS-QFT-dualiteit vormt kwantuminformatie in een abstract en tijdloos hologram van verstrengelde qubits de fragiele draad die de werkelijkheid aaneenrijgt. Als je de verstrengeling op het holografische oppervlak zou wegnemen, zou de hogerdimensionale wereld gewoon uit elkaar vallen.

In tegenstelling tot bits van gewone informatie, die nul of één zijn, bestaan qubits uit kwantumdeeltjes die zich in een superpositie kunnen bevinden van nul en één. Als individuele qubits met elkaar interageren, raken hun mogelijke toestanden verstrengeld, zodat de kans om één of nul te zijn afhangt van de kansen daarop van de ander. Als je dus een bepaalde deelverzameling van verstrengelde qubits gaat meten, kun je ook iets leren over de verstrengelde partners van de qubits, zelfs als ze ver weg zijn. Door steeds meer qubits met elkaar te verstrengelen, stijgt ook het aantal gelijktijdige mogelijkheden exponentieel. Daarom zijn kwantumcomputers in theorie zo krachtig. Afzonderlijke qubits zijn wel notoir gevoelig voor fouten, wat een enorme uitdaging is als je een kwantumcomputer wilt bouwen. Het zwakste magnetische veld of elektromagnetische signaal kan qubits doen flippen en berekeningen ontregelen. Kwantumingenieurs stockeren informatie daarom graag in over de ruimte verspreide, verstrengelde qubits. Dit compenseert enigszins de foutgevoeligheid van de individuele componenten. Bovendien bedenken ze speciale schema’s die redundantie inbouwen om de kwantuminformatie te beschermen, zelfs als individuele qubits gecorrumpeerd raken. De ontwikkeling van zulke codes die voortdurend corrigeren voor de foutgevoeligheid van individuele qubits is in feite een van de grote drijvende krachten in de race om performante kwantumcomputers te bouwen.

Het is eigenlijk een fantastische wending dat in de nasleep van de holografische revolutie die de natuurkunde op haar grondvesten deed daveren, snaartheoretici zijn begonnen om hun eigen kwantumcodes te ontwikkelen – om ruimtetijd te bouwen! De manier waarop een gekromde ruimtetijd verschijnt uit een hologram heeft veel weg van een zeer efficiente correctiecode voor kwantumfouten. Dit kan mogelijk verklaren waarom ruimtetijd intrinsiek zo stevig en robuust is, ook al is hij geweven uit bijzonder fragiele kwantumverstrengeling. Sommige theoretici gaan al zo ver dat ze suggereren dat ruimtetijd een kwantumcode is. Zij beschouwen het lagerdimensionale hologram als een soort broncode die gerund wordt op een enorm netwerk van geïnterconnecteerde kwantumdeeltjes en op die manier gravitatie en alle andere bekende fysische verschijnselen opwekt. Het heelal is volgens hen dus een soort kwantuminformatieverwerker, een visie die maar een haarbreed verwijderd lijkt van het idee dat we in een simulatie leven.

De holografie schildert een heelal dat continu gecreëerd wordt. Het is alsof er een code is die inwerkt op ontelbare verstrengelde qubits en zo de fysische werkelijkheid tot stand brengt, en dat ervaren we als het verstrijken van tijd. Op deze manier plaatst holografie het ware ontstaan van het heelal in de verre toekomst, omdat alleen de verre toekomst het hologram in zijn volle glorie zou onthullen.

MAAR HOE ZIT HET DAN MET HET VERLEDEN? Hoe kijkt een tijdloze kosmologie tegen de oerknal aan? Stel dat theoretici morgen het hologram dat overeenstemt met ons aarzelende heelal identificeren en we beginnen met lezen, het AdS-QFT-woordenboek bij de hand, terugreizend in de tijd. Wat zouden we vinden, helemaal onderaan op de bodem van de ruimtetijd?

In de holografische kosmologie waag je je in het verleden door een soort van wazige kijk op het hologram in te nemen. Het is alsof je uitzoomt. Herinner je dat je in Maldacena’s oorspronkelijke dualiteit dieper doordringt in het binnenste van de AdS-ruimte door het oppervlaktehologram op grotere schalen te beschouwen. Objecten helemaal in het midden van de AdS-ruimte zijn holografisch gecodeerd in de vorm van lange-afstandscorrelaties. Op analoge wijze beschrijft een hologram van een uitdijend universum het verre verleden in termen van verstrengelde qubits, die ontzettend lange afstanden in de oppervlaktewereld overspannen. We gaan verder terug in de tijd – richting het centrum van de schijf in figuur 58 – door laag na laag van informatie in het hologram af te pellen, tot we alleen nog maar een paar lange-afstandsqubits overhouden. Vanuit holografisch oogpunt zijn de vroegste momenten van het heelal de spookachtigste taferelen van allemaal. En uiteindelijk raken de verstrengelde bits op. Dit zou dan het ontstaan van de tijd zijn.17

DE VROEGE
BOTTOM-UP
HAWKING ZAG het geen-grens-idee als een manier om de schepping van het heelal te beschrijven uit het niets. In die tijd streefde Stephen ernaar om een fundamenteel oorzakelijke verklaring te geven voor het ontstaan van het heelal: waarom, niet hoe dus. Maar de holografie komt met een nog veel radicalere interpretatie van zijn theorie. De holografische kosmologie zegt dat wat Stephens magie die tijd in ruimte omtovert eigenlijk echt probeert te zeggen, is dat de natuurkunde zelf vervaagt als we teruggaan tot in de oerknal. De geen-grens-hypothese komt niet zozeer voort uit de holografie als een wet van het ontstaan, maar ook als het ontstaan van de wet. Wat blijft er dan over van de eeuwenoude vraag naar de ultieme oorzaak van de oerknal? Die lijkt te verdampen. Niet de natuurwetten als zodanig, maar hun vermogen om te veranderen en te muteren zou het laatste woord hebben.

Deze notie van de kosmogenese als een uiterst fundamentele, haast epistemologische limiet heeft ook verreikende gevolgen voor de multiversumkosmologie. In geen enkel hologram dat natuurkundigen tot nog toe hebben ontworpen, valt enig teken te bespeuren van een mozaïek van eilanduniversums. Integendeel, de gravitationele golffuncties die holografisch gecodeerd zijn, lijken maar een minieme fractie van het snaarlandschap te bestrijken. ‘De holografische kosmologie snijdt het multiversum eruit als Ockhams scheermes, concludeerde Stephen.II In de laatste paar jaar van zijn leven was Stephen ervan overtuigd dat de multiversumkoorts een gevolg was geweest van het ‘klassieke bottom-up denken dat zichzelf in de knoop werkt’.

Het multiversum is in vele opzichten de kosmologische tegenhanger van de (semi)klassieke theorie van zwarte gaten. Die laatste zag totaal over het hoofd dat er een bovengrens is aan de hoeveelheid informatie die een zwart gat kan opslaan. Op eenzelfde manier gaat de multiversumkosmologie ervan uit dat onze kosmologische theorieën een arbitrair grote hoeveelheid informatie kunnen bevatten, zonder dat dit gevolgen heeft voor de kosmos die ze beschrijven. De holografische kosmologie schetst een heel ander beeld. Het is alsof de kosmische quilt van eilanduniversums die in alle uithoeken van het snaarlandschap zou reiken, opgaat in onzekerheid. Het wiskundige snaarlandschap kan de natuurkunde weliswaar enorm verrijken, maar hoeft niet als dusdanig te bestaan, net zomin als je de hele tabel van Mendelejev terugvindt in een biologisch organisme. ‘Vragen wat er voorbij ons eigen heelal ligt, is als vragen door welke spleet het elektron gaat in het tweespletenexperiment’, zo verwoordde Stephen het. We leven in een vlekje van ruimtetijd, omgeven door een oceaan van onzekerheid, waarover we maar beter kunnen zwijgen.

Naar het einde van onze reis toe liep ik op een conferentie Andrei Linde tegen het lijf. Ik vroeg hem hoe hij nu, twintig jaar later, dacht over het multiversum. Tot mijn verbazing zei Andrei dat als we vat wilden krijgen op het multiversum, we volgens hem een echte kwantumkijk moesten ontwikkelen op waarnemerschap in de kosmologie. Had hij dat altijd al gedacht? Natuurlijk niet. Wetenschap is wat wetenschappers doen. We boeken vooruitgang door ideeën uit te wisselen, door argumentatie en rede, gebaseerd op gegevens en abstractie. De diepgravende paradoxen van het multiversum waren nodig om de limieten van het gangbare paradigma van de natuurkunde, dat uiteindelijk teruggaat op Newton, duidelijker in beeld te krijgen. Het werk van Andrei stelde ons in staat om de opening te vinden waardoor het kwantum naar binnen kon. Zonder de buitengewoon frustrerende en moeilijke raadsels waarmee de multiversumtheorie ons opzadelde, zouden we waarschijnlijk nog altijd vanuit het archimedische ‘nergens’ naar het universum aan het kijken zijn, verdwaald en verward in de leegte voorbij ruimte en tijd.

STEPHEN LICHTTE EEN TIPJE VAN DE SLUIER
OP OVER ons vaarwel aan het multiversum in november 2016 tijdens een kosmologiesessie ter nagedachtenis aan Georges Lemaître, in de zetel van de Pauselijke Academie voor de Wetenschappen in het Vaticaan. Toen Stephen me vertelde dat hij er graag bij wilde zijn, was ik niet verrast. Het was in datzelfde Vaticaan dat hij in 1981 voor het eerst had voorgesteld dat het heelal geen grens had. Nu hij de geschiedenis van het heelal binnenstebuiten en ondersteboven had gekeerd, had hij vast het gevoel dat hij de Academie een update verschuldigd was over het onderwerp dat hem zoveel jaren na aan het hart had gelegen.

Het zou Stephens laatste reis naar het buitenland worden en het bleek een moeilijke expeditie. Hawkings artsen lieten hem niet meer met de privéjets van zijn vrienden meevliegen. Hij moest met een luchtambulance worden vervoerd, en niet zomaar een luchtambulance, maar een van een specifiek Zwitsers bedrijf. Dit was ontzettend duur en de Pauselijke Academie voor de Wetenschappen zat krap bij kas, dus moesten we een manier vinden om dit te financieren uit ons onderzoeksbudget, dat alleen economy-tickets vergoedde. Toen zijn dokters nog altijd niet voor de reis wilden tekenen, zei Stephen tegen ze dat hij een onderhoud met paus Franciscus in zijn agenda had staan. Met een bijna goddelijke audiëntie in het vooruitzicht wilden zijn artsen niet langer met hem kibbelen (al roken ze, Stephen kennende, vast onraad) en dus kon Stephen naar Rome vliegen.

Zo gebeurde het dat Stephen, vijfendertig jaar nadat hij voor het eerst in het Vaticaan had gesproken, weer in de tempel van de Pauselijke Academie achter de Sint-Pietersbasiliek zat, om nu te verkondigen dat er een compleet verschillende en diep tegen de intuïtie ingaande manier is om naar de wereld te kijken, waarin de uitdijing van de ruimte – en inderdaad tijd zelf – emergente verschijnselen zijn, geborduurd uit ontelbare kwantumdraden die een tijdloze wereld in een lagerdimensionaal oppervlak vormen. ‘Het universum heeft dan toch een grens.’18

ENKELE WEKEN VOOR HIJ OVERLEED, bezocht ik Stephen bij hem thuis. Hij was bijna locked-in, maar werd door de best mogelijke zorg omringd. Hij wist dat hij dra zou sterven. In zijn werkkamer in Wordsworth Grove communiceerden we voor een laatste keer. ‘Ik was nooit een fan van het multiversum, stelde hij met grote moeite samen, alsof ik me dat niet had gerealiseerd. ‘Tijd voor een nieuw boek... Zet er holografie in’, zo luidden zijn laatste woorden tegen mij – hij gaf me nog één keer wat huiswerk mee. Ik geloof dat Stephen het gevoel had dat het nieuwe holografische perspectief op het heelal onze top-down visie op de kosmologie uiteindelijk vanzelfsprekend zou maken en dat we ons op een dag zouden afvragen hoe ons dat zo lang was ontgaan.



Figuur 59. Aan het werk aan onze laatste theorie in Cook’s Branch, Texas, met Jim Hartle.

Het sneeuwde hevig, alsof de natuur Stephen een deken wilde meegeven op zijn laatste reis. Toen ik terugliep naar Gonville and Caius College – door Maltings Lane en over Coe Fen, over de Cam en voorbij The Mill, en vervolgens rond het oude DAMTP – dacht ik terug aan onze lange wetenschappelijke reis. Op onze zoektocht naar de ultieme fundamenten van de werkelijkheid waren we, in een vreemde lus van onderlinge verbanden, terug naar onze eigen waarnemingen geleid. ‘Wij zijn voor het heelal een manier om zichzelf te kennen’, zo zei Carl Sagan ooit. Mij lijkt het dat in een kwantumheelal – ons heelal – we uiteindelijk vooral onszelf leren kennen. De top-down kosmologie, in holografische vorm of niet, is geworteld in onze relatie met het universum. Deze theorie bevat een subtiel menselijk kantje. Ik heb vaak het sterke gevoel gehad dat Stephen Hawking de ommekeer van een goden- naar een wormperspectief op de kosmos als een soort van thuiskomen moet hebben aangevoeld.

_______________

I Het is niet de enige wiskundige formule die je in Westminster Abbey kunt vinden. In het schip niet ver van het graf van Newton staat een gedenksteen voor Paul Dirac. Het opschrift bevat onder meer de ‘vergelijking van Dirac’: iγ · = Əψ = mψ, die het kwantumgedrag van het elektron beschrijft. Toen Stephen en ik op een dag samen de kerk bezochten, kon hij het niet laten op te merken: ‘Blijkbaar was God een pure wiskundige.’

II Stephen verwees naar een principe in de fi losofi e dat vaak toegeschreven wordt aan de 13de-eeuwse Engelse filosoof William of Ockham, namelijk dat ‘entiteiten niet onnodig vermenigvuldigd moeten worden’.
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Thuis in het universum

The fabric of existence weaves itself whole.

Het weefsel van het bestaan weeft zichzelf heel.

– Charles Ives

 

IN 1963 NAM HANNAH ARENDT DEEL AAN DE ESSAYWEDSTRIJD van ‘A Symposium on Space’, georganiseerd door de redactie van Great Ideas Today. Dit was kort na de eerste expedities van de mens in de ruimte en tegen de achtergrond van de voorbereidingen van NASA voor de Apollomaanlandingsmissie. De deelnemers kregen de volgende vraag voorgelegd: ‘Heeft de verovering van de ruimte door de mens zijn status verhoogd of verlaagd?’ Het vanzelfsprekende antwoord, zou je denken, was dat het prestige van de mens dankzij deze avonturen inderdaad was verhoogd. Maar die opvatting onderschreef Arendt helemaal niet.

In haar essay ‘The Conquest of Space and the Stature of Man’ reflecteert ze over hoe wetenschap en technologie veranderen wat het betekent om mens te zijn.1 Centraal in Arendts concept van het humanisme staat het idee van vrijheid. De vrijheid om te handelen en zinvol te zijn, zo stelde zij, is wat ons in staat stelt om mens te zijn.2 Arendt vroeg zich vervolgens af of de menselijke vrijheid in gevaar komt wanneer wij steeds meer kennis verwerven om de wereld te herscheppen en te beheersen, van onze fysieke omgeving en de levende wereld tot de aard van de intelligentie.

Arendt werd in 1906 geboren in een Duits-Joods gezin in Hannover en studeerde aan de Universiteit van Marburg bij Martin Heidegger. Net als Einstein zag ze zich in 1933 gedwongen om Duitsland te ontvluchten. Het was een les uit de eerste hand hoe de menselijke vrijheid en waardigheid kunnen worden ingeperkt. De volgende acht jaar woonde ze in Parijs, om in 1941 naar de Verenigde Staten te emigreren, waar ze deel uitmaakte van een bruisend intellectueel gezelschap in New York. In haar verslag voor The New Yorker van het oorlogsmisdadenproces tegen Adolf Eichmann in Jeruzalem hield ze het beroemde (in de ogen van sommigen omstreden) betoog dat in totalitaire systemen doodgewone mensen inschikkelijke daders worden, omdat ze ophouden vrij na te denken – of zelfs helemaal ophouden met denken – en losraken van de wereld. Ze schreef zulke excessen in de sociale en politieke sfeer toe aan de sociale corrosie die werd veroorzaakt door wat zij de wereldvervreemding noemde, het verlies van het gevoel bij de wereld te horen en van de erkenning dat we allemaal met elkaar verbonden zijn, dat de mensheid één is en het burgerlijke engagement dat deze band met zich meebrengt.

Arendt had sterk het gevoel dat de moderne wetenschap en technologie aan de basis lagen van deze wereldvervreemding van de mens. Sterker nog, ze wees het idee dat de wereld objectief is – het centrale inzicht van de moderne wetenschappelijke revolutie – als de grote boosdoener aan. Sinds het prille begin heeft de moderne wetenschap naar een hogere waarheid gezocht die gehoorzaamt aan rationele en universele wetten. Op zoek naar die wetten zijn wetenschappers ten prooi gevallen aan aardevervreemding, zoals Arendt het noemde (niet te verwarren met wereldvervreemding), de zoektocht naar een archimedisch standpunt van waaruit, hopen ze, zo’n objectief begrip kan worden afgedwongen.

Haar centrale stelling was dat deze houding de antithese zelf is van het humanisme. Natuurlijk is de wetenschappelijke methode een fenomenaal succes gebleken, zowel theoretisch als praktisch, en zijn de voordelen ervan voor de mensheid niet te ontkennen. Maar de vlucht weg van onze aardse wortels, die het handelsmerk is van de moderne wetenschap, heeft ook een kloof doen ontstaan tussen onze doelstellingen en verzuchtingen als mens en de zogezegd objectieve manier waarop de fysische wereld werkt. In de loop van bijna vijf eeuwen, zo meende Arendt, is deze kloof dieper en dieper geworden en heeft zij de menselijke natuur steeds meer op de proef gesteld. Mettertijd is zij ook het weefsel van de maatschappij beginnen te veranderen en, langzaam maar zeker, de vervreemding van de aarde – de blik vanuit het ‘niets’ die inherent is aan een groot deel van de wetenschap – gaan transformeren in een vervreemding van de wereld – de wijdverbreide onthechting van de wereld die de maatschappij van nu kenmerkt.

In haar essay legt Arendt de vinger op deze moeilijke kwestie, die in het hart van de moderne wetenschap schuilt. Ze betoogt dat dit uiteindelijk een zelfvernietigend paradigma zal blijken. Om die stelling te onderbouwen citeert ze opmerkelijk genoeg kwantumpionier Werner Heisenberg, die stelde dat ‘de mens, in het najagen van die objectieve werkelijkheid, plotseling ontdekte dat hij altijd alleen met zichzelf wordt geconfronteerd’.3 Heisenberg refereerde hier aan de sleutelrol van de waarnemer in de kwantumtheorie, waar de vraag die je stelt beïnvloedt hoe de natuur zich manifesteert. De instrumentalistische interpretatie van de theorie die hij als antwoord daarop samen met Niels Bohr presenteerde, en die typisch was voor het vroege kwantumtijdperk, wierp een groot epistemologisch raadsel op. Natuurkundigen werd gezegd hun ‘mond te houden en door te rekenen’ en zich geen zorgen te maken over de ontologie van de kwantumtheorie. Maar dat was precies wat Arendt wel deed. Zij merkte scherp op dat het leek alsof de natuurwetenschappen met de ontdekking van de kwantumtheorie demonstreerden wat de humane wetenschappen al die tijd al wisten, maar nooit konden aantonen: dat humanisten zich terecht zorgen maakten over de status van de mens in de nieuwe, wetenschappelijke wereld.

Voor Arendt belichaamde de lancering van Spoetnik – volgens haar een gebeurtenis die ‘qua belang voor geen enkele andere onderdeed’ – de evolutie naar een compleet kunstmatige wereld, een ‘technotoop’ onderworpen aan menselijke overheersing en controle. Ze schrijft: ‘De astronaut, die gevangen in zijn capsule vol instrumenten de ruimte in wordt geschoten, waar elk fysiek contact met zijn omgeving onmiddellijk tot de dood zou leiden, kunnen we zien als de symbolische belichaming van de mens van Heisenberg – hoe vuriger hij wenst om alle antropocentrische overwegingen te bannen uit zijn confrontatie met de niet-menselijke wereld om hem heen, hoe waarschijnlijker het wordt dat hij nooit iemand anders dan zichzelf zal ontmoeten.’

Voor Arendt was het nastreven van een vorm van wetenschap en technologie die ontdaan is van alle antropomorfe elementen en humanistische overwegingen een fundamentele vergissing. Of het nu het veroveren van de ruimte was in de hoop op een andere planeet aan klimaatengineering te doen, de zoektocht naar de steen der wijzen in de biotechnologie of, inderdaad, de queeste naar een ultieme theorie in de theoretische natuurkunde: voor haar waren het daden van rebellie tegen onze menselijke conditie als bewoners van deze planeet.

De mensheid is gedoemd haar voorsprong kwijt te raken. Alles wat de mens kan vinden, is het archimedische punt ten opzichte van de aarde, maar als hij daar eenmaal is aangekomen en deze absolute macht heeft verworven over zijn aardse habitat, zou hij een nieuw archimedisch punt nodig hebben, en zo ad infinitum. De mens kan alleen maar verdwalen in de onmetelijkheid van het universum, want het enige ware archimedische punt zou de absolute leegte voorbij het heelal zijn.

Arendt betoogde dat als we op de wereld en onze activiteiten neerkijken alsof we erbuiten staan, onze daden uiteindelijk hun diepere betekenis verliezen. We beschouwen de aarde dan immers als een object als ieder ander, en niet langer als onze thuis. Onze activiteiten, van online shoppen tot wetenschap bedrijven, zouden worden gereduceerd tot niets meer dan data die je kunt analyseren en interpreteren, met dezelfde methoden als waarmee we deeltjesbotsingen of het gedrag van muizen in het labo bestuderen. Onze trots op wat we kunnen doen, zou oplossen in een of andere mutatie van de menselijke soort, die ons van subjecten van de aarde zou herleiden tot niets meer dan objecten. Mocht het ooit zover komen, besluit Arendt haar essay, dan ‘zou de status van de mens naar alle maatstaven die we kennen niet alleen maar verlaagd worden, maar zelfs vernietigd’. Anders gezegd: we zouden onze vrijheid verliezen. We zouden ophouden mens te zijn.

Dit is de paradox. In onze zoektocht naar de ultieme waarheid en absolute controle over ons bestaan als mensen op aarde, lopen we het risico kleiner, niet groter te worden.

In de kern van Arendts redenering zat het idee dat wetenschap en technologie de status van de mens alleen werkelijk kunnen verhogen in die mate waarin we ernaar verlangen thuis te zijn in het heelal. ‘De aarde is de essentie van de menselijke conditie’, meende zij. Wat we ook ontdekken over of doen met de wereld, het zijn menselijke ontdekkingen en avonturen. Hoe abstract en rijk aan verbeelding ons denken ook is, hoe ver het ook moge reiken, onze theorieën en onze daden blijven onlosmakelijk verbonden met onze aardse omstandigheden als mens. Arendt pleitte daarom voor een manier van wetenschap bedrijven – en een visie op onze technotoop – die geworteld is in ons mens-zijn:

Het nieuwe wereldbeeld dat mogelijk uit de moderne wetenschap kan voortvloeien, zal waarschijnlijk opnieuw geocentrisch en antropomorf zijn. Niet in de oude betekenis van de aarde als het middelpunt van het heelal of van de mens als het hoogtepunt van de schepping. Het zou geocentrisch zijn in die zin dat de aarde, en niet een punt buiten het heelal, het centrum en de thuisbasis van de mensheid is. En het zou antropomorf zijn in de zin dat de mensheid haar eigen eindigheid zou zien als een van de elementaire voorwaarden die haar wetenschappelijke inspanningen überhaupt mogelijk maken.

Dit is waar Hannah Stephen ontmoet. Of beter: de latere top-down Stephen. Hawkings laatste theorie bevrijdt de kosmologie van haar platonische keurslijf. Ze brengt de natuurwetten in zekere zin weer thuis. Met haar blik op het heelal van binnenuit is Stephens theorie geworteld in wat Arendt onze aardse omstandigheden noemde. Dit is niet zomaar een obscure academische of louter semantische kwestie. Een natuurkundige kosmologie die de inherente eindigheid die eigen is aan een wormperspectief erkent, zal namelijk op den duur de wetenschappelijke agenda zelf een nieuwe richting uitsturen. Als de geschiedenis van de wetenschappen inderdaad een leidraad kan zijn, mogen we hopen dat Stephens laatste theorie de aanzet kan zijn voor een nieuwe wetenschappelijke en menselijke kijk op de wereld, waarin de kennis en de creativiteit van de mens weer om hun gemeenschappelijke kern zullen draaien.

DE KOSMOLOGIE ZOU WEL EENS DAT ENE WETENSCHAPSGEBIED kunnen zijn waarin de geldigheid van Arendts zorgen buiten kijf staat. Natuurlijk bevinden we ons in het heelal! Toch hebben kosmologen sinds Newton altijd geredeneerd vanaf een abstract punt erbuiten. Eind 20ste eeuw ging het met de speculatie over het multiversum zelfs zover dat de vervreemding van de aarde ontaardde in een vervreemding van het heelal. In de war gebracht door het bijzonder levensvriendelijke karakter van de zogenaamd objectieve natuurwetten en verdwaald in het multiversum, eindigden kosmologen kleiner, niet groter, precies wat Arendt had gevreesd en voorzien.

Wat Arendt volgens mij niet had voorzien, was dat Heisenbergs nieuwe kwantumtheorie, waarin ‘de mens alleen met zichzelf wordt geconfronteerd’, ook de kiemen bevatte van een geheel nieuwe kosmologie. In dit boek heb ik betoogd dat een ware kwantumkijk op het heelal in staat is de meedogenloos vervreemdende krachten van de moderne wetenschap tegen te gaan en de kosmologie als het ware opnieuw op te bouwen vanuit een gezichtspunt van binnenuit. Dat is de essentie van Hawkings laatste theorie.

IN EEN KWANTUMHEELAL KOMEN EEN TASTBAAR VERLEDEN en een tastbare toekomst tevoorschijn uit een waas van mogelijkheden, in een continu proces van bevraging en waarneming. Dit waarnemerschap, het interactieve proces dat de kern vormt van de kwantumtheorie en dat wat ‘kan zijn’ transformeert in wat ‘gebeurt’, geeft het heelal voortdurend wat meer vorm. Waarnemers krijgen – in die kwantumzin – een soort creatieve rol toebedeeld, wat voor een subtiele subjectieve toets in de kosmologie zorgt. Zo’n waarnemerschap introduceert ook een terug-in-de-tijdelement in de kosmologische theorie, want het is alsof waarnemingen van vandaag met terugwerkende kracht de uitkomst van de oerknal vastleggen. Daarom noemde Stephen zijn finale theorie top-down kosmologie: we ontrafelen de fundamenten van de geschiedenis van het universum omgekeerd in de tijd, van het heden naar het verleden.

Door waarnemerschap in haar theoretische architectuur te integreren, maar zonder het leven een bevoorrechte rol te geven, vermijdt de top-down kosmologie niet alleen het gevaar om te verdwalen in de wiskunde, waar Arendt op had gewezen, maar ook de valkuilen van het antropisch principe. Ietwat prozaïsch zou je kunnen zeggen dat Stephens laatste theorie de mens niet opvat als een goddelijke figuur die boven het heelal zweeft of als een hulpeloos slachtoffer van de evolutie in de marge van de werkelijkheid, maar als niets meer of minder dan zichzelf. Stephen, die een groot deel van zijn carrière met het antropisch principe had geworsteld, was uiteraard in de wolken. De top-down kosmologie zet het eeuwenoude raadsel van het ogenschijnlijke ontwerp van het heelal eigenlijk op zijn kop. Het belichaamt de visie dat helemaal onderaan, op het kwantumniveau, het heelal zijn eigen levensvriendelijkheid vormgeeft. Het leven en het heelal passen wonderwel bij elkaar, zo stelt de theorie, omdat ze in een diepere zin samen ontstaan.

Ik durf te beweren dat dit de ware geest van de copernicaanse revolutie vat. Toen Copernicus de zon in het middelpunt zette, realiseerde hij zich maar al te goed dat wie astronomische waarnemingen correct wilde interpreteren voortaan rekening moest houden met de beweging van de aarde rond de zon. De copernicaanse revolutie poneerde dus niet dat onze plaats in het heelal irrelevant is, maar zei alleen dat die op geen enkele manier bevoorrecht is. Vijf eeuwen later keert de top-down kosmologie naar deze wortels terug. Ik denk graag dat ook Hannah Arendt hier tevreden mee zou zijn geweest.

Toch kwam Hawkings laatste theorie niet tot stand vanuit een plotse sympathie voor de een of andere filosofische opvatting. Stephen probeerde juist te vermijden een filosofisch standpunt in te nemen. Hij had het gevoel dat Einstein zich met zijn statische heelal en zijn verzet tegen de kwantumtheorie te veel door zijn filosofische vooroordelen had laten leiden, en wilde niet dezelfde fouten maken. We ontwikkelden onze topdown aanpak in de eerste plaats omdat we de paradoxen van het multiversum wilden ontwarren en een betere kosmologische theorie wilden vinden. Achteraf bleek deze poging best productief te zijn, filosofisch gezien.

DE ONTDEKKING EIND JAREN 1920 DAT HET HEELAL een geschiedenis heeft, is een van de verbluffendste ontdekkingen ooit. Bijna een eeuw lang hebben we geprobeerd om die geschiedenis te begrijpen tegen de stabiele achtergrond van onveranderlijke natuurwetten. Maar de kern van de theorie die Stephen en ik naar voren brachten, is dat deze aanpak de diepte en de draagwijdte van wat Lemaître over het heelal ontdekte, niet kan vatten. De kwantumkosmologie die wij voorstellen, leest de geschiedenis van het heelal van binnenuit en als een geschiedenis die in de vroegste stadia de genealogie van de natuurwetten zelf omvat. Volgens ons zijn het niet de wetten zelf die het laatste woord hebben, maar hun vermogen om te veranderen. Zo voltooit onze top-down theorie de conceptuele revolutie in ons denken over het heelal die met Lemaître begon.4

Om de essentie bloot te leggen van wat in die vroegste kwantumstadia verborgen ligt, moeten we de vele lagen complexiteit afpellen die ons scheiden van de geboorte van het heelal. Dit kan door de geschiedenis van het heelal terug te spoelen. Als we uiteindelijk bij de oerknal uitkomen, stoten we op een dieper niveau van evolutie, waarin de natuurwetten zelf beginnen te veranderen. We ontdekken een soort meta-evolutie, een stadium waarin de regels en principes van de fysische evolutie samen evolueren met het heelal waarover ze zogenaamd regeren.

Deze meta-evolutie heeft een sterk darwiniaans trekje, met een wisselwerking van variatie en selectie die zich afspeelt in de oeromgeving van het vroege heelal. Variatie treedt op doordat willekeurige kwantumsprongen regelmatig zorgen voor kleine afwijkingen van een deterministische evolutie, en af en toe voor grote. Selectie ontstaat doordat bepaalde afwijkingen, vooral de grotere, versterkt kunnen worden en ingebakken kunnen raken in de vorm van nieuwe regels die de verdere evolutie op hun beurt mee vormgeven. De interactie tussen die twee concurrerende krachten in de hete oeroven resulteert in een vertakkingsproces – enigszins zoals biologische soorten miljarden jaren later ontstaan – waarin dimensies, krachten en soorten deeltjes diversifiëren, totdat de structuur van de effectieve natuurwetten zich kristalliseert naarmate het heelal verder uitdijt en afkoelt. Wat geldt voor Darwins evolutie, gaat ook hier op: de toevalligheden betekenen dat je de uitkomst van deze oeroude laag van evolutie alleen ex post facto kunt begrijpen.

Natuurlijk wordt het verbinden van de punten om de stamboom van de effectieve natuurwetten nauwkeurig in beeld te brengen nog een hele uitdaging. Met enkel wat schaarse fossiele gegevens uit de vroegste momenten van het heelal om mee aan de slag te gaan, en met veruit het grootste deel van de materie ook nog eens duister en raadselachtig, valt de kosmogenese extreem moeilijk te ontcijferen. Maar de telescooptechnologie blijft met reuzenschreden vooruitgaan en dat schept nieuwe mogelijkheden. Met precisiewaarnemingen van de microgolfachtergrondstraling tot spitsvondige experimenten om deeltjes donkere materie op te sporen of primordiale gravitatiegolven te detecteren: overal ter wereld maken natuurkundigen zich op om dat verre tijdperk waarin onze diepste, darwiniaanse wortels verborgen liggen, te ontsluiten.

Nu, als de effectieve natuurwetten fossiele overblijfselen van een oeroude evolutie zijn, lijkt het logisch om ze ontologisch op gelijke voet te plaatsen met wetmatigheden in andere (hogere) lagen van evolutie. Je zou kunnen stellen dat het grote plaatje van de kwantumkosmologie niet het minste ontologische onderscheid lijkt te maken tussen, bijvoorbeeld, de dominante positie van het christendom in West-Europa ten tijde van de moderne wetenschappelijke revolutie en, om maar wat te noemen, de exacte waarde van het anomaal magnetisch moment van het elektron in het standaardmodel van de deeltjesfysica. Beide zijn ingebakken toevalligheden, alleen op heel verschillende niveaus van complexiteit.

STEPHENS GEEN-GRENS-HYPOTHESE OVER HET ONTSTAAN van het heelal – top-down bekeken – is de sleutel om het fundamenteel historische perspectief op de natuurkunde en kosmologie dat ik heb bepleit, een kijk die ook de genese van de wetten meeneemt, binnen de theoretische natuurkunde te realiseren. De geen-grens-hypothese voorspelt dat als we het oerheelal zo ver als mogelijk terug in de tijd volgen, zijn structurele fysische eigenschappen muteren en verdampen en dat dit proces zich uiteindelijk uitstrekt tot de tijd zelf. Tijd zou aanvankelijk versmolten zijn met ruimte in iets als een vierdimensionale sfeer, die het verleden van het heelal als het ware afsluit. De vroege Hawking, redenerend op een oorzakelijke bottom-up manier, verkondigde daarom dat het heelal was geschapen uit het niets. Hawkings laatste theorie geeft echter een radicaal andere interpretatie van de geen-grens-hypothese van de oerknal. De latere Hawking vond dat het niets aan het begin helemaal niets weg heeft van de leegheid van een vacuüm, waaruit universums al dan niet geboren worden, maar een veel diepere, epistemische horizon voorstelt waarachter geen ruimte, geen tijd en – bovenal – geen natuurwetten bestaan. Het ontstaan van de tijd is in Stephens laatste theorie niet zozeer het begin van al wat is, maar de limiet van wat we over ons verleden kunnen weten. Deze visie wordt verder onderbouwd door de nieuwe holografische vorm van de theorie, waarin de hele tijdsdimensie en bijbehorende notie van evolutie – beide reductionistische concepten bij uitstek – gezien worden als emergente eigenschappen van het heelal. Om vanuit een holografisch oogpunt terug in de tijd te gaan, dien je een wazigere kijk op het hologram aan te nemen. Je moet letterlijk steeds meer informatie die erin gecodeerd zit weggooien tot je op den duur geen qubits meer overhoudt. Dat zou dan het begin zijn.

Het is een treffende eigenschap van de top-down kosmologie dat ze een ingebouwd mechanisme heeft dat begrenst wat we over de wereld kunnen zeggen. Het lijkt alsof een ware kwantumkijk op de kosmos ons ervan weerhoudt om niet te veel te willen weten. Dit is een belangrijk punt. Het is precies de sferische sluiting van ons verleden in Hawkings laatste theorie, en de fundamentele erkenning van onze eindigheid die dit met zich meebrengt, die voorkomen dat we verstrikt raken in de paradoxen van het multiversum. In de kwantumkosmologie verdampt het multiversum als sneeuw voor de zon. De bonte kosmische quilt wordt gestript van de meeste van haar kleuren, wat de voorspellende kracht waar de natuurkunde zich zo graag op beroept, ten zeerste bevordert. Zoals Arendt in haar scherpzinnige analyse voorzag, komt de kosmologie door het archimedische standpunt te verwerpen dus groter, en niet kleiner uit de strijd. Om Wittgenstein aan het einde van zijn beroemde Tractatus te citeren: ‘Waarover men niet kan spreken, moet men zwijgen.’ De kracht van een kwantumkijk op de kosmos is dat die ons het wiskundige instrumentarium geeft om te zwijgen.

HET RESULTAAT IS EEN DIEPGAANDE HERZIENING van wat we verwachten wat de kosmologie uiteindelijk over de wereld kan ontdekken. De vroege Hawking (en ook ikzelf) zocht(en) naar een dieper begrip van de schijnbare schepping van het heelal in de omstandigheden bij het ontstaan van tijd. Hij (wij) ging(en) ervan uit dat er een fundamentele, oorzakelijke verklaring bestond, diep verborgen in de wiskunde achter de oerknal, die zou bepalen ‘waarom het heelal is zoals het is’, zoals Stephen zo vaak zei. We namen met andere woorden aan dat er een ultieme theorie moest zijn die boven het universum – of multiversum – uitstijgt. Toen hij de kosmologie eenmaal ondersteboven en binnenstebuiten had gekeerd, beweerde de latere Hawking dat zijn vroegere ik zich had vergist. Het top-down perspectief draait nu de hiërarchie tussen wetten en werkelijkheid in de natuurkunde om. Top-down belichaamt een nieuwe filosofie van de natuurkunde die het idee verwerpt dat het universum een machine is die bestuurd wordt door onvoorwaardelijke, a-priorische wetten. In plaats daarvan straalt het de visie uit dat het universum een soort zelforganise rende entiteit is waarin allerlei emergente patronen verschijnen, waarvan we de meest algemene de wetten van de fysica noemen. Je zou kunnen zeggen dat in de top-down kosmologie de wetten het universum dienen, en niet omgekeerd. Top-down kosmologie stelt dat als er al een antwoord bestaat op de grote vraag van het bestaan, het binnen deze wereld te vinden is, en niet in een structuur van absolute grootheden daarbuiten.

De brede principes van onze visie heb ik samengevat in het geïnterconnecteerde drieluik dat ik in figuur 44 heb geschetst. Dit schema verbreedt het conventionele paradigma van de natuurkunde waarin de drie pijlers – evolutie, oorsprong en waarnemerschap – niet met elkaar verbonden waren, maar gezien werden als aparte entiteiten, elk met hun eigen, duidelijk onderscheiden status.

De top-down triptiek is dus een nieuw conceptueel kader dat het inductieve proces van de constructie van natuurwetten omvat en waarin bijgevolg onze natuurkundige theorieën als een van vele mogelijkheden worden gezien. Zo laat de top-down blik ons heel eerlijk zien dat de wetten van de natuurkunde geen manifestaties zijn van externe waarheden, maar eigenschappen van een universum die we afleiden uit onze collectieve data, gecomprimeerd in rekenkundige algoritmes.5 De opeenvolging van natuurkundige theorieën kunnen we opvatten als het identificeren van steeds algemenere patronen, die een steeds groter aantal onderling verbonden, empirische verschijnselen omvatten. Dit vergroot weliswaar hun voorspellende kracht, maar dat betekent niet dat we op weg zijn naar een finale theorie die uniek is – onafhankelijk van haar constructie en onafhankelijk van onze data. Het is immers een elementaire observatie dat er altijd een groot aantal theorieën zijn die bij een eindige verzameling gegevens passen, net zoals je vele krommen door een eindige verzameling punten kunt trekken. De top-down aanpak in de kosmologie zou ons moeten doen vermoeden dat, als we verder graven, we een opeenvolging van theorieën zullen blijven vinden, maar geen eindpunt. In zekere zin stelt Stephens laatste theorie dat er geen laatste theorie is.

Bevrijd van elke aanspraak op absolute waarheid, biedt de top-down kosmologie ruimte aan een veelheid van gedachtegebieden, van kunst tot wetenschap, die elk verschillende doelen dienen en toch complementaire inzichten stimuleren. Mocht ons top-down denken al de kiem van een nieuw wereldbeeld in zich dragen, dan is het een door en door pluralistische kijk, waarin de noties van tijd en wetmatigheden die verschijnen afhankelijk zijn van de vragen die we stellen vertrekkende vanuit de complexiteit van het heelal om ons heen. Toen de latere Hawking onze postplatonische kosmologie in november 2016 in het Vaticaan uiteenzette, hoefde hij geen strijd meer te leveren met God of de paus. Integendeel, Stephen vond in paus Franciscus een geestesgenoot in hun gedeelde doel om onze gemeenschappelijke thuis in de kosmos te beschermen, in het belang van de mensheid, nu en in de toekomst.

VAN DE KWANTUMKOSMOLOGIE LEREN WE dat de biologische evolutie en de kosmologische evolutie geen fundamenteel gescheiden fenomenen zijn’, maar twee – hoewel sterk van elkaar verschillende – niveaus van één reusachtige evolutionaire stamboom. De biologische evolutie richt zich op vertakkingen in lagen van hoge complexiteit, terwijl de kosmologie zich bezighoudt met niveaus van lagere complexiteit. De astrofysische, geologische en scheikundige lagen bevinden zich ertussenin. En hoewel ieder niveau zijn eigen specifieke karakter en taal heeft, weeft de universele golffunctie ze allemaal aan elkaar.6 De wanordelijke manier waarop de boom van de effectieve natuurwetten in het vroege heelal tot stand kwam, toont bovendien dat de algemene principes van het darwinisme, dat fundamentele biologische verhaal, tot helemaal onderaan in de boom reiken, tot op het allerdiepste evolutieniveau dat we ons kunnen voorstellen. Zo overbrugt de kwantumkosmologie die knagende conceptuele kloof die biologie en natuurkunde al eonen van elkaar scheidt. De theorie vertelt ons dat Darwins schets van de stamboom van het leven (zie illustratie 4 in het kleurenkatern) en Lemaîtres schets van een aarzelend heelal diep met elkaar verbonden zijn en eigenlijk twee stadia van één overkoepelend historisch verhaal vertegenwoordigen.

Zo’n buitengewone boog onthult een adembenemende eenheid in de natuur. Totaal verschillende evolutieniveaus smelten als het ware samen tot één geheel, met correlaties die verschillende niveaus van complexiteit met elkaar verbinden. Het schijnbare biofiele ontwerp van de natuurwetten – het leitmotiv op onze intellectuele tocht – is mogelijk het voorbeeld bij uitstek van zo’n correlatie. We kunnen nu op een dieper niveau beginnen te bestuderen hoe wij, een twijgje aan de stamboom van het leven, en alle andere soorten op onze planeet, verbonden zijn met het heelal om ons heen, en reconstrueren wat het is dat leven in de kosmos blaast. De geniale Charles Darwin had dit eigenlijk al voorzien. In 1882 schrijft hij in een brief aan George Wallich: ‘Het continuïteitsprincipe maakt het waarschijnlijk dat ooit zal worden aangetoond dat het levensprincipe deel uitmaakt, of het gevolg is, van de een of andere algemene wet die de hele natuur omvat.’ We staan mogelijk eindelijk op het punt om Darwins grootse visie waar te maken.

Desondanks blijven veel natuurkundigen – vooral theoretici, die vaak een uitgesproken mening over de diepere wortels van de natuurwetten hebben – nog altijd liever geloven dat er een ultieme theorie boven en voorbij de concrete werkelijkheid bestaat, een rotsvast fundament van de toren der wetenschap die in het centrum van het bestaan staat. Die mindset ontging Stephen niet:7 ‘Sommige mensen zullen zwaar teleurgesteld zijn als er uiteindelijk geen ultieme theorie blijkt te zijn, merkte hij op. Maar hij ging verder: ‘Ik behoorde zelf tot dat kamp. Nu ben ik blij dat aan onze zoektocht naar begrip nooit een einde zal komen en dat we altijd uitgedaagd zullen worden om nieuwe ontdekkingen te doen. Zonder dat zouden we stagneren.’ Op typische hawkingiaanse wijze was Stephen klaar om in te schepen voor de volgende etappe, een opwindende postplatonische ontdekkingsreis.

NET ALS DARWIN VOND STEPHEN DAT er een bepaalde grootsheid in onze visie schuilging, en een ontzettend boeiend vooruitzicht! Als alle wetenschappelijke wetten emergente wetten zijn, inclusief de ‘fundamentele’ natuurwetten, staan we op het punt om een veel bredere kijk op de natuur te ontdekken. In feite sluit dit aan bij recente ontwikkelingen in allerlei wetenschappelijke disciplines. Door het idee overboord te gooien dat we op zoek zijn naar de unieke verzameling van regels, maken verschillende domeinen nu de overgang van het bestuderen van ‘wat is’ naar ‘wat zou kunnen zijn’.

Neem bijvoorbeeld de informatica. AI en machinelearning creëren nieuwe vormen van computing en intelligentie. Sommige daarvan kunnen evolueren en zelfs een soort van – al dan niet menselijke – intuïtie ontwikkelen. Bio-engineering zet dan weer de poort open voor nieuwe evolutionaire paden, waarbij andere genetische codes en zelfs eiwitten een rol spelen. Met moleculairbiologische technieken als CRISPRI kunnen genetici DNA van een cel precies en doelgericht aanpassen en zo levensvormen kweken met vormen of eigenschappen die in de ‘natuurlijke natuur’ niet bestaan, van geniale muizen tot langlevende wormen en wie weet, op een dag, geniale langlevende mensen (of beter gezegd: posthumane mensen). Ondertussen maken kwantumingenieurs nieuwe vormen van exotische materie die de eigenaardigheden vertonen van de microscopische kwantumverstrengeling, maar dan op de macroscopische schaal van het dagelijks leven. Sommige daarvan coderen mogelijk holografisch nieuwe theorieën van de gravitatie en zwarte gaten of zelfs uitdijende artificiële heelalletjes, waarvan de evolutie is vervat in algoritmische operaties op een groot aantal onderling verbonden kwantumbits.

Dit zijn verreikende ontwikkelingen. In plaats van de natuurwetten alleen maar te ontdekken door bestaande verschijnselen te bestuderen, draaien wetenschappers vandaag de zaken om. Zij beginnen met zich een wet voor te stellen en reverse-engineeren dan systemen waarin deze wet tevoorschijn komt. Wie weet beschouwen we het oude doel om de essentie van intelligentie of de theorie van alles te ontdekken weldra als een overblijfsel van een gedateerde en kortzichtige kijk op de wereld. In een recent artikel in Quanta Magazine schrijft Robbert Dijkgraaf, voormalig directeur van het Institute for Advanced Studies in Princeton: ‘Wat we ooit “de natuur” noemden, is slechts een minieme fractie van een ontzaglijk veel groter landschap out there, dat ligt te wachten om ontsloten te worden.’8

Al deze ontwikkelingen versterken elkaar bovendien en het is op het snijvlak ervan dat we allicht de ingrijpendste gevolgen kunnen verwachten. Zo trainde in 2020 een deep learning-programma, AlphaFold, ontwikkeld door DeepMind (een Google-onderzoekslab voor AI), zichzelf om de driedimensionale, opgevouwen vorm van eiwitten te bepalen aan de hand van hun sequentie van aminozuren. Daarmee beantwoordde AlphaFold een van de grote open vragen in de moleculaire biologie. In de komende jaren zullen zelflerende algoritmes op zoek gaan naar nieuwe deeltjes in de vele petabytes aan data die CERN’s Large Hadron Collider heeft gegenereerd, en naar verborgen patronen van gravitatiegolven in de ruis die het LIGO-observatorium opvangt. Op langere termijn mogen we zelfs verwachten dat zulke zelflerende programma’s samen met ons in de wiskundige structuren van onze fysische theorieën duiken en, wie weet, zo de taal van de natuurkunde heruitvinden.

Door het haast onvatbare domein van ‘wat zou kunnen zijn’ te omarmen, staan we op de drempel van een volledig nieuw hoofdstuk in de moderne wetenschap. In de 20ste eeuw hebben wetenschappers de elementaire bouwstenen van de natuur geïdentificeerd: deeltjes, atomen en moleculen zijn de bestanddelen van alle materie. Genen, eiwitten en cellen maken het leven mogelijk. Bits, codes en netwerken zijn de bouwstenen van intelligentie en informatie. In deze 21ste eeuw zullen we nieuwe werkelijkheden met nieuwe wetten in elkaar zetten door deze bestanddelen op verschillende manieren met elkaar te verbinden. Uiteraard doet de rest van de natuurlijke wereld dat al gedurende meer dan dertien miljard jaar van kosmologische expansie en bijna vier miljard jaar van biologische evolutie op aarde. Maar zoals Dijkgraaf zo treffend beschrijft, heeft die evolutie slechts het topje van de ijsberg van alle mogelijke ontwerpen ontdekt. Het aantal genen dat we wiskundig kunnen bedenken, is verbijsterend groot, veel groter nog dan het aantal microtoestanden van een typisch zwart gat, maar niet meer dan een snipper daarvan is in het leven op aarde gerealiseerd. Zo is ook het scala aan natuurkundige krachten en deeltjes die in de snaartheorie kunnen worden geconcipieerd, werkelijk enorm. Maar de uitdijing van het vroege heelal heeft alleen deze specifieke boom van natuurwetten voortgebracht. Over het hele spectrum van complexiteit, van de fundamentele natuurkunde tot de intelligentie, is de hoeveelheid mogelijke werkelijkheden ontzettend veel groter dan wat de natuurlijke evolutie tot nog toe heeft voortgebracht. De 21ste eeuw is die cruciale periode in de geschiedenis waarin we deze gigantische ruimte beginnen open te breken.

Deze transitie luidt een heel nieuw tijdperk in, de eerste in zijn soort in de geschiedenis van de aarde, en misschien wel van de kosmos, waarin een biologische soort probeert om de biosfeer die haar gevormd heeft te overstijgen en te beheersen. Zoals Hannah Arendt het stelde, ondergaan we niet langer de evolutie, maar zijn we aan het evolueren naar het zelf construeren ervan, en daarmee het construeren van ons eigen mens-zijn. Aan de ene kant houdt dit tijdperk grote beloftes in. Alleen al de veelheid aan wegen die opengaan, is werkelijk fantastisch vergeleken met wat we ooit hebben meegemaakt. In sommige vertakkingen van de toekomst zullen onze keuzes van vandaag een springplank zijn voor een onvoorstelbare posthumane bloei en innovatie. In deze toekomsten vertegenwoordigt het tijdperk van de mens een opmerkelijke overgang, tussen vier miljard jaar van tergend trage, darwiniaanse evolutie en ontelbare jaren van evolutie gedreven door technologisch en intelligent design – zowel hier op aarde als ver daarbuiten.

Maar dit is meteen ook een ontzettend precair tijdperk. De existentiële risico’s die de mens zelf heeft gecreëerd – van een wereldwijde kernoorlog en de klimaatopwarming tot ontwikkelingen in de biotechnologie en AI – zijn vandaag veel groter dan de risico’s die van nature optreden. Kosmoloog Martin Rees, de Astronomer Royal van het Verenigd Koninkrijk, schat dat als we alle risico’s mee in rekening brengen, er slechts een kans van 50% is dat we zonder een rampzalige tegenslag het jaar 2100 halen. Het Future of Humanity Institute in Oxford schat het existentiële risico voor de mensheid in deze eeuw op ongeveer één op zes. Er zijn dus talloze toekomstige paden, niet alleen maar een onwaarschijnlijke vertakking hier of daar, waarlangs we in complete chaos terechtkomen of zelfs helemaal van het toneel verdwijnen en enkel een voetnoot in de geschiedenis van het heelal zullen achterlaten.

Wat dat betreft beschikken we over één onmiskenbaar gegeven: geen enkele buitenaardse beschaving lijkt een substantiële fractie van de stellaire systemen in onze kosmische omgeving te hebben verkend. Geen enkele van de miljarden sterren in ons verleden lijkt te zijn geëvolueerd tot een grootschalig ecosysteem met het technologieniveau dat wij binnen afzienbare tijd hopen te bereiken. De natuurwetten zijn opvallend geschikt voor leven, maar er is geen enkel teken van leven daarbuiten. We vangen geen radiozender op die buitenaardse poëzie door de ether straalt en we zien geen mysterieuze astro-engineeringprojecten aan de hemel. Integendeel, alle stellaire systemen, onze Melkweg en het hele waarneembare heelal, lijken te gehoorzamen aan een enkele set van ‘natuurlijke’ fysische wetten. Toen de Italiaanse natuurkundige Enrico Fermi zich in de zomer van 1950 het hoofd brak over deze paradox, stelde hij de beroemde vraag: ‘Waar is iedereen?’ Fermi bedoelde dat het gebrek aan bewijs voor buitenaardse beschavingen onder zulke levensvriendelijke omstandigheden op het niveau van de natuurkunde suggereert dat er ergens een serieuze bottleneck ligt op het pad van gewone dode materie naar de geavanceerde technotoop die wij binnenkort verwachten te zijn. Liggen de belangrijkste knelpunten in ons verleden of in onze toekomst, of in allebei? Als de evolutionaire stappen in ons verleden zo ontzettend onwaarschijnlijk zijn dat geavanceerde levensvormen in het heelal zeer zeldzaam zijn, dan ligt het belangrijkste obstakel allicht achter ons. Maar Fermi had het ongemakkelijke gevoel dat de voornaamste bottleneck die ene horde is die onze huidige beschaving belet om zich in de kosmos te verspreiden: we overleven mogelijk de wereld die we gecreëerd hebben niet. Enig inzicht hierin zou van pas komen om tot een collectieve, vooruitziende blik te komen wanneer we onze toekomst vormgeven.9 Stephen deelde overigens Fermi’s gevoel en zei ooit: ‘We hoeven alleen maar naar onszelf te kijken om te zien hoe intelligent leven zich kan ontwikkelen tot iets wat we niet zouden willen ontmoeten.’

Dit brengt ons bij de vraag: wat voor toekomst beogen we eigenlijk voor onze soort en onze planeet? Zal het posthumane leven bloeien en zich verspreiden in de kosmos? Vanuit een kwantumkijk is de overvloed aan mogelijke paden die zich in de toekomst uitstrekken eigenlijk al aanwezig, als een landschap van mogelijkheden. Sommige toekomsten lijken best plausibel, en zouden zomaar de onze kunnen zijn. We leren echter van het verleden dat toeval altijd kan interfereren en de geschiedenis onverwachte wendingen doen nemen. Het toevallige gedrag van een vleermuis in Wuhan, ergens in 2019, is slechts één voorbeeld. Toch kunnen we stappen zetten om de afgrond te vermijden, door ons een helder gezamenlijk beeld te vormen van het soort toekomst dat we nastreven. En door, ondanks de onzekerheden, op een min of meer kwantitatieve basis te modelleren hoe die toekomst zou werken. Het is dan aan de gemeenschap van wetenschappers en onderzoekers om als maatschappelijke denktank op te treden en ervoor te zorgen dat al hun onderzoek ten dienste van het algemeen belang komt te staan – van bio-engineering tot machinaal leren en kwantumtechnologie.

We kunnen immers niet simpelweg afwachten en het beste hopen. Als we ons niet kunnen inbeelden hoe een bloeiende toekomst eruit zou moeten zien, kunnen we nauwelijks hopen om er ooit zelfs maar in de buurt van te komen. Er is geen handleiding die we zomaar kunnen raadplegen om een veelbelovend pad te kiezen en er zijn geen fundamenten – zelfs niet in de natuurwetten – die bij falen een zachte landing garanderen. Als de mensheid niet zelf haar eigen doelen stelt, zal niemand het voor haar doen. We kunnen de evolutie haar blinde gang laten gaan en de status van de mens verlagen tot die van een grootschalige mierenkolonie, gecollectiviseerd en gemonitord, zonder enige vrijheid. Of we kunnen beseffen dat ons lot in onze eigen handen ligt en stap voor stap de uitdaging aangaan door een gecoördineerde visie te ontwikkelen op wat een bloeiende toekomst zoal inhoudt, een toekomst die het ongelijk van Fermi’s pessimisme kan aantonen.

Op dit kritieke moment in de geschiedenis, nu we de schoenen van de natuur aantrekken en onze eerste stappen zetten, zal het belangrijker zijn dan ooit om Hannah Arendts boodschap in het hoofd te houden dat we passagiers zijn op planeet aarde en geen goden die denken en handelen vanuit de hemel. Wij zijn de evolutie. We moeten een pad naar een planetair bewustzijn vinden dat Arendts vervreemding van de wereld opheft en een perspectief op de wereld biedt dat onze relaties met elkaar en met de rest van de biosfeer hertekent op een manier die waarde aan de toekomst hecht. Alleen als we het besef koesteren dat we de rentmeesters van planeet aarde zijn, en de eindigheid die daarmee gepaard gaat, kunnen we voorkomen dat de mensheid zijn cognitieve en technologische krachten bruut tegen zichzelf inzet.

DOOR DE BLIK VANUIT HET NIETS AF TE WIJZEN biedt Stephens laatste theorie een krachtige kiem van hoop. Onze ontdekkingstocht naar de oerknal ging uiteindelijk over onze oorsprong, niet zomaar de oorsprong van het heelal dat met de oerknal begon. Net als Einstein dacht Stephen dat de toekomst van de mens op de lange termijn uiteindelijk zou afhangen van hoe goed we onze diepste wortels begrijpen. Dit is wat hem ertoe bracht om de oerknal te bestuderen. Zijn laatste theorie is daarom zo veel meer dan alleen maar een wetenschappelijke kosmologie: het is een kosmologie in humanistische zin, waarin het heelal als onze thuis wordt gezien – een grote thuis, dat is waar – en de natuurkunde ervan geworteld is in onze relatie met het heelal. Zo slaat Hawkings kosmologische finale een brug tussen Isaac Newtons wiskundige rigueur en Charles Darwins grootse inzicht dat we, als we maar diep genoeg graven, allemaal één zijn. Het is dus best passend dat Stephens as is bijgezet tussen de graven van Newton en Darwin in het schip van Westminster Abbey in Londen.

Op mijn reis met Stephen heb ik hem leren kennen als iemand die ernaar verlangde dat we allemaal wat meer vanuit een kosmisch perspectief naar de wereld zouden leren kijken. Zijn laatste theorie is als een ontluikend zaadje dat kan uitgroeien tot een nieuw wereldbeeld, ten gronde gebaseerd op de wetenschap, maar tegelijk geworteld in onze menselijkheid. Natuurlijk is de boog van de kwantumkosmologie naar een rechtvaardig universum extreem lang en fragiel. Maar dat geldt ook voor de boog die Arendt neerzette, van Galileo’s observaties van de maan naar de hightech maatschappij van nu. Stephen was ervan overtuigd dat de moed van onze vragen en de diepgang van onze antwoorden ons wel degelijk in staat zouden stellen planeet aarde veilig en wijs de toekomst in te loodsen. Het verhaal van zijn leven, waarin hij na de schrikwekkende diagnose ALS de wilskracht vond om lief te hebben, kinderen te krijgen, de wereld in al haar dimensies te ervaren en het heelal te bevatten, inspireert miljoenen mensen en blijft een krachtige metafoor voor wat de mensheid kan bereiken. Zijn afscheidsboodschap, die tijdens een gedenkdienst op 15 juni 2018 vanuit Westminster Abbey de ruimte werd ingestraald, vat alles samen: ‘Als we de aarde vanuit de ruimte zien, zien we onszelf als één geheel; we zien de eenheid en niet de verdeeldheid. Het is zo’n eenvoudig beeld, met een dwingende boodschap: één planeet, één mensheid. Onze enige grenzen zijn de manier waarop we onszelf zien. We moeten wereldburgers worden. Laten we samenwerken om van de toekomst een plek te maken die we willen bezoeken.’

Van Stephen Hawking kunnen we leren om zo veel van de wereld te houden dat we haar steeds opnieuw willen herdenken en daarbij nooit op te geven. Om echt mens te zijn. Hoewel hij bijna immobiel was, was Stephen de meest vrije mens die ik ooit heb gekend.

_______________

I CRISPR staat voor Clustered Regularly Interspaced Short Palindromic Repeats, korte segmenten van herhaalde codes in het DNA.
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Dank aan Adrian Ottewill en Peter Hogan uit Dublin, die me in 1996 op de trein naar Cambridge hebben gezet. Oprechte dank aan Neil Turok, wiens boeiende lessen in dit mekka van de theoretische kosmologie me hebben aangemoedigd om op Stephens deur te gaan kloppen. Dank ook aan Christophe Galfard, Harvey Reall, James Sparks en Toby Wiseman, mijn collega-doctorandi in de kring rond Hawking en Turok, voor hun kameraadschap.
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Door de jaren heen hebben ontelbare gesprekken met vele collega’s mijn denken over het ontstaan van de tijd beïnvloed. Speciale dank aan Dio Anninos, Nikolay Bobev, Frederik Denef, Gary Gibbons, Jonathan Halliwell, Ted Jacobson, Oliver Janssen, Matt Kleban, Jean-Luc Lehners, Andrei Linde, Juan Maldacena, Don Page, Alexei Starobinsky, Thomas Van Riet, Alex Vilenkin en, opnieuw, Gary Horowitz, Joe Polchinski, Mark Srednicki en Neil Turok. Dank ook aan de Europese onderzoeksraad ERC en het Fonds voor Wetenschappelijk Onderzoek Vlaanderen voor hun jarenlange ondersteuning van het wetenschappelijk onderzoek dat de bredere kosmologische theorie die ik in dit boek ontwikkel, onderbouwt.

Natuurlijk zou het onmogelijk zijn geweest om met Stephen samen te werken zonder zijn supportteam, de zogenoemde graduate assistants en persoonlijke assistenten, in het bijzonder Jon Wood en Judith Croasdell, en de vele verzorgers en verpleegkundigen. Hun professionele én creatieve zorg, improviserend kunst- en vliegwerk zowel als meesterlijke planning zorgden ervoor dat het Ruimteschip Hawking zijn houdbaarheidsdatum ver overschreed.

Veel dank aan Jim Hartle, onze compagnon de route op deze onvergetelijke reis. Jims schijnbaar aangeboren kwantumkijk op het universum was altijd een lichtend baken aan de horizon. Dank ook aan Tom Dedeurwaerdere, die als klankbord en inspiratiebron van onschatbare waarde was.

Ik ben ook dank verschuldigd aan het Centre for Theoretical Cosmology in Cambridge en zijn mecenassen, net als aan Trinity College, voor een visiting fellowship op een cruciaal kruispunt tijdens onze reis.

Oprechte en speciale dank aan Lucy Hawking voor haar zachte en moedige sturing, zeker in de moeilijke latere stadia, toen Stephens laatste dagen naderden en het idee om onze reis neer te schrijven is ontstaan. De eerste zinnen van dit boek zijn neergeschreven aan de keukentafel in Wordsworth Grove.

Ik heb in dit boek getracht om het verhaal van onze samenwerking te kaderen in de bredere historische ontwikkeling van zowel de relativistische als de kwantumkosmologie. Voor verhelderende gesprekken over deze geschiedenis dank ik wijlen John Barrow, Gary Gibbons, Dominique Lambert, Malcolm Longair en Jim Peebles. Speciale dank aan Frans Cerulus om op 95-jarige leeftijd zijn nog altijd levendige herinneringen aan abbé Georges Lemaître met mij te delen. Dank ook aan Liliane Moens en Véronique Fillieux voor hun onschatbare hulp tijdens het doorzoeken van de rijke Lemaître-archieven van de Université catholique de Louvain, en aan Graham Farmelo, voor een boeiend gesprek over Hawkings vroege wetenschappelijk en persoonlijk leven.

Dank aan mijn naaste collega’s van KU Leuven, met name Nikolay Bobev, Toine Van Proeyen en Thomas Van Riet, voor hun onverdroten inzet voor onze levendige researchgroep aan het Instituut voor Theoretische Fysica, die zelfs tijdens de vele uitdagingen van de COVID-19-lockdown een stimulerende schrijfomgeving creëerde. Dank ook aan de bredere groep van collega’s in Leuven en de Lage Landen, zowel de visionairen die in de kostbare academische omgeving ruimte creëren voor wetenschappelijk werk voor een breder publiek als de dapperen die onze meest geavanceerde kosmologische theorieën zo precies mogelijk trachten te testen. Een speciaal woord van dank aan Robbert Dijkgraaf om, mogelijk onbewust, zo’n grote bron van inspiratie en aanmoediging te zijn.

Dank aan Demis Hassabis voor een eye-opening gesprek over wat de toekomst(en) van de kosmologie mogelijk zal inhouden – en betekenen – in het tijdperk van AI. Dank aan toneelauteur Thomas Ryckewaert, die dit spectrum aan ideeën (en zelfs deze auteur) stoutmoedig op het podium bracht. Dank aan Hare Majesteit Koningin Mathilde voor haar verrukkelijke bezoek aan de tentoonstelling Voorbij de oerknal in Leuven. En dank aan mijn co-curator Hannah Redler Hawes om enthousiast de open ruimte tussen wetenschap en kunst in te duiken, wat ook aan dit werk een artistieke toets gaf.

Ik dank en feliciteer ook de archivarissen van de VRT. De inkt van dit manuscript was nog niet droog toen zij een verloren gewaande opname van een interview met Georges Lemaître in 1964 terugvonden. Het ondersteunt de intellectuele boog van Lemaître naar de latere Hawking die ik in dit boek opbouw.

Ik dank Aïsha De Grauwe, die mijn schetsen meesterlijk omzette in de illustraties die je in dit boek vindt, en George Ellis, Roger Penrose en James Wheeler voor hun vriendelijke hulp met enkele van de oude illustraties. Ik wil ook mijn appreciatie uitdrukken voor de curatoren van Hawkings werkkamer nu in het London Science Museum en die van de Paul A.M. Dirac Papers in Florida State University.

Hartelijk dank aan Hilary Redmon, mijn fijne redacteur bij Random House, voor haar scherpe redactionele inzichten en nooit aflatende aanmoediging bij het schrijven van de originele Engelse versie van dit boek.

Tot slot, oprechte dank aan Nathalie en aan onze kinderen, Salomé, Ayla, Noah en Raphael, omdat ze zo’n heerlijke en warme thuis wisten te creëren tijdens mijn reis. Zij waren op elk moment een veilige haven.
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3 Stephen ‘leende’ zijn stem nu en dan uit, een proces waarbij iemand een tekst opstelde die dan door zijn spraaksoftware werd verwerkt en de wereld in werd gezonden. De mensen om hem heen konden de nep-Hawkingzinnen echter makkelijk van de echte onderscheiden – die laatste vielen namelijk op door hun beknoptheid, helderheid en typische gevoel voor humor. Hoewel deze praktijk om verschillende redenen noodzakelijk was, zorgde dit er helaas ook voor dat het publieke imago van Stephen meer en meer begon te verschillen van de echte persoon.
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9 Erwin Schrödinger, Science and Humanism: Physics in Our Time (Cambridge: Cambridge University Press, 1951), 25.

10 Voor een kleurrijk verslag van de wetenschappelijke en persoonlijke interacties tussen Richard Feynman en John A. Wheeler verwijs ik je graag naar Paul Halpern, The Quantum Labyrinth (New York: Basic Books, 2018).

11 Freeman J. Dyson, refererend aan Feynman in een uitspraak uit 1980, zoals geciteerd in Nick Herbert, Quantum Reality: Beyond the New Physics (Garden City, N.Y.: Anchor Press, 1987).

12 Stel dat je valsspeelt door naast een van de spleten een meettoestel te installeren om te achterhalen welk pad het elektron werkelijk neemt. Met deze extra detector zul je inderdaad constateren dat elk elektron door de ene of door de andere spleet reist. Maar je merkt ook dat het interferentiepatroon op het scherm verdwijnt. Dat komt doordat we met het nieuwe apparaat een andere vraag stellen en daarmee een andere verzameling geschiedenissen selecteren. Door het nieuwe toestel toe te voegen, stellen we de vraag: ‘Welk pad koos het elektron?’ Om deze vraag te beantwoorden zegt Feynmans ‘som over paden’-formulering dat we alle routes die door een gegeven spleet gaan bij elkaar op moeten tellen. Uiteraard levert dit de totale waarschijnlijkheid om door die spleet te gaan op, namelijk 50%. Maar door het elektron te dwingen die informatie prijs te geven, hebben we eveneens alle paden die door de andere spleet zijn gegaan uitgeschakeld, en daarmee de mogelijkheid dat er interferentie optreedt tussen beide verzamelingen van routes op weg naar het scherm. Het interferentiepatroon komt alleen tevoorschijn als de experimentator geen poging onderneemt om vast te stellen door welke spleet een gegeven elektron passeert.

13 James B. Hartle en Stephen W. Hawking,‘Path-integral derivation of black-hole radiance’ in Physical Review D 13 (1976): 2188-203.

14 Je kunt meer te weten te komen over het ontdekkingsproces van de geen-grenshypothese: in de UCSB-archieven bevindt zich een grote, blauwe ringmap met daarop ‘81-82 Wave Function’, waarin Jim Hartle uiterst nauwkeurig zijn correspondentie met Stephen tijdens die twee cruciale jaren heeft bijgehouden.

15 Gebaseerd op persoonlijke gesprekken met Jim Hartle.

16 De diameter van de sigaar geeft de temperatuur van het zwart gat aan, zoals gemeten door een waarnemer op grote afstand. Hoe groter de diameter van de sigaar, des te lager de temperatuur van het gat. Het euclidische kader bepaalt de diameter door de voorwaarde op te leggen dat de geometrie zacht afgerond is aan het uiteinde, als een bol en niet als een scherpe kegel. Op die manier codeert de euclidische geometrie van een zwart gat zijn kwantumgedrag.

17 Gary W. Gibbons en Stephen W. Hawking (red.), Euclidean Quantum Gravity (Singapore; River Edge, N.J.: World Scientific 1993), 74.

18 Sidney Coleman, ‘Why There Is Nothing Rather Than Something: A Theory of the Cosmological Constant,’ in Nuclear Physics B 310, nrs. 3-4 (1988): 643.

19 Dit soort thematische bijeenkomsten werd in de jaren 1960 opgezet door monsignor Lemaître, toenmalig voorzitter van de Pauselijke Academie voor Wetenschappen.

20 Rede van paus Johannes Paulus II, gepubliceerd in Astrophysical Cosmology, Proceedings of the study week on cosmology and fundamental physics, red. H.A. Brück, G.V. Coyne en M.S. Longair (Cità del Vaticano: Pontificia Academia Scientiarum; gedistribueerd door Specola Vaticana, 1982).

HOOFDSTUK 4. AS EN ROOK

1 Een zwarte straler is een zogenaamde ‘ideale uitzender’, een theoretisch volmaakt object dat, bij een gegeven temperatuur, op elke frequentie de maximaal mogelijke hoeveelheid energie per oppervlakte-eenheid uitzendt. Bij lage temperaturen zal een zwarte straler voornamelijk infrarode straling uitzenden, en dus effectief nagenoeg zwart zijn, maar bij hogere temperaturen wordt een zwarte straler roodgloeiend of zelfs witheet. Het spectrum van een zwarte straler werd voor het eerst berekend door kwantumpionier Max Planck.

2 De hete-oerknaltheorie voorspelt ook een kosmische neutrinoachtergrond (of CNB, voor cosmic neutrino background) en zelfs een kosmische gravitonachtergrond. De CNB zou, indien geobserveerd, een snapshot geven van het universum toen het enkele luttele seconden oud was.

3 Georges Lemaître, L’hypothèse de l’atome primitif: Essai de cosmogonie (Neuchâtel: Editions du Griffon, 1946).

4 Bernard J. Carr e.a., Biographical Memoirs of Fellows of the Royal Society: Stephen William Hawking CH CBE, 8 January 1942-14 March 2018 (Londen: Royal Society, 2019).

5 In Newtons theorie komt de zwaartekracht puur voort uit de massa en energie van een object, maar in de algemene relativiteitstheorie draagt ook de druk bij aan de gravitatie van een object, aan de mate waarin het de ruimtetijd kromt. Bovendien kan de druk, in tegenstelling tot de massa, zowel positief als negatief zijn. Een voorbeeld van negatieve druk is de inwaartse kracht die je voelt als je een elastiek oprekt. In Einsteins theorie draagt positieve druk zoals positieve massa bij aan gravitatie, terwijl negatieve druk leidt tot afstotende gravitatie, oftewel antigravitatie.

6 Onder de hoofdrolspelers achter deze theoretische voorspellingen bevonden zich Gennady Tsjibisow, Viatsjeslaw Moechanow en Alexei Starobinsky, werkzaam in Rusland, en James Bardeen, Alan Guth, Stephen Hawking, So-Young Pi, Paul Steinhardt en Michael Turner.

7 Gary W. Gibbons, Stephen W. Hawking en Stephen T.C. Siklos, The Very Early Universe: Proceedings of the Nuffield Workshop (Cambridge, New York: Cambridge University Press, 1983).

8 Eén lid van een paar virtuele deeltjes heeft positieve energie en het andere heeft negatieve energie. Het negatieve energiedeeltje kan in een normale ruimtetijd niet blijven bestaan, maar moet zijn positief-energetische partner zoeken en zich daarmee vernietigen. Een zwart gat bevat echter negatieve energietoestanden, dus als het negatief-energetische lid van een virtueel paar in een zwart gat valt, kan het blijven bestaan zonder met zijn partner weer in het niets te moeten verdwijnen. De negatieve energie van het deeltje dat erin valt, vermindert de massa van het zwart gat een klein beetje, wat verklaart waarom hawkingstraling zwarte gaten doet krimpen en uiteindelijk doet verdwijnen.

9 De allereerste indicaties dat het heelal meer materie bevat dan we kunnen zien, gaan terug tot de jaren 1930, met name tot de waarnemingen van clusters van sterrenstelsels door de Zwitserse astronoom Fritz Zwicky. Zwicky merkte dat sommige sterrenstelsels met een verrassend hoge omloopsnelheid om elkaar heen draaien. Dit betekende dat zulke clusters van stelsels veel meer materie moesten bevatten dan alleen de zichtbare sterren. In de jaren 1970 stelde de Amerikaanse astronome Vera Rubin van afzonderlijke sterrenstelsels een soortgelijk effect vast. Haar waarnemingen gaven aan dat de armen van spiraalnevels zich moeten bevinden in een veel grotere wolk van donkere materie die de nevel bijeenhoudt.

10 Twee teams astronomen, het High-z Supernova Project geleid door Adam Riess aan de Harvard Universiteit en het door Saul Perlmutter geleide Supernova Cosmology Project, maten de helderheid en de roodverschuiving van ontploffende sterren die supernova’s worden genoemd en zo helder zijn dat ze zelfs in sterrenstelsels op grote afstand zichtbaar zijn. Omdat hun intrinsieke helderheid bekend is, konden ze deze supernova’s gebruiken als maatstaven voor afstanden diep in het heelal. Samen met hun geobserveerde roodverschuiving konden beide teams hiermee de relatie tussen afstanden en snelheden van sterrenstelsels bepalen. Zo konden ze de uitdijingsgeschiedenis van het heelal miljarden jaren terug in de tijd reconstrueren. Tot hun verrassing bleek uit hun metingen dat de uitdijing van het heelal ongeveer vijf miljard jaar geleden was begonnen te versnellen. Voor deze ontdekking kregen Perlmutter, Riess en Schmidt in 2011 samen de Nobelprijs.

11 Er heerst nog altijd twijfel of de versnelling van de uitdijing wordt aangedreven door een werkelijk constante of dat een zeer langzaam veranderend scalair veld aan de basis ligt, een soort overblijfsel van het inflatonveld. In het eerste geval zou de verhouding tussen druk en energiedichtheid precies gelijk zijn aan -1, terwijl deze in het tweede geval wat groter zou zijn dan -1. Dit lijkt misschien maar een detail, maar dit verschil beïnvloedt de mate van versnelling op de (zeer) lange termijn en kan het uiteindelijke lot van het heelal veranderen. Er wordt aan gewerkt om dit cijfer zo nauwkeurig mogelijk vast te stellen.

12 Inmiddels is toch een wolkje aan de horizon verschenen. Relatief plaatselijke astronomische waarnemingen als die van supernova’s wijzen op een uitdijing van 73 km/seconde voor elke megaparsec aan afstand. Het tempo van de expansie zoals afgeleid uit waarnemingen van de kosmische microgolfachtergrondstraling met behulp van de algemene relativiteitstheorie komt daarentegen uit op ongeveer 67 km/seconde voor elke megaparsec aan afstand. Deze discrepantie staat bekend als de ‘hubblespanning’, hoewel ze eigenlijk de ‘spanning van Hubble-Lemaître’ had moeten heten. Kosmologen zijn koortsachtig op zoek naar een verklaring. Zou dit het Mercuriusmoment van de algemene relativiteit kunnen zijn, het teken dat de theorie ergens moet worden aangepast? Stay tuned!

13 Golffuncties in de gewone kwantummechanica zonder gravitatie gehoorzamen aan de vergelijking van Schrödinger, die voorschrijft hoe golffuncties doorheen de tijd evolueren. In de gewone kwantummechanica is de tijd de enige entiteit die met niets anders interfereert. Zonder enig probleem berekenen natuurkundigen in de kwantummechanica waarschijnlijkheden voor waarnemingen op een precies, gegeven moment in de tijd. Dit is allemaal mogelijk omdat de gewone kwantummechanica veronderstelt dat er een welbepaalde achtergrond van ruimte en tijd is, waarin golffuncties van deeltjes zich ontwikkelen. In de kwantumkosmologie daarentegen is de ruimtetijd zelf kwantummechanisch en onderhevig aan kwantumgewiebel. Als gevolg daarvan beschikken we niet langer over iets dat als eenduidige, universele klok kan dienen. Het mag dus niet verrassen dat de tijd verdwijnt uit een kwantumbeschrijving van het heelal als geheel. De golffunctie van het heelal beantwoordt weliswaar aan een abstracte versie van Schrödingers vergelijking, die voor het eerst werd neergeschreven door John Wheeler en Bryce DeWitt, maar dit is geen wet van de dynamica. Het is meer als een tijdloze restrictie op de golffunctie in haar totaliteit.

14 Stephen W. Hawking en Neil Turok, ‘Open Inflation without False Vacua’, in Physics Letters B 425 (1998): 25-32.

15 Voor zover ik weet werd het idee van eeuwige inflatie voor het eerst geopperd door Linde in zijn bijdrage ‘The New Inflationary Universe Scenario’ in The Very Early Universe: Proceedings of the Nuffield Workshop, 205-49.

16 Linde, ‘Universe, Life, Consciousness’.

17 Misschien vraag je je af hoe de eeuwige inflatie en het multiversum Hawkings stelling omzeilen dat er in het verleden een singulariteit moet zijn geweest. Maar dat doen ze bepaald niet, zoals Guth, Vilenkin en Arvind Borde aantoonden. De theorie van eeuwige inflatie duwt de singulariteit veel verder terug in de tijd, maar er blijft twijfel of het werkelijk ‘eeuwig’ is.

HOOFDSTUK 5. VERDWAALD IN HET MULTIVERSUM

1 Het antiproton is het antideeltje van het proton. Het heeft een elektrische lading van -1, terwijl de elektrische lading van het proton +1 bedraagt. Paul Dirac voorspelde het bestaan van het antiproton in zijn Nobelprijslezing in 1933 op basis van de naar hem genoemde vergelijking. Experimenteel werd het antiproton voor het eerst gevonden in 1955, in de Bevatron-deeltjesversneller in Berkeley. Vandaag worden antiprotonen routinematig in kosmische straling gedetecteerd.

2 De reden is dat men verwacht dat het higgsboson interageert met zwaardere, nog te ontdekken deeltjes. Zulke interacties zouden de massa ervan vergroten, en dus ook de massa van al de rest. Toch is dat niet het geval. Dit raadsel staat in de deeltjesfysica bekend als het hiërarchieprobleem: er is een duidelijke hiërarchie, d.w.z. een enorme energiekloof, tussen de relatief lage massa en energie van de elementaire deeltjes in het standaardmodel, inclusief het higgsboson, en veel hogere energieschalen in de natuur, tot de planckschaal. De uiterst kleine planckschaal is waar natuurkundigen vermoeden dat microscopische kwantumgravitatieeffecten belangrijk worden. Theoretici speculeren dat een exotische symmetrie (die supersymmetrie wordt genoemd) het higgsboson licht houdt. Supersymmetrie stelt dat elk materiedeeltje een wisselwerkingsdeeltje als partner heeft. Het aantal soorten elementaire deeltjes verdubbelt in deze theorie dus. Deze supersymmetrische verdubbeling is van die aard dat de verschillende bijdragen aan de higgsmassa elkaar bijna volledig zouden opheffen, zodat het licht blijft. De LHC heeft echter vergeefs naar deze partnerdeeltjes gezocht, waardoor twijfel is ontstaan of zij werkelijk bestaan .

3 Geciteerd in zijn Scottprijslezing. Dirac had zelfs een specifieke suggestie in petto: hij had opgemerkt dat drie verschillende combinaties van enkele constanten van de natuur telkens hetzelfde extreem hoge getal opleveren, namelijk 1039. Dit kon geen toeval zijn, zo redeneerde hij, en hij speculeerde dat er een diepere wet was die deze natuurconstanten met elkaar verbond. Het radicale van Diracs suggestie was dat hij de huidige leeftijd van het heelal in enkele van de combinaties die hij bekeek als een van de ‘constanten’ opvatte. Maar de leeftijd van het heelal verandert natuurlijk met de tijd. Door aan deze numerieke toevalligheden een fundamentele betekenis toe te kennen, moest Dirac daarom ook een van de traditionele constanten van de natuur tijdsafhankelijk maken. Dirac offerde de oudste ‘constante’ op, namelijk Newtons gravitatieconstante G, die omgekeerd evenredig aan de leeftijd van het heelal moest zijn als hij zijn numerieke relaties wilde laten kloppen. Dit bleek onjuist: in een heelal waarin de zwaartekracht met het verstrijken van de tijd verzwakt, zou de energie die de zon uitstootte in het niet al te verre verleden veel groter zijn geweest, waardoor de oceanen op aarde in het precambrium tot het kookpunt zouden zijn gebracht en het leven zoals we het vandaag kennen zich nooit had kunnen ontwikkelen.

4 Het idee dat extra ruimtelijke dimensies mogelijk iets te maken hebben met de unificatie van alle krachten gaat terug tot het werk van de Duitse wiskundige Theodor Kaluza en de Zweedse natuurkundige Oscar Klein in de jaren 1920. Kaluza ontdekte dat de vergelijking van Einstein toegepast in universums met één tijdsdimensie en vier ruimtedimensies niet alleen de gravitatie in de vertrouwde vierdimensionale ruimtetijd beschrijft, maar ook Maxwells vergelijkingen van het elektromagnetisme. In Kaluza’s berekeningen kwam het elektromagnetisme voort uit golven die zich door de extra vierde ruimtedimensie voortplanten. Daarop suggereerde Klein dat deze extra dimensie voor onze zintuigen volkomen verborgen kon blijven, als ze heel erg klein was. Samen vormden de ideeën van Kaluza en Klein een vroeg voorbeeld van de unificerende kracht van extra dimensies.

5 Leonard Susskind, ‘The Anthropic Landscape of String Theory,’ in Universe or Multiverse?, red. B. Carr (Cambridge: Cambridge University Press, 2007).

6 Bovendien kan de kosmologische constante ook niet te negatief zijn, want dit zou leiden tot een extra aantrekkingskracht waardoor het (eiland)universum implodeert in een big crunch, voordat sterrenstelsels de kans krijgen zich te vormen.

7 Dit komt omdat als het (eiland)universum na de inflatie start met grotere dichtheidsverschillen in de oersoep, het groeiproces van grootschalige structuren zich beter kan verweren tegen de negatieve, uitwaartse druk van een kosmologische constante. Daardoor wordt het scala aan mogelijke waarden van λ die verenigbaar zijn met het bestaan van sterrenstelsels een heel pak breder.

8 Neem bijvoorbeeld twee soorten eilanduniversums in het kosmische landschap, die beide even bewoonbaar zijn, maar die verschillende deeltjes hebben waaruit de donkere materie bestaat (met dezelfde totale hoeveelheid donkere materie). Stel je voor dat in het ene universum de extra opgerolde dimensies van de snaartheorie uiterst zware deeltjes donkere materie voortbrengen, die in deeltjesversnellers op aarde onmogelijk kunnen worden geproduceerd, terwijl het andere universum een licht deeltje donkere materie heeft, dat met de opvolger van de Large Hadron Collider zou moeten kunnen worden opgevangen. Moeten we dan verwachten dat, als we de volgende deeltjesversneller aanzetten, we een deeltje donkere materie zullen vinden? Dit is een volstrekt redelijke vraag, waarop experimentele deeltjesfysici (om nog te zwijgen van de overheden en belastingbetalers die het natuurkundig onderzoek financieren) maar al te graag het antwoord zouden willen weten. Het antropisch principe helpt hier duidelijk niet: beide types eilanden zijn vanuit antropisch oogpunt gelijkwaardig. In plaats daarvan zou je een onderliggende theorie moeten hebben die de relatieve waarschijnlijkheid van beide types eilanden tegen elkaar afweegt, zonder zich te beroepen op antropische, willekeurige selectie. Ik kom hierop terug in het volgende hoofdstuk, waarin ik zal betogen dat dit precies is wat een degelijke kwantumkijk op de kosmologie biedt.

9 Voor een uitstekende kritische analyse van de idee van willekeurige selectie in de kosmologie, zie: James B. Hartle en Mark Srednicki, ‘Are we Typical?’ in Physical Review D 75 (2007): 123523.

10 Ook sommige van de geestelijke vaders van de kosmologie beseften dat theoretische, natuurkundige waarschijnlijkheden of ideeën over wat doorsnee is van geen betekenis waren als je een uniek systeem zoals de kosmos beschouwt. Toen Lemaître peinsde over de kwantumoorsprong van het heelal, zei hij: ‘Het splitsen van het atoom kan op allerlei manieren zijn gebeurd. De manier die echt gebeurd is, kan heel onwaarschijnlijk zijn geweest.’ Dirac maakte een soortgelijk punt in een brief aan Gamow. Die had kritiek op Diracs theorie van de vorming van het zonnestelsel, waarin de zwaartekracht met de tijd varieert, omdat de zon in die theorie een onwaarschijnlijke geschiedenis zou moeten hebben. Dirac wierp op dat de geschiedenis van de zon in zijn theorie inderdaad onwaarschijnlijk was, daar was hij het mee eens, maar dat dit soort onwaarschijnlijkheid van geen belang was. ‘Als we alle sterren met planeten beschouwen, zal slechts een minieme fractie ervan door wolken van de juiste dichtheid zijn gegaan (...) Maar het is voldoende dat er één is om de feiten te verklaren. Er bestaat dus geen bezwaar tegen de veronderstelling dat onze zon een zeer ongebruikelijke en onwaarschijnlijke geschiedenis heeft gehad.’

11 Persoonlijke communicatie.

HOOFDSTUK 6. GEEN VRAAG? GEEN GESCHIEDENIS!

1 De crux van de gesprekken in het eerste deel van dit hoofdstuk zijn gepubliceerd in S.W. Hawking en Thomas Hertog, ‘Populating the Landscape: A Top-Down Approach’, in Physical Review D 73 (2006): 123527 en in S.W. Hawking, ‘Cosmology from the Top Down’, in Universe or Multiverse? red. Bernard Carr (Cambridge: Cambridge University Press, 2007): 91-99. Zie ook het verslag van Amanda Gefter, ‘Mr. Hawking’s Flexiverse’, in New Scientist (April 22, 2006): 28.

2 Copernicus pleitte omwille van de wiskundige eenvoud voor een heliocentrisch model, niet omdat zo’n model beter overeenstemde met de toenmalige astronomische waarnemingen. De eerste versies van het copernicaanse model van het zonnestelsel gingen uit van cirkelvormige planetaire banen en voorspelden bijna dezelfde klaarblijkelijke bewegingen van zon en planeten als het geocentrische, ptolemeïsche model. Het idee dat planeten niet in cirkelvormige maar elliptische banen draaien, een fundamentele koerswijziging in duizenden jaren astronomisch denken, werd in 1609 door Johannes Kepler naar voren gebracht in zijn Astronomia Nova. Het was een poging om de nieuwe copernicaanse theorie te verzoenen met de nieuwe, nauwkeurigere astronomische waarnemingen van Tycho Brahe, Keplers voorganger in Praag. Maar zelfs Keplers verbeteringen van het heliocentrische model konden evenzeer in het ptolemeïsche systeem worden doorgevoerd door er een paar extra epicykels aan toe te voegen. Voor de eerste observaties die het heliocentrisme duidelijk de bovenhand gaven over het antieke ptolemeïsche stelsel, was het wachten op Galileo’s telescopische waarnemingen van begin 17de eeuw. Galileo zag dat Venus, net als de maan, fasen had die echt niet door de ptolemeïsche theorie verklaard konden worden.

3 Wat Copernicus zelf betreft: als hij al een revolutionair was, was hij het met tegenzin. Zijn boek De revolutionibus orbium coelestium werd in 1543, kort voor zijn dood, bij de drukker afgeleverd. De aanvankelijke impact ervan was beperkt. Bovendien wees Copernicus erop dat de aarde in zijn heliocentrische model ‘bijna’ in het middelpunt staat, alsof hij de lezers wilde geruststellen. Hij schreef: ‘Hoewel de aarde niet in het centrum van de wereld staat, is de afstand tot het centrum niets vergeleken met die tot de vaste sterren.’

4 Thomas Nagel gebruikte deze verwoording in een heel andere context in The View from Nowhere (Oxford: Clarendon Press, 1986).

5 Sheldon Glashow, ‘The Death of Sciene!?’, in The End of Science? Attack and Defence, red. Richard J. Elvee (Lanham, Maryland: University Press of America, 1992).

6 Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago: University of Chicago Press, 1958), 262.

7 Stephen deed rond deze tijd een soortgelijke uitspraak in het openbaar, in zijn lezing ‘Gödel and the End of Physics’, gehouden tijdens Strings 2002 in Cambridge (Verenigd Koninkrijk).

8 De Solvayraden bestaan vandaag nog altijd en blijven de royale steun van de familie Solvay genieten.

9 Otto Stern, geciteerd in Pais, ‘Subtle Is the Lord -’.

10 Albert Einstein, ‘Autobiographical Notes,’ in Albert Einstein, Philosopher-Scientist, red. Paul Arthur Schilpp (Evanston, III.: Library of Living Philosophers, 1949).

11 Albert Einstein, brief aan Max Born, 4 december 1926, in: Albert Einstein, M. Born, H. Born, The Born-Einstein Letters (London: Macmillan, 1971), 90.

12 Geciteerd in J.W.N. Sullivan, The Limitations of Science (New York: New American Library, 1949), 141.

13 Hugh Everett III, ‘The Many-Worlds Interpretation of Quantum Mechanics’ (proefschrift, Princeton University, 1957).

14 Bruno de Finetti, Theory of Probability, vol. 1 (New York: John Wiley and Sons, 1974).

15 John A. Wheeler, ‘Assessment of Everetts “Relative State’ Formulation of Quantum Mechanics’”, in Reviews of Modern Physics, deel 29, nr. 3 (1957): 463-465.

16 John A. Wheeler, ‘Genesis and Observership, Approach’ in Foundational Problems in the Special Sciences, red. Robert E. Butts en Jaakkob Hintikka (Dordrecht, Boston: D. Reidel, 1977).

17 John A. Wheeler, ‘Frontiers of Time’, in Problems in the Foundations of Physics, Proceedings of the International School of Physics ‘Enrico Fermi’, red. G. Toraldo di Francia (Amsterdam, New York: North-Holland Pub. Co., 1979), 1-222.

18 Wheeler, ‘Frontiers of Time’.

19 Ik zie onze paper – S.W. Hawking en Thomas Hertog, ‘Populating the Landscape: A Top-Down Approach,’ in Physical Review D 73 (2006): 123527 – als de voltooiing van de eerste fase in de ontwikkeling van top-down kosmologie. We hebben de term ‘top-down kosmologie’ voor het eerst in een publicatie gebruikt in S.W. Hawking en Thomas Hertog, ‘Why Does Inflation Start at the Top of the Hill,’ in Physical Review D 66 (2002): 123509, maar dit was lang voor we tot een coherente implementatie van dit idee zijn gekomen.

20 In de top-down kosmologie hoor je op dit punt een echo van Dirac (zie eindnoot 10, hoofdstuk 5) en, zoals we zo zullen zien, Lemaître.

21 James B. Hartle, S.W. Hawking en Thomas Hertog, ‘The No-Boundary Measure of the Universe’, in Physical Review Letters 100, nr. 20 (2008): 201301.

22 Opvallend genoeg lijkt Darwin terughoudend te zijn geweest om het ontstaan van het leven te bespreken. In 1863 schreef hij in een brief aan zij n vriend Joseph Dalton Hooker dat peinzen over het ontstaan van het leven ‘louter zinloos denken’ was en dat ‘men net zo goed kan nadenken over het ontstaan van materie’. Tegenwoordig is dat uiteraard precies wat we doen.

23
Top-down kosmologie vermijdt het paradoxale verlies van voorspellende kracht van het multiversum, omdat de theorie – dankzij haar kwantumwortels – relatieve waarschijnlijkheden van verschillende golffragmenten voorspelt. Als kwantumkosmologen zeggen dat twee eigenschappen van het universum gecorreleerd zijn, bedoelen ze dat beide eigenschappen met een hoge waarschijnlijkheid in hetzelfde golffragment – dezelfde kosmische geschiedenis zeg maar – voorkomen. In de volgende publicatie gaan we dieper in op topdown voorspellingen: James B. Hartle, S.W. Hawking en Thomas Hertog, ‘Local Observation in Eternal Inflation’, in Physical Review Letters 106 (2021): 141302. Stephen was trouwens furieus toen Physical Review Letters ons vroeg om de titel van dit artikel te veranderen. Hij was erg gehecht aan ‘Eternal Inflation without Metaphysics’, de titel waaronder we het manuscript hadden ingediend, omdat in die titel Stephens groeiende overtuiging vervat zat dat het eeuwig uitdijende multiversum een echte kwantumkijk op de kosmos niet zou overleven.

24 Enkele natuurkundigen die belangrijke bijdragen leverden aan de verdere ontwikkeling van de kwantummechanica naar het voorbeeld van Everett zijn Robert Griffiths en Roland Omnès, evenals Erich Jos, Dieter Zeh en Wojciech Zurek.

25 De kwantummechanica van decoherente geschiedenissen maakt een onderscheid tussen fijnmazige en grofmazige geschiedenissen van een systeem. Fijnmazige geschiedenissen beschrijven alle mogelijke alternatieve paden – of het nu gaat om één enkel partikel, een levend organisme of het gehele heelal – op de meest gedetailleerd mogelijke manier. Deze gedetailleerdheid betekent echter ook dat fijnmazige geschiedenissen interfereren met elkaar en dus elk op zichzelf weinig betekenis hebben. Dit is waar grofmazige geschiedenissen belangrijk worden. Grofmazige geschiedenissen zijn fijnmazige geschiedenissen die gebundeld worden tot een enkele (grofmazige) geschiedenis. Grofmazige geschiedenissen die genoeg details in de evolutie van een systeem negeren om decoherent van elkaar te worden, genieten elk afzonderlijk een onafhankelijk bestaan met – bijvoorbeeld – betekenisvolle waarschijnlijkheden. Maar welke fijnmazige geschiedenissen moeten worden gebundeld? Anders gezegd: wat is de verzameling van grofmazige geschiedenissen die we moeten behouden? Dit wordt bepaald door de eigenschappen van het systeem die we willen beschrijven of voorspellen. De graad van grofmazigheid is dus nauw verbonden met de vragen die we aan een systeem stellen. Dit is hoe de kwantummechanica van decoherente geschiedenissen waarnemerschap in zijn kader integreert.

26 Lemaître, ‘Primaeval Atom Hypothesis’.

27 Charles W. Misner, Kip S. Thorne en Wojctech H. Zurek, ‘John Wheeler, Relativity, and Auantum Information’, in Physics Today (april 2009): 40-50.

HOOFDSTUK 7. TIJD ZONDER TIJD

1 Het verhaal van ‘Brane New World’ begon toen Stephen ergens in de lente van 1999 terugkeerde uit de VS. Hij kwam ons kantoor in Cambridge binnengerold en zei – in een parafrase van Miranda in The Tempest – dat de paper ‘Brane New World’ moest heten. Waarover de paper precies zou gaan, dat liet hij nog even in het ongewisse. Een belangrijke vraag in die tijd was of membraanachtige universums met een onzichtbare vierde ruimtedimensie al dan niet uit een soort van oerknal konden voortkomen. De paper ‘Brane New World’ (S.W. Hawking, T. Hertog, H. Reall, in Physical Review D 62 (2000): 043501) toonde uiteindelijk aan dat in Stephens geen-grens-hypothese zulke membraanwerelden uit het niets kunnen ontstaan, in een proces van kwantumcreatie. Meer nog: we ontdekten dat de extra dimensie die loodrecht staat op het membraan een subtiele imprint kan achterlaten in de CMB-fluctuaties in het membraan, ook al kunnen we die extra dimensie niet direct observeren. Dit geeft wel hoop dat we op een dag indirect zullen kunnen testen of we inderdaad in een brane world leven.

2 De boeken van Stephen bevatten wel vaker de laatste inzichten uit zijn onderzoek. Zijn geen-grens-hypothese was het hoogtepunt van A Brief History of Time en onze eerste top-down ideeën kregen een plaats in The Grand Design uit 2010. ‘Brane New World’ vormde de inspiratie voor het laatste hoofdstuk van The Universe in a Nutshell, waarin Stephen de geboorte van membraanachtige universums vergelijkt met hoe stoombubbels in kokend water ontstaan. Dit heen-en-weerspel tussen zijn research en zijn populairwetenschappelijke boeken stond centraal in zijn wetenschappelijke praktijk en reflecteert volgens mij zijn vaste overtuiging dat wetenschap, inclusief haar allernieuwste inzichten, een deel moet zijn van onze cultuur als ze de wereld ten goede wil veranderen. Ik was dan ook niet verbaasd toen Stephen me kort voor zijn dood vertelde dat het tijd was voor een nieuw boek dit boek.

3 S.W. Hawking en Thomas Hertog, ‘A Smooth Exit from Eternal Inflation?’, in Journal of High Energy Physics 4 (2018): 147.

4 Zie hoofdstuk 4, eindnoot 1.

5 S.W. Hawking, ‘Breakdown of Predictability in Gravitational Collapse’, in Physical Review D 14 (1976): 2460.

6 Natuurlijk zou je ook kunnen denken dat Hawkings semiklassieke methoden gewoonweg niet geschikt zijn om te analyseren hoe informatie uit een verdampend zwart gat ontsnapt. Uiteindelijk herbergen alle zwarte gaten een singulariteit waar de semiklassieke theorie niet opgaat. Don Page van de Universiteit van Alberta heeft echter aangetoond dat de informatiepuzzel niet zozeer draait om wat er helemaal aan het einde van het leven van een zwart gat gebeurt, wanneer de singulariteit zeker en vast een rol gaat spelen, maar om de lange weg ernaartoe. Page verrichtte een gedachte-experiment waarin hij de totale hoeveelheid kwantumverstrengeling bestudeerde tussen het binnenste van een zwart gat en de hawkingstraling erbuiten. De mate van verstrengeling wordt uitgedrukt in een wiskundige grootheid die bekendstaat als de verstrengelingsentropie. Dit is een kwantumversie van entropie ontwikkeld door de wiskundige John von Neumann, die het gebrek aan informatie over de precieze golffunctie van een kwantumsysteem meet. Bij aanvang van het verdampingsproces is de verstrengelingsentropie uiteraard nul, aangezien het zwart gat nog geen straling heeft uitgestoten waarmee het verstrengeld kan raken. Naarmate hawkingstraling naar buiten sijpelt, groeit de verstrengelingsentropie tussen het zwart gat en de straling, omdat de uitgestoten deeltjes verstrengeld zijn met hun partnerdeeltjes, die zich achter de horizon bevinden. Page redeneerde dat als informatie behouden moet blijven, deze trend maar beter op een bepaald moment omkeert, zodat de verstrengelingsentropie aan het einde, wanneer er geen zwart gat meer is, weer nul is. Hij concludeerde dat de verstrengelingsentropie op den duur een kromme zou moeten volgen in de vorm van een omgekeerde V, met het omslagpunt ongeveer halverwege het verdampingsproces. Aangezien het zwart gat op dat punt nog altijd groot is, zou Stephens semiklassieke kader nog steeds van toepassing moeten zijn: er is namelijk geen reden waarom dit zou falen in de onmiddellijke omgeving van een groot zwart gat, waar de kromming van de ruimtetijd nog relatief gering is. Maar er is helemaal niets in Hawkings semiklassieke berekening dat de kromme van de verstrengelingsentropie naar beneden kan ombuigen. Volgens Hawking blijft de verstrengelingsentropie alsmaar toenemen. Dit verscherpt de paradox nog. De aanname dat vermeende kwantumgravitatie-effecten alle informatie weer naar buiten zouden krijgen, lijkt plotseling een stuk minder plausibel. Pages verfijning van Hawkings gedachte-experiment toont aan dat de informatieparadox van zwarte gaten een paradox binnen het semiklassieke kader van de gravitatie is. Page publiceerde zijn analyse ‘Average Entropy of a Subsystem’ in Physical Review Letters 71 (1993): 1291

7 S.W. Hawking, in ‘Black Holes Ain’t as Black as They Are Painted’, The Reith Lectures 2015, BBC.

8 Edward Witten, ‘Duality, Spacetime and Quantum Mechanics’ in Physics Today 50, 5, 28 (1997).

9 Maldacena ontdekte zijn holografische dualiteit door vanuit twee heel verschillende invalshoeken de eigenschappen te beschouwen van een dicht op elkaar gestapelde verzameling driedimensionale membranen, die theoretici 3-branen noemen. Eerder had de scherpzinnige theoreticus Joe Polchinski zich al gerealiseerd dat zulke branen in de snaartheorie speciale loci zijn waaraan de eindpunten van snaartjes waaruit ‘deeltjes’ materie bestaan, gehecht zijn. Snaren kunnen zich vrij door branen bewegen, maar ze kunnen branen niet verlaten. De enige uitzondering op deze regel zijn de snaren die voor gravitatie verantwoordelijk zijn. Dat zijn namelijk gesloten lusjes zonder eindpunt, zodat branen ze niet kunnen vasthouden. Natuurkundig gezien betekent dit dat gravitatie in de snaartheorie zich niet beperkt tot branen, maar zich over alle ruimtelijke dimensies verspreidt, terwijl materie op branen kan worden gevangengehouden. Welnu, vanuit de ene invalshoek – de intrinsieke invalshoek die kijkt naar de beweging van snaartjes doorheen de branen – merkte Maldacena dat de stapel 3-branen wordt beschreven door een kwantumveldentheorie die in drie ruimtelijke dimensies leeft – de drie dimensies van de 3-branen. Vervolgens beschouwde Maldacena precies dezelfde stapel 3-branen van buitenaf, door te kijken hoe de stapel als geheel zijn omgeving beïnvloedt. Vanuit deze invalshoek ontdekte Maldacena dat de verzameling 3-branen kan beschouwd worden als een gravitationeel systeem. De branen hebben immers massa en energie en vervormen dus de ruimtetijd. Maldacena zag bovendien dat de gekromde ruimtetijd die door de branen wordt gegenereerd zich uitstrekt in een extra dimensie, die haaks staat op de branen en de vorm aanneemt van een AdS-ruimte. Beide perspectieven op de branen zien er radicaal anders uit. Maar, zo redeneerde Maldacena, aangezien ze één en hetzelfde fysische systeem beschrijven, zouden ze uiteindelijk hetzelfde moeten zijn. Ze moeten met andere woorden duaal zijn aan elkaar. Maldacena had een holografische dualiteit ontdekt, een relatie die gravitatie en snaartheorie in een gekromde AdS-ruimte verbond met kwantumveldentheorie (QFT) op het grensoppervlak. Hij publiceerde zijn baanbrekende analyse als ‘The Large N limit of superconformal field theories and supergravity’ in Advances in Theoretical and Mathematical Physics 2 (1998), 231 252.

10 Het algemene idee dat de gravitatiekant van de holografische dualiteit een som van geometrieën omvat, gaat terug tot de begindagen van de dualiteit. Wanneer Witten voor het eerst stelde dat zwarte gaten in een AdS-heelal een duale beschrijving hebben als een heet bad van vrij door elkaar bewegende quarks en gluonen, merkte hij dat er in zijn berekeningen een tweede geometrie speelde, die geen zwart gat bevatte. Als de quarksoep heet was, hield de gekromde ruimte zonder zwart gat zich op de achtergrond. Maar wanneer Witten de soep afkoelde (als gedachteexperiment!), merkte hij dat de samenstelling ervan veranderde. De quarks begonnen zich aan elkaar te hechten en vormden sterk gebonden samengestelde deeltjes zoals protonen of neutronen. Aan de gravitatiekant komt deze overgang van heet naar koud in de oppervlaktewereld waarbij de quarksoep begint te klonteren, overeen met de transitie van de AdS-geometrie zonder zwart gat naar een binnenste met een zwart gat. Door dus de temperatuur van de deeltjessoep op het grensoppervlak te veranderen, komt of de ene of de andere geometrie prominent naar voren binnen in AdS – een levendige illustratie van Feynmans superpositie van ruimtetijden. Witten publiceerde zijn analyse ‘Anti-de Sitter Space, Thermal Phase Transition, and Confinement in Gauge Theories’ in Advances in Theoretical and Mathematical Physics 2 (1998): 253

11 S.W. Hawking, ‘Information Loss in Black Holes’, in Physical Review D 72 (2005): 084013.

12 Geoffrey Penington, ‘Entanglement Wedge Reconstruction and the Information Paradox’ in Journal of High-Energy Physics 09 (2020): 002; Geoff Penington, Stephen H. Shenker, Douglas Stanford, ‘Replica Wormholes and the Black Hole Interior’, in Journal of High-Energy Physic 03 (2022): 205; Ahmed Almheiri, Netta Engelhardt, Donald Marolf, Henry Maxfield, ‘The Entropy of Bulk Quantum Fields and the Entanglement Wedge of an Evaporating Black Hole’, in Journal of High-Energy Physics 12 (2019): 063.

13 Figuur uit John A. Wheeler, ‘Geons’, in Physical Review 97 (1955): 511-536.

14 Door de jaren heen hebben vele theoretici bijgedragen aan de ontwikkeling van de holografische dS-QFT-dualiteit voor een uitdijend heelal zoals de Sitter-ruimte. Deze collectieve inspanning duurt tot op de dag van vandaag verder. Voor de eerste gepubliceerde reflecties over een dS-QFT dualiteit moeten we terug naar de vroege jaren 2000, met onder meer het werk van Andrew Strominger en dat van Vijay Balusubramanian, Jan de Boer en Djordje Minic. De opvatting van zulke dualiteit als een universele golffunctie is ontwikkeld in papers als ‘Non-Gaussian Features of Primordial Fluctuations in Single Field Inflationary Model’ van Maldacena (Journal of High-Energy Physics 5 (2003): 13), in ‘Holographic No-Boundary Measure’ van Hartle en Hertog (Journal of High-Energy Physics 5 (2012): 95), en in ‘Wave Function of Vasiliev’s Universe: A Few Slices Thereof’ van Dionysios Anninos, Frederik Denef en Daniel Harlow (Physical Review D 88 (2013): 084049).

15 Lemaître, ‘The Beginning of the World from the Point of View of Quantum Theory’.

16 John A. Wheeler, ‘Information, Physics, Quantum: The Search for Links’, in Proceedings of the 3rd International Symposium on the Foundations of Quantum Mechanics, ed. Shun’ichi Kobayashi (Tokio: Physical Society of Japan, 1990), 354-58.

17 De geen-grens-golf gaat naar 0 op de bodem van de bolvormige geometrie die het ontstaan van het universum beschrijft. Dit was een van de bepalende eigenschappen van de theorie toen Jim en Stephen haar voor het eerst naar voren brachten. Holografie geeft een informatie-theoretische interpretatie van deze eigenschap.

18 S.W. Hawking, ‘The Origin of the Universe’, in Proceedings of the Plenary Session, 25-29 November 2016, reds. W. Arber, J. von Braun, M. Sánchez Sorondo (Vaticaanstad, 2020): Acta 24.

HOOFDSTUK 8. THUIS IN HET UNIVERSUM

1 Arendts essay resoneert met de proloog en de tweede helft van haar boek The Human Condition. Het werd met kleine wijzigingen ook opgenomen in de tweede druk van Between Past and Future. Eight Exercises on Political Thought (New York: Viking Press, 1968).

2 Aan de ene kant, zo redeneert Arendt, is de mens aards: hij is in de wereld geboren en moet omgaan met het lot, met elementen waarop de mens geen greep heeft. Aan de andere kant is de mens een handige knutselaar, die tot op zekere hoogte de wereld opnieuw kan inrichten. De kiemen van de menselijke vrijheid liggen in Arendts denken daar waar deze twee met elkaar strijdende krachten samenvloeien.

3 Werner Heisenberg, The Physicist’s Conception of Nature (New York: Harcourt, Brace, 1958).

4 Het is niet eenvoudig om uit hun geschriften duidelijk uit te maken of pioniers als Dirac en Lemaître de oorsprong van het universum ook al als een soort van epistemische grens zagen. Kort nadat ik het manuscript voor dit boek had voltooid, vond de Vlaamse openbare omroep VRT in zijn archief echter een verloren gewaand interview met Lemaître terug dat werd afgenomen door Jerome Verhaeghe in 1964. In dit interview blikt Lemaître terug op zijn oeratoomhypothese uit 1931 en weidt hij over dit punt uit. Lemaître schuift het idee naar voren dat het ‘atoom’ zoals hij het voor zich ziet, niet louter het begin van de tijd voorstelt, maar een meer diepgaande, onvatbare oorsprong, ‘een ontoegankelijk begin dat net voor Natuurkunde staat’. Het is in die erkenning – en beleving – van het mystieke waar wetenschap en geloof elkaar vinden in Lemaîtres denken.

5 Computeralgoritmes laten toe om data te comprimeren en op te slaan in een korter bericht. Neem bijvoorbeeld de baan van de planeten rond de zon. Die kun je beschrijven door de positie en snelheid van alle planeten bij te houden op geregelde tijdstiippen. Maar die gegevens kun je ook comprimeren tot een vermelding van de positie en snelheid van elke planeet op één tijdstip, samen met Newtons vergelijkingen van beweging. Bovendien kunnen de gegevens van veel verschillende gravitationele systemen worden gecomprimeerd in een bericht met daarin dezelfde bewegingsvergelijkingen. Dat verleent aan de vergelijkingen van Newton hun universele wetmatige karakter. Dat is echter iets helemaal anders dan een onafhankelijk, objectief bestaan toeschrijven aan de vergelijkingen dat de kosmos overstijgt.

6 In het bijzonder ruime kader van de kwantumkosmologie zijn de verschillen tussen de niveaus van evolutie niet fundamenteel, maar komen ze voort uit het feit dat we inzoomen op verschillende soorten vertakkingen in de universele golffunctie. Hogere lagen van evolutie zijn begaan met vragen die niet alleen van de golffunctie afhangen, maar ook van de specifieke vertakkingen die tot dat hogere niveau hebben geleid. Om bijvoorbeeld de abiogenese op aarde van vier miljard jaar geleden te bestuderen, stellen we de universele golffunctie scheikundige vragen. We zoomen dus in op vertakkingen in de golffunctie op dat niveau. Om dat te doen, heb je niet alleen een model van de golffunctie nodig, maar ook het resultaat van vertakkingen op lagere niveaus, gaande van de kosmologische en astrofysische lagen tot de vroege geologische evolutie.

7 Hawking, ‘Gödel and the End of Physics’.

8 Robert Dijkgraaf, ‘Contemplating the End of Physics’, in Quanta Magazine, november 2020.

9 Om een zeker optimisme te ondersteunen, moeten er behoorlijk onwaarschijnlijke evolutionaire stappen in het verleden zijn geweest. De overvloedige vorming van sterren en de talrijke exoplaneten geven aan dat de astrofysische omstandigheden geen serieuze bottleneck vormen. Dit is opnieuw het levensvriendelijke karakter van de natuurwetten. Sommige stappen in de biologische evolutie blijven echter erg onzeker. Evolutiebiologen onderscheiden ongeveer zeven moeilijke stappen van vallen en opstaan als mogelijke grote obstakels op de lange weg naar geavanceerd leven. Daaronder zijn abiogenese, de vorming van complexe eukaryotische cellen, seksuele voortplanting, meercellig leven en het verschijnen van intelligent leven. In het komende decennium zullen we meer te weten komen over de waarschijnlijkheid van enkele van die overgangen, bijvoorbeeld op basis van bevindingen van missies naar Mars en waarnemingen van de atmosfeer van exoplaneten. Als wetenschappers meercellig leven op Mars vinden (op voorwaarde dat het zich daar onafhankelijk van ons heeft ontwikkeld) of tekenen van primitief leven in de scheikundige samenstelling van de atmosfeer van exoplaneten, zou dit al een paar stappen in ons verleden elimineren als kandidaten voor onwaarschijnlijke transities. Fermi’s paradox zou dan alleen nog maar paradoxaler worden.
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