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BEETJE BOARDEN

30:00

‘Wat vliegen we laag,’ zei George. ‘Komen we zo wel over die bergen heen?’

De piloot lachte. ‘Tuurlijk! Maak je niet druk.’

Door zijn relaxte houding werd Georges bezorgdheid eerder groter dan kleiner. Onder hen strekte de Russische wildernis zich naar alle kanten uit: kilometers ijs en stakerige zwarte bomen tot aan de horizon. Door de vieze perspexruitjes zag hij nergens dorpen of stadjes. Zelfs wegen waren er niet. Rusland was het grootste land ter wereld, dus dat betekende heel veel lege ruimte. Hij en de piloot waren waarschijnlijk de enige twee mensen binnen een straal van vijftig kilometer of meer.

29:30

De piloot was een perfect Engels sprekende Fin die zo bleek was als een vampier. Hij stuurde met één hand en frunnikte met z’n andere hand aan zijn zilveren oorringetje. Zijn benen had hij over elkaar geslagen, en naast de gashendel balanceerde een halfleeg blikje frisdrank. Hij leek zijn werk niet al te serieus te nemen.

28:50

Tijdens commerciële vluchten hielden piloten vaak oersaaie praatjes over het weer en de vermoedelijke aankomsttijd. Nu pas begreep George waarom. Wanneer je op vijfduizend meter hoogte met een snelheid van driehonderd kilometer per uur door de lucht raasde, was het best moeilijk je in de handen van een piloot met karakter veilig te voelen. Passagiers geloofden liever dat de captain een soort robot was. Geen gevoel voor humor, geen wilde ideeën, geen fouten.

27:30

Vandaag bestond die illusie niet. Dit vliegtuig had niet eens een afscheiding tussen de cabine en de cockpit. Er waren maar twee mensen aan boord: George en de piloot.

Hoewel het Oeralgebergte nog een flink eind weg was, zag het er angstaanjagend uit. De zon kwam op achter de met sneeuw bedekte scherpe pieken. Het was alsof de horizon werd gevormd door een rij rechtopstaande haaientanden.

George zei tegen zichzelf dat hij zich niet zo druk moest maken. Die bergen waren tenslotte het doel van deze reis. Het had weinig zin je snowboard mee te nemen naar een land dat zo plat was als een dubbeltje. En de piloot… Nou ja, die wist vast wat hij deed.

27:20

Het snowboardkamp – ‘beetje boarden’ zei George nonchalant – begon eigenlijk pas volgende week. Georges ouders waren al eerder naar Rusland gereisd om een of andere klus voor het Ministerie van Landbouw te doen. George had ze aan hun kop gezeurd tot ze het goed vonden dat hij vooraf vast een paar dagen in de bergen ging oefenen. Als ze deze piloot hadden gezien, hadden ze er nooit mee ingestemd.

27:00

We storten niet neer, zei George tegen zichzelf. Zoiets gebeurt in het echt bijna nooit.

Het vliegtuigje was heel klein, met maar zes pluizige stoelen en een plafond dat zo laag was dat George niet eens fatsoenlijk rechtop kon staan. Het was alsof je in een taxibusje over een onverharde weg vol kuilen reed. Volgens Georges zus, die spectaculaire cijfers haalde voor alle exacte vakken, was de lucht op sommige plekken dichter dan op andere. Daardoor stuiterde het vliegtuig alle kanten op, als een roeibootje op een woeste zee.

George begreep er niet veel van; lucht was toch gewoon lucht? Hij was beter in talen, zoals Duits en Frans.

‘Mijn neef…’ begon de piloot. Hij moest brullen om boven de herrie van de motor uit te komen. ‘Hij is eigenaar van het beste hotel in Novosibirsk. Daar moet je eigenlijk logeren.’

25:00

‘Bedankt,’ zei George, ‘maar mijn verblijf is al geregeld.’

‘Geloof me,’ zei de piloot, waardoor George hem juist nog minder geloofde, ‘het is de annuleringskosten waard.’ Hij peuterde met een nagel tussen zijn tanden, zodat hij nu helemaal geen hand meer aan het stuur had.

24:30

‘Mijn ouders hebben het geboekt,’ zei George. ‘Ze wachten daar op me.’ Hij keek uit het raampje en zag nog net iets uit de lucht vallen. Het was rond en glimmend, als een bowlingbal of een motorhelm. Maar voordat George het goed kon bekijken…

… werd het de motor in gezogen.

Boem!

Het vliegtuig maakte een zwieper opzij.

De veiligheidsriem sneed in Georges heupen en het blikje frisdrank vloog door de lucht. De piloot keek nogal paniekerig en vloekte in het Fins terwijl hij het stuur vastgreep. Overal in de cockpit knipperden waarschuwingslampjes.

23:30

Boven de helft van de stoelen floepten uit verborgen vakjes opeens zuurstofmaskers. Het vakje boven Georges hoofd sprong ook open, maar er viel niets uit. Waarschijnlijk was het masker kwijt of defect. Nadat de piloot de linkerhendel helemaal naar voren en de rechter juist naar achteren had geduwd, wist hij het vliegtuig onder controle te krijgen. De horizon kantelde weer recht en Georges hartslag kalmeerde tot een enigszins normaal tempo.

22:15

‘Wat was dat?’ vroeg hij.

‘Het was niet mijn schuld,’ zei de piloot. ‘We werden door iets geraakt. Een vogel misschien.’

‘Nee, het was rond. Het kwam omlaagsuizen van ergens boven ons.’

‘Ruimteafval, misschien.’ De piloot tikte op een metertje dat eruitzag als de snelheidsmeter in de auto van Georges moeder. De naald bewoog langzaam naar beneden. ‘Om brand te voorkomen, heb ik de brandstoftoevoer naar de beschadigde motor moeten afsluiten. We verliezen hoogte.’

21:50

De scherpe punten van het Oeralgebergte leken opeens helemaal niet zo ver weg meer.

‘Komen we dan nog wel over de bergen heen?’ vroeg George.

21:00

‘Momentje.’ De piloot pakte een opschrijfboekje en een potlood en krabbelde wat sommetjes neer.

George hield zijn adem in. Was het niet slimmer om daarvoor een computer te gebruiken?

‘Ja,’ zei de piloot ten slotte. ‘We vliegen eroverheen met eenentwintig meter speling. Zie je wel? Ik zei toch dat je je niet druk hoefde te maken?’

George staarde hem aan. Eenentwintig meter klonk alsof er weinig marge voor fouten was.

‘Is er ergens in de buurt een landingsbaan?’ vroeg George.

19:30

‘Ja. In het noorden.’ De piloot draaide aan het stuur en deed iets met de pedalen bij zijn voeten.

Het vliegtuig helde opzij. Uit de nog werkende motor kwam een akelig ratelend geluid. De vleugels schudden als een wasmachine die niet waterpas staat, en het vliegtuig dook omlaag. Snel trok de piloot het stuur terug, zodat het vliegtuig weer recht kwam te liggen.

19:00

‘Het roer is beschadigd,’ zei hij. ‘We kunnen geen draai maken, want daarmee verliezen we te veel hoogte. Nu hebben we nog maar…’ Opnieuw krabbelde hij een berekening op het papier. ‘… negen meter speling. Als we in de richting van de landingsbaan proberen te sturen, slaan we te pletter tegen de bergen.’

George kreeg pijn in zijn buik. Zelfs voor een fan van extreme sporten was dit te veel. ‘Maar als we niet kunnen draaien,’ vroeg hij, ‘waar gaan we dan landen?’

17:55

De piloot greep naar een nogal verfomfaaide kaart en pakte een liniaal. George kon een paar namen van steden lezen, of misschien waren het ook wel provincies: Kysjtym, Kasli, Argajasj. De piloot zocht de coördinaten van hun huidige positie en markeerde de plek met een kruisje. Een paar seconden later deed hij dat nog eens. Toen trok hij langs de liniaal een lijn door de twee punten om hun koers door te trekken naar…

‘O nee,’ mompelde hij. Zijn gezicht was zelfs nog bleker dan eerst. ‘Nee, nee!’

‘Wat is er?’ vroeg George dringend.

De piloot draaide aan een paar knoppen, stond op uit zijn stoel en liep naar de achterkant van het vliegtuig.

‘Waar vliegen we tegenop?’ drong George aan. ‘Een andere berg?’

17:00

‘Veel erger,’ antwoordde de piloot. ‘We moeten het vliegtuig verlaten.’

‘Verlaten? Je bedoelt…’

De piloot sjorde al aan een rugzak waarop in grote letters parachute stond. Van natuurkunde bakte George misschien weinig, maar bij Frans was hij de beste van de klas. Para kwam van het Franse parer, beschermen, en chute betekende val. Valscherm.

16:30

‘Moeten we uit het vliegtuig springen?’ George was opeens duizelig.

‘Geloof me,’ zei de piloot. ‘Dat is beter dan het alternatief.’ Hij liep naar de nooddeur, pakte de handgreep en wrikte die omlaag.

De deur verdween zo snel in het niets dat het wel een goocheltruc leek. Georges trommelvliezen leken te knappen en hij viel bijna opzij door de schokken van het vliegtuigje. Het gebrul van de wind was oorverdovend. Door de kou die vanaf de bergpieken van de Oeral woei, bevroor het bloed in zijn aderen.

Dit was helemaal niet goed. ‘Maar ik weet niet hoe zo’n parachute werkt!’ riep George.

16:00

‘Het is heel gemakkelijk. Tien seconden nadat je gesprongen bent, trek je aan het touwtje.’ De piloot keek niet eens meer naar George. Hij draaide zich om naar de deuropening en sprong. Onmiddellijk werd hij meegezogen, George alleen achterlatend in een kapot vliegtuig op weg naar God weet waar.

15:30

George rommelde in het kastje waarin de parachute van de piloot had gezeten. Er was er nog eentje over. Toen hij het pakket optilde, voelde het veel te licht om zijn leven te kunnen redden. Maar ja, dat ding moest natuurlijk licht zijn. Als het goed was, was de parachute gemaakt van stof die sterk genoeg was om hem te dragen, maar niet zwaar genoeg om hem naar beneden te sleuren.

15:00

Hij hees de parachute op zijn rug.

Een van de schouderbanden knapte.

Geschrokken keek George naar de gescheurde stof. Misschien kon hij er een knoop in leggen. Alleen had hij geen idee of het scherm zijn gewicht zou houden. Nou ja, totdat hij aan het koordje trok, dan wist hij het. Hé, en waren dat tandafdrukken?

Hij draaide het pakket om en zag een tunnel dwars door het canvas heen. In een soort nestje van ge-scheurd nylon lag een dode rat, zijn schurftige vacht strak over zijn botjes gespannen. Het dier had een holletje gemaakt en was toen van de honger omgekomen.

14:30

Met een gil liet George de parachute vallen. Aan dat ding had hij niets. Had de piloot geweten dat er maar één bruikbare parachute aan boord was? Was dat de reden dat hij zo snel uit het vliegtuig was gesprongen, in plaats van nog wat langer te blijven en George te laten zien hoe zo’n ding werkte?

George rende naar de open deur. Zodra hij aan de rand van de misselijkmakende afgrond stond, kreeg hij hoogtevrees. De opgewaaide sneeuwhopen en de kuilen ertussen zagen eruit als het reliëf van een misvormde golfbal. Hij greep de veiligheidsbeugels met beide handen vast. De grond was nog minstens een kilometer onder hem. Als de parachute niet goed werkte, overleefde hij de val nooit.

14:00

Zijn andere optie was om aan boord te blijven en te proberen een noodlanding te maken. Alleen was de piloot – een goedopgeleide man met ervaring – zo doodsbang geweest voor het terrein dat voor hen lag dat hij liever uit het vliegtuig sprong dan te proberen de kist aan de grond te zetten. Wat voor kans maakte George dan?

13:40

Hij rende terug naar de cockpit. Aan het plafond bungelde een radio. Hij greep het ding beet en drukte op het knopje aan de zijkant. ‘Hallo?’ schreeuwde hij. ‘Mijn vliegtuig stort neer en ik weet niet hoe ik het moet besturen! Mayday, mayday, mayday!’

13:10

Alweer Frans. M’aidez. Help me.

Hij hoorde alleen statische ruis. George zocht een ander kanaal en probeerde het opnieuw. Niets. Nadat hij vijf kanalen had geprobeerd zonder antwoord te krijgen, concludeerde hij dat de radio kapot was. Geen roer, geen radio, geen parachute. Was er iets in dit stomme vliegtuig wat het wel deed?

Achter de voorruit doemde het Oeralgebergte op, met zijn glinsterende rotspunten. George had niet veel vertrouwen in de berekeningen van de piloot. Het vliegtuig kwam vast nooit over die bergen heen. Als hij eruit wilde springen, moest hij het snel doen.

Hij legde een knoop in de kapotte schouderband, hees de parachute op zijn rug en rende terug naar de nooduitgang. De sneeuw onder hem leek geen spat dichterbij. De hitte uit de nog werkende motoren trok een glanzend spoor door de lucht achter het vliegtuig. Als liefhebber van extreme sporten wist hij dat skydivers vaak hun benen braken bij de landing. Zelfs een goed functionerende parachute kon een vallend lichaam maar beperkt afremmen. Hoeveel had die rat precies kapotgemaakt?

11:30

Maar ja, hij had geen keus.

George zakte door zijn knieën en maakte aanstalten om te springen…

Toen stond hij op. Het was te eng.

Hij hurkte opnieuw en zei tegen zichzelf dat hij zou sterven als hij niet sprong…

En opnieuw aarzelde hij. Misschien was er toch een andere manier.

Hij keek nog eens uit het raam van de cockpit. Hij had misschien zestig seconden voordat het vliegtuig over de bergen heen zou scheren of ertegenop zou botsen.

11:00

Hij trok het bagagevak boven de stoelen open en gooide een tas opzij totdat hij zijn snowboard zag. Het was een freeride-board, gemaakt van het allerbeste polyethyleen met een stalen strip langs de rand. Het bord was te lang om ermee in een halfpipe te stunten of trucs te doen, maar misschien zou het formaat nu juist Georges leven redden.

10:30

Hij rukte zijn schoenen uit, trok zijn snowboardschoenen aan en maakte ze vast in de bindingen op zijn board.

Hij zette zijn sneeuwbril op. Hij baalde dat hij geen helm bij zich had. Als hij tijdens de landing op zijn hoofd viel en buiten bewustzijn raakte, vroor hij misschien wel dood voordat iemand hem vond.

09:55

Terwijl hij naar de nooduitgang hupte, schraapte zijn board over de vloer. Geen tijd om de parachute af te doen – de berg was al recht onder hem. De berekeningen van de piloot klopten dus toch. De besneeuwde piek was maar zeven of acht meter onder het snel vliegende vliegtuig.

Dat was dichtbij genoeg. George haalde een keer heel diep adem en wierp zich daarna uit het vliegtuig.

De stroom hete lucht die uit de overgebleven motor kwam, blies hem meteen uit koers. Hij tolde in het rond, als een jojo aan een touwtje. De horizon suisde telkens weer langs terwijl hij tuimelend op de berg af viel. Hij was bang dat hij moest kotsen.

09:20

Hij stak zijn armen en benen uit en probeerde uit alle macht balans te vinden. De lucht sloeg tegen zijn kleren – alsof hij in een deken gewikkeld was en door een stel bokskampioenen als boksbal werd gebruikt – maar al snel wist hij rechtop te komen.

Net op tijd. George sloeg met een ongelooflijke kracht tegen de sneeuw, niet eens zozeer door de hoogte van het vliegtuig als wel door de snelheid ervan. Door beide benen dreunde een schok, en toen gleed hij in een razende vaart de helling af. Zijn board trok een scherp spoor in de sneeuw.

08:00

‘Woehoeoeoeoeoe!’ schreeuwde hij terwijl hij over het witte poeder stoof, sneller dan hij ooit was gegaan. Boven zijn hoofd schoot het vliegtuig met veel gedreun de verte in. Al snel verdween het achter de dichtstbijzijnde top. Misschien zou hij nooit weten waar het terechtkwam. Maar hij leefde in elk geval.

Voorlopig. George keek weer naar de helling en zag voor het eerst waar hij eigenlijk op af suisde.

07:20

Zijn mond viel open. Tussen de twee bergen gaapte een afgrond; een brede, diepe kloof met gladde ijsblauwe wanden die in zwarte duisternis verdwenen. Het zou niet lang duren voor hij erin stortte.

Hij duwde zijn board dwars in een poging te stoppen, maar de helling was steil en hij gleed veel te hard. De sneeuw onder zijn board was in ijs veranderd. Hij moest zijn snowboard weer recht draaien om te voorkomen dat hij zijn evenwicht verloor. Hij kon niet stoppen, en hij kon ook niet om de kloof heen sturen.

Misschien kon hij eroverheen springen.

06:30

George boog door zijn knieën om zijn luchtweerstand te verlagen en dichter bij zijn board te komen. Dat zoefde sneller en sneller over het ijs. Voor hem gaapte de afgrond. Dit was een vergissing. Nu hij dichterbij kwam, leek de kloof nog breder. En dieper. Hij was bijna bij de rand, maar nog kon hij de bodem niet zien. Als die sprong niet lukte, zou hij te pletter vallen.

Toch moest hij het proberen. Hij kon gewoon niet anders. Zijn lot was bepaald door zijn eerdere keuzes.

Hij gleed dichter en dichter naar de rand…

… en sprong.

06:00

De zwaartekracht loste op. De sneeuw verdween onder zijn board, en George keek recht in een gat dat zo donker was dat het geen bodem leek te hebben. De muren waren een dodelijk scherpe lappendeken van ijs en steen.

Hij vloog naar de overkant. De zon weerkaatste in de stalen rand van zijn board, en hij liet in de lucht een spoor van sneeuw achter, als een straaljager.

Maar hij was te zwaar. Langzaam nam zijn snelheid af. Halverwege de kloof wist hij al dat hij het niet zou redden. Hij daalde te sterk.

05:50

Als hij geluk had, zou hij tegen de rotswand aan de overkant slaan en onmiddellijk dood zijn. Als hij geen geluk had, zou hij dieper en dieper vallen, steeds sneller de ijzige schaduwen tegemoet totdat hij uiteindelijk op de bodem van de spleet te pletter zou slaan. Ze zouden zijn lichaam nooit terugvinden. Zijn ouders en zus zouden nooit weten wat er met hem gebeurd was. En dat allemaal door een kapotte parachute.

Zijn parachute!

05:40

George greep naar het koordje en trok eraan. Met een harde knal, alsof een vrachtwagen met hoge snelheid over een kartonnen doos reed, klapte de nylon parachute uit. Het door rattentanden kapotgeknaagde scherm bolde op boven zijn hoofd, maar George bleef vallen. De banden van de parachute sneden in zijn schouders en borst.

Door de wind die boven Georges hoofd dwars door de enorme gaten in de stof gierde, leek het net alsof de parachute gilde. Het was hopeloos. Het scherm zou hem nooit voldoende afremmen en hij zou de klap niet overleven. Het enige waar hij voor had gezorgd, was een lijkwade.

04:30

Pang! Georges hoofd schoot naar voren en zijn armen werden bijna uit de kom gerukt doordat de koorden plotseling straktrokken. Zijn benen trapten wild in het niets, op een vaste afstand van elkaar gedwongen door zijn snowboard. Zijn hijgende ademhaling weergalmde door de kloof. Nog steeds kon hij de bodem van de spleet niet zien, maar om een of andere reden was zijn val gestopt. Wat was er gebeurd?

Hij keek omhoog. Een van de gaten in de parachute was blijven haken aan de scherpe rand van de rotswand. Nu hing hij aan de koorden waarmee de parachute aan zijn rugzak vastzat.

Hij lachte als een waanzinnige. Terwijl zijn stem tussen de muren van de spleet echode, daalde zijn adrenalineniveau langzaam en zakte het sprintje van zijn hart terug tot het tempo van een rondje joggen. Door dat gat in de parachute te knagen had de dode rat zijn leven gered.

03:00

Kgggrrrt.

Het klonk bijna als een grommende hond, een piepkleine chihuahua of dwergpoedel. Het was geen inbeelding.

Het scherm scheurde.

02:41

Kgrrrt.

Terwijl hij keek, werd het gat in het nylon ietsje groter. De stof was zo zwaar beschadigd dat de parachute zijn gewicht niet meer kon dragen.

Geen tijd te verliezen. De rotswand was buiten zijn bereik, en er was trouwens toch niets waaraan hij zich zou kunnen vasthouden. In plaats daarvan greep George de koorden en begon zichzelf langzaam naar boven te trekken.

02:20

Dit vergrootte de spanning op de parachute. Het nylon scheurde steeds sneller. Straks zouden de laatste vezels knappen, en George zou de rotsspleet in tuimelen.

Zo snel hij durfde hees hij zichzelf omhoog. Zijn blik hield hij strak op de grijze hemel gericht, alsof dat hem gewichtloos zou maken.

02:00

Met elke handgreep kwam hij dichter bij de rand van de rotsspleet, maar ook de scheur werd er groter door. Met elke meter die hij klom, verloor hij dertig of veertig centimeter. Zijn longen deden pijn van de ijzige lucht die hij inademde. De spieren in zijn armen leken wel in brand te staan. Het snowboard voelde vreselijk zwaar aan zijn voeten, maar hij had geen hand vrij om het los te maken.

Toen hij bijna boven was, knapten de laatste draadjes van het doek. De scherpe rotsrand sneed erdoorheen als een guillotine door een vloeipapiertje.

George voelde dat hij begon te vallen. Wanhopig reikte hij zo ver mogelijk met zijn hand…

01:40

… en greep de rand van de rots vast.

De parachute viel over hem heen als een laken dat over een kostbaar standbeeld wordt geworpen. Met zijn vrije hand veegde hij het doek weg en greep daarna de koude rots zo stevig beet dat de kussentjes op zijn vingertoppen tegen het bot werden platgedrukt. Hij had al zo veel pech gehad; waarschijnlijk zou de rots ook nog onder zijn handen verpulveren. Hij klauwde naar het ijs en hees zich erbovenop – elleboog, elleboog, knie, knie. Hij kroop verder tot hij op een veilige afstand van de rand was en zakte toen ineen.

01:00

Eventjes lag hij daar maar, de sneeuw bijna brandend tegen zijn wang. Het enige geluid was het verre gefluister van de wind die over de Siberische wildernis joeg. De zon kwam achter een wolk vandaan.

Op het moment dat George uit het vliegtuig sprong, hadden ze al ongeveer twintig minuten gevlogen, met zo’n driehonderd kilometer per uur. Dat betekende dat hij honderd kilometer bij de bewoonde wereld vandaan was. Hij had geen eten, geen plek om te schuilen en geen mogelijkheid om contact te leggen met de rest van de wereld.

00:30

Gelukkig was het grootste gedeelte van zijn reis bergafwaarts.

George maakte zijn schoenen los uit de bindingen van het board en krabbelde overeind. Aan de hand van zijn schaduw bepaalde hij in welke richting het westen was. Toen stak hij zijn snowboard onder zijn arm en begon door de sneeuw naar de top van de volgende berg te sjokken.

00:00

Zijn avontuur was nog maar net begonnen.
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MONSTERS RAPEN

30:00

‘Zodra je op de bodem van de oceaan bent, grijp je alles wat je kunt vinden,’ zei Otto’s moeder. ‘Hoe vreemder hoe beter.’

‘Ik snap het niet.’ Otto greep de reling beet en tuurde naar de kolkende zee onder hen. ‘Dat virus komt toch bij vliegen vandaan? Waarom zou je dan op de bodem van de zee een geneesmiddel vinden?’

Mam negeerde hem. ‘Hoe gaat het?’ riep ze naar de technicus.

‘Het vordert.’ De man prutste aan het luik van de fluorescerend groene mini-onderzeeër.

Otto vond het er niet erg geruststellend uitzien. Hij hoopte half dat de technicus er niet in zou slagen de koepel open te krijgen.

29:30

Dan zou Otto die inktzwarte diepte niet in hoeven.

Een wolk wierp een schaduw over het schip. De zoute wind rukte aan Otto’s haar. Aan de horizon was nog net een streepje land te zien. Hij wist hoe afschuwelijk het daar was – honderden doden, duizenden mensen opgesloten in hun eigen gebarricadeerde huis, uitpuilende ziekenhuizen – maar toch was het er bij lange na niet zo griezelig als de plek waar hij naartoe ging.

28:45

‘Het virus komt niet bij vliegen vandaan,’ zei mam.

Het duurde even voordat tot Otto doordrong dat ze het tegen hem had.

‘Vliegen dragen het alleen bij zich. Uit genetisch onderzoek weten we dat het virus afkomstig is uit de trog onder ons. Maar de sonar detecteert daar beneden heel veel beweging, wat betekent dat het leven in de diepzee immuniteit heeft ontwikkeld, anders had het virus het allang uitgeroeid. Door die levensvormen te bestuderen vinden we misschien een remedie.’

‘Maar als daar zo veel leven is,’ merkte Otto op, ‘waarom is dat dan niet eerder onderzocht?’

‘Zelfs over het maanoppervlak weten we meer dan over de bodem van de zee,’ antwoordde zijn moeder. ‘Vanwege de druk is het erg lastig om tot de oceaanbodem af te dalen, en zodra je beneden bent, valt het niet mee om iets te zien.’

28:00

Otto keek naar de mini-onderzeeër. Aan de zijkanten waren enorme halogeenschijnwerpers gemonteerd. ‘En die dan?’

‘Zelfs met het licht aan zie je niet veel,’ zei mam. ‘Het water is troebel vanwege het zand dat door de stromingen wordt opgeworpen, en bovendien zijn dat speciale lampen. Het licht ervan heeft een golflengte die voor de meeste vissen onzichtbaar is omdat we niets willen afschrikken.’

27:40

Stromingen. Golflengtes. Levensvormen. Hoe was Otto hierin verzeild geraakt?

De Endeavour was negen uur geleden uitgevaren met een veertienkoppige bemanning: Otto, zijn moeder, zeven technici en vijf wetenschappers. Toen werd Chapman – een kleine man met een borstelige snor en een litteken op zijn wang – ziek. Niemand leek precies te weten wat hij had, maar het had iets met zijn longen te maken en was in elk geval zo ernstig dat hij in quarantaine moest. En dus lag hij nu in een kleine hut aan de bakboordzijde van het schip. Niemand zei hardop dat Chapman misschien wel het ‘vlierus’ had, maar Otto wist zo ook wel dat iedereen het dacht.

27:00

De fluorescerend groene mini-onderzeeër was speciaal voor Chapman ontworpen. Zolang hij ziek was, kon hij echter niet met het vaartuig naar beneden omdat de druk hem wel eens fataal kon worden. Naar het vasteland terugkeren om een nieuwe piloot op te halen kon ook niet, want dan was de kans groot dat het verslechterende weer de duik onmogelijk zou maken. En met elk uur dat zij verspilden aan discussiëren over de beste oplossing, vielen er meer mensen ten prooi aan het virus dat op het vasteland heerste.

25:50

De enige aan boord die net als Chapman klein genoeg was om in het onderzeeërtje te passen, was Otto.

‘Ga nog eens terug naar de druk,’ zei Otto. ‘Wat doe ik in geval van een lek?’

‘Het vaartuig is gemaakt van syntac-schuim,’ zei de technicus. ‘Hoe groter de druk, hoe sterker het materiaal wordt. Dus als er een lek is…’

‘Wat niet gaat gebeuren,’ kwam mam ertussen.

‘… merk je dat al snel, terwijl je nog dicht bij de oppervlakte bent,’ ging de man verder. ‘En dan hijsen we je gewoon weer op.’

25:00

‘Oké, geen lek dus,’ zei Otto. ‘Maar er zit vast een grens aan de druk die dat ding kan hebben, toch? Wat als hij implodeert?’

‘Dat is theoretisch mogelijk,’ gaf de technicus toe, ‘maar de onderzeeër is ontworpen om 114 MPa te kunnen weerstaan. Op de bodem van deze trog is de druk als het goed is maximaal 110 MPa.’

24:30

Dat klonk als een niet erg grote veiligheidsmarge, vond Otto. ‘Maar wat als hij wel implodeert?’ drong hij aan.

Zijn moeder en de technicus keken elkaar aan.

‘Dat gebeurt niet,’ zei mam.

Haar antwoord vertelde Otto meer dan hij wilde weten. Zijn enige hoop was dat als de gigantische druk op de oceaanbodem de mini-onderzeeër zou vermorzelen, het in elk geval vlug zou gaan. Geen angst, geen pijn, alleen indeukende wanden die hem zo snel verpletterden dat hij dood was voordat hij in de gaten had dat er iets misging.

Heel even verlangde hij hevig naar een normale moeder. Het soort moeder dat glimlachte en giechelde, hem betuttelde en zich zorgen over hem maakte, niet eentje die hem meesleepte op idiote wetenschappelijke expedities. Voor ze vertrokken, had ze gezegd dat hij bij haar veiliger zou zijn dan op het vasteland, maar dat had dus anders uitgepakt. Hij verlangde naar het soort moeder dat tegen hem zei dat hij dit echt niet hoefde te doen.

23:10

Alleen moest hij het wél doen. Want niemand anders kon het. Dus misschien moest hij ook wel dankbaar zijn dat ze niet probeerde te doen alsof hij een keuze had.

Het vaartuig zag er niet eens uit als een echte onderzeeër. Het leek meer een gifgroene inktcartridge die je in een reusachtige printer moest duwen. Het was een hoog en dun geval, met onderop een soort rupsbanden en aan de zijkant twee spichtige robotarmen.

22:40

‘Hij is zo hoog,’ zei Otto. ‘Wat als hij omkiept?’

‘De bovenkant is lichter dan de onderkant,’ zei de technicus. ‘Als hij omvalt, gaat hij vanzelf weer rechtop staan.’ Eindelijk was hij erin geslaagd om de glazen koepel aan de bovenkant open te krijgen.

Otto zag twee donkere gaten met daaromheen een rond bedieningspaneel.

‘Oké! We kunnen.’

Voorzichtig klom Otto in de onderzeeër. Zijn benen pasten precies in de twee gaten. Onder zijn voeten voelde hij pedalen.

21:00

‘Met de pedalen bedien je de rupsbanden,’ legde de technicus uit, alsof hij Otto’s gedachten kon lezen. ‘Je duwt de bal van je voet naar voren om vooruit te bewegen. Als je je hielen omlaag drukt ga je achteruit. Door met elke voet in tegengestelde richting te sturen, draai je rond.’

Otto probeerde het. Hij hoorde de rupsbanden onder hem zoemen, maar omdat de onderzeeër nog boven water was, ging hij nergens heen.

‘Met deze twee joysticks bestuur je de armen,’ vervolgde de technicus. ‘Zodra je iets vindt wat het waard is om op te rapen, druk je op de knop op de achterkant zodat de hand dichtklapt. Heb je inderdaad beet, dan duw je op de groene knop. De hand stopt het monster automatisch in een van de speciale vakjes. Heb je gemist, dan druk je op de rode knop. De hand gaat open en je kunt het opnieuw proberen.’

‘En wat is het waard om op te rapen?’ vroeg Otto.

20:00

‘Alles wat leeft,’ antwoordde mam. ‘Of nog niet lang dood is. Koraal is goed, vis is geweldig. Hoe groter hoe beter, en hoe meer verschillende monsters hoe beter. Maar geen stenen, geen zand. Op zich zijn die ook het bestuderen waard, maar vandaag zijn andere dingen belangrijker.’

‘Aan de onderkant van het vaartuig zit ballast,’ vertelde de technicus. ‘Door het gewicht daarvan zink je naar de bodem. Zodra alle monstervakjes vol zijn, druk je op deze twee knoppen. Daarmee los je de ballast, zodat je opstijgt. De ballast is zo ontworpen dat hij in zout water binnen vierentwintig uur oplost, dus zelfs als de accu beschadigd raakt en je geen stroom meer hebt, hoef je niet bang te zijn dat je daar beneden vastzit.’

19:10

Voordat de technicus erover begon, had Otto zich over die mogelijkheid nooit zorgen gemaakt. Nu voelde hij zich juist minder veilig dan eerst, net zoals wanneer hij een hond met een muilkorf zag, of wanneer ze in een vliegtuig uitlegden hoe je moest gaan zitten bij een noodlanding.

‘Deze knoppen hier zijn voor de radio; we hebben hem al aangezet en op de juiste frequentie ingesteld, dus niet aankomen. Nog iets wat je wilt weten?’

Dit ging allemaal veel te snel. Otto was zo overdonderd dat hij geen vragen kon bedenken, al twijfelde hij er niet aan dat hij, zodra het vaartuig onder water was, iets zou bedenken wat hij had moeten vragen.

‘Oké dan,’ zei de technicus. Hij wilde het luik dichtdoen, maar mam hield hem tegen.

18:00

Ze boog naar Otto toe. ‘Succes,’ zei ze en ze gaf hem een kus op zijn wang.

Dat had geruststellend moeten zijn, maar het paste totaal niet bij haar. En daardoor moest Otto juist denken aan het gevaar waarin hij zich begaf.

‘Dank je wel,’ zei hij.

De technicus sloot het luik.

Zodra het om hem heen stil werd, wist Otto welke vraag hij had moeten stellen. Hoeveel lucht heb ik eigenlijk?

Voldoende. Vast en zeker. Het had geen enkele zin om oplosbare ballast mee te nemen die ervoor zorgde dat de onderzeeër na vierentwintig uur opsteeg, als er niet eens genoeg lucht was om het zo lang vol te houden.

Toch betrapte hij zich erop dat hij oppervlakkiger ademhaalde. Zijn handen voelden zweterig om de joysticks.

De radio ruiste en knetterde.

‘Otto,’ zei de technicus. ‘Kun je me horen?’

17:30

‘Luid en duidelijk.’

‘Oké. Dan gaan we nu…’

Pang! De onderzeeër maakte een misselijkmakende duik. Otto voelde dat hij een seconde lang door de lucht suisde, en daarna raakte het vaartuig met een enorme klap het water. Door de dreun klapte hij voorover boven de instrumenten.

Zoals de technicus had beloofd, kiepte de onderzeeer niet om. De ballast trok hem netjes recht omlaag.

‘Wat was dat?’ vroeg Otto dringend.

17:00

‘De kabel knapte,’ antwoordde de technicus. ‘Die was berekend op Chapman. Kennelijk ben jij zwaarder. Alles oké?’

Otto probeerde zijn angst te bedwingen toen het water rond de koepel steeg en hem langzaam insloot. Hij kon niet zien wat onder hem was. Hij kon alleen naar boven kijken, naar het deinende wateroppervlak dat steeds verder weg raakte.

‘Met mij is alles prima,’ loog hij. ‘Maar, eh… dat betekent dat je me niet meer omhoog kunt hijsen, klopt dat?’

‘Klopt.’

‘En wat als er toch een lek is?’

‘Dat gebeurt niet,’ beloofde de technicus.

16:20

De oceaan was enorm, maar niet leeg. Een onderwaterberg in de verte was bedekt met koraal. Een wolk kwallen danste in langzame cirkels om hem heen. Er botste iets tegen de onderzeeër op, en toen Otto zijn hoofd omdraaide zag hij nog net een verdwijnende staartvin.

16:00

‘Haai!’ riep hij. ‘Er zitten hier haaien!’

‘Maak je geen zorgen,’ zei de technicus. ‘Zelfs een grote haai komt niet door het syntac-schuim heen. Ze zijn waarschijnlijk nieuwsgierig, maar kunnen je niks doen.’

Otto vroeg zich af waarom de technicus achter de radio zat. Liever had hij zijn moeder gehoord, maar hij was te trots om dat te zeggen.

Tegen de tijd dat de haai zich naar hem had omgedraaid om hem zijn bek vol kromme tanden te laten zien, was Otto al buiten zijn bereik gezakt.

Hoe dieper hij afdaalde, hoe donkerder het werd. Al snel was het alsof hij midden in de nacht ergens buiten liep. Daarna leek het net of de koepel zwart geschilderd was. Het enige licht kwam van de instrumenten op zijn bedieningspaneel.

Het onderzeeërtje kraakte onheilspellend onder de steeds grotere hoeveelheid water die het dreigde te vermorzelen.

‘Het scheepje maakt gekke geluiden,’ zei Otto. ‘Horen jullie die ook?’

‘De metingen vallen allemaal nog binnen het normale bereik,’ zei de technicus. ‘Het gaat vast prima.’

15:30

‘Vast?’

‘Het gaat prima.’ De man klonk niet erg zeker van zichzelf.

Toen Otto klein was, werd hij vaak ’s nachts wakker met de verlammende angst dat er een wilde kat onder zijn bed zat, een gigantische kat met kale plekken en een melkwit oog. Hij hoorde zijn nagels, lang als messen, over het tapijt schrapen. Wanneer hij eindelijk genoeg moed had verzameld om zijn ouders te roepen, was het meestal zijn vader die kwam. Pap, met zijn troostende liedjes, geruststellende woorden en eeltige handen waarmee hij zachtjes over Otto’s haar streek.

15:05

Maar soms kwam in plaats daarvan zijn moeder. Zij ging niet eens op de rand van zijn bed zitten. ‘Eén keer ademhalen,’ zei ze dan tegen hem. ‘Meer is niet nodig om jezelf te kalmeren als je het echt met volle aandacht doet.’

Nu haalde Otto langzaam adem; hij luisterde naar het geluid, probeerde de lucht in zijn longen te voelen en deed zijn best om zich niet voor te stellen hoe de wanden naar binnen deukten en hem als een snoeptomaatje fijnknepen.

Het werkte, min of meer.

14:30

Boem! Iets had het vaartuigje geraakt. Geen haai deze keer. De bodem.

Hij tuurde door het glas, maar het was nog altijd pikdonker.

‘Ik ben op de bodem,’ zei hij.

‘Fantastisch,’ zei de technicus. ‘Zie je een teken van leven?’

‘Ik zie helemaal niets.’

‘Zijn je lampen aan?’

14:00

Otto tuurde naar het bedieningspaneel en voelde zich nogal dom. Hij kon zich niet herinneren of iemand hem had verteld hoe je de lampen aandeed.

Daar: een knopje waarbij lampen stond. Hij drukte erop.

Onmiddellijk floepten met een klikje beide schijnwerpers aan. Het licht was bijna net zo fel als de zon.

13:35

Otto gilde.

Er zat iets vast aan de koepel. Een wirwar van tentakels rond een slijmerig paarse mond, die zich aan de buitenkant van het glas had vastgezogen.

‘Wat gebeurt daar?’ wilde de technicus weten.

‘Niets. Ik bedoel, een octopus liet me schrikken. Hij zat vastgeplakt aan de koepel.’

Mams stem: ‘Je zit te diep voor octopussen, in elk geval voor de soorten die we kennen. Kun je hem pakken?’

‘Ik zal het proberen.’ Otto pakte de joysticks vast. Hij hoorde de scharnieren draaien, maar kon de mechanische armen niet zien; de octopus zat in de weg.

Op zijn gevoel manoeuvreerde hij de joysticks naar achteren en omhoog, in de hoop een tentakel te kunnen grijpen. Helaas, de octopus maakte zich los en schoot daarna als een leeglopende ballon bij de koepel vandaan. Een fractie van een seconde later was het dier verdwenen. Was hij van kleur veranderd, had hij een wolk inkt verspreid of was hij gewoon in de duisternis verdwenen? Het was te donker om er iets zinnigs over te kunnen zeggen.

12:30

‘Sorry,’ zei Otto. ‘Ik ben hem kwijt.’

Stilte aan de andere kant. Otto kon de teleurstelling van zijn moeder voelen.

‘Begrepen,’ zei ze ten slotte. ‘Blijf kijken.’

Otto slikte en duwde beide pedalen naar voren. De rupsbanden ratelden en de onderzeeër begon over de donkere oceaanbodem te rollen.

12:00

Zelfs met de lampen aan zag Otto maar weinig, omdat er een dikke, zwarte mist hing. Af en toe verscheen er opeens een groot rotsblok voor hem en moest hij eromheen manoeuvreren, maar verder was het alsof hij midden in de nacht door een kaal woestijnlandschap reed. Vlokjes sediment dwarrelden om hem heen als de rafelige veertjes van een raaf.

‘Je zit vrij dicht bij je maximale diepte,’ zei de technicus. ‘Pas op voor gaten en kuilen. Als je ergens in valt, zou je kunnen imploderen.’

11:20

Dat had je ook eerder kunnen zeggen, dacht Otto. ‘En hoe moet ik daarvoor oppassen dan? Ik kan niet zien wat onder me is.’

‘Ik zeg alleen: doe voorzichtig. Let op de horizon en kijk hoe de bodem er daar uitziet.’

‘Horizon,’ mompelde Otto zachtjes. ‘Ik zie geen bal.’

Er schoot een school vissen langs, hun schubben glanzend in het halogeenlicht, maar ze gingen zo snel dat ze alweer bijna voorbij waren voordat Otto ze registreerde. Dit was gekkenwerk. Hoe moest hij in vredesnaam iets pakken wat zo snel bewoog?

Uit de schaduwen voor hem dook iets op. Te hoog en smal voor een rots. Een stuk koraal? Nee, te lang, en te perfect gebogen.

Misschien een deel van een gezonken schip. Otto reed langzaam in een cirkeltje. Ja, daar was nog zo’n staak, precies hetzelfde als de eerste. En nog een. Het onderzeeërtje was een soort gigantische kooi van steunpalen in gerold.

10:15

Of zoiets. De staken zagen er nogal brokkelig uit. Niet als metaal, en ook niet echt als hout.

‘Weten jullie of er misschien scheepswrakken in dit gebied liggen?’ vroeg Otto.

10:00

Stilte.

‘Hallo?’ Otto had plotseling het gevoel alsof hij naar de toekomst was gereisd en in de gezonken resten stond van wat ooit de Endeavour was geweest. Rillingen trokken door zijn lichaam.

‘Nee,’ zei de technicus uiteindelijk. ‘Er is niets gedocumenteerd. Hoezo?’

Otto haalde diep adem. ‘Er liggen hier beneden een soort vreemde resten, dat is alles. Het ziet eruit als een wrak.’

Hij rolde wat dichter bij een van de staken. De paal was spookachtig wit, met kleine kuiltjes in het oppervlak waar vissen eraan hadden gevreten.

09:30

Het was geen hout of staal. Het was bot.

Otto’s mond viel open. Hij reed nog een cirkeltje. Hij bevond zich in het midden van een gigantische ribbenkast. Een half verrotte ruggengraat verdween in de duisternis.

‘Het is geen schip,’ zei hij. ‘Het is een skelet!’

09:05

‘Otto,’ zei zijn moeder. ‘Wat voor skelet?’

‘Een walvis, denk ik. Echt een heel, heel grote.’ Toen viel Otto’s blik op iets vlak achter de enorme ribben. Nog meer botten. Hè, was dat nou een reusachtige hand?

Hij huiverde. ‘Geen walvis. Dit ding had armen.’

‘Kun je een stukje afbreken?’ Zijn moeder klonk opgetogen. ‘Misschien is het te oud om iets bruikbaars op te leveren, maar het is een poging waard.’

‘Een stukje van een van de ribben?’

‘Perfect. We hebben je coördinaten; later sturen we nog wel iemand omlaag om foto’s van de rest te nemen.’

Otto pakte de joysticks beet, manoeuvreerde de robotarmen naar de dichtstbijzijnde rib en liet de handen die vlak boven elkaar vastgrijpen. Toen draaide hij ze in tegengestelde richting.

08:20

Krak! De rib spleet doormidden en het bovenste gedeelte brak af, vastgeklemd in Otto’s mechanische vingers. Hij drukte op de groene knop. De robotarm verdween uit zicht. Toen de arm even later terugkwam, was het stuk rib verdwenen. Hij vroeg zich af waar de monstervakjes eigenlijk zaten.

‘Oké,’ zei hij. ‘Hebbes.’

‘Fantastisch. Probeer voor het volgende vakje iets levends te vinden, of in elk geval iets met vlees op de botten.’

08:00

Otto duwde de pedalen naar voren zodat het onderzeeërtje de ribbenkast uit rolde. Het was bijna onvoorstelbaar dat zoiets reusachtigs ooit had geleefd. En het was niet alleen het formaat. De druk hier was voor de meeste levende wezens dodelijk, en de temperatuur lag ver onder nul. Als het zeewater niet zo zout was, zou alles bevroren zijn.

Nog moeilijker om je voor te stellen was wie of wat het beest gedood had. Otto zag beschadigingen op sommige botten, alsof iemand met een bijl aan de gang was geweest.

‘Otto,’ zei de technicus. ‘Die storm is er bijna.’

Otto kreeg meteen een ongemakkelijk gevoel. ‘Wat betekent dat?’

‘Jij zit te diep om er iets van te merken, en wij zijn te groot om er problemen van te ondervinden. Het betekent dus alleen dat misschien ons radiocontact wordt verbroken.’

‘Hoelang? Ik…’

07:30

Plotseling zakte het onderzeeërtje omlaag. Otto schreeuwde van schrik. Hij had niet goed genoeg op de grond gelet. Hij viel in een gat.

Het wijzertje dat de druk aangaf schoot omhoog. 114 MPa, de geteste maximumwaarde.

116 MPa.

119.

123.

07:20

In een plotselinge ingeving duwde Otto de joysticks uit elkaar. De robotarmen schoten opzij en klemden zich vast tegen de zijkanten van het gat, waardoor hij niet meer verder viel.

De buitenkant van de onderzeeër piepte onheilspellend. Het vaartuig kreeg een hogere druk te verwerken dan waar het voor ontworpen was.

‘Wat gebeurt daar?’ vroeg de technicus op dringende toon. Zijn stem klonk zwak en vaag.

07:00

‘Ik ben in een gat gevallen,’ antwoordde Otto. ‘Ik heb mezelf klemgezet tegen de wanden, maar kan er niet uitklimmen. Zodra ik een van de armen terugtrek, val ik. Wat moet ik doen?’

De radio kraakte. Otto hoorde dat de technicus iets zei, maar kon het niet verstaan.

‘Dat verstond ik niet,’ zei hij. ‘Kun je het herhalen?’

Meer gekraak, maar geen menselijke stem.

Otto vloekte. Hij stond er alleen voor.

Er was een uitweg: hij kon zijn ballast dumpen zodat hij naar de oppervlakte zou stijgen. Maar als hij dat deed, was deze missie voorbij, met als enige resultaat één stuk bot. Hij zou niet nog eens kunnen duiken totdat de storm voorbij was.

Had hij eigenlijk wel een keuze? Hij kon niet uit dit gat klimmen, en hij kon hier niet blijven. Het onderzeeërtje kon elk moment bezwijken onder de druk.

06:30

Boven hem bewoog iets.

Hij keek net op tijd omhoog om een soort massaverhuizing van vissen te zien. Inktvissen schoten langs het gat. Reusachtige krabben scharrelden eroverheen. Kolossale haaien zwommen langzaam voorbij. Ondanks alle lessen van zijn moeder herkende Otto geen van de soorten. Waarschijnlijk hadden ze zich evolutionair aangepast aan de hoge druk.

Alle dieren bewogen in dezelfde richting. Het zou de perfecte gelegenheid zijn geweest om iets te vangen en zijn missie af te ronden, als hij tenminste niet in dit gat had vastgezeten.

06:00

De onderzeeër kraakte onder het gewicht van al het water. Otto’s vingers zweefden boven de knoppen waarmee hij de ballast kon lossen. Als hij de missie afbrak, zou het virus duizenden mensen doden. Als hij het niet deed, zou hij zelf worden vermorzeld. Wat moest hij doen?

Een enorme zwarte schaduw gleed over de opening boven zijn hoofd en verdween.

05:30

Otto keek met grote ogen omhoog. Wat was dat?

Misschien was dat waarvoor al die andere vissen vluchtten. Het was in elk geval groot genoeg.

‘Kan iemand me horen?’ vroeg hij.

Deze keer kraakte de radio niet eens.

‘Er is hier iets levends,’ zei hij. ‘Iets reusachtigs. Ik denk…’

Hij gilde toen een donkere gestalte het gat in dook. Enorme tentakels sloten zich rond de koepel.

Nee, geen tentakels. Klauwen. Een reusachtige hand had het onderzeeërtje vastgegrepen!

De robotarmen schraapten langs de wanden terwijl iets de onderzeeër uit het gat trok. Het onderwatergewicht van het vaartuig was drie ton. Wat het ook was, het was in elk geval ongelooflijk sterk.

05:00

‘Iets heeft me vastgepakt,’ schreeuwde Otto. ‘Help!’

Plotseling stond hij oog in oog met het monster. Het leek wel wat op een krokodil, maar dan zo groot als een Boeing 747. Enorme spieren rolden onder de zwarte geschubde huid. Gele ogen zo groot als voetballen tuurden door het glas naar Otto.

Het monster was zo groot dat Otto het niet eens helemaal kon zien. Alleen de kop, de hand en in de verte iets wat zwaaide, misschien een staart.

Otto hield zich doodstil. Als hij zich niet bewoog, zou het beest misschien besluiten dat hij niet eetbaar was.

04:40

Een gigantische bek ging open en Otto zag tanden zo groot als de slagtanden van een olifant.

‘Help!’ schreeuwde Otto opnieuw, maar toen sloot de bek zich al. Van alle kanten ramden enorme tanden tegen het onderzeeërtje. Een van de halogeenlampen barstte en doofde toen.

Achter Otto’s hoofd begon een sirene te loeien. Overal op het bedieningspaneel flitsten waarschuwingslampjes. Bij een ervan stond: VAARTUIGWAND BESCHADIGD. Het gekraak van de onderzeeër veranderde in oorverdovend gedreun, als van een opstijgende raket.

04:00

Het monster deinsde met een verbaasde blik achteruit. Waarschijnlijk had hij nog nooit in iets gebeten wat niet onmiddellijk in pulp veranderde. Hij boog zijn kop opzij voor een tweede poging.

In zijn wanhoop zette Otto elke schakelaar om die hij zag. De onderzeeër schoot omhoog toen de ballast losraakte van de onderkant…

03:50

Het zeemonster greep het vaartuig echter beet voordat het buiten zijn bereik had kunnen komen. Otto gilde toen die reusachtige muil opnieuw het enige was wat hij zag. Deze keer had het wezen zijn bek nog wijder geopend. Otto zag de sponsachtige uitstulpingen achter in zijn keel. Zijn tong zag eruit als een beschimmeld surfboard.

Deze keer raakten de tanden het vaartuig niet toen de kaken zich eromheen sloten. Het monster probeerde hem in één keer door te slikken!

03:30

De membranen achter in de keel trokken zich terug, klaar om hem die paarse grot in te zuigen.

Otto kwam onmiddellijk in actie. Hij stak zijn robotarmen uit; met eentje ervan ramde hij tegen het verhemelte van het zeemonster en de andere stak hij in zijn tong.

Toen mepte hij op de groene knop.

Het monster sloeg om zich heen toen de onderzeeer zijn tong eruit probeerde te rukken en in een vakje wilde stoppen. Otto werd in zijn scheepje naar voren en naar achteren geslingerd. Het was alsof hij in een ton gepropt was die nu van een heuvel af rolde.

02:50

Toch deed het beest nog steeds zijn bek niet open om de onderzeeër uit te spugen. Het was tijd voor drastische maatregelen.

Otto duwde zijn beide voeten zo ver mogelijk naar voren.

Onder hem draaiden de rupsbanden op volle snelheid. De onderzeeër kon niet naar voren bewegen, dus schraapten de banden over het tandvlees van het monster. Langs het glas zag Otto stukken vlees omhoogdrijven.

‘Laat me los!’ brulde Otto. Hij duwde zijn hielen tegen de pedalen zodat de rupsbanden de andere kant op draaiden voor een nieuwe aanval op de slijmvliezen van het zeewezen.

Een zwarte wolk bloed vulde de bek van het monster. De keel ging open, alsof hij elk moment zou worden opgeslokt…

Toen schoot er een golf braaksel uit de keel van het monster. Otto schreeuwde toen de smerige derrie de onderzeeër meenam de open oceaan in.

02:00

Zodra zijn zicht weer wat beter werd, zag Otto dat het reusachtige beest werd aangevallen. Door het bloed aangetrokken wezens die wel wat op bloedzuigers leken, krioelden over zijn schubben. Vreemde haaien met vier ogen beten zich vast aan zijn onderbuik. Er dook een hele zwerm wezens op die wel wat leken op grote zeepaarden met stekels aan hun staart. Met een mengeling van fascinatie en afschuw zag Otto dat ze zich onder het ooglid van het monster ingroeven.

Een paar tellen later huiverde het gigantische zeewezen. Toen verslapte het.

01:30

De onderzeeër was nu zowel vrij van het monster als van de ballast, dus begon het scheepje langzaam te stijgen. Otto greep de joysticks, stak zijn robotarmen omlaag en wist het dode zeemonster nog net vast te grijpen.

Het monster was zwaar, maar zonder de ballast had de onderzeeër een enorm drijfvermogen. Het vaartuig schoot omhoog door het oceaanwater met het reusachtige wezen achter zich aan, plus honderden parasieten die zich in het beest hadden vastgebeten.

Het water werd steeds helderder. Na niet al te lange tijd zag Otto het wateroppervlak, als een glanzend gordijn, en daarachter de namiddagzon.

00:59

Krak! De wand van de onderzeeër barstte. Een golf zout water stroomde de cockpit in. Otto draaide zijn gezicht weg van de ijskoude douche.

Nog een paar seconden maar, dacht hij.

Hij voelde dat ook bij zijn voeten een lek was ontstaan. Binnen de kortste keren waren zijn schoenen doorweekt. Maar hij was er bijna. Bijna…

00:50

Spletsj! De onderzeeër schoot boven water, het zonlicht in. Otto drukte als een idioot op allerlei knoppen totdat hij de schakelaar vond die de verzegeling van de glazen koepel verbrak. Met een sissend geluid bewoog de koepel omhoog, en zijn oren plopten door de aanpassing in de druk.

Het schip was vlakbij. Hij zag zijn moeder aan dek staan en naar hem staren.

‘Hé!’ schreeuwde hij, zwaaiend met zijn armen. ‘Zijn dit genoeg rare levensvormen voor je?’

00:25

Ze staarde naar het reusachtige drijvende dode beest, waarop het krioelde van de nooit eerder ontdekte parasieten uit de mysterieuze dieptes van de oceaan. Op haar gezicht verscheen een wilde grijns. Otto had haar nog nooit zo verbaasd zien kijken.

Ze schraapte haar keel. ‘Nou ja,’ zei ze. ‘Het is een goed begin.’

00:00
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STRALENDE DAG

30:00

‘Blijf staan waar je staat,’ zei Milla’s moeder. ‘Het is hier gevaarlijk.’

‘Je zei toch dat er geen besmettingsgevaar meer was?’ protesteerde Milla.

‘Ik zei dat er geen besmettingsgevaar meer zou móéten zijn. Dat moeten we eerst nog met zekerheid vaststellen.’

Milla keek om zich heen. Zo beroerd zag het meer er niet uit. Er dwarrelden geen stukken plastic in de wind, er lagen geen bergen weggegooide batterijen en ze zag ook geen plassen olie of al die andere smerige dingen die ze tijdens de reizen met haar ouders had gezien. Alleen een stoffige helling met onderaan een rimpelloos groen meer. Aan de overkant stond een rij berkenbomen onder de grijze hemel. Het was eigenlijk heel vredig.

29:30

Dankzij het ruitje in haar beschermende gaspak was het echter net of ze alles op televisie zag. Hoewel ze al twee dagen in Rusland waren, had Milla nog niet echt het gevoel dat ze het land ook had ervaren. Het vliegveld had precies op elk ander vliegveld geleken. Het hotel in Moskou was precies als elk ander hotel geweest. En nu waren ze ergens diep in het woeste Siberië, maar door het gaspak rook of voelde ze helemaal niets.

Ze had haar ouders gesmeekt of ze mee mocht. Haar argument was geweest dat het toch niet gevaarlijker kon zijn dan thuisblijven, waar een dodelijk virus door het land raasde. Ze had zich echter niet gerealiseerd dat ze Rusland alleen door een ruitje zou zien.

28:50

‘Niet te dicht bij het water komen,’ zei haar vader. Zijn stem klonk krakerig door de speakers van het pak.

Milla zuchtte. ‘Ik sta gewoon stil.’ 

Pap schuifelde door het zand in de richting van het meer en zwaaide met een plastic cilinder door de lucht. Uit een luidsprekertje op zijn riem kwam een griezelig klikkend geluid.

‘Je kunt beter opschieten,’ zei mam. ‘In zo’n pak heb je maar voor een halfuur lucht.’

28:20

‘Ik weet het, ik weet het.’

‘Wat is hier ook alweer gebeurd?’ vroeg Milla.

‘In 1945 hebben de Sovjets in de buurt een reactor gebouwd,’ legde mam uit. ‘Tien jaar lang hebben ze daar nucleaire wapens gemaakt en al het radioactieve afval in dit meer gedumpt.’

‘Dat is wel erg lang geleden.’

28:00

‘Ja, maar straling verdwijnt maar heel, heel langzaam. Nog in 1990 zou je zijn doodgegaan als je een uur aan de oever van dit meer ging staan.’

Milla kreeg het meteen benauwd. ‘Maar wij lopen geen gevaar, toch? Met die pakken?’

‘Door de pakken ademen we in elk geval geen radioactieve deeltjes in, maar de loodvoering is vrij dun. Als de straling maar krachtig genoeg is, komt hij er wel doorheen. En daarom moet je dus niet te dicht bij het meer komen.’

‘Hou op,’ zei pap. ‘Je maakt haar bang.’

Hoewel Milla dat liever niet toegaf, had hij gelijk.

‘Waarom maken ze die pakken dan niet dikker?’ vroeg ze.

‘Lood is zwaar. Als de voering dikker was, zou je niet meer kunnen lopen met zo’n pak aan.’

27:00

Milla vond het nu al lastig om te lopen. Het pak was loodzwaar, als een middeleeuws harnas. Nu pas viel haar op dat er niets groeide in de grond rond het meer. Geen gras, geen onkruid. Ze zag zelfs geen wriemelende wurmen.

Ze glimlachte zwakjes. ‘Eventjes zwemmen zit er dus niet in.’

Mam lachte. ‘Precies. Overigens zou dat toch al moeilijk gaan, want het water is maar een halve meter diep.’

Milla tuurde naar het meer. ‘Echt?’

‘Ja. Na een ramp in 1968…’

‘Polly,’ waarschuwde pap.

‘… hebben de Russen het meer volgestort met holle blokken beton,’ ging mam verder, ‘om te voorkomen dat het besmette materiaal dat op de bodem lag verder verspreid zou raken.’

22:30

‘Wat voor ramp?’ vroeg Milla.

Pap keek mam met een doordringende blik aan.

‘Het meer droogde op,’ zei mam. ‘En de wind blies het sediment van de bodem naar de dichtstbijzijnde stad.’

‘O nee! Is er iemand ziek geworden?’

‘Dat was lang geleden, lieverd…’ begon pap.

‘Een half miljoen mensen kreeg stralingsvergiftiging,’ zei mam. Ze klonk niet meer opgewonden, maar in elk geval vertelde ze hoe het echt zat.

Milla staarde naar het roerloze groene water. ‘Daarom heeft de vn ons hierheen gestuurd,’ zei ze.

26:00

‘Precies. Wij kunnen vaststellen of er inderdaad geen straling meer vrijkomt en of het beton zijn werk doet, zodat we zeker weten dat zoiets nooit meer zal gebeuren.’ Mam draaide zich om naar pap, die in de buurt van het water met de geigerteller stond te zwaaien. ‘Hoe ziet het eruit, Trent?’

‘Niet best,’ zei pap. ‘Geef me nog een minuutje.’

25:45

Milla staarde naar een klein vliegtuigje dat boven de verre bergen was verschenen. Ze was met haar ouders al naar veel giftige plekken gereisd, van stortplaatsen midden in de verzengende woestijn tot een drijvend afvaleiland in het midden van de oceaan, maar op een plek met radioactieve straling was ze nooit eerder geweest. ‘Wat doet straling eigenlijk met je?’ vroeg ze.

25:00

‘Dat hangt af van de hoeveelheid straling waaraan je wordt blootgesteld,’ antwoordde mam. ‘Als het maar een klein beetje is, gebeurt er niets. Is het iets meer, dan kan het effect hebben op je dna. De kans bestaat dat je later in je leven kanker krijgt, of dat je kinderen geboorteafwijkingen hebben.’

‘En als het veel is?’

‘Dan is het alsof je verbrandt,’ antwoordde mam. ‘Je huid smelt weg. Je begint over te geven en je hersenen…’

‘Zo is het wel genoeg,’ zei pap.

Milla snapte wel dat haar vader haar wilde beschermen, maar het was nog enger om het niet te weten. Misschien had ze toch niet zo moeten aandringen om mee te gaan tijdens deze expeditie.

‘Dat gaat met ons niet gebeuren, lieverd,’ zei mam. ‘De pakken zullen ons beschermen.’

24:20

Pap liet zijn schouders zakken. ‘Klopt. Maar volgens deze meetgegevens zouden we zonder pak morsdood zijn.’ Hij stopte de geigerteller in zijn zak. ‘Het niveau is niet zo ver gedaald als we hadden gehoopt. We zullen de rivier ook moeten controleren. Het is mogelijk dat er radioactieve deeltjes naar de Noordelijke IJszee stromen.’

‘Kom mee,’ zei mam. ‘Dan gaan we terug naar de auto.’

24:00

De vrachtwagen stond vlakbij geparkeerd, maar ze zouden wel even nodig hebben om er te komen. Eerst moesten ze de luchtsluis in, waar ze met hogedrukspuiten zouden worden schoongespoten. Daarna moest het water eruit lopen en moesten ze hun pak uittrekken, en pas daarna konden ze verder.

Milla keek nog een laatste keer naar de Russische hemel. ‘Dat vliegtuigje komt wel akelig dichtbij,’ merkte ze op.

Haar ouders keken omhoog.

Even was het stil terwijl ze het beeld in zich opnamen: een klein vliegtuigje dat met de neus naar beneden en licht scheef hangend steeds dichter bij de grond kwam, met dunne rookslierten uit een van de motoren.

Het vloog recht op hen af.

‘Rennen!’ schreeuwde mam.

23:45

Milla reageerde maar heel langzaam. Ze had zo lang tegen zichzelf lopen zeggen dat het hier volkomen veilig was. Toen haar ouders zich echter omdraaiden om naar de vrachtwagen te rennen, deed zij het ook. Het ongeruste gevoel in haar borst sloeg in één klap om in totale paniek.

Ze rende zo hard als ze kon, maar in het met lood gevoerde pak was dat niet erg snel. Het gebrul van de vliegtuigmotoren klonk steeds luider in haar helm en deed pijn aan haar oren. Bij elke stap zakten haar voeten veel te diep weg in de grond. Het was als zo’n nachtmerrie waarin je door een monster wordt achternagezeten in het drijfzand.

Ze raakte achterop. Haar ouders zouden haar nooit achterlaten; kennelijk dachten ze dat ze nog bij hen was.

‘Mam!’ schreeuwde ze zo hard dat haar keel er pijn van deed. ‘Pap! Wacht!’

Het kabaal van het vliegtuigje was echter zo enorm dat ze niet eens haar eigen stem kon horen, laat staan dat haar ouders haar zouden horen.

23:00

Pap was bijna bij de vrachtwagen toen…

KLABAM! Achter hen stortte het vliegtuigje in het meer met een geluid alsof een winkelwagentje tegen een drumstel botst. De lucht werd zwart. Een hagelstorm van brokken beton vloog langs Milla en sloeg gaten in de grond overal om haar heen. Er sloegen ook stukken tegen haar helm. Terwijl ze viel, suisde er op slechts een paar centimeter afstand een propeller langs haar. Ze landde met haar gezicht in het zand.

Toen viel als in een enorme stortbui het meer zelf naar beneden. Milla werd bedolven door een stortvloed van radioactief water.

22:45

Misschien was ze een paar tellen buiten bewustzijn geweest. Het was moeilijk te zeggen. In elk geval besefte ze op een gegeven moment dat ze met suizende oren en pijn in haar hele lijf plat op de grond lag.

‘Milla!’

De stem schreeuwde al een tijdje, maar pas nu herkende ze haar eigen naam. Iemand schudde aan haar schouder.

‘Mam?’ kreunde ze terwijl ze omrolde. Al haar spieren deden pijn.

22:30

Op het pak van haar moeder zat zo veel modder en betonstof dat ze wel een ork of een trol leek. ‘Milla? Ben je gewond?’

‘Ik… Nee. Ik geloof het niet. Alles goed met jou?’

‘Polly! Milla!’ De stem van pap.

Milla draaide haar hoofd maar zag haar vader nergens. Ze zag alleen het verwrongen vliegtuigwrak, half weggezonken in het meer. De cockpit was leeg; misschien had er niemand in gezeten, of anders was de piloot door de klap naar buiten gevlogen.

‘We zijn hier,’ riep mam, maar ze stak geen hand omhoog. In plaats daarvan hield ze haar arm stevig vast.

‘Ben je gewond?’ vroeg Milla.

21:00

‘Ik geloof dat mijn arm gebroken is,’ mompelde mam. ‘Zodra we in de vrachtwagen zijn, zal ik wel kijken. Heb jij nog druk in je pak?’

Plotseling drong tot Milla door hoe groot het gevaar was waarin ze verkeerden. Mam en zij zaten onder de radioactieve smurrie. Als er ook maar een piepklein gaatje in hun pak zat…

Milla kneep even in de stof bij haar pols. Er verschenen afdrukken van haar vingers, maar die verdwenen ook weer snel. De druk in haar pak was nog in orde.

‘Mijn pak is nog heel,’ zei ze. ‘En het jouwe?’

‘Ik kan het niet controleren. Mijn arm…’

Milla kneep in mams pak. Ook daarin leek de druk nog in orde.

Pap strompelde hun kant op. Hij was bijna net zo vies als zij. ‘Iedereen nog heel?’ vroeg hij bezorgd.

‘Zeg jij het maar,’ zei mam. ‘Aan hoeveel straling worden we op dit moment blootgesteld?’

‘Het komt wel goed,’ zei pap. ‘Als we maar in de luchtsluis weten te komen en die pakken snel afspoelen.’

‘Eh… pap?’ Milla wees naar de vrachtauto.

20:00

De propeller van het vliegtuigje had de wagen doorboord, dwars door het metaal en het glas heen. De voorbank zat onder de radioactieve smurrie en het hele interieur was blootgesteld aan straling.

‘We moeten naar de dichtstbijzijnde stad,’ zei mam.

‘Die ligt tien kilometer verderop,’ zei pap.

‘Hoelang duurt het voordat we geen zuurstof meer hebben?’ vroeg Milla.

‘Zuurstof hebben we genoeg, maar met elke uitademing komt er meer koolstofdioxide – CO2 – in het pak. Zodra het CO2-gehalte boven de vier procent komt, kunnen we de lucht niet meer inademen.’ Haar vader gaf altijd te veel informatie als hij nerveus was. ‘Over een minuut of twintig zal de lucht giftig worden.’

19:25

Ze staarden elkaar een ogenblik aan. Milla rekende het sommetje na. Konden ze echt dertig kilometer per uur rennen – bijna zo snel als een olympische sprinter – in een met lood gevoerd pak?

‘We moeten het proberen,’ zei mam.

Pap schudde zijn hoofd. ‘We kunnen beter iemand bellen en om hulp vragen. Mijn mobieltje zit in mijn zak.’

‘Ja, maar binnen in je pak,’ zei mam. ‘Toch?’

18:30

Pap zei niets.

‘Dus we kunnen er niet bij,’ vervolgde mam. ‘We hebben er niets aan.’

Het duurde eventjes voordat Milla begreep waar haar vader op doelde. Hij kon zijn pak uittrekken en iemand bellen voor hulp. Zelf zou hij dan blootgesteld worden aan een enorme hoeveelheid straling, maar mam en zij zouden het overleven.

‘Nee,’ zei mam. ‘We rennen totdat we geen lucht meer hebben, en daarna zetten we onze helm af.’

‘Zodat we straks kanker krijgen?’

‘Er is geen andere manier.’

‘Ik zou…’

‘De rivier,’ zei Milla.

17:50

Pap en mam keken haar aan.

‘Je zei dat hier een rivier in de buurt is,’ zei Milla. ‘Is die dichterbij dan de stad?’

‘Ongeveer een kilometer,’ antwoordde pap.

‘We kunnen ons pak in de rivier afspoelen en het daarna uittrekken. Ik weet wel dat we het water eigenlijk niet horen te besmetten…’

‘… maar het is beter dan doodgaan aan de straling,’ vulde mam aan. ‘Goed bedacht, Milla. Kom, we gaan.’

Ze krabbelden overeind en begonnen om het meer heen te rennen, in de richting van de rij berken.

‘En de piloot?’ vroeg Milla.

16:20

‘Als er een piloot in zat – en daar leek het niet op, als je zag hoe het vliegtuigje vloog – heeft het geen zin om naar hem te zoeken,’ zei mam. ‘Zo’n crash, en dan ook nog eens in radioactief beton… Dat overleeft geen mens. Het spijt me, schat.’

Hopelijk zal toch wel iemand proberen om zijn lichaam terug te vinden, dacht Milla. Maar goed, zij in elk geval niet, en ook niet nu. In plaats van iets te zeggen gebruikte ze haar adem liever om te kunnen rennen.

16:00

Het bos was recht voor hen: een doolhof van torenhoge berken met rechte grijze stammen en schilferige takken. Milla volgde haar ouders het bos in.

14:50

De grond liep hier omhoog, dus het was hard werken in het met lood gevoerde pak. Er was geen pad. Ze moesten zich een weg banen door een wirwar van varens en gevallen takken. Door de dichte bladeren kwam nauwelijks daglicht. Milla moest telkens weer opkijken om te zien of ze haar ouders niet was kwijtgeraakt.

‘Dus we worden nu doorgestraald?’ zei ze. ‘Zelfs door die pakken heen?’

‘Bestraald,’ corrigeerde haar vader. ‘En ja, maar niet veel.’

‘Hoeveel?’

‘Ik denk dat we de komende twintig minuten ongeveer net zo veel straling krijgen als door vijf of zes röntgenfoto’s.’

‘O,’ zei Milla. ‘Dat klinkt nog niet eens zo erg.’

‘Nee. Geweldig is het ook niet, maar de kans op langetermijneffecten is klein. Dat wil zeggen: als we de pakken kunnen schoonmaken voordat we onze helm afzetten. De rivier…’

‘Stop,’ zei mam.

13:30

Milla verstijfde. ‘Wat is er?’

Mam tuurde naar twee bomen in de verte. ‘Zag je dat?’

‘Wat?’

‘Hier hebben we geen tijd voor,’ zei pap.

‘Er bewoog iets,’ zei mam. ‘Daar verderop.’

‘Waarschijnlijk een vogel of zo. We moeten doorlopen.’

‘Het was veel groter dan een vogel.’

‘Een wilde kat dan,’ zei pap. ‘Kom op.’

‘Groter dan een kat.’

‘Nou, wat was het dan?’

12:00

Mam gaf geen antwoord.

‘Onze lucht raakt op,’ zei pap.

Mam keek nog een laatste keer naar de schaduwen tussen de bomen. ‘Oké. Maar probeer zo min mogelijk geluid te maken.’

Ze liepen verder. Het was moeilijk om stil te zijn in zo’n zwaar pak. Bij elk takje dat onder haar voeten kraakte, kromp Milla ineen. Ze wist dat de geluiden door de helm werden gedempt, dus dat het buiten nog veel luider klonk.

Al snel bereikten ze de top van de heuvel. Milla zag het water in de verte glinsteren. Ze hadden nog ongeveer tien minuten om er te komen.

Ze hoorde haar vader klaaglijk kreunen. ‘Wat is er?’ vroeg ze.

09:50

Pap keek haar verward aan. ‘Dat was ik niet.’

Alle twee keken ze naar Milla’s moeder. Die keek hen met grote ogen aan en schudde haar hoofd.

Daar klonk het geluid weer. Het was alsof in de verte iemand riep. Een klaaglijke roep, die langzaam wegstierf in de stilte.

09:00

Milla kreeg kippenvel over haar hele lichaam. Wie was er nog meer in dit bos? En waarom klonk hij of zij zo onmenselijk?

‘Doorlopen,’ fluisterde mam.

Goed om zich heen kijkend schuifelden ze de heuvel af. Milla luisterde ingespannen, maar hoorde hele-maal niets behalve haar eigen ademhaling en bonkende hart.

08:30

‘We zijn er bijna.’ Paps stem klonk zacht en vlak. ‘Straks in de rivier kunnen we niet zwemmen. Daarvoor zijn onze pakken te zwaar. En dus moeten we naar de overkant kruipen. Zorg ervoor dat je hoofd helemaal onder water gaat. Begrepen?’

Milla wilde juist antwoord geven toen voor hen een monster uit de struiken sprong.

Het was een wolf.

07:50

Milla had nog nooit een wolf in het echt gezien. Hij was groter dan de grootste hond die ze ooit was tegengekomen, met enorme smerige poten en lange tanden die glommen van het speeksel. Op de klittende vacht rond zijn bek zaten korsten oud bloed. Uit een roze omrande oogholte keek een mistig oog hen aan, als een maan.

Milla zag het beest maar heel eventjes. Het stoof langs, zo dichtbij dat ze omviel, en verdween tussen de bomen aan de andere kant van de open plek. Het geluid van zijn poten stierf weg als het hoefgetrappel van een galopperend paard.

Pap trok Milla overeind. ‘Alles oké?’

06:30

Ze knikte, maar haar hart bonsde. ‘Waar ging die heen?’

‘Hij speelt met ons.’

‘Wat doen we nu?’ vroeg mam.

‘We kunnen in een boom klimmen,’ zei Milla. Toen herinnerde ze zich mams gebroken arm.

‘We lopen door naar de rivier,’ zei pap. ‘We hebben niet veel keus.’

06:00

Opnieuw bracht de wind een klaaglijke roep mee.

Zo klinkt een wolf dus in het echt, dacht Milla. ‘Zo te horen zijn er meer,’ zei ze.

‘Misschien probeert de eerste ons naar de rest van de troep te jagen. Kom mee.’

05:30

Ze renden de heuvel af naar de rivier. Het had geen zin meer om langzaam en voorzichtig te lopen. De wolf wist waar ze waren; hun enige hoop was om het water te bereiken voordat hij terugkwam.

Konden wolven eigenlijk zwemmen? Honden in elk geval wel.

Het water glinsterde tussen de bomen. Ze waren bijna aan de rand van het bos.

Te laat.

05:00

Voor hen doken twee wolven op tussen de bomen. Hun enorme oren stonden rechtop als zeilen, en slierten speeksel hingen uit hun open bek. Met hun vreemde, melkwitte ogen staarden ze de drie mensen doordringend aan.

‘Rennen!’ schreeuwde pap.

‘Nee!’ Milla greep zijn arm vast. ‘Niet bewegen.’

Een van de wolven gromde – een geluid als van een stationaire motor.

Straling kan tot geboorteafwijkingen leiden.

‘Milla,’ fluisterde mam.

‘Ze zijn blind,’ zei Milla zacht. ‘Zie je wel?’

Een ogenblik lang zwegen ze en keken naar de troebele ogen van de wolven.

‘En door de beschermende pakken kunnen ze ons niet ruiken,’ fluisterde Milla. ‘Kijk maar naar hun oren. Ze gaan puur op het geluid af.’

Vlakbij kwetterde een vogel. Een van de wolven draaide zijn kop in de richting van het geluid, maar geen van de dieren verzette een stap. De wolf had eerder niet met ze gespeeld, besefte Milla. Het dier had gewoon gegokt waar ze waren en was op die plek af gestoven.

04:00

De grommende wolf stak zijn neus in de lucht en snoof. Hij trapte met zijn achterpoten alsof hij de modder eraf probeerde te vegen. De andere wolf bromde boos.

Toen begonnen de beide wolven langzaam in de richting van de mensen te sluipen.

‘Achteruit,’ fluisterde pap.

03:20

‘Dan horen ze ons!’ antwoordde mam.

Milla negeerde haar ouders. Ze bukte zich en raapte een steen op, ongeveer zo groot als een tennisbal.

Een van de wolven blafte. Het klonk alsof iemand keihard op een trombone blies. Kennelijk had het dier haar gehoord.

Milla smeet de steen zo ver mogelijk weg. Geluidloos vloog hij door de lucht en viel toen een eind verderop met veel geritsel tussen de bladeren.

03:00

Beide wolven draaiden zich om naar het geluid. Met zwiepende staarten sprongen ze weg door het kreupelhout.

‘Lopen!’ fluisterde Milla. ‘Snel!’

Ze renden de heuvel af en liepen het bos uit, het licht in. Milla’s laarzen zakten in de modder aan de oever van de rivier. Hoe dichter ze bij het stromende water kwam, hoe veiliger ze zich voelde. Boven het ruisen en kabbelen van de rivier uit zouden de wolven hen niet horen.

02:30

Ze wierp zich in het water. Zoals pap had voorspeld zonk ze door het gewicht van haar pak onmiddellijk naar de bodem. Ze kroop verder, totdat ze bij het diepste stuk aankwam. Daar ging ze op haar rug liggen en staarde naar het zonlicht op het wateroppervlak. De radioactieve modder dwarrelde uit de kreukels in haar pak en dreef weg, als rookslierten.

Het is ons gelukt, dacht ze. Het is ons echt gelukt!

Toen verscheen er een berichtje in het vizier van haar helm.

WAARSCHUWING: CO2-NIVEAU OP GEVAARLIJKE HOOGTE.

01:55

 Haar lucht was op. En ze zat op de bodem van een rivier.

Ze keek om zich heen. Pap en mam waren kennelijk klaar geweest met schoonmaken en weer naar boven gegaan. Ze zag ze nergens. Ze deed haar mond open en wilde om hulp roepen, maar de lucht in haar pak was nu giftig. Als ze inademde om te kunnen roepen, ging ze misschien wel dood.

Ze probeerde naar boven te zwemmen, maar dat was onmogelijk. Het pak was te zwaar en de stroming te sterk. Ze kon nauwelijks blijven staan, laat staan zwemmen.

01:35

Haar longen brandden. Ze werd duizelig.

Ze zou haar pak uit moeten doen.

Milla rukte de rubbersluitingen op haar schouders los. IJskoud water stroomde haar pak in en prikte op haar huid. Ze moest haar uiterste best doen om niet naar lucht te happen. Ze klikte de veiligheidssluiting van haar helm los en trok hem van haar hoofd.

Met volle kracht sloeg het rivierwater tegen haar gezicht. Het beschermende pak zat verstrikt rond haar enkels. Ze schopte het los en zwom naar boven. Of in elk geval dacht ze dat het boven was. Ze werd duizelig en de rivier slingerde haar heen en weer als een stukje popcorn in een pan.

01:05

Om haar heen werd het donker. Ze raakte buiten bewustzijn.

Nog één minuutje, smeekte ze.

Wervelen, slingeren, slaan…

00:59

Spletsj! Plotseling dook haar hoofd op uit het water, het licht in. Ze nam een enorme teug frisse, koude lucht en voelde de zuurstof haar lichaam in stromen, nieuw leven in haar pijnlijke spieren pompen.

00:10

Pap en mam zwaaiden naar haar vanaf de oever. Milla zwaaide terug en liet zichzelf naar de kant drijven. Ze keek naar de zon, de wolken, de bomen, het water en haalde nog een keer diep adem.

00:00

Dit, dacht ze, is de geur van de Siberische wildernis.
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KOFFERBAK

30:00

‘Politie, brandweer of ambulance?’

‘Politie,’ zei Kim.

‘Ben je op een veilige plek?’

Kim keek om zich heen op de drukke kruising. Het zag er allemaal zo normaal uit dat hij nauwelijks kon geloven wat hij zojuist had gezien. ‘Eh… ja,’ antwoordde hij. Hij probeerde zo volwassen mogelijk te klinken. ‘Ik denk het wel.’

‘Waar bel je vandaan?’

‘Ik sta op…’ Kim keek om zich heen, zoekend naar een straatnaambordje.

Er sprong een verkeerslicht op rood. Voetgangers liepen langs hem. Iemand botste tegen zijn schouder, maar beende zonder iets te zeggen door.

29:40

‘De hoek van London Circuit en Ainslie Place,’ antwoordde hij. ‘Op Civic.’

‘Wat is er aan de hand?’ De man klonk als iemand die elke dag honderden van dit soort telefoontjes kreeg en wist dat de meeste ervan niet veel voorstelden.

‘Ik zag net twee mannen een bank uit lopen,’ zei Kim, ‘en volgens mij had een van de twee een geweer onder zijn arm.’

‘Kun je de mannen beschrijven?’

Kim probeerde ze zich voor de geest te halen. Hoewel het nog maar net gebeurd was, kon hij zich het uiterlijk van de twee mannen niet goed herinneren. ‘Ik geloof dat een van de twee lang was… Misschien?’

29:20

De telefonist zuchtte. ‘Kun je hun kleding beschrijven?’

‘De man met het geweer droeg een jas tot aan zijn knieën. Zwart, of misschien bruin.’

‘Was dat de lange man of de andere?’

Kim kromp ineen. ‘Dat weet ik niet zeker. Sorry, ik keek naar het wapen.’

‘Wat voor soort geweer was het?’

Kim wist niet veel van wapens, behalve wat hij op tv had gezien. ‘Een jachtgeweer, denk ik.’

‘En waar liepen de twee mannen naartoe?’ De man klonk nu een fractie geïnteresseerder.

‘De hoek om, Riverside Lane op.’

‘Oké. De politie is onderweg. Blijf alsjeblieft aan de telefoon.’

‘Hoelang duurt het nog?’

28:35

‘Zodra je je locatie doorgaf, is er een auto op weg gestuurd. Ze zijn er over ongeveer zes minuten.’

Kim keek om zich heen naar de drukke straat. Iedereen liep een andere kant op. Hij probeerde zich voor te stellen dat de politie straks aan iedereen zou vragen: ‘Hebt u zes minuten geleden twee mannen gezien, van wie er eentje misschien lang was en een bruine of zwarte jas droeg?’

Maar de twee mannen waren nog niet echt verdwe-nen. Ze waren pas een minuut geleden de hoek om gelopen. Kim wist zeker dat hij ze nog zou kunnen vinden.

Wat zouden superhelden op tv doen, vroeg hij zich af.

‘Ik loop wel achter ze aan,’ zei hij. ‘Om ze beter te kunnen beschrijven.’

‘Ik raad je ten zeerste af om dat te doen,’ zei de telefonist.

In boeken en films kwamen helden altijd meteen in actie. Ze bleven niet staan om zich druk te maken over de gevolgen; ze renden gewoon direct het brandende huis in, sprongen overboord om de drenkeling te redden of wat dan ook.

27:30

Kim was echter een piekeraar. Hij maakte zich er vaak druk over dat hij op een dag de kans zou krijgen om een held te zijn, maar veel te lang zou aarzelen. Wat als dit zijn kans was?

Hij staarde naar het steegje waarin de twee mannen waren verdwenen. Wat zou een superheld doen, vroeg hij zich nogmaals af.

27:00

Hij rende naar de hoek van Riverside Lane en tuurde het steegje in. Dat was smal en uitgestorven, op drie vrouwen helemaal aan de andere kant na. Een van hen duwde een kinderwagen. De twee mannen zag hij nergens.

Kim wist niet goed of hij teleurgesteld of opgelucht moest zijn. Kennelijk waren ze het steegje al doorgelopen en aan het eind links of rechts afgeslagen. Kim besloot naar de volgende hoek te rennen en even te kijken.

Hij kwam ongeveer tien passen ver.

Toen hij een portiek passeerde, schoot er een hand uit de schaduwen die hem bij zijn kraag greep. De koude loop van het geweer drukte tegen zijn slaap.

‘Zie je wel?’ klonk een stem. ‘Ik zei toch dat hij het geweer zag.’

Kims hart haperde even. Hij vroeg zich af of een kind ook een hartaanval kon krijgen. Hij had de telefoon nog in zijn hand, maar voordat hij om hulp kon roepen pakte een van de mannen het mobieltje van hem af en drukte het gesprek weg.

De man met het geweer was een slungelige vent met een bleke huid en sliertig blond haar. Zijn jas was donkerblauw, niet bruin of zwart. Hij staarde Kim aan met enorme ogen die nooit leken te knipperen.

26:10

De andere man had de bouw van een gorilla. Brede schouders, korte benen en een naar voren hangend hoofd met een hoog voorhoofd, alsof hij de eerste jaren van zijn leven gebogen over een laptop had doorgebracht. Op zijn vierkante stoppelige kaken zaten overal bulten, als de zeepokken op de Titanic. Hij had een zakenkoffertje in zijn hand – ook al iets wat Kim eigenlijk alleen op tv wel eens had gezien.

Geen van tweeën was uitzonderlijk lang.

25:40

‘Wat heb je precies tegen de politie gezegd?’ zei de gewapende man.

Vlug gaf Kim antwoord. ‘Ik zei dat ik twee mannen uit een bank zag komen. Een magere vent met blond haar, een blauwe jas en een jachtgeweer, en een stevige man met een stoppelbaard en een koffertje.’ Hij had gehoopt dat de twee mannen zouden vluchten zodra ze dit hoorden.

Dat deden ze niet.

‘Wat wil je met hem doen?’ vroeg de gorilla.

‘We kunnen hem niet laten gaan,’ zei de slungel. ‘Hij is een getuige.’

‘Dit is zeker een grap, hè?’ zei Kim. ‘Dat is een nepgeweer, en er hangen ergens verborgen camera’s om mijn reactie te filmen?’ Hij geloofde het zelf eigenlijk niet, maar als de twee boeven dachten van wel, lieten ze hem misschien gaan.

24:20

Helaas.

‘Luister, jochie,’ zei de gewapende man. Zijn stem klonk als die van een blueszanger met griep. ‘We gaan een eindje wandelen. Ik loop vlak achter je. Als je probeert weg te rennen, schiet ik je neer. Als je iemand aanspreekt, schiet ik jou neer én die ander, en voor de zekerheid ook iedereen die in de buurt staat.’

De gorilla glimlachte, waardoor zijn kapotte tanden zichtbaar werden. ‘Hij is geen beste schutter,’ zei hij, ‘maar met zo’n geweer hoeft dat ook niet.’

24:00

‘Doe wat we zeggen,’ vervolgde de gewapende man, ‘dan leef je nog lang en gelukkig en heb je later een geweldig verhaal om op feestjes te vertellen. Begrepen?’

Kim betwijfelde het, maar knikte toch.

‘Slim jochie,’ zei de gewapende man. ‘Lopen.’ Hij liet het geweer weer onder zijn jas glijden en duwde Kim zo plotseling de portiek uit dat hij naar achteren viel.

Het natte asfalt schuurde zijn handpalmen open en sloeg hard tegen zijn stuitje.

23:20

‘Sta op,’ gromde de gorilla. Hij had geen geweer nodig om zijn woorden dreigend te laten klinken.

Kim krabbelde overeind.

‘Die kant op.’ De gorilla wees in de richting waar ze vandaan waren gekomen, terug naar de bank.

Kim schuifelde het steegje door. Hij hoorde geen voetstappen achter zich. Misschien waren de twee boeven de andere kant op gevlucht.

Hij keek over zijn schouder. Helaas. De twee mannen liepen vlak achter hem. Het geweer was niet op hem gericht, maar hij kon het voelen wachten onder de blauwe jas.

‘Kijk voor je,’ snauwde de gewapende man.

23:00

Kim draaide zijn hoofd weer naar voren. Toen ze aan het begin van het steegje kwamen, zag hij dat het op de doorgaande straat nog net zo druk was als eerst. Voetgangers liepen in hoog tempo langs, zich onbewust van de gijzelingssituatie vlak voor hun neus.

‘Links,’ zei de gorilla.

Kim sloeg linksaf. Langs winkels, bushaltes en verkeersborden liepen ze naar een ondergrondse parkeergarage.

Voordat ze er aankwamen, stopte een politiewagen langs de kant van de weg. Twee agenten, een vrouw en een man, stapten de auto uit en liepen Kim en de boeven tegemoet.

22:00

‘Geen domme dingen doen,’ zei de gewapende man zachtjes, maar nog net zo luid dat Kim het kon verstaan.

Kim liep door in de richting van de naderende agenten.

Toen ze bijna langs hem liepen, gluurde hij even naar hun gezichten. Als een van hen hem vragend had aangekeken of nadrukkelijk naar een van de mannen achter hem had getuurd, had hij misschien een poging gewaagd om ze te waarschuwen. Geen van tweeën keek echter zijn kant op. Ze zochten twee mannen, één lang en eentje met een bruine of zwarte jas. Niet twee mannen en een kind, allemaal van gemiddelde lengte en eentje met een blauwe jas.

De politie passeerde hen zonder dat er iets gebeurde en verdween achter hen in de menigte.

‘Brave jongen,’ zei de gewapende man even later. ‘Weer naar links.’

Terwijl Kim zich afvroeg of hij daarmee zijn eigen doodvonnis tekende, sloeg hij braaf linksaf, de ondergrondse parkeergarage in.

20:45

‘Wacht,’ zei de gorilla. Hij rende terug de straat op.

Hoog aan de muur hing een bolle spiegel waarin automobilisten eventuele gevaren om de hoek konden zien. In de spiegel zag Kim de gorilla heel even naast de politiewagen hurken. Toen draaide de man zich om en liep terug naar de parkeergarage.

20:05

‘Heel slim,’ zei de gewapende man. ‘Hoeveel banden?’

‘Eentje is genoeg.’

Kim kreeg een hol gevoel in zijn maag. Met een kapotte autoband zou de politie hen niet kunnen volgen. En sowieso was het niet best als de gorilla inderdaad een mes had.

De ondergrondse parkeergarage was enorm en bijna uitgestorven. In de schaduwen tussen het licht van de tl-buizen aan het plafond stond alleen een wit bestelbusje. Het perfecte vervoermiddel voor twee moordenaars, dacht Kim.

18:55

Maar nee. Ze liepen langs het busje naar een grijze personenauto die erachter geparkeerd stond. De gewapende man opende het voorportier aan de passagierskant, dat kennelijk niet op slot zat. Plotseling kreeg Kim het idee dat ze geen sleutel van de auto hadden. Waarschijnlijk hadden ze hem gestolen.

De man pakte een rol tape van de stoel en gooide die naar de gorilla. Daarna haalde hij het geweer onder zijn jas vandaan en richtte het op Kim. ‘Handen achter je rug,’ beval hij.

Kim deed wat hij zei.

18:20

De gorilla wikkelde tape om zijn polsen, zo strak dat Kim zijn handen voelde opzwellen. Daarna hurkte hij en tapete ook Kims enkels aan elkaar vast.

Daarna deed de gorilla de achterbak open, gooide zijn koffertje erin en gebaarde naar Kim. ‘Instappen.’

Kim tuurde de krappe, donkere kofferbak in. ‘Meen je dat nou?’

De gorilla greep hem met een ongelooflijk sterke vuist bij zijn haar. Kim gilde toen hij voelde dat het haar uit zijn hoofdhuid werd gerukt.

‘Instappen,’ herhaalde de gorilla.

Omdat Kim zijn handen en voeten niet kon gebruiken, ging hij op de rand van de achterbak zitten en liet zich naar binnen rollen. De gorilla liet zijn haar pas los toen hij in de kofferbak lag. Het dunne vloermatje bood nauwelijks bescherming tegen de wieldop van de reserveband eronder. Alles rook naar olie en oude, opgedroogde modder.

17:00

De gorilla trok een laatste stuk tape van de rol en plakte het over Kims mond. Korte, angstige ademteugen floten door zijn neusgaten.

Met een enorme klap sloeg de gorilla de klep dicht. Kim bleef achter in de pikzwarte duisternis en werd bevangen door claustrofobie.

16:40

Zijn ouders hadden hem altijd gewaarschuwd nooit in de kofferbak van een auto te kruipen, zelfs niet als grapje. Ze hadden hem verteld dat hij kon stikken of bezwijken door de hitte, en als de auto ging rijden, kon hij bij een scherpe bocht of plotselinge remactie hard tegen de zijkant worden geworpen.

De auto schommelde toen de portieren werden gesloten. De motor kuchte en bromde. Toen schoot de auto naar voren, en Kim rolde opzij.

16:00

Was er iets wat hij kon gebruiken? In het donker tastte hij achter zich. Hij voelde een tijdschrift, of misschien een stratenboek. Ook lag er een vettige prop papier, waarschijnlijk van een hamburger. Niet erg nuttig.

Het enige andere voorwerp was het koffertje.

De sluitingen leken precies op die van zijn trompet-koffer. Het was lastig om ze te openen met zijn handen achter zijn rug, maar het lukte. Het koffertje sprong open en Kim voelde erin.

Papieren. Nog meer papieren. Een in leer gebonden boek, misschien een agenda.

Kim hapte naar adem toen zijn hand iets scherps voelde. Geen mes, eerder een dikke glasscherf. Gelukkig leek hij zich niet te hebben gesneden.

14:50

Hij pakte het voorwerp bij de botte kant, die hard en dik was, en hakte met de scherpe punt tegen de tape rond zijn polsen. De eerste keer ging hij er nog niet doorheen. De tweede poging was helemaal mis: hij prikte in de binnenkant van zijn pols. Hij verbeet een gil, probeerde het een derde keer en wist de scherpe kant door de tape heen te duwen. Die begon te scheuren.

14:20

Boven het geluid van de motor uit kon hij de gedempte stem van de gewapende man horen: ‘Ja meneer, we hebben hem. Zodra ze het nepwapen zagen, maakten ze het kluisje heel snel open.’

Nepwapen? Kim voelde zich vreselijk stom. Dat betekende echter niet dat hij veilig was. De gorilla had ook nog een mes.

‘We wisten de baliemedewerkers te grijpen voordat ze het stille alarm in werking konden stellen,’ vervolgde de gewapende man. ‘Het personeel en de klanten zijn vastgebonden en de deur zit op slot. Alleen was er buiten de bank een getuige. Een Arabisch uitziend jochie, blauw t-shirt, grijze schoenen. Hij ligt in de kofferbak.’

14:00

Een korte stilte.

‘Weet u dat zeker? Dat lijkt nogal wreed.’

Kims hart bonkte nog harder.

‘Ja, meneer. Begrepen.’

‘Wat zei hij?’ vroeg de gorilla.

‘Hè… Wacht. Waar is het pakketje?’

‘In de kofferbak.’

De auto stopte.

‘Ligt het bij hém?’

‘Die jongen gaat nergens heen.’

Terwijl Kim met zijn elleboog het koffertje dichtduwde, probeerde hij achter zijn rug de slotjes weer dicht te krijgen.

Het portier van de auto ging open. ‘Hoe kon je zo stom zijn?’ zei de gewapende man boos.

Kim kon niet horen wat de gorilla antwoordde. Hij prutste nog steeds aan de slotjes.

Net op tijd kreeg hij ze dicht. De gewapende man deed de achterklep open. Kim kneep zijn ogen half toe tegen het felle licht.

13:00

Het koffertje zat dicht, maar hij had geen tijd gehad om het scherpe voorwerp erin terug te stoppen. Dat lag onder hem.

12:55

Niet in het koffertje kijken, dacht hij. Niet in het koffertje kijken.

De wind droeg het geluid van een sirene mee. De gewapende man zei niets. Ook maakte hij het koffertje niet open. Hij sloeg de achterklep gewoon weer met een klap dicht. Kim hoorde zijn voetstappen knerpen en daarna het dichtslaande portier. De auto kwam weer in beweging.

‘De politie komt eraan,’ zei de gewapende man. ‘We moeten maken dat we wegkomen.’

12:00

Kim bleef hakken in de tape die zijn polsen bijeenbond. Al snel had hij er zo veel gaten in weten te krijgen dat hij het plastic kon scheuren als geperforeerd papier.

Zodra zijn polsen los waren, voelde hij pas echt de pijn in zijn schouders. Hij rekte zijn zere armen en ging toen aan de slag met de tape rond zijn enkels. Het stuk over zijn mond liet hij zitten. Erg prettig was het niet, maar als de twee boeven onverwacht de kofferbak openden, wilde hij kunnen doen alsof hij nog steeds geboeid was.

11:40

Niet veel later waren Kims benen vrij, maar hijzelf niet. Hij zat nog altijd opgesloten in de kofferbak van een auto, en het klonk alsof ze flink hard reden. De banden zoefden over glad asfalt en de motor ronkte gelijkmatig.

Waar brachten ze hem naartoe? En wat zouden ze met hem doen zodra ze daar waren? De stem van de gewapende man klonk in zijn hoofd: ‘Weet u dat zeker? Dat lijkt nogal wreed.’

11:00

Nu hij zijn handen beter kon gebruiken, doorzocht Kim opnieuw de kofferbak. Hij had wel eens gehoord dat in moderne auto’s volgens de wet altijd een knopje in de achterbak hoorde te zitten voor het geval iemand per ongeluk vast kwam te zitten. Als hij dat vond, kon hij uit de auto springen en wegrennen zodra ze bij een kruising stopten.

Maar als er al een knopje was, kon hij dat in het donker niet vinden. Het matje op de vloer was helemaal glad, zonder openingen of knoppen.

Misschien kon hij de klep forceren. Hij ging op zijn rug liggen, zette zijn voeten tegen de binnenkant van de achterklep en duwde zo hard hij kon.

Er klonk wat gekraak, maar dat was alles. Er was geen beweging in het metaal te krijgen. Hij zat hier vast totdat de twee boeven de kofferbak openmaakten. En het scherpe voorwerp – wat het ook was – stelde als wapen niet veel voor.

10:20

De reserveband duwde in Kims rug. Dat bracht hem op een idee. Hij trok het vloermatje weg – met grote moeite, omdat hij er zelf bovenop lag – en liet zijn handen over de reserveband glijden. Die was glad aan de zijkanten, en het profiel bovenop was nog overal scherp. Nooit gebruikt. Ook was hij dunner dan een gewone band. Waarschijnlijk was hij alleen bedoeld om de auto in geval van een klapband mee naar de dichtstbijzijnde garage te rijden.

10:00

Kim tilde de reserveband op. Zoals hij had gehoopt lag er een bandenlichter onder. Er was geen ruimte om zijn zwaai te oefenen, maar het ding voelde zwaar genoeg om schade mee aan te kunnen richten. Die vent met zijn mes zou wel uit zijn buurt blijven als hij hiermee zwaaide.

De auto maakte een bocht en ging langzamer rijden. Daarna volgden nog een bocht, een lichte helling omhoog en een paar hobbels, misschien verkeersdrempels. Kort daarna bleef de auto stilstaan.

09:05

De portieren aan beide kanten gingen open. Kim zette zich schrap. Nu ging het gebeuren. Hij zou ontsnappen, of anders zou hij sterven tijdens zijn poging.

Hij klemde zijn zweterige hand rond de bandenlichter. Was dit maar een computerspelletje, dacht hij, waarin hij zo veel pogingen kon doen als hij wilde. De twee boeven waren veel groter dan hij, en bovendien wisten zij waar ze waren. Hoeveel kans maakte hij nou eigenlijk?

Hij had pijn op zijn borst. Hij knipperde vlug met zijn ogen, alsof hij ze zo alvast kon laten wennen aan het heldere licht dat zou binnenstromen zodra de klep openging. Met elke ademteug stroomde warme lucht zijn neus in.

Waar wachtten ze op? Wisten ze soms dat hij zich uit zijn boeien had weten te bevrijden?

08:30

Kim dacht verwoed na wat dat kon betekenen. Misschien deden ze de achterklep van een afstandje open en bevalen hem vervolgens uit te stappen. In dat geval zou hij niet dichtbij genoeg zijn om de bandenlichter te gebruiken. Nee, wacht… Ze hadden geen autosleutels. Of toch wel?

Hij luisterde of hij ze iets kon horen zeggen. Buiten de auto was het stil. Geen stemmen, geen verkeer, geen voetstappen.

08:00

Hoewel het nogal absurd voelde, bonkte hij twee keer op de vloer, alsof hij op een deur klopte. Hij had gehoopt een of andere reactie uit te lokken, maar er gebeurde niets.

De hitte in de kofferbak begon ondraaglijk te worden. Plotseling drong tot Kim door dat ze de achter-klep helemaal niet hoefden te openen om zich van hem te ontdoen. Ze konden hem gewoon opgesloten in de achterbak van een gestolen auto in de zomerhitte laten staan. Over een paar uurtjes zou hij dood zijn!

Hij rukte de tape van zijn mond. Zijn lippen prikten toen de droge, gebarsten huid werd meegetrokken. Hij negeerde de pijn. ‘Help!’ schreeuwde hij. ‘Kan iemand me helpen!’

07:35

Geen reactie. Misschien hadden ze de auto wel midden in de woestijn geparkeerd, wist hij veel.

Opnieuw zette hij zijn voeten tegen de klep. Toen het niet lukte die open te duwen, probeerde hij het met trappen. Hij schopte tegen het slot totdat zijn voeten er zeer van deden, en daarna probeerde hij het kapot te slaan met de bandenlichter. Geen succes. Hij was zelfs bang dat hij het slot misschien zo erg beschadigd had dat je de klep ook met het autosleuteltje niet meer open zou krijgen.

Hij probeerde rustiger adem te halen. Stel dat de kofferbak luchtdicht afgesloten was. Dan zou hij misschien wel stikken. Hij kon het zich niet veroorloven om de zuurstof te snel op te gebruiken.

06:30

Denk na, zei hij tegen zichzelf. Je kunt de klep niet openkrijgen, maar je kunt hier ook niet blijven. Dus wat moet je doen?

Hij hapte naar adem. Hoe kon hij zo dom geweest zijn? In de auto van zijn moeder zat een luikje waardoor je vanuit de kofferbak op de achterbank kon komen. Dat hadden ze laatst nog gebruikt toen ze een nieuwe ladder hadden gekocht. Misschien had deze auto ook wel zoiets.

Hij duwde tegen de achterkant van de bank, en onmiddellijk voelde hij dat er iets meegaf. Er verscheen een streepje licht in de duisternis. Nog eens duwde hij, en het luik sprong open. Er werd een soort vierkant gat zichtbaar waardoor je naar de achterbank kon klimmen. Het leek net ruim genoeg.

05:50

Kim perste zijn schouders erin. Na de pikdonkere kofferbak was het licht bijna verblindend fel. Bovendien klonken hier veel meer geluiden. Hij hoorde verkeersgedruis in de verte, een toeterende claxon, het geratel van een winkelkarretje.

In elk geval was hij dicht bij de bewoonde wereld. Hij overwoog om opnieuw te schreeuwen, maar bedacht dat de twee boeven misschien nog in de buurt waren.

Nadat hij zijn heupen door het gat had geduwd, tuimelde hij naar voren, op de vloer voor de achterbank. Hij nam een flinke hap adem – frisse lucht kon je het niet noemen, maar het was beter dan in de kofferbak.

Opnieuw hoorde hij de claxon. Dichterbij deze keer.

05:20

Kim ging rechtop zitten zodat hij uit het raampje kon kijken…

Onmiddellijk drong tot hem door waarom de twee boeven hier waren gestopt.

Ze hadden de auto op het spoor achtergelaten.

En er kwam een trein aan.

04:30

Op het moment was de trein nog maar een stipje in de verte. De auto gonsde echter al doordat de rails de trillingen oppikten. De remmen van de trein piepten, maar Kim betwijfelde of de machinist op tijd zou kunnen stoppen.

Hij prutste aan de deur. Die ging niet open. In paniek probeerde hij het portier aan de andere kant. Ook dat zat dicht. Op het kinderslot, gokte Kim.

Hij klom op de stoel voorin en rukte aan de deur. Deze sprong wel open en hij rolde naar buiten, het spoor op. Het grove grind tussen de rails knerpte onder hem.

04:00

Hij rolde opzij en krabbelde overeind. De trein was er nog lang niet, maar dat zou hem niet redden. De muren aan weerszijden van de spoorbaan waren van glad beton, drie meter hoog, met bovenop ook nog een afrastering van gaas. Kim draaide zich razendsnel om en voelde de paniek toenemen. De muren leken eindeloos ver door te lopen. Nergens was een uitweg. Hij kon ook niet terug naar de spoorwegovergang waar de auto het spoor op was gereden, want dan rende hij in de richting van de naderende trein. Hij zou de andere kant op moeten vluchten in de hoop dat de trein tot stilstand kwam voordat die hem raakte.

Opnieuw klonk de claxon. De trein zou over niet al te lange tijd hier zijn. Hij moest rennen, nú.

03:30

Maar zelfs als de trein hém niet raakte, zou die wel tegen de auto botsen. Door de kracht zou die veranderen in een regen van brokstukken die met dodelijke kracht door de lucht suisden. Hoe moest Kim ooit ver genoeg wegrennen om dat te overleven?

Hij vroeg zich af of hij met de auto verder langs het spoor kon rijden. Maar de motor was afgeslagen. Hij had geen idee hoe je een auto zonder sleuteltje startte.

Het geratel van de naderende wielen was inmiddels oorverdovend.

03:00

Wat zou een superheld doen?

Hij had geen tijd om er lang over na te denken. Hij moest gewoon hopen dat het zou werken. Kim rende naar de kofferbak en wrikte die open. In de achterbak lag de bandenlichter. Hij greep hem en probeerde de klep weer te sluiten, maar het slot was vanbinnen te beschadigd. De klep wipte telkens omhoog. En dus rende hij in plaats daarvan naar de motorkap, klom er bovenop en rende het dak van de auto op. Dat deukte een beetje in onder zijn gewicht, en de auto schommelde heen en weer. Als hij viel, zou hij geen tijd hebben voor een tweede poging.

02:30

Kim stak de bandenlichter omhoog, boog door zijn knieën en zette toen af voor een grote sprong.

Met zijn armen voor zich uitgestrekt vloog hij op de betonnen muur af. Een afschuwelijk moment lang was hij bang dat hij op het spoor zou vallen en door de razende trein vermorzeld zou worden. De hoogte van de auto en de lengte van de bandenlichter waren samen echter precies genoeg. Het uiteinde van de bandenlichter bleef in het gaas van de afrastering hangen, en Kim bungelde anderhalve meter boven het spoor.

02:20

Hij hees zichzelf omhoog, zijn gezicht bezweet en zijn schouders gillend van de pijn, en greep met zijn andere hand het hek beet. De bandenlichter liet hij aan het gaas hangen terwijl hij verder omhoogklauterde, volkomen doof door de piepende remmen van de naderende trein.

Hij wilde juist over het hek klimmen toen hij de twee boeven heuvelop naar hem toe zag rennen.

Terugspringen kon niet; de trein was er bijna. Over het hek klimmen kon ook niet, dan zouden zij hem grijpen. Als verlamd hing hij aan het hek.

01:45

‘Hoe kon je in vredesnaam vergeten te controleren of de steen nog wel in het koffertje zat?’ schreeuwde de gorilla.

‘De politie kwam eraan!’ riep de man met het geweer terug. ‘Jij was zo stom om het koffertje bij dat joch in de achterbak te leggen! Hé!’ Hij zag Kim aan het hek hangen. ‘De bloedsteen! Heb jij hem?’

01:30

‘De wat?’ vroeg Kim.

De gorilla trok zijn mes. ‘De bloedsteen!’ brulde hij. ‘Geef hem aan mij!’

‘Laat dat mes vallen!’ schreeuwde iemand anders.

Toen Kim zijn hoofd omdraaide, zag hij vier politieagenten aan de andere kant de heuvel op rennen, allemaal met een kogelvest aan. Twee van hen hadden een stroomstootwapen, dat ze op de man met het geweer en de gorilla richtten.

De twee boeven lieten zich kreunend op hun knieen zakken. De gorilla gooide het mes weg.

00:45

Kim klauterde over het hek en liet zich op de grond vallen. Eindelijk veilig. Hij was net op tijd. Toen hij achterom keek naar het spoor, zag hij de trein op de auto af razen. De achterklep stond nog open. Hij had nog net tijd om het voorwerp te zien waarmee hij de tape had doorgehakt: een robijn zo groot als een tennisbal. Toen botste de trein tegen de auto. Wielen vlogen alle kanten op, metaal verfrommelde, glas verpulverde en de robijn spatte als een vuurpijl uiteen in duizenden glinsterende stukjes.

00:00
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IJZINGWEKKEND

30:00

‘Het is heel simpel,’ zei Hope. ‘Je geeft ze het formulier. Daarna kijk je of ze geen van deze gemarkeerde vakjes hebben aangevinkt. Vervolgens stuur je ze door naar mij en dan geef ik ze de injectie.’

Audrey keek naar de stapel spuiten in de enorme vrieskast. Het vliegenvirus – of ‘vlierus’ zoals de kranten het hadden gedoopt nadat ‘vliegengriep’ niet echt was aangeslagen – was bijna altijd dodelijk. Wat als ze in de papieren iets over het hoofd zag? Daardoor zou iemand kunnen sterven.

Haar vrienden hadden werkervaringsplaatsen bij boekwinkels of cafés gevonden. Hoe was Audrey in zo’n serieus baantje terechtgekomen? Ja, ze wilde inderdaad later arts worden, maar dit ging een beetje te snel.

‘Nadat ik mijn werk heb gedaan,’ vervolgde Hope, ‘geef je ze een ijskompres uit de vriezer en laat je ze in een van die stoelen plaatsnemen. Noteer het tijdstip. We moeten ze vijftien minuten observeren voordat we ze laten gaan.’

‘Waar moet ik op letten?’

29:00

‘Laat het me weten zodra iemand bleek wordt of uitslag krijgt. En ook als ze klagen over jeuk of misselijkheid. O ja, voordat we er zijn moet je je handen nog wassen.’

Audrey draaide zich om naar de wastafel. Hoewel de Mobiele Behandeleenheid, of mbe, niet veel meer was dan een van elektriciteit voorziene scheepscontainer op de oplegger van een vrachtwagen, was hij beter uitgerust dan sommige ziekenhuizen. Behalve de wastafel was er een waterkoker, een magnetron, een defibrillator, een archiefkast, een kast vol verbandmateriaal en een enorme inloopvrieskast. Door een rond raampje – zoals je dat in een onderzeeër of ruimteschip zou verwachten – zag ze de sombere straten van de stad langs schuiven.

28:30

Vandaag was de eerste dag van het vaccinatieprogramma. Op dit moment reden honderden vrachtwagens zoals deze naar infectiehaarden overal in het land. Het doel was om de hele bevolking binnen twee weken te vaccineren.

Audrey schrobde haar handen schoon boven de wastafel, droogde ze af met een papieren handdoekje en gooide dat daarna in de container voor medisch afval. Daarna ging ze op het krukje naast Hope zitten.

28:00

‘Moet ik geen mondmasker dragen?’ vroeg ze. ‘Omdat er straks allemaal zieke mensen binnenkomen?’

‘Het vaccin is bedoeld om de ziekte te voorkomen, niet om hem te genezen. Mensen die al geïnfecteerd zijn, gaan naar het ziekenhuis, die komen niet hierheen.’

‘En de mensen die niet weten dat ze geïnfecteerd zijn?’

‘Binnen een halfuur nadat je besmet bent, begin je bloed op te hoesten,’ zei Hope, ‘dus dat is onwaarschijnlijk. Bovendien word je bleek, ga je zweten en krijg je blauwe verkleuringen rond je ogen. En trouwens, de ziekte kan niet door de lucht worden overgebracht. Een mondmasker is niet nodig.’

27:40

‘Hoe wordt het wel overgebracht?’

‘Via bloed en speeksel. Vandaar het handenwassen en…’

‘Maar je zei toch net dat patiënten bloed ophoesten?’ zei Audrey dringend. ‘Wat als ik bloed op me krijg?’

‘Als dat gebeurt, was je het meteen af. Maar zoals ik zei: de mensen die wij behandelen zijn niet ziek. Bovendien ben jij al gevaccineerd, dus zelfs als je wordt blootgesteld aan het virus, word je niet ziek.’ Hope telde de punten af op haar vingers. ‘Het staat ook op het formulier, maar stuur geen mensen door voor vaccinatie die boven de zeventig zijn, en ook geen kinderen onder de twee.’

27:00

‘Waarom niet?’

‘Het is een levend vaccin. In elke spuit zit een aangepaste versie van het vlierus.’

‘Dus we geven de mensen het virus zodat ze het virus niet krijgen?’

Hope trok een gezicht alsof ze dit al tientallen keren had uitgelegd. ‘Het is een zwakker virus, dat het immuunsysteem van de patiënt leert hoe dat het echte virus kan bestrijden. Alleen hebben heel oude en heel jonge mensen geen krachtig immuunsysteem, dus kunnen we hen alleen beschermen door alle andere mensen te vaccineren.’

De MBE kwam schokkend tot stilstand.

26:30

Hopes portofoon kraakte.

‘We zijn er,’ zei Bergman, de chauffeur. ‘Er zijn flink veel mensen. Bereid je maar voor.’

‘Begrepen. Bedankt, Bergman.’ Hope legde de portofoon weg en keek op de klok. ‘Tijd om de deur open te doen. Ben je er klaar voor?’

Audrey was nog steeds bang, maar ook opgewonden. Ja, haar vrienden met stages in winkels of restaurants waren waarschijnlijk niet zo gestrest als zij, maar ze durfde te wedden dat zij niet zulk belangrijk werk deden. Audrey zou mensenlevens redden. ‘Klaar,’ zei ze.

25:40

Hope draaide de zware stalen deur van het slot en duwde hem open. Onmiddellijk werd Audrey overvallen door het lawaai: geschreeuw en geroezemoes, geschuifel en geduw van een wanhopige menigte. Door de deuropening zag Audrey alleen maar vertwijfelde gezichten. Het volume zwol aan tot gebrul terwijl iedereen een plekje zo dicht mogelijk bij de deur probeerde te bemachtigen.

‘Het zijn er zo veel,’ zei ze. ‘Waarom schreeuwen ze?’

‘Ze denken dat er niet genoeg vaccin is voor iedereen.’

25:00

‘Is er genoeg?’

Hope gaf geen antwoord.

Audrey pakte het klembord met de formulieren en hield het als een schild voor zich. Hope plukte een man en een vrouw uit de mensenmenigte en sleepte ze alle twee de MBE in. Daarna deed ze de deur weer dicht.

De vrouw was een stevige, donkerharige dame in t-shirt en korte broek. Hope duwde haar op een stoel en gaf haar een formulier en een pen. Kennelijk nam Hope zelf ook een deel van het administratieve werk voor haar rekening.

24:00

Audrey draaide zich om naar de man. Hij was lang, met helblauwe, bijna lichtgevende ogen en dik blond haar. Hij droeg een motorjack, een rugzak, een leren broek en laarzen die gemaakt leken te zijn voor een maanwandeling. Van een van zijn tanden was een stukje afgebroken.

‘Hallo,’ zei Audrey. ‘Ik ben Audrey. Als u hier even wilt gaan zitten en dit formulier wilt invullen, zullen we u zo vaccineren.’ 

23:30

Zelf vond ze dat ze erg professioneel had geklonken, maar de man bleek niet onder de indruk. ‘Nou,’ zei hij, ‘zo gaan we dat dus niet aanpakken.’ Hij deed zijn rugzak af en ritste hem open. ‘Jij gaat hier een heleboel van dat vaccin in doen. En daarna vertrek ik weer.’

23:05

‘Ik begrijp u niet,’ zei Audrey, die nog altijd dwaas glimlachte.

De man stak een hand in de zak van zijn jack en haalde een kleine zwarte cilinder tevoorschijn, met een gele band over het midden en een ringetje bovenop. ‘Begrijp je het nu?’

Audreys hersenen liepen compleet vast, als een computer waarop te veel programma’s tegelijk draaien. De gapende kloof tussen de eis van de man en het gedrag dat ze verwacht had, het onverwachte ervan, overdonderde haar.

De man trok de ring uit de cilinder en duwde de hefboom van de handgranaat omlaag. ‘Ik wacht.’

‘Eh… Hope?’ Audrey keek om naar haar begeleider.

22:00

Hope en haar patiënt staarden alle twee geschrokken naar de man maar zeiden niets.

‘Deze heeft een tijdontsteker van zeven seconden,’ zei de man. Hij liet de hefboom los.

Audrey deinsde achteruit.

Opnieuw kneep de man de hefboom tegen de handgranaat. ‘En nu dus nog maar vijf seconden. Geloof me, je wilt niet dat hij straks van “boem” gaat. Vul die tas. Nu.’

‘Audrey, doe wat hij zegt,’ siste Hope.

21:40

‘Oké, oké,’ zei Audrey snel. ‘Rustig. Ik zal de spuiten uit de vriezer halen.’

‘Neem de rugzak mee,’ stelde de man voor. Hij leek zich nergens druk om te maken.

Audrey vroeg zich af of hij elke dag mobiele behandelcentra overviel.

Waarschijnlijk wel. Als er inderdaad niet genoeg vaccin was voor iedereen, kon hij goed geld verdienen door het spul te verkopen.

21:00

Met de rugzak in één hand geklemd opende Audrey de deur van de vriezer. De ijskoude lucht die naar buiten stroomde, vormde mistslierten vlak boven de vloer. Ze pakte telkens een handvol van de in plastic verpakte spuiten en propte ze in de rugzak.

18:30

‘Schiet op,’ zei de man.

‘Ik doe het zo snel als ik kan,’ mompelde Audrey.

Algauw was de rugzak vol. Audrey wierp een treurige blik op de lege planken in de vriezer. Meer dan de helft van hun voorraad was weg. Zelfs als de man vertrok zonder de boel op te blazen, zouden door hem honderden van de buiten wachtende mensen geen vaccin krijgen.

Audrey draaide zich weer om naar de man. ‘Hier,’ zei ze terwijl ze hem de tas toestak.

Hij negeerde haar en keek in plaats daarvan naar buiten. Ze zag dat zijn knokkels rond de handgranaat wit waren.

‘Neem mee en ga weg,’ zei Audrey.

De man reageerde niet. Hij zag er net zo uit als zij er een paar ogenblikken geleden waarschijnlijk had uitgezien: als verlamd.

Audrey volgde zijn blik…

… en zag de auto.

17:25

Het was een witte personenauto met een kapotte koplamp en aan beide kanten grote plekken waar de verf was afgeschraapt. Audrey kon de bestuurder nauwelijks zien, een magere man met smerig haar en een knalrode baard.

Nee. Geen baard. Het leek wel alsof er bloed over zijn kin was uitgesmeerd. Mensen probeerden zich uit de voeten te maken toen de auto de stoep op draaide en op volle snelheid naar de MBE toe reed.

16:30

‘Allemaal op de vloer!’ gilde Audrey. Ze had maar net tijd om haar eigen advies op te volgen en dook onder de tafel naast haar. Op hetzelfde moment botste de auto tegen de zijkant van de MBE.

Er klonk een enorme knal en de onderste helft van de wand deukte naar binnen. De hele wereld leek te kantelen toen de MBE opzij helde. Audrey sloeg tegen een van de wanden, die nu eigenlijk de vloer was. Alle lucht werd uit haar longen geperst en een van haar ribben brak met een hoorbaar knakje.

16:10

Er vloog van alles door de lucht: papieren, pennen, verpakte injectiespuiten, rollen pleister en verband, stoelen en zelfs mensen. In een wirwar van leer en blond haar vloog de man door de container en sloeg tegen de wand. Het bureau waaronder Audrey was weggekropen zat aan de muur geschroefd, zodat ze beschermd werd tegen de meeste rondvliegende rotzooi, maar niets beschermde haar tegen het oorverdovende kabaal.

15:50

Toen ze haar ogen opendeed lag de MBE stil op zijn kant. De wand boven haar hoofd was een gekreukelde bende. De wand onder haar lag vol troep.

Terwijl ze alles in zich opnam, zag ze de handgranaat naast haar liggen. In de chaos had de man hem laten vallen.

Audrey verspeelde een kostbare seconde door er alleen maar naar te staren, maar toen kwam ze bij zinnen. Hoeveel seconden had dit geduurd?

Ze greep de handgranaat en duwde de hefboom omlaag.

Een, twee, drie, vier, vijf.

Er ontplofte niets.

Beverig blies ze haar adem uit. Toen stond ze op, met de granaat in één hand. De buitenkant voelde een beetje als papier. Het was moeilijk te geloven dat iets wat zo licht was zo veel schade kon veroorzaken. Ze twijfelde er echter niet aan dat de handgranaat echt was. Er was iets geweest in de ogen van de man toen hij de pin eruit trok. En als ze zich niet vergiste, rook het ding zelfs naar explosieven.

Hope lag uitgestrekt op de vloer, roerloos. Haar patiënt lag op haar buik naast haar. Audrey wilde ze wel helpen, maar ze moest eerst van die handgranaat af.

14:50

Ze kon het explosief met geen mogelijkheid de MBE uit krijgen. De deur kon niet meer open, want die lag tegen de grond. Het raam boven Audreys hoofd was buiten haar bereik, niet gebroken door de botsing en bovendien niet bedoeld om open te zetten.

Audrey rommelde tussen de rotzooi totdat ze een rol verbandpleister vond. Met haar tanden scheurde ze een stuk af, dat ze vervolgens een heleboel keer om de handgranaat heen wikkelde zodat de hefboom op zijn plek bleef. Toen haalde ze diep adem en liet los.

De verbandpleister hield. De handgranaat ontplofte niet.

13:40

Heel voorzichtig legde ze het ding op de vloer en daarna rende ze naar Hope.

‘Hope,’ zei ze. ‘Is alles goed met je?’

‘Huhhhhh.’ Hopes oogleden bewogen.

Audrey voelde iets van haar angst wegvloeien. Hope leefde nog!

‘Ugh hnnn,’ kreunde Hope.

12:10

Audrey raakte haar schouder aan. ‘We zitten opgesloten. De MBE ligt op zijn kant. Wat moeten we doen?’

Hopes ogen gingen open, maar het leek wel alsof ze niets kon zien. ‘Gurruhhh,’ zei ze, en toen sloot ze haar ogen weer. Op haar voorhoofd verscheen een donkerpaarse plek.

Audrey wendde zich tot de andere vrouw en probeerde zich te herinneren of ze haar naam had gehoord. Ze wist het niet meer.

Ze raakte haar rug aan. ‘Kunt u me horen?’

De vrouw gaf geen antwoord.

12:10

Heel voorzichtig rolde Audrey haar op haar zij. De neus van de vrouw leek gebroken en een van haar armen lag in een onnatuurlijke hoek. Ze ademde echter nog, en Audrey voelde haar hartslag.

Audrey wist dat het in het echt heel anders ging dan in films. Een klap tegen je hoofd waardoor je buiten westen raakte, was een levensgevaarlijke verwonding. Hope en de andere vrouw hadden zo snel mogelijk medische hulp nodig. Maar hoe kwamen ze buiten nu de deur tegen de grond lag?

11:00

De dief – of terrorist, of wat dan ook – lag op zijn buik in de hoek. Audrey controleerde niet of hij nog in leven was. Ze wilde niet bij hem in de buurt komen.

‘Help!’ schreeuwde ze. ‘Kan iemand me horen?’

10:50

Geen reactie. Audrey huiverde. Sinds de botsing had ze van buiten helemaal niets meer gehoord. Audrey had het onaangename gevoel dat het gebied misschien wel geëvacueerd was. Een gekantelde vrachtwagen met een volle tank en binnenin honderd spuiten met een levend virus maakte mensen waarschijnlijk nerveus. Bovendien was het best mogelijk dat iemand buiten wist van de handgranaat. En als dat zo was, wilde die zo ver mogelijk uit de buurt zijn.

Audrey bonkte tegen de wand. ‘Hé! Is daar iemand?’

Ze wachtte. Van de andere kant klonk echter alleen stilte.

Haar telefoon lag nog in het ziekenhuis waar ze in de MBE was gestapt. Volgens de regels had ze hem achter moeten laten. Hoewel ze geen arts was, zou ze wel in contact komen met patiënten en daarmee ook met vertrouwelijke informatie. In geval van nood konden ze Hopes portofoon gebruiken.

Audrey keek om zich heen of ze het ding ergens zag. Al snel vond ze hem. Of nou ja, de helft. De andere helft lag waarschijnlijk ergens tussen de troep. Nutteloos.

09:30

Opnieuw huiverde ze. Het was hier ijskoud. En plotseling besefte ze waarom. De deur van de vrieskast hing uit zijn scharnieren. De motor liep nog, en dus koelde de vriezer nu de hele container.

Audrey rende ernaartoe en keek of er een manier was om hem uit te zetten. Het was een inloopvrieskast, dus ze kon niet gewoon de stekker uit het stop-contact trekken. Ze zocht de roestvrijstalen wanden af naar een knop of een thermostaat, maar zag niets. Alleen maar rijen en rijen bevroren planken, de helft ervan boven haar hoofd, de andere helft onder haar voeten. Ze zocht tussen de gevallen spuiten, maar zag niets waar ze iets aan had. Kennelijk werd de temperatuur vanuit de chauffeurscabine geregeld.

08:15

Hope en zij droegen een dun uniform. De bewusteloze vrouw was gekleed in t-shirt en korte broek. Zouden ze na een handgranaat en een botsing te hebben overleefd – om nog maar te zwijgen over het dodelijk virus dat door het land raasde – nou echt doodvriezen?

Het was mogelijk. Door alle nieuwe virusgevallen in de stad kon het best wel eens lang duren voordat de nooddiensten arriveerden.

07:40

Dekens. Hope had haar laten zien waar die lagen, voor het geval een patiënt na de injectie flauwviel. Het kastje had aan de muur gehangen; nu bevond het zich op de vloer. Audrey rende ernaartoe, tilde het deurtje open en griste de dekens eruit. Het waren er maar twee. Een ervan legde ze over Hope neer en de andere over de onbekende vrouw. Voor hen was de kou veel gevaarlijker dan voor haar.

Ze wreef over haar blote armen. Met elke uitademing verschenen er meer condensatiewolkjes rond haar hoofd. Hoelang zou het duren voordat iemand hen kwam redden?

07:00

Ze liep naar de voorkant van de mbe. Misschien was de bestuurder er nog. Misschien kon hij haar door de wand heen horen.

Ze bonkte op het wandje van formica. ‘Hé! Bergman! Kun je me horen?’

Geen antwoord. Ze hoopte maar dat het goed met hem was.

Hopes lippen werden blauw. De aderen in haar hals werden zichtbaar als spinnenwebben. Audrey sloeg de deken nog iets steviger om haar heen, maar was zich ervan bewust hoe akelig dun het ding was.

Ze was geen arts. Nog niet. Toch kon ze niet gewoon zitten toekijken terwijl deze twee vrouwen stierven. Niet als er iets was – wat dan ook – wat ze kon doen om te helpen.

06:25

Haar blik viel op de handgranaat.

Nee, zei ze tegen zichzelf. Te idioot. Dat ding heeft ons bijna allemaal gedood. Maar… misschien is het wel het enige wat ons kan redden.

De tank van de vrachtwagen zat aan de voorkant van de MBE; Bergman had hem volgetankt onderweg hierheen. De vrieskast zat aan de achterkant. Ze liep erheen om hem eens goed te bekijken. Als ze de bom binnenin liet afgaan, blies hij misschien een gat in de wand waardoor ze konden vluchten. En zo niet, dan beschadigde de ontploffing misschien in elk ge-val een aantal belangrijke onderdelen van de vriezer en zouden ze niet doodvriezen.

Of misschien werd iedereen in de container in één klap geroosterd.

Daar probeerde ze niet aan te denken.

Het liefst zou ze de deur van de vriezer hebben dichtgedaan om de klap te dempen. Maar als ze de deur had kunnen sluiten, had ze die hele ontploffing helemaal nooit nodig gehad.

06:00

Ze raapte alle injectiespuiten op en gooide ze naar de andere kant van de mbe. Het vaccin was kostbaar. Met een beetje geluk zou het de explosie overleven. Daarna tilde ze de gevallen deur van de vriezer op. Hij leek wel een ton te wegen; hopelijk hield dat in dat hij dik genoeg was om als schild te functioneren. Haar armen en rug deden pijn toen ze de deur naar de plek sleepte waar de twee vrouwen lagen.

Toen pakte ze de handgranaat.

05:05

Het kostte haar een minuut om tussen alle rotzooi een schaar te vinden. Met trillende vingers knipte ze de pleister door. Was het echt verstandig wat ze deed?

Misschien niet. Maar niets doen was in elk geval niet verstandig.

Ze duwde de vriezerdeur een stukje omhoog zodat de twee vrouwen erachter enigszins beschermd waren. Ze hurkte achter ze met de granaat in haar zweterige hand geklemd.

04:30

Dit was de belangrijkste worp van haar leven. Als ze de deuropening miste, zou de handgranaat terug stuiteren en hen allemaal aan stukken blazen. Of misschien zou dat sowieso wel gebeuren, ook als ze raak gooide.

Ze aarzelde eindeloos. Het was alsof ze op de tienmeterplank in het zwembad stond en genoeg moed probeerde te verzamelen om de diepte in te springen.

Kom op, zei ze tegen zichzelf. Doe het gewoon!

04:10

Ze gooide de handgranaat. En toen dook ze met een gilletje van angst achter de vriezerdeur.

Er gebeurde niets.

Met kloppend hart wachtte ze. Wat was er fout gegaan? Was de handgranaat op de hefboom geland, zodat de ontsteking niet werkte? Of was het toch geen echte handgranaat? Of was het…

04:00

BOEM!

De vriezerdeur dreunde tegen haar aan als een op hol geslagen stier. Ze voelde dat ze schreeuwde, maar hoorde zichzelf niet boven de vernietigende knal uit. Hete lucht stroomde langs haar en brandde alle haartjes van haar armen. Overal om haar heen kwamen brokstukken neer, en scherpe randjes sneden in haar huid. Ze werd verblind door het licht. Het was alsof ze een foto van haar eigen oogbol had willen nemen met de flitser aan.

Al snel hoorde ze niets meer behalve een schril gepiep in haar oren. Ze knipperde verwoed met haar ogen in de hoop weer iets te kunnen zien. Maar zelfs toen haar ogen het weer leken te doen, zag ze niet veel. Ze lag met haar gezicht op de vloer.

03:30

Audrey probeerde op te staan. Ze kon zich echter niet bewegen. Haar armen en benen luisterden niet naar haar.

Een kille huivering gleed langs haar ruggengraat. O nee, dacht ze. Ik ben verlamd!

Toen drong tot haar door dat de vriezerdeur op haar rug lag. Met een grote krachtsinspanning rolde ze opzij zodat de deur van haar afgleed en met een klap tegen de vloer sloeg.

03:00

De MBE hing vol scherpe rook. Het prikte in haar ogen en kriebelde in haar neusgaten. Ze zag bijna niets.

Haar oren begonnen echter al te herstellen, en ze hoorde iets. Een sirene in de verte. Het was het eerste geluid van buiten de MBE dat ze had gehoord sinds de deur was dichtgegaan.

Ze stak haar armen onder Hopes oksels door en sleepte haar naar de plek waar de vriezer was geweest. Hopes voeten gleden over alle in plastic verpakte rotzooi die op de vloer lag.

Wat ooit de deuropening van de vrieskast was geweest, was nu een verkoold wrak. Hoe dichterbij Audrey kwam, hoe luider de buitenwereld tot haar doordrong. Ze hoorde het gehuil van de wind, een krijsende vogel en het verre gedruis van het verkeer.

02:30

Eindelijk zag ze ook daglicht. Ze had gehoopt een gat in de wand te slaan dat groot genoeg was om door te kruipen, maar de explosie had de hele wand eruit geslagen. Hoestend en struikelend sleepte ze Hope de straat op. Op het plein waren geen mensen of auto’s, maar de sirenes klonken steeds luider. Hopelijk kwamen ze voor haar.

Audrey nam een grote hap schone lucht en stapte toen weer naar binnen om de andere vrouw te halen. Injectiespuiten braken onder haar voeten waardoor kostbaar vaccin de plastic verpakking in stroomde. Ze vroeg zich af of de spuiten waar ze niet op had getrapt nog bruikbaar waren.

01:50

Bijna struikelde ze over de andere vrouw, die een zacht gekreun had laten horen, dat wel wat leek op lucht die uit een voetbal ontsnapte. Audrey sleepte haar voorzichtig de MBE uit, de zon in.

Ze kwam net op tijd de container uit om te zien dat twee ambulances met piepende remmen naast het omgevallen voertuig tot stilstand kwamen. Ambulancemedewerkers sprongen naar buiten en renden naar de twee liggende vrouwen. Iemand schreeuwde iets naar Audrey.

‘Hè?’ zei ze.

‘Ben je gewond?’ vroeg de man nog eens. Hij was moeilijk te verstaan boven het gepiep uit dat nog altijd in Audreys hoofd klonk.

‘Ik geloof van wel,’ antwoordde ze. ‘Wat snijwondjes en blauwe plekken. Help de anderen maar.’

00:55

‘Voor hen wordt gezorgd,’ zei de ambulancemedewerker. Hij scheen met een lampje in haar ogen. Hij was een korte man met een rond, vriendelijk gezicht en een stoppelig snorretje op zijn bovenlip. ‘Is er nog iemand in de vrachtwagen?’

‘Ja,’ antwoordde Audrey. ‘Een crimineel. Volgens mij is hij dood. Maar wees voorzichtig met zijn lijk. Misschien heeft hij meer handgranaten.’

00:25

De ambulancemedewerker deed zijn best niet al te geschrokken te kijken, maar slaagde daar niet in. Hij draaide zich om naar het gat in de zijkant van de MBE. ‘Waar is hij?’

‘Hij ligt precies…’ Audrey draaide zich om en gilde.

De rook was opgetrokken.

00:00

De man van de handgranaat was weg.
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VUURPROEF

30:00

Hoewel de geur zwak was, werd Liliana er wakker van. In haar slaapkamer hing een vage lucht, als de laatste restjes van een nare droom.

Tekenspullen, dacht ze. Daar ruikt het naar. Verf en houtskool.

29:30

Ze trok de deken van haar zweterige benen en ging rechtop op de rand van haar bed zitten. De airconditioning was absoluut niet opgewassen tegen de zomerhitte. Zelfs de vloer was warm onder haar tenen.

Ze had gedroomd dat ze in een mistig bos was, vol scheefgegroeide bomen. Daar had ze een vos op zijn achterpoten zien lopen, wankelend en zigzaggend alsof hij vergiftigd was. Ze had zich achter een grillige struik verstopt, maar de vos duwde de takken met een verminkte voorpoot opzij en keek haar met een bronskleurig oog aan.

‘Vlucht, Liliana,’ had het dier gezegd.

28:40

Liliana wreef in haar ogen. Als ze weer probeerde te gaan slapen, zou ze direct in de nachtmerrie terugkeren. Tijd voor een kopje kamillethee, en misschien kon ze gelijk ontdekken waar die geur vandaan kwam.

Ze stond op, strekte haar armen in de richting van de glow-in-the-dark-sterretjes die ze ooit op het plafond had geplakt en slofte over het tapijt naar de keuken. Ze was extra stil toen ze langs de slaapkamerdeur van haar ouders liep, hoewel ze niet zeker wist of ze al thuis waren. Ze waren naar het politiebureau vertrokken omdat er schijnbaar iets uit een van hun kluisjes was gestolen. Ze waren zo snel het huis uit gelopen dat de lamp nog altijd op de vloer van de woonkamer lag, waar pap hem had omgestoten tijdens het stofzuigen.

26:30

Vroeger zou ze bij hen in bed zijn gesprongen, hoe laat het ook was, om zich na een nachtmerrie weer veilig te voelen. Soms had ze zelfs gedaan alsof ze een nare droom had gehad omdat ze dan tussen hen in mocht slapen. Stiekem miste ze die tijd een beetje. Haar vriendinnen op school maakten altijd ruzie over wie zich het meest volwassen gedroeg, maar Liliana vond er helemaal niets aan, volwassen worden.

De keuken was net zo hypermodern als de rest van het appartement. Er was een touchscreen om de oven te bedienen. De koelkast was verbonden met internet zodat je boodschappenlijstje altijd up-to-date was. Liliana deed het licht niet aan. De skyline van de stad, die helder afstak tegen de maanloze hemel, was voldoende om de waterkoker en de inhoud van de voorraadkast te verlichten.

25:50

Een rinkelend geluid verstoorde ruw de stilte. Het was niet eens zo hard – de geluidsisolatie was uitstekend, in elk geval op de bovenverdiepingen – maar Liliana schrok er toch van.

Waarschijnlijk waren het die idioten op de zevende verdieping, die weer eens per ongeluk het brandalarm hadden laten afgaan. Ze lieten vaak midden in de nacht eten in hun magnetron verbranden. Liliana had gehoord dat ze moeite hadden om op het display de seconden en minuten uit elkaar te houden.

25:00

Ze hoopte dat ze het gebouw niet uit hoefden om te wachten totdat de brandweer het alarm zou uitzetten. Alwéér. Misschien kon ze beter een thermoskan thee zetten in plaats van een mok.

Ze vulde de waterkoker en zette hem aan. Het blauwe lichtje dat meestal aanging, bleef donker. Een elektriciteitsstoring? Serieus?

24:30

Liliana leunde kreunend tegen het werkblad. Ze had morgen school. Ze moest slapen. Ze kon het zich echt niet veroorloven om de hele nacht buiten te staan – zonder thee – totdat eindelijk iemand het alarm uitzette.

Met slaperige ogen keek ze naar het raam…

… en fronste.

De ruit leek wel beslagen. De lichtjes van de stad waren net sterretjes, een beetje wazig door een soort grauwsluier. Het was alsof iemand eiwit over het raam had uitgesmeerd; dat was ooit gebeurd in de snackbar waar Liliana in het weekend werkte.

Alleen was hun appartement op de negende verdieping. Hoe kon iemand hier een ei tegen de ruit gooien?

Pas toen ze vlak bij het glas stond, drong tot haar door wat er werkelijk aan de hand was. Er zat helemaal niks op het raam. Er hing buiten een dichte mist.

De geur die haar had gewekt was geen houtskool geweest. Het was rook.

Ze keek omlaag en hapte naar adem. De straat beneden werd verlicht door een flakkerende oranje gloed. In de ramen van de winkels aan de overkant zag ze de weerspiegeling van haar appartementengebouw.

Het stond in brand. De hele benedenverdieping was één razende vuurzee.

Liliana werd duizelig. Strompelend stapte ze weg bij het raam. ‘Mam!’ gilde ze. ‘Pap!’

23:20

Geen reactie uit de slaapkamer van haar ouders.

Half struikelend rende ze door het donker. Haar slaperige gevoel was direct verdwenen en had plaatsgemaakt voor doodsangst. Ze botste bijna tegen de slaapkamerdeur van haar ouders, zocht de deurknop en stormde naar binnen.

‘Mampapwakkerwordensnel!’ flapte ze eruit. ‘De flat staat in brand!’

22:30

Er kwam geen antwoord, want het bed was leeg. Kennelijk waren haar ouders nog niet thuis van hun bezoekje aan het politiebureau. Zij waren veilig. En Liliana was alleen.

Ze rende terug naar haar slaapkamer, trok haar mobiel uit de oplader en belde het alarmnummer. Voordat ze op het groene knopje drukte, drong tot haar door dat haar telefoon op de vliegtuigstand stond; dat deed ze altijd voordat ze ging slapen. Ze ging naar instellingen, zette de vliegtuigstand af en swipete terug naar het belscherm. Pas toen bedacht ze dat je het alarmnummer altijd kon bellen, ook in de vliegtuigstand.

Mensen die in paniek waren deden domme dingen, dat wist ze. Nu al had ze kostbare seconden verspild.

22:00

Voordat ze tijd had om opnieuw te bellen, verscheen er een berichtje. Ze had elf gemiste oproepen, allemaal van haar moeder.

Op een of andere manier werd ze daar banger van dan van de rook. Banger dan van de warmte onder haar voeten. Haar hart bonkte.

Ze belde haar moeder terug.

21:50

De telefoon ging ongeveer anderhalve seconde over, toen nam haar moeder al op. ‘Liliana!’ schreeuwde ze zo hard dat de telefoon ervan kraakte.

‘Mam!’

‘Waar ben je?’

21:30

‘Ik ben…’ Haar hart brak. Waarschijnlijk hoopten haar ouders uit het diepst van hun hart dat ze ergens anders was dan hier. ‘Ik ben thuis.’

Haar moeder – meestal de kalmste persoon ter wereld, vooral als ze boos was – gilde. Haar stem sloeg over, waarna ze ademhaalde en opnieuw gilde. Het klonk alsof ze levend verbrandde.

‘Mam, waar ben je? Mam?’ Liliana moest haar vraag drie keer herhalen voordat haar moeder antwoord gaf.

‘Ze laten ons niet binnen,’ snikte ze. ‘We staan voor de deur, schat, maar we kunnen er niet door!’

20:00

Op de achtergrond hoorde Liliana haar vader met iemand discussiëren. Ze trok de gordijnen open en keek omlaag, alsof ze alleen al door haar ouders te zien veilig zou zijn. Er stonden echter twee brandweerwagens en drie ambulances voor de flat, en door de kolkende rook waren de rode en blauwe lichten het enige wat ze kon zien. Het leek daar beneden wel een rockconcert.

‘Wat moet ik doen?’ vroeg Liliana. ‘Mam! Wat moet ik doen?’

Haar moeders antwoord kwam, maar niet in de vorm van woorden. Het klonk alsof ze werd gewurgd.

19:30

De vuurzee beneden zag er verschrikkelijk uit. Langs die kant zou Liliana nooit naar buiten kunnen, niet voordat de brandweer het vuur had geblust. En tegen die tijd zou ze waarschijnlijk allang dood zijn vanwege alle rook die ze had ingeademd. Op school had ze geleerd dat bij brand de meeste mensen helemaal niet door de vlammen stierven. Meestal was het de rook waardoor er doden vielen.

Ze vroeg zich af of het pijn deed of dat het gewoon was alsof je in slaap viel.

18:35

Liliana verbrak de verbinding niet; ze was bang dat ze er een tweede keer misschien niet doorheen zou komen als ze ophing. Als een gekooide wolf liep ze van de ene kant van het appartement naar de andere. Het gebouw kon ze niet uit, maar wat kon ze dan wel?

17:20

Misschien kon ze het appartement zo goed afdichten dat er geen rook meer binnenkwam. Ze rende naar de badkamer en pakte de grootste handdoek die ze kon vinden. Ze maakte hem kletsnat in de wasbak – er was gelukkig nog wel water – en rolde hem daarna in de lengte op. Druipend en al droeg ze de rol naar de voordeur, waar ze hem voor de kier legde.

Zou dat genoeg zijn om te voorkomen dat de rook langs de randen van de deur binnenkwam? Misschien niet, maar het zou in elk geval helpen. Snel maakte ze in de badkamer nog een handdoek nat, rolde die op, liep haar slaapkamer in en duwde de handdoek onder de deur.

Nu waren er twee barrières tussen haar en de dodelijke rook. Liliana kon alleen maar hopen dat dat genoeg was. Ze ijsbeerde voor haar bed heen en weer. Hoelang zou het duren voordat de brandweer alles onder controle had?

15:30

Ze begon zich juist af te vragen of ze zichzelf beter in de badkamer had kunnen opsluiten toen ze een harde krak hoorde. Bliksemsnel draaide ze zich om naar het raam. In het glas was een barst verschenen die de ruit in tweeën deelde. Terwijl ze stond te kijken verscheen er een tweede barst, vertakkend vanaf de eerste.

Geschrokken schuifelde ze achteruit, weg bij het raam. Het kwam vast door de hitte van het vuur beneden.

Straks zou de hele ruit aan scherven gaan, en haar veilige bastion zou volstromen met rook.

15:00

Ze pakte haar spullen en rende de slaapkamer uit. Naar de badkamer vluchten had geen zin; daar was een matglazen ruitje. Dat was precies de reden dat haar ouders verliefd waren geworden op het appartement: alle kamers hadden een raam, allemaal op het noorden. Wat belachelijk dat juist dat pluspunt haar dood zou betekenen.

Ze zou het appartement moeten verlaten. Naar beneden kon ze echter niet.

En dus zou ze moeten proberen via het dak te vluchten.

14:40

Geen plafond boven haar hoofd om de rook vast te houden. Geen brandbare dingen om haar heen. Aannemend dat het gebouw zelf niet zou instorten – en dat ging niet gebeuren, toch? – zou ze daar veilig zijn totdat er hulp kwam.

Haar telefoon stond nog steeds aan.

‘Mam,’ zei Liliana. ‘Kun je me horen?’

‘Lieverd! Wat gebeurt er?’

‘Ik moet het appartement uit voordat de rook te erg wordt. Ik ga proberen op het dak te komen.’

14:20

‘Nee, blijf waar je bent! De brandweer komt naar je toe zodra ze het vuur hebben geblust.’

‘Zo lang kan ik niet wachten. Straks krijg ik hier geen lucht meer. Laat ze gewoon weten dat ik op het dak op ze wacht.’

‘Liliana…’

‘Ik hou van je,’ zei ze. ‘Van jou en van pap. Zeg dat tegen hem, oké?’ Ze hing op voordat de tranen haar ogen bereikten.

Aan een rekje in de badkamer hing een doek. Ze pakte hem en hield hem onder de kraan. Toen rende ze naar de voordeur.

13:00

Misschien was het niet eens zo erg daar buiten. Het vuur was nog steeds een aantal verdiepingen onder haar, daar was ze vrij zeker van. Toch repeteerde ze voor de zekerheid alvast welke route ze moest nemen. Door de deur, rechtsaf, helemaal tot het eind van de gang rennen, linksaf en dan kwam ze bij de deur naar de trappen. Daarvandaan liep ze zo naar het dak.

Ze haalde diep adem en duwde daarna de doek voor haar mond en neus tegen de rook. Toen trok ze de deur open.

12:30

Onmiddellijk dreef haar een bijtende roetwolk tegemoet. Terwijl ze de gang op stapte en de deur achter zich dichttrok, voelde ze duizenden ijskoude waterdruppels tegen haar wangen en op haar hoofdhuid prikken. De sprinklers stonden aan. Gecombineerd met het gebrul van het vuur ver onder haar was het net alsof ze in een zware onweersbui stond.

Ze zag helemaal niets door de rook. De hitte deed pijn aan haar ogen, dus sloot ze die. Door het schelle geluid van het brandalarm kon ze nauwelijks nadenken.

Oké, helemaal naar het eind van de gang en daarna naar links, zei ze tegen zichzelf. Ze strompelde bij de deur vandaan en botste recht tegen een muur. Ze had zich te laat omgedraaid. Gedesoriënteerd struikelde ze naar achteren.

Ze had niet veel tijd. Als ze te veel rook inademde, ging ze dood. Liliana zette zich schrap en rende dwars door de zwarte mist heen, met één hand aan de muur zodat ze niet verdwaalde. Het natte tapijt voelde sponsachtig onder haar blote voeten.

12:00

Al snel bereikte ze het eind van de gang. Ze sloeg linksaf en tastte langs de muur totdat ze de deur naar de brandtrap had gevonden. Er was geen deurkruk, alleen een stang. Ze duwde de deur open.

Hoewel ze wel had gemerkt dat het metaal heet was, drong de betekenis daarvan te laat tot haar door. Zodra de deur openzwaaide, bulderde voor haar neus een tornado van vuur. De vlammen waren op een of andere manier het trappenhuis binnengekomen, alsof iemand benzine op de trap had gegooid of brandbaar gas naar binnen had geblazen.

11:30

Door de open deur stroomde zuurstof vanuit de gang het trappenhuis in, waardoor het vuur aanwakkerde. De hongerige vlammen laaiden hoog op terwijl achter Liliana een dodelijke wind opstak die haar bijna het vuur in duwde. Ze verzette zich met zo veel kracht tegen de stroming dat ze haar evenwicht verloor en naar achteren viel, op het tapijt, dat al helemaal droog en verkoold was. De hitte verschroeide haar huid. Vonkjes dansten in de lucht als vuurvliegjes.

11:20

Ze kon dit niet. Ze kon niet omhoog én niet omlaag. Ze moest terug naar het appartement.

In alle paniek had Liliana de natte doek laten vallen. Wild graaide ze over de vloer totdat ze hem had gevonden en snel drukte ze hem weer voor haar gezicht. Daarna krabbelde ze overeind en rende bij het trappenhuis vandaan, achtervolgd door het vuur.

11:00

De rook was net vloeibare inkt. Eenmaal aangekomen bij de deur van het appartement leek het haar wel duizend jaar te kosten om de deurknop te vinden.

Ze wilde hem omdraaien. Op slot.

Nee! Wanhopig rammelde ze aan de deurknop. Er zat nauwelijks lucht meer in haar longen. Ze wist zeker dat ze de deur niet op slot had gedaan.

En dus moest dit de verkeerde deur zijn. Strompelend liep ze verder door de gang, duizelig en blind, totdat ze de volgende deur vond. Deze keer kon ze de knop wel omdraaien.

10:30

Ze stormde het appartement in, smeet de deur dicht en trok de doek van haar gezicht. Ze haalde diep en wanhopig adem, en gaf meteen daarna over op de vloer. Deels kwam het door de angst, deels door de rook die ze had ingeademd.

De prijs van haar expeditie was hoog geweest. Er stond veel meer rook in het appartement dan eerst, en de brand had zich nu ook naar de gang achter haar verspreid. En zelfs als de sprinklers het vuur binnen de perken konden houden, waren de gebroken ramen er nog.

09:35

Nadat ze in haar pijnlijke ogen had gewreven zag ze dat er een enorm spinnenweb van barsten in het woonkamerraam zat. Eén stukje glas was eruit gevallen of weggesmolten. Buiten hoorde ze de wind gieren.

Ze viel op haar knieën op de tegels. Als ik hier blijf, ga ik dood, dacht ze. Als ik wegga, ga ik dood. Het is hopeloos.

Liliana staarde door het versplinterde glas naar de stad, naar de gebouwen, watertorens en telefoondraden die afstaken tegen de door de brand verlichte hemel…

08:45

Telefoondraden.

Ze kreeg een idee.

Misschien was het de koolstofdioxide die haar hoofd op hol bracht, maar misschien kon ze dit toch overleven. Als ze dapper was, en misschien een heel klein beetje gek.

De nieuwe stofzuiger van haar ouders lag nog op de vloer van de woonkamer, op de plek waar haar vader hem na het telefoontje over het opengebroken kluisje had achtergelaten. Het was een gigantisch model dat je op je rug moest dragen, ontworpen om hele kantoorgebouwen mee te stofzuigen, niet kleine appartementen. Het apparaat had belachelijk veel kracht, en niet alleen als het ging om stof opzuigen. Toen pap op de knop had gedrukt waarmee je het snoer weer liet inrollen, was dat met zo veel kracht terug in de stofzuiger gesuisd dat er een lamp was omgevallen. Mam had pap ervan proberen te overtuigen dat hij het apparaat naar de winkel moest terugbrengen.

07:50

Liliana nam de stofzuiger mee naar de keuken. Ze had iets nodig om het uiteinde van het snoer te verzwaren. Ze bond het aan het handvat van de elektrische waterkoker. Dat moest genoeg zijn.

Terug in de woonkamer raapte ze de gevallen lamp op en sloeg met de stalen voet tegen het raam. Het gebarsten glas trilde, maar ging niet aan scherven. Opnieuw haalde ze uit met de lamp. Kennelijk was het glas sterk genoeg om de eerste klap te overleven, dus misschien zou het ook niet breken door de hitte. Misschien kon ze beter hier blijven. Maar tegen de tijd dat dit tot haar doordrong was de voet alweer in beweging, en toen hij het glas raakte, brak het glas in duizenden stukjes.

07:50

Door de kracht van de zwaai werd Liliana bijna het raam uit getrokken. Ze liet net op tijd los en wankelde op het randje terwijl ze de lamp tien, twaalf, vijftien meter naar beneden zag vallen, omgeven door een stralenkrans van glasscherven. Met een enorme klap sloeg het ding tegen het verre asfalt, en de stukken vlogen alle kanten op.

Als dat met een metalen lampenvoet gebeurde, hoe zou het dan met Liliana aflopen?

06:30

Er was geen tijd om daarbij stil te staan. Via alle kieren rond de deur kwam rook naar binnen, en nu ook via het lege raamkozijn. Ze moest meteen gaan.

Volgens de sticker op de zijkant van de stofzuiger was het snoer vijftien meter lang. Zo te zien was de telefoonkabel aan de overkant van de straat een meter of tien, twaalf bij haar vandaan. Dichtbij genoeg, hoopte ze.

06:05

Ze liet het snoer als een lasso boven haar hoofd slingeren. De waterkoker die ze aan het uiteinde had vastgebonden zwierde in het rond en kreeg met elk rondje meer snelheid. Liliana richtte op de telefoondraad en liet los.

De waterkoker vloog door de lucht, maar kwam niet ver genoeg. Vlak voor de telefoondraad viel hij omlaag, de vlammen in die onder het raam flakkerden. Toen Liliana het snoer weer binnenhaalde, was de rubberen onderkant van de waterkoker een beetje gesmolten, en het metalen deksel gloeide als de grill in een oven.

Dit is krankzinnig, dacht ze. Ik kan dit niet.

07:00

Ze wist echter dat ze geen keus had. Dit was geen nachtmerrie waarvoor ze zich kon verstoppen in het bed van haar ouders. Dit was de werkelijkheid. Ze moest dit doen, of anders sterven.

Opnieuw liet ze de waterkoker rondslingeren. Deze keer zeilde hij over de telefoondraad heen, en het snoer wikkelde zich om de draad.

Met zweterige handen trok Liliana aan het koord. Ze dacht dat het haar gewicht wel zou kunnen dragen.

04:55

Van alle kanten drong rook het appartement binnen. Onder de deur door, door het kapotte raam, vanuit de andere kamers. Liliana was van plan geweest om de stofzuiger aan de deurknop vast te binden en via het snoer het gebouw uit te klimmen. Er was echter geen tijd meer. Als ze niet nu meteen door het raam klom, zou ze stikken.

Ze hing de stofzuiger op haar rug, trok de schouderbanden strak en klikte de gesp op haar borst vast. Daarna ging ze op het randje staan en keek naar de brullende vlammen in de diepte…

04:30

Toen drukte ze op de knop om het snoer in te rollen.

03:35

Ze was bang geweest dat het mechaniek niet sterk genoeg was, maar ze werd onmiddellijk het raam uit getrokken. De hitte raakte haar als een muur. Ze kneep haar ogen dicht terwijl ze door de dichte rook vloog. Haar maag keerde zich om. Net toen ze dacht dat ze tegen de grond zou slaan, trok het snoer strak en zwiepte ze door, boven de straat langs naar de gebouwen aan de andere kant. Ze suisde langs de telefoonpaal en zwaaide toen omhoog, als een kind op een schommel.

03:10

Ze ging steeds langzamer totdat ze stil in de lucht hing, zes of zeven meter boven de straat. Toen viel ze weer. Wanhopig klemde ze zich vast aan het snoer terwijl de grond steeds dichterbij kwam…

Maar opnieuw stond het snoer opeens strak, en ze slingerde terug naar het brandende gebouw…

Net op tijd brak er een stuk van de stofzuiger af. Het snoer schoot los en Liliana was vrij. Haar blote voeten schraapten zo hard over de straat dat ze open schaafden, en ze viel naar voren op handen en knieen. Toen was alles stil. Ze lag met haar gezicht op het warme asfalt en hoorde het vuur knappen en knetteren.

02:40

Het was gelukt. Ze was eruit.

Gehandschoende handen pakten haar beet en tilden haar op. Plotseling lag ze over de schouder van een grote brandweerman, die haar en de stofzuiger naar het kordon tilde.

‘Er is niks met me aan de hand,’ zei ze. ‘Ik kan lopen.’

01:55

Hij negeerde haar, wat waarschijnlijk maar beter was, aangezien ze niet zeker wist of wat ze zei wel waar was. Achter hen barstte nog een raam in stukken door de hitte. Overal regenden glasscherven op straat.

De brandweerman perste zich tussen de hekken door en legde Liliana op de grond. Met een mes sneed hij de schouderbanden van de stofzuiger door. Liliana hapte naar adem toen de druk op haar borst verdween.

‘Kun je me horen?’ vroeg de brandweerman.

Liliana knikte.

‘Ben je gewond?’

01:30

‘Alleen mijn voeten,’ antwoordde ze. ‘En mijn handen.’ 

‘Oké.’ De brandweerman wees naar een van de ambulances die vlakbij stonden. ‘De ambulancemedewerkers zullen je nakijken en daarna mag je gaan.’

Waarheen, vroeg Liliana zich af. Mijn huis is zojuist in vlammen opgegaan.

‘Liliana!’ klonk een stem.

Liliana draaide zich onmiddellijk om. ‘Mam! Ik…’

00:45

Ze had geen tijd om haar zin af te maken, want ze verdween in een omhelzing. Haar gezicht werd tegen haar moeders borst gedrukt, en ze voelde alleen nog maar kussen boven op haar hoofd. Toen voelde ze haar vaders armen om hen alle twee heen.

‘Het is oké,’ zei hij. ‘Het is oké.’

00:00

Liliana sloot haar ogen terwijl ze bijna werd platgedrukt tussen haar ouders, eindelijk veilig.
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VLIERUS

30:00

‘Doet het pijn?’ vroeg Tony.

‘Jeetje, hoe oud ben je, vijf?’ Shane schopte een steentje in de goot en stompte met zijn vuist in de lucht toen het precies in de afvoer verdween. Zijn skateboard had hij nonchalant onder zijn arm gestoken.

‘Iemand van vijf zou dat niet eens vragen,’ zei Tony, die vastbesloten was zich niet uit de tent te laten lokken. ‘Of in elk geval niet totdat hij de naald zag. Ik wil gewoon voorbereid zijn.’

29:40

‘Ze zeggen tegen je dat je “misschien even een prikje voelt”,’ zei Shane, ‘omdat dat aardiger klinkt dan zeggen dat ze die spuit keihard in je arm jassen.’

‘Bedankt, Shane. Dat helpt echt.’

‘Nou ja, het is altijd nog een stuk minder erg dan het vlierus krijgen.’

‘Daarom laat ik me ook vaccineren,’ zei Tony.

‘Moet je je voorstellen,’ ging Shane verder. ‘Dat je je longen uit je lijf hoest terwijl je ogen smelten en je hersenen door je oren naar buiten druipen…’

‘Dat doet het vlierus helemaal niet.’

‘Jawel. Dat heb ik op de radio gehoord.’

Tony’s ouders werkten in het ziekenhuis. Hij wist dat ze hem sommige dingen niet vertelden omdat ze hem te jong vonden, maar over het vlierus hadden ze hem van alles uitgelegd.

‘Dat verzin je maar,’ zei hij.

28:00

‘Nietes.’

‘Welles. Kijk, daar is het vaccinatiecentrum.’

Het vaccinatiecentrum was niet veel meer dan een witte scheepscontainer op een truck met oplegger, geparkeerd op het stadsplein. Tony had zijn ouders gevraagd waarom de ziekenhuizen de vaccinatie niet regelden, en toen had zijn moeder verteld dat de ziekte te besmettelijk was. Als iedereen in de stad naar het ziekenhuis ging voor een vaccinatie, zou de helft van de mensen tijdens het wachten in de rij besmet raken.

27:30

Het centrum was nog niet open, maar er stond al een drom mensen om de vrachtwagen. Tony slikte. Er hoefde maar een van die mensen geïnfecteerd te zijn of de ziekte zou zich al door de menigte verspreiden als kringen in een vijver.

Hij wilde dat zijn ouders hier waren. Maar ja, ze waren arts, dus waren ze hard nodig in het ziekenhuis. Hij moest gewoon vertrouwen op wat ze hem hadden verteld: dat je meteen zag of iemand besmet was en dus gemakkelijk bij diegene uit de buurt kon blijven.

Toen de eerste slachtoffers van het vlierus opdoken – verdwaasd over straat wankelend met bloed rond de lippen – hadden sommige mensen verkondigd dat het zombies waren en dat het einde der tijden was aangebroken. Mensen hadden hun huis gebarricadeerd en kranten voor de ramen geplakt. Er was al snel een medicijn ontwikkeld, maar voor een vaccin was meer tijd nodig en het leek wel of het hele land krankzinnig was geworden.

27:00

‘Kom je nog of niet?’ vroeg Shane.

‘Ja ja.’ Tony volgde hem de menigte in.

De rij was eigenlijk niet echt een rij. Het was meer een kronkelige stamboom met allerlei vertakkingen waarin men elkaar boos aankeek. Kennelijk was iedereen bang dat anderen zouden voordringen.

Op het moment dat Shane en Tony achter aansloten in de rij, of in elk geval een vertakking daarvan, zagen ze net de deur opengaan. Heel even ving Tony een glimp op van de binnenkant van de container: hypermodern en supersteriel. Toen werden er twee mensen naar binnen getrokken en ging de deur weer dicht.

26:00

‘Hoelang zou het duren, denk je?’ vroeg Tony.

‘Vijf minuten per persoon,’ antwoordde Shane.

Hij zei het vol overtuiging, maar Tony wist uit ervaring dat Shane zijn eigen gokjes wel vaker als feiten beschouwde. Ze waren vooral vrienden omdat hun ouders samen op de universiteit hadden gezeten, en hoewel Tony een hekel had aan Shanes slechte eigenschappen, wist hij in elk geval dát hij ze had. Hij ging liever om met Shane dan met de andere kinderen op school, van wie hij de mindere trekjes niet kende.

25:30

En misschien had Shane ook wel gelijk. In dat geval zou het waarschijnlijk twee – Tony probeerde snel te schatten hoeveel mensen er stonden – of misschien drie uur duren om vooraan in de rij te komen, hun prik te krijgen en weg te wezen. Daarna hadden ze hun vaccinatiebewijs en konden ze weer normale dingen doen. Naar school gaan, basketballen, winkelen. Mensen die nog niet gevaccineerd waren, mochten dat allemaal niet. Daarom was Tony van plan het vaccin al op dag één te halen. Hij keek er eigenlijk wel naar uit om als enige overal te kunnen komen. Om alleen in de bioscoop te zitten of door een uitgestorven supermarkt te slenteren…

23:45

‘Dit slaat nergens op,’ zei Shane. ‘Zodra iedereen gevaccineerd is, zal degene die het vlierus ontworpen heeft een iets aangepaste versie van de ziekte loslaten. Weg immuniteit. Zolang de daders niet gepakt zijn, is vaccinatie tijdverspilling.’

23:30

‘Waarom denk je dat het vlierus door iemand gemaakt is?’ vroeg Tony.

‘Dat lijkt me logisch. De varkensgriep kon makkelijk van varkens op mensen overspringen omdat die veel op elkaar lijken. Je kunt iemand die een nieuw hart nodig heeft zelfs een varkenshart geven. En bij de vogelgriep ging het ook zo. Vogels zijn geen zoogdieren, maar ze zijn ook warmbloedig, net als mensen. Maar vliegen zijn insecten. Het bestaat gewoon niet dat hetzelfde virus zowel vliegen als mensen kan infecteren. Dat kan alleen als eraan gesleuteld is.’

Dat was eigenlijk een goed onderbouwde redenering, zeker voor Shane.

‘Maar waarom zou iemand dat doen?’

‘Allerlei redenen. Misschien is het een aanval van een ander land. Misschien zijn het milieuactivisten die de mensheid willen uitroeien. Misschien…’

23:00

‘Volgens mij willen milieuactivisten echt de mensheid niet uitroeien. Ze willen alleen dat we ook over vijftig jaar nog een plek hebben om te wonen.’

‘Dat is wat ze wíllen dat je denkt,’ beweerde Shane. ‘Maar de meeste milieudreigingen worden veroorzaakt door mensen. Dus hoe kun je de natuur beter beschermen dan door…’

Tony luisterde niet meer. Hij keek naar een auto in de straat vlakbij. De aanwezigheid van de auto zelf was niet ongebruikelijk, hoewel er door de virusuitbraak veel minder verkeer op de weg was. De auto reed echter nogal vreemd; hij slingerde over de rijbanen alsof hij andere auto’s inhaalde die er helemaal niet waren.

‘Zie je dat?’ zei Tony.

‘De vraag is hoe snel de aarde zou herstellen.’ Shane negeerde hem. ‘Volgens mij zou na twintig jaar…’

‘Shane, kijk.’

22:20

De auto ging harder en harder. Na een paar wilde bochten reed hij recht op het behandelcentrum af, en hij versnelde nog steeds. De motor jankte toen de auto de stoep op reed.

‘Kijk uit!’ schreeuwde Tony. Hij greep Shanes arm en trok hem opzij terwijl de auto op de vrachtwagen af racete.

KLABAM! Toen de auto tegen de zijkant van de scheepscontainer botste, raakte het geluid Tony als een fysieke barrière. Er klonk een rommelend geluid, als de maag van een hongerige reus, terwijl de vrachtwagen kantelde, eerst langzaam maar daarna steeds sneller. De mensen die het dichtstbij stonden wisten maar net weg te komen voordat de vrachtwagen met een enorme klap tegen de grond dreunde.

21:30

Niemand was verpletterd, maar overal klonk geschreeuw. Sommige mensen renden bij de omgevallen vrachtwagen vandaan, anderen juist ernaartoe. Shane bekeek de chaos met een mengeling van angst en opwinding. Hij verzon altijd de akeligste verhalen, waarschijnlijk omdat er in zijn echte leven niets interessants gebeurde, en nu speelde zich recht voor zijn neus een horrorfilm af.

20:50

Tony trok aan zijn arm. ‘Kom mee!’

‘Waarheen?’

Dat leek Tony toch overduidelijk. ‘De bestuurder helpen.’

Ze renden naar de andere kant van de omgevallen vrachtwagen. De auto stond een paar meter verder; kennelijk was hij na de botsing een stukje teruggestuit. De voorkant was verfrommeld als een chipszakje. Slierten rubber fladderden rond de kapotte banden. De bestuurder lag voorover op een met bloed bevlekte airbag.

20:30

Tony wrikte het portier open. Het raakte los uit de scharnieren en plofte met een doffe klap op de grond. Kleine brokjes veiligheidsglas vielen uit het raamkozijn.

‘Kunt u me horen?’ vroeg Tony. ‘Meneer?’

De man reageerde niet.

Tony boog voor hem langs om zijn riem los te maken. De airbag zag eruit als een kussen maar was verrassend stevig, als een stijf opgevulde leren poef. Eindelijk vond hij de sluiting en drukte op het knopje.

19:40

Onmiddellijk viel de bestuurder opzij. Tony ving hem en kreunde onder zijn gewicht. De man was zo zwaar dat zijn levenloze armen met de kracht van een vuistslag tegen Tony’s borst sloegen.

‘Wil je me even helpen?’ hijgde hij.

‘Niet echt,’ zei Shane.

Tony liet de bewusteloze man op de grond zakken. Zijn oogleden waren paars en opgezwollen en zaten helemaal dicht. Zijn gezicht zat onder het bloed.

18:50

Tony drukte een vinger tegen de glibberige hals van de man. Hij kon geen hartslag vinden.

‘Tony,’ zei Shane. ‘Volgens mij moet je hem niet aanraken.’

‘Zijn hart is gestopt.’ Tony rolde zijn mouwen op. ‘Hij moet gereanimeerd worden.’

‘Hij heeft het vlierus.’

Tony verstijfde. ‘Hoe weet je dat?’

‘Kijk maar naar die paarse vlekken rond zijn ogen. En dan de manier waarop hij reed.’

‘Dat zegt niets,’ zei Tony, maar het kostte hem moeite om de twijfel uit zijn stem te weren.

Toen hoestte de man.

18:20

Warm bloed spetterde in Tony’s gezicht. Hij deinsde achteruit toen de man opnieuw kuchte en er een nieuwe zwerm bloedspetters op hem afvloog.

Het was een klassiek symptoom van het vlierus.

‘Nee,’ fluisterde Tony.

De man deed zijn ogen een heel klein stukje open. Hij probeerde naar Tony te kijken, maar op dat moment werd zijn blik wazig. Toen Tony een stap deed, volgden de ogen hem niet. De bestuurder was dood.

Toen Tony zich omdraaide, zag hij dat Shane al een paar meter achteruit was gestapt.

‘Niet dichterbij komen,’ zei Shane.

17:15

Andere mensen kwamen om de gevallen vrachtwagen heen lopen. Ze staarden naar het afschuwelijke tafereel: de verkreukelde auto, het dode lichaam, de met bloed bespatte Tony.

‘Shane,’ zei Tony. ‘Alsjeblieft.’

‘Achteruit!’ schreeuwde Shane tegen hem.

De omstanders keken van Shane naar Tony.

‘Hij is besmet!’ schreeuwde een jonge vrouw.

Een lange man vloekte en stak zijn paraplu als een wapen naar voren. Een stevige kerel raapte een van de kapotte spiegels van de auto op en hield die als een golfclub omhoog.

Tony zag de drom mensen langzamerhand veranderen in een boze menigte. ‘Ik moet naar het ziekenhuis,’ zei hij. ‘Zodat ik getest kan worden.’

‘Ga dan!’ krijste een vrouw die een grote straatsteen in haar hand hield. ‘Maak dat je wegkomt!’

16:30

‘Lopend haal ik dat nooit.’ De behandeling was alleen effectief als hij binnen twintig minuten na besmetting werd toegediend. Tony was vijftien kilometer bij het dichtstbijzijnde ziekenhuis vandaan.

‘Dat is ons probleem niet,’ gromde de man met de paraplu.

Tot Tony’s grote schrik had zelfs Shane zijn skateboard gepakt. Hij hield het omhoog als een honkbalknuppel.

‘Shane,’ zei Tony.

‘Achteruit,’ zei Shane. ‘Ik meen het.’

Tony verroerde zich niet. ‘Alsjeblieft. In mijn eentje kom ik nooit bij het ziekenhuis.’

16:00

Shane zwaaide met het skateboard naar hem.

Tony was zelfs te geschokt om weg te duiken. Het skateboard raakte hem op zijn borst en sloeg alle lucht uit zijn longen. Hij klemde zijn armen om het bord zodat Shane hem niet nog eens kon slaan.

15:40

Shane liet het skateboard los en schuifelde achteruit, misschien omdat hij zich realiseerde hoe dicht hij bij een potentieel geïnfecteerde persoon stond. Hij draaide zich om en vluchtte. Net als de rest van de menigte. Ze renden weg alsof Tony een kernkop was.

Als verdoofd stond Tony op het verlaten plein. Hij kon nauwelijks geloven hoe snel de mensen in beesten leken te zijn veranderd. Hoe Shane zich zonder enige aarzeling tegen hem had gekeerd.

Hij liep om de gekantelde vrachtwagen heen. Misschien konden de mensen in de container hem helpen, of anders kon hij hen helpen. Hij zag alleen nergens een ingang. De bestuurder van de vrachtwagen was nergens te bekennen.

15:00

Te laat drong tot Tony door dat hij ook nog in een heel ander soort gevaar verkeerde. Whoempf! Rook kringelde onder de motorkap van de verongelukte auto vandaan. Zodra de vlammen de benzinetank bereikten, zou die ontploffen.

Tony rende weg. Zijn hart voelde alsof het elk moment uit elkaar kon barsten. De wind was ijskoud op zijn hete huid. Na tweehonderd meter stortte hij uitgeput neer.

De straten waren uitgestorven. Geen auto’s, geen voetgangers, helemaal niets. De bussen reden niet. Hoe kwam hij ooit bij het ziekenhuis om zich te laten testen?

13:50

Hij had Shanes skateboard nog, maar hij stond in het dal en het ziekenhuis stond juist op een heuvel. Aan dat board had hij niet veel.

Hij zou een ambulance moeten bellen om hem naar het ziekenhuis te brengen. Maar zou die er wel op tijd zijn? Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak en belde het alarmnummer.

13:30

De telefoon ging twee keer over, toen startte er een bandje: ‘Al onze medewerkers zijn in gesprek. Blijft u alstublieft aan de lijn. Al onze medewerkers zijn in gesprek. Blijft u…’

13:00

Tony luisterde naar het bericht, telkens weer, en voelde de paniek groeien. Hij hield het niet meer uit. Hoelang zou het duren voordat iemand opnam? En als er iemand opnam, hoelang zou het dan duren voordat de ambulance hier was? Tel daar nog vijf minuten bij op om naar het ziekenhuis te rijden, vijf minuten voor de opname, nog eens vijf om getest te worden…

Door een hoestaanval sloeg hij bijna dubbel. Hij spuugde een klodder speeksel in de goot en hapte naar adem.

Misschien zat er gewoon iets in mijn keel, dacht hij. Ik hoest wel vaker als ik heb hardgelopen. Dat hoeft het vlierus niet te zijn.

Hij opende de camera-app van zijn telefoon en maakte een selfie. Zodra de foto op het scherm verscheen, hapte hij naar adem.

Rond zijn ogen zaten donkere kringen. Het was net alsof hij make-up droeg.

12:30

Hij voelde een golf gal zijn keel in stromen. Hij slikte het door. Hij hoefde helemaal niet getest te worden. Hij had het vlierus, honderd procent zeker. En als hij niet snel werd behandeld zou hij een afschuwelijke dood sterven.

Hij was nog steeds verbonden met de alarmcentrale. ‘Al onze medewerkers zijn in gesprek. Blijft u alstublieft aan de lijn.’

De stad was natuurlijk vol zieke mensen, of mensen die dachten dat ze ziek waren. Er waren nooit genoeg ambulances voor iedereen. Er waren niet eens genoeg telefonisten om alle bellers te woord te staan.

Op straat klonk opeens het zoevende geluid van naderende autobanden. Toen Tony zich omdraaide, zag hij een personenauto op hem afkomen.

12:00

Hij stapte de weg op en zwaaide wild met zijn armen. ‘Hé!’ riep hij. ‘Ik heb hulp nodig!’

De auto remde af. Het zijraampje gleed omlaag zodat de bestuurder zichtbaar werd: een jonge vrouw met een nektatoeage en een bril met dikke glazen.

Ze keek naar het bloed op Tony’s gezicht en de donkere plekken rond zijn ogen. Haar mond viel open. Toen reed ze met een boogje om hem heen en trapte het gaspedaal in zodat ze met grote snelheid uit zicht verdween.

11:30

Tony voelde in zijn ooghoeken tranen prikken. Niemand zou hem helpen. Niemand wilde zelfs maar in zijn buurt zijn. Hij zou helemaal alleen sterven.

Het bandje speelde maar door. Het was vast allang te laat; zelfs als iemand de telefoon opnam en een ambulance naar hem toe stuurde, zou die nooit op tijd zijn om hem nog te redden.

11:20

Hij hing op en belde zijn moeder.

‘Hallo, dit is Dana,’ zei haar voicemail. ‘Op dit moment kan ik de telefoon niet opnemen, maar…’

Tony brak het gesprek af en belde zijn vader.

‘Op dit moment kan ik helaas niet opnemen,’ klonk zijn vaders stem, ‘maar laat naam, nummer en een kort berichtje achter, dan bel ik zo snel mogelijk terug.’

Ze waren natuurlijk alle twee razend druk in het ziekenhuis.

10:50

‘Pap,’ zei Tony. ‘Er is iets gebeurd toen ik het vaccin ging halen. Een ongeluk. Ik denk dat ik het vlierus heb. Het spijt me echt.’ Zijn stem beefde. ‘Als ik het niet red, wil ik dat je weet dat ik van je hou, en ook van mam. Bedankt voor alles, en pas goed op elkaar. Ik heb een goed leven gehad, en ik had echt geluk met ouders zoals jullie.’ Omdat hij verder niets meer kon bedenken om te zeggen, verbrak hij de verbinding.

Terwijl de tranen over zijn gezicht stroomden, belde hij opnieuw zijn moeder, zodat hij haar stem op de voicemail kon horen.

10:05

‘Hallo, dit is Dana. Op dit moment kan ik de telefoon niet opnemen, maar als je een bericht achterlaat bel ik zo snel mogelijk terug.’

Tony wilde net een bericht voor zijn moeder inspreken toen hij het hoorde.

Een sirene.

09:55

Misschien was het de politie. Misschien de brandweer.

Of misschien was het een ambulance. Nu er een levensbedreigende ziekte door de stad waarde, was dat laatste het meest waarschijnlijk.

Hij begon te rennen naar de plek waar het geluid vandaan kwam. Dat was heuvelafwaarts, en dus sprong hij op Shanes skateboard. Hij rolde over de lege weg met één voet op het skateboard en de andere trappend tegen het asfalt om extra snelheid te maken. Al snel reed hij roekeloos hard door een steegje, zwenkend om afvalcontainers en achtergelaten winkelwagentjes heen, en wapperde de wind in zijn haar terwijl hij uit alle macht zijn evenwicht probeerde te bewaren. Dat zou pas ironisch zijn: als hij tijdens zijn wanhopige poging om hulp te vinden van zijn skateboard zou vallen en zijn nek zou breken.

08:00

Toen hij het steegje uit kwam en de hoofdstraat op rolde, zag hij aan het begin van de straat juist een ambulance verschijnen. De auto draaide zijn kant op en racete met jankende sirene op hem af.

‘Hé!’ schreeuwde Tony, zwaaiend met zijn armen. ‘Ik heb hulp nodig! Hé!’

07:45

Kennelijk had de ambulance een dringender doel. De bestuurder negeerde hem en reed alleen maar steeds sneller door de straat, zodat Tony naar achteren moest springen om niet onder de wielen terecht te komen.

De kans was fiftyfifty dat de ambulance op weg was naar het ziekenhuis.

Groot genoeg om het erop te wagen en zijn leven te riskeren. Dus toen de ziekenauto langs hem reed…

07:00

… greep Tony de achterbumper vast.

Door de plotselinge versnelling werd zijn arm bijna uit de kom getrokken. Hij hurkte neer en hield met zijn andere hand het skateboard vast, zodat dat niet onder hem vandaan gleed. De wieltjes ratelden over het asfalt met een geluid alsof er een rits werd opengetrokken.

06:55

Eerder had hij het al lastig gevonden om zijn evenwicht te bewaren, maar dat was niets vergeleken bij zijn huidige problemen. Het skateboard zwiepte naar links en naar rechts onder Tony’s voeten. Het was alsof hij op een kronkelende paling probeerde te blijven staan. Kleine zwarte steentjes spatten op achter de wielen van de ambulance.

Als de bestuurder van de auto al wist dat Tony zich aan de achterkant vasthield, liet hij dat in elk geval niet merken. De ziekenauto gierde de bocht om, zodat hij bijna zijdelings van het board af kiepte.

06:20

Dit was het gevaarlijkste wat hij ooit had gedaan. Zijn ouders hadden een aantal keer kinderen behandeld die een schedelbreuk hadden opgelopen doordat ze zich door een auto hadden laten voorttrekken. Sommige waren zelfs overleden. En Tony droeg niet eens een helm. Als zijn vader en moeder erachter kwamen dat hij dit had gedaan – en als hij op een of andere manier de rit en het vlierus wist te overleven – zouden ze hem hoogstpersoonlijk vermoorden.

De gillende sirene maakte hem gek. Zijn trommelvliezen voelden als overrijp fruit dat op barsten staat. Hij werd gewoon duizelig van het geluid.

06:00

Of misschien was het ook helemaal niet het geluid. Hij begon zich steeds zieker te voelen. Hij had het ijskoud, hoewel het een stralende, zonnige dag was. Het leek wel alsof zijn holtes vol zaten met lijm. Hij kon nauwelijks slikken omdat zijn keel zo dik was.

Het virus deed zijn dodelijke werk. Veel tijd had hij niet meer. Hij greep de bumper steviger vast. Het metaal was glibberig onder zijn zweterige hand. Als hij losliet, ging hij dood. De weg was een wazige streep onder de wielen van zijn skateboard.

05:35

Plotseling werd het nog moeilijker om vast te houden. De weg liep omhoog, zodat Tony’s armen en handen nu ook tegen de zwaartekracht moesten vechten.

Wacht. Omhoog?

Toen de ambulance opnieuw een bocht om reed, zag Tony het. Het ziekenhuis, boven op de heuvel als een middeleeuws kasteel. Eindelijk stond het geluk aan zijn kant. Hij was er bijna.

Hij was alleen zo moe. Zijn hersenen leken wel van staalwol. Toen hij naar zijn oververmoeide armen keek, zag hij dat de paarse vlekken zich over zijn lichaam hadden verspreid. Zijn aderen leek wel tatoeages.

De ambulance slingerde over de bochtige weg. Tony had het gevoel dat hij in een achtbaan zat. Hij kon gewoon niet meer vasthouden.

Het spijt me, mam, dacht hij. Sorry, pap…

04:10

De ambulance stopte zo plotseling dat hij tegen de achterkant sloeg. Zijn hersenen schudden als een drilpudding in zijn schedel, en de wereld om hem heen leek te vonken en te schitteren. Hij viel op de grond, plat op zijn rug, en staarde zonder zich te kunnen verroeren naar de blauwe hemel. Shanes skateboard rolde terug, de heuvel af.

De twee ambulancemedewerkers liepen naar de achterkant van de auto om de deuren te openen en verstijfden toen ze hem zagen.

03:50

‘Hoe kom jij hier?’ vroeg de een.

De ander keek omhoog, alsof Tony misschien uit de lucht was komen vallen.

Tony had niet meer genoeg kracht om te kunnen antwoorden. Het was of zijn armen en benen in ijzeren boeien waren geslagen.

‘Breng hem naar binnen,’ zei de ene man. ‘Snel. Ik haal die ander er wel uit.’

De tweede medewerker tilde Tony zonder aarzeling op. Waarschijnlijk was hij gevaccineerd, want hij leek absoluut niet bang om het vlierus te krijgen. Opnieuw tolde de wereld om Tony heen, en hij probeerde niet te kotsen toen de man hem over zijn schouder gooide en door de deuren het ziekenhuis in droeg.

03:00

Binnen was het vol mensen: oud, jong, dun, dik. Sommigen waren bleek, anderen bloedden, maar niemand zag er zo ziek uit als Tony.

De ambulancemedewerker bracht Tony naar de opnamebalie. ‘Geen idee waar deze vandaan komt,’ zei hij tegen de receptionist. ‘Ik vond hem voor de deur, liggend op de grond. Zo te zien het laatste stadium van vlierus.’

02:30

‘Tony!’ klonk een stem. Een stem waarvan Tony dacht dat hij hem nooit meer zou horen.

Mam, probeerde hij te zeggen, maar hij kreeg het woord niet over zijn lippen.

‘Ken je hem?’ vroeg de receptionist. ‘Dan kun jij de formulieren wel invullen.’

01:50

‘Later,’ zei mam. Ze droeg haar ziekenhuiskleding, met een stethoscoop om haar hals en een blauw mutsje over haar haar. Ze duwde een brancard naar de ambulancemedewerker toe. ‘Leg hem hier maar op.’

De ambulancemedewerker liet Tony op de brancard ploffen en rende toen weer naar buiten, naar de ziekenwagen. Mam duwde de brancard de wachtkamer uit en vervolgens via een gang naar een afdeling.

‘Alles komt goed,’ zei ze. ‘Dat beloof ik.’

Hoewel Tony alles wazig zag, meende hij te zien dat zijn moeder huilde.

00:35

De afdeling lag vol andere patiënten, aangesloten op infusen en met zuurstofmaskers voor hun mond. Mam rommelde in een kastje, pakte een in plastic verpakte injectiespuit en rolde Tony’s mouw omhoog. ‘Je voelt misschien een klein prikje,’ zei ze.

Maar in werkelijkheid voelde Tony helemaal niets. Hij lag daar alleen maar en hield zijn moeders hand vast terwijl het medicijn zijn aderen in stroomde en zijn werk begon te doen.

00:00
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ZWARTRIJDER

30:00

‘Kelli-Anne staarde naar het bordje.

ZWARTRIJDEN IS EEN MISDAAD

Ze wist wel dat het geld kostte om een trein te laten rijden, en dat als sommige passagiers niet betaalden alle anderen uiteindelijk meer moesten dokken. Maar ze moest echt, echt heel nodig naar huis.

Haar ouders verwachtten haar, en als ze niet snel thuis was zouden ze haar bellen. Zij zou vervolgens niet opnemen, omdat haar telefoon – en portemonnee – in de tas zaten die iemand zo-even van haar schouder had gegrist. Daardoor zouden haar ouders in paniek raken, de politie bellen en een enorme zoektocht op touw laten zetten. Het was inmiddels een jaar geleden dat het vlierus was overwonnen, maar ze waren nog steeds verschrikkelijk nerveus wanneer ze in haar eentje op pad ging.

28:30

Ze keek naar links en naar rechts. Het perron was verlaten. Geen beveiligingsmensen, geen camera’s voor zover ze kon zien. Alleen zijzelf, de fluitende wind en de wolkeloze hemel. Er was niet eens een poortje om overheen te springen, alleen een paal met een schermpje waar ze haar treinpas voor moest houden.

Het zou zo makkelijk zijn.

Licht weerkaatste op iets wat uit de verte naderde. Er klonk een claxon. De trein kwam eraan. Het was nu of nooit.

28:00

Kelli-Anne tikte met haar hand op het schermpje alsof ze haar treinpas erlangs haalde, alleen voor het geval er ergens een veiligheidscamera was die ze over het hoofd had gezien. Toen rende ze het perron op, op hetzelfde moment dat de trein ernaast tot stilstand kwam.

De deuren schoven open. Kelli-Anne keek een beetje schuldig beide kanten op en stapte toen de trein in.

Ze was de enige passagier in dit gedeelte. De kussens van vinyl glommen plakkerig op de stoelen. Een gevangen mot fladderde van het ene uiteinde van de tl-buis op het plafond naar het andere. Op de kunststof ruiten waren allerlei woorden gekrast, waarschijnlijk obsceen, maar volkomen onleesbaar.

27:20

Zuchtend ging Kelli-Anne op een van de stoelen zitten terwijl de trein weer wegreed. Nu was ze dus niet alleen haar portemonnee en telefoon kwijt, maar ook haar status als brave burger.

Ze vroeg zich af of alle criminelen als nette mensen begonnen, totdat er iets gebeurde waardoor ze hun eigen morele regels overtraden. Misschien had degene die haar tas had gestolen wel zo’n honger dat hij ten einde raad was.

26:50

Maar nee, zo kon het niet altijd gaan. Ze wist dat er kinderen waren die films en series downloadden zonder ervoor te betalen, en dat was echt niet omdat iemand ze daartoe dwong. Ze hadden gewoon geen zin om geld uit te geven of te wachten tot de dvd uitkwam, of om naar een van de miljoenen gratis beschikbare films of series te kijken.

En dus, besloot ze, bestonden er twee typen misdadigers. Hopelijk was zij het soort dat alleen stal omdat het niet anders kon, niet omdat ze vond dat ze er gewoon recht op had. Toch was het lastig te zeggen. Waarschijnlijk vond iedere dief dat hij in zijn recht stond.

03:00

Onder het treinstel ratelden de wielen. Kelli-Anne wiegde van links naar rechts toen de trein een flauwe bocht maakte. Wanneer de trein vol zat en alle mensen tegelijk heen en weer wiegden, vond ze het altijd leuk om zich voor te stellen dat ze dansten op de muziek die ze door haar koptelefoon hoorde. In haar eentje was er echter niets aan. Bovendien was haar koptelefoon ook weg, net als alles wat er in haar tas zat.

25:15

Haar favoriete lipgloss? Verdwenen. De gesigneerde fantasyroman die ze aan het lezen was? Foetsie. De sleutels van haar huis, haar kluisje, haar fiets? Allemaal weg.

Zuchtend keek ze uit het raam, naar de scheepswerven die in het felle zonlicht lagen. De hijskranen staken scherp af tegen de verre kustlijn, als lang geleden gestorven bomen.

24:55

Heel zwak hoorde ze een stem. Eventjes dacht ze dat het haar telefoon was – misschien was ze na haar laatste gesprek vergeten de verbinding te verbreken – maar toen herinnerde ze zich dat ze die helemaal niet bij zich had.

Kelli-Anne keek om zich heen. Er zat niemand op de stoelen achter haar. Terwijl ze zich afvroeg of ze misschien gek aan het worden was, bukte ze zich om onder de stoelen te kijken. Nee, ze was echt alleen.

24:00

Misschien zat in de volgende coupé iemand te praten. Ze rekte haar nek om door het gangetje te kijken dat de twee treinstellen met elkaar verbond. Ze zag niemand.

Kelli-Anne tuurde naar de dichte deur die naar de bestuurderscabine leidde. Kennelijk zat de machinist in zichzelf te praten, of misschien voerde hij een telefoongesprek met iemand. Het was vast heel saai om zo’n trein te bedienen. Je hoefde niet te sturen, niet met passagiers te praten. Alleen maar gas geven en remmen, en misschien was dat proces ook wel voor een groot deel geautomatiseerd.

23:30

De stem stopte abrupt.

Kelli-Anne vroeg zich juist af wat dat betekende, toen de stem weer klonk, veel luider deze keer, krakend via het omroepsysteem.

23:00

‘Het volgende station is Grandstand,’ zei de machinist. Hij klonk nerveus. Misschien was hij zo in beslag genomen door het telefoontje dat hij was vergeten dat er een station aankwam. ‘Deze trein rijdt niet verder dan Grandstand. Verlaat u alstublieft allemaal deze trein.’

Het bericht werd nog twee keer herhaald. Kelli-Anne fronste. Deze trein hoorde eigenlijk helemaal tot aan Grenville te rijden, waar ze woonde. Waarom stopte hij hier? En hoe moest ze dan thuiskomen?

De remmen sisten en piepten. Kelli-Anne keek uit het raam naar het naderende perron, een kaal stuk beton onder felle lampen en een wit betegeld afdak.

Op het perron stonden twee geüniformeerde agenten van de spoorwegpolitie te wachten.

Kelli-Anne voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Stonden ze daar voor haar? Had iemand gezien dat ze was ingestapt zonder te betalen?

22:05

Ze zakte onderuit op haar stoel, zo diep dat ze haar door het raampje niet konden zien. Wat moest ze doen? Ze had wel eens gezien dat de spoorwegpolitie zwartrijders aanpakte. Soms lieten de agenten hen gaan wanneer ze een rijbewijs of iets anders konden laten zien waaruit bleek dat ze niet uit de stad kwamen. Maar Kelli-Anne had helemaal geen identificatie bij zich. Wat zouden ze met haar doen?

Ze gluurde opnieuw even door het raampje. Enkele passagiers stapten uit en liepen heen en weer over het perron, turend naar de borden. Kelli-Anne vermoedde dat ook zij niet hadden geweten dat de trein hier zou stoppen.

21:00

De agenten stapten niet in maar liepen ook niet weg. Ze stonden daar maar, van hun koffie te drinken en te kletsen. Kelli-Anne hoopte dat ze zouden doorlopen voordat de trein weer terugreed.

20:00

Een minuut later klonk opnieuw een bericht via het omroepsysteem. ‘De deuren gaan sluiten,’ zei de machinist. ‘Pas op, de deuren gaan sluiten.’

19:40

Kelli-Anne zat als verlamd op haar stoel. Als ze in de trein bleef, zou ze weet ik veel waar terechtkomen. Maar als ze uitstapte en die agenten stonden daar inderdaad voor haar, dan zouden ze haar zien en misschien zelfs arresteren. Hoe kon de situatie zo snel uit de hand zijn gelopen?

Ze aarzelde te lang. Sissend gleden de deuren dicht.

Achter haar klonk een rammelend geluid. De machinist haalde de deur naar de cabine van het slot. Als hij Kelli-Anne zag, zou hij haar uit de trein gooien. Ze kroop onder de stoelen en hield haar adem in.

Ze zag de deur opengaan. De gepoetste schoenen van de machinist liepen langs haar.

19:00

Hij praatte in zijn telefoon. ‘Er moet toch een betere manier zijn,’ zei hij.

Kelli-Anne hoorde heel zachtjes de stem van de man aan de andere kant van de lijn: ‘Dat is jouw probleem niet.’

‘Ik kan mijn baan erdoor kwijtraken,’ zei de machinist. ‘Dat is wél mijn probleem.’ Hij liep het treinstel door en verdween in het volgende.

Kelli-Anne vermoedde dat hij de hele trein doorliep om er zeker van te zijn dat er niemand meer in zat.

Ze riskeerde een vlugge blik uit het raampje. De agenten stonden er nog steeds. Te wachten.

Hoe kwam ze hier nou weer uit?

Had ze haar telefoon maar, zodat ze haar ouders kon bellen voor goede raad of om haar te redden. Maar ja, als ze haar telefoon nog had gehad, zou ze zich helemaal niet in deze situatie bevinden.

17:55

Daar was de machinist weer. Kelli-Anne had net tijd om onder de stoel weg te duiken voordat hij, nog altijd telefonerend, haar treinstel binnenkwam.

‘Dat is niet genoeg,’ zei hij. ‘Ik wil het dubbele.’

De stem uit de telefoon mompelde iets.

‘Dat kun jij makkelijk zeggen. Jij hoeft niet alles achter je te laten en opnieuw te beginnen.’

De stem zei: ‘… honderdduizend.’

17:30

De machinist aarzelde even. Toen zei hij: ‘Oké.’

Kelli-Anne kromp ineen onder haar stoel. Waar luisterde ze eigenlijk naar? Zo te horen was het vreselijk illegaal. Als ze nu werd betrapt, had ze wel een groter probleem dan te worden overgedragen aan de spoorwegpolitie.

De machinist verdween in de cabine. Omdat hij de deur niet achter zich dichtdeed, moest Kelli-Anne onder de stoel blijven zitten voor het geval hij achterom zou kijken.

17:50

Krakend kwam de trein in beweging. Ze had verwacht dat ze de andere kant op zouden rijden, terug naar waar ze vandaan kwamen, maar de trein vervolgde zijn weg. Misschien zou ze dan toch nog thuiskomen.

Geschrokken dook ze naar achteren toen een van de deuren aan de zijkant openschoof, zodat de muur van de spoorbak erachter zichtbaar werd. Hoewel de trein heel langzaam reed, was het toch griezelig om de muur langs te zien schuiven. Het was alsof ze naar het aquarium was gegaan om de haaien te bekijken en zich plotseling realiseerde dat er geen glas zat tussen haar en de dieren.

16:40

Het was wel duidelijk dat er iets niet goed functioneerde. Had de machinist het in de gaten?

16:30

De gedachte was nog maar net in haar opgekomen toen de machinist uit de cabine kwam en naar de open deur liep. Kelli-Anne verwachtte dat hij iets van gereedschap tevoorschijn zou halen en aan het mechaniek zou gaan sleutelen, maar in plaats daarvan stapte hij de spoorbak in en verdween.

Kelli-Anne hapte naar adem en rende naar de deuropening. Ze wilde hem achterna springen – hij kón niet zelf gesprongen zijn, hij moest zijn gevallen, misschien was hij wel gewond – maar de trein versnelde. Ze durfde niet meer naar buiten te springen, en met elke seconde die verstreek werd het alleen maar griezeliger. De muur schoot sneller en sneller langs haar. Als ze nu sprong, zou ze vast haar benen breken of onder de wielen vermorzeld worden.

15:15

Het duurde een ogenblik voordat de ernst van de situatie tot haar doordrong. De machinist was weg. Ze was de enige aan boord van een snel rijdende trein. Ze had geen idee waar de trein naartoe reed of hoe ze hem moest stoppen.

Ze rende naar de cabine. De machinist had de deur achter zich dichtgedaan en er was geen deurknop, alleen een sleutelgat.

15:00

Kelli-Anne bonkte op de deur voor het geval er nog iemand binnen was. ‘Hé!’ schreeuwde ze. ‘Kunt u de trein stilzetten? Hallo?’

Geen reactie.

Naast de deuren van de trein zat een noodknop. Kelli-Anne rende ernaartoe. Op een bordje stond ALLEEN GEBRUIKEN IN EEN NOODSITUATIE, ANDERS VOLGT EEN BOETE. Kelli-Anne negeerde het bordje en drukte op de knop.

Ze hoorde een telefoon overgaan, telkens weer. De moed zonk haar in de schoenen toen ze zich realiseerde dat het geen uitgaande lijn was. Ze kon de telefoon van de machinist in de cabine horen rinkelen.

14:05

Ze kon de trein niet uit. Ze kon hem niet laten stoppen. Of toch wel?

Haar ogen vielen op de keurig opgevouwen branddeken die aan de wand hing… en op het blusapparaat eronder. Het zag er zwaar uit.

Ze voelde eraan. De brandblusser wás zwaar. Volgens het etiket zat hij vol samengeperste CO2. Toen ze het apparaat van de wand trok, schrok ze zich wild van het schrille alarm dat afging. Ze liet de brandblusser op haar voet vallen en schreeuwde het uit. Gelukkig ontplofte er niets.

13:30

Kelli-Anne droeg het blusapparaat naar de stuurcabine en sloeg ermee tegen het slot. De deur rammelde, maar ging niet open. Opnieuw haalde ze uit, harder deze keer. Het slot ging niet kapot, maar wel verscheen er een barst in de kunststof coating van de deur. Met hernieuwde moed slingerde Kelli-Anne het blusapparaat er uit alle macht tegenaan. Er ontstond een gat zo groot als een koffiekopje.

13:00

Kelli-Anne stak haar hand door het gat en probeerde aan de andere kant de deurknop te vinden. Scherpe stukken plastic en versplinterd hout schraapten langs haar onderarm. Daar! Ze draaide aan de metalen deurknop en voelde dat het slot klikte. De deur zwaaide zo snel open dat ze nauwelijks tijd had om haar arm terug te trekken.

Zelfs in deze noodsituatie werd ze er een beetje zenuwachtig van om zomaar de stuurcabine in te stappen. Het voelde alsof ze ergens was waar ze niet hoorde te zijn, net als die keer dat ze op school de jongenstoiletten was binnengelopen om haar broertje te zoeken.

12:35

Ze had gehoopt dat de bediening van de trein er ongeveer net zo uitzag als het dashboard van een auto, zodat ze meteen zou weten hoe ze de trein moest laten stoppen. Helaas. Er waren vier horizontale hendels en twee verticale, en verder een heleboel knopjes en schakelaars. Kelli-Anne kon zien dat overal labeltjes bij hadden gezeten, maar die waren allang weggesleten.

Ze zou alles moeten uitproberen om de rem te vinden. Wat was het ergste dat er kon gebeuren? Ze greep een van de verticale hendels en trok die omlaag.

12:00

TOET! Ze gilde van schrik toen ze de toeter hoorde. Als er iemand in de buurt was geweest die haar kon horen, had ze zich rot geschaamd.

11:50

‘Oké,’ mompelde ze. ‘Dus dat is de claxon. Laat ik deze eens proberen.’

Ze trok een van de horizontale hendels naar links. Met een serie klikjes gleed hij opzij, en de motor ging steeds harder draaien. Op een van de vele wijzertjes schoot een naald omhoog. Voordat Kelli-Anne zich realiseerde wat er gebeurde, was de snelheid van de trein angstaanjagend hoog geworden. De rails schoten zo snel onder haar door dat ze alleen nog een wazige streep zag.

Kelli-Anne trok de hendel helemaal terug. De trein ging niet langzamer rijden, hoewel hij ook niet meer zo snel accelereerde. Kennelijk was de hendel verbonden met een of ander schakelsysteem.

11:00

Angstig probeerde ze de hendel eronder. Die klikte van de rechterkant naar het midden, maar er leek niets te gebeuren. Toen ze hem verder probeerde te duwen, sputterde en haperde de motor, alsof hij had geprobeerd een te grote hap door te slikken. Snel duwde ze de hendel terug naar de positie waarin hij stond.

10:50

Nog maar twee hendels over. Als geen van tweeën de rem was, zou ze alle knopjes en schakelaars moeten proberen.

Toen draaide de trein een lang recht stuk op, en ze besefte dat haar situatie veel ernstiger was dan ze had gedacht.

Ze zag iets op het spoor voor haar. Eerst leek het niet meer dan een schaduw, een grijze vlek aan de horizon. Maar toen de trein dichter bij het obstakel kwam, werd het duidelijker: een auto die midden op het spoor geparkeerd stond.

10:00

Kelli-Anne schreeuwde elk lelijk woord dat ze kende. Dit was belachelijk! Dit was gewoon niet eerlijk! Had ze niet genoeg problemen? Waarom had die idioot juist vandaag uitgekozen om zijn stomme auto midden op de rails te parkeren?

Ze greep de claxonhendel en duwde hem omlaag.

TOEOEOEOEOEOEOEOET!

De auto bleef staan. Kelli-Anne pakte een van de twee overgebleven hendels en trok hem opzij.

09:10

Eindelijk! Terwijl de remmen piepten, werd Kelli-Anne uit de stoel naar voren geworpen. Ze botste tegen het bedieningspaneel, waardoor ze per ongeluk een heleboel schakelaars omzette. Kennelijk zat ook de centrale deurvergrendeling erbij, want in het treinstel achter haar gingen alle deuren sissend open. Ze besteedde er geen aandacht aan en bleef zo hard mogelijk aan de rem trekken.

08:30

De trein remde af, maar niet genoeg. Als die auto niet uit de weg ging, zou hij worden geraakt. En dan was niet alleen de bestuurder morsdood; Kelli-Anne zou ook groot gevaar lopen. Er was geen veiligheidsriem. Als de trein ontspoorde of kantelde, zou ze tegen de muren verpletterd worden.

De remmen bleven maar piepen. Kelli-Anne trok een tweede keer aan de claxonhendel.

08:00

TOEOEOET! TOEOEOEOEOET!

Nog steeds bleef de auto staan. Inmiddels was ze zo dichtbij dat ze kon zien dat er niemand achter het stuur zat. Een paar meter bij de auto vandaan stond een jongen, niet veel ouder dan zij.

‘Wat doe je, idioot?!’ brulde ze, hoewel ze wist dat de jongen haar toch niet kon horen.

Die auto ging nergens heen, en zij kon de trein nooit op tijd stoppen. Ze moest maken dat ze hier wegkwam.

Ze trok het elastiekje uit haar haar en bond het om de remhendel zodat die op zijn plek bleef. Toen rende ze de cabine uit.

07:30

De zijdeur was open, maar er vlak achter was een muur. Als ze naar buiten sprong, zou ze ertegenop botsen en onder de wielen vermorzeld worden. In plaats daarvan trok ze de branddeken van de wand, greep het blusapparaat en rende naar het volgende treinstel.

06:55

De verpakte deken was bijna even zwaar als het blusapparaat. Terwijl ze van het ene treinstel naar het volgende rende, en het volgende, en het volgende, botste ze telkens weer tegen stoelen aan. Kletterend sloeg het blusapparaat tegen de palen.

Tegen de tijd dat ze aan de achterkant van de trein was aangekomen, had ze geen idee hoeveel tijd ze nog had. Hoe dichtbij was de auto? Stond hij er eigenlijk nog wel?

06:30

Met één keiharde, door adrenaline aangedreven zwaai slingerde ze het blusapparaat dwars door de achterdeur, stak haar hand door het gat en trok de deur open. Het geluid dat plotseling haar oren vulde was oorverdovend. De wind rukte aan haar haar. Ze had de trein zoveel mogelijk laten afremmen, maar het spoor onder haar leek nog altijd gevaarlijk snel langs te schieten.

Er was geen tijd om te twijfelen. Ze hield de branddeken met beide handen voor zich…

05:45

… en sprong.

Ze zweefde nog door de lucht toen ze de trein met een enorme klap tegen de auto hoorde botsen. Ondanks het feit dat de botsing een aantal treinstellen voor haar plaatsvond, klonk hij zo hard als een donderklap. Meedrijvend op de schokgolf vloog ze naar achteren, en terwijl ze het grind tussen de rails op zich af zag komen greep ze zich aan de branddeken vast.

KLABAM!

Zelfs door de opgevouwen deken heen voelde ze de klap hard tegen haar handen en knieën. Een schok dreunde door haar bovenlijf; haar ribben bogen door en haar organen schudden door haar lijf. Door haar vaart vloog ze van de deken af en tuimelde ruggelings over de stenen en de betonnen bielzen van het spoor.

05:00

Stil bleef ze liggen. Het warme, verdoofde gevoel overal in haar lichaam vertelde haar dat er akelige blauwe plekken begonnen te ontstaan. Binnen een minuut zou alles vreselijk zeer doen.

Maar ze leefde nog.

Ze draaide haar pijnlijke hoofd en vertrok haar gezicht toen de spieren in haar nek rekten. De trein was een heel eind bij haar vandaan blijven staan. Kennelijk was hij dwars door de auto heen gereden, alsof het niets was.

Alleen klopte de hoek niet. Kelli-Anne tilde haar hoofd nog een stukje op. De trein was ontspoord en leunde tegen de muur van de smalle spoorbak. Als ze nog in de trein had gezeten…

‘Hé, gaat het wel?’

Toen ze zich omdraaide zag ze een man naderen. Veel meer dan een wazige vlek zag ze niet, maar wel dat hij in het blauw was. Als een politieagent.

03:50

‘Wie bent u?’ kreunde ze.

Hij knielde naast haar. ‘Ik, eh… ik bestuurde de trein.’

‘Niet waar. Ik bestuurde de trein.’ Toen zag ze weer scherp en besefte ze dat ze nu echt in de nesten zat.

De man was geen politieagent. Hij was de machinist.

De man die opzettelijk de trein had verlaten.

De man die de crash had laten gebeuren en waarschijnlijk hier was om te doen alsof hij nog aan boord was toen de botsing plaatsvond.

03:20

De man die nu wist dat zij de enige getuige van zijn misdaad was.

Een ogenblik lang keken ze elkaar in ijzige stilte aan. Haar eigen angst zag ze weerspiegeld in de blik van de machinist.

Toen raapte hij een scherpe steen op en hield hem hoog boven zijn hoofd, klaar om haar schedel in te slaan.

02:40

Terwijl zijn hand al neerdaalde, greep Kelli-Anne de branddeken en trok die als een schild over zich heen. De steen sloeg ertegenaan, maar kwam er niet doorheen. Met haar hart bonkend in haar keel duwde Kelli-Anne de machinist van zich af en krabbelde overeind.

Eventjes cirkelden ze om elkaar heen, hij met de steen als een dolk in zijn hand, zij met de branddeken voor zich als een schild.

Zij had zonder te betalen de trein willen nemen, en moest zich binnen de kortste keren verstoppen voor de spoorwegpolitie en een deur inslaan met een blusapparaat. De machinist had ermee ingestemd om zijn trein te laten verongelukken, en bedreigde nu opeens een tienermeisje met een steen.

01:55

Op dat moment begreep Kelli-Anne hem helemaal. ‘U hoeft dit niet te doen,’ zei ze.

Hij haalde naar haar uit.

01:45

Ze weerde zijn slag af met de deken, maar moest die laten vallen toen ze struikelde. Haar voet bleef ergens achter haken en ze viel achterwaarts op de grond. De machinist rende op haar af, met waanzin in zijn ogen en de steen in zijn hand als een neanderthaler.

Toen realiseerde Kelli-Anne waar ze over gestruikeld was.

De brandblusser.

Ze greep het apparaat beet, trok de pin eruit en kneep in de handgreep. De machinist verdween in een ijskoude grijze wolk koolstofdioxide. Kelli-Anne hoorde hem gillen terwijl ze achterwaarts de kolkende mist uit schoof. Toen stond ze op en vluchtte in de richting van de schuinstaande trein.

00:55

Er klonken sirenes. Ze staarde omhoog naar de donker wordende hemel, die tussen de twee muren van de spoorbak zichtbaar was. Ze hoorde stemmen.

‘Hé!’ schreeuwde ze. ‘Ik ben hier beneden! Snel!’

Ze keek weer achterom en zag de wolk van de brandblusser verder de spoorbak in drijven.

Toen de mist helemaal was opgetrokken, was de machinist verdwenen. Het was alsof hij er nooit geweest was.

00:20

Boven de rand van de spoorbak verscheen een hoofd. Een gezicht. Een vrouw met een politiepet en een zonnebril.

‘Hoe kom jij daar beneden?’ wilde ze weten.

‘Ik had mijn treinpas niet bij me,’ antwoordde Kelli-Anne, alsof dat alles verklaarde. Toen zakte ze op haar knieën en barstte in tranen uit.

00:00
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VERGIF

30:00

‘Je bent vergiftigd,’ zei de lange man.

Nassim wist bijna zeker dat hij het verkeerd had verstaan. Hij glimlachte beleefd. ‘Sorry?’

De man beantwoordde zijn glimlach niet. Alle warmte was uit zijn helblauwe ogen verdwenen. Achter zijn iets geopende lippen was een kapotte tand zichtbaar. Toen hij zijn latex handschoenen uittrok, verschenen er zachte, roze handen met keurig geknipte nagels.

29:40

‘Je hebt nog dertig minuten te leven,’ zei hij. ‘Ik ben een man van mijn woord.’

Angst flakkerde op in Nassims hart. ‘Bent u dan niet hier om de tv te repareren?’

‘Je verspilt kostbare tijd. Binnenkort zal het zenuwgif dat je zojuist hebt gedronken de signalen blokkeren die van je hersenen naar je organen gaan.’

Het flesje frisdrank voelde koud in Nassims hand. Plotseling zag hij iets door het gekleurde glas heen: een pil ter grootte van een vlieg, die bruisend op het oppervlak dreef.

Hij liet het flesje vallen. Het stootte tegen de rand van de tafel en viel stuk op de planken; scherpe splinters schoten alle kanten op. De vloeistof die over het hout spetterde, siste als zoutzuur.

29:10

‘Al snel zul je niet meer kunnen lopen,’ vervolgde de gifmenger. ‘Daarna verlies je het vermogen om te spreken, daarna dat om te ademen. Tenzij ik je het tegengif toedien.’ Hij zette zijn koffertje op de tafel tussen hen in, maar maakte het niet open.

‘Is dit soms een grap?’ vroeg Nassim.

‘Je verspilt je tijd, Kim.’ De gifmenger tuurde naar zijn plastic stopwatch. ‘Over achtentwintig minuten en zeven seconden…’

‘Ik heet geen Kim.’

28:00

‘… zul je stikken, tenzij ik je het tegengif toedien.’ Hij zette het koffertje buiten Nassims bereik. Het was gemaakt van donkergrijs plastic en zag eruit alsof het luchtdicht was, met een inhoud die breekbaar was of koel gehouden moest worden.

‘Waar is de bloedsteen, Kim?’

27:40

‘U verwart me met iemand anders,’ zei Nassim. ‘Ik ben Kim niet.’

‘Zevenentwintig minuten, eenendertig seconden.’

Om hulp roepen zou geen enkele zin hebben. Zijn broer was weg, op kamp. De kamerhoge ramen waren van dubbel glas en de bakstenen muren waren goed geïsoleerd. Het vrijstaande huis van de buren stond vlak achter de heg, maar ze zouden hem nooit horen.

26:35

Nassim had het gevoel dat hij in een diepe put viel. Hoe was dit opeens gebeurd?

Een paar minuten geleden was er nog helemaal niks aan de hand geweest. Hij had zich lekker op de leren bank laten ploffen met een flesje frisdrank en een stripboek – waarom zou hij huiswerk maken of zijn kleren wassen als zijn ouders toch niet in de buurt waren om op hem te letten? – toen de bel ging. Hij liep de hal in, deed de deur open en zag een man op de stoep staan, met een klembord in zijn hand en om zijn nek een koord met het logo van een kabelbedrijf. Hij had zich voorgesteld als Daniel Leigh van Couch-Potato en gezegd dat hij de televisietuner kwam repareren zodat ze alle ontbrekende zenders weer konden ontvangen.

26:00

Nassim wist helemaal niet dat er iets mis was met de tv, maar de man leek heel zeker te weten dat hij op het juiste adres was. Hij zei dat Nassims moeder al had betaald. Natuurlijk had Nassim zijn moeder kunnen bellen om dat te controleren, maar zelfs als ze eraan dacht om haar telefoon mee te nemen – wat zelden voorkwam – had ze hem meestal uit staan. En dus haalde hij zijn schouders op en liet de man binnen.

25:40

Hij had meer vragen moeten stellen. Hij had zich niet moeten omdraaien om een glas water voor de man in te schenken terwijl die achter de televisie zat te prutsen. Hij had zijn flesje frisdrank niet uit het oog moeten verliezen.

‘Zeg me waar de bloedsteen is, Kim,’ zei de gifmenger.

25:00

‘Ik weet niet wie Kim is, ik weet niet wie u bent en ik weet helemaal niets over een bloederige steen!’ Nassims stem schoot de hoogte in.

‘Bloedsteen. En doe niet alsof je van niks weet. Nadat jij mijn mannen uit de bank had zien komen, gaf ik ze opdracht om je in de auto op het spoor achter te laten. Ik gaf de treinbestuurder opdracht om de auto te rammen. Ik heb geen idee hoe je het hebt overleefd, maar zo veel geluk heb je in elk geval geen tweede keer.’

Zo te horen had deze ‘Kim’ het vandaag niet erg getroffen. De gifmenger zou er pas van overtuigd zijn dat hij de verkeerde voor zich had als Nassim voor zijn ogen stierf. Nassim was echter niet van plan om zo lang te wachten. Hij ging beslist niet dood omdat een of andere klootzak twee jongens niet uit elkaar kon houden.

Hij probeerde het koffertje te grijpen.

24:00

De gifmenger sloeg Nassims vingers weg, zo snel dat zijn handen alweer achter zijn rug waren verdwenen op het moment dat Nassim de pijn voelde. Het deed zo verschrikkelijk zeer dat hij zich afvroeg of de botjes in zijn hand misschien gebroken waren.

‘Zo werkt dit niet,’ zei de gifmenger. ‘Jij vertelt me waar de bloedsteen is en daarna krijg je het tegengif.’

Nassim hield zijn pijnlijke hand vast. ‘Ik weet niet waar je het over hebt!’

‘Lieg niet tegen me. Ik heb bronnen binnen de politie. Ik weet dat ze de bloedsteen na de crash niet hebben teruggevonden. Jij bent de enige die hem kan hebben meegenomen. Ik zag je het politiebureau uit lopen en ben je hierheen gevolgd. Je hebt geen tijd gehad om hem ergens anders te verstoppen.’

‘Ik liep lángs het politiebureau,’ zei Nassim. ‘Ik was op weg van school naar huis.’

De gifmenger greep hem bij zijn keel.

Nassim had geen tijd om zich te verdedigen. De man kneep met één hand zijn luchtpijp fijn als een kartonnen koffiebekertje terwijl hij met de andere Nassims wilde zwaaibewegingen afweerde. Nassim voelde gewoon dat zijn gezicht paars aanliep toen de gifmenger hem optilde. Hij begon zwarte vlekken voor zijn ogen te zien.

22:45

‘Zo voelt dat straks ook,’ siste de gifmenger. ‘Je hapt wanhopig naar lucht, maar krijgt niets binnen. Je hart blijft nog een tijdje kloppen, maar het bloed dat het rondpompt zal langzaam in vergif veranderen. Je bent niet in staat om te schreeuwen of je te verroeren, als een vlieg die vastzit in een spinnenweb. Ze zullen je lichaam aantreffen met een van doodsangst vertrokken gezicht, en dat beeld zal de komende tientallen jaren door hun nachtmerries spoken.’

22:20

Hij liet los. Nassim zakte in elkaar op de stoel, hijgend en piepend. Met keurig gevouwen handen wachtte de gifmenger totdat Nassim genoeg hersteld was om weer te kunnen praten.

De gifmenger was bereid om hem te laten sterven. Nassim wist het gewoon. En de man zou zich er niet eens slecht over voelen. Dat waren de ogen van een psychopaat, iemand die andere mensen niet eens als dieren beschouwde, maar als meubels. Voorwerpen ontworpen om in zijn behoeften te voorzien, meer niet.

21:50

Opeens leek het niet meer zo’n goed plan om te proberen de man ervan te overtuigen dat hij Kim niet was. Stel dat Nassim erin slaagde, dan zou de gifmenger hem het tegengif misschien niet eens geven. Waarschijnlijk zou hij gewoon vertrekken en het kostbare koffertje meenemen.

Maar wat kon Nassim anders?

‘Oké,’ wist hij uit te brengen.

‘Oké,’ herhaalde de gifmenger.

‘Ik laat je zien waar de bloedsteen is. Hij ligt boven.’

Op het gezicht van de gifmenger was geen opluchting te zien. Er was eigenlijk helemaal niets op te zien. Hij had een gezicht als op een schilderij, een portret van een Romeinse generaal: onbeweeglijk, onbevreesd en genadeloos.

‘Loop jij maar voorop,’ zei hij. ‘En wees voorzichtig.’

Nassim vermoedde dat de gifmenger met dat laatste niet doelde op de trap die gevaarlijk zou kunnen zijn.

21:00

Nassim stond op en liep naar de wenteltrap. Toen hij achterom keek, zag hij dat de gifmenger het koffertje op tafel had laten liggen. Als Nassim er op een of andere manier in slaagde om de man boven uit te schakelen, kon hij naar beneden rennen en het tegengif pakken.

Alleen had hij geen idee hoe hij dat voor elkaar moest krijgen. In het huis was niets wat hij als wapen kon gebruiken. Misschien kon hij de gifmenger van de trap duwen?

Als kind had Nassim zijn broertje een keer laten struikelen toen ze in het park speelden. Het was als grap bedoeld, maar zijn broer was niet meer gestopt met huilen, en Nassim had zich zo vreselijk schuldig gevoeld dat hij er bijna van moest overgeven. Sinds die keer begreep hij wat mensen bedoelden als ze zeiden dat iemand niet mans genoeg was voor geweld. Nassim dacht niet dat hij in staat zou zijn om een ander mens iets ergs aan te doen, zelfs niet iemand die zo griezelig was als deze vent met zijn kille ogen en zijn snelle handen.

Langzaam liep hij de trap op. De leuning voelde glad onder zijn vingers. Hij had ooit gelezen dat een wenteltrap de enige plek was waar het beleefd was om iemand aan de binnenkant in te halen omdat het daar nog steiler klimmen was dan aan de buitenkant.

19:10

Kennelijk kende de gifmenger die theorie ook. Hij greep Nassim vast en passeerde hem aan de binnenkant, waarschijnlijk om hem niet als eerste boven te laten komen voor het geval dat daar ergens een wapen lag. Dat mocht ik willen, dacht Nassim.

18:50

Helaas liep de gifmenger ook weer niet zo ver vooruit dat Nassim terug kon rennen en het koffertje kon grijpen. En trouwens, ook al was hij snel genoeg, hoeveel tijd zou hij dan nog hebben om het tegengif te nemen? Was het een pilletje, net als het zenuwgif? Zat het misschien in een injectiespuit, of waren het oogdruppeltjes of iets anders dat te ingewikkeld was om snel toe te dienen?

Nassim was absoluut niet gek op naalden, maar hij zou zichzelf onmiddellijk een injectie toedienen als hij daarmee zijn leven kon redden.

‘Schiet op,’ zei de gifmenger. ‘We hebben geen uren de tijd.’

18:30

Met kramp in zijn maag van angst sjokte Nassim verder de trap op. Heel vaag vormde zich de schim van een plan. Hij bedacht dat er ongeveer acht manieren waren waarop dit kon aflopen. Bij zeven daarvan zou hij het loodje leggen.

‘Welke kant op?’ vroeg de gifmenger zodra Nassim boven was.

Nassim wees naar de slaapkamer van zijn ouders.

De gifmenger deed de deur open, keek om zich heen en wenkte toen. Nassim volgde hem de kamer in.

De slaapkamer van zijn ouders leek groter dan hij in werkelijkheid was. De wandspiegels tegenover de ramen wekten de illusie van een grote, lichte ruimte. Achter het overdadig versierde hemelbed hing een abstract schilderij aan de muur.

Als de gifmenger al onder de indruk of verbaasd was over de luxe, liet hij dat in elk geval niet merken. ‘Waar?’

17:40

‘Onder het bed,’ zei Nassim zonder aanstalten te maken.

Precies zoals hij had gehoopt bleef ook de gifmenger gewoon staan. ‘Pak maar.’

Met zogenaamde tegenzin liet Nassim zich op zijn buik zakken en kroop onder het bed.

Daar. Zijn moeders telefoon, via een oplaadkabeltje verbonden met het stopcontact. Hij trok het los, zette de telefoon snel op stil, toetste het alarmnummer in en drukte op ‘bellen’.

‘Waarom duurt het zo lang?’ wilde de gifmenger weten.

17:00

‘Nog heel even.’

Plotseling voelde hij een windvlaag door zijn haren; het matras verdween van het bed. Toen hij opkeek zag hij de gifmenger op de lattenbodem staan en boos naar hem staren. Het lukte Nassim nog net om het mobieltje onder een gevallen kussentje te schuiven.

‘Nou? Waar is die steen?’

Heel vaag hoorde Nassim een vrouwenstem door de telefoon: ‘Brandweer, ambulance of politie?’

‘Ik begrijp het niet,’ zei hij hard, om het andere geluid te overstemmen. ‘Ik had ’m hier verstopt.’

16:10

De gifmenger pakte het keramieken leeslampje van het nachtkastje en smeet het door de kamer. De lamp ging dwars door het raam, en een stralenkrans van scherven schitterde in het daglicht.

Nassim had nauwelijks tijd om zich af te vragen waar hij mee bezig was, want toen greep de gifmenger hem al bij een enkel en sleurde hem onder het bed vandaan.

‘Hé, wacht, niet doen!’ riep hij.

16:10

De gifmenger sleepte hem mee naar het raam en duwde hem half naar buiten.

Nassim gilde terwijl zijn benen hoog boven de grond bungelden. De gifmenger hield hem vast bij de kraag van zijn shirt. Als hij losliet zou Nassim zijn benen breken op tegels beneden, misschien zelfs zijn rug. Of de glasscherven en de stukken keramiek van de lamp konden een slagader in zijn been doorsnijden waardoor hij zou doodbloeden.

‘Misschien ben ik niet duidelijk geweest,’ zei de gifmenger.

Nassim probeerde achter zijn rug naar het raamkozijn te grijpen, maar de man hield hem te ver ervan af. Langzaam drong door de mist van angst tot hem door dat hij misschien beter kon stoppen met worstelen omdat hij anders misschien uit de handen van de gifmenger zou glippen.

Hij hoorde de naad van zijn shirt scheuren.

‘Laat ik dit heel, heel simpel uitleggen,’ zei de gifmenger. ‘Geef me die bloedsteen of anders ben je dood.’

15:20

‘Als je me laat vallen vind je hem nooit,’ zei Nassim hijgend.

‘Fout. Jij hebt misschien nog maar een kwartier te leven, maar ik heb tijd zat. Als ik daar zin in heb kan ik de komende drie dagen dit hele huis overhoop halen. En als er iemand anders thuiskomt, reken ik daar makkelijk mee af. De enige reden dat jij nog leeft, is dat het vreselijk saai is om andermans huis te doorzoeken.’

15:05

Nassim hoopte dat de politie dit allemaal hoorde. Opnieuw scheurde er iets in zijn kraag. Straks zou hij vallen.

‘Maar hij is niet hier in huis!’ schreeuwde hij.

De gifmenger trok hem terug de slaapkamer in. De scherven glas die nog in het raamkozijn vastzaten sneden Nassims broek aan flarden.

14:30

‘Dat lijkt er meer op,’ zei de gifmenger. ‘Ligt hij ergens in de tuin?’

Nassim had alleen maar de waarheid willen zeggen – dat hij de bloedsteen helemaal niet bezat, nooit had gehad ook, dat hij tot voor een paar minuten geleden zelfs nooit over die steen had gehoord – maar zag opeens een kans. Als hij buiten kon komen, kon hij om hulp roepen en misschien zou iemand hem horen. Misschien kon hij zelfs vluchten, een auto aanhouden en zich naar het ziekenhuis laten brengen.

Zou een kwartier genoeg zijn voor de artsen om zijn bloed te testen, uit te vinden waarmee hij vergiftigd was en hem een tegengif toe te dienen? Hij hoopte het maar.

14:15

‘Ja,’ zei hij. ‘Ik heb hem bij de poort begraven.’

De gifmenger liep de slaapkamer uit en begon de trap af te lopen.

Nassim volgde hem. ‘Ik heb je verteld waar de steen is. Geef me nou het tegengif.’

De gifmenger had het koffertje weer gepakt en stond bij de achterdeur te wachten. ‘Nadat jij de bloedsteen hebt opgegraven.’

‘Dat red ik misschien niet eens. Mijn benen doen pijn.’ Dat was waar. Een koud, stijf gevoel verspreidde zich langzaam vanuit Nassims tenen naar zijn knieën, waardoor lopen lastig was. De wereld om hem heen leek opeens ook veel te fel. Stiekem had hij gehoopt dat dit allemaal nep was, dat er helemaal geen zenuwgif in zijn lichaam zat. Dat was nu voorbij. Hij voelde het gif zijn cellen binnendringen en ze verdoven.

12:55

De gifmenger leek niet onder de indruk. ‘Dat had je moeten bedenken voordat je besloot tijd te gaan rekken.’

De bel ging.

Alle twee draaiden ze zich om naar de hal.

‘Laat maar bellen,’ zei de gifmenger.

Opnieuw ging de bel. Iemand bonkte op de deur en riep: ‘Doe open. Politie.’

12:30

Toen Nassim zich weer naar de gifmenger omdraaide, was er een wapen op zijn gezicht gericht.

Het was een klein zwart geval, vaak gebruikt maar ook netjes opgepoetst, met een demper op de loop geschroefd. Nassim vroeg zich af of de politie buiten het schot zou horen.

‘Zorg dat ze weggaan,’ zei de gifmenger.

‘Hoe?’

‘Je bedenkt wel iets.’

Nog meer gebonk op de deur. ‘Doe open!’

12:00

‘Ik kom eraan!’ riep Nassim.

‘Als zij niet vertrekken, vertrek ik,’ waarschuwde de gifmenger. ‘En dan neem ik het tegengif mee. Je pupillen worden al groot. Veel tijd heb je niet meer.’

Nassim rende naar de hal. Achter de matglazen deur zag hij een silhouet. Eén agent maar. Niet genoeg om de gifmenger te overmeesteren. Niet genoeg om hem te redden.

Nassim deed de deur open. ‘Kan ik u ergens mee helpen, agent?’

De vrouw nam hem met verveelde bruine ogen op. Regendruppeltjes hingen aan de rand van haar pet. Ze was niet veel langer dan Nassim. In de holster aan haar riem zat een pistool, maar dat gaf hem niet echt een veilig gevoel. Aan de overkant van de straat stond een politieauto geparkeerd, met het zwaailicht aan. Nassim kon niet zien of er nog iemand in zat.

11:20

‘Nassim al Parat?’ vroeg ze.

Nassim vroeg zich af hoe ze wist hoe hij heette. ‘Ja,’ antwoordde hij.

‘Mijn naam is Angela White,’ zei de agent. ‘Is je moeder thuis?’

‘Nee.’ Kennelijk hadden ze het telefoontje getraceerd naar het abonnement van zijn moeder. ‘Mijn ouders zijn er alle twee niet. Is er iets gebeurd?’

‘Dat weten we niet zeker. Waar zeiden ze dat ze heen gingen?’

‘Naar het winkelcentrum. Mijn vader had een nieuwe regenjas nodig.’

11:00

‘Aha.’ White tuurde over zijn schouder. ‘Mag ik binnenkomen?’

Er was intussen geen tijd meer om nog naar een ziekenhuis te gaan. Nassims enige hoop was het tegengif in het koffertje van de gifmenger. Hij hield de deur nog steviger vast. ‘Mijn ouders vinden het niet prettig als ik mensen in huis laat wanneer zij er niet zijn.’

‘Het duurt niet lang.’

‘Hebt u een huiszoekingsbevel?’

10:45

Whites wenkbrauwen verdwenen bijna onder haar pet. ‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Dat heb ik niet.’

Nassim haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Ik kan u het nummer van mijn vader geven. Dan kunt u hem bellen en vragen of u mijn moeder kunt spreken.’

‘Waarom kan ik je moeder niet bellen?’

Oh-ooo. ‘U kunt het proberen. Maar haar telefoon staat bijna altijd uit.’

‘Ik begrijp het.’

Whites gezicht werd opeens vaag. Nassim knipperde met zijn ogen, maar had moeite haar weer scherp te krijgen. Hij voelde dat het zweet hem op het voorhoofd stond, en ook zijn handpalmen waren nat.

10:00

‘Nu ik hier toch ben,’ zei White, ‘wil ik je even een foto laten zien.’ Ze tilde de papieren op haar klembord op en trok er een foto onder vandaan.

Het was een foto van een man die een bankgebouw uit kwam lopen. Hij had een baard en droeg een pet en een zonnebril, maar het was onmiskenbaar de gifmenger.

Was hij soms een van de mannen die deze ‘Kim’ uit de bank had zien lopen? Of had hij de bank eerder een bezoekje gebracht om de beveiliging in kaart te brengen?

‘Heb je deze man gezien?’ vroeg White.

‘Nee,’ zei Nassim veel te snel.

09:25

White hield de foto iets dichter bij zijn gezicht. ‘Weet je het zeker?’

‘Nee. Ik bedoel ja. Ik weet het zeker.’

‘Geen probleem. Mocht je hem wel zien, blijf dan bij hem uit de buurt. En bel meteen de politie. Oké?’

‘Oké,’ zei Nassim. ‘Tuurlijk.’

09:00

‘Wacht, dan laat ik je nog een foto zien.’

Nassim klemde zijn kiezen op elkaar. Hij had hier helemaal geen tijd voor.

De agent schreef iets op de achterkant van de foto en hield die toen omhoog. Er stond: is HIJ HIER?

Nassim verstijfde. Kennelijk wist White veel meer dan ze liet merken. Hij wilde niet tegen haar liegen, maar hij dacht ook niet dat zij hem kon helpen.

‘Heb je deze persoon gezien?’ vroeg White.

08:10

Nassim had al te lang geaarzeld. Hij moest de waarheid zeggen. Hij knikte.

White draaide zich om en gaf een teken aan haar collega in de politieauto aan de overkant. ‘Nou ja, geeft niet,’ zei ze luid. ‘Het was het proberen waard. Zoals ik al zei: bel ons als je een van die twee mensen ziet. Mag ik voordat ik vertrek misschien nog even binnenkomen voor een glaasje water?’

07:45

De gifmenger zou haar gewoon neerschieten, en misschien Nassim ook wel.

‘Nee,’ zei Nassim. ‘Sorry, maar ik heb al uw vragen beantwoord. U kunt beter gaan.’ Voordat ze kon protesteren deed hij de deur dicht.

Toen hij zich omdraaide stond de gifmenger nog precies in dezelfde houding: zijn voeten een stukje uit elkaar, het wapen op Nassim gericht. Zelfs de uitdrukking op zijn gezicht was niet veranderd.

07:30

‘Je hebt de politie gebeld,’ zei hij.

‘Nee,’ zei Nassim. ‘Ze hadden een foto. Waarschijnlijk heeft iemand je in de buurt gezien.’

‘Niemand heeft me gezien. Dit komt door jou.’

Nassim wilde het wel uitgillen. ‘Ik heb haar toch weggestuurd, precies zoals je zei? Geef me het tegengif!’

‘Nee.’

Nassim was niet groot. Vroeger op school pikten andere jongens vaak zijn spullen: een bibliotheekboek, zijn etui, zijn bril. Zo’n jongen deed dan alsof hij het voorwerp wilde teruggeven, maar zodra Nassim het probeerde te pakken, begon de jongen te lachen en hield het omhoog, net buiten zijn bereik.

07:00

De beste manier om zijn spullen terug te krijgen, had hij geleerd, was een afleiding te creëren. Bijvoorbeeld door te beginnen aan een zin die hij helemaal niet van plan was af te maken.

‘Luister.’ Hij keek de gifmenger recht in de ogen. ‘Je moet…’

Toen probeerde hij het wapen te pakken.

De gifmenger was snel, maar niet snel genoeg. Nassim trok het pistool uit zijn hand. Hij had geen idee hoe hij het wapen moest gebruiken, dus smeet hij het zo ver mogelijk in een hoek van de kamer.

06:40

Zodra de gifmenger zich omdraaide om erheen te rennen, schopte Nassim de koffer uit zijn hand.

06:00

Het koffertje viel op de vloer en sprong open.

Het was leeg.

De gifmenger lachte. ‘Niet slecht, Kim. Als de situatie anders lag, zou ik je misschien inhuren.’

‘Waar is het tegengif?’ vroeg Nassim.

‘Niet daarin. Zoals ik al zei: je krijgt het zodra ik de bloedsteen heb.’

Nassim wilde juist antwoord geven toen op het voorhoofd van de gifmenger een trillend rood stipje verscheen. Een laserrichter.

05:40

Het duurde even voordat alle mogelijke consequenties tot Nassim doordrongen.

Kennelijk stond buiten ergens een sluipschutter van de politie.

En alleen de gifmenger wist waar het tegengif was.

Als hij werd gedood…

05:30

‘Omlaag!’ gilde Nassim. Hij sprong op de gifmenger af en tackelde hem, zodat hij verrast achteruitviel.

Er klonk een schot. Een ruit ging aan scherven. Een kogel floot boven Nassims hoofd langs en sloeg met een klap in de muur, waardoor ze alle twee een regen van pleisterwerk over zich heen kregen.

Met veel lawaai van versplinterend hout trapte iemand de voordeur in. Zware politieschoenen bonkten door de gang naar de woonkamer.

De gifmenger probeerde de achterdeur te bereiken. Opnieuw sloeg er een kogel in de muur.

05:00

‘Niet schieten!’ riep Nassim. De kans dat iemand hem boven alle herrie uit zou horen was echter minimaal. Zijn oren piepten zo erg dat hij zichzelf nauwelijks kon verstaan.

De gifmenger was nog maar net door de achterdeur verdwenen toen agent White zich over Nassim heen boog. Ze droeg een kogelvrij vest en werd omringd door andere agenten. ‘Welke kant ging hij op?’ vroeg ze.

04:05

‘Schiet hem niet dood!’ probeerde Nassim te zeggen, maar zijn tong was dik en zwaar. Zijn lippen waren stijf.

‘Welke kant?’

Nassim kon niet meer praten. Hij wees naar de achterdeur.

Net toen White achter hem aan wilde rennen, kwam een andere agent de achterdeur binnenstormen, gekleed in oproeruitrusting: laarzen, kogelvrij vest, helm. ‘Niemand in de achtertuin.’ Zijn stem klonk gedempt vanwege de helm. ‘Hij heeft weten te ontkomen.’

03:30

Nee! Nassim probeerde te schreeuwen, maar uit zijn keel kwam alleen een zacht gekreun. Hoe kon de gifmenger zijn ontsnapt?

‘Ga weer naar buiten,’ beval White. ‘Doorzoek de hele straat!’ Ze rende naar de voordeur en liet Nassim alleen met de andere agent.

‘Dit is nog niet voorbij, Kim,’ zei de agent.

03:00

Tegen de tijd dat tot Nassim doordrong dat de agent onder zijn kogelvrije vest gewone kleren droeg, was hij al verdwenen. De achterdeur viel met een klap dicht.

Nassim probeerde op te staan, maar dat lukte niet. In plaats daarvan kroop hij naar de deur. Toen hij hem opentrok, zag hij de gifmenger nergens meer. Alleen een achtergelaten jas en een paar schoenen op het terras.

Hij sleepte zich ernaartoe en voelde met zijn handen in de zakken. Hij vond een telefoon. Sleutels. Munitie.

Geen tegengif.

Nassims longen waren bijna helemaal verkrampt. Zijn hoofd klopte, alsof zijn hersenen te groot waren voor zijn schedel.

02:35

Misschien was er helemaal geen tegengif. Misschien had de gifmenger het zenuwgif wel in Nassims frisdrank gegooid, maar had hij hem door dat gedoe met het koffertje alleen maar laten denken dat hij zichzelf zou kunnen redden.

En toch…

02:00

Ik ben een man van mijn woord.

Het leek idioot om een moordenaar op zijn woord te geloven. Maar had de gifmenger eigenlijk ook echt gezegd dat het tegengif in het koffertje zat? Nassim probeerde het zich te herinneren. Nee. Hij had het Nassim alleen maar laten dénken.

Dus als er een tegengif was, en het zat niet in het koffertje of in zijn zak, waar was het dan wel?

01:40

Nassim probeerde het moment terug te halen waarop de gifmenger net was binnengekomen, toen hij nog deed alsof hij kwam om de televisie te repareren…

En plotseling wist hij het.

Hij sleepte zijn verdoofde lijf terug het huis in. Hij kon zijn knieën niet meer buigen. Hij voelde zich zo hulpeloos als een pasgeboren baby.

Hij kroop naar de televisie, en de gemorste frisdrank doorweekte zijn shirt en kapotte broek. De televisie stond nog een beetje scheef, van toen de gifmenger eraan had zitten prutsen.

01:15

Nassim sleepte zich eromheen. Hij rolde een stukje opzij zodat hij de achterkant van de tv kon zien…

Daar. Een inhalator, net zo eentje als hij had voor zijn astma, vastgeplakt tussen de kabels.

00:55

Nassim stak een trillende hand uit. Er waren drie pogingen nodig voordat hij de inhalator kon pakken. Tegen de tijd dat hij hem eindelijk los had van de achterkant van de tv, kon hij nauwelijks meer ademen.

Hij probeerde het dopje van de inhalator af te duwen, maar zijn vingers gehoorzaamden hem niet meer. Zijn hele lichaam scheidde ermee uit. De wereld was één groot waas. Hij zag niet eens wat hij deed.

Ik ben te laat, dacht hij. Het is voorbij.

00:30

Toen liep agent White de kamer in en zag Nassim op de vloer liggen. ‘Nassim? Gaat het wel?’

Nassim kon geen antwoord geven. Hij was verlamd.

White rende naar hem toe. Ze keek naar de inhalator in zijn hand. ‘Wat is dit?’ vroeg ze.

Kom op, dacht Nassim. Dat kun je toch wel bedenken!

00:10

White verspilde verder geen tijd meer aan vragen. Ze haalde het dopje van de inhalator en duwde hem tussen Nassims lippen.

Het laatste wat Nassim hoorde voordat hij buiten bewustzijn raakte, was een zacht, heerlijk gesis.

00:00
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RUIMTERACE

30:00

‘Plop.

Het geluid was nauwelijks te horen boven het gezoem van de instrumenten uit.

‘Wat was dat?’ vroeg Jessie Pavel.

Gezagvoerder Washington keek haar aan. ‘Wat?’

‘Het klonk zo.’ Jessie maakte een plopgeluidje met haar lippen.

29:40

‘We zijn net zeven graden gedraaid. Daardoor wordt een deel van het ruimteschip dat eerst in de schaduw was nu beschenen door de zon. Misschien hoorde je de buitenwand uitzetten.’

‘Toen we de laatste keer van koers veranderden hoorde ik het niet.’

Washington keek naar het lichtgevende scherm. ‘We hebben een luchtdruk van precies één atmosfeer. Temperatuur 18.2, normaal. O2 daalt niet, CO2 stijgt niet. Brandstofniveau stabiel, zonnecellen opgeladen. Snelheid onveranderd, 8000 kilometer per uur. Wat je ook hoorde, het kan vast wachten.’

29:10

Washington was een grote man met een kale plek boven op zijn hoofd en zware wenkbrauwen. Zijn gezichtsuitdrukking was neutraal. Niets wees erop dat hij het vervelend vond om als veredelde oppas voor Jessie te fungeren. Jessie wist echter dat dat wel zo was.

‘Acht jaar lang heb ik elke dag twintig kilometer hardgelopen,’ had ze hem toevallig tegen een monteur horen zeggen. ‘Ik at alleen maar zilvervliesrijst, linzen en gekookte kip. Ik studeerde astrofysica, scheikunde en wiskunde. En nou komt opeens dat meisje aanwaaien, met nauwelijks drie maanden opleiding, en die denkt dat ze zomaar astronaut kan worden?’

28:50

Ja, dat kan ik, had Jessie willen zeggen. StarTours heeft alle kinderen uit het hele land getest om de perfecte kandidaat te vinden. Mij.

Ze zou hem echter toch nooit kunnen overtuigen. Het zou de reis alleen maar ongemakkelijk maken. Icarus was een kleine shuttle met maar twee ruimtes. Geen plek om elkaar te ontlopen. En dus was Jessie stilletjes weggelopen en had ze de astronaut die ze het meest bewonderde haar in alle rust de grond in laten boren.

Ze begreep Washingtons bitterheid best. Binnenkort zou zij de jongste persoon ooit zijn die het Genesis III-ruimtestation bezocht. StarTours zou bakken met geld verdienen als ze konden bewijzen dat het voor kinderen veilig was om door de ruimte te reizen, en dus hadden ze haar een omvangrijke promotietour laten doen. Op dit moment bekeken op aarde, ergens ver daar beneden, honderden mensen allerlei interviews met haar. Washington, die het meeste werk moest verzetten, werd zelden genoemd.

28:30

Beneden op aarde. Het was een vreemd idee. Ze zaten nog maar op honderdzestig kilometer hoogte – de helft van de afstand tussen haar huis en het opleidingscentrum van StarTours – maar ze had zich nog nooit zo ver van huis gevoeld.

‘Je kunt beter je pak aantrekken, Pavel,’ zei Washington. ‘Over twintig minuten arriveren we bij Genesis III, aangenomen dat we geen ruimteafval tegenkomen.’

28:15

Jessie zweefde door de stuurcabine naar het ronde raampje en tuurde naar buiten. Zweven voelde helemaal niet als zweven; het voelde als vallen. Intussen was ze wel gewend aan de misselijkheid. Een van de oefeningen tijdens haar opleiding was het leggen van een houten puzzel geweest, maar dan wel in een straaljager die hoog boven de aarde telkens in een steile boog omhoogen daarna weer omlaagvloog. De stukjes botsten voortdurend tegen haar vingers en zweefden weg, maar in elk geval had ze haar ontbijt binnengehouden. De andere astronauten noemden de straaljager ‘de kotskist’.

Door drie dikke lagen transparant polymeer zag ze de aarde, die groot en blauw boven hen hing. Het ruimtestation zag ze niet.

27:30

‘Op dit moment is het aan de andere kant,’ zei Washington alsof hij haar gedachten kon lezen. ‘Maar je kunt het zo zien. Over één rondje om de aarde doet het…’

‘… tien minuten. Ik weet het.’ Jessie duwde zich af tegen het raam en vloog door de lucht. Het verbaasde haar nog steeds dat Genesis III de hele aardbol kon omcirkelen – een afstand van meer dan 41.000 kilometer – in de tijd die zij nodig had om van huis naar de buurtsupermarkt te lopen.

‘Elf minuten,’ corrigeerde Washington haar. ‘Trek dat pak aan.’

Jessie had haar ruimtepak – dat eigenlijk nogal zwaar aanvoelde, ook al was hier geen zwaartekracht – allang aan, maar haar helm hing nog met klittenband aan de wand. Zodra ze de helm aan haar pak had bevestigd en verzegeld, duurde het een paar minuten voordat de druk binnenin overal gelijk was.

27:05

Ze pakte de helm vast en trok eraan.

Hij kwam niet los.

Jessie fronste. Zo sterk was dat klittenband toch niet? En het leek wel of het vizier vastzat aan de wand, niet het klittenband.

Er hing een andere helm vlak naast, maar die was bedoeld voor Washington. Jessie bukte zich en tuurde door de halsopening van de vastzittende helm…

… en zag sterren.

Ze hapte naar adem. ‘Kapitein!’

26:25

‘Zeg het maar.’ Washington toetste wat getallen in op een touchscreen.

Jessies hartslag bonkte in haar oren. ‘Er is iets door de buitenwand heen gegaan!’

Onmiddellijk draaide Washington zijn hoofd haar kant op. ‘Dat is onmogelijk. De atmosferische druk…’

26:10

‘Deze helm houdt de opening dicht,’ zei Jessie. ‘De negatieve druk heeft hem waarschijnlijk naar het gat gezogen. Ik heb geen idee hoelang het zal houden.’

Nu ze dichterbij stond, hoorde ze een zacht gesis, als van een giftige slang. Er liep lucht weg door het lek.

Washington maakte zijn vijfpuntsgordel los. ‘Zet die andere helm op.’

‘En u dan?’

‘Doe het gewoon.’

Jessie greep de andere helm en zette hem op. De bevestigingsklemmen klikten vast in haar pak. Voorafgaand aan de lancering had ze haar haar zo kort laten knippen dat het niet in het mechaniek kon blijven hangen. Haar oren plopten toen de druk langzaam egaliseerde.

Washington duwde zich af, haar kant op. Hij wierp een blik in de halsopening van de vastzittende helm en vloekte. Uit een zak in zijn ruimtepak haalde hij een reparatiesetje.

‘Dat is bedoeld voor reparatie van een gat in een ruimtepak,’ zei Jessie. ‘Niet in het schip.’

25:00

De microfoon in zijn kraag ving het geluid van zijn stem op en zond het door naar de speakers in Jessies helm. ‘Ik weet het. Maar zo winnen we wat tijd. Ga naar de opslagmodule. Doe het luik achter je dicht.’

‘U hebt geen helm. Ik kan het gat beter repareren.’

‘Jij bent er niet voor opgeleid.’ Washington kneep al wat kunsthars uit de tube om de helm aan de wand vast te kitten. ‘Wegwezen. Dat is een bevel!’

Jessie duwde zich van de wand af in de richting van de opslagruimte.

24:40

Ze haalde het bijna.

Er klonk een dof, scheurend geluid dat ze zelfs door haar helm heen kon horen. Daarna was het stil. Geluidsgolven ontstaan door variaties in luchtdruk; geen lucht betekende geen geluid. Jessie merkte dat ze naar achteren viel. Pennen, waterflessen en allerlei andere losse voorwerpen vlogen langs haar, aangezogen door het gat. In de stuurcabine knipperden overal waarschuwingslampjes, maar ze hoorde geen alarmpiepjes. Het enige wat ze hoorde was haar eigen doodsbange ademhaling in haar helm.

Terwijl ze zich omdraaide, zag ze waar ze naartoe viel: een enorme scheur in de buitenwand, met aan de andere kant de glinsterende sterren. Washingtons helm suisde in de richting van de aarde.

Washington zelf zat verstrikt in een van de opbergnetten aan de wand. Zijn ogen puilden naar buiten, doods en zonder iets te zien.

23:30

‘Kapitein!’ riep Jessie.

Geen antwoord. Zelfs als Washington het plotselinge verdwijnen van alle zuurstof en de blootstelling aan temperaturen ver onder nul had overleefd, kon hij haar zonder helm op niet horen.

23:10

Jessie maaide om zich heen en probeerde iets vast te pakken, wat dan ook. Haar gehandschoende handen vonden een van de riemen van Washingtons stoel. Ze trok er hard aan en er kwam een einde aan haar val. Nu alle lucht verdwenen was, werd ze niet meer naar het gat in de buitenwand gezogen.

Jessie zette zich af tegen de stoel. Zodra ze bij de wand was, greep ze een voor een de handgrepen en kroop zo naar Washingtons lichaam.

De sterren buiten leken wel te tollen. Ondanks haar training in de kotskist was het moeilijk om niet vreselijk misselijk te worden. Ze kneep in Washingtons uitgestoken hand. Geen reactie.

Ze maakte hem los uit het net en duwde hem naar de opslagmodule. Zijn levenloze lichaam dreef in één keer door en stuitte tegen het luik. Vlug sprong Jessie door de stuurcabine achter hem aan, zodat ze nog net wist te voorkomen dat Washington door de botsing buiten haar bereik zweefde. Ze maakte zijn riem vast aan die van haar zodat hij niet meer zou wegdrijven.

21:50

Als ze het luik naar de module nu opende, zou alle lucht in één keer naar buiten stromen en haar en Washington dwars door de scheur de ruimte in blazen. Met haar vingers tikte ze op het touchscreen naast het luik om de decompressie in gang te zetten.

Twaalf akelige seconden lang wachtte ze totdat alle lucht uit de opslagruimte was weggezogen en in tanks was opgeslagen. Zodra het luchtdrukmetertje nul aanwees, wrikte ze het luik open en sleepte Washington naar binnen.

21:20

Alles in het schip was krap, maar de opslagmodule was wel het ergst. Het grootste deel van de ruimte werd in beslag genomen door twee enorme gastanks, gemarkeerd met O2 en N, en daarnaast was er nog net genoeg plek voor een krat vol kkm’s, kant-en-klare maaltijden.

20:00

Jessie smeet het luik dicht. Ook hierbinnen zat een touchscreen. Ze tikte erop tot ze het menu vond waarmee je de lucht weer binnen kon laten stromen. Zodra de luchtdruk in de opslagmodule 0.8 atmosfeer was, zette ze haar helm af.

Haar oren plopten en plotseling voelde ze de vreselijke kou, als van een bergrivier. Ze probeerde er geen aandacht aan te besteden. ‘Kapitein Washington,’ riep ze. ‘Kunt u me horen?’

Washington gaf geen antwoord. Hij dreef daar maar, als een etalagepop gevuld met helium.

19:30

Jessie trok haar handschoen uit en drukte haar vingers tegen zijn hals, op zoek naar een hartslag. Haar andere hand moest ze achter zijn hoofd houden om te voorkomen dat hij wegzweefde.

Klop-klop. Klop-klop.

Een hartslag!

Ze trok Washington naar de deur en hield zijn gezicht vlak boven het touchscreen. Op het glas verscheen een laagje condens. Hij ademde nog.

19:05

Jessie huilde bijna van opluchting. Washington was niet dood. Bewusteloos, ja – misschien zelfs in coma – maar zijn longen en hart deden het nog. Misschien werd iemand door acht jaar lang elke dag twintig kilometer lopen en alleen maar zilvervliesrijst, linzen en kip eten inderdaad wel onoverwinnelijk.

‘U bent een taaie, dat moet ik toegeven.’ Ze veegde haar ogen droog en stak een hand op. ‘High five.’

18:20

Washington reageerde niet.

De radio in Jessies pak was alleen bedoeld om te communiceren met mensen op minder dan een kilometer afstand. De shuttle zelf kon echter veel verder zenden.

Jessie tikte op het touchscreen en opende een kanaal. ‘Atlas, dit is Icarus,’ zei ze. ‘Atlas, dit is Icarus. Geef antwoord, over.’

Er viel een beklemmende stilte terwijl het signaal helemaal naar de aarde reisde.

Toen: ‘We ontvangen je, Icarus.’ Een vrouwenstem. ‘Wat is je situatie?’

17:50

‘Er zit een scheur in de romp,’ zei Jessie. ‘De stuurcabine heeft geen druk meer. Kapitein Washington en ik bevinden ons in de opslagmodule. Met mij is alles in orde, maar hij is bewusteloos.’

Atlas klonk totaal niet in paniek. ‘Hoe is het met hem?’

‘Hij ademt en zijn hart klopt, maar hij reageert niet op wat ik zeg.’

17:20

‘En de scheur in de romp? Kun je die repareren?’

Jessie tuurde door het raampje in het luik. ‘Ik denk het niet,’ antwoordde ze. ‘Het gat is zeker twee meter hoog en één meter breed.’

‘O. Begrepen, Icarus. Wacht op verdere instructies.’

Het werd stil. Jessie legde haar hand op Washingtons voorhoofd. Hij was niet langer zo ijskoud. Hopelijk hield dat in dat hij langzaam herstelde, maar hoe sneller hij medische hulp kreeg, hoe beter.

16:30

‘Dit is Atlas aan Icarus.’

‘Eh… zeg het maar.’

‘Ik heb slecht nieuws,’ zei Atlas.

‘Nog meer?’ zei Jessie. ‘Meen je dat?’

‘Door de decompressie zijn jullie uit jullie baan geraakt.’

‘Ga ik op aarde neerstorten?’ Jessie werd plotseling duizelig.

‘Nee. De ontsnappende lucht heeft Icarus de andere kant op geduwd. Je beweegt je nu van de aarde af. Je moet van koers veranderen, anders kom je zo ver in de ruimte terecht dat we je niet meer kunnen helpen.’

‘Oké. Hoe doe ik dat?’

‘Werkt de besturing nog?’ vroeg de vrouw.

Jessie tuurde door het raampje. Op het instrumentenpaneel brandden alle normale lampjes, plus nog een paar extra die waarschuwden voor de decompressie.

‘Ik denk het wel,’ antwoordde ze. ‘Alleen kan ik er niet bij. De scheur zit in de wand van de stuurcabine. Daardoor kan ik daar niet meer voor luchtdruk zorgen.’

16:00

‘Dan zul je Icarus moeten besturen in je ruimtepak,’ zei Atlas. ‘Je hebt vliegtraining gehad, toch?’

‘Ja, maar ik kan het luik niet openen. Dan verdwijnt alle lucht uit de opslagmodule.’

‘Je moet de druk in de opslagruimte eerst verlagen.’

‘Dat kan niet! Dan stikt kapitein Washington.’

‘Heeft hij geen ruimtepak aan?’

‘Een pak wel,’ antwoordde Jessie. ‘Maar geen helm. Die is de ruimte in gezogen.’

15:45

‘Wacht even.’

Deze keer volgde er een langere stilte; of misschien voelde het alleen langer omdat Jessie bang was voor het antwoord.

Eén helm. Twee astronauten. De een met jaren meer ervaring dan de ander.

Wat als Atlas tegen Jessie zei dat ze haar helm moest weggeven? Wat als iemand besloot dat Washingtons leven meer waard was dan dat van haar?

Ze zei tegen zichzelf dat dat niet zou gebeuren. Washington kon het schip niet besturen zolang hij bewusteloos was. Toch betrapte ze zich erop dat ze op haar nagels zat te bijten, een gewoonte waarvan ze dacht dat ze die allang kwijt was.

‘Icarus, meld je.’

‘Hier ben ik,’ zei Jessie een beetje angstig.

‘We hebben met de bemanning van Genesis gesproken. We denken dat we een plan hebben.’

15:05

Opluchting stroomde door haar heen. Een plan!

‘Je bent niet erg ver uit je baan geraakt,’ vervolgde Atlas. ‘Met je huidige koers zou je Genesis op ongeveer veertien meter passeren. Zodra het ruimtestation langskomt, zal een van de bemanningsleden ervan afspringen, op Icarus landen, via de scheur naar binnen klimmen en de shuttle in veiligheid brengen.’

Jessie keek vol twijfel naar het scherm. ‘Wat als hij mis springt?’

‘Ze heet Racine. En ze is de allerbeste die we hebben. Ze springt niet mis.’

14:50

‘Maar wat als ze toch mis springt?’

‘Ze zal via een kabel verbonden blijven aan Genesis, en die maakt ze pas los zodra ze succesvol op Icarus is geland. Dus mocht ze jullie missen, dan kan ze zichzelf met behulp van de kabel weer naar binnen trekken. Overigens zitten jullie dan wel flink in de problemen, want tegen de tijd dat Genesis zijn volgende baan om de aarde heeft voltooid, zijn jullie ver buiten bereik.’

Jessie voelde de angst in haar maag. ‘Bedankt dat je zo eerlijk bent.’

‘Ze zal niet missen,’ zei Atlas opnieuw.

‘Wat kan ik doen?’

14:35

‘Blijf gewoon waar je bent. Over ongeveer twee minuten zou ze op de shuttle moeten landen.’

‘Begrepen.’

Opnieuw controleerde Jessie Washingtons hartslag. Het zou afschuwelijk zijn als hij stierf terwijl ze op redding wachtten. Zijn hartslag was echter stabiel. Zijn ademhaling was bovendien hoorbaar; ze hoefde zijn gezicht niet meer voor het glazen schermpje te houden. Jessie was geen arts, maar volgens haar maakte hij een goede kans.

Ze drukte haar gezicht tegen het raampje. In de zwarte leegte achter de scheur meende ze een stipje te zien. Eerst was het niet veel groter dan de sterren eromheen, maar al snel werd het groter en groter, tot ze ook de details kon onderscheiden. Twee grote schermen met zonnepanelen, zestien in totaal, aan weerszijden van een vierkant schip. Genesis kwam met hoge snelheid aanvliegen.

‘Icarus.’ De stem klonk vaag. ‘We… probleem.’

‘Wat is er aan de hand?’

‘… telescoop… ziet eruit als… zonnevlam.’

 Het was alsof Jessies bloed in ijs veranderde. Een zonnevlam – een plotselinge explosie op het oppervlak van de zon – was de nachtmerrie van elke astronaut. Zo’n vlam kon de radiocommunicatie verstoren, allerlei elektronica uitschakelen of zelfs een heel schip uit koers brengen. En wat nog erger was: een astronaut die buiten het schip zweefde op het moment dat dit alles gebeurde, zou geroosterd worden.

13:00

‘Zeg tegen Racine dat ze niet moet springen!’ riep Jessie, hoewel Atlas dat waarschijnlijk allang had gedaan. ‘Zeg dat ze niet…’

Aan de andere kant van het raampje zag ze heel even helder licht opvlammen, als de flitser van een camera. Een fractie van een seconde schitterde alles in de stuurcabine. Als de scheur in de romp naar de kant van de zon toegekeerd was geweest, zou Jessie nu blind zijn, en misschien zelfs wel verbrand.

12:50

Toen was de zonnevlam voorbij. Alle lichten in de shuttle flakkerden en doofden daarna, uitgeschakeld door de verre explosie.

Jessie zag Genesis langssuizen. Niemand sprong van het ruimtestation. Kennelijk had Racine het bericht nog op tijd gekregen…

Dat betekende echter dat er geen hulp kwam. Icarus zou steeds verder van de aarde vandaan vliegen, met Jessie en Washington erin.

11:50

Het duurde een minuut voordat alle elektronica weer inschakelde. Sommige lampen floepten weer aan. Andere niet.

De radio kraakte. ‘Sorry, Icarus. Racine kon de sprong niet maken. Ze zou in zwartgeblakerde toast veranderd zijn.’

‘Kan ze het nog eens proberen?’ vroeg Jessie. ‘De volgende keer dat ze langskomen?’

‘De kabel is maar twintig meter lang,’ zei Atlas. ‘De volgende keer dat Genesis jou passeert, ben je op achtentwintig meter afstand.’

Jessie probeerde niet wanhopig te klinken. ‘Kunnen ze van koers veranderen?’

11:20

‘Het is een ruimtestation, geen shuttle. Ze kunnen wel langzamer of sneller gaan, maar keren gaat niet.’

Dus we gaan dood, dacht Jessie. ‘Is er niks anders wat we kunnen proberen?’

Even was het stil. Toen: ‘Momentje.’

Het leek niet erg waarschijnlijk. De sprong was hun laatste kans geweest. Jessie vroeg zich af hoelang Washington en zij zouden overleven voordat de zuurstof opraakte, of het eten, of het water, of de warmte.

Haar ouders zouden geen lichaam hebben om te begraven. Maar in elk geval zou zij wel de kans krijgen om gedag te zeggen, toch? Voordat radiocontact onmogelijk werd?

Tranen prikten in haar ogen. Toen ze met haar ogen knipperde, zweefden de druppeltjes naar de muur.

11:00

‘Icarus.’

‘Ik ben hier.’ Jessie probeerde rustig te klinken.

‘Je moet het ruimtepak aantrekken en de shuttle weer in zijn goeie baan sturen,’ zei Atlas. ‘Er is geen andere manier.’

‘En kapitein Washington dan?’

Atlas zei niets.

‘Ik kan niet tegen hem zeggen dat hij zijn adem moet inhouden,’ zei Jessie. ‘Hij is bewusteloos. Zodra ik de druk verlaag, gaat hij dood.’

‘Hij was op de hoogte van de risico’s.’

Jessie keek naar Washingtons lichaam, dat hulpeloos in de shuttle zweefde.

10:40

‘Het is omdat ik een kind ben, zeker?’ wilde ze weten. ‘Niemand geeft iets om een dode astronaut als het een volwassen man is. Maar als een kind sterft, zal StarTours het hele programma moeten annuleren.’

‘Natuurlijk geven we om hem,’ zei Atlas kortaf. ‘Maar Washingtons missie – waar hij zich vrijwillig voor heeft aangemeld – was om jou koste wat kost te beschermen.’

Jessie haalde haar handen door haar haar. Kon ze werkelijk Washington laten sterven om haar eigen leven te redden?

‘Nee,’ zei ze.

‘Er is geen andere manier,’ zei Atlas.

‘Jawel.’ Jessie zette haar helm op Washingtons hoofd en klikte hem vast op zijn pak. Ze hoorde een vaag gesis toen de druk in het pak overal even groot werd. ‘Zeg tegen Racine dat ze zich moet klaarmaken voor de tweede sprong.’

‘De kabel is niet lang genoeg. Op deze afstand is de 

kans bovendien veel groter dat ze mist, dus ze kan niet zonder kabel springen.’ 

‘Ze hoeft niet helemaal naar ons toe te komen,’ zei Jessie. ‘We komen haar halverwege tegemoet.’

In de opslagmodule was ook een voorraadje medische spullen. Wat pleisters, een schaar, antibacteriële crème… en een bus zuurstof. Met behulp van tape, die ze een aantal keer om haar lichaam wikkelde, plakte Jessie de bus op haar rug.

08:10

‘Bedoel je nou dat je wilt springen?’ vroeg Atlas.

Jessie trok een plastic zuurstofmasker over haar neus en mond en tapete de ventielen dicht zodat de lucht niet kon ontsnappen.

‘Je kunt niet springen,’ zei Atlas. ‘Je hebt geen reservehelm. En geen kabel.’

Door het masker klonk Jessies stem gedempt. ‘Dan vlieg je toch lekker hierheen om me tegen te houden.’

06:20

In een tegen de wand geplakte zak zaten oordopjes en een soort zwembrilletjes. Ze hadden donkere lenzen die bijna geen licht doorlieten, zodat de bemanning kon slapen. Jessie zette een bril op. Washingtons ogen waren niet ontploft toen er geen lucht meer in de shuttle was, maar dat betekende niet dat dat met die van haar niet zou gebeuren.

Ze likte even aan de oordopjes zodat ze haar gehoorgang beter zouden afsluiten en duwde ze toen diep in haar oren. Ze huiverde even bij het glibberige gevoel dat het gaf. Haar ogen, longen en trommelvliezen waren nu beschermd. Aan de kou kon ze niets doen. Ze moest gewoon maar hopen dat ze lang genoeg bij bewustzijn zou blijven om de sprong te kunnen maken.

05:00

Opnieuw klikte ze Washingtons riem vast aan die van haar. ‘Als dit werkt, heb ik echt flink wat van je tegoed,’ zei ze tegen hem.

Geen antwoord. Jammer.

Jessie tuurde uit het raampje. Het was moeilijk te zeggen met de donkere bril op, maar kwam daar Genesis alweer aan?

‘Is Racine klaar om te springen?’ vroeg ze.

‘Jessie, ik beveel je om dit niet te doen.’

‘Dat verstond ik niet goed, Atlas,’ zei Jessie. ‘Kapitein Washington en ik zullen springen zodra Genesis in zicht komt. Staat Racine klaar om ons op te vangen?’

03:40

Een lange stilte. Toen: ‘Ze zegt ja. Ze is al net zo gek als jij. Genesis zal afremmen, zodat je niet doodgaat door de klap.’

03:00

Jessie legde haar hand op de hendel. Niets wees op ongewone zonneactiviteit, ruimteafval of andere gevaren, behalve dan dat ijskoude, hongerige luchtledige, dat klaar was om haar hersenen door haar oogholtes naar buiten te zuigen.

Daar was Genesis: een wit stipje dat opdook boven de aardhorizon.

Ze had Atlas moeten vragen om haar ouders een bericht door te geven voor het geval dat ze dit niet overleefde. Daar was het nu te laat voor.

Ze draaide de hendel om.

02:20

Alle lucht stroomde in één klap de opslagmoduleuit, en de kou overspoelde haar als een tsunami. Jessies huid leek in ijs te veranderen. Eigenlijk voelde het net als verbranden. Ze kon de aderen overal in haar lichaam voelen opzwellen.

Dit was een vreselijke vergissing. Het was onmogelijk.

Het was echter te laat om nog van gedachten te veranderen.

Ze sleepte Washington het luik door, de stuurcabine in. De scheur zag er nog veel angstaanjagender uit nu er geen beschermende helm tussen haar en het gat zat. De genadeloze duisternis van het heelal gaapte haar tegemoet. Stukken van de opengescheurde romp zweefden om haar heen als stof in een eeuwenoude bibliotheek. Jessie duwde zich af, dwars door het puin naar de scheur.

02:00

Genesis werd groter. Jessie probeerde niet te denken aan de snelheid van het ruimtestation, of aan wat ze op het punt stond te doen: dwars door de ruimte springen met in haar armen een man die minstens twee keer zo zwaar was als zij.

Ze had geen kabel. Als ze Racine miste, zouden Washington en zij wegdrijven, de ruimte in. Ze zou doodvriezen, en Washington zou uiteindelijk stikken in zijn slaap.

Gelukkig was het ijs dat overal op haar huid prikte een enorme afleiding. Het luchtledige trok aan haar en leek haar naar alle kanten uit te rekken. Het was als een vampier die het liefst al het bloed uit haar lichaam zou zuigen.

01:50

Jessie kroop door de scheur naar buiten, de lege ruimte in, en werd overvallen door hoogtevrees. De shuttle draaide nog steeds; op dit moment was de aarde een enorme grijs-met-blauwe bal boven haar hoofd, maar hij bewoog langzaam om haar heen, zodat hij straks onder haar zou zijn. Tijdens Jessies eerste kampeervakantie was het haar opgevallen hoe helder de sterren waren zonder alle smog van de stad, maar dat was niets vergeleken bij dit hier. De sterren – zonnen, zei ze tegen zichzelf, allemaal heter dan de binnenkant van een vulkaan – waren bijna pijnlijk helder, zelfs door de beschermende bril heen.

01:25

Het ruimtestation leek een gigantisch zwevend monster. Ze zag Racine, die zich vasthield aan de buitenkant, klaar om te springen. Als Jessie nu niet naar Genesis sprong, zou haar kans voorbijgaan.

Ze hurkte en hield Washington stevig in haar armen zodat zijn massa haar niet uit koers bracht…

01:05

… en sprong de ruimte in.

Zodra haar voeten de shuttle niet meer raakten, werd haar doodsangst te groot om nog te negeren. Wat als ze de hoek verkeerd had ingeschat? Dan zou ze de eindeloze leegte in zweven, en haar lichaam zou uiteindelijk op een verre maan neerstorten, in een zwart gat gezogen worden en verpletterd worden, of verbranden in het binnenste van een verre ster.

Racine had haar sprong echter precies goed ingeschat. Met haar armen wijd vloog ze op Jessie af. Achter haar slingerde de kabel, als een geel lint. Ze was al zo dichtbij dat Jessie haar intense blik achter het vizier van haar helm kon zien.

00:50

Beng! De klap was geluidloos, maar Jessie voelde het in al haar botten. Racine sloeg haar armen om haar heen. De kabel trok strak en liet hen als een tennisbal aan een paal terug zwieren, zodat plotseling drie astronauten achter Genesis aan slingerden.

De kabel werd korter. Iemand trok hen naar binnen. Jessie probeerde naar de luchtsluis te kijken, maar het lukte haar niet om scherp te stellen. Waarschijnlijk was de zon achter de aarde verdwenen, want het werd donkerder, en donkerder, en…

00:00
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‘Huh!’ Jessie schrok wakker.

Ze zweefde niet door de ruimte. Ze bevond zich op een helder verlichte, warme plek. Haar bril was verdwenen en er zat een deken strak om haar heen gewikkeld. Was het allemaal een droom geweest?

Wel droeg ze nog steeds een zuurstofmasker. En ze had dat voortdurende gevoel van vallen dat je kreeg als er geen zwaartekracht was.

En dus moest ze zich in een ruimteschip bevinden. Genesis.

Ze had het gehaald.

Ze draaide haar hoofd en kreunde. Haar hele lichaam leek wel uit één grote blauwe plek te bestaan. Toen ze naar beneden keek, zag ze dat haar huid overal paars was.

Kapitein Washington hing naast haar in de lucht. Er liep een buisje van een machine naar een naald in de binnenkant van zijn elleboog, waardoor een heldere vloeistof zijn bloedbaan in stroomde.

Het duurde even voordat hij merkte dat ze wakker was. ‘Jessie,’ zei hij. Hij had haar nooit eerder met haar voornaam aangesproken. ‘Kun je me horen?’

Ze probeerde te knikken, maar haar nek was stijf.

Washington leek het toch te zien. ‘Ik sta bij je in het krijt,’ zei hij. ‘Je bent een geweldige meid.’

‘Fout,’ piepte Jessie. ‘Ik ben een geweldige astronaut.’
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function paginate(tagId)

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}
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