
  
    
      
    
  


  Boekinfo


  In januari 1944 worden twee Engelse piloten, James en Bryan, tijdens een verkenningsvlucht boven Duitsland neergeschoten. Omdat ze geen uniform dragen, zullen ze als spionnen worden terechtgesteld als zij in handen van de Duitsers vallen. Maar de twee slagen erin op een trein te springen. Dit blijkt een ziekentransport te zijn dat op de terugweg is van het Oostfront. In de hoop dat ze op een later tijdstip de kans krijgen te vluchten, gooien James en Bryan resoluut twee gewonde soldaten uit de trein en nemen hun plaatsen in...


  Het ziekentransport eindigt in het Alfabethuis, een psychiatrisch ziekenhuis, midden in het vijandige Duitsland. Terwijl buiten de oorlog in volle hevigheid woedt, ontdekken James en Bryan dat zij de identiteit hebben aangenomen van twee hooggeplaatste SS-officieren. Ze beseffen dat ze in hun rol moeten blijven om te overleven. Maar kun je maandenlang een geestesziekte simuleren, zonder daadwerkelijk geestelijk ziek te worden? En zijn zij de enigen in het Alfabethuis die doen alsof?
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  Dit elektronische boek is gemaakt

  voor uitsluitend persoonlijk gebruik.

  Het is niet bestemd voor commerciële doeleinden!

  Dus als u voor dit boek heeft betaald bent u opgelicht!


  Opmerking van de auteur


  Dit boek is geen oorlogsroman.


  Het Alfabethuis is een elementair verhaal over mensen die elkaar in de steek laten, zoals dat in allerlei situaties kan voorkomen. In het dagelijks leven tussen echtgenoten, op de werkplek of onder extreme omstandigheden zoals de oorlog in Korea, de Boerenoorlog, de oorlog tussen Iran en Irak of zoals hier, tijdens de Tweede Wereldoorlog.


  Dat het kader wordt gevormd door de oorlog, heeft meerdere redenen. Allereerst ben ik de zoon van een psychiater en ben in de jaren vijftig en het begin van de jaren zestig opgegroeid in krankzinnigengestichten, zoals men het destijds noemde. En hoewel mijn vader ongelooflijk vooruitstrevend was binnen die wereld, werd ik onvermijdelijk geconfronteerd met hoe psychiatrische patiënten destijds werden behandeld. Verscheidene van hen zaten al vanaf de jaren dertig in het systeem en ik was nogal geïnteresseerd in de behandelingsmethoden en ideeën over ziekenhuizen en artsen in die tijd. Gaandeweg leerde ik een paar patiënten kennen, die ik ervan verdacht dat ze simuleerden. Dat alles gezien door de naïeve, opmerkzame ogen van een kind.


  Een van de chronisch geesteszieke patiënten, die mijn vader in de loop der tijden bij toeval had gevonden, redde zich in wezen een leven lang in het ziekenhuis met slechts twee zinnen. ‘Ja, daar zit wat in!’ zei hij meestal en dat was dan ook geen woord te veel. En verder kon hij vrijwel iedere situatie kracht bijzetten en afsluiten met een uitdrukking van oprechte opluchting: ‘O, godzijdank!’ Kijk, dat was nu een van de mensen die ik ervan verdacht zich te hebben teruggetrokken uit de samenleving in de rust en vrede van het behandelingssysteem in een of andere onbegrijpelijke vorm van simulatie.


  Maar kun je je eigen ik en je verstand bewaren in een dergelijk systeem, als je niet echt ziek bent? Het is moeilijk voorstelbaar, wanneer je denkt aan de zeer dogmatische methoden die destijds gangbaar waren. En werd onze zwijgzame patiënt niet gaandeweg alsnog ziek?


  Vele jaren later kwam mijn vader deze patiënt nog eens tegen. Dat was in de jaren zeventig, voor zover ik weet, toen de wereld in allerlei opzichten veel vrijer was geworden. Ook op deze man had dit zijn weerslag gehad.


  ‘Amme reet!’ was de derde zin die hij aan zijn repertoire had toegevoegd. Hij was met de tijd meegegaan.


  En weer moest ik denken: ‘Is hij nu ziek of gezond?’


  De zin om deze twee objecten van fascinatie te combineren - de misschien geesteszieke en de Tweede Wereldoorlog - werd nog eens versterkt tijdens een gesprek met een inmiddels overleden vriendin van mijn moeder, Karna Bruun. Zij had als verpleegster gewerkt in Bad Kreuchnach bij professor Sauerbruch en kon een aantal theorieën waar ik al een tijdje mee rondliep, bevestigen en verder uitwerken.


  Onder de sterrenhemel in Terracina in de zomer van 1987 vertelde ik mijn spannende verhaal aan mijn vrouw. Op dat moment koesterde ik een grote bewondering voor schrijvers voor wie research en literatuur twee onlosmakelijke grootheden waren en liet haar, door dit verhaal, geloven dat het de moeite waard was om eens een serieuze poging te wagen, wanneer de tijd er rijp voor was.


  Er zou nog bijna acht jaar voorbijgaan voor het plan werkelijkheid werd.


  Ik ben veel dank verschuldigd aan Det Treschowske Fideikommis, dat mij een reisbeurs gaf naar Freiburg im Breisgau, waar een groot deel van het verhaal zich afspeelt, aan de militaire bibliotheek in Freiburg en aan Oberarchi vrat Dr. Ecker van het Stadtarchiv Freiburg.


  Vervolgens is mijn vrouw, Hanne Adler-Olsen, onvermoeibaar mijn muze en criticus geweest, die voeding gaf aan mijn trouw en aan mijn oprechte ambities.


  Tijdens het doorlezen door mijn deskundige en wijze vrienden Henning Kure, Jesper Helbo, Tomas Stender, Eddie Kiran, Carl Rosschou en niet in de laatste plaats mijn zuster Elsebeth Waehrens en mijn moeder, Karen-Margrethe Olsen, heeft het boek op vele niveaus een verdiepings- en verkortingsproces doorgemaakt, waarbij alle elementen werden beoordeeld en doorgekauwd, totdat het verhaal de expressie kreeg, waarop ik had gehoopt.


  Deel I


  1


  Het weer was niet al te best. Een koude wind en slecht zicht.


  Ongebruikelijk guur voor een Engelse januaridag.


  De Amerikaanse bemanning zat al een tijdje op de landingsbaan, toen de lange Engelsman op de groep afkwam. Hij was nog niet helemaal wakker.


  Achter de voorste groep kwam een gedaante half overeind en zwaaide naar hem.


  De Engelsman zwaaide terug en geeuwde luid. Na een lange periode met alleen maar nachtvluchten was het moeilijk om het ritme van dag en nacht weer om te keren.


  Het zou een lange dag worden.


  In de verte taxieden de machines langzaam naar het zuidelijke deel van de startbanen. Dat betekende, dat ze spoedig de lucht zouden vullen.


  De stemming was levendig en tegelijk beklemmend.


  Het bericht aangaande de missie kwam van generaal-majoor Lewis H. Breretons kantoor in Sunning Hill Park. Daarin verzocht hij de opperbevelhebber van de RAF luchtmaarschalk Harris, om Britse assistentie. De Amerikanen waren nog steeds erg onder de indruk van de Britse Mosquito’s. In november hadden ze bij een nachtelijke aanval op Berlijn het best bewaarde geheim van de Duitsers onthuld, de fabriek van V-I bommen in Zemplin.


  De keuze van de manschappen liet men over aan luitenant-kolonel Hadley-Jones, die de praktische werkzaamheden toevertrouwde aan zijn medewerker John Wood.


  Zijn opdracht was de twaalf Britse bemanningen te selecteren. Acht groepen instructeurs en vier hulpmanschappen met een speciaal observatiedoel onder de 8e en 9e Amerikaanse luchtvloot.


  Voor die taak werden tweezits P-51D Mustang jachtvliegtuigen uitgerust met Meddo-apparatuur en gevoelige optische instrumenten.


  Nog maar twee weken geleden waren James Teasdale en Bryan Young aangewezen als de eerste bemanning die dit materiaal onder zogenaamde ‘normale omstandigheden’ zouden testen.


  Kortom, ze konden ervan uitgaan dat ze weer in een gevecht verwikkeld zouden raken.


  De aanval was gepland op 11 januari 1944. Doel van het konvooi bommenwerpers waren de vliegtuigfabrieken in Oschersleben, Braunschweig, Maagdenburg en Halberstadt.


  Beiden hadden geprotesteerd dat hun kerstverlof werd ingetrokken. Ze waren nog steeds oorlogsmoe.


  ‘Veertien dagen om je te verdiepen in die klerekist!’ Bryan zuchtte. ‘Ik weet helemaal niets van al die apparatuur. Waarom kan Uncle Sam niet z’n eigen rotzooi bemannen?’


  John Wood stond met zijn rug naar hen toegekeerd, gebogen over zijn aktemappen. ‘Omdat ze jullie willen hebben!’


  ‘Dat is toch geen argument?’


  ‘Jullie kunnen voldoen aan de verwachtingen van de Amerikanen en bovendien levend terugkomen.’


  ‘Kunnen ze ons dat garanderen?’


  ‘Ja!’


  ‘Zeg iets, James!’ Bryan keerde zich om naar zijn vriend.


  James greep naar zijn halsdoek en haalde zijn schouders op. Bryan plofte neer.


  Het was een hopeloze zaak.


  Er was berekend dat de hele operatie ruim zes uur in beslag zou nemen. De totale troepenmacht van zo’n 650 viermotorige bommenwerpers van de Amerikaanse 8e luchtvloot zou onder escorte van de P-51 langeafstands jagers de vliegtuigfabrieken bombarderen.


  Tijdens die aanval zou het vliegtuig van Bryan en James de formatie verlaten.


  Volgens hardnekkige geruchten zou er de laatste maanden bij Lauenstein, ten zuiden van Dresden, een grote toestroom van bouwvakkers, ingenieurs en hooggespecialiseerde technici zijn waargenomen, evenals een menigte Poolse en Russische dwangarbeiders.


  De inlichtingendienst had te horen gekregen dat er in het gebied gebouwd werd, maar niet wat. Men vermoedde dat het om fabrieken voor de productie van synthetische brandstoffen ging. Als dat juist was, zou het een ramp zijn. Het zou de Duitsers de wind in de zeilen kunnen geven bij nieuwe projecten met V-bommen.


  Daarom hadden Bryan en James opdracht gekregen om het gebied en het spoorwegnet rond Dresden zo grondig te fotograferen en in kaart te brengen, dat de informatie van de inlichtingendienst kon worden geactualiseerd. Na het uitvoeren van hun opdracht zouden ze terugkeren en zich aansluiten bij het vliegtuigkonvooi, op weg terug naar Engeland.


  Veel van de Amerikanen die zouden deelnemen aan de aanval waren doorgewinterde oorlogsvliegers. Ondanks de vorst en de op handen zijnde gebeurtenissen lagen ze half uitgestrekt op het witbevroren, hobbelige stuk land, dat sommigen een landingsbaan durfden te noemen. De meesten lagen te kletsen alsof ze naar een feestje gingen of lekker languit thuis op de bank lagen, op een zondagmiddag. Hier en daar zat er een ongeïnteresseerd voor zich uit te staren met de armen over z’n knieën gekruist. Alleen wie nieuw en onervaren was, had nog niet geleerd zijn dromen te vergeten en de angst te beteugelen.


  De Engelsman beende tussen de zittende militairen door naar zijn makker die languit op het veld lag met zijn armen onder zijn hoofd.


  Bryan schrok van de lichte schop in zijn zij.


  Sneeuwvlokken dwarrelden langs hun gezichten en nestelden zich op neus en wenkbrauwen. Boven hen trok de lucht zich nog verder samen in donkere golven. Deze vlucht zou niet veel verschillen van de nachtvluchten die ze hadden uitgevoerd.


  De stoel trilde licht onder Bryan.


  Het luchtruim rondom hen was vol radarreflexen van de vliegtuigen in het konvooi. Elke afzonderlijke echo was duidelijk te horen.


  Tijdens de training hadden ze voor de grap wel eens voorgesteld om de ramen te blinderen, zodat ze alleen op de instrumenten zouden vliegen. Zo nauwkeurig was deze apparatuur.


  Een grapje dat ze tijdens deze vlucht in de praktijk konden brengen. Volgens James was het zicht ‘even helder als een symfonie van Béla Bartók’. De ruitenwissers en de neus van het vliegtuig, die zich in de sneeuwmassa boorde... meer konden ze niet zien.


  Ze waren het niet met elkaar eens. Niet zozeer over het feit dat het krankzinnig was om op zo’n korte termijn van dienst en materieel te wisselen, maar over de beweegredenen van John Wood. Volgens Wood waren ze uitgekozen omdat zij de besten waren, en James slikte dit voor zoete koek.


  Dat nam Bryan hem kwalijk. Het viel nauwelijks te betwijfelen dat John Wood juist hen had uitgekozen, omdat James tijdens actieve dienst nooit dwars lag. Bij deze operatie was er natuurlijk geen tijd voor problemen.


  De verwijten irriteerden James. Ze hadden bij voorbaat al genoeg aan hun hoofd. Het was een lange tocht, de spullen waren nieuw. Het weer was verdomd slecht. En wanneer ze eenmaal het hoofdkonvooi hadden verlaten, was er niemand meer die hun rugdekking zou geven. Wanneer de aannamen van de inlichtingendienst klopten, dat er belangrijke fabrieken werden gebouwd, dan zou het doelgebied zeker zwaar bewaakt worden. Het zou een heksentoer worden om de foto’s in Engeland te krijgen.


  James had echter gelijk. Iemand moest het doen. Bovendien zou het niet echt anders zijn dan de trips naar Berlijn.


  Ze leefden tenslotte nog steeds.


  Bryan zat rustig in zijn stoel achter James en voerde zoals altijd zijn opdracht vlekkeloos uit. Langzaam drukten de trillingen zijn achterover gekamde haar plat. Bryans kapsel was zijn handelsmerk. Het zorgde ervoor dat hij in pasgekapte toestand bijna net zo lang was als James.


  Midden tussen Bryans kaarten en meetinstrumenten hing een foto van een Milva, Madge Donat. Zij vond Bryan een echte adonis.


  Hij had al een tijdlang een relatie met haar.


  Als op het teken van een dirigent begon het Duitse luchtafweergeschut een ouverture van schoten af te vuren op de eerste vliegtuigen. Enkele seconden daarvoor had James het spervuur al voorzien en Bryan een teken gegeven. Direct veranderden ze van koers. Vanaf dat moment tot een eeuwigheid later waren ze overgeleverd aan de goden.


  Onbeschermd en alleen.


  ‘Als je nu nog verder naar beneden wilt gaan, verliezen we onze staart, James,’ mopperde Bryan twintig minuten later.


  ‘Zulke opmerkingen zijn een belediging voor onze oude, befaamde school, Bryan! Als we op 200 voet blijven hangen, komt er niets op die foto’s van jou.’


  James had gelijk. Boven het doelgebied sneeuwde het, maar de wind deed de sneeuw in vlagen opwervelen. Als je er maar dicht genoeg boven zat, waren er constant gaten, waardoor je kon fotograferen.


  Sinds ze afgebogen waren van de vuurzee boven Maagdenburg leek er niemand meer geïnteresseerd in hun aanwezigheid. Schijnbaar waren ze nog niet ontdekt. Bryan wilde er alles aan doen om dat zo te houden.


  Achter hen waren vele vliegtuigen neergestort. Veel te veel. Over het lawaai heen schreeuwde James naar Bryan dat hij Duitse jachtvliegtuigen voorwerpen had zien afvuren, die op raketten leken. Een korte flits, gevolgd door een allesvernietigende explosie.


  ‘Die Luftwaffe is geen knip voor de neus waard,’ had een Amerikaanse piloot met een brede Kentucky-grijns de avond ervoor nog geroepen. Wellicht had hij nu aan den lijve iets heel anders ondervonden.


  ‘En dan 138 graden zuid!’ Bryan volgde de sneeuwmassa onder zich. ‘Daar beneden kun je de hoofdweg vanuit Heidenau ontwaren. Kun je de kruising zien? Goed, volg die aftakking in de richting van de heuvelrug.’


  Ze vlogen nog maar amper 200 kilometer per uur, een snelheid waarbij de hele romp bij dit weer onheilspellende bromgeluiden ging maken.


  ‘Hier moet je heen en weer kruisen over de weg, James! Maar pas op! Die zuidhellingen zouden steil kunnen zijn. Kun je iets zien? Hier, op dit stuk naar Geising zou er een goede mogelijkheid moeten zijn.’


  ‘Ik zie niets, behalve dan dat de weg erg breed lijkt. Waarom zou je die in zo’n verlaten gebied aanleggen?’


  ‘Dat dacht ik ook. Kun je nu naar het zuiden afbuigen? Kijk die bomen! Zie je hoe dicht het kreupelhout is?’


  ‘Camouflagenetten, denk je?’


  ‘Misschien.’ Als er hier fabrieken zouden staan, dan moesten ze wel ingegraven zijn in de hellingen. Bryan twijfelde. Wanneer zo’n installatie eenmaal ontdekt was, zouden de velden niet voldoende bescherming bieden legen intensieve precisiebombardementen. ‘Het is onmogelijk, James! Er is niets in de buurt wat op nieuwbouw duidt.’


  In dat geval luidden de orders dat ze noordwaarts moesten zoeken, langs de spoorlijn naar Heidenau. Dan afbuigen naar het westen, richting Freital en de spoorlijn naar Chemnitz volgen. Daarna koers zetten naar het noorden en vervolgens naar het noordoosten bij de spoorlijn naar Waldheim. Het hele net moest grondig gefotografeerd worden. Daar hadden de Russen om gevraagd. De Sovjettroepen waren enorm ver doorgestoten bij Leningrad en dreigden het hele Duitse front op te rollen. Volgens hen was het spoorweg knooppunt bij Dresden de navelstreng van de Duitsers. Wanneer die eenmaal was doorgeknipt, zou de bevoorrading van de Duitse divisies aan het Oostfront worden afgesneden. Het was alleen de vraag op hoeveel punten dat moest gebeuren, om zo effectief mogelijk te zijn. Bryan keek naar de spoorbaan onder zich.


  Op de foto’s die hij nam, zou niets anders te zien zijn dan een paar dicht gestoven sporen.


  De eerste klap klonk onverwacht en keihard, amper een halve meter achter Bryans stoel. Voordat hij zich had kunnen omdraaien was James al bezig het vliegtuig tot een loodrechte acceleratie te dwingen. Bryan bevestigde zijn karabijnhaak aan de stoel en merkte dat de lauwwarme lucht in de cabine onder hem werd weggezogen.


  Het rafelige gat in de romp was zo groot als een vuist. Het uittredingsgat in het dak zo groot als een soepbord. Ze waren getroffen door een eenzaam projectiel van een stuk geschut met een klein kaliber.


  Er was dus toch iets, wat ze over het hoofd hadden gezien.


  Vanwege het gieren van de motor tijdens de steile klim waren ze niet in staat om te beoordelen of ze nog steeds beschoten werden.


  ‘Is het ernstig, daar achterin?’ riep James en knikte tevreden bij het antwoord. ‘Dan gaan we er tegenaan!’ Op hetzelfde moment liet James de machine een volledige looping maken, legde hem een beetje op z’n zijkant en liet hem vervolgens een duikvlucht maken. Na een paar seconden begonnen de boordkanonnen van de Mustang te ratelen. Meerdere vuurmonden waren rechtstreeks op hen gericht en wezen de weg.


  Midden in die dodelijke zee van licht was er iets, wat de Duitsers ten koste van alles uit handen van onbevoegden wilden houden.


  James liet het vliegtuig onrustig van de ene op de andere zij rollen, terwijl de schutters van de luchtafweer op de grond probeerden hen op de korrel te krijgen. Ze konden de kanonnen niet zien, maar het geluid was niet mis te verstaan. De Flakzwilling 40 had een onmiskenbare, angstaanjagende klank.


  Dicht bij de grond trok James de machine met een ruk op. Dit was de enige kans die ze hadden. Het hele gebied was twee tot drie kilometer groot. Een goede cameravoering vroeg om een stabiele hand.


  Het landschap schoot onder hen door. Grauwe velden en witte wervelingen afgewisseld met boomtoppen en gebouwen. Grote hekken omgaven het terrein. Ze donderden het gebied binnen. Vanuit diverse wachttorens werden machinegeweersalvo’s op hen afgevuurd. In dit soort kampen werden de dwangarbeiders gevangen gehouden. Lichtspoorprojectielen, in dichte salvo’s uit het struikgewas voor hen, deden James instinctief nog verder dalen, recht op de bomen af. Enkele salvo’s van hun boordgeschut troffen diep tussen de stammen en deden de tegenstand daar verstommen.


  Vervolgens scheerde James over dennentoppen en liet het vliegtuig over een reusachtige grijze massa van camouflagenetten, muren, spoorwagons en her en der opgestapelde goederen glijden. Bryan had van alles te fotograferen. Enkele seconden later trokken ze weer op en scheerden weg.


  ‘Oké?’


  Bryan knikte, gaf James een schouderklopje en bad stilletjes dat de kanonnen onder hen de enige tegenstanders zouden zijn.


  Dat was niet het geval.


  ‘Er is iets geks aan de hand, Bryan! Als je overeind komt, kun je het net zien. Daar is de motorkap! Kun je het zien?’ Ja, dat was niet zo moeilijk.


  Een stuk van de pantsering stond rechtop in de lucht. Of het nu de duikvlucht, een treffer of de drukgolven waren die de driehoek hadden losgerukt, deed niet ter zake. Het was in elk geval niet best.


  ‘We zullen onze snelheid drastisch moeten verminderen, Bryan. Besef je dat? Er is weinig hoop dat we nog kunnen aansluiten bij het konvooi bommenwerpers.


  ‘Je moet doen wat jou het beste lijkt!’


  ‘We volgen de spoorlijn. Mochten ze jagers achter ons aan sturen, dan denken ze waarschijnlijk dat we pal naar het westen vliegen. Jij houdt de lucht rondom ons in de gaten, hè?’


  De terugweg zou eindeloos gaan duren.


  Het landschap onder hen werd geleidelijk vlakker. Op een heldere dag hadden ze overal rondom kunnen zien hoe de horizon zich aftekende. En als het niet zulk slecht weer was geweest, waren ze mijlenver in de omtrek te horen geweest.


  ‘Hoe denk je in godsnaam dat we thuis moeten komen, James?’ zei Bryan somber.


  Een blik op de kaart was overbodig. Hun kansen waren minimaal.


  ‘Je hoeft alleen maar je schermpje in de gaten te houden, iets anders kun je niet doen,’ klonk het voor hem. ‘Ik denk dat die plaat wel blijft hangen, zolang we deze kruissnelheid aanhouden.’


  ‘De kortste weg terug, dus.’


  ‘Noordwaarts, langs Chemnitz! Ja graag, Bryan!’


  ‘We zijn gek!’


  ‘Wij niet! De situatie!’


  De spoorlijn onder hen was niet zomaar een tweederangs zijspoortje. Vroeg of laat zou er een ammunitietrein of een groepentransport opduiken. Kleine, gemakkelijk in te stellen dubbelloops kanonnen of Flak 38 20 mm luchtafweergeschut zouden korte metten met hen maken. En dan waren er nog de Messerschmitts. Daarvoor zouden ze een gemakkelijke prooi zijn. Neergeschoten na luchtgevecht. Meer zou het rapport niet vermelden.


  Bryan overwoog of hij James zou voorstellen dat ze de kist zelf aan de grond zouden zetten, voordat de vijand het deed. Zijn filosofie was praktisch en simpel. Liever gevangen dan dood.


  Hij legde zijn hand op James’ bovenarm en schudde die een beetje.


  ‘Ze hebben ons in het oog gekregen, James,’ zei hij gedempt. Zonder verder commentaar trok James de machine omlaag.


  ‘Naundorf voor ons. Hier ga je naar het noorden...!’ Bryan zag de vijand alleen als een schaduw boven zich. ‘Zo! Daar is ie, James! Pal boven ons!’ James trok het vliegtuig met een geweldige ruk op van het grondniveau.


  De hele machine kreunde klagelijk tijdens de acceleratie. Via het gat achter Bryan werd de cabine door het plotselinge opstijgen vrijwel luchtledig gezogen. Nog voordat Bryan hun doel had ingesteld, liet James het boordgeschut klinken. Door een ongenadig salvo in de buik werd de Messerschmitt in één klap uitgeschakeld. Een fatale explosie volgde.


  De piloot had de tijd niet om te beseffen wat hem overkwam.


  Er klonk een aantal knallen, die Bryan niet kon thuisbrengen en plotseling lagen ze horizontaal in de lucht. Bryan keek naar James’ nek, alsof hij op een bepaalde reactie zat te wachten. Het gesuis door de gebroken voorruit duidde erop dat de driehoek van de motorkap tijdens het steile opstijgen was losgerukt. James schudde wat met z’n hoofd en zei niets.


  Toen viel hij voorover, met z’n gezicht opzij gekeerd.


  Het motorgeronk nam toe. Alle verbindingsnaden klapperden in de maat met het beuken van de romp die de luchtlagen doorkruiste. Bryan rukte aan zijn stoelriem en wierp zich voorover, over James heen, greep de stuurknuppel en drukte die tegen het levenloze lichaam.


  De delta van bloedstroompjes, die over James’ wang liep, verklaarde wat de oorzaak was geweest. Boven en voor het oor liepen twee lange, rechte oppervlakkige snijwonden. Het stuk metaal was tegen zijn slaap geslagen en had het grootste deel van de oorlel afgerukt.


  Onverwachts scheurde er met veel lawaai nog een stuk van het neusschild los, dat over de linkervleugel rolde. Een luid gekraak kondigde aan dat het daarbij niet bleef. Toen hakte Bryan de knoop door en rukte James’ gordel los.


  De pantsering van de cockpit leek te ontploffen, zodat Bryan uit zijn stoel gezogen werd. In de gierende, ijskoude wind greep hij James onder z’n armen en trok hem mee naar buiten, op de vleugel, in de striemende luchtstroom. Op hetzelfde moment gleed de machine onder hen weg. Doordat hij de ruimte in werd geslingerd, verloor Bryan zijn greep op James, die slap omlaag stortte. Bryan voelde nog steeds de bevrijdende ruk aan de gordel. Als een lappenpop hing James een seconde lang met slap bungelende armen, waardoor hij in de wind afremde. Toen ging zijn parachute met een haastige ruk open. Met zijn maaiende armen leek hij op een jong vogeltje dat voor het eerst probeerde te vliegen.


  Bryans vingers waren ijskoud toen hij aan het trekkoord trok. Op hetzelfde moment dat hij het klapperen van de parachute boven hem hoorde, weerklonken er knetterende schoten vanaf de grond. Ze zonden zwakke, verraderlijke lichtflitsen door de sneeuwjacht.


  Verder achter hen duikelde de machine en stortte neer. Wanneer ze er op uit trokken om hen te zoeken, zouden ze nog wel even bezig zijn. Voorlopig moest Bryan zijn uiterste best doen om James, dat fladderende grijze stipje, niet uit het oog te verliezen.


  Met een onverwacht harde klap raakte Bryan de grond. De harde ploeg-voren stonden door de strenge vorst als betonranden overeind. Terwijl hij lag te kreunen, vulde de wind opnieuw de parachute, waardoor hij over de harde grond werd gesleurd en zijn pilotenoveral scheurde. Door de losse sneeuw bevroren de verse snijwonden, voor hij zelfs maar de tijd had om de pijn te voelen.


  Bryan zag hoe James tegen de grond sloeg. Het zag er afschuwelijk uit, alsof zijn onderlichaam compleet verbrijzeld werd.


  Lijnrecht tegen alle regels in liet Bryan zijn parachute wegwapperen en strompelde door de sporen. Een stel oude hekpalen duidde erop dat hier vroeger een omheining was geweest. De paarden waren weg. Allang geslacht. Aan een van de kale sparrenstammen was de parachute van James blijven haken, tussen de bast en het hout.


  Bryan keek rond. Alles was stil om hem heen. Met beide handen greep hij midden in de cascades van opgestoven verse sneeuw het dansende parachute doek. Al glijdend trok hij zich met gelijkmatige halen voorbij de stof en het boordsel en liet zich langs de lijnen naar James leiden.


  Na driemaal duwen wist hij James op zijn zij te rollen. De ritssluiting ging met moeite open. Bryans ijskoude vingers groeven zich een weg onder de grove kledingstukken. De warmte die hij aantrof, deed bijna pijn.


  Bryan hield zijn adem in, toen hij de zwakke pols voelde.


  Toen de wind was gaan liggen, was ook de sneeuwjacht opgehouden. Het was doodstil.


  James ademde zwakjes, toen Bryan hem naar het kreupelhout trok. De boomkruinen waren doorzichtig. Tussen de stammen lag de erfenis van storm na storm, afgewaaide takken die luwte en beschutting beloofden. ‘Met zoveel onbenut brandhout is er vast geen bebouwing in de buurt,’ zei Bryan halfluid tegen zichzelf.


  ‘Wat zeg je?’ klonk het uit het lijf, dat zich willoos over het sneeuwtapijt liet slepen.


  Bryan knielde neer en nam voorzichtig het hoofd van James op schoot. ‘James! Wat is er gebeurd?’


  ‘Is er iets gebeurd?’ Zijn ogen waren nog niet helemaal open. Toen staarde hij omhoog naar Bryan en liet zijn blik vervolgens over de omgeving dwalen. Toen draaide hij zijn hoofd opzij en keek uit over het zwart-witte landschap. ‘Jeminee, waar zijn we eigenlijk?’


  ‘We zijn neergestort, James. Ben je ernstig gewond?’


  ‘Dat weet ik niet!’


  ‘Kun je je benen voelen?’


  ‘Ze zijn steenkoud.’


  ‘Kun je ze voelen, James?’


  ‘Ja, verdomme, ze zijn steenkoud, dat zeg ik toch! Wat is dit voor godvergeten oord, waar je me heengebracht hebt?’
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  Het was een verraderlijke ochtendhemel. De sterren lichtten helder op tegen de open rand onder de boog van de horizon. Het hemelgewelf zag er dreigend uit.


  Ze konden kilometers ver om zich heen kijken en wat erger was, ze konden dus ook gezien worden.


  Midden op een veld dat zo groot was, dat het voldoende voedsel voor een heel dorp zou kunnen opleveren, lagen de resten van James’ parachute. Duidelijke, donkere sleepsporen liepen er vandaan, rechtstreeks naar het struikgewas waar ze zich verscholen hadden.


  Nu hij wist dat James naar het zich liet aanzien niet ernstig gewond was, begon Bryan zich zorgen te maken. De vrieskou had ervoor gezorgd dat het oor allang niet meer bloedde. Dankzij de kou waren James’ gezicht en hals nauwelijks opgezet. Ze hadden ontzettend veel geluk gehad.


  Maar nu leek het met dat geluk gedaan te zijn.


  De kou deed hun mondhoeken springen en hield hun lichaam meer en meer in zijn greep. Wilden ze overleven, dan zouden ze beschutting moeten zoeken.


  James luisterde of hij vliegtuigen hoorde. Vanuit de lucht zouden de achtergebleven sporen getuigen van wat er gebeurd was. Wanneer de vliegtuigen hen ontdekten, zouden er spoedig vaalgroene speurhonden opduiken.


  ‘Ik denk dat we er verstandig aan doen om verder in de richting van het dal te lopen, zodra we onze parachutes hebben opgeraapt.’ James wees naar het noorden, naar een stel donkergrijze vlekken en keek daarna weer achterom. ‘Als we naar het zuiden gaan, hoe ver is het dan tot het volgende dorp, denk je?’


  ‘Als we inderdaad zijn, waar ik denk dat we zijn, dan lopen we zo rechtstreeks naar Naundorf. Ik denk dat het ongeveer anderhalve kilometer is. Maar ik weet het niet zeker.’


  ‘Dus de spoorlijn is ten zuiden van ons?’


  ‘Ja, als ik me tenminste niet vergis. Maar ik weet het niet zeker.’ Bryan keek nog eens om zich heen. Het landschap bood geen herkenningspunten. ‘Ik denk dat we maar moeten doen, wat jij voorstelt,’ zei hij.


  Een stuk verderop langs de eerste windbreking lag de sneeuw in duinen en onttrok hen gedeeltelijk aan het gezicht. Daarna volgden ze de bosrand een aantal minuten, tot het eerste gat in het sneeuwduin opdook. James ademde moeizaam en terwijl Bryan de parachute door de uitsparing sleurde en in de greppel wierp, drukte James zijn gekruiste armen hard tegen zijn borstkas, in een vergeefse poging de kou te weren. Net toen Bryan hem ernaar wilde vragen, stopten ze beiden instinctief en luisterden ingespannen. Het vliegtuig dook een stukje achter hen op en wiebelde zachtjes met zijn vleugels, terwijl het over het struikgewas scheerde dat ze net hadden verlaten. Ze hadden zich al plat op de grond laten vallen. Toen boog het af over het veld ten zuiden van hen en verdween achter de bomen. Een tijdje bromde het vliegtuig minder en minder, alsof het zou verdwijnen. James tilde zijn gezicht een fractie boven het sneeuwdek op, zodat hij meer lucht kreeg.


  Een gefluit deed hen beiden met een ruk opkijken. De wolken boven de bomen vormden donkere gaten en uit een ervan dook de machine weer op. Deze keer vloog hij recht op hen af.


  James wierp zich over Bryan heen, zodat deze hard in het sneeuwduin werd gedrukt.


  ‘Mijn kont vriest er nog af,’ hijgde Bryan gesmoord onder hem, met zijn gezicht begraven in de sneeuw. Hij probeerde te glimlachen. James keek omlaag langs Bryans rug en zijn mond trok samen bij het zien van het gescheurde zitvlak van Bryans vliegersoveral. De sneeuwklonten begonnen langzaam te smelten door zijn lichaamswarmte en het ijswater sijpelde omlaag langs zijn heupen en lendenen.


  ‘Laten we hopen dat het nog een tijdje zo blijft,’ antwoordde hij en gooide zijn hoofd achterover. ‘Als die lui daarboven ons gezien hebben, wordt het zo meteen veel te heet voor je!’


  Op hetzelfde ogenblik dreunde het vliegtuig over hen heen en verdween.


  ‘Wat was dat er voor een? Zag jij het?’ vroeg Bryan, terwijl hij de sneeuw van zijn rug probeerde de kloppen.


  ‘Misschien een Junkers. Hij leek nogal licht. Denk je dat ze ons gezien hebben?’


  ‘Als dat zo was, leefden we nu niet meer. Maar onze sporen heeft hij vast wel gezien!’


  Bryan greep James’ hand en liet zich overeind trekken. Ze wisten beiden dat het nog slechts een kwestie van tijd was, voordat alles voorbij zou zijn. Wanneer ze erin slaagden om het dorp te bereiken, hadden ze misschien nog een kans. De boeren zouden hopelijk begrijpen dat ze niet van plan waren zich te verzetten. Dat gold natuurlijk niet wanneer het vliegtuig of een van de patrouilles hen als eerste zou ontdekken.


  Ze zouden geen enkele kans maken.


  Zo eenvoudig was het.


  Ze liepen lange tijd zonder te stoppen. Hun bewegingen waren onhandig.


  Telkens wanneer de laarzen in de stijfbevroren grond stampten, dreunde het door hen heen. Zo te zien ging het niet goed met James, hij zag doodsbleek.


  Ver achter hen klonk een stil gezoem. Ze keken elkaar aan. Van voren klonk een ander soort geluid. Het leek meer op een zware trein.


  ‘Zei je niet dat de spoorlijn ten zuiden van ons lag?’ kreunde James en drukte opnieuw zijn ijskoude handen tegen zijn borst.


  ‘Verdomme, James! Ik heb toch gezegd dat ik het niet zeker wist!’


  ‘Een mooie navigator, dat ben je!’


  ‘Had je liever gewild dat ik op de kaart had gekeken, in plaats van jou uit die vervloekte yankeekist te trekken?’


  James antwoordde niet, maar legde een hand op Bryans schouder en keek weer omlaag, naar de bodem van het grauwe dal dat zich naar beide zijden uitstrekte en waarvandaan het onmiskenbare geluid van de pompende stoomketel van een locomotief klonk.


  ‘Nu heb je misschien een beter idee waar we ons precies bevinden?’


  Een enkel knikje van Bryan bracht hem tot bedaren. Ze wisten nu tenminste waar ze waren. Het was alleen de vraag of ze daar wat aan hadden. Ze hurkten achter een bos grijze, dode takken. De spoorrails tekenden zich in het witte landschap af als gelijkmatige dunne streepjes. Het terrein tot aan de spoordijk was 600 tot 700 meter breed en tamelijk open.


  Al die tijd waren ze dus aan de zuidkant van de spoorlijn geweest.


  ‘Alles oké?’ Bryan trok voorzichtig aan James’ bontkraag, zodat zijn gezicht zich naar hem toekeerde. Door het gebrek aan kleur in James’ gezicht vielen de lijnen van zijn schedel meer op. Hij haalde zijn schouders op en keek weer omlaag naar de rails. Langzaamaan werd het lichter, de schaduwen in het dal werden levendiger en kregen karakter. Een indrukwekkend en angstaanjagend gezicht. In vlagen drong het geluid van de gigantisch lange treinen tot hen door. Wagon na wagon gleed voorbij als een fatale levenslijn tussen front en vaderland. Proestende, gepantserde locomotieven, een enorme rij met kanonnen bewapende trucks, mitrailleursnesten voor geschut, bedekt door zandzakken en grijsbruine dichte manschappenwagons, waaruit geen spoortje licht ontsnapte langs de omlaag getrokken gordijnen. Terwijl de trein passeerde, waarschuwden nieuwe geluiden dat een volgende lading onderweg was.


  Er verstreken slechts een paar minuten tussen de transporten. In die korte tijd - net lang genoeg om slapende knieën te krijgen, zoals ze daar met hun benen onder zich zaten - moesten duizenden mensenlevens aan hen voorbij zijn getrokken. De uitgeputte en gewonde veteranen in westelijke richting, bange en stille reservetroepen oostwaarts. Elke dag een paar bommen op dit tracé en de Russen zouden een adempauze krijgen, zodat ze een beslissende slag zouden kunnen slaan in die heksenketel aan het Oostfront.


  Een schok trok door Bryans armen. James zat doodstil te luisteren en gebaarde met zijn hand dat hij stil moest zijn. Nu hoorde Bryan het ook. De geluiden kwamen van achter hen, van beide kanten.


  ‘Honden?’ Bryan knikte instemmend.


  ‘Maar alleen in de ene groep, hè?’


  James sloeg zijn kraag neer en richtte zich iets op. ‘De andere groep is gemotoriseerd. Dat was het brommende geluid dat we daarstraks hoorden. Ze moeten op de plek waar wij over die greppels zijn gegaan van hun motoren zijn gestapt.’


  ‘Kun je ze zien?’


  ‘Nee, maar dat zal een kwestie van seconden zijn.’


  ‘Wat doen we?’


  ‘Wat denk je, verdorie, dat we kunnen doen?’ James ging weer op z’n hurken zitten. ‘We hebben sporen achtergelaten die zelfs een blinde zou kunnen volgen.’


  ‘Dus we geven ons over?’


  ‘Hebben we enig idee wat ze met neergeschoten piloten doen?’


  ‘Je geeft geen antwoord op mijn vraag. Geven we ons over?’


  ‘We moeten op dat open terrein zien te komen, zodat ze ons kunnen zien. Anders denken ze misschien dat we op moeilijkheden uit zijn.’


  Terwijl Bryan achter James aan naar het dal liep, merkte hij de verraderlijke windvlagen. De binnenkant van zijn wangen trilde.


  Na een paar haastige stappen bevonden ze zich in open terrein. Daar stonden ze afwachtend met hun gezicht naar hun achtervolgers gekeerd en hun handen omhoog.


  Eerst gebeurde er niets. De stemmen verstomden. De bewegingen voor hen stopten. James fluisterde zachtjes dat de soldaten misschien achter hen voorbijgetrokken waren en dus lieten ze hun armen half zakken.


  Op dat moment werd er geschoten.


  Nu kwam het aarzelende licht van de wintermorgen hen te hulp. Met een harde klap lagen ze allebei plat op hun buik, naast elkaar en keken elkaar vragend aan. Ze waren ongedeerd.


  Bryan begon direct op zijn buik in de richting van de spoorbaan te schuiven. Onderwijl keek hij onophoudelijk achterom over zijn schouder naar James, die op z’n knieën en ellebogen over de harde hopen grond en bevroren takken tuimelde, met een verwilderde uitdrukking in zijn ogen. De wond bij zijn oor was opengesprongen en bij elke stap drupten kleine, rode vlekjes op de opgewaaide poedersneeuw.


  Kort ratelde er een aantal machinegeweersalvo’s die de lucht boven hen in brede golven verscheurden. De soldaten riepen tijdens het schieten.


  ‘Nu laten ze de honden los,’ kreunde James en greep Bryans enkel vast, die voor hem lag. ‘Ben je klaar voor een sprint?’


  ‘Waarheen, James?’ Bryan voelde een warme golf door zich heentrekken via zijn middenrif, die zijn ingewanden samen trok in een ongecontroleerde, paniekerige verdedigingsimpuls.


  ‘Naar de spoorbaan. Er rijden op dit moment geen treinen.’ Bryan tilde zijn hoofd op en keek over het uitgestrekte, verraderlijk open terrein. En dan?


  Net toen een van de langere salvo’s verstomde, richtte James zich op en greep Bryan vast. De helling was steil. Levensgevaarlijk om erover naar beneden te stormen met laarzen die de stoten nauwelijks dempten, om maar niet te spreken van de weinig flexibele, bevroren voeten die de nuances van de ondergrond niet voelden. De projectielen floten om hun oren.


  Op een wat vlakker stuk, een paar honderd meter verder naar beneden keek Bryan vlug achterom. James strompelde achter hem aan alsof al zijn ledematen bevroren waren, met uitgespreide vingers en zijn hoofd in de nek. Achter hem waaierde een stroom soldaten geleidelijk uit over de heuvelrug. Ze gleden op hun rug naar beneden over het eerste steile stuk van de helling.


  Dit zorgde voor enig oponthoud, zodat de schoten van de soldaten enkele kostbare seconden lang verstomden. Toen ze weer begonnen te schieten, waren Bryan en James al buiten hun gezichtsveld. Misschien waren die zwijnen nu al moe! Misschien lieten ze de rest van het karwei door de honden opknappen.


  De soepele, slanke, rennende moordmachines kwamen geluidloos en zonder aarzelen los van hun riem, zoals ze gedresseerd waren.


  Toen Bryan de voet van de helling bereikte, had hij in het bleke morgenlicht een goed uitzicht naar beide zijden.


  Voor hem kwam van beide kanten een trein aan denderen. Daarmee werd de mogelijkheid afgesneden om via de windbrekingen aan de overkant van de spoorbaan te verdwijnen. Een harde knal deed Bryan ineenkrimpen. Tijdens het rennen was het James gelukt om zijn Enfield revolver te trekken. Een spartelende zwarte vlek in de sneeuw een eindje verderop vertelde dat James de hond die hem had besprongen, verwond had.


  De andere drie honden volgden instinctief het spoor dat de twee mannen achterlieten en stonden op het punt om James recht in z’n rug aan te vallen.


  Een van hen, een Duitse herder, had zich bloeddorstig uit de greep van zijn begeleider losgerukt, zodat de ketting tussen zijn poten heen en weer sloeg en zijn vaart een beetje afremde ten opzichte van de twee dobermann-pinchers voor hem.


  Toen wervelde de sneeuw opnieuw op rond Bryan en James. Nog even en ze zouden ongetwijfeld door een van de verspreide schotensalvo’s geraakt worden.


  Er klonk nog een schot uit James’ richting. Bryan peuterde aan de klep van zijn holster en pakte de kolf vast. Toen stapte hij opzij en richtte, terwijl James hem voorbij holde.


  De hond die James net had verwond, liet zich een fataal ogenblik afleiden door Bryans manoeuvre en hapte in de lucht op hetzelfde moment dat het schot klonk. Het dier tolde een aantal keren rond, voordat het stil bleef liggen. De andere mormels aarzelden geen ogenblik en vielen Bryan aan, zoals ze geleerd hadden, bij borstkas en armen. Bryan liet zich omvergooien en schoot op de ene, terwijl het dier over hem heen tuimelde, zonder hem echt te verwonden. De herdershond bij zijn linkerarm wist hij met de kolf van zijn revolver zo hard in de nek te raken, dat de hond levenloos opzij viel. Onmiddellijk kwam Bryan overeind met zijn gezicht naar het eerste dier, dat op het punt stond hem te bespringen.


  Op hetzelfde moment dat de hond zich in de arm vastbeet, begon hij zijn slachtoffer heen en weer te schudden. Hij was niet van plan om los te laten, zolang hij nog leefde. Een harde trap deed het mormel loskomen van de grond, zodat Bryan zijn hand kon omdraaien en de trekker kon overhalen. Op het moment dat het dierenlijf op de grond viel, gleed hij uit en verloor zijn revolver. Toen begonnen de machinegeweren weer te ratelen. De soldaten riskeerden nu niet langer dat ze hun honden zouden raken, die alle languit in de sneeuw lagen.


  James liep zo’n vijftig meter voor hem. Hij liep voorovergebogen en het leren jack hing los om zijn schouders. Zijn lichaam beefde bij elke stap die hij zette.


  Naar het oosten, enkele honderden meters verderop in het dal kwam nog een patrouille te voorschijn. Hun missie was niet duidelijk, maar hun aanwezigheid liet Bryan en James geen andere mogelijkheid dan in een rechte lijn verder te gaan naar de spoorlijn en de twee treinen die al gauw de doorgang zouden blokkeren.


  Bryan kon bijna geen lucht meer krijgen en gooide zijn hoofd heen en weer in een poging om James in te halen. Een krankzinnige gedachte kwam in hem op. Mochten ze geraakt worden - en dat leek nu wel haast onontkoombaar - dan was het beter dat ze dicht bij elkaar zouden sterven.


  De eerste trein die ze zagen naderen, kwam uit het oosten, op het dichtstbijzijnde spoor.


  De manschappen in de locomotief keken passief naar de patrouilles die van achter en van opzij op hen inliepen. Het was een absurd schouwspel, die bruine houten wagons beschilderd met het ‘Rode Kruis’, die een voor een voorbij stommelden door het witte, kale landschap. Voor de weinige ramen die de wagons rijk waren, waren geen gezichten te zien.


  Over het achterste spoor proestten twee gekoppelde, gepantserde locomotieven oostwaarts met een grijsgroene sliert wagons, die even later uit het zicht verdwenen achter de voorste locomotief van de hospitaaltrein. De soldaten op het dak van de achterste wagons van de pantsertrein hadden hen al gezien en kwamen in beweging, maar konden onder deze schuine hoek niet op hen richten zonder te riskeren dat ze de hospitaaltrein zouden raken.


  Bryan deed een grote stap naar voren en bleef in James’ verse voetsporen stappen. Voor zich hoorde hij de piepende ademhaling van James. Bryan minderde vaart en keek achterom.


  Net toen James de trein bereikte, passeerden er twee wagons. Hij versnelde zijn pas en strekte z’n hand uit naar de dichtstbijzijnde reling. Met een ruk greep hij zich vast aan het onderste uiteinde van de metalen reling, te laag, waardoor hij onmogelijk op eigen kracht zijn voet op de onderste trede zou kunnen slingeren. Het zweet in zijn handpalm was onmiddellijk bevroren. Op het moment dat hij dreigde zijn evenwicht te verliezen en onder de assen van de wagon te vallen, dook Bryan naast hem op en probeerde hem vast te grijpen.


  Met een ruk werd James vooruit geduwd, tegen de dichtstbijzijnde treeplank. Een ogenblik zwaaide hij zijn vrije arm rond als een molenwiek, om zijn evenwicht te bewaren terwijl hij onhandig, zijdelings voortstrompelde. Na een paar armzwaaien liet hij zijn Enfield los, die met een grote boog over de treinwagon vloog. Toen struikelde hij en werd een ogenblik meegesleurd langs de spoorbielzen, hangend aan zijn vastgevroren hand. Telkens wanneer een biels tegen zijn scheenbeen sloeg, stuiterde hij hard en vervaarlijk dicht naar de wielen van de wagon. Met een uiterste krachtsinspanning sloeg hij zijn benen uit en kwam met een vreemde ruk weer overeind. Bryan nam nog een paar haastige stappen en greep toen de wagon voor zich zo haastig vast dat slechts een piepklein stukje huid vastvroor en werd losgerukt.


  ‘Ik heb beet!’ riep James. Op hetzelfde moment trok hij zich met zo’n geweld op, dat hij bijna zijwaarts tegen de metalen treden werd geslingerd.


  Schuin achter hen kwam de voorhoede van de eerste patrouille te voorschijn met hun gezichten blauw van de kou, te moe om hun evenwicht te bewaren in de zwak opstuivende sneeuw. Een van de soldaten probeerde een reling vast te grijpen die naar het dak leidde. Bij die poging tuimelde hij naar voren, nam een aantal haastige stapjes op z’n tenen en werd uiteindelijk met een geweldige salto over de uiteinden van de bielzen geslingerd.


  Even later lag hij doodstil.


  Ondertussen was de pantsertrein hen gepasseerd en de hospitaaltrein was nog steeds bezig op te trekken.


  Pas toen stopten de achtervolgers.
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  Zwak dansende silhouetten van naakte bomen doken op achter de heuveltoppen ten zuiden van de schommelende trein.


  James was langzamerhand weer op adem gekomen en streek zijn vriend over de rug.


  ‘Kom op, Bryan. Je krijgt nog longontsteking!’


  Ze stonden beiden te klappertanden.


  ‘We kunnen niet hierbuiten blijven,’ klonk het van Bryan, die languit op de ijskoude ondergrond lag.


  De trein leunde in een flauwe bocht tegen een heuvelrug, zodat ze naar voren konden kijken.


  ‘Als we hier buiten blijven, vriezen we dood of worden we neergeknald wanneer we een station passeren. We moeten zo snel mogelijk van de trein springen.’


  Bryan staarde voor zich uit, terwijl hij luisterde naar het steeds sneller wordende gedreun van de rails onder hem.


  ‘Verdomme nog an toe!’ mompelde hij zachtjes.


  ‘Ben je gewond?’ James keek Bryan niet aan. ‘Kun je overeind komen?’


  ‘Ik geloof niet dat ik er ernstiger aan toe ben dan jij!’


  ‘Dan is het in elk geval goed dat we op een hospitaaltrein zijn beland. Hier hebben we de verzorging om de hoek.’


  Ze lachten geen van beiden. James strekte zijn hand uit naar de handgreep en wrikte eraan met zijn vingertoppen. De deur was op slot.


  Bryan trok zijn schouders op. De gedachte was krankzinnig. ‘We worden neergeschoten, zodra we de deur opendoen. Wie weet wat daarachter verstopt zit?’


  James begreep het. Niemand had een hoge dunk van het Rode Kruis, tenminste niet zo lang het op Duits materieel was geschilderd. Het symbool van barmhartigheid was te vaak misbruikt. Dergelijke transporten werden nu niet langer ontzien door de geallieerde jager piloten, dat wisten ze maar al te goed.


  En als het nu werkelijk een hospitaaltrein was? De haat van de Duitsers tegen de geallieerden was begrijpelijk. Zelf had hij zo zijn redenen om de mannen van de Luftwaffe te haten. Ze hadden allemaal veel te veel op hun geweten om nog op barmhartigheid te kunnen rekenen. Iedereen die deelnam aan deze waanzinnige oorlog.


  Een enkele blik van James deed Bryan knikken. In zijn ogen stond alleen weemoed te lezen.


  Geluk was niet langer een oneindige grootheid.


  Met een ruk suisde de trein over een spoorwegovergang. In het halfdonker, zo’n vijftig meter verder op de weg stond een oudere vrouw met totale autoriteit naast de slagboom die zij moest bedienen.


  James stak voorzichtig zijn hoofd uit en keek naar voren. Het was nog steeds schemerig. Het landschap lag er vredig bij. Niets vertelde wat de volgende bocht, of de bocht daarna zou brengen.


  Vanuit de wagon klonken wat geluiden. De morgen had zijn plicht gedaan. De ronde van de ziekenverzorgers kon beginnen. Achter hen rammelden de grendels van het slot dat de balkons van de beide wagons verbond.


  Een haastige, lichte tik op zijn lamswollen kraag deed James opkijken. Bryan trok zich helemaal terug achter de deur en beduidde dat James hem moest volgen.


  Een moment later werd er aan de deurklink getrokken. Een jongeman stak zijn hoofd naar buiten, haalde diep adem en zuchtte van welbehagen. Godzijdank kwam de wind uit het noorden, zodat de ziekenoppasser helemaal op het balkon moest gaan staan, met zijn rug naar hen toe, voordat hij zijn gulp begon los te knopen.


  Bryan legde een hand op James’ mouw, toen die nerveus begon te trillen. Maar James trok zijn arm naar zich toe, verplaatste zijn gewicht naar zijn andere been, zodat hij beter zou kunnen afzetten. De ziekenoppasser zakte iets door zijn knieën en liet een wind, terwijl hij tevreden en opgelucht de laatste druppels urine afschudde in de wind.


  Vanuit Bryans positie gezien leek het of James pas naar voren sprong, toen de ziekenoppasser zich omdraaide. De slag was ongenadig hard, midden in het verschrikte gezicht van de Duitser, die achterover stortte. Een doffe bons en de plotselinge verandering van richting van het lichaam markeerden de dood van de ziekenoppasser tegen de stam van een kale iep, die als een eenzame vorst op de helling troonde, die ze net achter zich lieten. In zijn val, weg van de trein, verdween het lichaam een stukje verder omlaag achter het berijpte struikgewas.


  Die zou voorlopig niet gevonden worden.


  Bryan was ontzet. Nog nooit had hij oog in oog gestaan met de dood die ze zo vaak zelf veroorzaakt hadden. James leunde tegen de trillende achterwand. ‘Ik kon niet anders, Bryan! Het was hij of wij!’


  Bryan legde zijn hoofd tegen zijn wang en zuchtte. ‘Het wordt moeilijk om ons nu nog over te geven, James!’


  De kans voor overgave was perfect geweest. De jonge ziekenoppasser was alleen en ongewapend geweest. Nu was het te laat voor berouw. Gedane zaken namen geen keer. De bielzen suisden onder hen voorbij en het gedender van de wielen tegen de rails ging steeds sneller.


  Als ze nu van de trein sprongen, zouden ze in hun val verpletterd worden.


  James draaide zijn hoofd en legde zijn oor tegen de deur. Daarachter was het stil. Met twee bewegingen droogde hij, door schade en schande wijs geworden, zijn handpalmen af aan zijn broek, pakte voorzichtig het handvat van de klapperende deur, legde zijn wijsvinger tegen z’n lippen en stak zijn gezicht half naar binnen door de deuropening.


  Toen gaf hij een teken dat Bryan hem moest volgen.


  Het was donker in de wagon. Een scheidingswand markeerde de overgang naar een grotere ruimte, waarvandaan zachte geluiden en een beetje licht naar hen doorsijpelden. Net onder het dak waren planken bevestigd, propvol potten, flesjes, tubes en dozen van alle mogelijke afmetingen. In de hoek stond een krukje. Deze ruimte was het domein van de nachtverpleger.


  De jongen die ze net van het leven hadden beroofd.


  James ritste uiterst behoedzaam zijn jack open en gaf Bryan een signaal dat hij hetzelfde moest doen met zijn vliegersoveral.


  Even later stonden ze in alleen hun overhemd met gescheurde mouwen en hun lange onderbroek. De rest van de kleding had James naar buiten gegooid vanaf het balkon waar ze zojuist hadden gestaan.


  Ze hoopten dat er niet direct op hen geschoten zou worden, wanneer men hen in die uitrusting zou zien.


  Wat ze zagen achter de scheidingswand deed hen even stilstaan. Tientallen soldaten lagen dicht opeengepakt in smalle stalen bedden of op grijs gestreepte matrassen van scheurwol, die dicht naast elkaar op de grond lagen. Aan de andere kant was een klein streepje kale vloerplanken zichtbaar. Dat was de enige kant die ze op konden. Een aantal uitdrukkingsloze en slaperige gezichten was naar hen toegekeerd, zonder dat ook maar een van hen een reactie vertoonde. Velen hadden hun uniform nog aan. Er waren geen gewone soldaten bij.


  Een zware walm van urine en uitwerpselen vermengde zich met een zwakke, zoetige lucht van kamfer en chloroform. De meeste van deze zwaargewonde mannen lagen met hangende onderkaak te rochelen. Maar niemand beklaagde zich.


  James knikte naar degenen bij wie een sprankje leven was waar te nemen, terwijl hij langzaam en gereserveerd voorbijliep. Ongewassen, dunne lakens moesten hen tegen de kou beschermen.


  Een enkeling strekte zijn arm uit naar Bryan, die probeerde terug te glimlachen. James struikelde bijna over een uitstekende voet. Hij sloeg een hand voor zijn mond, om de uitroep van schrik te onderdrukken en keek recht omlaag naar de soldaat. De blik die hem ontmoette, was koud en dood. De officier had waarschijnlijk de hele nacht dood op de grond gelegen, met nog steeds een kompres in zijn hand geklemd.


  Het verbandgaas was schoon, maar langs de matras zaten gestolde korsten, als bewijs van de plotselinge, hevige bloedingen die deze stakker het leven hadden gekost.


  Juist toen James het gaas uit de hand van de dode had gegrist en het rolletje tegen zijn eigen gewonde oorlel drukte, die weer hevig was gaan bloeden, hoorden ze gerammel en gerinkel vanuit het gedeelte van de trein waar ze net vandaan kwamen.


  ‘Kom mee!’ fluisterde James.


  ‘Kunnen we niet gewoon hier blijven?’ sputterde Bryan toen ze in de middengang stonden. Het grootste gedeelte van de vloer was bedekt met gebruikt verbandmateriaal, dat voor een misselijk makende stank zorgde.


  ‘Heb je geen ogen in je hoofd, Bryan?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘De officieren in deze wagon droegen een SS-teken. Allemaal! Wat denk je dat er gebeurt als een van de SS-soldaten ons vindt, in plaats van een ziekenverzorger.’ Hij glimlachte meewarig naar Bryan. Toen verstrakten zijn lippen en verstarde zijn blik.


  ‘Ik beloof je dat we hier heelhuids uitkomen, Bryan, als je de beslissingen maar aan mij overlaat!’


  Bryan zweeg.


  ‘Is dat in orde?’ James bleef hem doordringend aankijken.


  ‘In orde!’ Bryan probeerde naar hem te glimlachen.


  Een emmer met verchroomde instrumenten rinkelde aan zijn voeten. Een onbestemde donkere massa klotste tegen de zijkanten.


  Alles duidde erop dat dit transport voornamelijk bedoeld was om de zonen van Duitsland niet zozeer op, als wel in de Duitse grond te krijgen.


  Als dit een gewone hospitaaltrein was, dan moest het Oostfront de hel op aarde zijn.


  In de volgende wagon was het niet donker. Een aantal gloeilampen verlichtten de rijen bedden die tegen elkaar gedrukt langs de wanden stonden.


  Achter een van de bedden stopte James en tilde de stamkaart van de patiënt schuin omhoog. Toen knikte hij naar de patiënt die zich niet van zijn aanwezigheid bewust was en liep verder naar het volgende bed. Bij de aanblik van de volgende stamkaart bleef hij staan. Bryan liep voorzichtig naar hem toe en keek op de kaart.


  ‘Wat staat er?’ fluisterde hij.


  ‘Er staat “Schwarz, Siegfried Anton. Geb. 10.10.1907, Hauptsturm-führer”.’


  James liet de kaart vallen en keek hem recht in de ogen. ‘Het zijn allemaal SS-officieren! Ook in deze wagon, Bryan.’


  Een van de dichtstbijzijnde patiënten was al een aantal uren dood. Een ingenieuze ziekenverzorger had de gewonde arm in een strop vast gemaakt, zodat hij geen last zou hebben van het stoten en schokken van de trein. James keek naar zijn oksel en pakte Bryan vast.


  Een schreeuw uit de wagon die ze net hadden verlaten, deed de man van wie ze net de stamkaart hadden bekeken, opschrikken. Hij staarde hen aan met schuim in zijn mondhoeken.


  Verder naar voren, waar de wagons waren samengekoppeld met een zwart-bruine canvas harmonica, leek een ander type wagon te zijn. Het geluid van de rails was meer gedempt dan voorheen. De handgreep was van messing. De deur gleed open zonder te knarsen.


  Hier was geen scheidingswand. Enkele gelig oplichtende lampen brandden boven tien parallel opgestelde bedden, die zo dicht tegen elkaar stonden dat het verplegend personeel zich nauwelijks ertussen kon omkeren. De glazen flessen boven het hoofdeinde met hun levensverlengende vloeistoffen klingelden zachtjes tegen de stalen standaards. Dat was het enige geluid dat er in de wagon te horen was. Maar vanuit de wagon voor hen klonken duidelijke stemmen.


  James wrong zich tussen de eerste bedden en boog zich over de dichtstbijzijnde patiënt. Hij stond een ogenblik te kijken naar de borstkas van de zieke, die vrijwel onmerkbaar op en neer ging. Daarna keerde hij zich geruisloos om en legde zijn oor tegen de hartstreek van de volgende patiënt.


  ‘Wat ben je in hemelsnaam aan het doen, James!’ protesteerde Bryan zo zacht als hij kon.


  ‘Zoek er eentje die dood is, maar schiet op!’ zei James zonder hem aan te kijken, terwijl hij voorbijgleed om naar de volgende te luisteren.


  ‘Bedoel je dat wij in die bedden moeten gaan liggen!’ Bryan geloofde geen moment in zijn waanzinnige ingeving.


  De blik die James hem zond, terwijl hij zich even oprichtte, gaf hem echter geen reden om anders te vermoeden. ‘Wat had jij gedacht, dan?’ was alles wat zijn ogen zeiden.


  ‘Ze vermoorden ons, James! Is het niet voor de ziekenoppasser, dan wel hierom.’


  ‘Hou je kop, Bryan. Ze vermoorden ons hoe dan ook, welke smoes ze daarvoor ook moeten verzinnen! Daar kun je zeker van zijn!’ Met een ruk richtte James zich op van het volgende bed en duwde het lijf naar voren in het bed. Vervolgens trok hij het overhemd over het hoofd van de man en liet hem hard terugvallen tegen het hoofdeinde, zodat de armen zwaar en slap over de kanten van het bed ploften.


  ‘Help eens even,’ commandeerde hij, terwijl hij de infuusnaald uit de arm van de dode trok en de dekens terugsloeg. Een rottende geur deed Bryan naar lucht happen.


  Daarop duwde James het lijf nog verder naar voren, zodat Bryan hem moest vastgrijpen. De dunne huid van de dode was gekneusd en koel, maar niet koud. Kokhalzend hield Bryan zijn adem in en keek de andere kant op, terwijl James aan de grendels van het dichtstbijzijnde raam zat te wringen, zodat zijn knokkels duidelijk en wit zichtbaar waren.


  De ijskoude lucht door het halfopen raam deed Bryan duizelen, zodat hij bijna omviel. James draaide het lichaam een beetje uit Bryans greep, tilde de linkerarm van de dode wat op, wierp een blik in de oksel en keek daarna naar het gezicht van de soldaat. Hij was niet veel ouder dan zij.


  ‘Help me eens even, Bryan!’ De slappe armen van het lijk gingen schuin de lucht in, toen James hem onder zijn oksels pakte. Bryan zocht zijn weg omlaag met zijn voeten en trok. Toen boog James zich zover achterover als hij kon en liet het lijf naar de andere kant komen. Daarna haalde hij diep adem en schoof met al z’n kracht de soldaat omhoog, zodat de nek een moment op de smalle metalen rand van het raamkozijn kon steunen. Pas toen het lichaam uit Bryans greep ontsnapte, willoos door de lucht fladderde en vervolgens door het dunne ijs van het afvoerkanaal zakte, dat vanaf de spoorbaan het moerasland inliep, drong de waarheid tot hem door.


  Hierna was er geen weg meer terug naar de onschuld van het verleden.


  Met haastige bewegingen gleed James naar de andere kant van het bed en nam de pols op van de man die ernaast lag. Toen herhaalde hij de hele procedure en schoof de man naar voren.


  Zonder een woord te zeggen pakte Bryan het lichaam aan en liet de deken op de grond glijden. Ook deze man had geen enkel verband. Hij was iets kleiner en iets steviger gebouwd dan de vorige.


  ‘Maar hij is niet dood,’ wierp Bryan tegen en drukte het warme lichaam tegen zich aan, maar James boog de arm van de patiënt achterover en staarde onder de oksel.


  ‘Bloedgroep A-positief. Onthoud dat, Bryan!’ Twee lichte vlekken in de oksel toonden het werk van de tatoeëerder.


  ‘Wat bedoel je, James?’


  ‘Dat jij meer op hem lijkt dan ik en dat je daarom van nu af bloedgroep A-positief hebt. Mijn soldaat had ook bloedgroep A-positief. Alle SS-soldaten hebben hun bloedgroep onder hun linker oksel getatoeëerd en de meeste van hen hebben het SS-symbool onder hun rechter.’


  Bryan stopte abrupt. ‘Je bent gek! Dan worden we meteen ontdekt!’


  James reageerde niet. Hij sloeg de stamkaarten van de twee bedden op en bestudeerde ze even. ‘Jij heet Arno von der Leyen en je bent Oberführer. Ik heet Gerhart Peuckert. Onthoud dat!’


  Bryan keek argwanend naar James.


  ‘Oberführer! Ja, dat heb je goed gehoord!’ James’ gezicht stond ernstig. ‘En ik ben Standartenführer! We hebben het ver geschopt, Bryan!’


  Enkele seconden nadat ze zich hadden uitgekleed en hun kleding langs dezelfde weg als de soldaten hadden laten verdwijnen, hoorden ze aan het gesuis van een nabijgelegen huis dat ze een overweg waren gepasseerd.


  ‘Die moet je afdoen,’ zei James en wees naar Bryans identiteitsplaatje, dat al meer dan vier jaar op zijn borst hing.


  Bryan aarzelde. Met een plotselinge ruk trok James het plaatje weg. Bryan kreeg een wee gevoel in zijn maag toen James de plaatjes in het niets deed verdwijnen en het raam dichtschoof.


  ‘En Jills halsdoek dan?’ zei Bryan en wees op de lap stof met het geborduurde hartje die James altijd om zijn hals droeg. James ging er niet op in en trok in plaats daarvan het ziekenhemd dat hij van de dode had gepakt, over zijn hoofd.


  Nog steeds zonder een spier te vertrekken sloeg James zijn ene been over de rand van het bed en de ontlasting van de dode en ging er bovenop liggen. Hij ademde diep in en probeerde even tot rust te komen, staarde enkele seconden naar het plafond en fluisterde toen, zonder zijn hoofd te draaien. ‘Oké! Zover zijn we in elk geval. Nu moeten we dus hier blijven liggen, snap je? Niemand weet wie we zijn en van ons zullen ze het niet horen. Maar onthoud: wat er ook gebeurt, je houdt je kop! Als je ook maar een keer uit je rol valt, is het met ons gedaan.’


  ‘Dat hoef je me echt niet te vertellen!’ Bryan keek met misnoegen naar het gekreukelde laken. Het voelde vochtig aan toen hij ging liggen. ‘Vertel me liever wat de ziekenverzorgers volgens jou zullen zeggen, als ze ons zien? Die laten zich niet voor de gek houden, James!’


  ‘Wanneer je gewoon je mond houdt en doet of je bewusteloos bent, merken ze niets, ga daar maar vanuit. Er zijn zeker meer dan duizend gewonden in deze trein!’


  ‘Volgens mij zijn dit speciale...’


  Een metaalachtige knal uit de wagon voor hen deed hen verstommen en de ogen sluiten. Er klonken voetstappen door de wagon, langs hen en verder naar de volgende wagon. Tussen zijn samengeknepen oogleden door ontwaarde Bryan een uniform, waarna de gestalte verdween.


  ‘Wat doen we met de infusen, James...?’ vroeg Bryan gesmoord. James keek over zijn schouder. De rubberslang hing slap omlaag langs het bed. ‘Ik steek dat ding niet in mijn arm,’ vervolgde hij.


  James’ gelaatsuitdrukking bezorgde hem koude rillingen.


  Toen klom James geruisloos uit het bed en pakte Bryans onderarm. Bryan sperde zijn ogen wijd open. ‘Je doet het niet!’ siste hij verlamd van schrik. ‘We hebben geen idee wat die soldaten mankeerde! Zo worden we nog ziek!’ Het gehijg van James vertelde Bryan dat dergelijke beraadslagingen nu niet aan de orde waren. Bryan staarde wantrouwig naar de naald, die diep in de holte van zijn elleboog stak, terwijl de rubberslang nog heen en weer zwaaide en James weer in het doodsbed van de man naast hem klom.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn, Bryan. We zullen niet doodgaan aan wat die mannen mankeerde.’


  ‘Dat kun je niet weten. Ze hebben nergens zichtbare verwondingen. Ze kunnen wel de verschrikkelijkste ziekten hebben.’


  ‘Wil je liever gefusilleerd worden dan dat risico te nemen?’ James keek omlaag naar zijn arm en verstevigde zijn greep op het infuus. Hij draaide zijn hoofd opzij en drukte de naald op een willekeurige plaats in de ader, zodat het hem zwart voor de ogen werd.


  Op dat moment werd de deur van de wagon achter hen opengerukt.


  Bryan voelde dat zijn hart verraderlijk snel en hard bonsde toen het geluid van de voetstappen zich mengde met de stemmen. Hij begreep er niets van. De woorden waren niet meer dan klanken voor hem.


  Op dat moment stond het beeld van de zorgeloze dagen op Cambridge hem helder voor ogen.


  Destijds had James het veel te druk met de studie Duits, zijn hoofdvak, om deel te nemen aan allerlei vertier. En nu lag hij naast hem en kon hij daarvan de vruchten plukken. Hij verstond wat er gezegd werd. Bryan had spijt als haren op zijn hoofd. Nu zou hij met liefde alle keren dat hij aan het rokken jagen was geweest, alle frivole geflirt en alle overige pleziertjes hebben gegeven, om maar een fractie te kunnen verstaan van wat er in de ruimte gezegd werd.


  In zijn onmacht waagde Bryan het om door een spleetje van zijn oogleden te kijken. Verderop in de wagon stonden meerdere personen over een bed met een opgeklapte stamkaart gebogen.


  Toen trok een verpleegster het laken over het hoofd van degene die er lag, terwijl de rest verder liep. Het koude, klamme zweet dat op Bryans voorhoofd stond, zocht zich een weg langs de haarlijn.


  Een oudere vrouw met een zware boezem, zo te zien een hoofdzuster, liep voor de anderen uit en wierp een kritische blik over de bedkanten, terwijl ze aan de metalen voeteinden rammelde. Bij het zien van James’ oor stopte ze en wrong zich tussen de bedden van Bryan en James.


  Ze mompelde een paar woorden en boog zich nog verder voorover, alsof ze James wilde opslokken.


  Toen ze weer overeind kwam, keerde ze zich om en wierp een blik op Bryan, die net op dat moment zijn ogen dichtkneep. ‘Goede God, laat haar aan mij voorbijgaan,’ dacht hij en beloofde zichzelf dat hij nooit meer zo roekeloos zou zijn.


  Het klakkende geluid van haar hakken verdween achter hem. Hij gluurde door zijn bijna gesloten oogleden. James lag nog steeds heel rustig op zijn zij met zijn gezicht naar hem toegekeerd, met gesloten ogen, zonder ook maar te knipperen.


  Misschien had James gelijk, dat het personeel de patiënten niet meer uit elkaar kon houden.


  De hoofdzuster was hun in elk geval zonder te aarzelen voorbijgelopen.


  Maar wat gebeurde er, wanneer ze nader onderzocht zouden worden? Wanneer ze gewassen moesten worden? Of wanneer ze zouden moeten plassen of poepen, wat hem betrof. Bryan durfde daar niet aan te denken en voelde nu al een moordende druk in zijn onderlijf, die alleen maar sterker werd.


  Nadat de hoofdzuster een blik op het laatste bed in de wagon had geworpen, klapte ze hard in haar handen en blafte een bevel. Even later was het muisstil.


  Na een paar minuten doodse stilte deed Bryan zijn ogen weer op een kiertje open. James lag hem met een veelbetekenende blik aan te staren.


  ‘Ze zijn weg,’ fluisterde Bryan en keek langs de rij bedden. ‘Wat is er precies gebeurd?’


  ‘Ze laten ons nog even wachten. Er zijn anderen die de hulp harder nodig hebben!’


  ‘Begrijp je wat ze zeggen?’


  ‘Ja!’ James greep naar zijn oor en keek omlaag. De wonden op zijn lichaam en hand vielen niet erg op. ‘Hoe zien jouw wonden eruit?’


  ‘Ik weet het niet!’


  ‘Nou, kijk er dan eens naar!’


  ‘Ik kan m’n hemd toch niet uittrekken!’


  ‘Gewoon proberen! En als je bloed ziet, moet je het wegvegen. Anders worden ze wantrouwig!’


  Bryan staarde naar het infuus. Toen keek hij de gang in, ademde diep in en trok vervolgens zijn hemd zijdelings over zijn hoofd, zodat het los op de arm met het infuus kwam te hangen.


  ‘Hoe ziet het eruit?’ klonk het van opzij.


  ‘Niet zo goed!’ Beide armen en schouders hadden een grondige wasbeurt nodig. De wonden waren niet diep, maar de snee in zijn schouder liep helemaal door tot op de rug.


  ‘Was jezelf met je hand. Gebruik spuug en lik je hand daarna schoon. Maar haast je, Bryan!’


  James kwam een beetje overeind in het bed. Toen de snee in Bryans schouder weer bedekt was door het hemd, knikte hij zachtjes. Zijn lippen probeerden een glimlach te vormen, maar in zijn ogen stond iets anders te lezen. ‘We moeten ons tatoeëren, Bryan!’ zei hij, ‘...zo snel mogelijk!’


  ‘Hoe doe je dat?’


  ‘Je prikt kleurstof in de huid. We gebruiken de infuusnaald!’


  Bryan werd misselijk bij de gedachte. ‘En de kleurstof?’


  ‘Ik denk dat we het vuil onder onze nagels kunnen gebruiken.’


  Een inspectie van hun handen leerde, dat er in elk geval ruim voldoende vuil aan zat. ‘Lopen we dan niet de kans dat we tetanus krijgen?’


  ‘Waarvan?’


  ‘Het vuil onder onze nagels!’


  ‘Vergeet het, Bryan! Dat is niet ons grootste probleem.’


  ‘Denk je eraan, hoe pijnlijk het zal zijn?’


  ‘Nee! Ik denk erover na wat we moeten tatoeëren.’


  Bryan werd getroffen door de helderheid van die zin. Hij was geen moment op het idee gekomen om die vraag te stellen. Wat moesten ze tatoeëren?


  ‘Welke bloedgroep heb jij, James?’ vroeg hij.


  ‘O-negatief en jij?’


  ‘B-rhesus positief,’ antwoordde Bryan gedempt.


  ‘Dat is pech,’ zei James vermoeid. ‘Maar hoor eens, wanneer we geen A-positief tatoeëren, zullen ze er verdorie op een gegeven moment achter komen dat er iets niet klopt. Zoiets moet immers in hun journaal staan, denk je niet?’


  ‘Maar als ze ons dan verkeerd bloed geven? Dat is hartstikke gevaarlijk!’


  ‘Ja, dat klopt.’ Het laatste klonk heel zwakjes. ‘Doe wat je wilt, Bryan, maar ik tatoeëer A-positief.’


  De sterke druk in zijn onderlijf verwarde Bryan en deed de problemen in elkaar overlopen. Hij kon het niet veel langer meer ophouden. ‘Ik moet plassen,’ zei hij.


  ‘Plas dan! Er is geen enkele reden om hier iets op te houden.’


  ‘Hier, in bed?’


  ‘Ja, verdomme, Bryan! Ja, in bed. Waar anders?’


  Een paar plotselinge bewegingen in de wagon achter hen zorgde dat ze hun ogen dichtknepen en onmiddellijk verstijfden in de houding waarin ze lagen. Bryan lag ongemakkelijk met zijn ene arm onder zich en andere dwars over de deken. Hoe graag hij het ook zou willen, hij kon onmogelijk nu zijn water laten lopen.


  Het afsluitmechanisme deed zijn werk.


  Minstens vier verpleegsters meende Bryan te kunnen tellen, te oordelen naar de toonhoogte en klankkleur van de stemmen. Zo te zien waren er steeds twee verpleegsters met een bed bezig. Bryan durfde zijn hoofd niet om te draaien.


  Achter in de wagon sloeg het ene groepje verpleegsters de zijkant van het bed van de dode man omlaag. Ze zouden hem dus vermoedelijk weghalen.


  Het groepje bij hem in de buurt kletste vertrouwelijk met elkaar en werkte efficiënt.


  Bryan kon net zien hoe ze de patiënt voor hem zijn jas uittrokken, over zijn hoofd. Hij lag daar met ontblote benen en geslachtsdelen. Ze stonden over hem heen gebogen, lieten hun handen rondgaan met wrijvende bewegingen, zonder te stoppen of te aarzelen, met als enige doel het karwei af te maken.


  De verpleegsters helemaal achter in de wagon, hadden het laken al rond de dode in het derde bed getrokken en waren net bezig hem helemaal op zijn rug te keren. Terwijl ze de soldaat op het midden van het laken trokken, maakte hij een geluid waardoor alle vier verpleegsters opkeken en stopten met waar ze mee bezig waren. Een lange wond, die zich vanaf de schouder uitstrekte tot over het achterhoofd, was gaan bloeden. Zonder op de wond te letten, trok de kleinste van de vrouwen haar verpleegstersspeldje uit haar kraag en stak de naald hard in de zij van de man. Als hij al kreunde, dan kon Bryan het in elk geval niet horen. En of ze zich nu afvroegen of hij dood was of niet, ze gingen gewoon verder met hem in te pakken.


  Hoe hij en James het klaar zouden spelen om zich heel rustig te houden, zodat niemand onraad rook, was hem een raadsel! Toen keek Bryan naar de emotieloze gezichten van de verpleegsters, terwijl ze werkten. En wat als ze hem met een naald zouden prikken? Zou hij dan onbeweeglijk kunnen blijven liggen? Bryan betwijfelde het.


  Hij rilde bij de gedachte.


  Er voer een schok door Bryan toen ze James oversloegen en rechtstreeks op hem afstormden. Plotseling werd de deken met een ruk van hem af getrokken. Met een stevige greep werd hij op zijn rug gerold.


  De vrouwen waren nog jong. De schaamte lag op de loer, toen ze zijn benen spreidden en hem met harde bewegingen bij zijn endeldarm en onder zijn scrotum begonnen schoon te vegen.


  Het water was ijskoud en het scheelde niet veel of de shock deed spontaan de spieren in zijn dijbenen trillen. Bryan probeerde zich uit alle macht te concentreren. Als ze nu geen achterdocht zouden krijgen, was er veel gewonnen. ‘Armen tegen je lijf houden,’ dacht hij, toen ze hem weer omrolden.


  Een van de vrouwen duwde zijn billen uit elkaar en sloeg vervolgens het laken tussen zijn benen. Ze wisselden een paar woorden. Misschien waren ze verbaasd dat het laken nog steeds droog was. De ene verpleegster boog zich over hem heen en het volgende moment voelde Bryan het suizen van een klap op zijn wang. In een fractie van een seconde registreerde hij dat ze hem zouden slaan en dat hij rustig moest blijven. De klap kwam hard aan op zijn jukbeen en verder over zijn wenkbrauw, zonder dat hij een spier vertrok.


  Hij zou dus ook wel op de naald kunnen rekenen.


  Terwijl hij in gedachten ver weg was van deze nachtmerrieachtige werkelijkheid in de schommelende trein, merkte hij dat de naald in zijn zij werd gestoken.


  Hij voelde zich koud worden. Maar er bewoog geen spier.


  Mocht het opnieuw gebeuren, dan werd het moeilijker.


  Toen begon de treinwagon te slingeren. Een enorme schok, die de bedden deed kraken, plantte zich voort door de wagon. Helemaal achterin klonk een bons. De twee vrouwen die net naar het bed van James waren gelopen, gilden en vlogen terug in de wagon. Het lijk was op de grond gevallen. Bryan liet voorzichtig zijn hand omlaag glijden naar de pijnlijke plek in zijn lendenen waar ze de naald hadden gestoken. In het bed naast hem lag James, met zijn hemd halverwege over zijn hoofd getrokken. In het donker tussen de plooien lag James hem muisstil aan te kijken met opengesperde ogen in een krijtwit gezicht.


  Bezorgd spelden Bryans lippen, zonder geluid, dat er niets te vrezen was en dat hij moest bedaren en zijn ogen sluiten. Maar James was te gespannen en angstig.


  Sluipende, verraderlijke zweetdruppels parelden op zijn gezicht en namen de vrije loop.


  Door enkele herhaalde schokken van de wagon werden de verpleegsters vooruit geslingerd, zodat de zware, dode last uit hun handen glipte. Hun luidruchtige uitroepen deden de vrouwen achter Bryan te hulp schieten. James kromp ineen onder de deken, toen ze voorbijrenden en begon hijgend naar adem te happen.


  Twee krachtige stoten deden de hele wagon sidderen, zodat Bryan helemaal naar de rand van het bed werd geslingerd. James trok zijn benen onder zich en klampte zich krampachtig vast aan zijn laken.


  Tijdens de voortdurende, schokkerige bewegingen van de trein stak Bryan een hand naar hem uit, om hem te kalmeren. James merkte er niets van. In plaats daarvan begon zich diep in zijn keel een schreeuw te vormen. Voor de kreet de vrije loop kon krijgen, richtte Bryan zich op en greep de stalen kom die de verpleegsters op de rand van het bed hadden achtergelaten, vlak voor James’ naakte lichaam.


  Het water klotste tegen de wanden, toen Bryan hard met de kom tegen de slaap van zijn buurman stootte. De verpleegsters keken op bij dat geluid, maar zagen niets anders dan Bryan, wiens bovenlijf slap over de rand van het bed hing, half op de grond. Op de grond lag de waskom, schuin tegen de muur met de bodem omhoog.


  Voor zover Bryan begreep, was er niets wat de argwaan van de verpleegsters wekte, toen ze James wasten. Zachtjes pratend deden ze hun werk en gingen zo zeer op in het gesprek, dat ze niet de geringste interesse toonden voor het ontbreken van een tatoeage in een oksel.


  Toen ze weggingen, keek Bryan lange tijd naar James. De verminkte oorlel en de blauwe plekken dwars over zijn gezicht deden zijn anders zo harmonieuze hoofd scheef en veel ouder lijken.


  Bryan zuchtte.


  Volgens het beeld dat hij zichzelf had ingeprent toen ze op de trein sprongen, zou dit de vijfde of zesde wagon moeten zijn. Achter hen waren wagons zo ver het oog reikte. Mocht het zover komen, dat ze bij daglicht van de trein zouden moeten springen, dan zouden hen misschien nog wel veertig wagons passeren. Het was niet waarschijnlijk dat ze in dat geval ongemerkt zouden kunnen vluchten. En waar zouden ze heen moeten? Honderden kilometers achter de vijandelijke linies.


  Erger nog, ze konden zich nu ook niet meer bekend maken. Ze hadden al drie mensenlevens op hun geweten, zou men zeggen. Wat maakte het uit, dat de ene al dood was en de ander stervende? Zonder correct uniform zou men hen behandelen als spionnen en voorafgaand aan de executie alle kennis uit hen martelen.


  Ondanks de verschrikkingen waarvan Bryan in de loop van de oorlog getuige was geweest, had hij het gevoel dat het onrecht hem onredelijk hard had getroffen. Hij was niet klaar om te sterven. Er was nog veel te veel om voor te leven. Beelden van familieleden die hem na stonden riepen weemoed, wanhoop, maar ook warmte in hem op.


  Op dat moment ontspande Bryans lichaam zich even, zodat hij eindelijk met een gevoel van bevrijding zijn blaas kon legen.


  Geleidelijk aan was de trein weer in zijn normale, rustige ritme teruggevallen. Het bleke zonlicht viel schuin naar binnen in de wagon, getemperd door de gematteerde ruiten. Stemmen kondigden een nieuw onderzoek aan.


  Diverse personen bewogen zich geluidloos rond een in een witte dokters jas geklede persoon, die ver boven de anderen uitstak en doelbewust afstevende op het eerste bed. Hier sloeg hij de stamkaart op met een kracht, dat het voeteneind ervan trilde. Vervolgens maakte hij een korte aantekening, scheurde het papier uit de houder en overhandigde het aan de verpleegster, die hen eerder had onderzocht.


  Geen van de patiënten werd onderzocht. De lange legerarts leunde alleen over de voeteneinden, wisselde enkele woorden met het personeel, gaf instructies en ging haastig verder. Bij het vierde bed, waar Bryan lag, keek hij met respect op de kaart, fluisterde een paar woorden tegen de hoofdzuster en schudde toen zijn hoofd.


  Daarna wees de arts met een prikkende beweging naar het hoofdeinde van James’ bed, waarop een jong meisje haastig naar voren liep en het hoger zette. Bryan deed zijn uiterste best om rustig te ademen en zich op zijn gedachten te laten wegdrijven. Wanneer ze naar zijn hart zouden luisteren, zouden ze merken dat zijn borstkas een wirwar van explosies was.


  Ze bleven lang staan praten bij zijn voeteneinde. Bryan herkende de spitse stem van de hoofdzuster en vermoedde dat ze niet tevreden was met zijn reacties of algehele toestand. Het bed schudde licht, een persoon ging dicht bij zijn rug staan. Vervolgens grepen grote handen zijn armen vast en trokken hem op zijn rug. Een zacht tikje met vingertoppen boven zijn wenkbrauwen werd gevolgd door nog een. Bryan was er zeker van dat hij geknipperd had en hield bijna op met ademhalen.


  De stemmen vermengden zich en volledig onverwacht legde een duim zich op zijn ooglid en trok het omhoog. Een dansende flits van het geconcentreerde licht van een zaklantaarn peilde het oog en verblindde hem totaal. Daarna sloegen ze hem op zijn wang en beschenen hem opnieuw.


  Koude lucht streek over zijn voeten en handen pakten zijn tenen vast, terwijl de arts opnieuw zijn oogleden opende. Schijnbaar werden ze niets wijzer van de vele herhaalde oppervlakkige prikjes in zijn tenen. Bryan lag doodstil en was verlamd van schrik.


  Toen ze een doek met salmiak in zijn gezicht duwden, was hij totaal onvoorbereid. De shock die zich in zijn hersenen en luchtwegen boorde, miste zijn werking niet. Bryan sperde zijn ogen wijd open, duwde zijn hoofd schuin neer in het kussen, weg van de doek en snakte naar adem.


  Door een waas van tranen tekende een paar ogen zich af, vlak boven zijn hoofd. Toen zetten ze hem overeind en zetten het hoofdeinde een paar tandjes verder omhoog, zodat hij in halfzittende houding met zijn vijanden werd geconfronteerd.


  Bryan verkoos om zijn blik te fixeren op de muur achter hen en incasseerde de volgende klap met wild opengesperde ogen. ‘Hou je adem in... Niet knipperen.’ Met dat soort wedstrijdjes had hij en James vaak de tijd zitten doden op hun kamer achter de keuken in het zomerhuis in Dover.


  De volgende klap was harder. Bryan bood geen weerstand en liet zijn hoofd zo gemakkelijk achterover vallen, alsof het nergens aan vastzat. Na enig heen en weer gepraat loste de groep voor hem zich op, waarna er nog maar één persoon bij zijn stamkaart bleef staan. Een krassend geluid werd gevolgd door een klik, toen de rand van de houder weer omlaag werd geklapt.


  Bryan liet zijn ogen open. Hij merkte dat ze hem gedurende de rest van de zaalronde onophoudelijk in het oog hielden. Toen vielen zijn ogen langzaam dicht.


  Tijdens het dommelen merkte hij nauwelijks dat ze hem een prik gaven.
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  ‘Kom nou!’ klonk het ver weg, terwijl de stem zich vermengde met zomerse geluiden en mistige beelden. ‘Kom nou, Bryan!’


  Warrige indrukken drongen zich aan hem op, de stem werd donkerder en krachtiger. Toen merkte hij dat er aan zijn arm werd getrokken. Het duurde even voor Bryan besefte waar hij was.


  De treinwagon was nu half donker en stil. Een voorzichtige glimlach van James ging vergezeld van een laatste rukje aan zijn arm en Bryan glimlachte terug.


  ‘We moeten fluisteren.’ Bryan knikte, hij begreep het. ‘Je was bewusteloos toen ik wakker werd,’ ging James verder. ‘Wat is er gebeurd, Bryan?’


  ‘Ik heb je knock-out geslagen!’ stamelde Bryan die probeerde zich te concentreren. ‘En toen hebben ze ons onderzocht! Ze keken naar mijn pupillen. En toen sperde ik mijn ogen open. Ze weten dat er iets met me aan de hand is.’


  ‘Dat weet ik! Ze zijn al een paar keer naar je komen kijken.’


  ‘Hoe lang ben ik weggeweest?’


  ‘Probeer eens even naar me te luisteren, Bryan!’ James trok zijn arm naar zich toe. ‘De wagon voor ons zit vol soldaten. Ze gaan naar huis op verlof, maar ik geloof dat ze tevens op de patiënten moeten letten.’


  ‘Naar huis?’


  ‘Ja, we zijn verder Duitsland in gereden. We hebben de hele dag gereden. Het laatste stuk reden we heel langzaam. Ik weet niet waar we heen gaan, maar we staan op dit moment in Kulmbach.’


  ‘Kulmbach?’ Bryan moest de grootste moeite doen om hem te volgen. Kulmbach? Kulmbach? Stond de trein stil?


  ‘Ten noorden van Bayreuth,’ fluisterde James. ‘Bamberg, Kulmbach, Bayreuth, dat herinner je je toch nog wel?’


  ‘Ik ben benieuwd met wat ze me ingespoten hebben. Ik heb zo’n droge mond!’


  ‘Concentreer je eens even, Bryan!’ Zijn rukjes deden Bryan opnieuw zijn ogen opensperren. ‘Wat gebeurde er, toen ze ons wasten?’


  ‘Hoezo, gebeurde?’


  ‘De tatoeëring, man! Wat gebeurde er?’


  ‘Daar hebben ze niet op gelet.’


  James liet zich achterover in het kussen vallen en staarde naar het plafond. ‘We moeten het meteen doen, nu we het nog kunnen zien!’


  ‘Ik heb het koud, James.’


  ‘Het is hier ook godvergeten koud. Ze hebben de boel gelucht. Daarnet was de hele vloer bedekt met sneeuw.’ James wees naar de grond, zonder zijn blik van het plafond af te wenden. ‘Kijk daar ligt nog wat! De soldaten daarbinnen hebben hun jassen aan, dat snap je!’


  ‘Heb je ze gezien?’


  ‘Ze komen zo nu en dan hier binnen. Een paar uur geleden zochten ze naar de ziekenoppasser die wij uit de trein hebben gesmeten! Ze weten dat er een vechtpartij met een paar Engelse piloten is geweest, die men op de trein heeft zien springen. De hondenpatrouille zal ons wel hebben aangegeven!’


  ‘Hoe dan?’ Bryan voelde de werkelijkheid sneller in zich opstijgen, dan hij kon bijhouden.


  ‘Ik weet het niet. Maar ze zijn op de hoogte en ze hebben naar ons gezocht en ons niet gevonden. En ze zullen ons ook niet vinden.’


  ‘De ziekenoppasser?’


  ‘Ik weet het niet.’ Zonder verder over en weer gepraat kwam James overeind en pakte de infuusnaald in zijn linkerarm vast. Hij sloot zijn ogen, trok hem eruit en liet de druppels van de voedingsslang met bloed vermengd op het laken vallen. Bryan leunde op zijn elleboog en probeerde te volgen wat hij aan het doen was. Een knoopje in de rubberslang stopte de stroom vloeistof, terwijl James de mouwen van zijn hemd tot zijn schouders oprolde. Daarna schraapte hij zijn nagels schoon met de punt van de infuusnaald en begon het vuil met kleine bewegingen onder de dunne huid in zijn oksel te prikken.


  James begon er akelig uit te zijn. De kleur trok weg uit zijn gezicht en zijn lippen werden blauwachtig. De naald prikte en prikte. Meer en meer rode druppels tekenden zich af tegen de lichte beharing van de oksel. Er waren heel wat prikjes nodig om A-positief te schrijven.


  ‘Ik hoop van harte dat het niet gaat ontsteken,’ fluisterde Bryan en trok de naald eruit. ‘Maar voor het geval dat gebeurt, speel ik liever op zeker. Ik tatoeëer mijn eigen bloedgroep, James!’


  ‘Je bent gek,’ protesteerde James, die geen pogingen deed om zijn vriend te overtuigen. Hij had genoeg met zichzelf te stellen.


  Bryan vond dat hij er lang genoeg over nagedacht had. Natuurlijk bracht het een risico met zich mee, dat hij B-positief in plaats van A-positief schreef. Maar de bloedgroeptekens leken zoveel op elkaar, dat iedereen zou aannemen, dat degene die de status geschreven had een foutje had gemaakt. Wanneer de status ter vergelijking erbij zou worden gehaald, zouden ze hooguit verbaasd zijn en de gegevens in de status aanpassen. Daar was hij zeker van.


  Op die manier konden ze hem volstoppen met bloed en allerlei andere troep, zonder dat hij het risico liep er ziek van te worden. Dat was tenslotte het belangrijkst. Dat er een mogelijkheid was dat ze helemaal niet in zijn oksel zouden kijken, maar zich aan de gegevens in de status zouden houden, dat was een gedachte die Bryan maar liever van zich afzette. Toen begon hij zijn nagels schoon te schrapen.


  Het tatoeëren verliep heel langzaam.


  Twee keer werden ze onderbroken door een rammelend geluid uit de wagon voor hen. De tweede keer trok Bryan instinctief zijn infuus naar zich toe onder de dekens. Een bewegende schaduw in zijn ooghoek deed hem zijn ogen dichtknijpen.


  De geluiden naast James’ bed verraadden dat er nog een persoon bij hen was komen staan. Bij de eerste bewegingen van de trein liet Bryan zijn hoofd slap opzij vallen in de richting van James’ bed. Zo ving hij een glimp op van een zwartgeklede officier.


  Bryan merkte dat zijn afschuw koude rillingen veroorzaakte, die de aandacht afleidden van de pijn in zijn oksel. Hij hield het infuus in zijn hand geklemd, zodat het helemaal verdween en hoopte dat James even voorzichtig was geweest.


  De veiligheidsofficier van de SS legde zijn handen op de mg en stond lange tijd recht in het gezicht van de ‘bewusteloze’ te staren. Buiten klonken metaalachtige geluiden en geroep. Zelfs de plotselinge schok van de trein deed de officier niet wankelen.


  Enkele schokken aan de achterkant werden gevolgd door een krachtige stoot en rustige, schommelende bewegingen. Ze waren aan het rangeren. Toen de werkzaamheden eindelijk klaar waren, draaide de zwartgeklede man zich op zijn hakken om en verdween.


  Later die nacht kwam er een andere geüniformeerde persoon en ook hij stevende rechtstreeks af op James’ andere buurman. Hij bleef een ogenblik staan en scheen hem in zijn gezicht. Toen verstijfde hij, stootte een half onderdrukt geluid uit en stormde naar de achterste wagon.


  Een paar tellen later keerde hij terug met een aantal anderen. Een ervan, met een dokterjas aan, hadden ze nog niet eerder gezien. Hij rukte het hemd los bij de halsopening en legde de borst van de patiënt bloot.


  Na enkele seconden te hebben geluisterd, trok hij zijn stethoscoop weg. Er volgde een uitbarsting van woede die aanleiding gaf tot een wirwar van gebeurtenissen. De verpleegsters stonden driftig te gebaren en deinsden terug. De dreun van de deur aan de voorkant werd gevolgd door de komst van de veiligheidsofficier, die zich in het geheel mengde en onmiddellijk begon te commanderen. Zonder enige aarzeling sloeg hij de eerste verpleegster in haar gezicht. Na een luidruchtige woordenwisseling stormde de soldaat die het allemaal in gang had gezet dwars door de wagon en kwam vlak daarna terug met nog meer soldaten. Intussen was de patiënt naar buiten gedragen, gevolgd door zijn oppassers en verzorgers.


  Het gebrom van een motor en lange, piepende remgeluiden plantten zich voort onder de overkapping van het station en vermengden zich met de opgewonden bevelen daarbuiten. In de wagon werden de zieken weer aan hun lot overgelaten.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Bryan.


  James legde zijn vinger op zijn lippen. ‘Hij ligt op sterven. Hij is Gruppenführer en de veiligheidsofficier was woedend,’ antwoordde hij haast onhoorbaar.


  ‘Gruppenführer? ’


  ‘Luitenant-generaal!’ James glimlachte. ‘Ja, het is wonderlijk! Denk je eens in, dat er naast mij zo’n verduvelde generaal van de Waffen-SS heeft; gelegen. Neem maar gerust van mij aan, dat dit zure gezichten geeft onder het personeel. Fouten worden bestraft op een plek als deze!’


  ‘Waar brengen ze hem nu naar toe?’


  ‘Die veiligheidslui brengen hem naar Bayreuth. Daar is een ziekenhuis.’


  Bryan maakte zijn vingers weer nat, wreef voorzichtig het gestolde bloed onder zijn oksel weg en likte zijn vingers schoon. Het was belangrijk dat er geen spoor te vinden was van wat ze gedaan hadden.


  ‘Weet je waar ik nog het meest bang voor ben, James?’


  Een stank steeg op uit James’ bed toen hij zich omdraaide en de deken over zich heen trok. ‘Nee!’


  ‘Stel dat de zieken op weg zijn naar hun familie, wat dan?’


  ‘Volgens mij zijn ze dat ook.’


  Na deze bevestiging sloot Bryan zijn ogen. ‘Waarom denk je dat?’ Hij wist zich te beheersen.


  ‘Toen ze de Generaal naar buiten droegen, hoorde ik het woord “Heimatschutz”. Ik weet niet precies wat dat betekent, maar als je het letterlijk vertaalt betekent het “thuisbescherming” of iets dergelijks. Daar zijn we naar op weg, voor zover ik begrijp. Thuisbescherming!’


  ‘Maar James, dan worden we ontmaskerd!’ fluisterde Bryan.


  ‘Misschien. Dat zal wel!’


  ‘We moeten hier weg! Dit is gekkenwerk. We weten niet wat er met ons aan de hand is en ook niet waar we naartoe gaan!’


  James’ gezicht was vrijwel uitdrukkingsloos. ‘Laat me met rust, Bryan!’


  ‘Eén ding, James. Ben je het met me eens dat we hier weg moeten. Vannacht misschien, als de trein weer rijdt?’


  De lange stilte bood ruimte aan de geluiden van de vrachtwagen, die langzaam wegstierven in het landschap achter het station. De stemmen buiten klonken nu verderop langs het spoor. De patiënt aan de andere kant van Bryan kreunde even en slaakte daarop een diepe zucht.


  


  Voor het weer licht werd, was alle hoop op een vlucht vervlogen. Drie vrouwen in burger kwamen aan de voorkant de trein binnen en openden vrijwel geruisloos de deur naar het voorbalkon en de ijskoude lucht. Midden in de hospitaalwagon, vlak voor Bryans bed, werden ze opgewacht door de artsen die gelaten hun ‘Heil Hitler’ beantwoordden en direct begonnen te praten. De vrouwen spraken bijna niet, maar lieten de hoger geplaatste artsen uitrazen. Toen ging de hele groep de bedden af, hier en daar vergezeld van een opmerking van de artsen. Ze stonden een ogenblik bij Bryans bed te fluisteren en verdwenen daarna door de achterdeur naar de volgende wagon.


  ‘Gestapo. De vrouwen zijn van de Gestapo,’ klonk het meteen van James, toen de wagondeur dichtklapte. ‘Ze moeten op ons passen, vierentwintig uur per dag! En er werd gedreigd met represailles als er iets fout gaat in deze wagon. We zijn in goed gezelschap beland, Bryan. Wij betekenen wat. Ik weet alleen niet wat!’


  Vanaf dat moment zat voortdurend een van deze vrouwen op een stoel helemaal achter in de wagon. Zelfs toen er een ziekentransport aankwam met een aantal levenloze, willoze lichamen, om vlak voor de trein vertrok de lege bedden op te vullen, maakte de vrouwelijk wacht geen aanstalten om ook maar een centimeter opzij te gaan. Het was niet haar taak om te helpen, ook niet wanneer dit alleen maar betekende dat ze de dragers een beetje ruimte gaf, zodat ze erlangs konden.


  Bij de wisseling van de wacht, die voor zover Bryan het kon beoordelen om het uur plaatsvond, zeiden de vrouwen niets tegen elkaar. De nieuwe wacht kwam gewoon binnen, ging zitten en dan pas verliet degene die afgelost werd de wagon.


  Onzekerheid overviel Bryan nu hij niet meer met James kon praten. Ze waren het er over eens dat ze er vandoor zouden gaan, maar wat nu? Telkens wanneer Bryan naar James gluurde, zag hij alleen de onbeweeglijke contouren van zijn lichaam die zich aftekenden onder de witte stof.


  De trein was weer op volle snelheid gekomen en het gesuis van de begroeiing die ritselde in de luchtstroom van de lange trein vormde een duidelijk bewijs dat de kansen om van de trein te springen verkeken waren. Zelfs al waren er geen wachten geweest om het te belemmeren.


  Ze zouden dus wel ontmaskerd worden. Het was niet meer dan een simpel rekensommetje met een paar onbekende factoren om te berekenen wanneer en waar dat zou gebeuren.


  Sinds ze op de trein geklommen waren, hadden ze hooguit 200 kilometer afgelegd. Wanneer Bryan zijn ogen stijf dichtkneep, kon hij probleemloos de omtrek van Duitsland en alle geografische punten van het land voor zich zien. Die 200 kilometer vormden dus de bekende factor en het einddoel de onbekende. Het zou nog een dag of twee kunnen duren, voor ze er waren. Of misschien was het nog een kwestie van uren. Alles hing af van de bestemming, de snelheid, het aantal tussenstops en de drukte op de lijn, om nog maar te zwijgen van de mogelijkheid van eventuele luchtaanvallen.


  Toen Bryan zijn ogen opendeed, zwaaiden de lampen van de wagon zachtjes heen en weer boven hem in een matte, melkachtige waas. James’ arm lag nog steeds over de rand van het bed. Hij had tegen Bryans bed geslagen om hem te wekken. ‘Je bent onrustig’, gebaarde hij met een bezorgde blik. Bryan wist niet wat hij had gedaan en belandde met een schok terug in de werkelijkheid. Hij snurkte maar zelden en voor zover hij wist, had hij nog nooit in zijn slaap gepraat. Of toch wel?


  De verpleegsters waren al in de weer met de ochtendwasbeurt. Vergeleken met de dagen ervoor vertoonden de jonge vrouwen geen enkele vrolijkheid. Donkere kringen onder hun ogen en de transparantheid van hun huid toonden duidelijk wat ze hadden doorstaan. Zonder slaap, met de verantwoordelijkheid voor honderden patiënten en de zware druk van een aanklacht dat ze nalatig waren geweest bij het verzorgen van de stervende generaal, stond de stress in hun ogen te lezen en werkten hun handen mechanisch.


  Dit was de derde dag van Bryan en James op vreemde grond. ‘Donderdag 13 januari 1944,’ wist Bryan, maar hij vroeg zich af hoe lang hij nog in staat zou zijn om de dagen een datum te geven en hoe lang zijn vijanden hem nog met rust zouden laten.


  De drukte in de zaal veranderde als bij toverslag in verwarring, toen de veiligheidsofficier binnentrad en met schrapende laarzen zijn troepen inspecteerde. Hij hoefde niet te blaffen. Bryan lag met zijn hoofd opzij gedraaid en merkte hoe James langzaam en onmerkbaar zijn vuist balde. Angst of woede?


  Bryan kon niet eens zijn eigen gemoedstoestand thuisbrengen.


  De twee groepjes verpleegsters naderden James en Bryan op hetzelfde moment, elk van een kant. Deze keer werd er zo hard aan de lakens getrokken, dat de lichamen van de twee patiënten vanzelf omrolden. Een bons van de zijkant gaf aan, dat James tijdens de manoeuvre tegen de rand van het bed was gerold.


  Bryan zorgde dat hij zijn linkerarm tegen zich aangedrukt hield toen ze hem wasten. Deze keer bracht het ijskoude water verlichting. De korsten van de urine en de nachtelijke ontlasting brandden al niet meer, maar in ruil daarvoor was de huid opgezwollen en jeukte. Alleen de nagels van de vrouwen op de gevoelige huid van zijn scrotum vond hij onprettig.


  Het laken was nieuw en ongebleekt en nog nooit gewassen. Een prikkelende tevredenheid over de gladheid vermengde zich met de irritatie over de stijve plooien die tegen zijn zij schuurden. In deze houding moest hij blijven liggen tot ze allemaal weg waren. Tot die tijd kon hij zien hoe het verplegend personeel met James aan de gang was.


  De klap die hij had gehoord, moest ertoe geleid hebben dat de wond bij James’ oor weer opengesprongen was. Lange strepen desinfecteervloeistof, vermengd met bloedresten wezen vanaf de wang omhoog naar de donkere plek. Een klein stukje huid was losgeraakt bij de aanhechtingsplaats van de oorlel en lag op het stukje verbandgaas naast hem. De veiligheidsofficier volgde het tafereel en kwam dichterbij toen ze er jodium op deden. Het toezicht maakte de verpleegster onzeker, zodat ze een druppel van de geelbruine vloeistof op James voorhoofd morste.


  Terwijl de verpleegster en haar hulp zich verder haastten, kwam de veiligheidsofficier nog dichterbij en bleef lang staan kijken naar de druppel, die zich langzaam in de richting van James’ ooghoek bewoog. Met een millimeter per keer bewoog de bijtende vloeistof in de richting catastrofe en ontmaskering. James moest in de gaten hebben dat hij bekeken werd, anders had hij de druppel wel weggeveegd, zich omgekeerd of zijn oog stijf dichtgeknepen. Toen de neuswortel eenmaal gepasseerd was, kreeg de druppel de vrije loop.


  Op het moment dat hij in het oog zou glijden, kwam de zwarte rijbroek in beweging en ging voor Bryans gezicht staan. Met een lichte veeg van zijn duim smeerde hij de druppel opzij, naar James’ wenkbrauw. Toen kruiste hij zijn armen weer op de rug en wreef tevreden het jodium van zijn duim.


  Hoewel hij al twee dagen geen eten had gehad, had Bryan geen honger en afgezien van het ongemak van een droge mondholte, ook geen dorst. De voeding die door de slang in zijn arm werd geleid, zou dus voorlopig voldoende moeten zijn.


  Er waren nu meer dan zestig uur verstreken sinds de laatste, echte maaltijd. Sinds ze neergestort waren, was er ruim vijfenvijftig uur verstreken en ze lagen amper vijftig uur in bed. Maar wat als er nog eens honderdvijftig uur verstreken? Wanneer zouden ze een rubberslang in hun slokdarm gepropt krijgen en hoe zouden ze het voor elkaar krijgen om niet de geringste reactie te geven? Het antwoord was natuurlijk simpel. Dat zou niet kunnen!


  Bryan moest zorgen dat hij nooit aan die behandeling zou worden blootgesteld. In het kort kwam het erop neer dat hij uit zijn gesimuleerde apathie zou moeten ontwaken. Ook James moest zijn ogen openen. Zich uit zijn coma-achtige toestand losmaken en gelijke tred houden.


  Dat zou allerlei voordelen hebben. Ze zouden kunnen volgen wat er om hen heen gebeurde en elkaar met behulp van signalen ondersteunen. Ze zouden een geleidelijke fysieke verbetering kunnen voorwenden. En als ze eenmaal zo ver waren, zouden ze ook zelf voedsel tot zich kunnen nemen en misschien zelfs op de bedpan kunnen of uit bed gaan.


  Misschien konden ze ervandoor gaan.


  Weer kwam Bryan uit op dezelfde vraag. Wat scheelde hen, waarom lagen ze hier eigenlijk?


  Verreweg de meesten in de wagon vertoonden geen spoor van verwondingen. Natuurlijk kon zich onder een dekbed een ernstige kwetsuur bevinden, maar de naaktheid tijdens het ochtendtoilet had tot nu toe nog niet kunnen verklaren, wat er met de patiënten van deze wagon aan de hand was. Een ding was zeker, ze lagen klaarblijkelijk allemaal in een diepe bewusteloosheid, die toch ergens door veroorzaakt zou moeten zijn. Een paar van hen had een verband om hun hoofd. Die gevallen waren duidelijk. Zij hadden alle reden om stil te liggen. Maar de rest?


  Wat was er aan de hand met die twee naakte, dode mannen, die ze ver weg in de greppel hadden gesmeten? En wat was er dus in hun plaats met James en hemzelf aan de hand?


  Als ze plotseling hun ogen zouden openen en op de omgeving reageren, wat zou dat dan betekenen? Zou dat kunnen? Welke consequenties zou dat hebben?


  Nieuwe analyses? Röntgenonderzoek? En wat zouden ze zeggen, wanneer men alleen twee gezonde, onbeschadigde schedels zou vinden?


  Alle vragen over wie ze waren, wat hen scheelde en wat er zou gebeuren wanneer er familie op bezoek zou komen, leidden maar tot één logische oplossing.


  Bryan moest zijn ogen openen.Ze moesten het spel verder spelen, zo goed als ze konden!
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  Hoe meer Bryan erover nadacht, hoe zekerder hij wist, dat hij het enig juiste had gedaan. Hij had zijn ogen geopend en voorzichtig zijn nieuwe toestand in ogenschouw genomen. In de loop van de dag liepen er onophoudelijk ziekenoppassers en soldaten door de wagon, zonder dat iemand acht op hen sloeg.


  Naast hem lag James, roerloos. Zo te zien sliep hij en haalde wellicht de slaap in van de lange, doorwaakte nacht. Telkens wanneer een van de Gestapo vrouwen die hen bewaakten zich uitrekte of wegdommelde, probeerde Bryan een hand uit te steken naar het naburige bed, om de aandacht van James te trekken. Eenmaal gooide hij zijn hoofd opzij en zuchtte diep. Meer gebeurde er niet. Dat baarde Bryan meer zorgen dan het dichtslaan van de voorste deur, wanneer de SS-soldaten hun ronde liepen.


  De veiligheidsofficier vertoonde zich regelmatig.


  De eerste keer dat Bryan merkte dat de koele ogen hem onderzochten, stond zijn hart stil. De tweede keer zorgde hij ervoor dat hij al zijn aandacht richtte op de neutrale schaduwen tegen het plafond. Maar hoewel hij hem meerdere malen recht in de ogen keek, bleef hij niet eenmaal stilstaan.


  Ook leek hij de situatie niet ongebruikelijk te vinden.


  Bryan had ruim de tijd om rond te kijken. Af en toe brak er een matte zonnestraal door de fladderende schaduwen op het raam tegenover hem en legde zich diffuus en golvend over de door de dood getekende gezichten in de bedden rondom hem.


  De tijd sleepte zich voort.


  Af vanaf zonsopgang reed de trein heel langzaam. Een paar keer stond hij bijna stil. Geluiden van auto’s en van menselijke activiteit, dichtbij, vormden een duidelijke aanwijzing dat ze weer een stad passeerden.


  Voor zover Bryan kon nagaan, reden ze naar het zuidwesten en hadden ze Würzberg al achter zich gelaten. De plaats van bestemming zou Stuttgart of Karlsruhe kunnen zijn, of een van de andere steden die nog niet door de bombardementen verlamd waren. Het was nog maar een kwestie van tijd, dan zouden ook deze monumenten uit vroeger tijden met de grond gelijk zijn gemaakt. ’s Nachts zouden de kameraden van de Royal Air Force komen en overdag de Amerikanen, totdat er niets meer over was.


  In de tijd voordat buiten de schemering inviel, lag Bryan alleen maar te wachten tot James wakker zou worden. Bij de volgende aflossing ging de vrouwelijk wacht vermoeid zitten. Ze was al voor de derde keer aan de beurt. Het was een mooie vrouw. Niet levendig en jong, maar met dezelfde enorme uitstraling als de glimlachende, rijpe vrouwen met de volle borsten die Bryan en James op het strand van Dover met hun ogen hadden geprobeerd te ontkleden. Bryan dwong zijn blik een andere kant op. Hij moest zich op zijn eigen situatie concentreren. Deze vrouw, zijn oppasser, glimlachte niet. Ze was innerlijk al getekend door wat ze had meegemaakt. Maar mooi was ze.


  De vrouw rekte zich uit en liet haar armen zwaar langs zich omlaag vallen, terwijl ze in de schemering naar buiten staarde naar de dichte vlagen vallende sneeuw. Een leven vol ontberingen en noodlot lag in haar blik verborgen. Toen stond ze heel langzaam op en liep naar het raam. Daar legde ze haar voorhoofd tegen de beslagen ruit en liet het heden even wegglijden, zodat Bryan in actie kon komen.


  James trok zich helemaal terug, toen Bryan hem sloeg. De voorzichtige rukjes waren niet genoeg geweest.


  Nog geen snik of vloek ontsnapte James tijdens de overgang van slaap naar een plotseling ontwaken. Het was juist die zelfbeheersing, die Bryan altijd zo in hem bewonderd had.


  De nog slaapdronken ogen volgden rustig Bryans gebaren en probeerden de woorden te lezen, die de overdreven articulerende mond vormde. Toen werd de blik weer troebel en de oogleden zwaar. Verraderlijk herinnerden ze hem aan de veilige slaap, die hij net had verlaten. Met een felle blik waarschuwde Bryan hem wat er zou gebeuren, als hij niet bij z’n positieven kwam.


  James begon te knikken. ‘Hou je ogen open,’ gaven Bryans vingers aan. ‘Doe alsof je gek bent, waanzinnig,’ vormden zijn lippen. ‘Dan hebben we een kans,’ smeekten zijn ogen, in de hoop dat James het zou begrijpen.


  ‘Jij bent degene die gek is,’ werd er rustig teruggeseind. Het was duidelijk dat James niet te spreken was over Bryans voorstel.


  ‘En als het uitdraait op een verhoor, wat kunnen ze ons dan maken, als we niet antwoorden?’ probeerde Bryan verder te argumenteren. Maar James had allang een besluit genomen. ‘Jij eerst!’ beduidde hij op een manier die geen tegenstand duldde. Bryan knikte.


  Hij was immers al zo goed op dreef.


  Die nacht werd het licht in de wagon gedoofd. Maar voor die tijd had de arts zijn ronde gemaakt. De Gestapovrouw knikte kort terug bij zijn respect afdwingende groet en volgde al zijn bewegingen.


  Nadat hij de pols van een paar van de laatst aangekomen patiënten had opgenomen, liet hij zijn blik glijden over de bedden en monsterde elke patiënt afzonderlijk, terwijl hij voortschreed. Bij de aanblik van Bryan, die daar lag met wijd opengesperde ogen en de dekens half van zijn lichaam gegooid, draaide hij zich midden in een pas op zijn tenen om en riep iets naar de vrouw die de wacht hield. Na enkele blaffende opmerkingen stormde ze naar achteren in de wagon en rukte de deur open. De echo van de klap die de deur gaf, klonk lang na in de ruimte.


  Zowel de arts als de verpleegster die uit de dichtstbijzijnde wagon achter hen waren gehaald, bogen zich over het ziekbed, met hun hoofd vlak boven Bryans gezicht.


  Het was verschrikkelijk moeilijk voor Bryan om te volgen waar ze mee bezig waren, zolang hij genoodzaakt was om in de lucht te blijven staren. Een enkele keer kwamen ze in zijn gezichtsveld en gaven ze hem iets anders om aan te denken dan de fysieke manoeuvres waaraan ze hem blootstelden.


  De ene handeling volgde de andere. Voordat ze in zijn ogen schenen, riepen ze naar hem. Vervolgens sloegen ze op zijn jukbeen en spraken op gedempte toon tegen hem. De verpleegster legde haar hand op zijn jukbeen en wisselde een paar woorden met de arts.


  Bryan verwachtte dat haar hand dat scherpe werktuig zou zoeken, het verpleegstersspeldje op haar kraag, maar kon het zich niet permitteren om zijn gezicht naar haar toe te keren. Hij hield zijn adem in en wachtte een ogenblik gespannen af waar ze hem zou prikken. Toen het gebeurde, reageerde hij op de pijn door met zijn ogen te rollen, zodat het plafond van de wagon ronddraaide als een carrousel en hij er duizelig van werd.


  De volgende keer dat ze stak, deed hij hetzelfde en draaide het wit van zijn ogen naar buiten, terwijl ze schoksgewijs van de ene naar de andere kant draaiden in de tranende oogkassen.


  Toen bespraken ze zijn geval even, schenen hem nogmaals in zijn ogen en lieten hem uiteindelijk met rust.


  Midden in de nacht begon James toonloos te neuriën, met wijdopen mond. De wacht richtte zich met een ruk op en keek verward de wagon rond, alsof ze van alle kanten een invasie van vijanden verwachtte.


  Bryan opende zijn ogen en wist zich, net voordat de lichten aangingen, nog half op zijn zij te draaien. Hij was een ogenblik verblind door het contrast. Ook hij was diep weggeweest in een wirwar van dromen.


  De illusie was buitengewoon geslaagd en effectief. Niet alleen was James’ uitdrukking afwezig, wazig en vervuld van stille waanzin, hij had er tevens een trekje van pijn en onverschilligheid aan toegevoegd. De hele indruk was grotesk en afstotelijk. Op de dekens lagen zijn handen, rustig, hoewel de polsen gekromd en volledig met ontlasting besmeurd waren. Plakken samengeklonterde poep zaten onder zijn nagels en bruine, kleverige strepen liepen tussen de lichte beharing op de onderarmen. Deken, sloop, laken, hoofdeinde, zijn hemd, alles was besmeurd met de stinkende, kleverige massa.


  James had eindelijk moeten toegeven aan zijn drang.


  De vrouwelijke wacht trok zich vol walging terug, met haar bovenarmen strak tegen haar borst geklemd.


  Het laatste wat Bryan hoorde, voordat hij wegdommelde in een waakzame, lichte slaap en iedereen teruggegaan was naar zijn kwartier, de arts, de verpleegsters, de ziekenverzorgers en de veiligheidsofficier, was het klagelijke geneurie van James, nog steeds atonaal en aanhoudend, maar zwakker en zwakker. De injectie die ze hem hadden gegeven, begon zijn werk te doen.
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  Een gevoel van dansende vliegen op zijn oogleden, het vrolijk kabbelen van een golvende zee in de zomerzon en het koele, opstuivende water dat zich op je wangen legt, had een tijdlang gevochten met geluiden die daar niet bij pasten en een steeds erger wordende pijn in zijn rug. In een golfdal sloeg het water hoog op en een spat trof hem in zijn ooghoek. Bryan knipperde en voelde de volgende spat nog duidelijker. Het wonderlijke, massieve pijngevoel straalde nu uit van zijn rug naar zijn bovenbenen.


  Grote sneeuwvlokken wervelden vederlicht over zijn gezicht toen hij zijn ogen opendeed en zich traag op de werkelijkheid probeerde in te stellen.


  Een smal streepje lucht, zwaar van de sneeuw, tekende zich boven hem af en onderscheidde de overkapping van het station van de wachtende trein. Rondom hem werden brancards weggedragen. Aan de voorkant van de trein stapten SS-soldaten een voor een uit met hun bepakking en geweren over de schouder.


  Een paar van hen sprongen van de rand van het perron en liepen verder over de spoorbaan. Ze praatten over koetjes en kalfjes en maakten grappen, terwijl hun helmen en gasmaskers nonchalant op hun rug bungelden.


  Soldaten op weg naar huis.


  Schurend en piepend werd de achterste wagon losgekoppeld van de andere, zodat de contouren van de heuvels en de gebouwen van de stad zichtbaar werden. Nog een paar sneeuwvlokken landden op Bryans wang en verbonden heel even droom en werkelijkheid. Hij tilde zijn rug iets op, zodat de stralingskoude van de grond minder vat op hem kon krijgen en keek langzaam rond of hij James kon ontwaren in de wirwar van brancards.


  Een rij loodrechte balken steunden de hanenbalken van het dak en vormden een doorgang van minder dan twee meter naar het houten gebouw. In de her en der verspreide sneeuwvelden stonden brancards, schuin opgesteld ten opzichte van de muur. Een aantal zieken was reeds afgevoerd. Bryan liet zich terugvallen met een gevoel van onmacht dat James nu reeds op weg was, bij hem vandaan. Met een droog, rommelend geluid sloeg een motor aan en weer werd aan de verste kant van het station een vrachtwagen achterwaarts het laadperron opgereden.


  Er kwam een aantal mannen te voorschijn, die de zieken inspecteerden.


  Toen sloegen ze met korte slagen hun armen om zich heen om de sneeuw te verwijderen, die los in de plooien van hun jas lag en pakten de dichtstbijzijnde brancards op. Een tijdje later was Bryans brancard de enige die nog op het perron stond, afgezien van een die half verscholen stond achter het traliewerk van een postrijtuig. Aan het uiteinde van de deken die over de brancard hing, zag hij de spitse contouren van een paar naakte voeten gekroond door een donkere, roodachtige vlek. Bryan keek langs zijn lichaam omlaag en wipte voorzichtig met zijn tenen. Helemaal onder aan de deken was met een speld een gekleurd stuk papier vastgemaakt. Het lichtte op als een bloedvlek tegen de witte achtergrond.


  Ver weg langs de spoorlijn was nog net een gebouw te zien achter de sneeuwvlokken, die in dichte drommen schoksgewijze van richting veranderden. Daar had men het grootste deel van de trein heen gerangeerd. Hij hoorde de kleine zwarte stipjes blij roepen. Bryan herkende die stemming. Ook hij was welkom geheten door zijn geliefden na een lange diensttijd. Weemoedig bad hij dat hij een dergelijk gevoel nog eens zou mogen meemaken.


  Toen werd een deur van het houten gebouw achter hem geopend. Twee oudere mannen in burger gaven elkaar een vuurtje in de deuropening en liepen langzaam in de richting van de locomotief, zonder de deur achter zich te sluiten.


  Een ogenblik later kwam vanuit de voorste wagon langzaam een stroom soldaten op gang. Geen opgewekte, hoopvolle kerels op weg naar moeders pappot of de armen van een geliefde, maar vermoeide, voorovergebogen mannen, die alleen vooruitkwamen, omdat een aanhoudende druk van achteren hen daartoe dwong. De man op het perron wachtte de eerste man op, greep hem bij de arm en leidde hem langs de trein voorbij Bryan. Een hele keten van mannen liep willoos achter hen aan, geëscorteerd door bewapende, geüniformeerde soldaten.


  Weer waren het SS-officieren van alle korpsen. Bryan kon ze met moeite uit elkaar houden. Duitse elitesoldaten, de gekroonde helden van de nazi’s. Plotseling welde een gevoel van onbehagen in hem op bij het zien van al die insignes op de kragen, de doodshoofden, rijbroeken, stijve kleppetten, decoraties en onderscheidingen. Dat was precies de vijand die hij had leren haten en waartegen hij fel gevochten had.


  De stroom uitdrukkingsloze soldaten en op en neer gaande brancards gingen naar de opening het verst weg, waar een bleek, witachtig licht brandde. Opnieuw was er een vrachtwagen gearriveerd.


  Hij had hem niet horen aankomen vanwege het knerpende geluid van de laarzen in de bevroren sneeuw. De laatste man van de colonne riep naar het escorte voor hem en wees naar Bryan en de andere brancard.


  Vervolgens werden ze vastgepakt, opgetild en achter de voortsjokkende groep aan gedragen.


  Voor het einde van de trein zetten ze de brancards even neer. Het vullen van de wagon nam tijd in beslag. Een spoorwegarbeider liep over de rails en sloeg met een lange stang tegen de wissels die hij passeerde. Met dreigende gebaren en het geweer in de aanslag riep een soldaat iets tegen hem. De gedaante liet de stang in de sneeuw vallen en keek niet om terwijl hij al glijdend wegrende en verdween achter een groot zwart bord, dat tussen de rails oprees. ‘Freiburg im Breisgau’ stond er met trotse, duidelijke letters.


  Niet een van de officieren die stonden te wachten had een woord gezegd. Alles was zeer gecontroleerd verlopen en maakte het onmogelijk voor Bryan om achterom te kijken of James wellicht op de brancard een paar meter bij hem vandaan lag.


  De zon begon langzaam te dalen. Het zou wel laat in de middag zijn. Op de straat achter het gebouw voor hen waren geen mensen, behalve de SS-soldaten die het voorplein van het goederenstation bewaakten.


  Dit was dus voorlopig hun bestemming. Freiburg, de Rijnstad bij de Franse grens, helemaal in het zuidwesten van het Duitse Rijk, niet meer dan een slordige 45 km van de Zwitserse grens en een leven in vrijheid.


  Op de laadbak zaten twee rijen figuren in het halfdonker, op banken langs de zijkanten van de vrachtwagen die bestonden uit dekzeil. Tussen hen in stonden diverse brancards, vlak naast elkaar en dwars op de vloer. Ze stond zo dicht opeengepakt dat de uiteinden onder de voeten van de zittende passagiers en banken waarop zij zaten staken. Bryan had geluk gehad. Hij was onder een soldaat met korte benen geplaatst, zodat diens laarzen niet zo zwaar op zijn stijf bevroren scheenbenen rustten, zoals het geval was bij de andere liggende patiënten.


  Toen de laatste brancard naar binnen was getrokken, sprongen de begeleidende soldaten in de laadbak en rolden het zeil omlaag, terwijl het escorte de achterklep dichtsloeg.


  De plotselinge overgang naar het donker maakte het onmogelijk voor Bryan om ook maar iets te zien. De gestalte naast hem lag onbeweeglijk. Veertig man haalden onregelmatig en diep adem. Hier en daar werd wat gemompeld of gekreund. De twee wachten zaten op het uiterste puntje van de bank tegen elkaar geklemd en praatten gedempt met elkaar.


  Toen merkte Bryan dat de gedaante naast hem zich bewoog. Schokkerige, spitse bewegingen zochten een weg over zijn zij en vonden hun weg naar zijn borstkas. Daar bleef de hand rusten.


  Bryan greep hem vast en beantwoordde de stille handdruk.


  Naarmate de silhouetten een gezicht kregen, drong het tot Bryan door dat de lading mannen van het ziekentransport veel met elkaar gemeen had. Eén ding sprong echter het meest in het oog, een gemeenschappelijke noemer die nu tevens James en hemzelf omvatte.


  Ze waren geestesziek.


  Dat had James hem dus geprobeerd duidelijk te maken met z’n veelbetekenende blikken en door gericht zijn blik te vestigen op bepaalde mannen van de groep.


  De meeste van hen zaten heel stil en wiegden alleen zachtjes heen en weer op het ritme van de hotsende vrachtwagen. Enkelen hadden aangespannen nekspieren en waren gefixeerd op een denkbeeldig punt in de lucht of draaiden onhandig met hun onderarmen en schommelden van voor naar achter met piepkleine bewegingen, nu eens met samengebalde en dan weer met gespreide vingers.


  James draaide het wit van zijn ogen naar buiten en wees voorzichtig in zijn open mond. ‘Ze zijn platgespoten met medicijnen,’ leidde Bryan daar instemmend uit af. Zelf waren ze verdoofd en hadden nog steeds gif in hun lijf, waardoor hun reflexen verdoofd waren en de hersenactiviteit onwennig traag was. Als ze de kans hadden gehad om op te staan, zouden ze onmiddellijk omgevallen zijn.


  Bryan voelde gemengde gevoelens van opluchting en hernieuwde bezorgdheid in zich opkomen. Dat rode briefje had hen dus tot krankzinnigen bestempeld en dat was ook het plan geweest. Maar wat zou er verder met hen gebeuren, nu ze op een hoop werden gegooid met deze stuntelige groep soldaten? De zorg van het ‘Herrenvolk’ voor ongeneeslijk zieken zou gemakkelijk kunnen uitlopen op een spuitje of simpelweg op een kogel.


  Dat wilden althans de geruchten.


  Op het goederenstation vond men het duidelijk niet wenselijk dat burgers hen zouden zien. En nu lagen ze dus in het donker en rolden voort door een onbekend land. Twee soldaten moesten hen bewaken. Dat veroorzaakte de bezorgdheid.


  Bryan probeerde naar James te glimlachen. James stak z’n bovenlip uit. Hij zag nog geen aanleiding om zich zorgen te maken.


  Bij elke bocht bungelden de benen van de soldaat bij Bryans voeteneinde. De weg wrong zich in bochten en kronkels door het dichtgesneeuwde terrein, langs hekken, drainagekanalen, beekjes en natuurlijke niveauverschillen. Ze waren met de trein zuidwaarts door het Zwarte Woud gereden naar de stad Freiburg. Onderweg waren ze allerlei stationnetjes en haltes gepasseerd, die als losplaats hadden kunnen dienen, voor zover het de bedoeling was dat ze naar het zuiden gingen. Bryan vermoedde dat ze nu naar het noorden of noordoosten werden gereden, dieper het eigenlijke Zwarte Woud in.


  Hier zouden ze vermoedelijk op een of andere manier verdwijnen.


  Tot dusver was het landschap vlak. James schommelde heen en weer rond zijn eigen as en viel met de regelmaat van een tikkende secondewijzer tegen Bryan aan. Echo’s van het motorgeronk van de vrachtwagen weerkaatsten tegen huismuren. Het grinddek maakte plaats voor klinkers en soms heel even voor het prettige, slaapverwekkende gesuis van asfalt, om daarna weer over te gaan in kapotgereden en bevroren landwegen. Niet één ogenblik was gelijk aan het volgende en toch voelde de tijd als een eeuwigheid. Bryan lette op zijn eigen indrukken. Hij was ervan overtuigd dat de volgende stop hun eindbestemming in dit leven zou worden.


  James’ sluimeren ging vergezeld van een moeizame ademhaling, waardoor Bryan een onbehaaglijk gevoel van isolement en claustrofobie kreeg. Hij herinnerde zich James’ belofte en probeerde de neiging om op te staan en uit de wagen te springen te onderdrukken, die zich aandiende naarmate de medicijnen begonnen uit te werken.


  Een van de wachten stapte naar voren en trapte daarbij met zijn met schoen spijkers beslagen laarzen op het alleruiterste laagje vel van Bryans dijbeen. In een poging de pijn te onderdrukken zag Bryan niet dat een zieke boven hem werd teruggeschoven tegen de bank. Daarentegen hoorde hij het dekzeil met een knal scheuren, toen de gestoorde man tegen de zijklep viel, met zijn ellebogen recht achteruit prikkend.


  De helft van de canvaswand klapperde plotseling vrij in de wind en sloeg met een hol geluid tegen de cabine van de vrachtwagen. De soldaat die dit probleem indirect veroorzaakt had, smeet zijn geweer weg, zodat James door een stevige dreun van de kolf werd gewekt en de monding recht in Bryans gezicht wees.


  Terwijl de soldaat zich naar de zijkant van de wagen boog en zich zover mogelijk uitstrekte in het donker, liet Bryan voorzichtig zijn arm over het geweer glijden.


  Toen zijn ogen die van James ontmoetten, staakte Bryan zijn beweging. James schudde langzaam met zijn hoofd.


  Achter het silhouet van de soldaat lichtte het landschap op door de reflectie van de wit besneeuwde velden. Er was meer dan voldoende licht voor Bryan die immers voor zijn beroep landschappen had moeten bestuderen, ongeacht de tijd van de dag.


  Ver weg in het westen tekende zich midden in het vlakke terrein een karakteristieke grijze top af, die zelfs een nieuwbakken navigator zou kunnen herkennen. Een naakt hoogste punt, omzoomd door vruchtbare terrasvormige wijngaarden, een voorpost van Frankrijk, een verbinding tussen het Zwarte Woud en de Vogezen, met de pompeuze naam Kaiserstuhl, verdween in de verte en gaf hem een nieuw oriëntatiepunt. Langs de zijkant van de vrachtwagen passeerden boomtoppen de revue. Bryan steunde voorzichtig op zijn ellebogen. Over de drainage-sloten gleden kleine figuurtjes, vergezeld van heldere klanken en vrolijke stemmen. Spelende kinderen in de winter die schaatsten op de bevroren kanalen. Een enkele glimp van de werkelijkheid, die het gezicht van de oorlog een andere uitdrukking gaf. Hoelang geleden was het niet dat de jongelui in Canterbury, met in hun midden Bryan en James, door hun knieën gebogen, opgewonden gillend en in volle vaart onder de bruggetjes doorgleden die de koeienpaadjes verbonden. Een schrapende glijvlucht over het ijs. Vrolijk, naïef kindervermaak.


  De volgende bocht rukte zijn ellebogen onder hem weg en de boomtoppen verdwenen achter het dekzeil en het zweterige, zelfingenomen gezicht van de soldaat. Toen de SS-kerel eindelijk een vaste greep op het canvas kreeg, wrong hij zich tussen twee van de zieken en liet de rest van de rit de punt van het zeil niet meer los. Boven Bryans jukbeenderen bungelden de laarzen van de soldaat als een paar messing gewichten, schever en schever. Ze reden dus weer omhoog.


  Nu eens schokte het zware voertuig over verharde paden, dan weer rammelde het alsof het over de naakte rotsen reed.


  Hier gingen ze dus naar toe. Omhoog, de wildernis in.


  Na nog een tijd rijden stopte het transport.


  Een aantal in het wit geklede mannen stond al paraat om hen op te vangen. James’ brancard werd naar de zijkant van de wagen getrokken, voordat ze elkaar een handdruk als vaarwel hadden kunnen geven. De twee dragers die Bryans brancard hadden vastgepakt, gleden uit op de gladde ondergrond en lieten hem bijna schieten. Voor hen kwam een donkere, open ruimte te voorschijn, bedekt met grind en omzoomd door een smalle rij dode sparren.


  Erachter verrezen dichte groepen dennen met besneeuwde kruinen, die beschutting boden tegen de ergste windvlagen. In een mist van sneeuwkristallen vervaagde het landschap in het dal onder hen. Niet één lichtje verraadde dat er leven was in dit land van belofte. Bryan nam aan dat Freiburg pal ten zuiden van hen lag.


  Ze waren via een omweg hierheen gereden.


  Gedeeltelijk verscholen achter de windbreking lag de binnenplaats. De bonte groep passagiers verdrong zich rond de brancards en slofte versuft achter de soldaten aan, die hen stonden te commanderen. Nog een stilstaande vrachtwagen werd zichtbaar, achtergelaten met een open achterklep en een lege laadbak. De groep die de wagen verlaten had, stond een eindje verder opgesteld, waar een aantal lichte gebouwen van drie verdiepingen opdoken. De gedempte gele gloed van de ramen legde zich zacht over het plein. Sissende, warme lucht verliet Bryan met een kreun, toen hij zag dat op de schuin aflopende, vlakke daken het Rode Kruisteken was geschilderd. Ondanks de vele zandzakken, die met gelijke tussenruimten in stapels tegen de muren lagen, de getraliede vensters van de eerste en tweede verdieping en de vele wachtposten met honden, leek het een heel gewoon ziekenhuis.


  Van buiten gezien waren de vierkante blokken in alle opzichten heel wat beter dan de haastig in elkaar gezette noodhospitalen waar de Royal Air Force steeds vaker haar gewonden in onderbracht. ‘Maar laat je niet foppen,’ dacht Bryan terwijl hij stapje voor stapje naar het gebouw werd gebracht.


  Beetje bij beetje werden de zieken aan de ene kant van de binnenplaats verzameld. In totaal stonden er zestig of zeventig man te wachten, terwijl de brancards hen passeerden. Verderop probeerde de achterste van de mannen die James droegen de arm, die hij in een stijf huppelende tegenbeweging over de rand had laten vallen terug te schuiven op de brancard. Omlijst door een gelig reflecterende ijslaag staken twee vingers uit ten opzichte van de andere in een discreet gebaar van doodsverachting en seinden een V-teken naar Bryan.


  Op de plek waar ze nu samengebracht werden, werden meer gele gebouwen zichtbaar, die steeds een stukje insprongen ten opzichte van elkaar. Twee ervan waren met hun fundamenten stevig verankerd in de rots, terwijl de rest verspreid lag over het door bomen omkranste plateau, dat het grootste gedeelte van het terrein uitmaakte. Boven de wild groeiende hulststruiken werden palen zichtbaar. Ze droegen het hek tussen de rotswanden. In de verte werd het terrein onverholen doorsneden door een raster van staaldraad, dat ijzig glom in de weerschijn van de weinige lampen. Beneden bij de poort stond een kleine groep officieren in een lichtkegel iets te bespreken voor een zwarte wagen met hakenkruisen op het portier en vlaggetjes die op de motorkap pronkten. Uit hun midden stapte een officier in een doktersjas naar voren en wenkte de wachten van het dichtstbijzijnde gebouw naar zich toe. Na enkele orders grepen ze hun geweren en renden met omhooggestoken wapens en wapperende jassen de amper honderd meter naar de andere mannen, om de commando’s door te geven.


  Deze keer kwamen de brancards vooraan in de optocht. Een paar stille figuren bleef apathisch staan en moest door de soldaten onder bedreigingen en met geduw worden voortgedreven. Behalve het droge, knersende geluid van honderden voeten op de dunne bevroren sneeuw en de vrachtwagens, verderop op het terrein, was alleen het steeds zwaarder wordende gehijg van de dragers hoorbaar. Toen ze het volgende blok voor hen passeerden, bleek dit apart te staan. Vanaf de plek waar Bryan stond, kon hij in totaal negen of tien gebouwen zien, waarvan een aantal twee aan twee met elkaar verbonden was door witgeschilderde houten corridors. Naar zo’n complex werden ze gebracht. Het achterste van de tweelingblokken.


  Afgezien van een enkele lamp aan de muur, die zwak boven de ingangsdeur scheen, lag het gebouw daar zwart en levenloos.


  Een verpleegster, gehuld in een overjas, kwam naar buiten, huiverde in de wind en beduidde dat de processie af moest buigen en haar moest volgen naar twee houten barakken die direct links van hen lagen. De dragers protesteerden, maar volgenden haar desondanks.


  De houten barakken waren hoog, maar hadden slechts één verdieping met gele, berijpte ramen tot onder de dakrand. Luiken en zware gordijnen hielden het licht weg van de torenhoge masten daarbuiten.


  De barakdeur leidde rechtstreeks naar een zaal waar tientallen vlakke, gestreepte matrassen dicht tegen elkaar lagen, midden op de grond. Langs de zijmuren zaten klimrekken en aan het plafond hingen zwak schijnende lampen, opgehesen balken, ringen en trapezes. De verste muur van de gymnastiekzaal was kaal. Een enkele deur leidde verder naar het volgende gebouw. Vier losstaande emmers vormden de latrines voor de groep. Aan de kant waar ze waren binnengekomen, bevonden zich kleine canvas kleedhokjes die elk werden omgeven door donkere, armoedige houten stoelen.


  Halverwege de zaal rolden de dragers Bryan op een matras, staken zijn status onder de scheurwol en verdwenen met de brancard achter de net aangekomen patiënten, zonder te controleren of ze hun patiënt in goeden doen achterlieten.


  De stroom figuren met slepende pas en lege ogen hield al snel op. James lag slechts een paar matrassen bij hem vandaan en volgde degenen die het laatst aankwamen met zijn ogen. Toen allen zaten of uitgestrekt lagen op de harde slaapplaatsen, klapte een verpleegster in haar handen en schreed tussen de rijen door, terwijl ze steeds dezelfde zin herhaalde. Bryan verstond haar niet, maar begreep daarentegen uit de verwarring van zijn medepatiënten en hun moeizame pogingen om zich uit te kleden, dat ze al hun kleren op een hoop moesten leggen, naast de matras. Degenen die geen gehoor gaven aan de opdracht werden hardhandig geholpen door de dragers, die met gedempt commentaar de hele operatie hadden gevolgd. Ook James en Bryan reageerden niet, maar lieten de mannen het hemd over hun hoofd uittrekken, zodat hun oren ervan gloeiden. Tot zijn opluchting zag Bryan, dat James het zakdoekje van Jill had afgedaan.


  Een van de naakte mannen kwam overeind met slap hangende armen en begon verward te plassen over zijn matras en over de buurman, die maar langzaam opzij week.


  De verpleegster stormde op hem af, gaf hem een klap in zijn nek, zodat de straal onmiddellijk ophield en leidde hem naar de emmers in de verste hoek.


  Op dat moment was Bryan blij dat hij de laatste dagen niets te eten of te drinken had gehad.


  De deur naar het achterhuis werd geopend en een trekkar beladen met dekens werd naar binnen gereden.


  Hij stond daar een hele tijd.


  De vloer van de zaal was niet koud, maar de tocht van de ingangsdeur bezorgde hem kippenvel. Bryan kroop ineen om de warmte te bewaren.


  Na een tijdje begon er iemand te jammeren. Een aantal van de naakte mannen begon zichtbaar te schokken. De twee verpleegsters die hen moesten bewaken, schudden geërgerd met hun hoofd en wezen naar de kar. Het was dus de bedoeling dat ze zelf hun deken haalden. Een paar kromme, magere mannen renden ongegeneerd over de matrassen en rukten een deken naar zich toe, zonder te kijken of het boven of onder op de stapel lag.


  De rest van de mannen bleef waar ze waren. Beneveld en verward.


  Zo bleef Bryan urenlang liggen. Naarmate de kou toesloeg, klonk meer en meer het geluid van klapperende tanden. De verpleegsters zaten verholen knikkebollend op krukjes, ver weg in de zaal. Ze hadden de liggende patiënten allang aan hun lot overgelaten.


  In het zwakke licht kon Bryan met moeite James’ ineengekropen lichaam ontwaren tussen alle anderen. Wel zag hij echter een puntje van Jills zakdoek onder de matras uitsteken. ‘Laat het daar alsjeblieft blijven!’ smeekte hij. Met een ruk kwam James plotseling overeind en rende naar de tonnen. Een paar seconden later klonk een hol geluid in een ervan.


  Het braken zelf duurde maar een ogenblik, maar de naweeën van de maagkramp, de zweetaanval en het druppelsgewijs plassen zorgden ervoor dat James nog lang in zijn stuntelige houding bleef staan. Toen snoof hij en liep tastend rond de emmers zonder het gewenste papier te vinden.


  Zonder verdere hygiënische overwegingen rende James daarna naar de trekkar, greep een deken en was met een paar soepele sprongen terug bij zijn plaats. ‘Waarom heb je geen deken voor mij meegenomen, idioot?’ dacht Bryan en overwoog om zijn voorbeeld te volgen, terwijl hij naar de dommelende, geüniformeerde vrouwen bij de achterwand gluurde.


  Maar hij deed het niet.


  Later die nacht sloeg de deur naar de binnenplaats dicht met een klap, die onmiddellijk werd gevolgd door een verblindend licht toen de daklampen aangingen. Bryan lag onbeweeglijk. Zonder enige aarzeling kozen de SS-soldaten een aantal van de mannen uit, die in een deken gehuld lagen. Vervolgens bukten ze zich over hen heen, pakten hun status en scheurden een hoekje van het voorblad af.


  Een van de mannen die dit brandmerk kreeg, lag naast James. De verfrommelde hoop die boven op hem lag was James’ deken. Bryan betwijfelde of hij zelf zo vlug van begrip had kunnen zijn.


  James had dus met opzet maar een deken van de stapel gevist.
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  De nachtelijke controle had de zaal gewekt. Hoewel de meesten een nachthemd hadden gekregen en de dekens allang waren verdeeld, werd het gejammer met het uur erger. De medicijnen begonnen uit te werken.


  Steeds meer patiënten probeerden zich uit de buitenwereld terug te trekken met schommelende bewegingen, een onhandige houding en een verstarde gezichtsuitdrukking. Bryan had nog nooit zoiets gezien. Zelf lag hij alleen maar heel stil.


  Mannen die hij nog niet eerder had gezien, deden het licht aan in de zaal en inspecteerden oppervlakkig de wirwar van lichamen op de grond. Een van hen droeg een zwarte, enkellange jas, die tot boven aan toe was dichtgeknoopt. Toen hij op de grond stampte, keek iedereen op. Na een commando stonden een paar van de zieken met tegenzin op en trokken wat aan het hemd van hun buren, totdat zij ook opstonden. Ten slotte lagen er nog maar zes of zeven mannen op de grond.


  Vergezeld door een paar verzorgers stelde de man met de jas een van de liggende patiënten een vraag, waarop hij geen antwoord kreeg. Met een kort gebaar beduidde hij zijn helpers dat ze de zieke bij zijn armen moesten pakken en hem rechtop zetten. Toen ze hem weer loslieten, zakte hij als een vod in elkaar en sloeg met enorme klap, die Bryan naar adem deed happen, met zijn nek tegen de grond tussen de matrassen. De verzorgers keken de officier aan, terwijl ze knielden om de bewusteloze man weer op de matras te leggen, maar hij liep al verder naar Bryan.


  Toen Bryan in het bleke gezicht staarde, dat hem onderzoekend aankeek, besloot hij te gaan staan.


  De zwalkende bewegingen en de licht trillende knieën waren niet gespeeld. Het was dagen geleden dat hij gestaan had. Het bloed trok weg uit z’n hersenen en hij werd duizelig. Toch bleef hij staan toen ze hem loslieten. Van de zeven anderen was James de enige die zijn voorbeeld volgde.


  Tijdens het branderige ontluizen dat volgde, probeerde Bryan dicht bij James te komen, maar de vrouwen klapten onophoudelijk met hun rubber handschoenen tegen hun rubberschorten en zorgden ervoor dat de groep voortdurend in beweging bleef.


  James stond in de rij bij een vlekkerige tegelwand met een genummerd ziekenhemd in z’n handen, net als alle anderen, en wachtte tot de volgende rij douches vrijkwam. Een van de naakte mannen stond in de wasruimte met zijn hoofd achterover en staarde met open ogen recht in de waterstralen. Toen hij na lange tijd begon te schreeuwen van de pijn, breidde het gehuil zich uit van de ene gek naar de andere, als een koor wolven.


  Net zo plotseling als het lawaai was ontstaan, werd de orde hersteld met behulp van slaag en dreigementen. Degene die begonnen was, stond met rooddoorlopen ogen en liet zich jammerend afranselen, zonder dat hij begreep wat er om hem heen gebeurde. Toen pakten ze hem bij zijn haar en slingerden hem tegen de muur. Pas nadat ze hem een dwangbuis hadden aantrokken en hem meetrokken, zweeg hij.


  Het laatste dat Bryan van James zag, voor ze weer in de zaal stonden, was dat hij zich glimlachend en neuriënd en ogenschijnlijk apathisch onder de ijskoude douche liet schuiven, met het ziekenhemd nog in zijn handen.


  Terug in de zaal werden ze voorzien van een paar schoenen in één en dezelfde maat en vervolgens in drie rijen opgesteld langs de wand met het klimrek, met hun gezicht naar het midden van de zaal. Enkelen werden er meteen uitgepikt en in een groepje bij de ene buitenmuur geplaatst. Bryan herkende een aantal van de arme kerels, die zelf een deken hadden gehaald in de loop van de nacht. Klaarblijkelijk begrepen ze hun speciale status niet.


  Ondertussen werd er een aantal tafels voor de gordijnen geplaatst. De man met de jas had zijn gewaad uitgetrokken en zat tussen de andere veiligheidsofficieren en de in witte jassen gehulde vertegenwoordigers van de medische staf. Er waren geen vrouwen meer bij.


  Een man schrok op toen zijn naam werd afgeroepen. Een soldaat trok hem naar voren en plaatste hem voor de onderzoekscommissie. Nog meer namen werden afgeroepen, zonder dat er iemand reageerde, waarop een veiligheidsofficier zijn lijst bestudeerde en nummers afriep die, voor zover Bryan kon uitrekenen, overeenkwamen met de merkjes op hun ziekenhemd. Bryan hoopte van harte dat hij zou begrijpen waar het om ging. Hij luisterde aandachtig. Net toen het hem begon te duizelen wees een officier hem aan en een soldaat trok hem in de rij.


  James was een van de laatsten die werd opgeroepen. Met de gebruikelijke Pruisische grondigheid hadden ze hen waarschijnlijk in alfabetische volgorde opgeroepen. Ook hij moest op zijn plaats gebracht worden.


  De namaakhelden waren gemiddeld twee tot drie minuten achter het gordijn, voordat ze weer naar buiten werden gebracht en bij de verste muur in een nieuwe rij werden gezet, in dezelfde volgorde als eerst. Ze leken geen verwondingen te hebben opgelopen, maar stonden in een belachelijke, overdreven rechte houding met een lege uitdrukking op hun grauwe gezichten.


  Achter de gordijnen klonk een zacht gemompel, geritsel en gerommel. Niets alarmerends. Een van de patiënten riep zijn antwoorden als bijtende commando’s, die een paar van de wachtende zieken geluidloos hun hakken tegen elkaar deden slaan en de borst naar voren steken.


  Achter de bleekgroene schermen zat een van de officieren achter een wankel tafeltje in Bryans status te lezen, terwijl een arts over zijn schouder meekeek. De soldaat die hem had binnengebracht, duwde Bryan in de stoel voor het bureau en trok zich daarna haastig terug aan de andere kant van het gordijn. Naarmate de wijsvinger van de officier over de bladzijde naar beneden schoof, veranderde de algehele houding ten opzichte van Bryan enigszins. Ze knikten en spraken tegen hem met respect en knikten opnieuw, terwijl Bryan de angst en de onrust die bijna de overhand over zijn lichaam kreeg, probeerde te beteugelen. Hoewel ze tegen hem glimlachten, zouden ze het volgende ogenblik zijn moordenaars kunnen worden.


  De vragen die ze hem stelden, bleven lang in de lucht hangen. De veiligheidsofficier trommelde met zijn vingers op de rand van de tafel en keek naar de arts, die onmiddellijk naar Bryans hand greep om zijn pols op te nemen. Toen scheen hij in Bryans ogen, sloeg hem tegen de zijkant van zijn hoofd en scheen opnieuw. Bryan voelde zich verlamd en merkte niet dat de arts om hem heengelopen was. De plotselinge knal van de handen die vlak voor zijn ogen werden samengeklapt, deed hem knipperen en met een ruk zijn schouders optrekken, zodat zijn hele bovenlichaam in beweging kwam. Maar ook dat leek zijn publiek niet ongewoon te vinden.


  De arts achter de officier, die weer opkeek van de papieren, draaide zich op zijn tenen om, greep iets van het tafelblad en wierp het in een beweging naar Bryan. Ook al had hij het geprobeerd, dan nog had hij zich niet kunnen verweren. Een pijnsteek vanaf zijn neuswortel deed hem zijn ogen opensperren.


  Verder vertrok hij geen spier.


  Uit het hokje naast hem klonk een slag, die de patiënt deed jammeren en daarna nog een slag, die hem deed verstommen. De veiligheidsofficier glimlachte nogmaals naar Bryan en overlegde vervolgens met de arts, die zo’n spraakwaterval ten gehore bracht dat Bryan er, ook wanneer het in zijn moedertaal was geweest, geen woord van had kunnen verstaan. De officier haalde zijn schouders op en ging staan toen Bryan naar de anderen werd gebracht.


  Daar kwam hij vlak tegenover James te staan, die nog in de inmiddels korte rij stond. Het kletsnatte ziekenhemd plakte nog steeds tegen zijn lichaam. Onder de halsuitsnijding tekende zich een donkere schaduw af. Bryan versteende. James had Jills zakdoek weer omgedaan. En hoewel dat een waanzinnige, levensgevaarlijke actie was, leek James ontspannen en rustig. Maar Bryan wist wel beter. Achter die façade straalde hij angst uit. Al zijn zintuigen waren op gevaar bedacht. Zonder zijn talisman had hij niets om zich aan vast te klampen.


  Maar het zou ook zijn dood kunnen worden, wanneer hij er zich niet tijdig van ontdeed.


  ‘Het is in orde,’ vormde Bryan met zijn lippen, maar James schudde alleen stil zijn hoofd en deed een stap naar voren, net als de anderen.


  De hoogste veiligheidsofficier stond uiteindelijk op van zijn plaats en beduidde met handgebaren dat het groepje in de hoek, dat ’s nachts de dekens had gepakt, zich naast het gordijn bij de deur moest opstellen.


  Van achter het gordijn stegen heftige kreten van woede naar het plafond en het scherm begon heen en weer te gaan, alsof erachter werd gevochten. De hoogste veiligheidsofficier was vuurrood in zijn gezicht toen ze het gordijn omlaag rukten en de ondervraagde met slepende voeten achter zich aan over de grond trokken, terwijl de pijn in alle trekken van het gezicht was af te lezen.


  Twee wachten kwamen erbij en pakten de man vast. De arme man staarde wild naar de apathische groep en zocht tevergeefs naar iets om zich aan vast te klampen. Bryan probeerde niet gericht naar hem te kijken. Het bloed stroomde stil vanaf de haarlijn over het voorhoofd. Ook hij was dus getroffen door een voorwerp. Misschien had hij de fout gemaakt dat hij zich had geprobeerd te verdedigen.


  De superieur ging zwaar op de hoek van de tafel achter hem zitten en keek met een wreed lachje naar de wachten, terwijl zij de patiënt rond sleepten langs alle anderen, zodat iedereen hem van dichtbij kon bekijken. Toen verdween de glimlach. Hij haalde diep adem, met agressieve concentratie en schreeuwde brullend zijn aanklacht tegen de rijen mannen, die weer onrustig begonnen te bewegen. De woorden tuimelden over elkaar tijdens deze uitbarsting, terwijl de razende man met zijn handen op de rug stond te wippen op zijn tenen. Een paar woorden waren niet mis te verstaan.


  Simulatie!


  De bevende man hield op te sidderen bij deze aanklacht en liet zijn hoofd slap vooroverhangen, schuldbewust en ontmaskerd, klaar om het te ontgelden.


  Plotseling stopte de officier midden in een woedeaanval en spreidde glimlachend en joviaal zijn armen, terwijl hij zijn toehoorders vriendelijk uitnodigend toesprak. Bryan begreep dat hij andere simulanten zover wilde krijgen, dat ze zichzelf meldden, voor het geval er nog meer waren. Dat hun niets zou overkomen wanneer ze nu, nu het nog kon, naar voren kwamen.


  Het was onmogelijk om naar James te kijken zolang dit zwarte monster hen inspecteerde. ‘We geven onszelf niet aan, James!’ smeekte Bryan inwendig, nog het meest tegen zichzelf.


  Net zo lang als het Bryan kostte om het onzevader te bidden, stond de officier afwachtend glimlachend naar de groepjes te knikken. Plotseling stapte hij achter de patiënt, trok zijn pistool uit de holster en executeerde de man met een nekschot, voordat hij ook maar had kunnen schreeuwen.


  De groep reageerde niet eens geschokt. Het bloed stroomde een ogenblik uit het achterhoofd en vloeide toen langzaam dwars over de vloer naar James. Bryan volgde het onmerkbaar. James stond stokstijf, zijn gezicht was weliswaar bleek, maar dat had net zo goed het gevolg van het langdurig rechtop staan kunnen zijn.


  De twee wachten pakten het lijk vast en trokken het over de vloer. Een van de in witte jassen geklede artsen stond nog steeds met zijn handen voor zijn gezicht, in een verlate shockreflex. Toen hij zich uiteindelijk vermande, klonken zijn protesten zwak en krachteloos. De veiligheidsofficier draaide zich op zijn hakken om, als een bromtol. Er werd geen rapport opgesteld over de zaak. Protest was uitgesloten.


  Bryan telde de seconden dat James achter het gordijn was. Toen hij bij 200 was, werd James weer naar buiten gebracht, afwezig en verlamd. De man die na hem naar binnen moest, stond stil en reageerde niet op het geroep van de arts die het gordijn opzij hield. Toen de soldaten hem bij zijn armen wilden grijpen, klapte hij ter plekke voorover. De wachten grepen de volgende uit de rij en voerden hem rond de liggende man, die op zijn zij gerold was en zich zachtjes jammerend, bijna ijlend, leek vast te klampen aan een naam die Bryan eerder had gehoord. Een geliefde, vrouw, moeder of dochter?


  Een paar passen bij hem vandaan was James traag en toonloos begonnen te neuriën. Zijn tengere buurman met de rode ogen stond geconcentreerd naar zijn dwangbuis te staren, terwijl de urine onder zijn hemd uitdruppelde, dat donkerder en donkerder werd.


  Wellicht had hij te gulzig van het douchewater gedronken, terwijl hij in de straal stond te staren, dacht Bryan.


  Hij werd met een schok wakker. Iemand had geroepen: ‘Laat me met rust!’ Misschien was hij het zelf wel geweest, want hij had het kunnen verstaan? Bryan huiverde bij de gedachte en keek naar de verpleegster die net bij zijn bed had gestaan. Hij was dus maar een ogenblik weggezakt. De verpleegster schonk nog een glas water in en legde twee tabletten in de mond van de man naast hem. Ze had niets gehoord. Misschien was het een droom geweest.


  De hele afdeling lag al in diepe rust. Bryan keek voorzichtig om zich heen en vervloekte het moment dat hij en James uit elkaar waren gehaald op weg naar de houten barakken. Anders hadden ze nu naast elkaar gelegen. Dat was ongetwijfeld veiliger geweest. Zoals de situatie nu was, lag Bryan in bed nummer vijf, links van de deur, terwijl James helemaal achterin aan de overkant lag. Twaalf bedden aan Bryans kant en tien aan die van James. In verhouding tot de inrichting van de afdeling waren dat er zes te veel.


  Nu stonden de bedden met slechts een halve meter tussenruimte en op een toevallige afstand van de muur opgesteld, een paar voor de ramen, anderen ertussen en de meeste zomaar in het wilde weg. Het maakte een zeer chaotische indruk.


  Deze hoge, lichtgroene ruimte, misschien twintig meter lang en tien meter breed, vormde zijn hele wereld. Afgezien van het bed bestonden zijn aardse bezittingen uit een afgesleten stoel, die in het middenpad stond samen met tweeëntwintig andere stoelen, een hemd, een paar sloffen en een dunne kamerjas.


  Afgezien van vier bedden die reeds bezet waren met bewusteloze, ingezwachtelde zieken, was de hele afdeling gevuld met soldaten uit hetzelfde transport, die moesten gaan liggen in het bed waar ze toevallig voor stonden. Een aantal van hen hield hun schoenen aan in bed en trok het beddengoed overhoop, voordat de verpleegsters de pillen hadden uitgedeeld. Elke man kreeg twee witte pillen, gevolgd door een slok water uit een beker die rondging en steeds werd bijgevuld uit een witte geëmailleerde waterkan.


  De verpleegsters waren bijna klaar met hun ronde.


  De geur van de eerste maaltijd was ondefinieerbaar, niet appetijtelijk, maar toch zeer eetlustopwekkend. Bryan had al in geen dagen aan eten durven denken, maar nu liep het water hem in de mond, waardoor de laatste minuten wachten een ware kwelling werden.


  De klonten op het onbreekbare bord leken op selderij, maar waren smaakloos. Misschien was het koolraap, Bryan wist het niet. Bij de familie Young was men heel andere kost gewend.


  Het begerige geschraap met de lepels en het bijna dierlijke kauwen van de mannen verspreidde zich als een veenbrand door de zaal en Bryan besefte dat niet alle zintuigen verlamd waren.


  Bij James bed stond het lege bord al vervaarlijk op het randje van het bed te wiebelen. De zware ademhaling van de borstkas en het ontspannen gezicht vormden een duidelijk bewijs van het ongelooflijke aanpassingsvermogen van een mens. Bryan misgunde James zijn rustige slaap. De angst dat hij zichzelf in zijn slaap zou verraden drong zich voortdurend aan hem op. Een enkel woord en het zou hem net zo vergaan als die stakker in de gymnastiekzaal. Hij lag daar, neergesmeten in de sneeuw tussen de barakken.


  Ze hadden hem in het voorbijgaan zien liggen.


  Een zoetige smaak vermengde zich met de lafheid van de koolraap en een toenemende duizeligheid maakte zich van Bryans gedachten meester. De tabletten begonnen te werken.


  Toen werd hij slaperig, of hij wilde of niet.


  De buurman rechts van hem lag op zijn zij en staarde met dode ogen naar Bryans kussen. Onder de deken klonk, schijnbaar zonder dat hij het zelf in de gaten had, voortdurend een onderdrukt gerommel van de winden die hij liet.


  Dat was Bryans laatste indruk, voordat de slaap hem overmeesterde.
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  Op de gedenkdag voor de gevallenen mocht de afdeling naar de toespraak van Hitler luisteren. Het was de eerste keer dat dit gebeurde in de twee maanden dat ze daar waren. Naar aanleiding van deze dag had men de verwarming opgeschroefd en alle lampen aan het plafond aangedaan. De dragers legden snoeren door de zaal naar een kleine luidspreker op de tafel bij de achtermuur.


  Het was een opgewonden geroezemoes en iedereen drentelde en schommelde en paradeerde een eeuwigheid heen en weer door de zaal. Terwijl de Führer sprak, stonden de meeste verpleegsters met de armen gekruist glimlachend en aangedaan te luisteren. De man links van Bryan was nog maar een paar dagen bij bewustzijn en begreep er niets van, terwijl de man rechts nog wilder dan gewoonlijk uit zijn ogen keek en in zijn handen begon te klappen, totdat een ziekenoppasser hem deed ophouden.


  Nog maar een dag geleden had Bryan zijn laatste elektroshock gehad. Daarom kon hij zijn indrukken nog moeilijk sorteren. Alle eerbetoon maakte hem verward. Hoe kon iemand verstaan wat die hysterische stem uitriep bij zo’n metaalachtige weergave? Zelfs de hulde van het zondagse Wünsch konzert aan achtergebleven huismoeders, bruidsparen en jubilarissen liep in elkaar over in het kielzog van de shockbehandeling.


  Maar de mensen vonden het prachtig en schommelden en glimlachten. Operette- of filmmuziek, Zarah Leander en ‘Es geht alles vorüber’. Op zulke dagen zou je bijna denken dat de oorlog nooit begonnen was.


  Andere dagen was er geen twijfel mogelijk.


  ‘Dit is nog uit te houden!’ dwong Bryan zichzelf te denken, toen ze hem voor het eerst door de glazen deuren naar buiten brachten naar de tegenoverliggende gang.


  Velen van hen waren al in de onderzoekskamers geweest. En al waren ze slap als ze terugkwamen en lagen ze vaak uren zonder een levensteken te geven, toch herstelden ze zich geleidelijk en leken er geen echte schade van te ondervinden.


  In totaal waren er zes deuren in de gang die naar de klapdeur van de ziekenzaal leidde, die Bryan verder alleen van binnen kende. Aan de uiteinden waren uitgangen, links achterin was de zitkamer van de verpleegsters en de verzorgers, vervolgens de deur naar de behandelkamer en dan nog twee deuren die, zo vermoedde Bryan, naar het domein van de artsen leidden.


  In de volgende kamer stond een aantal verplegers en artsen te wachten. Voordat het goed en wel tot hem doordrong, bonden ze zijn polsen met leren riemen vast, gaven hem een injectie en plaatsten elektroden op zijn slapen. De elektrische schokgolven verlamden hem onmiddellijk en hielden alle zintuigen een aantal dagen in bedwang.


  Een serie behandelingen bestond gewoonlijk uit maximaal één shockbehandeling per week, 4 of 5 weken achtereen, waarna een rustperiode begon. Bryan kon nog niet zeggen in hoeverre men de behandeling zou herhalen, maar hij vermoedde iets in die richting. De eerste patiënten waren in elk geval net aan een nieuwe reeks begonnen na een pauze van een maand. In de rustperioden kregen ze pillen. Altijd dezelfde, elke dag een of twee per man.


  Bryan vreesde voor de effecten die zo’n behandeling zou kunnen hebben. Heel langzaam verdwenen de beelden waar hij zich aan vastklampte. De hoop dat hij zijn dierbaren zou terugzien, dat hij met James zou kunnen praten, of gewoon zonder toezicht een eind lopen in de grauwe, stromende regen daarbuiten, werd zwakker en vager. Zijn herinnering speelde verstoppertje met hem, waardoor hij zich de ene dag een ervaring uit zijn jeugd herinnerde, ergens in een zijstraat in Dover, en zich de volgende dag niet eens kon herinneren hoe hij er zelf uitzag.


  Vluchtplannen sneuvelden nog voor ze goed en wel uitgedacht waren.


  Ook de eetlust was tanende. Telkens als Bryan zichzelf tijdens de wekelijkse douche bekeek, stak zijn heupbeen weer spitser uit en in zijn bovenlichaam werden een voor een de ribben zichtbaar. Het was niet dat hij het eten niet lustte, zo nu en dan was het echt lekker - aardappelpannenkoekjes en goulash, soep of vruchtenmoes van geweckt fruit - maar hij had gewoon geen trek. Wanneer hij een shockbehandeling had doorstaan en zijn lichaam schreeuwde om nieuwe energie, kon Bryan al misselijk worden bij de gedachte aan het ontbijt van havermout en een snee roggebrood met een beetje margarine. Dan liet hij zijn bord onberoerd en niemand noodde hem om te eten. Alleen de avondboterham, met als beleg de restjes van het middagmaal en heel af en toe eens worst of kaas, kon hij gewoonlijk weg krijgen, mits hij voldoende tijd kreeg.


  En daar lag James in zijn hoekje en liet de dagen voorbijgaan met luisteren en dromen en voelen aan Jills zakdoek, die hij constant bij zich hield. Onder de matras, onder het laken of tegen zich aan onder zijn ziekenhemd.


  De eerste paar weken kwamen ze niet uit bed. Maar naarmate meer en meer patiënten zelf de toiletten aan het einde van de gang konden vinden, duurde het ook langer voordat de ziekenverzorgers met de ondersteek kwamen. ‘Schieber, Schieber’, breidde Bryan zijn woordvoorraad uit. Maar de wachttijd kon ondraaglijk worden, voordat het deksel eindelijk rammelde in de spoelkamer en de geëmailleerde ondersteek onder de lakens werd geschoven.


  Het was James die het eerst opstond. Plotseling op een morgen stak hij zijn voeten over de rand van het bed en begon rond te lopen van bed naar bed om het ontbijtgoed te verzamelen op de roltafel. Bryan hield zijn adem in. Hij speelde zijn rol perfect, zoals hij daar rondsprong met zijn kniekousen die zover afgezakt waren dat ze nog nauwelijks zijn enkels bedekten; de bovenarmen krampachtig tegen het bovenlichaam gedrukt, zodat alle bewegingen onhandig werden, de nek volkomen stijf, zodat hij telkens wanneer zijn oog iets nieuws opving zijn hele lijf moest draaien.


  Bryan was blij met James’ mobiliteit. Op die manier zouden ze spoedig contact kunnen leggen.


  Een paar dagen later werd James echter al door zijn buurman uit zijn zelfbedachte rol gezet. Zodra James door de zaal ging rondzwerven, stond de grote man met het pokdalige gezicht naast zijn bed en bekeek stil en aandachtig hoe James de boel verzamelde. Toen pakte hij James bij de schouder en streek hem een paar keer over zijn haar, waarna hij hem gebiedend en vastberaden terugvoerde naar zijn bed en zijn hoofd voorzichtig in het hoofdkussen drukte. Sinds die dag was de pokdalige man degene die de ziekenverzorgers hielp en ronddrentelde en met de andere patiënten tutte, zodra de kans zich voordeed.


  Vooral James was de oogappel van de pokdalige man en wanneer James’ kussen ’s nachts op de grond viel of hij tijdens het eten een kruimeltje morste, stond de pokdalige man direct klaar om het op te rapen.


  Oorspronkelijk lag deze man recht tegenover Bryan. Maar op de dag dat de buurman van James naar het lijkenhuis was overgebracht, had de pokdalige man op eigen initiatief diens plaats ingenomen. Eerst probeerden een paar jongere verpleegsters hem terug te krijgen naar zijn eigen plek, maar dan schreeuwde hij piepend en klagelijk en greep naar hen met zijn grote handen. Toen de hoofdzuster eindelijk kwam, sliep hij veilig in zijn nieuwe bed. Ze liet hem daar maar liggen.


  Na deze mislukte poging om een nieuwe bezigheid te krijgen, stond James alleen op om zich te wassen of naar het toilet te gaan.


  De eerste keer dat Bryan op eigen houtje uit bed kwam, was een paar dagen na een shockbehandeling.


  Bij de gebruikelijke minimale wasbeurt van hoofd en armen, die bij hem thuis spottend een ‘kattenwasje’ werd genoemd, was hij duizelig geworden en begon ongecontroleerd te braken, zodat de waskom met het grootste deel van het zeepwater over de rand van het bed kiepte en het stuk zeep van schuurpoeder en zaagsel op de grond viel en brak. Op hetzelfde moment kwam een van de meest bekrompen verpleegsters de zaal binnen. In plaats van hem te helpen, vloekte ze vanwege het waswater dat in een donkere streep over de grond liep. Toen sleepte ze hem mee naar het andere kant van de zaal, weg van de behandelkamers, terwijl Bryan de hele weg bijna struikelde en een spoor van braaksel achterliet op de pasgedweilde vloer.


  In de witte, betegelde ruimte viel het licht naar binnen door een groot, vergrendeld raam, met uitzicht op andere gebouwen en de met sneeuw bedekte rotsen erachter. Zonder verder commentaar sloot ze hem op in het toilet. Bryan viel op zijn knieën voor de pot en wrong met een hol gekreun de resten van de duizeligheid uit zijn maag. Toen de kramp in zijn maag afnam, ging hij op de koele porseleinen wc-pot zitten en keek om zich heen.


  Er waren geen ramen in het toilet, maar over de deur viel voldoende licht naar binnen. Toen hij elk barstje en scheurtje had onderzocht, ging hij plat op de grond liggen en spiedde zo goed mogelijk om zich heen. De scheidingswand steunde op roestige metalen stangen, die in de terrazzovloer waren gemetseld. Daarachter was nog een toilet en dan een muur. In de muur tegenover hem was een smalle deur naar het magazijn waar de ziekenverzorgers beddengoed haalden en de schoonmaakster haar boenders en emmers bewaarde. Bryan had gezien hoe ze gereedschap en linnen heen en weer droegen. De ruimte in de hoek moest de badkamer zijn en de deur naast het raam leidde dus naar de spoelruimte.


  Vlak voor de zaalronde werd hij pas opgehaald, waarbij ze hem zo over zijn wang aaiden en naar hem stonden te lachen, dat hij teruglachte.


  Sindsdien stond Bryan meerdere keren per dag op. De eerste dagen probeerde hij contact te maken met James en aarzelde niet om hem na een paar seconden te volgen, wanneer hij aanstalten maakte om naar het toilet te gaan. Maar het had geen zin. Hoe gunstig de situatie ook leek, James haastte zich de andere kant op, zodra hij Bryan in het oog kreeg.


  Op andere momenten, gewoonlijk na de middagcontrole, wanneer het vrij rustig was in de ziekenzaal, probeerde Bryan tevergeefs om tijdens zijn stille ronddrentelen een blik te wisselen met James.


  Ten slotte stond James alleen nog op wanneer Bryan sliep.


  Hij wilde gewoon niets met Bryan te maken hebben.
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  Het was de schuld van de Kalenderman dat de tijd niet zijn eigen gang ging. De Kalenderman, zo noemde Bryan de patiënt die tegenover James lag, in dezelfde rij als Bryan. Het was de man die tijdens het transport in de vrachtwagen met zijn korte benen boven Bryans brancard zat te bungelen. Een rustig en tevreden mannetje, dat niet uit bed kwam en wiens enige bezigheid het krassen van de datum op zijn status was, elke dag opnieuw. Lange tijd wekte dat de woede op van de verpleegsters, die hem straften door zijn rantsoen te verminderen en tijdens de zaalronde leugens te vertellen, om de artsen te doen geloven dat hij volledig losgeslagen was, zodat ze hem strenger aanpakten dan nodig was. Het gevolg was dat hij na een shockbehandeling soms krom als een hoepel in zijn bed lag, achterovergebogen van de kramp.


  Een nieuwe lichting patiënten, die op een mooie dag over de binnenplaats wandelden en doorliepen naar een van de volgende blokken, werd zijn redding. Deze groep gewonden werd begeleid door drie verpleegsters, die vervolgens een paar van de ergste kwelgeesten van de Kalenderman kwamen aflossen. Na een paar dagen gaf de kleinste van deze jonge meisjes, die amper zo oud was als James en Bryan, hem een schrijfblokje met ruw, grijs papier en prikte een spijker zonder kop boven zijn hoofdeinde, zodat iedereen die voorbijkwam zijn dagelijkse datumwerk kon bekijken.


  Bryan begreep niet hoe de Kalenderman het klaarspeelde om de dagen uit elkaar te houden ondanks de shockbehandelingen. Hij constateerde alleen dat de verloren tijd steeds op wonderbaarlijke wijze met de grootste precisie werd teruggewonnen.


  Hoewel het april was, was het nog steeds klam in de zaal en de meeste patiënten wilden ’s nachts twee dekens hebben. Bryan trok nooit zijn sokken uit en probeerde zijn lichaam zo goed mogelijk te beschermen tegen de tocht langs het raam die rond de vensterluiken langs de hoofdeinden van de bedden trok. Veel patiënten waren de laatste tijd verkouden geworden en lagen te beven en te hoesten.


  De pokdalige man had klaarblijkelijk zelden last van de kou en liep die avond voor de derde maal naar Bryan om hem toe te stoppen. Buiten was de wind wat gaan liggen en het was stil in de zaal. Bryan sloot zijn ogen en merkte hoe de handen de deken voorzichtig onder hem instopten en als grote kattenpoten over zijn voorhoofd streelden. Toen kneep hij Bryan voorzichtig in zijn wang, alsof hij een kind was, totdat Bryan zijn ogen opende en naar hem glimlachte. Plotseling en onverwacht fluisterde de pokdalige een paar woorden in zijn oor en even veranderde het gezicht van de reus. Een waakzame, aandachtige blik die bliksemsnel alle gezichtstrekken van Bryan omvatte en even snel weer losliet en uitdoofde. Toen draaide hij zich om naar Bryans buurman, streek hem over zijn wang en zei: ‘Gut, guuut!’


  Ten slotte ging hij op een van de stoelen in de middengang zitten en staarde naar James’ plaats. De twee patiënten in de bedden aan weerszijden van de pokdalige man tilden hun hoofd op, zodat hun silhouetten duidelijk afstaken tegen het venster en het maanlicht achter hem. Ook zij keken naar James, die languit in bed lag.


  Bryan gluurde over het puntje van zijn neus en liet zijn blik rondgaan. Voorzover hij kon zien, sliep de rest van de zaal. Stoterige fluistergeluiden echoden in zijn richting en de schaduwen gingen weer liggen. Weer was er gefluister en Bryan werd bekropen door een gevoel van onbehagen, dat de behoefte aan slaap verdreef.


  Werd er zachtjes gefluisterd of waren het de wind en de trillende ramen die hij had gehoord?


  De volgende morgen zat de pokdalige nog steeds op zijn stoel. De patiënt die hen om de andere dag kwam scheren, was krabbelend binnengekomen terwijl iedereen nog sliep. Bij de aanblik van de snurkende persoon met het gebogen hoofd barstte hij in zo’n harde schaterlach uit, dat de dienstdoende verpleegster kwam aanstormen en hem naar zijn eigen afdeling terugbracht. Daarna sloeg ze de pokdalige in zijn nek en schudde haar hoofd naar hem toen hij, in een poging haar beter te stemmen, naar de gang rende om haar schort te halen.


  Ze zuchtte en ging aan de slag met de dagelijkse werkzaamheden, omdat ze nu toch eenmaal wakker was.


  Een aantal patiënten was aan de beterende hand. Bryans buurman had niet langer dezelfde starende, apathische blik als voorheen, maar lag rustig in bed en kreeg voortdurend schouderklopjes van de ziekenverzorgers met wie hij af en toe wat praatte. Andere patiënten waren permanent op en zaten meestal bij de tafel aan de andere kant te bladeren in de kleurige tijdschriften van de dragers, vol liefde, romantiek en alpenidylles. Nu en dan verzamelden twee van de oudere dragers een groepje om zich heen, wanneer ze de kaarten op tafel gooiden voor een potje zwartepieten.


  Hoe zonniger de namiddagen werden, hoe vaker de mannen uit het raam stonden te staren naar de lachende, spelende mannen uit de andere zieken huisvleugels. Het waren gewonde SS-soldaten met gewone kwetsuren, die aan het land veroveren, bikkelen, ballen of bokspringen waren. Zij zouden binnenkort ontslagen worden.


  Bryan hoefde alleen maar in kleermakerszit bij zijn hoofdeinde te gaan zitten en zijn hals uit te strekken om alles te zien wat er op de binnenplaats gebeurde. Zo kon hij urenlang zitten staren naar de hemel boven de wachttorens bij de poort en het golvende, beboste terrein erachter.


  Vanuit die houding kon hij ook bij de stijlen van z’n bed, waarvan hij voorzichtig de houten doppen losdraaide, om vervolgens zijn pillen in de metalen buizen te stoppen die samen het hoofdeinde vormden. Direct nadat de shockbehandeling was gestaakt, had hij geprobeerd te voorkomen dat hij de pillen inslikte wanneer hij ze in zijn mond gestopt kreeg. Soms slikte hij er één door, andere keren waren ze half opgelost voordat hij de gelegenheid kreeg om ze in zijn hand uit te spugen. Maar het uiteindelijke resultaat was zoals hij had gehoopt. Langzamerhand voelde hij zich helderder. Een verlangen om te vluchten bekroop hem.


  Van al deze ongeconcentreerde, geesteszieke mensen was er maar een die had gezien dat hij de tabletten in de bedstijl verstopte. Dat was de man die op de allereerste dag recht in de snijdende stralen van de douche had staan kijken. In het begin had deze tengere man keer op keer zichzelf verwond en lag daarom meestentijds languit in zijn dwangbuis, platgespoten met medicijnen. Nu, drie maanden later, lag hij altijd muisstil met zijn hand onder zijn wang en z’n benen opgetrokken naar de anderen te staren. Bryan ving even zijn blik toen hij de pillen verstopte en kreeg een stralende glimlach terug. Later drentelde Bryan langs de bedden en bleef staan bij het bed van de man. Zijn gezichtsuitdrukking was geheel ontspannen en zijn ogen verraadden geen herkenning, toen Bryan zich over hem heen boog.


  Terwijl het voorjaar bijna tevergeefs probeerde de binnenplaats van wit in grijsbruin om te smelten en de schaduwen tot leven te brengen, onderzocht Bryan elke centimeter van het panorama dat voor hem lag.


  Hun blok lag het dichtst bij de rotsen en had ramen die pal op het westen uitkeken. De avondzon ging recht achter de wachttorens onder en wierp mat rode stralen langs de gebouwen die ervoor stonden. Helemaal links aan de zuidkant lag de keuken, die hij beter kon zien vanuit het raam in de gang naast de badkamer. Verder naar het zuidwesten was een aantal kleinere barakken gebouwd, waar de wachten en veiligheidsmensen hun kwartier hadden. Bryans raam gaf rechtstreeks zicht op de gevel van het bijgebouw, waar de verplegers woonden. Vaak zag hij dat ze bij de ingang even stopten en zo ontdekte hij hoeveel moeite de jongere artsen deden om de verpleegsters te versieren - wat zo te zien nooit lukte. Het was een lachwekkende vertoning, die de acteurs weliswaar belachelijk, maar merkwaardig genoeg niet menselijker maakte.


  Verder naar het noorden werden de gymnastiekzaal en het hele terrein erachter aan het zicht onttrokken door een ander gebouw, dat parallel en iets naar voren stond ten opzichte van het hunne, waarmee het verbonden was. Ook een paar afdelingen die verder naar achteren lagen, gingen vrijwel schuil achter de scherpe gele hoek van dit gebouw.


  Dag en nacht waren er wachten en hondenpatrouilles in de weer bij het hek dat het gebied omgaf. Slechts een paar burgers kregen toegang tot het hospitaal en altijd in gezelschap van veiligheidsmensen of gewone SS-soldaten.


  Gedurende de eerste lange weken was de vrees om geconfronteerd te worden met familieleden van de soldaat, wiens identiteit hij had aangenomen een ware nachtmerrie voor hem geweest. Maar hoewel de afdeling vol mannen lag, voor wie een bekend gezicht zeker zou hebben bijgedragen aan een spoediger herstel, kwam er nooit iemand. Ze waren geïsoleerd, niemand wilde de buitenwereld op de hoogte stellen van hun bestaan, laat staan van hun toestand. Waarom ze überhaupt in leven werden gehouden, was hem een raadsel.


  Bryan zag James nooit uit het raam kijken. Sinds begin april kwam hij nog maar zelden uit bed en de medicijnen die hij kreeg toegediend, leken hem in hun greep te houden.


  Drie vrachtwagens reden de hoofdpoort uit, die daarna weer werd gesloten. ‘Kon ik maar in een van die wagens zitten en als de bliksem naar huis rijden,’ droomde Bryan. Het motorlawaai stierf snel weg achter de heuvelrug en de vrachtwagens verdwenen beneden in het dal. De buurman van de pokdalige ging naast Bryans bed staan en keek stil naar de wachten met zijn brede gezicht. Onderwijl trilden zijn benen en zijn lippen waren voortdurend in beweging. Dit stomme gesprek had hij sinds de allereerste dag met zichzelf gevoerd en keer op keer had Bryan de pokdalige en de andere buurman van de brede man hun oor tegen zijn mond zien leggen, met afwachtende en geduldige gezichten. Dan schudden ze gewoonlijk hun hoofd en giechelden als achterlijke kinderen.


  Bryan lachte bij de gedachte en keek recht naar de eeuwigwerkende lippen. De man keerde zich om en keek hem aan met een waanzinnige blik die zijn hele gezicht nog komischer maakte. Bryan moest zijn hand voor zijn mond slaan om een lach te onderdrukken. Toen hielden de mondbewegingen een ogenblik op en glimlachte de man naar hem. De breedste glimlach die hij ooit had gezien.


  1O


  Uit de gang klonk walsmuziek. Die morgen kwam de barbier alweer langs, hoewel hij de dag ervoor ook al was geweest, en schoor hun wangen gladder dan ooit. Zoals gewoonlijk sloeg een van de dragers, een veteraan uit de Eerste Wereldoorlog met zijn ijzeren klauw tegen de dichtstbijzijnde bedstijl, het bekende signaal dat men in bad moest. Bryan was verward en verontrust omdat het gebruikelijke patroon werd doorbroken. En hij was niet de enige.


  De meeste dienstdoende ziekenverzorgers glimlachten toen ze de krijtwitte, pasgewassen kamerjassen aan de patiënten uitreikten en hen aanspoorden om op te schieten. De veiligheidsofficier die de simulant in de gymnastiekzaal had neergeschoten, stond wijdbeens in vol ornaat in de deuropening. Hij nam hen met een superieure blik op en knikte bijna vriendelijk, terwijl ze in het gelid voor hun bed stonden. Vervolgens werden ze opgeroepen. Enkelen reageerden helemaal niet. Bryan had zich allang van hen onderscheiden.


  ‘Arno von der Leyen’, galmde de veiligheidsofficier. Er voer een schok door Bryan. Waarom moest hij eerst? Hij aarzelde en ging uiteindelijk mee toen een verzorger hem bij de arm pakte.


  De veiligheidsofficier sloegen zijn hakken tegen elkaar en bracht de Hitlergroet, terwijl de wonderlijke processie aan hem voorbij trok, de klapdeuren uit terwijl er nog steeds namen werden afgeroepen. Alleen de patiënten die net een shockbehandeling hadden gehad bleven achter, waaronder James.


  Verderop, in de voorhoede, keek Bryan nerveus om zich heen. In de groep achter hem waren een stuk of zeventien, achttien mannen die je nog steeds knettergek zou kunnen noemen. Er was nu drie maanden op hen gepast. Wat zou er met hen gaan gebeuren? Zouden ze worden overgebracht naar andere afdelingen of ziekenhuizen of misschien afgekeurd worden? En waarom was hij als eerste opgeroepen? De veiligheidsofficier die met zijn laarzen op de stenen vloer stampte, de verzorgers en dragers die aan weerszijden naast de groep liepen, letten niet op hem. Misschien was het wel heel goed dat James niet bij hen was.


  De rij liep voorbij de behandelkamer, de elektroshockruimte en de onderzoekskamer en vervolgens naar buiten door de deur, waardoor ze de allereerste dag waren binnengekomen. Op de trap begon de onrust zich reeds uit te breiden door de rij en even later stond een aantal patiënten langs de muren met hun armen tegen hun bovenlichaam gedrukt. Ze wilden niet mee. De verzorgers lachten, dwongen hen terug op hun plaats en zorgden ervoor dat ze iedereen bemoedigend en lachend toespraken.


  Het was een mooie dag, maar het was nog maar de tweede helft van april en zo hoog in de heuvels was het nog vochtig en doordringend koud. Bryan keek onder het lopen naar zijn sokken en sloffen en probeerde ongemerkt de plassen en de sneeuwprut op de kapot gereden binnenplaats te vermijden. Toen hij zag dat de groep op weg was naar de gymnastiekzaal, voelde hij de paniek in zich opkomen.


  De hele groep werd aangevoerd door een SS-officier, die een paar passen voor Bryan liep. De revolverholster hing zwaar en uitdagend aan zijn riem, slechts een paar centimeter van Bryans arm, die heen en weer zwaaide in de ganzenmars. Zou hij hem überhaupt kunnen pakken? En waar zou hij in dat geval heenrennen? Het was meer dan tweehonderd meter naar het hek achter de gymnastiekzaal en een klein eindje verder stond een ongebruikelijk groot aantal wachtposten met elkaar te praten.


  Toen passeerden ze de barakken.


  Achter de gymnastiekzaal lag een grote open plaats. Langs het grasveld zag Bryan nu de huizen, die hij voorheen alleen in zijn verbeelding had kunnen zien: een gebouw dat parallel aan de gymnastiekzaal stond, twee afdelingen met bedden en een complex dat op een kantoorgebouw leek, met kleine ramen en bruine vouwdeuren. Bij een lage houten corridor die de gymnastiekzaal en het gebouw erachter verbond, stopte de groep en de veiligheidsoffïcier liet hun een ogenblik alleen.


  ‘Dit wordt de laatste keer dat ik de zon zie opkomen,’ dacht Bryan en keek naar het flikkerende licht boven de dennentoppen en verder langs de rij mannen die met hun rug tegen de muur stonden. De pokdalige man stak boven iedereen uit en stond stram rechtop met zijn nek ver naar achteren.


  De kerel met het brede rubbergezicht stond tussen hen in en kauwde op woorden die niemand ooit te horen kreeg. Bij het geluid van nog meer voetstappen kromp Bryan ineen en de murmelende lippen van zijn buurman stonden bijna stil.


  De eerste snijdende lichtstralen golfden vanaf de achterzijde over het plein en gaven de zwarte en groene uniformen, die scherp afstaken in het licht, een pompeuze, stijlvolle en waardige aanblik die in schril contrast stond met wat Bryan verwacht had. Een carnaval van ordes, ijzeren kruisen, glimmende sjerpen en laklaarzen verjoeg de voorstelling van een vuurpeloton. Overal waren SS-symbolen of doodshoofden te zien. Alle korpsen, alle typen, alle leeftijden en allerlei soorten verwondingen. Dit was de mars van de gewonden, een parade van verband, mitella’s, krukken en stokken.


  Het bewijs van de elitesoldaten dat een oorlog niet zonder bloedvergieten kan worden gewonnen.


  De soldaten praatten in kleine groepjes en defileerden langzaam naar de vlaggenmast in het midden van het plein. Na hen kwam een achterhoede van soldaten in rolstoelen, voortgeduwd door verpleegsters. En ten slotte rammelde er een aantal bedden op enorme wielen met zwetende dragers als ankers over het tegelpad.


  De lucht was wonderlijk fris, maar ook ijskoud, gezien hun schamele kledij van niet meer dan een hemd en een kamerjas. Bryans buurman begon te klappertanden. ‘Niet op letten,’ dacht Bryan en keek omhoog naar de vlag met het hakenkruis, die in diepe stilte, met een eerbiedige Hitlergroet werd gehesen.


  Ze stonden dus bijna achteraan in de noordwestelijke hoek van het terrein. Bryan helde opzij, alsof hij wegdommelde en gluurde achter de hoek van het gebouw. Hiervandaan kon hij nog net een klein bakstenen gebouwtje zien bij de rand van de rots. Waarschijnlijk de hospitaalkapel. Aan de tegenovergestelde kant, bij het hek aan de westkant, dook nog een poort op, geflankeerd door stramme wachtposten die de Hitlergroet brachten en naar het schouwspel keken.


  De uitgestrekte armen wezen nog steeds naar de vlag terwijl ze plotseling, instemmend en enthousiast het ‘Horst Wessel’-lied zongen, zodat de struiken ritselden van de opvliegende vogels.


  Geen van de geesteszieken zong mee, ze stonden daar passief in zichzelf te mompelen of keken confuus om zich heen. De echo en de kracht van de vele stemmen vervulden de binnenplaats en de lucht met vervoering en wilskracht en gaven de vlag een bekoorlijke volheid. Bryan was versteend door de groteske schoonheid van het optreden. Pas toen men het portret van de Führer onthulde, begreep hij waarom ze hier samengebracht waren en waarom men hen vandaag geschoren had. Hij sloot zijn ogen en zag het briefje voor zich dat gisteren boven het bed van de Kalenderman hing. Gisteren was het 19 april en vandaag dus de 20e, de verjaardag van Hitler.


  De officieren droegen hun kleppetten onder de arm, dicht tegen het lichaam. Ze stonden als pilaren, ondanks hun verwondingen en keken vol respect naar het portret. Een sterk contrast met de karikaturen van Hider die gewoonlijk de soldatenbarakken van de RAF sierden, beklad en voorzien van dartpijltjes en scheldwoorden.


  Enkele doorgewinterde krijgers waren totaal uitzinnig van vreugde en schermden hun ogen af tegen het morgenlicht, terwijl ze in aanbidding naar de vlag keken, verblind door de schoonheid ervan en hun sentimentele gevoelens. Bryan bestudeerde het terrein achter hen. Aan de lange kant, achter het hek van staaldraad, stond nog een hek. Een armoedige schutting van ruwe sparrenstammetjes, samengevlochten met prikkeldraad. Het verharde pad dat in de loop der tijd was ontstaan liep een stukje verder langs het stammenhek en kronkelde vervolgens vermoedelijk verder langs de rotsen, de heuvel op. Bryan draaide zijn hoofd een paar graden en blikte weer naar het westen en naar de wachtposten, die nu stonden te praten.


  In die richting wilde hij vluchten. Over het eerste hek, onder het volgende door, via de weg en het beekje dat er langs liep, verder naar het laagland en dan naar de spoorbaan die zich langs de Rijn uitstrekte, helemaal tot Bazel.


  Wanneer hij de spoorbaan verder naar het zuiden volgde, zou hij op zeker moment de Zwitserse grens bereiken.


  Hoe hij die zou kunnen passeren, zou de tijd uitwijzen.


  Als door een zesde zintuig draaide Bryan zijn hoofd opzij en keek recht in het gezicht van de pokdalige. De reus sloeg onmiddellijk zijn ogen neer en bleef zo staan. Er was iets absoluut oplettends in de blik die hem ontmoette. Bryan moest de pokdalige man zo discreet mogelijk in de gaten houden. Toen keek hij weer naar het hek.


  Het was niet al te hoog, taxeerde hij.


  Als hij de vlaggenmast zou kunnen kantelen rond zijn onderste bout, zou hij die als een brug over het hek kunnen leggen. De roestvlekken die her en der op de grote moeren van de bouten zaten, brachten hem op andere gedachten. Als hij een schroefsleutel had gehad, had hij het kunnen doen. Dat soort dingen was doorslaggevend. Onbeduidende dingen en gebeurtenissen, zoals de toevallige ontmoeting met je partner, onverwachte gebeurtenissen in je jeugd, het geluk dat je een ogenblik lang toelacht. Alle plotseling opduikende, losgerukte fragmenten van de som, die samen de toekomst bepaalden en onvoorspelbaar maakten.


  Net als de toevallige roestvlek op de toevallige bout.


  Hij moest dus over het hek klauteren en erop rekenen dat hij zijn vel zou openhalen aan het prikkeldraad dat er bovenop prijkte. En dan de wachtposten. Want ongezien over het hek klimmen was een ding, erachter wegkomen was iets heel anders. Een enkele toevallige salvo van een machinegeweer in de duisternis zou genoeg zijn. Daar kwam het toeval weer om de hoek kijken. Dat mocht niet de overhand krijgen, voorzover hij het enigszins zou kunnen vermijden.


  Na de ceremonie, die werd afgesloten met een korte toespraak door de veiligheidsofficier die het opperbevel had - met een vuur dat men de bleke figuur niet snel zou toedichten - werd eindeloos lang de Hitlergroet gebracht. Daarna werden de rolstoelen en bedlegerige patiënten, met een glimlach rond de lippen en stralend van trots en vaderlandsliefde, langzaam weggereden van de binnenplaats. Vermoedelijk met de overtuiging dat ze het hunne hadden gedaan en nu veilig waren.


  De donkere dennen achter hun blok trilden zwak in de wind. Door de kou en de paar honderd meter lopen naar het gebouw deden alle ledematen pijn.


  Niemand kon hen sneller doen lopen. ‘Let op jezelf! Zorg dat je niet ziek wordt,’ dacht Bryan.


  Hij had een vluchtweg gezien. Als hij nu ziek werd, zou het hem en James niet lukken om voor de volgende serie elektroshocks weg te komen. Er moest dus grondig en snel worden nagedacht. Ook James moest worden ingewijd in de plannen, of hij nu wilde of niet. Zonder James geen houdbare planning.


  En zonder James ook geen vlucht.
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  James voelde zich ellendig toen hij wakker werd van de naweeën van de elektroshocks. Zo was het elke keer nog geweest. Hij was bovenal uitgeput. Alle vezels van zijn lichaam stonden op de waakvlam, zijn gevoelens waren afgestompt en verward. En dan waren er de stemmingswisselingen, emotie, sentimentaliteit, zelfmedelijden en verwarring. De totaalindruk van de geest, die door elkaar geklutst werd en hem in een chronische toestand van angst en bezorgdheid had gebracht.


  De angst was een strenge meester, dat had James allang begrepen. Maar in de loop van de tijd had hij ermee leren leven en het angstgevoel leren beheersen. Naarmate de oorlog oprukte en het gedreun van de bommen op Karlsruhe in de verte klonk, ontstond geleidelijk een sprankje hoop dat de nachtmerrie eens zou eindigen. Met constante waakzaamheid en alertheid probeerde hij zoveel mogelijk te genieten van de uren dat hij stil het leven om zich heen lag te bekijken of ver weg droomde.


  In de voorbije maanden had hij zich helemaal in zijn rol leren inleven. Niemand zou vermoeden dat hij simuleerde. Men kon hem op elk moment wakker maken uit zijn sluimer en niets dan een lege blik terug krijgen. De verpleegsters hadden niet veel met hem te stellen, want hij at zoals hij moest, knoeide niet in bed en, het allerbelangrijkst, hij nam zijn medicijnen in zonder de minste onwil te tonen. Daardoor was hij altijd sloom, dacht traag en was op bepaalde gelukkige momenten onverschillig.


  De pillen waren ongelooflijk effectief.


  De eerste keren dat hij bij de assistent-arts was geweest, had hij alleen maar geknikt wanneer deze zijn stem verhief. Nooit had hij een beweging gemaakt, zonder daartoe opdracht te hebben gekregen. Tijdens het doornemen van de status had de hoofdzuster bepaalde passages hardop voorgelezen, waardoor de levensloop waarop hij zich baseerde langzaam tot leven was gekomen uit de gelinieerde gele bladzijden. Mocht James ooit een slecht geweten hebben gehad dat hij het lijk destijds uit het treinraam had gegooid, dan zou dat acuut over zijn geweest op het moment dat hij de ware aard van zijn redder leerde kennen.


  James en zijn slachtoffer waren ongeveer even oud. Gerhart Peuckert, zoals hij heette, had een ongelooflijke en snelle carrière gemaakt en was uiteindelijk Standartenführer bij de veiligheidspolitie van de SS geworden, een soort overste. Daarom had hij, afgezien van Arno von der Leyen, wiens plaats Bryan had ingenomen, de hoogste rang van de zaal. Hij had een status aparte op de afdeling. Enkele keren had hij zelfs de indruk dat sommigen bang voor hem waren of hem haatten en hem vanuit hun bed koel zaten aan te staren.


  Geen zonde was deze man voorbijgegaan. Gerhart Peuckert had in elke situatie meedogenloos alle hindernissen die op zijn pad kwamen verwijderd en iedereen die hem mishaagde genadeloos afgestraft. Het Oostfront was net iets voor hem geweest. Uiteindelijk had een aantal ondergeschikten amok gemaakt en geprobeerd hem te verdrinken in hetzelfde bad dat hij had gebruikt wanneer hij eigenhandig Russische partizanen of lastige burgers martelde.


  De aanslag had ertoe geleid dat hij wekenlang in coma lag in het veldhospitaal. Niemand had gedacht dat hij bij zou komen.


  Het proces tegen de aanvallers was kort, een pianosnaar om de hals en de wurgdood. Toen hij toch ontwaakte, besloot men hem naar huis te laten gaan, naar de Heimatschutz in de schoot van het vaderland. Tijdens die tocht had de echte Gerhart Peuckert eindelijk de prijs moeten betalen voor zijn daden en werd James zijn plaatsvervanger.


  Voor de zaal als geheel was zijn geval kenmerkend. Hij was een hoge SS-officier, mentaal beschadigd, maar een te trouwe lakei om zomaar op te geven. Normaal was er voor dergelijke zware gevallen maar één SS-kuur: de spuit en de kist. Maar zolang er hoop was dat tenminste een van deze hooggeplaatste militairen uit de meest loyale schare van de Führer beter zou worden, wilden ze doen wat ze konden, met alle beschikbare middelen. Tot dan toe was het lot van de patiënten in grote lijnen een geheim voor de buitenwereld. Een SS-officier kon niet geestesziek worden teruggebracht. Niet alleen zou het demoraliserend werken en een smet werpen op de grootheid van het Duitse Rijk, maar ook onoverzienbare consequenties hebben voor het vertrouwen in de berichtgeving van het front. Onder de bevolking zou het zelfs tot twijfel over de onkwetsbaarheid van hun helden kunnen leiden. Het zou de familie van de officieren schande aandoen, zo had de veiligheidsofficier de artsen keer op keer ingeprent.


  Liever een dode officier dan een schandaal, zou je kunnen toevoegen.


  Die omstandigheid, in combinatie met het feit dat de gewone gewonde SS-officieren ook een elite vormden, had het terrein tot een strategisch doelwit gemaakt voor zowel externe als interne vijanden van het land. Daarom was het hospitaal tot een fort omgebouwd, waar geen ongewenste personen binnen konden komen en dat alleen genezen patiënten en hun bewakers konden verlaten.


  Het ziekenhuis werd voortdurend overspoeld met nieuwe ladingen patiënten, hoewel er niet langer geesteszieken bij waren. Misschien had men stilzwijgend ingezien dat het Derde Rijk dergelijke patiënten niet kon gebruiken, zoals de oorlog zich nu ontwikkelde. Na de nederlaag aan het Oostfront kon men niet langer tijd verspillen met nog meer experimenten.


  De laatste tijd waren veel van de opgenomen patiënten zo zeer hersteld, dat het te opvallend zou zijn wanneer de behandelingsresultaten plotseling achteruit gingen. James hield op met zijn geneurie en hoopte dat hij zo de steeds terugkerende shockbehandelingen kon ontlopen. Zijn concentratie leed het meest onder de gewelddadige behandelingen, die daarmee tevens een bedreiging vormden voor James’ belangrijkste bezigheid: achterover liggen, zijn ogen sluiten en de film die hij in gedachten afspeelde bekijken.


  ‘Waar is Sergeant Cutter?’ riep Sergeant Higginbotham.


  ‘Hij is bezet,’ klonk het dwars van Victor McLaglen in de vensterbank. Hij keerde zich om naar Cary Grant alias Sergeant Cutter, die op de soldaten stond in te beuken die de trap probeerden te bestormen.


  ‘Een kaart kopen van een begraven schat... ha! Je moet je laten nakijken,’ hoonde Douglas Fairbanks Jr. met zijn handen demonstratief in de zij.


  Cary ‘Cutter’ Grant verkocht de hele club een oplawaai, zodat de kilts hen om de oren vlogen, terwijl ze achterwaarts van de trap rolden. ‘We hadden het leger kunnen verlaten en als vorsten kunnen leven, niet waar?!’ snoof hij met een felle blik. Op hetzelfde moment werd hij door een stoel getroffen. Boven hem stond een Schot die verdwaasd naar de afgebroken stompen keek, die hij in zijn hand hield. Cutters blik was onaangedaan, bijna dreigend.


  ‘Ah...’ zei hij met een veelzeggende wijsvinger naar de vluchtende man, ‘die vent heeft mij de kaart verkocht!’


  Grant stak zijn hand afwerend uit, net toen Fairbanks Jr. de Schot wilde aanvallen. Toen vatte hij de Hooglander in de kraag, maaide hem met één slag neer en hield hem met uitstrekte armen buiten het raam.


  ‘Hé!’ donderde Higginbotham vanaf de begane grond, ‘laat die man los!’


  Op dat punt moest James altijd oppassen dat hij niet hardop ging lachen. Hij keek om zich heen en onderdrukte zijn lachen, terwijl hij de Schot voor zich op de grond zag storten en Cary Grant daar verontschuldigend met zijn armen wijd stond.


  ‘Gunga Din’ was een van James’ lievelingsfilms. Een vaste rubriek in zijn gedagdroomde filmrepertoire.


  Wanneer hij een van zijn films ‘draaide’, begon hij gewoonlijk van voren af aan en doorliep de film vervolgens scène voor scène, zo goed als hij kon. Een verhaal dat zich in de bioscoop in een uur voltrok, kon hem zo langzamerhand een hele middag of avond bezighouden. Zolang hij zich aan het inleven was, had hij geen contact met de buitenwereld. Wanneer trieste gedachten zich roerden of de angst zich opdrong dat hij zijn geliefden nooit meer zou zien, was deze vorm van tijdverdrijf zijn troost.


  Vaak had zijn gulle moeder hem en zijn zusjes een paar centen in de hand gedrukt, zodat ze op de klapstoeltjes in de bioscoop konden gaan zitten tijdens de matinee op zondag. Hier brachten ze een groot deel van hun jeugd door, samen met Deanna Durbin, Stan en Ollie, Nelson Eddy of Tom Mix, terwijl hun ouders door de straten van het stadje flaneerden en beleefdheden uitwisselden met de andere brave burgers.


  James hoefde geen moeite te doen om zijn zusters Elisabeth en Jill voor de geest te halen, die onderdrukt giechelden in het donker en met elkaar fluisterden terwijl de held de heldin kuste en de rest van de zaal riep en schreeuwde.


  De herinneringen, de films en boeken die hij tijdens zijn schooltijd had verslonden, wisten te voorkomen dat hij gek werd. Maar hoe meer shock-behandelingen ze hem gaven en hoe meer pillen hij slikte, hoe vaker het gebeurde dat hij midden in een scène stokte, overmand door een plotselinge hiaat in zijn herinnering.


  Op dit moment kon hij zich niet herinneren hoe Douglas Fairbanks Jr. en Victor McLaglen in de film heetten. Maar het zou hem wel weer te binnenschieten.


  Zo ging het meestal.


  James liet zijn hoofd zwaar in het kussen rusten en voelde aan Jills zakdoek onder de matras.


  ‘Herr Standartenführer, zou u niet proberen op te staan en een beetje rond te lopen? U heeft de hele morgen liggen woelen. Gaat het niet goed?’


  James sloeg zijn ogen op en keek recht in het gezicht van de verpleegster. Ze glimlachte naar hem en ging een beetje op haar tenen staan, zodat ze haar arm onder zijn kussen kon krijgen om het rechtop te wurmen. Al maanden had James zin om haar te antwoorden of haar een teken te geven dat hij aan de beterende hand was. In plaats daarvan staarde hij haar altijd leeg aan en vertrok geen spier.


  Ze heette Petra en was het enige echt menselijke wezen dat hij hier tot nu toe had gezien.


  Het was alsof Petra door de voorzienigheid gezonden was. Eerst had ze ervoor gezorgd dat de verpleegsters zijn buurman, Werner Fricke, met rust lieten bij zijn kalenderboekhouding.


  Vervolgens had ze de strijd aangebonden tegen een paar van de andere verpleegsters, zodat bedplassen of de onwil om het eten op een passende manier te nuttigen niet langer zo zwaar werd bestraft.


  En ten slotte besteedde ze veel zorg aan James.


  Al vanaf de eerste keer dat ze hem zag, voelde ze sympathie voor hem, dat was duidelijk. Ook anderen in de zaal hadden haar speciale zorg, maar alleen James had het voor elkaar gekregen dat ze stopte bij zijn voeteneinde met een kwetsbare, zorgelijke blik en afhangende schouders.


  ‘Hoe kan ze gevoelens hebben voor een man als Gerhart Peuckert?’ James verwonderde zich en vermoedde dat ze gewoon een wat naïef, fantasieloos meisje was, dat rechtstreeks vanaf de kloosterschool in de verpleegstersopleiding in Bad Kreuznach was terechtgekomen.


  Het was overduidelijk dat ze weinig levenservaring had. Wanneer Petra tegen haar collega’s over haar leermeester en wereldlijke beschermheilige, professor Sauerbruch sprak, straalden haar ogen dweperig en werkten haar handen extra vlug en zeker. En wanneer een patiënt amok maakte en alles en iedereen de hel in vloekte, sloeg ze prompt een kruisje en snelde pas daarna te hulp.


  De meest waarschijnlijke verklaring voor Petra’s voorliefde voor James was, dat ze een klein, verlegen romantisch meisje was, met natuurlijke behoeften, dat hem best knap vond, met zijn witte tanden en rechte schouders. De oorlog duurde al bijna vijf jaar. Ze kon nauwelijks meer dan 16 of 17 jaar oud zijn geweest toen het barse en harde ziekenhuisleven haar dagelijkse realiteit werd. Wat was er in de tussentijd van haar dromen en fantasieën terechtgekomen? Had ze ooit de mogelijkheid gehad om te beminnen en bemind te worden?


  James had er niets op tegen, wanneer hij bepaalde voorstellingen bij haar tot leven had gewekt. Ze was een lief en mooi meisje. Maar voorlopig nam hij zich in acht en genoot van haar zorg. Zolang zij er was om hem te voeren na de shockbehandeling en het raam dicht te schuiven wanneer de tocht zijn nekspieren deed verstijven, zolang zou zijn lichaam het niet als eerste opgeven.


  ‘Niet doen, Herr Standartenführer!’ vervolgde ze en schoof James’ voeten over de rand van het bed. ‘Dat heeft toch geen zin. U wilt toch een beetje beter worden, nietwaar? Dan moet u opstaan!’


  James ging midden tussen de bedden staan en begon voorzichtig naar de middengang te schuiven. Petra knikte en glimlachte. Dat soort speciale behandeling stelde James minder op prijs. Zo vestigde hij de aandacht van de andere verpleegsters op zich. Een voorkeurspositie die tot represailles en tegenacties zou kunnen leiden in naam van de rechtvaardigheid.


  James verwachtte echter niet zozeer dat het gevaar van die kant zou komen. Steeds vaker meende hij een gevoel van waakzaamheid en spanning te bespeuren in de zaal. Als een plotseling tikje op de schouders kwam dat gevoel over hem. En die dag was het weer mis. James keek door zijn halfgesloten oogleden uit over de middengang.


  Dit was de derde maal vandaag dat Bryan hem aanstaarde en probeerde contact met hem te maken.


  ‘Verdomme, houd eens op me aan te staren, Bryan! Dit is veel te opvallend!’ dacht hij, met Bryans smekende ogen op zich gericht. Petra nam James bij de arm en praatte zoals gewoonlijk met hem over ditjes en datjes, terwijl ze hem naar het raam leidde, naast de roltafels aan de andere kant van de zuid. James merkte hoe Bryan achter hem aanstalten maakte om op te staan.


  Hoewel hij nog maar een dag geleden de laatste shock had gehad, stopte hij niet.


  De woordenvloed van het verpleegstertje stokte, toen James haar begon mee te trekken naar zijn eigen bed. Hij wilde niet alleen met Bryan in een hoekje komen te zitten. Op hetzelfde moment zag Bryan James’ reactie en liet zijn armen slap omlaag vallen. Hij leunde moedeloos tegen het voeteneinde, terwijl James met de vlijtige Petra voorbij wandelde.


  ‘Nu ben je misschien zwak, Bryan, maar morgen ben je weer een hele piet,’ dacht James. ‘Ik wil geen medelijden met je hebben. Laat me met rust, Bryan! Je weet heel goed dat dit het beste is! Ik zal wel zorgen dat we hier wegkomen. Vertrouw daar maar op! Maar niet nu! Ze houden ons immers in het oog!’ James hoorde geritsel uit Bryans bed en voelde hoe een vertwijfelde blik zich in zijn rug boorde.


  De pokdalige Kröner schuifelde stilletjes achter hem aan en gaf Bryan een klap op z’n schouder. ‘Gut Junge, hopsa randt,’ bromde hij tegen hem en rammelde aan de spijlen van het hoofdeinde van het volgende bed.


  Terug naar ‘Gunga Din’. James worstelde zich los uit Petra’s greep en keek naar het bed. ‘Hoe heetten die verdomde sergeants ook al weer? Denk na, James! Je weet het best!’


  Kröner plofte neer en keek naar Petra’s achterste met de witte, wapperende strik, toen ze eindelijk verderging met haar andere werk. ‘Lekker kontje, hè, Herr Standartenführer?’ zei hij naar James toegekeerd.


  Elk woord voelde als een ijskoude steek.


  De reus kromde zijn benen en sloeg met zijn knieholten tegen de kant van het bed, totdat het hele ijzeren frame rammelde. James reageerde niet op zijn vraag. Misschien zou hij dan ophouden.


  De mannen naast Kröner zaten rechtop in bed als aasgieren en staarden naar Bryan die zich krachteloos een weg groef tussen de verfrommelde hoop dekens. ‘Rustig, Bryan,’ smeekte James hem in gedachten, ‘anders nemen ze ons te pakken!
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  De namen doken op in James’ diepste slaap en wel zo overrompelend, dat hij zijn ogen opende en in het grijze halfdonker van de zaal staarde. De laatste twee sergeants in ‘Gunga Din’ heetten McChesney en Ballantine.


  De zware ademhaling en het verspreide gesnurk brachten hem langzaam terug in de werkelijkheid. Zwakke lichtstralen drongen door de vensterluiken. James telde tot 42. Toen was de lichtstraal er weer. De mannen in de wachttoren achter de SS-barak deden hun plicht en lieten de schijnwerper nog een paar keer routinematig rondgaan, voordat ze weer terugkropen onder de beschutting van het dak van de wachttoren. Het was de vierde achtereenvolgende nacht dat het regende. Nog maar twee nachten geleden had het bommengedreun op Karlsruhe vlak bij de rotsrand geklonken, waarna de wachtposten buiten begonnen rond te rennen, schelle commando’s roepend.


  De patiënt in bed nummer negen, een Hauptsturmführer die destijds tijdens een aanval aan het Oostfront meer dan negen uur onder een boomstam bekneld had gezeten, terwijl de vlammenwerpers van zijn eigen manschappen het landschap rondom hem hadden schoongeveegd, had zijn benen onder zich opgetrokken en begon stilletjes te jammeren. Die nacht waren zij de enigen in de zaal die wakker waren geworden. Dit keer was James de enige.


  Hij haalde diep adem en zuchtte. Die dag had James Petra laten blozen. Ziekenverzorger en drager Vonnegut met de ijzeren klauw zat zoals gewoonlijk de verlieslijsten te bestuderen, voordat hij zich op het piepkleine kruiswoordraadsel in de krant stortte en met een geërgerd gebaar met zijn prothese op het tafelblad tikte, wanneer hij een woord niet kon vinden.


  Vonnegut nam zich in acht, want er heerste de hele dag al een slechte stemming in de zaal.


  De sfeer tussen Petra en de hoofdzuster was ijzig. Eerst had ze Petra’s verpleegstersspeldje op de hoofddoek recht getrokken en de kleine, losse plukjes eronder geduwd. Vervolgens had Petra het partijembleem van de hoofdzuster op haar rechterrevers rechtgezet en het met haar manchet opgepoetst, zodat het email rondom de witte tekst ‘Verband Deutsche Mädel glom als een stralende, rode krans.


  Tegen de avond, toen Petra’s dienst er eigenlijk opzat, stuurde de hoofdzuster haar vervangster naar een andere afdeling met als excuus dat ze een paar aspiranten moest assisteren. Het was duidelijk dat dit een wraakactie was. Petra’s ogen schoten vuur en ze maakte dreigende gebaren, zodra de hoofdzuster zich had omgekeerd.


  Het was moeilijk om niet voor haar te vallen, zoals ze daar stond, opgewonden, met haar platte schoenen, grijze jurk en witte schort. James glimlachte, telkens wanneer ze zich bukte om zich in haar knieholten te krabben, waar de zwarte kniekousen het meest kriebelden.


  In een intiem moment, waarop hij zijn blik over haar figuurtje liet dansen, draaide ze zich om en ving zijn blik.


  Toen bloosde ze.


  Onrustige bewegingen van Kröner naast hem waren gewoonlijk een waarschuwing dat hij wakker werd. ‘Slaap je liever dood, zwijn!’ fluisterde James onhoorbaar en dwong zichzelf om verder te denken over Petra. Op dat moment zou ze wel boven hem in haar zolderkamertje liggen dromen over de blik die hij haar gezonden had, net zoals hij dacht aan haar reactie. Misschien was James beter af geweest zonder die blik. Het was moeilijk om jong te zijn en allerlei trillende, erotische fantasieën te hebben die nooit bevredigd konden worden.


  Het beeld van Kröner die zich naar hem omdraaide en hem opnam, flitste in het donker door zijn oogleden. Voorzichtig kneep James zijn ogen helemaal dicht en wachtte tot het gefluister weer zou beginnen.


  De nachtmerrie had zich meer dan twee maanden geleden geopenbaard, midden in de nacht. De snelle, harde passen van de nachtzuster hadden hem gewekt, en ze was net door de gang gelopen naar de personeelstoiletten achteraan bij de trap die naar de binnenplaats voerde, toen een silhouet recht voor hem zich vooroverboog naar het hoofdeinde van het bed naast hem. Afgezien van twee haastige schoppen tegen het voeteneind van de buurman was er geen geluid in de zaal. Toen rommelde de figuur een beetje bij het hoofdkussen van de buurman, liep daarna vlug terug naar de andere kant van de zaal en ging daar in een van de bedden liggen.


  Toen Vonnegut de volgende morgen tegen de bedden tikte, trof hij de buurman dood aan. Zijn gezicht was donker. De tong stak vulgair en grotesk naar buiten tussen de kaken. De uitpuilende ogen stonden wanhopig.


  Men zei dat hij etensresten onder het hoofdkussen had verborgen en gestikt was in een visgraat. Assistent-arts Holst schudde zijn hoofd en boog naar de hoofdzuster die wat tegen hem fluisterde. Dokter Holst duwde zijn vuisten diep in de zakken van zijn doktersjas. Vervolgens wimpelde hij een paar vragen van verzorger Vonnegut af en regelde dat de dragers het lijk weghaalden, voordat de veiligheidsstaf en de chef-arts de kans kregen om het personeel van de afdeling in de problemen te brengen.


  In de versluierde toestand van de nacht was James getuige geweest van een moord.


  Allerlei gezichten doken op uit de bedden en bogen zich naar alle kanten om maar te kunnen zien wat er gebeurde, hoe de ziekenverzorgers het beddengoed van de dode verwisselden en het bed glad, fris en leeg achterlieten.


  Tegen de middag stond een patiënt op uit zijn bed, liep naar James en ging in het pas opgemaakte bed liggen. Het was die man, die zijn idee om de verpleegsters te helpen had gepikt. Daar lag hij tot de ziekenverzorgers noedels met spek kwamen uitdelen in de geëmailleerde gamellen. Hoewel hij smeekte en kermde, trok het personeel hem zonder pardon uit het bed. Maar het mocht niet baten.


  Telkens wanneer ze zich omkeerden, sloop hij terug naar het bed, trok de dekens op tot aan zijn kin en klampte zich daaraan vast. Pas toen hij languit in het bed lag, werd hij rustiger. Toen dit zich een aantal malen had herhaald, gaf men het op en liet hem liggen waar hij lag.


  Hoe ongeloofwaardig het ook klonk, James had een moordenaar als buurman gekregen.


  James begreep er niets van en was de eerste nachten te angstig om de slaap te kunnen vatten. Wat het motief van de gestoorde man ook kon zijn, als hij er al een had, hij zou opnieuw kunnen toeslaan. Dus was het veiliger om overdag te slapen en ’s nachts te waken en de keren te tellen dat zijn buurman zich moeizaam omdraaide in zijn krakende bed. Mocht er iets gebeuren, dan zou hij om hulp schreeuwen of naar de muur schuiven, zodat hij het snoer zou kunnen pakken dat langs de muur hing, afgeknipt op een hoogte dat de patiënten er niet te pas en te onpas aan zouden trekken. Wat overigens niemand tot nu toe had geprobeerd.


  De derde nacht na deze episode was het volkomen donker. Het licht in de gang was tegen de gewoonte in gedoofd en alle luiken waren dicht. Rondom klonken snurkgeluiden en de zware ademhaling die de angst dempten, zodat James zich ontspande. Na een heropvoering van Pinkertons wederwaardigheden ging hij naar de laatste film die hij had kunnen zien tijdens die onbekommerde dagen in Cambridge, een groots epos van Alexander Korda, en zakte weg.


  In het begin gleden de gefluisterde Duitse woorden bijna ongemerkt James’ droombeelden binnen. Als vreemde elementen mengden ze zich verward in een liefdesscène. James voelde een schok toen hij zijn ogen opendeed en merkte dat de woorden niet verdwenen. Ze waren echt, ze waren concreet en gedempt, gewogen. Geen woorden uit de mond van een gestoord iemand.


  Ze kwamen uit de mond van de pokdalige man, Kröner, de moordenaar naast hem.


  Andere stemmen antwoordden vanuit het donker en mengden zich in het gesprek. Het waren er drie in totaal: zijn buurman, moordenaar Kröner, en de mannen in de twee bedden naast hem.


  ‘Ik moest verdomme wel een scène maken,’ klonk het uit het verste bed. ‘Dat kreng van een hoofdzuster betrapte me toen ik bij de tafel in de blaadjes van Vonnegut zat te lezen.’


  ‘Dat was een stomme zet, Dieter!’ bromde Kröner naast James.


  ‘Wat moet je dan? Als je niet al gestoord bent, word je het wel van hier te liggen en niets om handen te hebben!’


  ‘Maar vanaf nu blijf je van die blaadjes af. Wat je gedaan hebt, flik je ons niet nog eens!’


  ‘Natuurlijk niet. Denk je dat ik me voor de lol zo heb aangesteld? Denk je dat het leuk was om een aantal dagen in de isoleercel te zitten? Daar hoef ik dus nooit meer naartoe. Ze zijn overigens begonnen die lui te liquideren. Er zit ook niets anders op,’ vervolgde Dieter.


  ‘Waarom schreeuwden ze dan? Ik dacht dat alleen Stukapiloten zo stom waren,’ fluisterde Horst Lankau, de man in het midden, met het brede gezicht.


  James voelde hoe zijn hart bonkte in een poging het gesprek te volgen, ondanks de opwinding en het daarop volgende zuurstofgebrek. Zijn slapen bonsden, terwijl hij langzaam door zijn tanden ademde, heel voorzichtig zodat het zachte gefluister naast hem niet werd overstemd door zijn ademhaling. Afgezien van de omstandigheden verliep het gesprek heel normaal. Geen van hen was ooit ook maar een greintje geestesziek geweest.


  Pas tegen de morgen werd het James volkomen duidelijk hoe onzeker de situatie voor hem en Bryan zou kunnen worden, wanneer ze niet de enigen waren die simuleerden.


  Het grootste probleem was dat Bryan niets wist. Wanneer hij voortdurend bleef proberen om met hem in contact te komen, kon dat hun dood worden.


  James moest hem tegen elke prijs uit de weg gaan, elke poging tot contact en alles wat hen verder met elkaar in verband bracht, negeren.


  Wat Bryan zou doen, was zijn zaak. Voor zover hij Bryan kende, zou deze uiteindelijk begrijpen dat hij zich alleen zo gedroeg, omdat hij zich daartoe gedwongen voelde.


  Bryan moest leren om op zijn hoede te zijn. Dat moest hij.


  Kröners taalgebruik was beschaafd. Achter de ruige reuzengestalte ging een begaafd, goed opgeleid en volledig egocentrisch mens schuil. Hij was het die de anderen leidde en ervoor zorgde dat iedereen zweeg bij een onverwachte beweging of een vreemd geluid. Hij was altijd uiterst waakzaam.


  Terwijl de twee anderen, de man met het brede gezicht en zijn broodmagere compagnon, Dieter Schmidt, het grootste deel van de dag sliepen om wakker te blijven voor de steeds terugkerende nachtelijke gesprekken, was Kröner voortdurend actief.


  Alles wat hij deed was maar op één ding gericht: overleven in het ziekenhuis, totdat de oorlog voorbij was. Overdag was hij een allemansvriend, aaide hen over de wang en deed klusjes voor het personeel. ’s Nachts was hij in staat om iedereen die hem in de weg stond te vermoorden. Hij had al een keer toegeslagen.


  In dergelijke nachten kon het gefluister zich over een paar uur uitstrekken. Sinds de affaire met de visgraat was de controle ’s nachts enigszins verscherpt. Zo kon de nachtzuster, zonder vast rooster, opeens in de zaal opduiken. Dan zwiepte ze even over de gezichten met de lichtkegel van haar knijpkat. En de zaal was altijd stil als het graf.


  Maar vanaf het moment dat haar lamp de zaal uit danste en het geluid van de voortdurende handbewegingen die de dynamo van de lamp aan de praat hielden, verdween in de richting van de wachtruimte, wachtte Kröner slechts een ogenblik om zeker te stellen dat de zaal in absolute rust verkeerde.


  Pas als hij het teken gaf, werd het gefluister vervolgd en spitste James zijn oren.


  De man die was gewurgd, was uitsluitend door Kröner vermoord omdat hij zo dichter bij zijn compagnons kon zijn, zodat ze met elkaar konden praten. Zolang James geen bedreiging voor hen vormde, had hij niets te vrezen.


  En als het hem niet om de verhalen van de simulanten te doen was geweest, had hij in feite veilig kunnen slapen.
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  De mededelingen waren vaak angstaanjagend gedetailleerd. De simulanten zwolgen in de gruwelijkheden en probeerden elkaar steeds te overtroeven. ‘Weten jullie nog...!’ begon gewoonlijk een van de simulanten een fragment van het mozaïek, dat geleidelijk aan onthulde hoe de simulanten naast hem terechtgekomen waren en waarom ze koste wat het kost wilden blijven, tot ze konden ontsnappen of de oorlog voorbij was.


  Vaak was James geschokt.


  Wanneer deze satans eindelijk in slaap vielen, plantten hun verhalen zich voort in zijn nachtmerries met vormen, kleuren, geuren en een gedetailleerdheid, die hem vaak badend in het zweet wakker deden worden.


  Obersturmbannführer Wilfried Kröner was in de jaren 1942 en 1943 op dienstbevel met zijn SS-Wehrmacht ondersteuningskorps van de veiligheidspolitie, de SD, opgetrokken tot vlakbij de pantserdivisies van de Waffen-SS, die zich aan het Oostfront ophielden. Daar leerde hij dat elke wil gebroken kan worden en zodoende was hij van zijn baan gaan houden.


  ‘Voordat we aan het Oostfront kwamen, wisten we goed hoe hardnekkig de Sovjetpartizanen konden zijn tijdens een verhoor!’ Kröner pauzeerde even. ‘Maar wanneer de eerste tien partizanen uitgeschreeuwd waren, kon je er gewoon nog tien pakken, nietwaar? Er was altijd wel een die ging praten, om een beetje draaglijker in de hemel te komen.’


  De figuur in het bed naast James vertelde over ophangingen, waarbij het slachtoffer langzaam opgehesen werd totdat diens tenen nog net bij de grond kwamen, en hij probeerde het prikkelende gevoel te omschrijven dat hij had gehad als de onderlaag bevroren was en de tenen wanhopig over spiegelglad ijs gleden. Zelfgenoegzaam kon hij vertellen over de keren dat het hem gelukt was om een lus zo precies over de galg te mikken dat twee even zware partizanen gelijktijdig, elk aan een uiteinde, konden worden opgehangen. ‘Als ze te veel spartelden, lukte het natuurlijk niet in een keer en dan was je aangewezen op de traditionelere methodes,’ voegde hij eraan toe. ‘Maar verder was het een uitgelezen kans om je fantasie te gebruiken en om respect in te boezemen. Het was net of de partizanen wat meer praatten tijdens mijn verhoren!’ Kröner liet zijn blik rondgaan om eventuele bewegingen in de ziekenzaal op te vangen. James deed onmiddellijk zijn ogen dicht toen de pokdalige zich omkeerde en hem aanstaarde. ‘Als ze tenminste praatten,’ klonk het toen.


  James werd misselijk.


  Het was op diverse manieren een waardevolle tijd voor Kröner geweest. Tijdens een verhoor had een kleine, tegendraadse luitenant van de Sovjettroepen ondanks zijn ijzeren wil en hardnekkige tegenstand doorgeslagen en had een canvas buidel uit zijn kniebroek gerukt. Dat had hem niet geholpen, want ze hadden hem doodgeslagen, maar de buidel was interessant.


  Ringen en Duitse marken, amuletten van zilver en goud en wat roebels rolden over de tafel. Kröners adjudant had de waarde op tweeduizend mark geschat, toen ze besloten de buit te verdelen. Dat was vierhonderd voor elk van de officieren van Kröners staf en achthonderd voor hemzelf. Ze noemden het teruggewonnen oorlogsbuit en zorgden er sindsdien persoonlijk voor dat alle gevangenen werden gefouilleerd voordat ze werden voorgeleid of afgemaakt, zoals Kröner laconiek de standrechtelijke executies noemde. De pokdalige lachte, terwijl hij vertelde hoe zijn ondergeschikten hem hadden betrapt bij een poging tot plunderen, zonder de buit met hen te delen. ‘Ze dreigden me neer te steken, die stomkoppen! Terwijl ze zelf net zo schuldig waren. Iedereen stak wel iets in z’n zak, als hij ermee weg kon komen!’ De twee toehoorders lachten zachtjes, hun benen opgetrokken, hoewel ze het verhaal eerder hadden gehoord. Kröner liet zijn stem dalen tot een vertrouwelijke toon. ‘Je moet immers op jezelf passen! Dus ontdeed ik me van dat drietal, zodat ze me niet nog eens zoiets konden flikken. Toen twee van de lijken gevonden werden, werd ik natuurlijk verhoord. Maar ze konden niets bewijzen. Ze dachten dat de derde gedeserteerd was. Prima allemaal. Dan hoefde ik met niemand meer iets te delen, nietwaar?!’


  De man in het middelste bed kwam overeind op zijn ellebogen. ‘Nou, maar je hebt toch met mij gedeeld!’ zei hij. Zijn gezicht was werkelijk het breedste dat James ooit gezien had. Het zat vol kleine, dwars lopende rimpeltjes, die bij het minste of geringste tot een glimlach vertrokken en soms, bij wijze van uitzondering tot een zweem van bezorgdheid. De donkere wenkbrauwen wipten op en neer, waardoor zijn voorkomen vertrouwen inboezemde.


  Een fatale misrekening.


  De eerste keer dat Kröner en deze Horst Lankau elkaar waren tegengekomen, was in de winter van 1943, om precies te zijn veertien dagen voor kerstavond. Op die dag nam Kröner deel aan een razzia aan de zuidkant van het Oostfront. Die was bedoeld als schoonmaakactie na een kort daarvoor doorstane verrassingsaanval.


  De dorpen waren kapotgeschoten, maar achter de ineengestorte muren, afgeschermd door plukken stro, zaten nog steeds gezinnen soep te koken van de stukken bot van gedode dieren. Kröner kreeg ze er allemaal uit en liet ze doodschieten. ‘Doorgaan!’ maande hij de SS-soldaten. Zijn doel was niet het vangen van potentiële partizanen, maar van Sovjetofficieren die iets te vertellen hadden en bij wie wellicht nog wat waardevolle zaken te halen waren.


  Bij de rand van het vierde dorp trok een peloton SS-soldaten een man uit een van de brandende hutten en smeet hem voor de dienstauto van Kröner. De man stond onmiddellijk op, terwijl hij de sneeuw van zijn gezicht veegde en naar zijn belagers grijnsde. Zonder angst staarde hij zijn rechter aan. ‘Geef ze bevel om weg te gaan,’ klonk het in plat Pruisisch, terwijl hij afwerend naar zijn bewakers zwaaide met een koelbloedige uitdrukking op zijn gezicht, ‘ik heb iets belangrijks te vertellen!


  Kröner ergerde zich aan de doodsverachting van de man en eiste dat hij op zijn knieën zou gaan zitten, terwijl hij zijn geweer op het onaangedane gezicht richtte, met zijn vinger, in de leren handschoen, om de trekker. In zijn schamele boerenkledij rapporteerde de man zonder de minste rancune dat hij een Duitse deserteur was, Standartenführer bij de bergdivisie en een verdraaid goed soldaat, met hoge onderscheidingen - zeker niet een man, die je zonder krijgsraad doodschoot.


  De nieuwsgierigheid die langzaamaan in Kröner gewekt werd, redde het leven van de stumper. Toen hij vertelde dat zijn naam Horst Lankau was en dat hij de bewakers een voorstel kon doen, was de triomf op zijn brede gezicht af te lezen.


  Horst Lankaus militaire voorgeschiedenis was onduidelijk. James concludeerde dat hij al voor het uitbreken van de oorlog aan een militaire carrière was begonnen. Hij had veel ervaring. Zo te horen had hij een glansrijke, maar tevens traditionele legercarrière gemaakt.


  Maar de oorlog aan het Oostfront had al snel zelfs de meest roemruchte tradities veranderd.


  Oorspronkelijk was de bergdivisie van Lankau een van de troeven van het offensief die werden ingezet om Russische stafofficieren in de achterhoede van de vijand in te sluiten. Daarna zouden ze de rest aan de SD of een enkele keer aan de Gestapo overlaten, om er zoveel mogelijk uit te persen. Dat had Horst Lankau een aantal maanden gedaan. Een smerig en gevaarlijk baantje.


  Een enkele keer hadden ze een generaal-majoor weten op te pikken, wiens eigendommen onder andere een kistje met dertig kleine, glasheldere diamanten omvatten. Een vermogen.


  Deze dertig steentjes deden hem besluiten dat hij de oorlog koste wat het kost wilde overleven.


  Kröner lachte toen Lankau bij het herkenbare punt in de geschiedenis aankwam, waar hij bijna verontschuldigend moest vertellen, dat de diefstal door zijn eigen mensen ontdekt was.


  ‘Ik verzamelde ze rond het vuur en gaf ze een extra rantsoen surrogaatkoffie, de goedgelovige sufferds.’ Iedereen lachte toen de clou van het verhaal kwam. Midden onder het koffiedrinken had Lankau alle elitesoldaten en hun gevangenen met een enkele handgranaat opgeblazen tot onherkenbare hoop. Daarna zocht Horst Lankau zijn toevlucht onder de Russische boeren, die hij wat geld gaf voor zijn veiligheid. Zolang hij daar was, moesten hij en de oorlog zich maar zonder elkaar ziet te redden, vond hij.


  En toen had Kröner dus een spaak in het wiel gestoken.


  ‘Ik betaal voor mijn leven met de helft van de diamanten,’ lokte hij zijn oppasser met doodsverachting. ‘Als je ze allemaal wilt, kun je me hier en nu doodschieten, want je krijgt ze niet en je zult ze ook niet vinden. Maar je kunt de helft krijgen, wanneer je mij je pistool geeft en me naar je kwartier brengt. Wanneer de tijd daar is, kun je rapporteren dat je mij uit de gevangenschap van de Sovjetpartizanen hebt bevrijd. Tot die tijd laat je mij in je kwartier wonen, zonder dat ik in contact hoef te komen met de overige officieren. Wat er daarna gebeurt, vertel ik je later wel!’


  Vervolgens onderhandelden Kröner en hij over de verdeling, maar het einde van het liedje was dat Lankau zijn zin kreeg. Vijftien diamanten elk en Lankau zou worden ingekwartierd in het kamp van Kröner, met een geladen pistool in zijn zak.


  ‘Ik wil een diamant hebben voor elke week dat je bij mij in de kost bent,’ probeerde Kröner hem ten slotte te chanteren. Het brede gezicht reageerde met een even brede grijns. Kröner begreep dat dit een afwijzing was. Hij moest Lankau zo snel mogelijk wegwerken, zodat hij niet ongewenst de aandacht op zich vestigde.


  In de drie dagen dat Kröner kerstverlof had buiten het kamp, week Lankau geen duimbreed van de zijde van zijn bevrijder. Of het nu de hand was, die altijd in de broekzak met het pistool stak of zijn eeuwige domvriendelijke, bijna vrome gelaatsuitdrukking die Kröner onpasselijk maakte, wist hij niet. Maar hij begon respect te krijgen voor Lankaus volharding en koelbloedigheid. Langzamerhand begon hij tevens te begrijpen, dat ze samen dingen konden bereiken, die ze elk voor zich niet gedaan zouden krijgen.


  Op de dag na kerst gingen ze naar Kirovograd, waar de meeste soldaten heentrokken wanneer de verzorging in de veldkeukens te eentonig of het leven aan het front te beklemmend werd.


  In een halve roes, met zijn ellebogen op de eikenhouten tafel, had Kröner zich vaak vermaakt met het uitzoeken van gasten met wie hij op de vuist zou kunnen gaan, of beter nog, die moesten betalen om niet in elkaar te worden geslagen.


  Op die plaats maakte Lankau Kröner deelgenoot van zijn plannen die ontstaan waren tijdens het maandenlang niets doen in het Sovjetdorp.


  ‘Ik wil zo snel mogelijk terug naar Duitsland en nu weet ik hoe!’ Hij sprak gedempt, recht in Kröners oor. ‘Binnenkort rapporteer jij aan het hoofdkwartier dat je me uit mijn gevangenschap hebt bevrijd, zoals we hadden af gesproken. Daarnaast zorg je voor een doktersattest dat ik zo erg gemarteld ben door de partizanen, dat ik knettergek ben geworden. Als ik dan in de hospitaaltrein naar het westen zit, kun je nog een paar van de diamanten krijgen die ik heb verstopt.’


  Het idee sprak Kröner aan. Op die manier kon hij zich, met winst, van Lankau ontdoen. Het kon dienen als een soort generale repetitie voor wat hij moest doen als het frontleven hem te riskant werd.


  Generale repetitie of niet, het plan ging niet door. Achter de officiers kroeg stonden vier kleine latrines, ter ontlasting van de twee toiletten binnen. Kröner gaf er altijd de voorkeur aan om te schijten in de frisse lucht.


  Daar stond hij te wankelen, knoopte zijn gulp open en grijnsde bij de gedachte aan de twee extra diamanten, terwijl hij de deur naar buiten opensloeg. Voor hem, bijna geheel omgeven door de duisternis stond een gedaante, die geen aanstalten maakte om hem voorbij te laten. Stom idee, dacht Kröner nog, als je zo klein van stuk bent en zo’n schlemiel om te zien.


  ‘Heil Hitler, Herr Obersturmbannführer,’ piepte de man zonder een centimeter opzij te gaan. Op het moment dat Kröner zijn vuist balde en het obstakel uit de weg wilde ruimen, salueerde de officier en stapte terug in het zwakke licht dat de achtermuur verlichtte.


  ‘Herr Obersturmbannführer Kröner, heeft u tijd om een ogenblik met mij te praten?’ zei de vreemde, ‘Ik heb een voorstel voor u!’


  Na een paar zinnen had de kleine, tengere officier Kröners belangstelling volledig in zijn greep. Hij keek rond, greep de Hauptsturmführer bij de arm en leidde hem de straat op, naar de man met het brede gezicht en vervolgens naar zijn eigen wagen, die hij tegenover de volgende zijstraat had gezet.


  De kleine, pezige man heette Dieter Schmidt. Van zijn superieur had hij de opdracht gekregen om Wilfried Kröner op te zoeken. Zijn superieur wenste zijn identiteit niet prijs te geven, maar liet eraan toevoegen dat Kröner niet al te veel moeite zou hoeven doen om die te onthullen, wanneer hij dat per se zou willen.


  ‘Mocht er iets mislopen, dan is het voor alle partijen beter dat we niet allemaal elkaars identiteit kennen’, zei Dieter Smidt en loerde naar Horst Lankau, die geen aanstalten maakte om zich voor te stellen. ‘Aangezien dit het plan van mijn superieur is en hij dan ook in eerste instantie - totdat de zaak is uitgevoerd - de enige is die ze zouden kunnen aanklagen, vraagt hij u zijn wens om anonimiteit te respecteren.’


  Dieter Schmidt kwam van de Pantserdivisies van de SS- Wehrmacht, dat was duidelijk. Dat hij oorspronkelijk Sturmbannführer en vice-commandant in een concentratiekamp was geweest, wist bijna niemand.


  Enkele maanden daarvoor waren hij en zijn commandant, die verantwoordelijk was voor een concentratiekamp en drie kleinere, bijbehorende werkkampen, gedwongen verplaatst, een rang gedegradeerd en overgeplaatst om administratief werk te doen bij de SS-Wehrmacht aan het Oostfront. Een nuttig alternatief voor schande en executie. Maar hoe langer ze op Sovjet grond waren, hoe beter ze begrepen dat ze die waarschijnlijk nooit meer zouden verlaten. De Duitsers vochten als beesten om hun posities te handhaven, maar niets wees er meer op dat ze het enorme Sovjetleger konden tegenhouden. Ondanks dat de functies van Dieter Schmidt en zijn superieur voornamelijk uit administratief en kantoorwerk bestonden, zaten ze zo dicht bij het front dat Sovjetpantservoertuigen in minder dan een half uur bij hen zouden kunnen zijn.


  Kortom, hun leven liep voortdurend gevaar. Het kanongebulder vormde de dagelijkse begeleiding van het geratel van de schrijfmachines. Van de vierentwintig hogere officieren die oorspronkelijk op het stafkantoor hadden gewerkt, waren er slechts veertien over.


  Zo was het Oostfront, dat wist iedereen.


  ‘Onze trucjes in het concentratiekamp bleken niet zo gebruikelijk te zijn, maar dat wisten we toen nog niet,’ legde Dieter Schmidt uit. ‘We hadden een dagelijks uitgavenbudget waaraan we ons moesten houden. We kregen bijvoorbeeld 1100 mark per dag voor de verzorging van de gevangenen. We zetten de centrale administratie af, door ongeveer om de vijf dagen de voedselverstrekking over te slaan. Dat zootje gevangenen protesteerde toch niet. We noemden het collectieve hongerstraf en verwezen naar overtredingen die nooit begaan waren. Dat enkele duizenden de geest gaven, daar kon niemand mee zitten.


  Bovendien hielden we maar zelden nauwkeurig de inkomsten uit de verhuur van dwangarbeiders bij en ten slotte deden we de voorgeschreven tarieven een beetje omlaag, waardoor de omzet onmiskenbaar steeg ten opzichte van de doelstelling. De fabrikanten en andere werkgevers klaagden nooit. De samenwerking was voorbeeldig.


  In de loop van de nazomer bedroeg onze gezamenlijke winst ruim een miljoen mark. De zaken liepen gesmeerd totdat een Kapo, een gevangene die belast was met het toezicht op zijn medegevangenen, tijdens een inspectie per ongeluk een ambtenaar uit Berlijn omverliep, waardoor diens bril kapot viel. De Kapo viel onmiddellijk op z’n knieën en smeekte om lijfsbehoud, alsof ook maar iemand de moeite zou willen nemen om hem om te brengen. Hij huilde en smeekte en klampte zich vast aan de ambtenaar, die zich verward probeerde los te rukken, met als gevolg dat de greep alleen maar vaster werd. Ten slotte schreeuwde de Kapo dat hij alles kon vertellen over de exploitatie van het kamp, als ze hem maar in leven lieten.


  Wat hij wist was natuurlijk heel beperkt, maar voordat hij weggetrokken en afgevoerd werd, lukte het hem nog om te roepen dat er met de voedselrantsoenen werd gesjoemeld. En toen was het al te laat.


  Tijdens het onderzoek werd alles wat we opzij gelegd hadden gevonden en in beslag genomen. Meer dan een maand zaten we in het tuchthuis in Lublin te wachten op de uitvoering van ons doodvonnis. Wat de uitspraak veranderde, afgezien van het verloop van de oorlog, weten we niet. Maar iemand was van gedachten veranderd. En zo belandden we aan het Oostfront.’


  Langzaamaan wist James veel van de informatie te plaatsen. Fragmenten van inlichtingen hier, een verhaaltje daar en urenlange gesprekken die samen de geschiedenis van de simulanten naast hem vormden.


  Dieter Schmidt, de tengere man die het verst weg lag, sprak meestal heel zachtjes, waardoor veel van wat hij zei moeilijk te verstaan was. Of hij verlegen van aard was of dat het de angst om te worden ontdekt was, die hem parten speelde, was moeilijk te bepalen in deze extreme situatie. Het was echter duidelijk dat hoe langer Dieter Schmidt in shockbehandeling was, hoe diffuser hij werd, terwijl Kröner en Lankau niet erg sterk op de behandeling leken te reageren en onverdroten hun ervaringen bleven uitwisselen.


  Op een nacht zou een verpleegster hen horen, hoopte James. Dan zou zijn nachtmerrie ten einde zijn en zouden de drie duivels worden ontmaskerd.


  Tot dat moment hoefde hij er alleen voor te zorgen dat niemand argwaan tegen hem kreeg.


  Het verhaal van de simulanten was weliswaar afschuwwekkend, maar ook fascinerend. Net als bij de films en de boeken die James opriep, ging het hem steeds meer boeien.


  Hij zag de scènes levendig voor zich.


  Dieter Schmidt duidde zijn anonieme superieur altijd aan met de Postbode, een bijnaam die hij had gekregen omdat hij voor zijn wenskaarten mensenhuid had gebruikt. ‘Wil soms niet iedereen in dit kamp alleen maar weggezonden worden!?’ had hij gezegd.


  De zogenaamde Postbode werd door Dieter Schmidt als een montere, vindingrijke figuur omschreven, die hun verblijf in het concentratiekamp in elk opzicht heel huiselijk maakte.


  Maar na de degradatie en verplaatsing was het uit met de overvloed en het gesjoemel van de Postbode en Schmidt. De middelen werden minder, de verantwoordelijkheden anders en het toezicht op hun werk opdringerig, achterdochtig en grondig.


  En toch had zich een fantastische samenloop van omstandigheden voorgedaan.


  Op een dag, toen diverse onderdelen van het front uiteenvielen, kreeg de Postbode een idee. Jullie weten immers hoe iedereen in een dergelijke situatie zit te springen om versterkingen en nieuw materieel.


  Obergruppenführer Hoth, generaal-overste van de 4e pantserdivisie, was woedend. Hij beweerde dat een hele goederentrein met reserveonderdelen voor pantservoertuigen was verdwenen en gaf onze afdeling bevel om deze onderdelen per omgaande op te sporen.


  Drie dagen voordat Kiev door de Russen werd veroverd, vonden we de goederenwagons inderdaad in een hoekje van het rangeerterrein van de stad. Hoth was blij en gaf de Postbode opdracht om persoonlijk erop toe te zien dat het transport per omgaande naar Vinnitsa werd gebracht, waar beschadigd materieel op de reserveonderdelen stond te wachten.


  In Vinnitsa werden honderden zware houten kisten met motoronderdelen, rupsbanden, assen en kleine onderdelen uitgeladen in een magazijn. Achter in dit enorme pakhuis was het bijna donker en duizenden kisten stonden kriskras door elkaar opgestapeld. Uit alle lagen staken lijsten, stoffen en talrijke voorwerpen, die de nieuwsgierigheid wekten en onze aandacht trokken. Zowel de Postbode als ik waren hoogst verbaasd over deze aanblik, die erop duidde dat hier een enorme oorlogsbuit was geparkeerd voor later, wanneer er een leeg goederentransport was dat terug moest naar het vaderland.


  Het duurde niet lang voor onze indruk bevestigd werd. Gedurende heel 1943 was elk voorwerp met een waarde van meer dan 3000 Rijksmark, geroofd uit de kerken, officiële kantoren, musea en privé-verzamelingen in het district, hier neergezet. Nu het front dichterbij kwam, was het duidelijk dat deze enorme buit zo snel mogelijk geëvacueerd moest worden. Dat leidde ertoe dat de Postbode zijn geniale inval kreeg om een paar honderd kisten te verplaatsen en ze vijftig meter verderop in het magazijn apart te zetten.


  Het was het proberen waard.


  Groot was de vreugde van de Postbode en Dieter Schmidt, toen ze vijf dagen later naar het pakhuis terugkeerden. De truc had gewerkt. Alles was afgevoerd.


  Behalve de kisten die ze apart hadden gezet.


  Nu kregen ze haast. Wanneer het transport Berlijn bereikte, zou men bij het lossen en tellen merken dat er een paar honderd kisten ontbraken.


  ‘En toen kreeg ik opdracht om contact op te nemen met u, Herr Obersturmbannführer Kröner!’ legde Dieter Schmidt uit in de auto achter de kroeg in Kirovograd. ‘Het punt is dat we hulp moeten hebben van een superieur die banden heeft met de SD. In deze streek wenst niemand zich in de zaken van de veiligheidspolitie te mengen. Bovendien hebben eenheden die samenwerken met de veiligheidspolitie een aantal andere voordelen, zoals mobiliteit en daadkracht. We zijn erachter gekomen dat u de juiste man voor ons bent.


  U, Herr Obersturmbannführer werkt aan hetzelfde frontonderdeel als wij. We weten dat u in een aantal situaties een uniek zelfstandig initiatief heeft getoond. U bent begaafd en fantasierijk, Herr Kröner. Maar wat ons het meest heeft getroffen, is uw volslagen gewetenloosheid. Vergeef me mijn directheid, Herr Obersturmbannführer, maar het is niet de tijd voor de gebruikelijke beleefdheden.’


  Het plan kreeg vorm.


  Kröner zou ervoor zorgen dat Russische dwangarbeiders naar Vinnitsa werden gebracht. Daar zou Lankau de stakkers de relikwieën, iconen, het altaar zilver en de overige kostbaarheden laten overladen in een goederenwagon, die de Postbode enkele honderden meters van het pakhuis opzij had laten rangeren. De goederenwagon zou gebruikt worden voor het ‘verzamelen van losse onderdelen’. Niemand zou hem missen.


  Hoe ze zich naderhand moesten ontdoen van de dwangarbeiders, lieten ze met een gerust hart over aan Kröner en Lankau.


  Dieter Schmidt zou ervoor zorgen, dat de goederenwagon van valse papieren zou worden voorzien en onmiddellijk naar een dorp in het hart van Duitsland werd gebracht. Daar zou hij dan afgesloten op een zijspoor staan tot de oorlog voorbij was.


  Wanneer de goederen eenmaal verzonden waren, zou Kröner aan het hoofdkwartier rapporteren over de ‘bevrijding’ van Lankau. Net als bij het oorspronkelijke plan zou hij geestelijk uitgeput worden verklaard en naar Duitsland worden teruggestuurd.


  Na enige scepsis werd Dieter Schmidt uiterst enthousiast over het krankzinnigheidsaspect. Het risico dat ze ontdekt of uit de weg geruimd zouden worden was natuurlijk aanwezig. Hij zelf had opdracht gegeven tot de liquidatie van honderden krankzinnigen in het concentratiekamp dat mede onder zijn leiding had gestaan. Maar de mate van krankzinnigheid was bepalend. Het ging erom dat de omgeving zou geloven dat het niet ongeneeslijk was. Dan was er een reële kans dat het zou lukken.


  En wat was het alternatief? De laatste weken was de oorlog een ware hel op aarde geworden. De tegenstand was uiterst effectief en volhardend geweest. De oorlog kon niet gewonnen worden. Het ging er nu alleen nog om te overleven, tegen elke prijs en het zou een aanmerkelijk voordeel zijn om zo ver mogelijk weg te zijn van de plaats van handeling, mocht de zwendel worden ontdekt.


  Het idee om krankzinnigheid te simuleren was perfect. Waarom zou je shockslachtoffers, duizenden kilometers van het front ervan verdenken dat ze waardevolle voorwerpen met een gewicht van meerdere tonnen, hadden gestolen. Dieter Schmidt was zeker van zijn zaak. Ze moesten simuleren dat ze gek waren. Allemaal! Hijzelf, Kröner, Lankau en de Postbode.


  Het plan zou vast en zeker slagen. Naast de enorme winst die ze in het vooruitzicht hadden, hadden ze nog allerlei hoogst belangrijke redenen om te maken dat ze weg kwamen.


  ‘Operatie Krankzinnig’ zou ten uitvoer worden gebracht, wanneer de Postbode het codewoord ‘Heimatschutz’ verzond. Zodra het bericht binnenkwam, zou Kröner ervoor zorgen dat een paar Oekraïense dorpen volledig werden uitgemoord en doen alsof ze Lankau uit een ervan hadden bevrijd.


  Daarna zou Kröner Dieter Schmidt opzoeken met als officieel doel een speciale behandeling voor SD-ondersteuningstroepen in hun moeilijke, acute bevoorradingssituatie te bepleiten.


  Tijdens deze ontmoeting zouden ze ervoor zorgen dat ze rond de middag, de tijd dat de Sovjet-artillerie gewoonlijk granaten over het achterland deed neerhagelen, alleen waren. Zodra de bombardementen dichterbij kwamen, zouden ze dekking zoeken en het kwartier van Dieter Schmidt in de lucht laten vliegen. Dat zou de indruk wekken dat de plek getroffen was door een blindganger van de Sovjets. Bij het uitgraven van de ruïne zou men Kröner en Schmidt volledig geparalyseerd door de granaatinslag aan treffen. Die toestand zou voortduren totdat de oorlog voorbij was.


  De Postbode zou zijn eigen voorbereidingen treffen. ‘Ik kom bijtijds te voorschijn,’ had hij laten meedelen. Na een tijdje had Dieter Schmidt Kröner en Lankau weten te overtuigen, dat de Postbode zijn vrienden niet in de steek zou laten.
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  De afgelopen nacht had James voor de derde maal in een week heel licht geslapen. Hij was klam over zijn hele lichaam.


  ‘Ik zal ons hier uitkrijgen, Bryan! Dat beloof ik!’ James schudde zijn hoofd om de droombeelden weg te jagen en sloeg met zijn achterhoofd tegen de rand van het bed. De verrassing over de pijn deed hem zijn ogen wijd opensperren. De pokdalige man was al wakker en lag op zijn zij, gesteund door zijn samengedrukte kussen. Hij keek James recht aan, die onmiddellijk reageerde met zijn atonale geneurie. James voelde de genadeloze blik, terwijl hij zich omkeerde en knipperde tegen de strepen morgenlicht die rossig naar binnen glipten door de minimale openingen van de vensterluiken. Zo’n morgen was het ook geweest op de kliffen van Dover, vele jaren geleden.


  Bryans familie had een huis in Dover, waar James met veel plezier naartoe ging. Een plotselinge inval kon er zelfs toe leiden dat de hele familie Young midden in de week in de auto stapte en de ruim 20 kilometer door het fraaie landschap naar de kust reed. Al vanaf de tijd dat meneer Young nog vrijgezel was, stond het huis het hele jaar door paraat. Daarvoor zorgden de beheerder en zijn vrouw.


  Meneer Young was dol op de zee, de wind en het uitzicht.


  Er was maar zelden een weekend dat James niet meeging.


  Volgens James’ moeder was Dover geen stad om in te wonen. Het was een stad om door te rijden. Maar behalve dat de stad haar niet interesseerde, had hij ook iets onbekends en gevaarlijks. Ze was een bezorgd mens. Om die reden had James zijn ouders nooit verteld over hun experimenten met rook-en stinkbommen of over de fantastische uitvindingen van hem en Bryan, waartoe onder andere een houten vlot, gemaakt van haringtonnen en een reuzenkatapult van gedraaide fietsslangen behoorden.


  Wanneer mevrouw Teasdale geweten had dat haar zoon een baksteen kon afschieten met zo’n kracht en precisie, dat hij op 50 meter afstand door een volle zak graan had kunnen dringen, was ze vast niet enthousiast geweest.


  Dover was een echte vrijplaats voor hen. ‘Daar gaan de zonen van meneer Young!’ zei men, wanneer ze langs de strandpromenade slenterden.


  Het had hun altijd plezier gedaan dat ze voor broers werden aangezien en meestal reageerden ze door de armen om elkaars schouders te slaan en uit volle borst hun lijflied te zingen. Een banaal liedje, dat een van Elizabeths vriendjes had gehoord in een film die Bryan en hij nooit gezien hadden.


  ‘I don’t know what they have to say

  it makes no difference anyway

  whatever it is, I’m against it

  no matter what it is or who commenced it

  I’m against it!


  Your proposition may be good

  but let’s have one thing understood

  Whatever it is, I’m against it!’


  schreeuwden ze. Keer op keer zongen ze die regels, waarmee ze hun omgeving horendol maakten. Het liedje had nog een paar coupletten meer. Maar die hadden ze nooit meer geleerd.


  Dankzij de voortreffelijke historische uiteenzettingen van hun geliefde leraar, meneer Denham, werden de knapen deelgenoot gemaakt van het wel en wee van dappere mannen en vrouwen. Cromwell, Thomas Beckett, koningin Victoria en Mary Stuart werden ten tonele gevoerd. Ruiters denderden langs de katheder.


  Gouden uren voor de jongens.


  Hier hadden ze kennisgemaakt met Jules Verne. De jongens gingen mee naar het binnenste van de aarde, doken in zee en vlogen in wonderlijke machines.


  Zodra de ene een paar krabbels had gezet, wist de ander waar het om ging. Uur na uur tekenden ze verder aan elkaars ideeën, zonder een woord te zeggen.


  Gedurende die fantastische uren schiepen ze een reusachtige boor, die een mijnschacht kon uitslijpen of een tunnel naar Frankrijk en een automobiel, dat hele steden kon vervoeren naar een plek waar het mooi weer was.


  Aangezien al die dingen in ieder geval in de ogen van de jongens haalbaar zouden moeten zijn, dook steeds opnieuw de vraag op, waarom niemand dat dan ooit geprobeerd had. Dus probeerden ze het zelf.


  Tijdens een van de najaarsstormen berekende meneer Denham dat de windsnelheid zo’n 25 meter per seconde bedroeg. Bryan en James keken sprakeloos naar de kleine anemometer. Achtentachtig kilometer per uur.


  Dat was een enorm getal.


  Op weg terug van school zaten ze een tijdlang op de stoeprand voor de Korenbeurs en lieten de voorbijgangers aan hun lot over.


  Met een snelheid van 88 kilometer kon je onder gunstige omstandigheden in een half uur naar Frankrijk vliegen. Wanneer je met een ijsboot over het ijs gleed zou het minstens dubbel zoveel tijd in beslag nemen.


  Voordat de dag voorbij was, was de belangstelling gewekt die een raamwerk voor hun lot zou vormen. Ze zouden een ballon naaien, waarmee de fascinerende kracht van de wind op de proef gesteld werd.


  Ze wilden vliegen .


  Het zeildoek stalen ze stukje voor stukje in het weekend van de bouwplaatsen langs de haven van Dover. Meneer Young zorgde nietsvermoedend voor het transport naar Canterbury. Onder de achterbank was een grote lege ruimte.


  Bijna een jaar lang werkten de beide vrienden aan de ballon in het buitenhuis van de familie Young. Niemand mocht er iets van weten. Ze moesten ertegenaan. Na de vakantie zou het lot hen inhalen. Ze zouden Kings College in Canterbury verlaten, om hun studie op Eton te vervolgen.


  Dan was het uit met de weekendjes in Dover.


  Op de derde dag van de vakantie legden ze de laatste hand aan het werkstuk.


  Het was Jill die onverwacht de oplossing bood, waardoor ze de ballon naar Dover konden brengen, waar de kliffen en de wind wachtten.


  Op 10 juli 1934 zou Jill achttien worden. In dat deel van het land was het mode geworden dat meisjes van gegoede families, net als de dochters van knechten al eeuwenlang hadden gedaan, zich op die leeftijd gingen voorbereiden op het huwelijk. Het was normaal dat ze voor hun huwelijk al bestek en serviesgoed hadden verzameld.


  Volgens Jill en haar vriendinnen moest je dergelijke kleinoden in een vitrine bewaren. En die had ze niet. ‘Vitrine te koop’ stond er in de krant. ‘Eventueel te ruilen tegen een goed onderhouden damesfiets van een gerenommeerd merk. Inlichtingen bij Briggs en Co.!’ Toen ze het adres voorlas, werden de jongens enthousiast.


  Ze moesten naar Dover.


  Het werd de fiets van mevrouw Teasdale die eraan moest geloven.


  En het ballondoek diende als verpakking.


  Toen ze de plaats van bestemming bereikten, verstopten de jongens het doek onder een laadklep, terwijl meneer Teasdale en zijn dochter gingen winkelen.


  De vitrine was al verkocht. Jill was ontroostbaar. Op weg naar huis moest James zijn grote zus een aantal keren over haar hand strijken. ‘Wil je mijn zakdoek lenen?’ bood hij uiteindelijk aan. Jill keek wantrouwend naar de resten van de zakdoek. Toen barste ze in lachen uit. ‘Volgens mij kan ik je beter de mijne aanbieden, broertje!’


  James kon zich haar lachkuiltjes nog voor de geest halen.


  De zakdoek die ze hem gegeven had, was blauw en afgezet met randjes die Jill zelf had geborduurd.


  In de tijd die volgde had Bryan elke dag met verwondering gekeken hoe James zijn talisman, de zakdoek, rond zijn hals bond. Twee weken hadden de jongens moeten wachten op voldoende wind.


  En toen was het zover. De wind was opgestoken, ze hadden de bedden opgepropt met kussens en dekbedden en waren naar het klif gegaan. Boven op het klif waren de rukwinden zo sterk, dat de meeuwen met moeite hun agressieve duikvluchten naar de jongens konden sturen. De jongens sloegen de armen om elkaars schouders, terwijl ze een ogenblik naar het beloofde land aan de overkant van het Kanaal keken.


  De windrichting was precies goed.


  Vervolgens haalden ze de rieten mand met brandhout, die ze sinds het najaar tussen de bomen op de helling aan de landzijde hadden verborgen. Deze ballonmand, een prachtige gondel, knoopten ze met vijf dikke lijnen vast onder de opening van de ballon. Daarna legden ze de houtblokken klaar onder de boom, waarvan de top bekroond was met het zeildoek. Toen het duister verdween had het vuur al een paar uur lustig geknetterd onder de steeds groter wordende ballon.


  Nog voor het doek voor tweederde was gevuld, stond de zon op met kraakhelder weer en deed hen de omtrek van het Europese continent vermoeden. Bij het rijtje badhokjes aan het strand waadden een paar vroege pensiongasten rond langs de kust.


  James zou hun stemmen nooit vergeten.


  In de kritieke minuten voordat hun reis zou beginnen, maakte James een aantal fouten. Op het moment dat de badgasten opdoken, eiste hij dat Bryan en hij zouden vertrekken, voordat ze ontdekt werden. Bryan protesteerde. Het ballondoek was nog niet genoeg gevuld. ‘Vertrouw op mij,’ had James gezegd. ‘Dit gaat lukken!’


  Toen de wind eindelijk de ballon een paar centimeter optilde, was James zeker van zijn zaak. Het doek boven hen wekte een imposante indruk. Ovaal, opgebold en groot. Daarna maakte hij het laatste touw los en gooide nog een paar houtblokken overboord.


  Het reuzensilhouet van de ballon zwaaide een ogenblik boven de rand. Bryan keek verschrikt omhoog en wees naar een paar naden van de ballon, waardoor warme lucht naar buiten stroomde tijdens de windvlagen. ‘Laten we het maar een andere keer doen, James,’ zei hij. Maar James schudde zijn hoofd en tuurde naar Cap Gris Nez aan de overkant. Toen voer er nog een duiveltje in hem en een seconde later had hij de rest van de blokken, hun proviand en de extra kleren eruit gegooid, op het plateau.


  Op hetzelfde moment dat de mand gracieus een sprongetje maakte, klapte de ballon samen en strekte zich uit als een zeil op de onberekenbare windvlagen. Bryan rende weg om zich in veiligheid te brengen, terwijl James sprakeloos toezag.


  En toen was het vaartuig over de rand gekiept.


  De toeschouwers uit de stad vertelden later dat de ballon direct tegen het klif was geworpen in de turbulentie en daarna met een scheurend geluid achter een rotspunt was blijven hangen.


  ‘Stommeling!’ had James naar Bryan bleke hoofd geslingerd, dat voorzichtig boven de rand te voorschijn kwam. De stukgeslagen droom boven hem stootte een vermoeide, onheilspellende reeks geluiden uit. Door de windvlagen schuurde het canvas tegen het zachte klif. Het werd bijna uiteen gereten. Niemand had de gestolen goederen gemist, omdat het zeildoek al versleten was.


  James hield op te schelden. Boven hem strekte Bryan met tegenzin zijn benen over de rand van het klif en begon naar beneden te klauteren. De laatste jaren waren er nooit ongelukken gebeurd op dat deel van het klif. Maar voordien, wisten de jongens, had de westkant veel slachtoffers geëist. Sommigen zeiden dat de slachtoffers zo plat als stokvis waren, toen ze geborgen werden.


  Toen het canvas met een knal nog een paar meter naar beneden tuimelde en de losse eindjes verscheurd begonnen te klapperen, plaste Bryan stilletjes in zijn broek, zonder zijn levensgevaarlijke reddingsactie te onderbreken. De waterval sproeide ongehinderd in de wind uit de gapende gaten in zijn broek.


  Helemaal bovenop zat een messingring, waar eens het touwwerk, waarmee het doek oorspronkelijk aan een giek was bevestigd, doorliep. In dat gat hadden ze een snoer geknoopt, dat los in het midden van de ballon hing. Zodra hun missie volbracht was, zouden ze dat touw hebben gegrepen en zo de lucht uit de ballon getrokken hebben, zodat de landing volledig gecontroleerd zou kunnen plaatsvinden.


  Terwijl Bryan zich vastklampte aan de poreuze krijtwand van het klif en koortsachtig naar die messingring zocht, begon James hun lijflied te neuriën.


  Met een plotselinge ruk scheurde de ballon nog verder.


  Onder hem dreven de tonen van James’ ritmische gebonk tegen de klif wand.


  ‘I don’t know what they have to say

  it makes no difference anyway

  whatever it is, I’m against it...’


  Wat er verder gebeurd was, kon James zich niet goed herinneren. Met tranen in zijn ogen was het Bryan gelukt het touw te grijpen, het omhoog te trekken en weer in z’n volle lengte te laten vieren. Ook James’ broek vertoonde donkere vlekken in het kruis, toen ze eindelijk op de rand van het klif lagen. Bryan had zijn nog steeds zingende vriend lang aangekeken, terwijl hij weer op adem probeerde te komen.


  James had vaak teruggedacht aan die episode. Tijdens operatie ‘Supercharge’ in de Afrikaanse woestijn, tijdens de nachtvluchten, tijdens de vermoeiende jaren op Cambridge in z’n studentenkamer op Trinity.


  Moeizaam probeerde James terug te keren naar de werkelijkheid van de afdeling. De eerste kletterende geluiden stegen naar hem op van de etage onder hen. De lucht was zwaar van de geuren van de nacht. Hij draaide voorzichtig zijn hoofd om en keek naar Bryan. De gordijnen achter hem wapperden een beetje, hoewel de luiken dicht waren. Alleen het tengere mannetje met de rode ogen was wakker in Bryans rij. Hij keek rechtstreeks naar James en glimlachte onderzoekend. Toen James niet reageerde, trok ook hij zijn deken over z’n gezicht en zakte weg.


  ‘Ik zal je hier uitkrijgen, Bryan!’ dacht hij toen, in een nieuwe, eeuwig doormalende woordencirkel en liet zich wegdwalen in de traagheid van de afdeling en de verstikkende nadeining van de elektroshocks.
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  Toen kwam de hitte. En met de hitte kwamen alle veranderingen.


  De verpleegsters mochten hun kniekousen uittrekken en kregen in plaats daarvan witte sokjes aan.


  De lucht op de afdeling werd indringender. Van de toiletten en de doucheruimte aan het einde van de zaal kwam telkens wanneer de klapdeuren geopend werden een zware, vochtige luchtstroom de afdeling binnen. Daarom riep Vonnegut er een gewone SS-soldaat bij, die vroeger timmerman was geweest, die met grote bewegingen een van de ramen zo effectief los wist te wrikken dat de frisse lucht niet alleen de gang in stroomde, maar ook alle geuren met elkaar vermengde - niet alleen wanneer het raam wijdopen stond, maar zelfs als het dicht was.


  Alle andere ramen waren in de kozijnen vastgeschroefd.


  De tijd van het eeuwige vogelgekwetter vanaf de dakrand, anderhalve etage hoger, was al voorbij. Lange strepen onbestemde smurrie op de ruiten getuigden daarvan.


  Vonnegut was opgehouden om de verlieslijsten in de krant door te nemen. Veel te vaak had hij plotseling heel stil gezeten en voor zich uit zitten mompelen. Nu vermaakte hij zich alleen nog met de grapjes over de Jood Süss en de andere kleine krantensatires en het oplossen van kruiswoordraadsels voordat iemand anders het deed.


  Een aantal van de patiënten was zozeer opgeknapt, dat het een kwestie van weken was, voor ze zouden worden teruggezonden naar hun legerplaats.


  Alle vormen ziekteverlof waren voor onbepaalde tijd ingetrokken voor de patiënten die behoorden tot de groepen Z15.1, L15.1, VU15.1 en VU15.3. Al deze categorieën waren vertegenwoordigd op hun afdeling en omvatten de meeste vormen van krankzinnigheid, van zowel voorbijgaande als chronische aard. Dergelijke kwalen zouden in vredestijd ongetwijfeld hebben geleid tot afkeuring of lichtere dienst. Waar die aanduidingen eigenlijk voor stonden werd hen nooit verteld. Maar naarmate de tijd verstreek, was er niemand meer die rekening hield met die indeling. Het enige spoor dat deze combinaties van letters en cijfers achterlieten, was de bijnaam die de verzorgers de afdeling hadden gegeven.


  Ze noemden die het ‘Alfabethuis’.


  Het hoofddoel van de behandeling in het ziekenhuis was de officieren met een lage rang zover te genezen, dat ze wisten in welke richting hun compagnie de wapenen moest richten en de officieren met een hogere rang in staat te stellen om te beoordelen waarom ze dat überhaupt moesten doen.


  Maar van deze zaal verwachtte niemand meer iets.


  Chef-arts Manfried Thieringer, had reeds twee keer een gesprek gehad met de lokale gouwleider, die hem als representant van de overheid in Berlijn opdroeg om behoorlijke resultaten te leveren. Men maakte hem erop attent dat het welzijn van bepaalde officieren onder toezicht van het oppercommando stond en dat hij persoonlijk ter verantwoording zou kunnen worden geroepen indien deze voortreffelijke soldaten niet op een redelijke termijn beter werden.


  Manfried Thieringer genoot ervan om deze herinneringen op te halen ten overstaan van zijn ondergeschikten en draaide zijn snor op, terwijl hij die zogenaamde ‘voortreffelijke’ patiënten inspecteerde, die nog steeds met moeite hun eigen pantoffels konden onderscheiden van die van de buurman. ‘Maar een kuur is een kuur,’ zei hij. Dus wat kon het hem verder schelen wat Himmler te zeggen had.


  Het lukte James elke week minder goed om zijn gedachten vast te houden.


  Eerst verdwenen alle details die zijn gedachtevlucht kleurden en de personen in zijn verhalen hun eigen kenmerken en leven gaven. Vervolgens verdween een deel van de handeling in de boeken, waardoor zijn geestelijke verval merkbaar werd.


  Ontelbare malen had James overwogen de pillen over te slaan. Die chloor preparaten die hem enerzijds afstompten, maar anderzijds het leven draaglijker maakten. Wanneer je ze weggooide, op de grond, liep je een enorm risico om te worden ontdekt. De dagelijkse schoonmaak was weliswaar niet minutieus, maar toch voldoende. Werd je gesnapt terwijl je ze meenam naar het toilet, dan kon dat consequenties hebben, die helaas niet te overzien waren. Veel andere mogelijkheden waren er niet.


  En dan was er nog Petra.


  Want als puntje bij paaltje kwam, was Schwester Petra de eigenlijke oorzaak dat hij niet probeerde de slikbewegingen tegen te houden, wanneer zij voorzichtig de pilletjes op zijn tong legde en haar gezicht heel dicht bij het zijne bracht.


  Haar adem was zoet vrouwelijk.


  Onafwendbaar greep ze verstorend in zijn gedachten in. Ze was zijn vijand, maar ook zijn weldoener en reddende engel. Dus moest hij de pilletjes doorslikken, om haar niet in verlegenheid te brengen.


  Vluchten was niet aan de orde zolang de zaken waren, zoals ze waren. Het risico dat de simulanten iets zouden merken, was steeds aanwezig. James voelde zich gekortwiekt. Een ontmaskering zou direct de dood tot gevolg hebben. Tweemaal hadden Kröner, Lankau en Schmidt reeds toegeslagen. De eerste keer toen Kröner James’ buurman wurgde, om een slaapplaats te krijgen.


  De tweede keer was minder dan een week geleden.


  Een nieuwe patiënt die was overgebracht van een normale ziekenafdeling met een gat in zijn been en kortsluiting in zijn hersenen, had de hele dag op bed liggen zuchten naast de Kalenderman.


  Uit Vonneguts radio hadden dermate verontrustende berichten over de ontwikkelingen aan het Westfront geklonken, dat de eenarmige ziekenverzorger onmiddellijk naar de afdeling gelopen was om de informatie door te geven aan de tweede assistent-arts, die per omgaande zijn papieren op het dichtstbijzijnde bed had gesmeten en mee terugliep naar de wachtruimte. Later die dag kwamen de geruchten. Gedurende de avond waren de geruchten inmiddels geverifieerde mededelingen geworden, die al snel tot de afdeling doordrongen in de vorm van gepraat van de verpleegsters en het gebrom van de dragers.


  ‘Ze zijn in Frankrijk aan land gegaan,’ riep Vonnegut eindelijk. Er was een schok door James heengegaan. Het idee dat de geallieerde troepen nu een paar honderd kilometer bij hen vandaan vochten met als enige doel om door te stoten, bracht tranen in zijn ogen. ‘Als je dit eens wist, Bryan! Misschien zou je dan tot rust kunnen komen,’ dacht hij.


  Op het moment dat James zijn hoofd naar de muur wilde keren, begon de nieuwe patiënt, schuin tegenover hem, te lachen. Uiteindelijk zorgde de hysterische lachaanval ervoor dat het bed naast hem begon te schokken. Dat was Kröners bed. Hij schoof de dekens omlaag over zijn scheenbeen, kwam langzaam overeind en staarde naar de aanmatigende man. James voelde Kröners blik op zich rusten en merkte hoe de warmte zich een weg zocht naar zijn opperhuid, om vervolgens nog sneller te verdwijnen dan hij kwam opzetten. Het gelach hield vanzelf op. Maar Kröner ging niet weer liggen.


  De dagen daarna waakten de simulanten bij toerbeurt over de nieuweling. Het gefluister in het donker hield op en maakte de nachten onvoorspelbaar. De vierde macht kwam Lankau overeind, liep naar de nieuwe man en doodde hem bijna geluidloos. De vage knak van de halswervels klonk zwakker dan wanneer de gek aan het andere eind van de zaal zich aan zijn vingers optrok, zodat de gewrichten kraakten. Toen sleepte hij hem naar het raam, dat de SS-soldaat zo grondig had gemold en gooide hem eruit, met z’n hoofd naar voren.


  Minder dan drie momenten nadat de wachters buiten begonnen te roepen en stond een van de veiligheidsofficieren in de zaal. Alle lichten werden aangedaan. De officier schold en beende heen en weer tussen het raam en de dienstdoende verpleegster, die handenwringend toekeek. Hij raasde maar door. Het raam moest onmiddellijk dichtgespijkerd worden en degene die ervoor had gezorgd dat het openstond, moest ter verantwoording worden geroepen. De verpleegster hield op met handenwringen. Met dat deel van de calamiteit had zij in elk geval niets te maken.


  Vervolgens liep de officier heen en weer langs de rij bedden en monsterde elke patiënt afzonderlijk. James staarde hem recht in z’n gezicht in wilde paniek, waar hij ook alle reden toe had, zodat hij even bleef staan.


  Nu kwam de veiligheidsofficier die het opperbevel had de zaal in, met de slaap nog in zijn ogen, gevolgd door twee slaperige SS-soldaten die met moeite op hun benen konden staan. Ook de chef-arts kwam erbij en reageerde totaal niet op de beschuldigingen die hem wachtten. ‘Morgen wordt het raam dichtgespijkerd,’ zei hij kortaf, keerde zijn ondervragers de rug toe en liep terug naar zijn kwartier.


  Net voordat het licht uitging, ontwaakte Bryan uit zijn sluimer na de shockkuur van die morgen en keek versuft om zich heen. James sloot direct zijn ogen.


  Later die nacht klonk weer het gefluister, net als voorheen en bracht de verontrustende normale toestand terug. De mededelingen tussen de simulanten onderling waren kort en bondig.


  Kröner had de vermoorde herkend en had overduidelijk gemerkt dat deze hem eveneens had herkend. Hij prees Lankau, maar voegde er droogjes aan toe dat ze in het vervolg maar beter een andere methode konden verzinnen, mochten zich nieuwe problemen voordoen in de zaal.


  ‘Waarom?!’ wierp Lankau tegen. ‘Wat betekent het dat ze de ramen hebben dichtgespijkerd? Wat verhindert een zelfmoordenaar om door een dicht raam te springen?’ grinnikte hij. Maar Kröner lachte niet.


  De ontwikkelingen waren zorgwekkend. Binnenkort zou Bryan zijn signalen en pogingen om contact te krijgen met James hervatten.


  Schmidt en Lankau zouden overdag wel een paar uur slapen, maar niets wees erop dat Kröner van plan was zich om de tuin te laten leiden.


  Dat moest en zou Bryan begrijpen.
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  De hele morgen hadden de verpleegsters tegen Bryan lopen glimlachen.


  De pokdalige knikte ijverig, toen hij met zijn zwaarbeladen linnenwagen langskwam en wees naar de klapdeur. Een hele delegatie verpleegsters, waarvan Bryan er slechts een paar kende, kwam met stijve bewegingen naar hem toe en begonnen hem pardoes recht in zijn gezicht toe te zingen. Het enthousiasme en de kracht van het koor was een Wagneropera waardig. Mooi was het niet.


  Bryan deinsde achteruit en hoopte dat ze weg zouden gaan. In plaats daarvan boog een van de ouderen zich over het bed en drukte de handpalmen tegen de borst. Haar gezang leek op dat van een bariton. Bryan vreesde dat ze in zijn bed zou springen. Enkele patiënten klapten en vervolgens stopte de hoofdzuster hem een pakje toe, prachtig verpakt in zijdepapier en wenkte een beetje gehaast achteruit naar de achterhoede, waar een armzalig bruin ding opdook in de uitgestrekte handen van een ziekenverzorger. Voor zover Bryan het kon inschatten, te zien aan de rafelige kant en het bolle oppervlak, was het een stuk taart, versierd met een piepklein vlaggetje met hakenkruis. Iedereen om hem heen straalde. Later gluurde de chef-arts verlekkerd naar het stuk taart en voor het eerst glimlachte hij vriendelijk. Zijn tanden waren verrot.


  Bryan ging weer in bed liggen en staarde verwonderd naar het droge gebak. Hij was het middelpunt op de verjaardag van een ander. De eerste die in de zaal gevierd werd.


  Niet lang daarvoor was James 22 geworden, een gebeurtenis die gezien de omstandigheden natuurlijk in stilte voorbijgegaan was. Bryan had geprobeerd hem toe te knikken, maar hij had alleen maar in de lucht liggen staren.


  De laatste paar maanden had James vaak zo gelegen. Hij kon zich steeds moeilijker voorstellen hoe ze ooit met zijn medewerking de vluchtplannen ten uitvoer zouden kunnen brengen.


  Het was begrijpelijk dat James op zijn verjaardag de weemoed de overhand liet nemen. Maar de andere dagen dan? Waarom isoleerde James zich zo? Hoe lang moest hij nog wachten?


  Bryan kneep met zijn vingertoppen in de taart en reikte zijn buurman een paar kruimels, die gewoontegetrouw zijn hakken tegen elkaar sloeg en deed wat hem opgedragen werd. Het zou slechts een kwestie van dagen zijn, voordat deze man naar de hel werd teruggezonden. De dwaas verheugde zich erop en stond het grootste deel van de dag bij het raam, met zijn rug naar de afdeling naar het golvende, groene landschap achter de wachttorens te staren.


  Toen de pokdalige en zijn maat met het brede gezicht de dienwagentjes de zaal binnenreden, begon het in het noorden te rommelen. Niet lang, maar voldoende om een geroutineerd officier uit de Engelse luchtmacht te doen schrikken. Bryan wierp een vluchtige blik op James, die met de handen onder zijn nek lag.


  De doffe geluiden kwam van ver weg. Sommigen fluisterden Baden-Baden. Andere noemden Straatsburg. Uiteindelijk wees Vonnegut met zijn ijzeren klauw uit het raam en riep de naam van beide steden tegen een schoonmaakster, die midden op de grond tussen de stoelen lag te dweilen, alsof de hele wereld haar niets kon schelen.


  Plotseling werd het lawaai veel sterker en verscheidene patiënten stonden op om te kijken hoe de flitsen van de luchtdoelartillerie steeds duidelijker werden, naarmate het daglicht verdween. De hele nacht brandde Straatsburg en zond een zwakke aura van roodgeel licht de zomernacht in.


  ‘Ze komen dichterbij,’ dacht Bryan en bad voor zijn vrienden in de lucht, voor zichzelf en voor James. ‘Volgende keer is Freiburg misschien aan de beurt. Dan slaan we toe, James!’


  Een van de patiënten, die erbij had gelegen als een slappe asperge, was aan het walsen geslagen met in zijn kielzog een magere, houterige medepatiënt die in plaats van zijn hoofd zijn hele lichaam draaide. Deze Siamese tweeling had de hele middag bij het raam van de Kalenderman gestaan en stil en geduldig over het dal uitgekeken, alsof er iets op komst was. Toen het vuur boven Straatsburg op zijn hoogtepunt was en de explosies zwak nadreunden over de bergranden, nam de magere man de ander bij de arm en legde zijn hoofd stil tegen zijn schouder.


  Aan het andere eind van de zaal kwam de Kalenderman terug van een van zijn zeldzame bezoeken aan het toilet. Hij trof de Siamese tweeling aan met hun hoofden tussen de raamspijlen gestoken. De Kalenderman bromde en probeerde tevergeefs de magere man aan zijn knieën weg te trekken uit zijn territorium.


  Bryan keek naar hen en begon eveneens tegen het raam te leunen. Er hing inderdaad iets in de lucht. De tweeling had het goed gehoord. Het zachte gebrom weerkaatste tegen de bergen en werd opgeslokt door de bomen. ‘Ze gaan naar het zuiden. Naar Italië, misschien!’ dacht Bryan en staarde naar James.


  Een paar seconden later dook de tweeling ineen. De doffe explosies kwamen van achteren, sloegen acht-, negenhonderd meter verderop in, in de rotswand en kaatsten terug als holle echo’s die moeilijk van elkaar te onderscheiden waren. De vliegtuigen kwamen uit het westen vanaf een linie ten zuiden van hen. Misschien waren de formaties over Colmar gegleden, misschien had de wind het geluid verstrooid en Bryan op het verkeerde been gezet.


  Het bombardement op Freiburg was in elk geval een feit.


  ‘Schnell, schnell,’ maanden de verpleegsters zonder een blijk van verrassing of angst, laat staan paniek. De paar bewusteloze patiënten lieten ze achter. De rest was binnen een paar minuten langs de trap naar beneden geloodst.


  Buiten klonken sirenes en krakende, haastige voetstappen en dichtslaande deuren. Bij de uitgang naar de binnenplaats stond een wacht met zijn geweer te wijzen, zodat niemand eraan twijfelde dat ze langs hem moesten lopen, rond de stalen leuning en helemaal naar beneden, naar de keldergang van het ‘Alfabethuis’. Achteraan stonden de krankzinnige mannen te dringen. De gebeurtenissen waardoor ze krankzinnig waren geworden, werden door het gedreun en de opgewonden stemming weer opgeroepen.


  De kelder was gescheiden in twee gedeelten. Een rij cellen was voorzien van grijzen stalen deuren, van waarachter een aanhoudend gekerm en mat geschreeuw klonk. Rechts was een deur die toegang bood tot een ruimte die ongeveer half zo groot was als hun ziekenzaal. Bryan werd vooruit gedrukt, zonder dat hij ook maar de kans had om bij James te komen. Plotseling stond hij in de verste hoek geklemd, terwijl een paar dozijn patiënten van andere afdelingen zich door de smalle deuropening wrong.


  James stond onder een van de zwakke, knipperende daklampen midden in de ruimte en staarde met een lege blik in de lucht, met een arm van de pokdalige man om zich heengeslagen. Een aantal van de fysiek gewonde patiënten uit het blok naast hen had pijn vanwege de wonden en omdat ze moesten staan. Ze probeerden een plekje te vinden waar ze niet opzij gedrukt werden of waar ze op hun hurken konden zitten.


  Het personeel was druk bezig de meest ontevreden en onrustige elementen te sussen en ervoor te zorgen dat niemand onder de voet werd gelopen. Een jonge ziekenverzorger keek vertwijfeld in de lucht en haalde diep adem, zonder erop te letten dat het zweet in straaltjes van zijn gezicht liep. Misschien had hij familie daar, waar de strijd het hevigst was.


  Bryan schommelde heen en weer en neuriede, net als James in het begin had gedaan. Bij elke beweging kreeg hij een kleine opening voor zich, waardoor hij een stukje kon opschuiven, onder protest van de omstanders. ‘Luchtalarm, ga door, ga door,’ dacht Bryan en langzaam wiegend en neuriënd werkte hij zich naar James toe. Nu brandde de lamp constant. De geluiden van buiten smolten samen.


  Een van Bryans medepatiënten pakte zijn hemd vast en begon hem te overstelpen met baarlijke nonsens. Zijn ogen waren zwaar en zijn greep verslapte. Waar hij de kracht vandaan haalde om zo agressief te zijn, was Bryan een raadsel. Toen maakte Bryan de duim van de man los en keek naar James.


  De blik die hij ontmoette, had hij nog nooit in James’ ogen gezien. Het was geen haat, geen boosheid, het was een afwijzende, dreigende, moordzuchtige blik.


  Bryan stopte midden in zijn geneurie en snoof krachtig. James keek weg. Toen deed hij weer een paar passen vooruit en de blik kwam direct terug. De pokdalige keek over James’ hoofd en volgde de richting, waarin de neus wees. Bryan had geen idee of hij zijn blik bijtijds had neergeslagen.


  Totdat hij weer in bed lag, bleef hij het gevoel houden dat hij voortdurend in de gaten werd gehouden.


  Het verblijf in de kelder had hem stof tot nadenken gegeven. Het geschreeuw in de kleine cellen langs de keldergang dat iedereen kon horen, maar waar niemand op gereageerd had, zelfs niet toen ze de schuilkelder weer verlieten. Hoe kon je zo worden? Wat was er met hen gebeurd? Was het denkbaar, dat dokter Holst en Manfried Thieringer het toch niet volledig in de greep hadden, hoeveel shocks een mens op de lange duur kon verdragen? Of was dit de straf die James en Bryan te wachten stond, wanneer ze werden ontmaskerd? Zouden zij ook zo worden als die stakkers in de kelder?


  En dan waren er de blikken van James en de pokdalige.


  ’s Avonds waren de pokdalige man en zijn kameraad met het brede gezicht net als anders weer vriendelijk en zorgzaam, toen ze borden en bestek ronddeelden. Hoewel de man met het brede gezicht het grootste deel van de dag sliep, schuifelde hij rond etenstijd door de gangen en haalde gamellen in de keuken, een paar blokken verderop. Iedereen glimlachte blij naar de twee, wanneer ze met hun zware last voorbij worstelden.


  Die avond knipoogde de pokdalige reus tegen zijn maat. De beweging was nauwelijks zichtbaar, maar Bryan zag het. Op het moment dat hij knipoogde, keerde hij zijn gezicht naar Bryan die betrapt werd terwijl hij zat te staren, maar tevens de helderheid van geest had om het speeksel, dat zich voor zijn tong had verzameld, uit zijn open mond te laten lopen, zodat zowel de barsten in zijn lippen, als het kuiltje in zijn kin zich vulden met schuimend spuug.


  De reus verschoof het bord voor hem en schepte nog een lepelvol worst stukjes op naast de broodhompen. De betreffende patiënt probeerde ondankbaar deze overvloedige bedeling af te weren. Maar de pokdalige zag het niet. Hij zag alleen het spuug op Bryans kin.


  Sinds de eerste dag in het ziekenhuis had Bryan enkele Duitse zinnetjes geleerd, hoewel de betekenis niet altijd helemaal eenduidig was. Maar met wat giswerk en door de klemtoon van de zinnen en de uitdrukking op het gezicht van degene die sprak, begreep hij in welke toestand zijn medepatiënten zich op dat moment bevonden. Tot op zekere hoogte begreep hij ook welke psychische vooruitgang de artsen van hem verwachtten.


  Voor deze manier van leren was veel concentratie nodig, hetgeen niet Bryans sterkste punt was na een fase met shockbehandelingen. Wanneer de matheid van de eerste dagen eenmaal weg was, vertoonde de wereld zich in verwrongen, traag bewegende beelden.


  Bryan wist dat hij zijn blik weg moest houden van de pokdalige man. Wanneer zijn achterdocht gegrond was, dan was er iets aan de hand op de afdeling wat hij nog niet begreep en waarvoor hij op zijn hoede moest zijn. De pokdalige boog zich vaak over hem heen, wanneer hij dommelde. De grote man veranderde steeds van intonatie en joeg Bryan de stuipen op het lijf met zijn gebabbel en zijn vriendelijke glimlach. Bryan begreep er niets van. ‘Pas op dat je jezelf niet verraadt,’ prentte hij zichzelf in, wanneer hij de adem van de reus in zijn gezicht voelde. ‘Beheers je!’ schold Bryan en vocht om de sufheid van zich af te schudden.


  Sinds het bombardement van Freiburg was de stemming in het hospitaal veranderd. Een aantal van de jonge ziekenverzorgers was opgeroepen om aan het front te dienen of te helpen bij de wederopbouw van de steden rondom. De werkdruk op de afdelingen was daarom groter geworden, net als het aantal gewonden dat door de poort werd binnengereden en dat langzamerhand hoger lag dan het aantal dat weggebracht werd. Men was genoodzaakt de gymnastiekzaal als noodhospitaal in te richten. Het was hooguit een kwestie van tijd voordat het ‘Alfabethuis’ aan de beurt was. De gewonden kwamen altijd op de eerste plaats.


  De bezorgdheid was op de gezichten van het personeel af te lezen. Velen hadden verwanten verloren tijdens de bombardementen. Kleine Petra sloeg vijftien maal per dag een kruisje en sprak zelden een woord tegen iemand anders dan James. Een lach en een vriendelijk woord was een zeldzaamheid geworden.


  Ze deden alleen wat ze moesten doen.
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  Toen Bryan voor de zevende keer naar het toilet heen en weer liep, werd het de verpleegster die Schwester Lili genoemd werd te gortig. Hoewel iedereen wist dat je op de tweede dag na een shockbehandeling ongelooflijk dorstig en rusteloos was, hadden ze wel wat anders te doen dan steeds een ronddrentelende, dorstige patiënt voorbij te laten.


  Voor het ziekenpersoneel klaar was met het verwisselen van het beddengoed, had hij alweer een akelig droge mond. Bryan volgde hoe de handige, vlugge handen van de ziekenverzorgers de overtrekken en kussenslopen omtrokken. Hij vleide zijn hoofd op het steriel ruikende kussen. Zijn mondholte sloot zich om zijn tong en hield die vast, terwijl een zoetige smaak zich verbreidde vanuit zijn wangzakken. Hoewel Bryan zich op zijn wang beet, kwam er nog geen druppeltje spuug.


  Uit het bed van de magere helft van de Siamese tweeling klonken geërgerde kreten en Bryan tilde zijn hoofd op. De pokdalige had de man water willen geven, maar de magere verdroeg niet dat iemand zijn bed aanraakte en probeerde de aanraking weg te poetsen. Alleen zijn Siamese wederhelft kon zich zoiets veroorloven. Flegmatisch bekeek Bryan de scène en probeerde nogmaals te slikken bij het zien van het waterglas, dat de pokdalige tegen de samengeknepen lippen van de magere drukte. De heldere inhoud van het glas klotste verleidelijk, telkens wanneer de magere man zich als een stoute jongen verweerde. Bryan stak zijn arm in de lucht en wuifde, tot de reus eindelijk met zijn geplaag stopte en zich naar hem omdraaide. Er verscheen een brede glimlach op zijn lippen, terwijl hij naar Bryan beende met zijn arm en het glas voor zich uitgestrekt.


  Het water was eindeloos verkwikkend. De reus zag hoe gretig Bryan het glas leegdronk en wilde gelijk naar de roltafel lopen om het bij te vullen, maar hij stootte hard tegen het bed, toen hij zich omkeerde. De pillen rammelden zo luid in de bedpoot, dat Bryan het gevoel had dat de hele wereld stopte en iedereen hem beschuldigend aankeek. De droge mond was onmiddellijk terug. De pokdalige keerde zich langzaam naar hem om en staarde over de rand van het bed. Met zijn ene knie duwde hij tegen het uiteinde, maar de pillen rammelden niet weer. Bryan begon zo hard te hoesten, dat de ziekenverzorger die bij het bed van de Kalenderman stond kwam aanrennen om hem op zijn rug te kloppen. De pokdalige bleef nog even staan kijken en haalde daarna op verzoek van de kleine ziekenverzorger met tegenzin nog een glas water.


  De rest van de dag durfde Bryan zich nauwelijks te bewegen, hoewel hij vermoedde dat de tabletten onder in de poot gevallen waren en nauwelijks meer geluid zouden voortbrengen.


  Schijnbaar was de reus de enige die het gehoord had.


  Tegen middernacht schoven er wat wolken voor de maan en Bryan vond dat de tijd rijp was om zich van de pillen te ontdoen. Die nacht was er niemand die zich in de zaal bewoog, geen schaduwen tegen de klapdeur. Hij was ervan overtuigd, dat hij als enige wakker was, gleed uit bed en tilde de rechterpoot van het hoofdeinde op. De dop was er kennelijk nog nooit af geweest. Bryan wrong zo hard dat het bloed onder z’n nagels wegkwam. Hij moest voortdurend van hand veranderen om niet te kreunen van de pijn. Toen de dop er eindelijk afschoot, was Bryan zo moe dat hij nauwelijks van zijn overwinning kon genieten.


  In een fractie van een seconde drong de ramp tot hem door en sloeg hij zijn hand over de opening van de poot, voordat de pillen eruit stroomden, als graan uit een silo. Een paar dansten er weg over de grond. Bryan sperde zijn ogen wijd open in het spaarzame licht.


  Een van de pillen was in het middenpad terechtgekomen, een paar andere onder het bed. Bryan haalde voorzichtig zijn hand weg, tot de overige pillen een keurig bergje vormden onder de poot dat hij zo kon opvegen. Bryan trok zijn hemd naar voren en verzamelde de pillen in de zoom, terwijl hij koortsachtig op zijn knieën rondkroop en met tastende, wanhopige bewegingen de vloer ontdeed van die witte duiveltjes. Toen hij ervan overtuigd was dat hij er geen pillen meer lagen, keerde hij zich om en drukte de dop zo hard hij kon op z’n plaats. Een ogenblik draaide een zware wolk zichzelf binnenstebuiten en liet een gat achter in de nachtelijke hemel, waardoor de maneschijn plotseling de hele ruimte verlichtte. Achter de bedden aan de andere kant van de middengang kwam langzaam een gestalte omhoog, die op hem neerkeek. Bryan kroop zo ver mogelijk weg onder het bed.


  Het was de pokdalige, Bryan wist het.


  Tussen het woud van beddenpoten vleide het maanlicht zich zacht en koel neer, zodat tientallen scherp afgetekende schaduwen schuin over de vloer van de ziekenzaal vielen. Daartussenin kroop een streep met de dikte van een breinaald. De knop van breinaald was een pilletje, dat verraderlijk in het middenpad was gerold om daarna trillend tot stilstand te komen onder het voeteneinde van de pokdalige man.


  Het bed van de grote man kraakte. Hij was niet van plan om weer te gaan liggen.


  Toen de wolk weer dichttrok, liet Bryan de zoom van zijn hemd los en tastte voorzichtig boven zich. Met één ruk trok hij zijn deken op de grond en kwam half overeind, zodat de pokdalige in het donker niet met zekerheid zou kunnen bepalen of hij bezig was uit bed te stappen.


  Op weg naar de toiletten volgde de pokdalige hem openlijk en aandachtig met zijn ogen. Bryan keek niet opzij, maar concentreerde zich op de punt van zijn hemd en zorgde ervoor dat hij nergens over struikelde.


  Pas na de derde keer spoelen verdwenen de laatste pillen in de schuimende kolken van het toilet.


  In de zaal was het maanlicht teruggekeerd. Nu zat de pokdalige met zijn benen over de rand van het bed geslagen en slingerde zijn voeten heen en weer in de lucht. De brede knuisten hielden de rand van het bed goed vast, zodat hij zich kon afzetten en snel opspringen. Het bovenlichaam was naar voren gebogen, de ogen samengeknepen en waakzaam. Het was duidelijk dat de reus Bryan niet zonder meer voorbij zou laten. Even leek hij normaal.


  Het gevoel dat hij ontdekt was, deed Bryan stilstaan. Bij het hoofdeinde van het bed stond hij een ogenblik met hangende onderkaak en de tong als een dikke boog uit zijn mond. De pokdalige leek hem onvermoeibaar te observeren en knipperde nauwelijks. Toen deed Bryan plotseling een irrationele stap voorwaarts en boog zich voorover, zodat zijn bovenlichaam tegen de kromme, bruine stalen buis stootte die het bed kroonde. Hun gezichten waren nu zo dicht bij elkaar, dat hun zwakke ademhaling elkaar kruiste. Bryan hield zijn hoofd schuin, alsof hij bijna in slaap viel en stak toen voorzichtig zijn voet uit naar de plek waar hij het verraderlijke pilletje had zien landen. Toen hij het eindelijk voelde en voorzichtig zijn tenen er omheen kromde, schoot de pokdalige met een ruk vooruit en stopte pas toen hun hoofden met een harde klap tegen elkaar knalden. Bryan was volledig overrompeld en viel achterover, waar hij met zijn nek tegen de vloer van het middenpad klapte. Toen hij zijn ogen opende, was de pijn bijna niet uit te houden.


  In zijn val had hij zijn tong half afgebeten.


  Bryan liet zich achteruit op zijn rug over de grond glijden, langzaam en oneindig stil, weg van de blik die hem volgde. Toen hij weer in zijn bed lag en zichzelf er met bonzend hart van probeerde te overtuigen dat alles goed zou komen, gaf de pokdalige zijn aanval op en gleed terug naar zijn bed, niet wetend welke ernstige verwonding hij had veroorzaakt.


  In het uur dat volgde, zwol de tong enorm op en begon traag te kloppen. De pijn was heel direct en uitte zich in een gekreun dat zo gedempt was, dat niemand er wakker van zou worden.


  Toen hij eindelijk zichzelf overwon en merkte dat de slaap hem verkwikkend te hulp kwam, dacht hij opeens aan de pil.


  Die lag nog steeds op de grond.


  Lange tijd lag hij naar het plafond te staren en overwoog hij uit bed zou stappen om hem te zoeken.


  Toen hoorde hij voor het eerst het gefluister.
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  Kleine Schwester Petra kreeg de schrik van haar leven, toen ze Bryan vond.


  Na een nacht vol angst en pijn was zijn bed doornat van het zweet en zijn voorhoofd opgezet door de botsing met de pokdalige. Bryans lippen en kaak partij bonkten. Er zaten bloedvlekken op de kraag van zijn hemd en het kussen. Hij had niet geslapen. Zelfs toen de stemmen zwegen en alleen de angstaanjagende leegte restte, had zijn lichaam niet de slaap willen vatten. Hij was veel te opgewonden geweest, nu het hem duidelijk was geworden.


  Het was een vreselijke ontdekking. Behalve hijzelf en James waren er drie andere simulanten in de zaal. Ze waren slim, vindingrijk, oplettend, onvoorspelbaar en hij twijfelde er geen moment aan dat ze ook gevaarlijk waren. Bovendien zouden er nog diverse onbekende factoren kunnen zijn. Bryans grootste angst. De onbekende grootheden.


  Het leed geen twijfel of de pokdalige man hield Bryan scherp in de gaten. De vraag was echter wat hij al geobserveerd had. James had hem al een hele tijd geprobeerd te waarschuwen voor de simulanten. Nu snapte hij het. Het beeld van hoe machteloos James was geweest, drong zich aan hem op. Wat had hij de laatste weken en maanden niet van hem te verduren gehad? Bryan wenste vurig dat hij meer attent was geweest op de signalen. ‘Ik zal je niet langer problemen bezorgen, James!’ was zijn onuitgesproken belofte. Hij hoopte dat James het begreep. De nachtelijke episode zou niet aan zijn aandacht voorbij zijn gegaan.


  De onzichtbare band tussen hen was hersteld.


  Een aantal patiënten begon zenuwachtig te draaien, toen een van de nieuwe verpleegsters de klapdeur hard opengooide en over Hitler en het woord Wolfsschanze begon te schreeuwen.


  Bryan volgde haar met zijn ogen, de hele gang af, voorbij Petra die een kruisje sloeg en Vonnegut die alleen maar stond te gapen. Bryan hoopte dat het betekende, dat Hitler dood was. Dokter Holst keek haar lang aan en luisterde wat ze te vertellen had. Haar gestotter en opwinding leken geen indruk op hem te maken. Maar achter hen zat James voor de verandering een keer half overeind in bed met een iets te levendige blik in zijn ogen te luisteren wat er verteld werd en daarnaast zat weer de pokdalige, die naar James keek.


  Toen draaide dokter Holst zich plotseling om naar de bedden achter hem en liet de verpleegster, Hitler en Wolfsschanze aan hun lot over. Het dagelijks werk en het bestuur over het ziekenhuis kwamen op de eerste plaats. Bryan kon zien dat het plotselinge slot van het bericht James overrompelde, zodat hij ternauwernood op tijd kon terugvallen in zijn gebruikelijke apathie. De pokdalige glimlachte alleen maar en tilde zijn deken op, zodat de dokter er beter bij kon, wanneer hij eindelijk aan de beurt was.


  Hoewel dokter Holst niet had gereageerd, moest er iets ernstigs aan de hand zijn. Overal was de stemming geladen, de activiteiten buiten waren anders dan anders en voor het eerst in weken vertoonde er zich een veiligheidsofficier op de afdeling.


  Ze hadden hem nog niet eerder gezien. Bijna een jongen nog, amper zo oud als zijzelf, schatte hij. Terwijl de jongeman langs de bedden liep, groette hij iedereen kort met een half uitgestrekte arm en knikte, voor zover de groet werd beantwoord. Elke patiënt keek hij recht in de ogen. De achterste gang naar de toiletten en de wasruimte werd met langzame, afgemeten passen geinspecteerd en deuren werden opengegooid, zodat het hol en heftig galmde door de gang. De aanwezigheid van de zwartgeklede man leek op niemand ook maar enige indruk te maken. Zelfs de simulanten staarden hem recht in zijn gezicht bij zijn begroeting en de man met het brede gezicht glimlachte breder dan ooit, strekte met een ruk zijn arm uit en bracht zo’n heftige Hitlergroet, dat iedereen ervan schrok.


  Zijn tengere samenzweerder in het bed naast hem, was niet zo driest. Het smalle gezicht glimlachte weliswaar, maar de arm kwam slechts half omhoog voor een groet. Terwijl hij zijn arm optilde, gleed de deken half op de grond, zodat de punt tussen de bedden heen en weer zwaaide. Precies onder dat bed lag het pilletje dat Bryan in de botsing met de pokdalige was verloren. Bryan zag het liggen en probeerde de slikreflex, waarmee plotselinge angst gepaard gaat, te onderdrukken.


  Als de veiligheidsofficier het vond, zou hij natuurlijk niet weten, waar het vandaan kwam. Maar wat zou de simulant ernaast zeggen, als ze hem gingen ondervragen? En de pokdalige, wat zou hij wel niet kunnen opmaken uit de gebeurtenissen van de vorige nacht? Een ogenblik later constateerde Bryan dat hij door dat onnozele tabletje vele stappen dichter bij zijn ondergang was gekomen. Vroeg of laat zou het pilletje opgepakt worden en hij zou niet degene zijn die dat deed. Niets en niemand zou hem kunnen dwingen om een poging te wagen.


  De man naast de tengerste van de simulanten was sterk verbrand in zijn gezicht. Hij van een van degenen die al in de zaal lagen, toen ze aankwamen. Nu was alle verband eraf gehaald en begon de ontsierde huid langzamerhand weer een normale, koele kleur te krijgen. Hij was een van de velen, die bekneld had gezeten in een brandend pantservoertuig. Het enige verschil was, dat hij het overleefd had. Een overleving die gepaard ging met pijn die hem stil en volledig verward maakte. De veiligheidsofficier keek naar zijn arm, die probeerde een groet te brengen en hij stapte tussen de bedden om hem te helpen.


  Terwijl hij naar voren stapte, raakte de neus van zijn schoen de pil, die tegen de buitenmuur schoot en vervolgens met een vrijwel onhoorbare tik verder de zaal in ricocheerde. Bryan hapte naar adem, aangezien het gevaar in eerste instantie leek te zijn afgewend. Twee minuten later trapte de officier op de pil, die bijna bij de ingangsdeur lag. Het knarsende geluid deed hem stilstaan.


  Een van de verpleegsters vloog de zaal in, toen ze de kreet van de veiligheidsofficier hoorde en hem op de grond aantrof, steunend op een knie, terwijl hij heel rustig en voorzichtig door het witte poeder roerde. Toen reikte hij haar een vingertop met de stof en liet haar daarop zuigen. Afgaand op haar gezichtsuitdrukking en gebaren nam Bryan aan dat ze probeerde de zaak te bagatelliseren en verder haar onschuld of onwetendheid betuigde. De jonge veiligheidsofficier stelde haar een paar vragen, die haar telkens haar hoofd deden schudden, terwijl de gelaatskleur bijna onmerkbaar begon te veranderen. Na een paar minuten ondervraging begon ze schichtig om zich heen te kijken en zag eruit of ze het allerliefst ter plekke zou wegrennen.


  Daarna bukte de officier zich, zodat Bryan hem niet kon zien vanwege de bedrand, maar hem alleen ondefinieerbare geluiden kon horen uitbrengen. Een ogenblik later dook hij op tussen de bedden, plat op zijn buik met zijn wang tegen de grond gedrukt en vooruit krabbelend als een snuffelende bloedhond. Na een tijdje zoeken had hij nog twee pillen gevonden. Bryan was ontzet.


  Iedereen werd erbij geroepen. De verpleegsters die dagdienst hadden en de vermoeide, halfslapende zusters die de vorige nacht dienst hadden gehad. De dragers, die alleen tot taak hadden de patiënten heen en weer te rijden naar de shockbehandeling en een enkele keer meehielpen met wat er maar te doen was, de verzorgers en daarmee ook Vonnegut, de ziekenhelpers, het schoonmaakpersoneel, assistent-arts Holst en ten slotte professor Thieringer. Geen van hen kon een logische verklaring voor het voorval geven. Het was duidelijk te zien, dat hoe meer verklaringen de veiligheidsofficier hoorde, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat het een of ander niet pluis was.


  De hoge officier die hen in de gymnastiekzaal had verhoord, werd erbij geroepen en op de hoogte gesteld. Van de vele opgewonden woorden die hij uitspuwde, verstond Bryan er maar één.


  Simulatie.


  In minder dan geen tijd werd de afdeling aan een grondig onderzoek onderworpen. Verscheidene SS-soldaten hadden hun jassen uitgegooid en bevonden zich overal in de zaal, op hun knieën, hun buik of hun tenen. Elke centimeter werd onderzocht. Geen enkele waarschijnlijke schuilplaats werd overgeslagen. Toiletkastjes werden leeggemaakt, kranten doorgebladerd, kleding en beddengoed bevoeld, matrassen opgetild, vensterbanken en luiken gecontroleerd. Alleen de enkeling die niet kon opstaan, mocht blijven liggen. De rest van de patiënten stond op blote voeten bij de achtermuur en keek verwonderd toe. In een onbewaakt ogenblik trok James zijn zakdoekje onder zijn matras uit en bond het om zijn hals, verborgen onder de kraag.


  Chef-arts Thieringer probeerde de mannen tot bezinning te manen, knorrig en ongelukkig dat hij de situatie niet in de hand kon houden. Maar hij zweeg toen ze de dop onderaan een van de bedpoten losdraaiden en tientallen pillen op de grond rolden.


  Alles wat zich in het lokaal bewoog verstijfde. De SS-sergeant die het peloton aanvoerde gaf onmiddellijk het teken dat alle doppen van de bedpoten moesten worden afgedraaid. De veiligheidsofficier stelde Vonnegut een vraag. Alsof hij gedwongen werd een van zijn eigen kinderen af te geven, hief hij langzaam en met tegenzin zijn ijzeren klauw op en wees naar het midden van de groep bij de achtermuur. De magerste van de Siamese tweeling begon direct te schreeuwen en trilde over zijn gehele lijf toen hij voor de veiligheidsofficier op zijn knieën viel.


  Terwijl de doppen van de overige bedden werden losgedraaid, bad Bryan met heel zijn hart dat er de nacht ervoor niet per ongeluk één onnozel pilletje in de buis was blijven zitten. Naderhand, toen de rust was weergekeerd in de zaal en de magere man jammerend was afgevoerd, besefte Bryan pas dat hij de schuld was van diens ongeluk. Tegelijkertijd wist hij nu zeker dat ten minste zes van de oorspronkelijke 22 patiënten van de zaal simulanten waren geweest. Een ongelooflijk aantal, dat wellicht nog hoger lag. Nooit had de magere helft van de Siamese tweeling enige achterdocht bij hem gewekt. Integendeel, in de loop van de maanden die verstreken waren, had hij een volmaakt beeld gegeven van een geestzieke die, hoewel uiterst langzaam, aan de beterende hand was. Vanaf de eerste keer dat Bryan hem in de vrachtwagen had gezien was hij consequent geweest tot in de kleinste details.


  Vier bedden verderop zat zijn Siamese wederhelft even vrolijk als altijd in zijn neus te peuteren. Het was bijna niet te geloven dat ook hij simuleerde. Hij toonde absoluut geen zorgen of verdriet over hetgeen zojuist gebeurd was. Het enige waar hij op reageerde was of zijn wijsvinger beet had.


  Ook later, toen de magere weer de zaal in werd gesmeten, bleek en geslagen, leek het zijn ‘tweelingbroer’ niet noemenswaardig te raken. Hij glimlachte alleen en peuterde verder. Bryan kon z’n ogen echter niet geloven. Hoe het de magere was gelukt om te ontkomen, wist hij niet, maar het maakte hem ongerust.


  Alle andere waren klaarblijkelijk tevreden met de afloop van de zaak. De artsen glimlachten en de dienstdoende verpleegsters waren gewoon vriendelijk. De druk was voor iedereen voelbaar geweest.


  De volgende morgen werd de magere weer opgehaald. De hele nacht had hij liggen trillen als een espenblad. Hij moest een vermoeden hebben gehad, wat er zou gaan gebeuren.


  Tegen de middag stapte de jonge veiligheidsofficier de zaal binnen, samen met een SS-soldaat. Na een paar bevelen begonnen de patiënten naar de raamkant te lopen tegenover Bryans rij. Niemand protesteerde. Bryan volgde als een van de laatsten en kwam daarom op de tweede rij te staan, vanwaar hij alleen als hij op zijn tenen ging staan een glimp kon opvangen van wat er gebeurde. Zelfs in die houding kon hij weinig anders zien dan tralies en raamkozijnen, dus stak hij zijn hoofd voorzichtig naar voren en legde het schuin op de schouder vlak voor hem.


  Langs de rotsrand die een paar meter van de muur van het hospitaal liep tot aan de kapel, circa honderd meter verderop, was het uitzicht min of meer vrij. Het enige dat de smalle, naakte rand onderbrak was een enkele paal, die een of andere oude boring leek te markeren.


  Aan die paal bonden ze de magere vast en bij diezelfde paal schoten ze hem dood voor de ogen van de patiënten met wie hij meer dan een half jaar zaal, lucht en leven had gedeeld. Op het moment dat het schot viel, draaide Bryan zijn hoofd weg en keek in plaats daarvan naar James, die verderop in de zaal op de voorste rij stond, terwijl de pokdalige naast hem torende. De schok die het schot bij James teweegbracht was nauwelijks mis te verstaan en zijn blik was enkele seconden te helder en nerveus gefixeerd op de figuur, die voorover boog in zijn laatste levenskrampen. Het was niet de executie of James’ reactie die bij Bryan het klamme zweet deed uitbreken, maar de knik die de pokdalige naar de man met het brede gezicht zond, terwijl hij indringend naar James staarde.


  Het duurde even voor ze de volgende aan de paal bonden en doodschoten. Wie die zondaar was, wist Bryan niet. Hij was niet afkomstig uit het ‘Alfabethuis’. Maar er kon geen twijfel over bestaan dat hij gevangen was in een poging zich aan de dienstplicht te onttrekken. Dergelijke overtredingen werden hard en genadeloos afgestraft en dat moest iedereen weten.


  De aanblik van het voorover gevallen hoofd van de magere had geen indruk gemaakt op zijn tweelinghelft, die klaarblijkelijk niet snapte wat er was gebeurd. Niemand probeerde hem te troosten. Niemand verhoorde hem. Na de executie verwijderden ze het bed van de magere, dweilden de vloer van de hele afdeling, serveerden surrogaatkoffie en lieten Vonnegut de luidspreker naar binnen trekken, zodat de violen en pauken de gemoederen konden bedaren.


  De mannen op de afdeling waren tenslotte onder behandeling.
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  Vanaf de dag dat de executies hadden plaatsgevonden, klonken er vrijwel elke week schoten op het terrein. Afgezien van de simulanten, die ’s nachts niet langer fluisterden en James die nu vrijwel constant in zijn hoekje lag en alleen reageerde wanneer het eten de zaal in werd gebracht, ging het leven gewoon door.


  Het was duidelijk dat onder de simulanten vooral de pokdalige waakzaam was. Zijn gebruikelijke zorg voor de medepatiënten was nog steeds openlijk. Maar terwijl hij eerder een twinkeling in zijn ogen had en voor iedereen een vriendelijk woord, waren de ogen nu eeuwig waakzaam en de woorden spaarzaam. Bryan wist wat hij dacht en dacht net als hij. Wie was er verder nog een bedrieger?


  In eerste instantie had de pokdalige zijn oog op James laten vallen. ’s Avonds betrapte Bryan de drie simulanten er soms op dat ze op een rijtje, met dezelfde hatelijk blik in hun ogen naar James te staren. Het was duidelijk dat ze hem in de gaten hielden. Twee van hen konden zich echter zelden lang concentreren en na een paar minuten lieten ze gewoonlijk hun blik wegdwalen. Ze lieten de pillen hun werk doen. De pokdalige was daarentegen in staat om urenlang wakker te blijven.


  In het begin meende Bryan dat de simulanten James met rust zouden laten. Wat hadden ze te vrezen van iemand die inmiddels het grootste deel van de dag als een bewusteloze op bed lag? Pas toen de Kalenderman op een dag begon te roepen en met zijn armen te maaien, terwijl hij naar James wees, merkte Bryan dat toch niet alles in de haak was. Schwester Lili kwam aangerend en begon onmiddellijk James op zijn rug te slaan. Hij was helemaal bleek en hoestte onderdrukt.


  Reeds de volgende dag tijdens het ontbijt herhaalde het tafereel zich.


  De dagen daarna ging Bryan rechtop in bed zitten, in plaats van op de rand van het bed bij het nachtkastje, zoals hij gewoon was tijdens het eten. Zo kon hij ongehinderd toekijken hoe James probeerde zijn geprakte eten naar binnen te werken. Terwijl de ruimte gevuld was met het gerammel van borden, gesmak en verzadigd boeren, zat James onbeweeglijk naar zijn bord te staren, alsof hij probeerde eetlust op te doen. Op het allerlaatst, vlak voor het servies werd opgehaald, vielen James’ schouders omlaag, alsof hij zuchtte, en hij werkte een paar lepels naar binnen.


  Onmiddellijk daarna begon hij te hoesten.


  Nadat dit zich zes dagen had herhaald, stond Bryan op toen het ontbijt werd geserveerd en paradeerde gedempt neuriënd met zijn bord hoog voor zich geheven naar Vonneguts tafel. Wanneer Vonnegut of Schwester Lili er waren geweest, zou hij onmiddellijk terug naar zijn bed zijn gecommandeerd. Maar die dag had een patiënt zo’n ingrijpende shockbehandeling gehad, dat zowel de verzorgers als de verpleegsters genoeg om handen hadden voor de middagronde. Eerst zette Bryan zijn bord op de rand van Vonneguts tafel en begon het voedsel naar binnen te werken. Zijn tong was nog steeds dikker dan normaal, maar genas goed. De simulanten volgende zijn gecontroleerde slikbewegingen met belangstelling en keken beurtelings van hem naar de verstarde figuur in de hoek. Hoewel James natuurlijk heel goed wist, dat Bryan hem observeerde, keek hij niet op.


  Toen nam James een lepelvol en nog een. Het was maar een paar meter van Bryan naar James. Bryan drukte op de rand van het diepe bord en probeerde de weerstand en het gewicht van het bord te voelen.


  Op hetzelfde moment dat James een hoestaanval kreeg, sloeg Bryan tegen het bord, zodat het over de rand van de tafel schoot, recht tegen de bedpoot naast James’ voet. Het lawaai was oorverdovend en deed allen opkijken van hun geschrans. Bryan liep verontschuldigend achter het weggerolde bord aan.


  Toen hij James naderde, stopte hij abrupt en lachte hem toonloos en verontschuldigend toe, recht in zijn gezicht, terwijl hij naar de bevuilde grond en het weggeschoten bord wees. James hield zijn blik op zijn bord gericht. Tussen de stukken varkenspoot en de grijze, uitgekookte selderij lag iets ondefinieerbaars, dat nog het meest leek op menselijke uitwerpselen.


  Bryan boog zich spottend voorover en roerde erin met zijn lepel, terwijl hij opnieuw begon te neuriën. Hij kon de neiging tot kokhalzen die in hem opkwam slechts met moeite onderdrukken. Midden in James’ portie lagen inderdaad uitwerpselen van een mens.


  De pokdalige lachte openlijk, terwijl de man met het brede gezicht naar voren rende en het bord van James wegrukte. Toen schraapte hij de substantie op de grond in het bord en haastte zich naar de toiletten.


  Hoe de uitwerpselen in het eten kwamen, was Bryan een raadsel. Maar twee dingen stonden vast. De simulanten waren hiervoor verantwoordelijk en dat hadden ze verborgen willen houden.


  Verscheidene dagen hadden ze James op die manier vernederd. Het was een ongelijke, genadeloze open oorlog die alleen ten doel had om James te ontmaskeren. En wellicht was het gelukt. James had gereageerd. Hij wilde niet eten.


  De hele middag mocht James ongehinderd op de rand van zijn bed zitten.


  Er was niets wat Bryan voor hem kon doen.


  Een paar vensterluiken sloegen tegen een raam en wekten Bryan zo plotseling dat de echo in de kamer nog niet eens helemaal was uitgestorven, voor hij klaarwakker was. In het bed naast hem lag de pantserofficier moeizaam te hijgen. Verderop in de rij zat de man die recht in de douche had gekeken schuin tegen het hoofdeinde met een lege blik naar de rij tegenover hem te staren.


  De nachtelijke hemel verlichtte de ruimte nog steeds met een zomers, bleek licht. De silhouetten van de simulanten torenden in het donker boven hem uit en bezorgden Bryan koude rillingen. Alle drie stonden ze rond James’ bed. Een aan het hoofdeinde, een in het midden en een bij het voeteneinde. Zo nu en dan werd een losgerukte arm opgeheven om te slaan. Wat de afranseling met James deed, was niet eens in schreeuwen uit te drukken. Pas later die nacht klonk het gekreun, toen ze hem eindelijk met rust lieten.


  ‘Blijf van hem af,’ dreigde Bryan met zijn kaken op elkaar geklemd, toen hij James de volgende dag met onzekere stappen de badruimte uit zag wankelen.


  Maar ze deden met hem wat ze wilden. Tot nu toe hadden ze geen sporen in zijn gezicht achtergelaten, hoewel er elke nacht doffe slagen klonken uit de hoek het verst weg.


  De zorgen om James’ leven maakte Bryan wanhopig. Vele keren stond hij op het punt op te springen, aan het snoer voor de nachtzuster te trekken, zich tussen James en zijn belagers te storten. Maar jaren van oorlog scheppen overlevingsregels die onder normale omstandigheden absurd en onlogisch zouden lijken. En midden in zijn machteloosheid wist Bryan dat machteloosheid de enige toestand was, waaraan hij zich kon overgeven.


  De nacht voor de morgen waarop Schwester Petra James bewusteloos aantrof in een plas bloed, werd hij voor het laatst vernederd. Petra’s paniek en verdwaasdheid getuigden van de ernst van de zaak. Zowel Holst als een arts van de somatische afdelingen werden erbij geroepen. ‘Jullie moeten in godsnaam toch kunnen zien dat hij dat gat in zijn hoofd niet vanzelf heeft gekregen,’ brieste Bryan inwendig, toen ze de rand van het bed, het hekwerk en de vloer onderzochten op een eventuele verklaring voor de kwetsuren. ‘Verrader,’ zei hij tegen zichzelf en bad dat James’ leven gespaard zou blijven.


  Ondanks de onwil van de artsen werd er een kort onderzoek ingesteld. De jonge veiligheidsofficier bestudeerde de diepe wond grondig, voelde aan het voorhoofd, alsof hij de medisch deskundige was en inspecteerde elke centimeter van het bed. Daarna onderzocht hij de vloer, de muren en de bed poten. En toen hij niets kon vinden, ging hij van bed naar bed en trok de dekens van de patiënten om te zien of ze iets te verbergen hadden. ‘Laten er alsjeblieft sporen op hun handen zitten of bloedvlekken in hun hemd,’ smeekte Bryan inwendig. Want James, die zo wit als een laken was, moest veel bloed verloren hebben. Maar de veiligheidsofficier vond niets. Hij jutte de verpleegsters op, die niet precies wisten wie wat moest doen en liep stampend met zijn laarzen heen en weer, totdat Schwester Petra met datgene kwam, wat ze nodig hadden.


  Voordat Bryan zich realiseerde wat er gebeurde, hadden ze een naald in James’ armholte gestoken. Vanuit de verte leek de fles boven hem zo zwart als kool.


  ‘Ohhh, nu ga je dood, James,’ dacht Bryan en probeerde zich te herinneren wat James eeuwen geleden in de hospitaaltrein had gezegd over bloedtransfusies en bloedtypen. ‘Doe wat je wilt, Bryan, maar ik tatoeëer A-positief,’ had James gezegd en daarmee zijn eigen doodvonnis ondertekend. Nu vloeide het plasma moordzuchtig vanuit de fles door de slang. Ze waren twee verschillende bloedtypen aan het mengen in dat kapotgeslagen lichaam.


  Bryan was ervan overtuigd dat de simulanten niet van plan waren geweest om James te doden. Niet dat ze dat niet zouden kunnen, als ze het wilden. Maar ze wilden het niet. Zo maar een dode zou geen gevaar vormen. Maar Gerhart Peuckert was niet zo maar iemand. Hij was Standartenführer bij de veiligheidspolitie van de SS. En wanneer men erachter kwam dat hij doodgeslagen was of op een onnatuurlijke manier aan zijn eind was gekomen, zou niemand ontzien worden, wanneer het onderzoek en de verhoren eenmaal op gang gekomen waren.


  De simulanten wilden zekerheid en controle. Op dit moment hadden ze geen van beide bereikt.


  Later werd James uitgekleed om te worden gewassen. Hij was lijkbleek. Bryan zuchtte opgelucht toen hij zag dat James de zakdoek niet om had. Dat was dan ook het enige positieve. De drie mannen volgenden het tafereel aandachtig. Hoe meer blauwzwarte plekken er opdoken, hoe meer zware bloeduitstortingen te voorschijn kwamen, des te meer dieper kropen de drie satans weg in hun veilige bed.


  Schwester Petra’s herhaalde pogingen om er achter te komen wat deze ramp had veroorzaakt, werden telkens direct gedwarsboomd door haar chef. Kleine Petra wekte onrust. Schwester Lili daarentegen wilde altijd zo snel mogelijk de situatie in de zaal normaliseren. Voor haar gold kennelijk de praktische constatering dat bij een vermoeden van een misdrijf de schuld ook bij haar zou worden gezocht. Onderzoekingen en verhoren zouden leiden tot wantrouwen en wantrouwen tot overplaatsing. Lazaretdienst aan het Oostfront kon de consequentie zijn.


  Schwester Lili’s fantasie had meestal gelijk.


  Daarom was de zorg voor James, ondanks Petra’s onwil, de volgende paar dagen alleen Schwester Lili’s verantwoordelijkheid. Het ging slecht met de patiënt, dus kreeg de patiënt plasma. Twee flessen bloedplasma werden het. Meer dan een liter bloed van het verkeerde type lieten ze in James’ lichaam druppelen.


  En hij bleef leven.
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  Naarmate de dagen zich voortsleepten, realiseerde Bryan zich dat de nachtmerrie nog lang niet voorbij was.


  De eerste waarschuwing kwam toen Bryan op een morgen wakker werd en Petra met bevend lichaam op de rand van James’ bed zag zitten, met zijn hoofd tegen haar borst gedrukt. Ze liefkoosde hem, alsof hij huilde.


  Later die week moest James overgeven, terwijl hij rechtop in bed zat. Dezelfde avond waagde Bryan zich voorbij zijn bed, terwijl de man met het brede gezicht en de pokdalige de etensgamellen aan het halen waren. De derde simulant leek vast te slapen.


  James’ gezicht zag er opnieuw zeer kwetsbaar uit. De huid was als perkament en de aderen schenen blauwig door zijn slapen.


  ‘Zorg dat je beter wordt, James!’ fluisterde Bryan terwijl hij naar boven bleef kijken. ‘Nog even en onze eigen troepen komen eraan. Nog een maand of twee en dan zijn we vrij, je zult het zien.’


  De woorden hadden geen zichtbaar effect. James glimlachte en tuitte zijn lippen alsof hij Bryan tot stilte wilde manen. Toen vormde hij een paar woorden. Bryan moest zijn hoofd helemaal tegen de droge lippen leggen, voor hij hem verstond. ‘Blijf uit m’n buurt!’ fluisterde hij alleen.


  Toen Bryan bij James vandaan week, sloeg de tengerste van de simulanten met z’n dekbed.


  De geallieerden bombardeerden Karlsruhe nogmaals en brachten een grote stroom vluchtelingen op gang naar de beschuttende Schwarzwald-idylle.


  In de laatste tien dagen van september gebeurden er diverse dingen, die Bryan ertoe dwongen zijn voorzorgsmaatregelen opnieuw en wellicht voor het laatst te herzien.


  Op een stralende morgen, toen het najaarslicht in al zijn helderheid langs de vensterluiken glipte, werd James nogmaals bijna doodgebloed aangetroffen. Alle verband was van hem afgerukt en de bijna geheelde wonden op zijn hoofd stonden gapend open, leeggebloed. James’ huidskleur was zo bleek als het laken. Zijn handen waren bijna zwart van het gestolde bloed. In blind vertrouwen dat James zich deze wonden zelf had toegebracht, werden grote verbanden om zijn handen gedaan, zodat hij het niet weer kon doen.


  En ze gaven hem nog een bloedtransfusie.


  Bryan was ten einde raad toen hij opnieuw de glazen fles boven James’ hoofdeinde zag slingeren.


  Met gewapende neutraliteit hielden Bryan en de simulanten elkaar in de gaten. Tijdens deze evenwichtskunstjes zakte James op een dag in een dusdanig diepe bewusteloosheid, dat dokter Holst het woord coma liet vallen. Hij schudde zijn hoofd en keerde zich in een beweging glimlachend om, om afscheid te nemen van Bryans buurman en de man tegenover hem, die beiden eindelijk het groene ontslagstempel hadden gekregen.


  Het was de eerste keer dat Bryan iemand uit de zaal in andere kleding dan een ziekenhemd zag. Vanaf de eerste dag waren ze letterlijk met de billen bloot in dit gewaad gestapt, dat hen tot de knieën reikte en rond de hals met een bandje gesloten werd. Een enkele keer hadden ze een onderbroek aangehad, maar dat was hoogstzelden.


  De twee officieren straalden en hadden voor deze gelegenheid hun volle autoriteit en waardigheid hervonden, gekleed in pas gestreken rijbroeken, met hoge, trotse kleppetten en klingelende decoraties op de gesteven jassen. Dokter Holst gaf hun beiden de hand en de verpleegsters bogen. Een paar dagen tevoren hadden de verpleegsters hun nog een tik verkocht, als ze na het bad niet naakt langs hen wilden paraderen. Toen Bryans buurman Vonnegut een hand wilde geven, werd deze helemaal verlegen en stak hem de ijzeren klauw toe, in plaats van zijn gezonde linkerhand.


  Hoe de artsen het onderscheid tussen ziek en gezond konden maken, was een raadsel. Ze waren in elk geval gezond genoeg om als kanonnen vlees te dienen.


  Beide mannen waren apentrots en naïef vrolijk. Ze noemde Arnhem.


  Het was duidelijk dat ze daarheen moesten.


  Toen de buurman Bryan vaarwel zei en hem recht in de ogen keek, kon Bryan in hem niet de patiënt zien die meer dan acht maanden dag en nacht zwaar aan zijn zijde had liggen ademen.


  Nadat de eerste berichten over Duitse overwinningen bij Arnhem binnenkwamen, begon de stemming op de afdeling te wisselen. Een paar patiënten, die spoedig aan de beurt waren om te worden ontslagen, rechtten hun rug en grepen elke gelegenheid aan om te laten zien dat het beter met ze ging. De overige mannen op de afdeling leken echter nog zieker te worden, stootten ’s nachts kreten uit, schommelden nog harder heen en weer, maakten nieuwe, vreemde trekken en grimassen en vervielen weer in hun smerige eetgewoonten.


  Ook de simulanten reageerden.


  De pokdalige werd zo fanatiek met bedienen, dat de verzorgers een aantal dagen zijn werk moesten overnemen, om te voorkomen dat iemand zich door zijn toedoen zou branden, of hij de artsen omver zou lopen, wanneer hij heen en weer banjerde tijdens zijn vele karweitjes. De man met het brede gezicht voerde z’n dagelijkse toneelstuk op en bracht voortdurend de Hitlergroet aan Vonnegut en de medepatiënten. ’s Nachts lukte het hem om de dienstdoende nachtzuster de afdeling op te laten stormen, vanwege een aanval van levensvreugde, die tot uitdrukking kwam in luid gezang en ritmisch bonken tegen de rand van het bed.


  Bryan deed net als de tengerste van de simulanten. Hij dook ineen, trok zijn deken over zijn hoofd en was stil als altijd.


  De ogenschijnlijke hoge rang, de grote verantwoordelijkheid, zijn ziekelijkheid en twijfelachtige genezing waren Bryans levensverzekering en de garantie dat hij niet aan het front zou eindigen, zoals zijn buurmannen. Misschien hadden ze geen idee wat ze hem moesten laten doen.


  Bryan was niet bang voor zijn eigen lot. Alleen maar voor James en voor wat de simulanten met hem van plan waren.


  Hij was uit zijn bewusteloosheid ontwaakt als een schaduw van zijn vroegere ik, geestelijk passief en lichamelijk uitgehongerd. Het zou heel wat tijd vergen, voor hij zijn bed zou kunnen verlaten.


  En was Bryan in gedachten inmiddels al meer dan vier maanden bezig geweest met vluchten en hoe dat in zijn werk zou moeten gaan.


  Het eerste probleem van de vlucht was de kleding. Afgezien van het ziekenhemd had Bryan geen andere kledingstukken dan een paar sokken, die om de twee dagen werden vervangen door een paar dat nog meer vervilt was dan het vorige. Sinds Bryan zelf naar het toilet ging, had hij ook een kamerjas. Het plan was, dat die hem zou beschermen tegen de bijtende windvlagen.


  En nu was de kamerjas weg. Een van de verzorgers had er een tijd geleden zijn blik op laten vallen. Ook de sloffen waren allang verdwenen.


  De afstand tot de Zwitserse grens was zo’n 50 tot 60 kilometer. Nog steeds was het zomers zacht en tekende de lucht het landschap met heldere, scherpe contouren, maar ’s nachts was het koud.


  Een paar weken geleden was een westenwind opgestoken die een nieuw geluid met zich meebracht. Als een echo van bevrijding, een stotend fluiten en het doffe gerommel van een trein. ‘We zitten aan de rand van de bergen, James!’ dacht hij. ‘De spoorlijn is niet ver weg! We kunnen op de trein springen en naar het westen rijden! Dat hebben we eerder gepresteerd. We doen het opnieuw. De trein brengt ons helemaal naar Bazel, James! We springen erop!’


  Maar James zelf vormde een probleem.


  De blauwe kringen onder zijn ogen verdwenen maar niet.


  Schwester Petra werd steeds ernstiger.


  Op een nacht snapte Bryan dat hij alleen zou moeten vluchten. Hij was met een schok wakker geworden met een gevoel dat hij in zijn slaap gepraat had. De pokdalige stond op de vloer naast zijn bed met zijn blik op hem gericht. Wantrouwen broeide in die blik.


  Hij kon de vlucht niet langer uitstellen.


  Op sommige gevaarlijke momenten had hij met de gedachte gespeeld een verzorger neer te slaan en diens kleren te stelen. De mogelijkheid dat een arts zijn burgerkleding op de afdeling of in een van de kantoren achterliet, was ook aanwezig. Maar de dagdromen en de werkelijkheid werden het nooit eens. Bryans dagelijkse werkterrein was niet groot. Alleen de ziekenzaal, de spreekkamer, de elektroshockruimte plus de wc en de wasruimte kende hij goed. Geen van deze ruimten herbergden iets bruikbaars.


  De oplossing kwam toen een van de patiënten tegen de deur naar de wasruimte plaste en schreeuwde en krijste, tot ze met een spuit kwamen om hem tot zwijgen te brengen. Terwijl Vonnegut op zich knieën lag met de dweil en de urine opruimde, trippelde Bryan wiegelend met zijn hoofd, zijdelings het toilet in.


  Tegenover de wc-hokjes stond de deur wijd open. Bryan ging op de plank zitten en liet de houten deur op een kier staan. Hij had de bergruimte daarbinnen nog nooit gezien.


  Eigenlijk was het niet meer dan een grote kast, waar dweilen, zeepvlokken, borstels en emmers waren weg gestouwd op planken of op de grond.


  Een smalle lichtstraal verlichtte de kamer van opzij. Vonnegut was nog steeds bezig met de vloer daarbuiten en uitte luidruchtig zijn ongenoegen over de situatie. In een paar stappen was Bryan bij de kast. Hij bekeek het deurkozijn. Dat was vermolmd. Het sluitwerk hield nog ternauwernood in het rotte hout, het metalen beslag had allang zijn greep verloren. De deur ging naar binnen open. Je zou hem met een resolute druk op de klink kunnen openen, wanneer je hem gelijktijdig een zet met je knie gaf.


  Over een porseleinen haak aan de achterkant van de deur hing een versleten bruine kiel. Bryans adem stokte, toen Vonnegut de deur opendeed. Met een vaste greep om zijn pols, bonzend hart en ingehouden adem werd hij naar zijn bed teruggebracht.


  Totdat de maan onderging en de zaal in volledig donker achterliet, herhaalde Bryan talloze malen voor zichzelf wat hij in het berghok had gezien. In de voornacht was hij al viermaal uit bed gegaan en naar de wc gewaggeld. Regelmatige diarreeaanvallen waren niet ongebruikelijk in deze zaal. Het steeds slechter wordende voedsel deed zijn werk.


  De eerste keer dat Bryan op de wc was, was hij de bergruimte binnengegaan en had hij de bovenste twee planken afgesnuffeld.


  In de berghok zat een raampje. Het was niet gemakkelijk om bij de bovenste plank te komen, maar het ging net. In tegenstelling tot de smalle gleuf raampjes onder het plafond in de wasruimte en de wc’s was het niet voorzien van tralies.


  De grendels schoven geluidloos van de regels.


  Snel nam Bryan een besluit. De volgende keer of de keer daarna zou hij een poging wagen. Hij zou de kiel aantrekken, op de plank klimmen, uit het raam kruipen en het erop gokken dat hij heelhuids op de grond belandde. Vervolgens zou hij naar de paradeplaats gaan en daar over het prikkeldraad klimmen. Een plan waarbij van alles mis kon gaan. Een roekeloze daad, net zoals de meeste missies die hij en James hadden overleefd. En nu lag James weer levenloos in de zaal. De werkelijkheid was wreed. Het gevoel dat hij de rest van z’n leven met spijt zou moeten leven verscheurde hem.


  Maar wat kon hij doen?


  Er waren nog drie toiletbezoekjes nodig, voordat Bryan in de bergruimte bleef. De tweede keer werd hij gestoord door de kleine man met de rood doorlopen ogen. Ze trokken aan de wc-kettingen en waggelden zij en zij terug naar hun warme hol.


  Pas de derde keer voelde Bryan zich zeker en trok de kiel aan. Een armzalige beschutting tegen de kou.


  De plank kraakte dreigend, toen Bryan zich afzette en het raamkozijn vastgreep. Het raam was smaller dan hij gedacht had. Er was geen geluid te horen uit de ziekenzaal.


  Hij wrong zijn bovenlichaam uit het raam tot het punt dat zijn lijf bijna voorover kantelde. Ondanks het donker was de afgrond onder hem pijnlijk gedetailleerd zichtbaar. Springen was moorddadig.


  Dankzij de parachutesprongen en de gesimuleerde vliegtuigcrashes was Bryan beter op de val voorbereid dan menig ander. Met zes meter vrije val onder zich leek de mogelijkheid om heelhuids te ontkomen minimaal. Er waren geen verzachtende omstandigheden in het gapende donker. Mocht de val hem fataal worden, dan zou het een snelle en genadige dood zijn. Zou hij echter gewond raken en gepakt worden, dan zou de veiligheidspolitie op gruwelijke wijze wraak nemen.


  Het keukengebouw dat veilig tegen de rotswand leunde, was donker en vredig. Bekende geluiden gleden langs de huismuren en kondigden de nachtelijke routinerondjes van de wachtposten aan. Hun adem was zichtbaar en hun halfgesmoorde gelach steeg op naar Bryan die zich boven hen bevond.


  Toen de oude mannen het gebouw gepasseerd waren, barstte de een in een bulderende lach uit. Op hetzelfde moment dat het gebulder hem bereikte, kraakte het achter hem en kwam de plank los van de muur.


  Niet meer dan een gedempte vloek kwam over Bryans lippen. Terwijl hij zijn ellebogen tegen het metselwerk drukte om zich naar buiten te wurmen, probeerde hij tevergeefs een steunpunt voor zijn voeten te vinden.


  Bryan was klam van het zweet, ondanks de kou. De wachten waren nog steeds niet helemaal achter de paradeplaats verdwenen, maar de honden waren afgeleid door de plagerijtjes en het plezier en dartelden speels tegen elkaar en de onderbenen van hun begeleiders.


  Zo meteen zouden ze terugkomen.


  Het lawaai in het depot was ondefinieerbaar. Net voor een ijzeren greep zich om zijn enkels sloot, probeerde hij zich koortsachtig nog een stukje verder te wringen.


  Maar toen was het al te laat.
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  De misselijkheid en het onbehagen dat de bloedtransfusies teweegbrachten, hielden James nog in hun greep. De angst volgde. Stemmen vloeiden in elkaar over en verwarden hem. Zijn krachten hadden hem verlaten.


  De bewusteloosheid had zijn tijd gestolen, de dagdromen hadden geleidelijk aan hun beperkingen gekregen.


  De vele shockbehandelingen, de hardhandige behandeling en de nawerkingen van de bloedtransfusies speelden verstoppertje met zijn geheugen. De meeste films en boeken waren weg of smolten samen. Alleen de allergrootste klassiekers uit de literatuur en filmgeschiedenis waren nog over. En dan natuurlijk de angst.


  James was er ellendig aan toe, ziek van lichaam en geest, alleen en afgemat, hij had geen tranen meer over. Rondom hem loerden onmacht en waanzin. Mismoedige gezichten, onderdrukte manies en stuntelig, depressief gedrag. En dan waren er zijn kwelgeesten en natuurlijk nog Bryan.


  Nu de simulanten een nieuw slachtoffer hadden uitgezocht, kon James de dingen loslaten en deed hij de meeste tijd alsof hij helemaal weg was.


  Dat viel hem niet moeilijk.


  De simulanten hadden Bryan tegengehouden. ‘Jullie pakken hem levend,’ had Kröner gesist, terwijl ze hun klauwen in hem sloegen. ‘Jullie soppen het bloed van de muur in het berghok en maken de plank weer vast!’ Het was opvallend hoe prompt ze hem gehoorzaamden. In de zaal was het alleen de overgebleven helft van de Siamese tweeling, die onrustig begon te worden en zijn blik van de vloer naar het belsnoer boven zijn hoofd liet dansen. Kröner siste naar hem als een wilde kat, totdat de man begon te piepen en zich in een foetushouding onder zijn deken terugtrok.


  Bryan liet zich willoos meevoeren, toen ze hem meenamen naar de zaal. Zijn handen bloedden. De simulanten stonden over hem heen gebogen en bestookten hem met vragen, terwijl het eerste gedempte morgenlicht binnenviel. ‘Waren er nog meer simulanten? Had hij samenzweerders? Wat wist hij?’


  Maar Bryan zweeg en de simulanten aarzelden. Was hij een simulant?


  Had hij geprobeerd te vluchten of zelfmoord te plegen?


  Ook de beproeving van de volgende morgen doorstond Bryan. Maar de wanhoop straalde van hem af.


  De schoonmaakster had ontdekt dat er strepen op de muur zaten. Ze sloeg alarm en trok aan de losse plank, maar de verpleegster van de afdeling leek niet onder de indruk te zijn.


  Het ochtendtoilet was allang voorbij. De simulanten hadden nors naar Bryan gekeken met een wonderlijk mengsel van opluchting en kwaadaardigheid, toen hij met stijve ledematen de wasruimte inging en alle sporen van de nacht op armen, handen, hemd en lichaam uitwiste.


  Alleen de sneden in zijn vingertoppen, die hij had gekregen in zijn worsteling om het raam uit te komen, had hij niet weg kunnen wassen. Een van de verzorgers keek naar de bloedige strepen op de vingers en deelde zijn achterdocht mee aan degene die hem afloste, terwijl hij naar Bryan wees.


  En James zag, dat Bryan dit in de gaten had.


  Aan het einde van de morgen dook eindelijk de veiligheidsofficier op. Toen hij hen een voor een wilde gaan inspecteren, rukte de verzorger Bryans handen te voorschijn en hield ze bij wijze van aanklacht omhoog naar de officier. Bryan glimlachte alleen en knikte. Talloze houtsplinters staken uit de bloedige vingertoppen. Net de stekels van een stekelvarken. De verzorger fronste zijn wenkbrauwen en schudde aan Bryans onderarm, als aan het nekvel van een ongehoorzame pup. Toen rukte Bryan zijn handen los en sloeg ze meerdere keren hard tegen het luik achter hem, terwijl hij euforisch zijn ogen sloot.


  De autoriteit van de officier manifesteerde zich zo duidelijk, dat iedereen ervan schrok. Razend greep hij Bryans hemd en slingerde hem op de grond. ‘Ik zal je leren ons voor de gek te houden,’ spuwde hij Bryan toe en dwong hem rechtop. Daar stond hij met afhangende schouders, oog in oog met zijn lot.


  James wist dat hij voor zijn leven vocht.


  Een tijdje hadden de simulanten zich vermaakt, terwijl Bryan in een koortsachtige race met de klok voor de inspectie de splinters in zijn vingertoppen joeg tegen het ruwe luik. Maar de pret duurde niet lang.


  De officier inspecteerde elk stukje van Bryans lichaam. Het hemd was gekreukeld en grauw en nog wat vochtig van de grondige morgenwasbeurt. De verzorger haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat hij hem niet uitgedaan heeft, toen hij in bad ging!’ zei hij.


  In plaats van de punt van het hemd los te laten, trok de officier hem verder omhoog. Minzaam, bijna liefkozend, pakte hij Bryans testikels vast en zei vriendelijk recht in zijn gezicht: ‘Aangegrepen door heimwee, Herr Oberführer? U kunt het gerust tegen mij zeggen. Er zal u niets overkomen!’ Zo stond hij een ogenblik stil en keek Bryan in zijn ogen, zonder zijn greep te laten verslappen.


  ‘En u begrijpt natuurlijk niet wat ik zeg, hè, Herr Oberfuhrer?’ ging hij verder. De pijn in Bryans gezicht toen de officier doorkneep, kon zijn onmacht en verwarring niet verbergen voor James. De vragen waren net zo onbegrijpelijk voor Bryan als voor de krankzinnige Arno von der Leyen, die ze dachten dat hij was. Op zulke momenten werd de betekenis van begrijpen verreweg overschaduwd door het belang van niet begrijpen. De passiviteit irriteerde de officier. Maar maakte hem ook onzeker.


  Bij de vijfde vraag kneep hij zo hard, dat Bryans kreet werd gesmoord in zijn braaksel. Met een gorgelend geluid viel hij achterover met krampachtige bewegingen, waarbij zijn onderlichaam tegen de zijkant van het bed stootte en zijn hoofd hard tegen het luik klapte. Net zo bliksemsnel, in een aangeleerde reflex, liet de officier hem los en stapte opzij om niet besmeurd te worden. Toen riep hij luidkeels tot een ziekenverzorger kwam aanrennen.


  Het braaksel was tegen de rand van het bed ernaast terechtgekomen. Een van de patiënten stond op, liep voorbij de besmeurde bedkant en wees met uitgestoken wijsvinger voortdurend naar de buitenmuur.


  James wist niet veel van hem. Hij heette Peter Stich en had altijd rode ogen.


  Nu was hij degene die Bryans leven redde.


  De veiligheidsofficier wilde net zijn hand wegslaan, toen hij zag waar de vinger naar wees. Achter Bryan, die nog tegen het raam geleund stond, was het luik half open gegleden. Langs de rand van het lichte hout, smolten lange, abrupte bruine strepen in de nerven van het hout. De officier liep er dichter naartoe, voelde langs het ruwe hout en bekeek vervolgens Bryans vingers weer. Met een ruk draaide hij zich op zijn hakken om en verliet de zaal met zoveel heftigheid, dat de man met de rode ogen omver geduwd werd.


  Toen gaven ze Bryan een kalmerende spuit en vervingen het slot van het vensterluik.


  De plank kwam nooit meer op zijn plaats.


  Een tijdlang nam het nachtelijk gefluister toe.


  Dieter Schmidt was ervan overtuigd dat Oberführer Arno von der Leyen alles van hen en hun toekomstplannen wist. Hij verlangde revanche.


  Maar de pokdalige Kröner benadrukte dat er in het vervolg niet meer van dergelijke aanvallen plaatsvonden in de zaal. Hun situatie zou spoedig veranderen. De geallieerden waren aan de winnende hand. De oorlog kon voorbij zijn, voor ze er erg in hadden.


  Wanneer Arno von der Leyen geliquideerd werd aangetroffen, zouden er eindeloze verhoren volgen. Hij en Lankau wisten wat dat betekende. Niemand zou kunnen zwijgen en niemand zou vrijuit gaan.


  Ook zij niet.


  ‘Als jullie wat willen, steek hem dan in zijn ogen, maar niet te hard!’ dicteerde hij. ‘Je kunt hem in zijn huig knijpen, of hard in zijn gehoorgang drukken! Maar let erop dat jullie hem geen zichtbaar letsel toebrengen. En je zorgt ervoor dat hij geen kik geeft! Begrepen?!’


  De nachten daarna huilde en rochelde Bryan. Maar ze kregen hem niet zo ver dat hij iets zei. De simulanten waren verward. James kon niets doen. Het spel van de kat met de muis moest eindigen, zoveel wist hij.


  Kröner stak zijn lip naar voren en keek van Bryan naar James. ‘Krankzinnig of niet. Zolang ze maar begrijpen dat we ze ombrengen als ze zich niet netjes gedragen, dan zal het me worst wezen wat ze verder al dan niet begrijpen!’


  De tengere schudde zijn hoofd. ‘Arno von der Leyen weet alles, zeg ik je! De Postbode wil hem uit de weggeruimd zien. Dat zeg ik jullie!’


  ‘Zo!’ Kröner schrok. ‘En hoe zou dat dan wel moeten?’ klonk het schamper. ‘Door telepathie?’ Kröner glimlachte niet. De Postbode was als een fantoom met alle voordelen aan zijn kant. ‘Denk je niet dat hij al lang verdwenen is en zijn trouwe schildknaapje helemaal vergeten is? En wat ben jij dan nog, Herr Hauptsturmführer? Ben je niet gewoon maar een nar, kleine jodenmoordenaar? Zijn we dat niet allemaal?’


  ‘Wacht maar af!’ Een zeldzame gloed blonk in Dieter Schmidts ogen.


  ‘David Copperfield! Vandaag neem ik David Copperfield.’ James drukte zijn nek tegen het kussen. De zaal was stil. Al vanaf zijn prilste jeugd beschouwde hij David Copperfield als Dickens’ grootste werk. Ook Victor Hugo, Swift, Defoe, Emile Zola, Stevenson, Kipling, Alexandre Dumas hadden werk in James’ geheugen gegrift. Maar boven hen allen straalde Charles Dickens met David Copperfield.


  ’s Middags, wanneer de verpleegsters genoeg te doen hadden, bracht hij zich in alle rust troostgevende sprookjes te binnen.


  En rust was er nodig voor zijn bewerkingen. Verwarring en diffuse gedachtegangen waren zijn ergste vijanden geworden. De pillen, dat akelige chloorpreparaat, vertroebelenden zo langzamerhand zijn herinnering meer dan de shockbehandelingen.


  Reeds in de inleiding van het verhaal werd het James duidelijk, dat het hem niet zou lukken. De namen uit ‘David Copperfield’ waren weg. ‘Hoe heette Copperfields tweede vrouw, zijn jeugdvriendin?’ James zat lang te piekeren. ‘De eerste vrouw heette Dora. Heette de tweede soms Emily? Nee, dat was zij niet. Heette ze Elisabeth? Onzin!’


  Midden in die ongelukkige constatering en ontkiemende angst dat zijn geheugen permanent beschadigd was, werd James onderbroken. De twee verzorgers klapten in hun handen, sloegen de statusmappen open en smeten de statussen weg. ‘Jullie moeten weg! Pak je spullen bij elkaar, jullie moeten naar boven!’


  Na deze oproep werden de mannen de gang op gedreven en werden nieuwe in hun plaats de zaal ingeleid. Schwester Petra glimlachte naar James. Ze bloosde een beetje.


  Het was Vonneguts taak om ze mee te nemen. De samenstelling van de groep was vreselijk. Zeven man in totaal. De drie kwelgeesten, hij en Bryan, de man met rode ogen en de Kalenderman. Vijf simulanten in een en dezelfde zaal.


  ‘U gaat vooruit, heren, vindt de chef-arts!’ De twijfel was duidelijk af te lezen op Vonneguts opgetrokken gelaatsrimpels bij die woorden. ‘Jullie moeten weg bij de anderen! Dan zullen jullie wel beter worden, zegt hij. Er is boven een zaal leeggekomen. Helemaal leeg gemaakt. Ze zijn allemaal naar het front gestuurd!’
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  Het eerste wat er gebeurde, was dat de Kalenderman zijn datumbriefje op de muur achter zich bevestigde, 6 oktober 1944 stond er.


  De ruimte was veel kleiner dan de oude zaal. De geluiden waren gedempt, de waanzin van de onderetage was onzichtbaar gemaakt.


  Het uitzicht vanuit James’ bed, dat met eenzame majesteit bij de korte buitenmuur van de kamer stond, was angstaanjagend goed. Rechts van hem loerden Dieter Schmidt en de man met het brede gezicht elk aan een kant van de Kalenderman, Werner Fricke. Aan de andere kant van de kamer klapperde de deur door de tocht.


  Loom bekeek James Bryans plaats tussen de man met de rode ogen en Kröner. Over een paar uur, wanneer hij terugkwam van een shockbehandeling, zou Bryan overgeleverd zijn aan de simulanten, net als hijzelf, maar bewusteloos en versuft. De dagen die voor hen lagen, zouden voelen als jaren. Elk gewricht in zijn lijf protesteerde. De inwendige organen stonden op de waakvlam. Hij was leeg en krachteloos.


  ‘Ik zal je hier uitkrijgen, Bryan!’ dacht hij traag.


  Maar voorlopig moest hij eerst aansterken.


  Kröners hand had al een paar keer afwerend gewuifd vanwege Horst Lankaus spraakzaamheid. Voor het eerst merkte James dat Kröner kon zweten. Zijn blik doorzocht minutieus de hele ruimte. Het was of hij zich bespioneerd voelde.


  Pas na de avondronde durfde Kröner te praten. Ze werden niet bewaakt met afluisterapparatuur.


  De chef-arts leek tevreden over zijn behandelingsresultaten. Van nu af aan zouden ze de zorg intensiveren. Misschien was het nog maar een kwestie van maanden, voordat ze weer geschikt zouden worden bevonden om de Führer te dienen.


  ‘Thieringer ruikt geen onraad!’ begon Kröner gedempt, terwijl hij afwisselend naar Lankau en Dieter Schmidt keek. ‘Maar het perspectief is niet gunstig. Voor we het weten, zijn we terug op onze post. En wat denken jullie dat er dan gebeurt? Heeft de Postbode ook een oplossing voor dat probleem, Schmidt?’


  ‘Ik zal er om de donder voor zorgen dat ik niet naar het front ga. Dat doen jullie toch zeker ook?’ Lankau bromde en liet zijn stem dalen. ‘Volgens mij hebben we nog een groter probleem!’ Lankau stond op en ging rustig pal voor de Kalenderman staan.


  ‘Sta op, Fricke! Jij moet hier liggen,’ zei hij en klopte om zijn bed. De Kalenderman snapte onvoldoende de ernst van de man met het brede gezicht en maakte geen aanstalten. Na de derde slag balde Lankau zijn vuist en hield die dreigend voor de Kalenderman. ‘De volgende keer is het niet meer met de vlakke hand, snap je? Dan wordt het met deze hier! Ga je nu weg?’


  ‘Hoe denk je dat al die rokades voor de verpleegsters zijn? Wil je nu ook nog zelf bepalen, waar je gaat liggen?’ Kröner zag er vermoeid uit.


  ‘Dat ontdekken ze toch niet, zolang de juiste status in de juiste houder zit. Daarmee basta!’ Hij sloeg de houders omhoog en keerde zich om naar Dieter Schmidt, die nu opnieuw zijn buurman was geworden. ‘Nu zijn we weer een echt gezinnetje, jij kleine kabouter! En nu antwoord je op onze vragen, kameraad! Zeg op waar de Postbode zit en wat je over zijn plannen weet, voor de duivel. Daarna kun je me vertellen, wat we met die twee satans moeten doen!’ De man met het brede gezicht wees naar Bryans lege bed en stak een duim in de richting van James, zonder zijn blik op Dieter Schmidt te laten vallen. ‘Die twee duivels weten te veel, daar ben ik het mee eens. Zij zijn op dit moment ons grootste probleem!’ Hij keek een ogenblik naar James, die met gesloten ogen licht lag te ademen. ‘Wat zal er niet gebeuren, wanneer die stomme Von der Leyen opnieuw probeert ervandoor te gaan? Denk je dat de Postbode me dat ook kan vertellen?’


  ‘Vanzelfsprekend!’ Dieter Schmidt zond hij een koele blik.


  ‘Dan vind ik, dat je ons dat moet vertellen, verdomme!’


  De voetstappen op de gang waarschuwden Lankau. Iedereen lag apathisch op bed toen Schwester Petra binnenkwam. Er kwam geen reactie op Lankaus nieuwe plaats. Ze had alleen oog voor James.


  Die nacht hervatten de simulanten het gebekvecht over de kostbaarheden in de goederenwagon en de Postbode. En over Bryan.


  Het onderwerp had een laaghartige draai genomen. James kon zich moeilijk bewegen. De braakneigingen leken chronisch. Hij begon zich ongerust te maken. Zolang was Bryan nog nooit voor behandeling weggebleven. Iedereen in de zaal was bezorgd. Hoewel de redenen daarvoor zonder twijfel verschillend waren.


  Aan de ene kant wenste James innig dat Bryan spoedig weer heelhuids terugkwam. Onder normale omstandigheden nam een shockbehandeling alleen zoveel tijd in beslag wanneer een patiënt krampen had gekregen. In dat geval nam het een paar uur extra. Maar aan de andere kant zou Bryan ook naar een andere afdeling kunnen zijn verplaatst. En hoewel het een scheiding en onzekerheid zou betekenen, zou het op den duur toch het beste voor Bryan zijn.


  Met het verstrijken van de uren raakten de simulanten er meer en meer op ingesteld om Arno von der Leyen zodra hij terugkwam te vermoorden. Het gefluister werkte op James’ zenuwen. Ook hij was onderwerp van hun fluisterende discussies. Maar voorlopig waren ze er klaarblijkelijk zeker van, dat ze hem voldoende onder controle hadden. De man met de rode ogen en de Kalenderman negeerden ze volledig.


  Tegen de gewoonte in was Kröner het meest terughoudend. Lankau stelde voor dat ze een laken om Bryans hals zouden wikkelen en hem uit het raam gooien. Kröner gromde en schudde zijn hoofd. Het was nog maar een paar uur geleden, dat ze verplaatst werden. Een zelfmoord in deze kleine zaal was een roekeloze daad.


  ‘Dan zijn we maar met z’n zessen, als er een verhoor komt!’ zei hij ten slotte. ‘Zijn jullie er werkelijk zeker van, dat jullie een kruisverhoor kunnen doorstaan?’


  Toen verstijfde Kröner. Het antwoord kwam uit onverwachte hoek.


  ‘Ik kan het!’ De stem in het donker was nieuw, gebiedend en ijskoud. Het sloeg in als een bom. ‘Of jullie dat ook kunnen, waag ik te betwijfelen!’ De woorden kwamen uit de buurt van James, van Bryans naaste buurman, de onbeduidende man met het scherpgetekende gezicht en de rode ogen, Peter Stich.


  ‘Het doet me genoegen u te begroeten, heren, nu de kennis zo lang eenzijdig is geweest.’ De geluiden van Kröners en Lankaus bed deden vermoeden dat ze al rechtop in bed zaten. James bleef naar Stich kijken.


  ‘Blijf waar u bent, Herr Sturmbannführer!’ Aangesproken bij zijn welverdiende titel stopte Dieter Schmidt voor James’ bed. ‘U heeft het uitstekend gedaan. Ik ben zeer tevreden over uw loyaliteit en stilzwijgen. U heeft ons een stuk dichter bij ons doel gebracht! Gaat u maar gewoon terug naar uw plaats! En voor u, mijne heren,’ zei hij en bespeurde de aandacht van de zaal, ‘nu we zover zijn gekomen - sta me toe dat mijzelf aan u voorstel. Zoals u ongetwijfeld zelf ook uitgerekend had, ben ik degene die zolang in de gedachten van de heren heeft gespookt als de ‘Postbode’!’


  Het effect was onverwacht lauw. Het gebrom van Horst Lankau werd onmiddellijk afgebroken door Kröner. ‘Nee maar! Kijk eens aan! Wat een exclusief gezelschap zijn we geworden!’ Kröner knikte naar de man met de rode ogen, zonder dat hij verbluft leek. ‘De hoofdman zelf heeft zijn masker afgedaan. En een interessante vermomming mag ik wel zeggen. Zeer effectief!’


  ‘Dat blijft hij.’ De Postbode kapte Kröners ironie af. ‘Maar, zoals gezegd, een exclusief gezelschap! Is het nodig dat ik u eraan herinner, dat de man die de heren denken naar een andere wereld te helpen de hoogste in rang is in deze zaal? Ik deel natuurlijk de opvatting van de heren. Arno von der Leyen gedraagt zich niet als een krankzinnige zou moeten doen. In feite ben ik net als u ervan overtuigd dat hij net zo gezond is als de heren en ondergetekende. Pillen verstoppen, bijvoorbeeld! Maar er zitten nog meer haken en ogen aan die Von der Leyen, waar we ons ook bewust van moeten zijn! Ik betwijfel of de heren zo goed op de hoogte zijn van de escapades van Oberführer Von der Leyen als ik!’


  Lankau gniffelde. ‘Hij is een lafaard, dat is hij! Een van die flinke jongens die staan toe te kijken, terwijl anderen het werk doen, maar later wel zelf met de eer gaan strijken!’ Lankaus hoon gold iedereen die hoger in rang was dan hij. Hier in de zaal was Arno von der Leyen de enige. ‘Hij was gemakkelijk te vangen, die lafaard! Als een verdwaasd schoothondje!’


  ‘Mogelijk! Maar ook hij is een opportunist met een geschiedenis, moet je weten. Naast dat hij natuurlijk een gatlikker is, is hij ook een trouwe slaaf, een echte nazi. En - ook niet onbelangrijk - hij is een van Hitlers vertrouwelingen. Een van de heiligen van Berlijn. Maar ondanks alle uiterlijke vertoon vind ik toch dat u in uw handen mag knijpen, dat hij zo gemakkelijk te vangen was, Herr Standartenführer Lankau. Want de Arno von der Leyen, die ik ken, is niet alleen een wonderkind maar ook een zeer effectieve moordenaar.’ De man met de rode ogen keek langzaam om zich heen en knikte bevestigend. ‘Ja, ja, beste Standartenführer. Hoe denkt u eigenlijk dat die vent gekomen is, waar hij nu zit? Ik kan u verzekeren dat Arno von der Leyen nog maar nauwelijks droog was achter zijn oren, toen hij zich al een plaats in het korps van persoonlijke lijfwachten van onze Führer had verworven. Met doodshoofd en al. Niet iedereen weet het zo jong al zo ver te schoppen. Het voorbeeld van een lievelingetje, jawel! Maar ook een oorlogsheld. Er kleeft bloed aan zijn ordes, zoals het hoort. Men geeft hem speciale zorg, vanwege zijn positie. Zonder hem zou niemand van ons hier beland zijn. Wij zijn degenen die onbeduidend zijn, hij is degene die iets betekent. We zijn alleen zijn kamergenoten, zijn coulissen! Begrijpt u wel, mijne heren?’


  James schrok van de kilheid en het gebrek aan nuance in de stem van de Postbode. Tijdens de maandenlange stilte had hij zijn vijanden beoordeeld en zijn vrienden gewogen. Hij was de poppenspeler. James beefde bij de gedachte dat hij zich voor hem zou hebben blootgegeven.


  ‘Nu zijn het niet alleen de escapades van Arno von der Leyen, die mij bekend zijn,’ benadrukte de Postbode. ‘Ik heb hem ook een keer in z’n gezicht gekeken, hoewel dat lang geleden is en ik destijds nauwelijks oog voor hem had. En nu komt het interessantste detail! Want die Arno von der Leyen die ik heb gezien, leek niet op degene die daar ligt. Ik ben er allesbehalve zeker van dat ik die kop eerder heb gezien, voordat ik in deze inrichting kwam! Ik heb m’n twijfels, begrijpt u!’


  Hij kapte Kröner af, die iets wilde zeggen. James voelde dat z’n lichaam erger begon te trillen. Zijn laken was al nat van het zweet. Dit was het ergst denkbare scenario. Er werd getornd aan Bryans identiteit. Zelfs Kröner liet zich stoppen.


  Een onbehaaglijk teken, dat hij daarmee akkoord ging.


  ‘We moeten dus rationeel denken en rekening houden met alle mogelijkheden. En nu moet u extra goed opletten, mijne heren! Want wat is erger? Dat hij met een beetje hulp van ons zelfmoord begaat en daarmee uit ons leven verdwijnt, met mogelijk marteling tot gevolg, of dat hij op een dag wordt ontmaskerd als een bedrieger, een simulant. Als we hem laten leven en hij is de echte Arno von der Leyen, dan is alles prima, behalve dat hij te veel van onze plannen afweet vanwege de grote drang van de heren om ’s nachts te fluisteren. En is hij niet Arno von der Leyen, dan weet hij nog steeds te veel. En mocht op een dag blijken dat hij simuleert, dan zullen wij anderen ook niet aan de achterdocht van die veiligheidslui ontsnappen. Dan gaan ze in ons verleden graven. Daarom moest ik hem wel redden uit die situatie met dat luik! Ik ben er zeker van dat hij wraak zou hebben genomen voor het feit dat de heren zijn vlucht dwarsboomden, als hij bij die gelegenheid ontmaskerd zou zijn. Ook daar zou ons lot heel onhandig met het zijne verbonden zijn.’ Hij keek om zich heen. Zijn toehoorders waren koppig. ‘Ja, ja! Een dilemma dus, dat de moeite waard is om over na te denken.


  Ik heb hem vanaf de eerste dag dat we aankwamen geobserveerd. Hij lijkt me onevenwichtig, jong en verward. Het is moeilijk uit te maken of hij Arno von der Leyen is of niet. Maar mocht hij niet de echte zijn, dan denk ik niet dat hij zijn bedrog tot het bittere einde zal volhouden.’ Zijn ogen namen iedereen op. ‘Wat mij betreft is pijn een prikkelende dans van nieuwe gevoelens, als ik het zo mag uitdrukken. Een bron om de uiterlijke elementen van het lichaam te onderzoeken. Maar dat hoeft niet voor iedereen te gelden!’ Dieter Schmidt haalde z’n schouders op. Hij was bleek. ‘Heb ik gelijk?’ sloot de Postbode af.


  Het was duidelijk dat Dieter Schmidts respect voor de Postbode niet door Lankau werd gedeeld. Maar Kröner accepteerde de situatie. ‘Hou je kop, Lankau! We weten wat je op je lever hebt!’ gebood Kröner, toen Lankaus gebrom toenam. ‘Vanaf nu sluiten we de gelederen! Doe je mee?’


  ‘Laten we afspreken,’ zei de Postbode uitdrukkingsloos, ‘dat Herr Standartenführer Lankau, actief als hij is, ook degene is die de zogenaamde Von der Leyen naar een andere wereld helpt.’


  Toen Bryan werd teruggebracht in de zaal, was al praktisch alles geregeld voor zijn liquidatie. ‘Je kunt zijn laken niet gebruiken, Lankau! Dat zien ze immers, wanneer ze hem in bed leggen. Gebruik je eigen, als je erop staat om je voor te bereiden!’ sputterde Kröner, ‘dan kun je het later altijd nog verwisselen.’


  ‘Laten we wachten tot hij terugkomt! Dan nemen we toch zijn eigen laken.’ De Postbode glimlachte naar James. ‘Niet waar, Herr Standartenführer Peuckert?’ James reageerde niet, maar keek strak de lucht in. De toenadering deed het bloed in zijn aderen bevriezen.


  ‘Ik kan er niet tegen dat hij ziet wat we doen!’ Lankau keek vol haat naar James.


  ‘Hij verklikt ons niet! Ik weet niet waarom, maar dat doet hij niet!’ De man met de rode ogen knikte. ‘De heren hebben hem goed in bedwang!’


  James keek naar de sparren en begon ze onbewust te tellen. Toen hij klaar was, telde hij ze opnieuw. De rust die hij zo hard nodig had, wilde maar niet komen.


  Zoals hij al vermoedde had Bryan na de shockbehandeling krampen gekregen. De hele nacht was hij in observatie gehouden. Het zou lang duren, voor hij zich kon verdedigen. James wist zich geen raad. Hij werd naar de rand van de waanzin gedreven. Uitgeblust en onderdrukt, zowel geestelijk als lichamelijk.


  Terwijl de ziekenverzorgers in de zalen verderop langs de gang de etensrantsoenen uitdeelden, wrong Lankau Bryans laken uit in de wasbak. Nu was het dun en stram als een stuk sisaltouw en lag klaar onder Bryans deken, met het ene stuk vastgebonden aan het hoofdeinde.


  De verpleegsters hadden zijn bed al opgemaakt. Ze zouden zich niet meer om Arno von der Leyen bekommeren tot hij ontwaakte.


  ‘Is dit de juiste manier. Zelfmoord, dus! Moeten we hem niet gewoon naar buiten gooien?’ kwam het tegensputterend van Lankau. ‘Dan ziet het eruit als een vluchtpoging. Het is immers niet ver naar de sparren aan de andere kant van het hek. Als je je vanaf de vensterbank goed afzet, kun je daar wel komen.’


  ‘En...?’ de Postbode leek geen antwoord te wensen.


  ‘Ja, dan is zijn sprong natuurlijk mislukt!’


  De Postbode zoog zijn wangen naar binnen. ‘Dus zou er een vluchtpoging hebben plaatsgevonden op onze zaal en dan krijgen we weer een onderzoek. Om maar te zwijgen van het feit dat ze de ramen zullen vergrendelen. Dan wordt de weg voor ons geblokkeerd, mocht de nood aan de man komen. En als hij de val overleeft? Nee, we hangen hem op, zodra het donker wordt!’


  Alleen James had geen belsnoer boven zijn hoofdeinde. De plaatsing midden in de zespersoonskamer was slechts een noodoplossing. De situatie was deprimerend. Zou hij de strijd aangaan om hun plan te verijdelen, dan stond hem hetzelfde lot als Bryan te wachten. Op dit moment was het al een gevecht om bij bewustzijn te blijven.


  De hulp zou van buiten moeten komen. Daar moest hij voor zorgen.


  Maar wanneer men de provisorische strop zou vinden, zou het onderzoek onmiddellijk van start gaan in al zijn gruwelijkheid. Alleen Schwester Petra kon een de catastrofe afwenden en alleen zij kon de verdenking richten op degenen bij wie hij thuishoorde.


  Maar Schwester Petra kwam niet langer elke dag.


  Die dag viel de duisternis al vroeg in. Midden op de middag verbleekte het daglicht als een symbool van Bryans wegebbende leven.


  Geheel onverwacht kwam Petra de zaal in. Het was duidelijk dat Kröner verrast was toen het licht aanging. Bij de wasbak vulde ze haar kan met kraanwater en paradeerde langs alle bedden, terwijl ze de glazen op de nachtkastjes vulde.


  Toen ze bij James kwam, probeerde hij zich een ogenblik op te drukken uit het bed.


  ‘Herr Peuckert toch!’ zei ze, terwijl ze hem zachtjes terugduwde. James legde zijn hoofd achterover, zodat haar hoofd de anderen het uitzicht ontnam. De woorden wilden niet komen. James’ wanhopige ogen en ongecontroleerde bewegingen waren nieuw en onbegrijpelijk voor haar.


  Toen haalde ze de hoofdzuster.


  Dit autoritaire wezen, dat personeel en patiënten slechts zelden verraste met enig gevoel, bestudeerde James aandachtig. Terwijl ze zich over hem heen boog, knikte ze begrijpend. Toen schudde ze beslist haar hoofd, haastte zich voorbij de bezorgde Petra naar het raam en trok het gordijn een stukje verder over het vensterluik. Daarmee doodde ze een klein grijs lichtvlekje in zijn dans over James’ wang. Onmiddellijk keerde de hoofdzuster, trots en geamuseerd over de eenvoudige, kleine ingreep, zich om naar Bryan en klopte de weerloze ziel paradoxaal hard op zijn wang.


  Bryan kreunde vaag en trok zijn hoofd weg van de kant, waar vandaan de slag kwam.


  ‘Hij komt zo bij!’ zei ze en verliet de zaal, zonder te kijken of Petra haar volgde. ‘Dat zou ook tijd worden!’ klonk het tot slot uit de gang.


  Petra boog zich over James en aaide hem vriendelijk over zijn haar. Een zwak, onverstaanbaar gefluister verliet hem. Petra’s ogen glimlachten. De piepgeluiden deden haar lippen verrukt opengaan.


  Toen werd ze door de hoofdzuster geroepen.


  De seconden die volgenden, duurden een eeuwigheid.


  ‘Zo, beste vriend!’ Lankau glimlachte tegen de Kalenderman. ‘Nu zullen we eens een spelletje doen. Kom hier!’ riep hij en trok het laken strak om de hals van zijn slachtoffer. De knoop bedekte zoals gepland de kloppende halsslagader. Het zou een korte, effectieve val worden. Wilde je iemand ophangen, moest je de nek ook breken.


  De simulanten wisten wat ze deden. James lag te hyperventileren, terwijl de Kalenderman grijnsde als een spelend kind. Op bevel van Lankau tilde hij Bryan op zijn schouders. Hij sloeg Bryan op zijn naakte billen en danste van vreugde, terwijl de man met het brede gezicht lachte en het raam achter Bryans bed wijdopen zette. De overige simulanten keken slaperig toe.


  Vanwege het slaan, grommen en de ritmische bewegingen van de Kalenderman, sloeg Bryan zijn ogen op. Verward over zijn houding en de koude, harde onderlaag van de vensterbank tilde hij zijn hoofd op, terwijl hij ongearticuleerd en hysterisch als een mager varken schreeuwde.


  ‘Pak dan verdomme zijn armen vast,’ gromde Kröner meteen, sprong uit zijn bed en sloeg Bryan hard op zijn schouder. De Kalenderman stopte plotseling en verslapte zijn greep, verbaasd over de plotselinge en ernstige draai die het spel kreeg. Hij wrong zich andersom en begon te piepen, terwijl hij slap en onwillig een aantal malen met de rug van zijn hand tegen Lankaus en Kröners lichaam sloeg. Ze stonden elk aan een kant met Bryan te worstelen. De vertwijfelde figuur stond nu met een been buiten het raam, terwijl het andere klem zat achter de vensterbank.


  De Postbode kwam niet uit zijn bed. Maar de tengere man vloog op en liep met al zijn haat en razernij tegen Bryans middenrif. Dat had een onbedoeld effect. Met een kreet sloeg Bryan zo krachtig voorover, dat de knal klonk als een hamerslag, toen Bryans voorhoofd tegen de kruin van de tengere man ramde. Dieter Schmidt viel geluidloos om.


  ‘Stop!’ riep de Postbode en commandeerde de simulanten snel terug in bed. Hij had eerder dan de anderen de rennende voetstappen op de gang gehoord.


  De twee dragers stopten abrupt toen ze Bryan op de grond vonden. De waanzin straalde uit zijn ogen en zijn gekreun werd half gesmoord door het strakke laken.


  ‘Hij is helemaal buiten zichzelf! Houd hem vast,’ vermaande de ene en sloot het raam. ‘Dan haal ik ondertussen een dwangbuis!’


  Maar voordat hij zover kwam, begonnen de sirenes te loeien.
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  De evacuatie naar de kelder verliep in allerijl en bracht de dragers op andere gedachten. De dagen verstreken en Bryan was ervan overtuigd dat ze het voorval nooit gemeld hadden. Hij dankte God dat ze geen tijd meer hadden gehad om hem een dwangbuis aan te trekken. In dat geval was hij een gemakkelijk slachtoffer geweest.


  Het bombardement van Freiburg had in de directe omgeving geen schade aangericht.


  Bij de paradeplaats was men begonnen met het opzetten van kleinere barakken, die klaarblijkelijk de druk op de afdelingen moesten verlichten. Daarmee waren alle gedachten over een vlucht langs die weg overbodig geworden. Bovendien waren alle hekken voorzien van porseleinisolators en waarschuwingsborden. Maar afgezien daarvan en van de bedrukte gezichten van het verplegend personeel was alles weer bij het oude, behalve voor Bryan zelf.


  De volgende twee etmalen sliep hij niet. Ondanks de afschuwelijke belevenis en de complicaties van de laatste shockbehandeling voelde hij zich sterk en vastbesloten. Hoewel de simulanten hem de hele tijd in de gaten hielden en hem bits en dreigend toespraken, voelde Bryan midden in die hopeloze situatie geen angst of onmacht.


  De man met de rode ogen glimlachte meelevend en vriendelijk naar hem en lag hem uur na uur vrolijk en nieuwsgierig vanuit het naburige bed te bekijken. Als Bryan zich het voorval voor de geest trachtte te halen, kwam het hem voor dat de man met de rode ogen had ingegrepen en zijn leven had gered. De echo van zijn kreet weerklonk nog steeds in zijn achterhoofd.


  Dit was de tweede keer dat de man met de rode ogen hem had ontzet. Tijdens de zaalronde prentte Bryan zich zijn naam in. Peter Stich, heette hij. Bryan glimlachte terug, alsof ze een troostrijke en veelbelovende band hadden.


  Kleine Petra kwam onophoudelijk naar James kijken. Bryan kreeg maar zelden oogcontact met hem en ging ervan uit dat het slecht met hem ging. En toch leek Petra heel tevreden.


  De volgende dag tijdens de zaalronde had de artsengroep lang bij James’ voeteneinde staan praten. Daarna was hij meerdere keren opgehaald voor consultatie en onderzoek in een kamer een eindje verderop in de gang.


  Tegen de gewoonte in drukte de chef-arts diezelfde avond James joviaal de hand. Bijna speels op haar tenen wippend stond Petra naast hem met gekruiste armen en glimlachte verlegen. Ze spraken gewoon tegen hem, maar hij antwoordde hen niet, hoewel hij ze in de ogen keek alsof hij ze verstond.


  Bryan was blij met deze ontwikkeling. Het vertrouwen dat hij James spoedig bij een vlucht zou kunnen betrekken, groeide.


  De volgende avond discussieerden de simulanten gecontroleerd en opdringerig. Iedereen sprak. Zelfs de man met de rode ogen gaf zijn mening en lag naar het plafond te staren, terwijl hij emotieloos het gewauwel van de anderen becommentarieerde. Bryan kreeg de indruk dat hij de spot dreef met de anderen en schreef het toe aan zijn geestesziekte en dierlijkheid dat de anderen hem met rust lieten. Telkens wanneer Bryan naar hem keek, leek het of James misnoegen uitstraalde.


  Bryan hechtte er geen verdere betekenis aan.


  Een van de nieuwe verpleegsters deed het licht aan en boog voor de bewoners van de zaal, die onmiddellijk ophielden met hun gefluister. Daarna hield ze de klapdeur open voor een vreemde officier, die op zijn beurt werd gevolgd door een breed glimlachende chef-arts Thieringer. De jonge officier sprak de zaal kort toe en gaf daarna zowel de verpleegster als de chef-arts een hand. Toen sloeg hij z’n hakken tegen elkaar en bracht respectvol de Hitlergroet. Daarna verlieten ze de zaal weer.


  De simulanten leken aangeslagen door de episode en fluisterden zachtjes verder, zodat het sissende geluid Bryan bijna in slaap suste.


  De jonge officier was tegelijk met hemzelf aangekomen. Nu was hij dus zover opgeknapt dat hij werd teruggestuurd naar het strijdtoneel, meer levend dan dood, meer gezond dan ziek. Een goed voorbeeld voor hen allen.


  De gedachten vloeiden samen en de stemmen leken te verdwijnen. Al Bryans levenslijnen waren afgekapt. Het belsnoer boven hem was weggerukt. James had er geen. De jonge officier bracht voor het laatst de Hitlergroet in het grensland tussen droom en werkelijkheid.


  En toen viel hij in slaap.


  Alle metaalachtige geluiden hebben hun eigen boodschap. Wanneer een vleugel van een B-17 bommenwerper wordt afgerukt, klinkt dat anders dan wanneer de romp scheurt. Een zware hamer op een kleine spijker klinkt anders dan een kleine hamer op een grote spijker. Het geluid plant zich voort door de metalen elementen en de klank vertelt zijn verhaal. Maar dit geluid was moeilijk te ontcijferen, metaalachtig en klankvol, maar nieuw. Bryans oogleden waren zo zwaar, dat hij het antwoord nog even moest laten voor wat het was. Een witachtige gloed vertelde hem dat het weer dag was en dat hij de nacht had overleefd. De kamer leek anders.


  Naarmate het hardnekkige, scherpe geluid karakter kreeg, ontstond het beeld van een pompend, rammelend futuristisch apparaat. Als een vondst van H.G. Wells of een kosmische duivelsmachine van het type dat hij als kind nieuwsgierig voor een penny had staan bekijken op de kermis of de markt.


  Bryan opende zijn ogen. Hij herkende het gerammel niet.


  Vlak naast zijn bed stond er nog een. Dat was het enige bed in de zaal. Aan de rand van het andere bed hing een glasheldere kolf, verbonden met een slang. Een constante stroom van witgele druppeltjes gleed langs de binnenkant omlaag. De kolf was kwartvol. Onder de deken ademde een persoon, stoterig en onregelmatig.


  Hij kende het gezicht niet, dat half door een masker werd bedekt.


  Aan de andere kant van het naburige bed stond de zuurstoffles die was verbonden met het masker. Op een groen geverfde plank boven het bed stond een soort ventilator vlagen lauwe, vochtige lucht uit te stoten. Het ventilatorblad was scheef. Daar kwam dat vreemde metaalachtige geluid vandaan.


  De hele ruimte leek afgezonderd van de overige werkelijkheid van het hospitaal, zonder geuren, waanzinsscènes en het klinische gebrek aan aankleding.


  Bryan keek om zich heen. Ze waren dus alleen in de zaal, zij tweeën. Op de grond lag een tapijt. De muren waren bijna volledig bedekt met platen. Gravures met religieuze motieven, contrastrijke en ingelijste foto’s van gekunstelde zonen en dochters van het Derde Rijk, in fantasievolle en trotse poses.


  De nachtelijke verhuizing was een raadsel voor Bryan. Ze hadden hem natuurlijk het bed gegeven, dat de net ontslagen officier had verlaten. Maar waarom hij? Had men onraad geroken en hem weggehaald bij zijn kwelgeesten? Of was het de bedoeling dat hij onder speciale observatie bleef?


  De zaal lag recht tegenover de kamer waar hij vandaan kwam. De gezichten van het verplegend personeel waren bekend.


  Op Schwester Petra’s gezicht was niets af te lezen wat hem verontrustte. Ze was zoals gewoonlijk vrolijk en gedienstig en glimlachte en streek hem over zijn wang en babbelde eindeloos, op een eerbiedige, montere toon, die erop kon duiden dat het genezingsproces in volle gang was. Bryan nam een besluit. Ze zou tekenen van vooruitgang te zien krijgen. Dat zou hem meer mobiliteit geven.


  Maar dat mocht niet halsoverkop gebeuren.


  Tijdens een van zijn bezoeken aan het toilet, ging er nog een nieuwe wereld voor hem open. De gang die tevens langs de zaal liep, waar James lag, was goed drie meter breed. De afstand tussen de deuren was niet erg groot, hetgeen erop duidde dat er niet veel bedden in elke kamer konden staan. Aan zijn kant van de gang was hun zaal degene die het dichtst bij de hoek van de vleugel lag. Daarna kwam een zaaltje en vervolgens weer een tweepersoons kamer. Verderop waren de onderzoeksruimte, de toiletten en de douche. Zover reikte zijn wereld. Helemaal aan het einde van de gang kwam hij niet. Aan de andere kant van de gang was er nog een zaal van dezelfde omvang als die waar James lag.


  In de oude zaal had een duidelijke rolverdeling plaatsgevonden. Kröner had opnieuw de plaats van de bereidwillige oppasser ingenomen, waar klaarblijkelijk niemand iets op tegen had. Daardoor kon hij vrij rondlopen in de zalen, alsof hij daarvoor was aangenomen.


  Bryan had liever gezien dat het iemand anders was.
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  Petra Wagner was in de verte familie van gouwleider Wagner in Baden. Een feit dat ze, met zo’n gewone achternaam, nooit had hoeven onthullen.


  Sinds haar stationering was ze van de omgeving en het Zwarte Woud gaan houden. In de kliniek voelde ze zich op haar plaats, hoewel ze nog steeds niet aan de bruuske, militante toon gewend was. Vanwege het harde werk had ze niet veel vriendinnen. De paar die ze had, werkten allen in het hospitaal en de vredige uurtjes in het zusterhuis, met kantwerk en meisjespraat waren zo huiselijk, dat ze maar zelden de greep van de oorlog voelde.


  In tegenstelling tot haar maakten vrijwel alle vriendinnen zich zorgen over hun vriendjes in de oorlog, over doden en vermisten en gewonde geliefden. Ze leefden met de haat en angst die daarbij hoorden. Maar hoewel Petra geen zorgen met zich meedroeg, was haar leven niet louter zorgeloosheid. Het was alleen anders.


  In het hospitaal vond veel mishandeling plaats, hetgeen Petra niet beviel. Experimenten met testmedicijnen, haastige beslissingen, wonderlijke diagnoses en onverhulde oneerlijke behandeling. Een militair hospitaal kende slechts een orde en dat was de militaire rangorde en de militaire codex. En hoewel het haar bezwaarde, net als de sporadische euthanasie, was de executie van deserteurs en simulanten een ingeworteld deel van deze orde. Een werkelijkheid waarmee ze tot nu toe elke directe confrontatie had kunnen vermijden, zelfs wanneer ze een van de stakkers om wie het ging een tijdlang had verpleegd.


  Petra was nog steeds verbaasd over het feit dat die patiënt, die ze met zijn maatje de Siamese tweeling hadden genoemd, zolang had kunnen simuleren. Nog nooit had ze enige achterdocht gekoesterd, zoals hij daar rondliep als een aapje aan de hand van zijn tweelingbroer. Na deze ontmaskering en het voorval met de tabletten, was ze haar omgeving met andere ogen gaan bekijken.


  Het was een afdeling voor geesteszieken en de meeste van hen waren ernstig ziek en zouden vermoedelijk nooit genezen. De hardvochtige shock behandelingen schenen haar willekeurig en twijfelachtig. De weinige patiënten die sinds haar komst in het hospitaal waren ontslagen, waren een onzekere toekomst tegemoet gegaan, aangeslagen en traag reagerend, nog niet uitbehandeld. Veel te kwetsbaar om te worden ontslagen. De chef-arts vond dat ook, wist ze, maar dat anderen hun bed nodig hadden, moest iedereen respecteren.


  En nu zou er spoedig een aantal patiënten van haar afdeling worden ontslagen.


  Sommige van de patiënten reageerden niet als ze werden aangesproken, hun spraakvermogen was geblokkeerd, zoals bij Werner Fricke, die in zijn eigen wereld leefde en niets anders begreep dan zijn datumbriefjes. Zelfs de beroemde Arno von der Leyen leek niet te begrijpen wat ze zei, maar Gerhart Peuckert snapte alles, dat wist ze, hoewel ze nog niet met hem in contact kon komen.


  Veel van de symptomen die Gerhart Peuckert vertoonde, lieten zich niet alleen verklaren uit de bomshock die zijn binnenste nog steeds verscheurde. Een aantal van zijn reacties deden denken aan kwalen waarmee ze eerder op de medische afdeling mee geconfronteerd was. In vergelijking met de anderen, leek hij fysiek onevenredig verzwakt en willoos en vertoonde irrationele reacties, alsof hij een allergische shock had. De artsen wuifden het weg, hetgeen haar nog meer zorgen baarde en maakte dat ze zich machteloos voelde.


  Hij was de knapste man die ze ooit had gezien. Ze kon niet geloven dat hij die duivel was, die in het dossier werd beschreven. Of het was overdreven, of zijn papieren waren verwisseld met die van iemand anders.


  Zoveel mensenkennis had ze wel.


  Wat Gerhart Peuckert ertoe had kunnen brengen om zichzelf zo zeer te verwonden, begreep ze niet. De sporen van zoveel stompen en het enorme bloedverlies hadden haar achterdocht gewekt. Maar de wegen van de zelfpijniging waren ondoorgrondelijk. Angst had diepe wortels en gaf voeding, wanneer je het je het minst bewust was. Ze had het zo vaak gezien. Hoe iemand bijna zijn eigen tong kon afbijten, zoals Arno von der Leyen, leek onbegrijpelijk. En toch gebeurde het. Waarom dan niet bij Gerhart? Het was prettig dat het de laatste dagen toch iets beter met hem ging, hoewel hij nog zwak was.


  Toen hij met zijn eerste pogingen om woorden te vormen op haar tederheid reageerde, nam ze het besluit om te proberen Gerhart Peuckerts angst weg te nemen, om te zorgen dat hem het lot van zovele anderen bespaard werd.


  Als het aan haar lag, zou hij in het hospitaal blijven tot de oorlog voorbij was. München, Karlsruhe, Mannheim en tientallen andere Duitse steden werden nu zwaar gebombardeerd. Nancy was bezet. Zelfs Freiburg was aangevallen. De Amerikanen rukten op, de geallieerden hadden zich reeds op Duitse bodem samengetrokken. Ze wenste dat Gerhart Peuckert, als alles voorbij was, nog in leven zou zijn.


  Voor zichzelf en voor hem.


  ‘Nieuwe richtlijnen uit Berlijn. De medische staf van de Wehrmacht in het oppercommando was eindelijk tot een conclusie gekomen na hun hoorzitting van augustus.’ De mouwen van Manfried Thieringers doktersjas waren opgestroopt en ontblootten zijn dunne polsen. ‘Ze verlangen verscherpte aandacht voor simulatie. Het noodhospitaal in Ensen heeft al gereageerd door alle twijfelachtige gevallen te ontslaan en naar het front te sturen.’ Hij keek langzaam rond in het zaaltje. Het was zijn eigen besluit om de oude conferentieruimte als behandelkamer te gebruiken, toen de druk op de afdelingen te groot werd. Het barakkengebouw voldeed niet langer aan de behoefte. De gevechten aan het Oostfront en onlangs de slag om Aken hadden hen veel te veel te doen gegeven. Pas nu deed de mogelijkheid zich voor om terug te keren naar de vertrouwde kaders.


  De richtlijnen uit Berlijn zouden meer ruimte scheppen.


  Achter de dikke brillenglazen kneep dokter Holst zijn ogen samen. ‘Het noodhospitaal in Ensen behandelt over het algemeen alleen oorlogsneuroses. Wat heeft dat met ons te maken?’


  ‘Dat heeft dit met ons te maken, dokter Holst, dat onze resultaten te slecht zullen lijken, wanneer wij niet doen zoals zij. En dat ze ons dan zullen vragen om de resterende spuiten of het grootste gedeelte van uw geliefde chloraal, trional en veronal in te leveren, dokter Holst. En daarna kunnen we ons immers melden voor dienst aan het front, niet waar?’ Manfried Thieringer keek zijn assistent-arts indringend aan. ‘Beseft u wel, hoe bevoorrecht wij zijn, dokter Holst? Als Goebbels vrouw er niet voor had gepleit dat de ziekenhuizen in het algemeen hun patiënten beter moesten behandelen, dan was onze belangrijkste taak nu het liquideren van krankzinnigen geweest. Nog meer euthanasie, niet waar? Doodsoorzaak griep, ziet u het voor zich? Nu zijn het tenminste alleen maar de schreeuwlelijken die in de kelder belanden, die ons een probleem bezorgen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, we doen wat er van ons verwacht wordt. We gaan ze zo langzamerhand ontslaan. Anders is het uit met de experimenten in het ‘Alfabethuis’, dokter Holst. Uit met uw problematische pogingen met chloorpreparaten en dergelijke. Uit met de effectmetingen van de diverse soorten shockbehandeling. Uit met het redelijk comfortabele leventje, dat we hier leiden!’ Dokter Holst sloeg zijn blik neer. ‘Nee, we hebben geluk gehad, dat mevrouw Goebbels haar man zover heeft gekregen, dat hij onze elitesoldaten de hand boven het hoofd houdt! Dat heeft ons iets te doen gegeven, niet waar? Zo konden we bijdragen aan het in stand houden van de illusie van het Duitse volk over de onfeilbaarheid van het trotse SS-korps!’


  Manfried Thieringer keek naar Petra en de andere verpleegsters op de afdeling. Tot nu toe had hij hen geen blik waardig gekeurd. Maar deze blik gebood hun de laatste opmerking te negeren. Hij greep een stapel statussen.


  ‘Dat betekent, dat we de doses op afdeling IX moeten verminderen. Bij Wilfried Kröner en Dieter Schmidt bouw ik nog voor december de chemo-psychotherapie helemaal af. Werner Fricke kunnen we volgens mij wel opgeven. Daar is geen zinnig woord meer uit te krijgen. Hij komt uit een gegoede familie, niet waar?’ Niemand antwoordde. De chef-arts bladerde verder. ‘Gerhart Peuckert moeten we nog een tijdje observeren, maar hij lijkt wat beter te worden.’ Petra balde haar vuisten.


  ‘En dan hebben we nog Arno von der Leyen,’ vervolgde hij. ‘We hebben bericht ontvangen dat hij met kerst hoog bezoek uit Berlijn krijgt. We zijn genoodzaakt al onze aandacht op zijn herstel te richten. Ik heb geruchten gehoord, dat hij een zelfmoordpoging heeft gedaan. Is er iemand hier, die dat kan bevestigen?’


  De verpleegsters keken elkaar aan en schudden zwijgend hun hoofd.


  ‘Ik wil in elk geval geen risico nemen. Ik heb twee patiënten die binnenkort ontslagen worden op de somatische afdeling voorgedragen voor nabehandeling in dit gedeelte. Die kunnen als wacht fungeren, om herhaling te voorkomen. We kunnen hen hier drie maanden houden. Dat zou toch voldoende moeten zijn?’


  ‘Staan ze het hele etmaal op wacht?’ Zoals gewoonlijk verzekerde de hoofdzuster zich ervan, dat haar staf niet nog meer nachtdiensten hoefde te draaien.


  Thieringer schudde zijn hoofd. ‘Devers en Leyen slapen ’s nachts! Daar moet u voor zorgen!’


  ‘En de kamergenoot van Arno von der Leyen?’ merkte dokter Holst onzeker op.


  ‘Gruppenführer Devers kan amper beter worden. Het gas heeft zijn longen en hersenen te veel beschadigd. We moeten ons best doen, maar hij moet nog steeds de volle dosis hebben. Hij heeft machtige vrienden! Begrepen?’


  ‘Is hij de juiste persoon? Om de kamer met Arno von der Leyen te delen, bedoel ik? Ik bedoel...’ Dr. Holst wist niet goed hoe hij het moest formuleren en schoof onbehaaglijk terug in zijn stoel bij het zien van Thieringers blik. ‘...hij ligt immers maar te liggen!’


  ‘Ik vind het uitstekend, ja! Verder moet ik benadrukken dat noch Horst Lankau, noch een van de andere patiënten van zaal drie op de kamer van Arno von der Leyen en Gruppenführer Devers mogen komen.’


  ‘Maar Wilfried Kröner doet allerlei klusjes! Geldt het ook voor hem?’ vroeg Schwester Lili.


  ‘Kröner?’ Manfried Thieringer stak zijn onderlip naar voren en schudde zijn hoofd. ‘Nee, waarom eigenlijk! Hij gaat immers goed vooruit. Daarentegen vind ik niet dat Standartenführer Lankaus gedragspatroon zich gunstig ontwikkelt. Hij lijkt instabiel. Totdat hij wordt ontslagen, kunnen we er maar beter voor zorgen dat hij zich rustig houdt en zijn medepatiënten geen overlast bezorgt.’


  Aangezien de situatie van Gerhart Peuckert al was besproken, had Petra nog maar een paar vragen, waarop ze een antwoord wilde hebben tijdens de bespreking. ‘Hoe moeten we omgaan met de gast van Gruppenführer Devers, meneer de chef-arts? Kunnen we haar verzorging bieden, als ze zo vaak komt?’


  ‘Hoe vaak komt ze dan?’


  ‘Meerdere keren per week. Bijna elke dag, geloof ik!’


  ‘U kunt haar daartoe de mogelijkheid geven, ja. Vraag het haar zelf maar! Ze kan wat afleiding bieden voor Arno von der Leyen.’ Hij keek beslist naar de assistent-arts. ‘Ja, dat zou uitstekend zijn. Ik zal het zelf met haar bespreken, wanneer ik haar zie.’


  Vanaf het allereerste begin was Petra jaloers geweest op de vrouw van Gruppenführer Devers. Niet vanwege haar knappe gezicht en ook niet omdat het leven zo te zien niet veel van haar vergde, maar alleen om haar kleding. Wanneer ze rank en trots voorbij de wachtruimte wandelde, knikte ze vriendelijk. Schwester Petra had alleen oog voor haar kousen en haar kleding. ‘Alles van “Bambergzijde”,’ vertelde ze haar vriendinnen, als ze op hun kamer waren. Zoiets hadden zij zelfs nog nooit aangepast.


  Petra had heimelijk Gisela Devers aangeraakt, terwijl ze bij het bed van haar man zat te lezen. De stof was heerlijk glad, bijna koel.


  Arno von der Leyen keek constant naar de vrouw van Gruppenführer Devers, dat had Petra gemerkt. Inwendig dankte ze de hemel dat Gerhart Peuckert niet hetzelfde uitzicht had.


  De nieuwbakken wachtposten op de gang waren twee bleke jongens, met een blik waarin, net als bij zovele anderen, een diepe pijn stond af te lezen. De pas gestreken SS-Rottenführeruniformen waren gloednieuw, maar de onderscheidingen waren versleten en getuigden van vele veldoperaties. Het divisiesymbool bestond uit twee gekruiste handgranaten. Petra had ze eerder gezien. Ze waren niet erg flatteus.


  Gisela Devers kon zorgen dat deze twee jonge wachten met een alerte blik in het gelid sprongen. Ze was elegant, de vrouw van een hoge SS-officier en de enige verwante die op deze afdeling werd toegelaten.


  Toen ze hen voor het eerst passeerde, begonnen ze vertrouwelijk en lacherig met elkaar te praten. Alle anderen, waaronder de artsen, keken onverschillig toe. De wachten kenden hun opdracht en voerden deze effectief en zonder gemopper uit. Zolang ze hun rol speelden, waren ze veilig. Liever 18 uur wachtdienst per dag, dan één uur aan het front.


  Petra moest chef-arts Thieringer gelijk geven. Horst Lankau was niet meer dezelfde als vroeger. Zijn blozende en verweerde joviale brede gezicht glimlachte niet langer. De andere patiënten schenen bang voor hem. De chef-arts had ook gelijk dat hij diverse malen, zonder enige aanleiding, bij Devers en de held van de afdeling was geweest.


  Toen men hem verbood zijn zaal te verlaten, was zijn woede niet te stuiten. De protesten waren verbazend kleurrijk en concreet, toen ze hem eindelijk een spuit gaven om hem te kalmeren.


  Later herwon hij iets van zijn voormalige charme.


  Er was dus veel gebeurd. Wilfried Kröner werd snel beter en liep nu vrij rond door het hele ‘Alfabethuis’. Tot groot plezier van iedereen droeg hij het wasgoed naar de kelder en duwde op alle verdiepingen de kantinewagentjes rond. Afgezien van zijn klonische krampen, die zich vooral uitten in onvrijwillig urineverlies en af en toe een schokkerige zenuwtrek die zijn spraakvermogen hinderde en soms pijn in zijn nek veroorzaakten, gaf hij de indruk dat zijn behandeling in grote lijnen voltooid was.


  De merkwaardige, bijna sardonisch glimlachende Peter Stich keek niet meer recht in de douchestraal, wanneer hij een bad nam, maar was in plaats daarvan zo heftig gaan neuspeuteren dat het leek of hij op die manier de hoofdpijn waaraan hij duidelijk leed, wilde verwijderen. Tijdens een dergelijke aanval spoot het bloed soms uit zijn neus. Petra haatte dat. Het was vies en werkte negatief op het humeur van de ziekenverzorgers. En dan was er dat floepende geluid van het begerig graven in de neusholte.


  Het maakte haar misselijk.


  De wachtposten hadden nog een doel voor hun waakzaamheid gekregen. Een Obergruppenführer was met een zenuwinstorting in de kamer naast die van Arno von der Leyen gelegd. Hoewel de dragers die hem naar boven droegen hem in detail hadden beschreven, kende niemand de ware identiteit van de generaal, afgezien van een paar medici en Manfried Thieringer zelf. Petra wist alleen dat hij een aantrekkelijke man van middelbare leeftijd was, die compleet kierewiet scheen.


  Niemand mocht zijn kamer binnen zonder dat de chef-arts erbij was. Hij moest alleen rusten en weer op krachten komen, zei men. Het schandaal zou niet te overzien zijn, wanneer bekend werd dat een van de steunpilaren van het Derde Rijk daar lag.


  Gisela Devers had listig, maar vergeefs geprobeerd hem te begroeten. Op die manier had ze haar huidige positie verworven, zinspeelden sommigen. Petra twijfelde. Op haar tasje zat een symbool van I.G. Farben. Men zei dat ze familie van de eigenaars was, hetgeen zowel de kleding als het huwelijk verklaarde. Een redelijke verklaring waarom ze zo vrij op deze afdeling mocht rondlopen.
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  Plotseling stopte Lankau met Bryan lastig te vallen.


  Buiten hadden de wachtposten het voor het zeggen. Waarom ze daar geplaatst waren wist hij niet, maar de patiënt in de zaal naast hem was niet zomaar iemand.


  De twee SS-ers waren waarschijnlijk jonger dan hij en hadden een ijskoude blik.


  Een paar keer per dag lieten ze de deur naar de kamer wijd openstaan, om de lucht in de gang te verversen. Op zulke momenten kwam de pokdalige vaak keuvelend voorbij.


  Bryan liet zich niet misleiden door de vrolijkheid die hij probeerde uit te stralen. Onder de façade loerde een ondertoon van alarmerende, afgestompte ernst.


  De combinatie was schrikwekkend.


  Wanneer hij dan in de zaal stond, trok hij eerst altijd wat aan het kussen van de buurman en streek hem over zijn wang. Daarna keerde hij zich gewoonlijk langzaam om naar Bryan met een barse blik, terwijl hij dreigend zijn wijsvinger langs zijn keel trok, alsof hij die afsneed. Dan klopte hij de bewusteloze weer vriendelijk op zijn wang en ging verder op zijn ronde, met een stille lach op zijn goedaardige gezicht.


  Ook de tengere man keek hem kort aan, wanneer de deur openstond. Meer lieten de wachtposten niet toe.


  Ze verachtten zijn gedrag.


  ’s Nachts was Bryan niet alleen. Het gekreun van zijn bewusteloze buurman was voldoende om hem met een ruk uit bed te doen schieten.


  Gewoonlijk lieten ze zijn pillen op het nachtkastje liggen, zodat hij ze zelf kon innemen. Na het invallen van de duisternis kon hij niet meer naar het toilet. De deur naar de gang ging op slot. Er was geen wasbak in de kamer. Na een paar pogingen om de pillen in de urine van de nachtspiegel op te lossen, gaf hij ook die methode om zich van de pillen te ontdoen op. Daarom wachtte hij altijd tot de afdeling in diepe rust was. Pas dan liep hij naar zijn buurman, trok zijn masker opzij en duwde de pillen in zijn mond. Hij hoestte wat, wanneer Bryan het waterglas tegen zijn lippen hield, maar even later kwam altijd de slikbeweging.


  Ook de verpleegsters gaven zijn buurman medicijnen. Of het mengsel de bedoeling had om hem verder te laten slapen of wakker te maken, wist Bryan niet. Natuurlijk was hij bezorgd of de combinatie fatale gevolgen zou blijken te hebben. Maar er gebeurde niets. De ademhaling werd alleen rustiger, vloeiender.


  Wanneer de simulanten het nog steeds op hem gemunt hadden, zouden ze ’s nachts moeten toeslaan. Daarom moest Bryan het ritme van dag en nacht omwisselen, zodat hij beter op zichzelf zou kunnen passen.


  Hij zou verzet bieden. Wanneer hij hard schreeuwde, zou er nog op tijd hulp kunnen komen uit de wachtruimte.


  Hij zou zo hard schreeuwen, dat de doden en zijn buurman zouden ontwaken.


  En toen was Gisela Devers binnengekomen en had zijn rust verstoord.


  Een gevaarlijke, maar onweerstaanbare verstoring.


  Haar aanwezigheid bracht herinneringen boven aan de feesten die de familie in het hoofdgebouw in Dover had gehouden, wanneer de zomer teneinde liep en de brave burgers weer in alle windrichtingen zouden uitwaaieren naar hun winterverblijf. Daar liet Bryan zich voor het eerst bedwelmen door de geur van vrouwelijk parfum.


  Mevrouw Devers was maar een paar jaar ouder dan hij. Ze had een fiere rug en droeg mooie kleding. De eerste keer dat Bryan haar zag, hield hij zijn ogen op een kiertje.


  Het elegante profiel en het zachte dons in haar nek, onder het opgestoken haar boeide hem. Hij ademde stil, snoof haar parfum op en voelde het verlangen in zich groeien. De geur was mild en etherisch, als van een armvol vers fruit. Ze zat een beetje schuin, haar rok volgde de rondingen van haar dijen.


  Niemand besteedde veel aandacht aan Bryan. Pas op de vierde dag zou men verwachten dat hij zijn gebruikelijke activiteitsniveau zou hebben hervonden. Zodoende kon hij Gisela Devers liggen bekijken, terwijl hij behaaglijk en halfslaperig balanceerde op de grens van slapen en waken.


  Tegen de avond van de derde dag begon Gisela’s lichaam te schudden, alsof ze in snikken uitbarstte. Ze boog zich voorover naar het bed van haar man en liet haar hoofd hangen op het boek dat op haar schoot lag. Het was een triest gezicht. Bryan begreep haar.


  Een ogenblik hield het schokken van haar lichaam op, om zich daarna te ontladen in een vreemde, onderdrukte lach die zich langzaam door haar hele lichaam voortplantte. Toen ze plotseling hardop lachte, vergat Bryan zichzelf en lachte mee.


  Gisela Devers keerde zich met een ruk om. Ze was Bryans aanwezigheid in de kamer volkomen vergeten en had hem nooit recht aangekeken. Zijn ogen glommen van de lachbui. En die glinstering nagelde haar blik vast.


  In de dagen daarna schoof Gisela dichter en dichter naar Bryans bed. Bryans zwijgzaamheid en afstandelijkheid schenen haar te fascineren. Nog nooit had Bryan zoveel Duits gehoord. Ze was zorgvuldig en voorzichtig in haar woordkeus en sprak langzaam, alsof ze begreep dat er heel wat voor nodig was om door Bryans barrières heen te breken.


  En het lukte haar. Gaandeweg, door het herhalen kregen de woorden betekenis. Ten slotte liet hij merken dat hij haar begreep. Dat deed haar plezier. En wanneer hij enthousiast knikte, pakte ze zijn hand en streelde die. Later streelde ze hem ook vriendelijk, wanneer hij niet knikte.


  Ze was betoverend.


  De tengere man had de wachtposten lang genoeg geïrriteerd. Op zijn eeuwige, nieuwsgierige rondes op de afdeling had hij te vaak hun bevelen genegeerd. In de deuropening naar Bryans kamer greep de ene wacht hem zonder waarschuwing van achteren vast, terwijl de ander zijn vingers diep in de keel van de tengere man stak, zodat het braken slechts gevolgd werd door keelklanken. Toen trapten ze hem in zijn eigen braaksel en gaven hem bevel om het met zijn mouwen op te dweilen. Tijdens de middaginspectie kon Bryan duidelijk horen hoe de hoofdzuster hem uitschold vanwege zijn gesmeer.


  Gisela keek vragend, toen de wachtposten begonnen te grijnzen.


  De jonge mevrouw Devers begreep niet veel, van wat er zich afspeelde op de afdeling. In plaats daarvan sprak ze, voor zover Bryan begreep, de rest van de tijd voornamelijk enthousiast over zichzelf. Ook al twijfelde hij er geen seconde aan dat ze hem zou aangeven, wanneer ze de waarheid over hem kende, verlangde hij vurig naar haar. Hij voelde zich evenzeer tot haar aangetrokken, als zij zich aangetrokken voelde tot Arno von der Leyen.


  Ondanks het bedrog was het verrukkelijk wanneer ze haar hand onder het dekbed liet glijden en zachtjes vreemde woordjes in zijn oor fluisterde.


  Een van de dagen dat Bryan het minst verwachtte dat ze ernst zou maken met haar toenaderingen, had Schwester Petra verbazingwekkend lang in de deuropening staan praten, terwijl ze een verholen blik wierp op de zwarte jurk van Gisela Devers.


  Mevrouw Devers had alleen vriendelijk teruggeknikt naar Petra, maar niet veel moeite gedaan om deelnemend, laat staan geïnteresseerd te lijken.


  Net toen Petra weggeroepen werd door kreten uit de wachtkamer, keerde Gisela Devers haar gezicht naar Bryan. Haar lippen waren iets geopend. Toen liet ze het boek dat ze op schoot had op de grond vallen en duwde voorzichtig de deur dicht. Even stond ze tegen de deurpost geleund en keek hem diep in de ogen. Ze duwde haar ene knie naar voren en ademde zo heftig dat het te horen was.


  Met een koude rilling vloeide de spanning uit Bryans lichaam en maakte plaats voor begeerte en opwinding. Toen deed ze een stap naar voren en stond zo dicht bij hem, dat zijn hele gezichtsveld werd gevuld door de plooien van haar jurk die de rondingen van haar dijen volgden. Ze boog zich voorover en trok haar ene knie op de rand van het bed. Bryan boog zich naar haar toe en ze legde haar arm om zijn hals. Al haar kleren waren glad, soepel en koel. Haar huid was vochtig.


  Deze omhelzingen kwam steeds terug, hoewel ze slechts van korte duur waren. Het ritme op de afdeling wisselde voortdurend. Het was moeilijk om een moment rust te vinden. Ze hadden allebei hun redenen om voorzichtig te zijn.


  Op het laatst konden ze elkaar gewoon urenlang bekijken. Slechts een enkele keer gaven hun lichamen toe. Alleen al haar stem was pure liefde. Alle andere vrouwen vervaagden.


  Op een dag kreeg haar gewone gebabbel een nieuwe ondertoon. Concreet en direct.


  Bryans inwendige alarmsysteem reageerde langzaam. Eerst meende hij van haar te begrijpen dat er binnenkort ander bezoek bij Gruppenführer Devers zou komen.


  Toen werd het hem duidelijk dat ze over hem, Arno von der Leyen, sprak. Dat ze hem bewonderde en er zeker van was dat hij voor de Kerst naar huis kon. Hij zou spoedig hoog bezoek uit Berlijn krijgen.


  Dat ze hem zou missen.


  Ze keek met minachting naar haar man.


  Als hij het goed begrepen had, was het vreselijk nieuws.


  Na de verhuizing naar de andere zaal had Bryan meer moeite om de dagen uit elkaar te houden en hij haatte zichzelf vanwege zijn slordigheid. Toen hij het nadreunen van de laatste grote aanval op Karlsruhe hoorde, had hij uitgerekend dat het 5 november moest zijn, twee dagen voor zijn verjaardag. Daarna moesten er ongeveer veertien dagen verstreken zijn.


  De gevechten aan de andere kant van de Rijn waren nu duidelijk hoorbaar, maar hoe de oorlog zich ontwikkelde, wist hij niet. Daarentegen was het overduidelijk voor hem dat de patiënten van het hospitaal riskeerden te worden verplaatst, zodra de opmars van de geallieerden een bedreiging voor het gebied zou gaan vormen.


  Dit, in combinatie met het feit dat hij nu elk moment bezoek zou kunnen krijgen, maakte dat zijn vluchtplannen steeds urgenter werden.


  Deze keer móést het lukken.


  Elke nacht, terwijl hij de wacht hield over zichzelf, was hij met die plannen bezig en dacht hij aan James.


  Hij moest allerlei problemen oplossen. Kleding en schoeisel. Hoe hij langs al die oplettende ogen zou kunnen komen en het gebouw verlaten. De hondenpatrouilles en het nieuwe elektrische hek. De rotswand in het donker. Het verkeer op de wegen in het dal, waar men nu in hoogste staat van paraatheid was. De kou van de vochtige grond en de beekbeddingen. Het lange, vlakke stuk wijnbouwland naar de Rijn van minstens 10 kilometer breed. De onzekerheid of men zo laat in het jaar nog wijn oogstte.


  En dan waren er de dorpen daar beneden en alle verrassende bijeenkomsten en wonderlijke activiteiten van zulke kleine gemeenschappen. Dat alles moest hij overwinnen.


  Bryan wist dat hij niet meer de zuidelijke route kon nemen. De troepenconcentraties bij de Zwitserse grens waren nu de dichtste ter wereld. In plaats daarvan moest hij de kortere weg naar het westen nemen, in een poging de spoorlijn te kruisen die door het Rijndal liep, langs de bergrand. Ten slotte zou hij bij de rivier proberen te komen.


  Te oordelen naar de sterke toename van het oorlogslawaai de laatste weken moesten de geallieerde troepen zich direct aan de andere kant van de Rijn bevinden. Maar hoe kwam hij daar?


  Die machtige rivier, die Bryan zo vaak als herkenningspunt had gebruikt tijdens zijn vluchten, was nu natuurlijk de best bewaakte rivier ter wereld. Wie daar gevangen genomen werd, hoefde zich geen illusies over de afloop te maken. Zo dicht bij de frontlinie werd elke verdachte burger aangezien voor een deserteur en onmiddellijk neergeschoten.


  En wanneer de Rijn dan uiteindelijk voor hem zou liggen, hoe zou hij er dan over komen? Hoe breed was hij eigenlijk en hoe diep? Hoe sterk was de stroom?


  De allerlaatste vraag die hij zichzelf stelde, beviel hem al evenmin. En als hij erover kwam, zouden zijn eigen mensen dan niet direct het vuur op hem openen? Zouden ze niet op alles wat bewoog schieten?


  Al met al waren de vooruitzichten niet goed. Als kind had Bryan van zijn stiefvader geleerd dat domme mensen de betekenis van het incalculeren van risico’s niet onderkennen. Daarom zouden die mensen steeds opnieuw de voorkeur geven aan dromen, fantasieën en illusies die ze nooit konden verwezenlijken, in plaats van hun leven binnen een veiliger, misschien wat banaler, kader te leven. Op die manier werden ze vaak passief. Doordat ze de risico’s bagatelliseerden, werd hun situatie uitzichtloos en keerde het lot zich tegen hen, zodat ze echte verliezers werden.


  En toch koos Bryan er deze keer, ondanks zijn goede opvoeding, voor om de risico’s van de situatie te negeren. Een ander belangrijk aspect van zijn opvoeding woog op tegen de sombere vooruitzichten.


  Dat was de eeuwige wijsheid, dat problemen er zijn om te worden opgelost.


  Natuurlijk kende hij het landschap niet en zijn slechte kennis van de taal was al even onbetwistbaar. Maar dat was als het ware nu net de terminologie van de vlucht. En aangezien hij niet langer kon blijven waar hij was, moest hij zijn best doen om weg te komen en snel ook.


  Als het al zou gebeuren, dan was het van doorslaggevend belang dat hij voor zonsopgang de Rijn bereikte.


  De vraag was alleen of James hem zou volgen.


  Bryan zou een lief ding gegeven hebben voor een tochtje rond de gebouwen of een beter uitzicht vanuit zijn eigen kamer.


  Het elektrische hek vormde de eerste hindernis. Zelfs als hij via de rotsen ging, stuitte hij op dat hek. En ook al zou het hem uiteindelijk lukken om via een andere weg over de rotsen te komen, dan nog zou hij genoodzaakt zijn om helemaal rond het hospitaalkamp te sluipen om bij de weg die naar het westen liep te komen.


  De gemakkelijkste route was door de poort. Bryan verwierp de gedachte direct weer. Dat zou tevens de gemakkelijkste manier zijn om te worden gedood.


  Een andere mogelijkheid was onder het hek door graven. Maar op alle open plekken stonden barakken. Daar zou je niet rustig kunnen graven. En de rest van het hek stond vermoedelijk op de rotsgrond.


  Hij moest dus over het hek zien te komen zonder het aan te raken.


  De herinnering aan die koude tocht op Hitlers verjaardag, terug van de paradeplaats langs al die grote dennen die aan de oostkant boven het hek wuifden, stond hem nog helder voor de geest. Slechts één wandelingetje en hij zou weten of de sprong over het hek te groot was.


  Maar er was nog een mogelijkheid om dat te weten te komen. Wanneer hij in de zaal van James kon komen, zou hij in een paar minuten de afstand tot de dennen vanaf de ramen aldaar kunnen inschatten.


  Bryan knikte besluitvaardig. Dat was de oplossing.


  James moest er toch zo snel mogelijk bij betrokken worden.


  De verbijstering deed Gisela naar haar handtas grijpen en de gang op rennen. Op het moment dat ze Bryan wilde kussen had ze de deur horen kraken. Kröner stond lachend in de deuropening, toen ze met een gepikeerde blik langs hem glipte. Hij had op de loer gestaan en hun liefkozing gezien. Bryans en Kröners blikken ontmoetten elkaar koel. Dit abrupte contrast tussen het gevoel van de zijde en de zachte vormen en de confrontatie met de glimlach van de pokdalige, deed halsoverkop een mengsel van warmte en haat in hem opstijgen.


  Kröner lachte nog steeds, toen Bryan dreigend in zijn bed overeind kwam. De pokdalige trok zich terug in de gang en liep lachend weg met zijn hand voor zijn gezicht. De wachten schrokken toen Bryan er achteraan ging. Op het moment dat Kröner zijn achtervolger van zich afschudde, de wc indook en de deur achter zich sloot, stopte hun alertheid. Bryan had geen idee wat hij eigenlijk wilde. Achter de toiletdeur klonk nog steeds het gelach van Kröner. En wat kon hij eraan doen? Een eeuwigheid wachten en naar hem uithalen, als hij eindelijk naar buiten kwam.


  Hij kreeg er steeds meer zin in, maar het had geen nut.


  De wachten begonnen te mompelen. De hele afdeling stond zoals gewoonlijk op de waakvlam. Naast de toiletdeur waarachter Kröner eindelijk tot bedaren was gekomen, klapperde de deur naar de wasruimte. Hij stond op een kier, net als de deur een paar meter verderop in de gang. Bryan had in dat laatste lichtgroene oppervlak nooit een deur gezien, maar veeleer een stukje muur dat grensde aan de glazen deur die naar de achtertrap leidde.


  De wachten reageerden niet toen hij ernaartoe liep en de deur vastpakte.


  Hij begreep meteen waarom.


  Het was nog een toilet.


  Die avond tijdens zijn ronde met de verzorgers en de etenswagen hinnikte Kröner nog steeds. Hij trok joviaal zijn wenkbrauwen op naar Bryan. Hij kwam dichterbij en fluisterde de woorden met een satanische ernst. Bryan begreep de betekenis niet. ‘Bald, Herr Leyen! Sehr bald... Sehr sehr bald!’


  Een van zijn vluchtproblemen was nu opgelost. Het net ontdekte toilet had een raam. Het dunne ijzeren kozijn was weliswaar vastgeschroefd, zodat het raam niet open kon, maar het uitzicht was aanlokkelijk.


  Het toilet was in de uitbouw van de achtertrap gebouwd. Van daar af had hij een vrij uitzicht op de gevel voorbij de wasruimte, de wc, de onderzoekskamer, de tweepersoonskamer, de geheimzinnige eenpersoonskamer, helemaal tot aan de hoek van het gebouw, waar Bryans eigen kamer was. Een prachtige aanblik met om de drie of vier meter een afvoerpijp. En vooral de afvoerpijp buiten de zaal waar niemand, behalve de chef-arts, ooit binnenging, was interessant met zijn sterke verankeringen. Niet omdat de pijp omlaag liep in een hokje aan de voet van het gebouw, dat vuilnisemmers en reservemateriaal bevatte, maar omdat hij bovenaan bevestigd was bij de bovenste etage, vlak voor een dakkapel in het schuine dak.


  Het raam van de zolderkamer stond open, zodat het zonlicht op de rekken in de kamer scheen en op het linnen dat erop lag.


  Bryan moest omhoog, niet omlaag.


  De dagen daarna kwam Gisela Devers niet op bezoek.


  Hij miste haar aanwezigheid, pijnlijk en zoet tegelijk.


  Na twee nachten worstelen en twee dagen diepe eenzaamheid dook ze plotseling weer op en op de derde morgen zat ze bij haar man te lezen, alsof er niets gebeurd was. In de paar uur die verstreken, zei ze geen woord en zocht geen toenadering. Net toen ze de zaal weer zou verlaten, ging ze een ogenblik bij Bryans bed zitten. Ze streelde zijn hand zonder passie en knikte trots naar hem. In een paar zinnen maakte ze hem duidelijk dat ze had gehoord, dat de Führer in het district was. Ze praatte opgewonden en noemde een offensief in de Ardennen. Ze klonk optimistisch en glimlachte wanneer ze zijn naam noemde.


  Toen knipoogde ze naar hem. De held Arno von der Leyen zou weldra bezoek krijgen. Was het niet van de Führer zelf, dan wel van iemand uit zijn naaste omgeving.


  De blik vol eerbied die ze hem zond toen ze de zaal verliet, was Bryans laatste herinnering aan Gisela Devers.
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  ‘Wat zul jij slapen, beste vriend!’ dacht Bryan. Herr Devers was een zware man, Bryan kon hem slechts met moeite uit zijn bed sjorren. De deken van zijn eigen bed was teruggeslagen, klaar om de zaalgenoot te ontvangen. Daarna legde hij Devers’ kamerjas in het lege bed, vormde de bult voorzichtig tot de contouren van een liggend lijf, legde de deken er overheen, deed zijn eigen kamerjas aan en verliet de zaal, nadat hij zich ervan had overtuigd dat er niemand in de gang liep.


  Het was amper zeven uur in de avond. Het kapot gekookte avondeten was snel verorberd. Vanwege een aantal alarmoefeningen was het personeel vrijwel de hele dag in touw geweest. Eerst dacht Bryan dat het ernst was en dat iedereen geëvacueerd zou moeten worden. Zelfverwijt ging over in gevloek omdat de kans om te vluchten verspeeld leek.


  Maar de ziekenverzorgers glimlachten en zelfs Vonnegut stak zijn hoofd om de hoek en grijnsde naar hem. De medicijnen voor de nacht waren een paar uur eerder dan normaal uitgedeeld. Het was zover.


  De wachtposten op de gang moesten bijna lachen toen hij op de gang verscheen en zich met een verloren blik in zijn nek krabde. Plotseling kreeg hij een besliste uitdrukking op zijn gezicht en liep naar de zevenpersoonskamer met een onverschillige ruk van zijn schouders.


  Ze stopten hem niet, maar zagen er bijna net zo opgelucht uit als hij.


  De simulanten lagen al languit in bed, behalve Kröner die spottend naar Bryan keek op het moment dat hij binnenstapte. Zonder aarzelen drukte hij zich omhoog op zijn ellebogen. James lag nu tussen hem en de man met de rode ogen in Bryans oude bed.


  In het bed bij de achtermuur stak een onbekend gezicht passief boven de deken uit en volgde de bewegingen van Kröner over de vloer. De man met het brede gezicht bromde toen Kröner hem heen en weer schudde en werd op hetzelfde moment als James wakker.


  In de blik die James hem zond, lag een andere vorm van apathie dan vermoeidheid.


  Dat was alles wat Bryan wilde weten.


  James kon niet met hem mee.


  Toen schuifelde Bryan tussen Kröners en James’ bed door en keek uit het raam. De dennen aan de zuidkant van de rotswand stonden ten minste zes meter van de muur van het gebouw, maar recht voor dit raam en een stukje verderop langs het blok was de afstand veel korter.


  De takken waren donkergroen en sappig, taai en dicht. Er was genoeg om je aan vast te grijpen, zolang de valhoek maar goed was.


  Uit zijn bed op de etage eronder had Bryan dag na dag de fundamenten van deze reuzenschaduwen verleidelijk voor zijn ogen zien dansen. Kleine fragmenten van een rustig, normaal leven dat zachtjes wiegde, daarbuiten achter de ramen. Ontoegankelijke, boeiende grootheden.


  En nu werd het beeld van deze bomen eindelijk compleet.


  Achter Bryan stelde Lankau en Kröner zich tussen de bedden op en versperden de weg terug. Kröner was rustig en nieuwsgierig afwachtend, terwijl Lankau trilde van ongeduld. Onder de scheve glimlach van de pokdalige pronkte Jills zakdoek koket rond zijn hals. Zodra Kröner merkte dat Bryan het had ontdekt, streek hij met een duivelse glimlach over het doekje. Nu hadden de simulanten James ook zijn laatste restje zekerheid ontfutseld. Bryan keek neer op James, terwijl de man met de rode ogen hen vanuit het bed ernaast belangstellend en zogenaamd onschuldig observeerde.


  James knipperde niet eens toen Bryan scheef naar hem glimlachte.


  Toen tilde Bryan zijn hemd op en ontblootte zijn achterwerk. Kröner en Lankau lachten, totdat Bryan zijn nog verder vooroverboog en zijn middenrif aanspande, met als resultaat dat een lange en snerpende scheet recht in hun gezicht blies. De lach van de pokdalige verstomde een ogenblik, terwijl hij een stap terug deed. Maar het gebulder van Lankau achter hem werkte aanstekelijk en toen Bryan met een schelms naïeve blik over zijn schouder keek, barstte ook Kröner in lachen uit.


  Bryan wierp een laatste blik op James. Het was moeilijk te zien of hij zijn ogen wat dichtkneep. Het gezicht was bleek. De kwetsbaarheid en gepijnigde uitdrukking maakten dat hij de andere kant op keek. Na een seconde te hebben gewacht, liep hij zo dicht naar Kröner toe dat hun voorhoofden elkaar raakten en boerde hem midden in zijn gezicht.


  Bliksemsnel veranderde de gelaatskleur van de pokdalige. Zijn verlamdheid die misschien een tel duurde, was voldoende voor Bryans slag die hem dof en vlak op zijn jukbeen trof, zodat hij verbaasd een stap achteruit tuimelde, recht in de armen van Lankau. De razernij van de simulanten werd onmiddellijk volkomen oncontroleerbaar en beiden vlogen op Bryan af, zonder te letten op de schreeuw van de man met de rode ogen.


  Maar Bryan had zijn zin gekregen.


  Lankau had nog maar amper zijn greep verstevigd, of Bryan begon ongeremd te schreeuwen, alsof hij zijn voorvaderen tot leven wilde wekken. Iedereen in de zaal was klaarwakker en zag de drie vallende figuren en de toesnellende wachtposten, die als donkere schaduwen vanuit de gang binnenstormden en zich onmiddellijk over de vechtersbazen wierpen. Zowel de pokdalige als de man met het brede gezicht lieten hun opwinding de overhand nemen. De ene wacht rukte Bryan los, terwijl Lankaus klappen geheel zonder resultaat over het uniform hagelden.


  Plotseling lag iedereen stil, terwijl Bryan snikkend op de grond zat met z’n benen wijd. De man met de rode ogen had aan zijn belsnoer getrokken en het geroep van de ziekenverzorgers die al op weg waren in de gang deed de tengere man terugvallen tegen het kussen met een gelaten en geïrriteerde zucht.


  Bryan keek nog eenmaal naar James toen hij jammerend de deur uitliep. Maar James had zich al omgekeerd en zich teruggetrokken in de veilige warmte van de dekens.


  Met een paar snelle passen stak Bryan de gang over. Voordat de verpleegsters de deur naar de trapopgang hadden kunnen openslaan, had Bryan de deur al achter zich dichtgeslagen en dadelijk zijn gejammer onderdrukt. Hij bevond zich nu in de middelste zaal, waar de mysterieuze en belangrijke patiënt lag.


  Het was volkomen donker in de eenpersoonskamer.


  Bryan stond heel stil en liet zijn ogen aan het duister wennen. Waarschijnlijk kregen Kröner en Lankau nu een kalmerend middel toegediend. Het verplegend personeel zou onder geen beding de komende vijf tot tien minuten de zaal van James verlaten.


  Uit zijn eigen zaal aan de andere kant van de muur hoorde hij het geluid van een deur die werd opengeslagen. De stemmen van de wachtposten waren duidelijk opgelucht. Ze hadden al geregistreerd dat Bryan naar bed was gegaan.


  Zijn bewusteloze buurman, Herr Devers, had zich dus niet omgekeerd in Bryans bed. Zijn dosis slaapmiddelen was voldoende geweest.


  Op het bed tekenden zich in het donker langzaam de contouren af van een mens, die hem aanstaarde.


  Dat was dus de man die ze zo angstvallig probeerden te bewaken.


  Het uitdrukkingsloze gezicht van de man verontrustte Bryan. Zijn gebrek aan reactie was onbegrijpelijk, net als vele andere dingen op deze afdeling. Bryan legde zijn vinger tegen zijn getuite lippen en ging op zijn hurken bij het bed zitten. De zieke begon nu zwaarder en sneller te ademen, alsof hij zou gaan schreeuwen. De nerveuze, hete ademhaling werd dieper en dieper. De onderlip beefde.


  Toen rukte Bryan het kussen weg onder de ellebogen van de man en duwde hem achterover in het bed. Hij scheen niet eens verbaasd, toen Bryan het kussen optilde, het over zijn gezicht legde en het omlaag drukte.


  Het was of hij meneer Jones zag, de huismeester in Dover, die een duif pakte waar hij langzaam het leven uitdrukte. De man bood geen enkele weerstand, hij spartelde niet eens. Het slappe, weerloze lijf leek verlaten, alleen.


  De dunne armen kwamen iets omhoog, zodat Bryan het hart niet had om door te drukken. Toen draaide hij het kussen opzij en keek in de bange ogen die de dood net op tijd hadden zien afbuigen.


  Bryan streelde hem vluchtig over de wang. Hij glimlachte en kreeg een zachtmoedige blik terug.


  Op de haak hing alleen de verplichte kamerjas. Bryan trok hem aan over zijn eigen kamerjas en trok de ceintuur strak rond zijn middel. Hij voelde een sterke drang om het licht aan te doen, om beter te kunnen zien of er bruikbare voorwerpen in de kamer waren, maar durfde het niet.


  Het raam draaide naar de verkeerde kant open en versperde de weg naar de afvoerpijp. De patiënt in het bed gniffelde bijna onhoorbaar toen Bryan het kozijn uit het scharnier lichtte en voorzichtig achter het gordijn bij de wasbak zette.


  Het tumult op de afdeling was nu helemaal voorbij. Het verplegend personeel liep niet langer te roepen. Uit de gang klonk gedempt het gegrinnik van de wachtposten. Ze hadden hun waarde bewezen.


  Voor zover zij wisten.


  Bryan rekende erop dat het ten minste zeven of acht uur zou duren voor zijn vlucht ontdekt werd, ervan uitgaand dat alles vanaf nu zijn gewone gang zou gaan.


  Met dat hij dit dacht, verstijfde hij.


  Een onverklaarbare, bijna onmerkbare ingeving had hem het gordijn doen loslaten, voordat hij zijn voet op de vensterbank zette. Misschien was het niet meer dan het geluid van sleutels die rammelden in een broekzak.


  Voor de persoon goed en wel de deurklink had kunnen vastpakken, liet Bryan zich achterovervallen tegen de muur naast de deur en verloor op een haar na zijn evenwicht. In zijn enkel voelde hij een snijdende, kloppende pijn. Naast hem gleed een smal lichtstraaltje de kamer in, het viel net over zijn tenen.


  Minder dan tien centimeter bij hem vandaan stak de ene wacht zijn donkere gezicht naar binnen. Het licht achter hem gaf hem een helse stralenkrans. Eén beweging of geluid en het zou met Bryan gedaan zijn. Tegenover hem in het bed lag de gedaante nog steeds met zijn nek diep in het kussen gedrukt, lichtjes te glimlachen. Het gordijn wapperde een beetje. Bryan voelde de frisse lucht verraderlijk omhoog kruipen en zag tot zijn schrik dat de lichtstraal op de onderrand van het kozijn achter het gordijn viel. De wacht bromde en opende de deur nog iets verder en pas toen zijn ogen zo zeer aan het donker gewend waren dat hij de liggende man kon ontwaren, stopte hij. Nu deed de enkel zo’n pijn dat Bryan bijna omviel. Misschien was dat het beste dat kon gebeuren. Dat hij gewoon viel. Was het denkbaar dat hij er alsnog goed vanaf zou komen? Bryan verwierp de gedachte en hervond zijn evenwicht. Ze zouden de kamerjas in Devers’ bed vinden en Devers in het bed van Arno von der Leyen. Bryan had twee kamerjassen aan.


  Dat was moeilijk weg te redeneren.


  De Obergruppenführer ging plotseling rechtop zitten. Hij zag er volledig aanspreekbaar uit. ‘Gute Nacht’, zei hij zo zacht, vriendelijk en goed gearticuleerd dat zelfs Bryan het kon verstaan. ‘Gute Nacht!’ herhaalde de wacht en trok de deur zo zachtjes dicht, dat het bijna menselijk leek.


  De avond was klam en de bijtende winterkou van de nacht had al ingezet. Er was niemand te zien op het plein onder hem. De afvoerpijp leek stevig, maar was gladder dan Bryan had verwacht.


  En zijn enkel deed pijn.


  Daarom waren de paar armlengtes omhoog naar de dakkapel moeilijker en meer afmattend dan hij had aangenomen. De afstand van de dakgoot naar het raam was slechts een handbreedte, maar het raam was dicht. Bryan drukte er voorzichtig tegenaan. Hoewel de beslagen ruit los in de sponning zat, veerde hij steeds weerbarstig terug. Toen klonk een harde klap en de glasscherven sneden een plakje vlees van zijn hand, ter grootte van een cent. De klink zat veel te hoog. Bryan greep het kozijn stevig vast en wrikte het los. De bovenste ruit kwam er in één stuk uit en viel tien meter onder hem aan diggelen op een van de vuilnisbakken. In Bryans oren klonk het scherpe geluid van de glasscherven alsof de hemel naar beneden kwam.


  En toch was hij de enige die het waarnam.


  Ondanks zijn geluk was hij nog even ver. De wilde ironie van het lot keerde zich opnieuw tegen hem. Want hoewel het kozijn hem niet langer in de weg zat, moest hij een andere weg zoeken om in het gebouw te komen. Sinds hij twee dagen daarvoor de dakkapel had bekeken, was een massief meubelstuk voor het raam geschoven.


  Veel te massief.


  Bij het vooruitzicht dat hij weer naar beneden zou moeten klimmen, begon hij wanhopig de mogelijkheden en valkuilen van het leisteendak te onderzoeken. Het was glimmend nat en reflecteerde het zwakke licht van de lantaarnpalen achter het keukengedeelte als een film van glinsterende luchtspiegelingen. Verscheidene zolderramen in ijzeren kozijnen doken op vanuit het zwarte oppervlak.


  Meer en meer lichtflitsen in het noordnoordoosten vormden het vertraagde en gedempte bewijs van de bombardementen. De gevechten aan de andere kant van de Rijn waren het laatste uur sterk toegenomen. Straatsburg leek te zwichten onder de geallieerde druk.


  Vanuit de dakkapel een paar meter verderop langs het dak klonken lichte stemmen. Bryan nam aan dat hij zich precies buiten het kwartier van de verpleegsters bevond. Ook vanuit de zolderkamer achter hem begonnen gedempte geluiden te waarschuwen dat de vroege avondploeg zich begon terug te trekken in hun nachtlogies. Hij kon elk moment worden ontdekt. Wanneer een van de bewoners haar zolderkamertje zou willen luchten en naar buiten kijken waar het lawaai en de lichtflitsen vandaan kwamen, zou Bryan worden ontmaskerd. Een snelle blik langs het dak en hij zou ontdekt worden. Ondanks de kou begon Bryan te zweten, zodat zijn handen langzaam hun greep op het raamkozijn verloren. Nu moest hij via een andere weg het gebouw zien binnen te komen. Over een paar tellen zouden de gebogen lopende wachtposten de hoek om komen.


  Zoals hij daar hing, zou hij direct in het oog lopen.


  Voeg na voeg, daklei na daklei tastten Bryans ogen het dak voor de tweede keer af. Toen een ijzeren kozijn, bijna verborgen door het dak van de kapel, uit het donker opdoemde, kreeg hij weer hoop. Dat raam zou hij kunnen bereiken, wanneer hij houvast kon krijgen op de dakgoot van de zolderverdieping.


  De eerste greep omhoog was het moeilijkst. Het oppervlak was ijskoud en glibberig door het halfverteerde blad dat de wind mijlenver had laten rond waaien. Net toen Bryan achterwaarts een stap omlaag gleed naar de afgrond en zich koortsachtig plat tegen het schuine dak drukte, klonk het verraderlijke blaffen dat altijd de komst van de wachtposten met hun honden aan kondigde.


  Gewoonlijk kwamen ze twee aan twee. Maar deze keer waren de twee groepen elkaar kennelijk tegengekomen en hadden besloten een praatje te maken, recht onder de plek waar Bryan languit op het dak lag.


  De oude mannen mompelden en staken hun hoofden bij elkaar, terwijl ze met mechanische bewegingen naar hun borstzak zochten om een sigaret te pakken. De lichtkegel van de lantaarn waar ze onder stonden was getuige van hun vrolijkheid. Hun geweren hingen zwaar op hun schouders, terwijl de honden aan hun riem trokken, verlangend om verder te gaan. Pas op het moment dat Bryan bijna weer zijn greep verloor en zijn voet hard tegen de rand van de dakkapel stootte, roken de dieren onraad.


  Slijmerig loof viel in klonten over de daggoot en sloeg daar beneden uiteen op de vuilnisbakken in het hokje. Twee van de honden begonnen meteen te blaften. De mannen keken verward om zich heen. Toen schudden ze hun hoofd, trapten met tegenzin de sigaretten uit op de grond en gingen weer op pad.


  Zodra hun stemmen waren verstomd, trok Bryan zich omhoog naar het dak. Nog een paar seconden langer en hij zou kramp in zijn been hebben gekregen.


  De zolderkamer had niets geschikts te bieden. Stapels oude bedden en halfvergane matrassen hadden een laatste rustplaats gevonden op de stoffige planken. Zaagsel en resten van poetslappen vormden een paradijs voor muizen, waar ze ongestoord hun gang konden gaan en zich voortplanten. Als Bryan niet gedwongen was geweest om sporen achter te laten die verraadden in welke richting hij was verdwenen, zou hij zich hier verscheidene dagen hebben kunnen ophouden, totdat het weer wat was opgeknapt en de vlucht minder riskant zou zijn.


  Zoals de zaken er nu voor stonden, moest hij meteen verder. Maar eerst moest hij schoeisel zien te vinden en dat lag hier niet.


  De trap naar de onderliggende etage eindigde bij een deur. Misschien was hij ooit op slot geweest, maar nu bood hij alleen weerstand vanwege het opgehoopte vocht en vuil. Er was geen activiteit in de kamer onder hem. Het gedreun van de bombardementen klonk anders hier. Het hele schuine dak trilde. De chaotische nabijheid van de verwoesting was ernstig en deprimerend voelbaar.


  De gang was smal en voerde door het hele gebouw met diverse deuren aan beide kanten. Bryan stond midden in de gang in het gedempte licht en merkte hoe koud zweet zijn hele lichaam bedekte. Een man in kamerjas in een vrouwenvleugel. Niemand zou ook maar de minste twijfel hebben dat het hier ging om een verdwaalde patiënt.


  De zolderkamer die hij vanaf het dak niet had kunnen binnenkomen, moest achter een van de drie deuren recht voor hem liggen. Geluiden van achter de rechterdeur en de afstand tot de volgende twee deuren vertelden hem waar de wasruimte en de toiletten moesten zijn. Dus moest de deur in het midden de kamer zijn die boven de onderzoekskamer op de benedenverdieping lag en de deur links toegang geven tot de zolderkamer.


  Achter de wc-deur trok iemand aan het snoer en snoot haar neus. Bryan verdween in de zolderkamer, net toen de vrouw de deur opende. Haar passen waren kort en vermoeid. Terwijl ze de volgende deur passeerde, klopte ze erop en riep iets. Een seconde later was de gang een wirwar van voetstappen en verspreid gepraat.


  In de spleet boven de massieve kast pulseerden de lichtontladingen aan de nachthemel. Vanaf het plein klonk de echo van startende voertuigen.


  Er was meer activiteit dan gewoonlijk om deze tijd van de dag.


  Bryan keek om zich heen. Stapels netjes opgevouwen linnen lichtten op in de flitsen van de explosies. Geen schoenen. Alleen linnen. Een bloes of een broek was al voldoende geweest.


  Maar er was hier niets wat hij kon gebruiken.


  Geleidelijk verstomden de activiteiten op de gang en maakten plaats voor gegons en gepraat vanuit de kamertjes. Bryans mogelijkheden waren nu zeer beperkt. Hij kon de trap weer oplopen en proberen om vanaf het dak de dennen te bereiken in de kledij die hij nu aan had. Het was een diepe val. Of hij kon proberen om ongemerkt in een van de kamers aan de andere kant van de gang te komen. Misschien zou hij daar kleren vinden en een minder riskant afzetpunt om bij de bomen te komen. Beide mogelijkheden deden hem rillen. ‘Jij zou wel hebben geweten wat we moesten doen, James!’ dacht hij.


  Zijn middenrif trok zich samen.


  Een donderend inferno van samenvallende knallen deed de ruiten trillen en de stemmen uit de kamertjes luider worden. Verscheidene deuren van de kamers aan de overkant van de gang gingen open en de meisjes vlogen de gang over naar de kamers die op het westen lagen en een vrij uitzicht hadden. Zonder zich een moment te bedenken opende Bryan de deur en sprintte door de gang. Verderop bewoog een aantal jonge verpleegsters. Nog een reeks dreunen weerkaatste tegen het gebouw. Niemand had hem in de gaten toen hij in de dichtstbijzijnde zolderkamer verdween.


  Het kamertje was klein en donker, het bed zojuist verlaten. Een donker, bijna blauwzwart verduisteringsgordijn met een vaag patroon bedekte het raam. In de kast naast de deur vond Bryan een deel van wat hij zocht. Een gebleekte bloes, lange wollen sokken en een wijde broek. Zonder aarzelen opende hij het raam en gooide alles naar de dichtstbijzijnde den, die flikkerend oplichtte, zoals tijdens oudejaarsvuurwerk. De kousen ketsten direct af tegen de takken en verdwenen aan de verkeerde kant van het hek.


  Voordat Bryan sprong schoot de gedachte door zijn hoofd of de bewoner van de kamer het open raam achter de dichtgetrokken gordijnen zou opmerken.


  Door de klap waarmee Bryan zijn armen om de vochtige takken sloeg, die onbarmhartig tegen hem aanzwiepten, sprong de wond in zijn hand open. Het was een afschuwelijke sprong. Onverwacht gleed hij een paar meter omlaag, terwijl de naalden geluidloos over zijn gezicht krasten. Toen hing hij een ogenblik stil in een bos prikkende takken, voor hij in een aantal etappes verder gleed en uiteindelijk een vrije val maakte.


  Ondanks een klap tegen zijn nek tilde hij zijn achterhoofd op van de grond en keek om zich heen. Een meter verder opzij en hij zou op een scherpe rotspunt gevallen zijn. De broek en het hemd waren naast hem geland. Vlak voor hem glinsterende grijs het hek. Alleen de zwakke lichtstrepen duidden erop dat er leven was in het gebouw erachter.


  Er was niemand te zien, behalve voor het raam in de tweede zaal, waar Bryan meende een vage, maar ook bekende omtrek te ontwaren.
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  Het duurde even voordat Bryan genoeg kracht had verzameld om de gestolen kledingstukken aan te trekken. Hij miste de kousen. Zijn voeten waren nu al zo koud dat ze brandden. Zodra hij houvast kreeg op iets anders dan rotsgrond, zou hij de vaart erin zetten, zodat de warmte terugkwam. Hoewel de enkel nog steeds gezwollen en gekneusd aanvoelde, deed hij geen pijn. Daar kwam de kou hem te hulp.


  Er was enorm veel activiteit in de omgeving.


  Vanuit de dorpen in het achterland reden vrachtwagens in colonnes de smalle weg af die naar het westen liep, waardoor Bryan gedwongen was om door de greppel te lopen.


  Het eerste stuk van de route volgde hij een beek, verraderlijk donker en steenkoud. Alleen hier zouden de honden zijn spoor niet kunnen volgen, meende Bryan.


  Dankzij die wetenschap kon hij de pijniging doorstaan.


  De lucht was vervuld van het voortdurende geroep van soldaten, uit onbestemde richtingen. Vanuit het noordnoordwesten weerklonk het gebulder van de kanonnen. Die nacht had de lucht zijn eigen leven.


  Een aantal daken meldde dat hij bij een dorp was gekomen en dwong Bryan terug tegen de hellingen. In zo’n nacht was iedereen wakker. Elke knal betekende dat zonen, mannen en vaders niet meer thuiskwamen.


  In zo’n nacht kon je leren bidden tot God.


  Aan de andere kant van het dorp lag een grotere plaats en daarachter wijngaarden, die helemaal tot aan de Rijn doorliepen. In al zijn idyllische vruchtbaarheid werd dit landschap alleen geschonden door de levensader van Rheinland, een brede betonnen weg, die het dal in de lengte doorsneed.


  Dat was het terrein dat hij moest bedwingen.


  Langs de uitvalswegen van de plaats stond hier en daar bebouwing. Onrustig vee in de stallen, vergeten linnengoed aan de waslijn, spaden die klaarstonden voor de volgende schep in de aardappelrijen. Alles getuigde ervan dat het leven onverdroten verder ging, de volgende dag en de dag erna. Dan kwamen er nieuwe gebouwen, verlaten krotten, vervallen schuren, nog meer greppels.


  Achter hem echoden zacht de inslagen van de kanonnen vanuit het Zwarte Woud. Nog nooit was hij zó dicht bij gevechtshandelingen op de grond geweest. Verscheidene geschutstellingen die voor hem, aan deze kant van de Rijn waren ingegraven, probeerden tevergeefs een weerstand te bieden. Het gebied leek een trillende afgrond van dood en tegenspoed, ondanks het feit dat Bryan geen enkele granaat zag vallen.


  Maar dit was dan ook alleen maar de voorpost van het inferno.


  Aan de andere kant van de rivier ontsprong de onwerkelijkheid, het vleesgeworden gevecht tegen redelijkheid en naastenliefde.


  En eindelijk kwam de weg.


  Het leek een vrijwel onoplosbaar probleem om ongezien over te steken. De rijbaan voor hem was nat en weerspiegelde de smalle lichtbundels van de voertuigen. De betonplaten vormden een lang recht stuk, waartegen hij te duidelijk zou afsteken. Hoewel de straatlantaarns niet brandden was het risico om ontdekt te worden levensgroot aanwezig.


  Vrachtwagen na vrachtwagen transporteerde troepen en materieel naar en van het front. Een paar honderd meter voor hem stond een aantal ordonnansen met motorfietsen in lange jassen die de snelheid van het verkeer trachten af te remmen. Achter hen hing een enorm, verwrongen bord over de rechter rijbaan. Eens had het de toevoerwegen naar de bergen, een paar kilometer verderop, aangekondigd.


  Bryan zocht zich een weg naar het bord. De reden was het gedempte licht dat hij af en toe dwars onder de rijbaan door zag schijnen, op de plek waar de ordonnansen stonden. Wanneer voertuigen daar onder de snelweg door konden, dan kon hij dat ook.


  Het viaduct lag de meeste tijd in het donker. Slechts af en toe scheen er licht doorheen, afkomstig van de overvol geladen vrachtwagens en personenauto’s die burgers evacueerden uit de dorpen het dichtst bij de Rijn. Uit het donkere gat klonken gedempte stemmen, waardoor hij onraad rook en zich achterwaarts terugtrok, tegen de rijbaan van de snelweg. Op enkele plaatsen verderop langs de zijweg stonden schamel geklede mensen voor hun huizen, met de armen om zichzelf heengeslagen, kleumend naar het tafereel te kijken.


  Verward door de lichtflitsen van de explosie die de hemel verlichtten alsof het morgen werd, negeerde een van de vrachtwagenchauffeurs de aanwijzingen van de ordonnansen om vaart te minderen. De gierende remmen toen hij op het laatste moment het verwrongen bord zag, deden de ordonnansen een goed heenkomen zoeken in de berm, waarbij ze zo hard riepen dat Bryan de paniek in hun stemmen kon horen. Net toen de chauffeur over het viaduct reed, blokkeerden de remmen, zodat de combinatie schuin van de rijbaan gleed. Pas toen de vrachtwagen vanwege de traagheid van de lading dwars kwam te staan en tegen het bord aan botste, waardoor het nog verder over de vangrail werd gebogen, kwam hij tot stilstand. De achterop komende vrachtwagens waren de plek des onheils inmiddels al zo dicht genaderd, dat het voor de vrachtwagen volledig onmogelijk was om nog achteruit te rijden. Zodoende ontstond een opstopping die een ogenblik de verkeersstroom en daarmee het sporadisch oplichten van de rijbaan volledig tot staan bracht.


  Bryan keek naar het zuiden. In de loop van een paar seconden zou de tijdelijke onderbreking van de verkeersstroom voorbij zijn en de rijbaan voor hem volledig geblokkeerd worden. Dan zou hij niet meer van zijn plaats kunnen komen. Ook vanuit het noorden was de rijstrook leeg. Tijdens die korte pauze sprong hij, aangespoord door dit gelukkige toeval, energiek over de rijbanen en verdween aan de overkant.


  Toen hij even omkeek, om zich ervan te verzekeren dat de dorpsbewoners en koeriers zijn stormloop niet hadden gezien, kwam het hem voor dat er nog andere schaduwen de weg waren overgestoken.


  De wijnoogst was allang achter de rug. De grond tussen de wijnstokken was gecultiveerd en omgewoeld, waardoor talrijke afgeknipte takkenstompjes zichtbaar werden, die verraderlijk uitstaken. Elke stap werd een ware evenwichtsoefening, om te voorkomen dat hij zijn voeten tot bloedens toe zou openhalen. Bryan zou een lief ding gegeven hebben voor een paar schoenen.


  De koud was doordringend. Zijn tenen protesteerden niet langer. Ze waren net als de verstuikte enkel opgegaan in het totale pijnbeeld.


  Tijdens een onverklaarbare, verlichtende pauze in de bombardementen in het noorden, was het lichte ratelen van de handwapens te horen aan de andere kant van de rivier. Toen ook zij een ogenblik het vuren staakten, merkte Bryan een geritsel in de struiken achter zich. Snel kwam hij overeind uit zijn voorovergebogen houding en spiedde met al zijn zintuigen op scherp over de halfnaakte, verwelkte ranken. Minder dan tien rijen bij hem vandaan zag hij opnieuw de grauwe schaduwen, beweeglijk en onbekend.


  Hij versnelde zijn tempo.


  Verderop eindigden de velden en langs de verste rand verrezen flakkerend de schaduwen van een windbreking, schijnbaar ondoordringbaar en oneindig dicht. In dit eigenaardige landschap merkte Bryan al snel dat hij de rivier naderde. Het klotsende geluid werd meer en meer uitgesproken. Hij gleed uit op de drassige ondergrond en sloeg zijn armen uit om zijn evenwicht ie hervinden. Een verschrikte vogel die vlak voor hem opfladderde, deed hem inhouden. Als een vertraagde echo van zijn eigen tastende schreden klonk achter hem een zwak, zuigend geluid. Hij draaide zich om en kromp ineen.


  Hij was niet alleen.


  Minder dan tien passen bij hem vandaan stond zijn achtervolger met de handen in de zij. Bryan kon zijn gezicht niet zien, maar herkende zijn silhouet. Hij verstijfde.


  Het was Lankau.


  Hij was niet van plan hem te laten ontkomen.


  De man met het brede gezicht zweeg en probeerde hem niet te grijpen, hoewel hij in een paar stappen bij Bryan kon zijn. Zijn houding leek eerbiedig, maar dat niet alleen. Hij had iets laconieks, iets afwachtends. Bryan spitste zijn oren. Voor hem ritselde het struikgewas.


  Hij had nog nooit zoiets gezien. De begroeiing tot aan de Rijn was moeras en jungle tegelijk. Een wirwar van waterstroompjes en bos, een botanisch meesterwerk. Een perfecte plaats om te verdwijnen in een perfecte nacht. Het was duidelijk dat zijn achtervolgers rekening hadden gehouden met deze situatie.


  Lang stonden ze elkaar op te nemen. Langer dan redelijk was gezien de ernst van de situatie, tot Bryan opeens besefte dat Lankau alle tijd van de wereld had. Bryan wierp opnieuw een blik over zijn schouder. Het struikgewas ritselde. Opeens daagde het hem. Er was nog iemand, die hem vanuit het donkere kreupelhout probeerde aan te vallen. In plaats van dekking te zoeken in het duistere en onbegaanbare terrein van het struikgewas ging Bryan ervandoor, zuidwaarts in de richting van het hek. Lankau was overrompeld en moest eerst nog over een aantal rijen wijnstokken springen, voordat hij op de plek kwam waar Bryan zojuist had gestaan.


  Hierdoor kreeg Bryan ineens een aanzienlijke voorsprong. Bij een van de eerste openingen dook hij in het struikgewas. Na een paar passen stond hij tot aan zijn middel in het water. De bodem was glibberig, maar vast. De vraag was of ze hem vanaf een andere kant de pas konden afsnijden en wellicht nog belangrijker, of de bodem hem zou blijven dragen. De gedachte aan een langzame dood in het moeras maakte dat hij voor elke stap eerst met zijn tenen de bodem peilde, een tijdrovende bezigheid.


  Achter hem klonken opgewonden stemmen. Het klopte dus dat Lankau niet alleen was. Op het moment waren ze hem uit het oog verloren en Bryan probeerde zich zonder plotselinge geluiden een weg te banen door het water. Op den duur zou hij de kou in het water niet kunnen uithouden. Het zou niet lang meer duren voor zijn organisme zo onderkoeld was, dat het niet meer functioneerde.


  In het kreupelhout achter hem stootte een van de mannen een hol, doordringend geluid uit. Nu stonden ook zij in het koude water.


  Vanwege de weerkaatsing door het struikgewas was het niet langer mogelijk om precies te horen waar de schoten van de machinegeweren, die eerst voor hen hadden geklonken, vandaan kwamen. Het lichte afweergeschut van de Duitsers was mobiel en de dijk langs de Rijn lag nu even niet meer in de aanvalslinie.


  Op een zomerdag zou het hier prachtig zijn. Vogels en bloemen en overal kleuren. Nu was het een ramp om hier te zijn.


  Bryan sleepte zich over een modderige bank waar de verrotte takken zich in de loop der tijd hadden vastgezet en nieuwe scheuten hadden doen ontspruiten.


  De tijd begon te dringen. Misschien was hij al zes, zeven uur onderweg. Het zou drie, maar net zo goed vier uur kunnen zijn.


  Bryan bad dat het nog geen vijf uur was. In dat geval zou het al over twee uur beginnen te schemeren.


  Vlak voor hem bulderde een voertuig voorbij, alsof het door de lucht vloog. Hij was nu heel dicht bij de dijk.


  De geluiden klonken anders, veel duidelijker en helderder dan voorheen. Het kon hooguit nog twee-, driehonderd meter zijn tot de dijk. Gespannen en ongerust hoe hij ongezien over de dijk zou kunnen komen en verder tot aan de rivierbedding en nerveus bij de gedachte dat het aan de andere kant van de rivier een heksenketel was van troepen die met de rug tegen de muur stonden, probeerde Bryan zijn gedachten te ordenen en gleed voorzichtig wadend door het laatste stukje moeras.


  Als een explosie werd de lucht voor hem opeens verduisterd door fladderende gedaanten en een waterval van hard vogelgeroep. Onmiddellijk rook hij de stank. Sterk en rottend. Een van de vele honderden aalscholvers kon niet wegkomen en begon naar hem te pikken. Hij stond doodstil in het water in het bleke maanlicht en zag hoe de vogels zich boven de bomen verzamelden en ten slotte een voor een weer landden. Alle vogels zaten met de snavel omhoog, alsof ze verwachtten dat de vijand uit de lucht zou komen vallen. De boomkronen waren hun fort en het liaanachtige gewas dat exotisch vanaf de takken omlaag hing, hun schild. Het was of hij zich in een oerwoud bevond.


  Iedereen die in de buurt was, moest het helse geluid hebben gehoord en toch registreerde Bryan rondom zich niets opvallends. Hij bleef nog lang staan luisteren, voordat hij verder ging. Toen hij de laatste stap naar de dichtstbijzijnde rietpollen maakte, viel Dieter Schmidt zonder ook maar de minste waarschuwing frontaal over hem heen. Alleen Bryan maakte een geluid. De tengere man greep ogenblikkelijk naar Bryans keel, terwijl hij tevergeefs probeerde hem onder water in zijn kruis te schoppen. Zijn lichaam werkte mechanisch en zonder te aarzelen. Toen ze omver vielen, vlogen de vogels opnieuw op. Bryan rolde op zijn zij, terwijl een van de modderige, afgebroken takken die aan het oppervlak ronddreven zich in zijn oor boorde. Onder water schreeuwde hij van de pijn en zette zich uit alle macht af tegen de bodem, zodat ze beiden tegelijk naar de oppervlakte schoten. Razend dat hij zijn greep had verloren, wankelde de tengere man naar Bryan toe en sloeg als een stout, brutaal jongetje met zijn vlakke hand op het water, terwijl hij langzaam dichterbij kwam. Opgewonden keek Bryan over zijn schouder. Lankau was in geen velden of wegen te zien.


  Terwijl de tengere man opnieuw naar voren sprong, greep Bryan een ronddrijvende tak en hakte in op het gezicht van de man. Hij schreeuwde niet eens. De tak stak dwars door zijn mond en half door de linkerwang naar buiten, zonder dat de dolle aanval van de tengere man hierdoor ook maar een greintje getemperd werd. Toen sprong Bryan aan de kant en vond houvast op de stevige grond hogerop. Met nog twee snelle passen opzij had hij zijn positie ingenomen. De tengere man liet zijn tanden zien en stond tot aan zijn knieën in het water. Zo bleef hij een tijdje staan wachten tot hij tot zichzelf gekomen was. Bij elke ademhaling bewoog de tak heen en weer in de uitpuilende wang. Ondanks de dodelijke ernst van de situatie zag hij er lachwekkend uit. Zijn lichaam was, net als dat van Bryan, alleen bedekt met een doornatte, grijzige kamerjas. Zijn benen waren bloot en pezig, even zwartblauw als het water waar hij in stond. Ze waren er snel vandoor gegaan, hij en de man met het brede gezicht. Hun daadkracht was bewonderenswaardig.


  En nu moest Bryan die wil zien te breken, die hun tot hier had gebracht met als enige doel hem te doden.


  De roep van Lankau kwam niet ver bij hen vandaan. Bryan kneep zijn ogen samen en ontblootte zijn tanden als een bedreigd dier, waarop de tengere man onmiddellijk met uitgespreide armen naar voren stormde. Bryan was niet bang meer. Door zijn plotselinge sprong verloor de tengere man een ogenblik zijn houvast in het rustige water en boog voorover om zijn evenwicht te hervinden. Op dat moment trof Bryans trap zijn strottenhoofd.


  Niet meer dan een paar gorgelende geluiden ontsnapten de bevende gestalte, toen zijn lichaam achterover stortte. Ook niet toen Bryan het lijf met al zijn kracht onder water gedrukt hield.


  Net toen de magere man zijn greep op het leven leek te verliezen, stormde Lankau uit het kreupelhout en baande zich met hoog opgetrokken knieën en onhandige, voorwaartse sprongen een weg door het moeras. De machinegeweren begonnen weer te ratelen. Deze keer vlakbij. Lankau en Bryan stonden stil en vastbesloten, oog in oog, met het water tot aan hun enkels.


  Lankau was muisstil. In zijn linkerhand hield hij een mes dat met het scherpe, doffe lemmet schuin omhoog wees. Het was lang en puntig geslepen. Talloze malen had Bryan een dergelijk mes vastgehouden. Een heel gewoon mes uit het bestek van het ziekenhuis. Hoe de man met het brede gezicht het mes had weten mee te pikken was hem een klein raadsel. Hoe hij het had kunnen slijpen, was echter een compleet mysterie.


  Het was scherp als een priem.


  Lankau stond Bryan een tijdlang op te nemen en begon gedempt tegen hem te praten. Het was duidelijk dat hij respect had voor de man tegenover hem. Maar het was niet het soort eerbied dat hem van zijn voornemen zou afbrengen.


  Het gevecht was onvermijdelijk en ongelijk.


  Zonder aandrang van buiten zouden ze zijn vastgevroren. Ze wilden geen van heide het initiatief nemen, maar het zeker ook niet uit handen geven. Toen wekte een bijna onhoorbaar geluid uit het bos Bryans zintuigen. Het lichaam van de tengere man draaide zich een kwartslag en lag zijdelings in het water, terwijl de laatste ademtocht zijn mond verliet. De bellen waren stil en herinnerden Bryan eraan dat het water zijn bondgenoot was. Hij had het water, het donker en het leeftijdsverschil aan zijn zijde.


  Alle andere troeven waren in handen van de man met het brede gezicht.


  Boven Bryan waaierde een weefsel van wonderlijke lianen. Lange, dunne wortels in een wirwar van takken. Levenslijnen, die omlaag zochten naar voedsel en houvast. Vlak voor zijn gezicht waren ze vervlochten tot een sponzige, Gordiaanse knoop. De zachte ondergrond, die Bryans afzet vertraagde, was ook van invloed op de sprongen van Lankau.


  In slechts drie stappen was Bryan bij zijn vijand, klaar om zich op hem te storten. Lankaus hals maakte een krakend geluid toen Bryans lichaam met volle gewicht tegen het brede, achterovergebogen hoofd dreunde. Lankaus hele lichaam zakte ineen als een vod. Bryan merkte geen weerstand. Alleen passief, slap weefsel, dat opzij gleed en onder water bleef liggen.


  Het gevecht was al voorbij, voor het op gang was gekomen. Bryan deed een paar stappen terug en liet zich zwaar tegen de helling vallen, terwijl hij zag hoe de stroomwervelingen boven Lankaus lijf tot rust kwamen. In het landschap rondom hem werden geleidelijk wat meer details zichtbaar. Binnen een uur zou het gaan schemeren. Even voelde hij zich leeg. Toen hij zich erover begon te verbazen dat er geen bellen meer opstegen van het lichaam van Lankau, was het te laat.


  De man met het brede gezicht opende zijn ogen al voor hij aan de oppervlakte kwam. In zijn wimpers zat modder en de waanzin was af te lezen in de grijns achter het masker.


  Hij had het mes nog in zijn hand en zijn greep was vast. Nog voor Lankau zijn duivelse uitval had kunnen doen, was Bryan al opgesprongen.


  In een afgematte reflex sloeg Bryan zijn linkerarm naar voren en ving zo de diepe en pijnlijke steek van Lankaus mes op. Met het mes tot aan het heft begraven, net boven de elleboog, trok Bryan zo snel zijn arm terug dat Lankau voorover tuimelde. Het was het eigen massieve gewicht van de man dat de schade veroorzaakte, toen Bryan z’n vingers in zijn ogen stak. Onmiddellijk klonk er een kreet van pijn. De man met het brede gezicht viel achterover op de zandbank met de handen tegen zijn gezicht gedrukt. Daar lag hij weerloos in de modder met spartelende benen te jammeren, half bedekt door het vuile, schuimende water. Toen klonk er vlakbij een mitrailleursalvo. Zonder omkijken klauterde Bryan de helling op en liet zijn vijand aan zijn lot achter.


  Pas toen hij de laatste windbreking op de dijk was gepasseerd, viel hij uitgeput op zijn knieën. Toen hij voorzichtig het mes uit zijn arm trok, bleek de wond bij zijn elleboog niet zo erg te bloeden als hij gevreesd had. De snee was schoon en recht.


  Bij gebrek aan beter scheurde hij repen van de buitenste kamerjas en gebruikte die als een schamel verband. Het was verdomd koud, zo koud dat de vervaarlijke watervloed die langs hem stroomde niet afschrikwekkend scheen.


  Hij kon gewoon niet nog kouder worden. En toch was wat hij zag aan de overkant van de dijk zowel angstaanjagend als geheimzinnig.


  Dichterbij de oever bromde een gepantserd voertuig. Langs de karrensporen stonden verscheidene slagbomen opgesteld, die vrije doorgang gaven aan de colonnes die noordwaarts reden met hun voorraden.


  Bryan drukte zich plat tegen de grond. Hij moest hier weg. Hier op de dijk was geen dekking. Aan de andere kant van de rivier ontwaarde hij een donkere bank die zich een paar honderd meter naar het noorden uitstrekte en vervolgens verdween in een nog bredere stroom. Voor hem lag dus een lange, begroeide zandbank, die de Rijn in twee stromen scheidde.


  Dit gelukkige toeval betekende dat Bryan de stroom in twee etappes zou kunnen bedwingen. Daar op de zandbank zou hij even op adem kunnen komen. Nog voor de lichtkegels van het voertuig op de grote hopen turf een paar meter bij hem vandaan schenen, liet hij zich het laatste stukje van de helling rollen, naar het water dat hem terug zou brengen naar het leven.


  Bryan vergiste zich. Het water was kouder dan de dood. Zo koud dat hij baat had bij de kamerjas, ondanks de weerstand en het gewicht ervan. Zijn lichaam was vrijwel geheel onderkoeld. Bryan kende de signalen. Hij had onderkoelde parachutisten weerloos tegen de grond zien klappen, zonder de val te breken. Dit soort kou bekroop je heimelijk, ongeacht je wilskracht en levenslust.


  Het organisme kwam tot stilstand.


  En dan was er de stroom. Hoewel het tegendeel waar was, voelde het op dat smalle plekje alsof het smeltwaterseizoen in volle gang was. Bryan liet zich drijven, hij kon weinig anders. Hij zag de bank achter zich langs glijden en verdwijnen.


  De Rijn was breed hier. Omdat hij zo diep in het water lag, kon hij niet zeggen hoe breed, maar in elk geval breed genoeg om te voorkomen dat zijn nu eens drijvende, dan weer zwemmende gestalte vanaf de oevers zichtbaar was in de lichtbundels die van tijd tot tijd over de rivier zwiepten.


  Twee lijken doken schijnbaar uit het niets op en dobberden stilletjes midden in de rivier. Te oordelen naar de opgezwollen staat waarin ze verkeerden, hadden ze al enige tijd in het water gelegen. Het gezicht van de ene soldaat was al opengebarsten, ondanks de kou en de andere lag zo diep in het water dat Bryan hem nauwelijks kon zien.


  Op de westelijke oever werd nu vrijwel continu geschoten. Bryan greep zich vast aan het achterste lijk en probeerde te zien of er leven was op de oever. Zijn lichaamstemperatuur was zo laag dat hij hoe dan ook binnen een paar minuten aan land moest zien te komen. Een paar honderd meter voor hem doemde de eerste brug op. Een flauw schijnsel verder naar het noorden duidde op een volgende hoge brug. Tussen de twee bruggen zouden genietroepen allerlei pontonbruggen hebben kunnen neerleggen. De behoefte aan verbindingslijnen over de rivier was groot die nacht.


  Het mortiervuur flitste bijna ononderbroken. Het spektakel deed de lucht trillen. Af en toe hoorde Bryan geroep.


  De dode soldaat draaide op zijn rug en schommelde stilletjes, terwijl Bryan hem losliet. Toen pas zag Bryan waarom hij niet verder de rivier was afgedreven. Zwarte, parallelle streepjes doken verticaal op uit het donkere water en vormden een patroon. Het lijk was verstrikt geraakt in een rooster. Misschien was het toeval, maar op die plaats leek het of de versperring in de lengterichting door de rivier liep en deze in tweeën deelde. Naarmate het lichter werd, verschenen geleidelijk steeds meer rimpeltjes aan het oppervlak rond de verstrengelde takken en het afval.


  Dit betekende dat hij vanaf de kant zichtbaar zou zijn op het moment dat hij over het rooster zou klimmen. De oostelijke oever was rustig, maar er was alle kans dat hij op de westelijke oever zijn moordenaar in de armen zou lopen. Bryan kon alleen op zijn ogen vertrouwen. Menselijke geluiden zouden nooit door de kakofonie van het geschut kunnen dringen.


  Bryan pakte het rooster stevig vast aan de andere kant van de verroeste spijlen en liet zich achterover vallen aan de andere kant, waar zijn redding was. Hijgend klampte hij zich vast aan het rooster en bespiedde de kust.


  Precies op die plek wilde hij aan land komen. Groepjes bomen stonden te wuiven in de wind. De begroeiing leek dicht en veilig. Daar zou hij proberen een beetje op temperatuur te komen voordat hij verder ging.


  Alleen een dier zou het gevaar hebben opgemerkt. De stalen greep om zijn arm trof Bryan even onvoorbereid, als een oude man die getroffen wordt door een hartaanval.


  Het gevoel dat er iets uit de dood verrezen was en bezit van hem nam, was niets vergeleken bij wat Bryan voelde toen hij in de half weggevaagde, beestachtige grijns van de man met het brede gezicht keek. Bryan kon niet meer dan een vage kreet uitbrengen. De greep rond zijn nek trok hem omlaag tot het water zich boven hem sloot. Hier zou zijn leven dus eindigen. Dat was de wens van zijn tegenstander.


  In een zwakke, maar koppige laatste poging vond Bryan houvast op de dwarsbalk en zette af. Lankau was niet van plan hem los te laten en brulde van de pijn toen zijn onderarm vast bleef zitten in het gaas dat hen scheidde. Dat werd Bryans redding.


  De schoten vanaf de oever kwamen van achteren en deden de man met het brede gezicht nog harder grommen. Toen verstomde hij, zakte wat in elkaar en liet Bryan ten slotte los. Hij zag er vrij normaal uit, zoals hij zich aan de spijlen vastklampte, terwijl hij Bryan naar de oever zag zwemmen. Sterfelijk en kwetsbaar. Toen verstomde het vuren even plotseling als het begonnen was.


  De Duitse soldaat op de oever had genoeg te doen.


  Nog een klein stukje van de oever verwijderd moest Bryan het opgeven. Zijn ledematen konden niet meer. De stroom in het ondiepe water was niet sterk genoeg om hem boven de houden. Hoewel de reddende oever vlakbij was, moest Bryan zijn benen laten vallen. Nog een paar stroom wentelingen deden hem in het water dansen. Toen zonk hij.


  Later herinnerde Bryan zich dat hij was begonnen te lachen. Net voordat het water hem had verzwolgen, raakten zijn voeten de bodem.


  Zijn laatste wadende stappen naar de oever werden vergezeld door de koele omhelzing van het morgenlicht. Het geratel van lichte wapens kwam nu uit het zuiden. Ondanks het feit dat de begroeiing hier en daar heel dicht was, getuigde de oever ervan dat het nachtelijke schieten zijn tol het geëist. Bryan rilde toen hij het uniform zag.


  Het terrein was vlak. De Amerikaanse soldaat was onverhoeds overvallen vanuit het plotseling verraderlijke gedeelte van het kreupelhout. Hij keek nog steeds verbaasd. Bryan knielde naast het lijk en probeerde zijn blauwe vingers warm te wrijven.


  De kleding van de soldaat zou hem wat warmte kunnen verschaffen.


  Bryan keek rond. De oever van de rivier was ver achter hem, een aantal schuiten versierde de punt. Een eindje verderop was nog een schuit afgemeerd aan de westelijke oever. Hij was zwaarbeladen met mest. De stank drong tot hem door en herinnerde hem aan voorbije dagen. Toen brachten de explosies hem terug in de werkelijkheid en verdrongen de herinneringen die de schuit had opgeroepen.


  Lankaus gezicht was niet meer dan een vlekje in de rivier.


  28


  ‘Kunt u me niet nog eens iets vertellen over die Obergruppenführer? Werd hij scherp bewaakt? Werd hij gevangen gehouden, of was hij krankzinnig? Kunt u daarover iets met zekerheid zeggen?’ De inlichtingsofficier die de naam Wilkens droeg, had zo langzamerhand helemaal gele vingertoppen gekregen. Hij stak weer een sigaret op. Vermoedelijk was hij door zijn collega’s gewaarschuwd. Bryan Underwood Scott Young was niet erg mededeelzaam.


  Bryan trok zijn neus op toen de rook in zijn neusgaten prikte. ‘Ik weet het niet, meneer! Ik denk dat hij gek was. Maar ik weet het niet zeker! Ik ben geen dokter!’


  ‘U heeft meer dan tien maanden in dat ziekenhuis doorgebracht. Dan heeft u toch wel een indruk gekregen wie er ziek was en wie gezond?’


  ‘Dacht u dat?’ Bryan sloot zijn ogen weer. Hij was moe. Commandant Wilkens had hem keer op keer dezelfde vragen gesteld. Hij zocht eenvoudige verklaringen. Nogmaals zuchtte hij diep en inhaleerde de rook tot onder in zijn longen, terwijl hij Bryan een tijd lang met gebogen hoofd zat op te nemen. Hij tilde de hand op met de sigaret, die hij helemaal onderaan tussen zijn vingers geklemd hield en maakte een abrupte beweging naar Bryan, alsof hij hem op gang wilde helpen. De as belandde op de rand van Bryans bed. ‘Ik heb u al een paar maal verteld dat de generaal gek was! Tenminste, dat ik denk dat hij gek was.’ Bryan keek omlaag naar de vloer en ging toonloos verder: ‘Ja, ik ben ervan overtuigd dat hij gek was.’


  ‘Hoe gaat het hier?’ De chef-arts was ongemerkt de kamer binnengekomen. ‘We gaan vooruit, meneer Young.’ Bryan haalde zijn schouders op. Wilkens leunde tegen de rug van zijn stoel. Hij wist zijn irritatie over de onderbreking goed te verbergen.


  ‘Ik vind het niet prettig om te moeten praten. Mijn tong voelt nog steeds niet normaal.’


  ‘Dat is toch niet zo vreemd, wel?’ De chef-arts glimlachte en knikte naar de commandant, die al bezig was zijn aantekeningen te verzamelen.


  Bryan legde zijn hoofd terug op het kussen. Sinds de Amerikaanse infanteristen hem bijna drie weken geleden hadden opgepikt, had hij genoeg gekregen van zijn moedertaal. Ze hadden hem urenlang ondervraagd. De vele maanden in spraakisolement hadden hem overgevoelig gemaakt voor vragen. De antwoorden lieten hem onverschillig.


  Hoewel de artsen hem ingeprent hadden dat hij geen blijvend letsel zou overhouden aan het verblijf in het gesticht, wist hij dat het niet waar kon zijn. De littekens op zijn lichaam zouden zich wellicht samentrekken, misschien zouden de onbegrijpelijke stemmingswisselingen vervlakken en het hersenweefsel zich herstellen na de shockbehandeling, misschien zou de eeuwige angst om zijn leven te verliezen langzaam zijn nachtmerrieachtige greep op hem verliezen. Maar de werkelijke wond, het gevoel verraad te hebben gepleegd, werd met de dag dieper. Dat konden en zouden ze niet genezen. De nachten waren lang.


  Terwijl hij nog in het Amerikaanse veldhospitaal in Straatsburg verbleef, kwamen reeds de berichten dat het centrum van Freiburg in puin geschoten was. ‘In minder dan twintig minuten,’ werd er trots bij vermeld. Daarna was James dag en nacht in Bryans gedachten geweest.


  Na het neerstorten waren hij en James als vermist opgegeven. Maandenlang waren de families ontroostbaar geweest. De moeilijkste taak zou zijn de familie Teasdale onder ogen te komen. Zij zouden hun zoon nooit meer terugzien. Daar was Bryan zeker van. Al het andere leek onzeker.


  ‘U zult zien dat uw tong niet meer voor problemen zal zorgen. Het is gewoon een kwestie van training. Maar als u nu een beetje meer zou praten tijdens deze sessies, dan zou het wel sneller gaan! U moet uzelf dwingen om te praten, meneer Young. Dat is het enige wat helpt.’ Regen had de sneeuwbuien afgelost en de ruiten doen beslaan, zodat de chef-arts niet naar buiten kon kijken. Hij stond vaak met zijn rug naar Bryan gekeerd te praten, terwijl hij de ruit schoonwreef.


  ‘Ze hebben u voorgedragen voor een medaille voor heldenmoed. Voor zover ik heb begrepen, bent u van plan die te weigeren. Klopt dat?’


  ‘Ja’


  ‘Is het die geschiedenis met uw vriend, die nog steeds door uw hoofd spookt?’


  ‘Ja.’


  ‘Begrijpt u niet dat u moet samenwerken met de inlichtingsofficieren, als u uw vriend ooit nog wilt terugzien?’


  Bryan trok zijn mondhoeken omlaag.


  ‘Nou goed dan. Maar ik heb besloten u nog enige tijd in het ziekenhuis te houden. Uw lichamelijke wonden zullen waarschijnlijk over een paar weken genezen zijn. Ik ben ervan overtuigd dat de pezen in uw onderarm toch niet zo ernstig beschadigd zijn. Al met al genezen uw wonden heel goed.’ De chef-arts glimlachte een beetje gemaakt, waardoor zijn borstelige wenkbrauwen elkaar raakten. ‘Maar uw geest moet de kans krijgen om het tempo te volgen, niet waar?’


  ‘Stuur me dan naar huis!’


  ‘Maar dan krijgen we immers geen antwoord op onze vragen, toch, meneer Young? Bovendien is dat wel erg vroeg, vindt u niet?’


  ‘Misschien!’ Bryan staarde naar het raam. De ruiten waren opnieuw beslagen. ‘Maar ik heb niets meer te zeggen. Ik heb alles wat ik weet al verteld!’ Een lang meisje draaide zich om bij het bed tegenover hem, waar haar zwaargewonde broer lag. Gewoon een meisje uit Wales, met een dikke bos haar, dat ze in een knotje in haar nek droeg. Ze straalde vertrouwen en rust uit. Ze glimlachte naar hem met veelbelovende lachrimpeltjes.


  Een paar dagen na nieuwjaar werd aangekondigd dat Bryan binnenkort naar huis mocht. Kerst was eenzaam geweest. Het verlangen om verder te herstellen in de familiekring werd steeds sterker.


  Het meisje uit Wales was de enige die hij zou missen.


  Ongeveer twee weken na de jaarwisseling hielden de ondervragingen op. Bryan mocht opstaan. Hij had niets meer mee te delen.


  Het laatste bezoek van inlichtingsofficier Wilkens viel op een dinsdag. De avond ervoor had hij Bryan verteld dat hij naar verwachting de volgende dag, 16 januari 1945 om 12.00 uur zou worden ontslagen en dat men erop rekende dat hij zich op 2 februari om 14.00 uur op de basis in Gravely zou melden. Nadere instructies zouden rechtstreeks van Castle Hill House naar zijn huis in Canterbury worden gezonden.


  Bryan antwoordde mechanisch op zijn vragen. De gedachte dat hij weer zou moeten vliegen, stond hem tegen. Hij betwijfelde of hij dat zou kunnen.


  ‘We zouden graag nog eens de precieze locatie van het ziekenhuis van uw horen, meneer Young.’


  ‘Waarom? Dat heb ik u al minstens tien keer verteld.’ Bryan keek rond. De officier drukte zijn sigaret zo dicht bij zijn vingernagels uit, dat Bryan vol walging hem de rug toekeerde en de gang inliep. Het was druk in de gangen. Het was moeilijk te zeggen waar de meeste patiënten lagen - in de kamers of op de gangen. De brede trap leidde rechtstreeks naar de verdieping eronder, waar de bedden zo dicht op elkaar stonden, dat ze moeilijk van elkaar te onderscheiden waren.


  ‘Waarom we dat willen weten, meneer Young?’ Wilkens beende achter Bryan aan en volgde ongeïnteresseerd zijn omlaag gerichte blik. ‘Omdat we graag absoluut zeker willen zijn dat we dat wespennest hebben uitgeroeid!’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’ Bryan draaide zich abrupt naar hem om en stond aan de grond genageld door de koele blik die hem ontmoette.


  ‘Daar bedoel ik mee dat Freiburg im Breisgau gisteren door de 107 B-17’s is gebombardeerd. Ze hebben 269 ton bommen gegooid, wat mij op zich niets zegt, maar het schijnt heel veel te zijn. En nu we het er toch over hebben, meneer Young, kan ik u gelijk vertellen dat een deel ervan bedoeld was voor uw oude hospitaal. Dus ik denk niet dat we nog langer bang hoeven te zijn, dat dat gekkenhuis nog meer kanonnenvlees voor het front zal uitbraken. Denkt u ook niet?’


  Of het opzet was kon zelfs Bryan later niet meer vertellen. Het meisje uit Wales kon alleen maar vertellen dat Bryan precies op dat moment achterover van de trap was gevallen. De artsen meenden dat hij net zoveel botten gebroken had, als er treden op de trap waren.


  In zijn dossier schreef men dat het een ongeluk was.


  Deel 2


  Proloog


  1972


  Al meer dan een half uur trok een aanhoudende stroom verkeer naar het westen. Beneden in de kelder stond de radio luidkeels te schetteren. De werkster liep vals te neuriën, zoals gewoonlijk. Het laatste half uur was het veel te warm in de kamer. De zon brandde genadeloos die zomer.


  Ze keek nogmaals in de spiegel.


  Het was een ochtend van ups en downs. Haar man had haar een tijdlang zitten aanstaren, met het soort weemoedigheid dat bepaalde psychologen beschouwden als het begin van een midlifecrisis. Maar zij wist wel beter. Spiegels liegen niet. Ze zag er ouder uit.


  Voorzichtig trok ze haar mondhoek opzij met haar vingertop. De huid was soepel, maar het effect onvoldoende. Opnieuw bevochtigde ze haar lippen en hield haar hoofd scheef. De tijd was voorbijgevlogen.


  Juist die morgen was ze alleen opgestaan. De gestalte in het bed achter haar had lange tijd naar de hoeken van de kamer liggen staren. Ze kende die stemmingen en de periodes met slapeloze nachten en terugkerende nachtmerries.


  Ook die nacht was voorbij gekropen.


  Pas na het ontbijt kwam hij beneden. Een tijdje stond hij stil, alsof hij nadacht. De milde ogen waren troebel en nog niet wakker. De glimlach kwam stil en verontschuldigend. ‘Ik moet gaan!’ zei hij.


  Even leek de kamer veel te groot.


  Toen de telefoon ging, nam ze hem met tegenzin aan. ‘Met Laureen!’ zei ze, en greep naar haar nek, alsof ze oog in oog stond met haar schoonzuster.


  Haar haar zat strak en netjes.


  29


  ‘Nee, ik kan niet zeggen wanneer meneer Scott komt. Ja, dat is goed, hij is hier meestal voor tienen.’ De secretaresse legde de hoorn neer en glimlachte goedig naar de twee mannen die al vanaf 9.29 uur geduldig in de ruimte zaten te staren. Ook zij begonnen zo langzamerhand op hun horloge te kijken. Rolex, registreerde de secretaresse, terwijl ze haar blik langs de wijde broekspijpen van de jongste man omlaag liet glijden. ‘Dandy!’ dacht ze.


  Eindelijk knipperde een rood lampje op de intercom voor haar.


  ‘Meneer Scott kan u nu ontvangen.’ Haar baas had in de kelder naast Kennington Road geparkeerd en was via de achtertrap naar binnen gegaan. Het verkeer op Brook Drive zou wel weer vastzitten.


  Meneer Scott verwelkomde zijn gasten op een uiterst formele manier. Hij kende ze niet en had hen niet gevraagd te komen. Zoals gewoonlijk was het een drukke week. De werkdruk weerspiegelde natuurlijk het succes van zijn bedrijf, maar soms hing het hem de keel uit. Hij had die week niet voldoende slaap gehad. ‘Excuses, heren, maar het verkeer op de M2 was een chaos vanmorgen!’


  ‘U komt vanuit het oosten!’ De oudere man glimlachte. ‘Woont u dan nog steeds Canterbury?’


  De heer Scott keek vragend naar zijn bezoeker en kneep zijn ogen een beetje dicht. Hij tuurde opnieuw in zijn bureauagenda en bestudeerde hun namen. Algemeen directeur Clarence W. Lester en junior partner W.W. Lester, Wyscombe & Lester & Sons, Coventry. ‘Ja, dat klopt. Ik heb nog nooit ergens anders gewoond.’ Door de glimlach sloot hij zijn ogen nog verder. Veel mensen vonden de diepe groeven rond zijn ogen aantrekkelijk. ‘Hebben wij elkaar misschien al eerder ontmoet, meneer Lester?’


  ‘Jazeker. Weliswaar jaren geleden en onder heel andere omstandigheden.’ Meneer Scott tilde een wijsvinger op. ‘Maar zelf komt u niet uit Canterbury, hoor ik. Mag ik een gokje wagen? Wolverhampton?’


  ‘Heel warm. Ik ben in Shrewsbury geboren en ik heb mijn hele jeugd in Sheffield doorgebracht.’


  ‘En nu bent u in Coventry beland, zie ik.’ Hij keek opnieuw in zijn agenda. ‘Hebben wij al eerder zaken gedaan, meneer Lester?’


  ‘Nee, dat niet. Dat wil zeggen, alle Engelse farmaceutische bedrijven hebben op enig moment wel eens problemen gehad met een van uw licenties. Maar nee, wij hebben nog niet eerder het genoegen gehad om elkaar voor zaken te ontmoeten.’


  ‘Rotary? Sportbond? Eton? Cambridge?’


  De jongste van de twee mannen rommelde wat met zijn attachékoffertje en glimlachte. Meneer Lester schudde zijn hoofd. ‘Nu ja, we zijn hier niet om oude herinneringen op te halen, meneer Scott, dus ik denk dat ik maar beter een tipje van de sluier kan oplichten. Ik weet dat u een drukbezet man bent. We hebben elkaar lang geleden ontmoet. Weliswaar onder een andere naam. Dat maakt het natuurlijk een beetje verwarrend.’


  ‘U meent het. Ja, het klopt dat ik mijn naam veranderd heb. Mijn moeder en stiefvader zijn gescheiden. Ik denk er nooit meer aan, maar ik heette destijds Young. Bryan Underwood Scott Young en nu gewoon alleen maar Scott. En u?’


  ‘Lester is de naam van mijn vrouw. Ze vond dat mijn naam zo provinciaals klonk. Maar ik heb wraak genomen, door mijn achternaam als een tussen naam te blijven gebruiken. Wilkens, meneer!’


  Bryan keek de oudere man een tijdlang onderzoekend aan. Hoewel Bryans gelaatstrekken in de loop der jaren scherper waren geworden, beschouwde hij zichzelf desondanks als tijdloos. Aan de andere kant was het moeilijk om de scherpe trekken van de verstokte commandant Wilkens te herkennen in dit ronde, bijna kale hoofd.


  ‘Ik ben ouder dan u, meneer Scott.’ Hij streek zijn paar grijze haren glad en knikte. ‘Maar u bent zo te zien in een uitstekende vorm. Ik zie dat u helemaal hersteld bent van die akelige valpartij.’


  ‘Ja, dat klopt.’ Bryan Underwood Scott had gaandeweg de reputatie gekregen een ijsblok te zijn, iemand die nooit onzeker leek, zijn ogen strak op zijn tegenstanders gericht hield en een verschil van mening altijd met goed onderbouwde argumenten wist op te lossen. Historische afwegingen of een beroep op vriendschap waren onbekende begrippen voor hem. Nadat hij zijn artsexamen had gedaan, had hij zich gevestigd als specialist in maag- en darmziekten. De laatste jaren had hij geleidelijk aan zowel zijn research, als zijn werk als sportarts afgebouwd en was hij meer en meer een zakenman geworden. Zijn verstokte, ijzeren wil en gebrek aan sentimentaliteit hadden hun tol geëist. Maar nooit in financieel opzicht. Bij de dood van zijn moeder, nog maar vier jaar geleden, had hij al zo’n groot vermogen opgebouwd, dat de zes miljoen pond die ze naliet, om tussen hem en zijn broers en zusters verdeeld te worden, erbij in het niet viel.


  Het sleutelwoord was licenties. Het recht om medicijnen, medische instrumenten, onderdelen voor scanners en reserveonderdelen voor Japanse en Amerikaanse monitors te produceren. Dat alles in dienst van de gezondheid. Een onmetelijk terrein, waarin de middelen klaarblijkelijk niet onderworpen waren aan de gebruikelijke Britse matigheid. Tijdens deze ontwikkeling had Bryan Underwood Scott veel schokkende ervaringen opgedaan. Maar geen daarvan was te vergelijken met deze situatie, waarbij hij volkomen onvoorbereid opeens weer oog in oog zat met commandant Wilkens. Een man voor wie hij geen enkele warmte koesterde.


  ‘Natuurlijk herinner ik me u, commandant Wilkens.’


  ‘Andere omstandigheden. Andere tijden!’ Clarence W. Lester kruiste zijn armen en leunde achterover in de conferentiestoel. ‘Het waren moeilijke tijden voor een ieder van ons!’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Bent u er ooit achtergekomen wat er met uw vriend gebeurd is, meneer Scott?’


  ‘Nee.’


  ‘En u heeft naar ik aanneem alle mogelijkheden uitgeput?’


  Bryan knikte en keek naar de deur. De Teasdale-zaak was nog voor de Duitse capitulatie terzijde gelegd. Pas acht maanden later gaf de Inlichtingendienst aarzelend toe, dat de Gestapoarchieven in het bezit van de Russen waren gekomen en dat het lot van SS-officier Gerhart Peuckert dus onbekend zou blijven. Bryan kon niets uitrichten. James Teasdale was slechts een van de velen. Zelfs de politieke invloed en talloze contacten van zijn vader hadden niets aan het licht kunnen brengen. Sindsdien had Bryan tevergeefs geprobeerd om aan informatie te komen. Geleidelijk aan was zijn slechte geweten verbleekt van zwart naar grijs. En nu waren er achtentwintig jaren verstreken.


  Wilkens probeerde er sympathiek uit te zien.


  Het was slechts een paar stappen naar de deur. Bryan overwoog of hij de paar stappen zou nemen en de deur achter zich zou dichtslaan. Er was een overweldigend gevoel van misselijkheid in hem opgekomen. De nachtmerries waren teruggekeerd.


  ‘Ik vertelde mijn zoon vanmorgen nog hoeveel inspanningen u zich heeft getroost om informatie over uw vriend te krijgen. Bent u sindsdien ooit teruggeweest in Duitsland?’


  ‘Nee, dat ben ik niet!’


  ‘Dat is verwonderlijk, gezien uw positie, meneer Scott.’ Bryan reageerde niet. ‘Nu ja, ik hoop dat u het mij niet kwalijk neemt, dat ik in uw verleden zit te graven, meneer Scott?’ Wilkens deed alsof hij het antwoord al kende, maar daarin vergiste hij zich. Het gesprek was al voorbij voor de klok in de receptie het halve uur had geslagen. Het stel wilde permissie om merkloze geneesmiddelen te produceren op Bryans licentie. Dat lukte hen niet. Er werden slechts enkele onbeduidende toezeggingen gedaan. Niet meer dan één order werd ter beoordeling naar Ken Fowles, de assistent van de heer Scott gestuurd. Vader en zoon schenen ontmoedigd.


  Ze hadden zich er meer van voorgesteld.


  Een Pall Mall zonder filter was zo langzamerhand een zeldzaamheid geworden voor Bryan.


  Ondanks de hitte, sloeg hij de kraag van zijn katoenen jas op. Terwijl hij tegen de muur leunde, keek hij naar de overkant, naar de gevel van de kiosk. De stroom mensen uit Elephant & Castle Station groeide gestaag. De lunchpauze was voorbij.


  ‘Ik kom vandaag niet terug, mevrouw Shuster,’ had hij tegen zijn secretaresse gezegd.


  Dat was niets voor hem. Laureen zou direct in de gaten hebben, dat er iets niet in orde was. Hoewel zijn vrouw nooit bijzondere aandacht had besteed aan zijn wisselende stemmingen en beweegredenen, had ze een onverklaarbaar vermogen om te vermoeden wanneer er problemen dreigden binnen te dringen in hun veilige territorium. En als zij afging op haar intuïtie en naar kantoor belde, zou mevrouw Shuster haar verwondering natuurlijk niet kunnen verbergen. Laureen was een vrouw van vele talenten. Om die reden kon ook een groot deel van Bryans succes aan haar worden toegeschreven. Zonder haar zou hij zijn verdronken in gewetenswroeging en zelfmedelijden.


  Een doodnormaal meisje uit Wales, dat hem had toegelachen en dat nog steeds deed, zelfs al lachte hij niet terug.


  Na zijn val van de trap in het Britse veldhospitaal had ze speciale aandacht aan hem besteed. Het meisje heette Laureen Moore. Ze droeg haar dikke haar in een knotje in haar nek. Lang had hij zich afgevraagd wat er binnenin zat. Soms dacht hij dat het een dotje scheurwol was, andere keren dat er misschien een stukje elektriciteitskabel in zat.


  Acht familieleden van haar waren in de oorlog omgekomen. Een van haar broers stierf in haar armen in het hospitaal, terwijl Bryan toekeek. Neven, twee broers, een oom en ten slotte haar vader, over wie ze nog steeds sprak met een trieste blik in haar ogen. Ze wist wat verdriet was en liet Bryan met rust als het om het zijne ging. De bewustwording dat het leven geleefd moest worden en het verleden gerespecteerd, was een belangrijk deel van haar.


  Dat was een van de vele redenen waarom Bryan van haar hield. Maar de prijs was, dat Bryan alleen was met zijn verleden, zijn nachtmerries, zijn ervaringen en zijn verdriet. Ze gingen nooit bij de familie Teasdale op bezoek. Hoewel ze maar een paar straten verderop woonden, sprak Bryan nooit over de familie Teasdale en hun lot. Op die manier kon Laureen haar eigen innerlijke wereld voor zichzelf houden, net zoals Bryan deed met de zijne.


  Maar als het ging om de buitenwereld, was Laureen uitstekend in staat om die voor hen beiden te regelen.


  ‘Waarom bekommer je je om de diarree en darmkronkels van de rijken, wanneer het je in feite niet interesseert, Bryan?’ zo had ze jaren geleden een nieuw tijdperk in hun leven ingeluid. ‘Ze zijn immers altijd boos dat je ze van hun dure chocola, sigaren en whisky en soda’s berooft!’ zei ze eenvoudig en accepteerde lachend dat ze daarmee riskeerden de eindjes aan elkaar te moeten knopen. Minder dan een week later deed Bryan zijn praktijk in de verkoop.


  In het begin kon hij niet rondkomen van de inkomsten uit zijn onderzoek, maar Laureen klaagde nooit. Wellicht had ze in haar achterhoofd de wetenschap dat Bryans moeder hen zo nodig financieel zou kunnen ondersteunen. Maar zonder Laureen zou de toekomst er anders hebben uitgezien.


  En toen het succes ten slotte kwam, was het menens.


  ‘O, pap!’ had zijn dochter gekreund, toen hij zich uiteindelijk in Londen vestigde. ‘Een kantoor in Lambeth? Dat is nu niet direct een wijk waar mensen even langskomen. Waarom niet Tudor Street of Chancery Lane?’ Ann was een innemend, natuurlijk meisje dat er, vanwege haar grote belangstelling voor atletiek en met name voor de langbenige mannelijke beoefenaars ervan, op een of andere onnavolgbare wijze toe had bijgedragen dat hij naast zijn onderzoek en zijn bedrijf nog een aantal jaren zijn deskundigheid had aangewend in dienst van de sport.


  Diëten en de behandeling van acute maagproblemen. Wanneer de problemen te maken hadden met de maagstreek, gingen de sporters naar hem, in plaats van naar hun sportfederatie of de specialisten uit Harley Street.


  Een goed leven, al met al.


  Bryan stak nog een Pall Mall op en zag de gele vingers van Wilkens voor zich, tijdens de ondervraging. Destijds rookte hij zelf nog niet. Hij nam een lange trek. De komst van Wilkens, juist die dag, was een uitzonderlijke samenloop van omstandigheden.


  Hooguit een paar maal per jaar werd hij met zijn verleden geconfronteerd. Hij voelde de nachtmerrie van de afgelopen nacht nog in zijn lijf. En hoewel elke droom weer anders was dan de vorige, kwamen ze altijd op hetzelfde neer. Hij had James in de steek gelaten! Hij voelde de schaamte nog dagen later. Als hij op kantoor was, liep hij gewoonlijk de paar honderd meter van het kantoor naar het Imperial War Museum om zichzelf te laten verzwelgen door de indrukken. Een overweldigende opeenhoping van nood en ellende, waarbij zijn eigen problemen in het niet vielen. De fouten van alle eeuwen, duizenden jaren bloedvergieten, gesymboliseerd door de monumentale protserigheid van deze gebouwen.


  Maar vandaag kon hij het niet opbrengen.


  De vorige avond hadden afgevaardigden van het Nationale Olympische Comité hem thuis in Canterbury opgebeld en hem gevraagd of hij als adviseur zou willen fungeren voor het medische team van de Spelen in München.


  Dat was de aanleiding van zijn nachtmerrie geweest. Jarenlang had hij alle uitnodigingen waaraan een reis naar Duitsland gekoppeld was, afgewezen. Hij had alles weggedrukt wat de ongelukkige gebeurtenissen van destijds naar boven zou kunnen brengen. Jaren geleden hadden al zijn onderzoekingen maar één conclusie opgeleverd. Het was zinloos. James was dood.


  Waarom zou hij zichzelf opnieuw kwellen?


  En toen kwam die uitnodiging, de nachtmerrie en Wilkens’ bezoek, vlak achter elkaar in de loop van een paar uur. Deze keer had het comité hem maar acht dagen bedenktijd gegeven. Over amper een maand zouden de Spelen worden geopend. Toen hij vier jaar eerder, tijdens de Olympische Spelen in Mexico, als adviseur op het gebied van acute maagproblemen aan de groep verbonden was, had hij meer bedenktijd gehad.


  Harper Road, Great Suffolk Street, The Cut. Overal krioelde de stad van leven, alsof er een wervelwind voorbij was geraasd. Bryan was het zich niet bewust.


  ‘Je wil me toch niet zeggen dat je in deze kledij en met dit weer hebt lopen rondsjouwen en nog wel in Southwark, omdat je wilde nadenken of je al dan niet naar München zou gaan, Bryan? Wat is er zo bijzonder aan? Dat had je toch ook thuis kunnen doen?’ Laureens theekopje liep bijna over. ‘Natuurlijk zou ik kunnen proberen je over te halen om niet te gaan! Maar daar ontkom je immers toch niet aan?’


  ‘Dat zal wel niet, nee!’


  ‘Na die toestand van Mexico heb ik geen zin in meer dat gezeur!’


  ‘Gezeur?’ Hij keek haar aan. Ze was naar de kapper geweest.


  ‘Te warm, te veel mensen. Dat idiote rooster!’ Ze merkte zijn blik. Bryan keek weer de andere kant op.


  ‘In Duitsland is het niet warm!’


  ‘Nee, Bryan, maar aan de andere kant zijn er zoveel andere dingen. Het is zo Duits!’ De thee liep over de rand van Laureens kopje.


  Ze hadden allebei een hekel aan reizen. Laureen, omdat ze bang was voor het onbekende en Bryan, omdat hij bang was te worden herinnerd aan het maar al te bekende. Als ze dan uiteindelijk op reis gingen, was het gewoonlijk met een apart, Engels sprekend, zakelijk gezelschap.


  Wanneer Laureen niet tegen kon houden dat Bryan op reis ging, zorgde ze er meestal voor dat ze mee kon en het zo snel en ordelijk mogelijk achter de rug was. Zo waren veel van Bryans zakenreizen begonnen en zo zou het ook deze keer zijn.


  De volgende dag legde ze, zoals gebruikelijk met de nodige tegenzin haar reisschema en de tickets op tafel. Ze was nauwelijks verrast toen Bryan haar meedeelde dat hij uiteindelijk had besloten de uitnodiging van het Nationale Olympisch Comité af te slaan. Hij zou niet meegaan naar München.


  Die nacht sliep hij onrustiger dan hij in jaren gedaan had.
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  De volgende morgen was Laureen al druk bezig.


  Opgetogen dat ze niet op reis hoefden, rende ze rond in huis om maat te nemen voor de nieuwe gordijnen die ze vóór hun zilveren bruiloft, dat najaar, wilde hebben. Bryan was stilletjes naar kantoor gegaan. Een paar uur later hadden ze hem opnieuw gebeld. Hij gebaarde naar mevrouw Shuster, die gelijk opsprong en zachtjes de deur van zijn kantoor dichttrok. De vraag van het Comité was ongebruikelijk. Ze probeerden het nogmaals. ‘Sorry, maar op het moment zijn we in heel Europa druk bezig met de introductie van een snelwerkende pijnstiller tegen maagzweren. Ik moet een bijdrage leveren aan het opzetten van de verkoopstrategie en de selectie van onze samenwerkingspartners.’


  Zo eindigde het gesprek. In grote lijnen klopte het allemaal. Hij was inderdaad bezig met het plannen van een nieuwe verkoopcampagne en had nieuwe agenturen nodig. Maar al vanaf het voorzichtige begin van de onderneming had Bryan zich nooit bemoeid met het interviewen van nieuwe verkopers of distributeurs.


  Dat hij zich deze keer verplicht voelde een uitzondering te maken, was alleen om zijn leugentje om bestwil alsnog bewaarheid te doen worden.


  Van de vijftig potentiële distributeurs had Ken Fowles, die verantwoordelijk was voor de logistiek, er slechts tien uitgenodigd voor een gesprek. Uiteindelijk moesten er vier overblijven, die elk hun eigen rayon zouden krijgen.


  In Bryans ogen waren alle potentiële distributeurs even goed en hij maakte maar zelden een opmerking tijdens de gesprekken.


  Hoewel Fowles zijn baas tijdens de korte pauzes uit pure beleefdheid om commentaar vroeg, was er geen twijfel mogelijk dat hij degene was die de zaak uiteindelijk zou regelen.


  Op de tweede dag dook een sollicitant met de naam Keith Welles op. Een vrolijk, lichtelijk morbide heerschap dat ondanks de ernst van de situatie zichzelf toestond het gesprek vanuit een humoristische invalshoek te benaderen. Hij had het grootste deel van de dag zitten wachten en was de allerlaatste kandidaat. Het was duidelijk dat de man met zijn blozende gezicht niet de voorkeur van Ken Fowles had. Scandinavië en Duitsland, Oostenrijk en Nederland, het territorium dat hem was toebemeten, was een veel te belangrijke markt om in handen te leggen van iemand met wie Ken Fowles niet op één golflengte zat.


  ‘En wat was er zo verkeerd aan uw vorige verkooprayon?’ Bryan was zijn assistent te snel af.


  Welles keek Bryan recht in zijn gezicht. Hij leek de vraag te hebben verwacht, hoewel niet uit die hoek. ‘Daar waren allerlei redenen voor. Wanneer je een buitenlander bent die in Hamburg woont, moeten je producten beter zijn dan die van alle anderen. Zo niet, dan doen de Duitsers liever zaken met een buitenlander die in Bonn woont, of nog beter met een Duitser die in het buitenland woont. Zo werkt het systeem nu eenmaal!’


  ‘En uw producten waren niet beter dan die van alle anderen?’


  ‘Beter?’ Hij haalde zijn schouders op en keek Bryan niet aan. ‘Ze waren net als de meeste andere producten. De laatste paar jaar is mijn werkterrein te beperkt geweest om plaats te bieden aan grote ontdekkingen of wonderen.’


  ‘Psychotrope geneesmiddelen?’


  ‘Ja. Neuroleptica.’ Welles’ scheve glimlach deed Ken Fowles ongeduldig heen en weer schuiven in zijn stoel. ‘En de mode verandert. Dergelijke soorten chloorpromazine preparaten zijn nu niet direct meer de alfa en omega van de psychosebehandeling. Ik sukkelde in slaap. Uiteindelijk waren mijn voorraden te groot, mijn openstaande rekeningen nog groter en kans dat ik het product kon verkopen uitzonderlijk klein.’


  Bryan herinnerde zich het preparaat dat Welles op Fowles’ verzoek had genoemd. Hij kende allerlei namen voor hetzelfde preparaat. Largactil, Prozil. Maar de gezamenlijke aanduiding was feitelijk chloorpromazine. Een aantal van de patiënten van het ‘Alfabethuis’ was onder zijn ogen als proefkonijnen weggekwijnd, onder invloed van een geneesmiddel dat daar sterk aan deed denken. Hoewel Bryan het grootste gedeelte van de tien maanden dat hij zich in het SS-hospitaal ophield had kunnen voorkomen dat hij het middel moest innemen, was de nawerking van de voorloper van deze stof desondanks een deel van zijn dagelijks leven geworden, zelfs zoveel jaren later nog. Alleen al de gedachte eraan kon hem het zweet doen uitbreken, een droge mond en een onrustig gevoel geven.


  ‘U bent Canadees, meneer Welles?’ vermande hij zich uiteindelijk. ‘Fraserville aan de Lawrence River. Duitse moeder, Engelse vader, Franstalige bevolking!’


  ‘Een goed uitgangspunt voor een carrière in Europa. En toch behoort Frankrijk niet tot uw rayon. Waarom niet?’


  ‘Te moeizaam! Mijn vrouw wil me graag zo nu en dan ook nog eens zien, meneer Scott! Ze is slimmer dan ik!’


  ‘En zij is de reden dat u in Hamburg bent beland, in plaats van in Bonn?’


  Fowles keek heimelijk voortdurend op zijn horloge. Hij probeerde te glimlachen. Het verhaal van Welles had niets te maken met hun opdracht.


  ‘Ik heb in 1943 deelgenomen aan de landing in de baai van Salerno in Italië, onder het 10e Britse Leger van McCreery. Als gediplomeerd apotheker was ik een voor de hand liggende keuze voor de medische troepen en ik begeleidde ze het hele stuk, totdat we uiteindelijk in Duitsland belandden.’


  ‘En daar stond ze bij de grens op u te wachten?’ Fowles glimlachte, totdat Bryan hem met een korte blik stopte.


  ‘Niet echt, nee, we ontmoetten elkaar pas een jaar na de capitulatie. Ik was verbonden aan het wederopbouwprogramma.’ Bryan liet hem praten. Dit relaas bood een aantal invalshoeken, dat tot nu toe onbekend was voor hem.


  Welles had gediend in Dempseys 2e Britse Leger, toen ze concentratiekamp Bergen-Belsen openden. Tweemaal had hij een promotie gekregen en was onder andere als getuige opgetreden bij de verhoren voorafgaand aan de processen van Nürnberg, over de medische experimenten van de nazi’s in de concentratiekampen. Uiteindelijk kreeg hij tot taak de nazi-hospitalen te inspecteren met een groep deskundigen die was samengesteld door de Britse Veiligheidsdienst.


  Er waren honderden veldhospitalen over het hele land verspreid. Het merendeel was verlaten, nu hun missie volbracht was. Een paar ervan was omgebouwd voor algemene, burgerlijke doeleinden en diende als lokale ziekenhuizen en privé-klinieken. En dan waren er de plekken zoals het psychiatrisch ziekenhuis in Hadamar. Plekken waar ze massagraven hadden aangetroffen met de mismaakte, verminkte, afstotelijke, krankzinnige patiënten.


  Het was een schokkende tijd geweest voor het inspectieteam. Zelfs in het geval van gewone patiënten met lichamelijke verwondingen. Het mensbeeld uit de nazi-tijd had ook consequenties voor de eigen gelederen. Tijdens de laatste maanden van de oorlog was het niet ongebruikelijk dat het voedsel dat de patiënten kregen zo vetarm was, dat hun zenuwstelsel onherstelbaar beschadigd raakte. Slechts een paar van de hospitalen die ze bezochten, in Zuid-Duitsland en in Berlijn, hadden een standaard die als redelijk kon worden beschouwd. Verder was het miserabel wat er gebeurd was.


  Na een paar maanden inspecties waren Welles’ gevoelens afgestompt. Het kon hem niet meer schelen waar hij was, met wie hij samen was en wat hij dronk. Hij dacht niet meer aan naar huis gaan.


  Het begrip ‘vaderland’ zei hem niets meer.


  Welles’ laatste stationering betrof het hospitaal in Bad Kreuznach. Daar ontmoette hij een jonge verpleegster met een ongelooflijke levenslust en een gulle lach die hem deed ontwaken. Bryan kon zich herinneren dat hij iets vergelijkbaars had meegemaakt.


  Ze werden verliefd en verhuisden een paar jaar later naar Hamburg, waar de familie van zijn vrouw woonde en waar de mensen haar niet zo scheef aankeken, omdat ze getrouwd was met iemand van de bezettingsmacht.


  Daar bouwde Welles een bedrijf op, dat een aantal jaren floreerde. Ze hadden inmiddels drie kinderen. Over het algemeen was hij best tevreden. Zijn verhaal maakte veel indruk op Bryan.


  Toen Ken Fowles Bryan die avond de lijst gaf met de agenten die hij had geselecteerd, stond de naam van Welles er niet bij. Hij was gewogen en te licht bevonden, te oud, te joviaal, te breedsprakig en te Canadees.


  Bryan hoefde de afwijzing alleen maar te ondertekenen.


  De hele avond en nacht lag de brief op Bryans bureau. En het was het eerste, waar de volgende dag zijn oog op viel.


  Niemand zou ook maar de minste teleurstelling of verbazing in Welles stem hebben kunnen bespeuren toen Bryan hem belde. ‘Uiteindelijk zal alles wel op z’n pootjes terechtkomen, niet meneer Scott?’ zei hij. ‘Maar ik stel het op prijs dat u de tijd gevonden heeft om het me zelf te vertellen!’


  ‘Natuurlijk zullen we uw reiskosten vergoeden, meneer Welles. Maar misschien kan ik u toch nog helpen. Hoelang blijft u nog in het hotel?’


  ‘Ik vertrek over twee uur naar de luchthaven!’


  ‘Kunnen we elkaar voor die tijd nog ergens ontmoeten?’


  Het pension in Bayswater was ver beneden de norm die Bryan geschikt vond voor zijn eigen personeel. Hoewel de chique laan meer pensions herbergde dan er banken in de stad waren, was Keith Welles erin geslaagd het meest sjofele optrekje van allemaal te vinden. Alleen de trappen getuigden ervan dat dit schamele onderkomen klaarblijkelijk betere dagen had gekend.


  Welles had al een borrel ingeschonken toen Bryan aankwam. Zoals hij daar zat, voor zijn gevoel onopgemerkt, was de teleurstelling van zijn gezicht af te lezen. Pas toen Bryan hem aansprak, verscheen het vrolijke masker weer. Veel te ontspannen, veel te harmonieus.


  Hij was opgelaten en ongeschoren, maar Bryan vond hem aardig en had hem nodig.


  ‘Ik heb een baan voor u, meneer Welles. Wanneer u en uw gezin in staat zijn om toch naar Bonn te verhuizen, is de baan voor u, vanaf het midden van de komende maand. U fungeert dan als Engelstalig farmaceut in het bestuur van de toeleverancier van een van onze onderleveranciers. U bent precies de man waar dit bedrijf naar op zoek is. Bij de functie hoort een personeelswoning bij de Rijn, een paar kilometer buiten de stad. Een passend salaris en pensioen. Wat vindt u ervan?’


  Welles kende de firma en zag er verward en verbaasd uit, zich niet realiserend dat hij het masker had laten vallen. Gewoonlijk kreeg hij de dingen niet in de schoot geworpen.


  ‘In ruil daarvoor kunt u iets voor mij doen, meneer Welles!’


  ‘Zo lang het maar niet illegaal is of ik erbij moet zingen!’ zei hij ogenschijnlijk vrolijk, hoewel hij zijn wenkbrauwen fronste.


  ‘Toen u het had over uw inspectie van de Duitse hospitalen na de oorlog, merkte u op dat u ook psychiatrische ziekenhuizen had bezocht en verder dat u op inspectie was geweest in Zuid-Duitsland, nietwaar?’


  ‘Ja, meerdere keren.’


  ‘Ook in de omgeving van Freiburg?’


  ‘Freiburg im Breisgau? Ja, ik ben in heel Baden Württemberg geweest.’


  ‘Ik ben vooral geïnteresseerd in informatie over een sanatorium - of liever gezegd, een ziekenhuis - vlakbij een plaatsje met de naam Herbolzheim, ten noorden van Freiburg op de rand van het Zwarte Woud. In het hospitaal lagen alleen SS-soldaten. Er was ook een psychiatrische afdeling. Zegt u dat iets?’


  ‘Er zijn vele sanatoria in Freiburg. Ook toen al.’


  ‘Ja, maar ten noorden van Freiburg. Het was groot. In de bergen. Een compleet ziekenhuis met ten minste tien grote gebouwen.’


  ‘En u weet niet hoe het heette?’


  ‘Sommige mensen noemden het ‘Het Alfabethuis’, dat is alles wat ik ervan weet. Er werden alleen SS-soldaten opgenomen.’


  ‘Ik vrees dat ik u moet teleurstellen, meneer Scott. Tijdens de oorlog werden de noodhospitalen bij bosjes uit de grond gestampt. Bovendien is het al zolang geleden. Soms inspecteerde ik diverse hospitalen en klinieken op een dag. Het is te lang geleden. Ik kan me niet meer veel herinneren van die tijd.’


  ‘Maar zou u het toch willen proberen?’ Bryan boog zich naar hem voorover en keek hem recht in zijn gezicht. De blik die hem ontmoette was alert en intelligent. ‘Ga terug naar Duitsland, bespreek het met uw gezin en regel de zaak de komende paar dagen. Daarna gaat u naar Freiburg en blijft daar desnoods een paar weken om een aantal dingen voor me uit te zoeken. Dat redt u nog wel voordat u in uw nieuwe functie begint. Ik zal u natuurlijk schadeloosstellen en een royale onkostenvergoeding betalen.’


  ‘Waar moet ik naar op zoek gaan? Moet ik alleen dat hospitaal zien te vinden, waar u het net over had?’


  ‘Nee, het hospitaal is begin 1945 met de grond gelijk gemaakt. Ik zoek een man die ik daar ontmoet heb.’


  ‘In het ziekenhuis?’


  ‘Ja! Ik heb zelf in dat ziekenhuis gelegen, maar ik wist op 23 november 1944 te ontsnappen. Ik zal u later de omstandigheden uitleggen. Maar deze man bleef in het hospitaal en daarna ben ik hem uit het oog verloren. Hij was opgenomen onder de naam Gerhart Peuckert. Ik zal zorgen dat u de komende dagen alle verdere informatie krijgt die u nodig heeft, zoals rang, uiterlijk en andere gegevens.’


  ‘Weet u of hij nog leeft?’


  ‘Ik neem aan dat hij dood is. Hij was waarschijnlijk nog in het ziekenhuis, toen we het bombardeerden.’


  ‘En de gewone informatiebronnen en archieven? Zijn al die mogelijkheden onderzocht?’


  ‘Daar kunt u zeker van zijn! Ze zijn uitgeput!’


  Hoewel Bryan hem bij deze gelegenheid niet meer vertelde dan nodig was, ging een ietwat verbaasde Keith Welles met de opdracht akkoord. Hij had de tijd en kon de taak met goed fatsoen niet afslaan. Maar ondanks Bryans nauwkeurige beschrijving van de plaats en de andere patiënten en het personeel, voorzien van namen en kenmerken, had Keith Welles in zijn eerste rapport nog geen tipje van de sluier kunnen oplichten wat betreft het lot van Gerhart Peuckert. Er was bijna dertig jaar verstreken. De taak was bijna onmogelijk, klaagde hij. Noch van het hospitaal, noch van de man die ze zochten, was een spoor achtergebleven. Bovendien was tijdens de nadagen van het Derde Rijk vrijwel iedere patiënt die in een psychiatrische inrichting verbleef naar alle waarschijnlijkheid geliquideerd. Euthanasie was de veiligste behandelingsvorm van het staatsapparaat voor dat type patiënten.


  Bryan was diep teleurgesteld. De toevallige samenloop van de ontmoeting met Welles en Wilkens en de uitnodiging voor de Olympische Spelen van de afgelopen weken hadden hem de hoop gegeven dat hij nu eindelijk gemoedsrust zou vinden en de zaak zou kunnen afsluiten.


  ‘Kunt u zelf niet een paar dagen overkomen, meneer Scott?’ drong Welles aan. ‘Dat zou een grote steun voor mij zijn!’ Op de derde dag belde Bryan het Nationaal Olympisch Comité en legde uit dat hij voor zaken naar Zuid-Duitsland moest. Wanneer ze zorgden dat hij over een appartement in het Olympisch dorp kon beschikken, zouden ze hem in acute gevallen om advies kunnen vragen. Daar ging men mee akkoord. De vijf gouden, vijf zilveren en drie bronzen medailles in Mexico moesten er deze keer nog meer worden. Koste wat het kostte.


  Laureen was boos. Niet omdat Bryan toch op reis ging, maar omdat ze het pas op de dag voor zijn vertrek hoorde.


  ‘Had je me dat gisteren niet kunnen vertellen? Je begrijpt dat ik nu onmogelijk met je mee kan, Bryan. Als je werkelijk denkt dat ik van plan ben om m’n schoonzus te zeggen dat ze net zo goed thuis kan blijven, in Penarth, dan kan ik je vertellen dat het daarvoor nu te laat is. Op dit moment staat Bridget op het perron in Cardiff te wachten!’


  Laureen keek wanhopig op haar horloge en zuchtte diep, terwijl ze haar schouders ophaalde. Bryan ontliep haar blik. Hij wist wat ze dacht. Het was al moeilijk genoeg om dat bezoek van haar schoonzus te regelen. Afzeggen zou het einde van de wereld betekenen.


  Maar hij wilde het nu eenmaal zo.
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  Een glimlachende Keith Welles stak de straat over. Het verkeer stond helemaal vast. De gebruikelijke beschrijving van Duitse ordelijkheid en efficiëntie kwam nu niet direct overeen met de situatie die Bryan aantrof bij aankomst op het vliegveld van München. De hitte sloeg hem in zijn gezicht. De auto’s waren zo dicht op elkaar geparkeerd, dat de kofferbak niet eens open kon.


  ‘Chaos, complete chaos,’ grijnsde Welles, terwijl hij hem meetrok langs de rijbanen. Alleen de bussen reden nog. Iedereen wilde de opening van de Spelen meemaken. Iedereen behalve Bryan.


  Zelfs de stad kookte. Een sprookjesachtige belevenis van kleuren en feestelijkheden. Een cultureel bolwerk. Musici, schilders en dansers waren bijeengekomen. Elke straathoek getuigde van duizend dagen voorbereiding. Het was tegelijk ‘big business’ en ‘no business’. En het gaf Bryan een heel vreemd gevoel.


  Hij voelde zich in een vacuüm in deze bonte menigte van Duitsers en buitenlanders, die glimlachend en vrolijk door elkaar liepen. Het spook van het verleden liet zich maar even verdringen. Toen zwol het geluid van de stemmen weer aan en bracht herinneringen terug aan de taal, de toon en uitbarstingen waarbij Bryan jaren geleden uit onmacht ineen zou zijn gekrompen. Hij liet zich aan Welles arm meetrekken, terwijl hij naar de vele jongelui staarde, die op de terrasjes voor de cafés genoten van het uitgaansleven en diezelfde taal zo vloeiend, natuurlijk, mild en melodieus spraken, zonder de wrok en de dreigende ondertoon van het verleden. Uiteindelijk bekeek hij de stroom oude vrouwen en mannen. In hun gezichten zag hij het verschrikkelijke Kaïnsteken van het verleden.


  En toen wist hij dat hij was teruggekomen.


  Welles had twee hele pullen bier nodig om Bryan deelgenoot te maken in zijn vruchteloze verkenningstocht. Het onbekommerde gekrioel op het terras kon zijn gêne niet verbergen. Hij tilde afwerend zijn hand op en liet de kelner een paar tafels verderop verdwijnen. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ik, wanneer ik hier nog een eeuwigheid mee doorga, ongetwijfeld op een dag op één of ander spoor zal stuiten dat kan leiden naar iemand die in het sanatorium in Freiburg is geweest. Maar eerlijk gezegd denk ik dat het nog jaren zou kunnen duren. Ik ben immers geen professional. Het is maar de vraag of ik überhaupt de juiste persoon voor deze klus ben?’ Welles kneep zijn lippen samen. ‘Ik heb niet genoeg tijd, dat weten we allebei. Er zijn veel te veel ziekenhuizen en klinieken, veel te veel archieven, veel te veel ziektegevallen en de afstanden zijn veel te groot. En dan is er de Muur. Wie weet of we de beslissende aanwijzing in West-Duitsland moeten zoeken? Als het spoor naar Oost-Duitsland leidt, krijgen we straks ook nog te maken met visumproblemen en dergelijke, zodat we nog meer tijd kwijtraken.’ Hij glimlachte wrang en trok zijn mondhoeken omlaag. ‘In werkelijkheid hebben we een reusachtig apparaat van speurneuzen en archivarissen nodig!’


  ‘Dat heb ik al geprobeerd!’


  ‘Waarom dan deze poging?’


  Bryan keek Welles lang aan. Helaas had hij gelijk. Alles wees erop dat hij niet in staat zou zijn om verder door te dringen in het mysterie van James’ lot. Het was ook waar dat hij de zaak aan een professional had kunnen toevertrouwen. Bryan was echter niet van plan geweest nog verder in het verleden te graven, totdat de voorzienigheid hem de ongeschoren man die tegenover hem zat, had gestuurd.


  Hij had altijd gedacht dat James dood was. Maar nu moest hij daar definitief duidelijkheid over scheppen.


  ‘Mijn gevoel zegt me, dat ik gebruik moet maken van een mengsel van aantrekkingskracht en dreiging. Ik zou het uiterst vervelend vinden, wanneer u het al bij voorbaat zou opgeven. Zelfs zo vervelend dat het van invloed zou kunnen zijn op uw nieuwe baan in Bonn.’


  De reactie in Welles’ ogen kwam direct. Het zou een slecht mengsel zijn. In elk geval nutteloos.


  ‘Maar ik ben een man van mijn woord, meneer Welles, en u bent me niets verschuldigd. Zoals u hoort, ben ik ten einde raad. We begeven ons op een terrein dat waarschijnlijk nooit onderzocht had moeten worden. Ik ben erg bang dat ik mijzelf hiermee geen dienst bewijs. Maar ziet u, de man naar wie we op zoek zijn, was mijn beste vriend. Hij was een Engelsman en zijn werkelijke naam was James Teasdale. Ik heb hem achtergelaten in dat hospitaal en hem sindsdien nooit meer gezien. Als ik nu niet een beetje meer te weten kom over zijn lot, zal ik de rest van mijn leven woorden gekweld door een afschuwelijke onzekerheid. Omdat ik nooit meer genoeg kracht zal vinden om het opnieuw te proberen.’


  Terwijl ze praatten, waren de tafeltjes rondom hen leeg gestroomd. Zelfs de kelners die voortdurend vlakbij hen hadden gestaan in de hoop dat ze nog iets zouden bestellen of weg zouden gaan, zodat anderen een plaatsje konden krijgen aan een van de schaarse tafeltjes, waren achter de bar verdwenen. De uitzending van de opening van de Spelen was reeds in volle gang. Welles zat Bryan met belangstelling op te nemen. ‘Geef me nog veertien dagen de tijd, meneer Welles. Zolang als de Spelen duren. U hoeft zich alleen maar op de omgeving van Freiburg te concentreren. Als we niets vinden, moet ik het op een andere manier proberen. Ik zal u nog £ 5000 extra geven voor die twee weken. Wilt u het voor me doen?’


  Vanuit het restaurant klonk het geluid van fanfares en het gejoel van duizenden toeschouwers - een bruisend huldebetoon dat gelijktijdig uit alle ramen langs de straat echode. Een lichtstraaltje van het glas waarmee Welles steeds had zitten friemelen en dat hij over het tafelkleed rolde, ving de ernst van zijn gezicht op en veroorzaakte een lachrimpeltje langs zijn mond. Hij strekte stil zijn hand uit.


  ‘Dan moet u me Keith noemen!’


  Ondanks de hitte en het gevaar voor de gezondheid, dat altijd op de loer ligt wanneer duizenden mensen op elkaar gepakt zitten, had Bryan niet veel te doen in het Olympisch dorp. Er waren geen acute maagproblemen. Het enige contact dat Bryan tot nu toe met de Engelse groep had gehad, was per telefoon. Bij het inchecken had hij zijn toegangskaart naar de stadions al ontvangen en de gebruikelijke uitnodigingen voor allerlei recepties en avondfeesten. Maar hoewel de tijd leek te kruipen, had hij nooit behoefte aan gezelschap. Als in de windstilte in het oog van een orkaan dommelde Bryan door de gebeurtenissen rondom hem, waar de hele wereld op gericht was. ‘Ik benijd je,’ zei Keith Welles, wanneer hij zijn ochtendverslag doorbelde. ‘Ik benijd je niet,’ zei Laureen tijdens hun dagelijkse babbeltje en loog.


  Het Olympisch dorp was een zinderende heksenketel. Iedereen leek voortdurend onderweg te zijn van de ene naar de andere plaats. Niemand had oog voor Bryan. De paar uur buiten zijn hotelkamer bracht hij door in de stad. In de cafetaria’s van grote warenhuizen, in musea, op bankjes in groene parken, die verlepten onder de eeuwige zomer die zelfs zo laat in het jaar zijn greep nog niet wilde loslaten.


  Het wachten was ondraaglijk. Zelfs boeken konden hem geen soelaas bieden. De verleiding om de talloze farmaceutische bedrijven in de omgeving te onderzoeken, was niet hardnekkig genoeg.


  Alles draaide om James.


  ‘Misschien word ik te oud,’ mijmerde Bryan, terwijl hij naar de zwijgende tv in de andere hoek van zijn hotelkamer staarde. Er zouden andere Olympische Spelen komen na deze. Wanneer hij ze in de toekomst zou willen bijwonen, zou hij er godzijdank voor moeten betalen.


  Op de tiende dag belde Welles hem op met een andere klank in zijn stem.


  ‘Misschien heb ik iets voor je, Bryan!’ De woorden hadden het effect van een drukgolf. ‘Verwacht er niet te veel van, maar ik denk dat ik je Kalenderman heb gevonden!’


  ‘Waar ben je nu?’


  ‘Ik ben in Stuttgart, maar hij bevindt zich in Karlsruhe. Kunnen we elkaar daar ontmoeten?’


  ‘Dan moet ik een auto huren. Kan ik je ergens onderweg oppikken?’ Bryan verwachtte geen antwoord, maar sloeg zijn gekruiste benen tegen elkaar. Het voelde alsof hij diarree zou krijgen. ‘Ik moet alleen even melden dat ik het terrein verlaat. Ik kan over drie uur bij je zijn!’


  Het was duidelijk dat Welles niet om snelheid gaf. De grote auto reed geruisloos. Het was niet zijn voorliefde voor hardrijden, waarom Bryan altijd Jaguars huurde. Het was meer een kwestie van nationale trots. Maar het was een pittige auto. Veel te pittig, vond Welles. Hij leunde naar het midden en probeerde niet naar de weg te kijken. ‘Ik had mezelf tot taak gesteld om een echte excentriekeling te vinden, voor wie het bijhouden van de jaren, maanden, weken en dagen het epicentrum van het bestaan is. Dan was het dus alleen maar de vraag of deze Werner Fricke nog in leven was. Als hij dat was, zou hij vroeg of laat moeten opduiken, wanneer ik maar voldoende telefoontjes pleegde. Het klinkt misschien simpel, maar ik heb een aantal dagen platgelegen. Misschien zou een professional het anders hebben aangepakt, maar ik heb alle ziekenhuizen en klinieken die ik kon vinden opgebeld. Volgens mij heb ik er minstens 50 gebeld.’


  ‘En Gerhart Peuckert? Hoe zit het met hem?’ Bryan fixeerde zijn blik op de weg en klemde het stuur krampachtig vast.


  ‘Het spijt me, Bryan, maar tot nu toe heb ik niemand kunnen vinden die hem kent.’


  ‘Rustig maar, ik verwacht niet te veel ineens. Je hebt knap werk verricht, Keith! Eén ding tegelijk, nietwaar?’ Bryan probeerde te glimlachen. ‘Ik ben benieuwd naar hem, snap je. Dus hij leeft nog, die beste Kalenderman.’ Bryan staarde in de lucht. Als hij in leven is, is er ook nog hoop voor James.’


  ‘U kunt hem vragen stellen, als u wilt. Maar ik kan u niet beloven dat hij zal antwoorden.’ Net als de rest van de kliniek was het kantoor van de vrouwelijk chef-arts licht en kleurig. Het was een dure plek die niet voor iedereen was weggelegd. ‘Werner Frickes familie is reeds op de hoogte gesteld van uw bezoek. Ze hebben geen bezwaar!’ ging Dr. Würtz verder met haar opvallende accent, zonder te glimlachen. ‘Misschien kan meneer Welles voor u tolken, meneer Scott.’


  ‘Mogen we zijn status zien?’


  ‘Ik weet dat u zelf ook arts bent, meneer Scott. Zou u dat toestaan?’


  ‘Waarschijnlijk niet!’


  ‘We hebben een stamkaart. Daarop kunt u de belangrijkste gegevens vinden.’


  Bryan vroeg Welles om alle psychiatrische termen over te slaan. Fricke was ziek en werd als zodanig behandeld. Het was de geschiedenis van het hospitaal die van belang was, niet of Fricke een kans had om beter te worden.


  Alle aantekeningen stamden van maart 1945. Geen woord over waar hij vandaan kwam en wat zijn ziekte had veroorzaakt. Freiburg werd niet eens genoemd. Werner Fricke was gewoon op 3 maart 1945 vanuit het niets opgedoken in een naburige kliniek, even buiten Karlsruhe. Nadat hij meer dan een jaar als vermist was opgegeven, was hij overgebracht vanuit een tussentijds SS-kamp in Tübingen. Meer kon men niet zeggen over de voorgeschiedenis van zijn ziekte. Uit zijn legerdossier bleek niets over het jaar dat uit de levensalmanak van de Kalenderman was gescheurd.


  Tijdens de opmars van de geallieerden werd Werner Frickes tijdelijke verblijfplaats in Tübingen geëvacueerd en alle patiënten werden overgebracht naar Karlsruhe. Toen de kliniek begin jaren ‘60 werd geprivatiseerd, moesten de meeste patiënten zich erin vinden dat ze opnieuw overgeplaatst werden. Vandaag de dag was hij de enige die nog over was van de oorspronkelijke patiënten. De familie van de Kalenderman beschikte over voldoende middelen om hem te laten blijven waar hij was.


  De lijst van de overige patiënten uit die tijd was vrij kort. Bryan herkende geen enkele naam.


  Zo te zien was de Kalenderman de enige uit het ‘Alfabethuis’.


  Bryan werd overmand door een plotseling golf van emotie. De tussenliggende jaren verdwenen bij het zien van de gedrongen gedaante met de korte beentjes en de vriendelijke ogen. Een verrassende tederheid dempte alle andere gevoelens. ‘Ahhh!’ zei hij meteen en trok zijn borstelige witte wenkbrauwen op toen Bryan tussen hem en de televisie stapte. Bryan knikte naar de Kalenderman en voelde de tranen in zich opkomen. ‘Dat zegt hij tegen iedereen,’ onderbrak Dr. Würtz.


  Het verschrompelde lichaam als gevolg van tientallen jaren zonder bedrijvigheid, had de waardigheid van deze man niet aangetast. Ondanks de mouwloze bloes en de broek waarvan de gulp openstond, was dit nog steeds een SS-officier die voor hem zat en hem nieuwsgierig aanstaarde. Bryans ervaringen in het hospitaal in Freiburg werden opmerkelijk levendig en helder. En hier zat de Kalenderman in levenden lijve te kijken naar de uitzending van de Olympische Spelen in München op een piepklein zwart-wit schermpje. De datum op het kalenderblok boven het scherm was natuurlijk correct.


  Maandag 4 september 1972.


  ‘Wat moet ik tegen hem zeggen?’ vroeg Welles, die op zijn hurken naast de andere twee ging zitten.


  ‘Ik weet het niet. Vraag hem maar naar alle namen die ik je gegeven heb. Naar Schwester Petra en Vonnegut. En vraag hem of hij zich Arno von der Leyen kan herinneren. De man die hij bijna uit het raam gegooid had!’


  Het afscheid was kort geweest. Nog voor ze de kamer hadden verlaten, zat Werner Fricke al weer passief naar de finalisten van de 200 meter sprint te kijken, die uit de startblokken schoten.


  ‘Ik weet dat je teleurgesteld bent, Bryan, maar daar schieten we niets mee op. Ik heb al zoveel navraag gedaan naar Vonnegut. Ik denk niet dat ik hem levend zal vinden, als ik hem al kan vinden. Die naam is niet ongebruikelijk, begrijp je.’


  ‘En Fricke reageerde alleen op de naam Vonnegut?’


  ‘Ja. Afgezien van de chocola die ik hem gaf, natuurlijk! Ik vrees dat je er beter niet te veel waarde aan kunt hechten.’


  Lang zat Keith Welles te wachten tot Bryan het woord zou nemen. Terwijl ze in de Jaguar zaten, was de parkeerplaats vrijwel leeggestroomd. Een aantal mensen had hen door de voorruit verwonderd aangekeken. Bryan zat doodstil.


  ‘Wat nu?’ Welles was de eerste die de stilte verbrak, toen de laatste auto de parkeerplaats had verlaten.


  ‘Tja, wat nu?’ Het antwoord was zo onhoorbaar, dat Welles twijfelde aan de intonatie ervan.


  ‘Over tien dagen moet ik aan het werk, Bryan. Ik ben bereid om je nog vijf dagen extra te geven. Er kan nog veel gebeuren.’ Het was duidelijk dat Welles zichzelf moest overwinnen, om nog enig optimisme te laten doorklinken.


  ‘Jij moet terug naar Stuttgart, hè Keith?’


  ‘Ja, mijn aantekeningen, mijn auto en al mijn bagage zijn daar.’


  ‘Zou je het erg vinden, als ik je vroeg om een auto te huren voor de terugreis. Op mijn kosten, natuurlijk.’


  ‘Nee. Maar waarom, Bryan?’


  ‘Ik vraag me af of ik naar Freiburg zal rijden. Nu meteen!’


  Op een stoel in een kamertje in een privé-kliniek in Karlsruhe zat de man die Bryan kende als de Kalenderman, stilletjes heen en weer te schommelen. Zijn werkelijkheid was beperkt, de televisie was al uitgeschakeld. Het werd donker. Zijn lippen bewogen een beetje uit de maat ten opzichte van zijn ge schommel. Er was niemand die hem hoorde.


  Vijfenzestig kilometer naar het zuiden had Bryan genoeg van de files en verliet de autosnelweg. Er waren twee mogelijkheden. Of hij nam de prachtige route langs de Rijn, of de hoofdweg langs de voet van het Zwarte Woud.


  Hij nam de hoofdweg.


  Hij kon de confrontatie met de plaats waar hij als een gek was gevlucht voor de man met het brede gezicht en de magere niet aan.


  Niet nu.
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  Voordat Bryan zich goed en wel herinnerde waar hij was, was het onbekende geluid al aangezwollen van een diep gebrom tot een metaalachtige middentoon. De trams hadden hem de vorige avond ook al welkom geheten in de straten van Freiburg en nu brachten ze hem ook nog een ochtendgroet.


  De plafondlamp in zijn kamer was nog aan. Bryan lag op bed met al zijn kleren aan. En hij was nog moe.


  Net als wanneer hij voor een examen zat, bekroop hem een onbehaaglijk gevoel, nog voor hij zijn ogen open deed. Misschien was het anders geweest wanneer Laureen naast hem had gelegen. Er lag een eenzame taak voor hem.


  ‘Hotel Roseneck’ had er op het bord gestaan. ‘Urachstrasse 1’, voegde het visitekaartje dat hij van de portier had gekregen eraan toe. Bryan had geen idee waar hij zich in de stad bevond.


  ‘Heeft u telefoon?’ was zijn laatste vraag die avond. De portier gaf een zuur antwoord en wees op een telefoonautomaat tegenover de steile trap.


  ‘Kunt u wisselen?’ had Bryan eraan toegevoegd.


  ‘Ja, morgenvroeg!’ luidde het antwoord. Daarom had hij Laureen nog niet kunnen bellen.


  En nu wachtten de straten op hem. Net als de bergen en het station. De stad had een hypnotiserende werking. Tijdens de maanden in het hospitaal in de heuvels buiten de stad, had hij zich vastgeklampt aan zijn fantasieën. Over zijn leven thuis in Canterbury, over de vrijheid en over de stad vlakbij.


  En nu was hij hier.


  Het hotel lag op een hoek, tegenover een kleine oase van bomen. De ingang van het verweerde gebouw met zijn geciseleerde portiek en bungelende smeedijzeren lampen was in een straatje dat naar het parkje leidde. Urachstrasse was geen chic adres, maar het was handig, omdat het een zijstraat was van de Günthertalstrasse, die zich via de Kaiser Joseph Strasse en door de stadspoort, Martinstor, een weg baande naar het hart van de stad.


  Onvoorbereid en met tegenzin, in een wirwar van gevoelens die hij niet kon ordenen, begaf hij zich op de bonnefooi in het spectrum van wandelaars, joggers, fietsers en chauffeurs die zich jachtig voortbewogen of bij de tramhalte stonden te wachten. Daar liep hij als een acteur tussen de coulissen, samen met zijn medeacteurs, een bonte menigte bestaande uit alles van gezette, grijzende huismoeders tot lachende jongens met hun handen diep de zakken gestoken.


  Een welvarende stad.


  Misschien had hij verwacht dat de gevels van de binnenstad nog steeds de littekens van de bombardementen zouden dragen. Misschien had hij gedacht dat de zenuwen naar de voorgeschiedenis van de stad waren doorgesneden. Maar de stad was betoverend en levendig, gerestaureerd, herbouwd, gevarieerd en uitnodigend.


  De warenhuizen puilden uit met artikelen die de mensen zich kennelijk konden veroorloven. Dat irriteerde Bryan. De schuld aan het verleden was nog te groot en stond geen lichtzinnigheid toe. De offers waren niet zichtbaar genoeg.


  Midden voor de ingang van een supermarkt stond een groep vrouwen kleren uit een stapel te trekken, die dreigde om te vallen. Zomershorts voor volgend jaar. Gegarandeerd tegen een redelijke prijs. Voor hem hinkte een donkere oudere man op een been, terwijl hij een short over zijn lange, verkreukelde broek trok om te zien of het onding hem paste. Bryan ving in het voorbijgaan een glimp op van de nieuwe vrede. Hij wandelde doelloos rond.


  De Bertoldstrasse liep naar het station. De tramrails in de klinkerstraat glommen in het heldere zonlicht en leidden in vier sporen naar de spoorbrug die een eindje verderop geflankeerd werd door twee torens.


  De groep mensen op de perrons van het station was nog net te overzien. Een reisleider met een rood hoofd probeerde zijn groep bij elkaar te houden onder het uitroepen van een eindeloze stroom waarschuwingen. Alle vrouwen droegen rugzakken en onder hun kniebroeken waren hun blote benen zichtbaar. ‘Laureen zou haar ogen uitkijken,’ dacht Bryan.


  Een vreemde wereld. Zijn blik dwaalde over de zeven spoorlijnen en zeven perrons, zonder een teken van herkenning. Het perron waar hij bijna dertig jaar geleden angstige uren had doorgebracht in de ijzige kou, leek spoorloos te zijn verdwenen. Waarschijnlijk gebombardeerd door zijn maten bij de RAF.


  Zonder te focussen dwaalde zijn blik verder, onder de brug door naar het zuiden, waar de stad langzaam wegebde. Ver weg aan de andere kant van het rangeerterrein stond een massief, donker bouwwerk dat opvallend verschilde van de andere gebouwen. Bryans adem ging in korte stoten.


  Dus die stond er nog, de oude spoorwegoverkapping.


  De afstand tussen de goederentrein en de muur van massieve bakstenen was amper vier meter. In Bryans herinnering was deze minstens tweemaal zo breed. Hier op dit perron had hij gelegen. Bryan sloot zijn ogen en kon zich duidelijk de omtrekken van James voor de geest halen, die een paar meter verderop lag, tegen een verkleurde steunbalk. Waar waren ze gebleven, die levenloze mensen die rillend op de brancards hadden gelegen? Allang begraven of gewoon opgegaan in het niemandsland van de vergetelheid, thuis bij hun geliefden?


  De heuvelrug in de verte was bleekgroen en rustig, uitgestrekt en in lagen verdeeld als coulissen in een poppentheater. Een roestige wissel wees er schuin naartoe. Het silhouet van een baanwerker die lang geleden met een ijzeren stang langs het spoor liep, stond hem duidelijk voor ogen. Ook de soldaten met hun bungelende gasmaskers, de vrolijke, ontspannen jongens, onderweg naar huis op verlof, stapten uit het grillige labyrint van zijn herinnering. De oude goederenwagons, de onvergankelijkheid van het gebouw, de kleuren en de stilte, net als destijds, toen de sneeuw zachtjes het perron bedekte, werden een perfect kader voor het deel van Bryan dat gewoonlijk slechts met moeite in beweging te krijgen was.


  Toen kromp hij ineen en huilde.


  De rest van de dag liet hij zich bedienen door de portier van Hotel Roseneck. Het naburige café voorzag hem van ondefinieerbare sandwiches met ham en verlepte sla. Het hotel had zelf geen restaurant. Ondanks een royale fooi was de glimlach van de portier nog steeds zuur. Ook die avond lukte het Bryan niet om naar huis te bellen. Hij had geen trek, hij had niets nodig. Het ging er alleen maar om of hij zich de volgende dag zou kunnen vermannen om op te staan.


  En de volgende dag kwam. Een aantal van de kinderen keek de Jaguar na, toen Bryan Waldkirch passeerde, om vervolgens te worden opgeslokt door het randgebergte van het Zwarte Woud, waar de Hünersedel bovenuit torende. Wanneer hij langs de westkant van het bergmassief was gereden, had hij zich waarschijnlijk laten afleiden door de details. Kortom, hij zou verdwaald zijn. En zijn voornaamste doel was erachter te komen waar het hospitaal had gestaan. Bryans ervaring vertelde hem, dat hij dit het best van bovenaf zou kunnen doen, waar het Ortoschwanden plateau waarschijnlijk een vrij uitzicht naar het westen zou bieden.


  De steenmassa’s en bomenformaties waren eindeloos, zelfs vanuit een snel rijdende auto gezien. Talloze paden en watervallen benadrukten de zinloosheid van op de bonnefooi rondrijden. Bryan zocht een herkenningspunt.


  De Kaiserstuhl, de wijnberg midden in het vlakke wijnbouwgebied, vruchtbaar en eigenaardig, had hij op de korrel. En precies dezelfde hoek als waar de berg zich voor het eerst aan hem geopenbaard had, van onder het wapperende dekzeil van de vrachtwagen, zou zijn draaipunt vormen.


  Het duurde lang voor hij het vond en het kostte veel tijd om er te komen. Net als destijds. Ze hadden een omweg gemaakt om niet gezien te worden. Maar Bryan vond de plek. En het was niet verwonderlijk dat het dekzeil juist hier was opgewaaid. Een luchtstroom die altijd op de loer lag en een geur van humus en ozon meevoerde, steeg op uit de dalen voor hem en deed het haar aan zijn slapen trillen. Daar lag de Kaiserstuhl en daar, een paar honderd meter verderop, doorsneed de stroom vanuit de smalle drainagekanalen het landschap en liep verder omlaag.


  Ten zuiden van hem was een weggetje dat naar het noordwesten liep, de heuvels in. Op de heuvelrug tegenover hem was alleen bos te zien, zover het oog reikte. Langs de weg waren sloten en daarachter liepen de kleine stroompjes waar hij door gevlucht was.


  Het was een overweldigende aanblik, groots, prachtig en goed.


  Na een eindje over de bospaden te hebben gelopen, sloot het bos zich achter hem. Bryan keek rond en probeerde zich het terrein te herinneren. Er was geen spoor te vinden van waar hij naar op zoek was. De bomen waren jonger dan degenen die er omheen stonden. Grote bomen, maar nog maar half zo hoog als de bomen in het dichte bos waar hij zich net een weg door had gebaand. Geen enkel teken of overblijfsel dat erop duidde dat er eens een enorme activiteit en grote gebouwen in dit gebied waren geweest. Er stond dicht kreupelhout. Alleen een klein wildpaadje deed vermoeden dat er hier nog ander leven was dan alleen plantengroei. Bryan stopte zijn broekspijpen in zijn sokken en baande zich een weg door het struikgewas, half voorovergebogen, half struikelend. Midden in een kleine opening torenden een aantal eenzame dennen boven hem. En recht voor hem, op minder dan tien meter afstand, verrees de met mosbedekte rots een paar meter boven het terrein. Bryan ging op zijn hurken zitten en keek langzaam rond.


  Alles was weg en toch had het zich hier allemaal afgespeeld. Het keuken gebouw, het zusterhuis, de barakken van de bewakers, vijf blokken met meerdere verdiepingen, de kapel, de gymnastiekzaal, de garages en de executie paal.


  En nu was alles volledig met de grond gelijk gemaakt.


  Toen Bryan weer naar beneden reed, doken er dorpen op die een naam kregen. De laatste kilometers voor het moeras reed hij langzaam. In vlagen voelde hij de kou van zijn blote voeten, het gedreun van de kanonnen en de angst. En plotseling lag het voor hem, Europa’s laatste oerwoud, Taubergiessen. De wildernis die hem bijna zijn leven had gekost. En de hellingen, het moeras, de zandbank in de rivier, het struikgewas aan de overkant. Het was er allemaal. Alles, behalve het kanonvuur, de lijken, de man met het brede gezicht en de magere man.


  Dat alles was lang geleden.


  Zelfs de afstanden waren weg, gekrompen. Maar de sfeer was intact, ondanks de druiven die rijp waren om geoogst te worden en de vogels die het zachte najaar meebrachten over het land.


  Hier had hij ooit een mens omgebracht.


  De stad gleed als in een mist aan Bryan voorbij. De gebeurtenissen van die ochtend hadden een jarenlang opgekropte behoefte moeten bevredigen. In het kielzog van zijn plotselinge besluit om naar Freiburg te gaan, was hij onverwacht overmand door allerlei verwachtingen en de hoop om nu eindelijk gemoedsrust te vinden. De feiten staarden hem aan. Het was niet gemakkelijk. Het verleden leidde een eigen leven en de innerlijke beelden zouden nooit verdwijnen, ook al werden ze misschien verstoord of verwrongen door de tand des tijds. Het leek moeilijk om vanaf dit punt verder te gaan.


  Er was bijna niemand op straat in Freiburg. In het postkantoor hing een vreemde sfeer. De dame die hem de telefooncel voor internationale gesprekken wees, leek zelfs overstuur te zijn. Enkele van de wachtenden staarden voor zich uit. Bryan liet de telefoon een hele tijd overgaan. Soms kostte het Laureen veel moeite om haar kruiswoordraadsel opzij te leggen.


  ‘Hallo!’ was alles wat ze zei, toen ze eindelijk de telefoon aannam.


  ‘Laureen? Ben jij het?’


  ‘Bryan!’ Bryan merkte de woede al in haar uitroep. ‘Verdorie, waarom heb je niet eerder gebeld? Je moet verdomme toch begrijpen hoe ongerust ik ben geweest!’


  Ze had in jaren niet gevloekt. ‘Het lukte gewoon niet, Laureen!’


  ‘Is er iets gebeurd, Bryan? Ben je ergens bij betrokken geweest?’


  ‘Wat bedoel je? Waar zou ik bij betrokken zijn geweest? Ik heb het alleen druk gehad, Laureen.’


  ‘Waar zit je, Bryan?’ De vraag was precies en zakelijk. ‘Je zit niet München, wel?’


  ‘Nee, op het moment niet. Ik ben gisteren naar Freiburg gegaan.’


  ‘Voor zaken?’


  ‘Ja, misschien.’


  Een moment was het stil aan de andere kant. Bryan was niet in staat om de consequenties van zijn leugen te peilen.


  ‘Hoe komt het dat jij niet weet, waarom ik ongerust was? Haar stem was vlak, ze probeerde zich te beheersen. ‘De kranten staan er vol van. Iedereen weet het! Je hoeft niet eens de krant open te slaan, Bryan. Overal ter wereld staat het op de voorpagina!’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Zijn we een gouden medaille misgelopen of zo?’


  ‘Wil je het weten?’ De toon was kortaf. Laureen wachtte het antwoord niet af. ‘Gisteren is een hele groep Israëlische sportlieden gegijzeld in hun verblijf in het Olympische dorp. Het waren de Palestijnen. We hebben alles kunnen volgen. Het was weerzinwekkend, walgelijk en nu zijn ze dood. Alle gijzelaars en alle terroristen.’ Bryan was niet in staat om iets te zeggen toen ze even pauzeerde. Hij was sprakeloos. ‘Iedereen praat erover. Snap je dat? De hele wereld is in rouw! Hoe komt het dat jij er niets van weet, Bryan? Wat is er aan de hand?’


  Bryan probeerde greep te krijgen op de werkelijkheid. Hij voelde zich verlamd. Misschien moest hij Laureen nu maar vertellen wat het werkelijke doel van zijn verblijf in Duitsland en Freiburg was. Als echtgenote en vriendin had Laureen Bryan genomen zoals hij was, zonder bemoeizucht of wantrouwen. Ze wist dat hij piloot was geweest en boven Duitsland was neergeschoten. Dat was alles wat ze wist. En dat was inmiddels lang geleden.


  Ze zou de drang om het verleden uit te pluizen niet begrijpen, zelfs niet wanneer ze het verhaal van James zou kennen. Gedane zaken nemen geen keer.


  Zo zat ze in elkaar.


  Misschien zou hij haar het hele verhaal vertellen als hij thuis kwam.


  En zo verstreek een veelbetekenende seconde.


  Hij zei niets.


  ‘Bel me, als je tot jezelf gekomen bent,’ zei ze gedempt.


  Toen Bryan voor de tweede keer de Bertoldstrasse volgde, lagen de lusteloosheid en gedachtevlucht weer op de loer. Een kort gesprek met Keith Welles had hem niet verder gebracht. De Kalenderman sloeg zijn datumblaadjes om in een doodlopende straat.


  De bruggenwijk in Freiburg gaf de stad wat lucht. Het park op de oever van het meer langs de Ensisheimer Strasse was bijna verstoken van mensen. De boten lagen afgemeerd en alleen de bankjes vertoonden tekenen van leven, ze zaten vol oude mannetjes, verdiept in hun kranten. Een vluchtige blik op een van de voorpagina’s zou hem direct hebben verteld dat er iets mis was. Dus dat had hij gevoeld in het postkantoor. De mensen verkeerden in een shock. ‘Das Blutbad im Olympia-Dorf’, stond er met grote letters. Bild had vermoedelijk altijd al geweten hoe het de dingen begrijpelijk kon formuleren. Woorden als ‘Blutbad’ vereisten geen grote talenkennis.


  In het licht van het verleden kwamen de gebeurtenissen in München Bryan niet als onnatuurlijk voor. Gewoon een voorbeeld van wat er gebeurt wanneer haat nog meer haat voorbrengt in een voorspelbare keten van onvoorspelbaarheid. Vandaag droegen de burgers van München het masker van rouw samen met de rest van de wereld. In vroeger dagen zou hetzelfde gezicht het masker van de verschrikking hebben gedragen.


  Via de wirwar van nieuwe woonwijken zwierf Bryan naar de buitenwijken van de stad. Uiteindelijk werd hij midden op het trottoir wakker uit zijn doelloze omzwervingen en geselende keten van gedachten. Zijn blik bleef rusten op een grijs veld. Aan de andere kant van de straat vloeide een saai ogend bord over in de omgeving.


  ‘Pension Gisela’, stond er. ‘Gisela’. Een onbeduidende naam in een onbeduidende straat. Hij stond doodstil.


  Deze nieuwe invalshoek overrompelde hem.


  Jarenlang had hij zijn romantische herinneringen aan Gisela Devers levend gehouden - de enige uit die tijd, die hij zich probeerde te blijven herinneren.


  Bryan huiverde bij de gedachte. Ondanks dat het nauwelijks waarschijnlijk was dat er iets boven water zou komen, vertrouwde hij op zijn voorgevoel.


  Gisela zou zijn volgende sleutel worden tot het kabinet van de vergetelheid.


  Devers was geen erg ongebruikelijke naam. Thuis in Bryans hotel had men hem opmerkelijk vriendelijk het regionale telefoonboek geleend en zelfs een kop thee naast de telefoonautomaat gezet. De afgelopen twee uur was de stapel pfennigstukken aanzienlijk geslonken. Nu de werkdag voorbij was, kreeg hij vrijwel iedereen aan de telefoon. Het merendeel sprak geen Engels. Niemand kende een Gisela Devers van rond de vijftig.


  ‘Misschien leeft ze niet meer, misschien woont ze niet meer in Freiburg, misschien heeft ze geen telefoon!’ probeerde de portier hem bijna vriendelijk te troosten. En zelfs al had hij gelijk, de troost was overbodig. Een paar minuten nadat de portier was afgelost en de stapel pfennigstukken was aangevuld met een nieuwe portie deed het geluid van een rustige stem hem opveren en naar meer munten graaien van het stapeltje voor hem.


  ‘Mijn moeder heette Gisela Devers en ze zou binnenkort 57 zijn geworden, ja!’ antwoordde de jonge vrouw. Haar Engels was correct maar stuntelig. Bryan had haar gestoord bij haar normale avondbezigheden.


  Haar naam was Mariann G. Devers. Afgaand op de naam was ze waarschijnlijk alleenstaand. ‘Waarom vraagt u dat? Heeft u haar gekend?’ De jonge vrouw vroeg het meer uit beleefdheid, dan uit nieuwsgierigheid.


  ‘Is ze dood?’


  ‘Ja, ze is al meer dan tien jaar geleden overleden.’


  ‘Het spijt me dat te moeten horen.’ Bryan was een ogenblik stil. Zijn medeleven was echt. ‘Dan zal ik u niet verder storen.’


  ‘Ik geloof niet dat mijn moeder me ooit verteld heeft, dat ze een Engelsman kende. Waar kende u haar van?’


  ‘Ik heb haar hier in Freiburg leren kennen!’ Zijn teleurstelling was tastbaar, hoewel Bryan zich helder voelde. Het ging niet alleen om James. Gisela Devers was dood. Het verleden trok zich rond hem samen. Hij zou haar nooit meer zien. Verrassend genoeg maakte het hem mismoedig. De naad van de kousen aan haar prachtige benen stond hem nog steeds pijnlijk duidelijk voor ogen. Ze was mooi geweest en ze had hem hartstochtelijk gekust in het voorportaal van de verschrikking.


  ‘Wanneer? Wanneer heeft u haar voor het laatst gesproken?’


  ‘Hoor eens mevrouw, misschien heeft u een foto van uw moeder. Ik zou graag een foto van haar zien. Ooit stonden uw moeder en ik elkaar erg na, ziet u.’


  Mariann Devers was een paar jaar ouder dan Bryan zich had voorgesteld. In ieder geval ouder dan haar moeder was, toen Bryan haar leerde kennen. Dit was een totaal andere vrouw. Geen make-up en bij lange na niet zo knap als die slanke, lange vrouw met de rechte kousennaden. Maar haar jukbeenderen leken op die van haar moeder.


  Haar flat was net een schoenendoos en met alle vrolijke kleuren en de talloze posters op de muren paste hij uitstekend bij de ongedwongen stijl en de vreemdsoortige kledij van Mariann Devers. Ze leek arm en een beter leven gewend. Bryans bloemen kregen onmiddellijk een plaatsje.


  ‘Dus u bent tijdens de oorlog geboren? Dan moet u er al geweest zijn toen ik uw moeder leerde kennen.’


  ‘Ik ben in 1942 geboren.’


  ‘In 1942! Bent u echt al zo oud?’


  ‘En u heeft mijn vader ook gezien, zegt u?’ Mariann Devers trok nonchalant de talloze sjaaltjes rond haar nek recht en schudde haar donkere haar.


  ‘Ja’.


  ‘Vertel me eens wat over hem.’


  Hoe meer herkenning Mariann Devers leek uit te stralen, hoe meer Bryan de waarheid aandikte. Ze wist zo weinig over haar vader.


  ‘Ik weet dat mijn vader tijdens een bombardement is gedood. Misschien is hij gestorven in dat sanatorium waar u het over had. Dat weet ik niet. Mijn moeder zei dat het niet uitmaakte, waar het was.’


  ‘Woonde ze hier in de stad? Ziet u, om een of andere reden had ik zo’n gevoel. Maar ze kwam hier niet vandaan, voor zover ik weet.’


  ‘Nee. Maar veel mensen zijn na de oorlog verhuisd. Ze moesten wel.’


  ‘Moesten wel? Wat bedoelt u, juffrouw Devers?’


  ‘Rechtszaken, confiscaties. Mijn moeders familie verloor alles. Daar zorgden uw landgenoten wel voor!’ Haar opmerking had geen ondertoon van verbittering, maar kwam desondanks hard aan. ‘Hoe redde ze zich dan, had ze een opleiding?’


  ‘De eerste paar jaar kon ze zich helemaal niet redden. Ze praatte er nooit over. Ik weet niet waar ze woonde of waar ze van rond kwam. Ik woonde bij een neef van mijn moeder in Bad Godesberg. Ik was bijna zeven toen ze me hierheen haalde.’


  ‘En toen had ze een baan gevonden, hier in Freiburg?’


  ‘Nee, ze had een man gevonden!’ Hoewel de klap op het tafelblad, waarmee ze het woord ‘man’ vergezeld liet gaan vrij bescheiden was, was het effect niet minder indrukwekkend. Het was duidelijk dat Mariann Devers zich op een andere manier uit de situatie zou hebben gered. De glimlach achter de wapperende haarlokken was nogal wrang.


  ‘Trouwde ze hier in Freiburg?’


  ‘Ja, dat deed ze, godbetert! Hier trouwde ze en hier in Freiburg stierf ze, na een rotleven, als je het mij vraagt. Na een miserabel leven vol teleurstellingen en geestelijke mishandeling. Ze trouwde die man om zijn geld en zijn status, dus ze verdiende ook niet beter. Haar familie was berooid na de oorlog. Dat kon ze niet verkroppen. Maar hij behandelde haar op een walgelijke manier.’


  ‘En u ook?’


  ‘Wat mij betreft kan hij doodvallen!’ Haar heftigheid verbaasde Bryan. ‘Mij heeft hij nooit kunnen pakken, die hufter! Dat moest hij ook niet wagen!’


  Het fotoalbum was bruin en stijf en versleten. Het zat vol met foto’s van landschappen waarin een jong meisje, nauwelijks ouder dan Bryans eigen dochter, rondrende en poseerde met een schittering in haar ogen, nu eens half verstopt achter een boom, dan weer nonchalant uitgestrekt in het lange gras van een bergwei. Dat waren foto’s van de gelukkigste zomer van haar leven, had Gisela Devers haar dochter verteld.


  Zelfs op de laatste bladzijden van het album leek het meisje zo zorgeloos als een kind. Mariann Devers wees met onverhulde trots naar haar vader. Het was een knappe man in uniform aan wie Gisela zich met benijdenswaardige harmonie vastklampte. Dat was lang geleden.


  ‘U lijkt op uw beide ouders, juffrouw Devers, wist u dat?’


  ‘Ja, ik weet het, meneer Scott. En ik weet ook dat ik morgen weer vroeg op moet. Ik wil niet onbeleefd zijn, maar u heeft nu vast wel gezien waarvoor u kwam, nietwaar?’


  ‘Mijn excuses, juffrouw Devers. Het spijt me als ik u heb opgehouden. Ja, ik heb gezien wat ik wilde. Maar toch, heeft u geen foto van uw moeder, zoals ze er later uitzag? Ik zou het mezelf eeuwig kwalijk nemen, als ik u niet daarna gevraagd had. Je fantasie gaat wel eens met je op de loop, ziet u!’


  Ze haalde haar schouders op en knielde voor de brits. Het stof op de rieten mand die ze onder het bed vandaan trok, wees erop dat ze zich niet vaak met deze dingen bezighield. Een wirwar van foto’s kwam te voorschijn en bijna tien jaar flitste aan hem voorbij. Andere kapsels, andere poses en andere kleding. Snelle veranderingen, markante omschakelingen.


  ‘Hier is ze,’ was alles wat ze zei en gaf hem de verbleekte foto van een vrouw. Gewoon een gezicht uit de massa. Mariann Devers keek over zijn schouder. Ze had de foto waarschijnlijk in geen jaren gezien, had er ook geen aanleiding toe gehad. Gisela Devers’ gezicht was vlakbij de camera. Haar gelaatstrekken waren onscherp, de foto was genomen op een speels moment. Met haar handen opzij gestrekt, riep ze iets naar de fotograaf. Iedereen om haar heen lachte naar haar, behalve het kleine meisje dat tussen de benen van de volwassenen rondkroop en op haar buik in het gras lag, terwijl ze van achter naar haar moeder keek. Ze was een schattig kind geweest, die Mariann Devers. Boven haar uit torende een man met zijn armen over elkaar. Hij was de enige die niet naar het tafereeltje keek. Hij was niet geïnteresseerd in de anderen. Hij leek zich zelfs niet te bekommeren om het kleine meisje dat hij tussen zijn benen geklemd hield. Op het oog een knappe man wiens houding van status en zelfverzekerdheid getuigde. Een aantal krassen maakte zijn gezicht onduidelijk. En toch voelde Bryan een onbehaaglijk gevoel opkomen. Niet bij de gedachte van het meisje dat had geprobeerd zich op haar stiefvader te wreken door hem uit het familiealbum te krassen. Het was iets anders. Iets wat dichtbij was, bijna bekend.


  Mariann Devers verontschuldigde zich en betreurde dat ze helaas geen betere foto had dan degene die Bryan in zijn hand hield. Het was alles dat ze van haar moeders echtgenoot had kunnen loskrijgen, toen haar moeder eindelijk rust had gevonden.


  ‘Maar uw stiefvader was bekend hier in de stad, nietwaar?’ Ze knikte onverschillig. ‘Dan zijn er misschien wel officiële foto’s genomen bij de diverse gelegenheden? Ik kan uw moeder nauwelijks herkennen op deze foto.’


  ‘Er zijn massa’s officiële foto’s. Massa’s. Maar mijn moeder ging nooit mee. Hij schaamde zich voor haar, ziet u! Ze dronk!’ Mariann Devers ging op armleuning van zijn stoel zitten en kneep haar lippen samen. Er zaten gaten in haar mouwen. Opnieuw voelde Bryan zich overweldigd door een onverklaarbare onrust. Er hing iets dreigends in lucht. Het kwam door de foto die hij net had gezien.


  En bovendien voelde hij zich schuldig dat hij zich had opgedrongen. Zijn gastvrouw trok haar vest recht en rechtte haar rug. ‘Was u verliefd op mijn moeder?’ vroeg ze plotseling.


  ‘Misschien.’ De jonge vrouw naast hem beet in haar bovenlip. Bryan voelde de noodzaak om de vraag ook aan zichzelf te stellen. ‘Ik weet het niet!’ zei hij ten slotte, na een poosje. ‘Uw vader was ernstig ziek. Het was moeilijk om je gevoelens te beoordelen in die vreemde situatie waarin we ons bevonden. Maar ze was erg mooi. Als ik niet al verliefd was, dan was ik het waarschijnlijk wel geworden.’


  ‘Over wat voor situatie hebben we het?’ Mariann Devers bleef hem recht aankijken.


  ‘Het is eigenlijk heel moeilijk uit te leggen, juffrouw Devers, maar je zou kunnen zeggen dat het nogal ongebruikelijke omstandigheden waren, aangezien ik hier in het land was en er een oorlog woedde!’


  ‘Mijn moeder kan onmogelijk in u geïnteresseerd zijn geweest.’ Ze lachte. De absurditeit ervan was net tot haar doorgedrongen. Ik ken niemand die zo’n overtuigde nazi was als mijn moeder. Ze was dol op al die toeters en bellen. Ik geloof dat er geen dag voorbij ging zonder dat ze droomde van het Derde Rijk. De uniformen, de marsen, de parades. Ze was er dol op! En u was een Engelsman. En zij zou zich voor u geïnteresseerd hebben? Het klinkt buitengewoon vreemd!’


  ‘Uw moeder wist niet dat ik Engelsman was. Ik was in dat ziekenhuis opgenomen, zonder dat iemand dat wist.’


  ‘Was u dan een spion? Of kwam u misschien uit de lucht vallen, verkleed als de Kerstman?’ Ze lachte. De waarheid interesseerde haar niet zoveel. ‘Weet u wat? Ik bedenk net dat ik misschien nog een andere foto heb, als u daar zozeer op gebrand bent. Mijn eindexamenfoto. Mijn moeder staat op de achtergrond, maar het is een betere foto van haar dan deze hier.’


  Ditmaal moest ze de rieten mand helemaal op de kop zetten. De foto was ingelijst, maar het glas was gebarsten. Er zaten nog wat stukjes glas langs de rand van de lijst en onder in de mand. Het was een andere Mariann Devers dan de vrouw die nu voor hem zat. Haar haar was glad en in plaats van de wijde broek droeg ze een witte jurk die nauwelijks toonde dat ze een vrouw was. Maar ze keek trots en stond in het midden.


  Haar moeder stond naar haar te kijken. Ze leek koel en ingetogen. En ze leek gekweld. De jaren waren niet vriendelijk voor haar geweest, dat was zelfs van een afstand te zien.


  Bryan was geschokt. Niet vanwege de onbarmhartige aanslag van de tijd, noch vanwege de pijn en teleurstelling in de ogen van de vrouw, maar vanwege de man die achter haar stond en zijn handen zwaar op haar schouders liet rusten. Het was de man wiens gezicht Mariann Devers half van de andere foto had gekrast.


  ‘Haar man?’ Mariann Devers bemerkte dat Bryans hand trilde, terwijl hij naar het midden van de foto wees.


  ‘Haar man en plaaggeest, ja! Je kunt het aan haar zien, hè? Ze was niet gelukkig!’


  ‘En haar man, leeft hij nog?’


  ‘Of hij nog leeft? Hij is zo iemand die je niet kwijtraakt. Ja, hij leeft nog. In blakende welstand, zou je kunnen zeggen. Bekende man in de stad. Nieuwe vrouw. Geld op de bank. Massa’s geld, verdorie!’


  Er sloop een stekende pijn in Bryans borst. Hij slikte een paar keer en vergat adem te halen. ‘Mag ik misschien een glaasje water, juffrouw Devers?’


  ‘Voelt u zich niet goed?’


  ‘Nee, nee. Het is niets.’


  Hoewel Bryan nog steeds bleek zag, sloeg hij het aanbod af, toen Mariann Devers beleefd vroeg of hij nog even wilde blijven. Hij had frisse lucht nodig.


  ‘En uw stiefvader, juffrouw Devers...’ Ze hielp hem in zijn jas, maar midden in zijn zin stopte ze daarmee.


  ‘Ik zou het op prijs stellen, als u hem niet zo wilde noemen.’


  ‘Nam hij de achternaam van zijn vrouw aan, of heeft u gewoon uw moeders meisjesnaam aangenomen?’


  ‘Lieve hemel, mijn moeder hield haar eigen naam en hij hield de zijne. Hij heet zoals hij altijd heeft geheten. Hans Schmidt. Origineel, nietwaar? Herr Direktor Hans Schmidt, zo laat hij zich graag aanspreken!’


  Werkelijk origineel. Bryan was verbaasd over de anonimiteit van de naam. ‘Geen normale eigenschap van die man,’ dacht hij. Misschien was Mariann Devers verbaasd toen hij haar om zijn adres vroeg. Maar hij kreeg het.


  Het huis was niet enorm groot, maar van een klasse die alleen het geoefende oog wist te waarderen. Geen detail was over het hoofd gezien, maar niets was overdreven. Een prachtig, maar discreet stukje architectuur. Het materiaalgebruik getuigde van smaak, gevoel voor kwaliteit en vindingrijkheid. Een paleisje in stijl met de straat waaraan het gelegen was. Een klein messing naambordje vertelde wie de eigenaar was. ‘Hans Schmidt’, meer stond er niet. ‘Leugenaar!’ dacht Bryan en kreeg zin om het graveerwerk te bekrassen. Hij kreeg koude rillingen bij de gedachte dat deze man, wiens leven hier voor hem was ingelijst, zich de romantische flirt uit zijn jeugd - de mooie Gisela Devers - had toegeëigend en haar leven vernield had.


  Op de eerste verdieping brandde nog licht in de zuidelijke hoek van het huis. Een schaduw tekende zich zo zwak af achter het gordijn, dat het net zo goed het gordijn zelf zou kunnen zijn, dat wapperde in de wind. Maar het konden ook de contouren zijn van Gisela Devers’ plaaggeest. Silhouet van het verleden, chef van het heden. Zakenman Hans Schmidt, alias Obersturmbannführer Wilfried Kröner, dat pokdalige zwijn.


  De volgende morgen nam de activiteit in de buurt snel af. Al vanaf de ochtendschemering had Bryan de zakenlieden zitten bekijken die naar hun BMW’s en Mercedessen marcheerden. Het was een bekend tafereel voor Bryan. Het verschilde slechts op twee punten van dat wat hij van thuis kende: de automerken en de vrouwen. Thuis wuifden de vrouwen hun man ook uit, maar in Canterbury zou een vrouw uit de gegoede klasse liever haar bankkluis verliezen, dan zich op zo’n manier vertonen als deze vrouwen in Freiburg. Laureen was altijd onberispelijk gekleed voor ze een voet over drempel zette. Hier was het overal dezelfde aanblik; ongeacht de grootte van het huis of de prijs van het kostuum van de man stonden er overal vrouwen in kimono’s met krulspelden in het haar.


  Maar in Kröners huis gebeurde niets.


  Bryan had voortdurend het gevoel dat hij beter uitgerust zou moeten zijn. Misschien zelfs gewapend. De confrontatie met de meest geslepen plaaggeest uit een ver verleden, bracht alle agressie van zijn jeugd weer ongetemperd naar boven. Alle misdaden van Kröner stonden hem duidelijk voor de geest. Het vertrokken gezicht van de vergelding fluisterde over wapens, geweld en wraak, wraak en nog eens wraak. En ergens in Bryans geest vormden zich andere beelden. Een glimp van James, een ogenblik van hoop, spanningen die behoedzaamheid vereisten.


  Pas om een uur of tien uur was er beweging waar te nemen achter de schaduw van de markiezen. Een oudere vrouw liep naar buiten, het tuinpad op en begon een kleedje uit te kloppen. Bryan kwam te voorschijn uit zijn schuilplaats en liep recht op haar toe.


  Ze leek verschrikt toen Bryan haar in het Engels aansprak. Toen schudde ze haar hoofd en wilde haastig weer naar binnen gaan. Glimlachend knoopte Bryan zijn jas open en wuifde zichzelf koelte toe. De zon begon al kracht te krijgen, het was te warm voor een jas. Dat zou ze toch moeten begrijpen. Ze keek hem nog eens strak aan en schudde vervolgens haar hoofd, deze keer minder vijandig. ‘I speak no English, leider nicht!’


  ‘Herr Schmidt?’ Bryan spreidde vragend zijn armen uit.


  Opnieuw schudde de vrouw haar hoofd. Toen kwam er plotseling een stortvloed van Duits en gebroken Engels. Ze waren niet thuis, noch de heer, noch de vrouw des huizes, zoveel begreep Bryan. Maar ze zouden wel komen. Later!


  Misschien vandaag.
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  Die morgen was Bridget echt onmogelijk geweest. ‘Je zit in de overgang, schat!’ Laureen probeerde haar schoonzus zo behoedzaam mogelijk de feiten onder ogen te laten zien.


  Zelf had ze genoeg om over na te denken.


  De dagen in Canterbury zonder Bryan waren kritiek geweest. Niet dat zijn afwezigheid op zich zo belangrijk was. Het huis was haar domein en er was niets wat ze bijzonder vermoeiend vond. Het was Bridget die het gemis zichtbaar maakte. Bryan hoefde gewoonlijk maar een blik te werpen op de vrouw van zijn zwager en ze wist haar plaats weer. Maar zonder die aanpak was de vrouw van Laureens oudste broer een regelrechte ramp.


  ‘Die ellendige broer van je is een sul!’ kon ze plotseling uitroepen, terwijl ze met haar vork op de rand van haar bord sloeg. Zolang Bridget bij hen logeerde, moest Laureen het alledaagse serviesgoed gebruiken.


  ‘Wind je niet op.’ Verder kwam Laureen gewoonlijk niet, voordat haar schoonzus in tranen uitbarstte, transpireerde, een opgezet gezicht kreeg en aan een stuk door begon te ratelen. Het was desondanks moeilijk te vermijden dat de klachten over de ontrouw van haar man en het misnoegen over de veranderingen in haar lichaam een sterke indruk maakten.


  ‘Wacht maar af!’ huilde ze. ‘Het kan jou ook overkomen!’


  Laureen knikte neutraal.


  Bryan en Laureen waren niet zo exotisch, dat wisten ze allebei. De behoefte aan variatie was geen dagelijkse kost voor hen. Maar haar intuïtie vertelde haar, dat er iets mis was.


  In de loop der jaren had Laureen geleerd dat het eerste stadium in elk zakelijk project het verzamelen van informatie over de markt, de concurrentie, die kosten en de vraag was. Dat was ook het geval bij hun bedrijf.


  Ze dacht dat ze de vraag kende. De rest moest ze te pakken zien te krijgen.


  Bryans secretaresse keek verward naar Laureen, toen ze met een gezag hebbend knikje langs haar liep en in de richting van Ken Fowles’ kantoor verdween. Het was nog nooit voorgekomen dat mevrouw Scott op het kantoor in Lambeth kwam, wanneer haar man er niet was.


  ‘Ik heb geen idee wat meneer Scott in Freiburg te zoeken heeft, mevrouw Scott.’ Ken Fowles keek haar oplettend aan. ‘Waarom denkt u dat? Ik belde hem op maandag en toen was hij nog steeds in München.’


  ‘En sindsdien? Wanneer heb je hem voor het laatst gesproken, Ken?’


  ‘Tja, sindsdien was er geen noodzaak om contact met hem op te nemen.’


  ‘En wie zijn onze samenwerkingspartners in Duitsland? Kun je me dat zeggen?’ Bij die vraag hield Ken Fowles zijn hoofd scheef. Hij begreep haar belangstelling en ongewoon kameraadschappelijke toon niet.


  ‘Maar we hebben geen permanente zakenrelaties in Duitsland. Nog niet! Want we zijn pas een paar weken geleden begonnen met de onderhandelingen in verband met het nieuwe geneesmiddel tegen maagzweren. Onlangs hebben we een verkoper aangesteld die een agentuur voor Noord-Europa gaat opzetten.


  ‘En wie was de gelukkige?’


  ‘Peter Manner van ‘Gesellschaft Heinz W. Binken & Breumann’, maar zij hebben zich nog niet in Duitsland gevestigd.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Waarom niet? Omdat ‘Binken & Breumann’ een Liechtensteins bedrijf is en Peter Manner net zo Engels is als u en ik en zich op dit moment in Portsmouth bevindt.’


  ‘Ik moet even iets voor Bryan regelen, Lizzie,’ zei Laureen, terwijl ze weer langs mevrouw Shuster liep. De lucht in Bryans kolossale kantoor was zwaar en wee. Bryans bureau was zijn archief en dat was uitgebreid. Elke stapel vertegenwoordigde een succes. In sommige stapels lag het onderzoek van een heel leven klaar om te worden onthuld. Dit was de sorteercentrale van het allerbeste onderzoeks- en laboratoriumteams. Mevrouw Shuster keek afkeurend toe vanuit haar kantoor, half voorovergebogen over de scherpe rand van haar bureau.


  Alle laden waren op slot. Daar hoefde Laureen zich niet om te bekommeren. Geen van de stapels op het bureau noemden iets over Freiburg, laat staan over Duitsland. Rondom aan de muren straalde Bryans conservatisme vredig over het zware meubilair van de eigenaar. Nog niet eens een kalender mocht de goede smaak verstoren. Alleen een paar schilderijen, geen van alle jonger dan 200 jaar, een paar messing lampen om ze te verlichten en verder niets. Geen mededelingenborden, geen afsprakenplanners, geen aantekeningen op de flip-over. Slechts een klein voorwerp mocht de efficiënte, wat ouderwets vlijtig aandoende directiesfeer verstoren. Een kleine pin, een minieme spies van het type waar je onbetaalde rekeningen opprikt. Een klein moordwapen van het type waarvan ze Bryan verboden had om het thuis op het bureau te plaatsen, torende tussen drie telefoons, nog niet voor een kwart vol met notities.


  Laureen wist dat dit Bryans ideeënbank was. Een losse gedachte, een onverwacht meesterstuk van een pientere medewerker, een inval en het idee werd verankerd in een net handschrift en op de pin geprikt. Ze kon zien dat er op dit moment weinig was om de toekomst op te bouwen. Er zaten slechts vijf briefjes aan en alleen het onderste vodje wekte haar belangstelling. ‘Keith Welles! £ 2000 overgemaakt naar de Kommerzbank, Hamburg’ was er vluchtig op gekrabbeld. Laureen staarde er een moment naar en beende toen naar buiten, naar het kantoor van de secretaresse.


  ‘O, Lizzie, zou je me kunnen zeggen wat dit te betekenen heeft?’ Ze legde het briefje voor de secretaresse die haar ogen samenkneep en naar het vodje tuurde.


  ‘Het is het handschrift van meneer Scott.’


  ‘Ja, dat zie ik ook wel Lizzie, maar wat heeft het te betekenen?’


  ‘Dat hij £ 2000 heeft overgemaakt naar Keith Welles, neem ik aan!’


  ‘Wie is Keith Welles, Lizzie?’


  ‘Ik denk dat Ken Fowles die vraag beter kan beantwoorden, maar hij is net weg.’


  ‘Doe je best, Lizzie! Vertel me wat je weet.’


  ‘Maar hij was slechts een van de velen. Ik meen me te herinneren dat hij de laatste sollicitant was die meneer Scott en meneer Fowles gesproken hebben, ongeveer een maand geleden. Ik zal even in de agenda van meneer Scott kijken.’


  Mevrouw Shuster had de gewoonte te neuriën wanneer ze een opdracht kreeg. Laureen begreep niet dat Bryan het uithield. Maar hij zei dat hij het niet eens merkte. ‘Vreemd als je bedenkt hoe weinig klank ze voortbrengt,’ dacht Laureen terwijl ze de overige deugden van de secretaresse beoordeelde.


  ‘Ja, hier heb ik het! Week 33. Meneer Welles was inderdaad de laatste met wie ze een gesprek hadden.’


  ‘En wat was het doel van dat gesprek?’


  ‘Om agenten te vinden voor het nieuwe geneesmiddel tegen maagzweren. Maar Keith Welles is niet aangenomen.’


  ‘Waarom moest hij dan £ 2000 hebben?’


  ‘Ik weet het niet. Ter dekking van zijn reiskosten, neem ik aan. Hij was overgevlogen vanuit Duitsland en heeft hier in een hotel overnacht.’ Lizzie Shuster was niet gewend aan een kruisverhoor. Ze werd onzeker door alle vragen die er op haar werden afgevuurd. Sinds ze zeven jaar geleden bij het bedrijf was komen werken, was er altijd een kille sfeer geweest tussen hen. Zelfs in de dagelijkse, korte momenten dat ze Laureen alleen maar hoefde door te verbinden met haar man, leken er ijspegels op het telefoonnet te glinsteren. Tot nu toe had Laureen zich niet verwaardigd om ook maar naar haar te glimlachen. En toen de glimlach eindelijk kwam, was hij veel te stralend.


  ‘O, Lizzie. Zou je zo vriendelijk willen zijn om me het telefoonnummer van Keith Welles te geven?’


  ‘Het telefoonnummer van Keith Welles? Ik weet niet... Ik kan het waarschijnlijk wel opzoeken. Maar zou u niet gewoon uw man opbellen in München en het aan hem vragen?’


  Weer glimlachte Laureen, maar diep in haar ogen flitste de blik van ‘ik ben de vrouw van je werkgever’, waarmee ze zelfs Ken Fowles in het gareel wist te houden.


  Zonder mevrouw Shuster te bedanken vouwde Laureen het briefje op en verliet het kantoor zonder zich om te draaien.


  De dochter van Keith Welles sprak beter Engels dan zijn vermoeide vrouw, die de telefoon aannam. Nee, haar vader was niet thuis. Hij was in München, als hij tenminste niet net vertrokken was. Ze wist het niet goed. Hoewel het geratel van de telefoontikken aangaf hoe duur het gesprek werd, wachtte Laureen geduldig af tot het meisje uiteindelijk terugkwam met het nummer van Welles’ hotel.


  Twee minuten later stelde ze de portier dezelfde vraag. Het speet hem enorm, maar meneer Welles had de balie helaas net verlaten. Hij kon de taxi bij het trottoir nog net zien wegrijden.


  ‘Ik heb een probleem,’ zei Laureen langzaam. ‘Misschien kunt u me helpen. Keith Welles heeft het telefoonnummer van mijn man in Freiburg. Ik ben ervan overtuigd dat hij hem een aantal keren heeft opgebeld vanuit het hotel. De naam van mijn man is Bryan Underwood Scott. Kunt u me helpen? Is er geen lijst met gesprekken die vanuit het hotel worden gevoerd?’


  ‘We hebben telefoons met directe lijnen, mevrouw. Dat soort dingen controleren we niet. Maar misschien kan onze bartender u verder helpen. Volgens mij heeft meneer Welles heel wat met hem afgepraat. Onze bartender is Canadees, ziet u. Een momentje mevrouw, ik zal het hem vragen.’


  Het gegons van vrijwel onhoorbare stemmen op de achtergrond klonk in Laureens oren. Het gepraat werd een aantal malen onderbroken door een metaalachtig gerinkel en korte berichten. Er kwamen nieuwe gasten aan. Een paar minuten was het volkomen stil, afgezien van het duidelijke getik van de lijn. Bridget drentelde ongeduldig om Laureen heen met haar jas aan. Ze wees op haar horloge. Uit de straat klonk het toeteren van de taxi.


  Laureen wuifde afwerend met haar vrije hand en keek geconcentreerd in de lucht, terwijl ze de hoorn in haar hand klemde. ‘Dank u wel! Dat was heel vriendelijk van u,’ was alles wat ze zei en glimlachte.


  Een paar uur later, toen de taxi hun bagage neerzette voor ‘Hotel Colombi’ aan de Rotteckring, in het chiquere gedeelte van Freiburg, staarde Bridget eerst goedkeurend naar de krijtwitte gevel, vervolgens naar de glanzende panoramaramen en ten slotte draaide ze zich langzaam om naar het park ertegenover. Ze waren alle ongemakken na aankomst op Euro Airport Basel-Mulhouse-Freiburg, de busreis naar het station van Freiburg en de late bevestiging van hun hotelreservering al vergeten. Ze boog rustig voorover naar een van de witte bloembakken waarmee het hotel versierd was, liet haar vinger voorzichtig langs de rand lopen en keek vervolgens onderzoekend naar haar vingertop. Een doodgewone huisvrouw uit Wales in actie.


  ‘Ik geloof nooit dat ze in deze stad kolen winnen, denk je wel, Laureen?’ bracht ze uit.
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  Die morgen, terwijl hij voor het huis van Kröner postte, steeg bij elke ademtocht de opgekropte, onverwerkte woede van al die jaren in Bryan op. Op sommige momenten, wanneer een nieuwe auto in het straatbeeld opdook, voelde hij een onbedwingbare lust om zich als een wild dier op de mensen die uitstapten te storten. Maar de passagiers waren nooit degenen op wie hij zat te wachten. Op andere, angstige momenten keek hij of Kröners dienstbode ontdekt had dat hij nog steeds op het trottoir stond, tegenover hun huis.


  Het huis leek uitgestorven.


  De verbittering over het feit dat de pokdalige al die jaren ongestoord dit onbezorgde en comfortabele leventje had kunnen leiden, had waanzinnige gedachten in gang gezet. ‘Ik zal hem ruïneren,’ dacht Bryan. ‘Ik zal hem van alles beroven, zijn huis, zijn vrouw, zijn dienstbode en zijn valse naam. Ik zal hem blijven achtervolgen tot hij me smeekt om op te houden! Hij zal boeten voor zijn misdaden. Hij zal wensen dat hij de dingen ongedaan kon maken. Maar eerst zal hij me vertellen wat er met James gebeurd is!’


  De auto stopte geruisloos. Bryan zag geen beweging achter de getinte ramen. In een oogwenk draaide hij de oprijlaan in. Drie mannen stapten uit, lachend en pratend, terwijl ze hun broek ophaalden en hun kleren rechttrokken. Bryan kreeg de tijd niet om hun gezichten te ontwaren, voor ze naar binnen gingen, maar hij hoorde Kröners stem. Hoffelijk, donker, soepel en beminnelijk, net als toen. Gezaghebbend, mannelijk, huiveringwekkend herkenbaar.


  Bryan gaf zichzelf nog twee uur. Als Kröner zich dan nog niet op straat had vertoond, zou hij naar het huis gaan en aanbellen.


  Dat bleek niet nodig te zijn.


  Er reed nog een auto naar het huis. Deze was iets kleiner dan die van Kröner. Na enig aarzelen dook een klein gezicht op bij het achterportier. Het haar van de jongen was bijna wit. Hij zette zijn korte beentjes heel behoedzaam op het grind. Achter hem wankelde een jonge, tengere vrouw, beladen met plastic tassen. De jongen lachte toen zijn moeder hem een duwtje gaf met haar knie. Het gelach vanuit de hal droeg ver over de straat. Na een paar minuten verlieten de mannen die het eerst waren aangekomen de villa. Ze stonden een tijdje op de oprijlaan en namen vrolijk afscheid van de jonge vrouw, die naar buiten was gekomen met het jongetje aan haar hand.


  Ten slotte kwam Kröner. Hij tilde het jochie op en knuffelde hem. De kleine zat even op zijn arm en drukte zich tegen Kröners gezicht als een jong aapje. Deze wederzijdse liefkozingen deden Bryan naar adem snakken. Toen kuste Kröner de jonge vrouw op een allesbehalve vaderlijke manier en zette zijn hoed op.


  Voordat Bryan de balans had kunnen opmaken van wat hij gezien had, waren alle mannen weggereden in Kröners Audi. Het was allemaal zo plotseling gebeurd, dat Bryan geen kans had gehad om na te denken wat hij in deze situatie zou doen. De lange wachttijd had zijn hele lijf stijf gemaakt. Voordat Bryan in zijn Jaguar was gesprongen, was de Audi al aan het eind van de straat.


  Toen was er reeds te veel tijd verstreken.


  Al bij de eerste verkeerslichten verloor hij ze uit het zicht. Een van de voetgangers stak dreigend een vuist naar hem op vanaf het trottoir, toen zijn piepende banden de duiven verschrikt deden opvliegen tussen kraampjes van de marktlui. In de meeste straten was het een drukte van belang. De werkweek zat er bijna op. Veel gezinnen troffen voorbereidingen voor het weekend.


  Hij reed doelloos rond door de wijk en een half uur later kreeg hij als door een wonder de auto weer in het vizier.


  Hij stond geparkeerd.


  Minder dan vijf meter bij hem vandaan aan de andere kant van de straat. Kröner en een van de mannen van het onderonsje, die morgen, waren naar de auto gelopen en stonden op het trottoir ernaast vriendschappelijk te praten.


  Telkens wanneer een van de voorbijgangers naar Kröner glimlachte, tilde hij zijn hoed op en knikte vrijwel onmerkbaar. Zo te zien was hij een populaire en gerespecteerde figuur.


  De man naast Kröner was het prototype van het geslepen soort dat gewoonlijk op hoge posities bij de overheid belandt. Hij was knapper om te zien dan Kröner, maar het was Kröner die de show stal, ondanks zijn pokdalige gezicht en veel te beminnelijke glimlach. Hij was vitaal en was zich dat ten volle bewust. In het hospitaal had Bryan nooit goed zijn leeftijd kunnen schatten. Nu was dat gemakkelijker. Hij leek jonger dan zestig, maar ouder dan vijftig.


  Hij was nog in de bloei van zijn leven.


  Toen draaide Kröner zich opeens om en keek hem recht in z’n gezicht, zo plotseling dat Bryan niet eens meer zijn blik kon afwenden. De pokdalige strekte zijn armen uit en klapte enthousiast in zijn handen. Daarna legde hij een hand op de schouder van zijn metgezel en wees met beschrijvende gebaren naar zijn doel. Bryan drukte zich tegen de rugleuning van de autostoel, zodat zijn gezicht verscholen was achter de deurstijl.


  Het was Bryans Jaguar waar Kröner het op had voorzien. Hij leek de straat te willen oversteken zodra er een gaatje in het verkeer was, om hem van dichtbij te bekijken. Bryan keek paniekerig over zijn schouder. Zodra de verkeersstroom minder werd, schoot Bryan de rijbaan op en reed voor hun neus weg. In zijn achteruitkijkspiegel zag hij de mannen hoofdschuddend midden op de weg staan.


  Hij zag de Volkswagen zodra hij de Bertoldstrasse inreed. Zo te zien was hij eens versierd geweest met het hele spectrum aan psychedelische kleuren. Je kon de oude motieven nog ontwaren. Nu was hij nogal zwart van kleur. Hij was haastig overgeschilderd. De lak glansde niet.


  De boodschap voor de achterruit liet niets aan duidelijkheid te wensen over. Een redelijke prijs en een erg lang telefoonnummer. Hij stond voor een laag, geelachtig gebouw met een plat dak geparkeerd. De naam ‘Roxy’ pronkte op een pompeus bord op de verder haveloze gevel. De ramen van de kroeg bestonden uit doorzichtige blokken. Afgezien van de donkere deur en de reclameborden voor ‘Lasser Bier’ en ‘Bitburger Pils’ bedekten de groezelige glasblokken de hele voorkant van het gebouw. Dit ware gedrocht van een ‘Bierstube’ had klaarblijkelijk de nietsontziende tendens naar zogenaamde stedelijke harmonisatie overleefd.


  Binnen was de ruimte verbazingwekkend licht. De eigenaar van de auto was gemakkelijk waar te nemen. Een verouderde hippie stak schril af tegen de rest van de bezoekers, met hun stille katers en vadsige, rode gezichten. Hij was de enige die Bryan had zien binnenkomen. Bryan knikte in de richting naar de orgie van kleuren van het gehaakte vest en het vlekkerige, veel te strakke T-shirt.


  Terwijl de onderhandelingen plaatsvonden, gooide hij zijn lange haar minstens twintig keer achterover. De prijs was redelijk, maar de hippie hield vast aan het zinloze afdingen. Toen Bryan er genoeg van had, smeet hij het geld op tafel en vroeg om de autopapieren. Hij zou de formaliteiten later wel regelen. Als hij de auto al zou houden.


  En zo niet, dan zou hij hem parkeren op de plek waar hij nu stond, met de sleutels in het slot en de papieren en het haastig neergekrabbelde contract in het handschoenenvakje. In dat geval kon de man hem gewoon terugnemen, als dat zo belangrijk voor hem was.


  Zo parkeerde Bryan zijn nieuwe, anonieme vondst om precies een uur tegenover Kröners villa, terwijl de meeste mensen in de buurt hun lunch aten. Deze keer verstreken er nog geen vijf minuten voordat Kröner uit zijn villa naar buiten kwam. Hij zag er ernstig en geconcentreerd uit. De tweede akte van zijn werkdag was in voorbereiding.


  De volgende paar uur kreeg Bryan een goede indruk van Kröners activiteiten en talloze bezigheden. Zes bezoeken op verschillende adressen in de mooiste wijken van de stad. Alle bezoekjes duurden minder dan tien minuten. Telkens wanneer Kröner naar buiten kwam hield hij een stapeltje brieven in zijn hand. Bryan kende procedure zo langzamerhand.


  Ook hij had veel zaken waarop hij moest toezien.


  Overal waar Kröner kwam, leek hij zich ontspannen en thuis te voelen. Hij deed boodschappen bij de supermarkt, ging naar de Sparda Bank en het postkantoor en stopte zijn auto af en toe om door het open raam een paar woorden met voorbijgangers te wisselen.


  Zo te zien kende hij iedereen in de stad en iedereen kende hem.


  In een van de buitenwijken stopte de pokdalige voor een grote villa, bedekt met wilde wingerd. Hij trok zijn kleren recht voor hij in het huis verdween. Zijn rustige tempo onderscheidde dit bezoek van de andere. Ondanks de protesten van de Volkswagen zette Bryan hem knarsend in zijn achteruit en reed achterwaarts langs de oprijlaan van de villa, die werd geflankeerd door zuilen.


  Het gebarsten emaillen bord, met de Gotische krulletters die door weer en wind en de tand des tijds vrijwel weggevreten waren, was bijna niet te lezen. Maar het was geen gewoon bord. ‘Kuranstalt St. Ursula des Land gebietes Freiburg im Breisgau’ stond er.


  De gedachten die door Bryans hoofd flitsten terwijl hij buiten de pompeuze, maar vervallen protserigheid van dit compacte mausoleum op de pokdalige wachtte, waren haast chaotisch.


  Er konden talloze redenen zijn waarom Kröner een sanatorium bezocht. Wellicht had hij er relaties. Of misschien was hij zelf ziek, hoewel hij er niet naar uitzag. Zijn bezoek kon ook met de plaatselijke politiek te maken hebben. Maar er konden ook nog andere redenen zijn, die minder voor de hand lagen.


  Bryan durfde die gedachte nauwelijks uit te denken. Aan de overkant van de weg flankeerden een paar aardewerken potten met buxusboompjes een deur met messing ornamenten. Het bleek een vreemd soort kruising tussen een herberg en een beter restaurant te zijn. Het uitzicht op de kliniek aan de overkant was redelijk goed. Behalve in de hoek naast de telefooncellen. Bryan was verbaasd na het eerste telefoontje. Ook al was Laureen zelf niet thuis om de telefoon aan te nemen, dan zou hij toch een boodschap kunnen achterlaten bij hun hulp, mevrouw Armstrong. En als ze er ook niet was, waarom kon hij dan geen bericht achterlaten op het antwoordapparaat. Bryan vloekte. Laureen zelf had erop aangedrongen dat ze zo’n wonderapparaat zouden kopen. Met weinig gevoel voor piëteit had ze het op een edel erfstuk geplaatst, dat ze zelf schamper aanduidde als ‘het duurste stukje notenhout dat er ooit op Engelse bodem heeft gestaan’. Als het apparaat daar moest staan, waarom gebruikte ze het dan niet. ‘Mijn God,’ dacht hij en belde opnieuw. Laureen kon vrij onvoorspelbaar zijn wanneer ze niet helemaal op dezelfde golflengte zaten. Misschien was ze met Bridget mee teruggegaan naar Cardiff!


  Het derde telefoontje leverde meer op. Keith Welles was op zijn plek, zoals afgesproken. Hij zat geduldig Bryans telefoontje af te wachten.


  ‘Ik weet niet of het iets is,’ begon hij zonder enthousiasme, ‘maar er bevindt zich ene Gerhart Peuckert in een verpleegtehuis in Haguenau!’


  ‘Allemachtig, Keith! Waar ligt Haguenau?’ Bryan trommelde op het plankje in de telefooncel. Een andere gast was achter hem komen staan en stond ongeduldig naar hem te kijken. Bryan draaide zich om en schudde zijn hoofd. Hij peinsde er niet over om ruimte te maken voor wie dan ook.


  ‘Nou, dat is het zo’n beetje,’ ging Welles met tegenzin verder. ‘Haguenau ligt maar zo’n 30 tot 40 kilometer van Baden-Baden, waar ik nu ben. Maar...’


  ‘Ga er dan heen!’


  ‘Tja, zie je, Haguenau ligt in Frankrijk!’


  ‘In Frankrijk?’ Bryan probeerde een logisch verband te ontdekken. Dat viel niet mee.


  ‘Heb je met de directrice gesproken?’


  ‘Ik heb met niemand gesproken. Het is vrijdag, zie je. Er is niemand om mee te praten!’


  ‘Kom dan maar hierheen. Maar eerst moet je me een plezier doen.’


  ‘Als ik in de gelegenheid ben, ja. Het is en blijft vrijdagmiddag.’


  ‘Je moet naar de Kuranstalt St. Ursula hier in Freiburg bellen.’


  ‘Maar dat heb ik weken geleden al gedaan. Het was een van de eerste privé-klinieken die ik heb gebeld.’


  ‘Ja, en daar kreeg je nul op je rekest, begrijp ik. Maar ik moet een ingang in dat sanatorium hebben. Ik heb een van de mannen naar wie we op zoek zijn naar binnen zien gaan.’


  ‘Lieve help! Wie dan?’


  ‘Kröner. De man die ik de pokdalige noem.’


  ‘Ongelooflijk! Wilfried Kröner, zeg je?’ Welles pauzeerde even. ‘Ik wilde je vragen of het goed is, dat ik komende maandag al stop. Ik wil nog graag een paar dagen bij mijn gezin zijn, voor ik in Bonn begin.’


  ‘Dan moeten we opschieten, Keith. Ik heb het gevoel dat we op het juiste spoor zitten! Doe me een lol en bel ‘St. Ursula’. Zeg maar dat er een vertegenwoordiger van je in de stad is, die je graag bij hen langs zou willen sturen, omdat hij een cadeautje bij zich heeft.’


  Bryan hield de hoorn tegen zijn oor, terwijl hij zijn hand op de haak liet rusten. De rij achter hem was uitgedund. Een man die tot dusver geduldig was geweest, wierp Bryan een woedende blik toe, toen de telefoon minder clan vijf minuten later ging. Het speet Keith Welles, maar helaas wilde men in de kliniek geen vertegenwoordigers spreken op zo’n korte termijn. Verder waren ze gewoonlijk niet beschikbaar in het weekeinde. Ook ziekenhuis bestuurders hebben recht op een paar vrije dagen, had de directrice er vermanend aan toegevoegd.


  Dat was haar professionele standpunt.


  Bryan was gefrustreerd. Zijn ideeën over waarom Kröner deze grote villa bezocht, stapelden zich op. Hij zou geen middelen schuwen om binnen te komen, maar zolang het primitieve onderzoek van Keith Welles en hem niet voltooid was, bleef hij liever onopgemerkt. De paar besliste stappen die Kröner enkele uren daarvoor in de richting van de Jaguar had gezet, gaven hem nog steeds een uiterst onbehaaglijk gevoel. Dichter wilde hij niet bij zijn voormalige plaaggeest komen. Nóg niet!


  De vaste klanten van de kroeg waren al aan het weekend begonnen. Ze leken tot de betere kringen te behoren en waren net van hun werk gekomen, waarschijnlijk in een van de omliggende, modieuze straten. Door de kleine, getinte raampjes had hij een ongestoord uitzicht op de oprijlaan naar het gebouw. Kröner was nog niet weggegaan. Minder dan een uur na zijn laatste gesprek met Welles belde Bryan het sanatorium. Hij trok zich terug in een hoekje achter de telefooncel en haalde diep adem, terwijl hij de hoorn half bedekte met zijn hand. Het was moeilijk om het geluid van de kroeg te dempen. Hij gluurde op zijn horloge. Het was half vijf.


  De directrice van Kuranstalt St. Ursula leek verward toen hij zich in het Engels voorstelde.


  ‘Ik begrijp het niet, mevrouw Rehmann,’ vervolgde Bryan en klemde de telefoon in zijn hand, toen ze weigerde met hem te spreken. ‘U zegt dat u net met mijn directeur heeft gesproken, maar dat moet een vergissing zijn. Het moet om iemand anders gaan.’ Uit haar zwijgen kon Bryan opmaken dat hij haar aandacht had getrokken. ‘Ziet u, ik bel vanuit de Medische Faculteit in Oxford, waar ik deken ben. Mijn naam is John MacReedy. Ik bel u namens een van de leden van onze onderzoeksgroep van psychiatrisch specialisten, die op dit moment een conferentie bijwoont in Baden-Baden. Ze gaan morgen op excursie naar Freiburg en in dat kader heeft een van onze deelnemers, de heer Bryan Underwood Scott, me gevraagd om na te gaan of hij u misschien morgen, bij voorkeur ’s ochtends, een bezoek zou mogen brengen. Een kort bezoek, natuurlijk!’


  ‘Morgen?’ De vraag en de bruuske toon deden Bryan bijna uit zijn ongewone rol vallen. Hij moest een ogenblik wachten voor hij het geaffecteerde toontje van MacReedy hervond. Een stel nieuwe gasten gooiden de deur van de kroeg open, terwijl ze luidkeels hun verwachtingen te kennen gaven. Bryan hoopte dat zijn hand op de hoorn het lawaai op de achtergrond voldoende dempte. Mevrouw Rehmann zou het vreemd vinden om mensen zo duidelijk Duits te horen spreken in het vermaarde Oxford.


  ‘Ja, ik weet dat het heel vervelend is, op zo korte termijn, mevrouw Rehmann,’ ging hij verder. ‘Maar de fout ligt geheel aan mijn kant. Meneer Underwood Scott heeft me al een paar weken geleden gevraagd zijn verzoek aan u over te brengen. Maar ik heb het zo druk gehad, dat het me ontschoten is. Misschien kunt u me uit mijn verlegenheid helpen?’


  ‘Het spijt me, meneer MacReedy, maar ik kan u niet helpen! Bovendien is een bezoek op zaterdag al helemaal niet denkbaar. Wij hebben ook behoefte aan het beetje vrije tijd dat wij kunnen krijgen!’


  De weigering was absoluut definitief. Een aantal van de net aangekomen gasten van de kroeg stopten om hun jas op te hangen en gaapten verwonderd naar Bryan, die geïrriteerd de hoorn op de haak had gegooid en nu zachtjes vloekend in zijn hoekje stond, klaar voor de strijd, maar volledig ongewapend.


  Dus moest hij zich maar recht in het hol van de leeuw wagen en kijken wat er gebeurde. Morgen zou hij gewoon vanaf de straat naar binnen lopen en zichzelf voorstellen als de Bryan Underwood Scott waarover meneer MacReedy zo hartelijk had gesproken. Hij hoopte dat de directrice thuis was in haar dienstwoning die volgens de overzichtstekening in de westelijke vleugel van de villa lag.


  Het was al donker aan het worden.


  De bomen in de laan buiten het sanatorium wuifden in de avondbries toen Kröners silhouet opdook in de gloed van de smeedijzeren lampen bij de hoofdingang.


  Na wat grapjes te hebben gemaakt met een vrouw die bij de ingang stond, nam hij een gebochelde man bij de arm en begeleidde hem rustig pratend langs de oprijlaan. Bryan trok zich terug achter een van de iepen in de laan, zijn hart bonsde zo snel dat zijn neusvleugels begonnen te trillen.


  De twee mannen passeerden hem rakelings. Kröners zorgzaamheid voor de man was haast roerend. Een familielid misschien, maar het kon amper de vader van de pokdalige zijn. Daarvoor was hij niet oud genoeg, hoewel zijn leeftijd door zijn fragiele bouw, gegroefde gezicht en bijna sneeuwwitte baard moeilijk te bepalen was.


  De oude man zei niets. Hij zag er ziek en moe uit. Bryan meende te kunnen zien dat hij de hoop had opgegeven. Dus deze oude man was de reden van Kröners bezoek en nu ging hij met Kröner mee naar huis voor het weekend.


  Vandaar dat Bryan enigszins verbaasd was toen hij de twee mannen langs Kröners auto zag lopen, waarna ze hun wandeling voortzetten onder de fluisterende bomen in de richting van de wijk die bestond uit de Basler Landstrasse en Tiengener Strasse.


  Een tijdje stonden de twee mannen gedempt te praten naast de tramhalte. Een groep jongeren, uitbundig en vol verwachting vanwege het eerste feest van het weekend, kwam naast hen staan, terwijl ze elkaar voor de grap wegduwden en zo hard lachten dat de echo weerkaatste tegen de omliggende gebouwen. Bryan stak de straat over naar de tramhalte en zocht dekking achter de dollende groep jongeren. Hij stond op minder dan twee meter afstand van Kröner en de oude man. Ze praatten nog steeds zachtjes, maar de stem van de oude man was hees en om het andere woord probeerde hij tevergeefs zijn keel te schrapen.


  Toen kwam de tram.


  Zonder zich naar zijn metgezel om te keren, verdween Kröner in de richting waar ze zojuist vandaan gekomen waren. Bryan keek de pokdalige een ogenblik onzeker na en besloot toen de oude man te volgen, de tram in. De gebochelde man keek rustig om zich heen en ontdekte een eindje verderop in de wagon een lege plaats, naast een jongeman met een donkere huidskleur.


  Vervolgens ging hij naast de bank staan, zonder aanstalten te maken om te gaan zitten. Voor de volgende stop was hij pal voor de jongeman gaan staan. Terwijl ze elkaar een tijdje aanstaarden, veranderde het gezicht van de jongeman haast onmerkbaar. Toen plotseling, zonder waarschuwing, stond de jongeman op en liep snel langs de oude man zonder hem aan te raken en verder naar de achteruitgang, waar hij zwaar ademend bleef staan.


  Terwijl de tram heen en weer schommelde nam de oude man een paar stappen en plofte neer op de dubbele plaats en schraapte zijn keel een paar maal. Hij staarde uit het raam.


  Ze moesten eenmaal overstappen, voordat de man bij de plaats van bestemming kwam in het centrum van de stad, waar hij uiteindelijk uitstapte en langzaam langs de helder verlichte etalages liep.


  Nadat hij een tijdje voor het verlokkelijke assortiment van een banketbakker had staan kijken, zwichtte de oude man voor de verleiding, zodat Bryan even de tijd had om zijn gedachten te ordenen. Hij moest kiezen of hij wilde posten voor Kröners huis of de oude man volgen. Hij keek op zijn horloge. Nog vijfenveertig minuten voordat Keith Welles rapport zou uitbrengen van zijn bezoek aan Haguenau. Van hier naar het hotel was hooguit tien minuten lopen.


  Toen de oude man tevreden glimlachend de winkel verliet, volgde hij hem.


  Helemaal tot aan de Holzmarkt bungelde de kleine papieren zak aan de slappe pols van de oude man. Midden op het elegante plein sprak hij even met een paar voorbijgangers, schraapte zijn keel en verdween ten slotte in een vervallen maar statig huis een stukje verderop in een zijstraatje, de Luisenstrasse.


  Bryan wachtte bijna tien minuten voor het licht op de eerste verdieping aanging. Een oudere vrouw liep naar het venster en trok de gordijnen dicht. Het ging moeizaam en traag vanwege een paar grote potplanten en leek een tamelijk overbodige bezigheid. Op elke verdieping van het massieve gebouw zag Bryan maar één woning. Het moesten kolossale appartementen zijn. De rest van het gebouw lag in het donker. In een kamer die vanwege de koele, heldere kroonluchter deed denken aan een ouderwetse eetkamer, stapte een oude man met een baard naar voren achter de vrouw en pakte haar zachtjes bij de schouders.


  Bryan keek neer op de dikke, smalle messingplaat tussen de houten deurpost met houtsnijwerk en de moderne intercom. Naast de eerste verdieping stond alleen ‘Hermann Müller Invest’.


  35


  ‘Laureen, zie je hoe die man daar naar me zit te staren?’


  ‘Wie, Bridget? Ik zie niemand.’ Laureen keek om zich heen in het restaurant van Hotel Colombi. Zo’n honderd mensen waren bijeengekomen om te genieten van die korte periode aan het begin van de avond, vlak voordat het diner werd geserveerd. Het geluid van rinkelend serviesgoed en het gepraat in allerlei verschillende talen was volledig aan haar voorbij gegaan. Ze dacht alleen aan Bryan en wat haar zover had gebracht dat ze de drastische stap had genomen om naar Freiburg te gaan. Haar gevoel van onrust keerde instinctief terug.


  Ze kon zich niet herinneren dat ze ooit zoiets had gevoeld.


  ‘Daar! Aan de lege tafel met het lila kleed. Hij kijkt nu naar ons. Hij draagt een geruit jasje. Kijk!’


  ‘O, ja. Nu zie ik hem.’


  ‘Knappe man, vind je niet?’


  ‘Ja, ik denk het wel!’ Laureen verwonderde zich over de smaak van haar schoonzus. ‘Knap’ was nu niet direct het best gekozen woord.


  ‘Spannend, hè?’


  Bridget legde haar onderarmen op tafel en leunde voorover. Weinig flatteuze, fijne rimpeltjes verschenen rond haar mond en onthulden haar gevoelens. Ze maakte een beweginkje met haar hoofd, alsof ze een haarlok recht schudde. Dat was echter nauwelijks mogelijk, gezien de halve fles haarlak die ze zojuist, in hun tweepersoonskamer, erop had gespoten.


  Laureen was van plan de volgende dag, zaterdag, vroeg op te staan en Bryans hotel constant in de gaten te houden, totdat hij wegging. Dan zou ze hem achterna gaan om te zien wat er gebeurde. De gedachte dat ze haar man ongezien zou observeren vormde een uitdaging, maar Bridget was een probleem. Ze zou haar onmogelijk op sleeptouw kunnen nemen.


  ‘Waarom hef je je glas niet naar hem, Bridget?’


  Haar schoonzuster begon onmiddellijk te blozen en kwam weer met beide benen op de grond te staan. ‘Laureen!’ zei ze met nadruk. ‘En jij bent m’n schoonzus! Wat denk je wel niet?’


  ‘Nou, niet wat jij denkt! Maar wat doet het er ook toe?’


  ‘Lieve hemel, wat zou hij er wel niet van denken?’


  ‘Wie?’


  ‘Die man daar!’ Bridget bloosde opnieuw.


  ‘Waarschijnlijk hetzelfde als jij, beste Bridget!’ Laureen constateerde dat Bridget niet nog dieper zou kunnen blozen.


  De volgende morgen stond Laureen om kwart over vijf op. Ze had slecht geslapen en de hele nacht liggen woelen met haar armen rond haar kussen geslagen om vat te krijgen op haar dromen. Bridgets bed aan de andere kant bij het raam was schoon en onbeslapen. Laureen hoorde in gedachten al de excuses van haar schoonzus en de eindeloze verzekeringen en smeekbedes om begrip.


  De wereld was bedekt met een laag dauw. Er was geen tram of taxi te zien en de stad was nog zo slaapdronken, dat Laureen ongeveer het enige levende wezen was op de route tussen Hotel Colombi en Bryans hotel.


  Desondanks hoefde ze niet lang te wachten, voordat er dingen gingen gebeuren. Als ze had nagedacht, zou ze zich hebben verstopt achter een van de kastanjebomen die de straat bij de ingang van het hotel sierden. Vandaar zou ze een oogje hebben kunnen houden op het wat teruggetrokken ingangsportaal van het hotel en tegelijkertijd adequaat kunnen reageren, mocht Bryan er de voorkeur aan geven om bij zijn vertrek achter het hotel langs te lopen. Nu kon hij gemakkelijk verdwijnen, zonder dat zij het zou zien vanaf de plek waar ze stond.


  Nog maar nauwelijks was ze zich bewust van het probleem, of het was al opgelost. Het krakende geluid van voetstappen kwam vanaf het grindpad voor haar en plotseling stond Bryan op straat. Laureen stond daar volkomen onbeschut. Afgezien van Bryan was zij het enige levende wezen in de straat. Voor ze haar rug naar de rijbaan keerde, ving ze een glimp op van Bryans bezorgde gezicht, terwijl hij zijn kraag opsloeg. Hij was mijlenver weg, verdiept in zijn eigen gedachten en had haar niet gezien. Dat was ongebruikelijk voor hem.


  Bryan liep haastig naar het centrum van de stad. Hij was elegant gekleed. Op haar tenen trippelde Laureen hem achterna over de kinderkopjes en bad stilletjes dat er spoedig meer mensen zouden komen en een wegdek dat beter geschikt was voor hoge hakken.


  De gestalte honderd meter voor haar leek jonger dan de man met wie ze al een mensenleven lang samen was. Hij straalde veerkracht uit, een bijna jeugdige afstandelijkheid die ervan getuigde dat hij was losgerukt uit zijn dagelijkse leefwereld. Hij leek een vreemdeling die door een verre stad dwaalde op dit onchristelijke tijdstip, waarop de meeste mensen nog in diepe rust waren.


  De wegwerkzaamheden lagen stil op zaterdag en Bryan liep onverdroten door zand en grind, zonder er acht op te slaan dat zijn dure Lloyd schoenen in een oogwenk vuil en stoffig werden. Doordat ze stond te aarzelen verloor Laureen hem uit het oog. Verward keek ze om zich heen en vervolgens naar het centrum van de stad. Een tram had niet zo geruisloos voorbij kunnen rijden. Maar Bryan was verdwenen.


  ‘Verdomme!’ dacht ze. Ze voelde zich belachelijk amateuristisch dat ze zelfs zo’n simpele opdracht, als het schaduwen van de enige persoon op straat, nog niet tot een goed einde kon brengen. En nota bene bij daglicht. Ze had een verre reis gemaakt voor deze beschamende uitkomst.


  Toen nam ze een besluit, versnelde haar pas en liep naar het centrum.


  De opluchting dat ze opeens Bryan weer in het oog kreeg, die met afgemeten passen een paar honderd meter verderop liep, was enorm. Haar enkels deden pijn. Er begonnen meer mensen op straat te komen, Laureen had het gevoel dat iedereen naar haar keek, terwijl ze in een halsbrekend tempo met kleine stapjes door de straat liep, gehinderd door de hoge hakken, pijnlijke enkels, haar kleding, haar leeftijd en het gebrek aan training.


  Toen de bebouwing dichter werd, had ze hem bijna ingehaald. Net toen ze het gevoel kreeg dat ze haar taak zou kunnen volbrengen, nam hij een sprint naar de tramhalte in de middenberm en sprong in een van de wagons van de tram. Hoewel Laureen de tram van achteren had horen aankomen, had ze er niet op gelet.


  En nu had ze hem gemist.


  De ergste scheldwoorden en zinnen uit haar jeugd kropen zachtjes naar het puntje van haar tong. Ze keek langs haar lichaam naar beneden. Waarom rende ze in vredesnaam rond met een handtas vol lippenstift en andere spulletjes die ze onmogelijk nodig zou kunnen hebben tijdens haar missie? Waar was ze met haar gedachten geweest, toen ze zich vanmorgen aankleedde? Een strakke rok aantrekken en een lichte jas! Had ze het idee gehad dat ze netjes gekleed moest zijn in het geval van een confrontatie?


  Ze knikte bij die verklaring en haar eigen dwaze gedrag.


  Ze staarde de tram na, die rustig wegstommelde.


  ‘Misschien was het achteraf gezien toch beter geweest om Bridget mee te nemen. Dan had Bryan ons wel moeten zien en dan zou alles nu voorbij zijn geweest!’ dacht Laureen, terwijl ze precies dezelfde weg terugnam, waarlangs ze amper een uur eerder was gekomen.


  Aan de andere kant van de gracht stopte de tram om de eerste vroege vogels bij hun werk af te zetten en nieuwe passagiers aan boord te nemen. Toen kneep ze haar ogen samen. Daar was Bryan weer. Hij was een halte verderop al weer uitgestapt.


  Deze keer lette ze niet op de verbaasde blikken. Ze trok haar rok op en begon te rennen.


  Van een afstand is het bijna onmogelijk om te zien welke zijstraat een auto of een persoon neemt. De ruimte van een stad of straat is vaak verbazingwekkend. Meer en meer straten duiken op in een landschap dat er van een afstand zo compact en simpel uitziet.


  De eerste keer dat Bryan afsloeg, wist Laureen het heel zeker, maar de tweede keer kwam ze al in de problemen. Dus moest ze de volgende straathoeken voorzichtig naderen, om vervolgens ongezien te kunnen rondkijken. Sommige voetgangers keken haar weifelend aan. Een klein meisje met een rode speelgoedportemonnee in haar hand paradeerde een aantal straten gefascineerd achter Laureen aan, tot ze eindelijk tot zichzelf kwam en plotseling terugrende naar de bakkerswinkel, waar ze vandaan kwam.


  Op de hoek van Luisenstrasse en Holzmarkt kreeg Laureen Bryan in het oog. Hij leunde tegen een muur, een stukje verderop in de straat, terwijl hij naar een paar grote ramen met verticale raamstijlen keek. Het was een klassiek gebouw, kleinburgerlijk en slecht onderhouden. Hij nam de tijd. En hij rookte.


  Naarmate de stad ontwaakte en de hectische zaterdagse activiteit op gang kwam, waarbij alles in de helft van de tijd moest worden gedaan, golfde de onrust opnieuw door Laureen. Bryan was vrijwel zeker bezig met iets, waar hij haar niet bij had willen betrekken.


  Als Laureen haar man niet zo door en door gekend had, zou ze zich gemakkelijk hebben kunnen voorstellen dat er een vrouw in het spel was, zo verwarrend en zinloos leek het geheel inmiddels.


  Ze zag Bridgets gezicht voor zich en schudde haar hoofd.


  ‘We weten niets over onze medemensen en we weten niets over onszelf!’ Laureen hoorde haar dochter nog dat stukje huisbakken levensfilosofie verkondigen. Maar het probleem was, dat het onzin was. Ze had het altijd al geweten. Het was gewoon een kwestie van je eigen facetten en die van een ander onder ogen willen zien. Als je dat niet van het begin af aan wilde doen, kon dat je nog lelijk opbreken.


  Op dit moment moest Laureen de mogelijkheid onder ogen zien dat ze niet open genoeg was geweest ten aanzien van haar man. Natuurlijk was Bryan in staat om haar te bedriegen en natuurlijk kon hij zijn gevoelens uiten op een manier die Laureen niet kende. Hij had in elk geval niet urenlang voor haar raam gestaan, destijds, toen dat aan de orde zou kunnen zijn geweest.


  Desondanks had ze het gevoel dat het hier om iets anders en groters ging.


  Normaliter zou iemand als Bryan recht op zijn doel afstevenen, wanneer hij een bepaalde opdracht had.


  Nu stond hij daar te wachten en te roken. In het defensief.


  Het lawaai van de hoofdstraat dreef af en toe voorbij op de ochtendbries. Na diverse overwegingen verliet Laureen haar post. Ze moest beter uitgerust zijn om haar schaduwtocht te vervolgen. En dat vereiste andere kleding en andere schoenen. Veel duidde erop dat Bryan voorlopig niet van plan was om ook maar een duimbreed te wijken vanaf de plaats waar hij nu stond.


  Het was maar een paar honderd stappen naar de hoofdstraat.


  Nadat ze haar zojuist gekochte jeans had aangetrokken, zag ze een paar wandelschoenen in de dozen met aanbiedingen, die voor vrijwel de gehele hoofdingang van het warenhuis stonden uitgestald. Op het moment dat ze de schoenen aantrok, zag ze haar man voorbijlopen op het trottoir aan de overkant.


  Ze wisselden een vluchtige blik. Laureen beet in haar onderlip en wilde net verlegen, als een opgelaten schoolmeisje naar hem wuiven, toen hij de andere kant opkeek en doorliep.


  Hij had niets gemerkt.


  Pas bij de ringweg was ze hem weer zo dicht genaderd, dat ze er zeker van was dat hij haar niet zou ontglippen. Hij stopte in het midden van de voetgangersbrug en staarde naar het park aan de andere kant. Het Stadtpark, voor zover Laureen wist. Ze zette haar enorme plastic zak, met daarin haar rok en mantel, neer en knoopte haar veters. De schoenen liepen lekker, maar ze waren nieuw. Voor de dag voorbij was zouden haar voeten onder de blaren zitten.


  En toen viel Bryans oog op de vrouw.
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  Bryan begon het koud te krijgen.


  Hoewel ook deze dag met een heldere lucht en nazomerse temperaturen begonnen was, vormde de straat een ijskoude windsluis.


  Een paar uur lang had hij staan dromen in een poging vat te krijgen op de situatie.


  Het telefoongesprek met Keith Welles, de vorige avond, had hem bitter teleurgesteld. De Gerhart Peuckert die hij in Haguenau had ontmoet was niet James. Als Welles de tegenwoordigheid van geest had gehad, zou hij direct naar de leeftijd van de man hebben gevraagd, voordat hij de grens was overgestoken. Toen hij uiteindelijk zijn doel bereikt had, was een blik op de patiënt voldoende geweest. Gerhart Peuckert in Haguenau was boven de zeventig en had wit haar. Zijn bruine ogen hadden een Franse schittering. Deze grove vergissing had hun onderzoek een hele dag vertraagd.


  Nu was het zaterdag en zou Welles niet veel verder komen, daar was Bryan zeker van. Dus vanaf nu kwam het op hemzelf aan.


  Het eerste punt op de agenda van vandaag was een bezoek aan het sanatorium. Maar hij had een slapeloze en onrustige nacht achter de rug en voor hij er erg in had stond hij voor het huis van de oude man in de Luisenstrasse, zonder aanleiding en zonder doel. Het was zinloos. Tijdverdrijf en therapie. Misschien had hij zijn auto naast het sanatorium moeten parkeren of op wacht gaan staan voor Kröners huis, maar hij was hier terechtgekomen.


  Er waren te veel indrukken op hem afgekomen. De aanblik van het jongetje in Kröners armen zat hem dwars. Wat wist Bryan feitelijk van deze man? Waarom was Kröner in Freiburg? Wat was er sinds de tijd in het ziekenhuis gebeurd?


  Een hele reeks vragen bleef onbeantwoord. Er was geen teken van leven geweest in het huis van de oude man. De sjofele gordijnen waren niet open getrokken. Niemand kwam en niemand ging en het was al tien uur. Uiteindelijk ging hij weg.


  Over een paar uur zou hij een bezoek brengen aan het sanatorium.


  De hoofdstraat zag er heel gewoon uit. De geluiden waren prettig en vertrouwd. De vrouwen hadden hun mannen meegenomen en de winkels openden met aanlokkelijke manden met aanbiedingen en zinloze belichting. De gewone morgenstemming.


  De kleuren waren helder, ongebruikt en toch subtiel.


  In de grote winkel aan de overkant, waar hij een paar dagen eerder de buitenlander de shorts had zien aantrekken over zijn teryleen broek, probeerde een vrouw het koopje van de dag. Haastig stak ze haar voeten in de schoenen die ze had gekozen, terwijl ze ritueel op de grond stampte om ze te controleren, net zoals je een nieuwe auto uitprobeert door tegen een band te schoppen. Toen ze even opkeek, deed ze hem een beetje aan Laureen denken. Bryan had vaak met haar gewinkeld en met z’n overjas aan in de benauwde hitte voor een pashokje gezeten, terwijl ze iets aan het passen was. De vrouw tegenover hem had haast. Laureen had nooit haast.


  Hij zou wensen dat zij het was geweest.


  De kathedraal op de Münsterplatz was een ratjetoe van drie eeuwen architectuur. Een Gotisch meesterwerk dat bijna acht eeuwen verdriet en zorgen van de stad had ommuurd. Een uniek verzamelpunt voor de burgers en een uitstekend mikpunt voor de geallieerde bommenwerpers dertig jaar geleden, toen ze het zenuwstelsel en de ruggengraat van de stad probeerden te vernietigen.


  Deze keer leek het stadscentrum kleiner. De tocht van de markt op het domplein naar de drukke Leopoldring en verder naar de Stadtgarten, die zich comfortabel tegen de heuvelrug in het oosten gevleid had, kon in minder dan twee minuten worden afgelegd.


  De lange voetgangersbrug paste met zijn betonnen overspanning wonderwel in het kleurenspel van het park. Boven de smalle brug zweefden de oranje-gestreepte gondels van de kabelbaan op weg naar de top van de Schlossberg. Halverwege de heuvel lag een restaurant, imposant en romantisch, waar de tijd een ogenblik leek stil te staan. Van daar af moest je een fantastisch uitzicht hebben over de stad en het platteland in de richting van Emmendingen en de berg erachter.


  In het midden van de brug boven de Leopoldring stopte Bryan even om rond te kijken. Verbeelding of werkelijkheid, maar het leek of de stad hem van zich af duwde. Hij was er niet welkom. Het klokkengelui van de kathedraal hield een eeuwigheid aan, net als destijds, toen hij vocht om zijn verstand en zijn leven te behouden, amper 25 kilometer hier vandaan.


  Nu bracht het een vredesboodschap.


  Mensen passeerden hem, zonder acht op hem te slaan. Onder hem bulderde het drukke verkeer. Afgezien van de lange vrouw die een eindje verderop tegen de reling leunde en naar de Schlossberg staarde, met een enorme plasticzak aan haar voeten, was hij de enige die niet door de stad werd opgeslokt.


  Als een lawaaierige voorpost kondigden uitgelaten kinderen een groep babbelende ouders aan. Binnen een paar seconden waren ze in het park aangekomen, op weg naar de voet van de kabelbaan. Bryan hoorde het geluid van kordate voetstappen en hakken die op het oppervlak van de brug klikten, nog voor de jonge ouders voorbij waren.


  De vrouw was klein, maar liep fier rechtop en droeg een beige coltrui die tot aan haar blonde haar reikte.


  Dit was de tweede keer die dag dat een vrouw hem aan iemand had doen denken. Maar in dit geval was de associatie nogal vaag.


  Ze was niet meer piepjong. Haar kleding - een zwarte lakjas en een lange rok van veelkleurige Indiakatoen - maakten het moeilijk haar leeftijd te schatten.


  Dat was het eerste waar zijn oog op viel en vervolgens haar tempo.


  Bryan keerde zich naar haar om en observeerde haar nauwkeurig, terwijl ze de laatste vijfentwintig meter naar hem toeliep.


  Ze was een van die vrouwen bij wie je onophoudelijk het gevoel hebt dat haar al eerder hebt gezien. Het zou overal kunnen zijn geweest: in de bus twintig minuten eerder, op de universiteit twintig jaar geleden, in een film, in een glimp op een station in een moment van fascinatie. Het resultaat was gewoonlijk hetzelfde.


  Je kwam er nooit achter waar en zeker niet wie het was.


  En dus volgde hij haar, rustig en op een afstand. In het park minderde ze vaart. Toen ze het loket van de kabelbaan passeerde, stond ze een ogenblik stil en keek naar de opgewonden schreeuwende kinderen. De soepele manier waarop ze tot stilstand kwam, was onderdeel van het totale plaatje dat hij zich probeerde te herinneren. Bryan verwierp een aantal mogelijkheden. Toen nam ze het pad dat de begroeiing in liep. Het was de derde of vierde keer dat Bryan hier geweest was. De vrouw sloeg linksaf rond het meer en verdween in de richting van de ‘Jacob-nog-wat-Strasse’.


  Toen Bryan de bomen was gepasseerd, was ze verdwenen. Het grasland voor hem krioelde van de mensen die allerlei dingen deden. Voor een groepje nieuwsgierige mensen dat naar een stel straatartiesten stond te kijken, stopte hij en keek oplettend rond. Het beeld dat zich nauwelijks waarneembaar voor zijn geestesoog vormde, begon hem te storen.


  Hij rende een stukje, totdat hij de verste hoek van het park bereikte, waar geen mensen stonden en kwam tot stilstand, terwijl hij zoekend om zich heen keek.


  Hij werd verrast door een ritselend geluid achter hem. Het gezicht van de vrouw was kwaad, toen ze uit het struikgewas aan de voet van de bomen stapte. Ze liep recht op hem af, nam hem een ogenblik van top tot teen op en stopte een paar stappen voor hem. ‘Waarom volgt u mij? Heeft u niets beters te doen?’ zei ze.


  Maar Bryan antwoordde niet. Hij kon het niet.


  Voor hem stond Petra.


  Een moment dacht hij dat hij zou flauwvallen.


  ‘Het spijt me!’ zei hij. Ze schrok toen ze zijn Engels hoorde. Even stokte zijn ademhaling en viel zijn pols bijna weg. De warmte van zijn gezicht vloeide weg uit zijn lichaam en maakte zijn huid koud. Hij slikte een paar keer om het plotselinge gevoel van misselijkheid te onderdrukken.


  Ze was anders, maar haar verontruste gezicht was pijnlijk onveranderd. Het waren juist de kleine, fijne trekjes en bewegingen die mensen ontmaskerden. Die had het zware leven, dat haar zo te zien had afgemat en een gewone vrouw van middelbare leeftijd van haar gemaakt, ondanks alles niet kunnen uitwissen.


  Wat een ongelooflijke samenloop van omstandigheden. De koude rillingen liepen over zijn rug. Het verleden drong zich aan hem op en allerlei verdrongen indrukken kwamen boven, met een ongelooflijke precisie. Plotseling kon hij zich zelfs haar stem herinneren.


  ‘Nou, zullen we maar zeggen dat dit genoeg is voor vandaag?’ zei ze, terwijl ze hem opnam. Zonder op een antwoord te wachten draaide ze zich om en liep snel weg.


  De kreet ontsnapte Bryan zonder dat hij er erg in had. ‘Petra!’ riep hij zacht.


  De vrouw voor hem bleef bijna tussen hemel en aarde hangen.


  Het ongeloof stond op haar gezicht af te lezen toen ze zich weer naar hem omkeerde. ‘Wie bent u? Hoe weet u hoe ik heet?’ Ze keek hem onderzoekend aan. Lang en stil.


  Bryans hart bonkte van opwinding. Hier was iemand die waarschijnlijk een tipje van de sluier kon oplichten over het lot van James.


  De vrouw fronste een beetje, alsof haar iets te binnen schoot, maar schudde daarna ontkennend haar hoofd. ‘Ik ken geen Engelsen! Dus ik ken u ook niet. Kunt u dat eens uitleggen?’


  ‘U herkent mij! Dat zie ik aan u.’


  ‘Misschien heb ik u eerder gezien, ja. Maar ik heb zoveel mensen gezien. Maar ik ken in elk geval geen Engelsen!’


  ‘Kijk eens naar mij, Petra! Je kent me, maar het is lang geleden dat je me gezien hebt. Je hebt me ook nooit horen spreken. Ik spreek trouwens alleen Engels, omdat ik altijd Engelsman ben geweest. Maar dat wist je toen niet.’ Bij elk woord dat Bryan sprak werd het gezicht van de vrouw meer naakt en herkenbaar. Haar huidskleur duidde op een zekere opwinding. ‘Ik wil je niet lastig vallen, Petra. Geloof me! Ik wist niet dat je nog steeds hier in Freiburg woonde. Dat ik je zag op de brug was puur toeval. Ik herkende je ook niet onmiddellijk, maar je kwam me bekend voor. Dat maakte me nieuwsgierig!’


  ‘Wie ben je? Waar kennen we elkaar van?’ Ze deed een stap naar achteren, alsof de waarheid haar te veel zou kunnen worden.


  ‘Uit het SS-hospitaal. Hier in Freiburg. Ik was een van de patiënten daar, in 1944. Je kende me onder de naam Arno von der Leyen!’


  Als Bryan niet naar voren zou zijn gesprongen, was ze gevallen. Halverwege de grond rukte ze zich los uit zijn greep en wankelde achteruit. Ze nam hem van top tot teen op, waarna ze opnieuw bijna in elkaar zakte. Ze greep met haar hand naar haar borst en ademde diep en schokkerig.


  ‘Het spijt me. Ik wilde je niet aan het schrikken maken.’ Bryan keek haar aan, gefascineerd door het toeval en liet haar een beetje bedaren. ‘Ik ben naar Freiburg gekomen om Gerhart Peuckert te zoeken. Kun je me helpen?’ Bryan spreidde zijn armen uit. De lucht tussen hen in was voelbaar.


  ‘Gerhart Peuckert?’ Ze haalde nog eenmaal diep adem en probeerde haar zelfbeheersing terug te krijgen, terwijl ze even naar de grond staarde. Toen hun ogen elkaar ontmoetten, had ze weer wat kleur op haar wangen. ‘Gerhart Peuckert, zei je. Volgens mij is hij dood!’
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  Even was de heldere lucht buiten betrokken. Het licht in de kamer was grauw en bleek. Wilfried Kröner zat nog steeds met de telefoon in zijn hand. Zo zat hij al meer dan twee minuten. Zijn gesprek met Petra Wagner had hem sprakeloos gemaakt. Ze was van streek en praatte onsamenhangend; wat ze te melden had, was ongelooflijk.


  Toen richtte hij zich op en maakte een paar aantekeningen op het schrijfblok naast hem, voordat hij de hoorn weer oppakte.


  ‘Hermann Müller Invest.’ De stem was vlak en toonloos.


  ‘Met mij.’ De man aan de andere kant van de lijn antwoordde niet. ‘We hebben een probleem.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik heb net gesproken met Petra Wagner.’


  ‘Doet ze weer moeilijk?’


  ‘Mijn God, nee. Ze is mak als een lammetje.’ Kröner trok de la van zijn bureau open en haalde een pil uit een porseleinen potje. ‘Het probleem is dat ze vandaag Arno von der Leyen tegen het lijf is gelopen, hier in Freiburg!’ Er viel een lange stilte aan de andere kant. ‘Wel verduveld!’ zei de man uiteindelijk. ‘Arno von der Leyen? Hier in Freiburg?’


  ‘Ja, in de Stadtgarten. Ze kwamen elkaar toevallig tegen, zegt ze.’


  ‘Weet je het zeker?’


  ‘Zeker dat het toeval was? Dat is wat zij zegt!’


  ‘En toen, wat is er gebeurd?’


  ‘Hij stelde zich voor. Ze houdt vol dat ze het heel zeker weet. Hij was het! Petra herkende hem, toen hij vertelde wie hij was. Ze was erg overstuur.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen!’ Opnieuw was het stil aan de andere kant. Kröner greep naar zijn middenrif. Voor het eerst in weken had hij weer dat branderige gevoel. ‘De man is een moordenaar,’ zei hij.


  De oude man leek afwezig en schraapte zachtjes zijn keel. ‘Ja, die arme Dieter Schmidt, dat was een goeie kerel! Die heeft hij van kant gemaakt!’ zei hij en lachte droogjes.


  Kröner vond het ongepast. ‘Petra vertelde ook nog iets anders, wat me verontrustte,’ ging hij verder.


  ‘Hij zal nu wel op jacht zijn naar ons! Is dat het?’


  ‘Hij is op zoek naar Gerhart Peuckert!’


  ‘Zoekt hij Gerhart Peuckert? Zo, zo! En wat weet hij van hem?’


  ‘Klaarblijkelijk weet hij alleen wat Petra hem heeft verteld.’


  ‘Dan hoop ik voor haar, dat ze hem niet te veel heeft verteld!’


  ‘Alleen dat Gerhart dood is. Hij leek erdoor geschokt.’ Kröner legde zijn hand tegen zijn wang. Deze situatie was wel het laatste waar hij op zat te wachten. Hij had zich in jaren niet zo kwetsbaar gevoeld.


  Arno von der Leyen moest uit de weg worden geruimd.


  ‘En toen wilde hij weten waar hij begraven was,’ zei hij ten slotte.


  ‘En dat kon ze hem niet vertellen, kan ik me voorstellen!’ De oude man schoot bijna in de lach, maar moest nogmaals zijn keel schrapen. Het klonk hol en droog.


  ‘Ze heeft gezegd dat ze zou proberen het voor hem uit te zoeken. Ze hebben om twee uur een afspraak in de bodega van Hotel Rappens! Ze heeft hem duidelijk gemaakt dat ze betwijfelde of ze hem zou kunnen helpen.’ Kröner kon de hersens van de oude man aan de andere kant bijna horen kraken. ‘Wat vind jij? Moeten we erheen gaan?’


  ‘Nee!’ was het prompte antwoord. ‘Bel haar en zeg dat ze Arno von der Leyen moet vertellen dat Gerhart Peuckert begraven is op de begraafplaats naast het panorama-uitzicht aan de Burghaldering. Bovenaan, bij de zuilengang.’


  ‘Maar daar is geen begraafplaats!’


  ‘Nee, dat klopt, Wilfried. Maar wie weet dat? En wat niet is, kan nog komen, nietwaar? Zeg tegen Petra Wagner dat Arno von der Leyen de kabelbaan daar naartoe kan nemen. Laat ze hem vertellen dat het maar een paar minuutjes is vanaf de Stadtgarten bij de Karlsplatz. En ten slotte, Wilfried, moet je haar vragen om hem te zeggen dat hij daar niet voor drie uur terecht kan!’


  ‘En dan? Dat is toch niet voldoende.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik vraag me af of we zullen proberen om Lankau te pakken te krijgen. Hij lijkt me de meest geschikte persoon voor dit karweitje, vind je niet? Het kan zo lekker rustig zijn, daar op de Schlossberg!’


  Kröner haalde nog een pil te voorschijn uit de la. Over een jaar zou Kröners zoon naar school gaan. Alle andere ouders zouden tegen hun kinderen zeggen dat ze met hem moesten spelen. Hij zou het gemakkelijk hebben en zo wilde Kröner het ook. Na de oorlog was het leven vriendelijk voor hem geweest. En hij wilde dat zo houden. Hij was niet bereid om iets daarvan op te geven. ‘Er is nog iets anders met die situatie, wat me niet bevalt,’ voegde hij er aan toe.


  ‘En dat is...?’


  ‘Hij wilde Petra doen geloven dat hij een Engelsman was. Hij sprak alleen Engels tegen haar.’


  ‘Zei ze dat?’ De oude man pauzeerde een ogenblik. ‘En wat toen?’


  ‘Ja, wat toen? Wie is hij eigenlijk? Is hij hier alleen? Waarom is hij op zoek naar Gerhart Peuckert? Waarom doet Arno von der Leyen alsof hij een Engelsman is? Dat zint me niet. Er zijn te veel onbekende factoren in dit verhaal!’


  ‘Laat de onbekende factoren maar aan mij over, Wilfried. Dat is immers mijn specialiteit? Heb ik niet altijd gezegd dat er iets verdachts is met die man? Heb ik je destijds niet al verteld dat ik een vermoeden had, dat hij niet degene was, voor wie hij zich uitgaf? Ja, toch? Zo zie je maar! Onbekende factoren zijn mijn handelsmerk, dat weet je!’ Hij probeerde te lachen, maar de uitbarsting werd gesmoord in een hoestbui. ‘Ik leef praktisch van het onbekende! Waar zouden we vandaag de dag gestaan hebben zonder mijn vermogen om het onbekende te benutten?’ zei hij moeizaam.


  ‘En wat is dan het handelsmerk van Arno von der Leyen? Met de kennis die hij heeft opgestoken tijdens onze nachtelijke gesprekken in het hospitaal weet hij waar hij naar op zoek is!’


  ‘Onzin, Kröner!’ Peter Stichs stem was hard. ‘Dan zou hij jaren geleden al gekomen zijn, als hij een vermoeden had gehad dat we hier waren. Hij weet niet dat we hier zijn. Onze namen zijn veranderd. Je moet de tand des tijds niet over het hoofd zien. Het is nogal een stap van de roodogige patiënt die hij kende uit het ziekenhuis naar de oude Herman Müller met de witte baard! Maar hij moet weg, dat is duidelijk. Rustig aan, bel jij Petra Wagner, dan probeer ik intussen Horst Lankau op te sporen.’


  Lankau was woedend, toen hij uiteindelijk bij de flat in de Luisenstrasse kwam. Hij was vreemd gekleed. Zijn trui zat scheef, alsof zijn golftas nog over zijn schouder bungelde. Hij had hen niet eens begroet. ‘Daagt het jullie nu nog niet?’ flapte hij eruit. Kröner keek hem bezorgd aan. Deze keer was het ongelooflijk brede gezicht helemaal koperrood. De laatste jaren was hij erg dik geworden, waardoor zijn bloeddruk naar ongezonde hoogten was gestegen. Andrea Stich nam zijn mantel aan en verdween naar de gang. Het licht in het grote appartement was verblindend, hoewel de zon schuin naar binnen scheen. De oude man streek een paar maal over zijn baard en wees vriendelijk naar de hoekbank, waar Kröner reeds zat.


  ‘Ik speel ’s zaterdags golf, verdomme! De Freiburger Golfclub is heilig voor mij! Tussen de negende en de tiende hole lunch ik altijd bij Colombi met mijn tegenstander, dat weet je toch?’ Lankau verwachtte geen antwoord. ‘Zelfs die keer toen m’n dochter moest bevallen wilde ik niet gestoord worden! Dat weet je toch, verdorie. Hoe haal je het in godsnaam in je hoofd om me nu te storen?’ Hij plofte neer. ‘Schiet op en hou het kort!’ blafte hij.


  ‘Rustig maar, Horst, we hebben interessant nieuws voor je!’ Peter Stich schraapte zijn keel een paar keer en zette de situatie toen kort uiteen voor de dikke, cholerische man. In een oogwenk was alle kleur weggetrokken uit Lankaus brede gezicht. Hij was sprakeloos. Hij vouwde zijn dikke handen en leunde voorover. Hij was nog steeds een reus.


  ‘Zo zie je maar, Horst! Als jij dat heiligdom van je op de golfbaan of waar dan ook wilt behouden, ben ik bang dat je een paar telefoontjes moet plegen naar je zakenrelaties en je golfpartner moet zeggen dat hij de bal vanmiddag maar zelf in de laatste negen holes moet slaan. Je kunt ze toch vertellen dat je onverwacht bezoek van vroeger hebt?’ Weer moest de oude man in plaats van te lachen zijn keel schrapen.


  ‘Op dit moment moeten we alles opzij zetten!’ zei Kröner, die de furieuze blik van Lankau probeerde te negeren. Een paar jaar geleden was hun onderlinge rangorde duidelijker geworden. ‘Ik stel voor dat onze gezinnen maar een paar dagen weg moeten, totdat alles achter de rug is.’


  Lankau fronste, waardoor het beschadigde oog helemaal dichtging. Dat was het visitekaartje dat Arno von der Leyen hem bij hun laatste ontmoeting had gegeven. ‘Denken jullie dat dat zwijn weet dat wij nog leven?’ Hij wendde zich tot Kröner en stak z’n onderlip vooruit. Kröner was er zeker van dat Lankau zich meer zorgen over zijn bezittingen dan over zijn gezin maakte. Het resultaat was echter hetzelfde. Lankau luisterde.


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat Arno von der Leyen zich goed heeft voorbereid en op dit moment zijn volgende zet zit uit te denken. Stich is het niet met me eens, hij gelooft in toeval!’


  ‘Ik weet niet wat ik zal doen. Maar welke maatregelen jullie treffen ten aanzien van je gezin, is jullie zaak. Zolang je het maar discreet aanpakt. Bovendien denk ik niet dat ik Andrea hier vandaan krijg, wel Andrea?’ De tengere figuurtje voor hen schudde haar hoofd en zette de kopjes op tafel.


  Kröner keek naar haar. Ze was een verlengstuk van haar man. Geen zelfstandige persoon in zijn ogen, maar ongepolijst en ruw. Anders dan Kröners huidige vrouw, die de onschuld zelve was, had Andrea Stich van alles geprobeerd. Een lang leven met haar man had haar immuun gemaakt voor zorgen en pijn. De vrouw van de commandant van een concentratiekamp kon niet eeuwig onschuldig blijven. Als haar man een vijand had, zou hij die uit de weg ruimen. Zo simpel was dat. Ze vroeg niet naar dat soort dingen. Dat was een zaak van de mannen. Intussen zou zij voor het huis en zichzelf zorgen. Kröner kon echter zijn gezin niet bij dit spel betrekken. Dat kon en wilde hij niet. Voor hem zat Lankau een tijdlang in zichzelf te mopperen, om vervolgens op het puntje van zijn stoel te gaan zitten.


  ‘En nu moet ik hem afmaken! Dat is toch wat jullie bedoelen? Nou, dat doe ik met alle plezier. Ik zit al jaren op een kans te wachten! Maar konden jullie niet een betere plek dan de Schlossberg kiezen voor dit soort dingen?’


  ‘Rustig, Lankau. Het is een uitstekende plaats. Om drie uur ’s middags zijn alle schoolkinderen weer weg. Op dat moment van de dag, midden in september, is er geen sterveling te zien bij de zuilengang. Daar kun je in alle rust wraak nemen!’ De oude man doopte nog een koekje in zijn koffie. Dat was een zaterdagsprivilege - zijn arts zou uit zijn vel springen, als hij het wist. Kröner kende het van zijn eigen zoon. Diabetespatiënten zondigden vaak. ‘Onderwijl zorgen jullie er maar voor dat jullie gezin het weekend weg is, niet waar Wilfried? En ik stel voor dat we elkaar om vijf uur ontmoeten bij Restaurant Dattler als alles achter de rug is. Dan kunnen we ons samen van het lijk ontdoen. Ik vind wel een oplossing voor dat probleempje! Tot die tijd moet er nog van alles gedaan worden. Ten eerste heb ik een karweitje voor jou, Wilfried.’


  Kröner keek hem afwezig aan. Hij vroeg zich af wat hij tegen zijn vrouw zou moeten zeggen. Ze zou vragen stellen. Peter Stich legde zijn hand op de zijne.


  ‘Voor je iets anders gaat doen, Wilfried, moet je eerst Erich Blumenfeld een bezoekje brengen!’
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  Gevoelens van vreugde en verdriet, spanning en opluchting, angst en weemoed overspoelden hem in onvoorspelbare en tegenstrijdige golven. Het ene moment stopte hij met ademen en kneep zijn ogen dicht, het volgende moment stond hij met open mond en uitgezette longen.


  Zijn tranen wisten de contouren van zijn omgeving uit.


  James had het niet gehaald. Het kwam niet als een verrassing, maar als een aanklacht.


  Het gevoel dat hij James in de steek had gelaten, was niet langer latent.


  ‘Heb je het graf gezien?’ vroeg Welles aan de andere kant van de lijn. Bryan kon zijn ongelovige gezicht voor zich zien.


  ‘Nee, nog niet.’


  ‘Weet je zeker dat hij dood is?’


  ‘Dat dacht de verpleegster in elk geval.’


  ‘Maar je hebt het graf nog niet gezien. Zal ik doorgaan tot maandag, zoals afgesproken?’


  ‘Doe wat je wilt, Keith. Ik denk dat we ons doel hebben bereikt.’


  ‘Je dénkt het.’ Keith accentueerde Bryans voorbehoud. ‘Je weet het niet zeker?’


  Bryan zuchtte. ‘Zeker?’ Hij legde zijn hand in zijn nek. ‘Ja, ik denk het wel. Ik laat het je weten wanneer ik er klaar voor ben.’


  Een van de serveersters keek verontwaardigd naar Bryan. De telefoonautomaat was het grootste obstakel op de weg tussen de keuken en het cafetaria. Ze knikten allemaal naar een mededeling aan de muur boven de telefoon. Bryan begreep niet wat er stond, maar nam aan dat het verwees naar een van de telefooncellen die hij op de begane grond van de winkel had gezien. Telkens wanneer ze langs hem kwamen met hun overvolle dienbladen en hun hoofd schudden, haalde Bryan zijn schouders op. Dit was zijn derde telefoontje. Of liever gezegd zijn derde poging.


  Na diverse pogingen kon hij alleen maar concluderen dat Laureen niet thuis was in Canterbury. Hij vermoedde dat ze met Bridget mee was gegaan naar Cardiff.


  Het volgende gesprek was naar München. Ze hadden hem niet gemist in het Olympische dorp. De woordenwisseling was kort. Ze praatten alleen over de zege van de Engelse vrouwen bij de vijfkamp. Klaarblijkelijk had deze triomf al het andere naar de achtergrond gedrongen. Mary Peters had de magische 4.800 met één punt verbeterd. Een sensatie! Het wereldrecord schitterde. Ondanks de middellange pauzes in het gesprek had geen van de partijen een aanleiding gevonden om de tragische gebeurtenissen van een paar dagen daarvoor ter sprake te brengen. De ontheiliging van de Spelen was dood gepraat, geschreeuwd en geschreven, nog voor de slachtoffers goed en wel begraven waren. Dat was de voorwaarde van sport. Totale concentratie.


  Toen hij ten slotte bij de ingang naar de Münsterplads stond, bonkte zijn hart gevaarlijk snel. De ruimte was bijna vol. Bryan zag niets en niemand anders dan Petra. Ze zat bij de deur naar het plein met haar jas aan een groot glas bier te drinken. Het schuim aan de bovenrand van het glas was al bijna opgedroogd. Ze had zeker al een tijdje zitten wachten. Het gaf dus niet dat hij een beetje te vroeg was.


  Het was tien minuten voor twee.


  Voor de klok twee uur sloeg had ze hem het laatste beetje hoop ontnomen. De wetenschap deed Bryans lippen trillen. Petra staarde naar de tafel en schudde zachtjes haar hoofd. Toen keek ze hem kort aan en legde haar hand op zijn onderarm.


  De taxichauffeur moest drie keer vragen, voor hij begreep waar Bryan heen wilde. Bryan had er nu al spijt van dat hij niet bij Petra was gebleven, zodat ze samen hun ervaringen uit het verleden konden verwerken. Maar hij kon niet anders.


  Hij moest naar buiten, weg.


  Ze had bevestigd dat Gerhart Peuckert dood was. Weer was de klap heel direct aangekomen. James was begraven in een gemeenschappelijk graf op een begraafplaats. Bryan werd bijna overrompeld door de schok. Veel mensen waren tijdens de inval op 15 januari 1945 omgekomen en velen van hen waren begraven zonder te zijn geïdentificeerd. Een feit dat hem nu pas duidelijk werd. James was begraven zonder naam, zonder grafsteen en zonder gedenkteken. Erger kon het niet.


  De gesprekken met commandant Wilkens, die de geallieerde bommenwerpers naar het hospitaal had geloodst, stonden hem al te duidelijk voor de geest.


  Pijnlijk duidelijk.


  Toen Bryan uiteindelijk in de laan stond en naar de versleten Volkswagen keek, die hij de vorige dag zo dicht bij Kuranstalt St. Ursula had geparkeerd, was zijn geest een complete chaos.


  Iedereen reageert anders op een situatie, waarin je geduld op de proef wordt gesteld en je tegelijk onder druk staat. Bryan herinnerde zich nog goed hoe James altijd slaperig werd in dergelijke situaties en onmiddellijk rondkeek naar iets waar hij op kon liggen. Zo was het wanneer ze uitrustten voor hun vliegtochten en zo was het ook geweest tijdens de examendagen, lang geleden in Eton en Cambridge. Vaak had een strenge examinator een slaperige James moeten wakker schudden, voordat hij aan de groene tafel kon gaan zitten.


  Dat gezegende talent was benijdenswaardig.


  Maar voor Bryan was het nooit zo geweest. Het wachten maakte hem rusteloos. Een pijnlijk lange wachttijd maakte dat hij onophoudelijk moest opspringen en weer gaan zitten. Hij moest met zijn voeten wiebelen, rennen in de frisse lucht, snel nog even de syllabus doorlezen, dromen van vrijheid. Iets doen.


  Dat gevoel maakte zich nu, voor het eerst in jaren, weer van hem meester. Hij was gegrepen door de wachtkoorts. Nog een uur voordat hij naar de Schlossberg kon gaan om het graf van zijn beste vriend te bezoeken. Tijdens het wachten werd hij rusteloos, zijn handelingen ongestructureerd. Hij stond onder druk en was ongeduldig.


  Opnieuw keek hij naar dat wrak van een Volkswagen. Hij stak af tegen de andere auto’s in de straat. Hoewel het moeilijk voor te stellen was, was de auto viezer dan ooit. Er was geen plekje waar geen stof op zat. Hij was niet langer zwart, maar grijs.


  Het was zijn bedoeling geweest om met de Volkswagen naar het cafeetje naast de spoorbrug te rijden en daar te parkeren, zodat de vorige eigenaar hem weer op kon halen, zoals afgesproken.


  Bryan keek naar Kuranstalt St. Ursula aan de overkant van de straat en vouwde zijn handen, die op het dak van de Volkswagen rustten. Hij had niet in de gaten hoe vuil zijn mouwen werden. De gebouwen tegenover hem fleurden het straatbeeld op.


  Net als alle tehuizen met psychologisch afwijkende personen, had ook Kuranstalt St. Ursula natuurlijk zijn geheimen. Hij had gehoopt dat James er een van zou zijn. Maar nu wist hij, dat dit niet het geval was. De pokdalige daarentegen, moordenaar Kröner, was deel van dat huis. Een onbekend deel. Het zou van alles kunnen zijn.


  De Volkswagen trilde licht toen hij over het dak aaide. Snel nam hij een besluit.


  De wachtkoorts had zijn werk gedaan.


  Er verstreken enkele minuten voordat de directrice, Mevrouw Rehmann, in het administratiegebouw verscheen. Tot dat moment had een tegenstribbelende verpleeghulp geprobeerd hem weg te sturen. Maar het boeket dat Bryan naar Hem uitstak, verwarde hem en maakte de weg vrij naar het voorkantoor van mevrouw Rehmann. Bryan keek naar het boeket, dat al begon te hangen vanwege de hitte en feliciteerde zichzelf met zijn vindingrijkheid.


  Het was eigenlijk bedoeld voor James’ graf.


  Het voorkantoor was ordelijk en netjes. Geen papier te zien. Bryan knikte goedkeurend. Het enige siervoorwerp in de hele kamer was de ingelijste foto van een jonge vrouw die over het hoofd van een jongetje met donker haar en stralende ogen keek. Bryan nam daarom aan dat de secretaris van mevrouw Rehmann een man was en hij was op het ergste voorbereid.


  En hij had gelijk, maar slechts ten dele.


  Mevrouw Rehmann was in werkelijkheid even onbereikbaar als aan de telefoon. Van het begin af aan was ze vast van plan geweest om Bryan de poort uit te smijten. Maar juist toen ze hem vriendelijk naar buiten wilde leiden, deed de plotselinge beweging waarmee Bryan het boeket in haar uitgestrekte hand duwde haar net lang genoeg inhouden, zodat Bryan op de rand van het bureau van de secretaresse kon gaan zitten en haar een brede maar gebiedende glimlach kon zenden.


  Het was een kwestie van onderhandelen en op dat punt was Bryan een expert, zelfs wanneer hij, zoals nu, geen idee had wat zijn doel of beweegredenen konden zijn.


  ‘Mevrouw Rehmann! Vergeeft u mij! Ik zal meneer MacReedy wel verkeerd hebben begrepen. Er was een berichtje achtergelaten in mijn hotel dat de morgen u niet schikte, dus ik nam aan dat dit betekende dat ik in plaats daarvan ’s middags kon komen. Zal ik weer weggaan?’


  ‘Ja, graag, meneer Scott; Dat zou ik zeer op prijs stellen!’


  ‘Dat is jammer, nu ik hier toch eenmaal ben. De commissie zal erg teleurgesteld zijn.’


  ‘Commissie?’


  ‘Ja. We weten natuurlijk dat uw kliniek volgens de beste management-principes wordt geleid. Maar toch zult u het met me eens zijn, mevrouw Rehmann, dat er waarschijnlijk geen enkele administratieve enclave te vinden is, die niet zou kunnen profiteren van de beschikbare fondsen.’


  ‘Beschikbare fondsen? Ik weet niet waar u het over heeft, meneer Scott. Over wat voor een commissie heeft u het?’


  ‘Zei ik commissie? Nou, dat is misschien een beetje sterk uitgedrukt, in die zin, dat die er nog niet is; laten we het een benoemingscommissie noemen. Dat is waarschijnlijk een betere term.’


  Mevrouw Rehmann knikte. ‘Juist, ja. Een benoemingscommissie.’ De directrice was zichtbaar nieuwsgierig, achter haar vernisje van autoriteit. ‘En u bent lid van die commissie, meneer Scott!’


  ‘Nou ja, lid en lid. Ik ben zo’n beetje de voorzitter, als je het zo zou kunnen noemen. In de commissie zijn we natuurlijk allemaal min of meer gelijk. Nee, misschien zou je me beter de woordvoerder kunnen noemen.’


  ‘Ja, dat kunnen we doen, als u dat een betere term vindt, meneer Scott.’ Bryan voelde zich opgetogen. Het verleiden van deze benige vrouw voor hem was op zich al therapeutisch. Hij keek op zijn horloge. Het was half drie.


  Nu redde hij het niet meer om de Volkswagen voor de tent van de hippie te parkeren.


  ‘Ja, het is een kwestie van EEG-fondsen, die in de huidige uitbreidingsfase nog in ontwikkeling zijn, maar naar verwachting binnenkort beschikbaar komen. Alle klinieken zoals de uwe, mevrouw Rehmann, kunnen in aanmerking komen voor aanzienlijke geldsommen.’


  ‘Aha, de EEG!’ zei ze bedachtzaam. ‘Ja, ik geloof dat ik er ergens iets over gelezen heb.’ Mevrouw Rehmann was een ongelooflijk slecht actrice. ‘U zegt dat dit de benoemingsfase is. Wanneer wordt de commissie dan geïnstalleerd, meneer Scott?’ probeerde ze. ‘Ik bedoel, wanneer wordt het besluit genomen ten aanzien van de verspreiding en de grootte van de fondsen?’


  ‘Eh, dat is moeilijk te zeggen. Dat is immers voor een deel afhankelijk van het lidmaatschap van de afzonderlijke landen na nieuwjaar en voor een deel van onze huidige werkzaamheden. En er duiken steeds weer obstakels op. Vernietigende en vertragende obstakels, kleine, zinloze details. Zoals bijvoorbeeld die zaak met MacReedy! Hij heeft zitten rommelen, dat moet wel!’ Vanuit zijn zithouding boog Bryan zich naar haar toe, zodat zijn gezicht amper boven haar rechte schouders uitkwam. ‘Zeg eens, mevrouw Rehmann, u gaat me toch niet vertellen dat dit nieuw is voor u? Die gedachte komt net bij me op!’


  ‘Ja, ik moet bekennen van wel!’ Mevrouw Rehmann lachte verlegen. Nu had Bryan haar waar hij haar hebben wilde.


  Mevrouw Rehmann was zowel inschikkelijk als instructief, terwijl ze hem de kliniek toonde. Bryan knikte met beleefde belangstelling en stelde slechts weinig vragen, wat zijn gids prima leek uit te komen. Ondanks Bryans deskundigheid gingen de meeste psychiatrische termen waar mevrouw Rehmann mee strooide het ene oor in en het andere oor uit. Zijn gedachten waren elders.


  Het was een moderne instelling. Licht en vriendelijk, met zachte kleuren en glimlachend personeel. In één vleugel zaten zo goed als alle patiënten in de huiskamers. Van alle kanten klonken de televisie-uitzendingen van de finales die het einde van de Olympische Spelen markeerden.


  Op de eerste afdeling leek de meerderheid van de patiënten te lijden aan ouderdomsdementie. Ze waren passief en suf van de medicijnen, het speeksel liep ongehinderd op hun borst. Anderen zaten voortdurend zachtjes in hun kruis te graven.


  Er waren opvallend weinig vrouwen.


  Hoewel mevrouw Rehmann verrast leek, stond Bryan erop dat hij alle kamers zou mogen bekijken.


  ‘Mevrouw Rehmann, ik heb nog nooit zo’n goede standaard gezien. Vandaar mijn aanhoudende nieuwsgierigheid! Het kan toch niet zo doorgaan?’ De directrice glimlachte. Ze was een halve kop groter dan alle mannen die ze op hun tocht waren tegengekomen. Het verschil in lengte was voornamelijk te wijten aan haar ongewoon lange benen en bovenal aan haar kapsel dat voortdurend dreigde om te vallen. Telkens wanneer Bryan haar complimenteerde, greep ze omhoog, naar dat enorme bouwwerk. Ook nu weer.


  Toen ze onderweg naar de andere vleugel langs de balie in de hal kwamen, was het al drie uur. Aan beide zijden van de ingang strekte een ondefinieerbare exotische plant zijn bladeren naar het dakraam in het voorportaal van het gebouw. Het doel van de planten, naast het decoratieve aspect, was de aandacht van de mensen af te leiden van de twee afzichtelijke kapstokken, waar ook Bryan bij aankomst zijn jas had moeten ophangen.


  Achter deze reusachtige planten en metalen standaards had een grote gedaante met littekens in zijn gezicht zich teruggetrokken. Hij ademde door zijn tanden, rustig en gecontroleerd. De aanblik van de metgezel van mevrouw Rehmann deed hem zijn vuisten ballen.


  Pas toen ze bij de laatste kamer was aangekomen, liet mevrouw Rehmann haar aandacht eindelijk afleiden van de rondleiding. Men had haar al herhaaldelijk proberen op te roepen via de intercom, zonder dat dit het gewenste resultaat had.


  Bryan keek rond. Het interieur was nog steeds hetzelfde als in de vorige afdeling.


  Maar de toestand van de patiënten was anders. Een wereld van verschil met de stille dood van de ouderdomspsychose.


  Koude rillingen liepen langs Bryans rug. Deze afdeling deed hem vooral denken aan de tijd die hij op de psychiatrische afdeling van het SS-hospitaal had doorgebracht. De ongearticuleerde vormen van taal en lichaamstaal. De onderliggende apathie en het gevoel dat dingen verzwegen werden.


  Hoewel Bryan nergens echt jonge patiënten had gezien, was de gemiddelde leeftijd nauwelijks hoger dan vijfenveertig jaar. Sommige patiënten leken op het eerste gezicht redelijk gezond en beantwoordden beleefd het knikje van de directrice, dat zo kort was dat haar haar nauwelijks meedeinde.


  En dan waren er de andere patiënten wiens lichaamstaal de gesel van schizofrenie uitstraalde. Vertraagde, afwijkende gezichtsuitdrukkingen en diepliggende ogen met een verontruste blik.


  Allemaal staarden ze vanaf hun respectieve plaatsen naar de televisies. De meesten van hen zaten in een rij speciaal ontworpen, licht eiken leunstoelen, sommigen op kleurrijke banken en een paar in grote fauteuils die in het midden van de zitkamers torenden met hun rug naar de toegangsdeuren.


  Terwijl Bryan zijn blik liet gaan over de tv-kijkers, werd hij geboeid door een nieuwe en ernstiger uitdrukking op het gezicht van mevrouw Rehmann, terwijl ze naast de intercom stond. Ze sprak een paar woorden, liep recht op Bryan af en pakte hem rustig bij zijn arm.


  ‘Excuses, meneer Scott, maar we moeten ons haasten. Het spijt me echt, maar we moeten nog een bovenetage inspecteren en er zijn wat dingen gebeurd, die zo meteen mijn aanwezigheid vereisen.’


  Een aantal patiënten keek hen versuft na, tot ze de kamer verlieten. Slechts een van hen reageerde helemaal niet. Hij had onbeweeglijk in de fauteuil gezeten, waar hij gezien zijn anciënniteit recht op had. Alleen zijn ogen bewogen licht, terwijl hij star in de beschutting van deze monstruositeit zat. Wat er op het scherm gebeurde, nam zijn aandacht volledig in beslag.
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  Op het moment dat ze de kamer verliet, ging de man in de leunstoel verder waar hij gebleven was. Zoals altijd begon hij met zijn enkels te draaien. Vervolgens spreidde hij zijn tenen totdat ze pijn deden, haalde diep adem en ontspande. Dan spande hij zijn kuiten net zolang tot ook die pijn deden, gevolgd door zijn scheen- en dijspieren. Nadat hij om de beurt alle spieren in zijn lichaam had gespannen en ontspannen begon hij weer van voren af aan.


  Het grofkorrelige televisiescherm wisselde voortdurend van kleur. De gedaanten voor hem stonden al een eeuwigheid te transpireren en straalden openlijk hun opgewondenheid uit. Het was de derde keer dat hij dezelfde sprinters zich had zien opstellen voor dezelfde race. Ze maaiden met hun armen en schopten hun onderbenen los. Sommige loopschoenen hadden drie strepen en andere maar één. Na het schot vlogen ze allemaal weg en zwaaiden wild met hun armen, eerst vooruit en achteruit en dan omhoog als ze over de finish kwamen. Ze waren een en al spieren. Vooral de gekleurde mannen. Helemaal. Van top tot teen.


  De man in de stoel kwam voorzichtig overeind en strekte zijn armen naar het plafond. Geen van de andere patiënten liet zijn ogen afdwalen van het scherm. Ze negeerden hem. Vervolgens begon hij zijn spieren weer te spannen, groep na groep. Zijn lichaam was als dat van de gekleurde sporters, in harmonie van het puntje van zijn teen tot zijn kruin.


  Sommige hardlopers lieten zich vallen op de graszoden. Geen van hen was gekleurd en allen hadden lichtgekleurde broeken. Ze waren in de meerderheid. De lichtgekleurde broeken. Terwijl hij voor de tiende keer zijn handen naar het plafond strekte, telde hij de officials die met hun gezicht naar de toeschouwers stonden opgesteld bij het hek. Bij elke beweging van de camera telde hij hen opnieuw. Het waren er tweeëntwintig.


  En toen ging hij zitten en begon zijn hele programma van voren af aan.


  De hardlopers liepen lang rond met de handen in de zij. Ook deze race had hij eerder gezien. Niemand keek naar de anderen. De meesten hadden schoenen met drie strepen. Slechts een enkeling nam genoegen met één horizontale streep. Toen telde hij het aantal officials bij het hek. Bij deze race waren het er maar een paar. Acht. Hij telde ze opnieuw.


  Midden in de pauze tussen de diverse programmaonderdelen ging hij weer staan. Hij boog voorover, pakte zijn enkels en trok zijn bovenlichaam naar zijn dijbenen. Hij sloot zijn ogen en luisterde naar de geluiden in de kamer. Het gebrul van de toeschouwers werd overstemd door de stilte die nieuwe lopers aankondigde. Het was precies hetzelfde wat hij de dag ervoor had gezien.


  Hij trok hard aan zijn benen, zodat zijn voorhoofd tegen zijn knieën sloeg en hij telde opnieuw achteruit. Honderd, negenennegentig, achtennegentig, zevenennegentig...! Opnieuw klonk een schot. Hij draaide zijn blik opzij en liet het beeld van de kamer op de kop voorbij zwieren, terwijl hij nog steeds achteruit telde. Een gezicht in de stoel naast hem vloeide uit door zijn intense bewegingen. Al zijn gelaatstrekken liepen in elkaar over. De kleuren vloeiden samen en opnieuw hoorde hij het geschreeuw van de toeschouwers. Een brede, diepe ongearticuleerde samenklank. Hij kwam rechtop, ving een glimp op van het scherm en prentte zich het beeld van een dichte massa armen en kleuren in. Vervolgens sloot hij zijn ogen weer en begon met dat beeld voor de geest de hoofden te tellen. De klanken op de achtergrond verdwenen. Op dit punt van zijn oefeningen begon hij gewoonlijk duizelig te worden. De laatste dertig buigingen werden altijd in een reflex uitgevoerd. Hij hijgde een paar keer en kwam weer overeind. Na een paar keer zijn halsspieren te hebben aangespannen, strekte hij zich weer uit naar het plafond en ging pas zitten toen de puntjes op het scherm weer een beeld waren geworden.


  Toen haalde hij een paar maal diep adem en hield de laatste ademhaling vast. Dat was de beloning die volgde op elke ronde. Totale concentratie en rust. Al zijn poriën openden zich. Op dit soort momenten werd hij zich bewust van de kamer. Daarna sloot hij zijn ogen en doorliep de hele procedure nogmaals, van achter naar voren, beweging na beweging. Toen hij weer bij het begin was aangeland, kon hij duidelijk de voetstappen van de bezoekers achter hem horen. Hij kon zich alle bewegingen in de kamer herinneren.


  De schoenen die de vreemde droeg, hadden harde zolen. Het getik op de vloer was kort, de voetstappen waren trippelend en het waren er veel. Veel. Hij stond stil terwijl de directrice bij de intercom stond. Daarna hadden ze weer met elkaar gepraat.


  De man in de fauteuil sloeg snel zijn knieën tegen elkaar en liet zijn blik onscherp worden. Hij ademde langzaam uit tussen zijn tanden en haalde toen plotseling diep adem. Ze stonden te praten. Beiden hadden klanken geuit die indringend en etsend aanvoelden, nu hij ze weer opriep. Hij opende zijn ogen en zag hoe een nieuwe ploeg hardlopers zich probeerde te concentreren. Vijf van hen hadden schoenen met drie strepen, twee met slechts één streep. Hij telde de officials bij het hek. Ditmaal waren het er slechts vier. Nadat hij ze driemaal had geteld, begon hij sneller te ademen en keek omhoog.


  Enkele woorden wilden hem niet loslaten.


  Hij keek nogmaals naar het scherm en begon bij het begin met z’n voeten te draaien. Deze keer sloeg hij de helft van het programma over, stond op uit de stoel en pakte zijn enkels beet. Toen hij de stappen in de gang hoorde, liet hij los en kwam met een ruk weer overeind. Niemand had hem ooit betrapt bij het uitvoeren van zijn rituelen.


  Pas toen de pokdalige man naast hem was gaan zitten, bewoog hij zijn hoofd. Hij stond toe dat zijn gast over de rug van zijn hand streelde en telde, zoals gewoonlijk, hoe vaak hij dat deed. Deze keer was zijn bezoeker meer ingetogen dan gewoonlijk. ‘Kom, beste vriend,’ was alles wat hij zei, ‘we gaan naar Hermann Müller.’ Toen gaf de man zijn hand een kneepje. ‘Kom, Gerhart, we gaan ons zaterdagse kopje koffie drinken!’


  Voor het eerst in jaren, vond James die naam niet passen.
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  Pas toen hij het pad in de Stadtgarten opliep, daagde het Bryan dat de bloemen die voor James bestemd waren nu in het kantoor van directrice Rehmann stonden. Na de onderbreking in de rondleiding was ze opvallend gereserveerd geworden.


  Slechts een paar minuten later hadden ze afscheid genomen.


  De hele onderneming was voor niets geweest. Zijn verlangen om meer te weten te komen over Kröner, alias Hans Schmidt, zoals hij zich nu noemde, was niet bevredigd. Er was geen gelegenheid geweest om de juiste vragen te stellen. Elke poging om de EEG-subsidies te koppelen aan vragen met een semi-privé karakter, zouden een waagstuk zijn geweest. Mevrouw Rehmann zou onmiddellijk onraad hebben geroken. Vroeg of laat zou het Kröner ter ore zijn gekomen. Bryan had geen behoefte aan een dergelijke confrontatie.


  Als de tijd rijp was, zou hij de pokdalige wel weten te vinden.


  Al met al was het bezoek een wild idee geweest. Tijdverspilling.


  Zodra hij het park binnenging, bukte hij zich en plukte een bloem, een sliertig, bijna zielig en half uitgebloeid brandnetelachtig paars geval, dat zich met wortel en al had laten uittrekken, zonder dat de parkwacht er iets van had gezegd. Hij trok de kroonblaadjes een beetje recht. Dit onbeduidende plantje symboliseerde zijn eenzaamheid en gevoelens beter dan welk boeket dan ook.


  Het tochtje met de kabelbaan leek eindeloos te duren. Het zwaaien van de gondel had hem misselijk gemaakt. Een onbehaaglijk gevoel dat nog niet verdwenen was toen hij, volgens Petra’s instructies, het mosbedekte keienpad nam dat naar de zuilengang leidde. Als een waar anachronisme hadden deze namaak Griekse zuilen zich tegen de helling teruggetrokken. Ze waren omgeven door lage muurtjes en bekroond met ijzeren relingen.


  Ondanks de goede bedoelingen was het gebouw onbeschrijflijk lelijk en slecht onderhouden. Het riekte naar een weemoedige mufheid die de stemming en de bedoeling van de plek in een verheven samenhang plaatste.


  Oorlogsmonumenten in Duitsland blinken gewoonlijk niet uit in anonimiteit. De gigantische vierkante zuil onder aan de Schlossberg was daarvan een uitstekend voorbeeld. Sinds de Eerste Wereldoorlog had hij niet alleen de gevallenen geëerd, maar bovendien was er, uit praktisch oogpunt, niets in de onderkant van de zuil gegraveerd. Slechts twee decennia waren verstreken, voordat de Tweede Wereldoorlog de profetisch onbenutte rest van het kale oppervlak in beslag kon nemen. Het was duidelijk dat men hoopte hierna geen ruimte meer nodig te hebben.


  Dergelijke monumenten stonden overal. En allemaal hadden ze met elkaar gemeen dat ze duidelijk aangaven met welk doel ze waren opgericht. Daarom verbaasde Bryan zich dat hij, nadat hij het totale oppervlak van het gebouw herhaalde malen had onderzocht, zelfs geen koperen bordje of ander teken, hoe onbeduidend ook, had gevonden dat aangaf met welk doel het gebouw was opgericht en tegelijkertijd de begraafplaats kon documenteren.


  Hij ging op zijn hurken zitten en liet zijn armen een tijdlang op zijn bovenbenen rusten. Toen liet hij zich op zijn knieën vallen en schepte een handvol aarde op.


  De grond was vochtig en donker.
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  Precies vijfenveertig minuten eerder had een brede, zware gestalte hetzelfde pad de helling op betreden.


  De laatste stappen door het struikgewas hadden hem zwaarder doen ademen. Het was ten minste vijf jaar geleden dat Horst Lankau op die plek geweest was en daarvoor nog veel langer. Deze zuilen waren getuige geweest van vele heimelijke liefdesmomenten. Wanneer Lankau zelf in deze stad zou zijn opgegroeid, had hij ongetwijfeld een andere relatie met dit plekje gehad.


  Nu haatte hij het.


  Drie zomers lang was zijn oudste dochter Patricia verliefd geweest op een jongeman wiens familie de ongelukkige gewoonte had jaar in, jaar uit een aantal weken van hun schamele vakantie door te brengen op de camping ten zuiden van de Schlossberg. Vanaf deze klapperende tenten was het maar al te gemakkelijk voor het verliefde stel om de trappen bij de Schwabentor op te rennen en verder langs de paden naar de Griekse coulissen waar Lankau zich nu bevond.


  De derde zomer met zijn dochter, werd tevens de laatste zomer in Freiburg voor de jongen en Patricia had hem sindsdien nooit meer genoemd.


  Lankau had het stel op heterdaad betrapt. Met de broek op de enkels, zogezegd en de jongen zou daarna nooit meer in staat zijn om iets dergelijks te doen. Lankau had er een hoge prijs voor moeten betalen, maar de ouders van de jongen gingen akkoord met zijn vrijwillige schadevergoeding.


  Op die manier kon die dwaas in elk geval een opleiding krijgen.


  Nu was Patricia getrouwd en de andere twee dochters waren waarschijnlijk zo verstandig om dit waagstuk niet te herhalen.


  Zijn zoon kon doen wat hij wilde.


  Dat anderen nog steeds avontuurtjes hadden op het platform waar hij zich nu bevond en dat het dak van de zuilengang vormde, was duidelijk te zien in de hoeken, waar diverse uitgerekte condooms slap tegen de muur geslingerd lagen.


  In schril contrast met hun eens orgiastische doel.


  Het was bijna half vier. Voor Horst Lankau had de wachttijd geen betekenis. Al jaren zon hij op wraak.


  In die noodlottige nacht op de oevers van de Rijn was Arno von der Leyen plotseling in het niets verdwenen. Ondanks Lankaus hardnekkige pogingen en uitstekende relaties waren zijn pogingen om ook maar een spoor van het verdere lot van deze man te vinden telkens weer gestrand in de donkere golven van de Rijn.


  Dag in, dag uit moest hij leven met de fysieke littekens die hij tijdens dat fatale gevecht met Arno von der Leyen had opgelopen. Hij was niet langer een aantrekkelijke man. Zijn dichtgeslagen oog ontsierde zijn gezicht. Vrouwen gaven niet langer om hem en keken weg als hij ze wilde benaderen. Hij voelde zich akelig. De blindheid van zijn rechteroog verhinderde hem zijn golfhandicap te verbeteren. De samengedrukte nekwervels bezorgden hem maandelijks hoofdpijn, die het leven voor hem en zijn gezin verpestte. Het schot in de borst had een paar spieren weggerukt, zodat hij moeite had om zijn linkerarm hoger dan zijn middel op te tillen, waardoor zijn slag op de fairway gehinderd werd.


  Maar het ergst werd hij geteisterd door de wond in zijn ziel die haat werd genoemd, een eeuwige bron van vernietiging en kwelling.


  Met het uitzicht op wraak voor dit alles, viel het wachten hem niet zwaar.


  Lankau had zijn slachtoffer reeds gelokaliseerd toen Bryan zich vooroverboog om zijn bloem te plukken, onder aan de voetgangersbrug. Hij plofte neer op het dak van de zuilengang en legde zijn verrekijker naast zijn pistool.


  Het wapen was een van de ergst denkbare die ooit in massaproductie waren genomen. Men zei dat dit pistool meer levens van vrienden dan van vijanden op zijn geweten had. Dit type 94 pistool of de 94 Shiki Kenju, zoals de werkelijke naam luidde, was een van de zeldzame voorbeelden dat zelfs de Japanners zich konden vergissen op het gebied van fijnmechanica.


  Het pistool was onbetrouwbaar. Wanneer het wapen geladen was, kon het bij de geringste druk tegen de veiligheidspal die op een handige, maar uiterste kwetsbare positie vlak boven het magazijn zat, al afgaan.


  Dit was echter het enige pistool uit Lankaus collectie dat tevens was uitgerust met een geluiddemper.


  Hij had het voor het eerst gezien bij een van zijn oudste zakenrelaties. Het was een Japanner voor wie de tijd was blijven stilstaan, in de hoop dat de traditionele rituelen gehandhaafd zouden blijven. Op een koele zomerdag in Toyohashi had Lankaus gastheer het trots uit een oude doek gewikkeld en hem verteld hoe hij het zijn leven lang had gekoesterd, ondanks de slechte reputatie.


  Lankaus openlijke afgunst had ervoor gezorgd dat hij het een maand later cadeau kreeg in een zending gemengd stukgoed.


  De Japanse gastvrijheid had zijn gastheer tot deze geste gedwongen om te voorkomen dat zijn eer gekrenkt zou worden.


  Sindsdien hadden ze echter nooit meer zaken gedaan.


  Misschien had de Japanner verwacht dat Lankau het met beleefde frasen zou terugzenden.


  Maar dat deed hij niet.


  Hij had het wapen regelmatig geolied en getest. Het geluid van de gedempte schoten was niet te vergelijken met de plopgeluiden zoals je die in films hoorde. Het klonk gewoon als schoten, kort en afgebeten en heel zacht, maar desondanks schoten. Lankau keek om zich heen. Binnen vijftig meter gehoorsafstand was er niemand te zien. De activiteit bij Dattler, het trotse oriëntatiepunt van de stad en een van de beste restaurants in de omgeving, was normaal. Er was maar zelden iemand die om deze tijd van het jaar de noodzaak voelde om langs de ruige buitenrand van de Schlossberg te klauteren. Dat moest Lankau Peter Stich nageven.


  Pas toen de gondel onder de bomen verdween, greep hij het pistool en ging plat op het dak liggen. Uit ervaring wist hij dat het doel heel dichtbij moest zijn, om zeker te kunnen zijn van de trefzekerheid en dodelijkheid van de Shiki Kenju. Hij had het op dieren uitgeprobeerd. In de loop der jaren was hij erg uitgedijd. Hij kon niet langer achter zijn prooi aanrennen.


  Het slachtoffer moest naar hem toekomen en nu was het heel dichtbij.


  Een seconde was de man zichtbaar, voordat hij onder de bomen verdween. Arno von der Leyen had wel de soepelheid van de jeugd behouden. Natuurlijk was hij anders dan Lankau hem zich herinnerde, maar hij was het. Lankau merkte de zoetheid in zijn adem, alsof zijn bloeddorstigheid al een ontlading had gekregen. Jarenlang had hij de man die nu zo dichtbij was onder dergelijke omstandigheden willen ontmoeten.


  Nietsvermoedend en binnen schootsafstand.


  De stappen in het gebouw onder Lankau waren traag en aarzelend. Klaarblijkelijk was Arno von der Leyen op zoek naar het graf van Gerhart Peuckert. Lankau ademde zachtjes. Je wist het maar nooit met een man als Arno von der Leyen. Dit zou hun laatste ontmoeting worden en deze keer wilde Lankau geen risico’s nemen. Als hij deze satan die hem van zijn gezichtsvermogen en welzijn had beroofd maar onder schot kon krijgen, dan zou de zaak afgedaan zijn. Het schot zou zonder aarzelen vallen.


  Het geroep van het pad boven hem kwam uit diverse richtingen. Het waren jonge stemmen, maar ze stamden niet van kinderen. Lankau vloekte inwendig. Jonge mensen konden plotseling de boel verstoren. Ze hadden geen respect voor afstanden of natuurlijke hindernissen. Voor je het wist konden ze uit de begroeiing komen aanstormen.


  De krakende stappen onder hem stopten.
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  De vochtige plekken op zijn knieën werden geleidelijk groter. Bryan ging weer op zijn hurken zitten en zuchtte weemoedig, terwijl hij probeerde het landschap onder hem in zich op te nemen. De daken en groene oases in het vlakke laagland vloeiden in elkaar over. Hij had in jaren niet zo gehuild. Ten slotte was hij op zijn knieën gevallen.


  De zorgeloze lach van de jongelui verderop de helling, de scherpe lucht van hars, het schone landschap voor hem maakten dat hij zich plotseling zo eenzaam voelde als nooit tevoren, want er was geen spoor van het zogenaamde graf van zijn beste vriend.


  Bryan beet op zijn bovenlip en keek omhoog, terwijl hij zichzelf vervloekte dat hij Petra’s adres niet had gevraagd. Misschien had hij haar instructies verkeerd begrepen. Misschien had ze zich niet erg precies uitgedrukt of tegen beter weten aanwijzingen gegeven.


  Hij stond op en liet zijn schouders hangen. In dit heldere landschap met de hectische activiteit van de stad daar beneden was zijn verlangen om het allemaal te begrijpen plotseling minder dringend.


  Dit was James’ laatste rustplaats, hij was er zeker van.


  Stil boog hij zijn hoofd, ter nagedachtenis aan zijn vriend. Toen streek hij voorzichtig de blaadjes van de verwelkte bloem glad en keek rond naar een geschikte plaats om hem neer te leggen. Als er een gedenksteen was geweest, zou hij hem er bovenop hebben gelegd.


  Aan het einde van de zuilengang stond hij een ogenblik stil en keek naar het kleine, dichte gebouwtje in het midden van het monument. Een paar stappen hoger op de helling erboven verdween een paadje in het gebladerte en kronkelde verder omhoog achter het monument. De bruine grond en de naakte, afgesleten wortels duidden erop dat het nog steeds gebruikt werd.


  Daar had hij nog niet gekeken.


  Na een paar stappen hoorde hij het onverwachte geluid. Een onbeduidende klik, bijna onhoorbaar. In elk geval een geluid dat daar niet thuishoorde.


  Wantrouwen ontmoet zelden weerstand. Anders dan een positief gevoel kan wantrouwen plotseling opduiken, zonder waarschuwing of voorbehoud en zelfs zonder voedingsbodem. Maar in dit geval was er voldoende voeding.


  Petra Wagner, Mariann Devers en mevrouw Rehmann. Allemaal hadden ze op enig moment contact gehad met Kröner, een man die hem eerder naar het leven had gestaan en die absoluut geen zin zouden hebben om te worden teruggerukt naar het verleden.


  En toen dus dat geluid. Die onbenullige klik. Dat alles kon deel uitmaken van een groter geheel, mits het gevoed werd door dat tastbare en doorslaggevende wantrouwen.


  Dus stopte Bryan, hurkte voorzichtig in het struikgewas dat het pad omzoomde en wachtte af.


  Als een duivel die zich niet naar de hel wilde laten terugsturen, verscheen het beeld in Bryans gezichtsveld, minder dan vijf meter bij hem vandaan. De gedaante stond een ogenblik op het smalle platform dat omlaag leidde vanaf het dak van het gebouw en speurde onderzoekend het pad af dat langs Bryans benen liep.


  Ondanks de vochtigheid van de aarde voelde hij zich volkomen uitgedroogd.


  Hij had nooit gedacht dat hij dat afschuwelijke, brede gezicht zou weerzien. Niets ter wereld had hem meer kunnen verrassen. De koude stroom van de Rijn had zijn graf moeten worden, bijna dertig jaar geleden. Bryan zag het nog voor zich, hoe hij in de golven verdween, gewond en zonder tegenstand te kunnen bieden.


  Zijn aanwezigheid was de verwezenlijking van een nooit gedroomde nachtmerrie.


  Hoewel de man dikker was dan ooit, had de tijd hem genadig behandeld. Mensen met een strakke huid en kleur op hun wangen kunnen er tot op hoge leeftijd nog uitzien als kinderen. Dat gold ook voor de man met het brede gezicht, afgezien van zijn bijna lege oogkas en de witte knokkels van de hand die zich rond het dodelijke wapen klampte.


  Het was hoogst onwaarschijnlijk dat deze kolos Bryan zou passeren, zonder hem op te merken. Voorzichtig trok hij zijn voeten uit de bescherming van de struik en legde zijn gezicht tegen de grond, terwijl hij tegelijk zijn handen onder zijn borst zette, klaar om als een duveltje uit een doosje te voorschijn te springen.


  Hij zag Lankaus schoen pas toen die onder handbereik gekomen was. Ondanks dat Bryan precies mikte, leidde zijn slag er niet toe dat hij het been onder de man wegsloeg, zoals hij gehoopt had. Op hetzelfde moment draaide Lankau zich impulsief en heftig naar Bryan om. De beweging was bedoeld als confrontatie, maar deed hem tegelijk een stap achteruit deinzen vanaf het vlakke stuk van het pad, zodat hij onhandig maar rechtop achteruitgleed.


  Desondanks viel het schot.


  De inslag van het projectiel verraste Bryan, evenals het geluid van het schot. Hij voelde nergens pijn en wist niet waar hij geraakt was. De echo van het gedempte schot was nauwelijks weggestorven, voordat Bryan zich op de wankelende gedaante stortte, die nu bijna een spagaat maakte met zijn ene been op het pad en het andere tegen de helling gedrukt. Toen viel het tweede schot, dat met een hol geluid werd opgevangen door de boom achter Bryan en in de bast een gelig gat openreet. Terwijl Bryan onmiddellijk naar Lankaus gezicht greep, trapte hij hem heftig tegen de borst.


  De grote gestalte staarde hem verbluft aan, met open mond. Geen geluid ontsnapte hem, ondanks de pijn die de schop moest hebben veroorzaakt. Toen zakte hij in elkaar en viel achterover van de helling, zonder Bryan los te laten. De zachte onderlaag voorkwam dat Bryan zijn bewustzijn verloor. Nadat de zware figuur een aantal malen over hem heen getuimeld was, kwamen de verstrengelde lichamen ten slotte tot stilstand in de begroeiing langs het pad, aan het einde van de zuilengang. Zonder zich te kunnen bewegen, lagen ze zij aan zij midden in de bosjes, in elkaars gezicht te kreunen. Dunne stroompjes bloed sijpelden uit de krassen in Lankaus gezicht en stroomden in de wimpers van het gezonde oog. In zijn val had Lankau het pistool zo stevig tegen zijn gezicht gedrukt, dat de korrel de huid had opengereten. Hij knipperde onophoudelijk, maar hoezeer hij ook met zijn hoofd schudde, hij werd bijna verblind door zijn eigen bloed. Minder dan twintig centimeter boven hem lag het wapen in de omgewoelde aarde.


  Bryan strekte zijn hoofd naar achteren en zonder aarzeling begon hij een batterij kopstoten uit te delen aan de man met het brede gezicht, totdat zijn eigen hersens explodeerden in een reeks elektrische ontladingen en flitsen.


  Toen stootte zijn vervolger voor het eerst een geluid uit. Bryan tuimelde over het grote lijf en greep naar het pistool. Tijdens die beweging werd zijn hoofd onverwacht helemaal achterover geduwd door een stevige greep in zijn nekhaar.


  Lankaus redding kwam van achteren. Een aantal jongeren stond rondom en schreeuwde onverstaanbare scheldwoorden. De meisjes stonden achter de jongens en keken verrukt toe. Ze waren op zoek naar spanning. De schuilplaatsen van de zuilengang hadden hen ook deze keer niet teleurgesteld.


  Twee van de jongeren pakten Lankau vast, trokken hem overeind en begonnen hem af te borstelen. Terwijl het bloed omlaag sijpelde, greep hij naar zijn beursgeslagen gezicht en begon verward rond te kijken naar zijn wapen, terwijl hij aan een stuk door praatte tegen de jongeren. Hij had Bryans haar losgelaten. Stilletjes trok Bryan zich zijdelings de helling op in een soort kleermakerszit. Het wapen was ongemerkt onder hem gegleden.


  Bryan had geen idee wat Lankau tegen de jongelui zei, maar in minder dan geen tijd was hij verdwenen.


  De halve cirkel rond Bryan leek niet onmiddellijk te zullen oplossen.


  Voorzichtig strekte Bryan zijn arm naar achter en maakte contact met het pistool. Het was zwaarder dan hij had gedacht. Vlak boven de greep vond hij de veiligheidspal. Niemand hoorde dat hij hem op zijn plaats schoof. Toen schoof hij de kolf voorzichtig tussen zijn broekband en zijn rug en trok zijn jasje erover. De pijn kwam pas toen hij zijn hand uit zijn broek trok. Iedereen staarde hem aan, toen hij begon te kreunen. Een van de meisjes sloeg haar hand voor haar mond en hapte naar adem toen Bryan zijn bebloede hand omhoog trok en hen aankeek.


  ‘Hij heeft op me geschoten!’ zei hij alleen maar en verwachtte niet dat iemand hem zou begrijpen.


  Een van de meisjes begon te roepen. Achter de anderen dook een bijna witharige jongeman te voorschijn die Bryan voorzichtig overeind trok. De rode vlek op zijn achterzak werd steeds groter, maar minder snel dan hij had verwacht. Het schot was recht door zijn glutaeus medius gegaan, het meest vlezige deel van de middelste bilspier, beter bekend als de billen. De wonden waar de kogel het lichaam was binnengedrongen en weer was uitgetreden, waren bijna dicht. Het bloedverlies was relatief gering. Bryans linkerbeen wankelde onder hem.


  En toen trok de halve cirkel zich terug.


  De witharige jongeman schreeuwde een paar woorden en vrijwel meteen loste de groep zich op. Allen, behalve degene die had geroepen, begonnen de heuvel af te rennen, over het pad waarlangs Lankau verdwenen was. Toen keerde de blonde jongen zich naar Bryan. ‘Kunt u lopen?’ vroeg hij aarzelend. Het was een opluchting om hem Engels te horen spreken.


  ‘Ja, dat lukt wel, dank je!’


  ‘De anderen proberen hem te vangen.’ De jongeman keek naar beneden, waar geroep duidelijk maakte wat ze aan het doen waren. Bryan betwijfelde of ze de man zouden vinden die ze zochten. ‘Het spijt me dat we ons vergisten! Heeft hij u overvallen?’


  ‘Ja.’


  ‘Weet u waarom?’


  ‘Ja!’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat hij op mijn geld uit was.’


  ‘We zullen de politie waarschuwen!’


  ‘Nee. Doe dat niet! Ik denk niet dat hij ooit nog zoiets zal doen.’


  ‘Waarom denkt u van niet? Kent u hem?’


  ‘In zekere zin, ja.’


  Hoewel de zitspier deel uitmaakt van een groep spieren die groot genoeg is om ondanks een verwonding redelijk goed te blijven functioneren, moest Bryan zich bij de eerste stappen vasthouden aan alles wat hij te pakken kon krijgen.


  De witharige jongen verliet hem zonder te groeten en rende naar beneden naar zijn kameraden.


  Vijf minuten later was hun levendige gepraat weggestorven.


  Het pad naar het eindstation van de kabelbaan scheen Bryan langer dan voorheen. Hij stopte om de tien stappen en keek omlaag langs de achterkant van zijn benen. De donkere vlekken in zijn broek werden niet groter.


  Tegen de tijd dat de kabelbaan achter de boomtoppen was verdwenen, was hij er zeker van dat het bloeden was gestopt. Noch als arts, noch als slachtoffer hoefde hij zich nog langer zorgen te maken over verbandgaasjes of een ziekenhuisopname. Hij had andere zorgen.


  De eerste zorg was in leven blijven. Het was niet te zeggen waar een aanval vandaan zou kunnen komen, of wanneer. Het enige wat hij wist, was dat er geen ontkomen aan was. Ze stonden hem naar het leven en het was Petra Wagner die hem in de val had gelokt.


  De tweede zorg was waarom.


  Waarom had Petra Wagner gelogen en waarom was hem uit de weg ruimen zo belangrijk, dat ze op klaarlichte dag zo’n risico wilden lopen?


  De derde bron van zorg waren de afgerukte twijgen die zich verontrustend en onelegant omlaag strekten onder de bosjes die hen hadden gevoed. Het gat in het struikgewas waar ze naartoe wezen, was bijna onzichtbaar. Aan de bovenkant sloten de bosjes mooi aaneen, maar de bladeren trilden in de stille lucht. Terwijl hij voorzichtig de greep vastpakte, trok Bryan het pistool uit zijn schuilplaats. Voordat hij iets zei, keek hij nogmaals om zich heen. Zelfs bij de kabelbaan zag hij geen beweging.


  ‘Kom te voorschijn!’ zei hij zachtjes, terwijl hij met de neus van zijn schoen zo hard in het grind van het pad schopte, dat de steentjesregen door het gebladerte ritselden. Lankau kwam onmiddellijk te voorschijn. De bladeren hadden het bloed in zijn gezicht uitgesmeerd, zodat het nu bijna bedekt was met een bruine film.


  Toen gromde hij een paar woorden. Bryan herkende de klank maar al te goed. Ondanks de vele jaren die verstreken waren, bezat zijn tegenstander nog steeds dezelfde ongeremde verraderlijkheid, net onder het oppervlak.


  ‘Spreek Engels tegen me! Ik neem aan dat je dat kunt?’


  ‘Waarom?’ schreeuwde de man met het brede gezicht met tegenzin, terwijl hij naar het pistool keek. Toen Bryan de veiligheidspal wegschoof, verdraaide zijn gezicht en onmiddellijk stapte hij opzij. Bryan keek opnieuw naar hem en vervolgens naar het pistool. Lankaus reactie verwarde hem.


  ‘Reken erop dat ik schiet als je dat nog eens doet! Van nu af aan ga je rustig met me mee. Een verkeerde beweging, opzettelijk of niet, en je bent er geweest!’


  De man met het brede gezicht staarde ongelovig naar Bryans lippen. ‘Ben je je moedertaal vergeten, zwijn dat je bent?’ Zijn Engels was dat van de handige zakenman, een stroom van woorden en toch heel precies. Maar zijn accent was dat van een ongeschoolde.


  De man voor Bryan volgde nauwlettend hoe hij met het pistool gesticuleerde. Hij sloeg een belabberd figuur toen hij uit de bosjes kwam, met zijn overhemd dat uit zijn broek hing, de donkere vlekken op zijn kniebroek en het dunne, verwarde haar naar één kant. Ondanks zijn uiterlijk nam Bryan geen risico’s. Met de autoriteit van een arts sloeg hij zijn vijand tweemaal zo precies op zijn solar plexus, dat de reus voor hem bijna flauwviel. Toen Lankau weer overeind kwam, loodste Bryan hem op een afstand van een meter voor zich uit.


  Toen hij het platform van de lift bereikte, stak hij het pistool in zijn zak en ging hij zo dicht tegen Lankau aanstaan, dat deze de druk van de kolf kon voelen, ondanks zijn goed gepolsterde rug.


  ‘Je houdt je gedeisd wanneer we de gondel ingaan! Begrepen?’ Bryan stootte hem nogmaals in zijn rug met het pistool om te onderstrepen dat het hem ernst was. Lankau stond voor hem te grommen. Toen draaide hij zich voorzichtig om en keek Bryan recht in zijn gezicht. Het dode oog was half open. ‘Voorzichtig met die Kenju, zwijn! Hij heeft de nare gewoonte om op het verkeerde moment af te gaan!’


  De man die naast de gondel stond deed geen pogingen om te onthullen of hij de controleur was of niet. Toen hij Lankaus bebloede gezicht zag, trok hij zich verschrik terug tegen de muur van het hokje en stond doodstil.


  ‘Sorry, maar ik moet deze man naar het ziekenhuis brengen. Ik ben arts!’ De man tegenover Bryan schudde nerveus zijn hoofd. Hij had niet begrepen wat hij zei. Bryan duwde Lankau de gondel in. ‘Hij is gevallen, ziet u.’ Pas toen de zwaaiende gondel het eerste platform gepasseerd was, kwam de man te voorschijn uit de schaduw en keek hen na.


  ‘Je auto,’ zei Bryan met nadruk, toen ze eindelijk beneden waren gekomen. Lankau liep onmiddellijk de straat over en haalde zijn sleutels te voorschijn. De BMW had een parkeerbon gekregen. Een eindje verderop stond Bryans Volkswagen. Ook die had een wit briefje gekregen, dat het grootste gedeelte van de ruit leek te vullen. Dat was het probleem van de hippie.


  Lankau mocht zelf rijden. Terwijl Bryan zijn aartsvijand zat te observeren in deze alledaagse situatie terwijl ze langzaam de stad uitreden, leek het alsof de ware aard van de man werd onthuld. Afgezien van zijn gemolesteerde gezicht leek Lankau een gewone huisvader. Overal in de auto lag het bewijs van zijn gewone leven in de vorm van sigarettenpakjes, snoeppapiertjes en andere dingen die duidden op vrolijk en onbekommerd gezelschap. Hier naast Bryan zat een doorsnee burger, de alledaagse consument, die genoot van het goede van het leven. De golftas op de achterbank vertelde z’n verhaal. Een Wagneriaanse climax had de auto vervuld, zodra hij het contactsleuteltje omdraaide. Een moordenaar, een sadist, een simulant, een fan van Wagner, ook dat was Lankau. Geen mens kon geschapen zijn naar Gods beeld, zo dubbelzinnig, oneerlijk en weerzinwekkend als ze onder het oppervlak konden zijn. En wie kon de garantie geven dat er geen Lankau in hem huisde?


  ‘Rij ergens heen waar we niet gestoord worden,’ zei Bryan en draaide het volume omlaag voor de afsluiting van de ouverture.


  ‘Zodat je me ongestoord kunt doden, neem ik aan!’ De zware man leek onaangedaan.


  ‘Zodat ik je ongestoord kan doden, wanneer mij dat uitkomt, ja!’ zei Bryan en prentte zich de weg voor hem in.


  De stad gleed achter hen weg. In de zijstraten glinsterde nog het witte zonlicht. Een klein stadskindje nam afscheid van de ongedwongenheid van de zomer en rolde drijfnat door de brede goten, die een schijnbaar eeuwigdurende stroom water langs de trottoirs voerden. Een jonge vrouw probeerde hem te vangen. Het lukte haar niet zich in de haast te verontschuldigen tegenover de non die ze bijna omver rende.


  ‘Waarom ben je teruggekomen? Waarom volg je ons? Is het je om het geld te doen?’ De man met het brede gezicht trok zijn mondhoeken neer, terwijl zijn ogen met een koele blik het verkeer volgden.


  ‘Welk geld?’


  ‘Petra Wagner zegt dat je naar Gerhart Peuckert hebt gevraagd. Was hij het die je de weg naar ons moest wijzen? Was hij het die je naar onze bezittingen moest leiden?’


  ‘Is Gerhart Peuckert dan nog in leven?’ Bryan zocht naar trekjes in Lankaus gezicht. Langzaam draaide Lankau zijn hoofd naar Bryan.


  ‘Nee, Von der Leyen!’ zei hij. Hij staarde voor zich uit naar het landschap en glimlachte. ‘Dat is hij niet!’


  Toen het aantal huizen en boerderijen afnam en de wijngaarden het landschap begonnen te doorsnijden, moest Bryan een besluit nemen. Lankau had meer informatie voor hem dan hij had gezegd. En hij wist een plek waar ze veilig konden praten, zonder te worden gestoord. Er was veel dat erop duidde dat Lankau hem nogmaals in de val wilde lokken. Hier, een paar kilometer buiten het centrum van de stad, leek het verlaten. Ondanks de talloze zijwegen en het verkeer op weg naar huis kon elk van de huizen die een eindje vanaf de hoofdweg lagen geheimen bevatten waar Bryan geen behoefte aan had.


  Telkens wanneer hij naar Lankaus onaangedane gezicht keek, schoot de gedachte door zijn hoofd dat Kröner of Petra wellicht een noodplan in werking hadden gesteld, waarbij Lankau het slachtoffer rechtstreeks naar het hol van de leeuw bracht.


  Lankau leek het grappig te vinden, toen Bryan naar het doel van de boerderij vroeg.


  ‘Lieve hemel, nee, het is niet mijn huis! Mijn gezin en ik wonen in de stad. Maar daar zul je ze niet vinden, als dat je bedoeling was. Ze zijn vertrokken.’ Toen lachte hij. ‘Dit is mijn kleine oase, zie je.’


  Naast de weg stond een bord met verboden toegang.


  Anders dan de omringende boerderijen had het huis slechts één verdieping, maar het strekte zich met kleine bungalowachtige armen uit in meerdere vleugels.


  Als dit een kleine oase was, moest Lankau een vermogend man zijn. Het huis lag een eindje van de weg, omgeven door rijen wijnstokken. Gezien het aantal kon de wijnbouw niet meer dan een hobby zijn.


  Het erf had bijna de vorm van een superellips. Bryan dook en duwde het pistool hard in Lankaus zij. Op het moment dat de motor werd uitgezet, zou zijn leven afhangen van zijn alertheid. Als dit een valstrik was, kon de aanval van alle kanten komen.


  ‘Rustig maar, laffe hond!’ gromde Lankau en opende de deur. ‘Er komen hier alleen mensen in de oogsttijd of om te jagen.’


  Reeds in de gang, bij de deur naar de woonkamer sloeg Bryan zijn gijzelaar zo hard in de nek met het pistool, dat hij omviel. De kamer was ongelooflijk lelijk. Minstens vijfhonderd hertengeweien prijkten aan de muur, als bewijs van Lankaus diepgewortelde jachtinstinct. Er waren bordenrekken met houtsnijwerk, dikke boeken met brede ruggen, jachtmessen en oude geweren, zwaar eiken meubilair met gestreepte hoezen en donkere schilderijen met grotendeels identieke en voorspelbare motieven, die een overdaad aan natuurlijk landschap en dode dieren toonden.


  Er hing een muffe lucht. Hier kwamen niet dagelijks mensen.


  De slappe figuur voor Bryan lag maar even stil. Bryan sloeg hem opnieuw Het was belangrijk dat hij niet onmiddellijk tot zichzelf kwam.


  Toen stond Bryan even te luisteren. Afgezien van de blaffende honden in de verte en het gegons van banden op de hoofdweg was alles in en om het huis stil.


  Ze waren alleen.


  Aan de overkant stond een lange smalle schuur, die de hele lengte van het erf besloeg. Ook hier hingen geweien, dierenvellen, schedels en dolken en messen in alle soorten en maten.


  De hele achterwand was een ware ijzerwinkel met planken die doorbogen van de verfpotten, behangresten, lijmpotten en doosjes met onderdelen, spijkers en schroeven. Maar ook bossen touw van het soort dat ooit gebruikt werd om schoven te binden.


  Bryan bond Lankau stevig vast aan een stoel met een hoge rugleuning. Hij had een hele kluwen gebruikt, voordat hij gerust was dat dit alle pogingen van Lankau om zichzelf los te rukken zou verijdelen.


  Hoewel Lankau in een oncomfortabele houding zat en enigszins scheef was vastgebonden, leek hij onaangedaan toen hij uiteindelijk weer bijkwam. Hij keek naar de armleuningen en constateerde zonder een spier te vertrekken dat zijn armen en benen vastgebonden waren. Toen draaide hij zijn hoofd naar Bryan en wachtte. Even leek hij de oude.


  Voor Bryan was de vraag hoe je in een bepaalde situatie het best kon overleven, altijd nauw verbonden geweest met het vermogen om de reacties van zijn omgeving te begrijpen. In het SS-hospitaal probeerden de simulanten James en hemzelf te doden, omdat ze hun bedrog zouden ontmaskeren. Hun reactie was uiterst logisch. Net als Bryan wisten ze wat er gebeurde met degenen die schuldig werden bevonden aan simulatie.


  En daar hield alle logica op. Voor hem zat een man voor wie deze dingen niet langer telden. Want waarom zou hij zijn leven riskeren voor dat oude verhaal? Wat kon hem nog gebeuren? Bryan keek naar hem. Lankaus mondhoeken reikten bijna tot zijn vlezige kin. Zijn ogen waren ijskoud en afwachtend. Bryan keerde zich om en keek recht in de glazige ogen van een hertenbok. Twee van de simulanten hadden hun leven gewaagd om hem te pakken te krijgen, die winternacht in 1944. Ze hadden daar ongetwijfeld hun redenen voor; maar Bryan had nooit begrepen waarom ze dat deden. En het had hem bijna zijn leven gekost.


  Die fout zou hij geen tweede keer maken.


  ‘Vertel me alles,’ zei hij alleen. ‘Als je in leven wilt blijven, moet je me alles vertellen!’


  ‘Wat is alles?’ De grote man ademde moeizaam. ‘Zodat je ons geld kunt krijgen?’ Hij gromde iets onverstaanbaars. ‘Dat krijg je toch niet. Dat ligt nu niet bepaald in kistjes her en der in dit huis, hè?’


  ‘Geld? Welk geld? Jij en je geld kunnen me geen donder schelen.’ Bryan draaide zich om en keek Lankau recht in zijn gezicht. ‘Denk je dat ik op je geld uit ben? Ging het al die tijd alleen om geld?’ Hij nam een stap in de richting van de man met het brede gezicht. ‘Is het echt zoveel?’ Bryan stopte en keek kalm naar Lankau. Hij had geen spier vertrokken. Hij leek op een onderhandelende zakenman. In dat geval had hij zich onbewust op Bryans terrein begeven. Hij boog zich over de vastgebonden man en keek hem recht aan. ‘Ik heb geen gebrek aan middelen, Lankau. Van die paar rotcenten van jou zouden waarschijnlijk alleen mijn huisdieren kunnen leven. Als je je gezin wilt terugzien, moet je je nu vermannen. Vertel wat er destijds gebeurd is en vertel me wat er zich later heeft afgespeeld.’ Bryan ging tegenover hem zitten met het pistool op Lankaus gezonde oog gericht. ‘Ik vind dat je bij het begin moet beginnen, bij het hospitaal!’


  ‘Het hospitaal!’ De minachting was niet mis te verstaan. ‘Ik heb geen zin om daar op in te gaan. Als ik het voor het zeggen had gehad, hadden we je toen al omgebracht. Dat is alles wat ik erover wil zeggen!’


  ‘Maar waarom? Waarom lieten jullie me niet met rust? Wat kon ik jullie maken? Ik was een simulant, net als jullie!’


  ‘Je kon doen, wat je gedaan hebt! Je kon verdwijnen. En als je had gewild, had je ons kunnen verraden.’


  ‘Maar dat deed ik niet! Wat zou ik daaraan gehad hebben?’


  ‘Je had die spoorwagon kunnen inpikken, zwijn!’ fluisterde Lankau met zijn kaken op elkaar geklemd.


  ‘Ik versta je niet, zeg het nog eens!’ Bryan deed een stap naar achteren. Toen spuugde Lankau naar hem, terwijl de minachting van zijn gezicht straalde. Als gevolg van zijn onhandige poging liep het spuug over zijn kin.


  Op hetzelfde moment richtte Bryan het pistool op hem en schoot zo dicht langs Lankaus gezicht dat de vlam uit de monding de wenkbrauw boven het gezonde oog schroeide. Lankau staarde wild naar Bryan, draaide zijn hoofd opzij en probeerde het bijna onzichtbare gaatje in de rug van de stoel te zien, een paar centimeter naast zijn jukbeen.


  ‘Als je me nu niet vertelt wat er daarna gebeurd is, schiet ik je dood,’ ging Bryan verder en tilde opnieuw het pistool op. ‘Ik weet dat Kröner hier in de stad is. Ik weet waar hij woont. Ik heb met zijn stiefdochter Mariann gesproken. Ik heb hem gezien met zijn nieuwe vrouw en zoontje en ik ken zijn route door de stad. Als jij me niet vertelt wat ik weten wil, dan zal hij dat wel doen!’


  In plaats van zijn hoofd te draaien en naar zijn bewaker te kijken, zakte Lankaus lichaam een beetje in elkaar. Het besef dat zijn bewaker ook Kröners bewegingen en verblijfplaats kende, scheen hem meer te schokken dan het schot. Toen leek hij zich te vermannen en tilde zijn hoofd op.


  ‘Waar moet ik beginnen?’ zei Lankau ongeïnteresseerd en keek weg van de bruingroene poster die een tijdje zijn blik op de muur tegenover de keuken en de hal had vastgehouden. ‘Cordillera de la Paz’, was er onder het landschap gedrukt in een veel te opzichtig, oranjerood lettertype dat het geheel een nog armzaliger aanblik gaf. Hij keek naar de man tegenover hem. Hij was een raadsel. Hij liet de Kenju op de rug van zijn hand rusten, met de veiligheidspal omlaag. Hij zat stil. Lankau bad dat het zo zou blijven.


  Op dit moment leek de situatie uitzichtloos. Lankau kneep zijn ogen samen. Zijn onderarmen klopten.


  Als de man tegenover hem de waarheid vertelde, kon hij niets weten over Peter Stichs rol en achtergrond. En dat was een goed ding. Als ze de situatie in hun voordeel wilden keren, zou de hulp wellicht uit die hoek moeten komen. Ondanks zijn zwakke gezondheid zou Stich een waardige opponent zijn voor Arno von der Leyen.


  Tijd rekken, dat is de eerste basisregel van alle spelletjes. Arno von der Leyen kon zijn verhaal krijgen.


  De tweede basisregel van het spel was de tegenstander op afstand te houden, totdat je zijn zwakke plekken kende. Dat had Lankau nog tegoed. De grootste zwakte van mensen lag vaak in het motief voor hun acties. De vraag was waar Lankau moest kijken? Was Arno von der Leyen hebzuchtig of wraakgierig? De tijd zou het leren.


  Maar het belangrijkste bij elk spel is de omvang en kracht van je wapens zo lang mogelijk geheim te houden. Dat was de derde en laatste basisregel en dus moest hij de werkelijke rol en identiteit van Peter Stich buiten zijn verhaal houden.


  Misschien had Arno von der Leyen in die lange nachten in het ziekenhuis iets over de Postbode gehoord. Maar hij kon onmogelijk weten dat Peter Stich en de Postbode één en dezelfde persoon waren, vanwege het simpele feit dat de Postbode zich bekend gemaakt had toen Arno von der Leyen een shockbehandeling onderging.


  Met deze drie voorzorgsmaatregelen voor ogen kon hij zijn verhaal gaan vertellen. Hij tuitte zijn lippen en keek zijn tegenstander lang aan. Toen de stilte lang genoeg had geduurd, boog zijn bewaker zich naar hem voorover en doorbrak de onzichtbare barrière.


  ‘Begin maar bij de Rijn,’ zei hij en probeerde Lankaus blik vast te houden, alsof er een soort intimiteit tussen hen was ontstaan. ‘Daar dacht ik dat het afgelopen was met je. Dood en weg en allang verdwenen van het aardoppervlak.’ Von der Leyens knikje was een uitdaging. ‘Vertel me wat er daarna gebeurde!’


  Lankau ging een beetje rechtop zitten. Voor het eerst keek hij zijn bewaker onderzoekend aan. Zijn jeugdige gespierdheid was weg. Zijn lichaam was vervallen. Zonder deze touwen zou hij hem gemakkelijk de baas kunnen. Lankau testte nogmaals de sterkte van het touw en duwde zijn knokkels voorzichtig in de armleuning. ‘Wat gebeurde er daarna? Ja, wat gebeurde er eigenlijk?’ Von der Leyen schoof dichter naar hem toe en knikte weer. ‘Ten eerste kreeg ik een gat in mijn borst en verloor ik een oog.’ De man tegenover hem leek niet te reageren. Lankau drukte opnieuw zijn knokkels in de armleuning. ‘Dat was simpelweg de situatie waarin je me achterliet, zwijn, en tegelijk was er niets simpels aan! In die toestand kon ik niet teruggaan naar het hospitaal en zeker niet zonder Dieter Schmidt!’ Lankau klemde zijn slechte oog dicht. De huid op de hals van zijn bewaker was dun en bedekt met een netwerk van oppervlakkige bloedvaatjes. ‘Maar mijn haat tegen jou, hufter, wist me in leven te houden, snap je wel? Het was een verdomd koude winter, nietwaar? Ik heb maar zelden zoveel sneeuw gezien! Maar de schoot van het Zwarte Woud is genadig. Na twee dagen wist ik al dat ik zou overleven. In die streek heeft elke boerderij en elk arbeidershuisje een schuur of een voorraadhok.’ Lankau glimlachte. ‘Dus redde ik me, ondanks de honden-patrouille die ze achter ons aan stuurden! Maar het was moeilijker voor de anderen die achterbleven, zie je. Vooral voor Gerhart Peuckert!’ Lankau merkte met tevredenheid hoe Von der Leyen een stukje achteruit schoof. Een alertheid die hij had proberen te verbergen, kwam nu beschuldigend voor de dag. Het spel was begonnen.


  De zwakte van zijn tegenstander stond op het punt te worden onthuld.


  In het uur dat volgde liet Lankau het verleden tot leven komen. De sluier werd opgelicht.


  Lankau registreerde elke reactie en beweging van Arno von der Leyen. Hij liet niets onvermeld dat van enig belang was, behalve de identiteit van de Postbode, die nooit genoemd werd. Zo nodig liet hij bepaalde gebeurtenissen weg en verving ze door andere.


  Maar het verhaal week nooit ver van de waarheid af.


  Toen drager en verzorger Vonnegut die morgen, eind november wakker werd, ontdekte hij tot zijn schrik dat drie mannen van de afdeling ontbraken. Met zijn handen in zijn haar rende hij van kamer naar kamer en raakte niets aan. De open ramen in twee van de kamers spraken duidelijke taal. Alle overige patiënten lagen onbekommerd in bed en glimlachten zoals altijd, terwijl ze wachtten tot de waskommen werden binnengebracht en het ontbijt eraan kwam. De Kalenderman stond zelfs op en maakte een lichte buiging.


  Minder dan tien minuten later doken de wachtposten op. Ze waren verbitterd, verbijsterd en ontzettend kwaad. Zelfs de artsen werden onderworpen aan een bruut verhoor, alsof ze misdadigers waren en al schuldig waren verklaard aan wat er gebeurd was. De vier overgebleven patiënten in Lankaus kamer werden een aantal dagen van elkaar gescheiden en vervolgens een voor een naar de behandelkamer beneden gebracht. Daar werden ze ondervraagd, op hun ledematen geslagen met staven die met leer omwikkeld waren en gemarteld met alle beschikbare instrumenten. Hoe langer het duurde voor ze hun folteraars van hun onschuld overtuigd hadden, hoe erger de martelingen werden. Bij Gerhart Peuckert had het extra lang geduurd. Hoewel hij een hoge rang binnen de SD had, toonde de hoofdondervrager geen enkel teken van collegiaal begrip. Niemand ontkwam eraan, noch Peter Stich, noch Kröner, noch de Kalenderman. Zelfs de generaal aan de andere kant van de gang moest naar beneden. Na enkele uren lieten ze hem gaan. Hij had geen woord gezegd.


  In de dagen die volgden, stortte Gerhart Peuckert in en men dacht dat hij zou sterven.


  Na een crisis die enkele dagen duurde, toonde hij tekenen van herstel. Afgezien van de fysieke nawerkingen van de marteling was alles weer als voorheen. Noch Gerhart Peuckert, noch de huilende Kalenderman of een van de anderen kon de folteraars uitleggen wat er gebeurd was met de drie vermiste patiënten.


  Minder dan een week later kwamen er twee ernstig kijkende mannen in burgerkleding voor de verantwoordelijke veiligheidsofficier, die ook de ondervraging had geleid. Ze sleepten hem weg tijdens een maaltijd en sloten zich enkele uren met hem op. Toen sleepten ze hem naar binnenplaats voor de somatische afdelingen en hingen hem onder luide en smekende protesten op. Een ongehoorde schande. Ze gunden hem nog geen executiepeloton. Zijn fatale vergissing, de enige in acht meedogenloze jaren, was dat hij Arno von der Leyen onder hun ogen had laten ontsnappen en deze catastrofe niet onmiddellijk aan Berlijn had gemeld.


  Daarna waren Kröner en Peter Stich vrij snel hersteld. Al op nieuwjaarsdag waren ze geschikt voor dienst verklaard en een paar uur later uitgeschreven. Gerhart Peuckert had een tijdlang nergens op gereageerd.


  Ze lieten hem zonder zorgen achter.


  Aan het front werd hevig gevochten. Voor Kröner betekende dit een werkelijk risico. Alle officieren die verbonden waren aan de veiligheidsdienst, de SD kwamen dubbel onder vuur te liggen. Velen werden geraakt door kogels van hun eigen manschappen. Kröner diende aan het zich steeds verder terugtrekkende front en had dezelfde smerige bevoegdheden als voorheen, waardoor hij veel vijanden maakte. Ondanks dat lukte het hem zich in een positie te manoeuvreren, waarin zijn eigen mensen hem met geen mogelijkheid een voet dwars konden zetten. Op het moment dat het bericht over de dood van de Führer, in zijn zogenaamde onvermoeibare strijd tegen het bolsjewisme, een feit was, verdween Kröner onverwacht uit het kamp, zonder bagage en zonder een schrammetje.


  Toen hij bij het verdere lot van Peter Stich was aangekomen, tuurde Lankau eerst een tijd in de lucht. ‘We hebben nooit meer iets van Peter Stich gehoord,’ zei hij uiteindelijk. Arno von der Leyen reageerde niet. Hij keek naar hem met een waakzame blik en zweeg. ‘Velen zijn in die dagen gesneuveld!’ Wat die Arno von der Leyen niet hoefde te weten was dat Stich, nadat hij was ontslagen uit het SS-noodhospitaal in Ortoschwanden, rechtstreeks naar Berlijn was teruggestuurd in zijn oorspronkelijke hoedanigheid van beheerder van een concentratiekamp.


  Daar waren twee redenen voor.


  Ten eerste waren de verplaatsingen van personeel en gevangenen tussen de concentratiekampen onderling geïntensiveerd, terwijl de ontmanteling van die kampen een steeds duidelijker wordende noodzaak was. Dit proces vergde een aanzienlijke hoeveelheid administratief werk, deskundigheid en een harde hand. Ten tweede leden de pantserdivisies waarin Stich de laatste tijd had gediend overal grote verliezen. Veel divisies waren verlamd of weggevaagd. Hij was niet langer nodig daar. In de vernietigingskampen was zijn aanwezigheid echter een voordeel. Men kon rekenen op zijn volledige inzet.


  Op die manier had Stich zijn simulantenrol tot het einde toe beter gespeeld dan alle anderen. Hij was veilig en had bevoegdheden.


  ‘Onze leider heette de Postbode, maar dat zal je wel niet verrassen?’ zei Lankau en merkte met wantrouwen dat de man tegenover hem knikte.


  ‘Maak je niet druk over wat ik weet of niet weet! Maar als je iets overslaat, is het jouw risico! Je vertelt me alles! Begrepen?’


  Lankau glimlachte en streek met de punt van zijn tong langs zijn mondhoeken. ‘Zijn ware identiteit is van geen belang voor jou, omdat hij niet meer in leven is, maar hij was nuttig voor ons toen het erop aankwam.’


  Arno von der Leyen reageerde niet.


  Lankaus toehoorder was reeds in de ban van het verhaal.


  In de nadagen van het centrale bestuur van het Derde Rijk in Berlijn had de Postbode een administratief overzicht gekregen over de politieke zuiveringen die voortdurend werden uitgevoerd in Goebbels’ eigen Gau. Hij had de lijsten met degenen die gedeporteerd, ter dood veroordeeld of geëxecuteerd, vermist of gevangen genomen waren. Hij wist wie er aan de beurt was en voor welk vergrijp.


  Hij was van plan om op die manier vier verschillende identiteiten te verzamelen, die qua leeftijd en geslacht geschikt zouden zijn voor hem en zijn samenzweerders. Hij had de gedachte dat Lankau en Dieter Schmidt met succes ontsnapt waren dus nog niet opgegeven.


  Drie van deze identiteiten wist hij zonder veel moeite te vinden. Tegenstanders van het Derde Rijk die onlangs ‘verdwenen’ waren en die geen familieleden hadden, mensen die als helden of vrijheidsstrijders zouden worden beschouwd, wanneer de oorlog eindelijk voorbij was. Als zij de plaats van deze mannen innamen, zouden ze niets te vrezen hebben tijdens een eventuele rechtszaak.


  Het was niet moeilijk voor de Postbode om het bewijs te vernietigen.


  Na enig vergeefs zoekwerk vond de Postbode in de gevangenis van Potsdam een geschikte kandidaat voor de vierde identiteit. Een toeval dat hij zowel grappig als ironisch vond. Een Jood, die gedurende de hele oorlog onder een valse naam midden in de stad als topambtenaar werkzaam was geweest. Hij liet een spoor van corruptie, omkoperij en fraude na. Velen hadden goede redenen om hem dood te wensen voordat de verhoren ten einde waren en de overplaatsing naar de concentratiekampen een feit werd. Een wens waar de Postbode graag gehoor aan gaf.


  De Jood verdween spoorloos.


  Voor de Postbode had een persoon meer of minder in het systeem nooit veel verschil gemaakt. Hij was erin geslaagd om vier nieuwe identiteiten te vinden die pasten qua leeftijd, uiterlijk en lichaamsbouw.


  Tijdens de uiteindelijke ondergang verdween de Postbode spoorloos.


  Acht dagen na de capitulatie, op 17 mei 1945, ontmoetten Kröner en de Postbode elkaar op een afgelegen en verlaten stuk van de spoorlijn, dichtbij een dorpje in het hart van Duitsland.


  Het land was een grote chaos. De winkels waren geplunderd. Goederen, vee en mensen waren in alle richtingen verspreid, in een impulsieve vlucht of een laatste wanhopige aftocht.


  Kröner en de Postbode waren al lang onderweg. Elk voor zich hadden ze het bericht van de overgave afgewacht op een paar kilometer afstand van de afgesproken ontmoetingsplaats, waar de Westerse geallieerde troepen toevallig waren gestopt. Slechts een paar kilometer verderop werd de spoorlijn door Sovjettroepen gecontroleerd.


  Na zich nog een paar dagen te hebben schuilgehouden dook ook Lankau op. Vermagerd en onder de luizen, als een vagebond. Het was een verrassend, maar bevredigend weerzien. Alle drie hadden ze het armageddon en de lange afstand overleefd, precies zoals ze in het ziekenhuis afgesproken hadden. Ze zouden elkaar op die plek ontmoeten wanneer de oorlog voorbij was. Een vervallen goederenwagon, tot aan de rand toe volgestouwd met kostbaarheden die ze zich hadden toegeëigend ten koste van het leven van menig Russische dwangarbeider, zou hun toekomst bepalen.


  En de goederenwagon stond er nog steeds. Er was een heel leven verstreken tussen de dag waarop een locomotief de goederenwagon voorzichtig op zijn plaats had geduwd en vandaag, nu de wapens rondom tot zwijgen waren gebracht.


  Een beetje begroeid met algen maar onaangeroerd stond de wagon weggestopt en vergeten op een afgelegen rangeerspoor in de buurt van Hölle, ten noorden van Naila in Frankenwald. Volgeladen met relikwieën, iconen, altaar-zilver en andere kostbaarheden.


  Een onmetelijke schat.


  Alledrie waren ze extatisch. Ondanks de uitputting en in Lankaus geval de littekens van ernstige verwondingen, konden ze hun plan volledig ten uitvoer brengen.


  De bericht dat Dieter Schmidt gedood was, speet hen. Maar geen van allen waren ze ontroostbaar. Het betekende dat ze met een persoon minder hoefden te delen. Aan de andere kant waren de Postbode en Kröner geschokt toen ze hoorden dat Arno von der Leyens poging om te vluchten geslaagd was. De Postbode was woedend. De wagon moest verplaatst worden en de rest van het plan zou onmiddellijk moeten worden uitgevoerd.


  Het slot van de schuifdeur van de goederenwagon was roestig, maar intact. In de wagon zelf lag nog de dwangarbeider, die inderhaast na de liquidatie niet naar buiten was gegooid. Zijn resten lagen verspreid over de eerste rij kisten, als een rommelig bundeltje kleren. Achter hem waren rijen bruine kisten op elkaar gestapeld, van de vloer tot het dak. In de eerste rij waren twee kisten gemerkt met een onopvallend kruis. Deze rukte de Postbode open. Na de inhoud - Amerikaanse dollars, conserven en burgerkleding - te hebben verdeeld, opende de Postbode zijn aktetas en voorzag zijn samenzweerders van een nieuwe identiteit.


  De Postbode was goed voorbereid en maakte zijn visie over het verdere verloop duidelijk, zonder dat de anderen ook maar één keer protesteerden. Van nu af aan waren ze nieuwe mensen. In de toekomst konden ze hun werkelijke naam alleen nog gebruiken wanneer ze onder elkaar waren. Ze moesten hun vorige leven afzweren. Ze zouden in alle opzichten volkomen loyaal aan elkaar moeten zijn.


  Nu en voor altijd.


  Op die dag moest Kröner zijn kameraden zweren dat hij in de toekomst weg zou blijven uit Noord-Duitsland, waar hij geboren was, zijn hele leven gewoond had en waarschijnlijk nog steeds een vrouw en drie kinderen had. Zelf was hij al tot een soortgelijke conclusie gekomen.


  Voor Lankau viel er niets te besluiten. Voor de oorlog hield hij van zijn vrouw. Ze hadden vier kinderen en waren gelukkig. Nu waren zowel zijn woonplaats, Demmin, aan de rivier de Peene en het landgoed van zijn ouders in Landryg door de Russen bezet.


  Hij zou nooit meer terug kunnen.


  In het geval van de Postbode lagen de zaken heel anders. Hij was zelfs voor de oorlog al gehaat in de plaats waar hij vandaan kwam. Er was weinig sympathie voor de zegeningen van het nazisme en de nieuwe orde van het Derde Rijk onder de eenvoudige dorpelingen en de Postbode had de tegenstanders aangegeven. Te veel vrouwen moesten door zijn toedoen afscheid nemen van hun geliefden.


  Ook hij zou nooit naar huis kunnen terugkeren.


  De Postbode had geen kinderen, maar hij had een vrouw die hem in stille aanbidding zonder gemor was gevolgd, ongeacht wat het leven haar te bieden had. Haar konden ze vertrouwen, prentte hij de anderen in.


  Voor de goederenwagon, in hun nieuwe kleren, zworen ze gedrieën opnieuw een heilige eed dat ze hun verleden zouden uitwissen en hun familie als dood beschouwen.


  Toen verdeelden ze de resterende taken. De Postbode zou de wagon wegrijden van de enigszins diffuse zonegrens en hem naar München brengen. Intussen zouden Kröner en Lankau naar Freiburg gaan om Gerhart Peuckert op te sporen, die volgens hen op de hoogte was van hun voornemen, maar wiens verdere lot onbekend was.


  Als ze hem levend aantroffen, zouden ze hem liquideren.


  Voor de Postbode verliep het transport van de goederenwagon verbazingwekkend pijnloos. Duizenden dollars wisselden van eigenaar. Later verdween de Amerikaanse verbindingsofficier die het geld had ontvangen op de terugweg van het gemeentehuis in Naila naar zijn basis.


  München zelf was een chaos van desintegratie. Zwarte handel en steekpenningen waren aan de orde van de dag.


  Iedereen was te koop, als de prijs maar hoog genoeg was. Het lossen van de goederen gebeurde met de grootste omzichtigheid en voor de maand om was waren de meeste kostbaarheden verdeeld over vijf verschillende Zwitserse bankkluizen in Bazel.


  De taak die Kröner en Lankau voor zich hadden, was niet gemakkelijk.


  Het landschap was troosteloos. Een verkracht land, verscheurd door een duivels idee, dat nu ten koste van alles moest worden uitgedreven. De fietstocht kostte hen acht dagen. Ongeveer vierhonderdvijftig kilometer in bezet gebied, gekenmerkt door verwarring, achterdocht en de ene controle na de andere.


  Voor zowel Lankau als Kröner was de tocht naar Freiburg hetzelfde als van de regen in de drup komen. Hoewel de stad en de omgeving de laatste maanden vrijwel vernietigd waren, was het meer dan waarschijnlijk dat er nog steeds mensen zouden zijn die getuige waren geweest van hun verblijf in het noodhospitaal.


  Toen ze eindelijk hun doel bereikten, verdween hun bezorgdheid als sneeuw voor de zon. Alleen verwrongen betonijzer, puin en verpulverde betonblokken getuigden nog van het hospitaal dat hen een tijdlang tegen de dood daarbuiten had beschermd. De stad was een en al chaos en verwarring. Iedereen had meer dan genoeg aan zijn eigen zorgen. De mensen keken liever vooruit.


  Zelfs in de nabijgelegen dorpjes Ettenheim en Ortoschwanden was de informatie over wat er gebeurd was uiterst schaars. In de weinige berichten die ze wisten te verzamelen, was steeds sprake van een bommenwerper die van koers geraakt was tijdens het slotbombardement van Freiburg en zijn volledige lading bommen in de heuvels had afgeworpen. Logischerwijs was de algemene conclusie dat het bombardement een vergissing was geweest. Een berg was een berg en bomen waren bomen. Enkele oplettende toeschouwers hadden gemerkt dat er vanaf die dag minder ambulancetransporten hadden plaatsgevonden in de omgeving.


  Het SS-hospitaal was een goed bewaard geheim, dat degenen die in het bombardement waren omgekomen met zich meegenomen hadden in het graf.


  Na de hereniging in München leefden ze alledrie een tijdlang heel bescheiden. De stad was overvol. De geallieerden waren uiterst doeltreffend bij het overnemen van de centrale bestuursorganen. Het werd steeds moeilijker om onopvallend te leven. Toen was de Postbode met de verrassende oplossing gekomen, dat ze zich in Freiburg moesten vestigen, de mooiste van alle fraaie steden van Duitsland.


  Zo leidden ze een tijdlang een zorgeloos leventje, totdat de Postbode hoorde dat er vlak voor de vernietiging van het SS-hospitaal een aantal patiënten was overgebracht naar ‘Reservelazarett Ensen bei Porz’ in de buurt van Keulen. Daar had men tijdens de laatste fase van de oorlog opdracht gekregen om te onderzoeken en vast te stellen in hoeverre bepaalde oorlogsneuroses en geprovoceerde psychoses een organische oorsprong zouden kunnen hebben. De meeste patiënten bleken ongeschikt als proefkonijn en werden na een oppervlakkig onderzoek onmiddellijk ontslagen en ingezet voor velddienst. Maar voor zover de Postbode had gehoord, bevond een aantal van de voormalige bewoners van het Alfabethuis zich daar nog steeds.


  Op dat tijdstip waren ze erachter gekomen dat Gerhart Peuckert niet behoorde tot de patiënten van het Alfabethuis die overgeplaatst waren en dat hij al dood was.


  Lankau leunde achterover en keek naar Arno von der Leyen. Zijn verhaal was abrupt afgelopen. Over de ware identiteit van de Postbode had hij met geen woord gerept. Hij was tevreden over zichzelf, afgezien van het feit dat hij nog steeds vastgebonden was.


  Arno von der Leyen schudde zijn hoofd. Zijn gezicht was grauw. ‘Gerhart Peuckert is omgekomen, zei je?’


  ‘Ja, dat zei ik!’


  ‘In welk hospitaal?’


  ‘In het noodhospitaal in Ortoschwanden, verdomme!’


  ‘Is dat dezelfde plek die je het Alfabethuis noemde? Is dat de plaats waar wij opgenomen waren? Is hij omgekomen tijdens het bombardement?’


  ‘Ja, ja, ja!’ sneerde Lankau. ‘En wat dan nog?’


  ‘Ik wil je dat nog eens horen zeggen! Ik moet er zeker van zijn!’ Von der Leyen kneep zijn ogen samen. Het was duidelijk dat hij elk trekje in Lankaus gezicht dat iets zou kunnen verraden, probeerde op te vangen. Lankau bekeek hem zonder een spier te vertrekken.


  Von der Leyens gezicht stond plotseling koel. ‘Dat was een opwindend verhaal, Lankau!’ zei hij toonloos. ‘Ik ben er zeker van dat jullie goede redenen hadden om je zaakjes geheim te houden. Het moet om een grote hoeveelheid geld gaan.’


  Lankau keek de andere kant op. ‘Reken maar! Maar als je denkt dat je ons kunt afpersen, heb je het mis. Dat geld zul je nooit te pakken krijgen!’


  ‘Heb je me ooit eisen horen stellen? Het enige wat ik wil weten is wat er met Gerhart Peuckert is gebeurd.’


  ‘Dat heb ik je net verteld. Hij is destijds omgekomen!’


  ‘Weet je wat ik denk, Lankau?’


  ‘Denk je dat me dat iets kan schelen?’ Lankau sloot zijn ogen en probeerde zich te concentreren op het geluid dat hij zojuist had opgevangen. Een licht gekraak dat terugkwam als hij zich iets naar voren boog. Von der Leyens slag op zijn borst leidde hem onmiddellijk af van zijn onderzoekingen. De grauwe kleur was weggetrokken uit Arno von der Leyens gezicht. Hij porde hem opnieuw met de loop van het pistool. Lankau keek ernaar en hield zijn adem in.


  ‘Ik denk dat ik je hier ter plekke overhoop schiet, als je me niet vertelt hoe de dingen werkelijk in elkaar zitten en waar Petra Wagner in beeld komt!’ Weer porde Von der Leyen hem. Lankau haalde schokkerig adem.


  ‘Nou ja! Voor dat soort dreigementen ben ik niet zo heel erg bang.’ De dikke man kwam plotseling naar voren in zijn stoel, alsof hij zijn bewaker een kopstoot wilde geven. ‘Maar wat had je gedacht? Dat jij ons kon afpersen wat we in al die jaren bij elkaar geschraapt hebben? Je had kunnen weten dat het niet zo gemakkelijk zou gaan!’


  ‘Tot tien minuten geleden had ik geen idee waar het allemaal om draaide. En zeker niet dat het om geld ging. Ik ben hier omdat ik wil weten wat er Gerhart Peuckert is gebeurd.’


  Opnieuw hoorde Lankau het gekraak. ‘O, hou je kop, idioot!’ schreeuwde hij bijna, terwijl hij de bewegingen van de stoel probeerde te registreren. ‘Denk je dat ik dat geloof? Je lijkt te vergeten dat we maandenlang in hetzelfde hospitaal hebben gelegen. Denk je dat ik me niet herinner hoe je ’s nachts lag te draaien in bed, terwijl je luisterde waar wij het over hadden? Denk je dat ik vergeten ben hoe je er met die kennis vandoor wilde gaan?’


  ‘In elk geval vergeet je dat ik geen Duits versta! Ik heb nooit ook maar iets begrepen van waar jullie het over hadden. Ik wilde alleen maar weg van jullie en dat verdomde hospitaal!’


  ‘Hou toch je kop!’ Lankau geloofde geen woord van wat hij hoorde.


  De man voor hem had decennia lang dit spel gespeeld. Hij was berekenend, gevaarlijk en inhalig. Vanuit een ver verleden klonk hol de echo van Stichs twijfel over Von der Leyens ware identiteit. Machtig was de vijand die twijfel wist te zaaien bij zijn tegenstander. Oppermachtig was degene die zich onzichtbaar wist te maken. Lankau had nooit enige twijfel gehad. Voor hem was Von der Leyen zichtbaar. Net als toen.


  Hij trok zijn mondhoeken omlaag en keek voor het eerst omlaag naar zichzelf. Zijn benen in de golfsokken waren gevoelloos. Hij probeerde ze aan te spannen, maar de bloedsomloop in de samengebonden benen kwam niet op gang. Hij voelde geen pijn meer. Met een ruk die het krakende geluid opnieuw hoorbaar maakte, deed hij zijn mond wijd open en stootte een waterval van ongearticuleerde geluiden uit. Even leek de gedaante tegenover hem verbaasd. ‘En ik neem aan dat je dat ook niet begreep, Herr Von der Leyen?’ Hij lachte kort over zijn belediging en zweeg een poosje. Toen zijn gelaatskleur weer normaal was geworden, sloot hij zijn ogen en sprak weer Engels, met opzet zachtjes, zodat zijn bewaker het nauwelijks kon horen. ‘Wat Petra betreft vertel ik je niets! Ik vertel je niets meer. Je vermoeit me! Schiet me dood of laat me met rust!’


  Toen hun ogen elkaar ontmoetten, wist Lankau dat zijn leven dit keer gespaard bleef.


  43


  ‘Restaurant Dattler’ op de Schlossberg was niet Kröners favoriete restaurant. Hoewel het menu elegant was en het eten vaak ‘uitgelezen’, zoals zijn vrouw het noemde, waren de porties gewoonlijk klein en de kelners beleefd op een manier die neerbuigend kon aandoen. Kröner gaf de voorkeur aan simpele, overvloedige en huiselijke maaltijden. Zijn vorige vrouw, Gisela, kon niet koken. Tijdens de bijna twintig jaar die ze bij elkaar waren geweest, had ze talloze koks versleten, zonder enig noemenswaardig resultaat. Zijn huidige vrouw daarentegen was een echte keukenprinses. Dat stelde hij op prijs en hij beloonde haar daarvoor. Daarvoor en voor allerlei andere dingen.


  Tegenover hem zat Stich voor de vijfde keer in een paar minuten op zijn horloge te kijken. Het was een hectische dag geweest. Kröner voelde de omhelzing van zijn zoontje nog, toen hij het jochie met zijn moeder weg had gestuurd. Omwille van het gevoel van deze en alle toekomstige omhelzingen moest Arno von der Leyen het veld ruimen.


  Stich streek over zijn witte baard en staarde opnieuw uit het panoramaraam dat de hele stad aan zijn voeten legden. ‘Ik heb hetzelfde gevoel als jij, Wilfried!’ Hij keek Kröner recht aan en tikte met zijn dunne, dorre knokkels op het tafelblad naast zijn koffiekopje. ‘Ik zou wensen dat het allemaal achter de rug was. Nu komt het op Lankau aan. Laten we hopen dat het volgens plan verlopen is. Tot nu toe hebben we geluk gehad. Het was een goed ding dat je Gerhart Peuckert op tijd hebt opgehaald! Ik had een voorgevoel dat het nodig zou zijn. Maar weet je zeker dat Von der Leyen je niet gezien heeft?’


  ‘Absoluut!’


  ‘En mevrouw Rehmann? Kon ze verder niets over het doel van zijn bezoek vertellen?’


  ‘Niets meer dan wat ik je verteld heb.’


  ‘En geloofde zij dat verhaal? Dat hij een psychiater was? Een lid van een of andere commissie?’


  ‘Ja, hij gaf haar geen aanleiding om iets anders te denken.’


  Na een paar minuten te hebben nagedacht haalde Stich zijn bril te voorschijn en bekeek opnieuw het menu. Het was kwart over vijf. Lankau was een kwartier te laat. Hij legde zijn bril neer. ‘Lankau komt niet,’ zei hij.


  Kröner wreef over zijn voorhoofd en probeerde Stichs koude blik te peilen. Hij voelde een wee gevoel in zijn borst. De omhelzing van de jongen en zijn onschuldige, vriendelijke blik leidden zijn gedachten weer af. ‘Je denkt toch niet dat hem iets overkomen is?’ zei hij en wreef opnieuw over zijn voorhoofd.


  ‘Wat ik denk doet niet ter zake. Arno von der Leyen is niet zo maar in dat sanatorium opgedoken. En het is niet normaal dat Lankau te laat is.’


  Toen Kröner voor de derde keer zijn hand tegen zijn voorhoofd legde, voelde zijn huid ruw aan. ‘Denk je dat hij het lijk in zijn eentje uit de weg ruimt?’ Kröner keek in de richting van de kabelbaan. ‘Hij is vaak verdomd koppig.’


  ‘Mogelijk! Dat zou kunnen. Maar waarom neemt hij dan geen contact met ons op?’


  Hoewel Kröner met de jaren milder en vriendelijker voor zijn omgeving was geworden, kon hij nauwelijks naïef worden genoemd. De gebeurtenissen van die dag en niet in de laatste plaats Lankaus vertraging waren uiterst zorgwekkend. Jarenlang was de broederschap van simulanten erop voorbereid dat er iets zou gebeuren wat hun positie zou bedreigen. Soms had Horst Lankau gezegd dat hij zijn bedrijf wilde opdoeken en naar Argentinië, Paraguay, Brazilië, Mozambique of Indonesië emigreren. De beschrijvingen van een warmer klimaat en veilige, besloten oorden, waren aanlokkelijk. Maar zijn gezin had geprotesteerd.


  Ze kenden zijn motieven niet.


  Wat Stich en Kröner betrof, was gemak altijd op de eerste plaats gekomen. Nu was dat anders. Kröner wilde geen risico lopen, vanwege het comfort. De laatste jaren, nu hij een nieuw gezin had gesticht en geleerd had zijn gevoelens een plaats te geven, waren er andere en belangrijker overwegingen. Hij was ouder geworden en verkassen was weliswaar niet wenselijk, maar desondanks mogelijk. Zijn vrouw, daarentegen, was jong en kon overal wonen. Een nieuwe wereld van onderlinge afspraken en de dromen van een klein kind hadden hem vastgenageld, zonder dat het weerstand opriep.


  Nu keek ook Kröner op zijn horloge. ‘Petra!’ was alles wat hij zei.


  ‘Ja, Petra.’ De oude man knikte. ‘Een andere mogelijkheid is er niet!’ Hij schraapte zijn keel en veegde zijn mondhoeken af. ‘Wie weet? Misschien heeft ze al die jaren op haar kans gewacht. En nu is die klaarblijkelijk gekomen.’


  ‘Ze heeft hem alles verteld!’


  ‘Waarschijnlijk, ja!’


  ‘Dan leeft Lankau niet meer!’


  ‘Waarschijnlijk niet, nee!’ De ober kwam onmiddellijk naar hun tafeltje, toen Peter Stich hem riep. ‘We gaan!’ zei hij.


  De sporen in de grond naast de zuilengang waren een duidelijk bewijs dat hier gevochten was. Zodra Stich en Kröner zich ervan hadden overtuigd dat ze geen bloedsporen en dergelijke over het hoofd hadden gezien of iets anders wat op de uitkomst van de worsteling duidde, reden ze snel naar Peter Stichs appartement in de Luisenstrasse, waar ze Gerhart Peuckert eerder die dag aan Andrea’s moederlijke zorg hadden toevertrouwd.


  Afgezien van Petra was Andrea de enige die Gerhart een glimlach kon ontlokken. Het gebeurde maar zelden en dan nog met moeite, maar het gebeurde. En Andrea betaalde voor het vertrouwen dat hij haar gaf. Telkens wanneer Gerhart Peuckert in Stichs appartement werd neergezet, was Andrea met hem in de weer. Kröner keek naar het gebouw voor hem. Hij had nooit begrepen waarom Andrea die grootmoedigheid toonde. Dat was anders niets voor haar.


  Gedurende al de jaren dat Andrea’s man en zijn vrienden voor Gerhart Peuckerts verblijf in het sanatorium hadden betaald, had ze Gerhart als oud vuil beschouwd, wist Kröner. De maatschappij moest zich van haar uitschot ontdoen, had ze altijd gemeend. Dat had ze in de concentratiekampen in de praktijk gebracht en dat had haar bevredigd. Rigoureus zuiveren betekende lagere kosten en minder werk. Alleen de merkwaardige genegenheid van haar man en zijn vrienden voor deze gek maakten dat ze bezorgdheid veinsde.


  Andrea was goed in veinzen.


  Al met al waren er vele redenen waarom Kröner huiverig was voor te veel contact tussen zijn vrouw en haar.


  Andrea merkte hun bedrukte stemming zodra ze de gang binnenstapten. Kröner zag haar achterwaarts in de nauwe gang verdwijnen, als een schaduw. Nog voor ze hun groet had beantwoord, greep ze Gerhart Peuckert bij de arm en leidde hem naar de eetkamer. Daar had hij vaak in het donker gezeten.


  Deze keer deed ze een enkele wandlamp aan.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze en wees naar de karaf met port op het dressoir. Stich schudde zijn hoofd.


  ‘Niets waar we iets aan kunnen doen, vrees ik.’


  ‘Waar is Lankau?’


  ‘Dat weten we niet. Dat is het probleem.’


  Andrea Stich droogde haar handen af aan de handdoek en haalde zwijgend het telefoonblokje van haar man, dat midden op de onderlegger op zijn bureau lag. Hij pakte het zonder haar te bedanken.


  Hij belde tevergeefs zowel Lankaus huis als zijn buitenhuis. Kröner zoog zijn wangen naar binnen en beet erop. Al fronsend probeerde hij zich zijn huis en de omgeving voor de geest te halen, toen hij zijn vrouw en zoontje had uitgezwaaid. Hij had niets ongewoons opgemerkt. Hij kreeg de rillingen en zijn schouders begonnen te beven. Dat bange voorgevoel moest onderdrukt worden. Het ging nu om Lankau. Het was alsof hij in de aardbodem verdwenen was.


  ‘Laten we eens kijken,’ zei Stich, die achter Kröner stond en omlaag keek op de parkeerplaatsen voor het huis en vervolgens langs de straat, waar het gewone leven nog steeds druk zijn gang ging in het bleke middaglicht. ‘Als Von der Leyen zich van Lankau heeft ontdaan, zal er waarschijnlijk binnenkort vanzelf iets gebeuren. Gerhart Peuckert lijkt belangrijk voor Arno von der Leyen. Maar waarom? Kun je me dat vertellen, Wilfried? Waarom schuwt die satan geen enkel middel om onze stomme vriend hier te vinden?’


  ‘Ik denk dat het andersom is! Ik ben er zeker van dat hij achter ons aanzit. Peuckert was alleen een werktuig in zijn poging om ons te vinden.’


  ‘Maar dat slaat toch nergens op, Wilfried? Waarom zou hij in hemelsnaam denken dat hij ons via Peuckert zou kunnen vinden? Het enige wat we gemeen hebben met Peuckert is een paar maanden in een gekkenhuis. Eeuwen geleden, mag ik er wel aan toevoegen.’


  ‘Ik weet het niet. Maar ik ben ervan overtuigd dat Von der Leyen ons wil chanteren!’


  ‘Dat ben ik met je eens. Op dit moment denk ik ook dat hij het om het gewin doet. We hebben hem destijds slecht behandeld, maar ik denk niet dat wraak zijn drijfveer is.’ Stich draaide zich om en staarde naar het grote raamoppervlak. ‘Wraak laat hem koud, denk ik. Wraak is voor irrationele mensen en wat hij ook mag zijn, Von der Leyen is níet irrationeel, als je het mij vraagt!’


  Alle onbeantwoorde vragen zaten Stich dwars, dat was duidelijk. De irritatie was af te lezen op zijn gezicht.


  ‘Heb je enig idee of Peuckert ons op een of andere manier op weg kan helpen, Peter?’ Stich keerde zich om naar zijn vrouw. Kröner wist waarom ze uit de verre hoek van de kamer had gesproken. Als haar man in die stemming was, kon hij het opeens in zijn hoofd krijgen om haar te slaan, zodra ze alleen waren. Hoewel hij daar gewoonlijk achteraf spijt van had en zijn klappen niet meer zo hard waren als voorheen, verdacht Kröner haar ervan dat ze liever had, dat anderen ze opvingen. Zoals bijvoorbeeld die idioot die daar in het zwakke licht zat.


  Ook zij was met de jaren weker geworden.


  Na nog een paar telefoontjes kneep Stich zijn ogen dicht. Hij draaide zich om naar Kröner en schudde zijn hoofd. Ze hadden beiden de onontkoombaarheid van de nieuwe situatie geaccepteerd.


  De pokdalige man bleef lang naar de telefoon kijken. Zijn vrouw en kind zouden inmiddels wel de plaats van bestemming hebben bereikt. Net toen hij de hoorn wilde oppakken, trok Andrea de robotachtige figuur achter zich aan de kamer in. Hij liep nog op zijn eten te kauwen. Stich pakte hem bij zijn arm en trok hem zachtjes omlaag op de bank naast hem. Toen streelde hij zijn haar. Het was een gewoonte geworden. De gek was een soort huisdier geworden. Hij was hun kleine, gevangen mascotte. Hun poesje, hun aapje. Alleen Lankau had al die tijd een ander gevoel gehad.


  ‘Heb je wat te eten gehad, Gerhartje? Heeft Andrea goed op je gepast?’ Het gezicht van de dwaas lichtte op, telkens wanneer Andrea genoemd werd. Zoals nu. Peuckert glimlachte en keek naar Andrea, die juist de kroonluchter had aangedaan. ‘Vind je het leuk om een tijdje bij ons in de zitkamer te zitten, Gerhartje? Moet Kröner ook een poosje bij ons komen zitten?’ Stich pakte zijn handen en wreef ze, alsof ze bevroren waren. ‘Dat vind je lekker, hè Gerhart?’ De oude man streelde nogmaals over de rug van Gerharts pezige hand en glimlachte stil naar hem. ‘Andrea en ik zouden wel eens willen weten of Petra nog vaak bij je op bezoek komt.’ Kröner bemerkte een haast onzichtbaar rimpeltje naast Peuckerts mond. Het sprak voor zich. Stich streek weer over zijn hand. ‘En we willen graag weten of ze je vragen stelt, Gerhart.’ Stelt ze je zo nu en dan rare vragen? Bijvoorbeeld over vroeger, of wat we doen als we een boswandeling maken? Nou, doet ze dat, Gerhartje?’ Gerhart Peuckert kneep zijn lippen samen en keek een tikkeltje schuin omhoog, alsof hij nadacht. ‘Nou, dat kun je je misschien moeilijk herinneren. Maar misschien, beste vriend, kun je me vertellen of ze ooit met je over Arno von der Leyen heeft gesproken!’ De stille figuur in de stoel keek hem aan en kneep opnieuw zijn lippen samen.


  Stich stond op en liet Gerharts handen even plotseling vallen als hij ze had opgepakt. ‘Luister, die Arno von der Leyen is naar je op zoek, Gerhartje. En we begrijpen niet waarom. En hij noemt zichzelf anders. Weet je hoe hij zich volgens Kröner noemt?’ Gerhart Peuckert keek wazig naar Kröner in de stilte die op de vraag volgde. Kröner kon niet beoordelen of hij hem herkende, of dat hij toevallig die kant op keek. ‘Hij noemt zichzelf Bryan Underwood Scott,’ ging Stich verder en stootte een droog lachje uit, voordat hij zijn keel schraapte. ‘Vind je dat niet grappig? Hij is op St. Ursula geweest, waar hij Engels heeft gesproken met die beste mevrouw Rehmann. Verbazingwekkend, nietwaar? Vind je dat niet raar?’


  Kröner liep op Peuckert toe en boog zich voorover om zijn gezicht van dichtbij te kunnen bekijken. Zoals gewoonlijk vertoonde het geen reactie. Ze moesten zelf in actie komen. ‘Ik ga Petra zoeken,’ zei hij, terwijl hij overeind kwam.


  De oude man hield zijn ogen op Peuckert gevestigd, toen hij zijn rug rechtte. Hij opende zijn ogen zo wijd, dat ze opvielen. ‘Ja. En als je haar vindt, dan zorg je ervoor dat je de waarheid uit haar wringt, nietwaar Wilfried? Als je het gevoel hebt dat ze ons in de steek gelaten heeft, dan dood je haar, afgesproken?’ zei hij, terwijl hij joviaal Peuckerts nek vastpakte met zijn uitgestrekte hand.


  ‘En wat gebeurt er dan met die brief, waarmee ze ons altijd gedreigd heeft?’


  ‘Wat zal het zijn, Wilfried, pest of cholera? Als we niets doen, hebben we zeker een probleem. En als je je nu vermant en doet wat je moet doen, wie weet wat er dan gebeurt?’ De blik die Stich hem toewierp, was hatelijk.


  ‘Bijna dertig jaar zijn voorbij gegaan, Wilfried. Wie neemt een stuk papier nu serieus? En wie zegt dat het werkelijk bestaat? Is die kleine Wagner überhaupt te vertrouwen? Ga en doe wat ik zeg! Begrepen?’


  ‘Je hoeft me niet te commanderen, Stich! Ik kan zelf ook nog denken.’ Maar in feite was dat niet waar. Kröner kon niet langer denken. Ongeacht de uitkomst van zijn gesprek met Petra was de situatie anders geworden. Anders en veranderlijk. Twee elementen die totaal niet pasten bij de veiligheid die zijn leven van alledag vereiste. Toen hij de kamer verliet, draaide hij zich om naar Gerhart Peuckert. De lippen van de ingevallen gestalte trilden een paar seconden onder Stichs kameraadschappelijke greep. Zijn ogen waren uitdrukkingsloos. Het leek alsof ze doodmoe waren van de dag die nu ten einde liep.


  Al toen Kröner zijn hoed op zette, bespeurde hij Stichs vage bewegingen in de kamer achter zich. Hij keerde zich om in de deuropening en zag nog net hoe Stichs slag het hulploze slachtoffer tegen de slaap trof. Peuckert viel op de grond en probeerde wanhopig met beide handen zijn gezicht te beschermen.


  ‘Wat wil Arno von der Leyen van jou, ouwe gek? Ben je zo waardevol?’ schreeuwde hij en schopte zo hard met de neus van zijn schoen dat het knakte in zijn magere knie. De oude man huiverde en keek met een kille blik naar de ineengedoken figuur aan zijn voeten.


  ‘Wat heeft dat zwijn met jou te maken?’ Ondanks zijn knie schopte hij hem opnieuw. Kröner ving een moment de uitdrukking op Gerhart Peuckerts gezicht op. Die leek meer verbaasd dan smekend. ‘Wat heb jij, dat die duivel bijna dertig jaar in het buitenland doorbrengt zonder jou te vergeten? Dat zou ik wel eens willen weten! Wat heb je daarop te zeggen, Gerhartje? Kun je Andrea en mij dat vertellen?’ Toen schopte hij hem opnieuw, zonder een antwoord te verwachten. ‘Kun je ons vertellen wat die zogenaamde Bryan Underwood Scott in hemelsnaam van je wil?’


  De figuur op de grond was in snikken uitgebarsten. Dat was eerder gebeurd. Een ongearticuleerde stroom geluid die Stich ertoe kon aanzetten om opnieuw te slaan en harder dan voorheen, zo wist Kröner, al had hij dat nooit met eigen ogen gezien. Kröner stapte de kamer in en pakte Stich bij zijn schouder. De blik die hem ontmoette, vertelde hem dat het niet nodig was geweest. Stich wist zelf ook dat het genoeg was. De tijd drong. Hij moest kalmeren.


  Andrea Stich liep langs Kröner naar de keuken en schonk een scheutje glasheldere, geurende schnaps in een groezelig glas. Haar man gooide het in één slok achterover, waarna hij rustig ging zitten in een versleten stoel voor de klep van het bureau. Een paar seconden later legde hij zijn kin op zijn hand en begon te denken.


  Toen Andrea het licht in de eetkamer ging uitdoen, stond de in elkaar geslagen man op van de grond en volgde haar. Hij ging geluidloos op zijn plaatsje in het gedempte licht zitten. Voor hem stond een bordje met vier biscuitjes met boter erop. Ze wisten allemaal dat hij dat lekker vond.


  Hij raakte ze niet aan. In plaats daarvan begon hij heen en weer te schommelen in zijn stoel, met zijn polsen op de tafelrand. Eerst bijna onmerkbaar. Na een tijdje steeds harder.


  Toen zette Kröner zijn hoed recht en verliet de kamer zonder een woord.
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  Het was de pijn die Gerhart heen en weer deed schommelen, maar het was het schrijnende gevoel van Petra’s afwezigheid dat hem steeds sneller deed ademen.


  Sterke woorden waren door zijn pantser heengedrongen.


  Hij ging een beetje meer rechtop zitten en begon de rozetten aan het plafond te tellen.


  Nadat hij ze een aantal malen had geteld, stopte hij met schommelen.


  En toen kwamen de woorden terug. Hij tripte een paar maal met zijn tenen onder de tafel en begon weer te tellen. Deze keer verdwenen de woorden niet. Hij raakte zijn oorlel aan, schommelde even en stopte toen plotseling.


  Terwijl Gerhart rondkeek, liet hij de ruimte over zich heen vallen. Die was hem lange tijd de baas geweest en had hem innig en vast omsloten en hem van zijn vrijheid beroofd. Wanneer hij rozetten telde, biscuitjes at of met zijn tenen tripte, was de oude man vrijwel altijd in de buurt. Petra kwam nooit in die kamer.


  Hij telde de rozetten opnieuw en tripte met zijn tenen. Toen pakte hij een biscuitje en brak een stukje af tegen zijn onderkaak.


  De oude man had hem pijn gedaan.


  Langzaam begonnen de woorden die de oude man zo hadden opgewonden te groeien. Gerhart ging sneller en sneller tellen. Toen de kamer uiteindelijk boven hem rondtolde in een steeds sneller wordende vaart, rozet na rozet, stopte hij met kauwen.


  Plotseling bood hij geen weerstand meer aan de gedachten die hem wilden overweldigen.


  Een fragment van een onwerkelijke wereld wapperde aan hem voorbij. Gerhart kon de naam Arno von der Leyen begrijpen. De naam had een lengte en structuur die je niet vaak tegenkwam. En het was een goede naam. Eerder had hij hem tot in het oneindige herhaald, totdat hij door zijn hoofd maalde en hem helemaal hoorndol maakte. Ten slotte konden zijn hersenen het niet langer bevatten.


  En nu dreigde die naam opnieuw zijn rust te verstoren.


  Te lange ketens van gedachten deden hem geen goed. Ze brachten een conflict teweeg in zijn innerlijk. Woorden en gevoelens konden plotseling één worden en nieuwe gedachten met zich meebrengen. Ideeën waar hij niet om gevraagd had.


  Dus was het beter dat ze hun eigen leven leidden, zonder verstoring van buitenaf.


  En nu was hij verstoord.


  In deze onrust dook een verontrustend nieuw element op.


  De naam Arno von der Leyen had geen gezicht. Jaren geleden was hij uitgewist en verdwenen. De naam bracht warmte met zich mee, maar de man erachter straalde kou uit. Dat gevoel kreeg hij anders nooit.


  Hoewel de drie mannen die hem soms opzochten hem de stuipen op het lijf konden jagen, maakten ze hem niet onrustig of verward. Hun daden verdwenen op het moment dat ze hem verlieten.


  Met deze naam was het anders.


  Hij begon opnieuw te tellen. De trippelende stapjes onder de tafel haalden zijn telwerk in en daar was de naam weer, die de eeuwige stilte doorbrak. Eindelijk kon de storm opsteken en ongehinderd uitrazen.


  Zo zat hij een tijdje.


  Toen Andrea binnenkwam en minachtend naar zijn bord keek, was een andere naam door zijn hoofd gaan spoken. Alsof hij nooit weggeweest was. De klank ervan was een leven op zich. Een leven dat ver weg en onbereikbaar was. De naam Bryan Underwood Scott was die dolkstoot in zijn bewustzijn, die gevoelens en herinneringen deed samenvloeien en hem machteloos, verward en bezorgd achterliet.


  En dan het ergste van alles. De pokdalige had hen verlaten om Petra iets aan te doen.


  Zoals iemand die zich verloren voelt zonder zijn amulet, zo voelde Gerhart zich niet langer onaantastbaar. Zijn onkwetsbaarheid was eens en voor altijd geschonden. Gevoelens waren losgewoeld, nu hij deze woorden had gehoord.


  Hij probeerde weer de rozetten te tellen en voelde de haat uit zijn onderbewuste opborrelen. De gedachten kwamen chaotisch terug.


  Zo lang hij zich kon herinneren was hij Gerhart Peuckert geweest. Hoewel hij ook Erich Blumenfeld was, was hij nog steeds Gerhart Peuckert. De twee identiteiten stoorden elkaar niet. Maar er was nog iets anders in hem. Hij was ook een ander. Niet gewoon een man met twee of drie namen, maar een man die zij aan zij leefde met het leven dat nu het zijne was. En die man was ongelukkig. Hij had altijd geleden.


  Daarom was het goed dat hij zo lang weggeweest was.


  Gerhart keek naar de biscuitjes en raakte er onoplettend een aan, zodat de boter zijn vingertop deed glanzen.


  De ongelukkige man binnenin hem stond op het punt om de overhand te nemen, met al zijn opgestapelde kennis en al zijn opgekropte woede. Een jonge man met dromen die nooit vervuld waren. Vol liefde die nooit gevoed was. Dat was de man die geraakt werd door de naam Bryan Underwood Scott, maar het was Gerhart Peuckert die in de kamer zat.


  Jaar in, jaar uit had hij geleefd met zijn dagelijkse bezigheden en het bezoek dat hij regelmatig ontving. Eerst was hij bang en bekeek hij zijn bezoekers met wantrouwen en angst. De constante angst gedood te worden had hem van zijn nachtrust, zijn levenslust en daadkracht beroofd. Toen die periode voorbij was, had hij zich een aantal jaren gehuld in de ontspannen passiviteit, waartoe duizenden dagen met trivialiteiten een mens kunnen verleiden. Rond die tijd was hij gaan tellen en lichamelijke oefeningen gaan doen, zodat de dagen in een ononderbroken ritme voorbijgingen. Uiteindelijk was hij bij al die routines vergeten waarom hij was waar hij was en waarom hij nooit iets zei. Hij zei gewoon niets. Hij at, sliep, luisterde naar de radio, kinderprogramma’s en hoorspelen en keek televisie toen die kwam, glimlachte af en toe of zat gewoon stilletjes in zijn hoekje, wanneer de anderen rieten manden vlochten of de boeken van de directrice inbonden. Hij kon urenlang met gevouwen handen zitten, zijn geest en ziel gereinigd. Hij was Gerhart Peuckert geworden en af en toe Erich Blumenfeld.


  Tijdens de eerste jaren in het sanatorium in Freiburg leefde hij voor zijn kleine fragmentjes van een verhaal, een film, een toneelstuk of een boek. Maar telkens wanneer de verhalen goed op gang kwamen, stopten ze weer. Hij raakte de draad kwijt, hij kwam niet verder. Steeds meer dingen brachten hem in verwarring en smolten samen in een schimmige wereld. Figuren en mensen raakten verward, namen verdwenen en werden vervangen door andere en handelingen werden zinloos. En toen stopte hij ermee. Slechts een vraag, naast al die onafgemaakte en mishandelde verhalen, bleef een aantal jaren heel irrationeel achter en kwelde hem dagelijks: ‘Hoe heette de tweede vrouw van David Copperfield?’


  En toen op een dag was zelfs die vraag weggerold in de mist van het verleden, de nevels van onbeduidendheid en vergetelheid.


  Ten slotte was er slechts een sprankje leven blijven kloppen in die uitgebluste persoonlijkheid, een gevoel van veiligheid en geluk, in harmonieuze saamhorigheid. Alleen Petra, die altijd dichtbij was, alleen dat lieve meisje dat onmerkbaar volwassen was geworden en hem altijd zachtjes en liefdevol over zijn wang aaide, was in staat om die vonk te doen ontbranden. Zij was alles wat er overgebleven was van zijn dromen en levensvreugde.


  Die kleine vrouw sprak altijd over de dingen, alsof hij een deel van haar leven was. Ze vertelde hem over het leven daarbuiten en over haar geluk en verdriet. Er gebeurden zoveel dingen die hij niet begreep. Ze sprak over landen waar hij nog nooit van gehoord had en over mensen, acteurs, presidenten en schilders, van wie hij zich het bestaan niet kon voorstellen.


  Een enkele keer liet ze hem achter, om naar een ander land te gaan. Dan kwam ze thuis met indrukken, die wonderlijk als sprookjes waren, zalig en levendig. Maar het enige wat telde, was dat ze terugkwam. Zachtaardig, attent en optimistisch.


  En met een liefkozende aai over zijn wang.


  Hij was gewend geraakt aan de mannen die hem bezochten. In de loop der jaren was hun dreigende houding afgenomen. Ze grepen hem niet langer hard bij zijn arm om dreigementen in zijn oor te fluisteren, wanneer ze alleen waren. Ze werden gewoon een deel van zijn dagelijks leven. En ze waren allemaal heel verschillend.


  De pokdalige werd zijn vriend. Niet omdat hij altijd vriendelijk was wanneer hij op bezoek kwam. Ook niet omdat hij altijd iets lekkers voor hem neerzette wanneer ze naar zijn prachtige huis gingen. Maar voornamelijk omdat de oude man en de man met het brede gezicht hem nooit sloegen als de pokdalige in de buurt was.


  Zo was het tot nu toe geweest.


  Lankau was het ergst. Hoewel de oude man hem een dag lang kon dwarszitten, had hij verzoenende trekjes. En hij had Andrea.


  Het was de oude man die de beslissingen nam, maar Lankau die ze uitvoerde. De eerste jaren zag hij er akelig uit met zijn lege oogkas, die wijdopen kon staan wanneer Lankau hem opgewonden een afstraffing gaf. Wat ook de reden van het pak slaag was, het eindresultaat was dat Gerhart Peuckert nergens meer op reageerde wanneer ze hem iets aandeden. En in de loop van de tijd waren ze er vrijwel mee gestopt. De slagen waren minder hard geworden.


  Tot vandaag.


  Gerhart telde opnieuw de rozetten en probeerde de woorden op afstand te houden. In de kamer ernaast was de oude man allang opgehouden zijn keel te schrapen. Van tijd tot tijd klonk zijn ademhaling zwaar en regelmatig, alsof hij sliep.


  Het kwam nog maar zelden voor dat de mannen zich alledrie rond Gerhart verzamelden. Nu en dan zongen ze een populair deuntje, sloegen hem op de rug en boden hem een sigaartje of een borrel aan, die Lankau vervolgens inschonk uit zijn wandelstok of uit de heupflacon die altijd in zijn jagersjas klotste. Bij dergelijke gelegenheden namen ze hem wel eens mee voor een ritje door de straten van de stad, een tochtje naar Kröners huis of naar de oude man, of gewoon rechtstreeks naar Lankaus buitenhuis. Ondertussen zaten de drie mannen met veel enthousiasme over zaken te praten. Dit eeuwige gevecht met het onbekende zorgde ervoor dat Gerhart begon te tellen en terugverlangde naar het sanatorium. Gewoonlijk eindigde het ermee dat hij naar de auto liep. Dan namen ze hem zachtjes bij de arm en brachten hem tot rust met een paar pillen.


  Gerhart Peuckert alias Erich Blumenfeld had altijd pillen gekregen. In de sanatoria, op reis en bij hen thuis. Waar hij ook heen ging, hij kreeg altijd pillen. Van de verpleegsters, de verzorgers of van de drie mannen en hun gezinnen.


  Elke plek had zijn eigen kastjes, met zijn eigen pillen.


  Slechts een keer hadden ze hem meegenomen naar een plaats waar vreemden waren. Petra was hun tegemoetgekomen en had hem omhelsd. Ze waren bij een vliegshow geweest, samen met duizenden andere toeschouwers. Het geroep, het lawaai en de grote mensenmenigte hadden hem schrik aangejaagd, maar de show fascineerde hem. Een paar uur had hij niet gewezen of zijn hoofd bewogen, maar in zijn ogen was de grote verwondering te lezen en het schouwspel had iets geraakt wat diep weggestopt was. Bij die gelegenheid had hij voor het eerst in bijna vijftien jaar iets gezegd, terwijl hij de jachtvliegtuigen volgde die de hemel doorsneden met een enorm gedreun. Totdat het zijn bedtijd was, had hij voortdurend die zin herhaald.


  ‘So schnell,’ waren zijn woorden.
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  Het was een vreemde dag geweest voor Laureen. Het vage gevoel dat ze op het punt stond iets te ontdekken wat door de jaren heen als een ondertoon onder het leven van haar en Bryan had geklonken, nam haar meer en meer in beslag. Terwijl Bryan in het Stadtpark met de vrouw praatte, was ze ervan overtuigd geraakt dat haar lot gekoppeld was aan dat tengere figuurtje.


  Dat was echter niet alles.


  Van een afstand kon de ontmoeting met de vrouw doen denken aan een toevallig weerzien, dat zich met een onverklaarbare snelheid had ontwikkeld tot zowel een confrontatie als een ruzie. Maar toen ze uiteen gingen hadden beiden zo’n uitbarsting van gevoelens tentoongespreid, dat Laureen er zeker van was dat ze elkaar spoedig zouden weerzien. Ze sloeg haar armen dicht om zich heen. ‘En dat zal zeker onder andere omstandigheden zijn,’ dacht ze.


  Bryan had zijn basis nog steeds in Hotel Roseneck in de Urachstrasse. Dit was Laureens uitgangspunt en daar zou ze contact met hem kunnen opnemen als de tijd daar was. Er was iets met die vrouw. Of ze het nu leuk vond of niet, Laureen voelde een dringende behoefte om meer over haar te weten te komen. Was het haar appartement dat Bryan die morgen zo’n tijd had staan observeren? Wie was zij? Hoe kon een vrouw in een verre Duitse stad, sterker nog, een niet al te jonge vrouw, haar man zozeer interesseren? Waar hadden ze elkaar leren kennen? En hoe goed? Dat alles wilde Laureen gaan ophelderen. Hier en nu.


  En zo kwam het dat Laureen de uren erna de vrouw, in plaats van haar man volgde.


  Er waren talloze haltes. Tweemaal werd de zwarte lakjas verzwolgen door een telefooncel. Van tijd tot tijd verdween de vrouw een poosje in een trappenhuis, Laureen achterlatend in het woelige straatbeeld. Verward en met pijnlijke voelen. De vrouw had van alles te doen. Toen ze uiteindelijk de bodega op de Münsterplatz binnenging en vanaf haar plaats naast de deur een tijdje leeg uit het raam had zitten staren, ging Laureen in haar buurt zitten en deed met bijna hoorbaar plezier haar nieuwe schoenen uit. Tot nu toe had ze nog geen kans gehad om haar doelwit nader te bekijken.


  De vrouw die een paar tafeltjes verderop zat, zag er niet bepaald aantrekkelijk uit.


  Toen Bryan na een tijdje aan haar tafel ging zitten, leek hij zeer gespannen. Dat hij gekomen was, verbaasde Laureen allerminst, maar hun vertrouwelijkheid stak haar. De vrouw praatte zachtjes en keek omlaag naar de tafel. Toen legde ze haar hand op Bryans arm en streelde die zachtjes. Vijf minuten nadat hij gekomen was, verliet hij de bodega weer. Laureen had hem nog nooit zo bars zien kijken. Vaag zag ze hem verdwijnen in de weerspiegeling van de winkelruit, met grote abrupte bewegingen. Ongecoördineerd, alsof hij dronken was.


  Daarmee was Laureens dilemma wie ze de rest van de middag moest volgen vanzelf opgelost. De vrouw bleef nog een tijdje naast de deur zitten en staarde met een lege blik voor zich uit. Ze leek zowel verward als besluiteloos. Laureen stak een sigaret aan en keerde zich schuin naar het midden van de ruimte. Voorlopig zou ze ongemerkt in haar hoekje blijven zitten. Als de vrouw eindelijk wegging, zou zij ook opstaan.
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  Petra zat in een lastig parket. Op haar ronde door de stad hadden diverse patiënten haar gevraagd of ze ziek was. ‘U bent zo bleek, Schwester Wagner,’ zeiden ze.


  En het klopte dat ze zich niet erg goed voelde.


  Al een mensenleven lang had ze de drie simulanten uit het SS-hospitaal naar eigen goeddunken zien handelen. Hoewel ze heel verschillend waren, was Petra er zeker van dat ze alledrie meedogenloos konden zijn als iemand hen in de weg stond.


  Het had veel tijd gekost, voordat Petra dat begrepen had. Zonder haar vriendin Gisela Devers, die ze destijds aan Kröner had voorgesteld - iets waar ze nu nog spijt van had - was de kans groot geweest dat ze nooit gezien had hoe de dingen werkelijk samenhingen.


  En ze was ervan overtuigd dat ze zich, als Gerhart Peuckert niet bestaan had, nooit met deze drie kerels had ingelaten.


  Zij leefde alleen voor Gerhart.


  Ze had altijd van die knappe man gehouden. Een onmogelijke opgave, die haar een doelwit van kritiek uit haar omgeving had gemaakt en er langzaam toe had geleid dat ze geïsoleerd was geraakt van een normaal sociaal leven. Jarenlang had ze de hoop gekoesterd dat zijn trauma’s zouden afnemen en uiteindelijk verdwijnen. Ze had gehoopt op een normaler leven samen met hem.


  Op sommige momenten leek die mogelijkheid adembenemend dichtbij. Korte momenten van geluk. Tot ze zich realiseerde dat het lot van Gerhart altijd overschaduwd zou worden door de drie mannen.


  Ze had het altijd geweten en ze haatte het.


  En vanwege die kennis en de eeuwige hoop had ze vandaag iemand anders verraden.


  De schok over het weerzien met een van de patiënten van toen was groot geweest. Sinds de drie mannen waren opgedoken, was dat nooit meer gebeurd. En dat was inmiddels eeuwen geleden.


  Het gezicht was dat van Arno von der Leyen en toch kwam hij als een vreemde. Zijn taal en zijn uiterlijk hadden haar doen schrikken. De angst die in haar opwelde, toen hij haar vroeg naar Gerhart Peuckert was uiterst begrijpelijk vanuit haar standpunt.


  Niemand wist wat er werkelijk in Gerhart Peuckerts hoofd omging. De artsen waren lang van mening geweest dat zijn geestestoestand het best kon worden omschreven als ‘broedend’. Zijn bewustzijn sluimerde in de greep van zijn onderbewuste. Gisela Devers had haar toevertrouwd dat Kröner ervan overtuigd was dat Gerhart Peuckert op een dag heel normaal zou opstaan van zijn ziekbed. Tegelijkertijd had Kröner de vrees uitgesproken dat Gerhart Peuckert hen op dat moment onmiddellijk in de rug zou aanvallen. Dat was vervolgens aanleiding geworden voor een ruzie tussen man en vrouw. ‘Laat hem met rust,’ had Gisela haar man gewaarschuwd. Maar de broederschap van simulanten kon het zich niet veroorloven om Gerhart Peuckert los te laten. Het was goed zolang ze hem konden controleren; maar hem volkomen loslaten, dat konden en wilden ze niet. Gerhart Peuckert wist te veel.


  Alleen omdat Gerhart ziek genoeg was en zijn geestestoestand zo stabiel, lieten de drie mannen hem in vrede leven. Dat was volgens Gisela Devers de term die ze gehanteerd hadden.


  Ze hadden hem laten leven.


  Petra was ongerust. Het liefst moest het maar gewoon zo doorgaan. En toen was die vreemdeling komen opdagen. Hij had de vrijheid genomen zijn verleden aan het hunne te koppelen en vragen te stellen over het enige op deze aarde waar ze haar leven voor wilde geven. Die dreiging had haar onmiddellijk in actie doen komen. Petra zuchtte, terwijl ze haar bloeddrukmeter oprolde. Ze knikte naar de patiënt die haar lag aan te staren en keek vervolgens uit het raam.


  Al de hele dag baadde de Schlossberg in het zonlicht. Alsof dat onbeduidende heuveltje zijn belang wilde benadrukken. Wat er daarboven met Arno von der Leyen zou gebeuren, wist ze niet. Ze kon ernaar gissen. Als Hermann Müller zijn werkelijke ik, Peter Stich, onthulde, zou ze niet graag met hem te maken hebben. Iedereen die Gerhart Peuckert wilde ontmoeten, riskeerde de ware kern van Stich op te roepen.


  Ze werd al akelig bij de gedachte daaraan. De mogelijke gevolgen van haar handeling hadden ervoor gezorgd dat ze niet zoveel meer verschilde van de drie mannen.


  Het was die kleine Dot Vanderleen, die sinds het bedrijf van haar overleden man in Leiden verkocht was in de Salzstrasse woonde, die Petra attent maakte op haar achtervolgster. ‘Ach,’ had ze gezegd en wees uit het raam naar de overkant van de straat. Op het gezicht van de slungelige vrouw stond op luchting te lezen. Ze stond op een been, terwijl ze de andere voet masseerde. ‘Ach, die stakker,’ klonk het meelevend van Dot Vanderleen. ‘Ze heeft vast nieuwe schoenen aan.’


  Hoewel Petra Wagner niet groot was, reikte de piepkleine mevrouw Vanderleen slechts tot haar oksel. Volkomen gefascineerd stond ze op haar tenen tussen de bladeren van de potplanten door naar de vrouw te kijken. ‘Nieuwe schoenen zijn een ramp,’ was alles wat ze zei, terwijl ze Petra met veel moeite haar open been verder liet behandelen. ‘Fijn als je niet meer met nieuwe schoenen hoeft te tobben!’ besloot ze.


  Sindsdien had Petra dezelfde vrouw diverse keren op haar ronde gezien. Een snelle blik uit het raam en daar stond ze weer haar voeten te masseren aan de andere kant van de straat.


  Onder normale omstandigheden zou Petra haar zaterdagse bezigheden een paar uur hebben onderbroken om een bezoekje aan Gerhart te brengen. Die late zaterdagmiddagen waren hun meest intieme momenten. Elke zaterdag beminden ze elkaar een paar seconden met hun ogen, als het ware. Ze leefde voor die paar seconden.


  Om drie uur bezocht Petra meneer Franck, een oudere grossier die last had van doorliggen. Volgens haar rooster was hij de laatste patiënt die ze voor haar pauze moest bezoeken.


  Maar in plaats van de tram naar het sanatorium te nemen, zoals anders, liep ze in tegengestelde richting over de Kartoffelmarkt. Vlak voor een stel jongleurs, die een groepje toeschouwers om zich heen hadden verzameld die geduldig op straat zaten te kijken naar de mimische, synchrone dans, zette de Petra er flink de pas in. Toen ze de groep passeerde, stootte ze een van de artiesten even aan, zodat hij uit het ritme raakte.


  ‘In godsnaam, mens!’ riep hij uit en trok zijn turquoise tricot recht. Maar ze wist haar achtervolgster af te schudden.


  De Wasserstrasse en de Weberstrasse lopen parallel. Tegenover de plaats waar ze uitmonden op het plein, ging Petra in een lege taxi zitten, die op de taxistandplaats stond. ‘Hij komt er zo aan,’ zei de chauffeur van de taxi erachter. ‘Fritz is even bij de ADAC om te plassen; hij is zo weer terug.’


  De slungelige vrouw die Petra gevolgd had kwam uit de Wasserstrasse gestormd. Ze leek overstuur. Petra leunde wat naar achter, zodat haar gezicht grotendeels achter de raamstijl verscholen was. Zo te zien wist de vrouw niet wat ze moest doen. Ze zette een paar stappen op het trottoir, keek de Weberstrasse in en draaide zich weer om. Haar kapsel paste niet meer bij de rest van haar elegante verschijning. Toen leunde ze tegen de muur van een huis en boog zich voorover, terwijl ze haar knieën vastpakte.


  Petra kende dat gevoel en die behoefte, maar wist dat het niet hielp tegen zere voeten.


  De vrouw tegenover haar volgde haar weliswaar, maar ze leek een amateur. Ze keek een paar keer om zich heen, voordat ze uiteindelijk haar grote plasticzak op de grond naast zich zette, waarna ze zo hartgrondig zuchtte, dat het bijna in de taxi te horen was.


  ‘Daar komt hij,’ schreeuwde de andere chauffeur en klopte op het raam. Op dat moment kreeg de vrouw aan de overkant Petra in de gaten. Haar ogen dwaalden van Petra’s gezicht naar de taxi waar ze in zat en vervolgens naar de taxi achter haar en weer terug. Ze was zich er duidelijk van bewust dat ze ontdekt was.


  ‘Zo mevrouwtje, u heeft een plaatsje gevonden, zie ik! Waar zullen we eens heengaan?’ De dikke man legde zijn arm op de rugleuning van de stoel naast hem en keek moeizaam naar de vrouw achter hem. Petra had zijn komst nauwelijks opgemerkt. Ze opende haar koffertje en pakte het dunne metalen kokertje dat altijd in het middenvak van de klep zat. Het scalpel was net voorzien van een nieuw blad en vormde een dodelijk wapen, dat wist ze. Met het mes in haar hand was ze erop voorbereid om dieper in het mysterie te duiken, dat zich die dag aan haar begon te openbaren.


  De vrouw aan de overkant keek triest, toen Petra uit de taxi stapte en op haar afliep. ‘Iedereen heeft toch het recht om even te gaan pissen!’ schreeuwde de chauffeur vanuit de taxi die ze zojuist verlaten had. ‘Zelfs wij taxichauffeurs moeten wel eens pauzeren! Heeft u wel eens geprobeerd om een hele dag in die houding rond te rijden?’ Toen schreeuwde hij nog harder en reed onmiddellijk weg van de standplaats met zijn hoofd half uit het raam. ‘Twee minuten maar! Zo lang kon u toch wel wachten!’


  De vrouw leek sprakeloos, toen Petra haar het scalpelblad onder haar arm liet zien. Ze staarde er een poosje naar met gebogen hoofd, zonder aanstalten te maken om weg te rennen.


  Toen liet Petra haar wapen zakken.


  Het was de tweede keer die dag dat ze met een achtervolger werd geconfronteerd en de tweede keer dat ze in het Engels werd aangesproken. Arno von der Leyen en deze vrouw hadden iets met elkaar gemeen, naast de taal, daar was ze zeker van.


  ‘Wat heb ik gedaan?’ was alles wat de vrouw zei.


  ‘Hoelang volgt u mij al?’


  ‘Sinds vanmorgen. Sinds u mijn man ontmoette in het park.’


  ‘Uw man? Hoe bedoelt u?’


  ‘U heeft hem tweemaal ontmoet vandaag, dat kunt u niet ontkennen. Eerst in de Stadtgarten en vervolgens in de bodega van Hotel Rappen.’


  ‘Bent u getrouwd met Arno von der Leyen?’ Petra keek naar de lange vrouw. Ondanks alles was ze verrast.


  De vrouw leek zich te vermannen, ‘Arno von der Leyen? Noemt hij zich zo?’


  ‘Dat is de naam waaronder ik hem al bijna dertig jaar ken. Ik ken hem niet anders.’


  Een ogenblik leek de slungelige vrouw volkomen gedesoriënteerd. ‘Dat is een Duitse naam, hè’ zei ze.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Petra.


  ‘Nou, ik weet niet, hoe natuurlijk ik dat vind. Want hij is mijn man en hij is Engels en hij heet helemaal niet zoiets als Arno, maar Bryan Underwood Scott. Dat is de naam die hij altijd heeft gehad. Dat staat in zijn geboorteakte en zo noemde zijn moeder hem tot op de dag dat ze overleed. Waarom noemt u hem Arno von der Leyen? Houdt u me voor de gek? Of vindt u het voldoende om me neer te steken met dat ding waarmee u staat te zwaaien?’


  De koortsachtige uitbarsting van de vrouw was fascinerend. Petra had maar de helft begrepen van de stortvloed aan woorden die over haar uitgestort werd. Zelfs de dure pancakefoundation kon de blos van woede van de vrouw niet verbergen. Die leek meer dan oprecht.


  ‘Keert u zich eens om!’ zei Petra. ‘Wat ziet u?’


  ‘Niets,’ zei Laureen. ‘Een lege straat. Bedoelt u dat?’


  ‘U ziet daar een grote G op de gevel, nietwaar? Dat is het café van Hotel Garni. Als u belooft dat u zonder toestanden te maken met mij meeloopt daar naartoe, heb ik dit hier niet nodig!’ Petra zwaaide met het scalpel en stak het weer onder haar arm. ‘Ik denk dat we maar eens met elkaar moeten praten!’
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  Zonder verontschuldiging serveerde de kelner thee in een koffiekopje. Laureen liet de thee een hele tijd staan afkoelen, voor ze er afkeurend van proefde. Geen van de twee vrouwen zei iets. De slanke vrouw voor haar leek bijna te exploderen. Ze keek een paar maal op haar horloge en telkens deed ze een poging om iets te zeggen, zonder dat er iets van kwam.


  Eindelijk pakte ze haar kopje op en nam een slok. ‘Ziet u, voor mij is het net een legpuzzel,’ zei ze.


  Laureen knikte.


  ‘En ik heb het gevoel dat een aantal mensen zich vandaag lelijk in de nesten zou kunnen werken. Misschien is het al gebeurd en kunnen we er niets aan doen. Daarom moeten we proberen de puzzelstukjes nu in elkaar te passen. Begrijpt u?’


  ‘Ik denk het wel.’ Laureen probeerde bereidwillig te kijken. ‘Maar wie is er in gevaar? Mijn man loopt toch geen gevaar, is het wel?’


  ‘Nou, dat zou best kunnen! Maar vergeef me, dat is op dit moment even van minder belang voor mij. Ik vertrouw u geen van beiden, ziet u.’


  ‘Niet? Hoor eens, ik weet niets van u! Wie bent u eigenlijk? Ik heb u nooit eerder gezien. U zou wie dan ook kunnen zijn. U kent hem al dertig jaar onder een andere naam. En ik heb een vaag gevoel dat u over informatie beschikt die ons huwelijk misschien al jaren beïnvloedt! Denkt u, dat ik u vertrouw?’ Laureen liet nog een suikerklontje oplossen in de bruinachtige vloeistof die de kelner thee noemde en zond Petra een brede, wrange glimlach. ‘Maar aan de andere kant, heb ik een keus?’


  ‘Nee, ik denk het niet!’ De schaterlach van de vrouw paste niet bij haar kleine postuur. Hij was diep en krachtig en klonk overtuigend, maar verdween vrijwel ogenblikkelijk. ‘Nou goed. Mijn naam is Petra. Noemt u mij maar zo. Petra Wagner.’ Haar geknik onderstreepte de woorden. ‘Ik heb uw man hier in Freiburg leren kennen, tijdens de Tweede Wereldoorlog. Hij was opgenomen in een groot noodhospitaal een stukje ten noorden van de stad, waar ik verpleegster was. Sindsdien heb ik hem niet meer gezien; totdat hij vandaag opeens opdook. U bent getuige geweest van onze eerste ontmoeting in bijna dertig jaar. Uw man zei dat het toeval was. Was dat zo?’


  ‘Ik heb geen idee. Ik heb mijn man in geen dagen gesproken. Hij weet niet eens dat ik hier ben. Ik weet helemaal niets en ik heb nog nooit gehoord dat hij in een Duits ziekenhuis heeft gelegen tijdens de Tweede Wereldoorlog. Aan de andere kant weet ik dat hij een poosje in het ziekenhuis heeft gelegen toen hij weer thuis kwam. Toen was hij bijna een jaar weggeweest.’


  ‘Gedurende dat jaar waarover u het heeft, lag hij in het ziekenhuis hier in Freiburg.’


  Het deel van Bryans verleden dat nu onthuld werd aan Laureen, was niet zoals ze verwacht had. Het klonk ongelooflijk. Aan de andere kant was ze ervan overtuigd dat de vrouw tegenover haar niet loog. ‘Angst en waarheid gaan hand in hand, net als leugens en overmoed,’ zei haar vader altijd. Ondanks dat kalme uiterlijk leek Petra Wagner angstig.


  Ze moesten zo snel mogelijk elkaars vertrouwen zien te winnen.


  ‘Goed! Ik geloof u, hoewel het me vreemd in de oren klinkt.’ Laureen nam nog een slokje van het bittere vocht, voordat ze verderging. ‘Mijn naam is Laureen Underwood Scott. En u mag me Laureen noemen, als u wilt,’ zei ze. ‘Mijn man en ik zijn getrouwd in 1947. Over minder dan twee maanden vieren we onze zilveren bruiloft. We wonen in Canterbury, waar mijn man is geboren. Hij heeft de artsenopleiding gevolgd en is nu werkzaam in de farmaceutische industrie. We hebben een dochter en we zitten er zogezegd warmpjes bij. Tot veertien dagen geleden was mijn man nooit in Duitsland geweest in al die tijd dat we getrouwd zijn. En vergeeft u me dat ik het zeg, maar tot een paar dagen geleden had ik nog nooit van deze stad gehoord!’


  De twee vrouwen keken elkaar aan.


  ‘Wilt u me alstublieft zeggen waar mijn man is, Petra Wagner?’ smeekte Laureen.


  Wat Petra Wagner betrof had de slungelige vrouw net zo goed Hebreeuws kunnen spreken. Ze luisterde niet eens. In plaats daarvan was haar aandacht er volledig op gericht om de zwakke plekken in de façade van de ander te ontdekken. Gewoonlijk dienen woorden er alleen toe om de essentie te verhullen. In deze situatie was het doorslaggevend voor Petra of ze dit lastige vrouwmens kon vertrouwen of niet.


  Bovenal moest ze aan Gerhart denken. Als ze niets deed, zette ze ook niets op het spel in verband met Gerhart, daar was ze zeker van. Hij zou veilig zijn, net als altijd.


  Natuurlijk hoopte zij dat Stich, Kröner en Lankau het uiteindelijk op een akkoordje zouden gooien met Arno von der Leyen, daar op de heuvel. Desondanks voelde ze zich niet op haar gemak, machteloos en verre van veilig. ‘Wat als de dingen nu niet liepen zoals ze moesten en wat als deze vrouw tegenover haar, ongeacht wat er op de Schlossberg gebeurde, nu kwaad in de zin had,’ dacht ze. Wat was haar positie dan? Hoe zouden Gerharts zaken er dan voorstaan?


  De vrouw voor haar was geen professional, dat kon ze onmogelijk zijn. Waarschijnlijk loog ze niet, als ze zei dat Arno von der Leyen haar man was.


  ‘Mag ik u een paar vragen stellen?’ vroeg ze, bijna buiten adem. Laureen keek verbaasd, maar knikte. ‘Geef me snel antwoord! Zie het maar als een soort examen. Wat is de naam van uw dochter?’


  ‘Ann Lesley Underwood Scott!’


  ‘Anne?’ spelde Petra.


  ‘Nee, zonder de ‘e’.’


  ‘Wanneer is ze geboren?’


  ‘Op 16 juni 1948.’


  ‘Welke dag van de week was dat?’


  ‘Dat was een maandag.’


  ‘Hoe weet u dat?’


  ‘Gewoon, omdat het zo was!’


  ‘Wat gebeurde er op die dag?’


  ‘Mijn man huilde.’


  ‘En wat nog meer?’


  ‘Ik kreeg muffins met jam.’


  ‘Wat vreemd dat u zich dat herinnert!’


  Laureen schudde haar hoofd. ‘Heeft u kinderen?’


  ‘Nee.’ Afgezien van de persoonlijke vragen waaraan Petra af en toe werd blootgesteld wanneer ze alleen in Palmera’s café zat, nadat ze bij Eram gewinkeld had, was dit de vraag die ze het meest haatte.


  ‘Dan zou u geweten hebben dat het niet vreemd is! Is het zo voldoende?’


  ‘Nee. Vertelt u me eerst eens wat uw man van Gerhart Peuckert wilde.’


  ‘Eerlijk gezegd heb ik geen idee! Dat zult u beter weten dan ik.’ Laureen kneep haar lippen samen, zodat de groeven bij haar mondhoeken scheurtjes in haar gezichtsmasker maakten.


  ‘Ik weet het niet!’


  ‘Luister eens, Petra Wagner!’ De kelner passeerde hun tafeltje met een dienblad hoog boven zich. De blik die hij Laureen toewierp toen ze de hand van de andere vrouw pakte, drukte misschien geen afkeuring, maar dan toch spijt uit. ‘Zeg me wat je weet. Je kunt me vertrouwen!’


  Laureen was verdoofd van verbazing en scepsis. Het verleden drong slechts heel langzaam tot haar door. Het verleden dat haar man had meegemaakt was dat van een vreemde. Ze had er niets, maar dan ook niets van geweten. Petra Wagner was een goede gids.


  Geleidelijk kwam het ziekenhuis en het leven daar en de afdelingen waar Bryan had gelegen, tot leven voor Laureen. ‘Wat afschuwelijk,’ riep ze zo nu en dan uit. ‘Echt waar?’ fluisterde ze dan weer, zonder een antwoord te verwachten.


  Het relaas van de maanden in het noodhospitaal in de bergen onthulde een wereld van angst. Een klinische wereld van systematisch verkeerde behandelingen, eenzaamheid en de stille terreur van drie mannen die hun omgeving controleerden en in bedwang hielden.


  En toen op een dag was Arno von der Leyen verdwenen en twee van de mannen met hem.


  ‘En u zegt dat mijn man en die Gerhart Peuckert niets met elkaar te maken hadden in het hospitaal?’


  ‘Niets.’ Petra zag er terneergeslagen uit. ‘Integendeel. Gerhart draaide altijd zijn hoofd weg als Arno von der Leyen in de buurt was.’


  ‘En wat is er dan met die Gerhart Peuckert gebeurd?’


  Op het moment dat de vraag klonk, trok Petra haar hand weg. Ze voelde zich onwel. Toen draaide ze zich om en trok haar sjaal los van de stoelleuning. Voordat ze hem had kunnen omknopen, stokte haar beweging. Vrijwel onmerkbaar trok de kleur weg uit haar wangen. Ze nam zonder aarzelen Laureens zakdoek aan en liet haar tranen de vrije loop. Voor Petra leken de minuten uren, die middag, en de uren een fractie van een seconde. In die paar minuten kwam een wereld van eenzaamheid en gebrek aan vertrouwen aan het licht, die de vrije loop moest krijgen en een veilige haven vinden. Ten slotte verscheen er een waterig glimlachje op het gezicht van Petra. Ze lachte schokkerig, verlegen en opgelucht, terwijl ze haar neus snoot.


  ‘Ik kan u vertrouwen, nietwaar?’


  ‘Dat kunt u,’ zei Laureen en pakte haar hand weer. Afgezien van het feit dat ik geen idee heb of mijn dochter op een maandag is geboren, kunt u dat!’ Ze lachte verontschuldigend. ‘Vertel me nu maar uw verhaal. Ik denk dat we daar allebei baat bij hebben.’


  Petra was verliefd op Gerhart Peuckert. Ze had verschrikkelijke dingen over hem gehoord, maar toch hield ze van hem. Nadat hij en een aantal andere patiënten waren overgeplaatst naar Ensen bei Porz, in de buurt van Keulen, was Gerharts gezondheid langzaam iets vooruit gegaan. Er was zowel overredingskracht als omkoping voor nodig geweest, voordat Petra toestemming kreeg om hem te vergezellen.


  Toen de capitulatie werd bekendgemaakt, was Gerhart nog steeds zeer zwak. Hij kon dagenlang half bewusteloos liggen, zonder zich bewust te zijn van zijn omgeving. Ondanks de goede behandeling tijdens de nadagen van de oorlog hadden de talloze shockbehandelingen en de hardhandige bejegening door de veiligheidsofficieren en zijn medepatiënten in Freiburg hem bijna van zijn kracht beroofd. Afgezien daarvan reageerde hij alsof hij in een soort van chronische allergische shocktoestand verkeerde. Bovendien nam niemand de tijd om hem te onderzoeken en leek niemand zijn toestand serieus te nemen. Erger nog, toen de oorlog voorbij was, was deze patiënt voor de artsen niet meer aantrekkelijk om te behandelen. Zijn status veranderde van de ene op de andere dag. In hun ogen behoorde hij nu tot het soort verleden waar men maar liever over zweeg. Er waren andere patiënten die niet de vloek van de swastika boven hun hoofd hadden hangen. Zij gingen voor. Alleen Petra was echt bezorgd over Gerhart Peuckert. Maar ze had noch het inzicht, noch het vermogen of de kennis om te weten wat er in zijn geval gedaan moest worden. Hij kreeg de pillen die hij altijd kreeg en verder lieten ze hem de hele dag slapen.


  Daar bleef het bij, totdat twee van de mannen van het Alfabethuis opdoken.


  Op dat punt in Petra’s verhaal realiseerde Laureen zich dat Petra alle reden had om bang te zijn. Deze twee mannen waren gekomen om haar geliefde te doden. Een van hen, een grote, fysiek goed uitgeruste man met de naam Lankau, was een van de twee die tegelijk met Laureens man het ziekenhuis ontvlucht was.


  De twee mannen liepen zo van de straat naar binnen, gehuld in doktersjassen. Niemand lette op hen, nu er constant zogenaamde waarnemers van de bezettingsmacht in en uit liepen. Ze toonden geen legitimatie, maar toch deed het ziekenhuispersoneel precies wat ze vroegen. Het was een vreemde tijd, waarin de autoriteiten om de haverklap van gezicht veranderden, terwijl het aantal aanhoudingen en razzia’s werd geïntensiveerd. Elke kleine gemeenschap werd geteisterd door deze wanorde.


  Alles wankelde en geen Duitser protesteerde.


  Toen Petra naar de afdeling was gegaan om de tweede ronde medicijnen van die dag uit te delen, was de plaats van Gerhart leeg. Het bed was leeg. Een van de ziekenbroeders wees naar een linnenkamer en daar vond ze Kröner en Lankau over Gerharts bed gebogen. Op het moment dat ze hen zag, trok ze zich terug naar de deuropening, zodat de drukke gang achter haar voor bescherming zorgde. Ze was geschokt. Gerhart beefde en zijn ademhaling ging met horten en stoten.


  Een paar minuten later en ze was te laat gekomen.


  De twee mannen lieten Gerhart Peuckert met rust, omdat zij er was. Ze herkende hen en zij herkenden haar eveneens, met afkeer in hun blik. Toen lieten ze Gerhart achter en verdwenen door de middengang van de afdeling. De volgende dagen dook er met regelmatige tussenpozen steeds een van hen op en leken ze glimlachend en verzoenend. Zolang ze afzonderlijk kwamen, kon Petra hen niet raken. Er was dan altijd de ander nog, die wraak zou kunnen nemen. En Gerhart was een weerloos doelwit.


  Ze bevonden zich beiden in de gevarenzone.


  Zo verstreken er in totaal vijf dagen, waarin Petra voortdurend het gezelschap van anderen zocht en desondanks Gerhart Peuckert nooit meer dan een paar minuten per keer uit het oog verloor. Elke dag constateerde Petra dat hij zwakker werd. Sinds de komst van de twee mannen leek hij angstig en verlamd en had hij nauwelijks voedsel of drinken tot zich genomen.


  Op de zesde dag ontmoette ze ook de derde man uit Freiburg.


  Ze hadden haar buiten opgewacht. De vriendin met wie Petra arm in arm liep, trok meteen wat opzij en begon geheel zonder aanleiding te flirten met de pokdalige man, die Kröner heette. Dat deed ze met alle goedgeklede mannen.


  Het was een absurde situatie.


  Het was de derde patiënt uit Freiburg die haar aansprak. Een kleine, vriendelijke man met de naam Peter Stich, die ze altijd beschouwd had als ongeneeslijk ziek, totdat de artsen hem ontsloegen en hij weer in actieve dienst trad. Ondertussen stond Lankau met zijn benen wijd onrustig rond te kijken. Het was een gevaarlijke situatie en de vrouwen zouden zwaar kannen boeten voor de uitkomst ervan. Petra luisterde zorgvuldig.


  ‘Gerhart Peuckert,’ begon Peter Stich met een stille glimlach, ‘zou naar een veiliger plek moeten worden overgebracht, nietwaar? Dezer dagen, bedoel ik. Hij is tenslotte een oorlogsmisdadiger, nietwaar? En daar bestaat weinig sympathie voor. Zo is het toch?’


  Toen klopte hij op haar elleboog en knikte kort naar Lankau, die gelijk verdween. ‘Misschien wil je er met mij over praten?’ ging hij verder. ‘Wanneer en waar het jou uitkomt?’


  Het was niet moeilijk voor Petra om bereidwillig te zijn. De ernst van de situatie was haar niet vreemd. Ziek of niet, het was goed denkbaar dat Gerhart Peuckert zou moeten boeten voor zijn verleden. Nu al waren dagelijks de bewijzen daarvan te zien. De klopjacht op de meest prominente figuren van het nazi-regime was in volle gang. Een aantal vooraanstaande burgers van Keulen was geïnterneerd en leden van de Gestapo of het speciale korps van de SS waren gemakkelijk ten prooi gevallen aan alles en iedereen. Van vriend noch vijand was genade te verwachten, laat staan hulp.


  Het was een onrustige dag. Terwijl een aantal collega’s de hele dag geintjes had uitgehaald en weigerde ook maar de meest alledaagse karweitjes op te knappen, was opnieuw een burger opgepakt in zijn schuilplaats in de kelder van het ziekenhuis en weggevoerd door geüniformeerde mannen. Zelf had ze buikpijn.


  Later die dag spraken ze af, dat ze de patiënten uit Freiburg in de provisorische wachtkamer van het station zou ontmoeten. Buiten was het uitgestorven. Niet een van de bussen die normaal gesproken van het station vertrokken, was aangekomen. Op de vloer van de wachtkamer lagen mensen te slapen of te dommelen. Rondom lagen allerlei pakjes, samengebonden stukken karton met papieren, dekens waarin de belangrijkste of grootste levensbehoeften waren gewikkeld, koffers, tassen en rugzakken. De plaats was goed gekozen. Petra had erop gestaan dat alledrie simulanten aanwezig zouden zijn, maar ze wilde slechts met een van hen spreken. Verder had ze bepaald dat de ontmoeting plaats zou vinden op een plek waar veel mensen waren.


  Meer mensen dan hier kon ze nauwelijks verlangen.


  In het midden van de hal was een gezin op de grond neergestreken. Het bestond uit ten minste zes kleine kinderen en een paar tieners. De vrouw had diepe rimpels en zag er bezorgd en moe uit. De man sliep. Petra ging in de groep staan wachten, terwijl een paar van de kinderen aan haar jurk trokken en plagerig naar haar op keken.


  Peter Stich zag haar onmiddellijk. Een paar stappen achter hem volgden Kröner en Lankau. Toen bleven ze staan.


  ‘Waar zijn de laatste twee?’ vroeg ze, terwijl ze haastig over haar schouder keek. Een van de jongelui ging op de grond tussen hen in zitten en keek met grote ogen, eerst onder haar jurk en daarna naar Peter Stich. Die was uiterst ontspannen.


  ‘Wie bedoel je?’ vroeg hij.


  ‘De twee die dezelfde avond ontsnapten als Lankau. Arno von der Leyen en die andere. Zijn naam is me ontschoten.’


  ‘Dieter Schmidt. Zijn naam was Dieter Schmidt. Ze zijn dood. Ze zijn gestorven in de nacht dat ze ontsnapten. Hoezo?’


  ‘Ik vertrouw jullie niet, daarom moet ik weten met hoevelen jullie zijn.’


  ‘We zijn met z’n drieën en verder u en Gerhart Peuckert! Daar kunt u op vertrouwen.’


  Ze keek nogmaals om zich heen. ‘Hier!’ zei ze en overhandigde hem een open enveloppe. Stich trok er een stuk papier uit en las het zonder een woord te zeggen.


  ‘Waarom heb je dit geschreven?’ vroeg hij en glimlachte wrang terwijl hij het papier aan Kröner gaf.


  ‘Dat is een kopie. Ik heb het origineel samen met mijn testament in bewaring gegeven. Het is bedoeld als garantie dat er niets met mij of Gerhart gebeurt.’


  ‘Fout! Mochten wij ontmaskerd worden, dan wordt Gerhart er ook in meegesleurd, is dat duidelijk?’ Ze knikte naar Stich. ‘U denkt dus dat we elkaar voldoende in de greep kunnen houden met dit briefje?’ Ze knikte opnieuw.


  ‘Helaas,’ zei Stich na een ogenblik te hebben overlegd met de anderen, ‘Het zou ons in een positie brengen, waarin we constant moeten vrezen dat er u iets overkomt. Levensverzekeringen tussen partners moeten wederzijds zijn. We moeten u vragen het origineel te vernietigen. We kunnen niet toestaan dat het bij een of andere advocaat ligt.’


  ‘Wat dan?’


  ‘We kunnen u in plaats daarvan een contract geven. Dan kunt u dat bij uw advocaat deponeren. Dat kan u een tegemoetkoming bieden. We kunnen het zo formuleren, dat we veel baat hebben bij uw dood. Het zou de verdenking op ons richten, mochten u of Gerhart voortijdig komen te overlijden.’


  ‘Nee!’ Petra zag Lankaus woede toen ze haar hoofd schudde. ‘Ik deponeer de brief ergens anders!’


  ‘Waar?’ Stich hield zijn hoofd schuin.


  ‘Dat is mijn zaak!’


  ‘Daar kunnen we onmogelijk mee akkoord gaan!’ Even prompt als Stichs antwoord kwam, draaide Petra zich spoorslags om en liep doelbewust op de uitgang af. Pas toen Stich haar voor de derde keer naschreeuwde, stopte ze.


  Toen liep hij naar haar toe.


  Te midden van het rumoer van de hal en de nieuwsgierige blikken praatten ze de hele avond met elkaar. Peter Stich accepteerde haar voorwaarde en scheen zeer open, terwijl hij er tegelijkertijd geen geheim van maakte dat zij en Gerhart Peuckert het zwaar zouden ontgelden als ze ooit die openheid misbruikte.


  Hij had haar gerust kunnen stellen. Ze wist heel goed dat deze mannen, net als Gerhart Peuckert, allemaal hoge SS-officieren waren geweest. Mensen als zij riskeerden een levenslange gevangenisstraf of zelfs executie als ze opgepakt werden en voor de rechter gebracht. Hun gemeenschappelijke bescherming was het geheim houden van hun identiteit. Dus als Gerhart Peuckert in leven zou mogen blijven, moesten ze gedrieën een front vormen en zij met hen. Ze moest hen garanderen dat Gerhart en zij zouden zwijgen.


  Als ze dat deed, konden ze haar ook iets aanbieden. Ze zouden Gerhart Peuckert voorzien van een nieuwe identiteit, namelijk degene die voor Dieter Schmidt bedoeld was.


  In dat geval zou hij Erich Blumenfeld gaan heten. Met zijn scherpe gelaatstrekken zou hij best wat Joods bloed kunnen hebben, vooral als ze zijn middelblonde haar zouden millimeteren. Zolang ze zich aan dat verhaal hield, zou hem niets overkomen. In die dagen zouden de mensen zonder meer begrijpen waarom sommige Joden psychiatrische hulp nodig hadden. De simulanten zouden hem een nieuw leven geven en erop toezien dat hij verzorgd werd.


  Er was geen reden waarom Petra Gerhart niet zou verzorgen en bij hem in de buurt blijven.


  ‘En zo belandde u in Freiburg?’ Laureen schudde haar hoofd. ‘Maar hier was toch niemand van jullie veilig! Vooral niet in deze stad!’


  ‘Tja, het was niet anders. De anderen hadden reeds hun besluit genomen. En een deel van mijn familie woont in de omgeving. Hoe dan ook, ik had geen reden om me schuil te houden!’ Petra vouwde haar handen en drukte haar lichaam een beetje vooruit met haar knokkels. ‘En het ging goed, nietwaar? Tot u en uw man kwamen opdagen. Zevenentwintig jaar lang liep alles op rolletjes. Voor de simulanten had de stad veel voordelen. Ten eerste ben je hier vlakbij Zwitserland en ten tweede waren alle mensen die hen zouden kunnen herkennen gedood toen het ziekenhuis gebombardeerd werd, als ze tenminste niet al overgeplaatst waren. En ten slotte was geen van de simulanten in deze stad opgegroeid en ook hadden ze er geen andere connecties mee. Achteraf gezien was Freiburg een goede keuze.’


  Zo gezegd, zo gedaan. Iedereen kreeg een nieuwe identiteit, precies zoals Stich gepland had. Zelf werd hij Hermann Müller. Wilfried Kröner werd Hans Schmidt, Horst Lankau werd Alex Faber en Gerhart Peuckert werd overgebracht naar een privé-kliniek als de Jood Erich Blumenfeld. Voor een bescheiden bedrag werden de tatoeages van de vier mannen verwijderd door een bejaarde dokter uit Stuttgart die zelf van alles op zijn kerfstok had, ook al was hij in Nürnberg vrijgesproken. Voor de somma van tweeduizend mark was elk concreet bewijs van de ware identiteit van de vier mannen verwijderd.


  ‘Ik geloof dat Bryan nog steeds die tatoeage heeft!’ gaf Laureen toe. Het was jaren geleden dat ze voor het laatst die vlek gezien had, waarvan ze altijd had gedacht dat die te wijten was aan een of ander flauw soldatengrapje.


  Het overplaatsen van Gerhart Peuckert gaf geen aanleiding tot problemen. Vanuit Keulen ging hij naar Reutlingen en vandaar werd hij overgebracht naar Karlsruhe. Toen ze hem eindelijk ophaalde om naar Freiburg te gaan, was zijn nieuwe identiteit allang een feit.


  Petra was blij dat Gerhart terug was in Freiburg en verbeeldde zich lange tijd dat hij beter zou worden. Daarom bleef ze alleen. De prijs van het leven.


  Maar ondanks Petra’s standvastigheid en toewijding bleef Gerhart Peuckerts gezondheidstoestand ongewijzigd. Hij bleef zoals hij was, ontoegankelijk, teruggetrokken, aanwezig en toch afwezig.


  Als een geliefde in een glazen stolp.


  Afgezien van haar vormden de drie mannen zo ongeveer zijn enige contact met de buitenwereld. Voor zover ze wist, hadden ze hem altijd redelijk behandeld. Na een paar jaar kochten de drie mannen de kliniek. Op die manier konden ze naar believen komen en gaan.


  ‘Zijn ze vermogend?’ Laureen sprak dat woord op een speciale manier uit. Toen ze jong was, was het beladen met minachting. In Cardiff waren vermogende mensen degenen die de vaders en jongemannen uitbuitten in de havens en de staalfabrieken. Nadat ze zelf opgeklommen was naar een meer stabiele economische klasse had het woord een extra dimensie gekregen, waardoor ze bijna onmerkbaar een ogenblik pauzeerde voor ze het uitsprak.


  Petra zat voor zich uit te staren, alsof ze de vraag niet had gehoord. ‘In het noodhospitaal in Freiburg had ik een vriendin, Gisela, die een paar jaar ouder was dan ik. Haar man lag daar. Een hopeloos geval. Toen hij aan het einde van de oorlog tijdens het bombardement van het hospitaal omkwam, was dat een opluchting voor haar. We leerden samen lachen, gelooft u me!’ Haar glimlach was vaag en sentimenteel. Petra Wagner had sindsdien waarschijnlijk niet veel meer gelachen, dacht Laureen. ‘Het lot wilde enerzijds dat mijn vriendin niet meer naar haar geboorteplaats kon terugkeren en anderzijds dat deze drie mannen opdoken, die mijn hele leven veranderden. Op een of andere saaie middag, een paar jaar later, toen ik een afspraak met de drie mannen had, nam ik haar een keertje mee, gewoon om wat gezelschap te hebben. Dat had ik nooit moeten doen, want het werd haar ondergang. Ze trouwde met een van hen, ziet u, met die pokdalige Kröner. Hij was ongetwijfeld de meest gecultiveerde van de drie, maar hij heeft haar leven tot een hel gemaakt. En toch, zonder haar zou ik nog altijd niet begrepen hebben wat de drie mannen ertoe bracht te doen wat ze deden.’ Petra staarde voor zich uit en keek daarna weer op haar horloge, waarna ze rechtop ging zitten en de stemming verjoeg die ze zelf had opgeroepen.


  ‘Ja, ze zijn vermogend,’ besloot ze. ‘Zeer vermogend!’


  Net als Stich, investeerde ook Kröner slechts een klein deel van zijn buit. De rest van de tastbare rijkdom, waardoor hij invloed en macht had gekregen in de deelstaat, had hij verworven door hard te werken. Wat er verder in de bankkluizen in Bazel had gelegen, was nog steeds onaangeroerd. Alleen Lankau had regelmatig zijn vermogen aangesproken en dat zou hij nog vele jaren kunnen doen, voor zover Petra begreep. Voor de buitenwereld was hij de eigenaar van een grote machinefabriek waar veel mensen werkten. Maar de fabriek was verliesgevend. Het was gewoon zijn sociale alibi en een hobby die hem, net als zijn wijngaard, contacten en levenslange jachtkameraden opleverde. Hij was de vriendelijke kabouter van de stad, die altijd in was voor een grap of een copieus diner. Lankau was de belichaming van een dubbelleven.


  Kröners zakelijke activiteiten waren uitgebreider en omvatten alles van handel tot grondbezit en verkaveling van land. Allemaal activiteiten waar politieke invloed en veel vrienden voor nodig waren. Petra kon zich niet voorstellen dat er ook maar één baby in de stad was die Kröner niet geknuffeld of over de wang geaaid had in de loop der jaren. Op deze manier had hij het grootste deel van zijn leven besteed aan het opbouwen van zijn eigen ego en het verwaarlozen van zijn naasten.


  Stich was een ander verhaal. Ondanks zijn bescheiden levensstijl was hij verreweg de rijkste van de drie. Hij had gespeculeerd in de Duitse wederopbouw, in de opbloeiende handel en in de hausse van de papierindustrie in de jaren zestig. Klein risico, grote winst. Een métier waar alleen inzicht en daadkracht voor nodig waren. Met dat uitgangspunt had hij er altijd van afgezien om samen te werken met anderen.


  Een vrijwel onbekend hoofdstuk, zelfs bij zijn beste vrienden.


  Al die tijd waren de relaties tussen de mannen alleen gericht op hun gezamenlijke belang om het verleden verborgen te houden. Dus bezochten ze Gerhart Peuckert met grote regelmaat en zorgden dat ze invloed konden uitoefenen op zijn behandeling. En zodoende accepteerden ze elkaar echtgenotes en persoonlijke verschijning.


  Wat Gerhart Peuckert betrof, waren ze allemaal gewend geraakt aan zijn toestand. Slechts eenmaal kwam een diepere laag van hem aan de oppervlakte die hen geschokt had. Petra was erbij geweest. Het gebeurde tijdens een vliegshow. Voor het eerst in jaren had hij iets gezegd. ‘So schnell!’ had hij uitgebracht. Meer was het niet. Dat was in 1962.


  Petra had nog vaak over die dag gedroomd, in de hoop dat het zich zou herhalen.


  ‘Ziet u, het is nu 1972. Wilfried Kröner is 58, Lankau is 60, Stich 68. En Gerhart is 50, net als ik! Er is niets veranderd. We zijn alleen ouder geworden!’ zuchtte Petra. ‘Zo is de tijd stilletjes voorbijgegaan, tot op vandaag.’


  Laureen bleef haar lang aankijken. Het was een opluchting voor haar geweest om het verhaal te vertellen. Petra’s nog jonge ogen waren kalm maar bezorgd.


  ‘Petra’, zei ze en zweeg even, ‘bedankt dat u me uw verhaal hebt verteld. Ik geloof elk woord ervan, maar ik begrijp niet wat mijn man met dit geheel te maken heeft. Zouden de drie mannen hem kwaad kunnen doen?’


  ‘Ja, dat kunnen ze en dat zullen ze ook doen, als uw man niet op hun eisen ingaat.’


  ‘Welke eisen?’


  ‘Zijn mond houden, naar huis gaan. Ik weet het niet! Ze zocht naar woorden. ‘U zegt dat uw man vermogend is?’


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘Kan hij dat bewijzen?’


  ‘Natuurlijk kan hij dat. Waarom vraagt u dat?’


  ‘Ik denk dat het nodig zou kunnen zijn als hij Freiburg tenminste heelhuids wil verlaten.’


  ‘Freiburg heelhuids verlaten?’ Laureen was geschokt. ‘Zeg eens, weet u eigenlijk wel wat u zegt? Vertel wat er met mijn man gebeurd is!’


  ‘Ik kan er slechts een stukje van vertellen, want ik weet niet alles. Ik stel als voorwaarde dat u garandeert dat u er met uw eigen leven voor instaat, dat u en uw man Gerhart Peuckert geen kwaad zullen doen!’


  In een paar uur tijd was Laureen van de ene werkelijkheid in de andere gebuiteld, met een grotere snelheid dan haar verstand kon bevatten. In hoeverre haar rol al dan niet passief zou blijven, was geheel afhankelijk van de vrouw die haar net openheid van zaken had gegeven. Bryan stond op het punt om haar naar nog een andere werkelijkheid te brengen en misschien liep zijn leven op dit moment gevaar. Diepere lagen van het bewustzijn van haar man werden blootgelegd. Ze wist niet meer of ze Petra kon garanderen dat haar man Gerhart Peuckert niets zou aandoen. Eerder zou ze daar geen twijfel over gehad hebben.


  Maar dat was vroeger.


  ‘Ja, ik durf er mijn leven om te verwedden,’ zei ze.
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  Zodra Lankau het bekende geluid van de startende BMW hoorde, kneep hij zijn gezonde oog dicht en begon te glimlachen.


  Hij was zijn plaaggeest kwijt.


  Iets duidde erop dat ze Von der Leyen hadden onderschat, maar ook dat diezelfde Von der Leyen hem had onderschat. Een passende combinatie. Een veelbelovend uitgangspunt.


  Horst Lankau was nog steeds op vertrouwd terrein. Stevig vastgebonden aan een degelijke stoel met eiken armleuningen die zijn vrouw zo’n tien jaar geleden van een meubelhandelaar in Müllheim had gekocht. Een plaatselijke sjacheraar en een charmeur, die indruk wist te maken op vrouwen en inbreuk op de portemonnee van hun echtgenoten. Toen ze hem kocht, leek de stoel fantastisch solide met zijn grove fustein en massieve poten. Een waarheid die met een korreltje zout moest worden genomen. Als puntje bij paaltje kwam, was het gewoon rotzooi en hij zou de meubelhandelaar graag een flink pak rammel hebben gegeven, omdat hij hun die rommel had aangesmeerd. Het einde van het liedje was dat de stoel, net als allerlei andere dingen, haastig gerepareerd was en dan maar dienst moest doen op de wijnboerderij.


  Op dit moment, nu Lankau schoksgewijs en met pijnlijke armen de armleuningen omhoog trok, betreurde hij dat besluit niet. Vastberaden schudde hij de stoel heen en weer.


  Zonder ook maar een kraak te geven, schoten de armleuningen van hun deuvels en vlogen achteruit. Met de stukken hout nog aan zijn armen bungelend probeerde hij tevergeefs de knoop vast de pakken van de strakke bundel touw, waarmee zijn bovenlichaam aan de stoelleuning gebonden was. Het touw en zijn dikke buik zaten in de weg, zodat hij niet bij zijn voeten kon komen om ze los te maken. Het enige alternatief was te blijven schommelen tot de stoel onder hem uiteenviel in de stukken, waaruit een dergelijke stoel gewoonlijk is opgebouwd. Toen de scheepsklok boven de deur die naar de hal leidde kwart over zes sloeg, viel de stoel uiteen en was hij vrij.


  Peter Stich klonk afwezig. Naar de klank van zijn stem te oordelen, toen hij de telefoon opnam, had hij een tijd zitten denken met een schnaps voor zich.


  ‘Waar heb jij in godsnaam uitgehangen?’ beet hij Lankau toe, zodra hij zijn stem herkende.


  ‘Ik heb mijn Engels weer eens opgehaald. Je moest eens weten hoe goed ik daar in ben!’ Lankau wreef zijn onderarmen en klemde de telefoon tegen zijn schouder. Alleen oppervlakkige schrammen.


  ‘O, hou je kop! Geef antwoord! Wat is er aan de hand, Horst?’


  ‘Ik ben bij de wijngaard. Dat zwijn van een Arno von der Leyen had me overmeesterd, maar nu ben ik vrij. Die idioot heeft me aan Gerda’s eikenhouten stoel vastgebonden!’ Lankau permitteerde zich een lachje.


  ‘Waar is hij nu?’


  ‘Daarom bel ik je. Hij heeft Kröner gezien. Hij weet waar hij woont. Ik heb geprobeerd Wilfried te bellen, maar hij neemt niet op.’


  ‘En ik dan? Weet hij iets over mij?’


  ‘Nee, dat denk ik niet!’


  ‘Mooi.’ Hij hoorde een vaag geklok aan de andere kant van de lijn. Waarschijnlijk had Andrea zijn glas nog eens bijgevuld. ‘En denk je dat Von der Leyen nu op weg is naar Kröner?’ ging de oude man verder na een korte hoestbui.


  ‘Dat is heel goed mogelijk, ja.’


  ‘Het duurt nog wel even voor Kröner thuiskomt. Hij is op zoek naar Petra Wagner!’


  ‘Waarom Petra?’ Het was een dag vol verrassingen, dacht Lankau.


  ‘We namen aan dat ze ons niet de hele waarheid had verteld. En aangezien we niets van jou hoorden, gingen we er vanuit dat ze Von der Leyen verteld had wat hem op de Schlossberg te wachten stond!’


  ‘Hij wist van niets! Waar is Petra nu?’


  ‘Die zal wel haar ronde maken. Kröner probeert erachter te komen waar. Als hij haar vindt, is het zeer goed denkbaar dat hij haar uit de weg ruimt!’


  ‘Arme kleine Petra,’ bromde Lankau. Wat kon het hem schelen. ‘Zodra Arno von der Leyen zijn plan heeft uitgevoerd, komt hij weer terug, daar kun je zeker van zijn. En dan zal ik me eens even om hem bekommeren! Maar eerst moet jij zorgen dat de boodschap bij Kröner komt! Arno von der Leyen rijdt rond in de BMW met mijn Shiki Kenju in zijn broekzak!’


  ‘Goeie auto, slecht pistool. Wat ben je toch vrijgevig, Horst! Weet hij dat het af kan gaan als hij aan de veiligheidspal morrelt?’


  Lankaus bulderde van het lachen. Hij kon het helemaal voor zich zien hoe Stich de hoorn een eindje van zijn oor hield. ‘God mag het weten! Ik denk het niet. Maar op dit moment moeten we aannemen dat er een kogel in zit, die Arno von der Leyen zonder bedenkingen in Kröners pokdalige kop zal jagen! Dus ik zou maar in de benen komen, Peter!’


  ‘Maak je geen zorgen! Ik ben al onderweg!’ zei hij stil voor hij ophing.
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  Sinds Bryan Lankau in de stoel op de wijnboerderij had achtergelaten was er van alles door zijn hoofd gegaan. Ten eerste zou hij vroeg of laat Lankau opnieuw moeten ondervragen. De omstandigheden waaronder James verdwenen was, waren waarschijnlijk juist, maar voor zijn gemoedsrust zou hij Lankau moeten dwingen hem meer te vertellen. Hoewel de reus nog steeds kon terugslaan, verwachtte Bryan dat er zwakke plekken zouden kunnen zitten in Lankaus verdediging. Als hij die zou kunnen vinden, zou hij zeker de afzonderlijke stukjes van het verhaal aan elkaar kunnen passen. En dan zou hij hem laten gaan.


  Maar eerst moest hij Kröner opzoeken. Zonder er omheen te draaien zou hij hem dezelfde vragen stellen. Misschien zou hij bereidwilliger zijn. Bryan voelde aan zijn broeksband, waar nog steeds het pistool achter zat. En misschien zou hij meer te weten komen over die geheimzinnige figuur, die ze de Postbode noemden. Misschien kon Kröner bovendien vertellen waar Petra zich bevond.


  Als dat allemaal achter de rug was, zou hij naar Canterbury bellen. Als Laureen nog steeds niet thuis was, zou hij naar Cardiff bellen in de hoop haar daar aan te treffen. Zo ja, dan wilde hij haar vragen de volgende morgen haar koffer te pakken, de sneltrein naar Londen te nemen en met de Piccadilly Line door te gaan naar Heathrow Airport, om vandaar het eerste vliegtuig naar Parijs te nemen. Een paar dagen in Hotel Meurice aan de rue de Rivoli, een zondag in de parken met de avondmis in Saint-Eustache samen met hem zou haar aanspreken en haar milder kunnen stemmen.


  Kröners huis was het enige in de straat dat volkomen donker was. In alle andere huizen getuigde een lichtje in de hal of langs een tuinpad van leven, maar hier niet.


  En toch was er leven.


  Zoals hij daar stond, even buiten het smeedijzeren hek in het midden van de oprit, trok hij alle aandacht. Twintig meter verderop kwam net een oudere man door de voordeur naar buiten, op weg naar hem toe. Bryan kon hem niet voorbij lopen, maar ook niet blijven waar hij was en het spel spelen, nu het eenmaal begonnen was. De oude man stopte even, terwijl hij in zijn richting keek, alsof hij zich probeerde te herinneren of hij de deur achter zich op slot had gedaan. Toen deed hij nog een stap voorwaarts, raapte zijn gedachten bijeen en keek recht naar Bryan. Alsof ze elkaar al eerder hadden ontmoet, glimlachte hij en zwaaide met zijn armen. ‘Suchen Sie etwas?’ vroeg hij en stopte een paar passen bij hem vandaan om zijn keel te schrapen.


  ‘Pardon?’ Mechanisch kwam het woord uit Bryans mond. Het was de oude man die hij samen met Kröner bij Kuranstalt St. Ursula had gezien. Degene die hij daarna had gevolgd en die in het afgebladderde huis in de Luisenstrasse woonde. Een ogenblik leek de oude man verbaasd over de vreemde taal, maar toen schakelde hij met een glimlach over op Engels, alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.


  ‘Ik vroeg of u iemand zoekt.’


  ‘O! Ja, eigenlijk wel,’ zei Bryan en keek hem recht aan. ‘Ik zoek Herr Hans Schmidt.’


  ‘Zo, zo. Tja, ik zou willen dat ik u kon helpen, Herr...?’


  ‘Bryan Underwood Scott.’ Bryan pakte de uitgestrekte hand van de oude man en voelde de dunne, ijskoude huid.


  ‘Het spijt me, maar hij en zijn gezin zijn een paar dagen weg, Herr Scott. Ik heb net de planten water gegeven. Dat moet ook gebeuren, nietwaar?’ Toen glimlachte hij met een twinkeling in zijn ogen, vriendelijk en bekend. ‘Misschien kan ik iets voor u doen?’


  Achter het masker met de volle witte baard zat een gezicht dat Bryans onderbewuste prikkelde. De stem was vreemd en onbekend, maar de gelaatstrekken brachten een onrustig gevoel naar boven, zonder dat hij wist waarom. ‘Ik zou het niet weten,’ zei hij aarzelend. Zo’n kans zou hij nooit weer krijgen. ‘Eigenlijk wil ik niet Herr Schmidt zelf spreken, hoewel dat ook interessant zou kunnen zijn, maar een van zijn kennissen.’


  ‘Juist, ja. Maar dan kan ik u misschien toch helpen. Er zijn niet veel mensen in de kennissenkring van Hans Schmidt die ik niet minstens even goed ken als hij. Naar wie bent u op zoek, als ik zo vrij mag zijn?’


  ‘Een wederzijdse vriend uit een grijs verleden. Het is niet waarschijnlijk dat u hem ook kent. Gerhart Peuckert heette hij.’


  Een ogenblik keek de oude man hem onderzoekend aan. Toen tuitte hij zijn lippen en kneep zijn ogen samen. ‘Ik kan u verzekeren,’ begon hij ten slotte, terwijl hij zijn wenkbrauwen optrok. ‘Ik geloof werkelijk dat ik me die man kan herinneren! Hij was ziek, hè?’


  Die ontwikkeling had Bryan nu net niet verwacht. Hij keek de oude man aan en was een moment sprakeloos. ‘Ja, ik geloof het wel,’ wist hij ten slotte uit te brengen.


  ‘Ik geloof dat ik me hem kan herinneren. Ik meen dat Hans het niet eens zo lang geleden nog over hem had. Kan dat kloppen?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Weet u wat, ik kan het wel even uitzoeken! Mijn vrouw is gezegend met een uitstekend geheugen. Zij kan ons vast helpen. Heeft u het erg druk? Verblijft u hier in de stad?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan wilt u misschien wel bij ons komen eten? Wat zou u zeggen van een uur of half negen? Schikt u dat? Dan kunnen we in de tussentijd proberen erachter te komen waar die Gerhart Peuckert zich bevindt. Wat zegt u ervan?’


  ‘Dat klinkt fantastisch!’ Bryan was overweldigd door die mogelijkheid. De ogen van de oude man waren mild. ‘Daar zeg ik geen nee tegen! Dat is erg vriendelijk van u.’


  ‘Dat is dan geregeld. Bij mij thuis!’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het wordt niet bijzonders, hoor. Mijn vrouw en ik zijn al een dagje ouder. Maar als u om half negen komt, verzinnen we wel was. We wonen aan de Langenhardstrasse 14. Het is niet moeilijk te vinden. Ik raad u aan om via de Stadtgarten te gaan. Kent u de Stadtgarten, Herr Scott?’


  Bryans speeksel was taai, hij moest nogmaals slikken. Hij wist dat de oude man in de Luisenstrasse woonde. Maar nu zei hij iets anders. Bryan probeerde te glimlachen, terwijl hij de ogen van de man ontweek. Het was niet prettig om met een leugen te worden geconfronteerd, juist nu er hoop gloorde en het begon te prikken achter Bryans oogleden. Zijn maag trok zich samen. Plotseling had hij het gevoel dat hij naar het toilet moest.


  ‘Ja. Ja, dat weet ik.’


  ‘Dan kan het niet missen. Van de Leopoldring loopt u dwars door het park, langs de achterkant van het meer en dan komt u uit in de Mozartstrasse. De tweede zijstraat rechts en u bent er. Langenhardstrasse! Nummer 14, dat onthoudt u wel. Er staat ‘Wunderlich’ op de deur!’ De oude man glimlachte en schudde zijn hand opnieuw. Voor hij eindelijk om de hoek verdween, draaide hij zich nog een paar maal om en zwaaide naar hem.
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  ‘Een lastig karweitje,’ dacht Kröner. Al die jaren was de mogelijkheid om Petra Wagner uit de weg te ruimen zo vaak aanwezig geweest, dat het pijn deed om eraan te denken.


  Al die moeite! Op het moment wist hij niet eens waar ze was.


  Het grootste probleem was dat het zaterdag was, hetgeen betekende dat hij niemand van de bewaking of de administratie te pakken zou kunnen krijgen. Iedereen die hij probeerde te bellen was weg om een of andere boodschap te doen. Kort gezegd, hij kon geen antwoord krijgen op zijn vraag.


  Waar was Petra Wagner?


  En zelfs als het een gewone weekdag was geweest, wie zou hij het dan hebben kunnen vragen? Vroeg of laat zou iemand reageren op zijn nieuwsgierigheid. Vooral als later zou blijken, dat ze onmiddellijk daarna verdwenen was.


  Kröner had het meest zin om de auto te keren en naar de Titisee te rijden, waar zijn vrouw en zoon vast allang saliekoekjes hadden zitten snoepen in Hotel Schwarzwald. Hij klemde het stuur vast en naderde de verkeerslichten. Rechts lokte de weg die naar de buitenwijken liep. Linksvoor lag zijn plaats van bestemming. Toen het licht op groen sprong, drukte hij langzaam zijn voet naar beneden en draaide met een scherpe bocht langs de huizenblokken, naar Petra Wagners kleine flatje.


  Het blok was net zo verlaten als de straat. Noch de portiekdeur, noch de voordeur vormden een probleem. Een kort, beslist, maar bescheiden drukje met zijn hele lijf op de juiste plaats was voldoende om de meeste oude deuren open te krijgen.


  De kranten lagen lui in de hal. De flat was een paar uur geleden verlaten.


  Kröner was hier nooit eerder geweest. In beide kamers hing de zware, zoetige lucht van een vrouw van middelbare leeftijd. De woning was netjes, maar deprimerend.


  Op één laadje na zat het bureau niet op slot. De laden waren opvallend leeg. Op de onderste plank van de boekenkast staken een paar losse mappen uit, die Kröners aandacht trokken, totdat er een paar recepten uitvielen. Kröner liet de knipsels gewoon op het tapijt liggen. Midden in de boekenkast was een plank weggehaald, die plaats had gemaakt voor een hele portretgalerij in geciseleerde lijstjes. Waarschijnlijk Petra’s familie en vrienden. In de grootste lijst in het midden was een jongere uitgave van Petra in uniform te zien, een blauw met wit gestreepte overhemdbloes en een ouderwetse witte rok met klepjes en banden. Kröner had haar nog nooit zo ontspannen zien glimlachen. In de stoel voor haar zat Gerhart Peuckert recht in de camera te staren met een glimlach die zo vluchtig en vederlicht was, dat het leek of hij geretoucheerd was.


  Haar bed in de aangrenzende kamer was niet opgemaakt. Ondergoed en de kleren van gisteren waren slordig over de toilettafel gegooid. Aan de muur boven het bed hing nog een rij foto’s. Geen van de personen hield verband met het deel van haar leven dat Kröner kende.


  Hij keek opnieuw naar de bureaula die op slot was, rommelde wat in zijn zak en haalde zijn zakmes te voorschijn. Een krachtige stoot recht tegen de pal van het sluitwerk, gevolgd door een voorzichtige draai.


  De lade sprong onmiddellijk open.


  Nog meer foto’s van Gerhart en haar doken op. Hij pakte de stapel voorzichtig op en legde hem ondersteboven op het schrijfblok. Geen van de papieren was meer dan een paar jaar oud. Petra Wagners herinneringen en souvenirs van haar spaarzame reizen, getuigden van haar bescheidenheid en gebrek aan fantasie. Zo te zien had ze niet veel plezier van het geld dat hij en de anderen haar plichtmatig verstrekten.


  Kröner legde alles terug, duwde de la dicht en trok langzaam het mes terug, tot hij een klik hoorde. Toen trok hij de prullenmand te voorschijn van onder de tafel, rommelde erin, gooide verpakkingsmateriaal, folie en reclamefolders op de grond en veegde ze weer bijeen. Toen hij de rieten mand weer op zijn plaats schoof keek hij toevallig even opzij, waar de recepten lagen. Zuchtend knielde hij op de grond en raapte het stapeltje bij elkaar. Net toen hij ze terug wilde leggen, viel zijn blik op een vergeeld vodje.


  Het was duidelijk dat het daar niet thuishoorde.


  Nog voor hij het papiertje had opengevouwen, realiseerde hij zich dat Petra eindelijk de greep op Gerharts en haar eigen leven had verloren. Haastig las hij de korte zin, die hij zich woord voor woord herinnerde, zelfs al was het jaren geleden dat hij die voor het laatst gezien had. Voor dit stukje papier waren hij en de andere twee het grootste deel van hun volwassen leven bang geweest.


  Kröner glimlachte kort en vouwde het document netjes op, stak het in zijn binnenzak en staarde een moment naar de kiesschijf van de telefoon, voor hij de hoorn oppakte. Het duurde bijna een minuut voor een hijgende vrouwenstem zijn oproep aannam.


  ‘Goedemiddag, mevrouw Billinger, u spreekt met Hans Schmidt.’ Geroutineerd klapte hij met één hand zijn zakmes dicht en deed het voorzichtig in zijn zak. ‘Zou u me kunnen vertellen of Petra Wagner vandaag is komen opdagen?’ vroeg hij. Mevrouw Billinger was een van de verpleegsters die het langst bij Kuranstalt St. Ursula werkte. Als ze niet in haar kantoor zat, was ze gewoonlijk in de keuken om een kop pepermuntthee te maken, waarna ze naar de naar de zitkamer in de A-vleugel slofte. Daar stond het nieuwste televisietoestel en de stoelen waren voorzien van een plastic hoes, om te voorkomen dat de bekleding naar urine zou gaan ruiken. Wanneer ze op een van die stoelen zat en zichzelf liet meeslepen met een tv-serie vergat ze vaak dat ze zelf een huis had, waar ze naartoe zou kunnen gaan.


  ‘Petra Wagner? Nee, maar waarom zou ze ook? U heeft toch Erich Blumenfeld naar het huis van Hermann Müller gebracht, als ik me niet vergis. Dat klopt toch, hè?’


  ‘Ja, maar dat weet Petra Wagner niet!’


  ‘O, zodoende.’ Kröner kon haar nadenkende, glimmende gezicht voor zich zien. ‘In dat geval is het dus eigenlijk een beetje vreemd, vindt u niet? Het is na zessen. Dan had ze hier toch onderhand moeten zijn. Maar waarom vraagt u dat eigenlijk? Is er iets aan de hand?’


  ‘Integendeel, ik wilde haar alleen een voorstel doen.’


  ‘Een voorstel? Maar wat dan, meneer Schmidt? Als u denkt dat ze hier een baan kan krijgen, heeft u het mis! Ze verdient veel meer, waar ze nu werkt!’


  ‘Ongetwijfeld, mevrouw Billinger. Ongetwijfeld. Als u haar alleen maar even wilt vragen of ze me thuis wil bellen, als ze opduikt, dan ben ik al tevreden. Ik zou het op prijs stellen als u haar dat zodra ze binnenkomt zou willen zeggen. Wit u dat doen, mevrouw Billinger?’ De stilte aan de andere kant van de lijn was gewoonlijk een teken dat mevrouw Billinger ermee instemde.


  ‘En dan nog iets, mevrouw Billinger. We zouden graag zien dat ze niet weer op stap gaat, wanneer ze ontdekt dat Erich Blumenfeld het weekend weg is. Laat een van de ziekenbroeders maar wat taartjes halen. Ik betaal het u wel terug. Geef haar een kopje thee en in de tussentijd komen wij daar naartoe. Maar vergeet niet te bellen, zodra ze binnenkomt!’


  ‘O!’ Mevrouw Billingers verrukking was bijna zichtbaar door de telefoon. ‘Dat klinkt spannend! Ik ben gek op taartjes en op geheimen!’
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  Het gesprek, als het die naam mocht hebben, had in allerijl plaatsgevonden. Gerhart tilde voorzichtig zijn hoofd op, stopte met tellen en keek naar Andrea. Ze stond midden in de kamer ernaast grimassen te trekken. Ze was duidelijk overrompeld. Een zeldzaam gezicht. In haar jonge jaren was ze waarschijnlijk meer op haar hoede geweest. Ze vloekte hardop. Gerhart leunde weer achterover tegen de rugleuning van de stoel.


  Misschien zou iemand ervoor moeten boeten.


  ‘Verdomde heks!’ hoorde hij haar zeggen. Een ogenblik was ze verscholen achter de dubbele deuren. ‘Verdomde kleine heks!’ herhaalde ze.


  Toen werd alles stil en Gerhart begon weer de rozetten in het stucwerk te tellen. Even later slofte ze rustig de kamer in op haar pantoffels, nam Gerharts arm en leidde hem naar de keuken.


  Daar zat hij muisstil onder de tl-buis totdat haar man terugkwam en luisterde naar haar mompelende beklag. Gerharts blik werd onscherp. Hij probeerde de woorden voorbij te laten stromen, zonder ze te registreren.


  ‘Ik heb hem gezien! Arno von der Leyen!’ Stich schreeuwde bijna. ‘Het was fantastisch. Hij sprak Engels, net als Lankau zei. Fantastisch! Ik viel bijna om toen hij zich voorstelde als Bryan Underwood Scott, net zoals Kröner vertelde! Dat weet Lankau nog niet eens. Wat een naam!’ Stich probeerde te lachen, maar moest in plaats daarvan zijn keel schrapen. ‘De dwaas!’ Hij had er geen ander woord voor. ‘Bryan Underwood Scott!’ Stich stopte abrupt en ging verder op een minder dramatische en nauwelijks hoorbare toon. ‘We hebben elkaar gesproken. “Excuse me,” zei hij en had geen idee wie ik was.’ Hij kneep zijn vrouw zachtjes in de wang. ‘Hij wist niet wie ik was, Andrea! Godzijdank heb jij ervoor gezorgd dat ik mijn uiterlijk heb veranderd. Je had hem moeten horen!’ Hij ging moeizaam zitten en schraapte zijn keel, puffend door alle inspanningen, de opwinding, de snelle tocht terug naar het appartement en de trappen op. ‘Ik heb over iets minder dan twee uur met hem afgesproken, Andrea.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Hij denkt dat hij bij ons komt eten. Om half negen, in de Langenhardstrasse 14. God weet wie daar woont!’ Toen lachte hij en trok een voor een zijn laarzen uit. ‘Maar daar zal Arno von der Leyen nooit achterkomen.


  Daar zorgen wij tweetjes wel voor, hè Andrea? Ik heb hem geadviseerd via de Stadtgarten te gaan!’


  ‘Ze heeft gebeld.’ Andrea sprak beheerst en schoof haar stoel wat naar achteren, zodat Gerhart Peuckert tussen haar en haar man in kwam te zitten. Peter Stich liet de andere laars vallen en keek haar recht aan.


  ‘Petra Wagner?’


  Gerhart opende zijn ogen en keek verwilderd om zich heen, totdat hij de stippen op Andrea’s schort in het oog kreeg. Hij begon onder de voorzak en telde nauwkeurig de stippen, van links naar rechts, van onder naar boven. Andrea stond zachtjes op. Stip voor stip volgde Gerharts blik haar.


  ‘Ja, ze belde tien minuten geleden en vroeg naar jou.’


  ‘En... ?


  ‘En ze gooide de hoorn op de haak toen ik zei dat je er niet was!’


  ‘Idioot die je bent!’ schreeuwde hij en greep de laars die hij net had uitgetrokken. ‘Stomme idioot!’ De rand van de tafel drong in Andrea’s zij toen ze een stap achteruit probeerde te doen en deformeerde daarmee Gerharts stippenlandschap. Stichs klappen konden akelig precies zijn. Toen de ogen van hem en zijn vrouw elkaar ontmoetten, verstijfde hij en liet zijn arm zakken. ‘Je weet toch dat Kröner haar zoekt, stommeling!’


  Zelfs als Gerhart precies had geweten wat er gebeurde, had hij zich niet kunnen verweren tegen de klappen van Stich. De laars was oud en herhaaldelijk verzoold. Hij was zwaar en zijn slaap was onbedekt. Even werd het hem zwart voor de ogen. Toen hij weer bijkwam, stond de over hem heen gebogen gestalte hem nog steeds te slaan.


  ‘Het is allemaal jouw schuld!’ gilde hij en sloeg hem opnieuw. ‘Van jou en die verdomde Engelse hond. “Excuse me” hier en “excuse me” daar! Hij moet verdomme niet proberen om nog meer rotzooi te trappen. We hebben al genoeg soesa met jou.’


  Na de laatste klap liet hij de laars vallen en liep de keuken uit. In haar hoekje ruimde Andrea wat kopjes op en liep toen naar de zitkamer, alsof er niets gebeurd was. Gerhart lag heel stil met zijn nek rustend tegen een van de kastdeuren en liet de gekneusde kant van zijn gezicht onberoerd. Eerst bewoog hij de ene enkel heen en weer en vervolgens de andere, daarna spande hij een voor een alle spieren in zijn lichaam. Toen Andrea terugkwam om de koffie te halen, mompelde ze iets wat hij niet begreep en schopte in het voorbijgaan geïrriteerd tegen zijn scheenbeen. Op het moment dat de pijn tot hem doordrong, keek hij haar verbaasd aan.


  Daarna lieten ze hem lange tijd met rust. Hij probeerde nogmaals te tellen, in een vergeefse poging zijn chaotische gedachten tot rust te brengen. Plotselinge invallen en vreemde gevoelens wisselden elkaar onophoudelijk af en deden zijn innerlijk koken. Ten eerste waren er de feiten: iedereen om hem heen leek opgewonden en geïrriteerd. Kröner was weggegaan om Petra uit de weg te ruimen. En dan waren er die namen. Arno von der Leyen, Bryan Underwood Scott en Petra.


  Peter Stichs klappen waren voor de tweede keer die dag op hem neer gehageld, maar dat was niet wat hem gewekt had. Het was de echo van de vreemde klanken die Stich in de mond had genomen.


  Gerhart Peuckert kwam overeind en bleef een poosje stil onder de zoemende tl-buis staan. ‘Excuse me’ luidden de woorden, als kussen die de man uit zijn toverslaap hadden gewekt.


  In de zitkamer stond Peter Stich nog een tijdlang tegen zijn vrouw te schelden. Gewoonlijk hield het vrij snel op. Zo ging het ook deze keer.


  Er viel nog wat licht in de kamer, maar nauwelijks genoeg om te kunnen zien wat Peter Stich en Andrea aan het doen waren. De rug van de oude man was krom van inspanning. Gerhart gleed uit het duister van de gang en keek vaag naar het tafereel voor hem. De klep van het bureau was omlaag geklapt en half bedekt met kleine stukjes metaal. Achter Stich lichtten de contouren van het bureau als een aura op. Gerhart had het eerder gezien. De oude man zou spoedig zijn pistool weer in elkaar hebben gezet en dan zou hij de plafondlamp aandoen om zijn werk te bewonderen. Glimmend gepoetst en klaar voor gebruik. Dan zou Andrea opgelucht zuchten, omdat ze eindelijk weer kon zien wat ze haakte.


  Middenin de zee van licht.


  In deze kamers hadden de drie mannen al die jaren gelachen en geleefd, ondanks het ongeluk dat ze hun omgeving toebrachten. ‘Wat doe jij hier!’ Zonder zich om te draaien of op te kijken had de oude man de aanwezigheid van Gerhart bespeurd. ‘Ga terug naar de keuken, gedrocht dat je bent!’ vervolgde hij en keerde zich uiteindelijk om.


  ‘Denk aan de meubels, Peter!’ Andrea keek op van haar haakwerk. Gerhart Peuckert stond nog steeds onbeweeglijk in de deuropening naar de gang en keek opstandig naar Stich. Hij maakte geen aanstalten om te gehoorzamen. Stich deed het licht aan en stond langzaam op.


  ‘Heb je gehoord wat ik zei, ouwe gek!’ Heel beheerst boog de oude man zich dreigend naar de gedaante in de deuropening, als een oude, overmoedige, grauwende hond. Zelfs toen het pistool op hem werd gericht verroerde Gerhart Peuckert zich niet. ‘Heeft hij zijn pillen gehad, Andrea?’


  ‘Ja, ik heb ze op de eettafel gelegd toen je wegging. Nu zijn ze weg.’


  Stich liep met afgemeten stappen op hem af. Toen knapte er iets bij Gerhart. Geen van beiden lette op zijn hand, waaruit een plotselinge sterrennevel van pillen te voorschijn spatte. Het effect was even magisch.


  Andrea reageerde het eerst. ‘Wel potverdomme,’ zei ze. De oude man stond met zijn mond open. Toen tilde hij zijn arm op, stormde naar Gerhart en sloeg hem met de kolf van het pistool, nog voor hun lichamen tegen elkaar klapten.


  De snee die in Gerhart Peuckerts wang gaapte, was droog. Het bloed was nog niet toegestroomd. Gerhart voelde hoe verwarring en misselijkheid zich van hem meester maakten en bleef op handen en voeten op de grond zitten, als een dier, terwijl de slagen van de pistoolkolf op zijn keel en hals neerhagelen. ‘Je neemt ze in, ondier!’ gierde Stich, totdat hij moest gaan zitten, uitgeput door zijn emotionele uitbarsting. Maar Gerhart Peuckert liet de pillen op de vloer liggen, net zoals ze gevallen waren.


  ‘Ik geloof dat ik je maar beter ter plekke kan afmaken!’ siste Stich achter hem. Andrea schudde haar hoofd. Ze pakte Stich bij zijn arm en waarschuwde hem dat dat een smerige en lawaaiige oplossing was.


  Een volkomen onnodig risico.


  Haar blik was koud toen ze bij Gerhart knielde en het bloeden met een pleister stopte. ‘Dit is meer vanwege het tapijt en de vloer, dan voor jou!’ klonk het gedempt. Toen pakte ze hem onder zijn oksels en hees hem op de dichtstbijzijnde stoel. Na een knikje van haar man begon ze de pillen op te rapen.


  Peter Stich keek op zijn horloge en beveiligde zijn pistool voor hij het in de buitenzak van zijn jas stopte. De blik die hij op Gerhart wierp, was mild. Toen hij een stoel naast hem trok, kromp zijn slachtoffer ineen. Stich klopte hem op de schouder, alsof het zijn eigen zoon was.


  ‘Je weet dat je moet doen wat wij zeggen, Gerhart. Anders worden we boos en krijg je straf. Zo is het toch altijd geweest, Gerhartje? Dan slaan we je of dwingen je op een of andere manier, nietwaar? Lankau, Kröner en ik zijn er immers altijd. Dat weet je toch? We kunnen je toch alles laten doen wat we willen? Weet je nog hoe we je je eigen stront lieten eten, Gerhartje?’ Stich legde zijn hoofd dicht tegen Gerharts wang. ‘Dat willen we vandaag toch niet nog eens meemaken, is het wel?’


  Andrea boog bijna voor hem, terwijl ze de pillen in de uitgestrekte hand van haar man legde.


  ‘En nu neem je die pillen in, Gerhart!’ zei Stich en schraapte zijn keel. ‘Anders weet ik niet wat ik de volgende keer met je doe!’


  Gerhart probeerde geen weerstand te bieden, toen Peter Stich zijn droge lippen uiteen drukte. Zijn lichaam was volkomen passief en alle energie leek weggevloeid, de gedachten verteerden hem bijna.


  ‘Kauwen, Gerhart! Of slik ze heel door! Het maakt mij niet uit wat je doet, als je ze maar inneemt!’


  Toen Gerhart Peuckert na een derde klap op zijn nek nog steeds geen aanstalten maakte om zijn pillen door te slikken, stond de oude man resoluut op en haalde zijn pistool. Terwijl hij de veiligheidspal ontgrendelde, deed zijn vrouw een paar stappen in de richting van de bank, alsof ze al eerder had gezien dat haar man zijn dreigementen ten uitvoer bracht. Gerhart ademde moeizaam uit en keek Stich recht aan.


  ‘Wacht, Peter, pak de kussens!’ Zuchtend pakte de oude man een van de kussens die ze hem aanreikte. Hij drukte het tegen Gerharts slaap met de monding van het pistool. ‘Dat zal de knal wel voldoende dempen,’ zei hij. Het kussen voelde koel aan. Andrea pakte het andere kussen bij de hoeken vast en hield het aan de andere kant van Gerharts hoofd. Dit voelde warmer aan, alsof er net nog iemand tegenaan geleund had.


  ‘Luister eens, aap!’ zei Stich en onderstreepte zijn woorden door het kussen nog harder tegen zijn wang te drukken. ‘Jouw rol is uitgespeeld! Als we Petra om zeep hebben gebracht, wat moeten we dan nog met jou? Jullie tweeën hielden elkaar in bedwang! Een prima regeling voor zolang als het duurde! Maar wat moeten we nog met jou, als zij er niet meer is?’ Ondanks de stevige greep wist Gerhart zijn hoofd zo ver te draaien, dat hij zijn bewaker in zijn gezicht kon kijken. ‘Dit is je laatste kans,’ ging de oude man verder. ‘Als je nu je pillen doorslikt, zit je vanavond weer in je leunstoel in St. Ursula. Zo niet, dan verzinnen we wel een verhaaltje om je verdwijning te verklaren! Slikken! Ik tel tot tien!’


  Het was uren geleden dat Gerhart zijn laatste pil had gehad. Zoveel tijd was er nog nooit eerder verstreken. Een paar minuten geleden, toen hij op handen en voeten op de grond lag en de slagen incasseerde, staarde hij naar die kleine witte dingetjes die onder de eettafel gestrooid lagen. Toen was hij in eerste instantie vervuld van verwondering.


  Het was alsof de kamer langer was dan normaal en het speeksel ongehinderd in zijn mond liep, zodat hij moesten blijven slikken. Het gevoel dat zijn lichaam beurtelings groeide en kromp, deed hem bijna in lachen uitbarsten. Andrea’s stappen klonken als het getrappel van een os.


  Het leek of alle woorden door een megafoon klonken.


  Zodra de oude man begon te tellen, voelde Gerhart het verzet in zich groeien. Het gezicht van de oude man zat hem in de weg. Het bracht schaduw in de kamer en deed Gerharts walging aan de oppervlakte komen. De oude man rook zurig en de stoppels boven de rand van zijn volle baard gaven hem een weerzinwekkend uiterlijk.


  Bij vijf spuwde Stich hem in zijn gezicht, zonder dan hij reageerde. Het gezicht van de oude man was bleek van razernij en hij kwijlde. Andrea keek hem bezorgd aan. ‘Ik haat dat geluid en die troep!’ riep ze. Toen duwde ze haar rug achteruit, in een onhandige pose, om te zorgen dat het projectiel haar niet zou raken, nadat het door Gerharts hoofd geschoten was. In die houding zou een zuchtje wind haar al uit evenwicht hebben gebracht.


  Bij zeven hief Gerhart Peuckert zijn arm op en droogde het speeksel van zijn gezicht met de rug van zijn hand. Stichs uitbarstingen hadden niet het gewenste effect. Hoe zwakker ze waren, des te sterker het effect. Toen de oude man hem zachtjes bij de schouder had gepakt, bracht dat onwillekeurig iets naar boven waar Gerhart zich met moeite tegen kon verzetten.


  Het verlangen om iets te voelen.


  Een legpuzzel is niet compleet zonder het laatste stukje. Zonder legpuzzel geen gedachten. Zonder gedachten geen gevoelens en zonder gevoelens geen reacties. Deze kettingreactie was in een chaotische volgorde in gang gezet door de zachte aanraking van Stich. De zachte handen hadden gevoelens gewekt. De dreiging voor Petra werd het laatste stukje. Toen Peter Stichs tederheid verdween en de bedreiging werd herhaald, kwam ook de reactie op gang.


  De puzzel was compleet.


  Bij negen spuwde hij alle pillen met zo’n enorme kracht in de ogen van zijn bewaker, dat de oude man even verblind was.


  Een laatste, fatale misser.


  De oude man wankelde verbijsterd achteruit. Andrea schreeuwde als een mager varken en zwaaide vervaarlijk met het kussen, alsof het een dodelijk wapen was.


  Gerhart spuwde opnieuw, greep de pols van de oude man en drukte zijn nagels uit alle macht in de taaie huid.


  Gerhart merkte het metaalachtige geluid toen het pistool op de grond viel te laat op. Een seconde lang was het stil. Andrea stond met uitgestrekte armen over Gerhart gebogen. Ze had het pistool gegrepen om het te gebruiken. Stichs leek gek van woede. Zijn hele lijf schudde van kwaadheid. Het witte mengsel van halfopgeloste pillen en speeksel droop nog van zijn wang, maar hij scheen het niet te merken.


  Gerhart keerde zich van hem af en keek weer naar Andrea. Hij strekte zijn arm naar haar uit en hield zijn hoofd scheef. Zijn wimpers waren aan elkaar geplakt, zijn mond trilde. ‘Andrea!’ zei hij. Het was de eerste keer dat hij haar naam zei. Gevoelens smolten samen en dreven weer uiteen, zodat hij beurtelings moest lachen en huilen.


  ‘Maar beste Gerhart! Wat ben je opgewonden,’ klonk het beheerst achter hem. De kleur kwam terug op Stichs wangen, hij richtte zich op en werd geleidelijk aan weer zijn oude, beheerste zelf. ‘Wat kan jij tegensputteren, Gerhartje! Maar let op! Nog eventjes en dan heb je rust, dat beloof ik je! Geef me het pistool, Andrea,’ vermaande hij haar en strekte zijn hand uit. ‘We moeten hier een eind aan maken!’


  Bliksemsnel, alsof Andrea uit vrije wil het pistool aan hem overhandigde, schoot Gerharts arm naar voren en greep het pistool. Andrea noch haar man hadden in de gaten wat er precies gebeurde. Toen pakte Gerhart haar mouwen en slingerde haar zo hard achterwaarts tegen de muur en de gordijnen, dat ze niet meer overeind kwam.


  De haat tussen de oude man en Gerhart Peuckert werd langzaam zichtbaar. Zonder te begrijpen wat er zojuist was gebeurd, greep Stich met zijn skeletachtige handen naar Gerharts keel. Ondanks de jaren van passiviteit danste zijn slachtoffer uit de duivelse greep en met een kracht die gewoonlijk alleen met een stuk gereedschap in de hand mogelijk is, deelde Peuckert een slag uit die Stichs kaak deed kraken.


  De oude man bood geen weerstand meer.


  ‘Wat wil je?’ vroeg Stich moeizaam, toen Peuckert hem in een stoel drukte. ‘Wat wil je van me?’


  Peuckert raakte het heldere vocht aan dat uit zijn ene neusgat liep, vestigde zijn blik op het plafond en liet Stich zijn keel schrapen. Terwijl Gerhart zijn kalmte hervond, zat Stich hem lang aan te staren. Net toen Stich op het punt stond om iets tegen hem te zeggen, boog Gerhart voorover en pakte het pistool op dat tussen zijn voeten op de grond lag.


  Gerhart zuchtte. Zelfs al had hij het geprobeerd, dan nog zou er geen woord over zijn lippen zijn gekomen. Hij zou de man gevraagd hebben de naam te herhalen. Niet Arno von der Leyen, maar die andere naam. De naam waar Stich om had gelachen.


  Toen dook de naam vanzelf op.


  Bryan Underwood Scott.


  Gerhart stond op en gaf de oude man zonder waarschuwing zo’n harde klap met de pistoolkolf, dat hij op de vloer tuimelde. Toen ging hij weer zitten en probeerde de rozetten aan het plafond te tellen. Bij elke poging kwam de naam sterker terug. Uiteindelijk keek hij omlaag en dacht een tijdje na, waarna hij naar de keuken liep en een paar laden opentrok. Toen hij gevonden had wat hij zocht, deed hij voorzichtig het licht uit en liep naar het einde van de gang. Daar opende hij de smalle kast en frommelde het zilverpapier dat hij zojuist had gevonden tot een grote bal.


  Hij draaide een van de stoppen uit de meter, zette de hoofdschakelaar uit, propte snel het zilverpapier op de plaats en zette de schakelaar weer om.


  De oude man lag nog steeds op de vloer toen Gerhart het snoer van de bureaulamp uit de fitting trok. Hij splitste de twee ongeïsoleerde draden en deed de stekker weer in het stopcontact. De oude man kreunde een beetje toen hij in weer in de stoel werd getild. De mannen keken elkaar lange tijd in de ogen. Stichs ogen waren even rood als toen hij destijds met open ogen onder douche stond in het hospitaal.


  Maar er stond geen angst in te lezen.


  Peter Stich keek gespannen naar het pistool en toen naar het snoer dat Gerhart naar hem uitstak. Hij schudde zijn hoofd en keek opzij. Na nog een paar slagen op zijn borst was hij te zwak om te protesteren. Gerhart drukte de kale uiteinden van het snoer tegen de beide handen van de oude man. De huid in de handpalm was zacht. Toen strekte hij de punt van zijn schoen naar de bakelieten schakelaar aan de muur. Het knetterde zacht toen Gerhart hem omzette. Op het moment dat de oude man een schok kreeg, liet hij de draden los. Dus schakelde Gerhart de stroom uit, stak de draden opnieuw in Stichs knuisten en herhaalde de procedure. Na de vijfde schok klonk een reutelend geluid uit de keel van de oude man en hij viel op de grond, bewusteloos en moeizaam ademend.


  Achter Andrea was het tapijt zover tegen de muur omhoog geschoven, dat het haar bijna bedekte. Boven op het tapijt lagen de omlaag gerukte gordijnen en gevallen potplanten gedrapeerd, zodat alleen Andrea’s enkels en schoenen er onder uitstaken. Ze gaf geen kik toen Gerhart haar naar haar man sleepte.


  Hij verstrengelde hun handen en legde hen met de gezichten naar elkaar toe, alsof zich te ruste hadden gelegd.


  Het spuug in de hoekjes van Stichs mond was bijna opgedroogd toen Gerhart zijn mond opentrok en de uiteinden van het snoer erin stopte. Toen streelde hij Andrea zachtjes over de rug van haar hand en haar wang. Na een laatste blik te hebben geworpen op haar uitdrukkingsloze gezicht, drukte hij de schakelaar omlaag. Op het moment dat de schokgolf hen bereikte, sperde Andrea haar ogen open met een verbijsterde blik. De spierkrampen zorgden ervoor dat ze de hand van haar man nog harder vastklemde. Even bleef hij staan kijken naar de laatste stuiptrekkingen van zijn plaaggeesten, totdat een vage lucht van verschroeid vlees tot hem doordrong. Stichs horlogeketting gaf een zwakke metaalachtige klik, toen zijn hand op de grond viel. De secondewijzer liep standvastig verder. Het was precies zeven uur.


  Gerhart liep naar de hoek, hing het gordijn weer op en legde het tapijt op zijn plaats. Een ogenblik stond hij passief naar de potplanten te kijken die tegen de muur lagen, waarna hij de losse aarde onder het tapijt veegde en planten terugzette in de vensterbank. Ten slotte liep hij de gang in, verwijderde de prop zilverpapier en draaide de stop weer in de juiste groep. Zodra hij de hoofdschakelaar indrukte, sloeg de stop met een knal door.


  Pas toen hij in de donkere zitkamer zat en alles stil was, begon hij te huilen. De indrukken waren te hevig en te veel voor hem. Hij had zichzelf zozeer laten gaan, dat de nabijheid van zijn handelingen en woorden hem dreigden te verlammen. En net toen zijn gedachten weer met centrifugaalkracht begonnen rond te tollen, ging de telefoon.


  Gerhart pakte de hoorn op. Het was Kröner!


  ‘Ja?’ kwam er aarzelend over zijn lippen.


  ‘Ik heb je briefje gevonden, Peter. Maak je geen zorgen. Ik ben op alles voorbereid! Het ergste is echter dat ik Petra niet heb kunnen vinden. Ze is niet thuis en ik heb overal gezocht. Uiteindelijk heb ik mevrouw Billinger gevraagd me meteen te bellen, mocht Petra Wagner bij het sanatorium komen opdagen. Ik ben nu thuis.’


  Gerhart haalde diep adem. Het was nog lang niet voorbij. Langzaam vormde hij de woorden, voor hij ze uitsprak.


  ‘Blijf waar je bent!’ zei hij uiteindelijk en hing op.
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  Hoewel Petra nog het meest zin had om het uit te schreeuwen van frustratie, deed ze het niet. De lange vrouw naast haar was het grootste deel van de tijd stil en bleek, maar beheerst geweest. Hun zoektocht op de Schlossberg had geen resultaat gehad. Terwijl ze de zuilengang afzochten, in de hoop ook maar een spoortje te vinden dat zou duiden op de afloop van de ontmoeting, die middag, was de zon langzaam ondergegaan. Petra stond een poosje in de rossige gloed die de contrasten en contouren van de stad onder haar benadrukte en probeerde stilletjes de indrukken van de laatste uren te begrijpen en samen te vatten.


  ‘Als uw man een Engelsman is, wat deed hij dan in Freiburg tijdens de oorlog?’ vroeg ze ten slotte.


  ‘Ik weet alleen dat hij piloot was en boven Duitsland is neergeschoten, samen met een van zijn vrienden,’ antwoordde Laureen zachtjes. Zo simpel en begrijpelijk. Er waren zoveel dingen die plotseling gemakkelijk te verklaren waren, dat Petra er duizelig van werd. Op dat moment had ze wel kunnen schreeuwen. In het kielzog van deze wetenschap, moesten er wel nieuwe vragen opduiken.


  Vragen van het soort dat voorlopig onbeantwoord moest blijven.


  ‘En die vriend, zou dat Gerhart Peuckert kunnen zijn?’ vroeg ze desondanks. Het was maar een van de vele vragen. Laureen haalde alleen haar schouders op. ‘Wie weet,’ zei ze. Het was duidelijk dat ze alleen aan haar man dacht.


  Petra keek naar de Schlossberg en naar een groep grote zwarte vogels die in één en dezelfde boomtop probeerden te landen. Op dat moment realiseerde ze zich hoe ernstig de zaak eigenlijk was. Tussen de twee vrouwen en de antwoorden stonden de drie mannen die jarenlang met haar leven en dat van Gerhart hadden gespeeld. De eerste stap naar de waarheid zou onvermijdelijk een confrontatie met zich meebrengen. Als er ooit twijfel was geweest in Petra’s geest, dan was die nu verdwenen. Laureens man moest in levensgevaar verkeren, als hij tenminste niet al dood was. Voorlopig hield Petra die bewustwording maar liever voor zichzelf.


  Ook daarom had ze zin om te schreeuwen.


  De portier in Bryans hotel was bijna vriendelijk tegen hen. ‘Nee, meneer Scott heeft nog niet uitgecheckt. We gaan ervan uit dat hij tot morgen blijft.’ Bij de volgende vraag pijnigde hij tevergeefs zijn hersenen. ‘Voor zover ik me kan herinneren heeft de heer Scott zich de hele dag nog niet vertoond. Maar ik zou mijn collega even kunnen bellen, die vóór mij dienst had,’ voegde hij er ongeïnteresseerd maar vriendelijk aan toe. ‘Wat zeggen de dames daarvan?’


  Petra schudde haar hoofd.


  ‘Mag ik even van uw telefoon gebruik maken,’ vroeg ze en volgde het onverschillige gebaar van de portier naar de muntautomaat achter hen.


  Het duurde lang voor iemand de telefoon aannam.


  ‘Kuranstalt St. Ursula, met mevrouw Billinger,’ was het antwoord.


  ‘Goedenavond, mevrouw Billinger. U spreekt met Petra Wagner.’


  ‘Ja?’


  ‘Ik ben een beetje verlaat vandaag; misschien maakt Erich Blumenfeld zich ongerust. Is alles goed met hem?’


  ‘Natuurlijk, waarom niet? Ja hoor, het gaat goed. Nou ja, behalve dat hij uw bezoekje mist, natuurlijk.’ Mevrouw Billinger klonk verbazend opgewonden. Bijna alsof ze alweer een fles port had gekregen van een dankbaar familielid. ‘Heeft Erich vandaag geen bezoek gehad?’


  ‘Voor zover ik weet niet.’


  ‘Zijn Hans Schmidt, Hermann Müller of Alex Faber nog niet geweest?’


  ‘Ik geloof het niet. Ik ben hier niet de hele dag geweest, maar ik geloof het niet.’


  Petra aarzelde even. ‘En er is ook geen Engels sprekende meneer bij hem op bezoek geweest?’ vervolgde ze.


  ‘Een Engels sprekende meneer? Nee, dat zeker niet. Maar we hebben vandaag wel een bezoeker gehad die Engels sprak, nu u het zegt. Maar dat was waarschijnlijk gewoon een gast van mevrouw Rehmann en het is al uren geleden.’


  ‘U kunt zich niet toevallig zijn naam herinneren, mevrouw Billinger?’


  ‘Lieve hemel, nee! Ik geloof dat ik die niet eens gehoord heb! Wanneer komt u eigenlijk, juffrouw Wagner?’


  ‘Ik kom er zo aan, zeg dat maar tegen Erich.’


  Af en toe brachten de drie mannen de zaterdag door met Gerhart. Dan maakten ze wel eens een ritje in de omgeving. Soms reden ze zelfs helemaal naar Karlsruhe of naar een van de dorpjes bij de Kaiserstuhl om te pimpelen in de plaatselijke kroegen en Schlagers te zingen. Gerhart kon dan uren achtereen in dat vrolijke gezelschap zitten, zonder een spier te vertrekken.


  Petra was opgelucht te horen dat dit vandaag niet het geval was. Zolang Gerhart in het sanatorium was, kon ze zich concentreren op het helpen van Laureen en daardoor mogelijk van zichzelf.


  ‘Wat vroeg je haar, Petra?’ onderbrak Laureen haar, nog voor Petra de hoorn op de haak had gelegd. Het was de eerste keer dat ze haar bij haar voornaam noemde. Het had zo onbezorgd geklonken. Maar Laureen was niet opgewekt, dat was duidelijk.


  ‘Ik vroeg gewoon hoe het met Gerhart Peuckert ging. Hij maakt het goed. Maar er iets wat ik niet helemaal begrijp.’


  ‘En dat is?’


  ‘Ik denk dat je man op enig moment vandaag in het sanatorium is geweest.’


  ‘Dat begrijp ik niet. Als hij die Gerhart Peuckert, naar wie hij op zoek is, al in het sanatorium heeft ontmoet en Gerhart Peuckert nog steeds is waar hij al die tijd was, waar is mijn man dan nu, als hij daar niet is?’


  ‘Ik weet het niet, Laureen.’ Ze pakte de handen van de lange vrouw en drukte die. Ze waren koud. ‘Weet je zeker dat je man Gerhart geen kwaad wil doen?’


  ‘Mm...’ Laureen leek haar vraag niet te horen. ‘Vertel eens, kunnen we niet naar mijn hotel gaan?’


  ‘Denk je dan je man daar zou kunnen zijn?’


  ‘Was het maar zo! Helaas heeft Bryan geen idee dat ik Freiburg ben. Nee, er is iets wat ik simpelweg niet langer kan uitstellen, verdorie!’


  ‘En dat is?’


  ‘Ik moet andere schoenen aantrekken. Die blaren doen zo’n pijn!’


  Een verrukte en lichtelijk aangeschoten Bridget hield Petra bezig in de lounge van Hotel Colombi, terwijl Laureen boven, in haar kamer een paar oude schoenen aantrok. Petra keek voortdurend ongeduldig op haar horloge. Ze was ten einde raad.


  ‘Ik zou dit soort dingen eigenlijk niet moeten zeggen waar mijn schoonzus bij is,’ zei Bridget verstrooid en keek naar haar schoonzuster, die de lift uit kwam lopen en bij hen ging zitten. Laureen wees op haar horloge en Petra knikte. ‘Ik schaam me haast dat ik het zeg,’ ging Bridget onverstoorbaar verder. ‘Maar mijn god, zijn de mannen in deze stad niet verrukkelijk?’


  ‘Je hebt helemaal gelijk!’ zei Laureen. ‘Dat soort dingen moet je niet zeggen waar ik bij ben. Als je iets van plan bent wat mijn broer niet ter ore mag komen, dan wil ik het liever niet weten!’


  Bridget bloosde.


  ‘Wat doen we nu, Petra?’ vroeg Laureen en negeerde haar schoonzuster.


  ‘Ik weet het niet precies.’ Petra keek haar niet aan. ‘Ik denk dat we een van die drie beesten moeten bellen.’ Petra beet zichzelf bijna in haar onderlip. ‘Als ik me niet vergis, zou Peter Stich thuis moeten zijn. Hij weet zeker wat er aan de hand is.’


  ‘Wie ga je bellen?’ Bridget keek niet begrijpend. ‘Peter Stich? Wie is dat nu weer?’ Haar gezicht straalde even. ‘Wat ben je precies van plan, Laureen?’


  ‘Mond dicht, Bridget!’ Ze keurde haar schoonzus geen blik waardig. ‘Is dat verstandig, Petra?’


  ‘Wat kunnen we anders doen? Jouw man is niet in zijn hotel. We hebben geen idee waar hij wel is. Het enige wat we weten is dat hij een paar uur geleden op weg was naar de Schlossberg voor een ontmoeting met die mannen. Dus welke andere mogelijkheid hebben we?’


  ‘We zouden de politie kunnen bellen!’


  ‘Maar we hebben niets te melden.’ Petra keek naar Laureen. ‘We kunnen hem niet eens als vermist opgeven.’


  ‘Bel ze dan, Petra. Doe maar wat jou het beste lijkt.’


  Terwijl Petra de telefooncel in de lounge probeerde te vinden, pakte Bridget de hand van haar schoonzuster. Haar stem trilde, terwijl ze opheldering gaf. ‘Ik moet je spreken, Laureen. Je moet me helpen. Ik moet uit dit huwelijk zien te stappen. Zo is het gewoon, begrijp je dat niet?’


  ‘Misschien, misschien niet,’ antwoordde Laureen neutraal. ‘Het is jouw leven, Bridget. Op dit moment heb ik genoeg aan het mijne. Sorry, maar zo is het nu eenmaal!’


  Bridgets lippen trilden even.


  Toen Petra terugkwam, schudde ze haar hoofd. Te oordelen naar de uitdrukking op Laureens gezicht had ze het al geraden.


  ‘Niets. Er moet iets aan de hand zijn.’


  ‘En Kröner en Lankau?’


  ‘Die kon ik ook niet bereiken.’


  ‘Wat betekent dat?’ Laureen voelde de onrust in zich groeien.


  ‘Ik weet het niet!’


  ‘Het klinkt of jullie verstoppertje aan het spelen zijn met iemand. Alleen een fijn randje mascara onder het ene oog onthulde Bridgets gemoedstoestand. Ze liet haar mooiste glimlach zien. Dat deed ze altijd als ze er niets van begreep.


  ‘Verstoppertje?’ Laureen gluurde naar Petra. Het was bijna kwart voor zeven. Bijna vijf uur sinds Petra Bryan had gesproken in de bodega op Münsterplatz. De drie mannen hadden zo te zien de situatie onder controle. Ze konden overal en nergens zijn. ‘Nu Petra, vind jij dat we verstoppertje spelen?’


  ‘Verstoppertje?’ Petra keek haar aan. Laureen voelde de vertwijfeling in zich opkomen. ‘Misschien,’ zei Petra. ‘Ja, een soort verstoppertje zou je het kunnen noemen!’
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  Als Laureen en Petra even de moeite hadden genomen opzij te kijken toen ze Hotel Colombi verlieten, zouden ze gezien hebben dat de jongleurs uit de winkelstraat nu naar het grasveld voor het hotel waren verhuisd. Dit parkje, dat de naam ‘Colombi’ droeg, was het meest centrale groene hart van de stad. Een uitstekende basis voor rondreizende artiesten. Achter de lachende mensen pronkten de bomen en struiken met hun nazomerse groen in de duisternis. Als een krans stonden ze om het volgende verlichte hotel. Het zag er netjes en schoon uit, maar minder exclusief dan Hotel Colombi. Vijf minuten eerder had Bryan de BMW voor dit hotel geparkeerd, dat de pompeuze naam ‘Hotel Rheingold’ droeg. Hier zou hij het meest dringende doel van die middag uitvoeren.


  De ontmoeting met de oude man bij Kröners huis had hem bang gemaakt.


  De wetenschap dat de oude man schaamteloos had gelogen over waar hij woonde, riep een bang voorgevoel bij hem op. Na de gebeurtenissen van die dag, kon er geen twijfel bestaan over de boodschap die achter de leugens zat. Bryan zou opnieuw in een hinderlaag gelokt worden. Wanneer hij niet intuïtief, of misschien eerder besluiteloos de oude man naar zijn huis in de Luisenstrasse had geschaduwd, de dag ervoor, zou hij nooit geweten hebben dat hij bedrogen werd.


  En de volgende morgen zou hij ongetwijfeld van de aardbodem zijn verdwenen in de buurt van de straat die de naam Langenhardstrasse droeg.


  Naast het openlijke bedrog was er iets anders met de oude man, wat Bryan beangstigde. Een ondefinieerbaar gevoel van beelden, woorden en gedachten die voortdurend probeerden samen te smelten en een geheel te vormen.


  Maar hij kreeg het beeld niet compleet.


  Deze omstandigheden hadden Bryans vastberadenheid om de zaak tot de bodem uit te zoeken aan het wankelen gebracht. Bijna onmerkbaar begon het verlangen gestaag af te nemen. Diezelfde avond zou hij Freiburg kunnen verlaten en nog een paar uur oostwaarts rijden. Dan zou hij de volgende dag de eindceremonie van de Olympische Spelen in München nog kunnen meemaken, precies zoals oorspronkelijk gepland. Van daar kon hij doorrijden naar Parijs.


  Een dag meer of minder voor de dag van de grote afrekening deed er niet meer toe.


  Wanneer Bryan daarentegen in Freiburg bleef, zouden Kröner, Lankau en de oude man bij slechts het kleinste foutje van zijn kant klaar staan om toe te slaan. En als het risico zo groot was, waarom zou hij dan nog blijven? Hij wist nu wat hij aan hen had. Als het niet anders kon, zou hij beter een andere keer kunnen terugkomen. Het kleine probleempje van Lankau vinden en vrijlaten kon hij met een gerust geweten overlaten aan Lankaus consorten. En een paar dagen vasten zou een man met zijn gestel en omvang ook geen kwaad doen.


  Bryan had het geheel al een aantal malen doordacht, voordat hij toevallig voor Hotel Rheingold stopte. Het enige wat er echt toe deed, was of Laureen hem in Parijs, de hoofdstad van de romantiek, zou willen ontmoeten.


  De portier van Hotel Rheingold was dik en behulpzaam en straalde toen hij Bryans handvol contanten zag. Zonder aarzelen bracht hij hem naar zijn hokje achter de balie en liet hem daar rustig achter naast de telefoon.


  Mevrouw Armstrong nam de telefoon aan. Dus Laureen was in geen geval thuis. Op het moment dat werkster haar benige lijf in hun huis liet zien, pakte Laureen gewoonlijk haar tas uit de hal en verdween stilletjes.


  ‘Nee, mevrouw is niet thuis.’


  ‘Weet u wanneer ze terugkomt, mevrouw Armstrong?’ Bryan was er zeker van dat ze dat niet wist.


  ‘Nee, helaas!’


  ‘Weet u waar ze heen gegaan is?’ Bryan was er zeker van dat ze ook dat niet zou weten.


  ‘Nee, ik heb nog niet op haar briefje gekeken.’


  ‘Briefje... welk briefje, mevrouw Armstrong?’


  ‘Het briefje dat ze heeft achtergelaten voor ze naar het vliegveld gingen.’


  ‘Ze? Is ze samen met mevrouw Moore naar het vliegveld gegaan?’


  ‘Ja, dat klopt. Ze zijn zelfs samen per vliegtuig vertrokken.’


  ‘Zo, zo.’ Bryan accepteerde die mogelijkheid. ‘En ze zijn in Cardiff?’


  ‘Nee!’


  ‘Luister eens, mevrouw Armstrong, ik zou het prettig vinden als ik niet elk woord uit u zou moeten trekken. Zou u me alstublieft willen zeggen waar mijn vrouw en Bridget Moore zijn?’


  ‘Ik weet het niet. Mevrouw Scott zei dat het op het briefje stond. Maar ik weet dat ze niet in Cardiff zijn. Ze zijn ergens in Duitsland.’


  Na die opmerking stond Bryan stond volkomen paf.


  ‘Wilt u zo vriendelijk zijn om me te vertellen wat er op het briefje staat, mevrouw Armstrong?’ zei Bryan en probeerde zich te beheersen.


  ‘Een ogenblikje.’ Een lange reeks geluiden vertelde hem dat ze de zaak in behandeling had genomen. De telefoonteller tikte hoorbaar. De portier aan de balie voor hem keek alsof hij spoedig meer geld wilde hebben. Bryan schrok toen hij hoorde waar Laureen verbleef.


  ‘Hotel Colombi in Freiburg!’ schreeuwde hij bijna.


  Terwijl Bryan op weg naar buiten was, protesteerde de portier over Bryans uitroep. Hij vond het ongehoord dat een bezoeker zo luidkeels reclame maakte voor de concurrent, helemaal omdat hij hem zijn privé-telefoon ter beschikking had gesteld.


  Bryan hoorde hem niet.


  Het duurde maar even voor de dienstdoende receptioniste achter de balie van Hotel Colombi wist wie Bryan zocht. ‘Mevrouw Scott is op het moment niet hier, maar mevrouw Moore wel!’ zei ze en wees met een vuurrode vingernagel naar een hoek van de hal.


  ‘Nee maar, Bryan!’ zei Bridget, duidelijk verbaasd. ‘Daar ben je. Als je van de duivel spreekt...!’


  Het was de eerste keer dat Bryan haar een beetje aangeschoten zag. ‘Waar is Laureen?’


  ‘Ze is net weggegaan met die vreemde dinges. Ze heeft me hier zomaar alleen achtergelaten.’ Ze hield abrupt op en begon te lachen, zodat de piccolo die het dichtst bij hen stond, zichzelf moest dwingen de andere kant op te kijken. ‘Nou ja, alleen en alleen! Ebert zal zo wel beneden komen.’


  ‘Ik weet niet waar je het over hebt, Bridget. Wie is Ebert en met wie is Laureen weggegaan?’ Hij pakte zachtjes haar armen vast en probeerde haar zich te laten concentreren. ‘Waarom zijn jullie hier? Zijn jullie hier vanwege mij? Wie is er bij Laureen?’


  ‘Samen met...? Petra, voor zover ik weet,’ zei ze en probeerde gewoon te kijken.


  Er voer een ijskoude rilling door Bryan. ‘Petra!!’ Bryan greep Bridgets schouders vast en keek haar strak aan. ‘Bridget. Kom op! Je moet begrijpen dat Laureen gevaar kan lopen!’


  ‘Ja maar, jíj was toch degene die gevaar liep? Zoiets zeiden ze.’ Ze keek hem aan alsof ze hem nu net in het oog gekregen had.


  ‘Waar zijn ze heengegaan, weet je dat?’ Ze aarzelde bij zijn vraag en liet haar aandacht afdwalen. Toen schudde hij haar door elkaar. De piccolo moest glimlachen. ‘Heb je daar iets over gehoord?’


  ‘Ze noemden een paar namen. Ik kan ze me niet herinneren, maar ik ben er zeker van dat ze hen niet mochten. Petra noemden hen de drie beesten.’ Sinds de geboorte van hun dochter, toen Laureen zulke hevige bloeding had dat een van de verpleegsters was begonnen te huilen, had Bryan niet meer dezelfde snijdende angst gevoeld. Hij ademde zo kalm mogelijk door zijn tanden en keek naar zijn schoonzuster, die steeds trager begon te knipperen, terwijl ze praatte.


  ‘Heeft ze iemand genoemd die Kröner heette?’


  Ze schrok wakker. ‘Hoe weet jij dat nou, Bryan?’


  ‘Of Lankau?’ Bryan stikte bijna in zijn poging niet te hyperventileren.


  Ze keek hem beduusd aan. ‘En als je me nu ook nog de naam van de derde man kan noemen, ben ik echt onder de indruk.’


  ‘Nee, dat kan ik niet.’


  Ze glimlachte. ‘Dan is het maar goed dat het de enige naam is die ik me kan herinneren. Het was zo’n grappige naam!’ Haar lippen vormden hem bijna. ‘Net als een woord uit een stripverhaal.’


  ‘Schiet op, Bridget, zeg het dan!’


  ‘Zijn naam was Stich. Is dat geen mooie naam? En hij heette Peter. Dat klinkt tenminste bekend. Dat was degene over wie ze het meest spraken.’


  Bryan stond een ogenblik stil.


  Misschien was het de piccolo achter hen, die het meest verbaasd was. Bryans hoestaanval kwam zo plotseling en zo heftig, dat het speeksel uit zijn mond liep.


  Niemand stak een hand uit om hem te helpen.


  De ervaring dat alle puzzelstukjes in de tijd van een seconde opeens in elkaar vallen, is maar aan weinige mensen voorbehouden. De ervaring dat belangrijke vragen opeens niet meer openstaan. En toch was het zo’n perfecte verklaring als deze, toen Bridget de naam noemde, die Bryan de wind uit de zeilen nam en maakte dat hij tijd en plaats vergat.


  Het was Peter Stich die Bryan af en toe had zien doorschemeren bij de oude man. En die onbewuste wetenschap had hem de laatste uren geplaagd. Peter Stich, de oude man met de witte baard in de Luisenstrasse, die eigenaar was van ‘Hermann Müller Invest’. Hij was de Postbode. De man met de rode ogen uit het Alfabethuis.


  Hij was al die personen tegelijk.


  Bryan voelde zich duizelig. Hij zag beelden van een glimlachende man in zijn bed, vele jaren geleden. Flitsen van een man die als een dwaas in een scherpe douchestraal stond te kijken. Ogen die naar hem glimlachten, wanneer hij zijn pillen verstopte in de metalen buis. Herinneringen aan de voorzichtige, zachtmoedige man die tot tweemaal toe zijn leven had gered. Verward dacht hij aan de eerste keer toen de man met de rode ogen de luiken met splinters aanwees voor de veiligheidsofficier en de tweede keer, toen de simulanten hem uit het raam wilden gooien. Een volkomen onverwachte samenloop van omstandigheden en de nieuwe verklaringen en kettingreacties deden Bryan bijna flauwvallen.


  Dat alles had een rol gespeeld in een en dezelfde gigantische leugen!


  Ten slotte klopte Bridget hem op zijn rug.


  Het duurde een paar minuten voor hij tot zichzelf gekomen was. Na een paar vage verklaringen realiseerde hij zich dat hij niemand meer kon vertrouwen, behalve Laureen.


  En nu was ze vast op weg naar Peter Stich, samen met Petra. Dezelfde Petra die hem recht in de armen van een van de drie beesten had gestuurd.
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  Afgezien van de flat in de Luisenstrasse was Kröners huis het enige dat Gerhart kende in dit deel van de stad. Daarbuiten was het koud, de straatverlichting was fel en vreemd. Geroep, geschreeuw en gelal uit een kroeg dreven hem naar het tegenoverliggende trottoir en een beetje uit de koers. Hij fronste en trok zijn dunne windjack dichter om zich heen. Toen rechtte hij zijn rug en liep doelbewust naar Kröners huis, als een duif op weg naar de duiventil. Daar zou Kröner op Stich zitten wachten.


  Maar het zou niet Stich zijn, die kwam.


  Hij stopte pas bij de ingangsdeur van het paleisje. Hij nam de hele gevel in zich op. Alleen op de eerste verdieping brandde licht. Afgezien van het raam in Kröners studeerkamer waren alle gordijnen dicht. Er stak een koele bries op. De portiek bood maar weinig beschutting. Gerhart keek naar zijn vinger, die zich besluiteloos naar de deurbel uitstrekte.


  Kröner had de gewoonte om met zijn rug naar het raam te staan als hij een telefoongesprek voerde. Een slechte gewoonte, volgens zijn vrouw. ‘Ga zitten, man’, zei ze dan, ‘je hebt de keizer niet aan de lijn!’ Maar hij vond dat nu eenmaal prettig. En vandaag meer dan ooit, nu Arno von der Leyen daar ergens rondliep en elk moment kon verschijnen. Hij was rusteloos.


  Hij had mevrouw Billinger gebeld. Ze sprak rustiger dan normaal.


  ‘Dat is niet waar! Heeft Petra Wagner u bijna twee uur geleden gebeld? Ik had u toch gezegd, dat u me dat moest laten weten!’


  ‘Nee, u zei alleen dat ik u moest bellen als ze kwam opdagen.’


  ‘U snapte toch ook wel dat ik ook geïnteresseerd was om te horen of ze gebeld had?’


  ‘Ja, daarom bel ik nu!’


  ‘Ja, nu, maar niet twee uur geleden!’


  ‘Excuses, meneer Schmidt, maar ik ging volledig op in een prachtige tv-serie!’


  ‘Een serie duurt toch geen twee uur, in hemelsnaam!’


  ‘Nee, maar toen werd ik meegesleept door de volgende.’


  ‘En nu zijn ze afgelopen, begrijp ik. Heeft ze nog iets anders gezegd?’


  ‘Nee, niets anders dan dat ze er zo aankwam. En ze vroeg naar een Engelsman.’


  ‘Welke Engelsman?’


  ‘Dat weet ik niet. Maar ik heb haar verteld dat mevrouw Rehmann eerder vandaag een Engelse gast had.’


  ‘En?’


  ‘Niets meer.’ Even was Kröner furieus. Hij knalde de hoorn op de haak, sloeg met zijn vuist op tafel en veegde alle papieren op de grond. Onverschilligheid was onvergeeflijk. In zijn kwaadheid had hij zich omgekeerd om het raam te openen en frisse lucht binnen te laten. Toen stopte hij plotseling en gleed achter het gordijn. Mevrouw Billingers fout was opeens een kwestie van onverschilligheid. Het probleem had zichzelf opgelost. Want op dat moment dook Petra Wagner op achter het smeedijzeren hek, aan de overkant van de straat. Naast haar stond een onbekende vrouw.


  Ze stond omhoog te kijken naar zijn huis.


  Hij schoof weg van het raam. Toen hij een beetje tot zichzelf gekomen was, werd er aangebeld.


  Een van de Unterscharführers in de kampen van de SS-Wehrmacht in Kirograd had Kröner een speciaal trucje geleerd, dat hij zich eigen had gemaakt. Op een ijskoude dag had deze jonge Unterscharführer samen met een van de andere onderofficieren uit pure verveling een gevangene doodgestoken, op het moment dat hij zou worden opgehangen. Daarvoor hadden ze een lichte reprimande gekregen, maar iedereen had het grappig gevonden.


  Het was niet die actie als zodanig, die Kröner zich eigen had gemaakt, maar de steektechniek zelf.


  De methode was simpel. Alles wat je ervoor nodig had, was een smal mes en de exacte kennis hoe je de ribben kon vermijden en het hart raken. Na een paar pogingen was hij een expert geworden.


  Het voordeel was dat je je slachtoffer niet hoefde aan te aanraken, laat staan hem of haar in de ogen kijken. Je deed het gewoon van achter af. Hij had in eerste instantie gedacht om het toe te passen op Arno von der Leyen. Het was snel en eenvoudig en verraste mensen. Arno von der Leyen zou niet eens de tijd hebben om te reageren en dat was precies de bedoeling, dacht Kröner. Maar er konden ook nog anderen in aanmerking gekomen zijn, zo bewees de onverwachte wending die de zaak had genomen. Hij kreeg het nog druk.


  Maar hij kon zich nu tenminste van Petra ontdoen.


  Kröner stak zijn briefopener diep in zijn broekzak, zodat alleen de hertenpoot eruit stak. Hij was klaar voor gebruik. Die twee vrouwen zouden hem geen problemen bezorgen.


  Kröners zoon had een vriend wiens vader een nog groter huis had dan het hunne. Hoewel het op zich al indrukwekkend genoeg was, had het een glazen voordeur, die de bewondering van zijn zoon had opgeroepen. ‘Je kunt zien wie eraan komt, pappa! Waarom hebben wij niet zo’n deur?’ Dergelijke dwaze wensen duurden maar even. Kröners ervaring was, dat er al snel weer andere wensen kwamen. Vandaar dat hij niet eens over de mogelijkheid had nagedacht. Een feit waarover hij zich nu een ogenblik had kunnen ergeren. Een glazen deur zou hem de schok hebben bespaard, die hij kreeg toen massieve eikenhouten deur met houtsnijwerk uiteindelijk open gleed.


  Zijn glimlach bevroor onmiddellijk. In plaats van de kleine verpleegster met haar onbekende vriendin, stond Gerhart Peuckert voor hem met hangende schouders en een verontschuldigende glimlach op zijn gezicht.


  Hij was wel de laatste persoon ter wereld die Kröner verwacht had.


  ‘Gerhart!’ riep hij uit en trok hem zo snel de hal in dat ze beiden bijna struikelden over de kokosmat. ‘Wat doe jij hier?’ Zonder een antwoord te verwachten leidde hij de stille, passieve en gehoorzame Gerhart naar boven en plaatste hem voor zijn bureau, zodat ze geen van beiden vanaf de straat te zien waren.


  Deze uitzonderlijke ontwikkeling gaf Kröner een onrustig voorgevoel. Gerhart Peuckert had zich tot nu toe altijd in een straal van enkele meters rond zijn bewakers bewogen. Het lag het meest voor de hand dat Petra Wagner hem naar het huis had gestuurd als boodschappenjongen. Maar waarom was hij niet bij Peter Stich? Waar was Stich?


  Afgezien van zijn lippen, die donkerblauw waren, was het wezen voor hem doodsbleek. Toen Kröner zijn handen vastpakte, waren ze koud en trilden.


  ‘Wat is er gebeurd, vriend?’ zei hij zachtjes en bracht zijn gezicht dichtbij dat van Gerhart. ‘Hoe ben jij hier gekomen?’


  ‘Hij registreert alles wat we zeggen en doen,’ had Lankau hem steeds weer ingeprent. Kröner twijfelde nog steeds. ‘Ben je hier met Petra gekomen?’ vroeg hij. Bij het horen van die naam kneep Gerhart zijn mond samen en zijn ogen draaiden langzaam naar boven en begonnen te rollen. Bijna onmiddellijk glinsterde een vochtige film over de vrijwel naar binnen gekeerde oogappels. Toen het vocht zich verzamelde tot tranen, keek Gerhart hem recht aan en ontspande zijn mond. Zijn droge lippen trilden. ‘Petra,’ zei de gestalte en liet zijn onderkaak even hangen.


  ‘Goede god!’ Kröner kwam overeind uit zijn gehurkte houding en deed een stap naar achteren. ‘Petra, ja! Je kent haar naam. Wat wil ze met jou, hier? Wat is er gebeurd? Waar is Peter Stich?’


  Geen moment week Kröners blik van Gerharts schuddende hoofd, dat op het punt leek te staan te exploderen. Toen hij de hoorn greep, waren Gerhart Peuckerts knokkels volkomen wit. Bijna onmerkbaar was hij gaan schommelen.


  ‘Gerhart. Nu zit je helemaal stil, tot ik zeg dat je mag bewegen!’ Hij draaide Stichs nummer. Toen de telefoon een tijdlang was overgegaan, vloekte Kröner stilletjes. ‘Kom op Stich, ouwe lul, neem die telefoon aan!’ fluisterde hij. Hij legde de hoorn op de haak en draaide opnieuw. Nog steeds geen gehoor.


  ‘Hij neemt niet op,’ klonk een gedempte en onduidelijke stem.


  Kröner draaide zich als een bromtol naar Gerhart om en zag alleen zijn ogen, voordat hij door de knokkels getroffen werd.


  De ogen stonden heel kalm.


  Vlak voor Kröner tegen de grond klapte, sloeg Gerhart Peuckert hem nogmaals. Kröner was een grote man, ook in vergelijking met Gerhart en hij viel met een dreun.


  Al was hij misschien niet versuft, hij was wel geschokt.


  ‘Potverdomme!’ was het enige wat hij wist uit te brengen, voor zijn instinct de overhand nam. Toen Kröner naar zijn tegenstander stormde, spreidde Gerhart rustig zijn armen uit, alsof hij net zijn liefje ten dans had gevraagd. In een overweldigende omhelzing greep Kröner het lijf van de gek en begon zijn armen, die hij rond de rug van zijn stille partner geslagen had, naar zich toe te drukken, alsof hij hem wilde vermorzelen. Gewoonlijk duurde het minder dan twee minuten, voor zijn tegenstander slap en levenloos was.


  Toen Kröner Gerhart niet meer voelde ademen, verslapte zijn greep, deed een stap achteruit en wachtte tot de figuur zou omvallen.


  Maar dat gebeurde niet. Gerhart keek Kröner recht in zijn gezicht met een lege uitdrukking. Toen liet hij zijn armen vallen en haalde diep adem. Hij vertoonde geen spoor van uitputting.


  ‘Een zombie! Daar doe je me aan denken. Een zombie! Je zou denken dat jij een zombie was,’ riep Kröner uit en deed nog een stap achteruit, terwijl zijn rechterhand stiekem naar het mes in zijn broekzak greep.


  Een zwak gegrom ontsnapte Gerhart. Toen greep hij, precies met de mechanische bewegingen van een zombie zijn gesp vast en trok even onaangedaan als een standbeeld zijn riem los.


  ‘Ik waarschuw je, Gerhart. Je weet dat ik het meen.’ Kröner deed nog een stap terug en nam hem op. Hij leek kwetsbaar. ‘Laat die riem los!’ zei hij en trok voorzichtig zijn mes te voorschijn. Kröner had dit moment, voorafgaand aan een persoonlijke confrontatie tot vervelens toe meegemaakt. Kalme bewegingen, daar ging het om. Slechts één snelle beweging en zijn tegenstander kon irrationeel reageren. En Kröner ondernam niets onvoorbereid of plotseling. Daarom stond Gerhart, nog altijd onaangedaan, bijna apathisch te kijken naar het mes dat in stelling was gebracht met de punt op hem gericht. Uitdrukkingsloos, bijna berustend, alsof hij dacht dat de komende steek onvermijdelijk was. Een aanname die, zo moest Kröner een fractie van seconde later toegeven, verre van correct was.


  ‘Leg die riem neer!’ wist Kröner nogmaals te zeggen. Toen werd Gerharts gezicht verwrongen door krampachtige trekkingen, die zijn mondhoeken omlaag trokken en rimpels boven zijn neus deden ontstaan, als bij een roofdier. Het enige wat Kröner nog registreerde was een stekende pijn, die zich dwars over zijn gezicht uitstrekte, van oor tot oor. De explosie van licht toen de riem over zijn oogappels zwiepte, trok zijn pijnkreet op tot een piepend geluid. Hij zou niet langer in staat zijn om ruimte of structuur waar te nemen. Zo’n kort gevecht, zo’n effectieve uitschakeling, zo’n onafwendbare nederlaag.


  Het geluid van de gestalte boven hem die eerst het mes over de vloer schopte en hem vervolgens met zo’n onbegrijpelijke kracht op de vloer trok en de riem om zijn polsen bond, plantte zich met een bijna bovennatuurlijk geweld en abrupte bewustwording van de situatie in Kröner voort.


  Na een paar minuten trok Kröner zijn benen onder zich op. Met de grootste moeite kwam hij overeind in een onhandige zijdelingse positie. Tientallen mishandelde slachtoffers had hij gedwongen zo op de kale grond te zitten en hun lot af te wachten, tot eindelijk het genadeschot viel.


  In die positie wachtte hij nu zelf op zijn verlossing.


  ‘Waar is Lankau?’ vroeg de vreemde stem boven hem. Kröner haalde alleen zijn schouders op en kneep zijn ogen nog verder dicht, om de pijn te bedwingen. Onmiddellijk kwam er een reactie. Deze keer was de achterwaartse ruk aan de riem zo heftig, dat zijn schouders bijna uit de kom schoten. Ondanks de pijn antwoordde hij niet.


  De ervaring van aan zijn lendenen de trap af en door het hele huis te worden getrokken, verblind, weerloos, niet in staat om te registreren door welke kamers hij werd getrokken, laat staan welke obstakels hij het best zou kunnen vermijden, was niets in vergelijking met de buitenproportionele ergernis, waardoor Kröners zich liet overmannen.


  Tientallen jaren had Lankau hem en Stich al gewaarschuwd voor Gerhart Peuckert. ‘Vermoord hem! Waarom niet? Waar ben je bang voor? We kunnen het heel gemakkelijk doen, zonder dat iemand iets ontdekt. Er verdwijnen elke dag gekke mensen in deze samenleving! Plotseling is hun bed leeg. En waar zijn ze? Je ziet ze nooit meer terug. En wat dan? Wie zou ze missen? Petra Wagner? Dan ontdoen we ons toch ook van haar, als we geen keuze hebben. Laten we het risico nemen.’ En Lankau had gelijk gekregen. Petra Wagners briefje had hen niet kunnen schaden. Ze hadden zich lang geleden van hen moeten doen.


  Kröner voelde de drempel en de kou erna en wist niet of hij de keuken uit of de badkamer in werd getrokken. Toen de kranen boven het bad begonnen te lopen besefte hij dat dit de laatste ruimte zou kunnen zijn waarin hij zich levend bevond.


  ‘Maak me los, Gerhart!’ zei hij langzaam, zonder onderdanigheid. ‘Ik ben altijd je vriend geweest, dat weet je. Zonder mij zou je vandaag niet meer geleefd hebben.’


  Toen werd alles stil rond Kröner. De gedaante voor hem ademde zachtjes, vlak voor zijn gezicht. ‘Laat hem doen wat hij wil,’ drong Kröners onderbewuste aan, zodat hij kon berusten in zijn lot. Maar toen Gerhart zijn krankzinnige lach recht in zijn gezicht brulde, had zijn levenslust zijn afweermechanisme al geactiveerd.


  Ondanks de heftige uitbarstingen en koortsachtige, tastende pogingen raakten zijn trappen nooit hun doel.


  Het was niet moeilijk voor Gerhart Peuckert om de waarheid over Lankau uit Wilfried Kröner te trekken. Na twintig keer onder water waren de feiten over Lankau aan Kröners hijgende, snotterende, verblinde en pokdalige gezicht ontsnapt. ‘Lankau is op zijn wijnboerderij,’ stotterde hij.


  En toen maakte Gerhart hem af.


  Toen Kröners voeten ophielden met spartelen en parallel lagen in een stille, dobberende dans onder water, bestudeerde Gerhart nog eenmaal de pokdalige trekken, draaide de verdronken man vervolgens op zijn buik en verwijderde de riem van zijn pols. Toen balanceerde hij op de geëmailleerde rand van het bad, met een voet aan beide kanten van de badkuip en boog zich voorover naar de kwabbige gedaante in het water onder hem. Nadat hij het lijk zo hoog had opgetild dat het water uit de doorweekte kleren kon stromen, liet hij het lijf zwaar neerkwakken op de tegelrand aan het hoofdeinde van het bad. Het geluid was akelig en de val zo effectief dat het middengedeelte van het gezicht half ingedrukt werd. Daarna gleed dode man opzij, trok een plastic dier mee van de rand en verdween opnieuw onder water. Een luchtbel tilde zijn jasje een beetje op en bereikte het oppervlak met een zachte plop. Toen het kolkje zich uitbreidde, kwam in het midden een klein stukje papier bovendrijven. Bij elke ronde die het maakte loste de inkt een beetje op en verspreidde zich over het papier als een waas. Even kon Gerhart een naam ontcijferen, toen verbleekte ook die.


  Gerhart stond nog lang naar Kröner en het gele plastic eendje te kijken, dat op het donkere water naast de nek van het lijk dobberde. Zijn daad liet hem ombewogen. Hij had de simulanten zo vaak horen spreken over wát ze zouden doen om hem uit de weg te ruimen.


  Gerhart keek hoe de rimpelingen in de badkuip tot rust kwamen, sloot zijn ogen en liet een deel van zijn verleden verdwijnen. Twee giftige doornen waren uit zijn gekwelde geest getrokken. Kröner en Stich. Toen draaide hij zich om en keek in het medicijnkastje.


  Hij begon te beven.


  De ruimte voelde koud aan. Alles om hem heen leek verwrongen. Werkelijkheid en veiligheid waren met elkaar in strijd. Hij keek naar zijn gezicht in de spiegel van het medicijnkastje. Een vreemde man.


  Het kastje was overzichtelijk. Het duurde niet lang voor hij de grote glazen fles vond, waaruit de simulanten hem zo kwistig hadden bediend.


  Deze keer stak hij hem gewoon in zijn zak.


  De enige zichtbare sporen van zijn ontmoeting met Kröner waren de verschoven vloerkleden, als gevolg van het gesleep door het huis.


  Nadat hij ze recht had gelegd, ging Gerhart terug naar Kröners studeerkamer. Hij pakte het mes met de hertenpoot van de vloer op en plaatste het midden op Kröners bureau. In de andere hoek van de kamer stond een smalle hoge mand van sterk, gevlochten bamboe met daarin wandelstokken en kartonnen kokers. Een ogenblik stond hij naar het woud van punten te kijken, voor hij zijn hand zover in de mand stak, dat hij bijna de bodem raakte. Nadat hij een paar tellen had rondgetast, vond hij wat hij zocht: een klein, dun rolletje, gewikkeld in sterk, bruin papier. Een ogenblik stond hij ernaar te kijken. Als de simulanten een drinkgelag hadden, had Kröner vaak plagend het rolletje gepakt en er treiterend mee gezwaaid.


  Hij stak het achter de rits van zijn jack en klemde het tegen zich aan.


  Net toen hij het huis wilde verlaten, ging de deurbel. Daar stond hij gedachteloos en gevoelloos midden in de donkere hal, tot het bellen eindelijk ophield.
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  Nadat de vrouwen Hotel Colombi hadden verlaten, begon Laureen plotseling te huilen.


  Ze was helemaal buiten zichzelf.


  In een poging haar te kalmeren had Petra haar opzij getrokken in een portiek. ‘We vinden ze vast wel op tijd,’ zei ze beslist en vroeg zich af of ze haar een klap moest geven.


  Na tien minuten was Laureen weer enigszins bedaard. ‘Waar breng je ons naartoe?’ zei ze met een geforceerd glimlachje.


  ‘We moeten Wilfried Kröner spreken. Als we Peter Stich niet te pakken kunnen krijgen, moeten we met Kröner spreken.’


  ‘Je klinkt bezorgd.’


  ‘Daar heb ik alle reden toe. Wij allebei, trouwens!’


  ‘Is het verstandig om naar hem toe te gaan?’ De straat was helder verlicht. De zaterdagse bezoekers in de wijk hadden hun auto’s al in een ononderbroken rij geparkeerd. Laureen liet haar blik rond glijden. ‘Het lijkt bijna op Canterbury,’ zei ze verstrooid. Het was een melancholieke glimp van een vreedzaam leven, lichtjaren geleden.


  Tegenover Kröners huis dat afgezien van de Audi in de ingang en een enkel verlicht raam verlaten leek, leunde Laureen tegen een protserige, zilvergrijze auto. ‘Dat soort auto’s zie je ook geparkeerd staan in Tavistock Square!’ fluisterde ze in zichzelf. Ze greep naar haar hals en keek verlegen. ‘Dat is de straat waar de accountant van mijn man zijn kantoor had.’ Petra knikte en keek naar de lange vrouw. Ze leek onevenwichtig.


  ‘Ik weet niet of het verstandig is om hem op te zoeken. Maar daar komen we gauw genoeg achter!’ zei Petra na een poosje. ‘Zag jij ook dat er zich daarnet iets bewoog, naast de deur?’ vroeg ze.


  ‘Ik kan de deur helemaal niet zien van waar ik sta,’ antwoordde Laureen.


  Nadat een van de buren enigszins argwanend voor de tweede keer naar hen had geknikt, ditmaal op de terugweg van zijn wandelingetje met de hond, pakte Petra Laureen stevig vast en trok haar mee naar het huis. ‘Ik geloof niet dat er iemand thuis is, denk je wel?’


  ‘Ik heb niets gezien.’


  ‘Ik ben bang dat we moeten aanbellen!’


  ‘En als er iemand thuis is? Wat zou die Kröner ons dan kunnen aandoen?’


  ‘Ik heb geen idee.’ Petra stopte en keek Laureen ernstig aan. ‘Maar onthoud, Laureen: als er iets gebeurt, dan ben je hier uit eigen vrije wil ingestapt. Kom dan later niet met een verhaal dat je niet beter wist.’


  Toen Petra aanbelde, merkte ze dat de lange vrouw naast haar een stap achteruit deed.


  Nadat ze enige tijd voor de gesloten deur hadden gewacht, verbrak Petra als eerste de stilte. ‘Ik ben er zeker van dat ze bij elkaar zijn, alledrie. Hier zijn ze niet. Ik denk dat Stich en Lankau Kröner hebben opgehaald.’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Omdat Kröner niet thuis is, maar zijn auto daar staat!’ zei ze en wees naar de carport.


  ‘Waar kunnen ze dan zijn?’ huiverde Laureen. Ze had Petra verteld dat ze het gewoonlijk koud kreeg als het donker werd. Ongeacht het jaargetijde. Maar deze avond was de warmste septemberavond sinds mensenheugenis.


  ‘Ik weet het niet, Laureen, begrijp je dat dan niet? In het weekend zijn ze gewoonlijk samen met hun gezin. En aangezien ze nu niet thuis zijn, zou je je kunnen voorstellen dat ze in een of ander restaurant zitten, of misschien met z’n allen naar een Schlageravond zijn gegaan en nu ‘Im grünen Walde’ of iets dergelijks zitten te brallen. In feite zouden ze overal en nergens kunnen zijn! Mits ze tenminste écht bij hun gezin zouden zijn. Maar dat zijn ze niet, dat weet ik. Vanavond niet. Ze zijn op eigen houtje op stap en God mag weten waar!’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Toen ik belde vanuit Hotel Colombi kreeg ik geen gehoor. Normaal gesproken gaat Peter Stich ’s avonds niet zonder Andrea weg. Je kunt zeggen wat je wilt, maar hij laat Andrea beslist niet thuis wanneer die andere schurken hun vrouw meenemen. Afgezien daarvan, de auto van Kröners vrouw is er niet. Ze moet op familiebezoek zijn gestuurd, of zo. En wat Lankau betreft, dat is typisch het soort kerel dat zijn vrouw wegbonjourt.’ Ze knikte stil. ‘Nee, ik ben ervan overtuigd dat ze op dit moment alledrie bij elkaar zijn!’


  ‘En Bryan? Waar is hij?’


  ‘Ja,’ zuchtte ze. ‘En dan is er nog jouw man! Hij is vast een van de redenen hiervan.’ Petra frunnikte aan haar tas. Ze was niet van plan om nog meer vragen te beantwoorden.


  Voor de eerste keer vandaag stak ze een sigaret op. Ze bood Laureen er ook een aan, maar die schudde haar hoofd.


  ‘Heeft het huis nog een andere ingang?’ vroeg Laureen.


  ‘Ja, er is een tuindeur. Maar de oprit is de enige manier om het perceel te verlaten, als je dat bedoelt.’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet!’


  Terwijl Laureen rond de hoek van het huis verdween, vroeg Petra zich af was ze moest doen. Het leven in Freiburg zou nu te moeilijk worden voor haar en Gerhart. Hun hele leven samen was gebaseerd op de relatie die in de loop der jaren was opgebouwd tussen hen en de drie mannen. Als de politie erbij werd gehaald, zouden de drie beesten weten hoe ze er onderuit moesten komen. De echte slachtoffers zouden Gerhart en daarmee zijzelf zijn. Maar als ze de politie er niet bij betrokken, dan zou het voor hen allemaal slecht aflopen. Ze was ervan overtuigd dat de drie mannen elk apart konden worden getackeld. Maar als ze samen waren en de situatie uit de hand liep, zouden ze gevaarlijk zijn. Zeer gevaarlijk.


  En nu leek die situatie te gaan ontstaan. De vraag was wat ze eraan konden doen en waar ze moesten beginnen. Ondanks alles was het Laureens man en niet de hare, die ze probeerden te vinden. Ze zou zich in feite gewoon kunnen omdraaien en weglopen. Ze kon nu op bezoek gaan bij Gerhart, zoals ze eigenlijk zou moeten en vervolgens naar huis gaan, naar haar televisie en boeken, haar meubilair en haar saaie buren.


  Die laatste gedachtereeks beangstigde Petra het meest. Ze zat al te lang vastgeroest in die sleur. Dan maar liever niets. Welk risico liep ze?


  Als het erop aan kwam, was het immers de dood die dat ‘niets’ het dichtst benaderde.


  Te oordelen naar Laureens schoenen had ze elke centimeter van de grond om het huis doorploegd. De aarde zat tot aan haar enkels. ‘We kunnen er niet in,’ constateerde ze. ‘Ik heb alle ramen plus de keukendeur geprobeerd,’ ging ze verder, zich volledig onbewust van de man die zich net aan de andere kant tegen de deurpost had gedrukt, volkomen stil, nauwelijks ademend en slechts een paar centimeter bij haar vandaan.


  Petra belde Lankau vanuit een telefooncel bij de verste invalsweg naar de wijk. Zelfs in Lankaus grote huis was niemand thuis. Een ogenblik stond Petra doodstil tegen de telefooncel geleund. Ze was verbaasd.


  ‘We moeten tot morgen wachten. Ze kunnen overal zijn!’ zei ze.


  ‘Maar dat kan niet, Petra.’


  Petra wist dat Laureen gelijk had.


  ‘Heb je geen idee waar ze naartoe kunnen zijn gegaan?’ vroeg Laureen. ‘Hebben ze niet een of ander plekje waar ze ongestoord kunnen praten? Een kantoor, een afgelegen gebouw? Wat dan ook?’


  De glimlach die Petra haar zond was ondoorgrondelijk, maar vol sympathie. ‘Luister, Laureen. Lankau, Kröner en Stich bezitten huizen in vrijwel elke straat van de stad. Ze zouden overal kunnen zijn. Ze zouden zelfs kunnen zijn, waar wij net vandaan komen! In het sanatorium of bij Stich of Kröner thuis. Ze zouden in Kröners zomerhuis aan de Titisee kunnen zijn, ze zouden op Lankaus landgoed kunnen zijn of op Kröners boot in Sasbach aan de Rijn. Of ze kunnen onderweg zijn van de ene plaats naar de andere. Laten we wachten tot morgen.’


  ‘Luister eens naar me, Petra.’ Laureen pakte haar schouders vast en keek haar ernstig aan. ‘Dit gaat over mijn man! Ik weet dat er veel dingen zijn, die tot het verleden behoren. Mijn man heeft nooit iets gezegd van wat jij me nu verteld hebt. Maar zal ik je eens iets zeggen? Een ding weet ik zeker, nu ik erover nadenk. Bryan zal het moeten afmaken, wat het ook is waarom hij hier naartoe is gekomen. Zo is hij! En dan is er godzijdank nog een ding. Bryan en ik zijn al heel lang getrouwd en ik kan rustig zeggen dat we op veel punten uiterst verschillend zijn. Maar op een punt lijken we op elkaar. We zijn door en door pessimistisch. Ik vrees altijd het ergste en dat doet Bryan ook altijd. Dus tot nu toe heeft hij altijd bij alles wat hij deed rekening gehouden met het ergste.’ Laureen trilde niet meer. ‘Wat is het ergst denkbare op dit moment?’


  Petra twijfelde niet. ‘Dat Stich, Kröner en Lankau zullen proberen om alle belastende sporen van het verleden uit te wissen die hen dwarszitten. Dat zullen ze op elke denkbare manier kunnen doen. Zonder scrupules!’


  ‘Daar zal Bryan op voorbereid zijn, Petra. Misschien is hij helemaal niet op de Schlossberg geweest. Misschien heeft hij die mannen in plaats daarvan gevolgd. Waar zouden de simulanten nu zijn? Dat moeten we gewoon uitvinden. Want daar is Bryan namelijk ook.’


  ‘Ik heb het al zo vaak gezegd, Laureen! Ze kunnen overal en nergens zijn.’ Ze staarde in de lucht. Ze leek peinzend en mat. Haar stem was toonloos toen ze verderging. ‘Maar als we de deductieve methode gebruiken, dan zou Lankaus wijngaard een voor de hand liggende mogelijkheid kunnen zijn. Soms gingen ze daarheen als ze niet gestoord wilden worden.’


  ‘Waarom daar?’


  ‘Waarom denk je? Omdat het afgelegen is. Daar zijn geen mensen in de buurt.’


  ‘Bel dan daarheen!’


  ‘Dat kan ik niet, Laureen. Lankau beschermt zijn bezittingen. Ik heb het nummer niet. Het is geheim.’


  ‘Hoe komen we daar? Is het ver?’


  ‘Het is twintig minuten met de fiets.’


  ‘Waar kan ik een fiets krijgen?’


  ‘En tien minuten als we een taxi nemen,’ onderbrak Petra haar en zwaaide wild met haar armen.
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  Ondanks zijn leeftijd en talloze handicaps was Lankau in wezen nog steeds een geharde soldaat. Hij had de situatie onder controle. Nadat Arno von der Leyen vertrokken was, kon hij weinig anders doen dan wachten. Hij had zich losgemaakt, hij had Stich gewaarschuwd en nu wachtte hij. De grootste deugd van een soldaat.


  Daar, in de beschutting van het donker naast het raam dat op de weg uitkeek, had hij vaak zijn verbeelding de vrije loop gelaten. De bergen in Bolivia wemelden van de mogelijkheden: arbeiders die op orders zaten te wachten, verarmde, verwaarloosde velden die voor een habbekrats te koop waren. De rivier Mamoré was zijn metgezel geweest toen hij er voor het laatst gejaagd had, omgeven door Creolen met hun donkere gezichten en onderdanige gedrag. Toen had hij een besluit genomen. De eeuwig wisselende vegetatie, de veelbelovende bodemschatten, de kroegen in San Borja en Exaltación, waar de lucht smolt en de jukeboxen een miraculeuze, krasserige versie van Elisabeth Schwarzkopfs virtuoze vertolkingen ten gehore brachten, muziek uit zijn vaderland.


  Dat alles zou zijn toekomst worden.


  De komst van Arno von der Leyen had deze werkelijkheid tastbaarder dan ooit gemaakt. Zodra dit alles achter de rug was, zou hij de zaak definitief gaan regelen.


  De laatste stap naar de veiligheid zou hij lichtvoetig zetten.


  Lankau glimlachte in zichzelf. Het ongewone gevoel van alleen te zitten in een volledig donker huis sprak hem aan. Het versterkte zijn beslissingen en de haat en de oerkracht die achter concentratie schuilgaat. Sinds hij jaren geleden gevallen was op een zwarte piste in St. Ulrich in de Dolomieten had zijn lichaam niet meer zoveel pijn gedaan. Zijn oog stak, zijn schouder deed pijn en op de plekken waar het touw om zijn armen en benen had gekneld, schrijnden nu de rode strepen geschaafde huid. Hij had zelfs een buil op zijn achterhoofd gekregen, toen de stoel onder hem uiteenviel.


  Al met al verheugde hij er zich op om Arno von der Leyen met gelijke munt te betalen.


  Hij zou terugkomen, daar was Lankau van overtuigd.


  Dus wachtte hij maar en verdeelde zijn gedachten tussen de haat van het heden en het verlokkende vooruitzicht van de geur van jonge mestiesvrouwen, suikerriet, cacao en koffie.


  Het huis was nog net zoals Arno von der Leyen het had achtergelaten en lag in het donker. Op het erf brandde slechts een zwakke lamp, die nooit werd uitgedaan. Aan de andere kant van de wijngaard, die tot aan de weg liep, doken af en toe plotseling de lichtkegels van voorbij rijdende voertuigen op. Daardoor lichtten de jachttrofeeën in Lankaus kamer nu en dan een paar tellen op, onheilspellend en levendig.


  Vanaf het moment dat de auto op de hoofdweg afremde, wist Lankau dat hij bezoek zou krijgen. Met een diep gebrom stopte het voertuig bij het bord naast de oprit, zodat de lichtbundels rechtstreeks naar het huis wezen. Een ogenblik later reed hij achteruit en verdween in de richting van de stad.


  Lankau nam nog een hap van zijn appel en legde hem, lui en tevreden doorkauwend, op de vensterbank. Terwijl hij zich terugtrok achter het gordijn spiedde hij naar de hoofdweg. De oprit leek verlaten. Misschien was het toch gewoon iemand geweest die wilde draaien. Maar zelfs al lag die mogelijkheid voor de hand, dan nog zou hij rekening moeten houden met het ergste. Misschien had de auto iemand afgezet. In het beste geval waren het Kröner en Stich.


  De tijd die volgde leek eindeloos te duren.


  Aarzelende voetstappen schuifelden over het erf en pas toen kreeg hij hun behoedzame silhouetten in het oog. De man met het brede gezicht trok zich terug van het raam. Hij was verbaasd. Het was Petra Wagner met een vreemde vrouw. Dus Kröners opzet was niet geslaagd.


  Lankau tastte voorzichtig langs de muur van raam naar raam. Onder de dansende schaduwen van de struiken, in het licht van de voertuigen die voorbij kwamen over de hoofdweg leek alles veilig en normaal.


  De vrouwen waren alleen.


  Op het moment dat ze aan de voordeur rammelden en hem vervolgens voorzichtig openden, deed hij de tafellamp naast de bank aan.


  ‘Wie is daar?’ riep hij en stak een kort, breedbladig en tweesnijdend mes achter het elastiek van zijn kniekousen.


  ‘Petra Wagner! Ik ben het, Petra! Ik heb een vriendin meegenomen.’ Lankau knipperde toen ze het felle licht in de gang aandeed. Terwijl Petra naar voren stapte in de deuropening, leek het alsof ze haar vinger opstak om haar metgezel tot stilte te manen. Lankau knipperde een paar keer tegen het felle licht. Sinds zijn confrontatie met Arno von der Leyen in het moeras van Taubergiessen zorgden plotselinge veranderingen in het licht ervoor dat zijn gezonde oog hem in verwarring bracht.


  Het deed hem twijfelen aan wat hij gezien had.


  ‘Petra!’ Hij wreef in zijn ogen. ‘Wat een onverwacht genoegen!’ Ze schrok. Zodra ze had gelokaliseerd waar het geluid vandaan kwam, glimlachte ze verontschuldigend.


  Lankaus streek met zijn korte vingers door zijn dunne, weerbarstige haar. ‘Waaraan heb ik de eer te danken?’ ging hij verder en reikte Petra zijn hand.


  Ze voerde het woord, zelfs toen hij de vreemde vrouw welkom heette. ‘Excuses dat we zomaar komen binnenvallen. Dit is mijn vriendin Laura over wie ik je heb verteld. Ze is doof.’ De vreemde vrouw glimlachte en bleef naar zijn mond kijken. ‘Storen we je?’ Petra hield een hand tegen haar borst. ‘Foei, wat is het hier donker. Ik schrok gewoon, daarnet.’


  ‘Daar is geen reden voor, hoor Petra.’ Lankau stopte zijn bloes in zijn kniebroek. ‘Ik was gewoon weggedommeld. Maar daar hoeven jullie je niets van aan te trekken.’


  Het was niet moeilijk te zien dat Petra en de onbekende vrouw een paar apart vormden. En even onweerlegbaar was het, dat Petra het nooit over een vriendin met de naam Laura had gehad, laat staan over één die doof was. Petra sprak überhaupt nooit over iets uit haar privé-leven dat niet met Gerhart te maken had. Als zij samenspande met Arno von der Leyen, was hij degene die haar had gestuurd. Lankau erkende die mogelijkheid.


  Hij zou zich daar in het donker kunnen schuilhouden en afwachten.


  ‘Ik wist het telefoonnummer niet van hier,’ zei Petra. Lankau haalde zijn schouders op. ‘En er was niemand thuis. Ik heb het er gewoon op gegokt.’


  ‘En hier ben ik dan. Waarmee kan ik je van dienst zijn?’


  ‘Zijn Kröner en Stich hier?’


  ‘Nee, hoor! Is dat alles wat je wilde weten?’


  ‘Je moet me vertellen wat er op de Schlossberg is gebeurd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik er zeker van moet zijn dat Arno von der Leyen weg is. Eerder ben ik niet gerust.’


  ‘Nee?’ Lankau glimlachte.


  ‘Is hij dood?’


  ‘Dood?’ Lankaus lach klonk brallerig en onaangenaam. Als Petra een val voor hem probeerde te zetten, zou ze daar niet in slagen. ‘Dat is hij zeker niet!’


  ‘Wat dan? Waar is hij nu dan?’


  ‘Ik heb geen idee. Waarschijnlijk zit hij in een vliegtuig op weg naar een of andere plaats ver weg van hier!’


  ‘Dat begrijp ik niet. Hij was zo vastbesloten om Gerhart Peuckert te vinden. Wat is er op de Schlossberg gebeurd?’


  ‘Wat er gebeurd is? Hoezo, dat weet je toch? Hij heeft zijn Gerhart Peuckert toch gevonden, nietwaar?’ Lankau glimlachte om haar verbaasde uitdrukking en wuifde met zijn hand. ‘Het enige wat er gebeurd is, is dat mijn oudste zoon vanmiddag een messing plaatje heeft laten graveren met de woorden “Ter nagedachtenis aan de slachtoffers van het bombardement van Freiburg im Breisgau, 15 januari 1945.” Hij heeft het op een paaltje bevestigd, dat hij bij de zuilengang in de grond heeft gestampt.’ Lankau glimlachte. ‘Hij is handig, die Rudolph van mij!’


  ‘En wat toen?’


  ‘En toen hij het een paar uur later weghaalde, had iemand er een bosje bloemen voor gelegd! Roerend, vind je niet?’ zei Lankau met een brede grijns. De vrouwen voor hem keken hem recht in zijn ogen. Zijn ervaring was dat twee mensen maar zelden in staat zijn gezamenlijk een consistente leugen op te hangen, zeker niet twee vrouwen. Als Arno von der Leyen daarbuiten zat te wachten op een geschikt moment om toe te slaan, zou hij het in de gezichtsuitdrukking van de vrouwen hebben kunnen aflezen. Ze zouden waakzamer zijn geweest en hun blik meer afwachtend. Afwachtend en gespannen. Lankau was ervan overtuigd dat hij alleen met hen op de wijnboerderij was, hetgeen overigens niets afdeed aan het feit dat ze voor geen cent te vertrouwen waren. Alleen de bijna onmerkbare glimlach op Petra’s gezicht leek echt.


  Ze leek opgelucht.


  ‘Wanneer heeft Rudolph dat messingplaatje weer opgehaald?’ vroeg ze met een glimlach.


  ‘Waarom vraag je dat, Petra?’


  ‘Omdat we daar rond zes uur zijn geweest en er toen niets te zien was!’


  ‘Dan heeft Rudolph zijn rommel netjes opgeruimd. Het is een goeie jongen! En waarom waren jullie daar dan?’


  ‘Om dezelfde reden als we nu hier zijn. We moeten weten wat er gebeurd is. Eerder zijn we niet gerust!’


  ‘We?’


  ‘Ja, ik bedoel natuurlijk ík. Zodat ik gerust kan zijn!’ De nadruk kwam er een beetje te vlot uit naar Lankaus smaak. ‘Maar het heeft altijd een effect op de mensen om je heen. Laura is hier op bezoek,’ ging Petra verder. ‘Ze logeert bij mij.’


  ‘Hoeveel weet deze Laura, als ik vragen mag?’


  ‘Niets, Horst. Absoluut niets, wees maar gerust! Ze begrijpt niet veel van wat er gaande is.’ Petra glimlachte zo ongedwongen, dat Lankau haar op dat punt vertrouwde.


  ‘Waarom heb je niet gewoon Stich of Kröner gebeld?’ Lankau kwam op haar toe. Haar nek was ongelooflijk dun, registreerde hij. De bloedvaten lagen zeer dicht onder de oppervlakte. ‘Ze hadden je kunnen vertellen wat er op de Schlossberg gebeurd is’.


  ‘Dat heb ik geprobeerd. Ik heb je al verteld dat ze geen van beiden thuis waren. Ik heb Stich gebeld, maar ik kreeg geen gehoor.’ Haar blik dwaalde over de muren en jachttrofeeën. Lankau had ervoor gezorgd dat er niets abnormaals te zien was, behalve een rommelige stapel houtblokken naast de open haard. Als Petra er langer over nagedacht had, zou ze Lankaus troon in het midden van de kamer gemist hebben. In gedemonteerde toestand nam de kapotte stoel vrijwel geen ruimte in beslag. ‘Waar zijn Stich en Kröner dan?’ vroeg ze ten slotte. ‘Weet je dat?’


  ‘Nee!’


  Petra spreidde haar armen uit, keek naar de lange vrouw en weer naar Lankau met een vage glimlach. ‘Dat is in elk geval een hele opluchting. Bedankt! Nu hoef ik niet meer over Arno von der Leyen in te zitten. Zou je een taxi voor ons kunnen bellen, Horst? We hebben de taxi maar weg laten gaan.’


  ‘Natuurlijk!’ De man met het brede gezicht stond op en huiverde een beetje. Ongeacht hoe de dingen zich nu ontwikkelden, drong zich er een onbekende factor aan hem op. De dove vrouw zou ongetwijfeld gemist worden, als hij haar uit de weg ruimde. Wellicht had ze familie. Voorlopig zou hij zich moeten inhouden, hoewel het een unieke kans was. Gerhart Peuckert en Petra konden altijd later nog verdwijnen, als dat nodig mocht blijken. Een kleine tragedie, een waardige afsluiting van een hopeloze romance, een kil, hedendaags verhaal over Romeo en Julia. Er was nog tijd om de slotakte te schrijven. Maar de dove vrouw hoorde niet in dat hoofdstuk thuis. Voorlopig moest hij ze laten gaan.


  ‘Trouwens, waar is je auto, Horst? Hoe ben jij hier gekomen?’ Ze klonk ongewoon direct. Een zeldzaamheid voor Petra.


  De vraag was zo simpel. Lankau had het gewoon met een glimlach kunnen afdoen en ‘Net als jij, beste Petra!’ kunnen antwoorden. Maar in een moment van verwardheid voelde hij zich doorzichtig en aarzelde met zijn antwoord. Hij keek wantrouwend naar de slanke vrouw en legde de hoorn neer.


  ‘Je stelt veel vragen, Petra.’ Ze keken elkaar een paar seconden lang intens aan, voordat ze verlegen lachend haar schouders optrok. ‘Misschien is het nu jouw beurt om mij antwoord te geven,’ ging hij verder. De lange vrouw achter Petra deinsde een stap terug bij die duistere blik. ‘Waarom zei je dat je het eerder over die vrouw daar gehad hebt? Dat is niet waar!’ Petra’s gelaatsuitdrukking veranderde onmiddellijk toen hij een paar haastige stappen in haar richting deed. ‘Is ze eigenlijk wel doof? Ik ben er zeker van dat ik je haar tot stilte zag manen, toen jullie daarnet binnenkwamen!’ Petra was licht als een veertje toen Lankau een laatste stap naar haar toe deed en haar opzij duwde. De slungelige vrouw achter haar sloeg haar handen voor haar gezicht, haar handtas bungelde aan haar elleboog. Het hielp haar niet. Een klap en ze viel omver, zonder een woord te zeggen.


  Dat kon ze ook nauwelijks, aangezien haar kaak ongeveer ontwricht was en ze daar bewusteloos op de grond lag.


  ‘Waar ga jij naartoe?’ Nog voor Petra de deuropening had bereikt, sloten zijn vingers zich als een slot rond haar pols.


  ‘Wat doe je toch, Horst? Wat bezielt je?’ Ze rukte aan haar arm. ‘Laat me los en kalmeer in godsnaam!’ Hij liet haar los en duwde haar zachtjes naar de liggende vrouw.


  ‘Wie is zij?’ vroeg hij een wees naar de grond.


  ‘Dat is Laura. We noemen haar Laura, maar ze heet eigenlijk Laureen.’


  ‘Pak haar handtas en geef hem aan mij!’


  Petra zuchtte en schoof het hengsel van de tas van de slappe arm van de vrouw. Lankau constateerde dat hij zwaarder was dan de tengere vrouw had doen voorkomen.


  Nog voor de tas helemaal leeg was, lag het dressoir naast de deur al bezaaid met voorwerpen. Zonder te aarzelen stak Lankau zijn hand in de stapel en greep de roodbruine portemonnee die gezien zijn omvang een schatkamer op zich vormde.


  De beurs bevatte allerlei kleurige creditcards. Lankau rommelde ertussen. Het klopte dat de naam van de vrouw Laureen was. Laureen Underwood Scott. Lankau staarde lang naar de naam en het adres. Het zei hem niets.


  ‘Je vriendin is Engels!’ Lankau wapperde met een van de creditcards.


  ‘Nee, zij komt hier uit Freiburg. Van Engelse afkomst en getrouwd met een Engelsman.’


  ‘Vreemd hoeveel Engelsen er vandaag opduiken. Vind je ook niet?’


  ‘Ze is niet Engels, dat zeg ik je net!’


  Lankau hield de portemonnee op zijn kop. Tussen de recepten vond hij een pasfoto. Petra hield haar adem in. ‘Ze schijnt een dochter te hebben,’ was alles wat hij zei. ‘Hoe heet ze? Dat weet je toch, neem ik aan?’


  ‘Ze heet Ann.’


  Lankau keek naar de achterkant van de foto, bromde wat en keek er nog eens naar onder de plafondlamp in de gang. ‘Waar ken je die Laureen van? En waarom heb je haar meegenomen?’ De man met het brede gezicht draaide zich plotseling om naar Petra, greep haar arm en begon te knijpen.


  ‘We is ze, Petra? Wat heeft zij te maken met Arno von der Leyen?’ Hij kneep nog harder, tot ze begon te kreunen.


  ‘Laat me los!’ Ze vocht tegen haar tranen en keek hem koppig recht in zijn gezicht. ‘Niets, idioot die je bent! En nu laat je me los!’


  Het gevecht was ongelooflijk ongelijk. De dikke man streek over zijn nek, terwijl hij met moeite zijn hals strekte. Het was het gevoel van onbehagen na een slechte slag op de golfbaan. Een gemiste slag voelde hij altijd direct in zijn nekspieren. Maar de pijn zou over een paar uur verdwenen zijn. De tengere Petra Wagner had niet genoeg weerstand geboden tegen zijn slag.


  Het was alsof hij in de lucht had geslagen.


  Hij zette de slungelige vrouw precies daar, waar Arno von der Leyen hem had achtergelaten, in een stoel die niet veel verschilde van degene waarin hij zelf had gezeten. Hoewel hij haar enkels zo strak samenbond dat er vocht uit de schaafwonden kwam, bewoog ze niet.


  Ze was in een diepe bewusteloosheid geraakt.


  Toen hij door de bijkeuken liep met een versufte Petra over zijn schouder geslingerd, zette hij de hoofdschakelaar om die de bijgebouwen van stroom voorzag. Onmiddellijk ging het licht op het erf uit en opende de sterrenhemel zich boven hen.


  In het lange middengedeelte van de aanbouw stond zijn trots. Hoewel hij gewoonlijk niet meer dan een paar honderd liter goede witte wijn per jaar produceerde, had hij het jaar ervoor in een vlaag van hebzucht een wijnpers aangeschaft, die een veel grotere wijngaard waardig was. Over een paar weken zou hij weer gebruiksklaar gemaakt worden. Tot die tijd vormde hij een perfecte plaats om Petra vast te binden, die zich op dat moment nog nauwelijks realiseerde dat ze niet in staat zou zijn om zich van haar touwen te ontdoen, Toen trok Lankau zachtjes aan de sjaal, waarmee hij haar gekneveld had. Die zat behoorlijk strak.


  ‘Zolang je stil ligt, gebeurt er niets,’ zei Lankau en trommelde op de gigantische horizontale schroef waarop ze lag. Net als iedereen in een wijndistrict wist Petra maar al te goed waartoe die schroef diende. Hij trok simpelweg de druiven naar zich toe en perste er vervolgens alles uit. Dat zou hij zonder problemen ook met haar kunnen doen. ‘Dan snijd je je tenminste niet aan de schroef, beste Petra.’ Daarna reikte hij met zijn hand omhoog en trok tot haar onmiskenbare ontzetting aan een relaiscontact. Ze sloot haar ogen. ‘Ja, ja, kleine Petra! Zolang de hoofdschakelaar is uitgeschakeld, kun je gerust zijn. Over een paar uur is alles voorbij! Voorlopig lig je hier goed. We zullen zien wat er verder gaat gebeuren!’


  Op de terugweg over het erf snoof Lankau de koele lucht op. Nu zou hopelijk spoedig de herfst komen.


  Een paar uur geleden had hij zitten overwegen of hij plaats had aan de muur voor nog een paar hertengeweien.
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  Hoe vreselijk het ook was, het was een feit.


  Laureen was in Freiburg.


  In een ogenblik was de gruwelijke werkelijkheid teruggekeerd. Bryan haalde diep adem en vergrootte zijn snelheid. Vanaf nu kon hij het ergste verwachten. Ondanks het feit dat hij eerder die avond uiteindelijk besloten had de gebeurtenissen in Freiburg de rug toe te keren, stond het lot dit klaarblijkelijk niet toe. De informatie die Bridget hem had gegeven, bezorgde hem nog steeds koude rillingen.


  Dit was fataal. Het was bittere ernst en nu waren niet alleen hij en de mannen die jarenlang zijn diepste gedachten in beslag hadden gehouden bij deze absurde situatie betrokken, maar ook het meest onhandige en weerloze wezen dat hij zich kon voorstellen.


  Helaas leek het erop dat Laureen er op een of andere onnavolgbare manier lucht van had gekregen waar hij zich bevond. En hij wist niet waar ze was, alleen dat ze in de stad zou moeten zijn. Bryan huiverde bij de gedachte.


  Ze was een ongelooflijk gemakkelijke prooi in de handen van Petra en de simulanten.


  Bryan woog de voor- en nadelen van de situatie tegen elkaar af. Er was geen sprake van gelijke kansen. Voor zover hij het kon overzien, waren het feit dat hij nog steeds vrij rondliep, in het bezit was van Stichs juiste adres, Lankau onder controle had en er een geladen pistool achter zijn broekband stak zijn enige voordelen.


  Vanaf Hotel Colombi tot aan de Holzmarkt en de Luisenstrasse was maar een paar minuten rijden. Niet de tijd die Bryan gewoonlijk nodig had om zijn gedachten op een rijtje te zetten en goed voorbereid te zijn in een crisissituatie.


  Een paar seconden overwoog Bryan om hulp te zoeken. De politie was er immers precies voor dat soort situaties. Maar ze zouden hem vast niet geloven. De losse en fragmentarische beschuldigingen met betrekking tot een aantal gerespecteerde burgers zouden hen verbazen. Het zou hem veel tijd kosten om een volledig en overtuigend beeld te geven.


  Te veel tijd.


  Bryan schudde zijn hoofd. Hij kende de regels van het spel. Overal ter wereld was de politie onderworpen aan de dagelijkse spelregels van de plaatselijke gemeenschap. De mannen wier schaduw over hem viel, waren geen onbeduidende personen in de stad. Bovendien zouden het pistool met demper achter zijn riem en de vastgebonden Lankau niet helemaal passen bij het beeld van hem als de benadeelde partij. En tegen de tijd dat de hulp zich, wellicht noodgedwongen, had laten mobiliseren, zouden de overige betrokkenen in geen velden of wegen meer te bekennen zijn, nadat ze alle noodzakelijke en effectieve voorzorgsmaatregelen hadden getroffen.


  Voor de derde keer binnen een paar dagen stond hij van onderaf het appartement aan de Luisenstrasse te bekijken. Net als de rest van de huizen was het helemaal donker. Op hetzelfde moment dat hij dat constateerde, werd hij overmand door een gevoel dat hij tevergeefs was gekomen. Een minuut lang stond hij de donkere velden aan de gevel te bestuderen, vanaf precies dezelfde plaats waar hij die morgen gestaan had.


  Toen viel zijn oog op een detail. De totaalindruk was enigszins wanordelijk. In tegenstelling tot eerder op de dag was de monotone gelijkvormigheid van de tweede verdieping verstoord. Bryans liet zijn blik van raam naar raam dwalen. Achter alle ramen, op een na, vormden de gordijnen een kader rond drie zorgvuldig opgestelde potplanten. Hoe langer hij ernaar keek, hoe meer chaotisch en naakt dat ene raam op hem overkwam. Maar er was nog iets, waardoor het zich onderscheidde van de andere. Terwijl alle ramen versierd waren met twee rode geraniums aan weerszijden van een witte, stonden er achter dit venster twee rode geraniums die naar elkaar overhelden, terwijl de witte apart stond. Bryan schudde zijn hoofd. Zulke details konden zowel handelingen als mensen omschrijven. Hij wist niet wat het te betekenen had.


  Alleen dat het alarmerend leek.


  Daarboven woonde Peter Stich, het meesterbrein achter alles wat de simulanten ondernamen. Stich was het die Lankau naar de Schlossberg had gestuurd om hem te vermoorden, daar twijfelde hij niet aan. De simulanten waren hun handwerk en instinct nog niet vergeten.


  Dat hij plotseling was opgedoken, had Kröner en Stich onzeker gemaakt. Misschien waren ze zelfs wel bang voor hem. Als ze erachter kwamen dat Laureen zijn vrouw was, zouden ze haar mishandelen.


  Lankau was vleugellam gemaakt. Maar van Kröner moest hij waarschijnlijk het ergste vrezen. Hoe zachtaardig hij er ook had uitgezien met zijn zoontje op de arm, hij was en bleef een bedreven moordenaar. Hier, in het eigen domein van de simulanten kon vanalles misgaan. Vermoedelijk kenden ze elke straat en elk hoekje en gaatje van de stad. Het was twee tegen een. Ze hadden waarschijnlijk hun voorzorgsmaatregelen getroffen en waren bewapend. Lankaus afrekeningspoging was verkeerd uitgepakt, dat moesten Stich en Kröner zich realiseren. Stich had hem immers bij Kröners huis gezien.


  Nu waren ze zeker goed uitgerust.


  De oude man had ongetwijfeld de volgende zet al uitgedacht. Over een poosje werd Bryan geacht via de Stadtgarten te lopen, op weg naar een straat met de naam Längenhardstrasse. De oude man had er een punt van gemaakt om hem precies uit te leggen welke route hij moest nemen.


  Als Bryan deed wat ze van hem verwachtten, zou hij zeer waakzaam moeten zijn.


  Maar had hij een keuze? Als hij het niet helemaal mis had, zou Stich hem naar Laureen kunnen leiden.


  Bryan keek opnieuw omhoog naar de flat. Er viel hem een idee in. Op dit moment waren de simulanten aan zet. Maar misschien bevatte het appartement iets wat hem de broodnodige voorsprong zou kunnen geven.


  Hij stak de straat over, belde aan en haastte zich vervolgens weer naar zijn schuilplaats onder de bomen. Het bleef donker in de woning. Hij wachtte.


  Zo te zien was er niemand thuis. Wellicht hadden ze hun posities al ingenomen voor het verdere spel.


  Stich woonde bijna te centraal. Het verkeer was nog levendig en druk op de Holzmarkt en de aangrenzende straten, zo vroeg op de zaterdagavond. De winkels waren inmiddels gesloten en de mensen waren onderweg door de stad.


  Bryan keek rond. Overal nieuwe gezichten. Vrolijk en druk. Maar na twintig minuten was hij alleen in de straat.


  Voor zover hij het kon beoordelen.


  Want hoewel het er niet direct op leek, moest hij ervan uitgaan dat hij in de gaten werd gehouden. Misschien zelfs vanaf verschillende posities. Op dit moment voorkwamen de bomen dat hij van bovenaf ontdekt werd, echter niet vanaf straatniveau. Hij stak de straat over naar het gebouw en liep er omheen, de binnenplaats op.


  Het hele terrein achter het gebouw lag in het donker. De silhouetten van de cipresachtige begroeiing en taxusstruikjes zouden iedereen kunnen verbergen, zonder gevaar om te worden ontdekt. Hij trok zich terug bij een kleine aanbouw op de binnenplaats en drukte zich dicht tegen de muur. Daar wachtte hij net zo lang tot hij voldoende aan het duister en de geluiden in de omgeving was gewend. Bryan gluurde omhoog langs de donkere achtermuur. Dit was de ideale manier om het gebouw binnen te komen.


  Er zat echter een addertje onder het gras.


  Mocht iemand hem in de woning opwachten, dan zou diegene er vanuit gaan dat hij langs deze weg kwam.


  De deur die naar de achtertrap leidde, was op slot. Bryan rammelde eraan en keek opnieuw omhoog. Er was geen beweging in het huis. Aan de rechterkant van het trappenhuis waren alle ramen op de onderste etage voorzien van witte gordijnen. Bryan ging op zijn tenen staan en probeerde over het gordijn op de begane grond te kijken. Hoewel het te donker was om iets te kunnen onderscheiden, daarbinnen, ging hij ervan uit dat het een keuken was.


  Toen liet hij zijn blik nogmaals omhoog dwalen.


  De regenpijp zag er behoorlijk solide uit en liep langs de gevel omhoog tussen de ramen van de achtertrap en de keukenramen. Hij pakte hem vast. Het was niet de eerste keer dat hij een dergelijke route benutte. Hij zag het dak van het hospitaal voor zich. Het leek eeuwen geleden.


  De regenpijp voelde goed aan. Droog en betrouwbaar. Terwijl hij zich naar de muur trok, zette hij zich af met zijn voeten.


  Hij was zwaarder dan hij dacht en had amper genoeg kracht. Net boven de kroonlijst van de begane grond zakte de moed hem al in de schoenen. Zijn hart bonkte onheilspellend snel en zijn tenen deden pijn. Elk van de verdiepingen was ten minste drie meter hoog. Er was nog een lange weg te gaan.


  Toen hij de tweede verdieping bereikt had, waren zijn vingers gevoelloos van de zware inspanning. Toen hij zich voorover boog naar het keukenraam kraakten de nagels van de pijpsteunen boven hem. Elke keer dat hij trok, kraakte het meer in de verbindingstukken en het beslag van de regenpijp. Na de zesde poging verschoof de pijp en een wolk fijne pleisterkalk daalde neer op zijn gezicht. Daarna wachtte hij niet langer, maar wisselde van hand, zodat zijn linkerhand, die aan de kant van het raam van de achtertrap zat, vrijkwam. Het kozijn was verrot en buigzaam en zat een stukje lager. Met de vlakke hand drukte hij resoluut maar voorzichtig tegen de ruit, die even bol stond, voordat hij ten slotte meegaf.


  Het geluid was onmiskenbaar.


  Toen maakte hij het raam open en klauterde naar binnen.


  De achtertrap was vochtig en het pleisterwerk viel in grote vlakken van de muur terwijl hij zijn weg langs de muur zocht, de paar treden omhoog naar de overloop. Daar stopte hij even, voordat hij behoedzaam de keukendeur vastpakte. Die zat op slot. Voorzichtig schopte hij met zijn voet tegen die onderhoek van de deur die het verst van de scharnieren verwijderd was. Hij gaf een beetje mee. Vervolgens drukte hij tegen het midden van de deur, naast het slot, waar de weerstand het meest uitgesproken was. Gelukkig had de deur maar één slot. Bryan beoordeelde de sterkte van de smalle deur. Hij had het zo vaak in films gezien. Het was gewoon een kwestie van een harde trap tegen de onderkant van de deur, terwijl je de deurklink helemaal omlaag en tegelijk hard naar binnen drukte. Tegelijkertijd zou hij naar binnen tuimelen in een geheel onbekende ruimte.


  Meer was het niet. Hij huiverde bij de gedachte.


  Als er binnen iemand hem stond op te wachten, kon hij zichzelf alleen verdedigen door tijdens zijn val in alle richtingen te schoppen.


  Het leek waaghalzerij. Bryan begon te zweten en trok zijn pistool.


  Eerst de deur. Vervolgens zou hij stilstaan en afwachten.


  Nog geen seconde later hij lag op de houten vloer te kronkelen, nog steeds op de trap. Zijn teen deed ongelooflijk pijn, het leek of hij iets gebroken had. Het had weinig geluid gemaakt en het resultaat was er dan ook naar. De deur stond er nog steeds.


  Bryan spitste zijn oren. Het enige dat hij hoorde, was zijn eigen onderdrukte gekreun. Er kwam niemand naar buiten om hem te vermoorden. Niemand op de verdieping schreeuwde dat er inbrekers waren. Er gebeurde niets.


  Toen stond hij moeizaam op en schopte keer op keer met zijn ongeschonden voet tegen de deur. En dat was een beter idee. Heen en weer, als een kind dat aan een losse tand peuterde.


  De gelambriseerde deur sprong zachtjes open en gunde hem een blik in de donkere kamer. Hij wachtte een paar minuten op de trap en gooide vervolgens de mat op de keukenvloer.


  Nog steeds gebeurde er niets.


  De geur in de keuken was ondefinieerbaar muf en scherp. Hij deed de tl-buis aan en werd bijna verblind door het koude licht. De kamer was een overblijfsel uit het verleden. Bordenrekken, fletse groene kleuren, emaillen keukengerei en een dik, bekrast tafelblad. Een pot met boter en een pak biscuits stonden nog op tafel. Bryan zette een paar stappen in de donkere gang en tastte rond naar het lichtknopje.


  Er gebeurde niets. De onbehaaglijke constatering maakte dat hij zich tegen de muur drukte, met zijn pistool voor zich uit gestrekt. De lichtstraal uit de keuken drong slechts een klein stukje in de aangrenzende kamer door, waar een ronde tafel stond met een plastic kleed erop. Bij de tafel stond een sjofele keukenstoel met op de tafel ervoor een bord met vier biscuitjes.


  Uit een ervan was een hapje genomen.


  Bryan slikte een paar keer, zijn mond was helemaal droog. Het leek of alle activiteit in de ruimte opeens was opgehouden. De verlaten stoel en het licht dat niet aanging, waren beide onheilspellende signalen. Bryan veegde het zweet van zijn voorhoofd met zijn vrije hand en viel voorzichtig op zijn knieën. Vanuit zijn halfzittende houding kon hij net zijn hand door de spleet van de deur steken die naar de aangrenzende kamer leidde. Na een paar keer voelen langs het deurkozijn raakte hij de bakelieten schakelaar aan. De mechanische klik was duidelijk, maar het licht ging niet aan.


  Zonder na te denken duwde hij de deur wijd open, maar sprong er achteraan, alsof hij zijn actie betreurde en de klink nog wilde grijpen. Toen het licht van de straatlantaarns hem trof, liet hij zich voorover vallen.


  De dubbele deuren die naar de volgende kamer leidden stonden wijd open en maakte plaats voor zijn roekeloze entree. Amper een meter in de kamer struikelde hij over iets zachts.


  Hij draaide zijn hoofd naar alle kanten om te zien of zijn tegenstander boven of achter hem stond. Nadat hij zich ervan verzekerd had dat geen van beide het geval was, draaide hij op zijn zij en keek recht in de wijdopen ogen van een dode vrouw.


  Bryan had minstens vijf minuten nodig om tot zichzelf te komen. De lichamen naast hem waren levenloos. De vrouw herkende hij niet, maar de man aan wie ze zich vastklampte met haar verwrongen hand, was Stich met de rode ogen. Ook hij was dood. Nog warm, maar dood.


  Ondanks het duister was de aanblik niet mis te verstaan. De kramptrekkingen van de twee doden stonden nog op hun gezicht afgetekend en de vale ogen waren mat als het vlies op een vergeten eierdooier.


  De man met de rode ogen omklemde nog steeds het werktuig dat hem gedood had. Daarom werkte het licht niet. Bryan bekeek de twee draden en moest bijna overgeven. Over Stichs lippen liep een wit streepje verbrand vlees. De lijken gaven een karakteristieke zure geur af. Als gasovens die schoongemaakt moesten worden. Stichs dood was even afschuwelijk als hijzelf, toen hij nog in leven was.


  En hij had die arme vrouw meegesleurd.
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  ‘Als ik bij de wijngaard kom, parkeer ik de BMW dicht bij de hoofdweg!’ Bryan nam in gedachten de situatie door. Hij kon maar beter voorzichtig zijn. Het afgelopen uur had hij te veel meegemaakt.


  En hij was niet veel verder gekomen.


  Laureen en Petra waren spoorloos verdwenen.


  Toen hij voorzichtig Stichs woning had doorzocht, had hij allerlei onaangename ontdekkingen gedaan. Ondanks het spaarzame licht van zijn aansteker waren de bewijzen omtrent Peter Stichs ware ik onmiskenbaar. Lade na lade, plank na plank, kamer na kamer onthulde dat de oude man nog steeds in zijn wrede verleden leefde. Foto’s van doden, wapens, medailles, vlaggen, vaandels, reliëfs, figuren, tijdschriften, boeken en nog meer foto’s van nog meer doden.


  Bryan had Stichs flat geheel ongezien verlaten. Vanuit de Luisenstrasse had hij resoluut koers gezet naar Kröners paleisje, dat hij al tweemaal in observatie had gehouden. Deze keer was hij er zeker van, dat het de laatste keer zou worden.


  Kröners grote tuin was aardedonker toen Bryan het huis bereikte, waardoor hij bijna de moed had verloren. Het enige teken van leven kwam van een lampje op de eerste verdieping.


  Verder had het er doods en verlaten uitgezien.


  Nadat hij een paar keer op de bel gedrukt had, was hij de voortuin weer ingelopen. Daar had hij een steentje van het tuinpad opgepakt en gemikt. Het raam op de eerste verdieping rinkelde slechts een fractie van een seconde. Toen had hij nog meer steentjes gegooid. Uiteindelijk had hij alle ramen gebombardeerd, zodat het grind helemaal tot op het grasveld afketste.


  Toen had hij zich gerealiseerd hoe stom hij was geweest.


  Bryan keek door het zijraam. De maan was nog niet opgekomen. De wijngaarden lagen gehuld in duisternis.


  Nog voordat hij de inrit had bereikt die naar Lankaus landhuis leidde, bemerkte Bryan dat het licht op het erf niet meer brandde. Toen hij de auto lampen uitdeed, was alles donker. Na een paar honderd meter liep hij tastend en voorovergebogen langs de greppel en verder langs de wijnstokken het terrein op. Verscholen achter de voorste rij kwam hij tot halverwege achter het huis en zo dicht bij de achtergevel, dat hij een blik kon werpen in de kamer waar hij Lankau had achtergelaten, vastgebonden aan de stoel.


  Het was donker en stil.


  Hier in dit huisje zou hij opnieuw op zoek moeten gaan naar de waarheid. Toen hij nog geen twintig minuten eerder naar Kröners huis had staan kijken, had hij zich gerealiseerd dat Lankau waarschijnlijk de enige was die hem verder kon helpen. Het grote huis in de stad was leeg geweest. Waarschijnlijk had Kröner zijn nest al verlaten en ervoor gezorgd dat hij Petra en Laureen onder controle kon houden.


  Bryan zat een tijdje te luisteren. Er was niets wat erop duidde dat Kröner hem te vlug af was geweest. Het enige geluid dat tot hem kwam was het hese geschreeuw van vogels, dat hij zo vaak had gehoord tijdens zijn nachtelijke wandelingen in Dover. De wijngaard was hun territorium.


  Hij keek omhoog naar de donkere hemel en sloop de laatste twintig meter ongedekt naar de hoekmuur die naar het erf gekeerd was.
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  Ditmaal was Lankau vastbesloten om zich niet te laten verrassen. Nadat hij Petra had achtergelaten, had hij voornamelijk door het raam in de puntgevel van de jachtkamer naar buiten zitten staren. Op een gegeven moment was de slungelige vrouw in de stoel een beetje hysterisch geworden. Ze was met een schok bij bewustzijn gekomen en had verwilderd om zich heen gekeken in het donker. Toen ze besefte dat ze vastgebonden was en alleen, rukte ze aan de touwen en stootte wat keelklanken uit van achter haar kneveling. Zodra Kröner uit zijn hoek naar voren stapte, was de vrouw als bij toverslag gestopt. Haar ogen drukten eerder verbazing uit dan angst of overrompeling. ‘Je bent toch niet stom,’ fluisterde Lankau glimlachend en kwam dichterbij. Ze trok haar hoofd vol walging weg toen hij de strakke sjaal losmaakte, die in haar mondhoeken sneed. ‘Dus je bent niet helemaal stom,’ probeerde hij het nog eens, in het Engels.


  ‘Ja, ja, nu ben je helemaal alleen,’ zei hij afwisselend in beide talen. ‘Kleine Petra is hier niet! Mis je haar?’ Lankau lachte. Maar de vrouw in de stoel reageerde niet.


  ‘Mag ik je niet weer iets horen zeggen, lieve Laura, of hoe je ook heet?’ zei hij en ging voor haar op zijn hurken zitten. ‘Wat dacht je van een schreeuw, bijvoorbeeld?’ Hij hief zijn vuist op, spreidde zijn vingers vlak voor haar gezicht en pakte het, alsof het een grote steen was die hij ging wegsmijten. En de schreeuw kwam, toen hij kneep. Maar woorden kreeg hij niet.


  ‘Volgens mij kan ik je wel iets laten zeggen, als ik zou willen!’ zei hij, stond op en keek naar haar. Hij wist dat hij het kon. In de bijkeuken was de hoofdschakelaar die voor de bijgebouwen en de wijnpers diende. Als hij haar duidelijk maakte wat er met Petra kon gebeuren, wanneer hij de schakelaar om zette, zou ze wel moeten praten. Als ze dat kon.


  Toen trok hij de knevel strak en nam zijn post bij het raam weer in.


  De eerste glimp van Arno von der Leyen die hij opving, was toen deze bij de hoofdweg uit de auto stapte. Lankau was zowel verheugd als opgewonden over de aanblik van de gebogen figuur. Hij liet zijn hand langzaam over de vensterbank glijden, terwijl hij zijn ogen voortdurend op zijn slachtoffer gericht hield. Toen pakte hij het mes dat al urenlang klaar lag naast de half opgegeten appel en draaide zich resoluut om naar de vastgebonden vrouw. Nadat hij een moment had overwogen hoe drastisch hij te werk zou gaan, besloot hij haar voorlopig te laten leven.


  Na een enkele slag tegen haar hals, net boven het sleutelbeen, zakte ze bewusteloos omver.


  Een tijdlang was de gestalte uit het zicht, hij hield zich schuil achter de wijnstokken. Lankau trachtte een beweging in het terrein te zien. Toen dat niet lukte, trok hij zich terug van het raam.


  Hoewel het droog weer was, leek het erf glibberig. Bryan plaatste zijn voeten voorzichtig op de kinderkopjes, maar gleed desondanks een paar maal bijna uit op de mosachtige bedekking. Het was geen aanlokkelijk idee om het huis binnen te gaan, zonder te weten waarom het licht op het erf niet brandde. Hoewel de Shiki Kenju schietklaar in zijn hand lag, voelde hij zich niet helemaal veilig. Sinds hij Stichs appartement was binnengekropen, was het duister zijn metgezel geweest.


  Nu vond hij het niet meer prettig.


  Bij de eerste stap in de gang registreerde hij iets bekends. Nog voor hij had kunnen uitmaken was het was, voelde hij een diep steek in zijn zij. Terwijl hij door de schok de kamer in tuimelde, bespeurde hij hetzelfde wat hij even daarvoor gevoeld had. Sterk en intens.


  Plotseling werd het pistool uit zijn hand geschopt en ging het licht aan.


  Het enige wat Bryan boven zich zag was de gestalte van Lankau. Het plafondlicht omgaf hem als een aura. Bryan was verblind, rolde instinctief op zijn zij en voelde dat hij op een hard voorwerp met een onregelmatige vorm lag. Met een enkele beweging greep hij het en slingerde het met alle kracht die hij nog in zich had naar het hoofd van het silhouet.


  Het resultaat was overweldigend. Met een brul viel de gedaante om.


  Bryan ging moeizaam rechtop zitten en probeerde haastig naar de muur toe te schuiven. De contouren en de inrichting van de kamer drongen in een flits tot hem door. Lankau lag op de vloer voor hem en staarde hem kwaadaardig aan. Hij had nog steeds het mes in zijn hand, maar was nog niet klaar om overeind te springen. De reden was duidelijk: in de diepe jaap over zijn neuswortel was een stukje blauwwit kraakbeen te zien.


  Bryan voelde een pijnscheut in zijn zij en keek omlaag. De messteek had hem onder zijn derde rib geraakt. Vijf centimeter dieper en zijn long zou geperforeerd zijn. Tien centimeter verder en hij was dood geweest.


  Het bloed sijpelde slechts langzaam naar beneden, maar zijn linkerarm leek gefixeerd in één positie.


  Net toen hij dat ontdekte, begon Lankau naar hem toe te kruipen. Bryan zocht tastend naast zich en vond nog zo’n stuk hout als hij net naar Lankau gegooid had. Toen Lankau op hem in wilde hakken, sloeg Bryan tegen zijn arm, waardoor zowel het stuk hout als het mes opzij vlogen.


  ‘Zwijn!’ gromde Lankau en dwong zijn zware lijf op een knie. Beiden ademden zwaar, terwijl ze elkaar aankeken. Er was maar een paar meter tussen hen.


  ‘Je vindt het toch niet!’ sneerde Lankau toen hij Bryans blik de vloer zag afzoeken. Bryan liet zijn ogen nog sneller ronddwalen. Noch het mes, noch de Kenju kon ver weg zijn. Toen hij de aansteker zag die hij zijn vrouw slechts twee maanden eerder cadeau had gedaan, verstijfde hij. In kleine stapeltjes doken een voor een de spulletjes van Laureen op tegen de ruwe ondergrond. Toen hij zijn hoofd omdraaide en plotseling de voeten van de vastgebonden figuur zag, kreeg hij de schok van zijn leven. In een flits wist hij wat hij bespeurd had toen hij de kamer was binnengekomen. Een zware en dwingende indruk die hem had moeten waarschuwen. Een prikkelend vleugje van het parfum dat Laureen al bijna tien jaar elke dag gebruikte.


  Hij had haar destijds zelf gevraagd dat parfum te gebruiken.


  De snik die hij uitstootte toen hij zijn vrouw daar zag, vastgebonden, bleek in haar gezicht, met matte, halfversufte ogen, werd in de kiem gesmoord.


  In een onbewaakt ogenblik, toen Bryans blik Laureens nog half bewusteloze ogen zocht, wierp Lankau zich met zo’n kolossaal gewicht naar voren, dat de wond in Bryans zij weer begon te bloeden.


  Lankaus mond stond constant open. Een misselijk makende adem en kleverig slijm kwamen in stootjes naar buiten. Hij concentreerde zich volledig op de aanval. Zijn hele uiterlijk straalde een verlangen om te pijnigen uit. Bryans handen zochten koortsachtig naar een manier om achter dat pantser door te dringen. Hij moest de gebalde vuisten tegenhouden, houwen opvangen, schoppen van Lankaus voeten en stoten van zijn knieën pareren. Hun monden waren onophoudelijk knippende scharen, die elkaar naar de keel hapten.


  De centrifugaalkracht slingerde de zware lichamen over de inhoud van Laureens tas: pakjes sigaretten en tampons, eyeliner, poederdoos, agenda, notitiebriefjes en allerlei losse ditjes en datjes. Ze bonkten tegen het meubilair, trokken de fijne kanten kleedjes van het dressoir over zich heen, stootten de zwarthouten figuren uit Kenia omver en braken de Zoeloe pijlenkokers alsof het eierschalen waren.


  Net toen Bryan een van zijn armen had losgerukt, zodat hij Lankau in zijn kruis kon grijpen, rolde de dikke man op zijn zij en duwde Bryan weg.


  Zo zaten ze met een paar meter tussenruimte elk voor zich de mogelijkheden op te nemen, terwijl ze weer op adem kwamen. Een oude man die alles wist over moorden en een arts van middelbare leeftijd die wist dat geluk niet eeuwig duurde. Hun ogen zochten niet hetzelfde voorwerp. Terwijl Lankau op zoek was naar iets wat als wapen zou kunnen dienen, zocht Bryan alleen de Kenju.


  Lankau was de eerste die vond wat hij zocht. Bryan had de tijd niet om te zien wat zijn tegenstander gooide. Het bijzettafeltje trof hem hard tegen zijn sleutelbeen en perste alle lucht uit hem. Onmiddellijk wierp de zware man zich op hem, alsof hij vleugels had gekregen.


  Terwijl zijn ene arm op zijn middenrif inbeukte, schoof Lankau zijn andere arm rond Bryans nek en greep het nekhaar, waarvan Laureen keer op keer had gezegd dat hij het moest laten bijknippen. Het scheelde niet veel of de greep van de kolossale arm brak zijn nek. De brok in zijn keel werd levensgroot. Toen stond Lankau weer op en smeet Bryan met bovenmenselijke kracht tegen de muur met de geweien. Een van de meest recente trofeeën zat op borsthoogte. De kleine, spitse takken reten Bryans jasje open alsof de stof eeuwenoud en halfvergaan was.


  Laureens gil deed Bryan een seconde zijn hoofd omdraaien. Vóór hij wist wat er gebeurde, voelde hij de botsing met Lankaus volle gewicht. Een van de gewei takken knapte met een krak af tegen Bryans rug, waarna Lankau een verrukte kreet uitstootte en zijn aanval verhevigde.


  Of het nu de pijn was of pure intuïtie die Bryan beide armen in de lucht deed steken, was om het even. In elk geval raakten zijn handen het benige pantser van een van Lankaus trofeeën.


  Het bloed stroomde al warm over zijn rug, toen zijn vingers eindelijk de takken van de jachttrofee vonden. Met zijn volle gewicht en uit alle macht wrikte hij het gewei van de muur en wierp het met zo’n kracht omlaag, dat de takken zich diep in Lankaus dikke nekspieren boorden. De man met het brede gezicht stapte met een ruk achteruit, met een verblufte uitdrukking op zijn gezicht, terwijl de hertenschedel als een uitgroeisel boven zijn hoofd torende.


  Hij was duidelijk aangeslagen en wankelde nog een paar stappen achteruit, alsof hij bijna zijn bewustzijn verloor. Net toen hij achterover over Laureen struikelde, realiseerde Bryan zich dat Lankau nog een troef in handen had.


  Voor Bryan kon reageren, was de dikke man al achter Laureen gekropen en stond half rechtop tegen de rug van haar stoel geleund. Zijn rechterarm lag schuin over haar hals. De bedoeling van zijn greep rond haar kaak was niet mis te verstaan. Een enkele ruk van zijn krachtige arm en haar adem zou afgesneden zijn.


  Lankau zei niets, maar ademde zwaar en keek Bryan recht in zijn gezicht, terwijl zijn linkerhand naar het gewei zocht dat uit zijn vlezige nek stak. Op het moment dat Lankau naar achteren reikte, maakte Bryan zich los van de muur. Hun pijnkreten leken samen te smelten.


  ‘Blijf waar je bent!’ riep Lankau terwijl Bryan nog een stap naar voren deed. ‘Eén verkeerde beweging en ik breek haar nek!’


  ‘Daar twijfel ik niet aan!’ Bryan wist dat het geen loos dreigement was.


  ‘Breng dat touw hier. Je weet zelf wel waar het is!’


  ‘Ik bloed dood, als ik niet eerst iets op die wonden doe.’


  Lankaus blinde oog ging een beetje open, toen hij zijn wenkbrauwen optrok. Uit die hoek was geen genade te verwachten. Stil stonden ze elkaar op te nemen.


  De uitdrukking in Laureens ogen was hartverscheurend. Door de greep rond haar kaak waren de pezen in haar hals als scherpe strengen zichtbaar.


  Als hij nu haar nek brak, zou dat nog niet het einde van het gevecht betekenen. Dat wisten ze allebei en daarom kon Bryan hem tarten door langzaam zijn trui op te trekken. De wond in zijn zij pompte nog steeds een traag stroompje bloed omlaag langs zijn lendenen. Hij voelde voorzichtig over zijn rug. De wonden van de geweitakken hadden rafelige randen en de eigenlijke steekwonden waren diep. Toen ontblootte hij zijn bovenlijf.


  Het verband was uiterst provisorisch. Lankau glimlachte toen Bryan zijn overhemd in repen scheurde en zichzelf met bijna acrobatische gebaren moest verbinden. Ten slotte trok Bryan de trui weer over zijn hoofd en haalde het touw.


  ‘Je zult niet veel baat hebben bij dat verband, vrees ik,’ lachte Lankau en greep naar zijn nek.


  Bryan negeerde hem. ‘En nu wil je zeker dat ik mezelf vastbind, kan ik me voorstellen!’


  ‘Begin met je voeten, satan die je bent!’


  Bryan boog moeizaam voorover. ‘Je realiseert je zeker wel, dat je hier niet mee wegkomt?’


  ‘Wie zou mij tegenhouden?’


  ‘Het is bekend dat ik hier ben.’


  Lankau keek hem laatdunkend aan. ‘Zo, zo, het is bekend! Werkelijk? En nu staat er natuurlijk een heel regiment cavalerie daarbuiten aan de rand van het Münstertal?’ Hij lachte hard. ‘Staat er misschien iemand achter me die op mij mikt? Nou, wanneer komt de clou?’


  ‘Ik heb de portier van het hotel gezegd waar ik vanavond naartoe ging.’


  ‘O, ik begrijp het!’ sneerde Lankau. ‘Dan bedank ik u voor de informatie, Herr Von der Leyen. We moeten dus een redelijke verklaring voor je heengaan vinden, nietwaar? Dat moet toch lukken, denk je niet?’


  ‘Mijn naam is niet Von der Leyen, wanneer dringt dat nu eens tot die botte hersens van je door?’


  ‘Bind je voeten vast en klets niet zo veel!’


  ‘Je weet dat zij mijn vrouw is, hè?’


  ‘Ik weet heel veel! O, ja. Dat ze doof is, ook dat weet ik. En dat ze niets kan zeggen, tenzij ze gekneveld is, maar dan gaat het uitstekend. En ik weet dat ze Laura heet, maar eigenlijk Laureen en dat ze uit Freiburg komt, maar desondanks liever in Canterbury woont! Jij woont natuurlijk ook in Canterbury, kan ik me voorstellen?’


  ‘Ik heb daar mijn hele leven gewoond, behalve een paar maanden tijdens de oorlog en waar ik toen was, weet jij heel goed!’


  ‘En toen vonden de tortelduifjes, dat ze maar eens een toeristenreisje hier naartoe moesten maken? Allemaal heel gezellig!’ Zijn ironische glimlach verdween en hij haalde diep adem. ‘Ben je al klaar? Heb je het goed strak vastgebonden?’


  ‘Ja!’


  ‘Ga staan, pak de rest van het touw en spring naar de tafel. Laat mij eens kijken of het strak genoeg zit. Doe je handen op je rug terwijl je springt!’


  Lankaus ruk aan het touw bevestigde dat dit deel van het karwei achter de rug was. Zijn adem verried nog steeds opwinding. ‘Nu buig je je over de tafel, begrepen? Bryan legde zijn kin op het tafelblad.’ Zijn rechterarm brak bijna door de snelle ruk.


  ‘Je beweegt je niet,’ waarschuwde Lankau hem. ‘Bij de minste of geringste beweging breek ik je arm!’


  Daarna wikkelde hij het touw rond Bryans rechterpols en verder rond zijn duim. Toen het snoer eindelijk helemaal was opgewikkeld, trok hij het door een lus van Bryans riem en trok er aan. Bryan bralde van de pijn toen zijn hand op zijn rug werd vastgebonden.


  ‘Jullie zijn een mooi stel, jullie tweeën!’ vervolgde Lankau en draaide Bryan op zijn rug, zodat de rand van de tafel in de verse wond op zijn rag stak. Bryan verbeet de pijn. ‘Jullie zijn bijna net als Peter en Andrea. Een stelletje charmeurs! Vriendelijk en o zo lief!’ Hij lachte. ‘Ik neem aan dat je ze kent?’


  ‘Stich is dood!’ zei Bryan hol toen zijn linkerarm op dezelfde manier aan zijn riem werd vastgemaakt, maar ditmaal op zijn buik.


  Lankau stopte. Het leek of hij overwoog om te gaan slaan. ‘Daar gaan we weer, beest dat je bent! Altijd weer iets nieuws.’


  ‘Hij is dood. Ik vond hem en een vrouw in een flat aan de Luisenstrasse, ongeveer een uur geleden. Ze waren nog warm.’ Bryan kneep zijn ogen samen toen Lankau zijn arm optilde. De klap was eenduidig en genadeloos. De man met het brede gezicht sleurde hem naar de vrouw toe en liet hem voor haar voeten vallen.


  ‘Laat maar eens zien!’ Lankau greep naar zijn nek, wreef er een beetje over en verwijderde toen de prop uit Laureens mond. Nog voordat hij de sjaal op de wond in zijn nek had gedrukt, begon de vrouw te snikken.


  ‘Bryan, het spijt me!’ bracht ze moeizaam uit met een hangende onderkaak. Ze keek hem recht aan met tranen in haar ogen. ‘Het spijt me zo! Het spijt me zo!’


  ‘Wat zei ik?’ Lankaus lach ging over in een hoestbui. ‘Voor een doofstomme Duitse vrouw spreekt ze erg goed Engels.’ Toen de vrouw bleef praten, ging hij achter in de kamer zitten en ademde zwaar terwijl hij naar hun liefdevolle, wanhopige stemmen luisterde.


  Bryan legde zijn hoofd schuin en probeerde haar knie met zijn wang te strelen. Ze trok haar wenkbrauwen op en terwijl ze probeerde zichzelf onder controle te krijgen, smeekte ze fluisterend om vergeving, zonder naar zijn bevestiging te luisteren. De kolossale man in de hoek ademde nu bijna onhoorbaar. De stilte voor de storm, dacht Bryan en knikte naar Laureen. Hij maakte zich geen illusies. Dit was de akte waarin de veroordeelden afscheid van elkaar namen. Te oordelen naar Laureens mildheid en plotselinge, irrationele rust wist zij het ook. Ze gingen sterven. Zelfs voor hun beul was de afgelopen dag niet genadig geweest.


  Het moest nu snel afgelopen zijn.


  ‘Dat was het dan, beste vrienden!’ zei hij uiteindelijk en klapte in zijn handen terwijl hij opstond.


  Bryan draaide zich naar hem toe. Zijn ogen waren even vochtig als die van de vrouw, die nauwelijks durfde op te kijken. ‘Je kunt nog steeds voorkomen dat je de mist in gaat,’ zei hij. ‘Mijn vrouw en ik hebben geen kwaad in de zin. Ik wil alleen Gerhart Peuckert vinden. Hij was mijn vriend. Hij was een Engelsman net als wij. En mijn vrouw is me nagereisd naar Freiburg. Ik wist het niet, dat verzeker ik je. Zij heeft niets verkeerd gedaan. Als je ons laat gaan, zullen we je helpen!’


  ‘Jij gaat maar door, hè?’ Lankau schudde zijn hoofd en ontblootte zijn door de nicotine verkleurde tanden. ‘Jij zou mij kunnen helpen? Met wat, als ik vragen mag? Weet je wat jij bent? Jij bent een zielig geval!’


  ‘Wanneer ze Stich vinden, zullen ze een aantal dingen vinden die hem aan jou koppelen. Je zult ondervraagd worden. Ze zullen al Stichs bezittingen doorsnuffelen. Wie weet wat ze zullen vinden? Misschien kunnen jij en je gezin maar beter verhuizen. Ver weg van hier. Heel ver weg. En misschien kunnen wij je daarbij helpen.’ Bryan zag dat de twijfel een ogenblik de smerige glimlach deed verbleken. ‘Kun je er zeker van zijn dat Stich niets heeft achtergelaten wat jou zou kunnen schaden?’ voegde hij eraan toe.


  ‘Hou je kop!’ schreeuwde Lankau en sprong op van zijn stoel. Hij schopte zo hard, dat Bryans lichaam een halve slag omrolde.


  Laureens blik verstarde toen Bryan naar haar toe rolde. Ze hapte naar lucht, keek nauwelijks naar hem, maar zat met wijd opengesperde ogen en probeerde haar ademhaling onder controle te krijgen. Bryan wist onmiddellijk dat het niet alleen door haar angst kwam. Als dat het geval was, zou ze zich niet beheerst hebben.


  Ze zou ze geschreeuwd en gehuild hebben.


  Bryan probeerde haar lippen te volgen. Ze fluisterden onhoorbare woorden met haarfijne bewegingen. Hij begreep het niet. Toen beet ze in haar lip, een teken van wanhoop. Met een paar snelle, herhaalde bewegingen keek ze eerst moedeloos, knipperde omhoog en sloeg vervolgens haar ogen neer.


  Bryan bespeurde haar wanhoop toen Lankau op hen toe scheen te komen. ‘Het spijt me, Laureen!’ onderbrak hij en merkte dat Lankau stopte. ‘Ik had open kaart met je moeten spelen. Ik had je alles moeten vertellen. Over het hospitaal in Freiburg en over James en...’ Hoofdschuddend onderbrak ze hem. Ze wilde het niet horen. Ze sloeg haar knieën tegen elkaar en Bryan volgde het gebaar. Toen stopte het. Bryans blik bereikte de vloer.


  Achter haar vastgebonden voeten lag de Kenju, slechts een meter bij hem vandaan.


  Ze had waarschijnlijk net gemerkt wat het was.


  Lankau stond achter hem. Bryan keerde zich om en keek minachtend en uitdagend naar hem op. ‘Je zult net zo aan je eind komen als Stich, vet varken. En dat is je verdiende loon, als je niet voor rede vatbaar bent!’ De spuugklodder bereikte zijn doel niet, maar gleed over Bryans kin. De bedoeling was onmiskenbaar. Lankau beantwoordde de begroeting met nog een schop, zodat Bryan tegen Laureens kuiten tuimelde.


  Net als hij verwacht had.


  Onmerkbaar, terwijl hij aan Laureens voeten naar adem lag te happen, trok hij met zijn rechterarm, die op zijn rug was gebonden, het pistool naar voren. Hij kon alleen zijn wijsvinger en middelvinger gebruiken. Bryan drukte zich een beetje op en terwijl Laureen hem met haar tenen hielp, lukte het hem om het pistool achter zich langs te schuiven naar zijn linkerkant, waar zijn arm aan de voorkant gebonden zat. Het vochtige, zweterige gevoel dat zich van boven naar beneden over zijn armen uitbreidde, nam toe. Lankau ademde weer moeizaam.


  ‘Denk je nu echt dat ik gek ben, Von der Leyen?’ zei hij en raakte opnieuw zijn neuswortel aan, waar de wond reeds gesloten was. ‘Ik geloof geen steek van wat je me probeert wijs te maken. Best mogelijk dat die Engelse bamboestok je vrouw is en dat je jezelf tegenwoordig Underwood Scott noemt. Velen van ons hebben na de oorlog een nieuwe identiteit aangenomen. Maar Von der Leyen was je en Von der Leyen blijf je. De vraag is alleen wat ik met je ga doen. Ik kan je niet gewoon laten verdwijnen. Of wel soms? Ik ben geen groentje meer. Ik neem niet meer de risico’s van een schooljongen. We moeten het grondig aanpakken.’


  ‘We? Van ons hoef je geen hulp te verwachten!’ Bryan leunde verder opzij, hapte naar adem met een van pijn vertrokken gezicht, tot hij uiteindelijk krachteloos en gelaten op zijn linkerzij lag. Precies zo, dat het pistool zich net onder zijn elleboog bevond.


  De uitdrukking op Lankaus gezicht was ondoorgrondelijk, donker en berekenend. ‘Stel dat er echt iemand is, die weet dat je vanavond hier bent. Dat zal wel een leugen zijn, net als alle andere leugens, maar stel dat het niet zo is. Wat dan? Moet ik je nek breken of je hierachter in het zwembad verdrinken? En wat met dat magere scharminkel daar? Moet ze in de wijnpers, net als die kleine Petra? Weet dat portiertje van je dat zij hier ook is? Ik denk het niet, hè?’


  Bryan probeerde weer een beetje leven in zijn linkerhand te krijgen. Op het moment voelde hij hem niet eens. Wanneer hij het pistool greep, zou hij maar één kans hebben. Die mocht hij niet laten lopen.


  ‘Waar is Petra?’ klonk het verrast van Laureen. Ze leek beheerst en keek Lankau voor het eerst recht aan.


  ‘Wel heb ik nou, dametje! Ik dacht dat je het nooit zou vragen. Wonderlijk eigenlijk, aangezien jullie zulke dikke vriendinnen waren. Van kind af aan, zo was het toch?’


  ‘Ik heb haar vandaag voor het eerst ontmoet. Waar is ze?’


  ‘Weet je wat? Ik vind dat zoveel bezorgdheid beloond moet worden. Jullie zullen, om zo te zeggen, herenigd worden. In een wat speciale, figuurlijke zin van het woord, weliswaar, maar dat is nog altijd beter dan niets!’


  ‘Waar heb je het in hemelsnaam over?’ Bryan hoestte tot zijn lijf ervan schudde. Hij strekte zijn vingers zo ver mogelijk uit.


  ‘Daar, in de bijkeuken, zit de hoofdschakelaar. Die had ik uitgezet. Misschien is het je opgevallen dat de buitenlamp het niet zo goed deed als toen je me achterliet.’


  Bryan keek hem recht in zijn gezicht. ‘En ...?’


  ‘En die schakelaar is de hoofdschakelaar voor de bijgebouwen, de garage en de wijnpers die midden in die vleugel daar staat.’


  ‘De wijnpers! Wat bedoel je?’


  ‘Je kent ze ongetwijfeld, alleen ben je het je niet bewust. Die dingen waar je druiventrossen ingooit! De druiven draaien netjes rond en rond tot ze geplet worden. Eén erg handig apparaat, vind ik.’


  ‘Beest!’ riep Laureen uit. Ze drukte zich vooruit in de stoel, alsof ze hem wilde aanvallen. Haar ogen spuwden vuur. ‘Je bedoelt toch niet dat Petra...!’ Toen ontspande ze volkomen en begon te huilen.


  ‘Nee, dat bedoel ik niet. Maar als ik op die schakelaar daar druk, is het een heel ander verhaal.’ Zijn gezicht werd donkerder. ‘Maar dat kan nog wel even wachten. Ik ben nog niet klaar met haar. Hoewel het niets aan de zaak zal veranderen, natuurlijk.’


  ‘Laureen, rustig!’ Bryan drukte zijn achterhoofd tegen haar benen en draaide het liefkozend heen en weer. ‘Zover komt het niet, Laureen! Ben je samen met haar hier naartoe gekomen?’


  ‘Ja.’


  ‘Ze spant dus niet samen met de anderen?’


  ‘Nee!’


  Bryan keek naar Lankau. Langzaam en nauwelijks merkbaar begon het gevoel terug te keren in de wijsvinger van zijn linkerhand. Het was nog een kwestie van tijd voor hij een poging zou wagen. Tijd, die hij zelf moest zien te winnen.


  ‘Wat heeft zuster Petra jullie aangedaan?’ vroeg hij.


  ‘Daar kan ik pas op antwoorden als ik jou uit de weg heb geruimd, Herr Von der Leyen. Je zult het nooit te weten komen. Bad timing!’ Hij lachte. ‘Zo noem je dat toch, waar jullie vandaan komen? Maar wat ze ook gedaan heeft, de uitkomst is hetzelfde. Dat heb ik toch gezegd.’ Hij keerde zich om. ‘Zie je, een van mijn vrienden heeft een prachtige kennel in de buurt van Schwarzach. Daar lopen mijn drie dobermannpinchers. Slechte jachthonden, dat is waar, maar uitstekende waakhonden als het erop aankomt. Wat jammer dat ik ze hier niet heb, dit weekend. Dan was het allemaal in een keer afgehandeld.’


  Laureen sloeg haar ogen neer. Bryan lag volkomen stil voor haar. Ze probeerde haar adem onder controle te houden. Dit was geen moment om te gaan gillen.


  ‘Ze hebben een goede eetlust, drie van die honden!’ ging Lankau verder en ontblootte opnieuw zijn gevlekte tanden. ‘Zo’n formaat als die kleine Petra Wagner, om nog maar te zwijgen van jou, mager scharminkel, hebben ze in de loop van een paar dagen afgekloven. En als ze het niet allemaal in een keer op kunnen, dan heb ik voldoende vriescapaciteit hier in huis.’
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  Net toen Gerhart op het punt stond Kröners huis te verlaten was de deurbel gegaan. Het geluid bereikte zijn oren met diabolische kracht. De drang om te jammeren was moeilijk te onderdrukken. Buiten was alles stil. Iemand wachtte tot de deur geopend werd.


  Toen ging de hemel boven hem open.


  In die paar momenten rust met het vertrouwde geluid van Petra’s stem, leefde hij. Het lijk in de badkuip, een paar stappen bij hem vandaan, kreeg weer ziel en leven. De nachtmerrie verdween. Bij het geluid van die stem verdwenen de kwade bedoelingen die hij in elke vezel van zijn lichaam koesterde, het verlangen naar wraak en het gevecht tegen wantrouwen en mishandeling als sneeuw voor de zon.


  Het gelukzalige moment duurde maar kort. Hij realiseerde zich dat het verraad constant in de buurt kon zijn en op de loer zou liggen. De volgende zin voelde als een steek van een priem. Petra sprak die taal, die pijn en angst opriep. Elk woord, elke lettergreep die ze vormde, maakte hem overgevoelig en inwendig kwetsbaar, alsof de adem van het kwade tot leven kwam. Gerhart boog zijn hoofd en drukte zijn handen tegen zijn oren. De stem van de andere vrouw was scherper en nog verontrustender. Ze sprak de taal zo snijdend en direct. Gerhart stond stil, zijn handen tegen zijn oren gedrukt en telde de seconden tot de stemmen waren weggestorven.


  Het beeld van de kleine blonde vrouw, die zoveel voor hem betekende, begon te flikkeren en te vervormen. Hij kon zich de eeuwige glimlach moeilijk voor de geest halen. Een toenemende duizeligheid deed hem langs de muur glijden. Ten slotte hurkte hij in een hoek van de gang, met zijn hoofd tegen de eiken deur geleund.


  Gerhart wilde het liefst naar huis. Daar kon hij voedsel vinden en daar kon hij slapen. Zijn thuis was het sanatorium.


  Daar was hij veilig.


  Hij schudde zijn hoofd en begon te janken. Wat hij net had gehoord, wilde niet weggaan.


  Zou hij ooit nog iemand kunnen vertrouwen? Wie wilde hem kwaad doen?


  Er was nog steeds dat monster met het brede gezicht, dat hem zo lang mishandeld had. Kröner was er niet langer om de slagen van Lankau af te weren. Daar zou de dikke man van genieten. Gerhart had het zo vaak gezien. Het eeuwig loerende, de blik die louter kwade bedoelingen uitstraalde. Een satan, die iedereen om zich heen tiranniseerde. Iedereen behalve Kröner en Stich en zij waren er nu niet meer.


  Hun verdiende loon.


  Gerhart wilde net de rij schrootjes van het wandpaneel tellen, maar bedacht zich. Hij had nergens spijt van.


  Hij rechtte zijn rug en begon een voor een zijn spierenbundels te spannen. Hij moest voorbereid zijn. Op Lankau en die ander. Hij wilde nu niet aan Petra en de vreemde vrouw denken. Dat kwam later wel.


  Eerst Lankau en dan Arno von der Leyen. De een zou naar de ander leiden. Zo eenvoudig was het. Zolang die twee bestonden, zou hij er niet zeker van zijn dat hij rust vond. En dat was het enige wat hij wilde. Net als vroeger. Maar hoe? In het sanatorium zouden ze hem kunnen komen ophalen en dingen met hem doen. Ze zouden hem kwaad doen en dwingen naar het verleden terug te keren. En ze zouden daarin slagen.


  Dat kon hij hen niet toestaan.


  In het verleden lag alleen kwaad begraven.


  Gerhart rechtte zijn rug en liet zijn schouders hangen. In Kröners fraaie zitkamer sloeg de scheepsklok. Het was tijd om te gaan.


  Lankau was in zijn vakantiehuis. Dat waren Kröners laatste woorden. Bij de kleine wijngaard, net buiten de stad. Midden tussen de velden.


  Gerhart kon zich niet herinneren dat hij ooit zo ver had gelopen. Hoewel hij niet moe was, was het gevoel van leegheid een vermoeiende metgezel. Talloze jaren, zolang hij zich kon herinneren, was er altijd een helpende hand in de buurt geweest.


  Boven hem had het sterrentapijt zich allang over de hemel uitgespreid. De mist en het duister beangstigden hem niet. De aarde verspreidde een sterke geur. Het was spoedig oogsttijd.


  Dan zouden Stich en Kröner gezongen hebben.


  Gerhart luisterde naar zijn eigen voetstappen. Hij was in de open lucht. Er was geen weg terug. Bij elke stap groeide zijn haat tegen de mannen. Hij trok de kraag van zijn windjack tot over zijn oren.


  Toen Arno von der Leyen destijds was verdwenen, was dat een tragedie voor hem geweest. Maar de jaren hadden dat leed verzacht. Het was minder geworden. En nu was hij teruggekeerd en had het verdriet weer vrijgelaten. Daarom moest hij hem haten.


  Zonder hem zou alles bij het oude gebleven zijn.


  Petra speelde een duidelijke rol in zijn droombeeld.


  Er brandde licht in het huis. Gerhart keek ernaar. Licht achter alle ramen, alsof er een feest aan de gang was.


  Bij de eerste flauwe bocht in de oprit wierp hij zich in de greppel en kroop verder op zijn buik. Het was eerder gebeurd dat Lankau voor de lol zijn honden buiten had losgelaten, wanneer hij gasten had. Dan kon hij met de handen in de zij staan kijken en de mormels voor hem laten kruipen, terwijl de gasten zich met afgemeten stappen naar hun auto’s haastten.


  Hij kon slechts met moeite zijn genot verhullen.


  Het was volkomen stil. Zelfs het suizen op de hoofdweg was opgehouden. Toen stootte hij een fluitend geluid uit. Onverwachte geluiden konden zelfs de grootste hond, een vals monster, volledig gek maken en hysterisch laten blaffen. Bij de tweede poging voelde hij zich er zeker van dat de honden die avond niet in de wijngaard waren.


  De greppel liep rond de bijgebouwen. Gerhart kroop verder over de vochtige bodem van de sloot en zag het erf open voor hem liggen. Het was niet verlicht, zoals gewoonlijk het geval was. Gerhart wist dat er iets niet klopte. De lamp brandde altijd wanneer er iemand thuis was. Een nieuw gevoel van nervositeit breidde zich in hem uit.


  Lankaus signalen mochten niet over het hoofd worden gezien.


  Het licht in de bijkeuken scheen mat en flauw over de kinderkopjes. Er stonden geen auto’s geparkeerd. Zelfs niet die van Lankau.


  Hij kwam voorzichtig overeind en keek goed om zich heen. Achter de kleine, rechthoekige raampjes in de verschillende delen van de houten schuur konden zich gemakkelijk spionnen schuilhouden. Met een snelle stap opzij bereikte hij de halve deur die naar het gereedschapsschuurtje leidde.


  Gerhart was er vaak geweest. In vergelijking met de klinische en ordelijke bezigheidstherapie waaraan hij in het sanatorium was onderworpen, was deze ruimte een eldorado van rommel, flakkerende indrukken, tuingereedschap, werktuigen en allerlei restjes gebruikt materiaal. In een hoek naast het touw hing gewoonlijk een mes met een kort lemmet, dat zo vaak geslepen was, dat het blad bijna verdwenen was.


  Het was nog steeds messcherp. Gerhart leunde tegen een van de draag balken en voelde langs de snede. Hij ademde rustig. Rondom hem werden de contouren langzaam driedimensionaal.


  Dit mes was niet zijn enige wapen. Wanneer hij naar Lankau ging, zou hij nederig en rustig te werk gaan. Hij zou die vleesberg het gevoel geven dat hij veilig was en de zaak onder controle had. Hij zou hem over Arno von der Leyen laten vertellen. Rustig en kalm.


  Dan pas zou hij normaal gaan spreken. Gerhart wist dat hij het kon. De woorden kwamen nu vrijwel moeiteloos tot hem. De pillen vormden niet langer een schild tegen zijn gedachten.


  Uiteindelijk zou hij Lankau zover ophitsen tot waar zijn wezen vrijwel blootgelegd was. Daar, waar hij hem het gemakkelijkst kon haten. En dan zou hij toeslaan. Hij zou wel een middel vinden. De dolk was er alleen in geval van nood. Gerhart spande opnieuw een voor een zijn spieren en haalde diep adem, zodat de bijna verdwenen geur van een voorbije druivenoogst zijn neusgaten bereikte.


  Als een rat die over het grind ijlde, drong het geluid uit de duisternis tot hem door. Het gekreun dat de indruk vergezelde, was menselijk. Gerhart klemde de dolk vast. Had hij iets over het hoofd gezien? Loerde Lankau ergens in het duister? Hij leunde achterover tegen de balk en speurde een voor een de donkere hoeken af.


  De volgende keer dat hij het geluid hoorde, wist hij waar het vandaan kwam. De deur naar de ruimte waar de wijnpers stond was open. Als het oogsttijd was, zou dat ondenkbaar zijn.


  Gerhart stapte de ruimte binnen en zag meteen de witte gestalte op de schroef van de wijnpers liggen met smekende, angstige ogen. Toen ze zijn blik ontmoette, smolt de angst een ogenblik weg.


  Het was Petra.


  Gerhart stond doodstil.
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  Lankau liep naar Bryan die in elkaar gekropen op de vloer lag. Achter hem Laureen, stil en aangedaan. Het vooruitzicht dat ze als hondenvoer zou eindigen, verlamde haar.


  De overblijfselen van Lankaus stoel, projectielen in het heetst van de strijd, werden plotseling opzij geschopt. Bryan strekte zijn hoofd achterover en ving een glimp op van een paar strak gespannen dierenvellen aan de muur achter. Tussen de vellen zat een bijna onzichtbaar handvat, dat in dezelfde kleur als de muur was geschilderd. Lankau pakte het vast en het geluid van de klink werd gevolgd door een stroom frisse lucht van buiten. De verandering van lucht maakte Bryan duizelig. Door de verborgen dubbele deuren was in het halfduister de opkomende maan zichtbaar. Lankau drukte op een schakelaar aan de buitenmuur van het huis. Een zee van licht deed de bijgebouwen haarscherp uitkomen.


  Eindelijk voelde Bryan dat de Kenju vast in zijn linkerhand lag. Hij zou moeten omrollen en zich in de juiste hoek optrekken, wilde hij een kans maken om zijn doel te treffen. Het was bijna onmogelijk om een effectief schot af te vuren onder een scherpe, neerwaartse hoek, met zijn hand vastgebonden ter hoogte van de taille. Bryan draaide zich voorzichtig om naar de dubbele deuren die naar het terras leidden en wachtte tot Lankau achteruit zou stappen, zodra hij klaar was met zijn zelfgenoegzame inspectie van zijn modieuze optrekje. Naast hem was Laureen praktisch gestopt met ademhalen.


  De afstand tussen hen was minder dan vier meter, toen Lankau achterwaarts naar binnen liep. Het schot viel precies op het moment dat hij zich wilde omdraaien.


  De doffe knal waarmee het projectiel de balk vlak naast zijn hoofd trof, deed hem verbijsterd achterom kijken.


  Bij het volgende schot was hij verdwenen in de lichtzee.


  ‘Heb je hem geraakt?’ vroeg Laureen lichtelijk hysterisch. Ze had een paar seconden zitten hyperventileren, voordat ze durfde spreken. ‘Hij vermoordt ons, Bryan,’ vervolgde ze en begon te huilen.


  Bryan twijfelde. Misschien was het tweede schot raak geweest. Hij keerde zich naar het raam dat op de weg uitkeek, maar zag alleen de vage contouren van een paar hoge bomen.


  Lange tijd was hij er zeker van dat Lankau gewoon afwachtte. In feite was dat alles wat hij hoefde te doen. Hoewel Bryan een joker in zijn hand had, was zijn positie verre van gunstig. Laureen kon altijd nog als wapen tegen hem gebruikt worden. Zodra hij van haar zijde week, zou Lankau zich onmiddellijk op haar storten. Dan was de joker verkeerd ingezet. En niet zo zuinig ook. Zijn bewegingsvrijheid werd ernstig belemmerd door zijn vastgebonden voeten. Ook zijn armen waren niet veel zaaks.


  Afgezien van Laureens laatste gesnotter was alles stil. In de verte waren de nachtvogels in beweging. Een vaag gezoem van de waterzuiveringsinstallatie van het zwembad was vrijwel het enige wat er te horen viel. Geen ademhaling, geen beweging, geen spoor van leven daarbuiten achter de ongewone deuren.


  ‘Hij vermoordt ons, Bryan,’ herhaalde Laureen, deze keer veel zwakker dan voorheen. Ze schrok, toen Bryan haar suste. Er was geen twijfel mogelijk dat de voordeur werd geopend. Het was niet te horen, maar de tocht die opeens langs de vloer stroomde, was voelbaar.


  Bryan draaide zich op zijn rug en probeerde op de deur naar de gang te richten. Een ijskoud gevoel bekroop hem bij de gedachte dat Lankau ergens een vuurwapen verborgen hield. Op het moment dat de gedaante te voorschijn kwam, vuurde hij. De deurpost versplinterde met een droog geluid. Het gat was groter dan een theekopje.


  Op het moment dat de gestalte vorm kreeg, had Bryan het gevoel dat zijn hart stilstond. De vinger op de trekker bevroor, willoos en doelloos.


  Hij had ter plekke dood kunnen neervallen.


  Geheel verlicht door het schijnsel van buiten stond daar de man om wie hij een leven lang gerouwd had, over wie hij getobd had en zich in een bodemloos gevoel van gemis had gestort. De broer die hij lang geleden had verloren. De vriend die hij in de steek gelaten, verraden en bedrogen had.


  De halve oorlel was het eerste wat Bryan registreerde.


  Het was James.


  Als een geest stond hij daar en keek hem recht in de ogen. Hij leek nauwelijks ouder, alleen anders. Het schot had hem totaal niet aan het schrikken gemaakt. Hij stond gewoon stil en probeerde te bevatten wat hij zag.


  Toen de figuur naar voren stapte, stamelde Bryan keer op keer zijn naam.


  Laureen hield opnieuw haar adem in. Ze keek afwisselend naar de vreemdeling en de deuropening naar het terras.


  Bryan lette niet op haar. De hand die de Kenju vasthield, gehoorzaamde hem niet meer, zijn ogen waren verblind door tranen.


  ‘James!’ fluisterde hij.


  Terwijl de gestalte voor hem knielde, probeerde Bryan al zijn gelaatstrekken in zich op te nemen, alsof hij even snel kon verdwijnen als hij gekomen was. ‘Je leeft nog!’ lachten zijn ogen.


  De gedaante voor hem was volkomen uitdrukkingsloos.


  James keek naar Laureen en naar de open deur. Toen keerde hij zijn gezicht naar Bryan en keek hem recht aan, maar de blik was dood. ‘Pas op voor Lankau,’ smeekte Bryan zijn vriend, terwijl hij zijn adem voelde. ‘Hij is hier!’


  Bij die woorden pakte James het pistool voorzichtig uit zijn hand. Bryan zuchtte diep. Het was onbeschrijflijk heerlijk en onbegrijpelijk. Hij keek opnieuw omhoog naar zijn vriend en kronkelde met zijn linkerarm. ‘Maak me los, James. Vlug!’


  Als een zweepslag trof het spuug Bryan in zijn gezicht. In een oogwenk was James’ gezicht verwrongen en compleet onherkenbaar geworden. De Kenju trilde en wees recht naar Bryans slaap. De omslag kwam zo plotseling, dat Bryans glimlach bevroor.


  En toen stapte Lankau te voorschijn vanaf het terras en verduisterde het licht van buiten.


  James keek hem aan zonder dat zijn gelaatsuitdrukking veranderde.
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  ‘Gerhart? Wat doe jij hier, voor de duivel?’ Ondanks zijn norse toon sprak Lankau hem vriendelijk toe. ‘Niet dat je op het verkeerde moment bent gekomen, trouwens. Helemaal niet!’ Hij liep op hem toe, terwijl hij zich beschermde tegen nog meer onplezierige invallen van de liggende Von der Leyen. ‘Het is goed dat je gekomen bent, beste vriend.’ Hij tilde langzaam in een bewuste beweging zijn hand op. Zijn gezicht bleef waakzaam. ‘Je hebt precies het juiste gedaan. Je hebt me geholpen. Dat heb je goed gedaan!’


  Von der Leyen leek het beven van zijn lichaam niet te kunnen bedwingen. Hij leek verlamd, met zijn smekende blik. ‘Please!’ was alles wat over zijn lippen kwam.


  Het woord trof Gerhart Peuckert als een klap in zijn gezicht.


  In het spervuur van uitroepen van Lankau en de liggende figuur trok hij zich terug naar de gang. Zijn opwinding was nauwelijks waarneembaar, zijn gezicht wezenloos.


  ‘Kom op, Gerhart,’ zei Lankau met een brede grijns om zijn opwinding te verbergen. ‘Geef mij het pistool! Het is niet goed dat je daarmee rondloopt!’ Hij keek hem smekend aan en strekte zijn hand een stukje uit. Gerhart schudde zijn hoofd. ‘Rustig aan, Gerhart! Laat mij de veiligheidspal erop doen. Dat moet jij niet zelf proberen. Kom! Alles is in orde!’


  Lankau keek hem recht in zijn ogen. De onwil die ze uitstraalden, was nieuw. ‘Kom op, Gerhart! Geef het aan mij, anders word ik boos!’ Lankau liep dicht naar hem toe. ‘Geef hier!’ beval hij met uitgestrekte hand. De opstandigheid in Gerhart Peuckerts ogen werd sterker. Hij beveiligde de Kenju, maar gaf hem niet af.


  Toen trok Lankau zich terug naar het midden van de kamer en keek naar Gerhart Peuckert alsof hij een stout schooljongetje was. ‘Gerhart,’ probeerde hij opnieuw. ‘Wat denk je dat Stich en Kröner zouden zeggen, als ze je nu zagen? Nu geef je me dat pistool, kom op!’


  De woorden die kwamen, deden hem sprakeloos staan. ‘Ze zeggen niets! Ze zijn dood!’


  Lankau liet zijn onderkaak hangen. Het was de eerste keer dat hij Gerhart Peuckert samenhangend hoorde praten.


  Het was een idiote situatie. Kon het werkelijk waar zijn, wat die gek zei? Lankau liep naar de telefoon en draaide Stichs nummer. Na een paar vergeefse pogingen, belde hij Kröner. Ook daar was er niemand die de telefoon aannam. Lankau legde de hoorn op de haak en knikte zwijgend, zonder Gerhart direct aan te kijken. ‘Nee, er is niemand thuis.’ Hij fronste. ‘Misschien heb je gelijk,’ vervolgde hij en richtte zich op. Gerhart keek naar hem, alsof zijn gedachtestroom was onderbroken. Klaarblijkelijk maakte de veelheid aan indrukken hem verward. ‘Ik weet niet wat ik moet geloven,’ ging Lankau verder en hield zijn hoofd schuin. ‘Hoe ben je hier gekomen, Gerhart?’


  ‘Lopend.’ Het antwoord kwam prompt. Gerhart kneep zijn lippen samen.


  Lankau keek hem waakzaam aan. ‘Dat heb je goed gedaan, Gerhart,’ zei hij ten slotte. Zijn gezicht lichtte op in een brede, smerige grijns. ‘Heel goed! Maar waarom ben je niet bij Peter en Andrea? Wat is er gebeurd?’ Lankau keek hem strak aan. Het ongewone schouderophalen en de omhoog gerichte blik zouden iedereen op de zenuwen hebben gewerkt. ‘Heb je iets gezien?’ hield Lankau aan. Hij schudde zijn hoofd bij het zien van Gerhart Peuckerts blik. ‘En Petra dan? Waarom ben je niet naar Petra gegaan? Ze woont veel dichterbij.’


  ‘Petra was samen met haar, daar!’ zei Gerhart en wees beschuldigend naar Laureen, die met gesloten ogen zat.


  ‘Denk je dat Petra met deze twee onder een hoedje speelt?’ Lankau liet de vraag in de lucht hangen en keek nogmaals naar het pistool dat losjes in Gerharts hand lag.


  In de maat met Lankaus passen ging de mond van het pistool steeds een stukje verder omhoog. ‘We kunnen elkaar toch vertrouwen, beste Gerhart? Nee, je hoeft niet bang te zijn dat ik het pistool van je afpak. Waarom zou je me kwaad doen? Ik ben de enige die je kunt vertrouwen!’


  Gerharts wenkbrauwen gingen langzaam omhoog tot aan zijn haargrens. ‘Je kunt het pistool gerust neerleggen, Gerhart. Leg het op de tafel en kom me eens helpen met Von der Leyen.’ Hij merkte tot zijn tevredenheid, dat Gerhart gehoorzaamde. ‘We gaan zijn laatste hoofdstuk schrijven!’


  Ondanks de wanhoop van de vrouw deed Arno von der Leyen geen pogingen om weerstand te bieden. Hij rustte zwaar in de greep van Peuckert en Lankau.


  Het terras was grijswit. Het zwembad vormde een natuurlijk deel van het architectonische geheel. Er dreven al bladeren aan het oppervlak. Lankau, die de voeten droeg, proestte zwak en stuurde recht op de rand af. Het waterpeil was hoog. Het zwembad was nog niet leeggemaakt. De zomer had lang aangehouden.


  Toen ze hem loslieten aan de rand van het bassin, sloeg Von der Leyen met zijn nek tegen de tegels. Peuckert stond over hem heen gebogen en keek hem recht in zijn ogen. Von der Leyen keek hem bedroefd aan voor het wit van zijn ogen zichtbaar werd en hij zijn bewustzijn verloor.


  ‘Eigen schuld!’ zei Lankau en richtte zich op. ‘Nu moeten we het alleen nog een natuurlijk tintje geven, nietwaar?’ mompelde hij voor zich uit. ‘Stel dat iemand hem komt zoeken. Dan vinden ze gegarandeerd iets wat ze niets aangaat. Vingerafdrukken en zo!’ Hij neuriede opgewekt. ‘Dan is het beter dat ze hem alleen vinden!’ Lankau duwde respectloos tegen de bewusteloze met de punt van zijn brede schoen.


  ‘En wat vinden ze eigenlijk?’ Hij neuriede opnieuw. ‘Een verdronken buitenlander, met zijn maag vol alcohol.’ Hij ontblootte zijn scheve rij tanden.


  Kennelijk kon de vrouw Lankau nauwelijks zien, toen hij de kamer weer inkwam. Haar oogleden waren helemaal opgezwollen. Hij wierp haar een schalkse blik toe. ‘Hallo!’ zei hij. ‘Een kleintje, maar!’ Hij liet de magnum met zijn kleurloze inhoud zien en liep terug de nachtlucht in.


  ‘Wat vind jij, Gerhart?’ vroeg hij de onbeweeglijke man die naar de bewusteloze stond te kijken. ‘Is dat geen gepaste manier? Nu ik er even over nadenk, is dat natuurlijk precies de manier waarop die kerel mij uit de weg had willen ruimen!’ Hij knielde neer naast het zwembad en schepte een handvol chloorwater op. ‘Als het aan dat zwijn gelegen had, was ik immers in de Rijn verdronken!’ Hij knikte in zichzelf.
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  Bryan rukte zijn hoofd opzij toen het koude water in zijn gezicht sloeg. Een ogenblik was hij confuus. Bang werd hij pas toen hij zag dat James’ blauwe ogen op hem gefixeerd waren.


  Toen keerde de werkelijkheid terug.


  De jaren hadden hem van zijn jeugdvriend beroofd en er een monster voor in de plaats gegeven. En het was zijn eigen schuld. Een inzicht dat zijn gemoedsrust verstoorde, een besef dat hem verhinderde om naar zijn oude leven terug te keren, zelfs al bracht hij het er levend van af. Bryan schudde onhandig zijn hoofd bij de gedachte en zag hoe het landschap zich voor hem opende. Hij rukte aan zijn vastgebonden armen.


  ‘Ja, ja, Herr Von der Leyen!’ klonk het boven hem. ‘Tijd om in actie te komen, want nu gaan we verdrinken als een muis. Nu krijg je een koekje van eigen deeg!’


  Bryan probeerde tevergeefs weerstand te bieden. De korte ruk achterover deed zijn nekwervels kraken. De fles vond ongehinderd zijn lippen. Telkens wanneer hij zijn hoofd wegtrok, klemde Lankau met zijn vrije hand rond zijn keel. Zijn vingers drukten de halsslagaders met duivelse precisie dicht, totdat het zwart voor zijn ogen werd en zijn onderkaak omlaag zakte.


  Uiteindelijk dronk hij vrijwillig.


  Na een grote slok begon zijn keel te branden. De wodka trok zijn keel samen. Lankau verslapte zijn greep en liet hem hoesten. ‘We kunnen niet hebben dat je stikt, toch? Dat is niet de bedoeling!’


  ‘Er komt een lijkschouwing!’ zei Bryan door zijn neus. ‘Ze zullen sporen aantreffen op mijn lichaam. Ik heb diepe wonden. Het wordt nog moeilijk om daar een verklaring voor te vinden, zwijn dat je bent!’


  ‘Misschien, misschien niet! We weet of ze iets vinden? Misschien heeft degene die het onderzoek moet doen een slechte dag. Dat heeft hij soms, ik weet er alles van!’ Lankau nam een slok uit de enorme fles. ‘En misschien ken ik hem zelfs wel. Ja, nu ik er over nadenk, ken ik hem heel goed!’ Hij nam nog een teug. ‘Aaah!’ zei hij en ademde diep uit. ‘We kunnen maar beter zeggen dat jij en ik samen zaten te drinken, maar dat jij niet zo zeewaardig was als ik!’ Hij lachte zo hard dat zijn hele buik ervan deinde.


  Bryan merkte dat zijn omgeving aan betekenis verloor.


  Voordat Lankau uitgesproken was, schoof hij Bryan zover vooruit, dat hij half over de rand van het zwembad hing. Opnieuw rukte hij Bryans hoofd achterover en goot een grote slok naar binnen. ‘Je kunt het maar beter opdrinken, vriend. Op die manier wordt het gemakkelijker voor jou.’


  De wodka verwarmde zijn lippen. De fles had zijn werk gedaan en was bijna leeg. Het water onder hem was bijna lieflijk met z’n fijne, groene weerspiegelingen. Hij voelde nauwelijks hoe Lankau hem kopje-onder drukte. Het water omsloot hem, koel en zacht als het gevoel van een opgeschud kussen in een koortsdroom. Een seconde voordat hij moest opgeven en het water in zijn longen moest laten stromen, trok Lankau hem weer omhoog.


  Na nog twee lange onderdompelingen zwichtte hij voor een gevoel van onverschilligheid over wat er met hem gebeurde. De alcohol kreeg zijn zalige uitwerking.


  ‘Ik hoor je niet klagen!’ Lankaus zure adem was dichtbij. Het water stroomde van Bryan af. ‘Zit er nog leven in je, zwijn? Of heb je te veel te drinken gehad? Wil je me dit pleziertje ontnemen?’ Lankau schudde zijn hoofd heen en weer. Bryan zag alleen iets flikkeren.


  Meer ijverig dan geïrriteerd slingerde Lankau hem aan de kant. ‘Ik ben bang dat we nog een ronde moeten doen. Ik wil dat je om genade schreeuwt!’ Zijn ogen boorden door Bryans wazige blik. ‘Je zult zien hoe die vrouw van je in de wijnpers daarginds wordt verpletterd. En Petra krijg je ook te zien. Die nemen we eerst, want ze ligt er al. Intussen kun jij weer een beetje tot jezelf komen, zodat je goed bij bent als je vrouw aan de beurt is. Een drukje op de schakelaar in de bijkeuken en hupsakee! Klaar! Zo gaat het als je mij tegen je in het harnas jaagt! Zou dat jou niet een beetje minder taai maken?’ Hij stak zijn onderkaak naar voren en klemde de fles tegen zijn middel. ‘Jammer voor Stich en Kröner dat ik je niet wat eerder te pakken heb gekregen. Hoe dan ook! Wie het laatst lacht, lacht het best!’


  Lankau grijnsde en nam nog een teug. Zijn haar zat helemaal in de war, zijn bovenlichaam was doornat van het chloorwater. Met veel moeite kwam hij overeind en boog zich over Bryan. ‘Pak jij hem hier vast, Gerhart. We moeten hem naar de schuur zien te krijgen.’
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  Terwijl Lankau zijn halfbewusteloze slachtoffer optilde, zag hij de schaduw over het terras glijden. Het volgende moment voelde hij een enorme slag, die zijn benen onder hem wegsloeg, zodat hij schuin over de rand van het zwembad vloog.


  ‘Verdomme, Gerhart, imbeciele hufter! Dat zal ik je betaald zetten!’ snauwde hij terwijl hij het laddertje vastgreep en het water van zich af liet stromen.


  Pas toen hij zich met onverhulde ergernis had afgedroogd, kreeg hij in de gaten wat er gebeurd was. Een belachelijke, simpele fout. Gerhart had opgevangen wat hij met Petra wilde doen. Plotseling herinnerde hij zich dat hij pistool nog op tafel lag, maar toen was het al te laat. Achter zijn knielende slachtoffer, dat nauwelijks besefte wat er gebeurde, stond Gerhart, als een zoutpilaar met het pistool recht op hem gericht.


  ‘Wat is er, Gerhart?’ vroeg hij en strekte verzoenend zijn handen uit. ‘Zijn we geen vrienden meer?’ De voetsporen achter hem waren donker en nat terwijl hij op de lange man toeliep. ‘Was het wat ik over Petra zei, Gerhart? Dan moet ik je mijn excuses aanbieden.’ Lankau keek hem recht in zijn ogen. In Peuckerts blik brandde de haat. Lankau overwoog welke mogelijkheden hij had. ‘Ik maakte toch alleen maar een grapje? Wat dacht jij dan? We zijn er toch alleen op uit om Von der Leyen, dat varken, eens te laten piepen, dat weet je toch?’ Nog één stap en dan zou hij toeslaan. ‘Petra is in orde.’


  Dat was het laatste wat hij zei voor Gerhart begon te schreeuwen.


  Het protest was zo bloedstollend, dat de vogels kwetterend opvlogen en Lankau verstijfde. Terwijl de schreeuw vol haat nog weerklonk in het landschap, had hij zijn positie duidelijk gemaakt. Gerhart Peuckert was niet van plan om hem dichterbij te laten komen. Zijn gezicht was blauwrood, zijn lippen weggetrokken, zijn tanden geheel ontbloot. Lankau week een paar stappen achteruit en gleed bijna uit in een van zijn eigen plasjes. Hij strekte zijn handen ophoog en liep in een grote boog achteruit naar de dubbele deuren die naar de zitkamer leidden. De figuur voor hem deed niets, maar stond daar zwaar ademend te kijken naar Lankaus stuntelige pogingen om achterwaarts de weg te vinden.


  Toen hij bij de kamer was gekomen, draaide hij zich plotseling om en rende naar de bijkeuken.


  Net toen zijn hand de hoofdschakelaar voor de bijgebouwen aanraakte, haalde zijn achtervolger hem in. Precies als Lankau had gehoopt.


  ‘Geef me het pistool, Gerhart! Anders druk ik op de schakelaar,’ zei hij en kromde zijn vinger. ‘Dan zul je Petra nooit meer zien. Is het dat waard?’


  ‘Ik hoorde wat je daarnet zei!’ Er trilden nog steeds een aantal spieren in Gerharts gezicht. ‘Je drukt er toch wel op!’ Toen plantte hij het pistool hard tegen Lankaus slaap. Een ogenblik later was de pistoolmond omkranst door rode bloeduitstortingen.


  ‘Nonsens, Gerhart! Jij kent niet eens het verschil tussen werkelijkheid en fantasie!’ De kleine zweetpareltjes op Lankaus gezicht stonden in schril contrast met zijn kalme manier van spreken.


  Gerhart Peuckert strekte zijn hand langzaam uit naar die van Lankau, die nog steeds op de schakelaar rustte. ‘Als je me aanraakt, druk ik!’ zei Lankau zwetend, terwijl hij naar de hand keek die voorbij hem reikte.


  Toen de pezige, haast slanke hand uiteindelijk bijna op de zijne lag, liet Lankau alle weerstand varen. Gerhart Peuckerts ogen waren kalm, waakzaam en kil.


  Toen Gerhart op de schakelaar drukte, schrok Lankau. De knal in de schuur ging vergezeld van een flits van de lamp op het erf. Lankau wist niet of hij een schreeuw hoorde. Het karakteristieke gerommel betekende dat de wijnpers reeds zijn duivelse rondes draaide.


  De minuten daarna gehoorzaamde Lankau Gerhart Peuckerts orders zonder aarzelen. Hij hoopte en bad dat de gek niet met de veiligheidspal zou gaan morrelen, terwijl hij met het pistool op hem wees. Elke ademtocht werd omgezet in gedachten hoe hij kon ontsnappen aan die gek, die hem onder controle hield.


  Op Peuckerts bevel sleepte hij Von der Leyen naar de snotterende vrouw. Ondertussen probeerde hij zich te herinneren waar het speelgoedachtig geweer kon zijn, dat zijn vrouw al jarenlang ergens verborgen hield. Terwijl hij langs de jachttrofeeën en de exotische wapens liep die aan de muur achter de vastgebonden vrouw hingen, overwoog hij of hij ze met een sprong van de muur zou grissen, met zijn leven als inzet.


  Gerhart Peuckert bood hem geen mogelijkheid.


  ‘Ga bij de tafel zitten,’ zei Peuckert, toen Lankau het eerste bevel had uitgevoerd. Het was heel stil geworden in de kamer. Arno von der Leyen zakte op de vloer in elkaar en knipperde met zijn ogen, terwijl hij naar de vrouw achter hem probeerde te glimlachen.


  Een toenemende, ergerlijke bewondering voor de koele nonchalance van Peuckert steeg in Lankau op en paarde zich aan een koortsachtig opwelling van brandende haat, die hij voorlopig zou moeten onderdrukken.


  ‘Doe je benen recht onder de tafel,’ commandeerde Gerhart Peuckert zonder hem aan te kijken. Schuif je stoel aan!’ Lankau trok zijn mondhoeken omlaag en drukte zijn uitpuilende buik tegen de ruwe rand van de eikenhouten tafel. De idioot snuffelde rond in het bureau van zijn vrouw.


  ‘Schrijf hier maar op!’ Peuckert smeet een stukje gelinieerd papier voor hem op tafel.


  ‘Je weet niet wat je doet, Gerhart!’ Het blanco vel papier joeg hem angst aan. ‘Wil je dat ik je terugrijd naar het sanatorium? Denk je eens in, als deze twee hier niet waren opgedoken, was er niets gebeurd. Het is niet mijn schuld.’ Hij vloekte en keek op naar Gerhart. ‘Als deze twee er niet waren geweest, had je het nog steeds goed kunnen hebben met Petra. En wat er ook met Kröner en Stich gebeurd mag zijn - dat was dan ook niet gebeurd. Dat klopt toch, hè?’


  De balpen die Gerhart voor hem op tafel smeet was van de Engelse vrouw. Hij had op de grond gelegen bij Gerharts voeten.


  ‘Schiet die twee maar neer in plaats van mij!’ Lankau gebaarde met zijn hoofd in de richting van de twee vastgebonden mensen. ‘Schiet ze toch dood, man! Ze hebben ons niets dan ellende bezorgd. Dat kan toch geen kwaad? Je weet dat je het kunt. Dat weet ik toch, Herr Standartenführer Peuckert! Er is niemand die jou achteraf verantwoordelijk zal stellen! Wat zouden ze jou kunnen maken? En jij mag terug naar het sanatorium, dat beloof ik je. Alles blijft bij het oude. Je blijft gewoon Erich Blumenfeld! Denk er eens over na, Gerhart. Wij hebben toch voor je gezorgd, weet je nog wel?’


  Peuckert verstevigde kalm zijn greep rond het pistool. Hij boog zijn hoofd licht en keek met gefronste wenkbrauwen naar Lankau. ‘Ik weet het!’ antwoordde hij en schoof het papier naar Lankaus buik, die kwabbig over de tafel hing. ‘Schrijf op wat ik je dicteer!’


  ‘Misschien,’ antwoordde de man met het brede gezicht, terwijl hij probeerde uit te rekenen hoeveel kogels er nog in het magazijn van de Shiki Kenju zaten.


  ‘Wij, de burgers van Freiburg im Breisgau...,’ teemde Peuckert, ‘... Horst Lankau, Standartenführer van de Bergdivisie, alias Alex Faber, Obersturmbannführer Peter Stich van de SS-Wehrmacht en Sonderdienst, alias Her mann Müller en Wilfried Kröner, Obersturmbannführer in de SS-Wehrmacht, alias Hans Schmidt...’


  ‘Ik schrijf niets op!’ zei Lankau en legde de balpen neer.


  ‘Ik vermoord je vrouw als je niet meewerkt!’


  ‘Wat dan nog? Dat raakt mij toch niet?’ Lankau tilde de stoel iets op. De massieve tafel was zwaarder dan hij had verwacht. Om hem om te kiepen was bovenmenselijke kracht nodig. Hij haalde diep adem.


  ‘En je zoon ook!’


  ‘Nou en?’ Tartend tikte Lankau de pen nog verder weg.


  Lang stond Gerhart hem aan te kijken. Ten slotte trok hij zijn mondhoeken omlaag. ‘Ik heb Kröner en Stich gedood.’ Peuckert hield zijn blik op Lankau gevestigd, die rustig ademde, en merkte op dat er niet langer verzet op het brede gezicht te lezen stond. ‘Ik heb Stich geëlektrocuteerd. En Andrea ook. En zal ik je eens wat vertellen? Het was een zielige bedoening. Uiteindelijk roken ze niet eens meer fris.’ Hij pauzeerde een ogenblik. Het speeksel vormde kloddertjes in zijn mondhoeken. Hij stak zijn hand diep in zijn zak en schudde ermee. Het was het karakteristieke geluid van een flesje met pillen. Een ogenblik trok een waas over zijn ogen. Lankau keek hem aan. Gerhart leek ontwenningsverschijnselen te hebben. Alsof de verleiding om een paar pillen te nemen zich aan hem opdrong.


  ‘Voel je je niet goed, Gerhart? Zeg het maar! Moet ik je helpen?’ Lankau voelde zijn woorden wegsterven.


  ‘En ik heb Kröner verdronken,’ zei Gerhart ten slotte zachtjes en rechtte zijn rug. ‘Op dezelfde manier als jij dat zwijn hier wilde verdrinken. Heel langzaam!’


  ‘Volgens mij lieg je!’ Lankau was niet geheel onaangedaan, maar leunde desondanks nonchalant in zijn stoel achterover, voor zover zijn oncomfortabele houding dat toestond. Als hij die beweging combineerde met een krachtige ruk aan de tafel, zou hij vrij zijn. Hij was er zeker van.


  ‘Ik heb uitstekende leermeesters gehad!’


  De glimlach die zich over Lankaus lippen uitbreidde, leek bijna trots uit te drukken. Maar er zat een gevaarlijke kern van waarheid in Gerharts uitspraak. ‘Wat bedoel je?’ vroeg hij.


  ‘Dat weet je best.’ Gerhart droogde zijn mondhoeken en spuugde op de grond.


  ‘Heb je dorst, Gerhart? Ik heb nog wat heerlijke rijnwijn in de schuur. Heb je daar zin in?’ Lankau bevochtigde zijn lippen en knipoogde.


  ‘Kop dicht!’ klonk het onmiddellijk.


  De liggende figuur maakte een geluid alsof hij moest overgeven. Noch Lankau, noch Gerhart keken naar hem. Weet je niet meer dat jullie elkaar vermaakten met verhalen over hoe je mensen kunt vermoorden? Dat herinner je je vast nog. Ik in elk geval wel. Jullie bedreigden mij ook!’


  ‘Onzin! We hebben jou nooit bedreigd. Nou ja, jaren en jaren geleden misschien.’ Lankau keek verontschuldigend. ‘Dat was voordat we wisten dat we op je konden vertrouwen.’


  ‘Je liegt dat je barst!’ siste Peuckert tegen het brede gezicht, dat hem oplettend bekeek. Lankau was klaar om af te zetten.


  De stank van braaksel drong zich op. De man op de grond kreunde, braakte nog een keer en probeerde te gaan zitten. ‘Maak hem af, James!’ klonk het gedempt uit het vooroverbogen lijf.


  Maar hij wist niet tot hem door te dringen.


  ‘Jij was de ergste, Lankau.’ Het hele lijf van de gek straalde minachting uit. ‘Herinner je je nog dat jullie me bloed lieten drinken van de dieren waarmee jullie thuiskwamen van de jacht?’ Peuckert deed woedend een stap opzij. Lankau herinnerde het zich en moest zich bedwingen om niet te reageren. Peuckert stond nu achter hem. ‘En de hondenpis? Mijn eigen poep?’ schreeuwde hij.


  De verraderlijke zweetpareltjes op zijn voorhoofd verontrustten Lankau. Hij was er nog steeds van overtuigd dat hij die dwaas tot rede kon brengen. In een spel zoals dit was zweet een irrationele factor. Onmogelijk te sturen en alles onthullend. Lankau tilde voorzichtig zijn arm op en wiste zijn voorhoofd. ‘Ik kan me niets herinneren van wat je zegt. Het moet Stich zijn geweest. Die kon echt boosaardig zijn, als hij het op zijn heupen kreeg.’


  De man achter hem was een ogenblik stil. Toen sloeg hij hem hard op zijn nek met de Kenju. Het schot ging onmiddellijk af. Lankau wierp zijn hoofd achterover en was verbaasd dat hij nog leefde. Zijn oren gonsden. Hij keek opzij. Het projectiel was boven het hoofd van Arno von der Leyen ingeslagen. De vrouw zei niets, maar bleef huilen.


  Gerhart Peuckert keek verbaasd naar het pistool. Hij had de trekker niet overgehaald.


  ‘Voorzichtig met dat pistool, heb ik je gezegd. Het kan zo maar afgaan.’ Het zweet op zijn voorhoofd werd koud. Lankau schudde zijn hoofd.


  ‘Ben je er bang voor, Lankau? Dat hoeft toch niet!’ Gerhart Peuckerts opwinding deed het nog harder gonzen in Lankaus oren. ‘Straks zul je me nog smeken om het te gebruiken! Ik ben niet vergeten wat je daarnet op het terras zei.’


  ‘Jij bent degene die Petra hebt vermoord, Gerhart, onthoud dat goed. Jij hebt de wijnpers aangezet!’


  ‘En voor jou heb ik nog een erger lot in gedachten, als je niet opschrijft wat ik je dicteer. Herinner je je, hoe jullie me met natronloog hebben bedreigd? Hoe jullie me dwongen het op te drinken?’


  Lankau draaide zijn lijf zoveel mogelijk om. Het zweet was hem opnieuw uitgebroken. Gerhart keerde zich om en liep naar Arno von der Leyen. ‘Sta op!’ beval hij de dronken man, die in zijn eigen braaksel lag.


  ‘Ik begrijp niet wat je zegt,’ klonk het stil vanaf de vloer. ‘Praat Engels! Alsjeblieft, James! Praat tegen me!’


  Een tijdlang stond Gerhart naar de gedaante aan zijn voeten te kijken.


  Lankau merkte hoe zijn ademhaling ongewoon moeizaam ging.


  ‘Sta op!’ zei Peuckert langzaam in het Engels. Angst overmande Lankau. Opeens daagde het hem dat hij een fatale misrekening had gemaakt en de hele dag de verkeerde conclusies had getrokken.


  Arno von der Leyen keek onmiddellijk op. Het trof Lankau dat de blik waarmee Peuckert naar de vastgebonden man staarde nog steeds boosaardig en kil was. Welke band ze met elkaar hadden, was hem een raadsel.


  ‘James!’ was het enige dat de man op de grond kon uitbrengen.


  ‘Sta op!’ De Kenju lag stevig in Peuckerts hand. Hij haalde diep adem. Ongerust merkte Lankau hoe opgewonden de man was. ‘Je moet iets uit de keuken halen voor mij. Ik zal een van je handen losmaken.’ Hij stapte opzij en porde Lankau in zijn rug. ‘Haal je maar niets in je hoofd, hoor je?’


  Hoewel Lankau er niet aan twijfelde dat het Peuckert ernst was met zijn bedreigingen, koos hij er voorlopig voor om de waarschuwing te negeren. Hij had de tafel stevig vastgepakt en al zijn krachten gebundeld.


  Arno von der Leyen krabbelde op zijn knieën. Hij leek niet te begrijpen wat Gerhart Peuckert van hem wilde. De wonden in zijn zij en op zijn rug schenen hem ongelooflijk veel pijn te doen. Peuckert maakte geen aanstalten om hem te helpen.


  De klamheid op Lankaus rug begon af te koelen.


  ‘Je moet het natronloog halen dat in de keukenkast staat. Op het etiket staat ‘Ätzmittel’. Breng dat mee samen met een glas water, begrijp je? En probeer me geen kunstjes te flikken. Dat lukt je toch niet.’ Arno von der Leyen kwam overeind en probeerde zijn rug te rechten. Hij leunde pijnlijk naar een kant en keek opnieuw schuin naar Peuckerts emotieloze gezicht. ‘Misschien geef ik je een genadiger dood als je doet wat ik zeg. En de vrouw ook!’ zei hij.


  ‘Dood?’ Arno von der Leyen leek de beneveling van zich af te willen schudden. ‘Waar heb je het over, James?’


  ‘Bespaar je de moeite, dronken lor!’ hoorde Lankau zichzelf zeggen. ‘Hij is stapelgek!’


  Arno legde zijn gezicht tegen Peuckerts borst. ‘James, ik ben het, Bryan! Ik ben je komen zoeken!’


  ‘Luister naar me!’ smeekten de vertroebelde ogen.’ Peuckert reageerde niet. Plotseling rechtte Von der Leyen zijn rug, waardoor zijn wonden weer opensprongen en donkere schaduwen tekenden aan de zijkant van zijn trui. ‘Wij zijn vrienden, James! Je gaat naar huis. Naar Canterbury. Petra kan ook meekomen, als je wilt.’ Arno von der Leyen schudde verward en beneveld zijn hoofd.


  Ook hij begreep niet wat er gebeurde.


  Peuckert draaide zich om naar Lankau. ‘Hij wil het natronloog dat jij moet drinken niet klaarmaken!’


  ‘Dat begrijp ik.’ Lankau voelde hoe de hoon in zijn stem de wanhoop onderdrukte. Hij had de tafel nu perfect in zijn greep.


  ‘En denk je niet, dat ik hem zover kan krijgen?’


  ‘Wie weet!’


  ‘Ga je nog schrijven?’


  ‘Nee, ik peins er niet over!’


  Terwijl Gerhart op de vrouw af stapte, duwde hij Von der Leyen omver. Ze beefde toen hij haar aankeek en probeerde zichzelf achteruit te drukken in haar onhandige houding. De zwarte randen rond haar ogen liepen in kringen omlaag over haar gezicht. ‘Dan moet ik overgaan op een andere methode! Ik sla haar als jij me niet helpt,’ zei hij langzaam.


  ‘Natronloog?’ zei Arno von der Leyen mat. ‘Waarom dat?’ Hij schrok toen de klap viel en de vrouw begon te snikken.


  ‘Je doet het nog steeds niet?’ zei Peuckert. Arno von der Leyen schudde langzaam zijn hoofd, maar schrok opnieuw toen de volgende klap viel.


  ‘Doe wat hij zegt, Bryan!’ schreeuwde de vrouw plotseling, met zo’n kracht dat het speeksel in het rond vloog. De uitroep ging Lankau door merg en been. ‘Doe het toch!’ Von der Leyen keek omlaag naar haar. Ze leunde opzij en hapte naar adem. Peuckert had haar op de borst geslagen.


  Arno von der Leyen richtte zich langzaam op.


  Lankau probeerde de situatie beheerst op te nemen. Een heviger wordende pijn in zijn middenrif klopte bij elke ademhaling. De tafel rustte reeds met zijn volle gewicht op zijn handpalmen en harige onderarmen. Hij keek op toen de twee naast hem stonden. ‘Zou je je vriend niet eens losmaken?’ zei hij tegen Gerhart met een vage glimlach. ‘Dan zullen we eens zien of hij überhaupt in staat is om een glas vast te houden!’


  Peuckerts oplettende blauwe ogen monsterden Lankau een ogenblik. Het kostte enige tijd voor hij, met het pistool in zijn ene hand, de knoop in de riem had losgemaakt. Lankau leunde achterover en nam een houding aan, waarin hij al zijn spierkracht kon mobiliseren om de tafel precies in de richting van Von der Leyen en Peuckert de gooien.


  Het schokeffect was enorm toen hij opsprong met de tafel rustend op zijn onderarmen. In een reflex ontgrendelde Peuckert de veiligheidspal en vuurde een dubbel salvo af, maar het was al te laat. De tafel ving de schoten op terwijl hij naar voren kiepte. De twee mannen werden achterover geslingerd door het massieve gewicht van de tafel en belandden eronder op de vloer. De Shiki Kenju vloog uit Gerharts hand en landde in de deuropening naar de gang. Lankau was al overeind gesprongen voordat de mannen nog maar begonnen waren het grote gevaarte weg te duwen.


  Hij brulde triomfantelijk en rende rond de tafel om het pistool te pakken. Er waren nog drie kogels over. Hij zou niet aarzelen om elk schot te gebruiken. Voor elk van hen één. De honden zouden meer te eten krijgen dan ze op konden.


  En toen stortte zijn wereld in. Eens en voorgoed.


  ‘Stop!’ was alles wat ze hoefde te zeggen.


  Voor hem stond Petra.


  De uitdrukking in haar ogen was niet mis te verstaan. Het pistool lag al veilig in haar hand.


  ‘Laat mij het doen, Gerhart. Ik weet waar de fles is.’ Ze keek de lange man gebiedend aan en gaf hem het pistool terug.


  Lankau voelde de pijn in zijn middenrif toenemen en begon steeds moeizamer te ademen. Deze keer plaatsten ze hem aan het uiteinde van de tafel, tegen de muur.


  De vastgebonden vrouw in de stoel zat hoofdschuddend te bekomen van de schok. Petra had geen oog voor haar of voor Arno von der Leyen, die weer aan de voeten van de vrouw was gevallen.


  ‘Laat die vrouw met rust, Gerhart. Ik zal dat karweitje wel even opknappen.’


  ‘Ik had je gezegd dat je weg moest blijven tot alles voorbij was.’ Gerhart Peuckert was bleek in zijn gezicht.


  ‘Dat weet ik! Maar nu doe je wat ik zeg, Gerhart.’


  Een paar seconden nadat Petra was weggelopen, klonk er een plof uit de keuken. Alsof een vacuüm werd opgeheven. Lankau keek naar de poster aan de muur. ‘Cordillera de la Paz’. Een sprookjeswereld die terugweek. De wereld werd groter. De afstanden werden onoverkomelijk.


  Hij pakte de pen en begon te schrijven. ‘...Obersturmbannführer in de SS-Wehrmacht, alias Hans Schmidt...’ Toen hij de zin afhad, keek hij weer op. ‘Is dat alles?’ vroeg hij tartend.


  Gerhart Peuckert keek hem kalm aan en dicteerde het slot. ‘Ik vraag mijn familie om vergeving. De druk van de anderen was te groot. Ik kon niet anders!


  Lankau keek hem aan, trok zijn wenkbrauwen op en legde de pen neer. Dit zouden de laatste woorden worden die hij tot de wereld richtte. Wat hij ook deed, ze zouden hem om het leven brengen.


  Hij sloot zijn ogen en liet de geur van koffiebonen, droge grond en de wind uit de dalen in het oerwoud zich meester van hem maken. De cocaboom verschafte hem schaduw. De geluiden uit de hutjes van de Indianen kwamen tot hem als een schijnbare werkelijkheid. Toen voelde hij de druk op zijn borst weer, deze keer hoger dan voorheen. Zijn huid werd koud. Ze zouden toch geen natronloog durven te gebruiken, dat wist hij. ‘Schrijf het zelf, misbaksel!’ schreeuwde hij en opende zijn ogen terwijl hij tevergeefs probeerde zijn stoel terug te drukken. Het schot kwam per omgaande en boorde zich diep in de hanenbalken. Gerhart Peuckert had geen seconde geaarzeld.


  Horst Lankau keek naar de deur, waar Petra stond met het glas in haar hand. ‘Niemand gelooft dat iemand zelfmoord zou plegen met natronloog!’


  ‘We zullen zien!’ Gerhart keerde zich naar de vrouw in de deuropening. ‘Kom, Petra!’ zei hij.


  Lankau zat een poosje stil en trok zijn mondhoeken zover achteruit dat diepe rimpels zijn gezicht doorgroefden. Het glas wisselde van eigenaar en rustte zwaar in Gerharts hand. Lankau hijgde door zijn tanden.


  Toen greep hij de pen en schreef een tijdje. Toen hij hem ten slotte neerlegde had hij een lege uitdrukking in zijn ogen.


  Gerhart Peuckert keek over zijn schouder mee. Het duurde even voor hij de zinnen gelezen had. Toen merkte Lankau dat hij knikte.


  ‘Schiet op en maak je karwei af!’ siste Lankau, gehinderd door zijn gewicht en zijn overbelaste hart. Toen Gerhart de mond van de Kenju in zijn oor drukte, rukte hij opzij. ‘Ik ben mijn deel van de afspraak nagekomen!’


  ‘Je dacht zeker dat je er onderuit kon komen, vuile hond,’ zei Gerhart Peuckert met ingehouden woede. ‘Herinner je je nog wat je vroeger altijd zei? “Het wordt pas interessant wanneer het slachtoffer helemaal murw van angst is!” Dat zei je altijd.’ Hij drukte het wapen nog dieper naar binnen.


  Lankau kneep zijn neusgaten dicht, zodat hij de geur uit het glas niet hoefde inademen.


  ‘Waarom moet ik dat opdrinken?’ Lankau voelde het zweet weer omlaag sijpelen. ‘Schiet me maar neer. Je kunt me toch niet laten drinken.’


  ‘Dan giet ik het over je heen!’


  Lankau keek vol haat naar hem op en haalde diep adem. De weeë, doordringende geur bleef weg. Lankau rook opnieuw aan het glas. Petra stond naast hem en keek de andere kant op. Toen wierp Lankau zijn hoofd in de nek en begon te lachen. Hij merkte het koude staal in zijn oor niet meer en zijn gebulder werd hoe langer hoe harder. Achter hem begon de vrouw in de stoel weer te jammeren.


  ‘Ha, die is goed! Er zit helemaal geen natronloog in dit glas! Je kon het zeker niet over je hart verkrijgen, hè Petra?’ Hij staarde triomfantelijk naar zijn beul. ‘Of hadden jullie dat ook afgesproken, beste Gerhart? Wat hebben jullie eigenlijk wel in dat glas gedaan? Badzout?’ Lachend keek hij naar Petra, die op haar lip beet.


  ‘Aha!’ Lankau stak zijn tong uit en liet hem pesterig in het glas hangen. ‘Ze kon het niet, Gerhartje! Ons kuikentje zou dat nooit kunnen.’ Op hetzelfde ogenblik verliet de pistoolmond zijn oor. Gerhart Peuckerts ogen stonden koortsachtig en besluiteloos. Doelloos dwaalden ze door de kamer. Uiteindelijk ontmoette zijn blik die van Petra.


  Ze keek hem smekend aan. ‘Doe het niet, Gerhart! Voor mij!’


  Een ogenblik stond Gerhart Peuckert volkomen stil en staarde perplex in het glas. Toen keerde de rust in hem terug. ‘Doe het dan maar,’ commandeerde hij. ‘Steek je tong erin!’


  Lankau keek glimlachend naar hem op en zette het glas zelfverzekerd aan zijn mond. Treiterend en uiterst langzaam stak hij zijn tong uit naar de vloeistof. Maar toen zijn tong eindelijk de vloeistof raakte, rukte hij heftig zijn hoofd naar achteren. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde direct. ‘Wel verdomme!’ schreeuwde hij. Hij werd bloedrood in zijn gezicht, wapperde met zijn tong, trok hem terug in zijn mond en begon beurtelings te spugen en te slikken. De pijn drong door in zijn vlees, zijn mondholte stond in brand. De speekselafscheiding was chaotisch. In de loop van een seconde begon hij te kreunen. Hij hapte sneller en sneller naar adem.


  Vanuit het verborgene borrelde langzaam Gerharts lach naar de oppervlakte. Een hol en diep geluid, dat stoterig Lankaus steeds moeilijker wordende ademhaling begeleidde. ‘Zo, dus ze durfde het niet, hè? Je bracht me bijna aan het twijfelen. Heb je dorst, Lankau?’ brulde hij. ‘Ik denk dat we nog wat heerlijke rijnwijn in de schuur hebben. Dat was toch wat je me wilde aanbieden? Of drink je liever de inhoud van dit glas hier? Het ruikt misschien niet zoals je gewend bent, maar wat zou het? Zolang het effect maar hetzelfde is, nietwaar?’
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  Petra keek Gerhart aan met een ongecontroleerde heftigheid die ze nooit eerder had gevoeld en nam een beetje afstand van hem. Zodra hij dat merkte, verwijderde hij zich van Lankau. Zijn kaakspieren klopten zichtbaar, totdat hij bedaard was. Toen reikte hij haar het glas met de dodelijke vloeistof.


  Vanaf zijn plek volgde Lankau zijn bewegingen zonder dat de ademnood afnam. Gerhart fixeerde zijn blik op de vensterbank, toen hij om Petra heenliep. ‘Ter zake!’ zei hij vanuit de hoek bij het raam, kijkend naar de overblijfselen van Lankaus appel die hij omzichtig optilde, alsof het een kwetsbaar levend wezentje was. ‘Je hebt gelijk!’ ging hij verder. ‘Niemand zal geloven dat iemand op het idee zou komen om zelfmoord te plegen met natronloog. Zelfs niet iemand als jij!’ Hij keek Lankau recht aan. ‘Zullen we eens terugdenken, Lankau? Herinner je je de nachten in het hospitaal toen jullie elkaar vertelden hoe je mensen kon vermoorden met heel gewone, alledaagse dingen? Breinaalden, hamers of natte lappen. Herinner je je nog hoe jij en Kröner lachten? Hoe jullie elkaar probeerde af te troeven met de meest walgelijke methoden? Jullie fantasie kende geen grenzen.’ Hij greep de appel vast en staarde in de lucht. Petra stond doodstil te luisteren. Ze had nooit gedacht dat ze zoveel woorden uit zijn mond zou horen. Hij had een mooie stem. Zijn intonatie was bijna Fries. Maar het was een akelig moment.


  De kilheid in zijn ogen had ze liever niet gezien.


  ‘Achteraf moet ik zeggen dat de eenvoudigste methoden de meeste indruk op me hebben gemaakt.’ Hij liet de appel voor de ogen van zijn slachtoffer dansen. ‘Je weet heel goed waar ik het over heb!’ Hij glimlachte. Lankaus gezicht betrok. Hoewel zijn ademhaling oppervlakkig en moeizaam ging, waren zijn ogen waakzaam. ‘Was het eigenlijk niet Kröner die deze methode bedacht? Dat weet jij vast beter dan ik. Ik kan me alleen de levendige beschrijving herinneren van het slachtoffer dat jullie lieten stikken in een stukje appel. Het duurt een poosje voor het achter de rug is, maar het is wel heel eenvoudig. En niemand die er iets achter zoekt! Het zou iedereen kunnen overkomen. Geen moord, geen zelfmoord! Zolang het er maar natuurlijk uitziet, nietwaar?’


  De eenvoud van de vraag was beangstigend. Het was duidelijk dat Gerhart zijn dreigement ten uitvoer zou kunnen brengen. Petra werd gegrepen door een gevoel van verlamming. Toen Gerhart haar had losgemaakt van de wijnpers, had hij haar verzekerd dat ze van Stich en Kröner niets meer te vrezen had. De opluchting was zo verkwikkend geweest.


  Dat gevoel was weg.


  Lankaus ogen werden langzaam troebel. Nog nooit had Petra zijn leeftijd erin afgelezen. Het hoornvlies was mat, de oogrok vergeeld. Gerhart nam een hap van de appel. De man met het brede gezicht keek ongelovig, deinsde terug en staarde naar het stukje appel dat Gerhart uitspuugde in zijn hand. Toen ging er een ruk door Lankaus nekspieren en zijn armen maaiden wild door de lucht. Terwijl Gerhart vastbesloten het stukje appel naar zijn mond bracht, haalde hij diep en piepend adem en gooide zijn hoofd opzij. Hij probeerde iets te zeggen en tilde zijn arm een beetje op. Zijn ogen stonden koortsachtig.


  Nog voor Gerhart de lippen van elkaar probeerde te trekken, vertrok Lankaus gezicht voor de laatste keer. Toen viel zijn hoofd langzaam voorover met een verbaasde uitdrukking, totdat zijn kin uiteindelijk op zijn borst rustte.


  Een ogenblik stond Gerhart verbluft naar hem te kijken. Hij duwde tegen de hangende wang en zag hoe het hoofd willoos de beweging volgde.


  Lankau was al dood voordat Gerhart zijn wraakactie had kunnen voltooien.


  Petra kon niet geloven wat ze zag. Ze werd overweldigd door een mengeling van twijfel, hulpeloosheid, opluchting en verdriet.


  Toen het Gerhart begon te dagen wat er gebeurd was, draaide hij zich om naar de andere man, die de indrukken probeerde te verwerken. Zonder enige waarschuwing sprong hij op hem af, liet een regen van slagen op hem neerdalen en brulde van frustratie als een gewond dier.


  Dankzij de wodka had Von der Leyen geen idee waar de slagen vandaan kwamen. Hij was te uitgeput om zich te kunnen verweren en viel tegen Laureen aan, die haar hoofd hysterisch heen en weer schudde.


  ‘Hou op, Gerhart!’ schreeuwde Petra achter hem. Pas toen ze zijn arm pakte, leek hij te begrijpen wat ze bedoelde. Hij stapte achteruit en boog licht voorover, met witte knokkels, terwijl zijn diepe gehijg de opwinding alleen maar deed toenemen. Hij had het pistool nog steeds in zijn hand. Hij kon niet tot bedaren komen.


  Ondanks haar aanhoudende gesmeek pakte hij Von der Leyens nek stevig vast. Zijn gezicht verdween bijna in de halsuitsnijding, terwijl Gerhart hem naar het tuinterras sleurde. Petra liep onmiddellijk op Laureen toe, die bijna flauwviel. Toen draaide ze zich plotseling om en ging naar de keuken. Het mes dat ze vond, was bedoeld om hazen mee te villen. De touwen rond Laureens enkels en polsen vielen van haar af als naaigaren.


  ‘Volgens mij is hij volkomen doorgedraaid,’ fluisterde ze tegen Laureen en probeerde haar tranen te bedwingen. ‘Je moet me helpen!’


  Laureen probeerde op te staan. Al haar ledematen waren nog steeds verdoofd. Petra knielde voor haar neer en begon haar benen te wrijven. ‘Kom op, Laureen!’


  De klap die Bryan kreeg toen hij bij de rand van het zwembad op het terras gesmeten werd, verdween in een nevel van wodka. De korte tikken van James op zijn nek, dwongen hem op zijn knieën. Bryan glimlachte en schudde zijn hoofd. Het effect van de alcohol spoelde in vlagen over hem heen. Hij merkte niet dat het pistool in zijn nek werd geprikt. Hij had nog steeds een vieze smaak in zijn droge mond. Bryan hoestte wat en legde zijn hoofd achterover. De vochtigheid van de nacht deed zijn neusvleugels uitzetten. De koele bries deed wonderen. Hij draaide zijn hoofd in de richting waar het lawaai vandaan kwam. Bryan begreep er niets van. De contouren van zijn vriend waren onscherp.


  ‘Ben jij het, James?’ zei hij. ‘Maak me eens los,’ zei hij door zijn neus en schudde zijn linkerarm. Hij glimlachte.


  ‘Ja, ik ben het,’ zei de stem boven hem, gesluierd en gedempt. En in het Engels.


  ‘James,’ fluisterde hij en probeerde zijn aandacht te concentreren. Nog nooit was een stem hem zo lief geweest. Toen leunde hij op één zij en legde zijn kin tegen het been van zijn vriend. ‘Goddank!’ fluisterde hij.


  ‘Hé, jullie daar, blijf waar je bent!’ snauwde James boven hem. In de verte stond Laureen Bryans naam te roepen. Hij probeerde zich naar het geluid te keren en haalde diep adem. De twee wazige figuurtjes bij het huis stonden stil. ‘Als je dichterbij komt, duw ik hem in het water. Jullie blijven doodstil staan, begrepen?’ ging de stem boven hem verder.


  James stapte opzij. Bryan viel bijna. Haast ongemerkt kreeg hij de contouren van het voorwerp dat James in zijn hand klemde scherp in beeld. Bryan probeerde het te begrijpen, maar dat ging niet. ‘Waarom laat je me niet los, James?’ vroeg hij opnieuw.


  James knielde voor hem neer. ‘Arno von der Leyen! Bryan! Wie ben je, wie vraagt me dat?’ Er lag een vloek in zijn ogen. ‘Heb jij mij dan geholpen? Heb jij mij misschien bevrijd?’ Bryan trok zijn wenkbrauwen op en wilde antwoorden.


  ‘Waag het niet om iets te zeggen!’ James sprong op en richtte opnieuw. ‘Je hebt me in de steek gelaten! Ziek en gekweld. Ik had daar tot in eeuwigheid kunnen blijven liggen, nietwaar? Als een verbleekt relikwie!’ De heftige beweging kwam geheel onverwacht. Met één ruk scheurde James de mouw van Bryans overhemd. De ruk bracht de misselijkheid weer terug. ‘Je hebt hem nog!’ zei hij en keek naar de bijna vervaagde tatoeage in Bryans oksel. ‘Dat verbaast me!’ Bryan braakte een paar maal en liet het slijm in zijn mondhoeken hangen. ‘Daar loop je al een hele tijd mee rond, Bryan. Was het niet beter om hem helemaal uit te wissen? Net als de herinneringen?’ James liet Bryans arm vallen.


  ‘Kun jij je überhaupt nog herinneren hoe het was in het hospitaal, Bryan? Heb je daar niet een half jaar gelegen? Of langer nog, wat maakt het uit?’ James keek in de richting van de vrouwen. Petra keek hem smekend aan en liet de andere vrouw los, die nog steeds tegen haar aanleunde. ‘Kun je je voorstellen hoe het is om bijna dertig jaar op die manier te leven?’ vervolgde hij. ‘Heb jij kinderen, Bryan?’ Hij lachte spottend en keek naar het slijm dat over het onderste deel van Bryans knikkende gezicht gleed. ‘Al die tijd! Terwijl jij kinderen kreeg, de liefde bedreef, de wereld ontdekte, van het leven genoot, terwijl je sliep, een wandelingetje maakte in de tuin van je ouders, terwijl jij één werd met je dromen en ze verwezenlijkte. Al die tijd zat ik hier. Dértig jaar lang!’ Hij schreeuwde de laatste zin, zodat Bryan met een schok uit zijn versufte onverschilligheid werd gerukt. Hij keek omhoog naar zijn vriend, die zijn hand in zijn zak stak.


  Een grote fles pillen kwam te voorschijn. ‘Wil je die tijd herbeleven? Wil je weten hoe het mij verging, terwijl jij jouw leven leidde? Wil je weten waarheen ik verdween?’


  Zonder weerstand te bieden, opende Bryan zijn mond. Reeds bij de eerste pil herkende hij de karakteristieke droge smaak van het chloorpreparaat.


  Na dertig jaar sluimeren, werd zijn speekselreflex onmiddellijk gewekt.


  ‘Neem er een!’ riep James en propte nog een pil in Bryans mond. ‘Neem er een voor elk jaar dat je me in de steek gelaten hebt!’ Met taaie volharding drukt James de pillen stevig achter in Bryans mond, zodat hij begon te kokhalzen. In zijn dwaze dronken toestand was hij niet in staat om weerstand te bieden. ‘En neem er een voor de eeuwigheid!’ James propte nog een lading pillen in zijn keel. Met moeite slikte Bryan ze door. Toen de fles leeg was, merkte hij dat hij op het punt stond bewusteloos te raken.


  De volgende minuten waren een inferno van geluiden. Het geroep van de vrouwen, James’ onophoudelijke gehoon, gevloek en onmogelijke vragen. Bryan antwoordde er niet op, maar begreep ze ook niet. Hij keerde zijn gezicht naar zijn vriend. Er was geen genade in zijn ogen te zien.


  Het was Bryan om het even.
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  Ginds bij de deuropening begon Laureen weer wat kleur op haar wangen te krijgen. Tijdens de scène bij het zwembad klampte ze zich aan Petra vast, terwijl ze aan één stuk door schietgebedjes prevelde. Petra schudde haar hoofd en omklemde het mes. In geval van nood zou ze het gebruiken.


  Petra kneep Laureens hand tot ze begon te kreunen. Geen van de woorden die Gerhart zei, gaf een verklaring waarom haar leven zo geworden was, als het was. Maar de zinnen brachten opheldering in de jaren die verstreken waren en verklaarden het zelfbedrog. Ze plaatsen de gebeurtenissen van de afgelopen uren in perspectief en wekten haar verlangen naar meer inzicht.


  Hoewel het misschien te laat was.


  Laureen stampte machteloos op de tegels terwijl Gerhart de pillen in haar halfbewusteloze man propte. Toen hij stopte, begon zijn slachtoffer zachtjes heen en weer te wiegen.


  Petra’s stem was vol ontzetting. De dosis die James hem had toegediend zou dodelijk zijn als ze niet ingrepen. Wanhopig vroeg ze haar geliefde Gerhart naar haar te luisteren en smeekte hem te stoppen. Ze probeerde hem te laten begrijpen dat het nog niet te laat was. Dat ze nog een kans hadden om het verleden achter zich te laten. Dat ze een leven voor zich hadden, dat geleefd moest worden. Dat hij haar dat verschuldigd was.


  Desondanks stond hij passief te wachten, terwijl hij Bryan langzaam zag wegsuffen. De krankzinnigheid en haat waren één geworden.


  Laureens hield zich krampachtig en besluiteloos aan Petra vast. Ze ontspande en greep haar vast, ontspande en greep haar opnieuw vast. Ten slotte liet ze Petra’s hand los en stapte vlug en onbezonnen opzij. Net toen Laureen een laatste, kansloze uitval wilde doen, wierp Petra zich naar voren met het opgeheven mes. Laureen stopte abrupt. Als Petra hem stak, zou ook zij het leven laten. Gerhart richtte het pistool op haar gezicht. Zijn haar plakte tegen zijn gezicht terwijl hij haar blik volgde. Hij keek van Petra naar Laureen en weer terug. Petra hoorde zijn waarschuwing niet. Pas toen ze zo dicht bij hem was dat het mes op weg was naar zijn keel, werd ze getroffen door de diepte in zijn blik. Toen haar hand zijn gezicht bereikte, had ze het mes laten vallen.


  De tik op zijn wang was licht als de vermaning van een moeder. Gerhart greep Petra’s hand en hield hem stevig vast totdat ze ontspande. Toen liet hij haar hand los, keek haar aan met een blik die tot in haar ziel doordrong, liet het pistool vallen en strompelde naar buiten, het grasveld op. Zijn ademhaling was snel en oppervlakkig en hij stond doodstil.


  Petra wankelde tussen hem en de zieke man aan haar voeten. Laureen had Bryans hoofd al op haar schoot getrokken.


  ‘Trek hem overeind!’ commandeerde Petra en stak ruw vrijwel haar hele hand in Bryans keel. Ze dwong Laureen om haar man stevig rond zijn middel te pakken en haar armen naar zich toe te trekken. Bij de derde poging lukte het. De hoestbui ging vergezeld van een golf zuur slijm en half opgeloste witte klodders. Hij was blauw in zijn gezicht. ‘Help hem,’ beval ze Laureen en liet zien wat ze bedoelde. Ze drukte zijn hoofd achterover en probeerde hem normaal te laten ademen, door middel van diepe, levenwekkende kunstmatige ademhaling.


  Achter hem werd Gerhart plotseling helemaal stil. Toen kreunde hij en zakte op zijn knieën.


  In een tel was Petra bij hem. ‘Gerhart, het is voorbij,’ snikte ze en pakte zijn hoofd vast, streelde zijn wang en kuste hem.


  Ze glimlachte naar hem en streelde opnieuw over zijn wang. Ze noemde hem Gerhart, James, Erich. Hij was bleek. Zijn blik was wezenloos. Ze pakte hem vast, drukte hem tegen zich aan en keek hem opnieuw aan. Hij reageerde niet.


  ‘Gerhart!’ riep ze, terwijl ze aan hem schudde. Ze smeekte hem, vermaande hem, noemde hem afwisselend bij zijn verschillende namen, liefkoosde hem, sprak hem in het Duits, het Engels en dan weer in het Duits aan.


  Hij lag stilletjes op zijn knieën en liet het vocht uit de aarde zijn broekspijpen doordrenken. Hij had weer afstand van haar genomen, zich teruggetrokken in zichzelf. Het grote niets leek hem op te slokken. Hij staarde leeg in de ruimte.


  Verderop aan de rand van het zwembad zat Laureen, verbijsterd hoe snel haar man weer bij bewustzijn kwam. Hij werd met een schok wakker, bijna net zo dronken als voordien. Hij glimlachte toen hij haar zag en trok haar onmiddellijk naar zich toe, zich volkomen onbewust van zijn toestand en zijn onappetijtelijke voorkomen. Ze liet toe dat hij haar gretig kuste, lachend en huilend tegelijk. Toen omhelsden ze elkaar zonder een woord te zeggen.


  Petra’s gezicht lag tegen James’ schouder aangedrukt. Zo zaten ze al een tijdlang, roerloos. Ze keek op en zag hoe Laureen met haar hand voorzichtig opzij reikte om het pistool te zoeken.


  Toen ze het gevonden had, stond Laureen behoedzaam op en trok haar waggelende man met zich mee. Pas toen Petra zachtjes een schietgebedje deed, verslapte haar greep rond het wapen.


  Bryan keek rond alsof hij de omgeving voor het eerst zag en wankelde naar het paar in het gras. In één beweging zakte hij vlak bij hen op zijn knieën en viel naar voren, zodat hij hen bijna omver duwde. Hij wurmde zijn hand tussen Petra’s gezicht en James’ nek en draaide het gezicht van zijn vriend naar zich toe. James bood geen weerstand.


  Toen boog hij voorover en fluisterde dronkemanspraat in James’ oor. Petra liep haar greep verslappen en begroef haar gezicht in haar handen.


  ‘Zo, James, deze keer loop ik niet weg, hè?’ Bryan stootte met de punt van zijn neus tegen James’ wang. Hij had een onbekende geur. ‘Zeg eens wat, James? Toe nou, James. Wees nou niet zo’n vervelende spelbreker.’ Hij pakte het gezicht met beide handen vast, schudde het heen en weer en aaide hem over zijn wang. ‘Zeg eens iets!’ Bryan stribbelde niet tegen toen Petra overeind kwam en hem wegduwde. Haar minachting en vertwijfeling waren op dat moment onbekende begrippen voor hem.


  Toen omhelsde ze haar geliefde weer. Hij reageerde niet. Noch Gerhart, noch Erich, noch James werden vrijgemaakt in de knielende man.


  Laureen zag Petra’s wanhoop en liet haar tranen de vrije loop terwijl Bryan op zijn rug in het bedauwde gras lag en begon te lachen. Toen floot hij een paar belabberde regels en lachte nog harder.


  Zijn roes was zalig.


  Stukje bij beetje kwam het terug. Het liedje dat ze als jongens tot hun lijf lied hadden gemaakt. Totaal irrationeel en spontaan schoten de woorden hem te binnen. ‘I don’t know what they have to say, it makes no difference anyway.,.!’ Bryan brulde van het lachen om de volslagen onzinnige tekst.


  Ondanks het maanlicht was de sterrenhemel onpeilbaar diep en indrukwekkend. Het donker zoog de betekenis van de gebeurtenissen op in het heelal, om ze daar te verzwelgen. Bryan draaide op zijn zij, keek recht naar zijn jeugdvriend en zong alsof het verleden was teruggekeerd. De herinneringen aan de tijd dat ze jong waren en rondklauterden op de kliffen van Dover kwamen in brokstukken bij hem boven. Het gebulder van de zee onder hen, de warmte en de urinelucht die zich verraderlijk uitbreidde rond de gulp van zijn korte broek.


  ‘Weet je het nog, James?’ lachte hij en vervolgde, ‘I’m against it!’


  Laureen hurkte naast hem en trok hem een beetje overeind, terwijl hij zo hard zijn liedje bleef brallen, dat de echo weerkaatste tegen de rand van het Zwarte Woud. ‘Your proposition may be good, but let’s have one thing under stood. Whatever it is, I’m against it!’


  Toen hij klaar was, zong hij het nog een keer. Bij de laatste maat viel hij om en lachte opgelucht.


  De gedaante een paar meter bij hem vandaan, lag onbeweeglijk in Petra’s omhelzing. Ze tilde haar hoofd op en keek Bryan aan alsof hij een heilig ogenblik had geschonden. Haar gezicht was behuild en leek ouder. Terwijl ze haar hoofd weer tegen James’ schouder legde, voer er een trilling door zijn lichaam. Geschrokken deinsde ze terug, alsof ze een elektrische schok had gehad. Met al haar zintuigen gespannen kon ze hem nog net grijpen, voordat hij omviel. Toen rochelde er iets diep in James’ borst. Hij beefde alsof hij zich op het hoogtepunt van een malaria-aanval bevond. Met grote uithalen brulde hij het uit.


  Petra drukte hem tegen zich aan.


  Ze streelde over zijn nek, probeerde zijn blik te vangen, veegde zijn tranen weg, terwijl zijn lijf trilde als een espenblad en zijn blik de grond zocht. Het was de belichaming van alle pijn die hij in zich had gehad en die onmogelijk op een andere manier tot uitdrukking kon komen.


  Bryan staarde hem verbijsterd aan en krabbelde op zijn knieën naar hem toe. Hij keek naar Petra en James die maar niet ophielden met huilen. Zo zaten ze een poosje. Laureen begon het koud te krijgen en drukte haar gekruiste armen tegen haar lichaam.


  Toen tilde James zo langzaam zijn hoofd op, dat zelfs Bryan de beweging kon volgen. Laureen pakte Bryan zachtjes bij zijn nek en trok hem bij de anderen vandaan. James keek Petra recht in de ogen. Hij streelde de slappe huid van haar wang en kuste haar zachtjes op haar mond. Ze sloot haar ogen en drukte zich opnieuw tegen hem aan. Zo zaten ze stilletjes en lieten het moment voorbijtrekken.


  Een koude rilling deed Bryans lijf schokken. Hij schudde zijn hoofd nogmaals. Een paar sneeuwwitte wolken dreven boven de donkere heuvels aan de voet van het majestueuze Zwarte Woud. De septembernacht werd steeds helderder.


  Toen zuchtte James en staarde in de ruimte. Hij probeerde zijn keel te schrapen en draaide zijn hoofd aarzelend naar Bryan. Hij keek hem lang aan. De gekwelde gelaatsuitdrukking die zijn blik ontmoette, deed hem glimlachen. Hij kon de zin net niet goed verwoorden. James stamelde een paar keer en hield even op. Na een paar minuten lukte het opeens. ‘Bryan?’ zei hij, met een stem die even bekend klonk als die van een vader, moeder of broer. ‘Vertel me eens! Hoe heette de tweede vrouw van David Copperfield?’


  Petra en Bryan keken hem ontroerd en verward aan. Bryan sloot zijn ogen en trachtte te begrijpen wat er aan de hand was. De vraag leek hem oneindig triviaal. Hij keek naar zijn vriend en probeerde een uitdrukking te vinden die zijn wirwar van versufte gevoelens kon illustreren. Het werd een verontschuldigende glimlach.


  Laureen trok het verwarde hoofd van haar man naar zich toe en liet haar vingers door zijn haar glijden. ‘Ze heette Agnes, James!’ zei ze. ‘Ze heette Agnes.’
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  De gebeurtenissen van de vorige dag stonden hen beiden nog helder voor de geest. De misselijkheid nam af, maar de fysieke pijn was nog uitgesproken aanwezig. De schot- en steekwonden, de slagen en schoppen zouden maanden nodig hebben om te helen. Bryan had zijn verbanden driemaal moeten verwisselen in de loop van de nacht. Hij keek bezorgd naar Laureen. Ook zij had geen oog dicht gedaan. Ze had barstende hoofdpijn. Haar herhaalde pogingen om zich op te maken, konden niet verhullen dat ze het zwaar te verduren had gehad.


  Bryan rommelde met zijn sigaretten. Krijtwit pakte hij de telefoon weer.


  ‘Kunnen we niet gewoon naar huis vliegen?’ had ze geopperd.


  Sinds Bryan die morgen had uitgecheckt bij zijn hotel zat hij aan de telefoon in Laureens kamer gekluisterd.


  Laureen had haar spullen ingepakt, maar moest ondertussen een paar keer gaan zitten. Het was een hectische morgen geweest. Bridget was ongelooflijk irritant. Toen ze de bloeduitstortingen op Laureens gezicht zag, was ze Bryan een aantal malen bijna aangevlogen en had ze hem de huid vol gescholden. Ze lieten haar in de waan. Gelukkig had ze niets begrepen van wat er de vorige dag gebeurd was.


  Uiteindelijk had Laureen Bridget de stad ingestuurd met vijfhonderd mark op zak, onder het voorwendsel dat zij en Bryan van alles te bespreken hadden.


  Bridget had verstomd gestaan. Hoewel het zondag was, wist ze wel raad met het geld.


  Net toen Bryan de hoorn had neergelegd, ging de telefoon opnieuw. Na een paar seconden begon hij te grinniken. Laureen kromp ineen en keek hem ontzet aan toen hij tijdens zijn uitbarsting naar zijn zij greep.


  ‘Dat was Welles,’ zei hij en legde de hoorn neer. Laureen knikte, half opgelucht, half ongeïnteresseerd. ‘Hij wilde me vertellen dat hij in Erfurt een psychiatrische patiënt met de naam Gerhart Peuckert had gevonden.’ Hij probeerde opnieuw te glimlachen, maar keek in plaats daarvan bezorgd omlaag langs zijn overhemd. Het was nog wit. ‘In Erfurt, nu vraag ik je!’


  Laureen haalde haar schouders op. ‘Heb je dat paspoort gekregen?’


  ‘Iets dergelijks,’ zei hij en draaide het volgende nummer. ‘We nemen de trein naar Stuttgart en vliegen daar vandaan. Ik denk niet dat we vanaf Basel-Mulhouse moeten vliegen.’ Hij stopte en hield zijn hand op. Eindelijk had hij verbinding gekregen.


  ‘Petra Wagner,’ zei ze. Ze klonk afgemat.


  ‘Hoe ver ben je gekomen?’ Bryan nam een laatste trek en drukte zijn sigaret uit.


  ‘Het wordt duur, dat is alles wat ik je kan vertellen!’ was het koele antwoord.


  ‘Het zij zo. Kunnen we haar vertrouwen?’


  ‘Daar ben ik van overtuigd.’


  ‘Doe maar wat je moet doen. En James? Of moet ik liever Gerhart zeggen?’


  ‘Je mag best James zeggen,’ zei ze vlak. ‘Tja, ik denk dat het wel zal lukken.’


  Tijdens de rest van het gesprek keek Bryan een aantal malen naar Laureen. Ze zat op de rand van het bed met haar handen krachteloos op haar schoot.


  ‘Hoe gaat het, Laureen?’ zei hij even later. Hij stak opnieuw een sigaret op en legde zijn hand tegen zijn zij.


  Ze haalde haar schouders op en antwoordde niet.


  ‘De directrice van St. Ursula, mevrouw Rehmann, heeft een half miljoen pond geëist om hem te ontslaan en het medisch dossier te vernietigen!’


  ‘Dat is niet weinig!’ antwoordde Laureen apathisch. ‘Dat ga je betalen, neem ik aan?’


  Bryan kende haar. Ze verwachtte geen antwoord. Natuurlijk zou hij dat doen.


  ‘Voor zover ik van Petra begrijp, is er nog niets op de radio geweest over de doden. Ze vermoedt dat ze nog niet gevonden zijn.’


  ‘Dat zal gauw genoeg gebeuren,’ zei ze.


  ‘Tegen die tijd zijn wij al ver weg! Ze zullen nooit een verband leggen tussen ons en wat daar gebeurd is! Ze zullen waarschijnlijk niet begrijpen wat er gebeurd is.’


  ‘Weet je het zeker?’ Ze staarde in de lucht. ‘De taxichauffeur die Petra en mij daar naartoe bracht, dacht dat we iets te doen hadden bij de boerderij ertegenover. Ik denk niet dat hij een probleem zal vormen. Maar er zijn nog zoveel andere dingen.’ Ze keek hem bezorgd aan.


  ‘De brief die James Lankau heeft laten schrijven, vormt het belangrijkste bewijs. Ze zullen zijn dood zeker in verband brengen met die van de andere twee. Daar hoef je niet bang voor te zijn.’


  ‘Je zei tegen Lankau dat je in je hotel een berichtje had achtergelaten dat je naar zijn wijngaard was gegaan.’


  ‘Jij was de enige die dat geloofde, Laureen!’


  Ze fronste en staarde naar het plafond.


  ‘De vingerafdrukken, Bryan. Hoe zit het daarmee?’


  ‘In de auto? Die zijn er niet. Ik had mijn voorzorgsmaatregelen getroffen.’


  ‘En rond het huisje, de bijgebouwen en op het terras? Daar moeten toch duizenden sporen zijn?’


  ‘Ik denk niet dat ze iets zullen vinden. We zijn grondig geweest, dat weet je toch.’


  Ze zuchtte en probeerde in gedachten alles nog eens na te gaan. ‘Ben je er zeker van, Bryan? Het was donker toen we opruimden. Jij was dronken. Petra was helemaal buiten zichzelf. Ik wil niet dat we ons de rest van ons leven zorgen moeten maken dat ze erachter komen wat er gebeurd is.’


  ‘Lankau heeft de andere twee gedood! Dat zullen ze denken. Ze zullen zijn brief vinden en constateren dat hij hem geschreven heeft.’


  ‘Ze zullen aannemen dat hij van plan was zichzelf door zijn hoofd te schieten met het kleine jachtgeweer dat Petra daar gevonden heeft. Zo is het toch?’


  ‘Dat was de bedoeling, ja! En dat hij zijn plan niet meer ten uitvoer kon brengen, voor hij elkaar zakte. Uit de obductie zal een doodgewone hartaanval blijken.’


  ‘En de wonden op zijn lichaam?’


  ‘Je hebt toch alle littekens gezien! Lankau was hard voor zichzelf. Ze zullen verwonderd zijn, maar er geen verklaring voor vinden.’


  ‘En het jachtgeweer en de kogels?’


  ‘Daarop vinden ze alleen zijn eigen vingerafdrukken.’


  ‘En hoe zit het met de andere plaatsen? Bij Kröner en Stich thuis? Wat zullen ze daar aantreffen? Ben je er zeker van dat het daar niet wemelt van de bewijzen? James’ vingerafdrukken moeten overal te vinden zijn, kan ik me voorstellen.’


  ‘Zeker! Maar ze zullen hem nergens vinden. Ze zullen niet weten waar ze moeten zoeken, of naar wie ze op zoek zijn. Het is niet eens zeker dat ze een poging zullen doen. Ze zullen genoeg te doen hebben om de omvang te bevatten van het schandaal dat het dubbelleven van deze mannen met zich mee zal brengen. Maak je maar geen zorgen!’ Hij zat een ogenblik voor zich uit te staren. Toen kwamen de woorden heel zachtjes. ‘Mocht het ondenkbare toch gebeuren dat het onderzoek hen op het spoor zet van wat er gebeurd is, dan is het in elk geval alleen James die hiervoor ter verantwoording wordt geroepen. Niet jij of ik. Maar dat gebeurt niet, Laureen, daar kun zeker je van zijn!’


  ‘Als die directrice, mevrouw Rehmann, zich realiseert hoeveel lijken er in de kast zitten bij deze hele affaire, zal ze bekennen, daar ben ik zeker van!’ Laureen depte zorgvuldig de punt van haar neus met haar zakdoek.


  ‘Dat zal ze zeker niet doen! Iedereen begrijpt dat omkoping en machtsmisbruik nu niet bepaald een goede basis voor een carrière zijn. Die houdt haar mond wel dicht.’ Bryan klopte op zijn koffer. Het enige wat hij nog moest doen, was de Olympische delegatie bellen en dan konden ze vertrekken. ‘Laureen,’ zei hij. ‘Mevrouw Rehmann kan de rest van haar leven veilig en comfortabel leven op voorwaarde dat ze juist niet reageert. Ze weet wat ze doet. Ze wist precies hoe het geld betaald moest worden. Net of het iets was waarmee ze haar hele leven rekening had gehouden! Ze krijgt toch geen cheque?


  Het geld wordt rechtstreeks naar een rekening in Zürich overgemaakt op haar naam. Als het erop aankomt, kan ze zich niet meer terugtrekken!’


  Het was niet de eerste keer die morgen dat Laureen naar het raam was gelopen. Bryan stond op, ging naar haar toe en pakte haar schouders vast. De zucht die haar ontsnapte, was zacht. Het groene gazon voor Hotel Colombi was verlaten. In de verte, aan de andere kant van het park, was het geluid van een trein te horen die voortpufte over de vele wissels van het spoorwegemplacement.


  ‘En Bridget?’ vroeg ze zacht. ‘Weet ze ondanks alles niet te veel? Ze was er gisteren immers ook. Ze heeft de namen van de simulanten gehoord.’


  ‘Bridget herinnert zich niets, ook al was het in haar hoofd gebeiteld. Ze was gistermiddag al dronken en dat is in de loop van de avond alleen maar erger geworden, te oordelen naar hoe ze er vanmorgen uitzag. Hoe dan ook, het is zeer onwaarschijnlijk dat Engelse kranten zich in detail zouden bezighouden met de dood van drie ex-nazi’s. Ze zal er nooit achterkomen.’


  Ze maakte zijn gekruiste armen, die onder haar borst lagen, los en probeerde diep adem te halen. De gekneusde ribben gingen steeds meer pijn doen. ‘En gaat hij werkelijk met ons mee terug?’ Ze keek hem recht aan.


  De vraag hing al een tijdje in de lucht.


  ‘Ja, Laureen. Dat is zeker. Daarom ben ik hierheen gekomen.’


  ‘En Petra, wat zegt zij ervan?’


  ‘Ze weet dat dit het beste is voor James.’


  Laureen beet op haar lip en keek dwars door Bryan heen. Haar fantasie ging met haar op de loop. ‘Denk je dat Petra hem de baas kan, Bryan?’


  ‘Zelf denkt ze van wel, Laureen. We zullen zien. Hij gaat met ons mee naar huis!’


  ‘We kunnen hem niet bij ons in de buurt hebben, Bryan! Hoor je?’ Ze hield zijn blik vast.


  ‘We moeten gewoon afwachten, Laureen. Ik regel wel wat.’


  Petra en James stonden al op het perron toen Laureen en Bryan aankwamen. James was netjes gewassen en geschoren en stond daar als een rots, terwijl hij een zijdelings blik wierp langs de eindeloze rij spoorbielzen. Hij beantwoordde hun groet niet en liet Petra’s hand geen seconde los.


  ‘Is alles in orde?’ vroeg Bryan.


  Petra haalde haar schouders op.


  James keek hen niet aan. Laureen observeerde hem van achter haar zonnebril en zorgde ervoor dat Bryan tussen haar en de anderen stond.


  ‘Hij is gewoon een beetje somber,’ legde Petra uit.


  ‘Iets bijzonders?’ Bryan probeerde James’ blik op te vangen. De zon was scherp. Zijn gezicht was in licht gehuld. Op het volgende perron stonden rijen bagagekarretjes en postwagens opgesteld, klaar voor de volgende werkdag. De trein kon elk moment binnenkomen.


  ‘Hij blijft maar praten over een zakdoek die weg is. Dat is het enige waar hij de hele morgen over heeft gepraat. Hij had gedacht dat hij hem bij Kröner zou vinden. Gerhart dacht...’ Ze onderbrak zichzelf. ‘James dacht dat Kröner hem had verborgen in een bruin kartonnen kokertje dat hij daar had gevonden. Hij droeg het onder zijn windjack totdat we bij mij thuis gekomen waren. Ik geloof dat hij er wel twintig keer naar gezocht heeft.’


  ‘Was het Jills zakdoek, James?’ Bryan liep recht op hem toe. James knikte en zweeg. Bryan greep naar zijn zij en draaide zich om naar Petra. ‘Het was een zakdoekje dat hij als jongen eens gekregen heeft. De simulanten hebben het gestolen toen we in het noodhospitaal waren.’


  ‘Hij was er zeker van dat Kröner het in de koker had gestopt, maar er zaten alleen tekeningen in. Hij is er helemaal kapot van.’


  Bryan schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Jill was zijn zuster. Ze is tijdens de oorlog gestorven.’


  Hoewel Bridget nogal laat arriveerde en met zulke onzekere passen over het perron waggelde dat Laureen onder andere omstandigheden het liefst door de grond zou zijn gezakt, begroette ze haar alsof ze haar in geen jaren gezien had. ‘Bridget, mallerd! Eindelijk!’ zei ze en omhelsde haar en al haar pakjes. Bridget knikte mat naar Petra en de man die naast haar stond en sloot de scène af door Bryan een blik te zenden die gloeiende kolen kon doen bevriezen.


  Toen ze in de trein stapten, waren hun plaatsen in feite al verdeeld. James zat aan de ene kant, naast het raam, Laureen ging aan de andere kant van de coupé zitten.


  Bridget ging bij het open raam staan om wat frisse lucht te krijgen. Petra bukte zich en probeerde onder Bridgets arm door te kijken.


  ‘Verwacht je iemand?’ vroeg Bryan. Petra keek triest voor zich uit.


  ‘Nu zijn we er toch wel zeker van?’ zei Laureen, bijna onhoorbaar.


  ‘Zeker van wat, liefje?’ vroeg Bridget en keek nieuwsgierig over haar schouder.


  ‘Zeker dat we in de juiste trein zitten, Bridget!’ zei Bryan droogjes en kapte Laureens zwakke protest met één blik af. Schuin tegenover hem zat James, die totaal niet reageerde op de geluiden of bewegingen in de coupé. Hij leek zich niet op zijn gemak te voelen in de kleding die hij van Petra had gekregen en nam alle voorbijgangers op het perron in minder dan één seconde per keer in zich op, alsof hij ze aan het tellen was.


  Petra boog haar hoofd naar het raam en probeerde discreet een beginnende traan weg te vegen. Toen zuchtte ze en legde haar nek tegen de rugleuning.


  ‘Hemeltjelief!’ riep Bridget uit. ‘Hebben jullie ooit zo’n hippie gezien! Je zou denken dat ze op z’n minst een Afrikaanse was met al die doeken om haar hoofd!’ Ze schoof een beetje weg bij het raam, zodat de anderen konden zien wat haar aandacht trok. Met een brede glimlach sprong Petra op toen ze de vrouw in het oog kreeg. ‘Ik ben zo terug,’ zei ze naar James gekeerd. ‘Blijf jij maar hier!’


  Bridget, die geen duimbreed opschoof en daardoor het hele raam in beslag nam, voorzag het weerzien op het perron van een levendig commentaar. Ze wisselde tussen bezorgdheid of haar vriendin wel op tijd zou zijn en afkeuring over de vreemde vertoning.


  Toen de twee vrouwen de coupé binnenkwamen, lichtte James’ gezicht even op. Laureen merkte dadelijk Bryans verbazing. ‘Wie is dat?’ fluisterde ze met haar hoofd naar dat van Bryan gekeerd.


  ‘Hé, hallo!’ zei de vrouw en gaf Bryan een hand.


  ‘Mariann Devers!’ Bryan was stomverbaasd.


  ‘Zo te zien hebben we meer gemeen dan alleen mijn moeder!’ glimlachte ze en omhelsde James. Ze schikte al haar lagen kleding en keek James in de ogen terwijl ze liefdevol tegen hem sprak. Toen gaf ze hem nog een knuffel en keek een tijdje naar Petra tot ze uiteindelijk vond dat het tijd was om afscheid te nemen.


  Net toen ze de coupé zou verlaten, keerde ze zich om naar Bryan. ‘Eigenlijk jammer dat het destijds niets geworden is tussen u en mijn moeder. Wat zouden we een leuk gezin zijn geweest! En in plaats daarvan berooft u me nu van mijn beste vriendin en mijn lieve Erich, dat lijkt toch nergens op!’ Haar ogen stonden vriendelijk, maar ontroerd. Nadat ze Petra nogmaals had omhelsd, stapte ze de coupé uit.


  ‘Wat was dat nu?’ zei Laureen, terwijl ze eindelijk haar zonnebril af zette. ‘Wie was die vrouw? Wat was dat voor gedoe over haar moeder, Bryan?’


  Bryan antwoordde niet. Hij keek naar Petra. ‘Dat was de dochter van Gisela Devers!’ was alles wat hij zei. Petra knikte. ‘Ken je haar?’


  Petra knikte weer. ‘Ik kende haar moeder, ja. Ze was mijn beste vriendin. Toen ze overleed, nam ik de zorg van Mariann op me. Ze was als een dochter voor mij.’


  Bryan haalde diep adem. ‘En ze kent James ook?’


  ‘Ze noemt hem Erich. Ja, sinds ze een klein meisje was. Ze ging vaak bij hem op bezoek, hè... James?’


  De figuur naast haar knikte kort.


  ‘Dus in feite had zij me de eerste dag al bij James kunnen brengen?’ Bryan ademde diep en greep onmiddellijk naar zijn zij. Dat was moeilijk te accepteren.


  ‘Ja, natuurlijk. Als je haar een foto van hem had laten zien.’ Ze stak haar onderlip uit. ‘Trouwens, ze heeft vermoedelijk allerlei foto’s van hem tussen haar spulletjes. Het was niet ongebruikelijk dat Gisela hem meenam naar familiefeestjes!’ Ze glimlachte stil en streelde liefkozend over de rug van James’ hand. Hij bleef maar naar het raam staren. ‘Soms mocht hij zelfs op de ontspanner drukken!’


  Bryan kneep zijn ogen dicht en zag het wazige gezicht van Gisela voor zich op de eerste foto die hij bij Mariann Devers thuis had bekeken. De fotograaf had duidelijk niet veel ervaring. Hij liet zich achterover vallen en sloeg een aantal keren met zijn nek tegen de stoelleuning, terwijl hij stilletjes in zichzelf zat te mompelen.


  Bridget keek van hem naar Laureen en weer terug. Net toen ze iets wilde zeggen, werd ze onderbroken door een klopje tegen de ruit.


  ‘Erich!’ riep Mariann Devers vanaf het perron. James keek haar suf aan en probeerde terug te glimlachen. ‘Ik was het bijna vergeten! Dit is volgens mij van jou!’ Ze maakte de wirwar van sjaaltjes los. ‘Ik heb het jarenlang gedragen. Ik had het van Kröner gepikt. Hij zat op te scheppen dat hij het van jou had gestolen. Ik vond het grappig om het te dragen wanneer ik bij hem was. Hij heeft het nooit ontdekt!’ Ze gooide het doekje naar binnen door het raam, glimlachte nog eens naar Petra en rende toen weg zonder een woord te zeggen.


  ‘Wat een vreemde vrouw!’ zei Bridget, die net op tijd achterover leunde. Ze had geen zin om het voorwerp dat op de grond viel aan te raken. James keek ernaar. Het zakdoekje was dun geworden. Het was blauw met een sierrandje en een geborduurd hartje in de hoek. Hij raapte het voorzichtig op en hield het voor zich, alsof het een kwetsbaar, levend wezentje was.
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  De winter was nog niet voorbij. De laatste kilometers naar het huis had Laureen bezorgd naar de rijbaan gekeken. Tot nu toe was de tocht geen pretje geweest.


  ‘Moet het echt, Bryan?’ herhaalde ze voor de vierde keer.


  ‘Ik moet gaan, ja. Maar jij kunt nog van gedachten veranderen.’ Bryan strekte zijn vingers en greep het stuur vervolgens weer stevig vast.


  ‘Hoe kunnen we zeker weten dat hij niet weer doordraait?’


  ‘Daar hebben we toch al over gesproken, Laureen. Het is allemaal achter de rug!’


  ‘Gesproken, ja. Maar weten we het zeker?’


  ‘Petra zegt het en zijn arts ook!’


  Laureen zuchtte. Bryan wist heel goed dat ze er al meer dan vier maanden tegenop zag om James weer te zien.


  Al sinds hun thuiskomst.


  ‘Ik ben blij dat hij in Dover is gaan wonen en niet in Canterbury,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Dat weet ik, Laureen.’ Bryan keek uit over de kruisende zijwegen. Het verkeer werd minder, dus moesten ze er haast zijn. Het was niet de eerste keer dat hij in deze buurt was geweest, maar het was niet het gedeelte van Dover dat hij het best kende. Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat had hij daar ook te zoeken?’ vervolgde hij, zonder naar Laureen te kijken. ‘Zijn ouderlijk huis is er niet meer en ook zijn familie is vertrokken uit Canterbury. Elizabeth woont in Londen.’


  ‘Wat hij daar te zoeken had?’ Ze veegde de beslagen ruit schoon. ‘Geen idee!’ zei Bryan, die haar blik om zich gericht voelde. ‘Jij woont in Canterbury!’


  Bryan glimlachte stil. ‘Dat heeft waarschijnlijk niet zoveel te betekenen, Laureen!’ Achter de nevel rustten de zware wolken die de kliffen en het Kanaal erachter aankondigden. ‘Petra zegt dat hij het nooit over mij heeft.’


  Laureen keek omlaag naar haar friemelende handen. Ze toonden duidelijk haar gemoedstoestand. ‘Hoe gaat het eigenlijk met hem, Bryan? vroeg ze.


  Bryan haalde zijn schouders op. ‘Ze denken dat de littekens die ze ontdekt hebben tijdens de scans van zijn hersenen waarschijnlijk veroorzaakt zijn door een aantal minuscule bloedpropjes. Dat zou me niet verbazen.’


  ‘Waar denk je aan?’


  De man die Bryan voor zich zag, lag onbeweeglijk in zijn bed met een uitdrukkingsloze blik, getekend door elektroshocks en pillen, door de pesterijen van zijn medepatiënten, door isolatie en de dagelijkse angst voor zijn leven. ‘Ik denk aan van alles, maar in eerste instantie aan de bloedtransfusies die ze hem gaven. Het is al een wonder dat hij ze overleefd heeft!’


  ‘En hoe gaat het nu met hem?’


  ‘Zo goed als gezien de omstandigheden mogelijk is. Petra zegt dat hij vooruitgaat.’


  Ze haalde diep adem. ‘Dat is prettig om te weten. Ook als je bedenkt hoeveel je uitgeeft voor zijn behandeling.’ Ze tuitte haar lippen en kneep haar ogen half dicht.


  Bryan wist dat ze zijn onrust had opgemerkt.


  ‘Liefste, het gaat vast allemaal goed, vandaag. Wacht maar af!’ zei ze en liet het landschap aan zich voorbij flitsen.


  Het huis was niet groot. Sommige van de huizen die Bryan had kunnen kopen, waren aanzienlijk groter. Langs de stenen muur stonden wat jonge groenblijvende planten, stijf en versierd met een wit randje rijp van de vorige dag.


  Al bij de eerste ontmoeting op het erf was duidelijk te zien dat Petra ouder geworden was.


  Ze glimlachte haast onmerkbaar toen ze Bryan een hand gaf.


  ‘We hebben ons er zo op verheugd,’ zei Laureen, terwijl ze de omhelzing beantwoordde.


  ‘Bedankt voor de uitnodiging, Petra.’ Bryan keek haar een beetje verlegen aan. ‘Ik ben blij dat jullie ons nu willen ontvangen.’ Ze knikte kort. ‘Hoe gaat het?’ vroeg hij en keek naar het huis.


  ‘Z’n gangetje!’ Petra sloot haar ogen half. ‘Hij wil geen Duits meer spreken.’


  ‘Dat was te verwachten, toch?’ Bryan keek haar recht aan.


  ‘Ik denk het wel. Maar het is lastig voor mij!’


  ‘Ik ben je heel erg dankbaar, Petra!’


  ‘Dat weet ik.’ Opnieuw glimlachte ze vaag. ‘Dat weet ik, Bryan.’


  ‘Hebben jullie nu meer rust?’


  ‘Ja, maar in het begin was het vreselijk. Iedereen wilde hierheen komen om hem te zien.’ Ze wees naar het stuk grond dat zich uitstrekte tot het klif. ‘Ze parkeerden hun auto zelfs tot in de achtertuin.’


  ‘Bryan vertelde me dat gebleken was, dat de Tweede Wereldoorlog voor James als het ware nog langer heeft geduurd dan voor die Japanner, die ze een paar jaar geleden op een eiland in de Stille Oceaan hebben gevonden.’ Laureen probeerde verbaasd te kijken.


  ‘Dat zeiden ze, ja. En toen moesten alle nieuwsgierige mensen natuurlijk een kijkje komen nemen.’ Petra wees uitnodigend naar de voordeur. Het was ijzig koud. Ze had geen jas aan.


  ‘We hadden het geheim willen houden, maar dat kon niet vanwege de autoriteiten.’ Bryan keek naar de deur. ‘Hadden ze maar geweten uit welke potje zijn pensioen moest komen!’ James had zich nog niet laten zien. ‘Nou ja, hij heeft het uiteindelijk toch gekregen en met terugwerkende kracht. Een soort pleister op de wonde, zou je kunnen zeggen.’


  ‘Ja!’ zei Petra en opende de deur.


  James zat in de woonkamer uit het raam te staren. Hoewel het raam rechtstreeks op de kliffen uitkeek, viel er geen licht binnen. Zodra Laureen naar hem keek, merkte Bryan haar onbehagen. Ze trok zich dadelijk terug in de keuken, in Petra’s domein.


  Bryan wist niet goed waar hij zijn handen moest laten. James zag er beter uit. Hij was wat voller geworden en zijn ogen stonden milder. Petra had hem goed verzorgd.


  Hij schrok toen Bryan hem aansprak. ‘Hallo, James!’ was alles wat hij kon uitbrengen.


  James draaide zijn hoofd om. Hij keek Bryan lang aan, alsof hij de verschillende elementen van zijn gezicht met elkaar moest verbinden tot een samenhangend geheel. Hij knikte kort terug en keek toen weer uit het raam.


  Een half uur lang zat Bryan naast hem en zag zijn borstkas omhoog en omlaag gaan.


  De vrouwen vermaakten zich in de keuken. Het was duidelijk dat het informele geklets Petra goed deed. Laureen was niet van plan daar weg te gaan. Ze keek nieuwsgierig naar Bryan toen hij binnenkwam.


  ‘Hij heeft nog geen woord tegen me gezegd!’ Bryan liep naar de kleine eettafel en ging zitten.


  ‘Hij zegt überhaupt niet veel, Bryan.’


  ‘Is hij nooit vrolijk?’


  ‘Soms wel. Maar dat gebeurt zelden. De laatste weken heeft hij niet veel gelachen.’ Ze pakte nog een kopje uit de kast. ‘Maar dat komt wel weer. Een ander zou zeggen dat het heel goed gaat met James. Maar het gaat langzaam, vind ik.’


  Bryan keek naar zijn kopje, toen ze het vol schonk. ‘Als ik iets kan doen, laat het me dan weten!’


  ‘Je hoeft niets te doen.’


  ‘En het geld?’


  ‘Je geeft ons meer dan voldoende. En dan hebben we het pensioen nog.’


  ‘Je zegt het wel, hè?’


  ‘Dat doe ik.’ Bryan voelde de ondertoon van scepsis, waar haar volgende zin mee gepaard ging. ‘En dan zijn er nog de tekeningen.’


  ‘Tekeningen?’


  ‘Ja, de tekeningen die in die kartonnen koker zaten, die James meegenomen had van Kröner!’ Ze stak haar hand op toen ze de vragende uitdrukking op zijn gezicht zag. Ze vroeg hem even te wachten en verdween naar boven.


  ‘Is hij niet vreemd, Bryan?’ Laureen gluurde bezorgd naar hem en leek geen antwoord te verwachten.


  ‘Een beetje, ja.’


  ‘Misschien zijn we toch te vroeg gekomen!’


  ‘Misschien. Ik denk, dat ik na de lunch eens probeer of hij een wandelingetje met me wil maken. Wellicht dat we dan wat met elkaar kunnen praten.’


  Laureen zette haar kopje neer. ‘Je bent gek!’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Dat sta ik gewoon niet toe! Je gaat niet samen met James naar het klif!’


  ‘Waarom niet, Laureen?’


  ‘Je doet het niet! Hij zal je vast iets aandoen. Ik weet het!’ Ze sprak de laatste zin met veel nadruk uit. Toen Petra de trap afkwam, keek ze direct naar Laureen. De blos stond nog op haar wangen.


  ‘Sorry!’ zei Petra en maakte aanstalten om weer weg te gaan.


  ‘Je hoeft je nergens voor te verontschuldigen. Ik stelde alleen maar voor dat ik na de lunch een wandelingetje met James zou kunnen maken.’


  Petra ving Laureens blik op. Vervolgens staarde ze even naar het erf.


  ‘Haat hij me nog steeds?’ Bryan was bang voor het antwoord.


  ‘Ik weet het niet, Bryan.’ Ze fronste. ‘Hij praat nooit over jou.’


  ‘Maar is het mogelijk?’


  ‘Bij James is alles mogelijk!’ Ze draaide zich om en gaf Bryan het pakje dat ze had gehaald. ‘Bekijk het maar eens.’


  Het papier was vergeeld en gekreukeld, het koordje dun en waarschijnlijk net zo oud. Er kwam een oude krant te voorschijn. ‘Unterhaltungs-Beilage’ stond er met krulletters. Bryan draaide de eerste bladzijde om. Daar lagen de tekeningen in een bundeltje. Hij keek ernaar en legde ze vervolgens voorzichtig naast elkaar op de keukentafel, nadat hij gecontroleerd had of het daar niet vochtig was. Hij onderzocht het papier en de ondertekening, keek een aantal keren naar Petra en ging zitten.


  ‘Ik kan me goed voorstellen dat Kröner ze verstopte heeft!’ zei hij. ‘Heb je ze laten taxeren?’


  ‘Ze kunnen niet getaxeerd worden, zegt James. Niet zo, zonder meer!’ Petra legde rustig haar hand op een van de tekeningen en keerde zich weer om naar de gereedschappen op de keukentafel.


  Laureen staarde naar de kleinste tekening. Ze schudde haar hoofd. ‘Staat hier niet Leonardo da Vinci?’


  Petra knikte stil.


  ‘Ja, en daar en daar. En deze is ondertekend door Bernardino Luini!’ Laureen pauzeerde even en keek Petra vastberaden aan. ‘Je kunt ze hier niet zo maar laten liggen, Petra,’ riep ze uit.


  ‘Dat is ook niet iets wat ik bepaald heb!’ was alles wat Petra zei.


  Tijdens de hele maaltijd zei James nog steeds geen woord. Na een enkele poging richtte Laureen zich niet meer tot hem, maar volgde al zijn bewegingen met aandacht en misnoegen. James at met smaak. Als hij niet naar zijn bord staarde, keek hij naar de dekschalen en aarzelde niet om nog eens op te scheppen, nog voor de anderen daartoe uitgenodigd waren.


  ‘Bryan stelt voor dat jullie samen een wandelingetje gaan maken, James,’ zei Petra ten slotte tijdens het nagerecht. Laureen keek haar ontzet aan. Bryan legde zijn lepel neer en keek naar James die niet meer at, maar stil naar zijn bord zat te staren.


  ‘Wat zeg je ervan, James? Zullen we?’ vroeg Bryan. Het gezicht dat zich naar hem toekeerde leek onverschillig, bijna apathisch.


  ‘Ik vind het niet prettig, Bryan!’ Laureen trok hem terzijde, terwijl Petra James’ overjas te voorschijn haalde. ‘Ik vind dat je dit niet moet doen.’


  ‘Laat me nu maar, Laureen!’


  ‘Je weet hoe ik over hem denk. Moet je dit nu echt doen? Moeten wij niet tenminste met jullie meegaan? Hij heeft de hele dag nog geen woord gezegd. Hij is eigenaardig!’ zei ze en beklemtoonde elk woord.


  ‘Sinds vorige week, toen ze voor zijn behandeling naar Londen zijn geweest, is hij niet meer buiten geweest, zegt Petra.’


  ‘Ik blijf erbij dat je het niet moet doen, Bryan. Doe het niet, in mijn belang.’ Ze keek hem smekend aan. ‘Zag je niet hoe hij naar je keek?’


  De wind was helemaal gaan liggen. Een briesje uit het oosten voerde zeelucht aan. De grond was nog zo hard bevroren dat het moeilijk was om houvast te krijgen op de stukken van het klif waar de begroeiing schaars was.


  Ze liepen met een paar stappen tussenruimte. Stil en terughoudend. Bryan keek een paar keer naar James en probeerde met een glimlach tot hem door te dringen.


  ‘Petra heeft me de tekeningen laten zien, James,’ zei hij zacht.


  Het geschreeuw van de meeuwen, dat plotseling boven hen klonk, trok hun blik naar de zee. Bryan formuleerde een paar keer in zichzelf wat hij wilde zeggen, voor hij het hardop zei. ‘Ze zijn niet echt, weet je dat?’


  James antwoordde niet, maar knikte kort en ongeïnteresseerd.


  Toen ze de rand bereikten, sloegen de golven koud en heftig tegen de voet van het klif onder hen. Bryan zette zijn kraag op en keek naar zijn vriend.


  ‘Volgens mij was het hier ergens dat we die ballon oplieten, James. Weet je dat nog?’ Zoals Bryan verwachtte, kwam er geen antwoord. ‘We waren gelukkig, toen. Hoewel het bijna in een ramp eindigde!’ Bryan stak een sigaret op, de eerste die dag. De milde tabak was weldadig. Het hele stuk tot aan de stad zelf was er geen mens te zien. De zee was een orgie van koele kleuren.


  Een paar keer klonk er wat gebrom van James. Hij had zijn jas dicht om zich heengetrokken.


  ‘Zullen we naar huis gaan, James? Je vindt het niet prettig, hè?’


  Het enige antwoord dat Bryan kreeg, was opnieuw een grom. Toen zette James de pas erin.


  Hij stopte op een plek waar ze vrijwel zeker eerder waren geweest. Jaren en jaren geleden. James keek omlaag in de diepte. Toen keerde hij zich om.


  ‘Nee!’ zei hij plotseling en keek onderzoekend naar de grond onder hem. ‘Ik herinner me niet alles. Alleen stukjes ervan.’


  Bryan haalde diep adem. De rook vermengde zich met zijn woorden. ‘Waarvan, James? Onze ballonvaart?’


  ‘Ik herinner me alleen dat jij me aan het klif liet hangen!’ Het vluchtige zweempje helderheid verdween weer uit James’ gezicht.


  ‘Ik heb je omhoog getrokken, James! Herinner je je dat niet meer? Het was gewoon een ongeluk. We waren gewoon twee stomme schooljongens.’


  James begon zijn keel te schrapen. Bryan keek hem aan. Het ene ogenblik was hij helemaal ontspannen, het volgende begon hij systematisch al zijn spieren een voor een te spannen. Zijn gelaatsuitdrukking wisselde voortdurend. Petra had het niet gemakkelijk.


  ‘Ik herinner me dingen en ik herinner me ze niet!’ zei hij en stopte midden in een keelgeluid. ‘Je kent het verhaal van de simulanten nog niet, hè?’ kapte hij plotseling zijn eigen gedachtestroom af.


  ‘Vast nog niet alles. Ik weet alleen wat ik van Laureen heb gehoord. Wat Petra haar verteld heeft.’


  James liep een paar stappen het plateau op, terwijl Bryan hem met zijn ogen volgde. Zijn glimlach verdween even snel als hij gekomen was. ‘Dat verhaal is het belangrijkste element in mijn leven!’ Hij keek voor zich, schudde zijn hoofd en liet het verdriet weer de overhand nemen. ‘En het is niet eens mijn eigen verhaal! Dat is geen erg prettige gedachte, wel?’ Bryan keek over zijn schouder. De afstand tot de rand van het klif was amper een meter. James ging voor hem staan en keek hem voor het eerst recht in de ogen. Het licht deed de kleur van zijn ogen voortdurend veranderen. Ze waren grijs en ze waren blauw. En ze waren onbestemd. ‘Petra vertelde me dat je arts bent geworden, Bryan,’ zei hij plotseling.


  ‘Ja, dat klopt.’


  ‘En dat je veel geld hebt verdiend!’


  ‘Ja, ook dat klopt, James. Ik ben eigenaar van een farmaceutisch bedrijf.’


  ‘En het gaat goed met je broers en zusters.’


  ‘Ja, het gaat goed met hen.’


  ‘Er zijn veel verschillen tussen ons, nietwaar Bryan?’


  Toen Bryan hem in de ogen keek, zag hij de kleur van de zee erin weerspiegelen. ‘Ik weet het niet, James. Het zal wel!’ Op het moment dat James hem aankeek, had Bryan al spijt van zijn oneerlijkheid.


  ‘Dacht je dat ik dat niet besefte?’ zei James zachtjes en kwam nog een stap dichterbij. Hun gezichten raakten elkaar bijna. James’ adem was zoetig. ‘Ik geloof dat ik kan leven met mijn verspilde leven,’ zei hij en klemde zijn lippen op elkaar. ‘Maar er zijn veel dingen waar ik moeite mee heb.’


  ‘Wat dan bijvoorbeeld, James?’


  ‘Wat?’ Hij glimlachte niet. ‘Jou, bijvoorbeeld! En de ontwenningsverschijnselen, natuurlijk. Dat mensen tegen me spreken. Dat ze een antwoord van mij verwachten! Dat ik tegelijk Gerhart en Erich en James ben!’


  ‘Ja!’


  De pezen in James’ nek waren duidelijk zichtbaar. Langzaam tilde hij zijn handen op naar Bryans bovenlichaam. ‘Maar dat is nog niet het ergste!’ Bryan deed een stap achteruit. Toen hij iets naar voren leunde, kwam zijn zwaartepunt een beetje beter te liggen. Hij haalde diep adem.


  ‘Het ergste...’ ging James verder en pakte voorzichtig Bryans bovenarmen vast, ‘...het ergste is dat jij me niet kwam halen!’


  ‘Ik wist niet waar ik moest zoeken, James! Echt waar! Ik heb alles geprobeerd, maar je was verdwenen!’ De greep rond Bryans bovenarmen werd sterker.


  Even stonden James’ ogen afwezig. Toen vermande hij zich en fluisterde zo zachtjes, dat het gekrijs van de meeuwen de woorden bijna overstemde: ‘Het allerergste is echter de wetenschap dat ik zelf niets ondernomen heb!’


  Een trek in James’ gezicht, die in een fractie van een seconde opleefde en wegstierf, sleurde Bryan mee naar de diepten van het verleden, toen een jongen met ingevallen wangen, met levendige ogen en een sproetig, gebruind gezicht wanhopig riep dat hij iets moest doen, terwijl de ballonstof boven hem aan stukken werd gescheurd. ‘Vertrouw op mij,’ had hij gezegd, voor het gebeurde, ‘dit gaat lukken!’ Het was die trek, die hij nu terugzag in James’ gezicht. Een smekende blik, vermengd met zelfverachting. ‘Maar dat kon toch ook niet, James,’ fluisterde hij terug. ‘Je was ziek.’


  ‘Helemaal niet!’ Zijn uitbarsting was onverwacht heftig. Zijn hele gezicht betrok, zijn ogen stonden wanhopig. De warmte dampte van zijn nek. ‘In het begin, misschien. En aan het einde werd ik het misschien. Maar het kostte vele jaren. Ellendig lange jaren! Alleen de pillen konden me rust geven, al die jaren. Het was een vreselijk soort rust; ik was James, ik was Gerhart en ik was Erich, maar ziek was ik niet.’ Zijn greep werd vaster en voorkwam dat Bryan hem onderbrak. ‘In elk geval de meeste tijd niet,’ besloot hij. Ze stonden elkaar in de ogen te kijken. In de ogen van James stond woede, onzekerheid en verdriet te lezen. Bryan voelde hoe James’ gewicht zich naar zijn vastgeklampte handen verplaatste. Tweemaal probeerde James de volgende zin te formuleren, voordat het hem uiteindelijk lukte.


  ‘En nu vraag je mij of ik me de ballon kan herinneren! En je blijft me maar het een na het ander vragen! Dingen die jij en de anderen weten en die slechts een onbeduidend, piepklein, belachelijk stukje van mij zich vaag kan herinneren. Het is net of men mij met die vragen wil dwingen om die jaren, dat ik zat te wachten, de rug toe te keren!’


  ‘Waarom denk je dat? Waarom zouden we dat willen?’ Bryan keek de bevende man indringend aan, tilde langzaam zijn handen op en pakte James bij zijn onderarmen.


  James kneep zijn ogen samen. Na een poosje trok hij zijn wenkbrauwen op. In zijn ogen straalde nog de opwinding, hoewel zijn gezicht tot rust was gekomen. Hij lachte kort. ‘Per slot van rekening komen de dingen toch nog stukje bij beetje terug!’ James drukte zijn bovenarmen dicht tegen zijn lichaam. Bryan concentreerde zich op zijn eigen zwaartepunt. ‘De laatste dagen zie ik de hondenpatrouilles weer voor me. Dat heb ik in geen jaren gehad. Ik zie hoe ze ons probeerden te pakken, Bryan. Ze komen steeds dichterbij. En dan zie ik de twee treinen die elkaar in het dal passeren. De een op weg naar het westen, de ander naar het oosten. Onze redding, dachten we toen!’ Bryan knikte en probeerde uit alle macht zijn totaal gefixeerde lijf een stukje te draaien.


  ‘En dan denk ik dat we misschien niet op die trein hadden moeten springen.’


  ‘Zo moet je niet denken, James. Dat heeft geen zin!’


  James boog zich naar Bryan, zijn kin rustte bijna op Bryans schouder. Achter hem was het klif al bijna in mist gehuld. Onder hen kwamen de golven aanrollen uit het oosten. Bryan hoorde ze roepen.


  Een zeevogel fladderde protesterend op uit de afgrond en verliet duidelijk ontevreden de rotsformatie. Op hetzelfde moment verslapte James’ greep. Zijn lichaam trilde, stilte voor de storm.


  Toen James plotseling in lachen uitbarstte, schoof Bryan zijn linkerbeen in een reflex verder achteruit. Hij gleed uit op de bevroren ondergrond. De neus van zijn schoen wees naar de rand van het klif. James leek in gedachten verzonken. Zijn blik was ver en zijn lach hield even plotseling op, als hij was begonnen. De plotselinge stemmingsverandering leek zowel onzinnig als logisch.


  De zuiging van de golven nam af. De lokroep van de golven stierf weg. Zo behoedzaam als bij een walspasje, bracht Bryan zijn gewicht over op zijn rechtervoet en draaide om James heen, die de beweging nauwelijks in de gaten had. Alsof een lome mist de spanning uit hem dreef.


  James liet zijn schouders hangen. Hij liet Bryan los.


  Er stond een verstilde uitdrukking op het gezicht dat Bryan voor zich zag. ‘Het was goed dat we op die trein sprongen, James!’ zei hij. ‘Daar moet je niet aan twijfelen.’ Bryan hield zijn hoofd schuin en probeerde James’ blik te vangen. ‘En het was goed dat we die ene trein, in plaats van die andere namen, James,’ voegde hij er vriendelijk aan toe. James keek naar de lucht en liet de wind door zijn haar spelen. Hij zette zijn neusvleugels uit, sloot zijn ogen en ademde diep in. Er lag een harmonieuze uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘En weet je waarom, James?’ Bryan stond zijn vriend lang aan te kijken. Toen de wind een ogenblik wegviel, opende James zijn ogen en ving Bryans blik. Hij wachtte alleen maar en leek niet nieuwsgierig.


  ‘Omdat, als we de trein naar het oosten hadden genomen, ik je verdorie uit Siberië had moeten halen, James!’


  James keek Bryan een tijdje aan en draaide toen zijn hoofd opzij. Door de ritmische manier waarop zijn ogen langs de lucht dansten, leek het haast of James de wolken een voor een telde, in hun wilde, ordeloze vlucht.


  Toen glimlachte hij stil en draaide zijn rug naar de wind, boog zijn hoofd achterover en liet de late stralen zonlicht zijn gezicht bedekken.


  Nadat James hem alleen had gelaten, stond Bryan onbeweeglijk te kijken hoe hij stap voor stap naar huis liep in het bleke licht van de ondergaande zon. De gestalte keek geen enkele keer achterom.


  De uiteindelijke klap van de deur drong pas eeuwen later tot zijn oren door, gedempt en hels tegelijkertijd. Bryan sloot zijn ogen en sperde zijn neusgaten open. Hij kreeg onvoldoende lucht.


  De trillingen in zijn lichaam kwamen in golven.


  Toen hij eindelijk zijn schouders had laten zakken, stond Laureen voor hem.


  Ze keek in zijn ogen, zoals nog nooit tevoren. Hij had het gevoel dat ze recht in zijn ziel keek. Ze hield haar kraag hoog om haar hals geklemd en probeerde te glimlachen. ‘Ik denk dat de tekeningen vals zijn, Bryan,’ zei ze na een korte stilte en legde haar hand op haar haar om te voelen of het verwaaid was. ‘Ik heb Petra aangeraden ze te laten onderzoeken.’


  ‘Dat vermoedde ik al!’ Bryan luisterde naar het gekrijs. De meeuwen begonnen honger te krijgen.


  ‘Ik weet niet of ze het doet. James heeft tegen haar gezegd, dat hij ze zeker zal kunnen verkopen. Hij zei dat ze hem gewoon de tijd moest geven, dan zou hij het regelen!’


  De woorden kwamen tot Bryan in ontwarde knopen. Ze dreven uiteen en vormden nieuwe, maar toch zinvolle betekenissen.


  ‘Zou hij het regelen?’ Bryan ademde zachtjes. ‘Dat klinkt op een of andere manier bekend!’


  Laureen pakte hem bij de arm. Ze drukte die herhaaldelijk, terwijl ze met haar vrije hand haar verwarde haar trachtte recht te strijken.


  ‘Je voelt je niet zo goed, hè Bryan?’ vroeg ze voorzichtig.


  Hij haalde zijn schouders op. Een paar verdwaalde schuimvlokken werden door de windvlagen over de rand van het klif gezwiept. Al met al had Laureen geen gelijk. Maar het was een vreemde stemming, die zich van hem meester maakte.


  ‘Voel je je in de steek gelaten, Bryan?’ vroeg ze zacht.


  Bryan groef in zijn jaszak. Het pakje sigaretten dook op onder zijn sleutelbos. Een ogenblik stond hij met de onaangestoken sigaret in zijn mond. Hij trilde in de wind. Bryan ging volledig op in de vreemde, omgekeerde vraagstelling in de zin die ze had gezegd. Zelf had hij het niet zo eenvoudig geformuleerd. Sinds James daarnet hem de rug had toegekeerd, had een soortgelijke vraag onbeantwoord in de lucht gehangen.


  ‘Of ik me in de steek gelaten voel?’ Hij beet op zijn wang tot die begon te trillen. ‘Hoe voelt dat? Ik weet het niet. Maar ik voelde me steeds degene die iemand anders in de steek liet. De hele tijd! Dat gevoel ken ik.’


  Een weerklank van verbroken beloften trok voorbij en worstelde met de goede opvoeding, met de gemaakte kostschoolmanieren en de volwassen erecode, met alle veilige herinneringen aan solidariteit en de meest recente herinnering aan James, die hem zijn rug toekeerde en naar het huis liep.


  Bryan stond daar een tijd mee te worstelen. En ten slotte overwon de mildheid.


  ‘Ik vraag me af waarom het dertig jaar moest duren, voor die vraag op de juiste manier gesteld werd, Laureen,’ zei hij stil.


  Een poosje stond ze onbeweeglijk.


  De zon scheen als een aura rond zijn hoofd, terwijl de zee donkerder werd. ‘Maar had je het eerder gevraagd, dan zou ik het antwoord niet geweten hebben.’


  ‘En nu?’


  ‘Nu?’ Hij trok zijn kraag rond zijn nek. ‘Nu ben ik vrij!’ Hij bleef een ogenblik in dezelfde houding staan. Toen strekte hij een arm uit en legde die rond Laureens schouders. Hij trok haar voorzichtig tegen zich aan en hield haar liefdevol tegen zich aan, totdat hij voelde dat ze ontspande.


  Toen trok hij rammelend zijn sleutelbos te voorschijn. ‘Zou je alsjeblieft de auto willen halen, Laureen. Je kunt me bij die open plek daar oppikken.’ Hij wees naar een groep bomen, terwijl hij haar de sleutels gaf. ‘Ik wil hier graag nog even blijven.’


  Ze wilde nog protesteren, maar Bryan had haar al losgelaten en stond met zijn gezicht in de koude wind die inmiddels was opgestoken. Toen ze zijn hand pakte en die tegen haar wang legde, zag hij alleen de schaduw ervan. Terwijl ze over de eerste helling omlaag liep, stopte ze even, keerde zich om en riep zijn naam. Toen hij haar aankeek, keek ze liefdevol terug. ‘Je bent niet van plan om hem nog weer op te zoeken, hè?’ zei ze kort.


  De rotsen onder hem zouden waarschijnlijk tot in eeuwigheid bestaan. Zijn levensverhaal was enkel een intermezzo in hun trotste verhevenheid.


  Zo plotseling kon je alles achter je laten.


  Hij boog zich achterover en luisterde hoe de vreugdekreten van hen die eens bestonden, naklonken en plotseling wegstierven, toen in de verte, achter de heuvelrug de auto werd gestart.


  De wetenschap dat er twee mensen nodig zijn om een vriendschap te maken, maar één om haar te breken, vloeide uit en werd een met het landschap, rustte als het ware even op de rand van het klif om zich nog eenmaal in een bovenaardse flits scherp af te tekenen, waarna alleen het heden over bleef.


  Twee jongens wuifden hem vaarwel, zoals hij daar glimlachend stond, levend, naakt, toekomstgericht en heel, in het laatste licht van de ondergaande zon.


  Het waren de laatste stralen in hun trage dans voor de allerlaatste simulant van het Alfabethuis.


  APPENDIX I


  Over de achtergrond van de naam ‘Alfabethuis’:


  Met de gebruikelijke Duitse grondigheid werd iedereen die in het Derde Rijk de dienstplicht moest vervullen tijdens de keuring en later, in het geval van eventueel letsel, ingedeeld volgens een ingenieus alfabetsysteem. Aan de hand van dit systeem werd op precieze en ondoorgrondelijke wijze de geschiktheid of ongeschiktheid van de onderzochte militair voor de aanstaande krijgsdienst of de voortzetting daarvan bepaald.

  Naarmate de oorlog vorderde, bleek dat een aantal van deze ‘etiketten’ fataal konden zijn voor de drager en zelfs tot liquidatie kon leiden. Dit gold in het bijzonder in het geval van ernstige psychische aandoeningen en zwakzinnigheid.


  Volgens ‘Die Krankenbataillone’ van Rolf Valentin, Droste Verlag 1981, werden onder andere de volgende aanduidingen gebruikt.


  Diverse aanduidingen voor geschiktheid voor dienst:


  1) k.v. = kriegsverwendungsfähig = geschikt voor het front. In sommige gevallen resulteerde de rubricering k.v. in eigenaardigheden zoals L40: ernstig spraakgebrek, of B54,1, wat bedplasser betekende L54,1: Ongeneeslijke bedplasser).


  2) g.v.F. = garnisonsverwendungsfähig = geschikt voor garnizoensdienst, dat wil zeggen kantoordienst, keukendienst of meer geschikt voor werkzaamheden rond het afweergeschut, de intendance, bouweenheden, enz..


  3) g.v.H. = garnisonsverwendungsfähig Heimat = geschikt voor garnizoensdienst in het vaderland. Dit waren bijvoorbeeld degenen die in het Alfabethuis op de zieke SS-officieren pasten, zoals ziekenoppassers, dragers enz.. Uit deze groep werden ook de ordonnansen, monteurs, beheerders enz. gerekruteerd.


  4) a.v. = arbeitsverwendungsfähig = geschikt voor arbeidsinzet. Meestal vaklieden die vaak licht invalide waren.


  Diverse afkeuringsaanduidingen:


  Zeitlich untauglich (Z.U.) = tijdelijk ongeschikt.

  Aanduiding voor iemand die op het moment van de keuring een of meer klachten van voorbijgaande aard had, maar die binnen een bepaalde tijd weer inzetbaar was.


  Deze tijdelijk ongeschikten werden op hun beurt weer onderverdeeld in: z.b = momenteel ongeschikt, dient over twee maanden een herkeuring te ondergaan.


  Werden ze bij het vervolgonderzoek opnieuw afgekeurd, dan kregen ze de aanduiding tijdelijk g.v. of tijdelijk a.v., of bij permanente ongeschiktheid w.u. = wehruntauglich = ongeschikt voor de militaire dienst.


  Degenen die afgekeurd werden, werden vervolgens op grond van de aard van de oorzaak onderverdeeld in vU-Fehlern en L- of U-Fehlern: een vU-Fehler, evenals U15,2 en U16 leidden tot onvoorwaardelijke afkeuring. De rest kon in veel gevallen na behandeling nog g.v.H.- of a.v.-dienst doen. Een groot deel van deze aanduidingen verwees uitsluitend naar fysieke aandoeningen. De psychische klachten van de zieken in het Alfabethuis werden in grote lijnen als volgt aangeduid:

  w.u.: Ongeschikt voor dienst, echter vanaf het najaar van 1944 kon de afgekeurde worden ingezet voor de reservetroepen.

  A15,1: Aangeboren, opgewekt nerveuze geestesgesteldheid.

  A15,2: Geringe intelligentie.

  A15,3: Geestelijke afwijking, karakterafwijking (werd als normaal beschouwd voor degenen die waren goedgekeurd voor dienst).

  Z15,1: Voorbijgaande, overwegend door externe omstandigheden veroorzaakte nerveuze uitputting.

  Z15,2: Alcoholisme of andere verslavingsziekten.

  L15,1: Neuropathie (zenuwaandoening), psychasthenie (vaak bij zieken met vermoeidheid als centrale symptoom. Deze vermoeidheid kon gepaard gaan met een reeks andere symptomen, b,v. dat de patiënt klaagde over slapeloosheid, verminderd concentratievermogen en geheugen, neiging om pijn te voelen. Een toestand waarin de normale functies van het lichaam, die anders automatisch en ongemerkt verlopen, zich op een hinderlijke manier opdrin gen aan het bewustzijn van de patiënt, in de vorm van b.v. hartkloppingen en ademnood. Bovendien is de patiënt vaak angstig, onzeker en geneigd zich aan alle inspannende situaties te onttrekken.

  L15,2: Lichte mate van zwakzinnigheid, debiliteit (vaak goedgekeurd om dienst te doen).

  U15,2: Middelzware mate van zwakzinnigheid, imbeciliteit.

  U16: Zwakzinnigheid met epilepsie.


  In combinatie met U, respectievelijk:

  vU15,1: Aanduiding voor zowel genezen als nog bestaande geestesziekte. vU15,2: Ernstige zwakzinnigheid, idiotie.

  vU15,3: Dit betreft ziekelijke, zware geestelijke afwijkingen zoals dwanggedachten, zware aangeboren depressies of fobieën.

  L,U/vU17: Chronische aandoeningen van hersenen en ruggenmerg met complicaties, bijvoorbeeld blijvende verlamming na kinderverlamming.

  A18: Onbeduidende chronische aandoeningen van het perifere zenuwstelsel. k.v.U/vU18: Ernstige, chronische aandoeningen van het perifere zenuwstelsel.

  A19: Genezen schedelbasisfractuur of hersenschudding zonder gevolgen.

  Z19: Hetzelfde als A19, voor de gevolgen kunnen worden aangetoond.

  L19: Vervorming, indeuking of weefselbeschadiging van de schedel of genezen hersenschudding, die het gebruik van helmen of andere hoofddeksels bemoeilijkt, zonder verdere gevolgen dan traagheid of duizeligheid.

  U/VU19: Betreft hetzelfde als L19, maar met de incidentele gevolgen van duizeligheid en beginnende bewusteloosheid.


  De naam van de ziekenhuisafdeling waar de hoofdpersonen van deze roman verbleven, is gebaseerd op deze letteraanduidingen.


  APPENDIX II


  Rangaanduidingen in de SS tijdens de tweede wereldoorlog


  SS-man, Sturmmann, Rottenführer: gewone soldaten of korporaals.


  Unterscharführer, Scharführer, Oberscharführer, Hauptscharführer, Stabscharführer en Sturmscharführer: onderofficiersrangen


  Untersturmführer: vaandrig

  Obersturmführer: luitenant

  Hauptsturmführer: kapitein


  Sturmbannführer: majoor

  Obersturmbannführer: luitenant-kolonel

  Standartenführer: overste

  Oberführer: geen overeenkomstige Deense rang Brigadenführer: brigadegeneraal


  Gruppenführer: luitenant-generaal

  Obergruppenführer: generaal, bevelvoerende generaal van een legerkorps.

  Oberstgruppenführer: generaal-overste


  Reichsführer SS
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