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AAN DE LEZER

Waar zijn zij? Kunnen ze niet terugkomen? Die beelden zijn al heel lang weg, maar denk niet dat we ze zijn vergeten. Zij horen hier thuis en we hebben er recht op. We missen ze en hebben ze nodig om onze tradities en rituelen in ere te houden. Zij vertellen de verhalen van onze voorouders, zijn de bladzijden uit ons geschiedenisboek. Weet jij waar ze zijn?

Wat zijn ze mooi! Dierbaar, kun je wel zeggen, ze zijn al zo lang hier en we zorgen er goed voor. Zie je die kleuren, dat vakmanschap, de handen van de makers? Ze stralen puurheid en kracht uit, en tegelijk kwetsbaarheid. Sommige vertederen en verstillen, andere dwingen vooral respect af, weer andere ogen strijdvaardig en maken zelfs een beetje bang. Moeten we die zomaar laten gaan?

‘Die’, dat zijn bijvoorbeeld de beroemde beelden van vorsten en vorstinnen uit het koninkrijk-Benin in Nigeria. Of het fameuze blauwe kanon met zijn zilver- en goudbeslag van de Ceylonese koning van Kandy. Of die van edelmetalen gemaakte broches, ringen en gouden snuifdozen – allemaal oorlogsbuit uit Lombok. Of dat morsdode schedelkapje van de misschien wel een miljoen jaar oude Javamens. Maar ‘die’, dat zijn ook heel veel minder bekende, vermiste voorwerpen en voorouderresten in handen van grote en kleine musea en van particulieren in Nederland.

De volkeren die deze voorwerpen ooit kwijtraakten vragen steeds vaker om de teruggave ervan en – het heeft lang geduurd – Nederland is bereid om op hun verzoeken in te gaan. Dat is een geheel nieuwe situatie. In juli 2023 zijn de eerste belangrijke stukken uit de Nederlandse vitrines gehaald en teruggegeven. Dat roept wel de vraag op hoe lang we hier nog kunnen genieten van veel andere objecten. Eén jaar, twee jaar, vijf of tien jaar? Hoe groot worden de gaten dan in onze collecties, hoe zichtbaar, hoe voelbaar zullen ze worden? En als de objecten om wat voor reden dan ook, toch hier blijven, wat betekent dat dan voor mensen in Indonesië, Sri Lanka, Nigeria en andere ex-koloniën, die ze op hun wensenlijst hadden gezet?

De handtekening die Nederland op 10 juli 2023 onder de overeenkomst over de teruggave van 472 culturele objecten aan Indonesië zette en op 28 augustus onder de overdracht van het kanon van Kandy en vijf andere voorwerpen aan Sri Lanka, luidde een nieuwe fase in. Voortaan zal Nederland anders omgaan met roofkunst en betwistbare collecties uit koloniale gebieden. Deze objecten zijn – zo stelde demissionair staatssecretaris voor Cultuur Gunay Uslu – ‘tijdens de koloniale periode […] onterecht in Nederland […] beland’.

Het Wereldmuseum Leiden en het Rijksmuseum Amsterdam, die de in totaal 478 voorwerpen in bezit hadden, hebben ruimhartig aan de teruggave meegewerkt.* Toch betoogt dit boek dat dit maar een begin is. Dit soort overeenkomsten heeft heel lang op zich laten wachten, en voorlopig gaat het om een inhaalmanoeuvre. Zowel Indonesië als Sri Lanka hadden al decennia eerder aangegeven deze objecten terug te willen.

Bij de overeenkomsten met de twee Aziatische landen bouwde Uslu voort op het werk van haar voorganger en van de Raad voor Cultuur. In oktober 2020 bracht een commissie van de Raad voor Cultuur onder leiding van Lilian Gonçalves-Ho Kang You een Advies over het omgaan met koloniale collecties uit. Dit advies kwam erop neer dat Nederland objecten zal teruggeven indien duidelijk is dat het om onvrijwillig bezitsverlies gaat en het land van herkomst erom vraagt. In januari 2021 heeft de toenmalige cultuurminister Ingrid van Engelshoven het advies grotendeels overgenomen; ik schreef daarover in Ongemakkelijk erfgoed – Koloniale collecties en teruggave in de Lage Landen.

In juli 2022 heeft de staatssecretaris in een Kamerbrief het beleid van haar voorganger verder uitgewerkt. Zij stelde een Commissie Koloniale Collecties in die haar over teruggaveverzoeken zou adviseren en benoemde Lilian Gonçalves tot voorzitter. Ook werd er een Consortium Koloniale Collecties opgericht, dat helpt om het herkomstonderzoek te verbeteren. De adviescommissie kon meteen aan de slag met verzoeken uit Indonesië, Nigeria en Sri Lanka.

De regeringen van andere Europese landen – denk aan Duitsland, Frankrijk, België of de Scandinavische landen – ontwikkelen eveneens nieuw restitutiebeleid en doen dat ook meestal in samenwerking met de grote musea met volkenkundige collecties. In Groot-Brittannië ligt de situatie enigszins anders: daar trekken de regering en de grootste musea nog stevig aan de restitutierem, terwijl universitaire musea opvallen door hun constructieve rol in de teruggave van voorwerpen en voorouderresten uit koloniale gebieden. In Italië, Portugal en Spanje, waar het lang stil bleef, zwengelen academici, museumprofessionals en journalisten de discussie nu langzaam aan.


Hoe reageren ex-koloniën op het nieuwe Nederlandse beleid? Om te beginnen bij Indonesië, Suriname en het Caribisch deel van het koninkrijk, allemaal oud-koloniën van Nederland. Die krijgen een onvoorwaardelijk recht op teruggave. In Indonesië is sinds februari 2021 Tim Repatriasi aan de slag gegaan, een commissie die de regering adviseert over teruggaven en in juli 2022 haar eerste claim bij Nederland indiende. Suriname dient nog geen claims in, want het land wil eerst zijn musea verbeteren en meer onderzoek naar de materie doen. Iets vergelijkbaars geldt voor de Caribische eilanden. Wat vinden Sri Lanka, Nigeria en de ex-koloniën van andere Europese machten ervan? Aan teruggave aan dit soort landen stelt Nederland wél voorwaarden. Hun reacties moeten we nog afwachten.

Dit boek gaat in op de ontwikkelingen in het teruggavediscours sinds het begin van de jaren twintig van deze eeuw en laat zien welke rol alle betrokkenen – regeringen, musea en private partijen in Nederland en andere Europese landen en hun tegenspelers in het mondiale zuiden – hierbij spelen. Leidraad daarbij zijn de drie lastigste vragen bij de restitutie van koloniale collecties.

De eerste vraag gaat over herkomstonderzoek. Dit onderzoek is cruciaal bij het vaststellen van de betekenis van een collectie en hoe die ooit van een koloniaal gebied naar Nederland heeft kunnen komen. De zeggenschap over dit onderzoek ligt nu grotendeels in Nederland en de vraag is hoe wenselijk en effectief dat is en hoe dat in oud-koloniën wordt ervaren. Dit boek pleit voor een radicale verandering in de organisatie en opzet van dit onderzoek. Die verandering is, evenzeer als restitutie zelf, een onderdeel van de dekolonisatie, van de culturele verhoudingen met ex-koloniën.

Terwijl vrijwel altijd collecties van musea en andere publieksinstellingen in het teruggavediscours centraal staan, richt dit boek bij de tweede lastige vraag zijn schijnwerpers op collecties van privéverzamelaars en kunsthandelaren. Daarover is opvallend weinig bekend. Ex-koloniën weten dan ook zelden wat daar rondgaat en lopen mogelijk veel mis. Dit boek laat zien dat sommige verzamelaars en handelaren flinke collecties voorwerpen en voorouderresten uit koloniale gebieden bezitten en dat een deel ervan van grote cultuurhistorische waarde is. Dat roept ook de vraag op of de Nederlandse overheid hierbij een verantwoordelijkheid heeft.

De derde vraag ligt gevoelig in het mondiale zuiden, maar we kunnen er niet omheen: bij wie moet in een voormalige kolonie een teruggegeven voorwerp terechtkomen? Is dat het nationaal museum in de hoofdstad of kan het beter naar een regionale belanghebbende gaan, zoals het vorstenhuis of de etnische minderheid waar het ooit in gebruik was maar waarvan het werd geroofd? Het antwoord is gelaagd en kent een aantal dilemma’s.

Voorlopig gaat het om een inhaalmanoeuvre, schreef ik zojuist. Wat er nog meer moet gebeuren, ligt in het ongewisse. Dat maakt het hele teruggavediscours spannend. In Nederland en andere Europese landen zie je bij sommige regeringen, musea, particulieren en kunstliefhebbers teruggavebereidheid, terwijl bij andere angst en aarzeling overheersen. Sommigen zijn rabiate tegenstanders van teruggave. Meerderen vrezen met lege handen achter te blijven als het teruggaveproces echt op gang komt. Lijden zij aan horror vacui, angst voor de leegte? Anderen erkennen de redelijkheid van teruggaveverzoeken uit herkomstlanden, maar willen toch een stevige stem houden in zowel de keuze van de collecties die voor teruggave in aanmerking komen als het onderzoek daarnaar.

Sommige regeringen en nationale musea van oud-koloniën hebben ook last van bange of bezorgde gevoelens. Zij zitten tussen twee vuren. Aan de ene kant hebben zij te maken met de oud-kolonisatoren in Europa en zijn ze bang dat die vooral over teruggave práten maar weinig wíllen teruggeven, en dat hun vitrines daardoor nog lang leeg zullen blijven. De oud-kolonisatoren consulteren hen weliswaar vaak, maar staan weinig echte macht af. Ze wachten al decennia op de terugkeer van collecties die ze nodig hebben om de geschiedenis en de cultuur van hun land te duiden en hebben zich door het uitblijven van reacties op hun teruggaveverzoeken soms geschoffeerd gevoeld.

Aan de andere kant voelen diezelfde regeringen en nationale musea in het zuiden de hete adem in hun nek van oude vorstenhuizen, gemeenschappen en andere belanghebbenden die erop aandringen dat voorwerpen die terugkomen niet naar het nationaal museum in de hoofdstad gaan maar naar de regio waar ze ooit vandaan zijn gekomen. De regeringen en nationale musea zijn bang dat er lege plekken in hun vitrines komen, als ze gehoor geven aan de wensen van die vorsten, gemeenschappen en anderen.

Die laatste, de regionale belanghebbenden dus, vrezen op hun beurt dat zij vrijwel niets terugkrijgen en dat ze teruggegeven objecten nooit meer zullen zien of hoogstens mogen lenen, en dat doet pijn. Zij vinden dat zij er recht op hebben en ook zij hebben ze nodig om hun eigen, regionale geschiedenis en cultuur vorm te geven en hun ceremonieën en rituelen in ere te houden. Bruiklenen kunnen voor hen een vernedering zijn. Laat ze dan maar in Europa blijven, zeggen sommigen onder hen.

En dan zijn er in het mondiale noorden nog de diasporagroepen, mensen met wortels in ex-koloniën die zich bezighouden met de restitutie van hun ontvreemde erfgoed. Zij vormen een breed spectrum. Aan het ene uiteinde ervan zijn er die nauwelijks vertrouwen hebben in alle mooie westerse woorden over teruggave. Zij volharden soms in een alles-moet-terug-standpunt. Aan het andere uiteinde zijn er die stellen dat juist niet alles terug moet. Sommige Afro-Amerikanen, bijvoorbeeld, vinden dat een deel van de door Nigeria geclaimde Benin-objecten in het land moeten blijven waar ze nu zijn, zodat de diaspora ze ook kan zien. Tussen die twee uiteinden zijn er groepen die samen met de regering en musea in hun land van herkomst en in het land waar ze nu wonen aan restitutie willen werken.

Er is dus sprake van een veelheid aan actoren en een veelheid aan emoties – gemis, boosheid, bezitsdrang, hebberigheid, angst voor leegte of gebrek aan vertrouwen in de ander – tegen een achtergrond van eeuwenoude machtsongelijkheid én van een traag tempo waarmee Europese landen met teruggave omgaan. Eén ding hebben al die betrokkenen gemeen: ze zijn allemaal bang om met lege handen te blijven zitten. Die angst zit vaak zo diep dat je kunt spreken van een syndroom, het lege-vitrinesyndroom.

Dit boek is bedoeld voor geïnteresseerde leken en mensen in de erfgoedsector die bijgepraat willen worden over het teruggavediscours en graag uitgedaagd worden. Ik wens u, lezer, veel leesplezier.

Jos van Beurden

Utrecht, oktober 2023



*In maart van 2023 kondigde het Nationaal Museum van Wereldculturen – de koepel van het Tropenmuseum in Amsterdam, het Afrika Museum in Berg en Dal, Museum Volkenkunde in Leiden en het Wereldmuseum in Rotterdam – aan verder te zullen gaan onder één naam: Wereldmuseum. In dit boek gebruiken we de nieuwe namen: Wereldmuseum voor de koepel. Voor de vier vestigingen: Wereldmuseum Amsterdam, Wereldmuseum Berg en Dal (gesloten op 27 novmber 2023), Wereldmuseum Leiden en Wereldmuseum Rotterdam.
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DRIE ONTMOETINGEN, DRIE VRAGEN

Wat zijn de lastigste vragen in het teruggavediscours? Drie mensen die elkaar niet kennen en niets van elkaars handel en wandel weten, geven daar antwoord op. Ze lopen ieder tegen een andere kwestie op bij de teruggave van koloniale schatten. (Ieder van hen komt nog op andere plaatsen in dit boek terug.)

De eerste is een juriste uit Sri Lanka die bij een groot museum naar binnen stapt en – staande te midden van schoolklassen en groepjes bezoekers – een nummer intoetst op haar smartphone, waarna medewerkers van het museum haar komen begroeten. Onderwerp van gesprek: het onbevredigende verloop van het herkomstonderzoek naar een oud kanon uit haar land.

Met robijn ingelegde zilveren en gouden Singalese kasthane, particulier bezit, aangeboden op de PAN beurs van november 2022.

© Röell & Zebregs

De tweede is een Nederlandse antiquair. Op de openingsdag van een kunstbeurs ziet hij een kooplustige verzamelaar op zich afkomen. De man vraagt naar een voorwerp uit de catalogus. Het gaat om een object waarvan je je kunt afvragen of het niet in Indonesië thuishoort. De antiquair vindt van niet. De twee sluiten een deal en de klant neemt het kostbare stuk meteen mee.

De derde is een hoge Indonesische regeringsfunctionaris. Hij haast zich voor een gesprek met vertegenwoordigers van een Balinese vorst naar Jakarta. Het gaat over een kostbare kris die Indonesië van Nederland terug wil en meer nog over de vraag wie het steekwapen na terugkeer krijgt: het Museum Nasional Indonesia in Jakarta of de vorst op Bali.

BEZOEK UIT SRILANKA

Op 3 november 2022 – het is koud en winderig – is Naazima Kamardeen een van de vele bezoekers in de grote entreehal van het Rijksmuseum Amsterdam. De hoogleraar van de rechtenfaculteit van de universiteit van Colombo valt pas op als drie medewerkers van het museum op haar afstappen, haar welkom heten en een weg voor haar banen naar een gereserveerde tafel achter in het restaurant. Ze gaan meteen in gesprek over oorlogsbuit uit haar land in het museum maar het kost Kamardeen moeite om haar aandacht erbij te houden. Zij is hier vooral om een van die stukken met eigen ogen te zien: het ceremoniële kanon van de koning van Kandy dat soldaten van de Verenigde Oost-Indische Compagnie (VOC) in 1765 uit Ceylon roofden, het huidige Sri Lanka (inv.nr. NG-NM-1015). De voc was boos over de kaneelleveranties door de koning, want zowel de kwantiteit als de kwaliteit waren beneden de maat en de prijs was te hoog. Al jaren vroeg Sri Lanka om de teruggave van het kanon. Noch Kamardeen noch de museummedewerkers wisten op dat moment dat Nederland in juli van het erop volgende jaar zou besluiten aan die vraag te voldoen.

Kamardeen was een van de Sri Lankaanse experts die het Rijksmuseum in 2019 had betrokken bij het onderzoek naar het kanon. Dat onderzoek liep toen al twee jaar en Kamardeen had zich flink geërgerd aan de dominante opstelling van de Amsterdamse instelling. Ook in 2019 bepaalde het museum nog grotendeels de aanpak en de vragen van het onderzoek. Kamardeen is zeker niet de enige betrokkene uit het mondiale zuiden wie de dominante opstellingen van instellingen in het mondiale noorden in het teruggavediscours een doorn in het oog is.

Om half twaalf is er genoeg gepraat en begeeft het gezelschap zich naar Zaal 1.5, Nederland overzee. Kamardeen neemt alle tijd om de felverlichte vitrine met het met edelmetalen en edelstenen versierde kanon en enkele andere Ceylonese wapens in zich op te nemen. Hoe zeer die aanblik haar raakt merkt ze pas enkele dagen later als ze de voordeur van haar woning in Colombo openmaakt. Ze schrijft mij: ‘Het kanon vervulde me met trots omdat het Sri Lankaans is, net als ik. Maar het maakte me verdrietig omdat ik als Sri Lankaanse niet langer kan zeggen dat het van Sri Lanka is.’ Hoofdstuk 5 gaat verder in op ongelijkwaardige verhoudingen bij herkomstonderzoek.

EEN SNELLE VERKOOP IN AMSTERDAM

Op 19 november 2022 opende de PAN-beurs in Amsterdam weer haar deuren, de eerste maal na de covidpandemie. Ondanks de gure wind en regen stroomde het publiek toe. Menigeen was chic of extravagant gekleed. Gezien worden leek even belangrijk te zijn als het aanbod van de kunsthandelaren. Zoals gebruikelijk, overheerst moderne kunst op de PAN, maar er lagen ook objecten uit koloniale gebieden die een bezoek de moeite waard maakten. Ze waren opgenomen in de catalogus van Zebregs & Röell Fine Art – Antiques, twee kunsthandelaren gespecialiseerd in ‘koloniale kunst en antiquiteiten uit de 17e-19e eeuw’. Met Dickie Zebregs, de jongste van de twee, had ik al langer contact. De catalogus vermeldde een uit een particuliere collectie afkomstige, Indonesische kris. Deze is bijzonder door de inscriptie van de naam van de schenker – een sultan – en van de ontvanger – een gouverneur-generaal. Tevens was er in de catalogus een serie afgebeeld van met robijn, goud en zilver versierde achttiende- eeuwse wapens uit het koninkrijk Kandy. In beide gevallen ging het om objecten waarvan de herkomst bij mij vragen opriep – vragen die lang niet alle privéverzamelaars en kunsthandelaren zichzelf stellen.

Als ik stand 4 betreed, liggen de Ceylonese handwapens op een grote ronde tafel. Zoals gezegd, zijn ze gebruikt in de oorlog tussen Kandy en de voc (1764-1766) en biedt Zebregs en Roëll ze nu aan voor de eigenaar, een Britse particuliere verzamelaar. Mogelijk zijn ze in 1796 – dus ver na die oorlog en in een tijd dat Groot-Brittannië de macht in Ceylon had overgenomen van de voc – door Britse militairen gekocht op een markt in Ceylon. Ik bekijk ze één voor één. Over hun historische waarde heb ik geen oordeel; dat is niet mijn expertise. Wel vraag ik mij af wat de autoriteiten in Sri Lanka ervan zouden vinden dat ze zomaar worden verkocht. Die hebben er geen flauw vermoeden van dat ze hier zijn. Volgens kunsthandelaar Zebregs circuleren er meer van dat soort wapens, ze zijn niet uniek en hun cultuurhistorische waarde is daarom beperkt.

De Indonesische kris krijg ik niet meer te zien; hij is al weg. Op de eerste dag heeft zich een koper gemeld, die hem meteen heeft meegenomen. Dat is wel jammer, want het gaat om een bijzonder stuk. In de catalogus staat dat sultan Panembahan Mangku Adieningrat viii hem in 1834 schonk aan gouverneur-generaal jonkheer Johannes van den Bosch. Van den Bosch was in zijn tijd een heuse BN’er. Over hem schreef Angelie Sens in 2019 De Kolonieman. Johannes van den Bosch 1780-1844 – Volksverheffer in naam van de koning. Van den Bosch richtte de Maatschappij van Weldadigheid in Frederiksoord in Drenthe op, kreeg van koning Willem I opdracht om de plantage-economie in Suriname uit het slop halen en om in de Indonesische archipel het Cultuurstelsel in te voeren. Bij Sens vind ik niets over de schenking van het wapen.

Daarvoor kan ik wel terecht bij de historica Caroline Drieënhuizen. In een blog uit 2023 beschrijft zij hoe Van den Bosch de kris kreeg in de nasleep van de uiterst gewelddadige Java-oorlog (1825-1830). Zij vraagt zich daarbij af of er wel sprake van ‘schenking’ was. Deed de vorst die helemaal vrijwillig of was het een geste om de vrede te bewaren? Dan was er wellicht sprake van iets tussen een gift-in-vrijheid en afgedwongen-loyaliteit in.

Dezelfde vraag stelt Drieënhuizen trouwens over een vergelijkbare kris, ook één met een inscriptie. Die is niet in het bezit van een privépersoon of kunsthandelaar, maar van het Rijksmuseum Amsterdam en maakt deel uit van de rijkscollectie. Opmerkelijk is dat deze kris in hetzelfde jaar 1834 door dezelfde sultan is geschonken, nu aan Van den Bosch’ voorganger, J.C. Baud (inv. nr. NG-NM-7113).

Terug naar de PAN waar ik kunsthandelaar Zebregs spreek. Volgens hem hoeven er geen vraagtekens achter deze schenking te worden geplaatst; naar zijn mening is ‘een gift een gift’ en kun je er niet eindeloos onderzoek naar blijven doen.

Hoe het ook zij, het aanbod van deze kris uit particulier bezit is wel het zoveelste bewijs dat er belangrijke objecten uit koloniale gebieden bij privéverzamelaars en in de kunsthandel circuleren waarvan men in de landen van herkomst geen weet heeft en die ze, als ze dat wel hadden, misschien terug zouden willen hebben. De Nederlandse overheid besteedt nauwelijks aandacht aan stukken in de private sector. Deze lastige kwestie zal in hoofdstuk 6 worden uitgediept. Daar zal ook blijken dat er bij particulieren en kunsthandelaren niet alleen bijzondere objecten, maar ook schedels uit koloniale gebieden te vinden zijn.

EEN GESPREK IN JAKARTA

In de laatste maand van 2022 haast Pak Puja (voluit: I Gusti Agung Wesaka Puja) zich naar het internationale vliegveld van Vientiane, de hoofdstad van Laos. De oud-ambassadeur van Indonesië in Nederland en nu voorzitter van het door de regering ingestelde Tim Repatriasi moet op tijd in Jakarta zijn. Daar wacht hem een gesprek met vertegenwoordigers van Yayasan Bali Bersih, een organisatie die zich inzet voor verloren erfgoed van Bali.

Pak Puja neemt de tijd om met Shandy Wijaya en Rodney Westerlaken van de Yayasan Bali Bersih van gedachten te wisselen. Op de agenda staat de bijna 70 centimeter lange kris Puputan. Puputan is de naam van een ritueel waarbij een vorst die de strijd tegen een aanvaller dreigde te verliezen met zijn gehele entourage koos voor collectieve zelfmoord, in het oog van de vijand. Daarbij lieten hij, zijn vrouwen, kinderen en gevolg het leven. Op 28 april 1908 hadden de Balinese koning van Klungklung en de zijnen daarvoor gekozen. Het resultaat was een gruwelijk bloedbad en een omvangrijke oorlogsbuit. Nederlandse militairen namen rücksichtslos onder meer ceremoniële krissen mee, en één ervan – de genoemde kris Puputan – bevindt zich sinds 1956 in Wereldmuseum Leiden (inv.nr. RV-3600-193). Indonesië heeft hem teruggevraagd.1

Het gesprek in Jakarta gaat heel kort over de teruggave – die is dan al bijna zeker – maar veel langer over de vraag waar de kris, eenmaal terug, naartoe moet: het Museum Nasional Indonesia in Jakarta of het paleis van de koning van Klungklung. De vorst van Klungklung vindt zonder meer dat hij er recht op heeft, want het steekwapen is van zijn voorouder geweest en toen geroofd. Hij voelt weinig voor het door Pak Puja geopperde idee dat het wapen in Jakarta blijft en dat de vorst het bij gelegenheid mag lenen.

Dit meningsverschil tussen een nationale overheid en een regionale vorst over wie gerechtigd is om teruggegeven stukken te beheren, komt in hoofdstuk 7 uitgebreider aan de orde. Nigeria, Nepal, Ethiopië en nog meer landen die onder de Europese expansiedrang hebben geleden worstelen ermee. In elk land komt het omgaan met dit meningsverschil neer op maatwerk.
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Naazima Kamardeen wordt geconfronteerd met de westerse dominantie in veel onderzoek naar koloniale collecties. Het ideaal van gelijkwaardige relaties is daarbij nog ver te zoeken. Bij antiquair Zebregs & Röell gaat het om koloniale voorwerpen met een mogelijk discutabele herkomst in het private domein die buiten het zicht van herkomstlanden blijven. Europese regeringen doen daar weinig mee ook al is zo’n voorwerp van belang voor het herkomstland. Het is een ingewikkelde kwestie en de betrokken partijen denken allemaal verschillend over de oplossing ervan. Bij Tim Repatriasi en de delegatie uit Bali doet zich de ingewikkelde vraag voor bij wie in het herkomstland teruggegeven stukken het best op hun plaats zijn.
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MUSEA: VAN WEGKIJKEN NAAR VERANDEREN

De schijnwerpers in de teruggavediscussie staan meestal gericht op voorwerpen uit koloniale gebieden in musea. Een klein aantal is op zaal te zien, terwijl veel andere opgeborgen zijn. Ze zijn echter – al dan niet op verzoek – veelal te vinden op de museumwebsites – al dan niet voorzien van extra informatie. De schijnwerpers staan veel minder gericht op voorouderresten. Die zijn dan ook zelden zichtbaar. Musea houden ze liever in de opslag. Toch zijn zij belangrijk, zowel voor musea als voor herkomstgemeenschappen.

Javamens, Indonesië, Naturalis Biodiversity Center Leiden (inv. nr. RGM.1332450/1/2) © Naturalis

Dit schedelkapje, deze kies en dit been zijn belangrijke stukken in het Naturalis Biodiversity Center in Leiden. In september 2023 spreekt het museum op zijn website nog van het ‘schedelkapje van Dubois’. De Nederlandse paleontoloog Eugène Dubois (1858-1940) groef het op en nam het mee naar huis. Indonesië wil het terug hebben. Hoe zal het schedelkapje daar na terugkeer gaan heten?


Aan de hand van drie bezoeken aan tijdelijke tentoonstellingen wordt nu bekeken hoe Nederlandse musea zich verhouden tot discutabele verwervingen en of zij al dan niet samenwerken met landen van herkomst. Zonder enige pretentie van volledigheid tonen de bezoeken hoe ingewikkeld de dekolonisatie van collecties is en hoe lang de weg is die nog moet worden gegaan. Dat hangt samen met uiteenlopende visies, de aard van collecties, houdingen van directies en individuele conservatoren, en met de aard van de contacten met collega’s uit het mondiale zuiden.

In Leiden ziet het Naturalis Biodiversity Center zich geconfronteerd met een claim uit Indonesië om een wereldberoemde fossielenverzameling af te staan. Hoe gaat Naturalis daarmee om? Daarna volgt het Drents Museum in Assen dat voor zijn tijdelijke tentoonstellingen objecten en voorouderresten van collega-instellingen in binnen- en buitenland leent. Wat deed het museum en wat doet het als er in zo’n leencollectie roofkunst zit? Het laatste bezoek gaat naar het Wereldmuseum Leiden dat een tentoonstelling over de Azteken organiseert waar de getoonde voorwerpen deels uit de eigen collectie komen en deels van Mexico zijn geleend. Het museum werkte daarbij nauw samen met instanties in Mexico. Hoe gelijkwaardig verliep die samenwerking?

DE COLLECTIE-DUBOIS

Op loopafstand van het Centraal Station in Leiden ligt Naturalis. Het huist in een groot, fraai gebouw en heeft een bijdetijdse uitstraling. ‘Bij Naturalis gebruiken we verwondering als vertrekpunt om te leren’ wordt vermeld op de website van het museum. Verwondering als voedingsbodem om je te ontwikkelen is zowel voor een museum als een bezoeker een mooi uitgangspunt. Maar als Naturalis in juli 2022 kennisneemt van een claim van Indonesië, lijkt de houding van het museum minder eentje van verwondering en willen leren te getuigen, en meer één van hakken in het zand.

Het Indonesische teruggaveverzoek aan Naturalis betreft de collectie-Dubois van circa 40.000 fossielen. Als de Nederlandse staat, eigenaar ervan, de claim zou toekennen, zou dat een flinke aderlating betekenen. Het pronkstuk is het schedelkapje van de mensachtige ‘Javamens’ met daarbij een kies en een dijbeen (inv. nr. resp. RGM.1332450/1/2). Ze zijn bijzonder door hun ouderdom van ongeveer 700.000 tot een miljoen jaar. Het schedelkapje is dat nog eens extra omdat het een van de eerstgevonden overblijfselen van de soort Homo erectus is.

De collectie-Dubois ontleent zijn naam aan de Nederlandse arts en paleontoloog Eugène Dubois (1858-1940). Geholpen door medewerkers en dwangarbeiders verzamelde hij de fossielen tussen 1891 en 1893 op Java en Sumatra. Bij zijn terugkeer naar Nederland nam hij de vondsten als zijn persoonlijk bezit mee naar huis. Pas na aandringen droeg de paleontoloog ze over aan de Nederlandse Staat, waarna ze uiteindelijk terechtkwamen in wat nu Naturalis is. In Leiden is het schedelkapje al jaren een heuse publiekstrekker.

Al in 1975 had Indonesië met Nederland afgesproken dat ons land zou uitzoeken waar deze fossielencollectie thuishoorde: in Leiden of in haar thuishaven in Indonesië? Maar Nederland heeft dit nooit onderzocht. Het kan dus geen verbazing wekken dat de Dubois-collectie op de lijst van acht collecties/objecten stond welke Indonesië op 1 juli 2022 aan Nederland overhandigde. Dat meldde ik ook in een interview met dagblad Trouw van 19 oktober 2022. Die krant bracht als eerste de lijst naar buiten en opende de discussie tussen de Leidse instelling en het Indonesische Tim Repatriasi dat de claim had ingediend.

Museum Naturalis ging meteen in de verdediging: fossielen moet je niet vergelijken met roofkunst, zo was de stelling, en aan het verzamelen van dit soort materiaal kleefde dus niets illegaals. Dubois had er opgravingen naar gedaan, er lagen ook veel stukken voor het oprapen. Waarom mocht hij die niet meenemen? Anders dan voorwerpen in volkenkundige musea die aan het publiek wordt getoond, dienen fossielen vooral wetenschappelijk onderzoek en Naturalis is een internationaal gerenommeerd knooppunt waar onderzoekers uit de gehele wereld welkom zijn. Ook benadrukte het museum de goede samenwerking met collega-wetenschappers in Indonesië. De fossielen konden volgens Naturalis dus net zo goed, en misschien wel beter, in Leiden blijven.

In het voorjaar van 2022 bezocht ik, op een van de bovenste verdiepingen van Naturalis, de Javamens. Wat mij meteen trof was het ‘geamputeerde’ verhaal dat het museum erover vertelde. Vanwege de beperkte ruimte voor bijschriften moet zo’n verhaal altijd kort en krachtig zijn, maar de invulling ervan is een keuze. Ga je als museum voor een meer technische uitleg en de rol van Dubois, of vertel je – minstens zozeer passend in de tijdgeest – over de herkomst en het belang ervan? Over beide aspecten is voldoende informatie beschikbaar, maar het museum had voor de meer technische uitleg gekozen.

Daardoor kreeg de bezoeker geen informatie over het feit dat er al veel eerder teruggaveverzoeken waren gedaan: in 1931 door de koloniale Geologische Dienst en 1951 door de Indonesische parlementariër (en latere minister van Onderwijs en Cultuur) Muhammad Yamin, zoals de historici Fenneke Sysling en Caroline Drieënhuizen al in 2021 hadden geschreven. De bijschriften op die bovenste verdieping vermeldden evenmin dat Dubois voortbouwde op het speurwerk van Indonesische voorgangers. Een van hen was Raden Saleh (die we vooral als Indonesische schilder kennen). Saleh had in de jaren 1860 ook fossielen ontdekt en daarbij op zijn beurt geprofiteerd van een reisverslag van een oude Javaanse vorst. Daarbij komt dat Dubois zijn dwangarbeiders vaak slecht behandelde. Was het bijschrift het zoveelste voorbeeld van toe-eigening door een onderzoeker of instituut in het mondiale noorden van een vondst uit een koloniaal gebied?

Volgens Bonnie Triyana, secretaris van Tim Repatriasi, is Indonesië de rechtmatige eigenaar van de fossielen. Als iemand iets op andermans grond opgraaft, betekent dat niet dat hij het zomaar kan meenemen, althans zo denkt Indonesië daarover. Dat geldt voor olie en goud, maar ook voor fossielen. Die fossielen zijn een deel van de prehistorie, en Indonesië heeft ze nodig om het beeld van zijn geschiedenis vollediger te maken. Indonesië beschikt bovendien over voldoende museale en onderzoekscapaciteit om de Dubois-collectie verantwoord onder te brengen en voor publiek en wetenschappers toegankelijk te maken. Iedereen is welkom, en onderzoekers uit Zuidoost-Azië kunnen de collectie gemakkelijker in Indonesië bestuderen dan in Nederland, al is het maar omdat Nederland moeilijk doet met het verstrekken van visa aan mensen uit het zuidelijk halfrond.

Voor een natuurhistorisch museum is de opstelling van Naturalis niet ongewoon. Net als de meeste volkenkundige musea, zijn natuurhistorische musea ontstaan in de periode dat Nederland koloniën had en hebben beide museumtypes veel collecties uit koloniale gebieden. Toch benadrukken natuurhistorische musea graag hun rol als centrum van wetenschappelijk onderzoek van fossielen, menselijke resten, opgezette vlinders, vogels, schelpen, insecten, spinnen en andere vondsten uit de natuur. Volkenkundige musea leggen meer de nadruk op hun publieksfunctie en doen vooral antropologisch en (kunst-)historisch onderzoek naar voorwerpen, textiel, manuscripten en dergelijke. Ze zijn ook al langer gewend om daarbij herkomstgemeenschappen te betrekken en hebben meer begrip voor teruggavewensen.

Waar het om de publieksfunctie van beide soorten musea gaat, wordt de scheidslijn wel steeds dunner. Dat bewijzen de publieksvriendelijke inrichting van instellingen als Naturalis, het Koninklijk Natuurhistorisch Museum in Brussel, het Museum for Natural History in Londen en het Museum für Naturkunde in Berlijn. Zoals Naturalis met de Javamens pronkt, doen de buitenlandse musea dat weer met andere stukken. En veel kleinere musea bezitten zowel etnografische als natuurhistorische collecties uit koloniale gebieden en doen naar beide onderzoek. Alleen in exposities handhaven de musea de scheiding vaak wel.

Op 7 juli 2023 hebben Naturalis en Tim Repatriasi, in aanwezigheid van de Commissie Koloniale Collecties, overleg gevoerd in Leiden. De Indonesische delegatie wil het schedelkapje, het dijbeen en de kies van de Javamens zo snel mogelijk terug hebben, ‘hun thuiskomst heeft de hoogste prioriteit’. Naturalis vindt het inmiddels ‘evident’ dat die niet alleen ‘een wetenschappelijke maar ook een culturele en historische waarde’ hebben en kijkt uit naar een intensievere samenwerking met het Tim om te ‘verkennen hoe de waarde ervan voor Indonesië, Nederland en de rest van de wereld het beste kan worden gewaarborgd’. De discussie over de teruggave van de 40.000 andere fossielen lijkt tijdelijk te zijn stilgelegd. De bal ligt nu bij de Commissie Koloniale Collecties, die hierover advies moet uitbrengen, en daarna bij de Nederlandse regering, die de knoop mag doorhakken.

Ik wil geen advocaat van de duivel spelen, maar er zitten wel enkele addertjes onder het gras. Voor een soepele afhandeling van de claim is Tim Repatriasi namelijk afhankelijk van Nederland en het beleid hier bepaalt dat het museum dat geclaimde stukken bezit zélf het herkomstonderzoek ernaar doet. Daarbij kan het experts uit het herkomstland consulteren. Het museum moet dat zorgvuldig doen, ook al mag het weer niet té lang duren, luidt het beleid. Wat zorgvuldig is en hóe lang het mag duren, staat evenwel nergens omschreven. Dat is natuurlijk ook ingewikkeld maar misschien ligt hier toch een sluiproute om herkomstonderzoek te rekken en een koloniale collectie langer in huis te houden. Het consulteren van collega-experts in het herkomstland klinkt op zich goed maar kan ook een mogelijkheid zijn om in dat herkomstland tweespalt te zaaien en dat kan een museum als Naturalis dan gebruiken om te beweren dat echt niet iedereen vindt dat de fossielencollectie – in zijn geheel of gedeeltelijk – terug moet naar het land van herkomst. Voor alle helderheid: de wetenschappelijke collega’s in Indonesië en Naturalis zelf hebben formeel niets over restitutie te zeggen, maar misschien vinden zij manieren om de onderhandelingen informeel te beïnvloeden.

Terwijl de Commissie Koloniale Collecties haar advies over voorwerpen in het Wereldmuseum Leiden en het Rijksmuseum Amsterdam betrekkelijk snel gereed had, had ze het advies over de fossielencollectie, op het moment van schrijven, nog niet afgerond. Zal de commissie concluderen dat de manier waarop Dubois de collectie meenam naar zijn privéhuis in Nederland grensde aan smokkel? En hoe zal de commissie wegen dat er al herhaaldelijk teruggaveverzoeken zijn gedaan? Brengen die tezamen de verwerving niet onder bij het begrip ‘onvrijwillig bezitsverlies’? En gaat de collectie dan niet onvoorwaardelijk terug, als Indonesië erom vraagt? Zo staat dat immers geformuleerd in het nieuwe beleid (waarover meer in het volgende hoofdstuk).

Dat Naturalis ook soepel met teruggave kan omgaan bewees het in 2022, toen Maleisië een collectie van 37 prehistorische skeletten terugvroeg. Die waren in 1935 door Nederlandse wetenschappers aan de westkust van de toenmalige Britse kolonie opgegraven en bevinden zich in Leiden. Naturalis werkt bij dit onderzoek samen met Maleisische onderzoekers om – via carbon-dating – de exacte leeftijd ervan vast te stellen. Wat de Nederlandse overheid betreft, is bij claims op menselijke resten – en daaronder vallen ook resten uit koloniale gebieden – onvoorwaardelijke teruggave het uitgangspunt. Voor de Leidse instelling zijn die skeletten echter van minder wetenschappelijke waarde dan de Javamens. Dat schedelkapje is en blijft ‘een geval apart’. Daarvan neem je niet zomaar afscheid.

LEENCOLLECTIES

Terwijl de Javamens deel uitmaakt van een eigen collectie en eigendom is van de Nederlandse staat, zijn er ook talloze stukken die musea voor langere of kortere tijd van buitenlandse erfgoedinstellingen of particulieren in bruikleen krijgen. Deze behoren dus niet tot de rijkscollectie en het museum dat ze leent heeft er geen zeggenschap over. Daaronder kunnen echter ook stukken zitten met een dubieuze herkomst. Doen zich daarbij dan dezelfde ethische vragen voor als bij voorwerpen en menselijke resten uit eigen bezit?

Het Drents Museum in Assen toont zijn eigen collecties in het oude hoofdgebouw en organiseert tijdelijke exposities in de in 2012 geopende nieuwbouw. Vaak zijn dat blockbuster-tentoonstellingen. Ze komen er steeds meer en moeten musea helpen zelf hun broek op te houden. Als er – zeg de afgelopen tien jaar – onder de bruiklenen stukken uit voormalige koloniale gebieden met een mogelijk discutabele herkomst hebben gezeten, hoe is het Drents Museum daar dan mee omgegaan?

In 2016 was in Assen de tentoonstelling Maya’s - Heersers van het Regenwoud te zien. De getoonde objecten waren oud (tussen 250 en 900 jaar), voor het eerst in Europa te zien en ze zouden ‘een ontdekkingstocht’ door Midden-Amerikaanse schatkamers bieden. Veel ervan waren verzameld in de negentiende eeuw en wat opviel in de beschrijvingen erbij was dat de tentoonstellingsmakers daar geen vraagtekens bij hadden geplaatst. Toch was in 2016 in musea en onder archeologen allang bekend dat verzamelaars in de negentiende en vroeg-twintigste eeuw vaak op nogal dubieuze wijze opereerden. Toen ik conservator Vincent van Vilsteren daarnaar vroeg, antwoordde hij dat het ‘ook niet onze bedoeling [was] om een tentoonstelling te maken over roof en export van cultuurgoederen, maar een tentoonstelling over de Maya’s […] De problematiek van roof van cultuurgoederen is voor ons nooit een thema geweest.’ Het was duidelijk: hij wilde niet op deze ethische kwestie ingaan. Verdere toelichting gaf hij niet.

Terwijl ik wél de Maya-tentoonstelling bezocht, had ik de expositie Mummies – Overleven na de dood uit 2014 – ook in het Drents Museum – aan mij voorbij laten gaan. Je kon er half- of volledig ontklede lichamen van mensen zien en hen aankijken; sommigen leefden duizenden jaren geleden en niemand ter wereld heeft dus nog een band met hen. Ook bij deze leenmummies is het zeer goed mogelijk dat de verwerving van een aantal door grafroof of illegale handel was gebeurd. Grafrovers gingen (en gaan) weinig respectvol met mummies om. Ze ontdeden ze vaak van hun kleding of windsels, want los leverden die extra geld op.

Op exposities met mummies en schedels voel ik mij vaak een beetje een voyeur. Maar de doden met hun lege oogkassen en naaktheid hebben ook iets voyeuristisch tegenover mij. Ze roepen ongemakkelijke vragen op. Besef jij wat er ooit is misgegaan? Weet jij of ik tussen geliefden of in eenzaamheid gestorven ben, vermoord of uit een graf gesleept? Heb jij enig idee hoe ik samen met andere doden respectloos in één en dezelfde kist, mand of doos ben geduwd, door hoeveel geldbeluste handen mijn lichaam is gegaan en hoe ik in deze mij volledig vreemde instelling ben beland?

De catalogus van de tentoonstelling heb ik wel in huis. Daarin staan, in full colour, ook twee getatoeëerde Māori-hoofden die te zien waren. Op verzoek van en in overleg met Māori-vertegenwoordigers uit Nieuw-Zeeland deden veel andere musea dat toen al niet meer. Het Drents museum had ze geleend van de Reiss-Engelhorn-Museen in Mannheim. Volgens een bericht van de Südwestrundfunk van 25 april 2023 had de gemeenteraad van deze Duitse stad besloten deze twee, en nog een ander Māori-hoofd uit de collectie terug te geven aan Nieuw-Zeeland.

Amber Aranui van het Museum van Nieuw-Zeeland Te Papa Tongarewa is nauw betrokken bij repatriëringen. Zij bevestigde dat overgedragen hoofden niet langer zichtbaar zijn voor buitenstaanders en bij terugbezorging in gesloten dozen worden vervoerd. Dat was bijvoorbeeld in 2005 ook gebeurd met een getatoeëerd hoofd uit het Wereldmuseum Leiden, wat toen veel publiciteit kreeg. Eenmaal in Nieuw-Zeeland zullen ze teruggaan naar de Māori-gemeenschap van herkomst en die beslist dan wat er verder mee gebeurt. Mocht de gemeenschap niet te traceren zijn, dan krijgen de hoofden een laatste rustplaats in de wahi tapu, een sacrale en verboden ruimte voor niet-Māori, in het museum in Wellington.

Dat teruggavekwesties het Drents Museum weinig bezighouden blijkt tevens uit de website van het museum. Daarop beweert het een van de grootste archeologische collecties van Noordwest-Europa in huis te hebben maar rept het met geen woord over ethische kwesties of mogelijk problematische verwervingen.

Helemaal stilstaan doet het museum echter niet. Volgens Bastiaan Steffens, Van Vilsterens opvolger, is de koloniale problematiek ‘nu weldegelijk belangrijk voor ons’. Als voorbeeld noemt hij de tentoonstelling Nubië – Land van de Zwarte Farao’s uit 2018. Nubië is een oud koninkrijk dat zich ten noorden van de huidige hoofdstad Khartoem tot in het zuiden van Egypte uitstrekte. Meerdere archeologische objecten die het Drentse museum hier toonde, waren in het begin van de twintigste eeuw opgegraven door wetenschappers van het Museum of Fine Arts in Boston en, zoals dat destijds vaker ging, meegenomen.

Steffens: ‘Om twee redenen waren die archeologische voorwerpen en restanten van tempels bijzonder. De eerste was dat ze werden verzameld vanwege de bouw van de Aswan Dam. Die moest de Nijl in Egypte afsluiten, zodat er een stuwmeer met water voor de landbouw ontstond. Omdat de bouw ervan veel schade aan het Nubisch archeologisch erfgoed zou toebrengen, werd er eerst hard gegraven. De tweede reden was dat de wetenschappers uit Boston de meegenomen schatten gebruikten om in hun museum een uiterst fout koloniaal verhaal te ondersteunen: dat Nubië altijd ondergeschikt was geweest aan Egypte. Het expliciete doel van onze Nubië-tentoonstelling was het rechtzetten van die geschiedenis. Want het was Nubië dat vanaf de achtste eeuw voor het begin van onze jaartelling over een deel van Egypte had geheerst. En dat juiste verhaal vertelden we met dezelfde objecten die vroeger hadden gediend om het tegenovergestelde te beweren.’2

Die correctie van de geschiedenis is volkomen terecht, maar bij het kritisch kijken naar museumcollecties gaat het om meer. Daarbij worden tegelijk het omgaan met op dubieuze wijze verkregen (leen)collecties en de samenwerking met herkomstlanden onder de loep genomen. ‘Hopelijk duwde de context van het koloniale verhaal de lezer wel een bepaalde kant op’, concludeert Steffens.

Maar volgens mij speelde er nog een probleem, één waarmee veel meer musea worstelen: het Drents Museum is afhankelijk van bruikleengevers. Die verbinden hun naam aan zo’n tentoonstelling, en dat maakt het erg lastig om kritiek te uiten op mogelijk discutabele verwervingsmethodes. Zo’n museum als dat in Assen zit in feite in de tang van bruikleengevers die liever geen lastige vragen horen, laat staan dat er een smet op hun goede naam komt.

Tsja, kun je je dan afvragen, wiens belang dien je dan als museum? Waarschijnlijk niet dat van de Soedanezen. Sinds 1985 heb ik het land meermalen bezocht. Een van de hoogtepunten was een bezoek aan de piramides bij de stad Meroë, niet ver van de rivier de Nijl. Door de verwoestijning van vroeger vruchtbare, kilometers-brede oevers liggen ze nu midden in een zandvlakte. De archeologische dienst van Soedan had een goede naam. Veel medewerkers waren deskundig en werkten met toewijding. Hoe zouden die daar tegenaan kijken? Toen, in de jaren 1980, en nu nog steeds hongeren zij naar de terugkeer van niet alleen verloren archeologisch erfgoed, maar ook van oorlogsbuit en schedels van nationale helden.3

SAMEN WERKEN

Het dekoloniseren van collecties uit koloniale gebieden vraagt tevens om andere, gelijkwaardiger manieren van met elkaar omgaan. Het Wereldmuseum vindt die belangrijk. Het weet ook hoe moeilijk het is en dat de zoektocht ernaar de ene keer beter verloopt dan de andere keer. In het Wereldmuseum Leiden bezocht ik in augustus 2021 de tentoonstelling Azteken - de mens achter de mythe. Daarbij werkte het samen met musea in Stuttgart, Wenen en Leiden en het Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) in Mexico. De stukken kwamen uit collecties in Mexico en Europa. De catalogus was een Europees-Mexicaanse coproductie.

De expositie was gebouwd op drie pijlers: bevindingen van recent, gezamenlijk archeologisch onderzoek, de Azteekse cultuur van nu, en de verbinding van het oude met het hedendaagse. De archeologische vondsten waren afkomstig uit de tussen 1325 en 1520 gebouwde Templo Mayor in Mexico-Stad en door Mexicaanse archeologen en hun Europese collega’s uitgegraven. Op de tentoonstelling kwamen de Azteken van nu uitgebreid aan het woord. Zij vertelden over oude, nog steeds actuele rituelen en over traditionele gewassen zoals tomaten en maïs. Op de expositie werden – als derde pijler – vooroordelen over de Azteken als ‘bloeddorstig volk’, zoals de Spanjaarden beweerden, ontrafeld. Volgens de tentoonstellingsmakers schilderden de conquistadores hen zo af om ‘hun eigen wreedheden te rechtvaardigen’.

Dat de cultuur van de Azteken inderdaad erg ‘verfijnde’ trekken had blijkt uit hun oude codices. Met lettertekens en kleurrijke beelden beschreven zij daarin hun bestuurlijke gebruiken, regels, genealogieën en geschiedenis. Geholpen door missionarissen vernietigden de Spanjaarden er echter duizenden en behielden zij er minder dan twintig. Die namen zij als curiositeit mee naar Europa. In Europa zijn de codices van hun inheemse benaming beroofd en vernoemd naar het museum of de bibliotheek waar ze terechtkwamen. De catalogus noemt als voorbeelden de Codex Bodley in de Bodleian Library in Oxford en de Codex Borgia in de Vaticaanse Bibliotheek. Het pronkstuk van de tentoonstelling was een reusachtige, zestiende-eeuwse Zonnesteen. Omdat het origineel – doorsnede 3,6 meter, gewicht 25.000 kilo – te kwetsbaar was voor vervoer, hadden de tentoonstellingsmakers er een 3d-print van gemaakt. De steen vertelde het scheppingsverhaal van de Azteken en hoe zij zich tot hun goden verhielden.

Wat in de aanpak aansprak was dat de Azteken van nu heel erg aanwezig op de tentoonstelling waren en dat Europese musea en Mexicaanse instellingen en wetenschappers bij de organisatie vruchtbaar hebben samengewerkt. Dat die samenwerking redelijk gelijkwaardig is verlopen, is zowel te danken aan het sterke culturele beleid en de lange wetenschappelijke traditie van Mexico zelf als aan het onderlinge respect van Mexicanen en Europeanen.
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De trips naar de drie musea hebben mij geleerd hoe verschillend er in museumland met het koloniale verleden wordt omgegaan. De drie instellingen staan niet stil en zullen zich over enkele jaren alweer verder hebben ontwikkeld. Sommige veranderen met tegenzin, omdat ze wel moeten. Andere zijn bezig de eerste stappen te zetten. Maar hoe snel de ene stap op de andere zal volgen is onduidelijk. Weer andere zien dekolonisatie en gelijkwaardig samenwerken met gemeenschappen en collega’s uit herkomstlanden als een verrijking.

Voor veel musea in kleine gemeenten en voor musea van missie- en zendingsinstellingen is het idee van dekoloniseren ver weg, zeker als zij moeite hebben het hoofd boven water te houden. Ze willen er wel iets mee – dat merkte ik ook bij verschillende bezoeken – maar zijn bijna geheel afhankelijk van vrijwilligers, en die zijn al vaak zwaar belast. Toch neemt het aantal toe dat actief nadenkt over de wijze waarop collecties uit koloniale gebieden in hun bezit zijn gekomen en hoe zij dit in hun tentoonstellingsbeleid kunnen inbouwen.
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DE OVERHEID: EINDELIJK EEN OMMEZWAAI

Nederland is nu echt stappen aan het zetten. Op 6 juli 2023 kondigde staatssecretaris voor Cultuur Gunay Uslu de eerste teruggaven aan. Ze gaan naar Indonesië en Sri Lanka. Het besluit over de restitutie van de Lombokschat, een Balinese kris, vier beelden uit het Singasari-hindoetempelcomplex op Java en 132 stuks Pita Maha-houtsnijkunst uit Bali was evenzeer voor de hand liggend als die van het ceremonieel kanon en vijf andere wapens van de koning van Kandy.

Een kanttekening is wel dat de teruggave van deze voorwerpen bijna driekwart eeuw na het eerste Indonesische verzoek aan Nederland plaatsvond, en bijna een halve eeuw na een formele overeenkomst tussen beide landen daarover.

De Indonesische directeur-generaal voor Cultuur, Hilmar Farid, en de Nederlandse staatssecretaris voor Cultuur, Gunay Uslu, tekenden op 10 juli 2023 de overeenkomst waarin Nederland de eigendomstitels van 472 geroofde objecten aan Indonesië overdraagt. Het was de eerste grote teruggave van roofkunst na de invoering van het nieuwe restitutiebeleid. © Jos van Beurden


Sri Lanka had Nederland al in 1980 om die voorwerpen gevraagd, maar toen hadden het Rijksmuseum Amsterdam, Wereldmuseum Leiden en de Nederlandse regering de Sri Lankanen in het zand laten bijten. Deze eerste stappen hebben daardoor veel weg van een inhaalmanoeuvre.

Waarom duurde het zo lang? Wat is er in het verleden allemaal al gedaan en wat was er nodig om dit in gang te zetten? Hoe ziet het nieuwe beleid eruit? En waarom oogde bijna iedereen die maandagmorgen 10 juli 2023 in het Wereldmuseum Leiden zo opgelucht toen Uslu en de Indonesische directeur-generaal voor Cultuur, Hilmar Farid, hun handtekening onder de teruggave zetten?

ZUINIG MET TERUGGEVEN

Terugblikkend op hoe Nederland tot nu toe met het teruggeven van stukken aan zijn oud-koloniën is omgegaan, zijn voor de grootste kolonie – Indonesië – drie fasen te onderscheiden: de eerste is direct na de onafhankelijkheid, de tweede in de tweede helft van de jaren 1970 en de derde fase vanaf 2017. Voor Suriname en het Caribisch deel van het koninkrijk is een fasering moeilijker aan te brengen. Wel is er sprake van een keerpunt vanaf ongeveer 2020.

Na de Tweede Wereldoorlog voelde Nederland er niets voor om kunstschatten aan Indonesië terug te geven. Ons land moest economisch opkrabbelen en was, als slachtoffer van de Duitse bezetting, meer met zichzelf bezig dan met de eigen rol als bezetter van koloniale gebieden. De relatie met de Indonesische regering was buitengewoon slecht en een vruchtbaar gesprek over restitutie was ver weg. Toch was restitutie voor Indonesië van meet af aan belangrijk. Bonnie Triyana van Tim Repatriasi zei hierover: ‘Omdat er in de overeenkomst van 1949 waarin Nederland de soevereiniteit overdroeg aan Indonesië, geen culturele paragraaf was gekomen, drong Muhammad Yamin – hij was toen parlementariër – in 1951 aan op restitutie. Hij noemde toen onder andere de Javamens. In 1954 bezocht hij – toen als minister van Onderwijs en Cultuur – Nederland en vroeg om teruggave van het uiterst fraaie, dertiende-eeuwse boeddhistische Prajñaparamitra- beeld en het veertiende-eeuwse palmhandschrift Nagarakertagama. En in 1955 presenteerde Indonesië een lijst van 1.151 voorwerpen in Nederlandse musea die het graag terug wilde.’

Enkele hooggeplaatste Nederlanders hadden daar alle begrip voor. Zo adviseerde de hoogste vertegenwoordiger van Nederland in Jakarta, de diplomaat Tony Lovink, de regering in Den Haag om – bij gelegenheid van de soevereiniteitsoverdracht in 1949 – enkele kroonjuwelen uit Lombok, Bali en Java terug te geven. Minister van Uniezaken en Overzeese Rijksdelen, J.H. van Maarseveen, voelde daar echter niets voor. Het was niet ‘het juiste moment’. Als de onderhandelingen over de soevereiniteitsoverdracht gunstig voor Nederland zouden aflopen, zou heel misschien een enkel stuk roofkunst kunnen worden overgedragen. Omdat Den Haag toch bang werd voor claims liet zij een ‘inventaris’ maken van Indonesische kroonjuwelen in de rijkscollectie. De uitkomst daarvan was dat er slechts enkele met een mogelijk discutabele herkomst in zaten. De meeste waren ‘door aankoop of als gift’ verkregen en konden dus niet geclaimd worden door Indonesië. Bovendien had het koloniale bewind veel voorwerpen in het koloniaal museum in Jakarta bewaard en had die met collectie en al aan de Indonesische regering overgedragen.

Toch bleef Indonesië op teruggave aandringen, niet alleen van objecten, maar ook van archieven en manuscripten. Pas een kwart eeuw na de Onafhankelijkheid, in 1975, leidde dat tot Joint Recommendations, ofwel gemeenschappelijke aanbevelingen, en enkele teruggaven: het schilderij De gevangenneming van Pangeran Diponegoro uit 1857 van de Indonesische kunstenaar Raden Saleh (1811-1880) – prins Diponegoro was de grote held van de Java-oorlog –, delen van de uitrusting van Diponegoro’s paard, 243 stuks van de buit die Nederland in 1894 op het eiland Lombok had vergaard en, als klapstuk, het Prajñaparamitra-beeld. Wie vindt dat dit nog best veel is, bedenke dat het maar een fractie was van waar de regering in Jakarta om had gevraagd en een nog veel kleiner deel van alle objecten uit de archipel die zich in Nederland bevonden. Bovendien bevatten de Joint Recommendations nog meer afspraken, maar die kwam Nederland lange tijd niet na.

Dat veranderde vanaf 2017. Toen ging het Wereldmuseum Leiden actief op zoek naar de belangrijke kris van prins Diponegoro en op 3 maart 2020 kon de toenmalige Indonesische ambassadeur Pak Puja het steekwapen in ontvangst nemen. In de motivatie van haar besluit schreef minister Van Engelshoven dat de teruggave plaatsvond ‘op basis van de afspraken van 1975’. Aan afspraken om uit te zoeken wie eigenaar was van de Javamens of waar belangrijke stukken bij particuliere bezitters konden zijn, had Nederland toen nog niets gedaan.

Gesprekken met Suriname en het Caribisch deel van het Koninkrijk over restitutie waren er in de jaren 1970 nauwelijks. De vrijwel enige teruggave gebeurde in 1985, toen ruim 4.500 pre-Hispanische potscherven teruggingen naar Aruba. Dit was voor het Wereldmuseum Leiden dat ze beheerde niet echt een aderlating. Abusievelijk bleven er enkele tientallen potscherven in Leiden liggen. Het museum is bereid ze terug te sturen, zodra er een formeel verzoek voor komt.

De teruggave van archieven en documenten is vlotter en ruimhartiger verlopen. Wat Suriname betreft, lag er sinds 1916 een opmerkelijke overeenkomst. Om de archieven tegen vochtigheid, insecten en muizen te beschermen hadden het koloniaal bestuur in Paramaribo en de regering in Den Haag besloten ze naar Nederland te brengen en ze daar te laten totdat Suriname er zelf een goede plek voor zou krijgen. In veel andere gevallen werd zo’n tijdelijk verblijf in het land van de kolonisator de facto permanent, maar niet in dit geval, want in 2010 opende Suriname in Paramaribo een nieuw, modern geoutilleerd archiefgebouw en maakte het Nationaal Archief in Den Haag de eerste lading archiefstukken gereed voor verscheping naar het Nationaal Archief Suriname. In 2018 ging de laatste zending weg. Vrijwel alle stukken waren toen gedigitaliseerd, zodat ook Surinaamse Nederlanders er toegang toe behielden.


Al in 1968 hadden onderhandelingen met Indonesië over verdwenen archieven geleid tot een overeenkomst. Daarbij kozen de twee landen voor een pragmatische aanpak: vanwege hun kwetsbaarheid zouden oude archiefstukken, dus vooral uit de voc-periode, op de plek blijven waar ze waren: in het Nationaal Archief in Den Haag of in het Arsip Nasional in Jakarta. De twee nationale archiefinstellingen hebben elkaar daarna – eerst middels fotokopieën en later door digitalisering – zoveel mogelijk toegang tot hun bestanden gegeven.

Uitgesmeerd over vele decennia en gezien de omvang van collecties uit koloniale gebieden in Nederlandse erfgoedinstellingen is dit al met al een magere oogst. We kunnen concluderen dat Nederland vermeed te restitueren, tenzij het moeilijk anders kon of als collecties weinig belang voor ons land hadden.

In andere landen in Europa ging het er zeker niet beter aan toe. België gaf weliswaar enkele honderden objecten terug aan de Democratische Republiek Congo, maar ze bleken van weinig cultuurhistorische waarde te zijn. België kon dat doen omdat het Afrikaanse land geen deskundigen had om de waarde van voorwerpen vast te stellen. Denemarken dat twee ‘koude’ – in tegenstelling tot tropische – koloniën bezat gaf oude manuscripten terug aan IJsland en archeologisch materiaal aan Groenland. Australië sprong er het beste uit met een genereuze teruggave van duizenden objecten aan Papoea Nieuw-Guinea. In dit geval ging het om twee buurlanden en misschien kweekte die nabijheid wederzijds begrip en respect. Regeringen en musea van de andere koloniale machten beperkten zich tot incidentele teruggaven aan ver weg gelegen gebieden.

Tot diep in de eenentwintigste eeuw gebeurde er dus weinig. Daarbij speelde mee dat veel oud-koloniën andere zorgen aan hun hoofd hadden (instabiliteit, eenheid van het land, armoedebestrijding) en weinig vertrouwen in de Europese bereidheid om het koloniale verleden onder ogen te zien en collecties terug te geven.

Dat erfgoedinstellingen in Europa pas langzaam gevoelig raakten voor de verlangens van de ex-koloniën is zeer zichtbaar in het Wereldmuseum Leiden. In 2007 was dit museum – bezitter van ver over de honderd Benin-objecten – nog zeer terughoudend toen de Oba (traditionele koning) van Benin om de teruggave van enkele Benin-objecten vroeg. Directeur Steven Engelsman antwoordde dat de collectie van zijn museum ‘geen grabbelton’ was. Vier jaar later zei dezelfde man een positieve reactie niet langer uit te sluiten ‘als de Oba met een verzoek zou komen’. Maar in 2007 verstopte hij zich nog een beetje achter het British Museum: ‘Laat dat maar het voorbeeld geven. Het heeft de meeste Benin-objecten, en Groot-Brittannië is het land dat ze in 1897 roofde.’

In 2021 publiceerde het Wereldmuseum een gedetailleerd rapport over alle Benin-objecten in zijn musea in Leiden, Amsterdam, Rotterdam en Berg en Dal: 184 stuks in totaal. De verwerving van ten minste 114 ervan waren een direct gevolg van de plundering door Britse soldaten in 1897 van het paleis van de Oba. De geroofde objecten waren daarna over heel Europa en Noord-Amerika verspreid geraakt, dus ook over Nederland. Met het rapport bood het Wereldmuseum Nigeria een ‘inkoppertje’ voor een claim aan de eigenaar van de collectie, de Nederlandse staat. Die claim is inmiddels binnen. Engelsman was toen al jaren weg uit Leiden. Toen we in de zomer van 2023 de herinnering aan zijn eerdere uitspraken ophaalden, zei hij: ‘Ik had toen nooit gedacht dat het zo ver zou komen. Wat een geweldige ontwikkeling!’

GELEIDELIJKE VERSCHUIVING

Net als sommige andere landen in Europa (waarover meer in hoofdstuk 8), heeft Nederland de afgelopen jaren een nieuw restitutiebeleid ontwikkeld, met als voorlopig hoogtepunt de teruggaven aan Sri Lanka en Indonesië van juli 2023. Maar in allerlei gremia – de overheid, de museum- en academische wereld, de media – werd er al veel langer over gediscussieerd. Nederlandse ambassadeurs, zoals die in Indonesië en Sri Lanka, speelden daarbij soms een belangrijke rol. Omdat stille diplomatie vaak hun belangrijkste middel is, wordt die rol onvoldoende onderkend. Maar dankzij hun lokale contacten weten zij wat er in hun gastland leeft, wat zij doorgeven aan Den Haag.


Binnen het ministerie van Onderwijs, Cultuur en Wetenschappen (ocw) en enkele grotere musea was restitutie ook al jaren een discussiepunt. In het Wereldmuseum waren het vaak individuele stafleden die erover begonnen. Dat was niet steeds even gemakkelijk, want genoeg collega’s wilden niets van restitutie weten. De media veranderden geleidelijk van toon. Terwijl zij lange tijd het accent hadden gelegd op het beperkte vermogen van oud-koloniën om voor hun erfgoed te zorgen én op het recht van musea in Nederland om objecten uit koloniale gebieden te bewaren en te tonen, begonnen zij meer oog te krijgen voor het teruggaverecht van ex-koloniën en de teruggaveplicht van ex-kolonisatoren.

De in 2010 gestarte Benin-dialoog tussen het Benin-koninkrijk en Nigeriaanse autoriteiten enerzijds en enkele Europese musea – waaronder het Wereldmuseum Leiden – anderzijds heeft zeker ook geholpen. Hoewel de dialoog moeizaam vorderde, duidde die toch op veranderend denken in de museumwereld.

Bij de publicatie van mijn proefschrift Treasures in Trusted Hands op 29 mei 2017 discussieerden zeven Nederlandssprekende museumdirecteuren uit Duitsland, Oostenrijk, Groot-Brittannië, België en Nederland over de teruggavekwestie.4 Enkelen waren al duidelijk richting teruggave opgeschoven, voor anderen was dit onderlinge gesprek een stimulans om er meer mee aan de slag te gaan. De speech van de Franse president Emmanuel Macron van 28 november 2017 op de universiteit van de Burkinese hoofdstad Ouagadougou over zijn plan om binnen vijf jaar een deel van Afrika’s verdwenen erfgoed terug te geven en het in 2018 volgende advies aan Macron van de Senegalese academicus Felwine Sarr en de Franse kunsthistorica Bénédicte Savoy werden op het ministerie van ocw gretig bediscussieerd. En natuurlijk voorzagen de verlangens, verzoeken en claims uit oud-koloniën om stukken terug te geven het broodnodige voedsel aan het toen ontkiemende teruggavebeleid.

DE EERSTE RESULTATEN

Vanaf 2019 kwam er meer over de teruggavediscussie naar buiten. In maart van dat jaar publiceerde het Nationaal Museum van Wereldculturen beleidslijnen voor het claimen van objecten onder de titel Return of Cultural Objects: Principles and Process. Veel criteria voor teruggave die hierin worden genoemd zie je, met enige variaties, terug in beleidsstukken van daarna: wat in strijd is met de toenmalige wetgeving of zonder instemming van de eigenaren is meegenomen of door zijn religieuze aard ongeschikt is voor vertoning of onderzoek, komt in aanmerking voor teruggave. De principes golden uiteraard alleen voor stukken in het bezit van het Wereldmuseum.

De publicatie veroorzaakte enige wrevel binnen het ministerie van ocw dat ook net bezig was met het opstellen van dat soort beleidslijnen, maar dan voor álle objecten en collecties uit koloniale gebieden in rijksbezit. Had het museum daar niet op kunnen wachten? Een maand later, in april 2019, trad minister Van Engelshoven naar buiten en liet zij de Tweede Kamer weten het ‘gedeelde verleden en de aan de koloniale tijd verbonden geschiedenis’ zichtbaarder te willen maken. Daarvoor was een nieuw ‘nationaal beleidskader’ nodig. Op 15 oktober 2019 vroeg de bewindsvrouw de Raad voor Cultuur om een advies voor te bereiden voor het omgaan met collecties uit een koloniale context. Het moest binnen een jaar klaar zijn.

Precies op tijd, in oktober 2020, kwam de Raad met het baanbrekende Advies over de omgang met koloniale collecties. Dat zat vol behartenswaardige informatie. In de loop der eeuwen heeft Nederland koloniale belangen in maar liefst 47 gebieden gehad, variërend van handelsposten, factorijen en forten tot koloniën. Ten minste 55 musea in Nederland bezitten collecties uit door Nederland of andere Europese landen onderworpen koloniale gebieden. Slechts een beperkt aantal instellingen doet er echt herkomstonderzoek naar. In het advies zaten enkele opvallende suggesties. De belangrijkste was dat Nederland zou erkennen dat het door het ongevraagd in bezit nemen van cultuurgoederen van de oorspronkelijke bevolking van de koloniale gebieden, die bevolking onrecht heeft aangedaan en dat ons land bereid is dat onrecht ‘waar mogelijk te herstellen’.

De Raad adviseerde verder om alleen met regeringen van herkomstlanden over claims te onderhandelen, en dus niet met bijvoorbeeld de nazaten van een sultan in Indonesië of een etnische groep in Suriname. En verder adviseerde de Raad dat als een object aantoonbaar tegen de wil van de oorspronkelijke bevolking was meegenomen, het onvoorwaardelijk diende te worden teruggegeven, als de ex-kolonie van Nederland daarom vraagt. Zou de claim komen van een oud-kolonie van een ander Europees land, dan was teruggave voorwaardelijk en zouden in het besluit erover twee zaken meegewogen dienen te worden: het belang van Nederland om de geclaimde voorwerpen te behouden en het vermogen van het claimende land om die goed te beheren. De commissie suggereerde tevens om ‘te investeren in de uitwisseling van kennis, ideeën en opvattingen’ met andere Europese ex-koloniale mogendheden.

Kort daarna, in januari 2021, deelde de minister de Kamer mee dat zij het advies grotendeels overnam. Zij wilde dat er ‘zorgvuldig, in nauwe samenwerking met de betrokkenen in het land van herkomst en ruimhartig’ met cultuurgoederen uit koloniale gebieden zou worden omgegaan en realiseerde zich dat die goederen ‘mensen en gemeenschappen van vandaag en morgen’ pijnlijk kunnen raken.

In de zomer van 2022 liet haar opvolger, staatssecretaris Gunay Uslu, de Kamer weten deze lijn te zullen voortzetten. Zij stelde twee organen in. Het eerste was de Commissie Koloniale Collecties, onder leiding van jurist, Lilian Gonçalves-Ho Kang You. Zij had ook de adviescommissie van de Raad voor Cultuur voorgezeten. De commissie werkt onafhankelijk en beoordeelt de degelijkheid van het herkomstonderzoek naar een geclaimde collectie en of er echt sprake is geweest van onvrijwillig bezitsverlies. De collectiebeheerder – meestal een museum dus – ‘is verantwoordelijk voor het uitvoeren’ van dat onderzoek. In het verslag van het museum worden de aard van de collectie, de manier waarop die in Nederland is gekomen als ook de brede context ervan beschreven. Opvallend is wel dat de betreffende erfgoedinstelling dus zijn ‘eigen vlees’ moet keuren. Het hele proces mag niet te lang duren want ‘nodeloze vertraging zou afbreuk doen aan de beleving van het gewenste herstel van onrecht’, aldus Uslu. De commissie is tevens de plek waar restitutieverzoeken binnenkomen, en met effect: binnen korte tijd lagen er dergelijke verzoeken uit Indonesië, Sri Lanka en Nigeria.

Het tweede orgaan is het Consortium Koloniale Collecties. Dat gaat de kennis en expertise over herkomstonderzoek in Nederland bundelen en musea steunen bij hun onderzoek van collecties. Het wordt gevormd door vijf instellingen: het Wereldmuseum, het Rijksmuseum Amsterdam, Museum Bronbeek, het NIOD Instituut voor Oorlogs-, Holocaust- en Genocidestudies en de Rijksdienst voor het Cultureel Erfgoed (RCE). Het bureau ervan is ondergebracht bij de RCE. Daar wordt al een data hub voor collecties uit koloniale gebieden in Nederlandse musea ontwikkeld. Onderzoekers uit de hele wereld, en met name uit oud-koloniale landen kunnen daar zicht krijgen op wat er zich in Nederland bevindt. Het consortium gaat vergelijkbare initiatieven in Europa bestuderen. Voorbeelden daarvan zijn Digital Benin, waarop ruim vijfduizend Benin-objecten in 20 landen staan, en de Atlas der Abwesentheit, waarop 40.000 objecten uit de ex-kolonie Kameroen in Duitse musea zijn te vinden. Beide voorbeelden zijn het product van nauwe samenwerking tussen onderzoekers in respectievelijk Nigeria en Kameroen en hun collega’s in Europa.

Er zijn nog twee actoren in het restitutiedebat: het parlement en diasporagroepen. Eerst maar de volksvertegenwoordiging. Op 4 oktober 2023 debatteerde de Vaste Kamercommissie voor Onderwijs, Cultuur en Wetenschap met staatssecretaris Uslu over erfgoed. Het had toen uitgebreid aan de orde kunnen komen, maar het debat ging vooral over monumentenzorg en archeologie in Nederland en nauwelijks over restitutie.5 Ik sluit niet uit dat veel Kamerleden stilzwijgend met het nieuwe restitutiebeleid instemmen en dat andere dossiers (alfabetisch geordend zijn dat: asiel, begroting, covid, discriminatie, gaswinning, klimaat, stikstof, toeslagen, woningbouw) meer aandacht van hen vereisen.

Nederlanders met wortels in oud-koloniën hebben lange tijd weinig aan het restitutiedebat deelgenomen. Dat verandert, zij het op uiteenlopende manieren. De aandacht van Nederlanders met banden met de Indonesische archipel gaat vaak meer uit naar het verloren verleden van KNIL-soldaten, naar, wat nu de Indonesische provincie Papoea is. Deze is in de ogen van Papoea’s door Indonesië onrechtmatig bezet. Omdat teruggave van cultureel erfgoed een zaak tussen de regeringen van beide landen is en veel Molukse en Papoea-Nederlanders – en andere landgenoten met sterke banden met de archipel – weinig ophebben met de regering in Jakarta en ook niet met het soort objecten (vaak van nationale helden, vorstenhuizen of oude tempels) dat aan de teruggavetafel wordt besproken, laten zij zich daar nauwelijks over uit.

In alle luwte blijkt tegelijk dat een aantal diasporagroepen met wortels in Indonesië zich met teruggave bezighouden. Surinaamse, Molukse en Papoea-Nederlanders voelen zich gesteund door het nieuwe Nederlandse restitutiebeleid en de ontwikkeling in de maatschappelijke discussie over het koloniale verleden. Bij bijna allemaal gaat het om voorouderresten. Die liggen hen kennelijk het meest na aan het hart. Hoofdstuk 7 vertelt meer daarover.

Sinds enkele jaren is er een andere groep die echt de publiciteit zoekt. Hoofdthema’s zijn weliswaar het slavernijverleden en racisme, maar restitutie komt ook uitgebreid aan de orde. Het gaat om Black Lives Matter en hun Zwart Manifest. In juni 2020 protesteerden tienduizenden mensen in Nederland tegen racisme, discriminatie en andere erfenissen van het koloniale verleden. Vanuit deze beweging is het Zwart Manifest ontstaan, ‘een levend document met concrete adviezen en eisen van en voor Zwarte gemeenschappen over de aanpak van racisme en ongelijkheid’ in het onderwijs, de arbeidsmarkt en de cultuursector. Voor roofkunst uit koloniale gebieden ‘moeten regelingen worden getroffen zodat de kunst op veilige wijzen in eigendom en beheer teruggegeven kan worden aan de rechtmatige eigenaren.’ Nederland moet bijdragen aan de kosten van ‘goed onderhoud en beheer’ van objecten in het land van herkomst.

‘ZE HADDEN NOOIT IN NEDERLAND MOETEN ZIJN ’

Van de Europese landen die aan een nieuw teruggavebeleid werken, loopt nu eens het ene land voorop en dan weer het andere. Op maandag 10 juli 2023 was Nederland aan kop. Wat op deze ochtend bij de ondertekening van de overeenkomst met Indonesië in het Wereldmuseum Leiden opviel was niet zozeer de opwinding als wel de opluchting bij veel aanwezigen. ‘Ben ik blij? Nee. Opgelucht? Ja, dat wel’, hoorde ik enkele malen, zowel bij mensen uit het zuiden als uit het noorden. ‘Hier is zo lang naartoe gewerkt, er had altijd nog een kink in de kabel kunnen komen!’ De val van het kabinet-Rutte later die dag had zo’n kink kunnen zijn. Bij de ondertekening sprak Gunay Uslu van ‘een historisch moment […], de eerste keer dat we op basis van advies van de Commissie Koloniale Collecties objecten teruggeven die nooit in Nederland hadden moeten zijn.’ De Indonesische directeur-generaal Hilmar Farid sprak over ‘stukken die ontbreken en nu weer ingepast kunnen worden in het verhaal over Indonesië. We kunnen voortaan zelf de betekenis ervan en het verhaal erover bepalen’.

Het nieuwe beleid roept ook vragen op. Een eerste vraag gaat over het onderscheid tussen ónvoorwaardelijk teruggeven aan ‘eigen’ ex-koloniën en voorwaardelijk aan ex-koloniën van andere Europese landen. In wiens belang is dat? Niet in dat van die ex-koloniën. Want wat is, in de ogen van die laatste, het verschil tussen een geroofd Benin-object uit Nigeria en een geconfisqueerde vorstelijke kris uit Indonesië? Moet het motief achter dit onderscheid misschien gezocht worden in de Europese verhoudingen? Is Nederland bang dat onvoorwaardelijk teruggeven aan ex-koloniën van andere landen te veel zal leiden tot het indienen van ongewenste claims bij die andere oud-kolonisatoren en zitten die daar niet op te wachten? Denk aan het conservatieve Groot-Brittannië: wil Nederland dat land niet voor het hoofd stoten?

Dan ligt er de vraag waarom de regering, overeenkomstig een suggestie van de adviescommissie van de Raad voor Cultuur, alleen met de regering van een oud-kolonie wil onderhandelen, en niets van doen wil hebben met nakomelingen van vorsten of sultans en van minderheden in zo’n land, terwijl zij wel de oorspronkelijke bezitters van bepaalde stukken waren? In veel beleidsstukken worden de belangen van de laatsten wel even genoemd maar toch geeft Nederland hun geen stoel aan de ‘claim’-tafel. Neokoloniale inmenging wil men vermijden. De Nederlandse opstelling in dezen is niet uniek. België en Frankrijk bijvoorbeeld staan daarin hetzelfde. Deze keuze levert in bijvoorbeeld Indonesië nu al fricties op, waar ik in hoofdstuk 7 op terugkom.
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Voor een goede beoordeling van claims is gedegen herkomstonderzoek van groot belang. Maar is in het beleid voldoende nagedacht over een gelijkwaardige aanpak hiervan? In dat beleid wordt de Nederlandse beheerder ermee belast en deze kan daarmee uiteraard veel bepalen. Denk aan de vraagstelling, de in te schakelen deskundigen, planning en dergelijke. Hoe is dat voor de ex-kolonie die de claim heeft ingediend? De mogelijkheid om een ex-kolonie hierin een veel beslissender rol te geven diep ik uit in hoofdstuk 5.

Voor nu wil ik volstaan met de woorden van minister van Engelshoven dat de kris van Diponegoro teruggaat ‘op basis van de afspraken van 1975’. Daarmee zei ze dat de teruggave een soort inhaalmanoeuvre was. Je zou kunnen zeggen dat de aankondiging in juli 2023 van restituties aan Indonesië en Sri Lanka daar eveneens veel van weg heeft. Er is toen een begin gemaakt. Maar zal het lukken om, na deze ‘makkies’, ook moeilijker zaken goed af te ronden? Zoals die van de Dubois-collectie of voorwerpen met een discutabele herkomst in erfgoedinstellingen die nog nauwelijks herkomstonderzoek hebben gedaan? En zullen ex-koloniën snel met nieuwe claims komen? Het formuleren daarvan is geen gemakkelijke taak en vereist (kunst-)historische, juridische en nog vele andere soorten onderbouwing. Het komt er nu op aan door te pakken en een ‘teruggave-fatigue’ te voorkomen.
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ETHISCH KOMPAS: DRIE BEGINSELEN

Lange tijd ging het debat over het Nederlandse koloniale verleden vooral over de jaren waarin Indonesië, Suriname en het Caribisch deel van het koninkrijk onafhankelijk of autonoom werden. We kunnen het ons nu bijna niet meer voorstellen maar daarbij kregen de positieve kanten van onze aanwezigheid – het brengen van onderwijs, gezondheidszorg, werk, infrastructuur, het ‘ware’ geloof – vaak meer aandacht dan de negatieve – uitbuiting, geweld en kunstroof. Zij werden gebagatelliseerd.

Deze piëta was in 2022 te zien tijdens de Documenta Fifteen in de Sint-Kunigundiskerk in Kassel. © Jos van Beurden

Sommige volkeren laten bewust schedels van voorouders aan de buitenwereld zien. Het is hun manier om die in ere te houden. De Atis Rezistans uit Haïti geven daar een artistieke vorm aan.

Inmiddels ligt die tijd een paar generaties achter ons en is het gemakkelijker ook de foute kanten van het kolonialisme en de doorwerking ervan in het heden te erkennen. Koning Willem Alexander deed dat op 1 juli 2023 toen hij excuses uitsprak voor het Nederlandse aandeel in de slavenhandel en om vergiffenis vroeg voor de betrokkenheid van zijn eigen familie daarbij. Een half jaar eerder was de regering hem daarin al voorgegaan. En nog eerder, in 2020, had de vorst ook al zijn spijt en excuses uitgesproken voor het door het Nederlandse leger in de periode 1945-1949 in Indonesië begane geweld.

Het zijn belangrijke stappen, maar zijn wij er hiermee? Zijn het oorlogsgeweld en de slavernij de belangrijkste misdaden die gecompenseerd moeten worden? Wat hield het koloniale onrecht allemaal in? Welke vormen had het nog meer? Betekent de opmerking van staatssecretaris Uslu bij de aankondiging van teruggaven aan Indonesië en Sri Lanka in juli 2023 dat geroofde objecten ‘nooit in Nederland hadden moeten zijn’? En dat zij kunstroof tevens onder koloniaal onrecht schaart? Zijn er handvatten om daarachter te komen?

Voor een antwoord op deze vragen wordt in dit hoofdstuk onderzocht of de kunstroof uit de koloniale periode thuishoort in het rijtje fysiek geweld, slavernij en dergelijke, en hoe restitutie deel uitmaakt van de dekolonisatie. Daarnaast wordt bekeken of een ethisch kompas helpt om erachter te komen of we echt bezig zijn iets van het onrecht goed te maken. Het hoofdstuk begint met een tegengeluid.

PAS OP VOOR OVERDRIJVING

Kolonialisme en roofkunst, wiens probleem is dat? Van de beroofde mensen, volkeren en vorstendommen in het mondiale zuiden? Dat lijkt duidelijk, hoewel... Velen van hen houdt het inderdaad erg bezig, maar anderen aanzienlijk minder. Zij zijn bezig te overleven of kijken liever naar de toekomst en hebben daarom niet zoveel met stukken die in een ver verleden werden geroofd en nu geclaimd kunnen worden. Bovendien, ex-kolonisatoren doen vaak moeilijk over restitutie: ze stellen er voorwaarden aan, er is een hele bureaucratie omheen, waardoor het terugkrijgen jaren in beslag neemt. Door de roof en lange afwezigheid zijn veel objecten trouwens niet meer hetzelfde. Er rust een smet op en die blijft herinneren aan een pijnlijk verleden. Deze mensen in ex-koloniën gaan liever verder met een schone lei. In hun land zijn voldoende vaklui die vergelijkbare objecten kunnen maken, waarmee hun geschiedenis en cultuur kunnen worden uitgebeeld, die zijn niet besmet door een bezwaard verleden.

Zijn kolonialisme en kunstroof dan misschien meer het probleem van de rovende staten in het mondiale noorden? Zien zij nu het licht? Let wel, ook daar zit beslist niet iedereen ermee in zijn maag. Je kunt het verleden niet blijven oprakelen, die stukken zijn al zo lang hier, zeggen sommigen. Bij dit soort opmerkingen denk ik aan het gedicht ‘The white man’s burden’ (1899) van de Engelse dichter Rudyard Kipling over de beschavingsmissie van Amerikaanse imperialisten in koloniale gebieden die de Verenigde Staten rond het jaar 1900 van Spanje overnam. Maar er zijn in ons deel van de wereld witte mensen, zeker onder jongeren, voor wie roofkunst een ongemakkelijk bezit is. Zij snappen niet waarom de terugkeer ervan niet gemakkelijker verloopt. Misschien zou je de titel van Kipling’s gedicht op een nieuwe missie kunnen plakken: een zelfbeschavingsmissie. De nieuwe generatie erkent gemakkelijker dan veel ouderen dat alle geweld in koloniale gebieden – de grote en kleine oorlogen, grondstoffenroof, standrechtelijke executies, verkrachtingen, slavenhandel, kunstroof en ga maar door – is gepleegd in naam van de witte mens en hem zijn rijkdom en macht heeft bezorgd.

Schuilt er in de huidige drang om iets van het koloniale onrecht ongedaan te maken het gevaar van overdrijving? Maken we het niet te zwaar? Hoe belangrijk was de Europese koloniale overheersing in de geschiedenis van ex-koloniën? Verschillende schrijvers uit het mondiale zuiden manen tot terughoudendheid. Zij vinden dat Europa’s rol gemakkelijk wordt overschat en die van de herkomstlanden onderschat. In Afrika werd de Europese koloniale overheersing pas na de Afrika-conferentie van 1884-1885 in Berlijn geïnstitutionaliseerd. Dat duurde dus minder dan een eeuw. Sommige Aziaten zien de Europese aanwezigheid als een onderbreking van de eeuwenoude dominantie door China en India. Dat waren altijd de grootste wereldeconomieën en China is hard op weg dat weer te worden. Europa is een deel van zijn gewicht op het wereldtoneel kwijt; Frankrijks invloed in Afrika is bijvoorbeeld snel tanende.6

KUNSTROOF ALS VORM VAN KOLONIAAL GEWELD

Deze prikkelende gedachten manen tot voorzichtigheid maar hoeven ons er niet van te weerhouden om met de kennis van nu naar het onrecht en geweld uit de koloniale periode te kijken en te zien hoe de toenmalige kunstroof in een breder kader paste. Laten we wel wezen: de Europese koloniale expansie strekte zich uit over een periode van ruim vijf eeuwen, vanaf het begin van de vijftiende eeuw tot diep in de twintigste. Dat gebeurde op heel veel verschillende, ver van Europa gelegen plaatsen, in zeer wisselende vormen en met steeds andere intensiteiten. Die expansie ging gepaard met zeer veel fysiek geweld. Ontelbare grote en kleine gewelddadige confrontaties vonden plaats om het verzet ertegen de kop in te drukken. De Europeanen kwamen daar, dankzij hun betere wapens meestal – hoewel lang niet altijd – als overwinnaar uit de strijd.

Over dat fysieke geweld is steeds meer bekend. Een van de laatste Nederlandse publicaties op dit gebied is de serie Onafhankelijkheid, dekolonisatie, geweld en oorlog in Indonesië, 1945-1950 (2022). Ook over het geweld in de 345 voorgaande jaren van Nederlandse aanwezigheid in de Indonesische archipel is het nodige bekend. Dat geldt zeker voor de door Jan Pieterszoon Coen aangerichte genocide op de Banda-eilanden van 1621, en vast ook voor de wrede Java-oorlog (1825-1830) en de gruwelijke Aceh-oorlog (1873-1913).

De afgelopen jaren is onderzoek naar het fysieke geweld aangevuld met het in kaart brengen van de Nederlandse betrokkenheid bij de slavenhandel, eerst vooral in de Trans-Atlantische wereld en inmiddels ook in de Indonesische archipel. In de bundel Staat & Slavernij Het Nederlandse koloniale slavernijverleden en zijn doorwerkingen (2023) noemt de cultuurhistoricus Nancy Jouwe slavernij een misdaad tegen de menselijkheid (koning Willem Alexander deed dat in juli 2023 eveneens). De rechtshistoricus Raymund Schütz berekende de winsten uit de slavenhandel van de stadhouders van Oranje en kwam uit op een bedrag van 3,04 miljoen gulden. Omgerekend naar hedendaagse bedragen is dat 545 miljoen euro.

Veel minder realiseren we ons dat de Europese expansie vrijwel altijd gepaard ging met klimaatgeweld, en de doorwerking daarvan is vandaag de dag nog steeds merkbaar. Het is iets wat we al lang hadden kunnen weten. Iemand als de gerenommeerde Pruisische ontdekkingsreiziger en wetenschapper Alexander von Humboldt (1769-1859) kaartte het rond 1800 al aan. In een dagboekfragment, vermeld in Andrea Wulff ’s biografie van hem, De Uitvinder van de Natuur, hekelt hij de ‘onverzadigbare hebzucht’ van de Spanjaarden om door ruilhandel of geweld goud en hout in Zuid-Amerika te verwerven. Dat leidde niet alleen tot het verdwijnen van oude beschavingen en het decimeren van de inheemse bevolking, maar ook tot een enorme kaalslag in de natuur.

Amitav Ghosh schrijft eveneens over kaalslag, maar dan in twee andere gebieden. In De vloek van de nootmuskaat (2023) vertelt hij hoe ‘Jan Coen’ (zo noemt hij hem) inheemse bomen en struiken op de Banda-eilanden massaal door nootmuskaatbomen liet vervangen en wat de desastreuze, korteen lange-termijneffecten daarvan waren en zijn. Hetzelfde deden Euro-Amerikanen in gebieden van de First Nations in Noord-Amerika. Op Kaap de Goede hoop pleegden Jan van Riebeeck en zijn mannen eveneens klimaatgeweld. In zijn roman Stemmen uit zee (2002) reconstrueert de historicus Dan Sleigh minutieus hoe de Nederlanders vanaf hun aankomst in 1652 de inheemse bevolking van haar beste gronden beroofden waardoor die bevolking werd gedecimeerd. Ghosh noemt deze aanpak erger dan genocide: er was volgens hem sprake van omnicide waarbij alles en iedereen uit de weg mocht worden geruimd om de belangen van de nieuwkomers te dienen. Omnicide werd een van de steunpilaren onder de welvaart van Europa.

Ghosh trekt een directe lijn van deze geweldsvormen naar de huidige klimaatcrisis. Het is een uitdagende gedachte. In veel voormalige koloniale gebieden gaat die roof vandaag de dag inderdaad nog steeds door – ook al zijn er naast bedrijven uit Europa, ondernemingen uit andere continenten actief en zijn de koloniale militairen die ooit de commerciële belangen van de Europeanen in bijvoorbeeld Afrika bewaakten nu vervangen door niet-Afrikaanse paramilitaire eenheden.

Een ander onderdeel van de koloniale expansie was cultureel geweld. Het is een breed begrip met een immateriële en een materiële kant. Vrijwel alle geweldsvormen gingen gepaard met immaterieel cultureel geweld, waarbij koloniale overheden, ondernemingen, missie en zending op hun eigen superioriteit en de inferioriteit van de ‘ander’ hamerden. Ze stelden die ander voor als onderontwikkeld, bloeddorstig en niet in staat de eigen grond effectief te bewerken. Bestaande staatsvormen, religies, tradities en gewoontes werden weggezet als primitief en verwerpelijk. De Europese bezetters hebben hun komst altijd proberen te rechtvaardigen als ‘beschavingsmissie’.

De materiële kant van het culturele geweld hing nauw samen met deze beeldvorming en bestond uit het ongevraagd in beslagnemen en/of vernietigen van culturele, ceremoniële en religieuze objecten, schedels en andere voorouderresten, oude manuscripten en archiefstukken van lokale vorsten, andere vooraanstaanden en gemeenschappen. Daardoor heeft de Europese beschavingsmissie in veel plaatsen tot een culturele kaalslag geleid, aan de onderworpenen veel van hun identiteit, spirituele waarden en overtuigingen ontnomen en hen een westers-wit harnas opgedrongen. Natuurlijk pikten die mensen dat lang niet altijd. Op veel plekken was er openlijk of heimelijk verzet, ook tegen het ongevraagd meenemen van hun materiële erfgoed. Veel onderworpenen werden steeds vindingrijker in sluiproutes om onder het Europese juk uit te komen. Sommigen van hen werkten met de nieuwkomers mee, of deden alsof, en zagen daarin een kans op een betere toekomst.

Door de veelvormigheid van het geweld en de doorwerking ervan in het heden is dat geweld moeilijk te doorgronden en het daaruit voortvloeiende onrecht te herstellen. Dekoloniseren vereist dan ook een lange adem van twee kanten, van ex-kolonisatoren én van ex-gekoloniseerde volkeren. Het gaat over de afbraak van de ongelijke machtsstructuren uit de koloniale periode en de vervanging ervan door gelijkwaardigere en respectvollere relaties. Dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan. De verontschuldigingen en enkele teruggaven die nu plaatsvinden zijn belangrijk. Excuses moeten niet alleen gemaakt worden maar ook worden aanvaard, en zo ver zijn we nog lang niet. Het zijn wel de éerste stappen, de wegbereiders voor een reis die nog lang is.

DE DRIE BEGRIPPEN: VERTROUWEN, GELIJKWAARDIGHEID EN RECHTVAARDIGHEID

Hoe weten we of we op de goede weg zijn met het ongedaan maken van onrecht uit de koloniale periode? Hoe weten we of de machtsverhoudingen tussen ex-koloniën en ex-kolonisatoren gelijkwaardiger worden? En of we voldoende doen aan feitelijk herstel? Zijn er beginselen waardoor je je kunt laten leiden, ook als het gaat om de teruggave van cultureel erfgoed? Ik doe graag een poging. Op grond van veel gesprekken, veel lezen en nadenken kom ik tot drie beginselen die hierbij leidend kunnen zijn: vertrouwen, gelijkwaardigheid en rechtvaardigheid. Het zijn grote woorden en ik realiseer me dat ze alleen in kleine stappen kunnen worden verwezenlijkt. Misschien is het daarom verstandiger om ze iets anders te benoemen: het afbreken van wantrouwen, het verminderen van ongelijkwaardigheid en het stukje bij beetje ongedaan maken van onrecht.

In 2022 interviewde de Amsterdamse rechtsfilosoof Cees Maris mij hierover voor het blad Filosofie & Praktijk. Volgens hem vormt het rechtvaardigheidsbeginsel de basis: onrecht moet worden hersteld, en dit wordt bereikt door teruggave van op onrechtmatige wijze verworven voorwerpen in ons bezit. Hij concludeert dat mede op grond van het denken van de filosoof Robert Nozick (1938-2002), die betoogt ‘dat eigendom ontstaat doordat iemand iets bewerkt dat hij aantreft in de natuur en wat nog aan niemand toebehoort’. Vervolgens kunnen de tweede en alle daaropvolgende eigenaren dat voorwerp op rechtmatige wijze door koop, ruil, schenking, erflating of op andere wijze overnemen, dan is er niets aan de hand. Maar als een eigenaar een voorwerp op een onrechtmatige wijze verliest – door diefstal, dwang, dwaling of bedrog – ‘treedt het herstelbeginsel in: de staat moet rechtsherstel garanderen in de vorm van teruggave of compensatie’.

Ik moedig het herstelbeginsel door restitutie op zich aan, al voel ik ook een aarzeling bij deze redenering. Als iets wordt teruggegeven is er niet meteen ook sprake van herstel. Naast teruggave is erkenning nodig. Erkent de teruggevende partij dat er onrecht is geschied en ervaart de ontvangende partij dat ook als zodanig? Mensen die in de praktijk met teruggaven te maken hebben, benadrukken dat het draait om het herstel van het in de koloniale periode zwaar geschonden vertrouwen. Daar zit de knel. Dat hoor ik vooral tijdens informele uitwisselingen. Weinig mensen – of ze nu uit het mondiale zuiden of het noorden komen – durven hardop te zeggen: ik vertrouw de ander niet, daarmee het risico lopend dat een deur die op en kier staat weer dichtgaat. Er moest eerst vertrouwen groeien, voordat de Benin-dialoog tussen Nigeria en Europese musea op gang kon komen, alsook voordat Nederlandse instellingen en onderzoekers effectief konden gaan samenwerken met partners in het zuiden. Daarnaast groeit het inzicht dat de veroorzakers van dat wantrouwen in het mondiale noorden als eersten stappen moeten zetten.

De aangehaalde filosoof Nozick denkt in termen van individuele, juridische eigendom. Dat is misschien gebruikelijk in het rechtsdenken in Europa maar botst met hoe men dit in veel herkomstlanden of bij inheemse gemeenschappen ziet. Vaak overheerst daar het idee dat eigendom iets gemeenschappelijks is. Tijdens het onderzoek door Naazima Kamardeen en mijzelf naar het door voc-soldaten in beslag genomen ceremoniële kanon van de koning van Kandy wees Kamardeen erop dat de koning niet de eigenaar van het kanon is doch de hoeder, de bewaker. Ook de grond waarop hij leefde was niet van hem, die was van alle mensen, zelfs van de vogels en andere levende wezens, en hij mocht er de hoeder van zijn. Dat de zorgplicht ten opzichte van de natuur, de grond en het culturele erfgoed belangrijker is dan de juridische eigendom ervan kom je in westerse bijdragen aan het teruggavediscours weinig tegen.7

Over het tweede beginsel, gelijkwaardigheid, is al heel veel denkwerk verricht, zowel in alledaagse gesprekken als in zwaarwichtige beschouwingen in dikke boeken. Breken met eeuwenoude, ingesleten patronen gaat niet vanzelf. Lees Gloria Wekkers’ Witte onschuld – Paradoxen van kolonialisme en ras (2020) er maar op na. Zonder zich altijd daarvan bewust te zijn hebben veel witte Nederlanders nog steeds last van racisme en xenofobie. Het zit ingebakken in ons ‘cultureel archief ’ en gaat niet zomaar weg. Directeuren, conservatoren, medewerkers van musea hebben vaak niet door hoe oude machtspatronen doorwerken. Ze denken collega’s uit het mondiale zuiden dezelfde ruimte te bieden als zijzelf innemen, terwijl ze in feite de touwtjes in handen houden en bepalen hoe de samenwerking eruit gaat zien en hoe voor samenwerking beschikbare gelden worden besteed.

Vaak gebeurt dat versluierd, soms ook zichtbaar. Dat laatste was op 19 december 2022 het geval toen de regering excuses aanbood voor het Nederlandse aandeel in de slavenhandel. Dat gebeurde zonder gedegen overleg met organisaties van nazaten van tot slaaf gemaakten. ‘Een koloniale blinde vlek’ noemde erfgoedspecialist Wim Manuhutu dat in een interview met Myrthe Kraaijenoord en Eva Thielen in Staat & Slavernij. Wij in het mondiale noorden moeten leren een rol in het teruggavediscours te spelen zonder de hoofdrol op te eisen. Tegelijk helpt het enorm, als de andere kant – de regeringen, museumprofessionals en andere mensen in voormalige koloniën – stevige stappen zet om die gelijkwaardigheid op te eisen en anders met ons om te gaan.

Voor het derde beginsel, rechtvaardigheid, verwijs ik graag naar The Idea of Justice van de Indiase econoom en Nobelprijswinnaar Amartya Sen. Volgens Sen is het lastig om te zeggen wat rechtvaardigheid precies is, terwijl de meeste mensen wel weten wanneer iets onrechtvaardig is, wanneer zij over een grens zijn gegaan. Met koloniaal geweld en het ongevraagd meenemen van anderlands culturele en historische schatten of voorouderresten zijn, zowel letterlijk als figuurlijk, grenzen zeer ernstig overschreden. Dat volledig goedmaken is een illusie. Er is te veel meegenomen, vaak weten we niet meer waar het precies vandaan komt en de directe slachtoffers leven niet meer, hun pijn en woede erover blijven staan. Het erkennen en gedeeltelijk goedmaken door restitutie of andere (financiële) middelen zijn wel mogelijk. Als ex-koloniën daarbij veel zeggenschap krijgen kunnen tegelijkertijd het wantrouwen en de ongelijkwaardigheid afnemen.

[image: Image]

Is er niet veel overlap tussen vertrouwen, gelijkwaardigheid en rechtvaardigheid? Is één beginsel, bijvoorbeeld gelijkwaardigheid, niet voldoende? Ja, dat zou kunnen, maar ik ben bang dat het ingebakken wantrouwen, de ingesleten ongelijkwaardige machtsverhoudingen en het koloniale onrecht te omvangrijk zijn om ze met één begrip te lijf te gaan. Hebben de drie hetzelfde gewicht? Grotendeels wel, ook al hangt de relevantie van elk af van de concrete situatie, ook al staat het herstel van vertrouwen net iets meer bovenaan. In het teruggavediscours kunnen de drie niet zonder elkaar. Elk biedt een aanvullend perspectief, een andere ingang, en samen vormen ze het ethisch kompas dat helpt te beoordelen of een stap in het teruggavediscours leidt tot meer vertrouwen, gelijkwaardigheid en rechtvaardigheid.
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GEEN ONDERZOEK ÓVER ONS ZÓNDER ONS

In het teruggavediscours is herkomstonderzoek een buzzwoord geworden. Het zoemt niet alleen rond in de grote volkenkundige, natuurhistorische en kunsthistorische musea en universiteitsbibliotheken maar tevens in kleinere instellingen, bij privéverzamelaars en in de kunsthandel. Herkomstonderzoek is een eeuwenoud metier. Letterlijk genomen, geeft het antwoord op de vraag waar een kunstwerk vandaan komt. Gaat het om een stuk uit de oudheid of om een kunstwerk uit Europa, dan wordt meestal gekeken naar de authenticiteit (echt of vals?), de maker ervan (hoe beroemd is die?), de namen van de laatste eigenaren, de tentoonstellingen waar het te zien was en de boeken, artikelen en catalogi waarin het beschreven staat.

Kanon van de koning van Kandy uit Sri Lanka, Rijksmuseum Amsterdam (inv.nr. NM-1015) © Jos van Beurden

Al in 1975 stelde een museumdirecteur in Sri Lanka het bezit van dit kanon in Nederlandse handen aan de kaak. Het zou om roofkunst gaan. Decennia later ging het Rijksmuseum Amsterdam op eigen houtje onderzoeken hoe het eraan was gekomen. Nu Sri Lanka weer de rechtmatige eigenaar ervan is, groeit daar enig vertrouwen in de Nederlandse intenties.

In het herkomstonderzoek van erfgoed uit koloniale gebieden lag het accent lange tijd op hun ‘leven’ ná aankomst in Europa. Over de makers en eerste gebruikers was weinig bekend; zij bleven in nevelen gehuld. Dat veranderde eind vorige eeuw. Toen kreeg dit type onderzoek een impuls dankzij de toegenomen aandacht voor de beoordeling van claims van naziroofkunst. Korte tijd later zorgden claims van roofkunst en onvrijwillig afgestane stukken van oud-koloniën en onderzoek door noordelijke musea voor een nieuwe invulling van het begrip.

Herkomstonderzoek nieuwe stijl moet het leven van voorwerpen van het begin tot de dag van vandaag in beeld brengen. Dat is een zware taak, niet alleen omdat er vaak weinig bronnen zijn maar ook vanwege de enorme hoeveelheden voorwerpen, voorouderlijke resten en archieven uit koloniale gebieden. Hoe verloopt dat bredere onderzoek nieuwe stijl? Kijken ex-koloniën daar hetzelfde naar als noordelijke instellingen? ‘Niets meer óver ons zónder ons’ is het devies van die laatsten. Dat roept de vraag op of dekolonisatie van collecties gepaard moet gaan met dekolonisatie van het herkomstonderzoek. Met andere woorden: moeten de verhoudingen in dat onderzoek worden aangepast ten gunste van het mondiale zuiden?

Om te zien hoe de macht in herkomstonderzoeksprogramma’s in de praktijk is verdeeld worden in dit hoofdstuk twee grote onderzoekprogramma’s onder de loep genomen. Wie bepaalt daarin óf en zo ja, welke collecties moeten worden onderzocht? Wat moet er worden onderzocht, wat zijn de vragen, wie moet die beantwoorden en waar moet het onderzoek gebeuren? Wie betaalt daarvoor?
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Masker, gedragen door leden van het geheime Ngil-genootschap van de Fang, Gabon © Pascal Guyot/AFP/Getty Images

VERSCHUIVING IN DISCUSSIE In september 2021 kocht een handelaar dit masker voor 150 euro van een ouder echtpaar in Frankrijk. In maart 2022 bracht het op een veiling in het Franse Montpellier 4,2 miljoen euro op. Toen het echtpaar naar de rechter stapte, omdat het vond een veel te lage prijs te hebben gekregen, werd dit in oktober 2023 breed uitgemeten in de media. Enkele weken later diende de regering van Gabon een claim in bij Frankrijk. Die was daarop geattendeerd door het Collectif Gabon Occitanie in Montpellier. Sindsdien is de aandacht van de media verschoven naar de koloniale bestuurder die het zich begin 20e eeuw had toegeëigend en de vraag of het masker terug moet naar Gabon.
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Driedelig kamerscherm, China, Weltmuseum, Wenen (inv.nr. 71233) © Jos van Beurden

Houtblok met Chinese tekst, Museum Plantin-Moretus, Antwerpen (inv.nr. MPM.HB.09404) © Jos van Beurden

WILLEKEURIGE VERSPREIDING Dat het voor herkomstlanden lastig is om roofkunst te claimen komt onder meer door de verspreiding ervan over musea en particuliere collecties in Europese landen. Benin-voorwerpen zijn daar een voorbeeld van: ze zijn in bijna alle landen van Europa te vinden. Een ander voorbeeld is de buit die militairen van acht westerse landen na het neerslaan van de Chinese Bokseropstand in 1900 meenamen. Zo werd dit achttiende- eeuwse, driedelige kamerscherm, nu in Oostenrijk, door Oostenrijks-Hongaarse mariniers uit het keizerlijk paleis meegenomen. Het Chinese houtblok met tekst kwam, via een in Peking gestationeerde Belgische diplomaat, terecht in een museum in Antwerpen.
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Borobudur tempelcomplex, opslag losse tempelstukken, Java, Indonesië © Jos van Beurden

Boeddhahoofd Borobudur, Museo Etnológico y de Culturas del Mundo, Barcelona © Jos van Beurden

OP WELKE ROMP PAST DIT HOOFD? Van het rond 800 na het begin van onze jaartelling gebouwde Borobudur tempelcomplex zijn talloze boeddhahoofden en andere delen verdwenen. Ze zijn zeer gewild, en dat blijft niet zonder gevolgen. Op de eerste plaats circuleren er veel boeddhahoofden, waarvan wordt beweerd dat ze van de Borobudur afkomstig zijn, terwijl ze in feite ergens anders vandaan komen. Op de tweede plaats zijn zij over de hele wereld verspreid. Dit hoofd is in een museum in Barcelona te vinden. Musea in Groot-Brittannië en Nederland hebben er meerdere. Ze circuleren ook in de handel. In 2015 werd er bij het veilinghuis Christie’s nog één voor ruim een half miljoen dollar afgehamerd. Ten derde bestaan er meerdere inzichten over hoe ze zijn verworven. Sommige zouden zijn gestolen. Andere zouden er vanaf zijn gewaaid, ze lagen op de grond en zouden zijn meegenomen. Indonesië zou ze wel willen terughebben, maar dan doet zich het probleem voor dat de nog aanwezige torso’s door de erosie zodanig zijn afgesleten dat bijna niet meer is te bepalen bij welk torso een hoofd behoort.
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Piëta Atis Rezistans, Documenta Fifteen, St. Kunigundiskirche, Kassel © Jos van Beurden

Māori repatriëren schedels uit Museum Vrolik Amsterdam © Museum Vrolik, Amsterdams Medisch Centrum, fotograaf Hans van den Bogaard

OMGAAN MET VOOROUDERRESTEN Wereldwijd wordt er verschillend met het tonen van voorouderresten omgegaan. Op de Documenta van 2022 in het Duitse Kassel hadden leden van de kunstenaarsgroep Atis Resistans uit Haïti allemaal beelden rond schedels gemaakt, afkomstig van mensen die een aardbeving niet hadden overleefd. Voor hen is het een manier om voorouders in ere te houden. De Māori uit Nieuw-Zeeland maken een heel andere keuze. Die willen liever niet dat getatoeëerde schedels die zij naar huis willen brengen nog langer voor niet-Māori zichtbaar zijn. Veel musea tonen niet langer voorouderresten aan het publiek en doen er, zonder overleg met de herkomstgemeenschap, ook geen onderzoek meer naar.
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VOORGAANDE PAGINA’S: twee krissen, zeventiende eeuw, particulier bezit, aangeboden op de Tefaf 2023 in Maastricht © Zebregs & Röell.

Offerdoosje Klungklung, Bali, particulier bezit, te zien op De Grote Indonesië-tentoonstelling in de Nieuwe Kerk te Amsterdam (oktober 2023 – april 2024) © Jos van Beurden

DUBIEUZE HERKOMST Dat er bij privéverzamelaars en in de kunsthandel veel voorwerpen met een mogelijk dubieuze herkomst circuleren is weinig bekend. De twee krissen zijn zeer waarschijnlijk door een Nederlandse officier tijdens de uiterst gewelddadige Lombok-expeditie van 1894 meegenomen. Of het offerdoosje, afkomstig van het hof van de Balinese koning van Klungklung echt tijdens schermutselingen in 1908 als buit is meegenomen, valt misschien niet meer te achterhalen. Wel is zeker dat de huidige vorst en nazaat van de koning van Klungklung het terug wil hebben. In het bijschrift op De Grote Indonesië-tentoonstelling wordt de claim niet genoemd.
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Tempelwachter, particuliere collectie, De Grote Indonesië-tentoonstelling © Jos van Beurden

Ganesha, particuliere collectie, De Grote Indonesië-tentoonstelling © Jos van Beurden

PARTICULIER BEZIT Het debat over de teruggave van collecties uit koloniale gebieden is vooral gericht op wat er in musea is. Op De Grote Indonesië-tentoonstelling in de Nieuwe Kerk ligt het bewijs dat dat niet terecht is. Daar staan beelden uit particulier bezit, zoals deze Ganesha en deze tempelwachter, die van vergelijkbare cultuurhistorische waarde zijn als veel beelden in bijvoorbeeld het Wereldmuseum.
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Benin-objecten, Kunstkamera (voorheen Peter de Grote Museum voor Antropologie en Etnografie), Sint-Petersburg. © Kunstkamera

LAND ZONDER TERUGGAVEDEBAT Roofkunst uit Europese koloniale bezittingen is ook te vinden in Rusland. Dat was te danken aan de kunsthandel. In de handel in Benin-objecten speelde Hans Meyer uit Leipzig een belangrijke rol. Aan de Kunstkamara in Sint Petersburg verkocht hij 28 Benin-voorwerpen. De beelden van vorsten, hun moeders en hovelingen van het koninkrijk vormen daar ‘de parel’ van de nieuwe Afrikaopstelling. Voor zover bekend, is restitutie aan landen in Afrika geen onderwerp van gesprek in Rusland. Dat is het wel bij andere afnemers van Meyer, zoals het volkenkundige Grassimuseum in Leipzig.
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Deneth Piumakshi Veda Arachchige, Self-portrait as restitution – From a feminist point of view, Berlin Biennale for Contemporary Art 2022 © Jos van Beurden

VERGEET MIJN VOOROUDER NIET In het restitutiedebat spelen kunstenaars een belangrijke rol. Zij stellen het koloniale onrecht aan de kaak. Ai Wei Wei uit China maakte een eigen versie van een in 1860 uit het Zomerpaleis in Beijing geroofde dierenriem. De Nigeriaanse Peju Layiwola, verwant aan de Oba van Benin, maakt aardewerken versies van Benin-bronzen. Hun kunstwerken gaan over verdwenen hofkunst. Deneth Piumakshi wil het hebben over de verliezen van gewone mensen in de koloniale periode. Hier verbeeldt zij met haar zelfportret de roof van schedels van de Adivasi in Sri Lanka. Dat is een bevolkingsgroep onderaan de sociale ladder.


ONGELIJKWAARDIGHEID IN HERKOMSTONDERZOEK

Als ik met iemand uit een herkomstland voor het eerst een museum met collecties uit zijn of haar land bezoek, houd ik een beetje mijn adem in. Wat gaat er door zo iemand heen, en wil die dat met mij delen? Zo bekeek ik jaren geleden met de Nigeriaanse jurist Folarin Shyllon Benin-objecten in het Wereldmuseum Leiden. Waar hij na afloop vooral over begon – en dat verraste mij – was dat de teruggavediscussie altijd over voorwerpen gaat en nooit over de vaak grote aantallen mensen die bij de roof ervan waren omgekomen. Dat was ook het geval geweest in de Britse oorlog van 1897 tegen het Benin-koninkrijk en de daarmee gepaard gaande roof van duizenden Benin-objecten: daarbij waren duizenden Afrikaanse soldaten en burgers omgekomen.

Als Naazima Kamardeen uit Sri Lanka, de Sri Lankaans-Nederlandse Dilip Tambyrajah en ik op 3 november 2022 naar het buitgemaakte kanon van de koning van Kandy lopen, in Zaal 1.5 in het Rijksmuseum, vraag ik mij af: hoe kijkt zij naar dat kanon? Ik zie spanning en ontroering bij haar. Na afloop oogt ze minder gespannen, maar vertellen doet ze weinig. Enkele weken later schrijft ze wat er op die winderige dag door haar heen ging:


‘Eerlijk gezegd, herinner ik mij weinig van het gesprek met de medewerkers. Op weg naar de betreffende zaal passeerden we veel kostbare, zeldzame en gedenkwaardige voorwerpen maar ik wilde alleen maar naar het kanon. Daar aangekomen zei iemand: “Hier staat het”. Ik ging er niet meteen op af omdat ik dan al te dicht bij de vitrine zou komen, maar liep erlangs en draaide mij om, om eerst de pracht van het geheel tot mij door te laten dringen. Ik had het op foto’s gezien en tot in detail bestudeerd, en toch had dat mij niet voorbereid op wat ik toen voelde. Het was echt, het stond er echt en was niet iets dat door iemands verbeelding was getekend. Het was zo koninklijk en perfect als ik altijd had gedacht dat het zou zijn. Elke hoek van waaruit ik ernaar keek bood een ander perspectief. Zo’n ervaring hadden de foto’s niet gegeven. Ik bleef lang staan en toch niet lang genoeg. Het vervulde me met trots omdat het Sri Lankaans was, net als ik. Maar het maakte me verdrietig omdat ik als Sri Lankaanse niet langer kan zeggen dat het van Sri Lanka is. Als ik naar de selfies kijk zijn ze anders dan foto’s van het kanon. De selfies brengen me terug naar de adembenemende ervaring die nu in mijn geheugen gegrift staat.’



In 2017 startte het Rijksmuseum Amsterdam een onderzoek naar het kanon van Kandy en negen andere voorwerpen in zijn collectie met een mogelijk problematische herkomst. Het was het soort wetenschappelijk onderzoek in bronnen en archieven dat ieder groot museum doet. Doel was de ontwikkeling van een betere methodologie voor herkomstonderzoek. Na twee jaar onderzoek in Nederland stuurde het museum een medewerker voor aanvullende informatie naar Sri Lanka. De medewerker had een lijstje met Sri Lankaanse experts, en een van hen was professor Kamardeen. In de Nederlandse media had het museum de indruk gewekt dat het onderzoek weliswaar was bedoeld om een betere methode voor herkomstonderzoek te ontwikkelen, maar ook dat het tot teruggave kon leiden. Die indruk bestond tevens in Sri Lanka en daarom werkte Kamardeen mee.

Eenmaal in Colombo liet de medewerker echter weten dat het doel van het bezoek alléén de nieuwe onderzoeksmethode betrof. Over teruggave kon niet gesproken worden want daar gaat het museum niet over, het kanon is eigendom van de Nederlandse staat. Dat stelde Kamardeen en enkele van haar collega’s flink teleur. Waarom al dat onderzoek terwijl men het er aan beide kanten over eens is dat het kanon roofkunst is. Toen ik dat aan directeur Taco Dibbits van het Rijksmuseum voorlegde toonde hij begrip voor de teleurstelling. Hij benadrukte echter ook dat voor goed herkomstonderzoek samenwerking met landen van herkomst ‘vereist’ is en dat ‘hun kijk op de objecten en het onderzoek ervan op gelijkwaardige wijze daarin kan worden verwoord.’

Maar juist die gelijkwaardigheid baarde Kamardeen en enkele andere deskundigen in Sri Lanka zorgen. Sommigen vreesden dat hun betrokkenheid bij het onderzoek eerder een ‘oefening zonder gelijkwaardigheid’ zou worden, een vrees die werd versterkt door de lange door het Rijksmuseum opgestelde vragenlijsten over zaken als de materialen waarvan het kanon is gemaakt. De antwoorden zouden Sri Lanka’s kansen op teruggave van het kanon kunnen doen afnemen. Kamardeen was bang dat het project een ‘nieuw soort roof ’ zou worden – de roof van informatie onder een verkeerde voorstelling van zaken. Ook dit snapte Dibbits: ‘Het museum begrijpt de kritische houding en het wantrouwen ten opzichte van westerse musea en andere instellingen die in het verleden niet meewerkten aan restitutieverzoeken.’

Na de terugkeer van de medewerker pakte het Rijksmuseum het onderzoek anders aan: het ging samenwerken met het Wereldmuseum dat veel ervaring heeft met partners in het zuidelijk halfrond en met het NIOD dat al decennia onderzoek doet naar naziroofkunst. Het onderzoek naar het kanon werd een casestudie in een veel breder project waaruit een toetsingskader voor herkomstonderzoek van koloniale collecties zou moeten komen. Deze tweede fase nam drie jaar in beslag. In maart 2022 boden de drie instellingen hun Eindrapport Pilotproject Provenance Research on Objects of the Colonial Era (PPROCE) aan staatssecretaris Uslu aan, bestaande uit een hoofdrapport en vijftig casestudies over voorwerpen uit Indonesië en Sri Lanka.

De casestudie over het kanon van de koning van Kandy is de langste. Hoofdauteurs zijn de Nederlandse historici Alicia Schrikker en Doreen van den Boogaart, terwijl experts uit Sri Lanka, Nederland en andere landen deelonderzoeken hebben uitgevoerd. Hoewel er in deze tweede fase gelijkwaardiger met partners in het zuiden is samengewerkt behielden onderzoekers in het noorden de leiding en bepaalden zij grotendeels het verloop ervan. Daarmee was de ongelijkwaardigheid uit de eerste fase wel minder maar niet verdwenen. De conclusie van de casestudie was voorspelbaar: het kanon is roofkunst.

VERRASSENDE AANPAK IN DE JAREN 1990

Hoe lastig is gelijkwaardig samenwerken voor partners wier gedeelde verleden bolstaat van ongelijke machtsverhoudingen? Héél lastig, en tot voor kort is het maar mondjesmaat uitgeprobeerd. Een van de weinige serieuze pogingen was een onderzoeksproject van het ministerie van Ontwikkelingssamenwerking in de jaren 1990. Ik was betrokken bij de voorlichting erover. Zijn er toen ervaringen opgedaan die de huidige herkomstonderzoekers misschien verder kunnen helpen?

Kort voordat hij in 1989 in het derde kabinet-Lubbers minister voor Ontwikkelingssamenwerking werd, dacht Jan Pronk – ik sprak hem in juli 2023 – na over een ‘herijking van het onderzoeksbeleid voor armoedevermindering’. Hij vond een radicale ommekeer nodig, waarbij arme boerengezinnen in ontwikkelingslanden meer zeggenschap zouden krijgen over wat onderzocht moest worden. In de Toelichting op de Rijksbegroting van 1992 presenteerde hij dit nieuwe beleid onder de naam Multi-annual, Multi-disciplinary Research Programs (MMRPS).

In Azië kregen Vietnam, India en Bangladesh ieder een MMRP, in Afrika Egypte, Tanzania en Mali, en in Latijns-Amerika Peru en Nicaragua. Waarom juist die landen? Na een brainstorm met Nederlandse onderzoekers maakte Pronk een lijstje van gelijkgezinde academici en onderzoeksinstellingen in het mondiale zuiden. Hij vond ze vooral in de genoemde landen. ‘Deze selectie was het enige besluit dat ik nam. Ik vertrouwde erop dat de geselecteerden een onderzoekprogramma-nieuwe-stijl zouden kunnen samenstellen. Alle verdere besluiten – over deelonderzoeken, keuze van onderzoekers, besteding van de subsidie – moesten in het zuiden worden genomen, en het was de kunst om als donorland daarop geen invloed uit te oefenen.’

Niet alle Nederlandse onderzoekers en onderzoekinstellingen omarmden Pronks herijkingsplan. Zij waren bang dat ontwikkelingslanden er onvoldoende capaciteit voor hadden. Bovendien – maar dat zeiden ze minder open – kon hun eigen onderzoekswerk in die landen erdoor in gevaar komen. Pronk loste dat pragmatisch op: ‘Ik heb toen het budget voor ontwikkelingsgericht onderzoek met enkele miljoenen verhoogd.’

De zeven zuidelijke landen reageerden positief op het nieuwe beleid. Vooral de verschuiving van de zeggenschap over het programma en over de besteding van het geld maakte indruk. In het begin moesten zij wel wennen, herinner ik mij, want was een noordelijke donor wel echt in staat en bereid de macht uit handen te geven? Waren zij daarin te vertrouwen? Wat zou er gebeuren als de kwaliteit van het onderzoek niet zou voldoen aan de hoge, westerse normen voor wetenschappelijk onderzoek? Mochten zij echt de onderzoekagenda bepalen en ook nog beslissen óf en zo ja wíe ze er van buitenaf bij wilden halen, en het werk eventueel zonder Nederlandse consultants en hun instellingen doen?

Er kwam een proces op gang waarbij de deelnemende landen veel lokale onderzoekers betrokken, terwijl die het tot dan vaak hadden afgelegd tegen hun doorgaans beter geschoolde en gebekte westerse collega’s. Econoom Syed Hashemi uit Bangladesh waardeerde het dat Bengaalse onderzoekers niet langer een ‘aanhangsel’ van programma’s van Nederlandse instellingen waren, maar ‘een eigen onderzoekgemeenschap’ konden opbouwen. In zijn land werd dat Research Initiatives Bangladesh voor participatief actieonderzoek en zelfontwikkeling (RIB, 2002). Daarin werkten onderzoekers – vrouwen, mannen, juist ook uit armere bevolkingslagen en minderheden en lang niet altijd met een voltooide academische opleiding – nauw samen met arme gemeenschappen en smeedden ze plannen voor haalbare verbeteringen.


Uit een evaluatie van de MMRPS in 2007 bleek dat ze een succes waren geworden, hoewel zeker niet in alle landen. In Bangladesh was er veel bereikt. Bij mijn laatste bezoek (2005) viel me op dat RIB vooral jonge onderzoekers aantrekt. Die worden klaargestoomd in onderzoekmethodologieën, die voor dat land relevant zijn, zij leren luisteren naar arme doelgroepen, en met deze bagage trekken ze later de wijdere onderzoekswereld in.

Natuurlijk was het onderzoek naar armoedebestrijding in het mondiale zuiden in de jaren 1990 niet hetzelfde als het herkomstonderzoek naar koloniale collecties in Nederland in de jaren 2020. Het eerste gaat vooral over mensen en hun nationale, regionale en lokale economieën in het heden, het tweede over mensen en het verlies van hun cultureel erfgoed in het verleden en de doorwerking daarvan in het heden. De onderzoekmethodologieën verschilden van elkaar. De twee delen echter het centrale thema: de vermindering van ongelijkheid tussen arm en rijk, en tussen bezitters en verliezers van cultureel erfgoed. De directe relatie tussen de rijkdom/volle vitrines van de een en de armoede/lege uitstalkasten van de ander keert terug in de teruggavediscussie. Ook daarin gaat het om bezitters en verliezers of bezitlozen, om het verkleinen van een kloof en een herverdeling van het rijke culturele erfgoed uit voormalige koloniën.

De belangrijkste les voor herkomstonderzoekers van koloniale collecties uit de MMRPS is: begin met luisteren naar en geef zeggenschap aan degenen die het hardst onder de roof van hun culturele erfgoed hebben geleden. Een andere is dat de verschuiving van zeggenschap over programma’s en financiering hier verzet kan oproepen en bovendien niet in elke oud-kolonie effectief zal zijn. De doorvoering van deze aanpak vereist van beide kanten lef en leiderschap op hoog niveau.

NU WERKEN AAN GELIJKWAARDIGHEID

Bij de start van nieuwe tentoonstellingen, of dat nu in een groot of een klein museum is, op conferenties en tevens tijdens de recente overdrachten van collecties aan Indonesië en Sri Lanka valt het buzzwoord bijna altijd: ‘Ja hoor, wij zijn ook met herkomstonderzoek bezig.’ Universiteiten bieden er opleidingen in aan. Er wordt gewerkt aan handboeken en andere handreikingen. Musea werven via advertenties de beste herkomstonderzoekers. Gemotiveerd door dit maatschappelijke probleem en de aan veel koloniale collecties verbonden geschiedenissen staan zzp’ers in de startblokken. Maar hoe is het gesteld met de gelijkwaardigheid daarin? Draagt de manier waarop herkomstonderzoek nu in Nederland wordt georganiseerd en gefinancierd bij aan het afbreken van ongelijke verhoudingen?

Laten we daarvoor, met de kritiek van Kamardeen en de lessen uit de MMRPS-aanpak in het achterhoofd, de twee grote, gesubsidieerde herkomstonderzoekprogramma’s in Nederland eens nader bekijken. Het eerste is het eerdergenoemde en inmiddels afgeronde PPROCE-project van NIOD, Wereldmuseum en Rijksmuseum Amsterdam dat een toetsingskader voor herkomstonderzoek opleverde. Het tweede is het vierjarige Pressing Matter: Ownership, Value and the Question of Colonial Heritage in Museums (Pressing Matter) van het Wereldmuseum en de Vrije Universiteit van Amsterdam. Daarbinnen vallen meerdere onderzoeken naar wat koloniale collecties voor het heden betekenen, en herkomstonderzoek is daarvan een belangrijk onderdeel.

In de aanpak van beide is dat onderzoek niet langer een puur wetenschappelijke activiteit met bestudering van hier aanwezige archieven en documentatie (hoewel die heel belangrijk blijven en veel kunnen opleveren), maar ook een maatschappelijke activiteit waarin contact en uitwisseling met tegenspelers in het mondiale zuiden essentieel zijn. Beide programma’s willen dan ook zoveel mogelijk instellingen en deskundigen uit herkomstlanden bij hun werk betrekken. De PPROCE-onderzoekers deden dat door het Museum Nasional Indonesia in Jakarta te vragen welke objecten in Nederlandse publieke collecties het onderzocht wilde hebben. De eerste veertien van de vijftig casestudies in het PPROCE-rapport gaan over die objecten. Vanwege de covid-pandemie werd er weinig gereisd en was er weinig fysiek contact met deskundigen en autoriteiten in Indonesië en Sri Lanka. Wel was er geregeld overleg-op-afstand. De meeste onderzoekers waren overigens Nederlander.

Pressing Matter streeft eveneens naar een stevige zuidelijke inbreng. Toch paraderen op de website vooral Nederlandse partners en zijn de meeste leiders van de programmaonderdelen Nederlander. Aan de uitvoering ervan werken ook mensen met wortels in het mondiale zuiden. Een knelpunt is dat subsidiegevers – in het geval van Pressing Matter de Nederlandse Organisatie voor Wetenschappelijk Onderzoek (NWO) – vaak een breed draagvlak in Nederland als voorwaarde stellen.

Beide programma’s zijn híer bedacht, de leiding ervan ligt in handen van híer gevestigde instituten en ze moeten voldoen aan de normen van de academische wereld en subsidiegevers van híer. Daardoor ligt al veel vast en zijn ze al in hoge mate geïnstitutionaliseerd voordat ze goed en wel op gang zijn gekomen. Zo gaat het er ook aan toe in andere Europese landen, waar institutionalisering eveneens kan botsen met het streven naar gelijkwaardigheid met het mondiale zuiden. De meeste programma’s voor herkomstonderzoek lijden daardoor aan deze ingebakken onevenwichtigheid.

Betrokkenen in het zuiden hebben daar soms stevige kritiek op. We hoorden dat al van Naazima Kamardeen, maar die kritiek komt ook uit andere oud-koloniën. Volgens oud-directeur Jyotindra Jain van het National Crafts Museum in New Delhi is het hele begrip herkomstonderzoek ‘integraal onderdeel van de vorming van het idee van het museum als een bewaarplaats van culturele objecten’, die vaak lukraak en door geweld werden verzameld. Wat hem betreft, moet herkomstonderzoek een ‘academisch doel’ en een ‘teruggavedoel’ dienen en moeten westerse musea oud-koloniën helpen om onderzoekscentra op te zetten, die beide doelen verenigen. Die centra moeten niet belast worden met het produceren van het wettelijk bewijs dat bepaalde collecties geroofd zijn, laat de westerse musea maar met valide documenten komen die bewijzen dat ze er eerlijk aan zijn gekomen.

Volgens kunsthistorica en filmmaakster Nana Oforiatta Ayim uit Ghana is het gehele restitutieproces in gevaar; zij vreest dat oude koloniale mechanismen zullen blijven voortbestaan en dat het heel moeilijk wordt die te doorbreken. Nederland moet zich hun zorgen aantrekken. Dekolonisatie gaat over het ontmantelen van onrechtvaardige structuren. Die structuren bestaan niet alleen in collecties uit koloniale gebieden maar ook in de organisatie en de financiering van het onderzoek daarnaar.

Als het om gelijkwaardigheid gaat, zijn beide Nederlandse programma’s en ook vele in andere Europese landen er dus nog niet. In het PPROCE-rapport krijgt de doorwerking van ongelijke machtsverhoudingen uit de koloniale periode in het heden weinig expliciete aandacht. De auteurs stellen dat ‘herkomstonderzoek geen neutraal wetenschappelijke praktijk’ is en dat de selectie van objecten altijd plaatsvindt ‘in een politiek krachtenveld. […] Idealiter vindt de prioritering van herkomstonderzoek plaats op voorspraak van, of in samenspraak met experts en gemeenschappen in landen van herkomst.’ En: ‘Het vereist soms geduld en opbouw van vertrouwen voor men aan een dergelijk onderzoek wil meewerken’ en wantrouwen is ‘niet verwonderlijk gelet op de voorgeschiedenis van verschillende restitutieverzoeken’.

Dat dat niet echt de koe bij de horens vatten is, blijkt ook uit een omissie in het rapport: noch het hoofdrapport, noch de casestudie over het kanon van Kandy maken melding van de eerste fase van het herkomstonderzoek van het kanon waarin het wantrouwen bij meerdere experts in Sri Lanka eerder toedan afnam.

De auteurs van het PPROCE-rapport willen met oud-koloniën op ‘een vruchtbare en productieve manier […] tot een “common understanding” in het heden en de toekomst’ komen. Maar het Toetsingskader voor goed herkomstonderzoek uit het rapport ademt de sfeer van Nederlandse erfgoedinstellingen die het voortouw nemen. Voormalige koloniën kunnen zich daarbij aansluiten. Terwijl het over hún objecten gaat! Geen onderzoek óver ons zónder ons, is wat ze willen.

Provoking Provenance, de eerste working-paper van Pressing Matter is misschien minder provoking – uitdagend dan de vier auteurs ervan met hun titel suggereren. Ook zij pakken het probleem van de ongelijkwaardigheid niet aan. Een van hen, François Janse van Rensburg, bepleit wel dat herkomstonderzoek meer over transnationale collecties in Europa moet gaan dan over één enkel object of collectie in een enkel museum, zoals nu vaak gebeurt. Hij vindt verder dat voorwerpen of voorouderresten van beroemdheden uit koloniale gebieden te veel domineren in herkomstonderzoek en dat dit ten koste gaat van onderzoek naar stukken afkomstig van ‘gewone mensen’. Helemaal mee eens, maar de auteurs stellen niet de vraag waarom zij hun onderzoeken niet doen op verzoek van, of in samenwerking met de landen of gemeenschappen waar de collecties vandaan komen.

PARADIGMAVERSCHUIVING

Om te breken met de ingebakken ongelijkwaardigheid in het herkomstonderzoek moet het op een andere leest worden geschoeid. Zo’n verandering is ingewikkeld en eist veel, maar er bestaan goede redenen voor. Veel meer dan in de afgelopen decennia bestaat er nu overeenstemming dat veel stukken uit oud-koloniën op problematische wijze zijn verworven, dat oud-koloniën er meer recht op hebben dan wij of dat ze bij hen meer op hun plaats zijn dan hier. Het gaat om oud bezit van vorsten, families of volkeren, dat zij nog steeds missen en bij hun ceremonies of in hun rituelen willen gebruiken. Ze kennen ze vaak nog, willen sommige ervan rehumaniseren en heractiveren en hun oude functie teruggeven. Zijn dat geen goede redenen om de leiding in het onderzoek naar dat oud bezit bij de landen van herkomst te leggen?

In het huidige herkomstonderzoek worden vooral archieven en documenten van de oud-kolonisatoren bestudeerd en wordt veel minder gebruikgemaakt van kennis in het mondiale zuiden. Die kennis is te vinden in mondelinge overleveringen, gedichten, liederen, oude verhalen en andere bronnen. Ook de zwaarte van het gemis van bestudeerde collecties is een informatiebron. In de ogen van sommige westerse onderzoekers en instellingen zijn deze bronnen minder hard en voldoen ze onvoldoende aan westerse academische normen, maar daar kijkt men in herkomstlanden heel anders tegenaan. Daar vindt men vaak dat die onderzoekers en instellingen lokale bronnen niet op waarde weten te schatten.

Dat doet zeker een volk als de Ka’apor uit het Amazonegebied in Brazilië. Ka’apor-vertegenwoordigers hadden in 2013 al het Wereldmuseum Leiden geadviseerd hoe het – in overeenstemming met Ka’apor-waarden – met objecten kon omgaan. Tien jaar later wisselden die vertegenwoordigers hun kennis uit met medewerkers van Naturalis in dezelfde stad en kort daarna ontmoette ik hen op een conferentie in de Duitse stad Marburg. Zij vertelden hoe hun voorouders in het door de West-Indische Compagnie bestuurde Nova Holanda (1630-1654) leefden en dat die toen al werden gewaardeerd om hun kennis van bijvoorbeeld inheemse medicijnen. Dat staat beschreven in Historia Naturalis Brasiliae (uit 1648), een boek van de Hollander Willem Piso en de Duitser Georg Marcgraf.

Bij het zien van hun verdwenen erfgoed op de universiteit van Marburg voerden de drie eerst een ritueel uit. Onder het ritmisch tikken met stokken op de grond zongen zij enkele liederen. Daarna benadrukten zij het belang van hun inheemse kennis voor musea en universiteiten in Europa. ‘Heb oog voor onze eeuwenoude kennis en laat die samenvloeien met die van jullie’, vroeg hun leider Valdemar Ka’apor. ‘Het is het bewijs dat de twee wereldhelften – noord en zuid – elkaar nodig hebben om de verhalen over voorwerpen en voorouderresten vollediger te maken.’

Diverse onderzoekers uit Afrika en Azië die ik de afgelopen jaren heb gesproken, noemen nog een argument voor een radicaal andere aanpak van het herkomstonderzoek. Het is hetzelfde argument dat Syed Hashemi in de jaren 1990 gebruikte. Oud-koloniën willen graag een eigen onderzoekgemeenschap opzetten. ‘Nu zijn wij vaak een verlengstuk of aanhangsel van noordelijke programma’s’, klaagt cultureel antropoloog Jimson Sanga uit Tanzania. ‘Maar we willen ons eigen verhaal kunnen uitzoeken. Dat gaat op de eerste plaats over verwantschap, collectief geheugen en identiteit. Dat moeten we, los van het noorden, zelf doen. En ja, we hebben daar, in het geval van mijn regionale museum, wel voorouderresten en wapens voor nodig en die zijn nu vaak in Europa.’

Dat zo’n eigen gemeenschap en een eigen agenda hard nodig zijn, wordt bevestigd door Mirjam Shatanawi. Voor het NIOD schrijft zij een handleiding voor herkomstonderzoek. Dat is nu heel erg gericht op voorwerpen die mogelijk geclaimd gaan worden. De centrale vraag wordt dan te veel, ‘of een stuk op correcte wijze is verworven of dat er sprake is van roof of ander onvrijwillig bezitsverlies’. Dat vernauwt de vraag tot ‘goed of slecht’ en het onderzoek wordt daardoor automatisch een speurtocht naar Nederlands handelen waarin Nederlandse daders centraal staan en daarmee ook Nederlandse bronnen. Maar als de centrale vraag is wat het belang van een voorwerp voor een herkomstgemeenschap is en hoe dat deel uitmaakt van hun lange geschiedenis ‘dan wordt het onderzoek ook anders ingevuld’, aldus Mirjam Shatanawi.

Mijn conclusie is dat het tijd is voor een paradigmaverandering, voor een verschuiving van de macht over herkomstonderzoek richting ex-koloniën en voor een aanpassing van de voorwaarden die overheid en fondsen in Nederland en Europa aan dit soort onderzoek stellen. In de nieuwe aanpak geven herkomstlanden aan welke collecties onderzocht moeten worden, wat voor hen de vragen zijn waarop een antwoord moet worden gezocht, waar het onderzoek plaatsvindt, en wie het uitvoert. De rol van musea in de landen van de oud-kolonisatoren is daarbij het zichtbaar maken van collecties en documentatie die zij in huis hebben. Noordelijke onderzoekinstellingen moeten leren afwachten of herkomstlanden hen nodig hebben. Dat is op zich niet langer vanzelfsprekend, al zal het in de praktijk wel vaak het geval zijn.

Onder de herkomstlanden zullen sommige meer geporteerd van deze nieuwe aanpak zijn dan andere. De landen die dat willen moet de kans worden geboden voor eigen onderzoek, het stellen van lastige vragen, betuigen van eerbied en toelaten van emoties. Die eerbied en emoties zijn belangrijk voor veel minderheden uit koloniale gebieden – denk niet alleen aan de Ka’apor maar ook aan Kalinya, Papoea’s en Molukkers, of zij nu in Nederland, Suriname, Papoea of op de Molukken wonen. Op grond van de uitslag van het onderzoek zal het herkomstland in conclaaf gaan met Nederland of een ander Europees land over de toekomst van de betreffende collectie. Om de nieuwe aanpak te kunnen financieren, zal de Nederlandse overheid extra geld moeten vrijmaken.

Iets van een gedekoloniseerde aanpak van het herkomstonderzoek schemert al door. Steeds meer grote musea maken hun collectie en bijbehorende documentatie digitaal zichtbaar. Volgens Shatanawi zijn de door het ministerie van ocw gesubsidieerde instellingen daartoe verplicht. Maar bij musea met een gemeente, provincie of liefdadigheidsfonds als hoofdfinancier is dat nog veel minder het geval. ‘Vaak is daar nog helemaal geen beleid.’ Dat geldt ook voor bibliotheken en archieven met koloniale collecties. Shatanawi: ‘Het is toch vreemd dat de Leidse Universiteitsbibliotheek met zijn rijke collectie manuscripten uit koloniale gebieden niet in het nieuwe Nederlandse restitutiebeleid wordt genoemd?’ De meeste kleinere musea – onderschat niet hun aantal en de moeilijkheden waarmee zij kampen – staan nog helemaal aan het begin van die eerste stap van het zichtbaar maken van hun collectie door digitalisering. Een heel enkel doet herkomstonderzoek, maar dat gebeurt zelden op initiatief van of in overleg met de betreffende herkomstgemeenschap.


TE NEMEN HOBBELS

Er is nog wel het nodige te doen. Over en weer zijn er fricties. Waarom liet Nederland het onderzoek naar het kanon van Kandy zo lang doorlopen, terwijl duidelijk was dat het om roofkunst ging? Waar is al dat herkomstonderzoek voor nodig? Waarom wordt een object, áls bekend is dat het is geroofd, niet gewoon teruggegeven?

Deze vragen hoor ik van twee heel verschillende kanten. Vanuit de kunsthandel – de gemiddelde antiquair komt kennelijk sneller tot zaken dan een museum – en uit het mondiale zuiden.

Museumconsultant Hans van de Bunte werkte lange tijd in het Sarawak Museum in Kuching. Zijn Maleisische collega’s hoorde hij regelmatig zeggen dat het speuren naar nog meer details en feitelijkheden misschien interessant is voor wetenschappers in het noorden. Toegegeven, soms levert het inderdaad nieuwe inzichten op, maar het is ook buitengewoon tijdrovend. Hebben we daar tijd voor, en moeten we onze onderzoekers daarvoor inzetten?

Veel kleinere musea worstelen met het thema ‘teruggave’. Ze hebben zelden een netwerk in oud-koloniën, dus samenwerken, laat staan op een gelijkwaardige manier, is iets wat ver weg is. Zij moeten er bovendien mensen (meestal vrijwillige krachten) voor vrijmaken en dan op zoek gaan naar documentatie om verder te komen. Dat die documentatie er soms helemaal niet meer is merkte ik in februari 2023 in het Natuurhistorisch en Volkenkundig Museum Oudenbosch (opgericht in 1860). Dat staat ‘open voor herkomstonderzoek’, vertelden enkele bestuursleden (allemaal drukbezette vrijwilligers) ‘en als iemand het komt doen is die welkom’. In 1940 schonken de Witte Paters het museum een flinke aantal voorwerpen uit Centraal-Afrika. Bij de overdracht ervan was geen documentatie meegekomen, en het museum moest toen zelf ook nog beginnen om een archief bij te houden. Contacten met Centraal-Afrikanen zijn er niet. Van de paters van toen is niemand meer in leven. Als er al documentatie is, dan heeft nog niemand die gevonden. Wat kun je dan doen?


[image: Image]

Nadat Naazima Kamardeen in november 2022 het kanon van Kandy met eigen ogen had gezien, verliet ze het Rijksmuseum Amsterdam anders dan hoe zij er was binnengekomen. Ze wist toen nog niet dat Nederland het ruim een half jaar later zou teruggeven. De ontmoeting moedigde haar aan om in Sri Lanka verder aan de slag te gaan. Het land heeft inmiddels een Advisory Committee on the Return of Artefacts dat de terugkeer regelt. Wellicht komen er nog meer claims. Rijksmuseumdirecteur Taco Dibbits zegt het besluit tot teruggave te ‘waarderen’ en ziet het ‘als een goede stap in de samenwerking’. Zowel hij als Kamardeen beseffen dat. ‘It takes two to tango’, niet alleen op de dansvloer maar ook op het terrein van teruggave en onderzoek. En laat de ex-kolonie leidend zijn op de onderzoekvloer. Want de dekolonisatie van museale collecties kan niet slagen, als ook het onderzoek ernaar niet wordt gedekoloniseerd.
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KOM TEVOORSCHIJN, PARTICULIER EN HANDELAAR!

Er is iets bijzonders aan de hand met objecten uit koloniale gebieden in het bezit van privéverzamelaars en kunsthandelaren. Het zijn er veel, maar niemand weet hoeveel, én er zitten veel waardevolle stukken bij, en ook daar weten we niet het fijne van. Slechts enkele zijn zichtbaar, omdat ze door een schenking, langdurige bruikleen of voor een tijdelijke tentoonstelling in een museum te zien zijn. Maar over andere bestaan vooral vermoedens. Ze duiken heel soms op bij een bezoek aan een antiquariaat, op een kunstbeurs of in de catalogus van een veilinghuis.

Asmat-schedel, aangeboden op Marktplaats op 20 augustus 2023. Screenshot van Jos van Beurden

Voor menig herkomstland is het heel lastig om roofkunst in het bezit van kunsthandelaren of particuliere verzamelaars te claimen. Vaak weet het niet dat die bijvoorbeeld wapens of schedels bezitten. Toch duiken ze af en toe op.

Voor alle duidelijkheid: particulieren en kunsthandelaren hebben talloze voorwerpen uit koloniale gebieden in hun bezit die op oorbare wijze zijn verworven: ze hebben ze gekocht op een lokale markt, op bestelling laten maken of gekregen – denk bij dat laatste bijvoorbeeld aan een koloniale arts die een kind genas of aan een behulpzame leraar.

Veel privéverzamelaars en kunsthandelaren zeggen dat ze de herkomst van elk object nakijken, maar doen dat anders dan musea: ze gaan vooral na of het op een database van gestolen voorwerpen voorkomt; in de praktijk levert dat weinig op, want voorwerpen in privébezit uit koloniale gebieden staan daar zelden geregistreerd. Komen ze niet voor op een database, dan kan erin worden gehandeld. Veel musea kijken iets verder en hebben meer oog voor de duistere verwervingspraktijken uit de koloniale periode. Ze staan opener voor de belangen van herkomstlanden.

Wat weten we over collecties uit koloniale gebieden in de private sector die een twijfelachtige herkomst hebben? Gaat het alleen om objecten of zitten er ook voorouderresten bij? Hoe gemakkelijk is het om erachter te komen of ze op discutabele wijze zijn verworven? En niet onbelangrijk: wat biedt het nieuwe Nederlandse teruggavebeleid als het gaat om roofkunst bij particulieren en in de kunsthandel? We hebben een antiquair gevonden die deze vraag openlijk wilde beantwoorden.

GROEIEND INZICHT

Ik ben er steeds meer van overtuigd geraakt dat collecties in privébezit en de kunsthandel evenzeer de moeite van het onderzoeken waard zijn als die in musea. Ik werd mij daar voor het eerst van bewust bij eerder onderzoek naar twee objecten in het Aziatisch Paviljoen van het Rijksmuseum Amsterdam. Het zijn allebei belangrijke voorwerpen en het bestuderen ervan toonde ook hoe dun de lijn is tussen publieke musea en de private sector.

In 2012 ontdekte ik dat het Rijksmuseum Amsterdam in 1992 een elfde- of twaalfde-eeuwse hindoebeeld ‘Durga die de buffeldemon doodt’ uit Bangladesh bij een galerie in New York had gekocht (inv.nr. AK-RAK-1992-1). Het had er 65.000 dollar voor betaald. Eerst zag ik er niets bijzonders in, totdat ik onderaan het – door het museum verstrekte – overdrachtsbewijs een korte zin las: ‘Ex Collection: David Nalin’. Want die David Nalin kende ik. Als jonge Amerikaanse arts was hij in 1968 door het Peace Corps naar het toenmalige Oost-Pakistan gestuurd. In het Cholera Hospital in Dhaka werkte hij intensief mee aan de distributie van ORS tegen uitdroging door cholera en diarree. Toen ik vanaf eind 1973 ruim twee jaar in dat land werkte, was Oost-Pakistan inmiddels de Volksrepubliek Bangladesh geworden, maar werkte dokter Nalin er nog steeds.

Tijdens de korte maar zeer bloedige onafhankelijkheidsoorlog van 1971 hadden militairen uit het orthodoxe West-Pakistan talloze hindoes en boeddhisten in Oost-Pakistan gedood of naar India verdreven en veel van hun religieuze voorwerpen vernield of meegenomen. De uittocht van hindoes, en ook boeddhisten, uit het gebied was echter al veel eerder begonnen, in 1947, toen Brits-Indië werd opgedeeld in een door hindoes gedomineerd India en een door moslims geleid en uit twee delen bestaand Pakistan. Miljoenen hindoes vertrokken en masse uit West- en Oost-Pakistan naar India, en grofweg evenzoveel moslims verruilden India voor één van beide delen van Pakistan. Door de snelle afname van het aantal hindoes en boeddhisten in Oost-Pakistan verslechterde de bewaking van hun tempels en was er in de lokale kunsthandel gemakkelijk aan tempelbeelden te komen.

De eerste jaren na zijn onafhankelijkheid bleef de situatie in Bangladesh instabiel. Er was veel geweld, er werden enkele staatsgrepen gepleegd, er woedde een verschrikkelijke hongersnood én de roof van hindoe- en boeddhistische schatten ging gewoon door. Vanwege hun islamitische achtergrond deden Bangladeshi handelaren daarover niet al te ingewikkeld. In het land werkten toen veel ‘expats’ – diplomaten, hulpverleners, onderzoekers – en zij joegen de vraag naar hindoeïstische en boeddhistische voorwerpen flink op. Dokter Nalin was een van hen. Vanwege de instabiliteit mocht hij de diplomatieke post gebruiken om zijn aankopen naar huis in Amerika te sturen. Enamul Haq, oud-directeur van het Nationaal Museum in Dhaka, die ik in 2005 daarover sprak, wees mij erop.


In opdracht van de International Council of Museums (ICOM) had Haq al in 1980 verslag gedaan van het wegsijpelen van erfgoed uit Bangladesh. Wat in zijn rapport opvalt, is dat hij slechts één ‘dader’ met naam en toenaam noemt: dokter Nalin. Daarom kan niet worden uitgesloten dat het Durga-beeld in het Rijksmuseum Amsterdam – ‘Ex Collection: David Nalin’ – een geval van smokkel is. In 2012 speelde ik de inhoud van het ICOM-rapport door naar het museum en vroeg ik of er geen smet aan het beeld kleefde. Een medewerker had voor een antwoord vier woorden nodig: ‘Leuk om te weten’, meer niet. Het museum maakte zich al evenmin als de Amerikaanse galerie druk over de herkomst van het Durga-beeld. Het maakt nog steeds deel uit van de collectie van het Rijksmuseum Amsterdam.

Het tweede stuk is een stenen boeddhahoofd afkomstig van het Javaanse tempelcomplex Borobudur (inv.nr. AK-MAK-239). Het Rijksmuseum heeft het in langdurige bruikleen van de Koninklijke Vereniging van Vrienden van de Aziatische Kunst (KVVAK). Ook hiernaar heb ik vaak staan kijken. In mijn werkkamer staat trouwens net zo’n beeld, ook bijna 30 centimeter hoog. Het stenen beeld in het Rijksmuseum dateert echter van rond het jaar 800 van onze jaartelling, terwijl het bronzen hoofd in mijn werkkamer van eind jaren 1990 is en een fraai staaltje tourist art. Een antiquair in Utrecht vroeg er 225 gulden voor, het prijsplakkertje zit er nog op. Het is een van mijn favorieten: ik vind het mooi, kijk er vaak naar en leg er soms even mijn handen op. Het biedt rust, stilte en soms troost.

In Ongemakkelijk Erfgoed schreef ik al over het boeddhahoofd in het Rijksmuseum. Bij de Gemeenschappelijke Aanbevelingen over teruggave uit 1975 had Nederland Indonesië hulp beloofd bij het leggen van contacten met privébezitters van mogelijk in de koloniale periode gesmokkelde voorwerpen, dus ook van dit boeddhahoofd. Maar Nederland is de belofte nooit nagekomen. Toen ik Taco Dibbits er in 2012 naar vroeg – hij was toen nog hoofd Collecties van het Rijksmuseum – zei hij teruggave niet te willen uitsluiten. Het besluit daarover was echter niet aan hem maar aan de eigenaar van het beeld, de KVVAK. Zoals opgemerkt over bruiklenen voor tijdelijke tentoonstellingen in het Drents Museum, kunnen bruiklenen met een discutabele herkomst een museum in een lastige positie brengen. Het boeddhahoofd van de Borobudur is nog steeds in het Rijksmuseum.

Stel nu dat Indonesië dit boeddhahoofd terug wil hebben, dan wordt dat lastig, en dat heeft te maken met een verschil tussen objecten in privéhanden en die in publieke collecties. De eerste vallen níet onder het nieuwe restitutiebeleid, die tweede wel. In de ogen van een herkomstland moet dat verwarrend zijn. Het Wereldmuseum bezit meerdere van de Borobudur afkomstige boeddhahoofden, en de eigenaar dáárvan is de Nederlandse staat. Die kan Indonesië wel claimen maar dat van de KVVAK niet.

Dat dit geen uitzondering is blijkt uit de kansen op teruggave van twee korans die vermoedelijk oorlogsbuit zijn. De ene was te zien op de in 2022 gehouden tentoonstelling Revolusi – Indonesië onafhankelijk in het Rijksmuseum Amsterdam; het was een bruikleen van de cultuurhistoricus David van Reybrouck. Volgens de tekst erbij was die ‘mogelijk’ in december 1948 door Joop Hueting, de toen twintigjarige dienstplichtige soldaat en latere klokkenluider over door Nederlandse militairen begane oorlogsmisdaden, meegenomen ‘uit een huis van een imam tijdens een plundering in het stadje Kotagede, nabij Yogyakarta’. Van Reybrouck sprak voor zijn boek Revolusi uitgebreid met Hueting. Omdat de koran privébezit is kan Indonesië hem niet claimen. Dat kan het land misschien wel doen met de tweede koran, die was van Teuku Umar (1854-1899), de man die op Aceh een opstand tegen de Nederlanders leidde, en ligt in het Wereldmuseum Rotterdam (inv.nr. WM-74931). Deze koran staat op de lijst van acht collecties die Indonesië in 2022 claimde. Vanwege extra complicaties heeft de Commissie Koloniale Collecties er nog niet over geadviseerd.8

Verder zoekend naar roofkunst bij privéverzamelaars en in de kunsthandel in Europa en Noord-Amerika stuit je al gauw op Chinese bronnen en publicaties. In maart 2016 vertelden Peng Lei, medewerkster van de toenmalige Chinese Agency for Cultural Heritage, en de historica Zuozhen Liu over de drie periodes waarin China van veel culturele en historische schatten was beroofd. In 1860 hadden Franse en Britse militairen het Zomerpaleis in Beijing grootschalig geplunderd. Rond 1900 hadden westerse legers na het neerslaan van de Bokseropstand ook massaal geroofd in de Chinese hoofdstad. En tussen 1937 en 1945 had Japan grote delen van China bezet en daar hetzelfde gedaan. Volgens beide experts waren talloze in 1860 en rond 1900 geroofde stukken ‘naar met name Frankrijk en Groot-Brittannië gesluisd’ en waren deze ‘daar minstens zo vaak in private handen als in musea terechtgekomen’. Een bekend voorbeeld daarvan zijn de bronzen koppen van een konijn en een rat uit de collectie van de Franse modekoning Yves Saint Laurent die zijn weduwnaar in 2009 in Parijs wilde laten veilen. Ze hadden deel uitgemaakt van een kostbare dierenriem in het Zomerpaleis.9

Als ik mij tot aanwijzingen in Nederland beperk valt er gemakkelijk meer te vinden. Historica Caroline Drieënhuizen ontdekte in dagboeken, brieven en andere documenten van elite-families met banden met de Indonesische archipel, dat zich stukken in hun collecties bevonden – Balinese weefsels en schilderijen, Javaanse familiekrissen, vlaggen en korans – die waren afgetroggeld, ontvreemd of als oorlogsbuit meegenomen. Sommige zijn nog steeds in handen van deze families, andere hebben ze geschonken aan musea. Dat laatste is vaak in lang vervlogen tijden gebeurd, toen musea nog weinig vragen stelden over de herkomst van aanwinsten en eventuele documentatie erover achterbleef bij de schenkers.

Conservator Harm Stevens van het Rijksmuseum Amsterdam vertelt in Gepeperd Verleden (2016) hoe twee nazaten van gouverneur-generaal J.C. Baud (1789-1859) hem benaderden, omdat zij enkele voorwerpen uit Bauds privéverzameling aan Indonesië wilden teruggeven. Het belangrijkste was een pelgrimsstaf van Diponegoro, prins en held uit de Java-oorlog. Bij de ontvangst ervan in Jakarta waren de autoriteiten zichtbaar geroerd.

In Buit (2020), een studie over de plundering van koloniale musea, archief- en wetenschappelijke instellingen in de periode 1942-1945, geeft Louis Zweers voorbeelden van in beslag genomen of verdwenen private stukken, zoals het schilderij Diëngplateau van de kunstenaar Raden Saleh uit 1872. Op grond van oude foto’s was dat in 1946 nog te zien in het gouverneurspaleis te Buitenzorg. Daarna verdween het, totdat het in 1997 opdook bij veilinghuis Sotheby’s in Singapore. Het doek werd toen echter niet verkocht. Sinds 2018 is het volgens Zweers te zien in de National Gallery van Singapore.

In Making and unmaking Indonesian Islam (2022) zet Mirjam Shatanawi uiteen hoezeer musea, kunsthandel en privéverzamelaars met elkaar verbonden zijn. Lange tijd vroegen de eersten aan de twee anderen om bepaalde stukken voor hen te zoeken. Langs die weg kwamen zij aan veel voorwerpen uit de moslimcultuur van Indonesië. Er zaten opvallend veel kleinere giften van particulieren bij. Hoe die er ooit aan waren gekomen, bleef meestal in duister gehuld. Tegenwoordig zouden de meeste musea voorwerpen met een onbekende herkomst niet meer accepteren.

OP HET NIPPERTJE TERUG

Onlangs stuitte ik op nog een opvallend onderzoek naar roofkunst in particulier bezit. Het was door de betreffende kunsthandelaar zelf uitgevoerd. Op 7 november 2022 kreeg ik een mail van Dickie Zebregs (de man die samen met Guus Röell antiekzaken in Amsterdam en Maastricht runt). Hij had een vraag: ‘Wanneer wij krissen hebben die mogelijk van de lichamen van omgekomen Indonesische strijders zijn geroofd, kunnen deze dan door Indonesië worden geclaimd? En zijn wij dan wettelijk (onze moraal buiten beschouwing gelaten) verplicht deze over te dragen?’ Ik vond de vraag heftig. Het ging om oorlogsbuit, dus vond ik dat die terug moest. Gelukkig deelde Zebregs mijn mening. Maar het was buit in handen van een antiquair en het nieuwe Nederlandse restitutiebeleid bevat niets richting de kunsthandel. Dat mailde ik hem terug.

Het ging om twee krissen die vermoedelijk deel hadden uitgemaakt van de Lombokschat. Deze in 1894 veroverde buit is qua omvang en gewicht vergelijkbaar met de door Britse militairen in 1897 in beslag genomen Benin-objecten en andere grote partijen oorlogsbuit van rond 1900. Hij bestond uit duizend, vaak uiterst kostbare krissen en andere ceremoniële wapens, snuifdozen en sieraden, 230 kilo aan gouden munten, 7.000 kilo aan zilvergeld en 400 oude Javaanse manuscripten van de vorst van Tjakranegara op het eiland Lombok. Op bevel van het koloniaal bestuur verdeelde een gespecialiseerd ambtenaar ze onder het museum van het Bataviaasch Genootschap van Kunsten en Wetenschappen (nu Museum Nasional Indonesia in Jakarta), het Rijksmuseum Amsterdam en het Wereldmuseum Leiden. De stukken in de laatste twee musea behoren tot de rijkscollectie en, zoals vermeld, Nederland besloot ze in juli 2023 aan Indonesië terug te geven.

Bij dit soort expedities staken veel koloniale militairen mooie stukken in eigen zak en namen die mee naar huis, bewaarden ze daar of verkochten ze aan anderen. Volgens Zebregs was iets dergelijks ook het geval met de krissen: ‘Er is een officier geweest die deze twee koninklijke, kostbare krissen destijds niet aan de autoriteiten overdroeg maar ze zelf naar Nederland smokkelde. Of hij dat uit hebzucht heeft gedaan of om een andere reden, weten we niet.’ Op een ervan was zelfs ‘nog menselijk materiaal aanwezig. Dat is veiliggesteld door een vorige eigenaar. Die had de krissen in de jaren 1970 van een Haagse goudhandelaar gekocht en ze zo de facto van de smeltoven gered.’

Zebregs benadrukte ze te hebben gekocht ‘om ervoor te zorgen dat ze op een goede plek terechtkomen, dus bij een Indonesiër of een instituut in Indonesië, en niet bij een witte Nederlander of Europeaan.’ Hij hield daarbij rekening met het risico dat er een claim op gelegd kon worden, ze zelfs in beslag konden worden genomen en zijn reputatie als ‘progressieve handelaar in colonial and cross-cultural art’ naar de knoppen kon gaan en hijzelf ‘financieel kopje onder. En,’ voegde hij eraan toe, ‘ik had ze ook zonder het hele verhaal kunnen verkopen, dan was er niets aan de hand geweest en had ik flink verdiend.’ Om de kans te vergroten dat ze teruggaan adviseer ik hem contact op te nemen met iemand uit de directe omgeving van Tim Repatriasi in Jakarta. Dat doet hij, en beide kanten vinden dat de steekwapens terug moeten.

Als de Tefaf-kunstbeurs begin maart 2023 in Maastricht opent, beslaan de wapens maar liefst vier pagina’s in de catalogus van Zebregs & Röell. Erboven staat ‘The Lombok Treasure’. Het gaat om twee ‘koninklijke, gouden en zilveren krissen van een edelman en zijn vrouw’. De steekwapens zelf dateren uit de zeventiende eeuw, de schedes waarin zij steken uit de negentiende. Op het eind staat in kleine letters dat ze aan ‘selected buyers only’ worden verkocht. Bij musea in Europa of Noord-Amerika maakt hij sowieso geen kans, weet Zebregs; die branden hun vingers niet meer aan koloniale oorlogsbuit. Maar door de publiciteit op de Tefaf kan hij misschien een particulier of museum in Indonesië vinden. ‘We willen dat ze naar Indonesië teruggaan. Tegelijk hebben we er een flink bedrag voor neergelegd, en dat moeten we in elk geval terugverdienen.’

Als ik hem vraag de twee wapens te laten zien, vertelt Zebregs dat het Art Loss Register, dat objecten op de beurs controleert, ze ‘besmet’ heeft verklaard en dat de leiding van de beurs de verkoop daarom heeft verboden. Toch slaagt hij in zijn doel om een selected buyer te vinden. Het is een weldoener die ze uiteindelijk ‘aan Lombok of mogelijk aan het Rijksmuseum Amsterdam wil schenken, zodat ze daar ter educatie kunnen dienen’. De weldoener heeft uitdrukkelijk laten weten dat er geen enkele ruchtbaarheid aan mag worden gegeven en dat hij al helemaal niet deel van een discussie wil worden.

KUNSTHANDELAREN, PARTICULIEREN EN DE MEDIA

De manier waarop deze antiquairs met de verkoop zijn omgegaan – in redelijke openheid en met de intentie van verkoop naar het land van herkomst – is uitzonderlijk. Een van de grote hobbels in onderzoek naar discutabele collecties in private handen is de muur die privéverzamelaars, antiquairs en veilinghuizen eromheen optrekken. Ze houden niet van pottenkijkers en lijden aan het lege-vitrinesyndroom. Ze hebben een kring van klanten tegenover wie ze enigszins open zijn, maar vermijden lastige vragen van media en onderzoekers, vooral over de herkomst van wat ze in huis hebben. In het huidige tijdsgewricht, zo zeggen meerdere handelaren die ik op beurzen of in hun zaak spreek, kan het geringste smetje aan een voorwerp tot koppen in de media leiden.

Dat ze daarin niet helemaal ongelijk hebben bleek in de zomer van 2021, toen een veilinghuis in Groot-Brittannië en een in Nederland onafhankelijk van elkaar eeuwenoude voorwerpen uit Ethiopië aanboden. Toen de Ethiopische ambassades in Londen en Den Haag er lucht van kregen, vroegen ze de veilingmeesters om de voorwerpen terug te trekken. Ethiopië-deskundigen stelden dat de eeuwenoude bijbels, het kruis en de drie hoornbekers die The Auction House in het Zuid-Engelse Bridport aanbood afkomstig waren uit het paleis van de Abessijnse keizer Tewodros (ca. 1818-1868) in de toenmalige hoofdstad Maqdala. Britse soldaten hadden dat en de omliggende kerken in 1868 geplunderd. De drie antieke bijbels en zevende- of achtste-eeuwse textielfragmenten die het Venduehuis in Den Haag wilde veilen kwamen mogelijk van dezelfde roof. Beide veilinghuizen hielden eerst de boot af en vroegen de ambassades om hard bewijs, maar trokken de stukken terug nadat een Britse en een Nederlandse krant de Ethiopische bezwaren tegen de veiling hadden vermeld. Het waren korte berichten met kleine koppen, maar die waren voldoende geweest. Kennelijk waren beide veilinghuizen bang voor reputatieschade.

Net als bij de twee krissen van Zebregs & Röell lag er toen de vraag hoe het verder moest. De Britse en de Nederlandse particuliere eigenaren wilden allebei van de oude voorwerpen af maar dan wel tegen betaling van de inzetbedragen die de veilinghuizen op hun websites hadden vermeld. Uiteindelijk legden een Ethiopië-welgezinde Nederlander en de in Groot-Brittannië gevestigde Scheherazade Foundation het geld op tafel. Laatstgenoemde stichting doet dat trouwens vaker. Daarna werden de objecten naar Addis Abeba teruggevlogen waar het National Museum ze met een kleine tentoonstelling verwelkomde.

INTERMEZZO: GAAT HET OM ‘MENSELIJKE RESTEN’ OF ‘VOOROUDERRESTEN’?

Tot nu toe ging het vooral over voorwerpen bij particulieren, kunsthandelaren en veilinghuizen: enkele wapens, manuscripten, een kruis, en meerdere bekers. Maar sommigen bezitten tevens menselijke resten uit koloniale gebieden, en daarover is nog minder bekend.

Voorouderresten kennen we uit medische instellingen die foetussen, botjes, beenderen, schedels, plukjes haar en andere lichaamsdelen voor het onderwijs en onderzoek gebruiken. Ze tonen er enkele in vitrines, maar laten de meeste een bestaan leiden in glazen potten of dichte dozen in depots. Toch bevinden zich lichaamsdelen uit koloniale gebieden in particuliere en handelscollecties, al gaat het daarbij doorgaans om veel kleinere aantallen. De bezitters bewaren ze in rekken of vitrinekasten, waar ze dan nog een keer zijn ‘gestorven’. Een enkeling wil ze dagelijks zien; die heeft een schedel op zijn bureau of in de boekenkast staan, of in zijn werkkamer een heel geraamte.

Sinds 2017 vraagt de internationale ICOM Code of Ethics for Museums om bij het beheren, onderzoeken en tentoonstellen ervan rekening te houden met de belangen van families, gemeenschappen, wetenschappers en conservatoren uit de gebieden waar ze vandaan komen. Maar omdat de aantallen vaak enorm zijn en niemand meer weet aan welke mensen die lichaamsdelen toebehoord hebben, en hun nazaten dus onbekend zijn, is het erg lastig met dergelijke gevoeligheden rekening te houden. Dan wordt er gauw over gesproken alsof het dingen zijn.

Maar voor veel mensen uit de herkomstgebieden is dit pijnlijk. Zij voelen zich er weldegelijk mee verbonden en die ‘verdingelijking’ stuit hen tegen de borst. Het gaat om ónze voorouders, wij missen ze en hebben nog steeds een emotionele en spirituele band met ze, zeggen ze. Spreek dus liever van ‘voorouderresten’.


Voor die gevoeligheid bestaat steeds meer begrip. De term ‘voorouderresten’ komt in de ICOM-code van 2017 niet voor, maar musea gebruiken hem steeds vaker, zeker als zij veel contact met herkomstgemeenschappen hebben of bij lichaamsresten van nationale helden. Denk maar aan strijders als koning Badu Bonsu ii uit Ghana († 1838; Universitair Medisch Centrum Leiden (LUMC), terug in 2009), Demang Lehman uit Kalimantan (1832-1864; mogelijk nog steeds in het LUMC) of Lusinga Iwa Ng’ombe uit DR Congo (ca. 1840-1884; nog in het Koninklijk Belgisch Instituut voor Natuurwetenschappen in Brussel). Hun schedels waren ooit oorlogstrofeeën.

De meeste volkeren in het mondiale zuiden gebruiken de term voorouderresten óók, als zij niet meer precies weten uit welke gemeenschap een dode kwam maar zij zich wel met hem of haar verbonden voelen.

De piek in het koloniale verzamelen van voorouderresten lag in de negentiende en aan het begin van de twintigste eeuw. Het vergelijken van inheemse en Europese schedels en andere lichaamsdelen werd wetenschapsbedrijf en moest een nieuwe wereldorde dienen die de superioriteit van het witte ras zou bevestigen. Onderzoekers en studenten in Europa hadden ze nodig voor metingen en classificaties. Ook uit particuliere hoek was er veel belangstelling. Om aan de vraag te voldoen, werden in koloniale gebieden vaak grove middelen ingezet. Dat deden niet alleen Europeanen maar ook lokale handelaren. Bij de Europeanen ging het soms om verslagen opstandelingen, op lokaal niveau ging het om ‘vijanden’ van eigen familie of gemeenschap. Ze werden onthoofd en hun hoofden gingen naar Europa. Om aan de vraag te voldoen werden graven geplunderd en zelfs mensen vermoord. Ziekenhuizen en gevangenissen in koloniale gebieden leverden anonieme doden aan instellingen en verzamelaars in Europa.

Wie denkt dat de handel in lichaamsdelen uit koloniale gebieden iets van het verleden is, heeft het mis. Op veilingsites en fysieke veilingen, in de handel en in informele circuits van verzamelaars gaan talloze schedels rond. De onderzoekers Damien Huffer en Shawn Graham houden al jaren internetveilingen en sociale media in de gaten en ontdekten daar ‘een bloeiende handel én een verzamelaarsgemeenschap rond voorouderresten’. Onder de schedels en andere skeletresten die zij aantroffen, waren er veel uit koloniale gebieden.

Wie het internet met het trefwoord ‘authentic Dayak skull’ afstruint, vindt genoeg. Op een willekeurige dag in januari 2023 kostte het geen moeite om in Nederland, België, Frankrijk of de Verenigde Staten webwinkels met authentieke, in de koloniale tijd verdwenen Dayak-schedels uit Kalimantan te vinden (hoed u wel voor vervalsingen!). Ook Asmat-schedels uit Papoea zijn verkrijgbaar. Op Marktplaats bood iemand uit Delft er in augustus 2023 één voor 4.000 euro aan. Sommige sites zijn alleen toegankelijk voor leden.

Schedels komen soms via veilinghuizen in de openbaarheid. Eind 2022 berichtte onderzoeksjournalist Michel Bouffieux, dat veilinghuis Vanderkindere in Ukkel drie schedels uit koloniale gebieden wilde veilen: twee anonieme uit het noordwesten van de Democratische Republiek Congo en een van een in 1893 door het Belgische leger gedode Arabische leider uit het Congo-gebied. De laatste was versierd met juwelen (het veilinghuis vermeldt niet wie dat had gedaan, en wanneer). De drie kwamen uit de verzameling van de Namense legerarts Louis Laurent. In 1894 was hij aanwezig geweest bij een Belgische militaire expeditie en had hij de schedels meegenomen. Vanwege nationale en internationale protesten trok het veilinghuis de schedels terug en bood het publiekelijk excuses aan. In de stroom van deze krokodillentranen keerden de schedels terug in de anonimiteit, en het is niet uitgesloten dat ze nu ondershands verkocht gaan worden.

WAT DOET DE NEDERLANDSE OVERHEID?

In een enkel geval doet een privéverzamelaar of antiquair uitgebreid onderzoek, maakt hij er melding van en laat hij zich ook uit over ethische kwesties. Kunsthandel Zebregs & Röell gaf daar in het geval van de krissen blijk van. Een ander voorbeeld is de familie Van Oranje. Eind 2022 liet de Rijksvoorlichtingsdienst weten dat het Koninklijk Huis voorwerpen met een koloniale herkomst uit zijn privécollectie zou laten onderzoeken. De Oranjes vinden dat ‘essentieel bij het beantwoorden van de vraag over rechtmatigheid en rechtvaardigheid van het beheren van deze objecten’. Tot nu toe heeft geen enkel ander Europees vorstenhuis dat gedaan, om te beginnen het rijk voorziene Britse vorstenhuis (al lijkt koning Charles iii zich bewuster te zijn van de problematiek dan zijn moeder). Maar vergeet evenmin de koningen, (groot)hertogen en vorsten uit het negentiende-eeuwse Duitsland met hun verzamelingen.

We kunnen onderhand wel concluderen dat het scherpe onderscheid tussen collecties in de handel, bij privéverzamelaars en vriendschapsverenigingen aan de ene kant en overheid en publieksinstellingen aan de andere in de praktijk vaak moeilijk houdbaar is. Drieënhuizen noemt het een ‘artificiële scheiding’. Volgens haar bestaat deze ‘tweedeling […] tussen institutionele en particuliere verzamelaars in werkelijkheid niet’ en beperkt de veronderstelde tweedeling de ‘maatschappelijk-ethische discussie’ over de toekomst van koloniale collecties in particuliere handen.

De adviescommissie van de Raad voor Cultuur en verantwoordelijke kabinetsleden denken daar kennelijk anders over. Die blijven geloven in de scheiding tussen de publieke en de private sector, en laten de particuliere sector ongemoeid. Het advies vermeldt weliswaar een procedure voor verzoeken om teruggave van cultuurgoederen van ‘andere eigenaren’, maar doelt daarmee vooral op publieke rechtspersonen als provinciale en gemeentelijke overheden en universitaire musea, en niet op handelaren en privébezitters.

Daarmee onthoudt Nederland oud-koloniën een handvat om te ontdekken waar of bij wie ze belangrijke stukken kunnen vinden. Het is een herhaling van het liedje uit 1975 toen Indonesië hiervoor hulp vroeg en Nederland niets deed. De regering heeft in dit geval meer oog voor wat juridisch haalbaar is en voor het respecteren van privébezit dan voor een stukje herstel van onrecht uit de koloniale periode. Dat is een manco.

Ook de twee in het vorige hoofdstuk genoemde grote herkomstonderzoekprogramma’s, PPROCE en Pressing Matter, lijden aan deze blinde vlek en betrekken collecties van particulieren en kunsthandelaren nauwelijks in hun programma’s. Ze zijn gericht op rijkscollecties en op collecties van semipublieke organen als universiteitsmusea. Het programma Pressing Matter heeft één onderzoekpoot waar onderzoekers zich verdiepen in particuliere collecties, maar daarin gaat het alleen om verzamelingen van missie- en zendingsinstellingen.
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Kan de Nederlandse overheid helemaal niets doen? Dat is onzin. Zij zou op zijn minst publiekelijk druk op de private sector kunnen uitoefenen en een moreel appel op verzamelaars en kunsthandelaren kunnen doen. En Musea? Musea dienen zich meer te beraden op de soms knellende banden met handelaren, particuliere verzamelaars en vriendschapsverenigingen die voorwerpen aan hen schenken of uitlenen. Die laatste zeggen wel aan herkomstonderzoek te doen en zullen bij nieuwe verwervingen scherper op de herkomst letten, maar intussen blijven er in hun kasten de nodige lijken liggen. Als musea vaker ‘nee’ zeggen en – als het niet anders kan – de banden doorsnijden, versterken zij hun inspanningen voor het rechtvaardiger omgaan met hun collecties uit koloniale gebieden.
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EX-KOLONIËN: NAAR WIE GAAN DE TERUGGEGEVEN OBJECTEN?

Veel regeringen van oud-koloniën willen verdwenen erfgoed terug. Ze vragen vooral om voorwerpen en voorouderresten die iets vertellen over de geschiedenis en cultuur van hun land en de eenheid en identiteit ervan versterken. Uit hun verzoeken wordt ook duidelijk wat zij belangrijk erfgoed vinden. Als er voorwerpen uit Europa terugkomen, brengen ze die graag onder in het nationaal museum in de hoofdstad.

De regeringen van Nederland en andere Europese landen gaan daarin mee. Ze zien onderhandelen over teruggave als een zaak tussen twee staten, vermijden contacten met regionale actoren en accepteren dat de regering van een oud-kolonie bepaalt wat er met objecten na terugkeer gebeurt.

Deneth Piumakshi Veda Arachchige, Self-portrait as restitution – From a feminist point of view, Berlin Biennale for Contemporary Art 2022 © Jos van Beurden

Kunstenaar spelen een steeds belangrijkere rol in het restitutiedebat. Deneth Piumakshi uit Sri Lanka heeft een bijzondere inbreng. Zij komt op voor de gewone man en vrouw in de koloniale periode.


Hier ligt wel een probleem, want bij oude vorstenhuizen, lokale autoriteiten, alsook etnische minderheden in een ex-kolonie valt de staat-tot-staat-aanpak vaak verkeerd. Zij voelen zich gepasseerd en onvoldoende gehoord. Misschien willen zij liever andere collecties terugvragen, collecties die meer bij hun paleiscultuur of de gewoonten van hun etnische groep passen. En zeker willen zij dat teruggegeven collecties uit hun regio niet in de hoofdstad blijven, maar terechtkomen op de plek waar ze ooit werden ontvreemd.

Voor een deel vinden de fricties hierover hun oorsprong in de koloniale geschiedenis. In veel gebieden dwongen de bezettende machten etnische gemeenschappen, vorstendommen en andere entiteiten vaak in één kolonie. Bestaande grenzen werden genegeerd, aan niemand werd iets gevraagd. Maar lang niet altijd hadden die entiteiten voor zo’n samenvoeging gekozen. In veel oud-koloniën wringt dat nog steeds.

Dit hoofdstuk brengt in kaart hoe er in oud-koloniën als Indonesië, Suriname of Sri Lanka met deze fricties wordt omgegaan en hoe regionale entiteiten hierop reageren. Ook wordt het Nederlandse antwoord op deze lastige vraag besproken.

EEN INSTALLATIE DIE RAAKT

Inspiratie om hierover na te denken vond ik op de Berlin Biennale for Contemporary Art in de zomer van 2022. Daar was een installatie te zien, die mij als een magneet aantrok: Self-portrait as restitution – From a feminist point of view van Deneth Piumakshi Veda Arachchige. Het kunstwerk was te vinden op de begane grond van het Kunst-Werke Institute for Contemporary Art in Berlijn, een van de zes locaties van de Biennale. Wat hield het in? Op een kleine verhoging zag men een felverlicht beeld van een vrouw, van wie het bovenlijf en voeten bloot waren en het onderlijf gehuld was in een knielange, traditionele Vedda-sarong. In haar handen hield zij een replicaschedel. ‘Wat een lef !’ was mijn eerste gedachte en ‘wat wil de kunstenaar hiermee zeggen?’ mijn tweede.

Tekstborden en foto’s aan de wand wezen de weg. Deneth Piumakshi had hier zichzelf neergezet. Zij doet al jaren onderzoek naar in de koloniale periode verdwenen Adivasi-schedels. De Adivasi of Vedda zijn een kleine bevolkingsgroep die in geheel Zuid-Azië voorkomt. Vaak zijn het de oudste bewoners. In Sri Lanka leefden ze ver voor de komst van Singalezen en Tamils. Het woord ‘Veda’ in de achternaam van de kunstenares duidt op haar wortels in deze bevolkingsgroep. Over de terugkeer van Adivasi-schedels is zij in gesprek met musea in Bazel, Parijs en Leipzig en zoekt ze ook in andere Europese steden. Toch is haar zelfportret meer dan een aanklacht tegen koloniale roof. Piumakshi bekritiseert daarmee ook het gebrek aan belangstelling van de regering van Sri Lanka voor minderheidsgroepen.

Weer thuis zoek ik contact met haar om haar te complimenteren met de installatie en vertel ik over mijn eigen onderzoek naar het ceremoniële kanon van de koning van Kandy. Zij op haar beurt laat weten haar werk als ‘vervolgproject’ te zien op dat van Hemasiri de Silva, de voormalige directeur-generaal van de nationale musea in Sri Lanka.

‘De Silva begon in de jaren 1970 al over restitutie,’ vertelt Piumakshi. Hij legde contacten met Europese en Noord-Amerikaanse musea en vroeg om teruggave van voor Sri Lanka belangrijke stukken.’ In de 140 instellingen in 27 noordelijke landen die De Silva bezocht, trof hij 5.000 objecten, manuscripten en voorouderresten aan, waaronder ook het kanon van Kandy en schedels. Op basis daarvan diende Sri Lanka in 1980 claims in voor 300 stukken uit de lijst. De bezittende landen in het noordelijk halfrond gaven echter geen krimp. Kort voor zijn dood in 2021 gaf De Silva ‘mij zijn zegen om dit werk voort te zetten’, aldus Piumakshi.

De kunstenares confronteert mij met een probleem dat ik wel ken, maar waar ik niet goed raad mee weet. Ze is opgegroeid ‘met alle etniciteiten, inclusief de Vedda, van Sri Lanka’ en wil die ‘vertegenwoordigen en respecteren’. En dus vindt zij ‘dat we ons als Sri Lankanen niet alleen op het redden van Singalees erfgoed moeten richten en geld in de restitutie daarvan moeten steken, maar ook op kwesties als gelijke rechten, erkenning van de andere etnische groepen en de huidige Singalese koloniale druk op die groepen’. In haar visie is het terughalen van erfgoed van een minderheid als de Adivasi even belangrijk als het claimen van boeddhistische tempelbeelden of ceremoniële wapens, zoals het kanon van Kandy.

WIE BEPAALT WAT WORDT GECLAIMD?

Voor Piumakshi gaat het teruggavevraagstuk dus over meer dan alleen maar voorwerpen uit paleizen of grote tempels. Voorwerpen en voorouderresten van gemeenschappen lager op de sociale ladder maken er evengoed deel van uit. Als de essentie van teruggave de erkenning van in het verleden begaan onrecht en het helen van toen aangebrachte wonden is, volgt vanzelf de vraag of dat doel wel wordt bereikt als de nazaten van minder machtige slachtoffers voor hen belangrijke stukken niet terugkrijgen, omdat hun regeringen er minder oog voor hebben of ze – in geval van teruggave – op het nationale niveau willen gebruiken.

De bevoegdheid om te bepalen wat belangrijk erfgoed is, wordt wel het authorised heritage discourse genoemd, een begrip geijkt door de Australische erfgoedspecialiste Laurajane Smith en hier vertaald als het ‘heersende erfgoeddiscours’. In het kort komt het erop neer dat de groep die in een land aan de macht is, bepaalt wat belangrijk cultureel erfgoed is en dus wat bewaard, getoond, gesubsidieerd en – in geval van ontvreemding – geclaimd moet worden.

Toen Europese landen in het zuidelijk halfrond de baas waren, bepaalden zij dat discours en daarmee de hiërarchie van culturen en het daarbij horende erfgoed. De historicus Tular Sudarmadi die onderzoek deed op het eiland Flores (2014) beschreef hoe de Nederlandse kolonisatoren de cultuur van eilanden als Java en Bali als ‘hoge cultuur’ bestempelden en die van eilanden als Flores tot de buitengewesten rekenden; de cultuur daar zou van een ‘lagere orde’ zijn. De kunsthistorica Wieske Sapardam (2021) ontdekte hoe het Wereldmuseum Leiden in 1937 – toen nog Rijksmuseum van Ethnographie geheten – in het gebouw dat het betrok, aparte zalen inrichtte voor ‘primitieve’ stukken uit die buitengewesten en andere ruimtes voor ‘hoogstaande’ beelden van hindoeïstische of boeddhistische tempels. Want, zo redeneerde het, de ‘betekenisgevers’ van hoogstaande kunst mochten niet worden vermengd met die van de ‘primitieve’.

Waaróm zag men tempelbeelden als van een hogere orde dan bijvoorbeeld objecten uit het traditionele huis van een vrouwelijke voorouder op Flores? Voor de inwoners van dat eiland verbindt zo’n traditioneel huis hen met het verleden. Voorouders zorgen voor harmonie en vruchtbaarheid, en je hebt hen dus nog steeds nodig, aldus Sudarmadi. Was het motief voor het onderscheid misschien de kloof tussen deze ‘simpele’ lokale voorouderverering en de ‘verheven’ wereldgodsdienst die het christendom van de overheerser was?

Herkomstspecialist Mirjam Shatanawi zit met dezelfde vraag over een andere categorie objecten. Waaróm had de kolonisator van een grotendeels islamitisch land zo weinig oog voor islamitische stukken? Er gingen wel voorwerpen uit die cultuur naar Nederland, maar die werden zelden gerubriceerd als ‘islamitisch’. Volgens haar had dat minder te maken met de kwaliteit ervan dan met politiek, want het antikoloniale verzet in de Indonesische archipel raakte steeds religieuzer getint; lokale moslims versus Europese christenen. Daarom zorgden de kolonisatoren ervoor dat de rijke uitingen van de islamitische cultuur geen onderdeel van het heersende erfgoeddiscours zouden worden.

Hoe ontwikkelde dit discours zich na de onafhankelijkheid van de koloniën? De regeringen van veel nieuwe staten wilden breken met het beleid van de kolonisator en laten zien dat hun land, qua geschiedenis en cultuur, niet onderdeed voor die van de vertrekkende machthebbers. Die regeringen hadden bovendien veel zorgen aan hun hoofd en grepen bij de ontwikkeling van een eigen cultureel beleid tegelijkertijd vaak terug op uitingen van hun materiële cultuur die het ook goed hadden gedaan onder de kolonisator. Dit resulteerde in een nationalistisch getint cultureel beleid met weinig ruimte voor regionale verschillen. Daarmee zetten zij het koloniale erfgoeddiscours soms in feite voort.


Pas later kwamen zij eraan toe om verder op zoek te gaan naar hun eigen identiteit. Indonesië, zo bleek op de tentoonstelling Archipel – Koninkrijken van de zee uit 2017 in Luik, probeert de oude hiërarchie te doorbreken. Het land presenteerde zich daar als eeuwenoude, grote zeevarende natie met veel internationale partners en een bevolking die zijn brood verdient aan de kusten van al die eilanden of in de landbouw. Daarmee nam het afstand van het koloniale onderscheid tussen binnen- en buitengewesten. Dat was nieuw.

Het samengestelde karakter van staten wringt ook in Afrikaanse landen. Telkens als ik de kaarsrecht getrokken lijnen zie waarmee de Europese machten in 1884 en 1885 aan een tekentafel in Berlijn het Afrikaanse continent onderling verdeelden, voel ik een mengeling van gêne en woede. Met hun broddelwerk sneden ze dwars door volkeren en koninkrijken heen. De bevolking van het ooit machtige koninkrijk Kongo raakte erdoor verspreid over koloniën van meerdere Europese machten. Het machtige koninkrijk Benin daarentegen moest met andere koninkrijken opgaan in het door Groot-Brittannië veroverde Nigeria. Dit vroeg om problemen – problemen die vandaag de dag nog steeds spelen.

Na de onafhankelijkheid moesten de regeringen daar één geheel van smeden. Zij deden dit door te bedenken wat belangrijke symbolen van eenheid en identiteit van het land waren. Dat is iets wat je vaak terugziet in hedendaagse teruggaveverzoeken. Voorwerpen of voorouderresten van regionale groepen krijgen daarin vaak minder aandacht. Bevolkingsgroepen moeten daarom zelf maar hun best doen om iets terug te krijgen. En als die aandacht er wel is, bewaart de regering ze liever in het nationale museum in de hoofdstad.

FRICTIE OVER EEN WAPEN EN EEN EDELSTEEN

Twee kostbare voorwerpen, een uit Bali en een uit Zuid-Kalimantan, zijn een voorbeeld van dat laatste. Beide zijn in Nederland, beide zijn oorlogsbuit en van een is al besloten dat het teruggaat. Het gaat om de al eerder genoemde kris Puputan Klungklung in het Wereldmuseum Leiden die Indonesië in 2022 terugvroeg, en om de kostbare diamant van Banjarmasin in het Rijksmuseum Amsterdam, die nog niet is geclaimd. Beide objecten houden, om vergelijkbare redenen, de gemoederen in hun herkomstregio in Indonesië flink bezig.

Eerst de kris. Tot begin vorige eeuw was het koninkrijk Klungklung het machtigste van de negen koninkrijken van Bali. Het eiland viel op doordat het zich niet aan het Nederlandse gezag wilde onderwerpen. De koning van Klungklung verzette zich het hardst tegen de bezetter, vooral tegen het door Nederland nagestreefde opiummonopolie. Gouverneur-generaal Van Heutsz wilde korte metten met het verzet maken en stuurde er een vloot naartoe met de opdracht het paleis van de koning te belegeren en de man uit zijn ambt te zetten. Dat lukte op 28 april 1908, zij het met uitzonderlijk veel bloedvergieten.

Bij de daaropvolgende plundering van het paleis maakten de Nederlanders, volgens Wereldmuseumconservator Francine Brinkgreve, ruim vijfhonderd kostbaarheden buit. Er zaten rituele voorwerpen bij, kostbare beeldjes en ceremoniële wapens. Volgens haar zijn tweehonderd daarvan verdwenen; mogelijk hadden militairen of lokale handelaren en bewoners die meegenomen. Van de rest bevinden zich er 157 in het Museum Nasional Indonesia in Jakarta en 133 in het Wereldmuseum Leiden.

Beide musea bezitten een belangrijk steekwapen: het Museum Nasional de kris Ardawalika, die dus wel weg is uit Bali, maar Indonesië nooit uit geweest is, en het Leidse museum de kris Puputan Klungklung. De huidige vorst, nazaat van de in 1908 omgekomen koning, vraagt het Leidse museum al jaren om teruggave van de oorlogsbuit en wil uitdrukkelijk dat die wordt overgedragen aan hem, en niet aan het Museum Nasional. De vorst weet zich gesteund door de Yayasan Bali Bersih, een Balinese organisatie zich inzet voor terugkeer van verloren erfgoed.

Op veilingen heeft de organisatie al meerdere roofstukken teruggekocht. Om ze goed te kunnen bewaren en aan het publiek te laten zien, is een schoollokaal vlakbij het paleis als museum ingericht. Daar zou ook een plaats voor de kris gereserveerd worden. Volgens Rodney Westerlaken van de organisatie begrijpt de vorst ook wel ‘dat Klungklung wellicht nog niet klaar is om het historische wapen te ontvangen en dat het daarom beter eerst nog in Nederland kan blijven, maar Klungklung is en blijft de rechtmatige eigenaar’.

In 2022 plaatste Tim Repatriasi de kris Puputan Klungklung op de eerste lijst met te claimen voorwerpen. Het Wereldmuseum had het herkomstonderzoek ernaar snel klaar, en Nederland heeft hem op 10 juli 2023 aan de Indonesische autoriteiten overgedragen. Daarmee is de zaak niet af, want waarom zou die kris naar het Museum Nasional Indonesia gaan, en niet naar de vorst van Klungklung? Daarover hebben voorzitter Pak Puja en leden van Tim Repatriasi in november 2022 uitgebreid van gedachten gewisseld met Shandy Wijaya en Rodney Westerlaken van de Balinese organisatie. Volgens de Balinezen verliep het gesprek naar tevredenheid. Pak Puja, zelf ook Balinees, benadrukte dat zijn Tim Repatriasi de leiding in het overleg met Nederland heeft, doch alleen verantwoordelijk is voor het indienen van claims. Het beslist niet waar een voorwerp na terugkeer naartoe gaat. De verantwoordelijkheid daarvoor ligt bij de minister van Onderwijs en Cultuur. Bij de overdracht door Nederland in juli 2023 wist directeur-generaal van Cultuur, Hilmar Farid, echter al te melden dat de kris een plek in het Museum Nasional in Jakarta zal krijgen.

Nu de diamant. Banjarmasin is de hoofdstad van de provincie Zuid-Kalimantan. In 1857 voerde Nederland hier oorlog, in dit geval om een Nederland-welgezinde vorst aan de macht te brengen. Koloniale militairen legden beslag op de regalia van de toen net overleden vorst. Onder de kostbaarheden bevond zich een bijzondere, 70-karaats-diamant. Die werd naar Nederland overgebracht en in opdracht van de regering geslepen, waarna hij nog maar 37-karaats was. Na enkele mislukte pogingen hem te verkopen, kwam de steen in 1902 terecht in het Rijksmuseum Amsterdam. Nazaten van de sultan willen hem nu terug hebben. Aan hun wens zit echter een complicatie, een die er niet is bij die van de vorst van Klungklung.


In de BNN/VARA-documentaire De diamant van 26 mei 2023 legde Farid duidelijk uit wat die complicatie inhield: verschillende nazaten van de sultan eisen de diamant op. De man had kinderen bij meerdere vrouwen, hun nazaten zijn verdeeld en sommigen zijn van mening dat zij eerst-gerechtigde zijn. Hoe bepaal je dan wie het meeste recht op de kostbare edelsteen heeft? De toekomst van deze edelsteen is duidelijk: na terugkeer gaat hij ook naar Museum Nasional in Jakarta. Daar komt nog bij, verzuchtte Farid, dat als Museum Nasional de diamant aan het oude vorstenhuis teruggeeft, het mogelijk nog meer voorwerpen moet afstaan en misschien moet je het museum dan wel opheffen. Klinkt hier een aandoening van het lege-vitrinesyndroom in door? Zijn verzuchting lijkt veel op die van musea in het noordelijk halfrond die jarenlang argumenteerden dat wie met teruggeven begint gevaar loopt alles kwijt te raken. We weten inmiddels dat dit argument voor het noorden niet opgaat, omdat geen enkel herkomstland alles terug wil en musea in Europa vaak meer dan genoeg bijzondere voorwerpen in huis hebben.10

Het hof van Klungklung of dat van Banjarmasin kunnen zo’n wapen of edelsteen voor een plechtigheid lenen. Dat gebeurde al eens in 2008. Dat jaar vroeg de vorst van Klungklung het andere Balinese steekwapen te leen, de kris Ardawalika uit het Museum Nasional. Hij had het nodig om de honderdjarige herdenking van de puputan Klungklung extra luister bij te zetten. Hij deed het verzoek overigens met tegenzin, want hij beschouwde de kris als zijn eigendom, en zijn ergernis werd nog groter toen hij hoorde dat hij eerst een flinke borg moest storten. Dankzij de regionale overheid van Bali die de borg deponeerde, kwam het allemaal goed en kon de koning bij de herdenking over de kris beschikken.

Als Indonesië bij een volgende claim de diamant van de sultan van Banjarmasin terugvraagt, zal Nederland deze eis vrijwel zeker inwilligen. In dezelfde documentaire De diamant wees ik nog eens op de drie beginselen van het ethisch kompas bij teruggave: vertrouwen herstellen, ongelijkheid verminderen en iets van het in het verleden begane onrecht goedmaken, en ik realiseerde mij toen dat de race met deze drie nog niet gelopen is. Eenmaal terug in het land van herkomst breekt een nieuwe fase aan. Dan moet er vertrouwen komen tussen de nationale overheid en een regionale vorst, lokale autoriteiten en etnische minderheden.

Is de keuze van de Indonesische regering uitzonderlijk? Nee. Veel meer ex-koloniën maken de regering eigenaar van terugkerende voorwerpen en scheppen voor andere belanghebbenden de mogelijkheid om die te lenen. Een voorbeeld is Kameroen: daar is een nieuw museum gebouwd dat teruggegeven gewijde voorwerpen zal gaan beheren en op verzoek voor traditionele ceremonies zal uitlenen. Met religieuze objecten kan het anders gaan. Zelf heb ik in Ethiopië gezien dat religieuze objecten bij voorkeur teruggaan naar de kerk of het klooster van de Ethiopisch orthodoxe kerk, waar ze oorspronkelijk vandaan kwamen. In Nepal stuurt de overheid geretourneerde godenbeelden terug naar de tempel waaruit ze zijn ontvreemd, zo ontdekte de Belgische erfgoedspecialiste Elke Selter.

SCHEDELS UIT DE MOLUKKEN EN PAPOEA

Regeringen van ex-koloniën en regionale betrokkenen steggelen minder over waar voorouderresten na hun repatriëring naartoe moeten. Zoals al aangegeven bevinden zich talloze schedels en andere lichaamsdelen uit die tijd in zowel publieke als private collecties in Europa en Noord-Amerika. Veel huidig onderzoek ernaar is niet alleen gericht op technische, fysisch-antropologische gegevens, maar ook op de collectiegeschiedenis. De enorme hoeveelheden sans papiers – ongedocumenteerde lichaamsdelen –, en de vaak uiterst beperkte informatie daarover maken teruggave voor het mondiale noorden moeilijk en, voor gemeenschappen in het mondiale zuiden, het in ontvangst nemen ervan lastig.

Als er bijvoorbeeld alleen ‘uit Papoea’ staat, tot welke etnische groep behoren ze daar dan en gaat het echt om Papoea? Museum Vrolik van het Amsterdams Medisch Centrum heeft een collectie menselijke resten uit Papoea. Deze collectie is geen deel van de rijkscollectie maar valt onder de universiteit. Hoewel hun onderzoek ernaar nog niet is afgerond stuitten de antropoloog Paul Wolff Mitchell en directeur van het museum, Laurens de Rooy, al wel op allerlei vragen. Om te beginnen de ‘nationaliteit’ van de resten. Ze ontdekten dat er ook enkele van niet-Papoea’s bij zitten. Vervolgens het aantal. Begin twintigste eeuw lagen er schedels van 103 Papoea’s, nu zijn het er nog 95, en onbekend is waar de ontbrekende acht zijn gebleven. Dan is er de vraag waar de versieringen van een aantal is gebleven. Volgens oude documenten waren enkele schedels versierd en de verdwijning van die versieringen maakt het moeilijker hun herkomstregio te bepalen. Bekend is nu dat de schedels afkomstig zijn van mensen in dorpen in de noordelijke, westelijke en zuidelijke kustgebieden. In een enkel geval is op de crania zelf het herkomstgebied geschreven. Museum Vrolik is bereid de schedels terug te geven maar zowel het museum als zijn Papoea-gesprekspartners zouden het zeer pijnlijk vinden als teruggegeven voorouderresten bij de verkeerde etnische groep terecht zouden komen.

Heel soms is er meer documentatie te vinden. Dankzij hard zoeken en een gelukstreffer heeft de Moluks-Nederlandse groep Budaya Kita (in Bahassa Indonesia: Ons Erfgoed) de naam van het dorp achterhaald waaruit schedels zijn verdwenen en ook het museum waar ze nu zijn. Niet bekend zijn echter de namen van de families, en of het om mannen- of vrouwenschedels gaat. Voorzitter Menucha Latumaerissa ontdekte ze in een publicatie uit 1917, Volkenkundige Opstellen – Mededeeling ix, waarin de antropoloog Jan Pieter Kleiweg de Zwaan schreef dat hij van een koloniale gezondheidsofficier zestien schedels had gekregen. Vijftien daarvan, ontdekte Latumaerissa, liggen in Museum Vrolik in Amsterdam. Het gaat niet om schedels van nationale helden maar van ‘gewone’ eilandbewoners.

Volgens het oude artikel komen de schedels uit het dorp Amtoefoe op het eiland Yamdena, het grootste van de Tanimbar-eilanden in de provincie Molukken. Latumaerissa: ‘De dorpsoudsten weten nog goed waar ze begin vorige eeuw lagen: op een verhoging in een nis in een rots. Daar werden ze herdacht en vereerd. Ze weten ook hoe en waarom ze zijn verdwenen: toen een Nederlandse gezondheidsofficier ze voor onderzoek wilde weghalen stemde het dorp daarmee in, omdat hun beloofd werd dat ze slechts tijdelijk naar Nederland gingen en zouden terugkomen. Maar dit is nooit gebeurd.’ Onder het mom van ‘we hebben ze een tijdje voor onderzoek nodig en ze komen zeker terug’ zijn veel vaker voorouderresten en voorwerpen uit koloniale gebieden verdwenen. Latumaerissa: ‘De dorpsoudsten willen ze nog steeds terug.’ Budaya Kita is in gesprek met Museum Vrolik over repatriëring, en het museum werkt van harte mee.

Maar werkt Tim Repatrasi in Jakarta ook mee? Voor deze repatriëringscommissie hebben voorouderresten op dit moment geen prioriteit. De commissie is betrekkelijk jong en heeft de handen vol aan het uitzoeken van objecten die Indonesië misschien wil terugvragen en aan het indienen van vervolgclaims bij de Nederlandse regering. Zij zal dus geen aanspraak maken op voorouderresten. De Indonesische ambassade in Den Haag kan officieel ook weinig doen maar moedigt Budaya Kita wel aan om door te zetten. Latumaerissa: ‘We wachten nu op een formeel teruggaveverzoek van de dorpsoudsten. Voordat zij het indienen, willen zij echter besluiten of de schedels na terugkeer weer in de oude nis worden geplaatst – die is er nog altijd –, of dat ze worden begraven.’ Vooruitlopend op hun besluit en repatriëring, is er al een tijdelijke plek voor de schedels gereserveerd in Museum Siwa Lima in Ambon City.

Volgens Latumaerissa is Budaya Kita’s werk daarmee nog niet af: ‘We zoeken nog een zestiende schedel, we hebben verder ontdekt dat het Londense Museum of Natural History schedels uit Tanimbar heeft en misschien zijn er nog meer musea in Europa die ze hebben.’ De groep gaat nu ook op zoek naar verdwenen voorwerpen. Latumaerissa pakt de catalogus erbij van de tentoonstelling Vergeten eilanden – Kunst en cultuur van de Zuidoost-Molukken uit 1995 in het Tropenmuseum. Op die expositie waren door zending en missie geconfisqueerde voorwerpen te zien. ‘Daarover willen we met het Wereldmuseum in gesprek.’

Groepen als Budaya Kita hebben een heel andere relatie met de overheid in Indonesië dan de nazaten van de vorst van Klungklung en van de sultan van Bajarmasin. Deze groepen moeten hun eigen weg zoeken in de wirwar van het restitutieproces. Dat dit ook kansen biedt, ervaart een groep in Suriname op een vergelijkbare manier.

INHEEMSE GROEP WIL BABY OP STERK WATER TERUG

In oktober 2022 vroeg de Raad voor het Repatriëren aan de Kalinya Terewuyu Natie, de Nederlandse staat en het Wereldmuseum Amsterdam om de teruggave van een baby op sterk water (inv.nr. A-6491). De vraag kwam nadat het museum kunstenares Manuwi C. Tokai had uitgenodigd een gedicht bij de tentoonstelling Onze Koloniale Erfenis te maken. Het moest er een over voorouders in Suriname worden en in de zoektocht naar wat het museum over hen had, stuitte zij op een baby op sterk water. Al langer bestonden er binnen de Kalinya-gemeenschap in Nederland vermoedens dat die baby ooit deel van hun gemeenschap had uitgemaakt. Tokais gedicht werd een indrukwekkende performance over de pijn van het verlies en de noodzaak van herstel en teruggave.

Hoewel het jonge mensje al sinds 1923 in het museum is, zijn de Kalinya het niet vergeten. Vanwege zijn leeftijd noemen sommigen hem Wayam’membo, baby-schildpadje. In het museum werd hij lang als ‘indiaantje op sterk water’ aangeduid. Het was een echte icoon die het museum vele jaren in een glazen pot aan het publiek toonde. Maar de tijden zijn veranderd: het museum exposeert al jaren geen voorouderresten meer en wil er ook liever van af. De laatste keer dat de icoon was te zien, was op de tentoonstelling Onverwachte ontmoetingen – Verborgen verhalen uit eigen collectie van 2012. Hij werd toen al als ‘ongemakkelijk bezit’ gepresenteerd en was niet langer zichtbaar: de glazen pot was verpakt in een kistje. Na afloop van de tentoonstelling ging dat meteen retour depot.

Als motivering voor het teruggaveverzoek stelde de Kalinya Raad:


‘Onze gemeenschap is onze baby nooit vergeten, [ook niet] dat de baby kort na de bevalling is weggenomen […] Toen de baby werd gevonden in het depot was hij omringd door nog tientallen andere kinderen op sterk water. Deze kinderen komen van verschillende andere naties. Wij staan solidair met de nazaten van deze voorouders. […] Onze voorouders verdienen het om thuis te komen en na een eervolle begrafenis hun rust te vinden.’



De Raad diende het verzoek zonder overleg met de regering in Paramaribo in.

Het Wereldmuseum Amsterdam stelt, bij monde van Wayne Modest, blij te zijn met het verzoek: ‘Het komt van een inheemse groep zelf en bij voorouderresten werkt dat beter’ dan de weg via de regering van een herkomstland. Om zeker te zijn dat de baby inderdaad tot de Kalinya Terewuyu Natie behoort nodigde het museum vertegenwoordigers van de Vereniging van Inheemse Dorpshoofden Suriname (VIDS) uit voor overleg over het uit te voeren onderzoek en over wat er met de baby zou gebeuren, als zijn herkomst duidelijk was.

Het Kalinya-verzoek is ‘op een goed moment’ gekomen, voegt Modest eraan toe. Het museum wil het gaan gebruiken ‘voor de ontwikkeling van een protocol voor het omgaan met voorouderresten uit koloniale gebieden’. Wat het museum betreft gaan die ‘onvoorwaardelijk’ terug naar de herkomstregio.

Als bekend is of de baby op sterk water tot de Kalinya-gemeenschap behoort en het Wereldmuseum Amsterdam instemt met repatriëring, moet nog blijken hoe de Surinaamse regering hiernaar kijkt. Anders dan Budaya Kita, heeft de Kalinya Raad nog geen contact met de Surinaamse overheid over de claim.

ZWAKKE PLEK IN HET NEDERLANDSE BELEID?

Nederland, als ook andere Europese landen, benoemen de verlangens van regionale belanghebbenden wel in beleidsdocumenten of toelichtingen op wetten, maar laten het aan de regeringen van ex-koloniën zelf over om knopen door te hakken over de vraag of minderheden – zoals de Adivasi in Sri Lanka, de Kalinya in Suriname, dorpelingen van Amtoefoe of de vorsten van Klungklung en Banjarmasin – het recht hebben om teruggegeven stukken weer in eigendom te krijgen. Zo luidde ook het advies van de Raad voor Cultuur. Voor een claim van een minderheid of een oud vorstenhuis zal de Commissie Koloniale Collecties de deur pas openen als die is ingediend door, of ten minste mét de steun van, de regering van het herkomstland.

Maken noordelijke landen zich hiermee niet te gemakkelijk af van dit ingewikkelde probleem? Zijn zij bang om te worden beschuldigd van neokoloniale bemoeienis, als zij zich over claims van niet-statelijke actoren uitlaten? Daar moeten ze natuurlijk voor oppassen maar misschien kunnen zij meer soft power inzetten, zodat regeringen in oud-koloniale gebieden iets meer ruimte geven aan minderheden, oude vorstenhuizen en andere regionale actoren die ooit door Nederlanders van hun cultureel erfgoed zijn beroofd. In een aantal landen heeft Nederland, zoals gezegd, ambassadeurs die heel goed weten wat er lokaal en bij de regering van hun gastland leeft en die over de juiste contacten beschikken om informeel invloed uit te oefenen. Nederland en andere Europese landen zouden een zuid-zuid-consultatie kunnen subsidiëren waarbij oud-koloniën ervaringen op dit moeilijke punt uitwisselen – in dit boek passeerden al de ervaringen van Nieuw-Zeeland, Indonesië, Nepal, Ethiopië, Nigeria, de Democratische Republiek Congo en Kameroen. Hoe Nederland er nu mee omgaat is mager.

[image: Image]

Ook bij deze lastige kwestie geldt: er bestaat niet één antwoord of één oplossing. De betrokkenen in elk land moeten samen naar de beste zoeken, het is maatwerk en dat kost tijd. Gun ze die tijd. In Nigeria, zo is in het volgende hoofdstuk te lezen, levert het veel op. Net zoals wantrouwen een rol speelt tussen oud-kolonisatoren en oud-koloniën, beïnvloedt dat ook de relatie tussen veel nationale regeringen en regionale actoren in die voormalige koloniën. Het is niet gemakkelijk daar goed uit te komen.
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TERUGGEVEN: HET NIEUWE NORMAAL?

De discussie over teruggave verloopt in Nederland grotendeels hetzelfde als in andere landen van Europa. Ook Duitsland, België, Frankrijk en Groot-Brittannië zijn bezig museumcollecties te dekoloniseren en in overleg met oud-koloniën over óf en, zo ja, wélke delen ervan teruggaan. Nu eens loopt het ene land wat meer voorop, dan weer het andere. In de praktijk zet een land vaak een stap vooruit, gevolgd door een schrede terug, als de restitutiedwarsliggers zich roeren.

Benin-objecten, Kunstkamera, Sint-Petersburg. © Kunstkamera De in 1897 geroofde Benin-objecten kom je op de meest onverwachte plekken tegen, zoals Muzeum Narodowe in het Poolse Szczecin. Het object hier afgebeeld maakt sinds 1728 deel uit van een collectie van 28 Benin-voorwerpen in Kunstkamera in Sint-Petersburg. In Rusland zullen de Benin-objecten voorlopig wel blijven, maar in Duitsland zullen vele niet lang meer te zien zijn.

Gepraat wordt er veel, maar betekent dit ook dat er daadwerkelijk veel stukken teruggaan? En verbetert die terugkeer de relatie wezenlijk? Veel ex-koloniën putten moed uit de ontwikkelingen in Europa. Zij beraden zich over welke delen van hun culturele erfgoed zij terug willen hebben en zetten eigen restitutiecommissies op. De verschillen in aanpak en tempo zijn echter groot.

In een tour de l’Europe wordt in dit hoofdstuk getoond hoe westerse landen hiermee omgaan. Een tour du Sud toont vervolgens de stappen die gezet worden in enkele landen in Afrika, Azië, de Stille Oceaan en Latijns-Amerika.

De Benin-dialoog tussen Nigeria en Europese musea over uit het paleis van de Oba van Benin geroofde schatten loopt al meer dan tien jaar en begint nu vruchten af te werpen. Wat is het geheim erachter? Welke musea in Europa geven stukken terug?

Het zijn grote vragen maar de spannendste komt op het einde: gaan we naar een tijd toe waarin teruggeven het nieuwe normaal is?

DE LANGZAME STAPPEN VAN EUROPESE LANDEN

Je hoort ze steeds minder, ze houden zich een beetje gedeisd maar als je echt met ze in gesprek gaat vertellen ze dat er een spook door Europa waart, het spook van de restitutie. ‘I am done with repatriation’, hoor ik een conservator uit Scandinavië verzuchten. Hij kan het woord niet meer horen en wil zijn natuurhistorische verzameling uit koloniale gebieden als één geheel kunnen bewaren. ‘Teruggeven? Niets ervan!’ Vergelijkbare geluiden hoorde ik van enkele Nederlanders met banden met het koloniale Indonesië. Zij hadden objecten aan Museum Nusantara in Delft geschonken of in bruikleen gegeven, en toen het museum in 2013 moest sluiten en de gemeente besloot om de meeste objecten uit de archipel aan Indonesië te geven, gruwden zij ervan. Zij wilden het onder geen beding. Hun stukken hoorden hier thuis en moesten hier zichtbaar blijven. Bovendien vertrouwden ze de Indonesische musea niet.

‘Restitutiedwarsliggers’ zijn in veel erfgoedinstellingen te vinden en meer nog in de kunsthandel en onder privéverzamelaars. Zij vinden dat hun invloed tanende is. Hun kennis en ervaring tellen onvoldoende mee. ‘De media bepalen nu de discussie, die zeggen vaak maar wat’, is een door kunsthandelaren geuite klacht. Voorwerpen waarvan onomstreden vaststaat dat ze geroofd zijn mogen van hen terug, ‘Meteen!’, maar van andere stukken uit koloniale gebieden moet je afblijven. De mensen híer moeten ervan kunnen genieten. De alarmistische toon waarop zij hun argumenten soms brengen doet vermoeden dat zij vrezen voor lege vitrines.

Daartegenover klinken de stemmen van mensen die zeggen: eindelijk is er beweging, we leven in het tijdperk van de teruggave. Kijk naar wat er in al die landen in Europa en hun musea gebeurt. Ze zijn goed bezig. Op de agenda van deze voorstanders zijn dekoloniseren en teruggeven vaste prik geworden. Ze etaleren dat op conferenties en in publicaties. Voor veel jongeren heeft teruggave veel minder de lading die het voor veel oudere generaties heeft.

Zelf ben ik terughoudender. Er beweegt inderdaad iets in Europa maar levert het echt iets op? Zijn het echte stappen en hoe lang houden we het vol? Verandert de relatie tussen oud-kolonisatoren en oud-koloniën er wezenlijk door? Krijgen de laatste echt meer zeggenschap over hun verdwenen schatten? Hoe past de teruggave van koloniale collecties in het bredere plaatje van het herstel van al het koloniale geweld? Ik zeg daarom liever: we leven tussen twee tijdperken, tussen dat van praten over teruggave, dat inderdaad en vogue is, en mogelijk van daadwerkelijk teruggeven en herstel van de relatie. Teruggeven gebeurt minder dan de vele mooie woorden doen vermoeden.

Neem Frankrijk. Met trompetgeschal kondigde president Emmanuel Macron eind 2017 aan dat hij de wanverhouding tussen de aantallen objecten uit Frankrijks voormalige koloniale bezittingen in Franse musea en die in Afrika binnen vijf jaar zou gaan rechttrekken. Negentig procent van het Afrikaanse cultureel erfgoed zou in Europa zijn. Hij vroeg de onafhankelijke Senegalees Felwine Sarr en Franse Bénédicte Savoy om advies. Zij waren daarin radicaal pro-teruggave. Om oud-koloniën te overtuigen van de oprechtheid van zijn bedoelingen gaf Macron meteen enkele objecten uit het Parijse Musée du quai Branly terug: 26 aan de Republiek Benin, één aan Senegal, en één aan Madagaskar, terwijl één ander object op de nominatie staat voor terugkeer naar Ivoorkust. En de overige musea in Frankrijk? Die kwamen maar heel langzaam in beweging, zo constateerde de Franse afdeling van de International Council of Museums in februari 2019. Wel doen het Parijse Musée du quai Branly en andere musea sindsdien meer aan herkomstonderzoek en heeft de regering wetgeving voorbereid om de juridische obstakels tegen restitutie te verminderen.

Dat lijkt op één stevige stap met een enkele kleine stap vooruit. In de publicatie in april 2023 van het advies Patrimoine partagé: universalité, restitutions et circulation des oeuvres d’art worden die stappen alweer gedeeltelijk tenietgedaan. Het lijkt te zijn geadresseerd aan binnenlandse tegenstanders van teruggave. Voor dat advies had Macron geen onafhankelijke adviseur aangezocht, maar iemand uit de Franse culturele establishment, te weten Jean-Luc Martinez: oud-Louvre-directeur en huidige ambassadeur voor Internationaal Cultuurbeleid. Hij neemt het op voor Frankrijks Nationale Collectie, hamert op de onvervreemdbaarheid ervan en hanteert een opvallend enge definitie van roofkunst die voor teruggave in aanmerking komt. Martinez meent dat wapens daarbuiten vallen, omdat de inbeslagname daarvan toen volgens de Franse wetgeving legaal was. Vertaald naar de Nederlandse situatie zouden de Indonesische claims voor de teruggave van krissen en Sri Lanka’s roep om wapens van Kandy op basis van Martinez’ advies worden afgewezen. Cultuurgoederen als boeken en kleding van rebellenleiders vallen er wel onder. Hun status was volgens de toenmalige wetgeving ‘onwettig’. Dit gold ook voor alles wat Franse militairen aan Franse musea schonken. Het meenemen van persoonlijke buit was niet toegestaan. Dat zou dus allemaal wel geclaimd kunnen worden.

Als Macron het advies overneemt komt het Parijse Musée du quai Branly er genadig van af, want op grond van Martinez’ berekeningen komen er van de 85.000 objecten met een koloniale herkomst dan maar driehonderd in aanmerking voor teruggave. Aan teruggeven verbindt Martinez bovendien de voorwaarde dat de ontvangende ex-kolonie in staat moet zijn de voorwerpen goed te bewaren en tentoon te stellen. Veel Afrikanen vinden zo’n soort voorwaarde paternalistisch en neokoloniaal.

Heeft Macron zijn toezegging na vijf jaar waargemaakt? De president maakt met zijn restitutiebeleid graag goede sier en gebruikt het ook om de groeiende grip van China en Rusland op Afrika in te dammen en de Franse invloed op het continent niet verder te laten verzwakken. Maar de meeste oud-koloniën van Frankrijk zitten voorlopig in de wachtkamer.

In Groot-Brittannië kijken de regering en het British Museum heel anders naar het teruggavevraagstuk. Zij zijn erop tegen en beroepen zich op een wettelijk verbod op het afstoten, dus ook het teruggeven, van objecten uit nationaal bezit. De conservatieve premiers van de afgelopen jaren verschilden daarin niet van elkaar. Het bekendste voorbeeld zijn de iconische Parthenon Marbles in het British Museum.11 Ondanks Griekse pogingen om beweging in dit dossier te krijgen, zit het nog steeds vast. Er is evenmin vooruitgang in bilaterale gesprekken met het British Museum over de toekomst van de in 1868 geroofde Maqdala-schatten uit Abessinië (Ethiopië), de in 1874 buitgemaakte gouden Ashanti-voorwerpen uit Ghana of de Benin-objecten uit Nigeria.

Hoewel de Londense kunstmoloch andere musea in het land in de schaduw stelt, is er bij die andere juist wel beweging. Vooral universiteitsmusea en daar studerende diasporagroepen dringen aan op restitutie van bijvoorbeeld voorouderresten van Aboriginal volkeren en Māori, alsook van Benin-objecten. De universiteitsmusea van Oxford, Cambridge, Aberdeen, Manchester, Edinburg en Glasgow en het Horniman Museum in Londen laten hun Benin-collecties los. Onder diezelfde musea zijn er die regelmatig voorouderresten teruggeven aan Aboriginal volkeren in Australië, de Māori in Nieuw-Zeeland of Adivasi in Sri Lanka. Voor een echte doorbraak in Groot-Brittannië moeten de herkomstlanden misschien wachten op een regering van een andere politieke kleur.

Met een opvallende primeur zette België in 2022 een flinke stap vooruit. In dat jaar nam het federale parlement de zogenaamde Restitutiewet aan. Die bepaalt dat voorwerpen waarvan bewezen is dat ze zijn geroofd uit Belgiës koloniale gebieden in Afrika (de Democratische Republiek Congo, Rwanda en Burundi) eigendom worden van het herkomstland. Dit krijgt er de volledige zeggenschap over en kan beslissen of ze meteen terugkomen of pas op termijn, en of een aantal – al of niet tegen een vergoeding – uitgeleend mogen worden aan de musea die ze hebben moeten afstaan. Er komen gemeenschappelijke wetenschappelijke commissies die uitzoeken welke stukken voor teruggave in aanmerking komen. De implementatie van de wet wordt vastgelegd in een bilaterale overeenkomst met een ex-kolonie. België ‘schrijft daarmee geschiedenis’, zeggen de Belgische juristen Marie-Sophie de Clippele en Bert Demarsin. Het is het eerste Europese land dat zo’n generieke wet invoert.

Volgens de twee kleven er echter ook beperkingen aan de wet. Die heeft, om te beginnen, alleen betrekking op objecten in federale instellingen: alléén objecten, dus archieven en voorouderresten vallen er niet onder; en alléén in federale instellingen, dus objecten in het bezit van regionale Belgische instellingen en universiteiten vallen erbuiten. Dat betekent dat de wet in de praktijk vooral gevolgen heeft voor het federale AfricaMuseum in Tervuren. Een andere beperking is dat alleen roofkunst uit wat ooit Belgisch Afrika was onder de wet valt. Dus First Nations in Noord-Amerika, Māori in Nieuw-Zeeland of Sri Lanka’s restitutiecommissie die objecten of voorouderresten willen claimen hebben weinig aan de wet.

De Restitutiewet onderscheidt drie categorieën collecties: voorwerpen die ‘met geweld of als oorlogsbuit’ zijn verworven, rechtmatig verkregen voorwerpen, en voorwerpen waarvan niet kan worden vastgesteld of ze rechtmatig zijn verkregen. Dat klinkt redelijk, zo lang je niet kijkt naar wat die categorisering in de praktijk oplevert. Van de ruim 80.000 objecten die het AfricaMuseum uit de Democratische Republiek Congo bezit, zijn er 883 met geweld verworven, 45.000 op rechtmatige wijze verkregen, en van 35.000 is dat onbekend. Naar een groot aantal van die 35.000 voorwerpen moet dus nog onderzoek worden gedaan, maar de wet vermeldt niet wie bepaalt welke collecties het eerst onder de loep worden genomen en of daar fondsen voor zijn. Het kleine aantal van 883 roofobjecten doet denken aan het aantal van 300 in het Musée du quai Branly, die als zodanig werden gedefinieerd en voor teruggave in aanmerking komen. De oorzaak is ook hier het gebruik van een enge roofkunstdefinitie (verworven met geweld of als oorlogsbuit). Als het paraplubegrip ‘onvrijwillig bezitsverlies’ zou zijn gehanteerd, zoals Nederland dat doet, zouden ook aftroggelen, afgedwongen giften, smokkel, en diefstal eronder vallen.

De Clippele en Demarsin bekritiseren de nieuwe wet ook, omdat die alleen onderhandelingen met de regeringen van herkomstlanden toestaat en niet met herkomstgemeenschappen. Dit stond volgens hen wel in een eerder ontwerp van de wet maar dit punt is geschrapt. In dit opzicht is het Belgische beleid niet anders dan dat van Nederland.

Voor archieven is niets geregeld; voor menselijke resten komt er een regeling aan. In januari 2023 is daarover een advies uitgebracht, en ook dit geldt weer alleen voor federale instellingen. Verreweg de meeste lichaamsdelen zijn afkomstig uit de Democratische Republiek Congo en ooit door militairen, koloniale agenten, wetenschappers, medisch personeel en missionarissen meegebracht. Voor de repatriëring ervan moet een wet komen. De sfeer waarin onderhandeld wordt mag niet ‘afstandelijk en zuiver administratief […] en zonder terugblik op het verleden’ zijn. Liever vindt er ‘een geïnformeerde, oprechte en serene dialoog’ plaats met oog voor ‘het vaak aanzienlijke trauma’ bij herkomstgemeenschappen.

België heeft dus wel stappen gezet maar verder blijft het er betrekkelijk stil. Er ligt een ontwerpovereenkomst over de teruggave van geroofde objecten tussen Brussel en Kinshasa maar die wacht op ondertekening. Het lijkt erop dat er na een grote stap een pas op de plaats is gekomen.

De afgelopen jaren trokken twee gebeurtenissen in Duitsland internationaal de aandacht: de opening van de volkenkundige afdelingen van het Humboldt Forum in Berlijn en de overdracht aan Nigeria van de eigendomstitels van ruim 1.100 objecten uit het koninkrijk Benin.

De opening van het Humboldt Forum in 2021 riep gemengde reacties op. Om die te begrijpen, moeten we terug naar het jaar 2002. Toen ondertekenden zeventien grote musea in Duitsland, andere Europese landen en de Verenigde Staten van Amerika de Declaration on the Importance and Value of Universal Museums (Verklaring over het Belang en de Waarde van Universele Musea). Daarin benoemden zij zichzelf tot universele musea en zetten zij een streep onder discussies over foute zaken uit het koloniale verleden. In ruil daarvoor beloofden musea objecten voortaan op ethische wijze te verwerven. De voorgangers van het Humboldt Forum behoorden tot de ondertekenaars. Maar met name uit Afrika kwamen boze reacties over deze ‘zelfbenoeming’ tot universele musea en hun poging om het teruggavedebat te smoren. Wie had hun het recht daartoe gegeven? In ieder geval niemand in Afrika!

In datzelfde jaar 2002 besloten de Bondsdag en de gemeente Berlijn het Humboldt Forum te bouwen, en wel op de plek waar ooit het Berliner Schloss, een winterpaleis van de vorsten van Brandenburg en Pruisen, had gestaan. Dit viel slecht bij Afro-diasporaorganisaties, doordat het associaties opriep met Duitslands gewelddadige koloniale verleden. Toen de kunsttempel in 2021 openging, bleken de opzet en inrichting ervan op en neer te gaan tussen 2002 en nu.

Aan de ene kant is er een pompeus gebouw, dat de Turkse politicoloog Teoman Tulun ‘een monument voor het tijdperk van het kolonialisme’ noemt. Volgens de Peruviaanse museumdirecteur Natalia Majluf is het toch ‘het universele museum in de eenentwintigste eeuw’ geworden. De wijze waarop sommige collecties worden getoond doet ouderwets aan. Godenbeelden uit Azië (die ik in juli 2022 heb gezien) hangen aan wanden of staan in vitrines zonder veel toelichting mooi te wezen, wat doet denken aan het museum in 2002.

Aan de andere kant zien bezoekers op film hoe Namibische en Duitse onderzoekers zich samen over roofbuit buigen – in dit geval een popje dat een kind waarschijnlijk op de vlucht voor Duitse soldaten heeft verloren. En in de museumboekwinkel ligt de nieuwe bundel (Post) Colonialism and Cultural Heritage – International debates at the Humboldt Forum (2021). Daarin krijgen critici veel ruimte. Natalia Majluf hamert erop dat ‘toegewijde professionals’ in het Humboldt Forum het probleem van de koloniale erfenis niet alleen kunnen oplossen, daarvoor zijn ook institutionele veranderingen nodig. Oud-directeur-generaal van de musea in Kenia, George Okello Abungu, vertrouwt de nieuwe opzet niet. Hij vindt het een voorbeeld van hoe het ‘vindingrijke’ Westen ‘met nieuwe benaderingen [komt] om teruggavekwesties te omzeilen’. Dat is klare, ongemakkelijke taal die bij het nu past.

De tweede gebeurtenis in 2021 is de overdracht door de Bondsregering van de eigendomstitel van ruim 1.100 objecten uit het koninkrijk Benin aan Nigeria. Musea met flinke Benin-collecties in Berlijn, Hamburg, Keulen, Leipzig en Stuttgart werkten daar ruimhartig aan mee. Al decennia spant het Afrikaanse land zich in om Benin-objecten terug te krijgen. De Nigeriaanse diaspora in Duitsland heeft zich er ook hard voor gemaakt. De overdracht is een belangrijke stap, die misschien gemakkelijk te maken was, omdat deze niet het Duitse maar het Britse verleden raakt. Duitsland geeft dus anderlands oorlogsbuit terug. Zoals ik verderop nog vertel, leidde de overdracht tot felle debatten in de Bondsdag.

Onlangs kwam daar een derde gebeurtenis bij: de publicatie van de Atlas der Abwesendheid – Kameruns Kulturerbe in Deutschland (2023). Het is een coproductie van deskundigen uit Duitsland en Kameroen. Op basis van vaak niet eerder gepubliceerde bronnen traceerden zij 40.000 objecten in Duitse musea, afkomstig uit het tussen 1886 en 1916 door Duitsland bestuurde Kameroen. De musea schreven ze rond 1900 in als ‘aanwinsten’, terwijl het vaak om ‘plundering, afpersing, bedrog, omkoping en in sommige gevallen om aankopen’ ging. Onder de ‘leveranciers’ waren ook mannelijke en enkele vrouwelijke zendelingen. Dat is klare taal.

Het is te veel om in dit korte bestek de ontwikkelingen in álle landen in Europa te schetsen. Vanuit een helikopterblik verdienen de voorzichtige stappen in Scandinavische landen en Oostenrijk eveneens vermelding. In Zuid-Europese landen is het lang stil gebleven maar enkele academici en museumprofessionals doorbreken die stilte en kaarten de dekolonisatie van daar aanwezige collecties aan. Ook daar is de fase van stilstand voorbij.

WAT LEVERT DE EUROPEES-NIGERIAANSE BENINDIALOOG OP?

Van de Afrikaanse landen heeft Nigeria het afgelopen decennium de meeste vooruitgang geboekt. Dit dankt het aan zijn eigen hoofdrolspelers, de National Commission for Museums and Monuments, het Benin-koninkrijk en de Edo-deelstaat waarin het koninkrijk ligt, en, niet te vergeten ook aan enkele musea in Europa. Om zover te komen hebben de Nigerianen onderling enkele fricties moeten gladstrijken. Dat is nog niet helemaal maar wel grotendeels gelukt.

Veel mensen kennen inmiddels het verhaal achter de Benin-objecten: Britse soldaten overvielen het paleis van de Oba van Benin in 1897. De gebouwen gingen in vlammen op, en toen de as en het stof waren neergedaald lagen er duizenden bijzondere voorwerpen van brons, koper en ivoor voor het grijpen. De soldaten namen ze allemaal mee. Al snel verschenen stukken daarvan bij handelaren en op veilingen, en daarna raakten ze verspreid over musea en particuliere collecties in heel Europa en Noord-Amerika. Nigeria vraagt al decennia om de teruggave ervan.


Het Nigeriaanse succes wordt door meerdere factoren bepaald. Om te beginnen is dat de wil van het Benin-koninkrijk en de twee andere Nigeriaanse actoren om verdwenen voorwerpen terug te krijgen. Zij zijn overtuigd van hun recht erop en weten zich gesteund door velen in Afrika, en inmiddels ook in Europa. Nigeriaanse deskundigen als de kunsthistorica Peju Layiwola (verwant aan de Oba van Benin) en de vooraanstaande jurist Folarin Shyllon († 2021) zijn jarenlang op dit recht blijven hameren. De nog steeds groeiende literatuur van Nigeriaans/Afrikaanse en Europese oorsprong over de plundering van 1897 heeft de kennis van deze iconische voorwerpen verbreed en verdiept.

Dankzij Nigeriaans-Duitse samenwerking is er meer zicht op de musea waar Benin-voorwerpen nu worden bewaard en is hun aantal gepreciseerd. Tot voor kort liepen de schattingen daarvan buiten Nigeria uiteen van 2.400 tot 4.000. Volgens de website Digitalbenin.org zijn het er echter minimaal 5.246, verspreid over 131 instellingen in twintig landen. Het British Museum voert de lijst aan met 944 objecten. Ons Wereldmuseum komt met 122 stukken op de twaalfde plaats. Onderaan staan 34 instellingen met elk slechts één object. Van musea in Nigeria wordt alleen het Nationale Museum in Lagos genoemd; het heeft er 81. Digital Benin geeft geen zicht op Benin-objecten in de kunsthandel en bij verzamelaars.

Een andere factor is het gesprek van de Nigerianen met enkele Europese musea, de Benin-dialoog. Die begon in 2010 en had aanvankelijk twee doelen: kennis uitwisselen en samenwerken, en restitutie. Na bijna een decennium praten bleek het tweede doel geen stap dichterbij te zijn gekomen. De belangrijkste reden was dat de conservatiefste schakel in de keten van Europese musea – het British Museum – het tempo bepaalde. Deze instelling was tegen teruggave en wilde hoogstens Benin-objecten aan Nigeria uitlenen. Maar daar voelden de Nigerianen niets voor. Pas toen de Benin-dialooggroep de restitutie-doelstelling losliet – in 2019 – en onderhandelingen daarover op bilateraal niveau konden worden gevoerd, kwam er schot in. Dat begon met enkele losse teruggaven door universiteitsmusea in Groot-Brittannië en kreeg een flinke impuls dankzij de eerdergenoemde Duitse overdracht van de eigendomstitel van ruim 1.100 objecten.

Een laatste factor is de oplossing die Nigeria heeft gevonden voor de leiding in dit proces en voor de vraag aan wie Europese instellingen stukken moeten teruggeven. De oplossing heeft lang op zich laten wachten en is met horten en stoten tot stand gekomen, want ieder van de drie actoren wilde vooroplopen. Eind maart 2023 hakte Nigeria’s vertrekkende president Muhammadu Buhari echter de knoop door. In een van zijn laatste officiële besluiten verklaarde hij de Oba van Benin tot ‘eigenaar, hoeder en beheerder’ van terugkomende Benin-objecten. Die beslist dus waar ze na terugkeer naartoe gaan.

Helaas barstte in Duitsland een heuse discussie over dit besluit los vanwege het feit dat de voorwerpen uit Duitsland niet in een Nigeriaanse publiekscollectie zouden terechtkomen maar bij een particulier – want dat is de Oba van Benin evenzeer als onze koning Willem Alexander. Als gevolg daarvan zou een particulier dus kunnen beslissen dat er ook stukken bij (koninklijke) verwanten zouden terechtkomen.

De anthropologe Brigitta Hauser-Schäublin uit Göttingen sprak er in de Frankfurter Algemeine Zeitung schande van. De Bondsregering zou ergens ingetuind zijn, deze restitutie was een ‘fiasco’. In de Bondsdag namen de Alternative für Deutschland (AfD) en de Christendemocraten (CDU) haar stellingname over. In het opinieweekblad der Freitag trok de Hamburgse historicus Jürgen Zimmerer fel van leer tegen de critici. Hij verweet hun een schandaal te creëren dat geen schandaal was. Nigeria beslist zelf hoe het met teruggegeven stukken omgaat en Duitsland heeft daar niets meer over te vertellen. Dat was ook het standpunt van de regering tijdens een debat in de Bundestag van mei 2023. Zij noemde de opvattingen van de critici ‘neokoloniaal’. Het debat loopt nog steeds door.

Ter vergelijking, in Nederland is het restitutiedebat minder gepolitiseerd. Dat roofkunst en onvrijwillig verloren voorwerpen teruggaan naar hun herkomstland, lijkt hier algemener geaccepteerd te worden. Dat bleek uit de eerdergenoemde gedachtewisseling tussen de regering en Tweede Kamer van 4 oktober 2023, en tevens uit de berichtgeving in de media.

HOE GAAT HET IN ANDERE OUD-KOLONIËN?

Het voorbeeld van Nigeria laat zien dat de kans op teruggave groter wordt wanneer claimende vorstenhuizen, gemeenschappen, musea en de politieke leiding van een land de handen ineenslaan. Dat gebeurt al langer in Nieuw-Zeeland. Daar voeren Māori-gemeenschappen, het National Museum van Nieuw-Zeeland Te Papa Tongarewa en de regering in Wellington sinds 2003 eensgezind campagne voor de repatriëring van getatoeëerde Māori-hoofden en grafobjecten. De regering stelt hiervoor subsidie beschikbaar. Het museum zet zijn internationale netwerk in en doet veel onderzoek. De gemeenschappen leveren informatie en bepalen wat er met teruggekeerde voorouderresten gebeurt. De aanpak heeft tot honderden repatriëringen van hoofden uit publiekscollecties geleid. Er zouden nog ongeveer zeshonderd hoofden buiten Nieuw-Zeeland zijn. De campagne heeft echter nauwelijks geleid tot repatriëring uit particulier bezit en de handel.

Hoe doen andere oud-koloniën het? Hebben zij intern hun zaakjes op orde voor het geval er in een Europese hoofdstad voorwerpen voor verscheping klaarliggen? Wat voor effect heeft de restitutiewind die door Europa waait op hen? De afgelopen tijd komen er veel berichten uit landen in het mondiale zuiden die een eigen restitutiebeleid ontwikkelen. Het ene is daar duidelijk verder in dan het andere, beschikt misschien ook over meer geld en menskracht, vindt het politiek belangrijker of verkeert in een stabielere periode, waardoor er meer ruimte voor is.

Het is in dit korte bestek onmogelijk om de ontwikkelingen per land af te lopen. Van een aantal, zoals de ex-koloniën van Nederland en Groot-Brittannië, Sri Lanka en Nigeria, zijn die in de voorgaande pagina’s al aan de orde gekomen. In een korte tour du Sud beperken we ons tot de regio West-Afrika, twee landen in Latijns-Amerika (Mexico en Peru) en twee in de rest van Afrika (Tanzania en Namibië).

Van de landen van de ECOWAS (Economische Gemeenschap van West-Afrikaanse Staten) springt niet alleen Nigeria (oud Brits koloniaal bezit) er als actief uit maar ook de Republiek Benin (Frans) en Senegal (Frans), Ghana (Brits) en Togo (Duits). Met andere ECOWAS-lidstaten bespreken zij de verbetering van wettelijke en operationele kaders die bepalen wie namens een land claims kunnen indienen en wie daarbij betrokken worden, de rol van de diaspora, de minimumfaciliteiten om gerestitueerde stukken op te vangen en budgettaire kwesties.12 Dit regionaal overleg versterkt hun aanpak en vertrouwen.

In minstens twee Latijns-Amerikaanse landen vallen politieke leiders op door hun rol bij restitutie. In Mexico zet het al eerdergenoemde Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) zich al decennia in voor de bescherming en teruggave van verloren erfgoed maar dankzij de in 2018 aangetreden president Andrés Manuel López Obrador is teruggave hoger op de prioriteitenlijst gekomen. Tot 2021 werden ruim vijfduizend archeologische voorwerpen teruggehaald, meestal gelieerd aan de pre-Hispanische rijken. De meeste waren recentelijk gestolen, een kleiner aantal veel langer geleden. Mexico’s verzoek aan het Weltmuseum in Wenen om de wereldberoemde hoofdtooi terug te geven die de Azteekse keizer Moctezuma zou hebben gedragen voordat hij in 1520 door de conquistador Cortés werd verslagen, wordt nog steeds afgewezen.

De Mexicaanse regering zet zich echter minder in voor de teruggave van verloren gegane voorwerpen van minderheden, zo blijkt uit de documentaire The Yaqui Case die het Museum van Wereldculturen in Gotenburg liet maken. De Yaqui zijn een kleine minderheid die zich al heel lang gediscrimineerd voelen en weinig steun van de regering krijgen bij het terugvorderen van in de jaren 1930 verdwenen stukken. Ze zijn in Zweden en het museum in Gotenburg dat ze beheerde, bood juist wel steun. Toen de teruggave was beklonken, vertelt een museuminsider, gebruikten politieke krachten in Mexico-Stad deze voor eigen politieke doelen.

In Peru zat lange tijd weinig vaart in het claimen van verloren schatten, schrijft Blanca Alva Geurrero. Zij was van 2006 tot 2017 op het ministerie van Cultuur verantwoordelijk voor Peru’s erfgoed. Al jaren diende haar land claims in maar ‘de procedures stagneerden vaak’ vanwege de hoge kosten, ingewikkelde procedures en het ontbreken van opslagruimte. Dat veranderde in 2007, toen president Alan García geld ging uittrekken voor restitutie. Alleen al in 2008 keerden ruim duizend objecten terug, en in 2011 bekokstoofde García met zijn Amerikaanse collega Barack Obama de terugkeer van vierduizend archeologische voorwerpen. De ontdekkingsreiziger Hiram Bingham had ze tussen 1912 en 1916 van de Machhu Pichu mogen meenemen voor onderzoek naar Yale University, op voorwaarde dat hij ze na het onderzoek zou terugsturen. Het land moest daar dus een eeuw op wachten.

Peru haalde ook tweeduizend jaar oude weefsels terug uit Zweden. Rovers hadden die begin twintigste eeuw weggehaald uit graven op het schiereiland Paracas. Archeologen en anderen in Paracas hadden ze graag op het schiereiland teruggezien maar de weefsels zijn in het nationaal museum in Lima gebleven. Daar moeten ze het idee van één Peruviaanse cultuur versterken, aldus de historica Julia Willén (2011). Na het vertrek van García als president nam het elan in Peru af.

In Oost- en Zuidwest-Afrika spelen Tanzania (tot 1964 Tanganyika geheten) en Namibië een opvallende rol. De twee landen hebben op een vergelijkbare manier onder het Duitse kolonialisme geleden. In beide vond begin twintigste eeuw een enorm bloedbad plaats. In Tanganyika was dat tijdens de Maji-Maji-opstand; er kwamen tussen 75.000 en 300.000 mensen om. In Namibië stierven tienduizenden Nama, Herero en San. Zowel in Tanzania als Namibië was het meenemen van schedels en rituele en ceremoniële voorwerpen onderdeel van het koloniale geweld. Deze Afrikaanse landen hebben claims bij Duitsland lopen, maar in het ene is dat iets sneller verlopen dan in het andere. Na jaren soebatten erkende de Duitse Bondsregering in 2021 het bloedbad in Namibië als genocide en stelde zij herstelbetalingen en teruggave van schedels en voorwerpen in het vooruitzicht. Of Duitsland de koloniale wandaden in Tanzania ook als genocide gaat erkennen, is de vraag. Het Afrikaanse land voert al sinds 2017 een juridisch gevecht over de erkenning ervan door Duitsland. Begin november 2023 leidde dat tot resultaat en zei Duitsland toe ‘open onderhandelingen’ te willen over dit ‘donker hoofdstuk’ uit de geschiedenis van beide landen en ook over de repatriëring van voorouderresten en voorwerpen.

Waarom het ene Afrikaanse land succesvoller is dan het andere is niet met zekerheid te zeggen. Misschien heeft Namibië zijn nationale krachten beter gebundeld, zijn eisen harder geformuleerd en blijft het standvastiger daarop hameren. De regering van Namibië worstelt wel met een binnenlands probleem: het heeft ruzie met de bevolkingsgroepen die het meest hebben geleden onder de Duitse aanwezigheid – de Nama, Herero en San – over wie welk deel van de herstelbetalingen krijgt en wie de teruggehaalde voorouderresten en voorwerpen gaat beheren. De genocideslachtoffers vinden dat zij onvoldoende invloed op de onderhandelingen met Duitsland hebben.

WORDT TERUGGEVEN HET NIEUWE NORMAAL?

Hoevér het restitutiedebat is gevorderd is moeilijk in algemene termen te vatten. Het antwoord op die vraag moet sowieso van twee kanten komen: uit het mondiale noorden en het mondiale zuiden. Het gaat langzaam, dat is onmiskenbaar. Betrokkenen in het noorden moeten oppassen dat hun blik niet vertroebeld raakt door alle succesverhalen die nu naar buiten komen, want er is ook nog een andere werkelijkheid.

Met die twee werkelijkheden werd ik geconfronteerd op de 2e Global Summit van Research Museums, die in oktober 2022 gehouden werd in München. Op de eerste dag belde Radio 1 voor een interview naar aanleiding van het bekend worden van Indonesië’s claim van acht collecties in Nederlandse musea. Ik moest reageren op wat directeur Marieke van Bommel van het Wereldmuseum (het bezat de meeste van die collecties) erover zou zeggen. Gauw buiten een stil plekje gezocht. Tot mijn verrassing reageerde Van Bommel positief. Ze vond het vanzelfsprekend dat het museum stukken zou afstaan – het had het onderzoek ernaar al grotendeels voltooid –, en ze zei open te staan voor meer claims. In mijn reactie kon ik die positieve toon alleen maar voortzetten. Ik voegde eraan toe dat Europese landen – als ze het restitutiedossier goed willen afhandelen – krachtige tegenspelers in de oud-koloniën nodig hebben en dat Tim Repatriasi in Jakarta daar een voorbeeld van is. Het vertrouwen tussen Nederland en Indonesië begint daardoor iets toe te nemen, waardoor de samenwerking soepeler verloopt. Inmiddels ligt er in Jakarta een lijst van 2.500 voorwerpen die mogelijk interessant voor Indonesië zijn. Zo ver zijn we dus gevorderd.

De volgende ochtend was ik getuige van een andere werkelijkheid. Aan het woord kwam Rachel Warren van de Catholic University in Malawi. Deze eerste vrouwelijke antropoloog/archeoloog van de voormalige Britse kolonie sprak na de directeur van het Museo Galileo in Florence. Die laatste deed dat staand vanachter een katheder en verlustigde zijn tekst met fraaie beelden van oude museumstukken in hoge, goed onderhouden zalen.

Toen Warren begon bleef zij zitten. Zij had geen beelden en ondersteunde haar betoog alleen met kleine handgebaren. Haar eerste zinnen heb ik ingelijst: ‘Ik heb niets om te laten zien. Het kolonialisme heeft ons uitgewist. Letterlijk. We bestaan niet meer, hebben niets meer, alles is meegenomen. We hebben geen idee waar het in Europa en Noord-Amerika is. En tegelijk is de zorg voor ons cultureel erfgoed geen prioriteit voor onze regering. Die heeft andere zorgen aan het hoofd.’ Malawi is een van de armste landen ter wereld. De oproep van Warren aan de deelnemers van de bijeenkomst om te helpen zoeken naar voorwerpen en voorouderresten uit Malawi in westerse musea werd met luid applaus ontvangen maar had ook iets pijnlijks, omdat zo duidelijk was dat die zoektocht nog helemaal moet beginnen en er nauwelijks middelen en mensen voor zijn. Rachel Warren klonk niet slachtofferachtig maar gaf de situatie in haar land weer zoals die is. Zij wilde er met enkele collega’s in Malawi aan gaan werken. We zijn nu ruim een jaar verder en er lijkt er nog weinig vooruitgang geboekt te zijn. Malawi is beslist niet het enige land in dat opzicht. Zo ver zijn we dus ook gevorderd.

[image: Image]

De restitutie-eisen zullen nog decennia blijven klinken en het afschudden van het lege-vitrinesyndroom is nog lang niet gelukt. Er is vooruitgang, dat zeker. De regeringen en enkele grote musea van verschillende Europese landen zijn ermee bezig, maar andere erfgoedinstellingen, privéverzamelaars en handelaren in diezelfde landen komen nauwelijks in beweging of zijn dwarsliggers. Veel oud-koloniën hadden al het vertrouwen verloren dat zij hun ontvreemde erfgoed ooit terug zouden krijgen. Doordat oud-kolonisatoren nu in beweging komen keert het vertrouwen bij sommige iets terug.

Hoewel het debat al decennia loopt, zeker sinds de onafhankelijkheid van ex-koloniën, staan beide kanten aan het begin van een nieuwe fase. Regeringen, musea en particulieren in Europese landen hoeven niet bang te zijn. Er is hier genoeg, er is zoveel meegenomen. Zij moeten dat onder ogen zien en hun angst voor lege vitrines beteugelen. Ze moeten daden stellen die partners in het zuidelijk halfrond vertrouwen geven in hun bereidheid collecties los te laten en genereus mee te werken aan de teruggave ervan.

En er komt hopelijk genoeg terug. Regeringen en anderen betrokkenen in oud-koloniën moeten sterkere tegenspelers worden, actief om collecties vragen en erop gaan vertrouwen dat lege vitrines iets van het verleden worden.

Teruggeven heelt wonden en herstelt relaties. Het is nog lang niet zo ver, maar het moet wel het nieuwe normaal worden. Dan zijn er twee winnaars en wordt de wereld een stukje beter.











NOTEN

1Onderzoekers zijn het erover eens dat de kris oorlogsbuit was, maar denken verschillend over wat er precies gebeurd is. In A Short History of Bali (2004) gaat Robert Pringle ervan uit dat de puputan van 1908 een vorm van rituele zelfmoord was, een van de vele die vanaf 1906 op Bali plaatsvonden en waarbij in totaal 1.100 Balinezen zouden zijn omgekomen. In Koloniale oorlogen in Indonesië (2018) plaatst Piet Hagen daar vraagtekens bij. Volgens hem hadden de koning en zijn gevolg zich ‘dansend in een regen van koloniale kogels’ gestort. Dat is geen zelfdoding maar gedood worden. In Provenance report regarding Staatsiekris (2022) concludeert Tom Quist dat niet is vast te stellen of de kris op het slagveld of later in het koninklijk paleis in beslag is genomen. Het is dus onzeker of de kris voor zelfdoding is gebruikt. Ook is niet bekend of de kris had toebehoord aan de Balinese vorst of aan iemand uit zijn directe omgeving.

2De geschiedenis van de macht van de Nubische farao’s over Egypte kwam twintig jaar eerder ook aan de orde op de tentoonstelling De Zwarte Farao’s in de Nieuwe Kerk in Amsterdam (1 oktober 1997 - 1 februari 1998).

3Bij de in april 2023 losgebarsten gevechten tussen de Soedanese Aremed Forces en de paramilitaire Rapid Support Forces liggen het National Museum of Sudan en enkele andere musea in de hoofdstad Khartoem en Omdurman in de gevarenzone. Dat bericht Sara Saeed, directeur van het Sudan Natural History Museum. Op het moment van schrijven vallen de piramides van de stad Meroë buiten de gevechtszones.

4Nanette Snoep, Grassi Museum, Leipzig; Laura van Broekhoven, Pitt Rivers Museum, Oxford; Marieke van Bommel, MAS, Antwerpen; Steven Engelsman, Weltmuseum, Wenen; Taco Dibbits, Rijksmuseum, Amsterdam; Stijn Schoonderwoerd, Nationaal Museum van Wereldculturen; Pauljac Verhoeven, Museum Bronbeek, Arnhem.

5Slechts één Kamerlid, de heer Martin Bosma (PVV), sprak over de recente teruggave van voorwerpen aan Indonesië en Sri Lanka. Hij was daar fel op tegen. Hij vond D66 (de politieke partij van Gunay Uslu) een partij van ‘cultuurbarbaren’ noemde de Commissie Koloniale Collecties een ‘uitverkoopcommissie’ en pleitte voor het ‘ontslag’ en de ‘strafrechtelijke vervolging’ van museumdirecteuren die aan teruggave meewerken.

6Deze gedachten zijn niet alleen op actuele ontwikkelingen gebaseerd maar ook op studies als: Provicialising Europe (2000) van de Indiase historicus Dipesh Chakrabarty, De eeuw van Azië – een onafwendbare mondiale machtsverschuiving (2009) van de Singaporese politieke wetenschapper en oud-voorzitter van de VN-Veiligheidsraad, Kishore Mahbubani’s, en Tegen dekolonisatie – Een pleidooi voor Afrika’s eigen competentie (2022) van de Nigeriaanse filosoof Olúfémi Táíwò. Chakrabarty en Mabhubani bekritiseren de overschatting van Europa’s rol in de koloniale periode en pleiten voor een herwaardering van de rol van de onderworpen rijken en volkeren. In de visie van Mabhubani zijn China en India altijd de grootste wereldeconomieën geweest. Táíwò waarschuwt voor het uithollen van het begrip ‘dekolonisatie’, dat een containerbegrip is geworden. Hij benadrukt Afrika’s eigen agency en andere factoren om de huidige ontwikkelingen in het continent te begrijpen.

7Die verschillende opvattingen over de aard en essentie van eigendom onderscheidt het omgaan met geroofde koloniale collecties van het omgaan met naziroofkunst, waar doorgaans het begrip van individueel eigendom domineert.

8De belangrijkste complicatie is, meldt Mirjam Shatanawi, dat deze koran niet uit de rijkscollectie komt maar eigendom is van de gemeente Rotterdam, de eigenaar van de hele collectie van het Wereldmuseum Rotterdam. In dit geval beslist dus niet de staatssecretaris maar de gemeente of de koran terug mag.

9China protesteerde tegen de veiling maar een Franse rechter vond de Chinese argumenten te licht. De veiling ging door en de Chinees Cai Mingchao bood het hoogste bedrag. Zijn weigering om het geboden bedrag vervolgens te betalen was internationaal nieuws. Uiteindelijk legde de steenrijke familie Pinault het geld op tafel en stelde daarmee de eigen belangen in China veilig. Deze casestudie beschreef ik in Treasures in Trusted Hands (2017). In de aflevering van Roofkunst van Erik Dijkstra en Hans Pool van 16 juni 2023 over de plundering van het Zomerpaleis kwam het verhaal van de koppen eveneens uitgebreid aan de orde.

10De brand die in september 2023 schade toebracht aan enkele depots van het Museum Nasional Indonesia in Jakarta moet erg pijnlijk zijn geweest voor de Indonesische overheid. Die liet al spoedig weten dat enkele honderden stukken verloren waren gegaan. Enkele, al door Nederland teruggegeven schatten hadden geen schade opgelopen, meldde staatssecretaris Uslu meteen. Dat dit soort rampen niet alleen in oud-koloniën plaats vindt maar evengoed hier kan gebeuren, bewijst een bericht van augustus 2023 over de diefstal van ruim tweeduizend voorwerpen uit het British Museum in Londen.

11De Britse regering en het British Museum spreken van Elgin Marbles, genoemd naar Lord Elgin die in het begin van de negentiende eeuw beweerde vergunning van de Ottomanen te hebben gekregen om delen van het Parthenon mee te nemen. De Ottomanen hadden Griekeland toen gekoloniseerd. Volgens die versie zijn ze op legale wijze meegenomen. Griekenland spreekt van Parthenon Marbles. In de Griekse visie zijn de stukken geroofd en behoren ze niet de naam van de rover (Elgin) te krijgen. Zij verloren ze in een periode waarin de Ottomanen, de Britten en de Fransen oppermachtig waren in Zuidoost-Europa en het Nabije Oosten. Griekenland stelt het verlies van de Marbles vaak op één lijn met andere omvangrijke verliezen uit de koloniale periode. Omdat ook UNESCO van ‘Parthenon Marbles’ spreekt, wordt die term hier gebruikt.

12Enkele landen in Midden- en Zuid-Amerika doen dat ook, zij het incidenteel. Landen in Zuidoost-Azië houden eveneens overleggen maar die gaan vooral over het indammen van de hedendaagse diefstal en smokkel van hun erfgoed en minder over in de koloniale periode verloren schatten. Cambodia en Thailand nemen daarin het voortouw. Indonesië is meer bezig met het terughalen van tijdens het kolonialisme ontvreemde voorwerpen.











DANKWOORD
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In Het lege-vitrinesyndroom vertelt Jos van Beurden, deskun-
dig in koloniale roofkunst, over drie grote obstakels bij terug-
gave van koloniaal bezit. Ondanks een veranderende houding
beslissen Europese overheden nog altijd over het herkomston-
derzoek naar de collecties en willen ze de zeggenschap erover
nauwelijks afstaan aan hun oud-kolonién. O ok particuliere ver-
zamelaars en kunsthandelaren opereren voorzichtig en houden
zich angstvallig stil over hun objecten uit voormalige kolonién.
Daar zitten geroofde stukken bij maar oud-kolonién hebben
daar zelden weet van, laat staan dat zij weten hoe ze die kunnen
claimen. En als eenmaal het besluit valt voor-
werpen terug te brengen, dan doen zich vaak

Het lege-vitrinesyndroom helpt de discussie over restitutie van
koloniaal erfgoed verder te brengen.
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