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OPMERKING VAN DE AUTEUR:



 


Misschien is je opgevallen dat dit boek in eerste instantie gepubliceerd werd onder de naam “Stella Gold.” Ik mag soms graag experimenteren met nieuwe genres, en in dat geval gebruik ik vaak een pseudoniem om een en ander van elkaar te onderscheiden zodat mijn fans niet in verwarring komen. Ik heb dit boek in eerste instantie onder het pseudoniem van Stella Gold gepubliceerd. Niet zo lang na publicatie werd ik blijverrast met de positieve ontvangst en feedback van de lezers, en besefte ik dat dit boek en deze serie eigenlijk goed zou passen bij alle Blake Pierce fans. Dus heb ik mijn auteursnaam weer veranderd naar Blake Pierce. Als dit de eerste keer dat je een van mijn boeken leest, welkom in het universum van Blake Pierce! Ga gerust op ontdekking door mijn andere reeksen. De eerste boeken – en audioboeken – van de meeste van mijn reeksen heb ik gratis beschikbaar gesteld zodat je er lekker in kunt komen!
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--De voorzijde van het hoofd dat bij mensen van het voorhoofd tot de kin loopt en waaronder de mond, neus, wangen en ogen vallen.


 


--In de wiskunde wordt de vorm begrensd door randen van een driedimensionaal object.


 


--Een van de polygonale oppervlakken van een veelhoek.
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           Linda leunde achterover in haar fauteuil en probeerde op een of andere manier lekker te gaan zitten op de oude, versleten kussens. De fauteuil, die al vijftien of twintig jaar lang het gewicht van ontelbare pompbediendes had getorst, verkeerde in een al even goede staat van onderhoud als de rest van het gebouw.

           Maar ze had tenminste een stoel. En de TV, ook al was die minuscuul en zo verouderd dat ze nog maar net wat gezichten kon onderscheiden door de ruis op het scherm.

           Linda zuchtte en klopte een paar keer tegen de zijkant van de TV om beter beeld te krijgen. Ze zat te wachten op haar lievelingsserie, en wilde op z’n minst een idee kunnen hebben van naar welk personage ze zat te kijken.

           In ieder geval zou ze waarschijnlijk niet gestoord worden. Deze uithoek in het westen van Missouri was niet bepaald welbezocht, en er zaten soms uren tussen klanten. In kilometers omtrek woonde helemaal niemand en de weg was zijn troon gestoten door een nieuwe snelweg die de mensen met minder omwegen naar hun bestemming bracht. Het waarschijnlijk slechts een kwestie van tijd voor de tent gesloten werd, dus genoot Linda van haar rust nu ze die nog kon pakken.

           De herkenningsmelodie van haar serie begon. Ondanks de metalen klank van de televisieluidsprekers klonk het geruststellend vertrouwd. Linda wriemelde weer langs de leuning van de fauteuil om zo gemakkelijk mogelijk te gaan zitten, en pakte een zakje chips van de toonbank achter haar.

           “O Loretta,” zei het personage op het scherm. “Hoe kon je me dit toch aandoen? Weet je dan niet dat we –“

           De dialoog werd overstemd door het gerinkel van het belletje boven de deur. Linda schoot omhoog en struikelde bijna over haar eigen voeten in een poging te verhullen dat ze had zitten suffen. Beschaamd propte ze het geopende zakje chips op een plankje onder de toonbank.

           “Hoi,” zei de klant met een glimlach. Hij keek geamuseerd, maar vriendelijk, alsof ze een privégrapje deelden. “Eh, mag ik alsjeblieft gebruik maken van jullie toilet?”

           Het was een aardige vent. Een magere, jongensachtige man. Hij kon niet ouder zijn dan dertig. Linda mocht hem meteen. Ze had een soort van intuïtie waar het op klanten aankwam. Ze kon direct voorspellen of ze bonje zouden maken.

           “Sorry schat,” zei ze. “Die is alleen voor betalende klanten.”

           “O,” zei hij, met een blik om zich heen. Er stond een vitrinekast met goedkope snoepjes aan een kant van de toonbank. Die was speciaal ingericht om kinderen naar binnen te lokken, hun ouders aan de mouwen meesleurend. “Dan doe ik deze.”

           Hij greep een zakje snoep en gooide die zachtjes voor haar op de toonbank. Hij zocht in zijn zakken naar kleingeld, en de correcte hoeveelheid muntjes volgde het zakje.

           “Alstublieft, meneer,” zei Linda, terwijl ze een van de sleutels van het toilet naar hem toe schoof. “Het is achterin het gebouw. U moet naar buiten en de hoek om.”

           “O, bedankt,” zei de man. Hij pakte de sleutel en tikte er met zijn duim tegenaan, terwijl hij naar de parkeerplaats keek. “Maarre…zou je me kunnen laten zien waar het is?”

           Linda aarzelde. Haar serie was begonnen, en ze had er al zoveel van gemist. En ondanks haar gevoel dat dit een hartstikke goeie en normale kerel was – knap ook, als ze tien of vijftien jaar jonger was geweest – zat er wat lichte twijfel in haar achterhoofd. Moest ze nu echt de toonbank achterlaten om hem de WC te laten zien? Alleen, in het donker, met een vreemdeling, uit het zicht van de straat?

           Ach, Linda, dacht ze bij zichzelf. Je probeert gewoon stiekem wat langer naar je serie te kijken. Vort, uit je stoel en doen waar je voor betaald wordt.

           “Geen probleem,” zei ze, toch nog steeds wat terughoudend. “Kom maar mee.”

           De zon was ongeveer een half uur geleden ondergegaan, en het was dus niet verbazingwekkend dat hij hulp nodig had om de toiletten te vinden. Zo gemakkelijk was het niet om in het donker op zoek te gaan naar een plek waar je niet mee vertrouwd was. Linda ging voor hem uit, de juiste richting op, over het onkruid dat uit het beton groeide.

           “Wat een verlaten plek is dit, he?” zei hij.

           “Inderdaad,” zei Linda. Beetje raar om zo’n opmerking in het donker te maken, of niet? Misschien was hij zelf ook wat benauwd en wilde hij gerustgesteld worden. Niet dat zij het nu zo leuk vond dat ze zo afgelegen zaten. “Dezer dagen komt er niet veel verkeer langs.”

           “Ik heb altijd het idee dat je veel over een plek kunt vertellen aan de hand van de tankstations. Er zijn kleine dingen waaruit je een en ander kunt opmaken, weet je. Je kan patronen onderscheiden. Hoe welvarend een bepaalde gemeenschap is, bijvoorbeeld, of welk eten populair is.”

           “Ik heb daar geloof ik nooit eerder bij stilgestaan.” Eerlijk gezegd had ze maling aan zijn uitleg over hoe dat allemaal zat met pompstations. Ze wilde zo vlug mogelijk naar de toiletten toe en weer terug naar binnen, geen mal gezeik. Maar ze wilde ook niet zo onbeschoft zijn om dat aan hem te zeggen.

           “O, ja hoor. Ik bezoek graag verschillende tankstations. Sommige zijn enorm groot, weet je. En dan heb je van die kleine, bouwvallige stationnetjes buiten de gebaande paden, zoals deze. En je kan ook veel te weten komen over de mensen die er werken.”

           Er liep een rilling over Linda’s rug. Hij had het over haar. Ze wilde niet vragen wat hij over haar te weten zou kunnen komen, of wat hij al wist. Ze dacht niet dat ze het leuk zou vinden.

           “Het is een vreemde baan, zo in deze uithoek,” vervolgde hij. “Je bent vast erg vaak helemaal alleen. Als je hulp nodig hebt kom je daar waarschijnlijk niet zo gemakkelijk aan. Er is een bepaald type dat zo’n soort baan aanneemt. Vandaaruit kan je van alles voorspellen over gedrag, gebaseerd op patronen. Zoals hoe ver je zou gaan om een klant te bedienen.”

           Linda versnelde haar pas over de donkere grond. Nu wilde ze zo snel mogelijk bij hem vandaan. De herinnering aan haar kwetsbaarheid was er niet eentje die ze op dat moment wilde horen. Een nieuwe rilling liep over haar rug, zelfs terwijl ze zichzelf erop berispte dat ze zich aanstelde. Ze voelde het harde metaal van de sleutel van de voordeur in haar zak, en klemde die tussen twee vingers vast, zodat het als wapen zou kunnen dienen.

           Ze zweeg. Ze wilde hem geen aanleiding geven om nog iets te zeggen – of iets te doen. Hoewel ze niet onder woorden kon brengen wat hij volgens haar zou kunnen doen, wist ze wel zeker dat ze het niet wilde, wat het ook moge wezen. Ze liepen de lege parkeerplaats door – de auto van de klant was kennelijk aan de voorkant geparkeerd, bij de pompen.

           “Daar verderop is het toilet,” zei Linda, wijzend met haar vinger. Ze had er geen behoefte aan nog verder te gaan. Als hij in zijn eentje doorliep, kon ze teruggaan naar haar toonbank, waar er een telefoon was waarmee ze om hulp kon bellen, en deuren die ze kon afsluiten.

           De klant zei niets, maar hij haalde het zakje snoep uit zijn zak en trok het open. Hij keek niet eens naar haar, maar leek volledig op te gaan in zijn bezigheid terwijl hij het zakje omkeerde en alles eruit liet vallen.

           De gekleurde balletjes snoep stuiterden en waaierden uit over het beton. Linda slaakte een gil, en deed een onwillekeurige stap naar achteren. Wie gooide er in godsnaam op die manier snoep op de grond? Alleen maar om haar te laten schrikken, of wat? Linda’s hand vloog naar haar borst in een poging haar razende hartslag te kalmeren.

           “Moet je nou kijken!” De klant lachte terwijl hij naar de snoepjes wees. “Het is altijd hetzelfde, weet je? Willekeurigheid bestaat niet. Je krijgt altijd dezelfde patronen en figuren, en er is altijd wel iets. Ook al ben je niet aan het proberen om het te zien, je hoofd ziet toch een patroon, zomaar in de wilde weg.”

           Linda had genoeg gehoord. Die gast was gek. Ze stond hier moederziel alleen, in het donker, iets dat hij waar hij haar nadrukkelijk op had gewezen. Ze moest weg van hem, terug naar de toonbank. Terug naar waar het veilig was.

           Linda nam de kortste route die ze kon bedenken. Ze marcheerde in sneltreinvaart het laatste stuk naar de toiletten en ontsloot deze voor hem. Het licht boven de deur knipperde automatisch aan.

           “O!” zei de jongeman. “Daar, kijk toch eens. Op je hand. Nog een patroontje.”

           Linda verstijfde en keek omlaag naar haar sproeten, die nu zichtbaar werden in het vale oranje licht. Zijn aandachtige blik kroop over haar huid als een insect, iets dat ze instinctief van zich af wilde schudden.

           “Ik moet terug naar de winkel,” gooide Linda eruit. “Voor het geval er andere klanten zijn. Laat de sleutel maar hier achter wanneer je klaar bent.”

           Op een drafje begaf ze zich naar de voorzijde van het pompstation, naar de deur en de veilige toonbank. Er klopte iets niet aan deze jongeman, er klopte iets helemaal niet, en ze wilde geen seconde langer in zijn aanwezigheid verkeren – ook al betekende het dat ze later in haar eentje de sleutel zou moeten ophalen. Alle haren in haar nek stonden rechtovereind, en haar hartslag wilde maar niet bedaren.

           Misschien moest ze iemand bellen. Ze dacht aan haar ex-man, kilometers ver weg in zijn huis, waarschijnlijk met zijn benen op de tafel voor de TV. Of haar baas, die evengoed in Canada had kunnen zitten, zo weinig kreeg ze hem te zien. Zouden ze überhaupt opnemen? En als ze dat al deden, wat konden ze dan doen om haar te hulp te schieten?

           De politie dan misschien? Nee – dat was vast ook wat overdreven.

           Linda struikelde bijna over een snoepballetje dat wat verder dan de rest was gestuiterd. Ze probeerde haar voeten wat gerichter neer te zetten door eerst naar de grond voor haar te kijken. Haar hart bonsde en ze hoorde haar eigen voetstappen veel te hard kraken terwijl ze zich naar de hoek van het gebouw haastte. Ze wilde dat ze minder geluid maakte, dat ze zich sneller voortbewoog op weg naar de deur.

           Ze rende bijna, en haar adem stokte in haar borst. Ze ging de hoek om en voelde zich wat opgeluchter toen ze de vertrouwde deuren in het zicht kreeg.

           Maar iets trok haar terug – iets dat zich om haar nek spande.

           Linda’s handen vlogen instinctief omhoog, en grepen het dunne, scherpe koord beet dat haar in de vingers sneed terwijl ze er met alle macht grip op probeerde te krijgen. Haar voeten trachtten doelloos haar lichaam vooruit te duwen, maar de stuwkracht forceerde alleen maar haar hoofd verder naar achteren. Ze moest bij de deuren komen. Ze moest naar binnen!

           Paniek vertroebelde haar zicht, en de martelende druk werd almaar opgevoerd tot deze plotseling ontaarde in een enorme bevrijding, iets nats en warms dat over haar borst omlaag klotste. Er was geen tijd om er wijs uit te worden. Er was alleen maar tijd om te happen naar adem en een nat en zuigend gevoel gewaar te worden op de plek waar het koord had gezeten, en toen de grond tussen haar knieën, en toen haar hoofd, en toen helemaal niets meer.
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           FBI Special Agent Zoe Prime keek naar de vrouw naast haar in de bijrijdersstoel en probeerde niet geïntimideerd te zijn.

           “Lekker in het diepe gegooid dan,” grapte Shelley.

           Zoe wist precies wat ze bedoelde. Ze waren nog maar net tot partners gemaakt, en haastten zich nu al op weg naar een plaats delict. Een behoorlijk grote plaats delict. Eentje die volop in het nieuws zou komen.

           Maar dat was niet wat Zoe hinderde. Dat was het feit dat ze moest samenwerken met een nieuwe agent die nu al stof had doen opwaaien binnen de FBI. Shelley Rose had een open, vriendelijk gezicht en een open, vriendelijke houding, en er werd verteld dat ze absoluut iedereen kon laten bekennen met een enkele glimlach. Als je een geheim te verbergen had kon je behoorlijk paranoïde worden als je met zo iemand moest samenwerken.

           Om niet te zeggen dat Zoe, die nergens in door de FBI als de beste werd beschouwd, een niet onaanzienlijke mate van afgunst koesterde over hoeveel respect deze nieuweling zich nu al had weten te verwerven.

           Shelley had een vrijwel symmetrisch gezicht, net 1,5 millimeter verwijderd van perfectie, een heel klein verschilletje tussen haar ogen. Niet verwonderlijk dat ze automatisch vertrouwen en vriendelijkheid opwekte in haar omgeving. Het was klassieke psychologie. Een minuscuul foutje dat haar schoonheid menselijker maakte.

           Desondanks was ook Zoe gecharmeerd van haar nieuwe partner.

           “Wat weten we tot nu toe?” vroeg Zoe.

           Shelley bladerde door een stapeltje papieren in een dossier in haar handen. “Gevangene ontsnapt uit Tent City, in Phoenix,” zei ze. De woestijn van Arizona flitste aan de auto voorbij. “Hij is te voet gevlucht. Dat heeft hem kennelijk niet gehinderd. Tot dusver heeft hij, voor zover we weten, drie moorden gepleegd.”

           “Bewakers?” vroeg Zoe. Haar gedachten begonnen vooruit te lopen. Ze telde de kilometers die een man te voet in deze hitte zou kunnen afleggen. Niet veel, zonder rust, beschutting en water. Gecorrigeerd voor het zuigkracht van het zandoppervlak zelfs nog minder.

           “Nee, zomaar mensen die hij tegenkwam. Eerst twee lifters.” Shelley stopte even en zoog adem in tussen haar tanden. “De moorden waren…gewelddadig, zo te zien. Het laatste slachtoffer was een toerist op weg naar de Grand Canyon.”

           “Daar gaan we nu naar toe,” veronderstelde Zoe. De landkaart van de omgeving ontvouwde zich in haar gedachten, sneed wegen en paden uit die elk slachtoffer waarschijnlijk had moeten nemen om op het pad van hun moordenaar te geraken.

           “Juist. Ik denk dat we ons schrap moeten zetten.”

           Zoe knikte zwijgend. Het was haar opgevallen dat het mensen als Shelley zwaarder viel om een plaats delict te bezoeken en het lichaam van het slachtoffer te zien. Ze voelden de pijn die was aangericht, en de lijdensweg. Zoe zag altijd alleen maar een lichaam – vlees. Vlees dat aanwijzingen kon bevatten die het onderzoek verder konden helpen, en de nummers die erom heen cirkelden.

           Dat was waarschijnlijk hoe ze überhaupt had kunnen slagen voor al haar toelatingsexamens en in dienst kunnen treden als Special Agent – door kalm en beheerst te blijven, de feiten in plaats van de emoties te analyseren. Maar  het was haar stille geaardheid en neiging om terug te vallen op een onbewogen blik die haar een nieuwe partner had bezorgd. Het bleek dat de laatste Zoe te stil en te koeltjes had gevonden.

           Ze had geprobeerd dit bij haar eerste zaak met Shelley te corrigeren door twee piepschuimbekertjes koffie te kopen en bij hun ontmoeting eentje aan haar partner aan te bieden, een schijnbaar eeuwenoud ritueel tussen collega’s. Het was positief ontvangen. Shelley was vriendelijk genoeg voor hen beiden, hetgeen Zoe hoopvol stemde dat dit een goedwerkende partnership zou kunnen worden.

           Het kostte geen moeite de plaats delict te vinden. Plaatselijke politie in uniform wervelde rond onder de hete zon. De brandende stralen drukten zwaar op haar blote armen zodra Zoe uit de airconditioning van de auto stapte. Zonder bescherming was je huid binnen vijfenveertig minuten verbrand. Waarschijnlijk zou ze, tegen de tijd dat ze weer in de auto stapten, een kleurtje op haar wangen, neus en handen hebben.

           Shelley stelde hen voor, en ze lieten beiden hun legitimatie zien aan de dienstdoende agent voor ze zich naar de plaats delict begaven. Zoe luisterde slechts met een half oor, en liet Shelley met plezier de leiding nemen. Zoe was weliswaar de senior agent, maar ze misgunde Shelley haar autoriteit niet. Zoe was het onderzoek al begonnen, keek om zich heen naar de sleutels die alles aan haar zouden openbaren. Shelley knikte haar toe, een zwijgende overeenstemming dat zij de plaatselijke politie op zich zou nemen terwijl Zoe de omgeving onder de loep legde.

           “Ik weet niet ofdat je veel zal vinden,” zei de chef. “We hebben alles al zo ongeveer zo zorgvuldig doorzocht als het maar kan.”

           Zoe negeerde hem en zette haar onderzoek voort. Er waren dingen die zij kon zien, dingen die anderen over het hoofd zagen. Dingen die evengoed in drie meter grote letters geschreven konden staan, maar onzichtbaar waren voor gewone mensen.

           Dit was haar geheim; haar superkracht. Haar oog viel op zijn voetsporen in het zand, en de berekeningen verschenen ernaast, en vertelden haar alles dat ze moest weten. Het was net zo eenvoudig als het lezen van een boek.

           Ze boog zich wat voorover om de dichtstbijzijnde sporen beter te bekijken en zag hoe ver ze zich uitstrekten voorbij het lichaam van het slachtoffer. De dader was een meter achtentachtig, las ze uit de lengte van zijn pas. Hij had gerend met gelijkmatige tred en had het slachtoffer met zes punt twaalf kilometer per uur benaderd tot hij deze belaagde, op te maken uit hoe ver de voetafdrukken van elkaar verwijderd waren.

           Zoe liep verder en begon nu aan het onderzoek van het lichaam. De gevangene had een mes van negentien centimeter gebruikt, dat hij van bovenaf in het lichaam had gestoken in een hoek van negenenveertig graden. Hij was in noordwestelijke richting gevlucht, sneller ditmaal, negen en een halve kilometer per uur.

           Het bloed in het zand liet haar weten dat dit minder dan vier uur geleden was gebeurd. De berekeningen waren eenvoudig. Ervan uitgaande dat de vermoeienis met gemiddelde snelheid toe zou slaan, gecorrigeerd voor hoe heet het vandaag was, keek Zoe op en staarde met vernauwde ogen de verte in. Ze beeldde zich welke afstand hij daarmee zou hebben kunnen afgelegd. Haar hartslag versnelde bij het idee dat ze hem zou aanhouden. Ze zouden hem gemakkelijk weten te pakken. Hij was al moe, had geen water, en geen mogelijkheid erachter te komen dat ze zijn misdaden al ontdekt hadden. Hier zouden ze snel een einde aan kunnen breien.

           Haar aandacht verschoof naar de struiken en boompjes die in de omstreken groeiden, stukjes begroeiing verspreid over de ruimte, die een mens niet genoeg bescherming konden bieden. Ze zag de afstanden tussen hen en nummers sprongen voor haar ogen die haar het verhaal achter het patroon vertelden. Ver van elkaar verwijderd, weinig natuurlijke bronnen. Dicht bij elkaar, wortels die uitkwamen in een ondergrondse waterbron en aarde vol voedingsstoffen. Voor het ongeoefende oog leken ze misschien willekeurig, maar elk van hen was naar ontwerp geplaatst. Het ontwerp van de natuur.

           “Heb je iets?” vroeg Shelley. Ze keek verwachtingsvol, alsof ze stond te wachten tot haar meer ervaren partner het de oplossing zo uit haar zak zou schudden.

           Zoe schrok op met een schuldgevoel. “Hij die kant is opgerend, denk ik,” zei ze, wijzend in de overduidelijke richting van zijn voetstappen. In de verte lag een rotsformatie, een goede plek om even uit te rusten. De formatie vertelde haar over windpatronen, over duizenden jaren van scheppen en beeldhouwen. “Misschien is hij daar gestopt voor wat schaduw. Het is een warme dag.”

           Een geheim was een geheim. Onder geen voorwaarde zou ze toegeven wat ze wist. Onder geen voorwaarde zou ze hardop zeggen dat ze een monster was dat de wereld begreep op een manier die niemand anders deelde. Of het andere toegeven – dat ze omgekeerd niet begreep hoe zij het wel zagen. Maar zoveel kon ze hen nog wel geven. Het soort aanwijzing dat een normale persoon zou kunnen zien.

           De chef schraapte ter onderbreking zijn keel. “We hebben die richting al verkend, en niets gevonden. De honden zijn het spoor kwijtgeraakt. Er is daar verderop rotsgrond waarop geen voetsporen achterblijven. We gaan ervan uit dat hij gewoon rechtdoor is blijven rennen. Of misschien zelfs opgepikt door een voertuig.”

           Zoe vernauwde haar ogen. Ze wist wat ze wist. Deze man rende in wanhoop, met grote stappen, lichaam laag bij de grond en voorovergebogen om snelheid te maken. Hij was niet op weg naar een reddingspoging, hij was zo ver weg dat ze hem nooit zouden vinden.

           “Doe het om ons te plezieren,” stelde Zoe voor. Ze tikte op het zegel van de FBI op haar legitimatiepenning die ze nog altijd in haar hand hield.

           Dat was het geweldige van een special agent te zijn: er werd niet steeds verwacht dat je verantwoording aflegde. Sterker nog, het stereotype was dat je je daarvan onthield.

           Shelley verschoof haar aandacht van het bestuderen van Zoe’s gezicht naar de chef met een vastberaden houding. “Stuur de helikopter uit. Staan de honden klaar?”

           “Prima hoor.” De chef knikte, hoewel hij er niet al te vrolijk uitzag. “Jij bent de baas.”

           Shelley bedankte hem. “Laten wij ernaartoe rijden,” stelde ze aan Zoe voor. “Ik heb de piloot op de radio. Hij zal het ons laten weten als ze iets zien.”

           Zoe knikte en stapte gehoorzaam weer in de auto. Shelley had haar gesteund, was haar bijgevallen. Dat was een goed teken. Ze was er dankbaar voor, en worstelde niet met haar ego over het feit dat Shelley de bevelen gaf. Het kwam allemaal op hetzelfde neer, zolang er maar levens gered werden.

           “Oef.” Shelley pauzeerde, en ging leunde in de bijrijdersstoel met een uitgevouwen kaart in haar handen. “Het wordt nooit gemakkelijker he? Zo’n vrouw, in haar eentje, zonder enige provocatie. Ze had dat niet verdiend.”

           Zoe knikte weer. “Juist ja,” zei ze, weifelachtig over wat ze nog meer aan het gesprek kon bijdragen. Ze startte de auto en reed weg, om de leegte te vullen.

           “Jij bent niet erg spraakzaam he?” vroeg Shelley. Ze viel even stil voor ze daaraan toevoegde, “Dat geeft niet hoor. Ik ben alleen maar aan het aftasten hoe je te werk gaat.”

           De moord was onverdiend, dat klopte. Zoe kon dat zien en begrijpen. Maar gedane zaken namen geen keer. Nu hadden ze een taak te vervullen. Seconden gingen voorbij, ver voorbij de normale grenzen van een verwacht antwoord. Zoe gooide een paar lijntjes uit, maar er kwam geen antwoord in haar op. De tijd verstreek. Als ze nu wat zei zou ze nog idioter klinken.

           Zoe probeerde geconcentreerd een terneergeslagen uitdrukking op haar gezicht te houden tijdens het rijden, maar het was te moeilijk om allebei tegelijk te doen. Ze gaf de strijd op, en haar gezicht ontspande zich tot haar gewoonlijke onaangedane blik. Het was niet dat ze nergens aan dacht, of dat er geen enkele emotie achter haar ogen zat. Het was alleen moeilijk om na te denken over hoe haar gezicht eruit zag, en het bewust in een bepaalde uitdrukking te gieten, terwijl haar hoofd berekeningen maakte van de precieze afstand tussen elke markering op de weg, en ervoor zorgde dat ze bleef rijden met een snelheid waarvan de auto niet zou kantelen als ze moest zwenken op dit type asfalt.

           Ze kwamen de hoofdweg op en volgden de kronkelingen van het effen wegdek door het vlakke landschap. Zoe kon nu al zien dat de weg de juiste richting op ging, en hen de kans zou geven hem in te halen als hij in een rechte lijn rende. Ze gaf stevig gas en gebruikte hun voordeel van het asfalt om voorwaarts te snellen.

           Een stem kraakte op de radio en onderbrak Zoe’s gedachten.

           “We hebben de verdachte in het zicht. Over.”

           “Begrepen,” antwoordde Shelley. Ze was precies en verspilde geen tijd. Zoe kon dat waarderen. “Coördinaten?”

           De helikopterpiloot dreunde zijn locatie op, en Shelley las de kaart aan Zoe voor. Ze hoefden niet van koers te veranderen – ze reden precies op het doel af. Zoe greep het stuur steviger vast en voelde haar gelijk in een vlaag van genoegdoening. Het klopte wat ze gedacht had.

           Even later kwam de helikopter in zicht. Hij hing gestaag in de lucht boven een auto van de plaatselijke politie. De twee inzittenden van de auto waren kennelijk al uitgestapt en hadden de gevangene weten te pakken. Hij lag in het zand dat om zijn neergevallen vorm heen vloeide, en vloekte.

           Zoe stopte de auto en Shelley sprong er ogenblikkelijk uit, terwijl ze informatie door haar draagbare radio doorgaf. Een klein groepje mannen met honden naderde al vanuit het zuidoosten. De honden blaften verheugd bij het vinden van de bron van de geur die ze hadden gevolgd.

           Zoe pakte de kaart die Shelley had laten vallen, en vergeleek het met de GPS. Ze waren een achtste kilometer verwijderd van waar ze hem geschat had, in een directe lijn. Hij was waarschijnlijk uit de rotsformatie gevlucht toen hij de honden hoorde.

           Ze gunde zichzelf een overwinningsglimlach en sprong de auto uit om zich met hernieuwde energie bij de rest te voegen. Onder de brandende zon grijnsde Shelley haar op gelijke wijze toe. Ze was duidelijk opgetogen dat ze hun eerste zaak samen nu al hadden afgerond.

           Later, terug in de auto, viel het weer stil. Zoe wist niet wat ze moest zeggen – dat wist ze nooit. Beleefdheidsgesprekjes waren haar een volslagen mysterie. Hoe vaak mocht je het over het weer hebben voor dat een open deur werd? Hoeveel ritten moest ze besteden aan gortdroge conversaties over onbelangrijke dingen, voordat de stilte kameraadschappelijk in plaats van ongemakkelijk werd?

           “Je was weinig spraakzaam daarstraks,” zei Shelley, die eindelijk de stilte verbrak.

           Zoe aarzelde even voor ze antwoordde. “Nee,” stemde ze in, en probeerde het vriendelijk te laten klinken. Ze kon weinig anders dan instemmen.

           Weer was het stil. Zoe telde de seconden in haar hoofd uit en realiseerde zich dat het langer had geduurd dan wat als een normale pauze in een gesprek werd beschouwd.

           Shelley kuchte. “Mijn partners tijdens de training, daarmee oefende ik de zaak doorspreken,” zei ze. “Samenwerken om het op te lossen. Niet alleen.”

           Zoe knikte, en hield haar ogen strak op de weg gericht. “Ik begrijp het,” zei ze, ook al begon de paniek op te wellen. Ze begreep het niet – of in ieder geval niet helemaal. Tot op zekere hoogte snapte ze wel hoe mensen zich in haar buurt moesten voelen, aangezien ze dit aan de lopende band van hen te horen kreeg. Maar wat ze eraan moest doen, dat wist ze niet. Ze probeerde het al, zo hard als ze maar kon.

           “Praat de volgende keer met me,” zei Shelley, terwijl ze zich dieper in haar stoel nestelde alsof het allemaal al opgelost was. “We horen partners te zijn. Ik wil echt samenwerken.”

           Dit beloofde weinig goeds voor de toekomst. Zoe’s laatste partner had er tenminste nog een paar weken over gedaan voor hij de moed had verzameld te gaan klagen over hoe stil en uit de hoogte ze was.

           Ze had gedacht dat ze het ditmaal beter had gedaan. Had ze immers niet de koffie gekocht? En Shelley had eerder toch naar haar geglimlacht. Moest ze nu dan meer drankjes kopen, om het evenwicht te herstellen? Was daar een bepaalde hoeveelheid van die ze moest aanhouden om hun relatie weer te versoepelen?

           Zoe keek naar de weg die langs de voorruit voorbijflitste, onder donker wordende lucht. Ze voelde dat ze iets moest zeggen, maar kon zich niet indenken wat dat dan wel moest zijn. Dit was allemaal haar schuld, en dat wist ze.

           Het leek anderen altijd zo gladjes af te gaan. Ze praatten en praatten en praatten, en waren binnen de kortste keer de beste maatjes. Ze had het zo vaak gezien, maar er leken geen regels te zijn die ze kon volgen. Hoe lang het duurde, hoe vaak men elkaar ontmoet had, hoeveel ze gemeen hadden, leek allemaal niets uit te maken.

           Ze waren gewoon magisch goed in de omgang met andere mensen, net als Shelley. Of niet. Net als Zoe.

           Niet dat ze wist wat ze verkeerd deed. Mensen zeiden steeds dat ze warmer en vriendelijker moest zijn, maar wat betekende dat precies? Niemand had haar ooit een handleiding gegeven waarin stond wat ze moest weten. Zoe klemde het stuur steviger vast en probeerde niet te laten blijken hoeveel verdriet ze had. Dat was wel het laatste dat ze aan Shelley wilde tonen.

           Zoe besefte wel dat zijzelf het probleem was. Daar had ze geen illusies over. Ze wist alleen niet hoe ze anders kon zijn dan ze was, en andere mensen konden dat wel, en ze schaamde zich dat ze het nooit had geleerd. Om dat toe te geven zou, op een of andere manier, nog erger zijn.


 


***


 


           De vlucht terug naar huis was nog ongemakkelijker.

           Shelley bladerde wat door de pagina’s van een damesblad dat ze op de luchthaven had gekocht. Ze deed weinig meer dan een snelle blik werpen op iedere pagina voor ze het opgaf en naar de volgende bladzijde ging. Toen ze het tijdschrift helemaal uit had, keek ze terloops naar Zoe alsof ze een gesprek wilde beginnen; toen bedacht ze zich kennelijk en opende het tijdschrift weer, ditmaal met wat meer aandacht voor de artikelen.

           Zoe had een vreselijke hekel aan dat soort bladen. De foto’s, de woorden, alles besprong haar vanaf de pagina. Lettertypes die lukraak naast elkaar geplaatst waren, gezichten, en artikelen die zichzelf tegenspraken. Afbeeldingen die zogenaamd bewijs waren van de plastische chirurgie van een beroemdheid, terwijl die alleen de gebruikelijke, leeftijdsgebonden veranderingen aan een gezicht lieten zien, doodeenvoudig uit te rekenen voor iemand met minimale kennis van de menselijke biologie.

           Tal van keren dwong Zoe zich ertoe iets te bedenken om tegen haar nieuwe partner te zeggen. Ze kon niet over het blad praten. Wat konden ze nog meer gemeen hebben? Ze kon de woorden maar niet vinden.

           “We hebben onze eerste zaak goed afgesloten,” zei ze tenslotte. Ze mompelde het, bijna niet dapper genoeg om zelfs dat maar uit te brengen.

           Shelley keek verrast op. Een moment waren haar ogen opengesperd en niet-begrijpend, toen verscheen er een grijns op haar gezicht. “O, ja, zeker weten,” zei ze. “Hebben we mooi gedaan.”

           “Hopelijk loopt de volgende net zo soepel.” Zoe voelde haar maag ineen krimpen. Waarom was ze toch zo slecht in over koetjes en kalfjes praten? Het zoeken naar de volgende zin vereist ieder grammetje van haar concentratie.

           “Misschien kunnen we het de volgende keer sneller doen,” stelde Shelley voor. “Weet je, als we elkaar echt aanvoelen kunnen we veel sneller werken.”

           Zoe voelde dat als een mokerslag. Ze hadden die vent sneller te pakken kunnen krijgen, de helikopter naar zijn exacte locatie kunnen sturen vanaf het moment dat ze aankwamen, als Zoe maar had gedeeld wat ze wist. Als ze niet zo voorzichtig was geweest dat ze haar informatie verborgen had gehouden.

           “Misschien,” zei ze, zonder zich ergens aan te binden. Ze probeerde Shelley’s kant op te glimlachen, op een manier die hopelijk geruststellend was, van een meer ervaren agent tot een nieuweling. Shelley beantwoordde die enigszins aarzelend, en keerde terug naar haar blad.

           Tot aan de landing zeiden ze geen woord meer.



 


 



 



 



 
 HOOFDSTUK TWEE




 





 



           Zoe duwde de deur van haar appartement met een zucht van verlichting open. Hier was haar toevluchtsoord, de plek waar ze zich kon ontspannen en zich niet hoefde voor te doen als iemand die voor anderen acceptabel was.

           Toen ze de lichten aandeed klonk er een zacht miauwtje uit de keuken, en Zoe liep er meteen heen nadat ze haar sleutels op het bijzettafeltje had gelegd.

           “Hoi Euler,” zei ze, terwijl ze zich voorover boog om een van haar katten achter de oren te kriebelen. “Waar is Pythagoras?”

           Euler, een grijze lapjeskat, miauwde slechts ter antwoord, en staarde naar het keukenkastje waar Zoe de zakken en blikken kattenvoer had staan.

           Zoe had geen vertaler nodig om dat te begrijpen. Katten waren lekker eenvoudig. De enige omgang die zij echt vereisten was eten, en af en toe een krabbeltje.

           Ze pakte een nieuw blik uit het kastje, opende die, en lepelde de inhoud in een bakje. Haar Burmese kat, Pythagoras, ving al gauw de geur op en kwam vanuit een ander deel van hun huis aangelopen.

           Zoe keek een tijdje naar hen terwijl ze zaten te eten, en vroeg zich af of ze graag een tweede mens erbij zouden willen om hen te verzorgen. Alleenstaand zijn betekende dat ze eten kregen wanneer zij thuiskwam, op welk tijdstip dat ook mocht zijn. Ze zouden ongetwijfeld prijs stellen op een wat regelmatiger schema – maar ze konden natuurlijk wel altijd achter de buurtmuizen aan als ze honger kregen. En als ze het zo zag, was Pythagoras een paar pondjes zwaarder geworden. Een beetje dieet mocht wel.

           Trouwens, Zoe stond niet bepaald op het punt in het huwelijksbootje te stappen – ten bate van de katten noch om enige andere reden. Ze had nog nooit een echte serieuze relatie gehad. Na de opvoeding die ze had doorstaan had ze zich er bijna in berust dat ze voorbestemd was tot haar dood alleen te blijven.

           Haar moeder was streng gelovig geweest, en dat betekende intolerant. Zoe had nooit iets in de bijbel kunnen vinden waarin stond dat je op dezelfde manier als alle andere mensen moest communiceren, en in linguïstische raadsels moest denken in plaats van in wiskundige formules, maar haar moeder had het daar desondanks in weten te lezen. Ze was ervan overtuigd geweest dat er iets mis was met haar dochter, iets zondigs.

           Zoe’s hand ging naar haar sleutelbeen, en maakte een omtrek van de lijn waar ooit een zilveren kruisje aan een zilveren ketting had gehangen. Gedurende de vele, lange jaren van haar jeugd had ze dat ding nooit af kunnen doen zonder van blasfemie te worden beschuldigd – ook niet bij het douchen of slapen.

           Niet dat er veel andere dingen waren die ze had kunnen doen zonder ervan beschuldigd te worden dat ze een kind van de duivel was.

           “Zoe,” zei haar moeder dan, terwijl ze een vinger heen en weer schudde en haar lippen opeenperste. “Je moet nu ophouden met die demonische logica. De duivel zit in jou, kind. Je moet hem verwerpen.”

           Demonische logica was, zo bleek het, wiskunde, en zeker als het aanwezig was in een kind van zes.

           Keer op keer bleef haar moeder erover doorgaan hoe anders ze was. Toen Zoe geen vriendjes werd met haar leeftijdsgenootjes op de kleuterschool en lagere school. Toen ze zich niet inschreef voor naschoolse clubs, op extra studie in wiskunde en exacte vakken na, en zelfs daar geen deel werd van een groepje, of vriendschappen sloot. Toen ze verhoudingen in het koken begreep zodra ze een keer haar moeder iets had zien bakken. Toen ze ontrafeld had wie van de kinderen in haar klas de sleutels van de juf had gestolen en verstopt, en waar deze verstopt moesten zijn, allemaal berekend uit afstanden en aanwijzingen, zei ze niets.

           Eigenlijk was er niet veel veranderd sinds die kleine, angstige zesjarige, die zo wanhopig haar moeder tevreden wilde stemmen, niet langer alle rare dingen die in haar hoofd opkwamen uitsprak, en deed alsof ze normaal was.

           Zoe schudde haar hoofd en probeerde haar aandacht weer naar het heden te verleggen. Dat was meer dan vijfentwintig jaar geleden. Het had geen zin er verder over na te denken.

           Ze keek uit haar raam naar de horizon van Bethesda, zoals altijd in de precieze richting van Washington, D.C. Ze had berekend welke kant ze op moest kijken op de dag dat ze het huurcontract had ondertekend, door middel van herkenningspunten op een lijn die haar de kompasrichting aanwezen. Er was niets politiek of patriottistisch aan; ze vond het gewoon leuk dat ze zo mooi achter elkaar stonden, in een perfecte lijn op de kaart.

           Buiten was het donker, en zelfs de lichten van de andere gebouwen rondom haar gebouw begonnen uit te gaan, een voor een. Het was laat; zo laat dat ze moest gaan doen wat ze moest doen en vervolgens haar bed in duiken.

           Zoe deed haar laptop aan en tikte rap haar wachtwoord in. Ze opende haar inbox om te kijken of ze nieuwe e-mail had. De laatste activiteit van haar dag. Er waren een paar die zo weg konden – junkmail, voornamelijk berichtjes over de uitverkoop van merken die ze nooit kocht en oplichterij van zogenaamde Nigeriaanse prinsen.

           Na het verwijderen van alle junkmail bleven er een paar over die ze kon lezen en dan verwijderen, boodschappen die geen antwoord vereisten. Updates van sociale media die ze nauwelijks bezocht, en nieuwsbrieven van websites die ze volgde.

           Eentje was iets interessanter. Een doorgestuurd bericht van haar datingwebsite. Een kort maar lief berichtje – een jongen die vroeg of ze een afspraakje met hem wilde maken. Zoe klikte verder naar zijn pagina en keek bedachtzaam naar zijn foto’s. Ze maakte snel een berekening van zijn werkelijke lengte, en was blijverrast dat dit inderdaad overeenkwam met wat hij in zijn personalia geschreven had. Misschien toch iemand met een vleugje oprechtheid.

           De volgende was zelfs nog intrigerender – desondanks voelde Zoe een sterke aandrang om het lezen even uit te stellen. Het kwam van haar mentor en voormalig docent, Dr. Francesca Applewhite. Ze kon voorspellen wat de doctor haar zou vragen nog voor ze het bericht gelezen had, en het zou haar behoorlijk tegenstaan.

           Zoe zuchtte en opende het bericht toch maar, zich berustend in het feit dat ze het maar het beste achter de rug kon hebben. Dr. Applewhite was geniaal, het soort mathematicus dat zij altijd had willen zijn tot ze besefte dat ze haar talenten als agent kon aanwenden. Francesca was de enige andere persoon die wist hoe het werkelijk zat met haar hersenen – de synesthesie die in haar hoofd aanwijzingen tot visuele getallen en daarna weer tot feiten maakte. De enige persoon die ze leuk vond en genoeg vertrouwde om mee te praten.

           Het was eigenlijk Dr. Applewhite geweest die haar op het pad van de FBI had geplaatst. Ze had veel aan haar te danken. Maar dat was niet waarom ze zoveel weerstand had tegen het lezen van het bericht.

           Hoi Zoe,
 stond in de e-mail geschreven. Wilde alleen even vragen of je contact hebt opgenomen met die therapeut die ik had voorgesteld. Heb je al een sessie weten te plannen? Laat maar weten als ik ergens mee kan helpen.


           Zoe zuchtte. Ze had geen contact opgenomen met de therapeut, en wist werkelijk niet of ze het überhaupt ging doen. Ze sloot de e-mail af zonder die te beantwoorden, en degradeerde het tot de problemen van morgen.

           Euler sprong op haar schoot, duidelijk voldaan na zijn diner, en begon te spinnen. Zoe kriebelde hem weer, keek naar haar scherm, en woog af.

           Pythagoras miauwde van verontwaardiging over zijn verwaarlozing, en Zoe keek hem liefdevol aan. Je kon het niet echt een teken noemen, maar het was genoeg om haar tot actie aan te moedigen. Ze ging terug naar het vorige bericht, van de datingsite, en typte een antwoord voor ze van gedachten kon veranderen.

           Lijkt me heel leuk om af te spreken. Wanneer komt je uit? –Z.



 


***


 


           “Na jou,” zei hij met een glimlach en een gebaar naar het broodmandje.

           Zoe glimlachte terug en pakte een stukje brood. Haar hoofd berekende automatisch de breedte en diepte van elk stuk zodat ze eentje kon uitkiezen die ergens in het midden zat. Je zou maar te gulzig overkomen.

           “En waar werk jij, John?” vroeg Zoe. Het was gemakkelijk het gesprek op deze wijze te beginnen – ze had genoeg afspraakjes gehad om te weten dat het een standaardzin was. Daarnaast was het altijd goed om te weten of hij een goed inkomen had.

           “Ik ben advocaat,” zei John, terwijl hij zelf een broodje pakte. Grootste stuk. Ergens rond de 300 calorieën. Hij zou al halfvol zitten tegen de tijd dat hun hoofdgerecht arriveerde. “Ik doe voornamelijk vastgoedgeschillen, dus er is weinig overlapping met jouw vakgebied.”

           Zoe dacht aan het gemiddelde salaris van een vastgoedadvocaat in deze contreien en knikte zwijgend terwijl de berekeningen door haar hoofd flitsten. Samen zouden ze zich waarschijnlijk ruimschoots de hypotheek op een vierkamerhuis kunnen veroorloven, en dat was nog maar het begin. Plaats voor een kinderkamer. Genoeg rek in de carrière om later iets beters te kopen.

           Zijn gezicht was ook al bijna symmetrisch. Grappig hoe ze dat de laatste tijd zoveel tegenkwam. Er was maar een verschil, de manier waarop hij lachte. Hij trok zijn rechterwang op, terwijl de linker min of meer op dezelfde plaats bleef. Een scheve glimlach. Er was iets charmants aan, misschien omdat het niet symmetrisch was. Ze telde een correcte hoeveelheid perfect rechte, witte tanden tussen zijn lippen.

           “En hoe zit het met je familie? Heb je broers of zussen?” probeerde John. Zijn stem haperde een beetje.

           Zoe besefte ze op z’n minst iets had moeten zeggen over zijn werk, en schudde zichzelf wakker. “Ik ben enig kind,” zei ze. “Ik ben opgevoed door mijn moeder. We kunnen niet zo goed met elkaar overweg.”

           John’s wenkbrauw schoot een kleine seconde in de lucht, vervolgens knikte hij. “O, wat rottig zeg. Mijn familie is behoorlijk hecht. We komen minstens eenmaal per maand bij elkaar voor een familiediner.”

           Zoe’s ogen flitsten over zijn slanke lijf, en ze besloot dat hij niet tekort kwam tijdens die familiediners. Wel bezocht hij duidelijk de sportschool. Wat zou hij kunnen opdrukken? Zo’n 90 kilo misschien, aan die spierballen te zien die onder zijn blauw-gestreepte hemd opbolden.

           Het was nu een paar momenten stil geweest tussen hen. Zoe scheurde een stuk van het brood af en propte het in haar mond. Toen kauwde ze zo snel als ze kon zodat haar mond weer vrij was. Mensen spraken niet terwijl ze aten, in ieder geval niet in beleefd gezelschap, dus wat haar betrof kon dit dienen als excuus.

           “Ben jij enig kind?” vroeg Zoe, zo gauw de hap door haar keel gegleden was, dik en klevend. Nee
 , dacht ze. Minstens twee bloedverwanten.


           “Ik heb een oudere broer en zus,” zei John. “Er zit maar vier jaar tussen ons, dus we kunnen het goed met elkaar vinden.”

           Achter hem, over zijn schouder, zag Zoe hun serveerster van een meter zestig worstelen met een zwaar dienblad vol drankjes. Twee flessen wijn, te verdelen over zeven glazen, bestemd voor de rumoerige tafel aan het uiteinde van de rij tafeltjes. Allemaal van dezelfde leeftijd. Vrienden van de universiteit op reünie.

           “Dat klinkt leuk,” zei Zoe vaag. Eerlijk gezegd dacht ze niet dat het leuk zou zijn om een oudere broer en zus te hebben. Ze had geen flauw idee hoe het zou aanvoelen. Het was gewoon een andere ervaring dan zij ooit gehad had.

           “Dat dacht ik wel.”

           Johns antwoorden werden steeds afstandelijker. Hij stelde haar geen vragen meer. En ze zaten nog niet eens aan het hoofdgerecht.

           Met enige opluchting zag Zoe de serveerster twee borden brengen, professioneel gebalanceerd op haar arm, het gewicht evenwichtig tussen elleboog en handpalm verdeeld.

           “O, hier is ons eten,” zei ze, meer om hem af te leiden dan iets anders.

           John keek achterom met een gratie die zijn toewijding aan de sportschool onderstreepte. Hij was een prima vent. Knap, charmant, met een goede baan. Zoe probeerde haar aandacht op hem te gevestigd te houden, om haar best te doen. Tijdens het eten zou het gemakkelijker gaan. Ze staarde naar het eten op haar bord – zevenentwintig erwtjes, precies vijf centimeter hoog bovenop de steak
 – en probeerde zich door niets anders af te laten leiden van wat hij zei.

           Desondanks hoorde ze de ongemakkelijke stiltes evenzeer als hij.

           Aan het einde bood hij aan alles te betalen – haar deel bedroeg $37.97
 - en Zoe accepteerde dankbaar. Ze vergat dat ze het aanbod eigenlijk minstens eenmaal had moeten afslaan, zodat hij de kans kreeg om aan te dringen. Ze herinnerde het zich echter toen ze zijn mondhoeken lichtjes omlaag zag gaan terwijl hij zijn creditcard aan de serveerster overhandigde.

           “Nou, ik heb een mooie avond gehad,” zei John, terwijl hij om zich heen keek en zijn blazer vastknoopte toen hij opstond. “Leuk restaurantje dit.”

           “Het eten was heerlijk,” mompelde Zoe. Ze stond op, hoewel ze graag nog wat langer was blijven zitten.

           “Leuk je ontmoet te hebben, Zoe,” zei hij. Hij stak zijn hand naar haar uit. Toen ze die aannam boog hij zich voorover en gaf haar een zoen op de wang, zo vluchtig als hij het maar kon maken, en liep weg.

           Geen aanbod haar naar haar auto te begeleiden of een lift naar huis te geven. Geen omhelzing, geen verzoek haar weer te mogen zien. John was sympathiek – met zijn scheve glimlach en afgemeten gebaren – maar de boodschap was duidelijk.

           “Jou ook, John,” zei Zoe. Ze liet hem als eerste het restaurant uit lopen terwijl ze haar handtas pakte, zodat er geen onhandige beleefdheidspraat nodig was op weg naar de parkeerplaats.

           Alleen in haar auto zakte Zoe onderuit in de stoel en begroef haar hoofd in haar handen. Stom, stom, stom. Wie was er in godsnaam zo druk bezig met de lengte van de stappen van de obers dat er geen aandacht over was voor je charmante, knappe, zeer begeerlijke afspraakje.

           Het begon uit de hand te lopen. Zoe wist het diep vanbinnen wel, en was zich er misschien al een tijdje van bewust. Steeds minder kon ze zich concentreren op sociale signalen zonder dat haar gedachten in beslag werden genomen door berekeningen en patroonherkenningen. Het was al erg genoeg dat ze niet alle signalen begreep wanneer ze die hoorde of zag, maar om ze helemaal niet op te merken was nog veel erger.

           “Wat een mafkees,” mompelde ze tegen zichzelf. Ze wist dat ze de enige persoon was die het zou horen, en daarvan moest ze zowel lachen als huilen.

           Tijdens de hele rit huiswaarts piekerde Zoe over de gebeurtenissen die avond. Zeventien ongemakkelijke stiltes. Minstens twintig momenten waarop John op wat interesse van haar zou hebben gehoopt. Wie weet hoeveel ze zelfs niet had opgemerkt. Een gratis steakmaaltijd – niet genoeg om te compenseren voor het gevoel dat je een buitenstaander was die later eenzaam en alleen op je sterfbed zou liggen.

           Met katten, natuurlijk.

           Zelfs Euler en Pythagoras, miauwend en elkaar rivaliserend in het recht om op haar schoot te springen, konden haar stemming niet verbeteren. Ze pakte hen beiden op en zette hen neer op de bank. Het verbaasde haar niks dat ze allebei ogenblikkelijk de interesse verloren en over de rug van de bank gingen rondsluipen.

           Ze opende de e-mail van Dr. Applewhite nog eenmaal, en keek naar het nummer van de therapeut dat zij had doorgestuurd.

           Het kon toch geen kwaad?

           Zoe toetste het nummer op haar mobiele telefoon in met een cijfer tegelijk, hoewel ze het al na een enkele blik onthouden had. Ze voelde haar adem stokken terwijl haar vinger boven de groene oproepknop hing, maar dwong deze toch omlaag en deed de mobiel aan haar oor.

           Tring-tring-tring.



           Tring-tring-tring.


           “Hallo,” zei een vrouwenstem aan de andere kant van de lijn.

           “Hallo-“ begon Zoe, maar ze stopte onmiddellijk toen de stem verder sprak.

           “Dit is het kantoor van Dr. Lauren Monk. Helaas zijn we op het moment buiten onze kantooruren.”

           Zoe kreunde inwendig. Voicemail.

           “Als u een afspraak wil maken, een gemaakte afspraak wil veranderen, of een bericht wil achterlaten, doet u dat alstublieft na de p-“

           Zoe rukte de telefoon van haar oor alsof deze in brand stond en beëindigde het gesprek. In de stilte miauwde Pythagoras luid en sprong van de armleuning van de bank op haar schouder.

           Ze moest de afspraak maken, en snel ook. Dat beloofde ze zichzelf. Maar een dagje wachten kon geen kwaad, toch?
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           “Je gaat branden in de hel,” kondigde haar moeder aan. Haar gezicht was triomfantelijk, en haar ogen werden opgelicht door een soort waanzin. Toen ze beter keek realiseerde Zoe zich dat het de weerspiegeling van vlammen waren. “Duivelskind, je brandt tot in de eeuwigheid in de hel!”



           De hitte was ondraaglijk. Zoe worstelde om op te staan, te bewegen, maar iets bleef haar tegenhouden. Haar benen voelden als lood, in de grond verankerd, en ze kon hen niet optillen. Ze kon niet wegkomen.



           “Mama!” gilde Zoe. “Mama, alsjeblieft! Het wordt heter – het doet pijn!”



           “Je gaat voor eeuwig branden,” kakelde haar moeder, en voor Zoe’s ogen werd haar huid zo rood als een appel, groeiden hoorns uit haar hoofd en sproot een lange staart uit haar rug. “Je gaat branden, dochtertje van me!”



           
 Het schelle gerinkel van haar mobiele telefoon wekte Zoe met een schok uit haar droom. Pythagoras opende een dreigend groen oog naar haar voor hij van zijn plekje bovenop haar enkels krabbelde en nuffig wegliep.

           Zoe schudde haar hoofd en probeerde zich te oriënteren. O ja. Ze was in haar eigen slaapkamer in Bethesda, en haar mobiele telefoon ging af.

           Zoe morrelde aan het apparaatje om hem te beantwoorden. Haar vingers waren log en dik van de slaap. “Hallo?”

           “Special Agent Prime, mijn excuses voor het late uur,” zei haar baas.

           Zoe keek op de klok. Net na drieën in de ochtend. “Geeft niet,” zei ze, terwijl ze zichzelf omhoog werkte naar een zithouding. “Wat is er?”

           “We hebben een zaak in het Midwesten waar we je hulp bij kunnen gebruiken. Ik weet dat je net pas weer thuis bent – we kunnen wel iemand anders sturen als het je te veel is.”

           “Nee, nee,” zei Zoe haastig. “Ik doe het wel.”

           Het werk zou haar een klein beetje oppeppen. Zich verdienstelijk maken en zaken oplossen was het enige dat haar het gevoel gaf dat ze misschien toch iets gemeen had met haar medemensen. Na de afgang van gisteravond zou het een welkome verlichting bieden zich op iets nieuws te storten.

           “Prima. Ik zorg ervoor dat jij en je partner over een paar uur op een vliegtuig kunnen stappen. Je gaat naar Missouri.”


 


***


 


Even ten zuiden van Kansas City kwam de huurauto tot stilstand voor een klein pompstation.

           “Hier is het,” zei Shelley, terwijl ze een laatste keer de GPS raadpleegde.

           “Eindelijk,” zuchtte Zoe. Ze liet haar harde greep op het stuur los en wreef in haar ogen. Het was een vroege ochtendvlucht geweest, die de opkomende zon achterna was gevlogen. Het was nog steeds pas vroeg in de ochtend en ze had nu al het idee dat ze een hele dag wakker was geweest. Dat kreeg je nu van slaapgebrek en meteen daarna opgejaagd proberen een vliegtuig te halen.

           “Ik heb koffie nodig,” zei Shelley voor ze uit de auto sprong.

           Daar was Zoe het niet mee oneens. De vlucht, zo kort als die was, was een opeenstapeling van onderbrekingen geweest. Het opstijgen, de stewardessen die maar liefst vijfmaal ontbijt en sappen hadden aangeboden, en toen de landing – geen tijd om een uiltje te knappen. Hoewel ze hun reis hierheen grotendeels in stilte hadden doorgebracht, alleen hun plannen voor de landing hadden besproken en waar ze de huurauto zouden ophalen, had dit hen niet geholpen wat meer uit te rusten.

           Zoe ging achter Shelley het gebouw in. Wederom kwam dit niet overeen met haar positie als de senior en meer ervaren agent. Shelley werd dan misschien meer geprezen, maar Zoe was geen onnozel groentje. Ze had meer dan genoeg zaken op haar naam staan, en haar opleidingsjaren lagen zo ver in het verleden dat ze hen zich nauwelijks meer kon herinneren. Desondanks was het een fijn gevoel om iemand te volgen.

           Shelley stelde zich voor aan de plaatselijke sheriff. Hij knikte en schudde beiden de hand toen Zoe haar eigen naam papegaaide.

           “Blij jullie te zien,” zei hij. Dat was opmerkelijk. Gewoonlijk was de plaatselijke politie rancuneus, verbitterd van mening dat ze de zaak zelf ook wel hadden kunnen klaren. Pas als ze wisten dat iets echt boven hun pet ging stelden ze de hulp op prijs.

           “Hopelijk hebben we dit tegen het einde van de dag kortgesloten en hoeven we je niet meer voor de voeten te lopen,” zei Shelley met een ontspannen grijns naar Zoe. “Special Agent Prime hier loopt op het moment als een trein. We hadden onze eerste zaak samen een paar uur afgerond, nietwaar, Z?”

           “Drie uur en zevenenveertig minuten,” antwoordde Zoe, inclusief de tijd die het verwerken in het systeem van hun ontsnapte gevangene in beslag had genomen.

           Ze vroeg zich even af hoe Shelley in staat was zo open en ontspannen naar haar te glimlachen. Het leek oprecht, maar Zoe was natuurlijk nooit goed geweest in het onderscheid maken – alleen als er een soort tic of teken in het gezicht te vinden was, een vouw bij de ogen in een bepaalde hoek ter indicatie dat er iets niet helemaal goed zat. Na hun laatste zaak, om maar niet te spreken over de vrijwel volledig gezwegen vlucht en autorit hiernaartoe, had ze verwacht dat er wat spanning tussen hen in zou staan.

           De sheriff boog zich wat naar voren. “Ik zou er, om je de waarheid te zeggen, niets op tegen hebben jullie vanavond weer op het vliegtuig terug naar huis te zetten. Zou een last van mijn schouders zijn.”

           Shelley moest lachen. “Geeft niet hoor. Wij zijn de kerels waar je nooit iets mee te maken wilt hebben, nietwaar?”

           “Niet lullig bedoeld,” gaf de sheriff vrolijk toe. Hij woog vierentachtig kilo, dacht Zoe, terwijl ze hem zag lopen met die speciale wijdbeense hoek die gebruikelijk was bij het overgewicht.

           Ze begaven zich naar zijn kantoor en keken het rapport door. Zoe pakte het dossier en begon erdoor te bladeren.

           “Licht me effe in, Z,” zei Shelley, afwachtend achteroverleunend in haar stoel.

           Het scheen dat ze al een koosnaampje had gekregen.

           Zoe keek enigszins verrast op, maar toen ze zag dat Shelley serieus was begon ze hardop voor te lezen. “Drie lichamen in drie dagen zo te zien. De eerste was in Nebraska, de tweede in Kansas, en de derde in Missouri – hier dus.”

           “Wat, is onze dader op rondreis?” zei Shelley smalend.

           In gedachten markeerde Zoe de lijnen, verbindingen tussen de steden. De richting was voornamelijk naar het zuidoosten; hoogstwaarschijnlijk ging het hierna verder door de rest van Missouri naar Arkansas, Mississippi, misschien een stukje Tennessee in de buurt van Memphis. Vooropgesteld, natuurlijk, dat ze hem niet eerst oppakten.

           “De meest recente moord was bij een tankstation. De enige pompbediende was het slachtoffer. Haar lichaam werd buiten gevonden.”

           Zoe kon het zich inbeelden. Een donker, eenzaam tankstation, een stereotype kopie van alle andere eenzame tankstations in dit deel van het land. Geïsoleerd, de lichten boven de parkeergarage de enige in de verre omtrek. Ze keek door de foto’s van de plaats delict en overhandigde hen aan Shelley toen ze klaar was.

           Het plaatje begon zich te vormen. Een vrouw was dood op de grond achtergelaten, met het gezicht naar de ingang – ze kwam terug van ergens. Was ze naar buiten gelokt en aangevallen tijdens een onbewaakt ogenblik? Een geluid waarvan ze had aangenomen dat het coyotes waren, of misschien een klant die klaagde over autopech?

           Wat het ook was, het was genoeg geweest om haar het donker in te lokken, ’s avonds, in de koude lucht – weg van haar gebruikelijke stek. Er moest iets zijn geweest.

           “Allemaal vrouwelijke slachtoffers,” vervolgde Zoe hardop. “Geen bijzondere overeenkomsten in hun uiterlijk. Verschillende leeftijdsgroepen, haarkleur, gewicht, lengte. Het enige dat ze gemeen hebben is hun geslacht.”

           Terwijl ze voorlas stelde Zoe zich de vrouwen voor naast een plank voor politiefoto’s. Een meter drieënzestig, een meter zeventig, een meter zevenenzeventig. Nogal een verschil. Iedere keer zeven centimeter ertussen – zat het hem daar in? Nee; ze waren niet in volgorde vermoord. De korte vrouw was het zwaarst geweest, de lange het lichtst en dus slank. Waarschijnlijk gemakkelijker om fysiek te overweldigen, ondanks haar lengte.

           Verschillende hoogten. Verschillende afstanden van plaats delict tot plaats delict – geen schijn van een formule of algoritme dat haar kon zeggen op welke afstand de volgende zou zijn. Topografie op de plaatsen delict was verschillend.

           “Ze lijken…willekeurig.”

           Shelley zuchtte en schudde haar hoofd. “Ik was al bang dat je dat zou zeggen. Hoe zit het met het motief?”

           “Gelegenheidsmoorden misschien. Elke vrouw werd ’s avonds vermoord, op een afgelegen plek. Er waren geen getuigen en geen van de locaties had beveiligingscamera’s. Het forensisch team zegt dat er nauwelijks bewijsmateriaal is achtergelaten.”

           “Dus als ik het goed begrijp hebben we hier een psychopaat met een moordneiging, die zojuist besloten heeft om zich eens flink te buiten te gaan, en toch genoeg zelfcontrole heeft om zichzelf verborgen te houden,” somde Shelley op. Aan haar droge toon kon Zoe merken dat ze zich net zo ongemakkelijk voelde als Zoe zelf.

           Dit zou niet de eenvoudige, voordehandliggende zaak worden waarop ze gehoopt had.
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           Het tankstation was griezelig stil toen Zoe, in haar eentje, op de plaats delict verscheen. Overal was politielint om eventuele toeschouwers op afstand te houden, en een enkele agent stond bij de voordeur op wacht om rebelleuze tieners tegen te houden.

           “Mogge,” zei Zoe, terwijl ze haar legitimatie liet zien. “Ik ga een kijkje nemen.



           De man knikte zijn toestemming, niet dat ze dat nodig had, en ze liep hem voorbij, bukkend onder het lint om naar binnen te gaan.

           Shelley had de beste manier bedacht om hun unieke en specifieke bekwaamheden in te zetten. Zonder verder overleg had ze voorgesteld dat zij met de familie zou praten, en Zoe had ze naar de plaats delict van de meest recente moord gestuurd nadat die haar bij het huis van de familie had afgezet. Dat was hoe het moest zijn. Zoe kon hier naar patronen zoeken, en Shelley zou daar emoties en leugens kunnen lezen. Zoe moest haar dat meegeven.

           Dus was ze ermee akkoord gegaan, en had alleen maar gedaan alsof ze de leiding had. Het was slechts door Shelley’s warme persoonlijkheid – en door het feit dat Zoe in het algemeen geen enkel belang hechtte aan het aanhouden van de hiërarchie, zolang de zaak maar werd opgelost – dat het allemaal goed aanvoelde. Shelley had er zelfs bijna verontschuldigend uitgezien dat ze, zo enthousiast om te tonen dat ze wist hoe het moest, per ongeluk een grens had overschreden.

           Ze weifelde bij de deur van het tankstation, in de wetenschap dat alles daar begonnen moest zijn. Er waren lichte sporen op de grond, voetafdrukken die gemarkeerd waren met kleine vlaggetjes en plastic driehoekjes. De vrouw – de oudere vrouw met de stevige stappers en korte passen – was daar voorbijgegaan. Dit tankstation lag zo verlaten dat ze die dag niet meer dan een paar klanten moest hebben gehad, en er waren niet veel andere voetsporen buiten de gemarkeerde afdrukken die voor verwarring konden zorgen.

           De vrouw was gevolgd, hoewel ze dat misschien niet had geweten. De getallen dansten voor Zoe’s ogen en vertelden haar wat ze moest weten: de afstand tussen hen gaf een ongehaaste pas aan. Er waren geen voetsporen die aangaven dat de dader uit het tankstation of ergens van de parkeerplaats was gekomen. De vrouw was met een rustige snelheid naar de hoek gelopen, met gelijkmatige tred. Daar was het warrig kluwen, maar Zoe liep eraan voorbij toen ze zag dat de voetafdrukken doorgingen – ze zou er later naar terugkeren.

           In eerste instantie gingen de voetsporen met een iets versnelde tred verder. Wist de vrouw nu dat ze gevolgd werd?

           Hier – vlak bij een paar balletjes snoep die over de grond verspreid lagen, misschien door een verkeerd gelopen levering of een onhandig kind – waren ze gestopt. De vrouw had zich omgedraaid om naar de man te kijken, en was daarna met een ruk gekeerd en was afgesneld op een deur aan de achterkant van het gebouw.

           In het slot hing nog een sleutel, die af en toe heen en weer bewoog in de bries. De aarde was wat ingesleten op deze plek, waar het slachtoffer zich had omgedraaid om de sleutel in het slot te plaatsen en zich toen weg te haasten.

           Haar voetsporen lieten hier een veel verder uitgestrekte looppas zien, een hogere snelheid. Ze had bijna gerend in een poging te ontkomen, terug naar haar winkeltje. Was ze bang geweest? Had ze het koud gehad in het donker? Had ze gewoon terug naar haar toonbank gewild?

           De man was achter haar aan gegaan. Niet meteen; er was hier een inkeping, een klein stukje opgehoopte aarde aan de rand van een hielspoor waar hij zich langzaam had omgedraaid om haar te bekijken. Toen was hij achter haar aangegaan, met wat leek op een gemakkelijke, lichte tred, was rechtstreeks op haar afgestapt en had haar afgesneden om haar bij de hoek te bereiken.

           Ah, hier was het weer troebel op de grond. Zoe ging op haar hurken zitten om het van dichtbij te kunnen zien. Hier was de grond flink omgewoeld, met duidelijk zichtbare slijtplekken waar het slachtoffer zich overeind had proberen te trappen tegen de grond. Het had misschien een paar seconden geduurd, of minder. Nog beter zichtbaar was de zware afdruk van een mannenschoen op deze plek waar hij een deel van haar gewicht met het wurgkoord had opgevangen.

           Het lichaam was misschien al weggebracht, maar het bloed sprak voor zich.

           Het was snel gegaan; ze had niet lang geworsteld.

           Zoe ging de voetafdrukken van de man beter bekijken. Ze zagen er interessant uit. Ze kon vaag een patroontje ontwaren in de afdrukken van het slachtoffer – genoeg om een idee te geven van het merk en dat het gemakkelijke schoenen waren – maar zijn voetsporen waren weinig meer dan een vaag silhouet, voornamelijk bestaand uit een hielafdruk.

           Zoe liep weer terug. Er waren maar twee plekken waarop ze zijn voetsporen kon ontwaren: bij de deur, waar hij had staan wachten, en hier, tijdens het plegen van de moord. In beide gevallen was alles dat hem zou kunnen identificeren – inclusief de lengte en breedte van de schoen – uitgewist.

           Hij had, met andere woorden, zijn rommel achter zich opgeruimd.

           “Op het lichaam na is geen enkel ander fysiek bewijs gevonden?” vroeg Zoe aan de bewaker, die nog niet van zijn plaats bij de deur was geweken.

           Zijn duimen waren aan de lussen van zijn riem gehaakt. Met vernauwde ogen keek hij heen en weer over de weg. “Nee, mevrouw,” zei hij.

           “Geen haarzakjes? Bandensporen?”

           “Niets dat we op een dader kunnen vastpinnen. Het lijkt erop dat alle bandensporen op de parkeerplaats zijn uitgewist, niet alleen die van hem.”

           Zoe kauwde bedachtzaam op haar lip. Hij had misschien wel zijn slachtoffers willekeurig uitgekozen, maar een ongeleide krankzinnige was hij geenszins. Net wat Shelley had gezegd – hij was beheerst. Sterker nog, hij was geduldig en nauwkeurig. Zelfs moordenaars die hun daden van te voren planden waren gewoonlijk niet zo goed.

           De rinkeltoon van Zoe’s telefoon klonk als een luide gil temidden van de stille weg, en de bewaker maakte een sprong van schrik. “Special Agent Prime,” antwoordde ze automatisch, zonder zelfs maar naar het scherm te kijken.

           “Z, ik heb een aanknopingspunt. Agressieve ex-man,” zei Shelley. Geen prietpraat. Haar stem was gehaast, opgewonden. De kick van een eerste aanknopingspunt. “De echtscheiding was kennelijk net doorgekomen. Wil je me ophalen zodat we het kunnen uitzoeken?”

           “Niet veel te zien hier,” antwoordde Zoe. Het had weinig zin dat ze allebei de plaats delict zouden verkennen als er andere sporen te volgen waren. Los daarvan vermoedde ze dat Shelley heel graag weg zou willen blijven van de plaats waar een vrouw was omgebracht. In veel aspecten was ze echt nog een groentje. “Ik ben over twintig minuten bij je.”


 


***


 


           “En waar was je gisteravond?” drong Shelley aan. Ze leunde voorover zodat de man het gevoel kreeg dat dit hun kleine geheimpje was.

           “Ik was in een bar,” gromde hij. “Lucky’s, in het oosten van de stad.”

           Zoe luisterde wel, maar meer ook niet. Vanaf het eerste ogenblik dat ze hierbinnen waren gelopen had ze geweten dat dit niet hun moordenaar was. De ex-man had misschien het overwicht willen hebben toen ze getrouwd waren, maar dat was nu net het probleem: zijn gewicht. Hij was minstens vijfenveertig kilo te zwaar om die afdrukken te hebben achtergelaten, en te kort bovendien. Hij was lang genoeg om zijn vrouw onderuit te halen – een vrij kleine vrouw die ongetwijfeld vaak met zijn vuisten in aanraking was geweest – maar niet het langste slachtoffer. Hij was een meter drieënzeventig, waarschijnlijk zelfs maar een meter tweeënzeventig. Hij had zich niet zo ver kunnen uitstrekken.

           “Kan iemand bevestigen dat je daar was?” vroeg Shelley.

           Zoe wilde haar eigenlijk laten ophouden met het gesprek zodat ze niet nog meer tijd zouden verdoen. Maar ze zweeg. Ze wilde niet iets proberen uit te leggen dat voor haar zo klaar als een klontje was.

           “Ik lag onder de tafel,” zei hij, terwijl hij met zijn hand gefrustreerd in de lucht gebaarde. “Kijk maar naar de camerabeelden. Vraag maar aan de barman. Hij heeft me er ver na middernacht uitgegooid.”

           “Heeft die barman nog een naam?” vroeg Zoe, terwijl ze een notitieblok pakte om een aantekening te maken. In ieder geval zouden ze het gemakkelijk kunnen verifiëren. Ze schreef op wat hij haar vertelde.

           “Wanneer heb je je ex-vrouw voor het laatst gezien?” vroeg Shelley.

           Hij haalde zijn schouders op. Zijn ogen bewogen zijwaarts terwijl hij nadacht. “Weet ik veel. Dat kutwijf stond me altijd in de weg. Paar maanden geleden, denk ik. Ze liep vreselijk te zeiken over de alimentatie. Ik had een paar overmakingen gemist.

           De manier waarop hij sprak werkte duidelijk als een rode lap op Shelley. Er waren emoties die Zoe slechts met veel moeite kon herkennen, ongrijpbare dingen die niet echt namen hadden of voortkwamen uit bronnen waarmee ze zich niet kon identificeren. Maar woede was gemakkelijk. Woede had evengoed een rood knipperlicht kunnen zijn, en op dit moment ging het af boven Shelley’s hoofd.

           “Beschouw je alle vrouwen als ongemakken, of alleen degenen die van je gescheiden zijn nadat je gewelddadig mishandeld hebt?”

           De ogen van de man vielen praktisch uit zijn hoofd. “Zeg hoor eens, je kan niet-“

           Shelley viel hem in de reden voor hij zijn zin af kon maken. “Je hebt in het verleden Linda mishandeld, toch? We hebben verscheidene arrestaties voor uiteenlopende klachten over huiselijk geweld op je strafblad gezien. Je had er kennelijk een gewoonte van gemaakt om haar verrot te slaan.”

           “Ik…” De man schudde zijn hoofd, alsof hij zijn gedachten op een rijtje probeerde te zetten. “Ik zou haar nooit zoiets aandoen. Iets echt ergs bedoel ik. Ik zou haar nooit om het leven brengen.”

           “Waarom niet? Toch wel lekker om die alimentatie niet meer te hoeven betalen?” drong Shelley aan.

           Zoe verstijfde, en haar handen balden zich tot vuisten. Als dit zo doorging zou ze moeten ingrijpen. Shelley begon haar zelfbeheersing te verliezen, haar stem werd zowel hoger als luider.

           “Ik betaalde die toch al niet,” merkte hij op. Zijn armen had hij defensief over elkaar gevouwen.

           “Misschien werd het je wel rood voor de ogen de laatste keer. Je wilde haar pijn doen, en het ging verder dan normaal?”

           “Hou op!” schreeuwde hij terwijl hij zijn kalmte verloor. Onverwacht deed hij zijn handen over zijn gezicht, en toen hij deze weer weghaalde was er nattigheid van zijn ogen tot zijn wangen. “Ik ben opgehouden alimentatie te betalen zodat ze me zou komen opzoeken. Ik miste haar, oké? Stom wijf had me in haar greep. Ik ga me iedere avond bezatten omdat ik helemaal alleen ben. Is dat wat je wilde horen? Tevreden?”

           Ze waren klaar – dat was wel duidelijk. Desondanks bedankte Shelley de man stijfjes en overhandigde hem een kaartje met het verzoek te bellen als er iets in hem opkwam. Wat Zoe zou hebben gedaan als ze gedacht had dat het iets zou uitrichten. De meeste mensen belden Zoe niet terug.

           In dit geval betwijfelde ze het ook ten zeerste dat Shelley gebeld zou worden.

           Shelley ademde zwaar uit terwijl ze wegliepen. “Dood spoor. Sorry, onbedoelde woordspeling. Ik geloof hem. Wat moeten we nu doen, denk je?”

           “Ik wil het lichaam zien,” antwoordde Zoe. “Als er al aanknopingspunten te vinden zijn, dan zijn die bij het slachtoffer.”
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           Het kantoor van de patholoog anatoom was een laag gebouw naast het politiestation, evenals zo’n beetje al het andere in dit kleine plaatsje. Er was maar een weg die er dwars doorheen liep, met aan weerszijden winkels, een kleine lagere school en alles dat een stadje nodig had om te overleven.

           Zoe voelde zich er vreselijk ongemakkelijk bij. Teveel als thuis.

           De patholoog wachtte hen beneden op. Het slachtoffer was al op de tafel voor hen uitgelegd als ware het een gruwelijke demonstratie. De man was wat ouder, slechts een paar jaar van zijn pensioen verwijderd. Hij was een beetje een kletsmajoor en begon aan een lange, omslachtige uitleg van zijn autopsie, maar Zoe sloot zich af voor zijn gepraat.

           Wat hij haar vertelde kon ze zo voor zich zien. De snijwond in haar nek vertelde haar de exacte omtrek van het koord waar ze naar moesten zoeken. De vrouw woog iets meer dan 77 kilo ondanks haar klein postuur, hoewel een behoorlijk deel daarvan inmiddels uit haar gestroomd was, samen met meer dan drie liter bloed.

           De hoek van de snee en de kracht waarmee die was aangebracht gaven twee dingen aan. Ten eerste was de dader tussen de een meter achtenzeventig en een meter tachtig. Ten tweede steunde hij niet op spierkracht om zijn moorden te plegen. Het gewicht van het slachtoffer had niet lang aan het koord gehangen. Toen ze ineenzakte, had hij haar gewoon laten vallen. In combinatie met de keuze voor een koord als wapen betekende dit dat hij waarschijnlijk niet heel sterk was.

           Niet heel sterk gecombineerd met een redelijke lengte betekende waarschijnlijk dat hij gespierd noch dik was. Anders had zijn eigen lichaamsgewicht als tegengewicht kunnen dienen. Dat betekende waarschijnlijk dat hij een slanke bouw had, een gemiddelde man van gemiddelde lengte.

           Er was maar een ding waarvan ze zeker wist dat dat niet gemiddeld was, en dat was het plegen van de moord.

           Wat het overige betrof hadden ze weinig aanknopingspunten. Zijn haarkleur, zijn naam, uit welke stad hij kwam, waarom hij dit deed – geen van dat alles stond geschreven in het lege, verlaten omhulsel van het ding voor hen dat ooit een vrouw was geweest.

           “Wat we hieruit dus kunnen aflezen,” zei de patholoog langzaam, met een koppige, langdradige stem. “Is dat de dader waarschijnlijk van gemiddelde lengte voor een man is, misschien tussen de een meter zesenzeventig en iets meer dan een meter tachtig.”

           Zoe wist zich er nog maar net van te weerhouden haar hoofd te schudden. Dat was een veel te brede schatting.

           “Is de familie van het slachtoffer nog in contact geweest?” vroeg Shelley.

           “Niets sinds de identificatie door haar ex-man.” De patholoog haalde zijn schouders op.

           Shelley greep naar een klein hangertje bij haar keel, en trok het heen en weer op een dun gouden kettinkje. “Wat zielig,” zuchtte ze. “Arme Linda. Ze verdiende beter.”

           “Hoe kwamen ze over toen je ze ondervroeg?” vroeg Zoe. Een spoor was een spoor, hoewel ze er inmiddels behoorlijk van overtuigd was dat de keuze voor Linda als slachtoffer niets meer dan een willekeurige handeling van een vreemdeling was.

           Shelley haalde hulpeloos haar schouders op. “Verrast door het nieuws. Niet overstuur. Ik geloof niet dat ze heel dicht bij elkaar stonden.”

           Zoe vocht tegen de gedachte wie zich voor haar zou interesseren of haar lichaam zou komen bezichtigen als zij kwam te overlijden, en verving de gedachte door frustratie. Dat had ze in overvloed. Dit was weer een dood spoor – letterlijk. Linda had geen geheimen over om aan hen over te brengen.

           Het was allemaal leuk en aardig om hier rond te hangen en medeleven te tonen voor de doden, maar het bracht hen niet dichter bij de antwoorden die ze zochten.

           Zoe sloot even de ogen en draaide zich om, naar het andere einde van de kamer en de deur waardoor ze naar binnen waren gekomen. Ze moesten door, maar Shelley was nog steeds in gesprek met de patholoog, met een zachte, respectvolle intonatie, over wie de vrouw was geweest toen ze nog leefde.

           Dat alles was totaal onbelangrijk. Kon Shelley dat niet zien? De doodsoorzaak was erg eenvoudig: ze had in een afgelegen tankstation gezeten, moederziel alleen, toen er een moordenaar op bezoek kwam. Er was niets anders van enig belang in haar hele leven.

           Shelley leek Zoe’s wens om te vertrekken aan te voelen, begon zich langzaam haar kant op te begeven en creëerde op diplomatieke wijze afstand tot de patholoog. “Wat gaan we nu doen?” vroeg ze.

           Zoe wilde dat ze daarop meer kon antwoorden, maar dat ging niet. Er was maar een ding te doen op dit moment, en het was niet de directe actie die ze eigenlijk wilde. “We gaan een profiel van de moordenaar maken,” zei ze. “Er moet een bericht uitgaan naar alle omringende staten om de ordehandhaving daar te waarschuwen om naar hem uit te kijken. Dan moeten we de dossiers van de eerdere moorden gaan bekijken.”

           Shelley knikte, en liep ontspannen naast Zoe op de deur af. Ver hoefden ze niet te reizen.

           Ze gingen de trap op en de deur van het kantoor uit. Zoe keek rond en zag de lijn van de horizon weer, die goed zichtbaar was voorbij de kleine collectie huizen en voorzieningen waaruit het stadje bestond. Ze zuchtte, kruiste haar armen tegen haar borst en dwong haar hoofd in de richting van het politiestation waar ze naartoe moesten. Hoe minder ze naar dit plaatsje hoefde te kijken, hoe beter.

           “Jij bent geen fan van dit stadje, he?” vroeg Shelley naast haar.

           Zoe was even verrast, maar Shelley had natuurlijk al bewezen dat ze zowel opmerkzaam als afgestemd op andermans emoties was. Eerlijk gezegd was het waarschijnlijk goed aan Zoe af te lezen. Iedere keer als ze op zo’n plek terechtkwam geraakte ze in een vreselijke stemming die ze maar niet van zich af kon schudden. “Ik hou gewoon niet zo van kleine plaatsjes,” zei ze.

           “Je bent een echt stadsmeisje dan?” vroeg Shelley.

           Zoe hield een zucht in. Dit was wat er gebeurde wanneer je partners had: ze wilden je altijd leren kennen. Alle kleine stukjes van de puzzel die je verleden was omhoog halen, en ze tegen elkaar aan rammen tot ze pasten op een manier die hun zinde. “Ze doen me denken aan waar ik ben opgegroeid.”

           “Ahhhh.” Shelley knikte, alsof ze zag en begreep. Ze zag niets. Dat wist Zoe zeker.

           Er was een pauze in hun gesprek terwijl ze door de deuren van het politiestation gingen, terug naar de kleine vergaderkamer die ze van de plaatselijke politie mochten gebruiken als hun uitvalsbasis. Toen ze zag dat ze alleen waren, plaatste Zoe een nieuw stapeltje papier op de tafel, en begon het rapport van de patholoog uit te spreiden, evenals foto’s en een paar andere verslagen van agenten die als eersten op de plaatsen delict waren gearriveerd.

           “Je hebt dus geen prettige jeugd gehad?” vroeg Shelley.

           Ah. Misschien zag ze dus wel. Meer dan Zoe haar had nagegeven.

           Misschien had het haar niet moeten verbazen. Waarom zou Shelley niet in staat zijn emoties en gedachten te lezen op dezelfde manier waarop Zoe hoeken, maten en patronen kon lezen?

           “Het was niet de beste jeugd,” zei Zoe, terwijl ze het haar uit haar gezicht schudde en zich op de documenten concentreerde. “En niet de ergste. Ik heb het overleefd.”

           Er klonk een echo in haar hoofd, een schreeuw die tijd en ruimte doorkruiste. Duivelskind. Misser van de natuur. Kijk toch wat je ons nu hebt laten doen!
 Zoe sloot zich ervoor af, negeerde de herinnering aan een dag opgesloten te zitten in haar kamertje als straf voor haar zonden, negeerde de langdurige en harde eenzaamheid van isolatie als kind.

           Shelley kwam snel tegenover haar staan, spreidde een paar van de foto’s uit de ze al hadden, en pakte toen de dossiers van de andere zaken.

           “We hoeven er niet over te praten,” zei ze zacht. “Het spijt me. Je kent me nog helemaal niet.”

           Dat “nog” beloofde niet veel goeds: het wees op een moment, ook al was dat in de verre toekomst, waarop Zoe geacht zou worden haar genoeg te vertrouwen. Wanneer ze al haar geheimen die sinds haar kindertijd in haar opgesloten zaten zou prijsgeven. Wat Shelley niet wist, en niet kon raden uit haar voorzichtige pogingen erachter te komen, was dat Zoe niemand zou vertellen wat er in haar jeugd gebeurd was – nooit.

           Behalve misschien die therapeut die ze van Dr. Applewhite moest bezoeken.

           Zoe duwde het allemaal weg en glimlachte en knikte stijfjes naar haar partner. Ze pakte een van de dossiers uit haar handen. “We moeten de vorige zaken bestuderen. Ik lees deze wel, en jij kan de andere lezen.”

           Shelley trok zich terug op een stoel aan de andere kant van de tafel. Ze bekeek de afbeeldingen van het eerste dossier die over de tafel verspreid lagen terwijl ze op een van haar vingernagels kauwde. Zoe scheurde haar blik weg en concentreerde zich op de pagina’s voor haar.

           “Het eerste slachtoffer werd omgebracht op een lege parkeerplaats voor een eethuis dat een half uur eerder was gesloten,” las Zoe hardop voor. Ze vatte de inhoud van het verslag samen. “Ze werkte daar als serveerster. Ze had twee kinderen, geen opleiding na de middelbare school, en was kennelijk haar hele leven in dezelfde omgeving blijven wonen. Er was geen enkel forensisch bewijs van enige waarde op de plaats delict; de methodologie was hetzelfde, de moord werd gepleegd met behulp van een koord, en daarna werden alle voetafdrukken en sporen zorgvuldig gewist.”

           “Niets dat ons kan helpen hem te achterhalen, wederom,” zuchtte Shelley.

           “Ze was aan het afsluiten nadat ze had schoongemaakt, op weg terug naar huis na een lange dienst. Het alarm werd vrij snel geslagen toen ze niet op haar gebruikelijke tijd thuis was.” Zoe bladerde naar de volgende pagina, en bestudeerde de inhoud op iets van waarde. “Ze werd gevonden door haar man – hij is naar het restaurant gereden toen ze haar telefoon maar niet opnam. Het is zeer wel mogelijk dat hij bewijsmateriaal heeft aangetast door het lichaam van zijn vrouw vast te grijpen bij zijn ontdekking.”

           Zoe keek op. Deze zaak had duidelijk even weinig aanknopingspunten als de andere. Shelley zat zich nog altijd te concentreren, terwijl ze weer met haar hangertje aan de ketting speelde. Het werd opgeslokt door haar duim en wijsvinger, zo klein dat het daar volledig tussen verdween.

           “Is dat een kruisbeeldje?” vroeg Zoe, toen haar nieuwe partner eindelijk opkeek. Het was iets om over te praten, dacht ze. Vrij normaal voor een agent om het met haar partner te hebben over de sieraden die ze gewoonlijk droeg. Toch?

           Shelley keek naar haar borst, alsof ze zich niet gerealiseerd had wat haar handen aan het doen waren. “O, dit? Nee. Het was een cadeautje van mijn oma.” Ze haalde haar vingers weg, en trok het naar voren zodat Zoe het pijlvormige gouden hangertje kon zien, voorzien van een klein diamantje in de pijlpunt. “Maar mazzel dat mijn opa een goede smaak had. Het was van haar geweest.”

           “O,” zei Zoe, met een zekere mate van opluchting. Ze had niet beseft hoe gespannen ze was geweest toen ze Shelley voor het eerst het kettinkje tevoorschijn had zien halen en ermee zien spelen. “Een pijl voor ware liefde?”

           “Klopt helemaal.” Shelley glimlachte. Toen fronste ze wat, de verandering in Zoe’s stemming duidelijk gewaar geworden. “Was je bang dat ik vreselijk gelovig was ofzo?”

           Zoe schraapte licht haar keel. Ze besefte zelf nauwelijks dat dat de reden was geweest voor haar vraag. Maar dat was het natuurlijk wel. Het was lang geleden dat ze dat verlegen kleine meisje was geweest met de overfanatieke godvrezende moeder, maar ze was nog altijd erg voorzichtig rond mensen die de kerk zagen als het belangrijkste in hun leven.

           “Ik vroeg het me alleen maar af,” zei Zoe, maar haar stem klonk gespannen, en ze wist het.

           Shelley fronste weer, en leunde voorover om het volgende dossier van de tafel te pakken. “Weet je, we gaan veel tijd samen doorbrengen als we partners blijven,” zei ze. “Misschien gaat het iets soepeler als we geen dingen voor elkaar achter houden. Je hoeft me niet te vertellen waarom je er bang voor was, maar ik zou de eerlijkheid wel waarderen.”

           Zoe slikte terwijl ze neerkeek op het dossier dat ze al had gelezen. Ze raapte haar trots bijeen en sloot even de ogen om de stem die tegen haar zei nee, ze zijn niet exact hetzelfde, een van de dossiers is ongeveer vijf millimeter dikker
 tot zwijgen te brengen. Toen keek ze Shelley recht in de ogen aan. “Ik heb er geen goede ervaringen mee,” zei ze.

           “Godsdienst, of eerlijkheid?” vroeg Shelley met een speelse grijns terwijl ze haar dossier opensloeg. Even later, terwijl Zoe nog zat te worstelen met de vraag wat ze daarop moest zeggen, voegde Shelley toe: “Dat was een grapje.”

           Zoe glimlachte flauwtjes terug.

           Toen pakte ze het nieuwe dossier en begon de foto’s van het plaats delict te bestuderen. Ze wist dat dit de enige manier was om het brandende gevoel in haar wangen en nek los te laten, evenals de ongemakkelijke sfeer in de kamer.

           “Het tweede slachtoffer is een andere versie van hetzelfde verhaal,” zei Shelley hoofdschuddend. Een vrouw, die dood werd aangetroffen aan de kant van een weg aan de rand van een klein stadje. Het soort weg waar je over terug naar huis loopt na een late avond op het werk, waar ze was geweest. Ze was lerares…er was een stapeltje gecorrigeerde papieren om haar heen verspreid, waar ze die had laten vallen nadat haar nek was afgesneden door het wurgkoord.

           Shelley stopte om door de foto’s te kijken, op zoek naar eentje waar de papieren op stonden. Ze hield hem even omhoog, beet op haar lip en schudde haar hoofd. Ze overhandigde hem aan Zoe, die trachtte het net zo zielig te vinden en erachter kwam dat dat niet lukte. De papieren maakten het volgens haar niet hartverscheurender dan elke andere moord. Sterker nog, ze veel wredere afslachtingen gezien die meer het medelijden waard waren.

           “Ze werd vroeg in de ochtend gevonden door een fietser. Zijn aandacht werd getrokken door de beweging die de papieren in de wind maakten. Ze vormden een spoor over het trottoir en naar het lichaam dat deels tussen lang gras lag,” vatte Shelley de aantekeningen in haar dossier samen. “Het ziet ernaar uit dat ze naar de kant was gelopen, alsof ze iemand wilde helpen. Op een of andere manier is ze daar naartoe gelokt. Shit…het was een goedhartige vrouw.”

           Een aantal scenario’s flitste door Zoe’s hoofd: een zogenaamde vermiste hond, een vreemdeling die de richting vroeg, een fiets met een losse ketting, een vraag hoe laat het was.

           “Geen voetsporen op de harde grond, geen vezels of haren op het lichaam, geen DNA onder haar vingernagels. Even schoon als de andere plaatsen delict,” zei Shelley, terwijl ze met een zucht het dossier weer op de tafel plaatste.

           Wat het ook was dat haar in een kwetsbare positie had gebracht – misschien was het zelfs alleen maar de verrassing en het afstapje van het trottoir terwijl ze worstelde met het koord om haar keel – meer dan dit hadden ze niet.

           Zoe’s ogen dwaalden rusteloos over het papier in een poging verbindingen te maken die bij alle drie zaken pasten.

           Twee gelukkig getrouwd, eentje gescheiden. Twee moeders, een kinderloze. Verschillende banen. Verschillende locaties. Eentje met universitaire graad, twee zonder. Geen bijzonder patroon in hun namen of netwerk via de bedrijven waar ze werkten.

           “Ik zie geen link,” zei Shelley, de stilte tussen hen verbrekend.

           Zoe zuchtte en sloot het dossier. Ze moest het toegeven. “Ik ook niet.”

           “We zijn dus weer bij af. Willekeurige slachtoffers.” Shelley blies een ademstoot uit. “Wat betekent dat het volgende doelwit ook willekeurig zal zijn.”

           “En een veel kleinere kans dat we het kunnen voorkomen,” voegde Zoe toe. “Tenzij we een werkbaar profiel bijeen kunnen schrapen om die vent op te sporen en aan te houden voor hij er de gelegenheid toe heeft.”

           “Dan moeten we daaraan werken,” zei Shelley, met een vastberadenheid op haar gezicht die Zoe warempel een sprankje hoop gaf.

           Ze legden een leeg vel papier over een ezel in de hoek van de kamer en begonnen door te nemen wat ze wisten.

           “We kunnen zijn pad zien,” zei Zoe; iets dat ze al hardop had toegegeven, en dat een ander ook gemakkelijk had kunnen zien. “Hij is om een of andere reden op reis. Wat zou het kunnen zijn?”

           “Misschien reist hij voor zijn werk,” stelde Shelley voor. “Een vrachtwagenchauffeur, een verkoper, zoiets. Of misschien reist hij alleen maar omdat hij er zin in heeft. En hij zou ook dakloos kunnen zijn.”

           “Teveel opties om hier een duidelijk oordeel over te vellen.” Zoe schreef reizen
 op het bord en probeerde de gevolgen daarvan na te gaan. “Hij moet onderweg slapen. Motels, hotels, of misschien in zijn auto.”

           “Als hij dat in zijn auto doet kunnen we het achterhalen wel vergeten,” merkte Shelley met neerwaarts gekeerde mondhoeken. “Hij zou in de hotels ook valse namen kunnen gebruiken.”

           “Niet veel aanknopingspunten. Maar hij moet wel op een of andere manier reizen. Met gebruik van een voertuig, als je zo kijkt naar de afstanden tussen de plaatsen delict en de tijd die tussen hen zat.”

           Shelley hief zich op om op haar mobiele telefoon te tikken. Ze haalde kaarten tevoorschijn en bekeek de locaties. “Ik geloof niet dat er een goede treinroute is. Misschien per bus of auto.”

           “Dat verkleint de zaak een klein beetje,” zei Zoe, terwijl ze de opties aan de lijst toevoegde. “Hij zou kunnen liften, hoewel dat dezer dagen niet zo gebruikelijk was. Hoe zit het met zijn lichamelijke kenmerken?”

           “Een wurgkoord wordt gewoonlijk gebruikt door mensen die niet heel gespierd zijn. Dus daaruit kunnen we misschien afleiden dat hij een gemiddeld postuur heeft.”

           Zoe was blij dat Shelley dat had opgemerkt; weer iets waar ze geen vermoedens mee hoefde op te wekken. “Gemiddeld, maar hoogstwaarschijnlijk niet kort of klein. Ik heb het idee dat we wel kunnen vaststellen dat dit door een man gedaan is. Als de dader niet sterk of lang genoeg was hadden de slachtoffers hem eventueel kunnen overmeesteren en zich los kunnen rukken.”

           “En als hij te kort was zou hij niet ver genoeg kunnen reiken,” voegde Shelley toe. “De slachtoffers waren waarschijnlijk allemaal vermoord terwijl ze stonden, en dat betekent dat hij gemakkelijk bij hun keel had moeten kunnen.”

           Zoe moest toegeven dat ze onder de indruk was – ook al hield ze die gedachte voor zich. Ze schreef gemiddelde of bovengemiddelde lengte – een meter vierenzeventig tot een meter tweeëntachtig,
 gebaseerd op het verslag van de patholoog, en gemiddeld of slank postuur
 op het bord.

           “En dan nu de psychologie,” zei Zoe. “Er is iets dat hem drijft tot moorden, ook al is het niet iets dat wij logisch zouden achten. Als er geen echte overeenkomsten zijn tussen de slachtoffers, moeten we die drijfveer beschouwen als iets in hemzelf zit.”

           “Het lijken me gelegenheidsmoorden. Hij gaat alleen achter vrouwen aan, misschien omdat die zwakker zijn. Ze zijn alleen, weerloos, op een plek zonder actieve bewakingscamera’s, en met een lage kans op interruptie.”

           “Ik zie twee mogelijkheden. De eerste is dat hij gedreven wordt door het doden zelf, en daarom deze slachtoffers uitkiest omdat die het perfecte profiel hebben om te voorkomen dat hij wordt gepakt. Om een of andere reden is hij daar nu op dit moment mee bezig, en allemaal tegelijk – dus dan hebben we te maken met een aanleiding,” zei Zoe, terwijl ze met het uiteinde van de pen tegen haar kin tikte. “De andere mogelijkheid is dat er iets aan deze slachtoffers in het bijzonder is dat iets in hem losmaakt. In dat geval weet hij zelf nog niet eens dat hij hen zal ombrengen tot het moment daar is.”

           “Met andere woorden, hij zoekt deze vrouwen met opzet uit zodat hij ze om het leven kan brengen, of hij doodt uitsluitend bij gelegenheid, en iets in deze vrouwen haalt dat bij hem naar boven,” zei Shelley. Ze vernauwde haar ogen bedachtzaam.

           “Je moet zo denken.” Zoe schudde haar hoofd terwijl ze voor de ezel begon te ijsberen. “Het is te perfect om zo willekeurig te zijn. Eentje per nacht – dat wijst op een drang. Als hij uitsluitend gedreven werd door triggermomenten, dan zouden we tijd zien tussen de moorden. Sommige nachten zou hij thuis zitten, of gewoon niemand tegenkomen die iets bij hem losmaakt. Nee, dit is bewust en berekenend. Er is een reden waarom hij elk van hen moet ombrengen, een boodschap of ritueel.”

           Ze deed weer een stap naar voren en schreef een moord per dag – ritueel
 op het bord.

           “En hoe zit het met de locaties?” vroeg Shelley. “Misschien valt daar nog iets uit af te leiden.”

           Er was al een landkaart aan de muur, gemarkeerd met drie rode punaises waar de drie lichamen waren gevonden. Zoe bekeek het even, en gebruikte toen de rand van een stuk papier om verbindingslijnen tussen de punten te scheppen. Er was een directe lijn tussen de eerste en de derde. De tweede week er enigszins vanaf, maar het lag nog altijd grotendeels op hetzelfde pad.

           “Welke plaatsen zijn dat?” Shelley wees in de richting van het uiteinde van het stukje papier, voorbij de laatste punaise, naar de bewoonde gebieden die in hetzelfde pad lagen.

           Zoe somde een lijstje op van de namen op de kaart, met een kleine afwijking aan weerszijden voor het geval hij iets uit de richting ging, zoals hij al eerder had gedaan. “We moeten de autoriteiten in elk van die stadjes bellen. Ze moeten op de hoogte zijn van wat er eventueel komen gaat. Met versterkte beveiliging en politie op de uitkijk kan hij misschien gepakt worden.”

           Zwijgend bekeken ze beiden het profiel dat ze hadden gemaakt, elk met hun eigen gedachten. Zoe probeerde het patroon te zien. Er waren maar drie dingen die ze kon zien: het feit dat het allemaal vrouwen waren, de tijdslijn, en dan nog iets met de locaties. Maar wat?

           Ze dacht terug aan de kleurige snoepjes die over de grond bij het tankstation verspreid lagen. Niet te ver van Linda’s lichaam, over de parkeerplaats, over het pad dat ze moest hebben genomen naar de achterkant van het gebouw en terug. Het was zo vreemd. Het was natuurlijk hartstikke mogelijk dat een of andere koter het eerder die dag had laten vallen tijdens een korte stop met zijn ouders, maar…er was daar iets mee dat in haar hoofd bleef zeuren.

           Misschien was het simpelweg het contrast. Bonte, vrolijke snoep op de plaats van een gewelddadige nachtmoord. Spatjes kleur op een bloedrode ondergrond. Misschien had het helemaal niks te betekenen.

           “We hebben niet veel,” zuchtte ze tenslotte. “Maar het is een begin. Als we hieraan toevoegen dat hij waarschijnlijk een jonge man is, in ieder geval onder middelbare leeftijd, volgens de statistieken van de leeftijd waarop seriemoordenaars beginnen toe te slaan, en dan hebben we het voldoende teruggebracht om iets te presenteren. Ik zal de pathologen vragen ons wat meer concrete cijfers te geven op basis van wat ze hebben gevonden, dan kunnen we op z’n minst een beschrijving geven waar men naar kan uitkijken.”

           Hetgeen een bijzonder schrale troost was, dacht ze, als de moordenaar vannacht weer een slachtoffer zou maken – en ze konden er bij lange na niets aan doen.
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 Vannacht zou er een nieuw lichaam zijn.

           Het was de vierde nacht, en dat betekende dat er een vierde lichaam moest komen.

           Hij had de hele dag lang gereden, steeds dichter tot zijn doel. Ondanks dat hij flink opschoot werd hij steeds nerveuzer naarmate de zon boven zijn hoofd zich een weg over het hemeldek baande. Wanneer de avond viel moest hij op de juiste plek zijn, anders viel alles in duigen.

           Hij mocht nu niet falen.

           Hij wierp weer een blik op de mobiele telefoon die op zijn dashboard balanceerde. Het zat in een houder die aan een van de ventilatieklepjes vast was gemaakt. De online kaart update hier maar traag, het signaal was zo slecht. Gelukkig was de snelweg lang en recht, en hoefde hij niet af te slaan. Hij zou niet verdwalen, noch zijn bestemming per ongeluk voorbij rijden.

           Hij wist precies waar hij heen moest. Het was helemaal voor hem uitgestippeld, in de sterren geschreven. Behalve dan dat dit patroon veel preciezer was dan die massa knipperende puntjes aan de nachthemel, en veel gemakkelijker te lezen. Natuurlijk kon een expert die patronen vinden, zelfs helemaal daarboven. Maar zijn patroon moest leesbaar zijn voor iemand die het normaal niet zou kunnen zien – en zien zouden ze, tegen de tijd dat hij klaar was.

           Wie het zou worden was een tweede. Waar, en wanneer – ja, die werden door het patroon bepaald. Maar de wie was meer een kwestie van geluk, en dit was de reden waarom hij zijn been op en neer wiebelde boven de rem. Daarbij wipte zijn knie iedere keer op en sloeg bijna tegen het stuur.

           Hij ademde diep in om zich te kalmeren, zoog de snel afkoelende lucht in. Je kon goed merken dat de zon aan het ondergaan was, maar het was nog niet te laat. De patronen hadden hem aangewezen wat hij moest doen, en nu ging hij dat gewoon doen. Daar moest hij vertrouwen in hebben.

           De banden van zijn auto bulderden eindeloos over het gladde asfalt, een regelmatig achtergrondgeluid dat kalmerend werkte. Hij sloot even de ogen, erop vertrouwend dat de auto in een rechte lijn door zou rijden, en ademde weer diep in.

           Hij trommelde met zijn vingers op de rand van het geopende raam, met een simpele en zich steeds herhalende maat, en begon zich te ontspannen. Het kwam allemaal goed. Evenals zijn auto hem al jaren niet in de steek had gelaten, altijd degelijk en betrouwbaar, zouden de patronen hem niet teleurstellen. Zolang hij maar de olie controleerde en het af en toe voor een servicebeurt bracht zou het blijven doorrijden. En als hij zichzelf op de juiste plek op de juiste tijd plaatste, zouden de patronen er zijn.

           Ze waren overal om hem heen: de lijnen van de snelweg, recht en vernauwend in de verte, die hem precies vertellen waar hij naartoe moest. De reepjes wolken leken ook allemaal dezelfde richting op te wijzen, lange vingers die hem aanmoedigden zijn weg te vervolgen. Zelfs de bloemen aan de zijkant van de snelweg waren omgebogen, verwachtingsvol voorover leunend, als racestrepen die de kilometers onder zijn wielen opslokten.

           Het begon allemaal op z’n plaats te vallen, net zoals die snoepjes waren gevallen voordat hij die vrouw bij dat tankstation had omgebracht. Het had hem precies aangegeven wat hij vervolgens moest doen, en had hem laten zien dat hij de juiste plaats was en het juiste slachtoffer had gevonden.

           De patronen zouden uiteindelijk voor hem zorgen.


 


***


 


           Ondanks alle geruststellingen die hij zich probeerde aan te praten ging zijn hart als een bezetene tekeer van de zenuwen. De zon begon steeds verder zinken, raakte al de horizon aan, en hij had nog steeds geen geschikte persoon gevonden.

           Maar nu kwam het geluk hem weer tegemoet – de serendipiteit van het op de juiste plaats op de juiste tijd zijn, en vertrouwen dat het universum de rest zou doen.

           Ze liep achterwaarts langs de berm van de snelweg, een arm uitgestrekt, met haar duim omhoog. Ze had zich waarschijnlijk omgedraaid zodra ze hem hoorde aankomen. Zijn motor en het geluid van de wielen hadden hem aangekondigd ver voordat ze elkaar daadwerkelijk konden zien. Ze droeg een rugzak die er zwaar uitzag, met een opgerolde slaapzak erbovenop. Toen hij dichterbij kwam zag hij dat ze jong was. Niet ouder dan achttien of negentien, een onafhankelijke geest op weg naar een nieuw avontuur.

           Ze was boterzacht en mooi, maar dat was onbelangrijk. Dat soort dingen was altijd onbelangrijk. De patronen, dat was het enige dat telde.

           Hij stopte de auto even voorbij haar, en wachtte geduldig tot ze hem bereikte. “Hoi,” zei hij, terwijl hij het zijraam omlaag deed en zijn hoofd uitstak om haar aan te kijken. “Heb je een lift nodig?”

           “Eh, ja,” zei ze. Ze keek hem wantrouwend aan en beet op haar onderlip. “Waar ga jij heen?”

           “Naar de stad,” zei hij met een vaag gebaar vooruit. Het was een snelweg. Er zou aan het einde een stad zijn, en ze mocht zelf in haar hoofd bepalen welke. “Ik ben blij dat ik je heb gezien. Er zijn weinig auto’s op de weg rond deze tijd. Het zou een koude nacht zijn, hierbuiten.”

           Ze glimlachte flauwtjes. “Ik kan dat wel aan hoor.”

           Hij glimlachte terug, maar breder, sympathieker, en liet de glimlach zijn ogen bereiken. “Maar het kan beter,” zei hij. “Stap in. Ik zet je wel af bij een motel aan de rand van de stad.”

           Ze weifelde nog steeds; een jonge vrouw bij een man alleen in de auto ging zitten – hoe aardig hij was deed er niet toe. Hij begreep wel dat ze sowieso nerveus zou zijn geweest. Maar haar blik ging over de weg en ze moest hebben gezien dat er zelfs nu, bij het vallen van de avond, in geen van beide richtingen enige andere koplampen te bespeuren waren.

           Ze opende het portier met een zachte klik, schudde haar rugzak van haar schouders, en hij glimlachte, ditmaal voor zichzelf. Het enige dat hij hoefde te doen was te vertrouwen, en alles zou precies gaan zoals de patronen hadden gezegd.
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           “Oké, mag ik even de aandacht,” zei Zoe. Ze voelde zich al ogengemakkelijk, en dat werd er niet beter op toen het gebabbel in de kamer stopte en alle ogen zich op haar richten.

           Shelley’s aanwezigheid aan haar zijde hielp de onplezierige druk niet te verminderen, het gewicht van de verwachtingen op haar schouders. De aandacht vestigde zich op haar als een brandspuit, voelbaar en schokkend. Dit was wat ze probeerde te vermijden waar ze kon, elke dag van haar leven.

           Maar soms vereiste het werk het, en hoe graag ze het ook wilde, ze kon het Shelley niet aandoen om in haar eentje een profiel te presenteren. Niet waar zij de senior agent was.

           Ze ademde in, liet haar blik glijden over al die politieagenten, die dicht op elkaar zaten in rijen van tijdelijke stoeltjes in de grootste vergaderruimte die sheriff rijk was. Toen keek ze weg, en vond een punt op de muur tegenover haar om tegen te spreken, veel minder intimiderend.

           “Dit is het profiel waar we naar opzoek zijn,” vervolgde Zoe. “De verdachte is een man met een lengte van ongeveer een meter negenenzeventig, volgens de berekeningen van alle drie pathologen en het schaarse fysieke bewijs dat we op de plaatsen delict hebben gevonden. We denken ook dat hij een slank tot gemiddeld postuur heeft. Hij is niet bijzonder sterk, overweldigend of intimiderend.”

           Shelley nam het van haar over en deed een stap naar voren voor haar moment in het voetlicht – iets dat ze prachtig in plaats van doodeng leek te vinden. Haar ogen glansden. “Hij maakt waarschijnlijk een ongevaarlijke indruk op de meeste mensen, tot op het moment van de moord. We denken dat hij zijn slachtoffers tot conversaties heeft weten te verleiden, en hen zelfs weg heeft weten te lokken van relatieve veiligheid, naar een open ruimte waar hij de situatie zodanig kon manipuleren dat hij achter hen kwam te staan. Hij is misschien zelfs charmant, beleefd.”

           “Hij komt niet uit de buurt,” voegde Zoe toe. “Hij zal een kentekenbord van buiten de staat op zijn auto hebben. We hebben niet kunnen achterhalen uit welke staat hij komt, maar hij is op reis, en gaat daar waarschijnlijk mee door.”

           Beelden van de vrouwen die hij had omgebracht verschenen op het projectorscherm achter hen. Ze leefden daar alle drie nog, glimlachend – lachend zelfs – naar de camera. Ze waren normale, levensechte vrouwen – geen modellen of kopieën van hetzelfde uiterlijk, of met iets speciaals. Gewoon vrouwen die tot drie nachten geleden allemaal nog leefden en ademden en lachten.

           “Vrouwen zijn zijn doelwit,” zei Zoe. “Eentje per nacht, op afgelegen plekken waar de kans op heterdaad betrapt te worden of door een bewakingscamera gefilmd te worden minimaal is. Het is er donker, verlaten, en geeft hem de tijd en ruimte om de moord te plegen.”

           “Hoe worden we geacht hem te pakken met zo’n profiel?” deed een van de staatspolitieagenten van zich horen temidden van het briesende groepje voor haar. “Er zijn wel duizenden lange, slanke mannen met een kenteken van buiten de staat hier.”

           “We begrijpen dat het niet veel is,” viel Shelley in, waarmee ze Zoe afschermde van de irritatie die ze duidelijk met iets onplezierigs wilde beantwoorden. “We kunnen alleen werken met wat we hebben. Het nuttigste dat we met deze informatie op dit moment kunnen doen is mensen waarschuwen om afgelegen plekken te vermijden, helemaal als ze benaderd worden door een man die aan deze beschrijving voldoet, om op hun hoede te zijn.”

           “In de hele staat?” Deze vraag werd gesteld door een van de plaatselijke politieagenten, van het kleine team van de sheriff wiens station in Missouri ze hadden overgenomen voor zowel hun onderzoek als deze presentatie.

           Zoe schudde haar hoofd. “In verscheidene staten. Hij is al door Kansas, Nebraska en Missouri gereisd. Dat is een redelijke aanwijzing dat hij over lange afstanden zal blijven reizen om zijn misdaden te plegen.”

           Gedempte geluiden van irritatie klonken in de kamer, geprevelde en gegromde uitingen van onwil.

           “Ik snap dat het een enorm gebied beslaat,” zei Zoe streng. “En ik begrijp dat dit een vage waarschuwing is. Maar we moeten doen wat we kunnen.”

           “Wie gaat de persconferentie doen?” vroeg de plaatselijke sheriff. Zijn houding leek er een van gehavende autoriteit, alsof hij bezweken onder het gewicht van al deze ordehandhavers, gepropt in zijn kleine politiestationnetje.

           Zoe aarzelde even. Ze haatte persconferenties. Ze kreeg vaak kritiek over hoe stijf en emotieloos ze overkwam wanneer ze over slachtoffers of de potentiele dreiging van verdere slachtoffers sprak.

           “Mijn collega, Special Agent Shelley Rose, gaat met de media praten,” zei ze. Ze merkte op hoe Shelley’s hoofd verrast omhoog sprong. “We nodigen hen uit voor een televisieconferentie later deze middag.”

           De agenten in de kamer begonnen hun stoelen op te pakken, en het gemompel in het zaaltje rees tot gesprekken op volle sterkte. Shelley kwam boog naar Zoe en mompelde zenuwachtig “ik heb nog nooit een persconferentie gedaan,” zei ze.

           “Weet ik,” antwoordde Zoe. “Ik dacht dat het een mooie gelegenheid voor je zou zijn om ervaring op te doen. Dit is het beste moment ervoor, nu het onderzoek pas gestart is. Hoe langer het doorgaat zonder oplossing, hoe valser de journalisten worden. Geloof me maar. Als we hem niet pakken voor een tweede persconferentie nodig is doe ik die wel, als senior agent.”

           Shelley knikte. Een vlaag van opwinding gaf haar lichte blosjes. “Tjesis. Kan je me met oefenen wat ik moet zeggen? Ik ben nooit eerder op TV geweest, niet eens op de achtergrond.”

           Zoe kon een glimlach niet tegenhouden. Iets aan Shelley’s enthousiasme was aanstekelijk, ook al zou ze nog altijd nooit van z’n leven plezier beleven aan persconferenties. “Natuurlijk. Ik help je wel een tekst in elkaar te flansen.”

           

***


 


           Later stond Zoe achter een klein podium, net in beeld, terwijl Shelley de verzamelde journalisten toesprak. Gezien de omvang van de zaak waren er nieuwsploegen uit verscheidene staten, en zelfs nationale persorganisaties. Omdat ze zo afgelegen zaten en pas laat de persconferentie hadden aangekondigd, waren er niet zo veel als gekund had. Misschien was dit eigenlijk de juiste balans tussen genoeg publiciteit voor de zaak, en een niet al te grote menigte om Shelley te overdonderen.

           “…We vragen dus aan iedereen om waakzaam te zijn,” zei Shelley. “Het zijn de gewone veiligheidsmaatregelen, maar het is nu belangrijker dan ooit dat mensen zich er ook echt aan houden. Ga niet in je eentje ’s avonds naar donkere, afgelegen plekken. Zorg dat er te allen tijde iemand is die weet waar je bent, en ga geen privéruimtes in met vreemden. Bedrijfseigenaren vragen we bewakingscamera’s die niet werken te repareren en vervangen. Wees alert, wees waakzaam, en let op je veiligheid. We werken er hard aan om de verdachte van deze moorden te pakken, maar tot hij gevonden is verzoeken we met klem dat jullie alle mogelijke voorzorgsmaatregelen treffen.

           Shelley stopte even, keek naar de menigte verslaggevers, en ging toen verder. “Ik zal nu vragen van de pers beantwoorden.”

           Een man met een bril en een ouderwets pak sprak. “Kansas City Star,” kondigde hij aan. “Hebben jullie en verdachte op het oog? Of hebben jullie de dader nog niet kunnen identificeren?”

           Shelley’s zelfverzekerde houding haperde een heel klein beetje. “Op het moment hebben we nog geen identificatie. Maar we zitten hem op de hielen.”

           “Missouri State News,” zei een andere verslaggever. “Waar zal hij als volgende toeslaan?”

           Shelley slikte. “Op het moment kunnen we niet helemaal zeker zijn van zijn locatie. Daarom geven we de waarschuwing aan verscheidene staten. De verdachte heeft lange afstanden afgelegd tussen plaatsen delict.”

           “Jullie weten niet eens in welke staat hij zich bevindt?” zei de eerste journalist weer.

           Shelley keek onzeker om zich heen, en ving Zoe’s blik op. “Op dit moment willen we nergens van uitgaan,” zei ze. “We denken dat we een idee hebben van zijn pad, maar het zou niet verstandig zijn om een omweg of zelfs een terugkeer naar een van zijn eerdere plaatsen delict uit te sluiten.”

           Er klonk luid gemopper in de groep, mensen bogen zich naar elkaar toe om met elkaar te overleggen. Vrijwel ieder gezicht dat Zoe kon zien fronste. Als ze hier nog langer bleven maakten ze Shelley met de grond gelijk. Zoe deed snel een stap naar voren, naar de microfoon.

           “Dat zijn alle vragen voor het moment, dank u wel. Wanneer we meer informatie hebben kondigen we een nieuwe persconferentie aan,” zei ze. Ze pakte Shelley zachtjes bij haar elleboog en leidde haar weg. De journalisten barstten los in luid geroep tegen hun vertrekkende ruggen. Elk schreeuwde de vragen die ze niet hadden mogen stellen.

           Zoe vertraagde geen moment haar pas en trok Shelley met zich mee tot ze weer de deuren van het politiestation gepasseerd waren. Ze liepen de korte gang door en doken hun onderzoekskamer in, waar het rumoer zo ver weg was, en achter zoveel gesloten deuren, dat ze het niet langer konden horen.

           “Oef,” ademde Shelley uit terwijl ze in een stoel plofte. “Dat was heftig.”

           “Ik zou je graag zeggen dat het gemakkelijker wordt,” zei Zoe. “Dat wordt het niet. De pers kan meedogenloos zijn. Ik verwacht dat het van nu af aan lastig wordt om niet steeds journalisten tegen te komen.”

           Drie moorden was sowieso groot nieuws. Nu daar deze waarschuwing van de FBI bovenop kwam, was er geen twijfel over mogelijk dat ze meer nieuwsploegen van over het hele land op hun dak zouden krijgen. Ze zouden Zoe en Shelley achtervolgen, proberen voor alle anderen op de volgende plaats delict te komen, proberen een exclusief verhaal te vinden.

           Het was misschien wel het meest vermoeiende, en Zoe’s minst favoriete, onderdeel van de baan.

           Maar zelfs onder de dreiging van verslaggevers hadden ze geen tijd om te pauzeren of  het onderzoek even te laten rusten.

           “Het begint laat te worden. We moeten op zoek naar een motel,” zei Zoe. “Vanavond slaat hij weer toe. Morgen moeten we uitgerust zijn, en klaar om te handelen.”

           Ze kon alleen maar hopen dat hij vannacht een fout maakte – de eerste – waardoor ze hem dichter op de hielen kwamen te zitten.
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           Rubie keek naar de kleine struiken langs de kant van de snelweg, die aan het raam voorbij flitsten. Het begon donker te worden. De kleuren bloedden uit de wereld weg en veranderden in grijstinten. Al gauw zou ze niet veel meer kunnen zien dan de koplampen van de auto.

           “Wat deed jij daar trouwens zo laat?” vroeg de chauffeur. “Je weet toch dat het niet veilig is in het donker.”

           “Ik weet het,” zuchtte Rubie. “Ik had weinig keuze. Ik kon niet weg tot Brent naar zijn vrienden ging.”

           De chauffeur keek haar even aan. Zijn ogen gingen naar de paarse en groene plekken op de linkerkant van haar gezicht, en toen naar de gele plekken die nog zichtbaar waren op haar arm, voordat ze zich weer op de weg richtten. “Brent is degene die jou als boksbal heeft gebruikt, vermoed ik.”

           Rubie kromp ineen. Om dat zo hardop te horen zeggen was zo – zo hard. Alsof er ijskoud water in haar gezicht werd gesmeten. Maar het was uiteindelijk wel waar.

           “Sorry,” zei de chauffeur met een wat zachtere stem. “Ik bedoelde dat niet gemeen. Die kerel moet een onwaarschijnlijke zakkenwasser zijn als hij je zo behandelt.”

           Rubie keek weer het raam uit, zag haar eigen spiegelbeeld. De zwelling rond haar oog was minder, maar zag er nog altijd niet mooi uit. “Nee, je hebt gelijk. Dat is hij ook. Daarom moest ik bij hem weg.”

           “Welk excuus gebruikte hij?”

           Rubie proestte, een lach die het niet helemaal het obstakel van de pijn wist te omzeilen. “Brent had geen excuus nodig. Hij werd gewoon boos. Er zal wel iets op het werk zijn gebeurd. Dat reageert hij altijd op mij af.”

           De chauffeur schudde zijn hoofd. Zijn vingers bewogen op en neer tegen het stuur. “Klootzak. Hij heeft geluk dat je in je eentje was toen ik je ophaalde. Als hij ergens heen had willen gaan, zou ik hem er zo uitgetrapt hebben hiervoor.”

           Rubie kon niet zeggen dat dat idee haar tegenstond. Brent verdiende het. Hij verdiende wel meer dan dat. Ze ging zich er iets veiliger van voelen. Deze chauffeur leek een goeie vent te zijn – het soort dat niet vond dat mannen vrouwen moesten slaan.

           “Sorry,” mompelde hij even later. “Ik weet dat ik wat tekeer ga. Mijn moeder werd geslagen door mijn stiefvader. Ik ben ermee opgegroeid. Het beste dat ze ooit heeft gedaan is dat ze met mij bij hem is weggegaan.”

           “Dat spijt me,” antwoordde Rubie zachtjes. Geen wonder dat hij haar zo graag had willen helpen. Hij wist precies wat ze doormaakte. “Geen enkel kind zou dat moeten meemaken.”

           “En ook geen enkele vrouw,” merkte hij op, terwijl hij een blik op haar wierp.

           Rubie bemerkte dat ze naar hem kon glimlachen. Het was zo’n klein dingetje, maar zelfs dat, zoiets te horen krijgen van iemand anders, betekende alles voor haar. Het betekende dat ze niet alleen was.

           “Weet je waar je naar toe gaat?” vroeg hij.

           “Ja. Ik ga naar mijn familie.” Rubie drukte de tas op haar schoot wat dichter tegen zich aan. Het bevatte alles dat ze had kunnen dragen: een paar schone kleren, wat sieraden, een paar sentimentele objecten waarvan ze het niet over haar hart had kunnen verkrijgen die achter te laten. Ze giste dat dit nu alles was wat ze bezat. Het was uitgesloten dat Brent haar de rest van haar spullen zou laten ophalen zonder haar in een val te lokken en haar daar te houden.

           “Ze konden je niet komen ophalen?”

           “Ze weten het niet. Ik had geen mogelijkheid het hen te vertellen. Brent liet me niet zonder toezicht mijn telefoon gebruiken.”

           Rubie bracht een vinger naar haar gezicht en drukte voorzichtig tegen de gekneusde huid om de schade op te nemen. Ze kromp ineen en ademde scherp in toen ze een bijzonder pijnlijk plek tegenkwam. Het was goed dat het pijn deed. Het herinnerde haar eraan waarom ze weg had moeten gaan. Waarom ze niet kon toegeven en teruggaan, zodat Brent haar kon vertellen hoezeer het hem speet en dat het nooit meer zou gebeuren.

           Het gebeurde altijd weer.

           “Toch zou het veiliger zijn geweest om met de bus te gaan,” zei de chauffeur. “Ik wil er niet teveel over doorzeuren, maar liften is gewoonlijk niet erg veilig. Ja, ditmaal pikte ik je op. Maar het had wel zomaar iemand kunnen zijn.”

           “Ik heb niet genoeg geld voor de bus,” zei Rubie, terwijl ze haar hoofd tegen het koele glas rustte. “Brent heeft alles van me afgepakt. Ik heb alleen maar wat kleingeld. Genoeg voor een paar maaltijden. Dat is alles wat ik heb.”

           De driver zoemde zacht, een ongerust geluid. Rubie wierp een zijdelingse blik op hem, en vroeg zich even af of hij verwacht had betaald te worden voor de rit. Maar dat was niet op zijn gezicht te lezen. Hij zag eruit alsof hij het erg vond voor haar. Ze was verrast, en haar hart kromp heel even samen bij de gedachte dat het een vreemde werkelijk kon schelen dat ze zo slecht behandeld was.

           “Het spijt me heel erg voor je,” zei hij. “Wat zal je bang geweest zijn.”

           “Dat was ik ook,” antwoordde Rubie. “Dank je wel. Dat je me hebt opgepikt en dat je zo aardig bent.”

           Hij wierp haar een vluchtige glimlach. “Welnee. Zodra we langs een eethuisje komen, stop ik even en trakteer ik op avondeten. Het duurt nog meer dan een uur voor we bij het volgende stadje komen. Kunnen we ons net zo goed van brandstof voorzien.”

           Rubie glimlachte terug. Ze leunde weer tegen het raam en sloot even de ogen. Misschien was dit het – het moment waarop haar geluk veranderde. Brent was nu kilometers achter haar, en hij kon die nooit meer inhalen. Niet als ze haar zus bereikte. Lucy zou haar veiligheid bieden en dat was dat. En hier zat ze dan met een beschermengel die haar hoe dan ook daar zou afleveren.

           “O, verrek,” zei de chauffeur ineens, terwijl hij fronsend over het stuur leunde. Hij deed zijn richtingaanwijzer aan en reed naar de kant van de weg, waar een afslag van de snelweg lag.

           “Wat is er?” Rubie ging rechtop zitten, alert geworden van zijn toon.

           “Er is iets mis met de auto,” zei hij. Hij reikte naar voren en tikte tegen een van de meters op het dashboard, alsof hij probeerde het weer op gang te krijgen. “Ik ga hier even afslaan. Het ziet eruit als een toegangsweg dus het zal rond deze tijd niet zo’n probleem zijn.”

           De wielen kwamen tot stilstand, hobbelden op en neer op de ruwe, oneffen wegdek van het zandweggetje terwijl de auto stopte. Het was nu pikdonker, de maan verscholen achter een wolk. Het enige dat ze voor hen konden zien waren de stralen van de koplampen die een pad oplichtten dat in de verte verdween.

           De chauffeur controleerde zijn navigatiesysteem, tikte een aantal keer op het scherm, zoomde uit en weer in op hun positie. “Ik weet niet wat ermee aan de hand is, er is plotseling geen stroom meer,” legde hij uit, terwijl hij weer over het dashboard leunde om de oplichtende symbooltjes te bestuderen. “Mijn verontschuldigingen. Het is een nogal oude auto.”

           “Geeft niet,” zei Rubie. Het was per slot van rekening niet alsof ze kon gaan klagen. Maar ideaal was het niet. Ze wilde niet vastzitten in een of andere verlaten uithoek omdat de enige auto die haar had willen meenemen panne had. Het was niet waarschijnlijk dat ze in het donker een andere lift zou kunnen vinden.

           De chauffeur deed de motor aan en uit, en leunde met zijn hoofd naar een kant om goed naar het geluid van de motor te kunnen luisteren. “Wat weet jij van auto’s?” vroeg hij.

           Rubie lachte kort. “Ik heb niet eens mijn rijbewijs,” zei ze.

           De chauffeur glimlachte wrang, waarmee hij leek aan te geven hoe onhandig hun situatie was, maar ook dat er niets aan te doen viel. “Ik kan de motor van hierbinnen niet goed horen. Kan je me een plezier doen? Als ik de motorkap opendoe, kan jij daarbuiten kijken of je geratel hoort? Dan kan ik een idee krijgen van wat er aan de hand is.”

           Rubie keek wantrouwend de duisternis in. Het zag er koud uit daarbuiten, om niet te zeggen dat ze op een bijzonder verlaten plek zaten. Ze was niet gek. Ze had de films gezien.

           Aan de andere kant waren films natuurlijk niet de realiteit. Echt veel keuze had ze niet. Als ze hem niet hielp de auto weer aan de praat krijgen, stonden ze hier nog veel langer. En deze vent had haar geholpen, had haar van de kant van de weg opgepikt en haar verhaal aangehoord. Hij was aardig, leuk om mee te praten.

           Rubie rechtte haar schouders en pakte de deurhendel. “Alleen maar een geratel, toch?”

           “Juist. Ik start de motor wanneer je de motorkap open hebt. Roep dan maar als je iets hoort.”

           Rubie knikte, en begaf zich de kille lucht in. Het hele gebied rondom hen was stil, alleen de kleine, subtiele geluidjes van insecten op nachttoer waren te horen. Er klonk geen andere motor, of misschien alleen zo ver weg dat het moeilijk te zeggen was of ze werkelijk iets hoorde. Er was niemand op de weg. Zeker geen kans op een nieuwe lift.

           De chauffeur had de motorkap al opengedaan, en Rubie tilde hem op, wat voorzichtig, om geen olie op haar handen te krijgen. Ze had tenslotte niet zoveel kleding dat ze het zich kon veroorloven de kleren die ze had permanent te besmeuren.

           Ze realiseerde zich, zelfs terwijl ze de kap omhoog tilde, dat ze vanuit deze hoek de chauffeur niet meer kon zien. Midden in de stilte hoorde ze zijn portier opengaan. Ze deinsde achteruit, verontrust.

           Misschien was dit alles een val geweest. Misschien had hij haar bekeken en wist hij dat ze iemand was die hij kon misbruiken, met wie hij kon sollen, van wie hij kon nemen wat hij wilde. Hij zou nu uit de auto stappen en haar afranselen, en haar op de grond achterlaten met haar onderbroek om haar enkels wanneer hij klaar was.

           “Roep maar als je het hoort,” herhaalde hij. Zijn stem kwam van binnen in de auto. De motor startte, deed haar opspringen en het bijna uitschreeuwen.

           God wat was ze toch paranoïde. Dankzij Brent schrok ze overal van, en wantrouwde ze alles en iedereen. Het zou lang duren voor ze hier overheen kwam, tot ze ophield met vreemden betichten van slechte bedoelingen. De chauffeur was een goede kerel. Hij had dat getoond door haar mee te nemen, en door zijn woede over hoe Brent haar behandeld had. Daar moest ze indachtig blijven, en meehelpen met de motor zodat ze zo snel mogelijk bij Lucy kon zijn.

           Wat zou ze trouwens anders doen? Ze kon nergens heen vluchten. Hij was de enige auto die zich had gemoeid voor haar te stoppen, en ze had al heel lang niemand anders op de weg gezien. Of ze het nu leuk vond of niet – en ze gaf aan zichzelf toe dat ze het misschien toch niet zo heel leuk vond, met een rilling over haar rug – ze zat aan hem vast.

           Kon ze er maar beter het beste van maken.

           Ze probeerde de motor te bekijken in het schaarse licht. Het was alleen maar donker glinsterend metaal, het grootste deel bevlekt met olie en zwartgekleurd. Het weerspiegelde zelfs geen glinstering van de stralen van de koplampen die volop de duisternis in schenen. Rubie was bijna verblind door het licht. Het contrast was zo sterk dat het al het andere uitdoofde.

           De motor werd afgeslagen, en het geluid stierf weg totdat het stil was. Toen de stilte van de nacht wederkeerde zoemde het in haar oren. Het harde geluid vlak naast haar had alle andere geluid verdoofd en, evenals de koplampen haar verblind hadden, kon ze nu nauwelijks iets horen.

           “Ik hoorde geen ratel,” riep ze, hopend dat het zou helpen. Als er niets mis was met de motor konden ze misschien weer verder rijden. Het was geen nieuwe auto – misschien had het gewoon een momentje nodig om uit te rusten, en dan kon het weer verder.

           Rubie huiverde en wreef met haar handen over haar armen. De chauffeur had geen woord gezegd, en hij startte de motor ook niet meer. Ze keek weer de duisternis van de motor in, alsof dat haar iets zou vertellen, en kromp ineen toen het gereflecteerde licht op de motor werd verduisterd door een zwarte schaduw.

           Ze hoorde zijn stap achter haar, een los steentje dat onder zijn voet bewoog, en sprong overeind. “Ik wist niet…” begon ze, met de bedoeling te zeggen dat ze geen idee had gehad dat hij achter haar stond, maar haar hart bonsde zo erg van de schok van zijn aanwezigheid dat ze de woorden vergat.

           Hij keek naar haar. Keek alleen maar naar haar. Zijn uitdrukking was vrijwel wezenloos, beangstigend wezenloos.

           “W-wat is dat in je hand?” vroeg ze, gebarend naar het koord dat vol in het zicht van de koplampen zat. “Is dat om…de motor…?”         

           Haar woorden stierven weg. Haar angst was nu gedreven tot onvoorstelbare hoogten. In een flits herinnerde ze zich iets dat ze gezien had, toen hij haar van de kant van de weg had opgepikt. Iets dat ze had afgedaan als onzin op het moment dat hij tegen haar begon te praten, zo vriendelijk, en breed naar haar had geglimlacht.

           Iets dat leek op honger, of een wreed soort geluk, als een wolf die een konijn in de val ziet.

           Rubie draaide zich met een ruk om. Ze wilde naar de auto terug, nu meteen, terug naar waar het warm en veilig was. Waar hij een perfecte heer was geweest en had meegeleefd met haar verhaal en iets uit zijn eigen verleden met haar had gedeeld, iets dat hen gelijkwaardig en hetzelfde had gemaakt. Als ze nu alleen maar daarbinnen kon komen -

           Instinctief hief Rubie haar handen omhoog toen ze iets tegen haar nek aan voelde – iets dat licht en dun was maar scherp, en haar vingers bezeerde toen ze ernaar greep. Wat was het? Het koord? Ze trok en rukte eraan, voelde de bron ergens achter haar, de warmte van een lichaam dat niet van haar was.

           Ze sloeg blind, met haar ellebogen en voeten naar achteren, zocht naar hem en probeerde hem op een onbeschermde plek te raken. Hij siste binnensmonds, vloekte, zei dat ze stil moest blijven staan. Ze zou niet stil blijven staan. Nee. Ze duwde haar elleboog weer naar achteren, een wanhopige stoot in het donker, en voelde het iets met kracht raken.

           De chauffeur kreunde van de pijn, en de knelling om haar nek ontspande een kleine seconde. Rubie zonk op de knieën, en krabbelde toen voorwaarts. Haar pad was vrij. Wat hij ook om haar heen had gebonden, het was nu weg. Ze zette zich af tegen de grond en maakte een sprong naar voren, op een rechte hoek met de stralen van de koplampen, daarbij het gemakkelijk verlichte pad vermijdend.

           Iets voelde heet en zwaar op haar borst terwijl ze rende, nu al happend naar adem in de koude lucht die als ijs aan haar longen kleefde. Wat was dat toch? Haar hand vloog omhoog en voelde nattigheid aan haar blouse waarvan het spoor omhoog leidde. Haar voeten struikelden over de oneffen grond. Ze kon hem niet achter haar horen, maar ze rende zo snel ze kon, zo snel als ze haar voeten vertrouwde. De nattigheid – het kwam uit haar nek – kwam van waar ze eerder de druk had gevoeld – een wond die begon te kloppen van de pijn zodra haar vingers eraan kwamen.

           Er was bloed – zo veel bloed – over haar hele borst, druppelend over haar buik. Ze voelde de hete druppels naar beneden stromen en spatten op haar benen die wanhopig de afstand probeerden te vergroten tussen haar en de chauffeur.

           Het bloed stopte maar niet, er was er zo veel van. Rubie greep haar nek met beide handen beet terwijl ze rende, offerde het evenwicht en de bewegingsvrijheid van haar armen op, om het bloed in haar lichaam te houden. Er was een streep die van een kant naar de andere strekte, om haar hals, en die bleef maar lekken en het hield maar niet op.

           Beroofd van zicht en evenwicht struikelde Rubie. Een voet haakte aan iets dat aanvoelde als een steen of een stukje verharde aarde. Ze viel hard en kon haar val niet breken. De lucht werd uit haar gedrukt toen haar ellebogen als eerste op de grond belandden. Tegelijkertijd voelde ze iets vloeien, alsof water uit een kraan onder haar vingers spoot.

           Ze gaf het niet op. Nee. Ze moest ontkomen – door blijven gaan – zo ver bij hem vandaan als ze maar kon. Ze durfde niet om te kijken of hij nog altijd in het licht van de auto stond, of dat hij slechts een paar passen van haar verwijderd was, klaar om haar weer vast te grijpen. Ze kon geen tijd liggen verdoen. Rubie plaatste haar voeten onder zich en zette zich weer af om overeind te komen, maar ze viel weer neer, in een hoopje, omdat haar benen weigerden te werken.

           Alles voelde vreemd aan – losjes – alsof ze plotseling een drilpudding was. Haar armen en benen flapten maar in het rond als dode vissen wanneer ze hen probeerde te bewegen. Het enige waarvan ze wist dat ze het kon voelen was de warmte van het bloed dat uit haar nek lekte, de grond nu bevlekte, uit haar gutste met zulke hoeveelheden dat ze het niet kon bevatten.

           Rubie tilde haar hoofd op om de verte in te kijken. De lichten van de stad waar haar zus woonde waren nog steeds slechts stipjes aan de horizon. Zo ver weg dat het evengoed de sterren hadden kunnen zijn. De wond aan haar nek gaapte als een mond die een nieuwe stroom bloed weg liet gutsen, en ze voelde hoe haar gezicht tegen de aarde smakte, niet langer in staat haar hoofd omhoog te houden.

           Ze merkte alleen vaag op dat ze de kou niet meer voelde, voordat er helemaal niets meer overbleef om te voelen.
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           Tot Zoe’s ontsteltenis was het motel van binnen nog aftandser dan het er van buiten had uitgezien.

           “Slechts het allerbeste voor de FBI,” grapte Shelley. “Dit is waarom ze ons “special” agents noemen, toch?”

           Zoe gromde, en draaide zich net op tijd om van haar studie van de versleten bank in de lobby om de receptionist te zien terugkeren. “Hier is je sleutel,” zei hij, terwijl hij een plastic kaartje op de toonbank smeet. Het gleed hun richting op, en stopte net op het randje.

           “Bedankt,” zei Shelley, terwijl ze het oppakte en met haar hand een gebaar van erkenning maakte.

           Zoe vond zijn vaardigheden op het gebied van klantenservice zelfs dat niet waard.

           De man zei niets. Hij zakte weer ineen op zijn stoel, pakte zijn mobiel op, en ging weer verder met wat hij had zitten doen toen ze binnenkwamen.

           “Weet je een leuke plek waar we rond deze tijd nog wat kunnen gaan eten?” vroeg Shelley.

           “Eethuis zo’n vijf kilometer die kant op,” zei hij, terwijl hij, zonder op te kijken, zijn kin vagelijk in de juiste richting wipte.

           Shelley bedankte hem weer, en ontving al evenveel respons als eerder. Ze lieten hem achter waar hij zat en Zoe leidde haar snel weg voordat ze een nieuw gesprek kon aanknopen met de nukkigste receptionist ter wereld, terug de koude nacht van de parkeerplaats in.  

           “Gaan we meteen uit eten?” vroeg Shelley. “Of eerst naar de kamer?”

           “We moeten eigenlijk op z’n minst onze bagage daar achterlaten,” zuchtte Zoe. Ze wreef over haar nek, stijf en pijnlijk van de lange dag en de lange ritten. “Dan eten.”

           “Lekkere voorspelling was dat, op het vliegtuig terug te zitten aan het einde van de dag,” merkte Shelley op, terwijl ze de sleutel omhoog hield en het kamernummer bekeek. Ze leidde hen via de parkeerplaats naar een deur die precies leek op alle andere deuren van het lange, lage gebouw, en ontsloot deze met een veeg.

           “Het ziet ernaar uit dat dit een wat complexere zaak was dan verwacht,” stemde Zoe in. De milde woorden verborgen hoe woest ze op zichzelf was. Ze had dit moeten kunnen oplossen, de nummers moeten lezen en hem opsporen. Niet hem de kans geven weer toe te slaan. Als er vanavond iemand stierf, was het haar schuld.

           De kamer was klein, met twee eenpersoonsbedden die op nog geen vijftig centimeter van elkaar geplaatst waren. Ze hadden een ouderwetse bloemensprei. Het soort dat waarschijnlijk in de jaren tachtig was aangeschaft, of nog eerder, en daarna herhaaldelijk gewassen waren tot ze uitgedund en kriebelig waren. Of in ieder geval hoopte Zoe dat ze gewassen waren.

           Ze schopte tegen een poot van het bed, en keek wantrouwig toe hoeveel het meegaf. Het voelde goed, maar niet goed genoeg. Zoe had waarschijnlijk tegen de hele tent kunnen schoppen tot haar been pijn deed, en ze zou nog niet af zijn van de frustratie die ze voelde. Ze zou nu thuis moeten zijn, niet in een motel zitten wachten tot een moordenaar een nieuw slachtoffer maakte, waar ze helemaal niets tegen kon doen.

           Ze dacht aan Euler en Pythagoras, en hoopte dat het hen goed ging. Ze had een voederbak die op gezette tijden voedsel uitgaf, speciaal voor dagen als deze, maar de katten waren slimmer dan goed voor hen was. Een keer hadden ze weten in te breken en hadden ze in een nacht de voorraad van een halve week opgegeten. Een paar uur later kwam ze thuis en trof ze hen op de grond aan, opgezwollen en intens gelukkig, zo vol dat ze alleen maar met hun staart konden wuiven ter reactie op haar stem.

           “Klaar?” vroeg Shelley met gedempte stem. Misschien voelde ze aan dat Zoe niet in de stemming was hiervoor, nergens voor.

           Zoe knikte en liet haar partner voorgaan. Ze werd er niet vrolijker op toen ze bij het eethuis aankwam. De lichten waren een oase in de duisternis van het landelijk gebied, waar alles al grotendeels was gesloten. Op de kleine parkeerplaats stonden slechts een paar auto’s geparkeerd, en de grote ramen aan alle kanten van het gebouw toonde schaarse klandizie die zat te eten of koffie te drinken. Haar adem stokte er van in haar keel, onwillekeurige herinneringen aan maaltijden in eethuizen tijdens haar jeugd.

           Zoe onderdrukte een gewonde kreun toen ze naar binnen liepen. Het was een typisch kleine-plaats eethuis. Tafels die met een veeg schoon konden worden gemaakt, groenbekleedde stoelen en banken, een poging tot een kitscherige jaren vijftig stijl die vloekte met de moderne apparatuur en de afbeeldingen van plaatselijke sportteams op een mededelingenbord. Twee vermoeid ogende serveersters, beiden van middelbare leeftijd, droegen nietszeggende uniforms die stijlvol noch afgemeten naar hun vorm waren. Haar ogen vertelden haar dat eentje precies een maat te klein droeg, de andere een maat te groot. Ze knipperde en joeg de nummers weg. Ze wilde alleen maar wat eten en dan naar bed.

           Zoe gleed op een bankje en bekeek het menu. Soms was het geruststellend om een vertrouwde lijst van gerechten te zien en te weten wat je wilde bestellen, maar hier viel het haar rauw op haar dak. Het was standaard, dertien-in-een-dozijn eethuiseten, het type pannenkoeken en burgers die je op elke gelijkelijke plek in het land kon krijgen. Het had eenvoudig exact het hetzelfde menu kunnen zijn als dat van het eethuis in Zoe’s eigen thuisstad, waar ze zich nukkig heen had gesleept na de kerk, achter haar ouders aan voor hun wekelijks feestmaal.

           Niet dat het ooit een echt feest was geweest voor haar.

           Ze staarde naar het menu zonder het te lezen. Ze voelde de hete blik van haar moeder op haar kruin, de valse blik die ze steevast ontdekte wanneer ze opkeek. In stilte deed ze wat ze altijd deed als ze een menu voor zich had, ze liet de nummers door haar hoofd dwarrelen – die lieten haar de prijs per gewicht van iedere maal weten, hoeveel calorieën ze kon verwachten, waar meer vet en waar meer suiker in zat. Een nutteloze oefening, aangezien Zoe dit nooit gebruikte om gerechten uit te kiezen. Ze had lang geleden geleerd gewoon iets uit te kiezen dat ze lekker vond en de nummers de nummers te laten.

           “Willen jullie koffie?” vroeg hun serveerster, die bij hun tafel stopte met een kan in haar hand. Zwijgend hield Zoe haar kop omhoog om het te laten vullen, terwijl Shelley toestemde en bedankte. Na een belofte snel terug te keren om hun bestelling op te nemen ging de serveerster er weer vandoor. Haar zware voetstappen sloegen met platte schoenen tegen het linoleum.

           “Wat neem jij?” vroeg Shelley. “Ik kan nooit kiezen. Ik ben zo slecht in bepalen wat ik wil eten. Het klinkt allemaal lekker.”

Zoe haalde haar schouders op. “Hamburger ofzo.”

“Plus een bijgerecht van frietjes?”

“Krijg je erbij.”

Shelley bekeek het menu weer een paar keer voor ze knikte en het dichtklapte.

"Klinkt goed.”

           Zoe keek op om even de alcoholist, de lang-afstandsvrachtwagenchauffeur, de huisvader die absoluut geen zin had om naar huis te gaan te analyseren. Ze besloot dat de andere klanten van het eethuis geen verdere blik waardig waren. In plaats daarvan keek ze naar de zoutvaatje, mat de precieze hoeveelheid zout die er nog in zat, vergeleek het met suiker, en hield toen ook daarmee op.

           De nummers hielpen niet. De zaak was nog altijd onopgelost, en de crimineel had niets achter gelaten waarop ze haar unieke vermogens kon loslaten. Nu zat ze nog minstens een dag gevangen in deze uithoek, kijkend naar de dingen die haar deden denken aan haar jeugd en alles dat er volgens haar moeder mis met haar was. Intussen was er ergens een vrouw die voor haar leven vocht, en het verloor op een lege parkeerplaats of langs de kant van de weg.

           “Als je het hier niet leuk vindt, gaan we morgen gewoon ergens anders heen,” zei Shelley. Dapper poogde ze naar Zoe te glimlachen. “Ergens dat niet zo plattelandserig is. Misschien kunnen we afhaaleten laten komen naar het motel.”

           Zoe keek op. Wederom verraste Shelley haar met haar inzicht.

           “Dit restaurant is prima. Sorry dat ik zo vervelend ben. Ik had gehoopt dat we deze zaak snel zouden oplossen en naar huis konen gaan. Ik wil niet meer mensen zien sterven.”

           “Ik ook niet.” Shelley haalde haar schouders op. “We komen er wel. Maar het geeft niet. Je hoeft geen klantenservicegezicht op te zetten voor mij. Ik kan wel zien dat je je hier niet fijn voelt.”

           “Ik wilde ons niet afleiden van de zaak door mijn eigen problemen ter sprake te brengen,” zei Zoe terwijl ze haar mond vertrok. “Ik ben kennelijk niet zo’n ster in het verhullen.”

           Shelley moest lachen. “Ik werk nog niet zo heel lang met jou, Z, maar ik begin de signalen te herkennen. Er zit een verschil tussen wanneer je stil bent omdat je, nou ja, gewoon jou bent, en wanneer je stil bent omdat je je ongemakkelijk voelt.”

           Zoe keek naar haar koffie, strooide er exact een theelepeltje suiker in zonder te meten en roerde het erin. Ze zorgde er nauwlettend voor dat haar lepel niet tegen de kant van het kopje klinkte. “Het is hier teveel als thuis.”

           “Ik wil je nergens toe dwingen. Ik meende wat ik zei – je hoeft me er niets over te vertellen,” zei Shelley, terwijl ze een slokje van haar zwarte koffie nam. “Maar je mag het wel. Als je dat wilt.”

           Zoe haalde haar schouders op. Hoeveel zou ze vertellen? De details zou ze nog altijd achterhouden, alleen de therapeut mocht die misschien horen. Maar haar persoonlijke problemen waren van invloed op haar werk, en Shelley hoorde te weten waarom. In ieder geval een beetje van het waarom. “Mijn moeder was manipulatief,” zei ze simpelweg. Het deel over haar moeders beschuldigingen dat ze een kind van de duivel was liet ze maar even achterwege. “Mijn vader was op z’n best een bijstander. Ik ben als tiener voor de wet geëmancipeerd.”

           Shelley floot. “Het moet wel heel erg zijn geweest als je zover moest gaan om van hen af te komen.”

           Zoe haalde weer haar schouders op. Ze nipte aan haar koffie, maar die was wat te heet, dus zette ze het kopje voorzichtig weer neer. Ze was er nooit zo goed in over zichzelf te praten. De paar keren dat ze het als kind had geprobeerd had haar moeder haar duidelijk gemaakt dat wat ze voelde en zag niet normaal was.

           “Ik hoop dat ik nooit zo wordt,” zuchtte Shelley. “Zelfs niet een beetje. Ik wil een goede moeder zijn. Ik ben natuurlijk niet zo vaak thuis als gekund had. Maar ik wil het nog steeds wel goed doen.”

           Zoe bestudeerde Shelley’s gezicht, peinzend en afgeleid. “Je hebt kinderen?”

           “Eentje.” Shelley glimlachte, en haar gezicht kwam tot leven. “Mijn dochter.”

           “Hoe heet ze?”

           “Amelia. Het was erg heftig, opleiding en daarna werken. Ik besloot tijdens mijn zwangerschapsverlof van carrière te veranderen. Ik heb wel echt mijn roeping gevonden, desondanks vond ik het heel erg om haar thuis te laten.”

           “Zorgt je partner voor haar?” vroeg Zoe.

           “Mijn moeder. Overdag, in ieder geval. Mijn man werkt op kantoor, negen tot vijf. Hij is er altijd voor haar in de weekenden.” Shelley zuchtte. “We moeten allebei werken om de kosten te dekken.”

           Zoe keek haar een lang moment bedachtzaam aan. Haar ogen vlogen weer naar haar kopje. “Ik denk niet dat je een slechte ouder zou kunnen zijn,” zei ze tenslotte. “Jij wordt nooit ook maar een beetje als mijn moeder.”

           “Dank je.” Shelley glimlachte. De opluchting op haar gezicht was voelbaar. “Ik moest dat echt even van iemand horen.”

           Zoe dacht aan Shelley’s kleine meisje, en het feit dat elk van de slachtoffers ooit een moeder had gehad, en vocht tegen de neiging weer de nacht in de duiken om de jacht op de dader voort te zetten. Ze zou niemand tot hulp zijn als ze niet genoeg slaap kreeg om helder te kunnen denken, of voldoende at om haar lichaam op gang te houden. Dat was wat vanavond van belang was, nu ze nog geen echte aanknopingspunten hadden.

           Op een of andere manier deed het feit dat Shelley een kind had, en ze zoveel gaf om haar kleine gezinnetje – genoeg om zich er zo druk over te maken – haar hoger stijgen in Zoe’s achting. De empathie die ze voor slachtoffers en hun naasten ten toon spreidde was geen toneelspel. Shelley had oprecht mededogen in haar. Zoe zou zelf graag wat medelevender willen zijn. Misschien was Shelley precies het soort partner dat ze nodig had.

           Vooral wanneer ze morgenochtend de naasten van een nieuw slachtoffer in de ogen moesten kijken en aan hen uitleggen waarom ze de dader nog niet had gepakt.
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           Langzaam kwam Rubie weer bij bewustzijn. De wereld nam weer contouren aan. Aarde onder haar gezicht. Gras, korte, scherpe sprieten, stekend in haar wang. Ze bewoog haar ogen, zag de lichtjes van de stad in de verte, en om haar heen de bomen, donker en hoog, die haar het zicht links en rechts ontnamen.

           Ze moest het bos in zijn gestrompeld. Ze kon het zich amper herinneren. Ze had geen aandacht gehad voor iets anders dan het bloed, dat warm en nat langs haar lichaam gestroomd had.

           Hoe lang was ze bewusteloos geweest? Het was nog steeds donker, nog steeds koud, en ze leefde nog steeds. Ze drukte met de kleinste beweging mogelijk haar hand tegen haar nek, en voelde nog steeds vloeistof. Niet lang, dus. Als ze hier heel lang had liggen bloeden, was ze nu dood geweest.

           Rubie spitste haar oren toen er een geluid nabij klonk, en instinctief vertraagde ze haar ademhaling, probeerde niet te luid uit te ademen. Hoe langzamer ze ademde, hoe minder bloed er uit haar nek pompte. Het was zo diep dat de lucht er doorheen blies. Met haar hand duwde ze harder tegen de bloedhete lijn van pijn, in een poging het allemaal binnen te houden.

           Voetstappen. Het waren zijn voetstappen. Langzaam, behoedzaam, voetje voor voetje. Niet banjerend door het bos, maar zo zachtjes mogelijk. Zoekend. Zoekend naar haar.

           Een wilde piek van angst duizelde haar en ze vocht om haar ademhaling onder controle te houden, zo zachtjes te doen als ze maar kon. Hij begon dichterbij te komen, rechtstreeks op haar af. O god, als hij haar weer vond. O god, het zou afgelopen zijn.

           Rubie hield haar nek stevig vast. Elke keer als haar greep verslapte en de wond openging vloeide het bloed er weer uit, en zag ze sterretjes. Iedere vezel in haar lichaam wilde toegeven aan de duisternis die haar boven het hoofd hing, om terug te gaan naar het heerlijke niet-weten van bewusteloosheid. Maar ze wist het. Rubie wist dat als ze weer het bewustzijn verloor, ze nooit meer op zou staan.

           De voetstappen waren zo dichtbij dat ze helemaal ophield met ademen. Ze dwong zich stil te zijn, zo stil als ze kon, totdat de enige beweging in haar hele lichaam het bloed was, dat hartslag na hartslag uit haar nek stroomde. Ze wachtte. Hoe lang kon ze haar adem inhouden voor ze wel een geluid moest maken? Wat als hij haar kon zien? Hoe lang zou het duren voor hij haar ombracht?

           De voetstappen gingen verder, en toen Rubie besefte dat ze haar voorbij waren, een andere richting in, dieper het bos in, ademde ze eindelijk uit. Haar lichaam kwam weer tot leven, alle pijn kwam weer op haar af, en herinnerde haar aan de koude aarde en de koude lucht en de warmte die hartslag na hartslag uit haar vloeide.

           Als ze het bloeden kon stoppen had ze een kans. Ze kon hier weg strompelen, kruipen als het moest. Zonsopgang was nog ver weg, het zou lang duren voor hij het voordeel van de zon zou hebben om haar te vinden. Tegen die tijd was ze al in de stad, in het ziekenhuis, veilig en wel. Ze kon hieruit komen. Ze was sterk genoeg.

           Als ze maar het bloeden kon stoppen.

           Rubie probeerde na te denken, dwong haar trage, bevroren brein tot actie. Verband – dat moest ze hebben. Haar handen waren glibberig van het bloed, en zwak van het verlies daarvan. Ze kon de wond niet steeds vasthouden, niet goed genoeg. Verband zou haar bijeen houden.

           Maar waar haalde ze toch verband vandaan?

           Geen medisch verband – het kon van alles zijn. Een strook stof. Ducttape. Dat had ze in een film gezien. Zelfs nietjes kon. Nee, geen nietjes of plakband – denk na. Denk na. Denk aan iets dat ze daadwerkelijk bij zich had.

           Kleren! Haar kleren! Die waren van – die waren van stof gemaakt. Wat had ze aan? Een korte broek van spijkerstof – daarom waren haar benen zo koud. Een T-shirt, strak om haar lichaam, en klein. Het enige tussen haar buik en de koude grond. Een vest met capuchon, geopend. De capuchon zat tegen haar nek gepropt en hield tenminste dat gedeelte van haar lichaam warm.

           Haar tas! Ze had een sjaal in haar tas – maar dat was – nee – in de auto…

           Oké, denk na. De kleren die ze aanhad, dat was alles wat ze had. Het T-shirt – dat was van een dunne stof. Misschien makkelijker te scheuren. Ze kon het scheuren, een hele reep van de onderkant af. Gewoon eraf scheuren met je handen.

           Rubie verzamelde alle krachten die ze nog overhad, haalde een hand van haar nek, en zette zich af tegen de koude grond. Natte aarde kwam tussen haar vingers omhoog en sijpelde tussen haar vingers voor ze eindelijk begon te bewegen. Langzaam, en toen plotseling met een enorme vaart op het moment dat de zwaartekracht haar te hulp schoot, flopte ze op haar rug. De dreun wiegde haar heen en weer en schudde de lucht uit haar longen.

           Mooi zo. Een stapje dichterbij. Nu begon het bloed terug te lopen, druppelend over haar nek en terug in de richting van haar haar, en ze vond dat ze nu wel even kon loslaten om zich met de stof van haar T-shirt bezig te houden.

           Ze trok en rukte, maar haar gewoonlijke kracht had haar verlaten. Haar bewegingen hadden nauwelijks effect, haar handen gleden weg en de stof ontglipte haar bevroren vingertoppen.

           Denk na, Rubie, denk toch na.

           De zoom – daar zat het zwakke punt.

           Ze friemelde weer naar de zoom aan de zijkant, vond het eindelijk en greep beide kanten in haar handen. Ze greep en trok, ademde diep in en gebruikte alles dat ze had – en de zoom scheurde, de steken lieten los en ontrafelden zich met een geluid als klittenband.

           Rubie kon wel huilen. Ze had het voor elkaar gekregen. Maar het was slechts de eerste stap.

           Stap.

           Ze hoorde het – zijn voetstappen.

           Ze werden luider.

           Hij kwam terug.


 


***


 


           Zonder ophouden maakte hij jacht op haar, met een energie geboren uit de tweelingvlammen van angst en woede. Dit was niet het plan. Ze maakte het plan stuk
 .

           Die domme muts had dood moeten gaan waar hij haar had gepakt, waar ze hoorde dood te gaan. Waarom moest ze toch zo wegrennen? En ook nog eens een keer de bossen in?

           Het was donker, maar hij wilde het risico niet lopen om de zaklamp op zijn mobiele telefoon aan te doen. Hij zou dan vanaf de weg gezien kunnen worden. Iemand zou zo zijn auto kunnen identificeren, en dan zou de politie hem het vuur aan de schenen leggen, opsporingsberichten en wegversperringen en dossiers die werden nagetrokken. Hij had de koplampen en de motor van de auto uitgezet en die achtergelaten in de duisternis waar hij hoopte dat niemand langs zou komen.

           Maar een groter risico dan een chauffeur of passagier die toevallig zijn auto opmerkte, was het meisje. Ze zou het patroon in de war brengen als ze ontsnapte, maar het was meer dan dat. Ze kende zijn gezicht. Ze zou zijn auto kunnen beschrijven. Misschien had ze zelfs naar het kenteken gekeken voor ze zijn lift aannam.

           Als ze uit het bos kon geraken en naar de autoriteiten stapte, hadden ze hem binnen de kortste keren gepakt.

           Hij sloop steeds wanhopiger tussen de bomen. Een grom kwam op in zijn keel terwijl hij steeds zich steeds verder van de weg begaf. Hij kon niets zien. De plasjes bloed bij de auto waren hoopgevend geweest, maar hier drong het licht van de maan niet door de takken en kon hij het spoor niet langer volgen.

           Hij wist dat hij haar gesneden had – maar hoeveel? Als het maar een oppervlakkige wond was zou ze helemaal tot aan de stad kunnen komen. Misschien voordat hij haar vond. Als hij haar ooit vond. Misschien was ze nu, op ditzelfde moment, al halverwege.

           Hij hield de pas in, stond stil, luisterde naar het wiegen en ruisen van de bomen in de lichte bries. Dit was hopeloos. Als er niet een of ander wonder geschiedde, zou hij haar niet op tijd vinden. Dan zou het allemaal afgelopen zijn.

           Daar – wat was dat geluid? Met een ruk draaide hij zich om, zijn hart begon sneller te kloppen, bonsde zo luid in zijn oren dat hij bang was dat het verdere aanwijzingen zou overstemmen.

           Hij bewoog zich in de richting waar het vandaan gekomen was, sneller nu, zorg vervangend door haast. Wat was het geweest? Een scheurend geluid, dacht hij, als textiel dat uit elkaar wordt getrokken. Geen dierengeluid. Niet een vogel of een eekhoorn of wat dan ook – een meisje.

           Blind in de duisternis stapte hij voorwaarts. Hij kon alleen zien wat heel dicht bij hem stond, en hield zijn handen voor zich uit zodat hij niet tegen een boom zou knallen terwijl hij zich concentreerde op de grond onder zijn voeten. Daar – waren dat bloedvlekken?

           Hij keek even achterom naar de weg en aarzelde, overwoog het risico. Hij schakelde het scherm van zijn mobiel aan, gebruikte alleen dat gedempte licht, en hurkte. Ja – bloed! Hij bewoog het licht mee, volgde het, kantelde omhoog en omhoog en nog verder omhoog totdat-

           Het licht raakte haar lichaam, scheen uit haar ogen, glinsterde in de natte poeltjes rondom haar en het straaltje dat nog steeds uit haar nek druppelde.

           Hij glimlachte te langen leste en haastte zich naar voren, hurkte over haar, zorgvuldig vermijdend in het bloed te stappen.

           Ze ademde nog. Maar het was oppervlakkig en haar ogen begonnen al glazig te worden. Haar handen, die bij de zoom van haar gescheurde T-shirt lagen, waren bebloed en beverig, een hele lichte trilling. Ze staarde hem aan; begrijpend of niet, dat kon hij niet zeggen.

           Overal om haar heen was bloed. Overal over haar. Ze was ervan doordrenkt. Hij had een diepe snee weten te maken voor ze hem had geslagen en aan hem ontsnapt was. Het kwam nog steeds uit de diepe snee over haar nek. Haar handen verstilden. Hij leunde voorover, over haar, steeds dichterbij, tot zijn gezicht nog maar centimeters van het hare was. Hij concentreerde zich, hield zijn eigen lichaam stokstijf en bleef zo stil als hij kon.

           Ze ademde niet meer.

           Ze was eindelijk leeggebloed.

           Een seconde wilde hij zijn overwinning uitschreeuwen, de volgende wilde hij ontploffen van woede. Dit was fout – helemaal fout. Ze was op de verkeerde plaats gestorven! Dat kutwijf had alles verpest, alles! Het patroon was verbroken, fout, vernietigd!

           Hij stond op en schopte tegen het lichaam. Hij raakte haar in de zij met een bonk die hem voldoening gaf. Het geluid deed hem denken aan het geluid dat vlees maakte wanneer het werd bewerkt met een hamer om het mals te maken.

           Genoeg voldoening gaf het hem echter niet; ze had immers zijn patroon verbroken en alles waar hij zo hard aan had gewerkt kapotgemaakt.

           Hij deed een stap terug, ademde luid, en liet zijn ogen over het tafereel glijden terwijl hij het licht van zijn mobiele telefoon gebruikte om haar te bestuderen. Hij zou wat aan het bloed moeten doen. Er was op dit moment teveel bewijs, teveel aanwijzingen die de rechercheurs op weg konden helpen.

           Maar – wat was dit…? Nu hij beter keek…ja, ze moest zijn omgerold, zich hebben opgedrukt van waar ze in eerste instantie gevallen was. En daar, uitbloeiend met vrijwel perfecte symmetrie, was het bloed uit haar nek gegutst. Het was…prachtig. Nee, nu hij nog beter keek, het was
 symmetrisch, een perfecte bloesem, als een Rorschachvlek.

           Een patroon.

           Zijn ademhaling kwam tot rust, werd weer gelijkmatiger, evenals het kloppen van zijn hart. Hier was een patroon, zelfs nu. Een patroon om hem te tonen dat alles in orde was.

           Het meisje had niet alles verpest. Nee, dit was slechts een kleine afwijking van het plan. Hij had nog altijd de moord precies gepleegd zoals hij die had gepland. Ze was vooruit gerend, maar ze was al dood vanaf het moment dat zijn koord zich om haar nek sloot – net als bij een kip bleef het lichaam nog wat doorbewegen nadat de kop eraf was.

           Het patroon was nog intact.

           Dit was net als met de oude man, die ene die ze nog niet hadden gevonden, in de boerenhoeve waar hij al dagen niet gezien was. Ook hij had proberen te vluchten. Uiteindelijk had het niets veranderd. Het patroon begon daar, en hier kon het zich voortzetten. Als een soort goddelijke voorzienigheid die hem op het rechte pad hield. Hem in staat stelde zijn werk naar behoren uit te voeren.

           Lang vierde hij zijn overwinning niet. Nu hij wist dat alles goed zou komen, was er actie te ondernemen. Het patroon zou doorgaan, en dat betekende dat hij geen enkel bewijs voor hen achter mocht laten, zodat ze hem niet konden tegenhouden voor hij de moord van morgen achter de rug had – of die van overmorgen, of die van de dag daarop.

           Het eerste was het bloedspoor. Als hij daar iets aan kon doen, kon hij wegrijden voor de zon opkwam en was niemand ook maar iets wijzer.

           Hij kwam overeind, krakte zijn schouders naar achteren en rolde hen richting zijn ruggengraat. Er moest weer fysieke arbeid verricht worden, wat hij geen enkel probleem vond. Het reinigde de plek, liet het patroon als enige achter. Alle sporen van zichzelf uitwissen was als een kunstenaar die een stap terug deed en een schilderij voor zich liet spreken. Het was een daad die vrij was van ego, een bevestiging van zijn toewijding aan het patroon, zijn overtuiging dat het groter was dan hijzelf.

           Hij vond een dode tak met de twijgjes en blaadjes er nog aan. Het moest niet zo lang geleden zijn afgebroken. Precies wat hij nodig had om de sporen bij een plaats delict weg te vegen. Hij greep het goed vast en begon zijn voetstappen bij het lichaam weg te vegen, zorgvuldig achterwaarts lopend, achter haar spoor aan.

           Hij verstijfde toen het zachte zwiep-zwiep van de tak onderbroken werd door een ander geluid. Hij bleef stokstijf staan om zich op het luisteren te richten. Hij drukte een knop in om het licht van zijn mobiel uit te doen. Wat was dat? De roep van een vogel?

           Nee – daar was het weer: de stem van een mens, geen twijfel over mogelijk.

           Hij luisterde in opperste concentratie, draaide zijn hoofd om de juiste windrichting op te vangen, spande zo veel hij kon zijn zintuigen aan. Hij spiedde vooruit, alsof het zien van de bron van het geluid het helderder zou maken. Ja hoor, het waren stemmen. Twee mannen. Die misschien dichterbij kwamen. Langzaam maar zeker.

           “Dit is het, hier.” Een van de mannen.

           Iets van de ander, te zacht om te horen.

           “Ah zeur niet. Elke dier weet inmiddels wel dat we hier zijn. Ze horen onze voetstappen toch. Het maakt echt geen verschil of we nu wel of niet praten. Wanneer we op het platform zijn hou ik mijn mond wel.”

           Hij vernauwde zijn ogen en analyseerde de woorden. Jagers, hoogstwaarschijnlijk. Ze zouden zich op een platform installeren en wachten tot het bos aan hun aanwezigheid gewend was. Tot kleine, weerloze beestjes vergeten waren dat er jagers waren. Een lange zit.

           Hij kon hen niet uitzitten.

           Hij moest weg, en wel ogenblikkelijk.

           Zijn sporen waren nog zichtbaar, het bloedspoor leidde rechtstreeks van zijn auto naar het lichaam. Maar er viel niets aan te doen. Hij moest weg, voordat ze een krakend twijgje of een veeg van zijn tak-bezem hoorden en hem zagen. Of, erger nog, op hem schoten, in de veronderstelling dat hij een of ander dier was. Het was tijd om op te stappen, en verder kon hij niets doen.

           Met snelle, behoedzame passen vluchtte hij terug naar zijn auto. Hij lette op waar hij stond, nooit dicht genoeg bij het bloedspoor om de kans te lopen dat hij erin trapte en voetafdrukken achterliet. Hij liep iets verder weg om de tak weg van het spoor te gooien, en hoopte dat het onopgemerkt zou blijven. Een afgebroken tak temidden van alle andere afgebroken takken. Niets van dit alles was afgemaakt – maar het zou moeten, of anders zou hij nu moeten stoppen voordat hij de rest had afgerond.

           Zijn werk was nog lang niet af. Nog drie moesten er sterven – en hij zou niet ophouden tot ze allemaal op de grond doodgebloed waren, en het patroon compleet was.
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           Zoe gooide haar eerste koffie van de dag achterover en smeet de beker van piepschuim in de vuilnisbak. Het bonsde tegen de rand van de bak met een plezierige finaliteit, en verdween uit het zicht om te gaan rusten temidden van zijn vele broeders en zusters.

           “De koffie hier is niet te zuipen,” merkte Shelley op terwijl ze mistroostig in haar eigen beker staarde.

           Zoe kon het niet ontkennen.

           Ze wreef over haar ogen, spoorde hen aan verder open te gaan. Een vroege ochtendstart was altijd zwaar na een laat avondeinde, maar ze was er door de jaren heen gewend aan geraakt. De routine was eenvoudig: gooi je lichaam vol met genoeg cafeïne om op gang te komen, en je brein volgde.

           Desondanks was het bekijken van de beelden van de bewakingscamera’s van alles binnen een straal van acht kilometer van het tankstation – hetgeen neerkwam op een schamel aantal bestanden, gezien de locatie – zelfs voor haar vroege vogel-mentaliteit een uitdaging. Haar ogen pikten ofwel allerlei irrelevante en afleidende nummers op, of wilden dicht vallen van pure verveling van het minutenlang niets te zien hebben.

           Haar blik ging onophoudelijk heen en weer tussen het tijdstip onderaan het scherm en de beelden zelf, en zag het steeds verder naar het tijdstip van de moord kruipen. De vrachtwagenrustplaats had nog altijd geen arriverende of vertrekkende voertuigen laten zien. Het was er drukker dan het tankstation, zelfs ’s avonds, maar de vrachtwagens op de parkeerplaats waren grotendeels gestationeerd voor de nacht. Niets bewoog.

           Een blauwe auto flitste voorbij, op het kleine stukje weg dat zichtbaar was langs de rand van de parkeerplaats. Hij bewoog snel, en zelfs met haar vinger op de pauzeknop wist Zoe de video pas te stoppen toen de auto al voorbij was.

           Ze spoelde terug, frame voor frame, tot het zichtbaar was in het kleine stukje van het scherm waar de weg stond. Ze controleerde het tijdstip. Het viel perfect binnen de tijd voor de moord. De chauffeur zou tijd hebben gehad naar het tankstation te gaan, de moord te plegen, en er weer vandoor te gaan binnen het tijdsbestek dat ze hadden vastgesteld.

           Ze spoelde weer door, en zag de tijd voorbij flitsen. Minuten werden uren. Niets anders kwam langsrijden op de baan die ze op de camera kon zien.

           Ze ging terug naar het precieze moment waarop de auto in vol zicht was. Zoe vernauwde haar ogen, keek van zo dichtbij dat haar neus bijna tegen het scherm aan kwam, in een poging het kenteken te lezen. Was dat een O of een D? Ze schakelde heen en weer tussen de frames om het te kunnen zien.

           “Ik heb iets,” zei ze hardop om Shelley erbij te halen, “Je kan een auto zien op de bewakingscamera vlakbij het tankstation. Het klopt met het tijdstip, en ik zie daar minstens een uur erna geen andere voertuigen langskomen. Ik heb het kenteken. Ik moet het alleen invoeren in de database.”

           Shelley’s gezicht klaarde op van enthousiasme terwijl ze zich haastte over Zoe’s schouder naar het bevroren beeld te kijken. “Dat zou hem best eens kunnen zijn, Z,” ademde ze.

           “Ik vraag de gegevens op,” zei Zoe. Ze stopte het videobestand en opende een programma waarmee ze kentekens in kon voeren in een nationale database. Haar eerste poging, met de D, leverde niets op. Met de O lukte het wel.

           “Jimmy Sikes,” las Shelley hardop. Ze keerde terug naar haar eigen computer, waar de FBI-software al klaarstond om namen op te zoeken. “Ik heb ‘m. Even kijken…o, jezus Z, hij heeft een strafblad. Hij is net een paar maanden geleden voorwaardelijk vrij gekomen.”

           “Waarvoor?” vroeg Zoe.

           “Mishandeling,” las Shelley. Ze keek Zoe met grote ogen aan. “Gewelddadig verleden. Denk je dat dit onze dader zou kunnen zijn?”

           Zoe’s wenkbrauwen gingen omhoog terwijl ze dit overwoog. “Zou kunnen. Hij was in de buurt, en een strafblad maakt het waarschijnlijker. We moeten onmiddellijk met hem gaan praten.”

           “Het adres dat de reclassering voor hem heeft is de woning van zijn zus. Zullen we haar bellen?”

           Zoe knikte bevestigend, en keek hoe Shelley ademloos friemelde naar haar bureautelefoon, de cijfers intoetste, en toen diep inademde om zich te kalmeren. Ze was opgewonden. Ze was nog maar een groentje, nog steeds uitbundig bij het idee dat ze een oplossing hadden gevonden. Zoe genoot natuurlijk ook van het afronden van een zaak, maar ze liep al lang genoeg mee om te weten dat het identificeren van een verdachte in de verste verte niet overeenkwamen met het oplossen van de zaak.

           “Hallo, spreek ik met Manda Sikes?” vroeg Shelley in de hoorn. Haar blik verplaatste zich in haar concentratie van Zoe naar een lege pagina van haar notitieblok. “Dag Manda. Mijn naam is Special Agent Shelley Rose van de FBI. Ik bel over je broer, Jimmy.”

           Er was een pauze terwijl Manda sprak. Shelley knikte, ondanks dat de andere vrouw haar niet kon zien, en opende en sloot haar mond een aantal keer terwijl ze wachtte op een moment om haar in de rede te vallen.

           “Nee, dat begrijp ik. Het gaat niet over zijn veroordeling voor mishandeling. We willen hem eigenlijk spreken over een andere zaak.”

           Een nieuwe pauze. Langer ditmaal. Manda zei iets waarvan Shelley Zoe gealarmeerd aan ging kijken.

           “Dus je hebt hem sindsdien niet gezien? En dat was – juist ja, vijf dagen geleden. Hij heeft helemaal geen contact opgenomen? Je hebt geprobeerd hem te bellen? Oké. Juist. Kan je me zijn mobiele nummer geven?”

           Shelley maakte wat aantekeningen op het notitieblok, kraste het nummer in met een paar snelle pennenstreken. Ze wisselde nog enkele woorden uit met Manda voor ze ophing, en haar wenkbrauw naar Zoe optrok.

           “Jimmy Sikes is al een paar dagen niet thuis komen opdagen?” vroeg Zoe.

           “Niet sinds onze eerste moord. Manda zegt dat ze hem herhaaldelijk heeft proberen te bellen, maar zijn mobiel is uitgeschakeld. Ze dacht in eerste instantie dat we zijn reclasseringsambtenaar waren die hem probeerde te achterhalen.

           “Dus lijkt het er steeds meer op dat Jimmy iets met onze zaak te maken kan hebben. Ik vraag wel aan het team op het hoofdkwartier of ze zijn mobiel kunnen traceren en onderzoeken of zijn kenteken ergens is gesignaleerd.”

           Shelley knikte en zette haar pen neer. “Ik ga verder met de beelden van de bewakingscamera’s. Misschien zien we verder niks, maar in ieder geval weten we dan zeker dat dat gedeelte afgevinkt kan worden.”

           Zoe ging snel aan de slag, plaatste de noodzakelijke telefoontjes en voerde gegevens in haar computer in, logde in op de databases van de FBI. Dit was een hoge-prioriteitszaak, en aangezien er al een rechter-commissaris klaarstond om huiszoekingsbevelen te ondertekenen, ging het allemaal met rap tempo. Desondanks duurde het nog een paar uren, ongeduldig tikken met pennen, en heen en weer gewieg van knieën, voordat ze de informatie kregen die ze nodig hadden.

           “Daar gaan we,” zei Zoe, terwijl ze een kaart uitprintte en het nog voor het helemaal klaar was uit de printer trok. “Dit zijn onze aandachtspunten. Iedere locatie waar we Jimmy Sikes de laatste paar dagen hebben kunnen traceren.”

           Shelley kwam dicht op haar staan, schouder aan schouder, en ze staarden beiden naar de punaises op een kaart barstensvol aantekeningen over tijd en precieze locatie. De ping van een mobiele telefoonmasten besloeg verscheidene gebieden, die de techneuten vervolgens hadden weten te specificeren tot een bepaalde snelweg die van de ene stad naar de andere leidde. Alle punten markeerden locaties dichtbij waar de lichamen werden gevonden. Een casino, een eethuis, een vrachtwagenrustpunt hier en daar met kentekenherkenning op de parkeerplaats. Die schilderden een vage vorm met lange en grote gaten waar de technologie niet geavanceerd genoeg was.

           Zoe bestudeerde de punaises en probeerde er uit allemacht een patroon in te vinden. Ze zag de lijnen, bijna kaarsrecht als je de kronkelingen van snelwegen en bochten om heuvels en water er niet bij rekende. Het zou bij wijze van spreken met een liniaal getekend kunnen zijn als je de wegen negeerde en alleen keek waar hij was gestopt. De pingen van de mobiele telefoonmasten waren niet perfect accuraat, maar gaven een grotere cirkel weer waardoor een mobiele telefoon gepasseerd moest zijn. Desondanks liet het op z’n minst een indicatie zien van moedwillige beweging door het land.

           Niet alleen dat, maar bij iedere stop waren er casino’s. Zoe traceerde patronen en lijnen en bochten tussen alles, analyseerde wat de gegevens haar toonden tot ze er absoluut zeker van kon zijn dat er geen andere optie was.

           Hij wist niet dat ze hem op het spoor waren, nog niet. Hij zou nog niet bezig zijn zijn patroon te veranderen om hen te misleiden. Ze hadden hem. Ze was bereid haar carrière op het spel te zetten voor de zekerheid dat ze wist waar Jimmy Sikes naartoe reed.

           “Daar,” zei ze, met haar vinger op de plek. “Als we nu op weg gaan, is dat waar we hem vinden.”

           Shelley keek naar de kaart. “Het casino? Hoe kan je dat zo zeker weten?”

           Een strijd barstte los in Zoe’s binnenste tussen de noodzaak om haar geloofwaardige uitleg te geven, en de noodzaak dat alles voor zich te houden. Nu was niet bepaald de tijd om te onthullen dat ze nummers en patronen kon lezen, ook al zou ze bereid zijn om het überhaupt te onthullen – en dat was ze niet.

           “Hij houdt van gokken,” zei ze tenslotte. “Kijk, zie je? Zijn eerste stop, nog maar vijf dagen geleden, was bij dit casino, vlak bij het huis van zijn zuster. Daar is het allemaal begonnen. Hij is ook langs een ander casino gegaan, bij dit punt hier – we wachten weliswaar nog steeds wachten op de camerabeelden van binnenin het casino, maar het is waarschijnlijk dat hij naar binnen is gegaan, afgaand op zijn auto op de parkeerplaats. Dit is het volgende casino op de route. De punten zijn steeds ongeveer dezelfde afstand van elkaar verwijderd – verschillende graafschappen, verschillende eigenaren. Hij gaat naar elk casino dat hij kan bereiken zonder het risico te lopen dat hij herkend wordt en de deur uit wordt gezet. Het zou me niks verbazen als hij valsspeelt om geld voor zijn reisje te verdienen.”

           Shelley bestudeerde de drie markeringen waarop Zoe had gewezen. Ze hield haar blonde haar vast over haar schouder zodat het niet voorover zou vallen en haar zicht belemmeren. Ze keek vragend op, maar bedacht zich toen ze de vastberadenheid op Zoe’s gezicht zag. Na een korte stilte knikte ze en kwam overeind. “Oké, jij bent de baas. Je doet dit al veel langer dan ik, dus ik neem aan dat jij een beter idee hebt dan mijn giswerk.”

           Zoe was niet blij met de aarzeling in Shelley’s stem, maar er viel nu niets aan te doen. Ze moesten op pad. “Kom mee,” zei ze. “We gaan er nu vandoor. Bel het casinobeheer vanuit de auto, en zeg dat ze een uitkijken naar deze auto en een man met zijn kenmerken. Met een beetje mazzel kunnen we hem pakken voor hij daar weggaat.”



 


 



 



 



 
 HOOFDSTUK TWAALF




 





 



           Het casino was voorbij de grens van Missouri, een steenworp afstand in Kansas. Niet voor het eerst was Zoe blij dat FBI-agenten zich niet aan statengrenzen hoefden te houden,.

           Zoe zag Shelley op haar telefoonscherm tikken en de gegevens van de auto tevoorschijn halen. Een blauwe auto, met het kenteken dat Zoe op de camerabeelden had gezien. Gemakkelijk genoeg te vinden – behalve dan dat dit een populair en druk casino was, en de parkeerplaats bijna vol stond.

           Ze parkeerden zelf, en Zoe vervloekte inwendig de onvermijdelijke menselijke natuur waardoor er alleen parkeerplaatsen heel ver weg van de ingang over waren. Aan de andere kant was dat misschien positief, als het betekende dat ze de auto konden vinden op weg naar het casino.

           “Ik hoop maar dat hij nog steeds hier is,” prevelde Shelley. Ze wipte zenuwachtig van de ene voet op de andere en friemelde aan het hangertje aan de ketting. Zoe voelde haar nerveuze energie, een drang om in beweging te blijven die zij ook voelde. De tweede auto parkeerde een eindje verderop, hun versterking van agenten uit het team van de sheriff.

           Ze hadden nog geen bericht gekregen over een lichaam dat die nacht gevonden was. Hij was ofwel om een of andere reden in zijn patroon verstoord, of deze daad was zo succesvol dat het slachtoffer nog ergens daarbuiten lag. In afwachting. Zoe was niet blij met de gedachte, want ieder uur dat verstreek betekende dat eventueel bewijs dat hij per ongeluk had achtergelaten op de plaats delict steeds verder afkalfde.

           Zoe deelde Shelley’s hoop niet, om de simpele reden dat ze niet twijfelde. Hij zou hier zijn. Zijn gegevens van de afgelopen paar dagen hadden haar alles laten zien dat ze moest weten. Jimmy Sikes zat in dat casino, en ze zouden hem vinden.

           Los daarvan had het beveilingspersoneel hen teruggebeld en hen op de hoogte gebracht van de aanwezigheid van de auto. Ze had gevraagd of ze de uitgang in de gaten konden houden, en ervoor zorgen dat hij niet kon vertrekken. Dat zou moeten betekenen dat hij nog steeds daarbinnen was.

           Alleen had ze wel een paar minuten eerder gebeld met het bericht dat de beveiligingsbeambte was geroepen om een ruzie af te handelen – en hun verdachte op de camera’s uit het oog was verloren. Ze zouden bellen zodra ze hem weer zagen, maar intussen moesten ze zich ervan verzekeren dat hij er überhaupt nog was.

           Ze stapten uit en Zoe knikte naar het andere team. Ze hadden hun bevelen al; ze waaierden mogelijk uit met zo min mogelijk gerucht, in paren tussen de rijen auto’s, terwijl ze de kentekens en modellen bekeken. Ze waren allemaal gewapend, voor het geval de man zich tegen de arrestatie verzette, en nerveus door de wetenschap dat het inderdaad die kant op zou kunnen gaan.

           Zoe en Shelley begaven zich samen door hun rij. Ze liepen snel, maar niet snel genoeg om concentratie te verliezen. De tijd drong. Hoe sneller ze hem op konden pakken, hoe minder kans dat hij op een of andere manier kon vluchten.

           Zoe’s blik ving kentekens van verschillende staten op, meer Missouri en Kansas dan andere. De nummers verschenen onwillekeurig naast elk van de auto’s. Geen enkele was de juiste.

           Er klonk gekraak op de radio in Zoe’s hand, en ze tilde hem op om naar het bericht te luisteren. “We hebben de auto gevonden. De rij uiterst links, in het midden. Er zit niemand in.”


           Zoe en Shelley keken op. De hoofden van de andere twee teams vlogen synchroon op naar de uiterste rij op de parkeerplaats. Een hand wuifde even in de lucht om de positie van de auto aan te geven.

           Zoe hief de radio naar haar mond. “We gaan naar binnen,” zei ze. “Jullie twee blijven bij de auto voor het geval hij terugkeert. Mocht dat gebeuren, laat het ons dan direct weten. De rest gaat met ons mee.”

           Ze ontmoetten elkaar gehaast bij de ingang, iedereen alert, grote ogen en stijve posturen. Er zat spanning in de groep, het soort nerveuze energie dat opkomt als je weet dat er een confrontatie aan zit te komen.

           “Hoe pakken we het aan?” vroeg Shelley, met het oog op Zoe’s superieure ervaring en kennis. Op dit soort momenten werd Zoe eraan herinnerd dat haar partner niet zo doorgewinterd was als ze soms overkwam.

           “Twee groepen,” zei Zoe. Ze keek om zich heen om te verifiëren dat iedereen naar haar luisterde. “De helft gaat met mij mee, de andere helft met Special Agent Rose. Ik ga naar de vooringang, het andere team langs de achterkant. Vandaaruit waaieren we uit. Laat een persoon achter bij iedere uitgang. Jullie hebben allemaal je printjes?”

           De vier plaatselijke agenten en Shelley knikten.

           “Neem nog een momentje om zijn gezicht weer te bestuderen voor we naar binnen gaan,” instrueerde Zoe. “Zodra je hem ziet geef je dat door op de radio, en laat ons weten waar hij zich precies bevindt. Dan sluiten we hem allemaal in voor zijn arrestatie.”

           Er klonk instemmend gemompel terwijl ze allemaal hun telefoonschermpjes bekeken of opgevouwen velletjes papier uit hun zak haalden om de beeltenis van Jimmy Sikes te bestuderen.

           Intussen benaderde Zoe een van de beveiligingsbeambten van het casino. Ze liet hem snel haar legitimatie zien, op zo’n manier dat het uit het zicht van voorbijgangers bleef. Na enkele gemompelde zinnen te hebben uitgewisseld pakte hij een extra radio uit haar handen en haastte zich ermee naar zijn besturingsmaker.

           Toen gingen ze uit elkaar, drie mensen in elke richting. Shelley keek even om naar Zoe, alsof ze gerustgesteld wilde worden. Zoe knikte haar toe en Shelley draaide zich om om haar weg te vervolgen.

           Bij het naderen van de ingang zette Zoe zich schrap met een diepe ademtocht. Het andere team zou meer tijd nodig hebben om naar de achterkant van het gebouw te gaan. Ze hoefden zich niet te haasten, nog niet.

           Maar dat was niet de reden voor haar aarzeling. Ze aarzelde omdat ze al eerder in een casino was geweest, en ze wist wat het met haar deed. Wat haar gedachten te wachten stond.

           Ze wierp een snelle blik op de twee agenten naast haar om te controleren dat ze er klaar voor waren. Toen liep ze naar voren, duwde zich door de brede houten deuren, het rumoer en de gedimde chaos in.

           De verlichting was schaars, opzettelijk om vlekken te verbergen en klanten te misleiden tot het vergeten van hoe laat het was. De ruimte was lang en breed, opgedeeld in verschillende secties die ze niet allemaal kon zien. De gokautomaten, waarvan sommige hoog en opzichtig waren, onttrokken bijna alles aan de rechterkant aan het zicht. Links waren de tafels voor kaart- en andere spelen, en een bar die zich langs de hele zijkant uitstrekte, zodat klanten gemakkelijk konden opstaan om drank te bestellen.

           En natuurlijk was er de oude casinoklassieker: een kronkelpad dat steeds alleen maar recht op de volgende gokgelegenheid afging, in plaats van een duidelijke richting door de ruimte aan te geven.

           Zoe ademde in en probeerde zich te oriënteren. Probeerde de nummers, het kabaal van de machines en de mensen en de gedempte loungemuziek en de zware sfeer van avond die vrijwel meteen iedere herinnering aan de zonnige ochtend buiten overstemde, haar niet de baas te laten worden. Het was overal, waar ze ook keek. Ze kwam langs een blackjacktafel en berekeningen sprongen op in haar hoofd na het zien van alle vijf kaarthanden, en ze wist dat de speler rechts zou moeten toeslaan, omdat er een kans van tachtig procent was dat hij de kaart met lage waarden zou trekken die hij nodig had om zijn puntental van zestien op te krikken.

            Aan haar andere zijde kondigden de oplichtende nummers boven een gokautomaat aan dat er een jumbo-jackpot was voor het casinonetwerk dat verschillende staten besloeg. Het bedrag had bijna een record gebroken. De vrouw die erachter zat en met onwrikbare vastberadenheid steeds een dollar in de automaat gooide, moest evenals Zoe hebben geweten dat de machine op uitbarsten stond.

           Ze keek vooruit naar de indeling van de ruimte, zag welke automaten vaker zouden uitbetalen, op strategische plekken geplaatst om andere gokkers te verleiden en aan te moedigen. Het rauwe schraapgeluid van een rouletteballetje, rollend over het roulettewiel, trok haar aandacht, en zonder te hoeven wachten op het resultaat wist ze dat de man met al zijn fiches op zwart veertien deze ronde niet zou winnen.

           Zoe wist dat ze een tent zoals deze helemaal zou kunnen uitkleden. Aan de blackjacktafels alleen al zou ze een fortuin kunnen vergaren, maar de pokertafels – links van haar keken vier serieuze mannen diep-geconcentreerd toe terwijl de croupier een klaveraas omdraaide, waarmee de tweede speler rechts een vijfenzeventigpuntvijf procent kans kreeg op een flush – daar kon ze keihard haar slag slaan.

           Ooit had ze dat bijna ook gedaan. Jaren geleden, voordat ze bij de FBI werkte. Ze was uitgenodigd naar het casino met een groepje mensen dat ze van haar werk kende; kennissen eigenlijk, omdat ze nooit intiem genoeg was geweest met mensen om hen vrienden te noemen. Ze had verschillende spelletjes geprobeerd, en vertrok er altijd met op z’n minst het dubbele aantal fiches.

           De eerste keer hadden ze gelachen en haar op de rug geslagen en haar gefeliciteerd met haar geluk. De tweede keer hield haar geluk kennelijk aan.

           Bij de vierde keer keken ze haar vreemd aan.

           Na haar zesde spel hield ze ermee op, wisselde haar fiches in zodat ze het casino kon verlaten en nooit meer haar vrije tijd met deze mensen hoefde door te brengen. Ze had haar schepen goed achter zich verbrand. Op het moment dat ze haar aankeken alsof het helemaal mis was met haar, en haar zelfs op fluistertoon van valsspelen gingen beschuldigen, wist ze dat het gedaan was.

           Er waren dingen die ze niet kon doen, dingen die teveel aandacht vestigden op haar en op de vermogens die ze verborgen wilde houden. Daar was gokken er een van. Die avond was ze naar huis gegaan en had het geld aan een ziekenhuis gedoneerd, in de hoop dat het goede werk dat het zou verrichten bij een kinderafdeling haar zich minder schuldig zou voelen over het gebruiken van haar vermogens voor zoiets. Valsspelen was verkeerd, en ze had wel degelijk vals gespeeld.

           Het lag er niet aan dat ze niet graag weer wilde spelen. Het was een leuke avond geweest – heel leuk zelfs, tot het de mist in ging. Nee, wat haar tegenhield waren het risico en het schuldgevoel. Ze had die avond gezworen dat ze nooit meer zou gokken, en die gelofte zou ze vandaag niet breken.

           Niet dat daar tijd voor was als je een special agent was, belast met het opsporen van een massamoordenaar.

           Dat betekende niet dat ze de nummers kon uitschakelen. Ze probeerde zich te richten op de gezichten en lichamen in plaats van kaarten en weddenschappen. Het had hoegenaamd geen zin te weten dat er uitbetaald zou moeten worden bij de volgende draai aan het roulettewiel, of welke van de pokerspelers werkelijk geen idee had wat ze nu moesten doen. Niks van dat alles zou het volgende slachtoffer van de dader kunnen redden.

           Zoe begaf zich door de bochten en omleidingen van het pad. Inmiddels was ze in haar eentje, aangezien haar twee schaduwen waren verdwenen – eentje was achtergebleven bij de ingang en de ander baande zich rechts van haar een weg door het doolhof van automaten. Ze deed een slalom rond de kaarttafels en probeerde er minder als een diender uit te zien en meer als een doorgewinterde gokker op zoek naar een geschikt spel. Ze had eigenlijk geen idee hoe ze die vermomming  voor elkaar moest krijgen. Zolang ze naar de gezichten bleef kijken ging het allemaal goed. Maar zodra haar blik viel op de tafels, om de poppenkast gaande te houden, stroomden de nummers naar binnen, bijna tot op het punt dat ze werd afgeleid van haar missie.

           Een beweging even verderop trok haar aandacht, en haar blik viel weer op een roulettetafel, eentje bediend door een mooie blonde croupier. De vrouw schoof fiches naar  winnaars, trok verloren fiches naar zich toe, kondigde het volgende spel aan. Om haar heen stond een aantal mensen, vier – nee, vijf – die uitsluitend aandacht hadden voor de goktafel.

           En daar, midden in het groepje, met zijn profiel naar haar toe, stond Jimmy Sikes.

           Zoe pakte haar radio en bracht die naar haar mond, maar hij maakte een grapje met een andere gokker en draaide zijn glimlachende gezicht net een kwartslag toen Zoe op hem af kwam. Hij zag de radio in haar hand en haar ogen op zijn gezicht, en de lach stierf ogenblikkelijk weg. Een kort moment, misschien een halve seconde, en hij had zich omgedraaid en de hielen genomen.

           Zoe vloekte binnensmonds en drukte op de oproepknop. “Verdachte in zicht. Hij is te voet, probeert te vluchten, uit de richting van de kaarttafels. Zorg dat hij niet door de uitgangen komt.” Ze vertrouwde erop dat haar eigen mensen, evenals de beveiliging van het casino, dit aan zou kunnen. Zo lang ze op de juiste plaats stonden kon hij met geen mogelijkheid ontkomen.

           Ze stoof achter hem aan, zag de agent in haar ooghoek vanuit de automaten haar kant op komen met steeds grotere snelheid. Sikes had maar een tafel voorsprong op haar, maar hij had het voordeel van de menigte, duwde zich tussen hen waardoor mensen verrast uit de weg gingen, maar toen Zoe even later arriveerde weer een nieuwe, stevigere barriere hadden gevormd.

           Hij waagde het een blik achterom te werpen om te zien hoe dichtbij ze was. Zijn ogen waren groot en verschrikt. “Halt! FBI!” riep Zoe, om hem de kans te geven de juiste keuze te maken.

           Ze maakten nooit de juiste keuze.

           Ze friemelde om haar pistool uit het holster te pakken terwijl ze achter hem aan rende. Ze wist hem in haar hand te krijgen en hield hem met de radio in de andere hand in evenwicht. Als hij gewapend was kon je niet voorspellen wat hij zou doen. Je kon gewoon niet weten of hij zich met geweld zou verzetten tegen de arrestatie.

           “Blijf staan en doe je handen boven je hoofd!” riep ze weer uit. Mensen sprongen uit haar weg wanneer ze haar uitroepen hoorden. Sikes zigzagde langs de tafels, keek hijgend over zijn schouder, de paniek duidelijk te zien op zijn gezicht.

           Hij botste met volle kracht tegen een blackjacktafel op waardoor de croupier bijna achterover tuimelde, duwde met zijn armen net zo lang tot de tafel omkieperde en fiches en kaarten door de lucht vlogen. Vlak voor Zoe ontstond een samenloop waar ze bijna tegenaan botste, mensen die toestroomden om zoveel fiches op te rapen als ze maar konden, en zo haar pad blokkeerden.

           “FBI! Uit de weg!” brulde Zoe wanhopig, maar het had Sikes al een voorsprong bezorgd. Hij begon haar te ontglippen, steeds verder weg terwijl ze zich door de menigte worstelde. Nu had hij genoeg voorsprong dat het best mogelijk was dat hij hen zou ontkomen – en wel voorgoed, als hij voorbij de agent voor de uitgang wist te komen.

           Maar hij rende op een bepaalde manier, dat kon ze nu zien. Hij was waarschijnlijk al uren in het casino, had zich van het ene spel naar het andere begeven, volop genietend. Hij kende de indeling van de kamer, beter dan zij in ieder geval. En er zat een bepaalde methode in zijn rare route, een reeks scherpe hoeken heen en weer door de casinoruimte, waarbij hij het pad volledig negeerde om in plaats daarvan de snelste route naar achteren te pakken.

           Zoe stond stil en bekeek hem. Ze hoefde niet eens te proberen te schieten, daarvoor stonden er teveel burgers in de weg. Ze zou hem onmogelijk nog kunnen pakken. Maar er waren nog minstens drie anderen in dit casino die hem wel konden pakken, en daar kon zij mee helpen.

In haar hoofd zag ze zijn route, als een lijn die met een liniaal getrokken was, een zigzag die allesbehalve willekeurig was. Hij week links en rechts af en ging voorbij elke tweede tafel om het snelste pad naar de deur te kiezen, ook al kon iemand die dat niet inzag er niets van maken. De lijnen vervolgden een duidelijke richting naar achteren, hetgeen Zoe kon zien nu ze het achterste gedeelte van het casino bereikten. Zoe zag de lijnen van links naar rechts liepen, niet alleen in haar hoofd maar nu ook door de ruimte, en hoe ze haar de juiste richting op wezen.

En ze zag Shelley, die op weg naar hem was.

“Shelley,” blafte Zoe in de radio. “Einde van de bar, aan jouw linkerkant. Snij hem af bij de derde pilaar.”

Zoe zag hoe Shelley naar haar bericht luisterde en hoe ze haar hoofd met een ruk naar de bar keerde. Haar ogen vonden de pilaar en ze zette het op een rennen, terwijl Zoe zelf ook op gang kwam, en evenals haar ogen haar benen het tafereel nu liet volgen.

Nog een laatste rij tafels –

Jimmy Sikes stoof naar een kant, uit de weg van de agent die zijn kant op kwam, en helde richting de bar, om de vierde pilaar heen en rechtdoor.

“Stop!” Shelley’s stem, en toen een krakend geluid, alsof een lichaam de grond raakte.

Zoe’s zicht werd belemmerd door de derde pilaar – ze kon Shelley noch Jimmy zien – maar hij was niet tevoorschijn gekomen, en Shelley ook niet. Zoe ging de hoek om waardoor ze weer vrij zicht had, en slaakte een diepe zucht van verlichting toen ze Shelley met een geoefende beweging de handboeien om Jimmy’s polsen zag slaan.

Toen ze ter plekke aankwam, enigszins buiten adem en de nasleep van adrenaline die haar lichaam was binnengestroomd tijdens de achtervolging gewaar, had Shelley Jimmy net zijn arrestatierechten voorgelezen. De andere agenten kwam om hen heen staan, pakten Jimmy bij de schouders en marcheerden hem terug naar de parkeerplaats. Zoe kon weer ademen, en wisselde een grijns en een clandestiene boks van succes met Shelley.

“We hebben hem, Z,” zei Shelley lachend.

En Zoe vroeg zich af waardoor het toch kwam dat ze er nu niet langer zo verschrikkelijk zeker van was als eerder, dat dit werkelijk de man was die ze moesten hebben.
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           Zoe hing in een stoel in het kantoor van de sheriff. Haar volle aandacht was gevestigd op het scherm van zijn computer. Hij had het scherm zo gekanteld dat ze mee kon kijken naar de videobeelden van hiernaast, waar Shelley plaatsnam tegenover Jimmy Sikes.

           “Dit is vast niet wat je gewend bent,” zei de sheriff, zowel als een soort onwillige verontschuldiging, als ter verdediging van zijn politiepost. “We hebben hier nou niet bepaald het budget dat jullie bij de FBI hebben. Geen doorkijkspiegels en geavanceerde technologische surveillance hoor. We hebben er de ruimte helemaal niet voor.”

           “Geeft niet,” zei Zoe tegen hem, terwijl ze naar het scherm knikte. “Ik kan alles hier toch zien.”

           “Weet je zeker dat ze het wel in haar eentje aankan? Ik bedoel alleen omdat ik dacht dat jij de senior agent was.”

           “Special Agent Rose gaat dit allemaal uitstekend afhandelen,” zei Zoe met een glimlach. Niet om hem gerust te stellen of een hart onder de riem te steken, maar gewoon omdat ze geamuseerd was om zijn twijfels. “Ze heeft een reputatie voor ondervragingen. Kijk nou maar gewoon mee.”

           De man ging achterover zitten in zijn eigen bureaustoel. Het oude leer kraakte van zijn gewicht en ze volgden beiden in stilte de beelden.

           Shelley was al op het scherm te zien, tegenover Jimmy Sikes, wiens handboeien door een staaf aan de tafel waren geregen om hem in toom te houden. Hij zat al vijf minuten naar haar zitten kijken, kauwend op zijn ruwe, vieze vingernagels, terwijl ze haar dossiers doorlas zonder een woord te zeggen. Ze bladerde kalm van pagina naar pagina, en keek zelfs niet even op om er blijk van te geven dat ze wist dat hij aanwezig was.

           Zoe maakte zich zorgen; niet over Shelley, maar over Sikes. Hij was zwaarder dan ze graag had gezien. De plaatsen delict hadden, dacht ze, op een man van lichter gewicht gewezen. Sikes was dikker geworden sinds de laatste keer dat zijn persoonlijke gegevens waren opgenomen. Daarbij kwam dat de manier waarop hij op zijn nagels kauwde – verkeerd was, op een of andere manier. Het klopte niet met hoe precies en voorzichtig de dader geen spoortje van bewijs had achtergelaten.

           Sikes begon ongedurig te worden. Hij verplaatste zijn gewicht van de ene kant naar de andere, en spuugde een afgekauwde vingernagel op de vloer. Shelley’s techniek begon te werken. Hij was niet langer op zijn hoede. Hij had ongetwijfeld een hooglopende schreeuwpartij verwacht, een gegroefde oude politieman die hem probeerde te intimideren. Aan deze stilte was hij niet gewend – noch aan de zonnige, spontane glimlach die Shelley hem zo nu en dan zond tijdens het lezen.

           Shelley rondde haar leeswerk af en keek op. Ze maakte het zich gemakkelijk op de stoel en nam een open houding aan. “Meneer Sikes,” zei ze warm. “Of misschien mag ik wel Jimmy zeggen.”

           Hij staarde haar aan, zwijgend, vanuit zijn ooghoek met zijn hoofd naar een kant, als een in het nauw gedreven hond.

           “Wat een strafblad heb je, joh.” De woorden waren vergezeld van een glimlach, alsof ze hem aan wilde moedigen op te scheppen over zijn verrichtingen, in plaats van dat ze het schandalig vond.        

           “Heb m’n tijd uitgezeten.”

           “Wat zei je, Jimmy?”

           “Ik zei, ik heb mijn tijd uitgezeten. Ik ben d’r uit. Dat daar, daar kan je me niet meer voor straffen.”

           “Tja, om je de waarheid te zeggen kunnen we dat eigenlijk wel, Jimmy. Want je vrijlating was voorwaardelijk, of heb ik dat mis?” Shelley voerde een toneelstukje op van het raadplegen van haar dossier, hoewel Zoe wist dat ze deze allang uit haar hoofd kende. “Voor zware mishandeling, staat hier. Een gewelddadig vergrijp.”

           Jimmy zei niets in de stilte die ze liet vallen. Hij draaide zich alleen maar om en spuugde weer een vingernagel op de grond. Het viel op de grond met een bons die alleen Zoe kon horen. De bons van de waarheid. Hun dader zou dit nooit hebben gedaan. Nooit DNA-bewijs achterlaten.

           “En aangezien je voorwaardelijk vrij bent, Jimmy, mag je niet de staat uit. Toch? En toch hebben we informatie die laat zien dat jij en je auto vanuit het huis van je zuster – Manda’s huis – helemaal door Missouri en hier naar Kansas zijn gereisd. Da’s een flinke reis, vind je ook niet?”

           Jimmy schoof heen en weer met zijn ogen op het tafelblad dat tussen hen in stond. Hij was iets aan het overdenken, met een afwezige, nietsziende blik. Zoe schudde haar hoofd abrupt. Dit was helemaal fout. Hun dader was slim, kalm en behoedzaam. Hij zou iets hebben gezegd, een excuus hebben voorbereid. Hij zou Shelley hem nooit zo van zijn stuk laten brengen.

           “Ook heb je nagelaten contact op te nemen met je reclasseringsambtenaar, en alles bij elkaar opgeteld ziet het ernaar uit dat je weer zal moeten brommen voor die schending. Wat ontzettend jammer nou. Ik zou zo graag zien dat je gewoon weer een deel van de samenleving wordt, in plaats van dat je weer achter de tralies terecht komt.” Shelley controleerde met veel vertoon de gegevens in het dossier, sloot het toen en legde het weg. “Natuurlijk zou ik je hierbij wel kunnen helpen. Het is tenslotte niet waar we je voor hebben opgepakt, toch?”

           Jimmy’s hoofd vloog op, zijn ogen vernauwden zich. “…O nee?”

           Shelley glimlachte hem toe alsof ze de beste maatjes waren. “Welnee, Jimmy. We hebben je opgepakt voor de moorden die je deze week hebt gepleegd.”

Jimmy Sikes viel bijna van zijn stoel. “Wat? Dat heb ik helemaal niet!”

Shelley maakte een berispend geluid en schudde haar hoofd. “Nou, nou. Nu moet je niet tegen me jokken, Jimmy. Niet tegen mij. Ik ben je beste kans op een goede schikking met de rechter, weet je? Ik kan je helpen iets te verzinnen – maar alleen als je me de waarheid vertelt.”

           “Ik heb niks niemand omgelegd!” schreeuwde Jimmy, wild schuddend met zijn hoofd. “Ik weet niet wat voor bewijs je tegen me denkt te hebben, maar ik was alleen maar wat aan het ontspannen. Dat is alles. Geen moorden.”

En Zoe geloofde hem volledig. Dit hele verhaal was totale tijdsverspilling. Jimmy Sikes was niet de man die ze zochten, en was dat ook nooit geweest. Het stond gedrukt op iedere ingezakte en onzorgvuldige hoek van zijn lichaam, het totale gebrek aan intelligentie op zijn gezicht, zijn woordkeuzes, zijn gedragingen. Zelfs op zijn lichaamsgewicht.

Ze wachtte. Shelley zou opheldering leveren. Ze moesten het tenslotte toch volgens het boekje doen. Zoniet, dan zouden mensen zich afvragen waarom Zoe niet elk aanknopingspunt dat ze tot haar beschikking had tot het einde had onderzocht.

Shelley vouwde haar armen over het tafelblad, nog altijd glimlachend. “Nou Jimmy, waarom vertel je me dan niet gewoon zelf over de laatste paar dagen? In je eigen woorden. Dan kunnen we een einde maken aan dit malle misverstand.”

Jimmy hapte naar adem, en schudde zijn hoofd weer, net zo wild als eerder. “Ik weet wat jullie dienders proberen te doen. Dacht ’t niet. Nee hoor. Ik vertel jou helemaal niets. Je gaat dit op me vastpinnen alsof ik een schlemiel ben. Ik ken dienders wel.”

           Shelley zuchtte en rustte haar hoofd op een hand. “Ik ben geen diender, Jimmy. Ik ben FBI. En dit wordt allemaal opgenomen. Ik ben niet bezig je een loer te draaien. Dat beloof ik je.”

“Dat heb ik wel eens eerder gehoord.” Jimmy schudde zijn hoofd. “Nee. Nee hoor. Ik weet wat je aan het doen bent. Je gaat proberen mij hiervan de schuld te geven net als die gestoorde ex van me en haar vriendje de politieagent. Ik zeg geen woord meer tegen je.”

Shelley bestudeerde hem in stilte, liet hem afkoelen. “Als je niks te verbergen hebt, kan je het me toch evengoed vertellen, Jimmy. Als je alibi’s hebt kunnen we die natrekken. Kijken of je op de camera’s staat. Er zijn altijd camera’s. Zelfs hierbinnen.”

Jimmy keek op en zocht geagiteerd in de ruimte waarnaar Shelley had gewezen, tot zijn ogen op de lens vielen. Hij staarde er recht in. Zoe huiverde een beetje. Het leek wel alsof ze elkaar recht in de ogen kijken, hoewel hij haar natuurlijk niet kon zien, zoals zij hem wel kon zien.

“Dus, je ziet het Jimmy, niemand kan suggereren dat je iets hebt gezegd dat je niet hebt gezegd. Het wordt allemaal opgenomen. En als ik zou proberen je iets op je mouw te spelden vlieg ik de laan uit.”

           Jimmy keek weer naar Shelley. Ditmaal zweette hij. “Je gaat me er niet inluizen?”

“Vertel jij me nu maar wat er gebeurd is, en dan vertel ik jou of je weg mag,” zei Shelley. Ze benadrukte de laatste woorden opdat hij haar bedoeling zou begrijpen. “Dat is de enige manier waarop je hier weg gaat. En geloof me maar, ik heb er evenmin als jij zin in om een onschuldige man hier vast te houden.”

Jimmy leunde achterover in zijn stoel. Zijn ketting klinkte en trok hem bijna terug toen hij zijn armen te ver naar achter probeerde te strekken. Hij ademde diep in, en keek weer naar Shelley. “Ik was in het casino in Potawatomi. Ik heb mijn slag geslagen, weet je? Kwam tegenover een groentje te zitten en heb hem helemaal uitgekleed, en zijn vriend deels ook.”

“En wanneer was dat?”

“Zo’n…vier dagen geleden, denk ik. Vijf dagen geleden? Misschien vier. Ik weet het niet meer zo goed.”

“Je bent vanuit Mandas huis naar het casino gegaan?”

“Ja.”

Shelley bekeek de aantekeningen van haar gesprek met Manda. “Dat was zes dagen geleden, Jimmy.”

           “Shit zeg,” zei hij, en lachte.

“Dus je hebt flink gewonnen? Een hoop geld?” Shelley leunde voorover, haar volle aandacht op hem gericht.

“Meer dan ooit tevoren.” Jimmy knikte. “Dus ik loop naar de bar, en toen dacht ik, neu, hier moet ik niet blijven. Dat joch en zijn vriendjes, de uitsmijters, misschien hebben ze er wat op tegen dat een voormalige bajesklant een grote slag slaat.”

“En waar ben je toen naartoe gegaan?”

“Ben in mijn auto gestapt en naar de eerstvolgende kroeg gereden. Een afslag van de snelweg. Ik ben daar gebleven tot sluitingstijd, toen heb ik een paar uur geslapen op mijn achterbank en ben ik naar de volgende kroeg gereden.”

Shelley had zich gebezigd met het optillen en doorlezen van haar aantekeningen om te zien of waar hij gesignaleerd was overeen kwam met zijn verhaal, maar toen ze dat hoorde stopte ze even en legde de aantekeningen neer. “Wil jij me vertellen, Jimmy, dat je al vijf dagen achter elkaar aan het drinken bent?”

Jimmy haalde zijn schouders op. “Ik heb er ook wat van besteed in een paar casino’s. Ik werd bijgelovig. Iedere keer als ik veel won, ging ik weg.”

Shelley drukte het uiteinde van haar pen in. “Je gaat me namen en plaatsen moeten geven van die casino’s en kroegen, Jimmy. Je doet het prima. Over niet al te lange tijd kan je hier weg.”

Zoe was al de naam van de eerste bar in haar telefoon aan het tikken om te zoeken naar het adres – en het telefoonnummer. Ze liep de kamer uit om te bellen. Ze keek door het raam van de gesloten deur hoe Shelley nog wat laatste aantekeningen maakte en zich klaar maakte om de kamer te verlaten.

“Hallo? Ja, ik wil graag met de manager spreken. Ik ben Special Agent Zoe Prime van de FBI,” zei ze in de telefoon, terwijl ze Shelley’s blik opving toen deze de gang binnenkwam. “Ik bel met het verzoek uw surveillancebeelden van een paar avonden terug te kunnen zien, om ons te helpen met een onderzoek.”

           Samen wisten Shelley, Zoe, de sheriff en zijn team Jimmy te plaatsen op alle plekken die hij had aangegeven. Zijn tijden klopten niet helemaal – hetgeen ongetwijfeld kwam door de alcohol en de manier waarop tijd zich anders leek te gedragen in casino’s – maar na een aantal uur e-mailtjes met camerabeelden doorspitten vielen zijn alibi’s een voor een op hun plaats.

Er waren camerabeelden van hem op de geschatte tijden van alle moorden.

Alle moorden.

Shelley smakte haar notitieblok gefrustreerd op haar bureau. “We moeten hem vrijlaten. Hij is het niet,” zei ze.

“We moeten hem nog steeds wel overdragen voor het schenden van de voorwaarden van zijn invrijheidsstelling,” herinnerde de sheriff haar. “Ik ga wat telefoontjes plegen. Ze zullen hem wel terug willen brengen naar zijn thuisstaat.”

Hij liet Shelley en Zoe achter in hun onderzoekskamer. De rest was al vertrokken nadat ze hun respectievelijke videobestanden hadden bekeken. Zoe en Shelley waren als enigen achtergebleven, in exact dezelfde positie als voordat ze Jimmy Sikes hadden opgepakt.

“We vinden hem wel,” zei Shelley vermoeid. “Zeker weten. Dit is maar een kleine tegenslag.”

Zoe knikte. “Dat weet ik wel. Maar ik wilde hem opsporen voordat hij een nieuw slachtoffer maakte. We hebben waardevolle uren aan Sikes lopen verdoen.”

“Hoe wist je waar hij zou zijn?”

Zoe keek op van de abrupte vraag, maar sloeg haar ogen meteen weer neer toen ze zag dat Shelley haar nauwlettend in de gaten hield. “Hoe bedoel je?”

“Jij en ik hadden dezelfde informatie,” zei Shelley. “Je wist precies zoveel als ik. En toch wist je hem in het casino te vinden, ook al kon je gewoon niet zeker weten dat hij er zou zijn. En toen hij het op een lopen zette – toen wist je waar hij heen zou gaan. Je hebt me laten gaan naar exact de juiste positie om hem tegen te houden.”

Zoe zei niks. Technisch gezien was er geen vraag gesteld. Zwijgend hield ze haar blik gericht op de dossiers op de tafel. Haar ogen dwaalden over woorden en afbeeldingen zonder ook maar iets te zien.

“Hoe wist je het?” herhaalde Shelley.

Zoe voelde iets in haar keel, een brok dat de eenvoudige, geoefende woorden dreigde op te slokken. Misschien kon ze het toegeven. Misschien zou Shelley het begrijpen. Ze was tot dusverre behoorlijk begripvol geweest, en sympathiek, en gezellig. Misschien was dit de persoon aan wie Zoe iets kon toevertrouwen.

Maar het aantal mensen op de wereld dat wist van haar synesthesie, de nummers en patronen die voor haar ogen flitsten waar ze ook keek, kon geteld worden zonder alle vingers van een hand te hoeven gebruiken. En een geheim dat ze zo zorgvuldig had bewaard – het vermogen sinds haar jeugd, en de diagnose die ze gekregen had sinds haar jonge volwassenheid – kon niet zo gemakkelijk worden prijsgegeven.

“Het is gewoon een combinatie van geluk en ervaring,” zei Zoe terwijl ze de bladzijde omsloeg, nog altijd zonder een woord te lezen. “Als je eenmaal zo lang meedraait als ik, dan zie je die dingen sneller. En dan maak je een inschatting en hoop je dat die klopt.”

Nu hing er iets in de lucht, zo zwaar in Zoe’s nek dat het welhaast een fysieke manifestatie moest zijn. Dat Shelley naar haar keek en het zag, en wist dat ze niet de hele waarheid vertelde.

“Geluk? Dat was hoe je wist dat hij naar de kant zou afwijken in plaats van rechtdoor te gaan naar waar de anderen hem opwachtten?”

Er was een stalen ongeloof in Shelley’s stem, een strenge, inflexibele toon die Zoe welbekend in de oren klonk. Het was de stem van haar moeder, de stem van haar lerares, de stemmen van de weinige vrienden die ze had gehad voordat ze haar uiteindelijk toch te raar vonden en haar niet langer belden. Het was de stem van iedereen, wanneer het puntje bij het paaltje kwam, wanneer ze niet langer geloofden dat ze geen monster was.


De duivel is in je gevaren, kind.


De seconden tikten voorbij. Zoe huiverde onder haar kleren, zweet prikte in haar poriën. Shelley geloofde haar niet. Was dit het moment waarop ze het moest opbiechten? Als ze het bleef verzwijgen, zou het dan erger worden? Shelley haar verlaten en om een andere partner vragen, en dat zou al erg genoeg zijn. Zoe begon aan haar te wennen. Of ze zou het aan hun bazen kunnen vertellen.

Wat dit niet het juiste moment om het haar te vertellen?

De vaste telefoon ging en schrok hen beiden op. Hij sneed abrupt door de stilte, door de spanning tussen hen als een mes door zachte boter. Shelley haastte om hem te beantwoorden, liet haar papieren op het bureau vallen en rolde haar stoel in de richting van de telefoon.

“Hallo?...Ja?”

Van Shelley’s gezicht kon Zoe aflezen dat het geen goed nieuws was.

Ze hing op met een lijkbleek gezicht. “Er is een nieuw lichaam,” zei ze. “De sheriff gaat ons ernaartoe brengen. Het is niet ver van hier. Hij stuur een team met ons mee.”

           Zoe’s maag kromp ineen. Het bleek dat ze er toch niet mee waren weggekomen hem gisteravond niet te kunnen opsporen. Ze had het verwacht, desondanks viel het haar rauw op haar dak. Weer iemand die om het leven was gekomen, omdat Zoe niet snel genoeg was geweest om hen te redden.

“We hebben die tijd aan Sikes verspild,” zei Shelley met een holle toon. Ze leek in een staat van totale verbijstering te verkeren, alsof ze daar heel lang zou blijven staan zonder te bewegen.

Dat was niet iets dat ze zich konden veroorloven op dit moment. Ze moesten in actie komen. Aanwijzingen moesten ze vinden, om te zorgen dat dit niet meer kon gebeuren. Zoe greep haar notitieblok, koffiebeker van piepschuim en tas, en begaf zich naar de deur. “Zijn er details?”

“Alleen de plaats op dit moment,” zei Shelley. Ze schudde met haar hoofd alsof ze zichzelf uit haar vlaag van verbijstering wilde halen. Toen gooide ze met een scherpe beweging haar hoofd opzij, en haar stem veranderde. “Wacht eens even.”

Shelley begaf zich naar de kaart aan de muur, greep een rode punaise en zocht even door de plaatsnamen voor ze de punaise op zijn plaats drukte.

“Daar?” vroeg Zoe perplex. “Weet je dat zeker?”

“Dat is wat de sheriff gezegd heeft,” bevestigde Shelley.

Zoe wierp een laatste blik op de kaart en draaide zich toen om om te vertrekken, haastte zich naar de parkeerplaats. Dit klopte niet, het klopte voor geen meter. Het was niet ver van hun locatie, maar toch verder dan waar ze voorspeld had. Hoe had ze dat zo kunnen verprutsen?

De rechte lijn bestond niet meer – deze punaise zwaaide af naar links en onder de laatste punaise, terwijl de vorige rechtsonder de eerste moord was geweest.

Het was geen rechte lijn.

Zou het een bocht kunnen zijn?
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Zoe liet Shelley rijden en zat naast haar te denken. Getallen en figuren en bochten. Kon het zo zijn? Had ze het al die tijd verkeerd opgepakt?

De auto weefde door achterafweggetjes en zandpaden, de kortst mogelijke route volgens aanwijzingen van de sheriff. Hij ging hen voor in een gedeukte politieauto die duidelijk betere tijden had gekend, en hechtte duidelijk niet het minste belang aan de vering of de wielen. Aangezien ze een huurauto hadden konden ze die niet op dezelfde manier behandelen.

Zoe zag het landschap aan de ramen voorbij flitsen, en hield zich stevig vast aan de veiligheidsriem over haar borst. Ze werd altijd een beetje wagenziek als ze niet zelf reed. Het hielp om de veiligheidsriem een klein stukje van haar nek te houden.

Ze gingen een snelweg op. Naast de snelweg lagen gronden van aarde en rots, met in de verte bomen. Het was duidelijk dat deze open ruimte het werk was van mensenhanden en machines. Bomen groeiden niet in rechte, gelijke lijnen in de natuur. De patronen van de natuur waren cirkels, spiralen. Kon het zijn dat hun dader daarin zijn inspiratie vond?

De aanwezigheid van twee politieauto’s van het politiestation van de sheriff toonden hen hun bestemming nog voor de sheriff was afgeslagen en zijn auto had geparkeerd. Shelley zuchtte opgelucht en liet haar greep op het stuur los.

“Herinner me eraan dat ik nooit in een auto stap met die man,” zei ze hoofdschuddend, terwijl ze de auto voorzichtig aan de kant van de weg parkeerde, flink buiten het pad van het verkeer.

Zoe sprong de auto uit. Ze wilde zo snel mogelijk het lichaam zien. Ze wilde weten hoe het ditmaal was achtergelaten. Dit was hun eerste kans om een echt lichaam te zien dat nog steeds op zijn plaats lag voordat de plaats delict was opgenomen en het slachtoffer naar de snijtafel van de patholoog was gebracht. Er zouden nu ongetwijfeld meer aanwijzingen zijn. Dingen die de agenten niet zouden hebben gezien. Dingen die alleen Zoe eruit kon pikken.

Twee bleke mannen van middelbare leeftijd, beiden gekleed in de gedempte tonen bruin en groen van jachtkleding, leunden tegen de motorkap van een van de politieauto’s. De sheriff ging rechtstreeks op hen af, en Zoe ging achter hem aan, na een blik achterom om te zien of Shelley haar volgde.

“Sheriff, dit waren de twee jagers die het lichaam hebben gevonden,” zei de jonge ondersheriff. “Ze zijn wat van slag, maar hebben niet veel gezien.”

“Jullie hebben niemand anders in het bos gezien?” vroeg Zoe op scherpe toon, het gemompelde antwoord van de sheriff overstemmend.

De jagers keken haar met grote ogen aan en wierpen een verwarde blik op de sheriff. Met een ongeduldig gebaar haalde Zoe haar legitimatie uit haar zak en knipte die open, zodat ze konden zien dat ze van de FBI was.

“We hebben niets gezien of gehoord,” zei een van de mannen. “We zaten vanaf vroeg in de morgen in het bos, gewoon te zitten en te wachten, en het was hartstikke stil. We luisterden of we dieren konden horen. Zouden het zeker gehoord hebben als er iets in de buurt gaande was geweest.”

“Hoe hebben jullie het lichaam ontdekt?” vroeg Zoe.

“We waren aan het inpakken om terug naar huis te gaan,” legde de ander uit met een weemoedige glimlach. “We hadden niets gevangen. De vogels bleven maar gillen. We gingen ervan uit dat onze aanwezigheid hadden ontdekt en dat ze niets in onze buurt lieten komen zonder hen te waarschuwen. Gewoonlijk vallen ze na een tijdje stil, maar deze niet. Dus na een paar uur hielden we het voor gezien.”

“En toen zagen we de vos,” zei zijn kompaan. “Neus dicht tegen de grond, hij was iets aan het volgen. Hij werd bang toen hij ons zag en rende de andere kant op, maar de zon was toen al opgekomen en we konden zien waar hij naar zat te kijken.”

“Bloed,” verhelderde de andere jager. “De hele grond zat onder. Een spoor. Enorme plassen. In eerst instantie dachten we dat het een gewond dier moest zijn. Maar toen we erachteraan gingen, vonden we even verderop  –“

De mannen zwegen beiden, keken naar hun voeten, herleefden duidelijk wat ze hadden gezien.

“Bedankt voor jullie hulp, heren,” zei Shelley zachtjes, terwijl Zoe al weg beende, het bos in. Ze konden haar niets meer vertellen.


Ver hoefde ze niet te gaan. Er waren al vlaggetjes en nummers geplaatst, die een pad volgden over de barre grond die leidde naar de bomen. Ze keek achterom naar de route waarlangs de vlaggetjes en nummers gelegd waren, en zag een toegangsweggetje dat de sheriff had vermeden, net ver genoeg van de snelweg om niet teveel op te vallen.

Zoe pauzeerde en liep terug. Ze had een vermoeden dat het daar allemaal was begonnen, daar bij dat toegangsweggetje, en ze wilde chronologisch te werk gaan. Dan kon ze de nummers op een logische wijze benaderen.

Bij de toegangsweg lag een grote plas bloed, een stroom die van de eerste belaging afkomstig moest zijn. Een vlaag van adrenaline die het hart sneller had doen kloppen, of misschien beweging toen de vrouw haar moordenaar had weggeduwd. Dit was niet als de andere moorden – in het geheel niet. Zoe had er zelfs wat twijfels over dat deze moord bij hun dader hoorde.

Verderop zag ze de vlaggetjes – elk geplaatst bij een bloedplasje. Zoveel bloed. Dit was een zware wond. De afstand tussen hen, steeds een paar centimeter, vertelde haar dat iemand zich snel had voortbewogen. De gelijke afstand tussen de vlaggetjes, tja, dat was ongeveer een hartslag.

Het strookte helemaal niet met hun man om zo’n overduidelijk spoor achter te laten – tot en met wielsporen die geanalyseerd konden worden. Dat niet alleen, maar het slachtoffer was niet overleden op de plek waar hij haar had belaagd. Dat was op zich al ongebruikelijk. Hun dader koos zijn slachtoffers zorgvuldig uit, en ze maakten geen schijn van kans op ontsnappen of ontdekking door een derde. Ze werden open en bloot achtergelaten, vol vertrouwen dat hij allang vertrokken zou zijn voor zijn aanwezigheid iemand opviel.

Nee, Zoe zag hier zijn hand niet in. Ze volgde de bloedsporen, die soms uit simpele druppels bestonden, en soms uit grotere plassen bloed. De berekeningen die voor haar ogen flitsten lieten haar weten waar een hartslag panisch versnelde, waar er gesprint was, waar gestruikeld. Handen drukten de wond na een paar passen vast, vernauwden de opening waar het bloed uit gutste, maar maakte zeker geen einde aan de stroom. Af en toe waren er druppels verder weg, waardoor een volstrekt uniek spetterpatroon werd gecreëerd.

De grond was hier te droog en stevig om goede voetafdrukken achter te laten, maar ze kon de stappen zien aan de hand van de bloedsporen. Het kwam zwaarder neer waar de voeten van de vrouw op de grond waren neergekomen, losgeschud door de dreun. De keel van de vrouw was doorgesneden. Het bloed kwam dus van hogerop, en maakten een patroon dat wijder verspreid was dan dat van een lagere wond. De hoeveelheid bloed gaf aan dat er een slagader was doorgesneden, en het niet gewoon een simpele schampwond was geweest. Dat ze dood was, was niet verwonderlijk. Zoveel bloed al uit haar lichaam, en ze was nog niet eens in het bos.

Het bloed sprak ook tegen haar, bijna teveel om meteen in zich op te nemen. Afstand – de vrouw leunde voorover tijdens het rennen, haar lichaam naar voren hellend, niet zo ver van de grond als haar nek zou zijn als ze rechtop had gestaan. Onderlinge afstand – snelheid, heel snel, de loop van iemand die terecht voor haar leven vreesde. Twee millimeter, drie centimeter. Al die gaten gaven blijk van wanhoop. En het bloedverlies vertelde ook een verhaal, halve liter bij halve liter, terwijl Zoe tijdens het lopen meetelde. Bijna twee voordat ze het bos had bereikt.

Onder de bomen waren de sporen beter zichtbaar, hoewel ze op hun eigen manier vervormd werden door de natuur. Het landschap werd 3D, bloedvlekken belandden op boomstronken en wortels boven de grond, stenen en laaghangende blaadjes. Het maakte de nummers niet uit. Ze bleven hun verhaal aan haar doen. Corrigeer voor stuk aarde, verhoogd met vijf centimeter, bereken de afstand van de grond tot aan de nek van de vrouw. Weet dat ze nu zeker niet rechtop stond. Haar lichaam begon omlaag te vallen terwijl ze zich voortbewoog. Drie halve liters.

Zoe voelde hoe de vrouw struikelde en viel, maar opstond om door te rennen, hoe ze nu bijna liep te kruipe, hoe ze zo ver kroop als ze maar kon. Het bloedpatroon was hier anders. Het stroomde uit een wond die nog maar dertig centimeter of minder van de grond verwijderd was, niet zozeer een enkel plasje, meer een stroom. Geen spetters meer. Vier halve liters, toen vierenenhalf.

Toen was ze eindelijk neergevallen, en stond Zoe te kijken naar de obsceen grote open ogen van een dood meisje. Haar nek gaapte open als een tweede glimlach, haar handen grepen met alle macht de zoom van haar gescheurde T-shirt vast.

Zoe hurkte, en negeerde zowel de ondersheriff die over het lichaam gebogen stond als Shelley die achter haar aankwam. Ze moest deze aanwijzingen lezen, uitvinden wat ze betekenden, zien wat alle anderen niet gemist hadden. Was dit zijn werk? Of niet?

Het meisje lag op haar rug, maar de bloedpatronen om haar heen vertelden een ander verhaal. Ze had bewogen of was verplaatst, wel een hele lichaamsbreedte ver; eerst had ze op haar buik gelegen met haar hand tegen haar keel gedrukt. Het bloed was aan beide kanten uit haar nek gespoten waar de wond niet dicht was gehouden, en hadden twee plasjes gevorm die zich van haar uit had uitgespreid als macabere vleugels. Aan de omtrek van de plasjes, gecombineerd met wat ze al had gezien, kon Zoe berekenen iemand niet kon leven zonder de hoeveelheid bloed die hier op de grond lag. Nog twee halve liters in de plasjes alleen al. Ze was doodgebloed.

Vleugels…Zoe keek wat beter en haar ogen verwijdden zich langzaam toen ze besefte waar ze naar zat te kijken. De symbolische associatie van de bloedplassen was dat van een Rorschachvlek, een patroon in iets dat niet echt een patroon was. Het was bijna perfect symmetrisch, net als op een van de beroemde kaarten. Dat moest iets betekenen – ze wist het gewoon, voelde het in haar onderbuik. Het zou voor hem iets hebben betekend.

Waar kwam dat vandaan, die zekerheid? Tot nu toe waren er toch geen noemenswaardige patronen op de plaatsen delict gevonden? Zoe zette die gedachte even terzijde en concentreerde zich op het lichaam op de grond. Eerst moest ze vaststellen of dit überhaupt wel “hun” moordenaar was.

Het bloedpatroon, de dunne sneewond aan de hals die veroorzaakt had kunnen worden door vlijmscherp koord, de slachtoffer- en plaatskeuze, de timing – dit was hem toch wel. Maar er was iets misgegaan. Ze was aan hem ontsnapt en was weggerend, hoewel ze niet ver was gekomen. Ze was bijna ontkomen. Gewoonlijk had hij betere controle over de situatie.

Zoe dacht aan de laatste voetstappen op Linda’s plaats delict, hoe de vrouw bijna in veiligheid was geweest toen hij zijn koord om haar keel had getrokken en haar om het leven had gebracht. Gewoonlijk was hij zo’n beheerste moordenaar. Dit was een breuk in zijn patroon, en geen opzettelijke. Het meisje had zich aan hem ontworsteld. Met een zeldzame vlaag van mededogen keek Zoe naar haar stille, grijze gezicht en bedacht hoezeer ze zich aan het leven moest hebben vastgeklampt om maar zelfs zover te komen.

De kleur liet Zoe nog iets weten: hoeveel tijd er overheen was gegaan sinds de moord. Hij had precies binnen zijn gebruikelijke tijdsspanne toegeslagen. Op het moment zat Zoe – wat te doen? Vol zelfmedelijden bekentenissen over haar moeilijke jeugd te spuien? Waardevolle uren die deze vrouw het leven hadden kunnen reden te verkwanselen?

De patholoog kwam op het lichaam af en Zoe ging aan de kant zodat hij met zijn eerste onderzoek kon beginnen. In deze contreien waren geen complete forensische onderzoeksteams in witte pakken zoals in de binnenstad. Hier bestond het slechts uit de patholoog en zijn aktetasje, en zelfs dat was al boffen. Zoe hoefde nauwelijks te wachten tot hij klaar was – ze wist precies wat hij haar zou vertellen.

“Wat vind je ervan?” vroeg Shelley toen Zoe op haar af kwam. Ze had op een afstandje van het lichaam staan wachten, waar ze het niet hoefde te zien – of te ruiken.

“Heb je het goed bekeken?” Zoe antwoordde met een tegenvraag. Ze begon zich zorgen te maken dat Shelley wat te gevoelig was – dat ze niet dapper genoeg was voor een plaats delict. Daarnaast wilde ze niet precies uitleggen wat ze gezien had. De patholoog mocht dat doen, zodat Zoe niet hoefde uit te leggen hoe ze aan haar informatie gekomen was.

“Even.” Shelley knikte. “Het lijkt erop dat haar keel daar werd doorgesneden, op dat toegangsweggetje, maar ze is ontsnapt en weggerend. Hier is ze doodgebloed. Tenminste, daar ga ik van uit. Ik kon geen andere wonden zien.”

“Ik ook niet. Het zat hem helemaal niet mee dit keer. Ze is bijna ontsnapt, en hoewel er wat sporen bij het lichaam zijn weggeveegd heeft hij niet zijn gebruikelijke grote schoonmaak kunnen afronden. Ik denk dat forensisch team hier stukken meer sporen gaat vinden dan eerder.”

“De bandensporen, en misschien ook voetafdrukken.”

Zoe knikte. “Niet voldoende om zijn auto of zijn persoon te identificeren, nog niet. Maar een stapje in de goede richting want we kunnen onze zoektocht nu verder specificeren, plus het kan als bewijs dienen wanneer we hem opgepakt hebben. Het ziet ernaar uit dat hij wanhopiger begint te worden.”

De patholoog liep op hen af. Hij rolde een paar medische handschoenen op en stak die in zijn zak. “Ik heb het eerste onderzoek afgerond. Voorlopig, natuurlijk, tot ik de kans krijg om haar naar mijn werkplek te vervoeren en aan nader onderzoek te onderwerpen. Daar kan ik de vereiste tests verrichten en een uitgebreider onderzoek beginnen, waarbij meer informatie ontsloten kan worden dan ik op dit moment weet te verstrekken.”

Zoe sloot haar ogen en negeerde de stem van de oude man. Hij was het type dat geen tien woorden gebruikte om iets te vertellen als hij het met honderd kon zeggen. De exacte tegenpool van het type waarmee Zoe graag sprak. In plaats daarvan overdacht ze de plaats delict, en hoe alles net even niet op z’n plaats zat.

In gedachten verplaatste ze de rode punaise op de kaart naar de nieuwe locatie. Het was een korte afstand, maar het bleef relevant. De weg was het punt waar hij de moord had proberen te plegen, en dat was wat belangrijk was, niet de plek waar de vrouw daadwerkelijk gestorven was. De punaise kwam daardoor iets dichter bij haar rechte lijn te staan, maar niet genoeg om echt verschil te maken. Het moest een bocht zijn.

“Waar waren de kneuzingen?” vroeg Shelley, waardoor Zoe weer bij de les kwam.

De patholoog gebaarde naar een deel van zijn eigen lichaam, bij de ribben en maag aan de linkerkant. “Zoals ik al zei, de kneuzingen moeten na het intreden van de dood zijn aangebracht, aangezien er op dat moment nog maar zeer weinig bloed aanwezig was. Dat is alles dat ik kan zeggen na een eerste onderzoek. Ik zou zeggen…”

“Woede,” zei Zoe, hem in de rede vallend. “Hij was om een of andere reden woest op haar.”

“Misschien omdat ze hem ontvlucht was,” stelde Shelley voor.

“Maar ze was al dood toen hij haar ontdekte,” zei Zoe. “Zijn doel was bereikt. Waarom was hij dan toch zo boos?”

Shelley spreidde haar handen met een woordeloos gebaar, en de patholoog pakte zijn omslachtige monoloog weer op alsof er nooit een onderbreking was geweest.

Zoe’s brein draaide op volle toeren. Er waren hier meer vragen dan op de vorige plaatsen delict – grappig eigenlijk, aangezien ze op dit moment antwoorden zo hard nodig hadden. Waarom had hij deze weg gekozen, deze willekeurige toegangsweg ergens van de snelweg af, midden in het niets? Geen parkeerplaats, of een normale plaats waar je iemand tegenkomt, zoals een voetpad, zoals bij zijn andere misdaden – waarom was hij van opzet veranderd?

En waarom was hij, als hij toch al zijn doel van het doden van de vrouw bereikt had, kwaad genoeg geweest om tijd te verdoen met haar een paar schoppen te geven – tijd die hij had kunnen gebruiken voor het verwijderen van zijn sporen?

Dat niet alleen, er was iets anders dat steeds in haar gedachten terugkeerde. De Rorschachvlek van de bloedplassen. De patronen. Waarom trok dat toch zo aan haar, waarom gaf dat haar de zekerheid dat deze moord door hem gepleegd was? Kon ze maar bedenken wat dat beeld verbond met de andere plaatsen delict, dan had ze hem beet.

De ongemakkelijke gedachte kwam in haar op dat hij misschien, evenals zij, de nummers kon lezen. Dat dit misschien het werk was van iemand met de duivelse kracht om dingen te zien die anderen niet konden zien.


Onthul het patroon, onthul de dader,
 zei Zoe tegen zichzelf. En spoor hem meteen op – voordat hij weer toeslaat.
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Zoe zat naast een van de bureaus de onderzoekskamer te overzien. Het was weer tot leven gekomen, vol activiteit en nieuwe velletjes papier bovenop de stapels die al over de bureaus verspreid waren. Er waren zo ontzettend veel dossiers, en ze lagen nu open zodat ze met een oogopslag gelezen konden worden, met iets erin dat hun geheimen zou prijsgeven als ze maar nauwkeurig genoeg las. De nummers die ze al eerder had gezien flitsten voor haar ogen, maar ze waren slechts een afleiding. Ze telden niet meer. Wat Zoe nodig had waren de nummers die ze tot nu toe had gemist.

Zoe keek door de rapporten op de tafel voor haar, en wist gewoon dat er iets tussen moest zitten. Iets dat ze allemaal gemist hadden. Als ze hen maar goed doorspitte –

“We hebben informatie over de banden,” zei Shelley, terwijl ze de hoorn van de telefoon kletterend weer op de haak gooide en haar bureaustoel op wieltjes naar Zoe reed. “Sedan. Ouder model, denken ze, aan de breedte te zien. Het spoor was behoorlijk versleten, dus hij heeft aardig wat af gereden. Er is een aantal fabrikanten dat sedans maakt met dat type banden, maar het is een begin.”

Zoe knikte en trok een velletje papier uit de fax. Het verbijsterde haar dat het team van de sheriff heden ten dage nog een fax gebruikte, maar het was niet aan haar om hen voor te schrijven hoe ze hun kantoor moesten opknappen. “Dit is van patholoog. Het is een foto…wat is dat nu?”

Ze kantelde haar hoofd naar een kant en analyseerde de afbeelding. Een spatje groen op een witte achtergrond. Aan de kant stond een maatlint afgebeeld, die aangaf dat het minder dan een centimeter was in zowel lengte als breedte. Verder had de patholoog geen informatie gestuurd.

“Laat eens kijken?” Shelley stak haar hand uit en kantelde haar hoofd op gelijke wijze. “O! Het is een stukje verf. Denk ik. Ik bel hem wel even om het te vragen.”

Zoe negeerde Shelley’s telefoongesprek, verbande haar stem naar de achtergrond. Stukjes verf en automodellen waren goed nieuws voor de onderzoek als geheel, maar er speelde nog iets. Iets dat in haar achterhoofd bleef dwalen, maar dat ze nog niet had ontrafeld. Wat het ook was, het kon het leven redden van een andere vrouw – omdat de dader nog niet gestopt was, of rustiger aan was gaan doen, eiste zijn patroon een nieuw lichaam, deze nacht nog.

“Het is inderdaad een stukje verf,” bevestigde Shelley. “De patholoog zegt dat het onder een van haar vingernagels zat. Gerede kans dat het van de auto van de dader kwam.”

Zoe trok haar aandacht van de dossiers en kwam overeind. Ze begaf zich naar hun ezel. “Nieuw profiel dan,” zei ze. “We zijn op zoek naar een ouder model groene sedan met kenteken van buiten de staat, bereden door een man die de uiterlijke kenmerken vertoont die we al eerder hadden beschreven.”

Shelley’s gezicht gloeide haast van enthousiasme. “We beginnen het net te sluiten.”

“Het blijft een wijd net,” zei Zoe bedachtzaam terwijl ze met de stift tegen haar onderlip tikte. Wat was het toch dat ze niet kon zien? “We moeten een opsporingsbericht uitsturen op basis van deze beschrijvingen.”

“Ik ga aan de slag!” Shelley sprong uit haar stoel en rende haast de kamer uit, op weg naar het kantoor en de politiefaciliteiten van de sheriff.

Haar enthousiasme had irritatie of minachting kunnen opwekken, maar ze ondernam zelf zoveel. Zoe moest aan zichzelf toegeven dat ze blij was met het tweede paar handen en ogen bij deze zaak. Er was teveel werk, teveel ontbrekende puzzelstukjes, om het allemaal in haar eentje te doen.

Ze hadden echter nog steeds een schrijnend gebrek aan fysiek bewijs. Het was een ding om de auto te identificeren, en zelfs dat was niet een echte identificatie. Er waren waarschijnlijk honderden, zo niet duizenden, auto’s die aan die beschrijving voldeden. Het had geen zin door databases te struinen en elk van die auto’s op te sporen. Tegen de tijd dat ze klaar waren met die lijst hadden de lijken zich in iedere staat van het land opgestapeld.

Alleen – hij aasde niet op het hele land, nietwaar? Hij bewoog langs een bocht – een bocht die alleen Zoe kon volgen. De nummers zouden haar niet teleurstellen, niet nu ze zo dichtbij een aanknopingspunt was. Ze moest alleen blijven zoeken.

Zoe keek naar de foto’s van de vrouwen op de plaatsen delict, die met glazige ogen en een opengereten keel naar haar terug staarden. Ze kon in die foto’s allerlei nummers lezen. Een rokje van dertig centimeter, eentje die nog geen drie centimeter boven de grond hing. Een BH maat 34D, 40F, 32B. Zeventien dollar weggestopt in een telefoonhoesje voor het geval dat. Ze zeiden iets over de slachtoffers, maar helemaal niets over de dader.

Diep van binnen wist Zoe dat ze zijn slachtofferkeuzes goed hadden ingeschat. Het ging om de locaties en de gelegenheden, niet om precies de juiste persoon te pakken. Ze moest zich niet langer op de vrouwen concentreren, moeilijk genoeg bij een bebloed lichaam in volle lengte grijs rustte onder de flits van de camera. Ze moest verder kijken dan de slachtoffers, naar de locatie. Het tafereel.

Wat zag ze niet?

Zoe begon weer van voor af aan, met de foto’s van het tankstation. Frustrerend weinig van de afbeeldingen bevatten iets anders dan het lichaam zelf. Op de achtergrond zag ze de prijs van benzine in de ramen weerspiegeld, de drie krantenedities die te koop stonden, en telde ze de afstand tussen het slachtoffer en de voordeur. Maar er was niets, niets dat haar kon vertellen wie de dader was.

Iets in haar herinnering haar aan de mouw, en Zoe fronste. Ze bladerde weer door de foto’s. Er was maar een foto met een enkel, blauw balletje snoep. Maar dat klopte toch niet? Er was meer snoep geweest – veel meer. Ze kon zich de kleuren herinneren die om haar heen gespreid waren terwijl ze door de plaats delict liep.

Ze stond op en liep de gang door, naar het kleine kamertje in de hal waar de plaatselijke politiefotograaf zijn apparatuur had geplaatst. Hij zat voor een Mac met groot scherm, het modernste apparaat in het hele politiestationnetje, en maakte een sprongetje toen ze de deur openrukte zonder te kloppen.

“Kan ik u helpen mevrouw?” vroeg hij nerveus.

“De plaats delict van het tankstation,” viel Zoe met de deur in huis. Ze had er geen boodschap aan wanneer anderen zaken vertraagden met beleefd gezeik, en aangezien de rest van de wereld er ook al niet blij van leek te worden, vroeg ze zich af waarom er altijd zo op werd gestaan. “Heb je foto’s van de snoepjes die op de parkeerplaats gevallen waren?”

De fotograaf stond op, begaf zich naar de archiefkast aan een kant van de kamer, en haalde er een dunne plastic map uit. Hij begon te bladeren door de printjes die elk in een glimmende plastic zakje zaten ter bescherming, tot hij vond waar hij naar zocht.

“Hier,” zei hij. “Ik heb een kiekje geschoten. Ik vond het wel bijzonder, snoepjes op een plaats delict. Maar het leek er niet op dat iets er een forensische waarde inzat. De sheriff zei dat een kind het waarschijnlijk gewoon had laten vallen.”

Zoe nam de map van hem over en bestudeerde de afbeelding geconcentreerd. “Dank je wel,” zei ze, en draaide zich om naar de gang.

“Die mogen eigenlijk mijn kamer niet uit,” zei de fotograaf, maar toen ze hem negeerde en verder liep deed hij er ook niks aan.

Kleinstedelijk protocol of niet, hier zat iets in. Ze kon het voelen. En als het iemand het leven zou redden kon het haar aan haar reet roesten in welke kamer de map hoorde te blijven.

Slechts deze ene foto. Dat onderstreepte, meer dan al het andere, het feit dat niemand anders kon zien wat zij zag. Want dit was het. Ze voelde het gewoon. Dit was iets dat ze allemaal over het hoofd had gezien, maar toch de sleutel was tot de hele zaak.

Zoe plofte weer op haar stoel en haar ogen flitsten steeds weer over de verzameling snoepjes op de vloer. Op deze foto, die recht van bovenaf was genomen, en op een zekere afstand – misschien vanaf een ladder – kon ze het patroon zien zoals het er echt uitzag. Want een patroon was het – evenals al het andere.

De meeste mensen zouden hiernaar kijken en een willekeurige verstrooiing van snoepjes zien. Iets dat misschien door een kind was laten vallen. Betekenisloos. Maar als Zoe door de jaren iets had geleerd, dan was het wel dat niets ooit zonder betekenis was. De geharde struiken van Arizona groeiden op een bepaalde afstand van elkaar aan de hand van welke voedingsstoffen ze konden vinden. Wolken vormden zich aan de hand van luchtstromingen, druklijnen, temperatuur en vochtigheid. Mensen volgden dag in dag uit, leven in leven uit dezelfde patronen, voortgestuwd door voorbestemde sociale overtuigingen en genetica.

En de gevallen snoepjes waren gevallen in bijna perfecte hoekpunten van een convexe veelhoek. Je hoefde alleen maar de punten te verbinden om rechte lijnen tussen elk te vinden. Ze waren duidelijk te zien, als je tenminste wist hoe je moest kijken.

Iemand anders had dit afgedaan als willekeurige rotzooi, iets dat moest worden opgeruimd en weggegooid. Maar hij niet. Hij had verder alles opgeruimd, de voetafdrukken, sporen van zijn aanwezigheid. Maar deze snoepjes had hij achtergelaten, zorgvuldig vermeden hen te verstoren, had hen gelaten waar ze gevallen waren.

Even twijfelde ze, maar waar ze echt aan twijfelde was niet dat ze het bij het verkeerde eind had. Ze wist dat het moest kloppen. De twijfel kwam voort uit angst, angst dat ze iets gemeenschappelijk had met een meedogenloze moordenaar. Een seriemoordenaar – eentje die mensenlevens beschouwde als verstrooide snoepjes. Iets dat zo bij het vuilnis kon na gebruikt te zijn om een patroon te creëren.

De angst dat zou blijken dat ze net als hem was. De duivel was in haar gevaren, had haar moeder gezegd.

Zoe wist dat ze geen kwaadaardige moordenaar was – ondanks haar moeite contact te maken met mensen, zag ze hen nog altijd als mensen. De angst kwam van buiten haarzelf, uit het bijgeloof van haar moeder en de noodzaak te verhullen wie ze werkelijk was.

Maar angst of geen angst, wat ze voor zich zag kon ze niet ontkennen. Alle stukjes vielen op hun plaats en schiepen nu een volledig beeld. Ze konden misschien verplaatst worden, maar ze kon zich niet voorstellen dat ze een ander verhaal zouden vertellen.

Nu wist Zoe wie hun dader was. Hij was net als zij. Hij zag dingen zoals zij die zag. Hij keek naar verstrooide snoepjes en zag een goddelijk teken dat hij op de juiste weg zat. Hij keek naar het Rorschachpatroon van vleugels bij een nekwond en het moedigde hem aan om door te gaan.

Hij maakte niet zomaar een willekeurige bocht, uit noodzaak gedreven. Hij creëerde een patroon.

En nu ze hem kende, kon ze hem pakken. Ze kon hem laten ophouden.

De enige vraag was of ze dat kon voordat hij een nieuw slachtoffer van het leven beroofde.


 


***


 


Zoe kwam weer tot zichzelf en realiseerde dat ze een behoorlijke tijd in de verte had zitten staren en nadenken. Ze zag alles vanuit een nieuw perspectief. Alles was nu anders. Hij dacht op dezelfde manier als zij – en Zoe wist hoe zij beter kon denken dan anderen.

Shelley was weer in de kamer en zat in stilte door de dossiers te lezen, maar Zoe merkte haar aanwezigheid nauwelijks op. Ze was te geconcentreerd, en haar hoofd draaide op volle toeren.

Zoe greep de dossiers van de slachtoffers en verzamelde uit elk de foto’s van de plaatsen delict, de verslagen van de pathologen van alle lichamen op de laatste na, en de foto die de hele plek het beste liet zien. Als ze hen zo, zij aan zij bekeek, werd het duidelijker dan ooit dat er een overeenkomst was. De gapende tweede mond op de keel, allen tot op de millimeter van gelijke breedte en diepte, de druk die iedere keer precies even zwaar was.

Allemaal het werk van dezelfde twee handen. Handen die op dit moment een stuur vast hadden, die hem naar een bestemming brachten waar hij zijn volgende slachtoffer zou tegenkomen. Zoe bekeek de kaart aan de muur, nam de bocht in zich op. Zag de stadjes die op het pad zouden kunnen liggen. Ze concentreerde zich op een bepaald gebied, de zone waar de bocht waarschijnlijk naartoe ging – een plattelandsstadje met slechts een paar gebouwen, een rustplaats onderweg.

Niemand ging daar vanavond sterven. Niet als het aan haar lag.

Een ondersheriff klopte op de deur van de onderzoekskamer, en aarzelde met een bruine papieren zak in zijn hand.

“Kom binnen,” zei Shelley met een glimlach. “Is dat de lunch?”

“De sheriff zei dat ik jullie iets moest brengen,” zei hij. Hij pauzeerde weer voordat hij de kamer instapte, alsof hij een verboden grens overschreed. “Ik wist niet wat jullie lekker vinden, dus heb ik een paar verschillende broodjes meegebracht. En ook wat cakejes.”

           “Lief van je.” Shelley glimlachte en nam de zak van hem aan.

“Is het lunchtijd?” vroeg Zoe terwijl ze een blik wierp op de ouderwetse klok aan de muur. De tijd glipte hen door de vingers. De uren tot het moment waarop hij weer zou trachten te moorden kon ze op een hand tellen. In ieder geval voor middernacht zou er een nieuw lichaam zijn – tenzij ze hem voor die tijd kon opsporen.

Zoe bedankte de ondersheriff en greep naar een willekeurige boterham, ongeïnteresseerd in welke ze uit de zak tilde. Het bleek gegrilde kaas en tomaat te zijn, hetgeen nauwelijks tot haar doordrong, hoewel ze de centimeter dikte van het brood opmerkte, het feit dat er maar tweederde van een tomaat tussen de sneetjes zat, en de ongelijke klodders boter aan elke kant. Wat het ook was, voor een brein dat brandstof nodig had smaakte het heerlijk.

De dossiers op de tafel trokken haar aandacht. De nummers waren nu zelfs nog duidelijker dan eerder. Ze zag in een klap hun lengtes, leeftijden, jaarsalaris, wanneer ze eindexamen hadden gedaan (of niet), hoeveel kinderen ze hadden, de lengte van hun haar in millimeters. In niets van dat alles lag een overeenkomst of patroon verscholen.

Zoe kon niets meer verzinnen, maar dat was niet per se een probleem. Het gaf aan dat ze op de juiste weg zat. Een overeenkomst tussen de slachtoffers uitsluiten betekende dat haar instinct klopte, en dat het om de locatie draaide. Nu was ze daar meer van overtuigd dan ooit. De extra twintig minuten om zich ervan te verzekeren waren het waard geweest – en het bewijs was in het laatste slachtoffer, de jonge vrouw die ze hadden geïdentificeerd als Rubie.

Waarom zou de moordenaar zo boos zijn geweest op de vrouw die hem ontvlucht was dat hij haar schopte, zelfs na haar dood? Het klopte niet – niet als je wist hoe hij dacht. Vanuit het perspectief van een ander had je kunnen zeggen dat hij gewoon gefrustreerd was, of dom, of kleinzielig genoeg om plezier te scheppen in het schoppen tegen een lijk. Niets van dat alles werd bevestigd door de andere plaatsen delict.

Zoe probeerde zich in hem te verplaatsen. Als zij de moordenaar was geweest, waar zou ze zo boos over zijn? Wat zou in godsnaam haar woede kunnen wekken over het feit dat ze had gekregen wat ze wilde?

Tenzij ze, natuurlijk, niet precies had gekregen wat ze wilde.

Dat moest het zijn. En zomaar opeens wist Zoe het.

Het antwoord was eenvoudig. Niet omdat ze terug had gevochten – dat hadden ze allemaal in de mate waarin ze ertoe in staat waren, ook al was het maar met hun lichaam zwaaien of snakken naar adem. Het was niet alleen dat ze was weggerend, of bang was geweest dat ze niet dood zou gaan – want dat was ze, tegen de tijd dat hij haar in het bos had gevonden.

Nee, het was omdat ze zijn patroon had verpest. Zoe kon het nu zien, zo duidelijk als het felle zonlicht dat door de ramen in de gang buiten naar binnen stroomde, en een vierkantje van schitterend geel schiep op de muur waar hun ezel stond, en het mogelijk maakte het profiel op de ezel te lezen.

Zoe had dat profiel niet meer nodig. Nu wist ze waar ze naar zocht.

Een man die leefde voor patronen, leefde en ervoor doodde. Het patroon ging voor hem boven alles. En dat betekende dat de bocht op de kaart niet zomaar een bocht was – het was een boodschap.

Een boodschap die Zoe vastbesloten was te begrijpen.

De telefoon aan de muur brak in schel gerinkel uit en dreef haar gedachten uiteen. Shelley stond op om hem te beantwoorden zonder dat het haar gevraagd moest worden, wat nog weer een reden was waarom Zoe haar behoorlijk sympathiek begon te vinden.

“Echt waar?”

           Iets scherps in Shelley’s stem deed Zoe opkijken en opletten.

“Wanneer was dat?...En jullie hebben nu net een overeenkomst gevonden in het systeem? Juist ja. Zou je alles zou gauw mogelijk kunnen doorfaxen. Bedankt.”

Ze deed de telefoon terug aan de muurhouder en wendde zich toen met grote ogen tot Zoe. “Er is er weer een. Vijf dagen geleden, maar de plaatselijke politie heeft nu pas de gegevens in het systeem ingevoerd en de overeenkomst met onze zaken gezien. Het lijkt erop dat dit zijn eerste moord is geweest.

Zoe sprong uit haar stoel en haastte zich naar de kaart aan de muur. “Waar?”

Dat was op dit moment de enige vraag die telde. Het wie was irrelevant. De hoe was duidelijk – moord door wurgkoord, anders was er nooit een melding in het systeem geweest dat het iets met hun zaak te maken had. De waarom begon stapje bij beetje duidelijker te worden.

Het was de waar die de hele zaak kon ontrafelen.

Shelley rende naar de fax en greep het eerste stukje papier dat het uitspuugde. Haastig las ze het papier door, en riep de naam van een stadje zodra ze het gevonden had.

Zoe doorzocht de kaar naar iets op een rechte lijn of zelfs de lichte bocht. Waar was dit stadje? Ze bleef naar de naam zoeken, kreeg hem maar niet te pakken, vroeg zich af waar hij in vredesnaam kon zijn.

Ze deed een stapje terug, gebaarde naar het velletje papier, pakte het uit Shelley’s handen en keek er zelf naar. De plaatsnaam was correct. Waarom was het dan verdorie niet waar het had moeten zijn?

Zoe keek op, en per toeval vielen haar ogen op een ander stukje van de kaart terwijl ze zich oriënteerde, en de naam sprong eruit. Daar
 . Maar hoegenaamd niet waar ze het verwacht had. Het was veel te ver naar een kant, ver boven de laatste punaise. Zoe duwde de nieuwe punaise in de muur en stapte toen weer naar achteren om het geheel te bekijken.

En, o, wat voelde zij zich op dat moment dom, nu ze alle puzzelstukjes bezat.

Wat ze eerst als een rechte lijn met onhandige afwijkingen had gezien, en toen als een bocht, was in feite geen van beide. Er zat een te scherpe draai in om correct beschreven te worden als bocht. Het was een vorm, een vorm die nog niet afgemaakt was.

Maar toch was het te scherp voor cirkel. Als de punten ooit een gesloten rondje moesten worden, zou het ingedeukt en niet gecentreerd zijn, een vreemd misvormd iets. Het patroon was te belangrijk voor de dader om zo’n fout te maken. Nee, een cirkel was het niet.

Het was een spiraal – of liever gezegd, het zou eentje zijn wanneer hij het had afgemaakt.

Ietwat gedeukt, ietwat te scherp, maar toch een spiraal.

Hoe was dit haar zo lang ontgaan? Rubie had niet hoeven te sterven als Zoe had bedenken dat het volgende punt ergens aan die snelweg zou liggen. Ze hadden auto’s en honden en helikopters kunnen stationeren. Ze zouden hem gepakt hebben, ook al week zijn spiraal teveel af van een perfecte vorm om helemaal samen te vallen met haar schattingen.

Maar klopte het wel met wat ze dacht? Als hij zo gefocust was op het patroon, zou hij het toestaan zo imperfect te zijn? Dat zat Zoe niet lekker.

De slachtoffers waren onbelangrijk, en dat waren ze altijd geweest. Hun dader greep gewoon iemand die op de juiste tijd op de juiste plaats verkeerde – voor zijn doeleinden, tenminste – en maakte hen tot een punaise op een landkaart. Als de slachtoffers onbelangrijk waren, en de dader zo boos was op zijn laatste slachtoffer omdat ze weggerend was, dan –

Zoe haalde de punaise uit het bos, waar het lichaam gevonden was, en verplaatste het naar het begin van de toegangsweg. Het punt waar hij daadwerkelijk had toegeslagen.

“Shelley, de plaats waar het slachtoffer dood werd aangetroffen, was dat ook waar hij in eerste instantie werd belaagd?” vroeg ze met dringende stem.

Shelley bladerde door de andere pagina’s die de fax nog steeds uitspuugde en fronste. “Wacht even, ik zal even…Eh…Nee, het lijkt er niet op. De man werd buiten een boerenhoeve gevonden – wacht, man? Dat breekt het patroon.”

“Nee, helemaal niet,” zei Zoe ongeduldig. “Kom op. Waar werd hij belaagd?”

“Op het terrein van de boerderij.” Shelley deed een stap naar voren en plaatste haar vinger op de kaart. “Hier. Het ziet ernaar uit dat hij gevlucht is.”

Zoe verplaatste de rode punaise een klein beetje. Maar daarna was de spiraal netter, beter samengesteld, meer hoe ze het verwacht zou hebben. Het bleek dat ze het vanaf het begin verkeerd hadden bekeken. De plekken waar de lichamen werden aangetroffen waren niet van belang. Dat waren de plekken waar de belagingen hadden plaatsgevonden – de specifieke, precieze plekken die de dader had uitgezocht.

De telefoon ging weer, ergens ver weg binnen Zoe’s aandachtsbereik. Ze negeerde het en liet Shelley het afhandelen. Dat telde nu niet. Wat wel telde was het patroon.

Hij had niet gewacht tot de vrouw van het tankstation de hoek om was gegaan omdat hij haar had willen afleiden, valse hoop geven, of omdat het een groot spel was. Het was daar geweest, omdat het daar had moeten zijn, anders zou zijn spiraal niet kloppen.

Sterker nog, nu ze er weer naar keek, zag Zoe een perfecte spiraal. Er zat geen foutje in, geen afwijking. Dit was een perfecte spiraal van het soort dat overal in de natuur te zien was, een Fibonaccireeks, met steeds kleinere afstand in precieze verhoudingen tot het een eindpunt bereikte.

Dat betekende twee dingen. Het eerste was bemoedigend: er zou een eind komen aan de moorden.

Het tweede iets minder.

Er waren nog drie moorden te gaan voor de spiraal compleet was.
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Zoe wachtte tot Shelley haar gesprek had afgerond, nog wat laatste vragen had gesteld, het laatste slachtoffer had besproken. Een mengelmoes van gedachten tolde door Zoe’s hoofd, berekeningen en flitsen van vorige plaatsen delict, verbindingen die nu ontstonden en het geheel veel begrijpelijker maakten. Ze zag afstanden tussen plaatsen die iedere keer kleiner werden en het beeld schetsten dat ze al veel eerder had moeten zien.

Shelley deed de telefoon terug op de haak en ging terug naar de fax, klaarblijkelijk niet op de hoogte van de Aha-Erlebnis die Zoe al minuten lang overweldigde.

“Ik heb het,” ademde Zoe tenslotte om haar aandacht te trekken, terwijl ze naar de kaart staarde met een mengeling van verwondering en afschuw. “Ik weet waar hij hierna gaat toeslaan.”

“Wat?” Shelley keek op en staakte haar poging alle velletjes papier, die eindelijk niet langer uit de fax stroomden, bijeen te rapen. “Maar ik heb je niet eens alle andere details verteld. Wat als dit er niet eentje van hem is?”

“Deze is van hem,” zei Zoe.

“Maar het is een man – het breekt zijn profiel. De meeste daders stappen niet over op een ander geslacht of ras. Ze azen op een ding en verder niets.”

“Shelley.” Zoe draaide zich om en gebaarde naar de stoelen. “Ik weet dat ze je dat allemaal vertellen bij de opleiding. De statistieken, de algemene regels die moordenaars volgen. Maar geloof me nu maar – deze is van hem. Ik kan zijn patroon nu zien. Laat me het even uitleggen.”

Shelley nam plaats met grote ogen, en vouwde haar armen op het bureau voor haar. Ze leek totaal verbluft, maar of dat kwam omdat Zoe eindelijk alle antwoorden had of door de manier waarop ze tegen haar gesproken had, kon Zoe niet zeggen.

“We hebben hier te maken met een schizofreen,” begon Zoe. Ze stond voor Shelley alsof ze een presentatie gaf. “Ik denk dat hij een precieze vorm van schizofrenie heeft die a pofenie heet.”

Shelley opende haar notitieblok en schreef het op. “Wat betekent apofenie?”

“Een apofeen is iemand die geobsedeerd is door patronen. Wanneer ze in waanbeelden krijgen, denken ze dat de patronen tegen hen spreken of dat ze een teken zijn dat achtergelaten is door een hogere macht. Ze zien twee dingen en maken een verbinding tussen hen, waar er in werkelijkheid niets te zien valt.”

“Dus, als voorbeeld…” Shelley kauwde op het uiteinde van haar pen en fronste tijdens haar overpeinzingen. “Als ik hardop zeg dat ik niet weet wat ik met mijn leven aanmoet, en ik zie meteen daarna een advertentie op een billboard waarop staat ‘Bezoek Nashville’, dan denk ik dat God aan me zegt dat ik naar Nashville moet gaan.”

“Goed voorbeeld. Maar met schizofrenen kan dit heel ver gaan. Ze kunnen zich vastbijten in tekens en patronen en volledig geobsedeerd raken. Hun leven gaat dan in het teken staan van deze patronen. Ze kunnen op de treinrails gaan staan om te wachten op een aankomende trein omdat het patroon dat aan hen heeft opgedragen.”

“Of ze vermoorden iemand.” Shelley’s stem was zacht en stil.

Zoe pauzeerde, gaf Shelley een moment van respectvolle stilte zoals ze anderen dat op serieuze moment had zien doen, en knikte. “We dachten al die tijd dat hij de plaats van de moord steeds opruimde zodat we hem niet konden opsporen, dat hij een bekwame en geleerde dader was, iemand die genoeg kennis had om te voorkomen dat we hem konden pakken. Als ik gelijk heb, is dat uitsluitend een gelukkig bij-effect van zijn drang om het patroon intact te houden. Hij wist zichzelf uit, alle sporen die inbreuk op het patroon kunnen plegen. Niets anders dan dat.”

“En jij weet dus wat zijn patroon is?”

“Inderdaad.” Zoe ging naar de kaart en wees naar de rode punaises. “Kijk maar. Als je deze in chronologische volgorde doorloopt, heb je het duidelijke begin van een spiraal. Een perfecte spiraal zelfs, gemodelleerd op de Fibonacci-spiraal.”

Shelley fronste. “Dat is…wacht even, dat moet ik me weer even voor de geest halen. Iets met de natuur, verhoudingen in de natuur?”

“Precies. Het is een reeks van nummers die de verhoudingen van een heleboel dingen die in de natuur voorkomen definieert. Je kan het zien in slakkenhuizen, de manier waarop bloemblaadjes groeien, weerverschijnselen zoals orkanen. Bijna alles, in feite. Voor een apofeen is dit net cocaïne. De perfecte obsessie, omdat het werkelijk overal om je heen zit.”

Maar dat betekent dat hij moet blijven moorden om de spiraal af te maken.”

Zoe pakte drie nieuwe punaises en drukte ze op de exacte punten op de kaart waar de spiraal zou moeten worden afgerond. “Driemaal. Eentje daarvan vindt vanavond plaats.”

“En dat zijn de locaties.” Shelley deed haar pen in haar mond en kauwde op het uiteinde. Haar ogen gingen heen en weer tussen Zoe en de kaart, alsof ze zelf een geheime, verborgen boodschap probeerde te vinden.

“We moeten waarschuwingen uitsturen, en een team bijeenbrengen om de locatie van vanavond in de gaten te houden.”

“Wacht even,” zei Shelley hoofdschuddend. “Weet je…weet je dit wel zeker? Ik bedoel, je hebt wat punaises verplaatst. En we hebben geen echte aanwijzing over wie de dader is, laat staan of hij psychologische problemen heeft. We gaan nu een halve staat vol ordehandhavers op de been brengen op een locatie, gebaseerd op het feit dat we misschien met een spiraalpatroon van doen hebben? Wat als hij gewoon rondjes loopt te maken rond zijn huis, en iedere avond naar een nieuwe locatie gaat en steeds dichterbij zijn huis komt omdat hij lakser wordt?”

Zoe moest toegeven dat dit, zoals Shelley het beschreef, niet onredelijk klonk. Dit was per slot van rekening geen TV-serie waar de arrogante maar geniale agent alle middelen van de FBI maar uit de kast kon trekken op basis van een simpele inschatting. Ze moesten bewijzen hebben, hard bewijs, en als dat niet kon moest er zeer aannemelijke mogelijkheid zijn. Veel aannemelijker dan giswerk.

Maar het was geen giswerk. Wat was het toch moeilijk iemand daarvan te overtuigen als je niet precies kon uitleggen hoe je wist wat je wist.

“Hij zou nog altijd in dezelfde richting gaan.”

Shelley haalde haar schouders op. Haar schouders gingen op en neer alsof ze belast waren met een zwaar gewicht. “Het spijt me, Z. Ik weet dat je meer ervaring hebt dan ik. Maar ik begrijp gewoon niet hoe je de stippellijn hebt kunnen maken van die landkaart naar zeker weten waar hij zijn volgende moord gaat plegen. Zou je het me kunnen uitleggen? Het helpt me dan misschien om hier beter in te worden. De volgende keer kan ik dan misschien ook het patroon zien.”

Zoe schudde gedecideerd haar hoofd. Het had geen enkele zin. Ook al legde ze alles dat ze kon zien tot in de puntjes uit, overduidelijk op de kaart, Shelley zou het nooit in haar eentje kunnen klaren. Zoe kon haar vaardigheid niet aan een ander leren. Het lag niet aan ervaring. Het was gewoon iets dat ze kon – en had gekund vanaf het moment dat ze kon denken.

“Ik kan het niet duidelijker uitleggen dan ik al gedaan heb.”

Een frons verscheen op Shelley’s gezicht, en Zoe zette zich schrap. Hier kwam het dan. Het onvermijdelijke breekpunt in iedere partnerrelatie die ze had gehad vanaf het moment dat ze bij de FBI was gekomen. Shelley zou boos worden. Ze zou Zoe tegenspreken, en haar proberen te ontmoedigen het rechte pad te volgen. Wanneer Zoe gelijk zou blijken te hebben, zou ze haar ervan beschuldigen dat ze op een of andere manier onder een hoedje speelde met de dader. Of dat ze op een of andere manier zelf betrokken was, of bewijs verborgen hield waarmee anderen ook tot dezelfde conclusie hadden kunnen komen.

Ze zou gillen en schreeuwen, hun baas bellen en om overplaatsing vragen. En zo zou Zoe weer aan een nieuwe partner beginnen.

Het was spijtig. Ze begon Shelley erg aardig te vinden. Tot nu toe hadden ze het toch goed met elkaar kunnen vinden? Maar hoe Zoe ook probeerde met haar partners om te gaan, hen probeerde te geven wat ze leken te willen, het einde van het liedje was altijd hetzelfde. Ze wist niet hoe ze hun wantrouwen moest kon wegnemen en hen te laten ophouden met schreeuwen. De waarheid zou er geen verbetering in brengen.

Voor de geit ermee dan. Zoe pakte een liniaal en pen op en begon rechte lijnen te tekenen die alle rode punaises op de kaart kruisten. Een voor een verbond ze hen, vulde de lijnen die in haar eigen hoofd al zichtbaar waren in met inkt. Toen legde ze de liniaal neer en tekende uit de losse hand een spiraal die de lijnen met elkaar verbond, een zo perfecte Fibonacci als ze kon zonder wiskundige tekeninstrumenten te gebruiken.

“Kun je het nu zien?” vroeg ze, en prikte de laatste drie punaises op de laatst-overgebleven locaties. “Kijk dan. Dit klopt echt wat ik zeg. Je moet me geloven.”

Zoe draaide zich om en keek Shelley recht in de ogen aan. Het gelaat van de andere vrouw vertoonde niet de woede of frustratie die ze verwacht had, maar een soort bewonderende verbijstering. Ze kon het patroon zien, dat wel. Maar ze begreep nog steeds niet hoe Zoe daarachter was gekomen, en ze zou het ook nooit begrijpen.

“We hebben dezelfde gegevens, toch?” vroeg Shelley zachtjes. “Ik kan dat er toch echt niet in zien. Ik zie het nu wel op de kaart, maar ik snap niet hoe je tot dat punt gekomen bent. Hoe wist je dat die punaises met die lijnen een perfecte vorm zouden weergeven?”

“Ik hou geen enkele informatie voor je achter,” snauwde Zoe. Ze had het al gehad met de hele situatie en wilde het achter de rug hebben. Shelley moest nu haar mond houden zodat ze de plaatselijke autoriteiten konden alarmeren en mensen inzetten om de plaats te observeren. Ze verspilden waardevolle tijd. “We moeten nu op dit moment actie ondernemen. Loop niet met me te redeneren.”

Shelley kwam overeind, en Zoe kromp bijna ineen, klaar voor de uitbarsting van de confrontatie. Ze kon geen zwakte tonen, niet op dit moment. Ze moest zelfverzekerd blijven, haar positie al de senior agent gebruiken. Het druiste in tegen alles dat ze zich normaal aanmaande te doen, maar er stonden levens op het spel. Ze perste haar lippen samen tot een strakke lijn en nam zich voor niet toe te geven.

Shelley kwam zitten op de rand van de tafel voor Zoe. “Z…het is geen probleem,” zei ze. “Ik probeer geen ruzie uit te lokken. Ik wil het alleen begrijpen.”

Zoe zweeg. Inwendig begon haar vastberadenheid echter wat af te zwakken. Niemand had ooit op deze manier gereageerd. Iedere keer als ze een tipje van de sluier oplichtte over haar gave – of haar vloek, welke van de twee het ook was – werd ze met wantrouwen en beschuldigingen bejegend. Niet hiermee. Niet met de open, zachte blik die Shelley op haar wierp, de zachte stem, de bemoedigende woorden.

“Jij kan op een of andere manier iets zien dat ik niet kan zien, he?” Shelley ademde in en raakte toen Zoe’s arm aan. “De Chef had me gewaarschuwd dat je een heleboel verschillende partners hebt gehad. Ze hadden dingen over je gezegd – beschuldigingen geuit. Daar ben ik hier niet voor. Je kan het gewoon aan me vertellen, en ik ga niet eisen dat ik overgeplaatst word. Ik vind het leuk om met je samen te werken.”

           Zoe aarzelde en keek naar waar Shelley’s warme hand op haar arm rustte. Een troostend gebaar. Er zat iets moederlijks in. Niet dat Zoe enige ervaring had met hoe een moeder zich hoorde te gedragen, maar ze kon raden dat het zoiets als dit zou zijn. Als die moeders op televisie in oude komedieseries die een handreiking deden naar hun verwarde en gefrustreerde tieners.

Misschien was het de vergelijking, die haar zich weer klein en weerloos deed voelen. Misschien was het omdat Shelley oprecht klonk, alsof ze Zoe daadwerkelijk precies zou nemen zoals ze was. Of misschien was het simpelweg de bijna symmetrische lijnen op haar gezicht, de geruststellende hoeken en assen die Zoe in nummers zag over haar hele huid. Wat het ook was, iets liet Zoe haar mond opendoen en spreken.

“Ik heb een aandoening,” zei ze. “Het betekent dat ik dingen…op een andere manier zie.”

“Hoezo anders? Zoiets als…apofenie?” Als dit van iemand anders was gekomen had het als een beschuldiging kunnen klinken. Naar Zoe’s verwachting zou die haar willen laten opsluiten op een psychiatrische afdeling nadat ze uit de FBI was gegooid. Maar Shelley wilde alleen maar begrijpen, zonder oordeel.

“Niet helemaal. De patronen die ik zie zijn – echt. Het is niet alleen patronen, hoewel ze er een onderdeel van zijn. Ik zie de wereld in nummers. Ik kan je de afstand vertellen tussen punten op een kaart zonder dat ik het eerst hoef te meten, de graden van de hoeken. Vandaaruit volgt het patroon.”

“Wat kan je nog meer zien?” Shelley’s stem klonk verwonderd en enthousiast. Positieve gevoelens, dat wist Zoe toch wel zeker. Niet de negativiteit die ze gewoonlijk op haar dak kreeg. Desondanks hield ze zich schrap voor een plotselinge omslag, een glimlach die omgezet werd in woede en rancune. Zelfs terwijl ze verder sprak.

“Alles,” zei ze, terwijl ze hulpeloos om zich heen gebaarde. Het was moeilijk om dit goed uit te leggen aan iemand die het nooit eerder had ervaren. Alsof je moest uitleggen hoe het was om in kleur te zien aan iemand die alleen zwart en wit kon zien. “Ik weet het aantal millimeters dat jouw gezicht ervan weerhoudt perfect symmetrisch te zijn. Ik tel de stoelen en bureau’s in de onderzoekskamer op het moment dat ik binnenkom, in een oogwenk. Ik kan voetstappen in het zand bekijken en weet meteen de lengte, het gewicht en de rensnelheid van de verdachte. Een sneewond vertelt me de afmetingen van het mes. Ik zie nummers in alles.

Shelley was even stil terwijl ze dit allemaal verwerkte. Zoe wilde haar ogen sluiten. Dit was het – het moment waarop Shelley zich tegen haar zou keren. Hier kwam het dan, de stilte voor de storm.

“Jemig,” ademde Shelley. “Z, wat fantastisch, zeg. Wat een ongelofelijke gave heb jij.”

           Zoe knipperde met haar ogen.

           “Ik bedoel, dit is geweldig. Geen wonder dat je zo goed bent in het opsporen van mensen. Met zo’n uitstekend oplossingspercentage snapte ik al niet waarom je partners steeds overgeplaatst wilden worden. Ik ging ervan uit dat je arrogant zou zijn of zoiets, maar dit?” Shelley schudde haar hoofd, en een glimlach brak door en lichtte haar gezicht op. “Met zo’n gave kan je heel veel. Kan je zoveel levens redden.”

           Zoe greep een stoel en plofte erop neer, even van haar apropos gebracht. “Je bent niet boos op me?”

           Shelley lachte en raakte weer haar arm aan. “Welnee, Z. Waarom zou ik boos zijn?” Een paar seconden tikten voorbij, en er vloog een snelle uitdrukking over Shelley’s gezicht, iets dat Zoe niet kon lezen. “O. Omdat – omdat mensen je het gevoel hebben gegeven dat je…anders bent? Verkeerd anders?”

           Zoe boog het hoofd en bestudeerde haar handen. “Mijn moeder zei dat het een vloek van de duivel was.”

           “Dat is niet zo,” zei Shelley. “Ik weet toch wel dat dat niet waar is. Jezus, geen wonder dat je een hekel hebt aan christenen. Ik bedoel – sorry voor de woordkeuze.”

           Zoe moest daar om lachen, ook al was het maar een klein, zacht lachje.

           Nu de spanning in de kamer verdwenen was keek Shelley met hernieuwd begrip naar de kaart. “We moeten hier meteen achteraan,” zei ze. “Je bent de enige die wijs kan worden uit hoe de dader denkt. Als we het eenmaal bij het overleg hebben besproken gaat iedereen erin mee.”

           Zoe’s hoofd vloog omhoog. “Je kan het aan niemand vertellen,” zei ze. “Niet dat over mij. Dat is tussen ons, als partners. Niemand anders mag het weten.”

           Shelley aarzelde, maar na een blik gewisseld te hebben met Zoe knikte ze.

           “Beloof het,” zei Zoe.

           Shelley likte haar lippen voor ze antwoordde. “Ik beloof het. Het zal wat denkwerk vereisen om dit op zo’n manier te presenteren dat mensen het begrijpen zonder te weten wat jij kan zien, maar ik hou mijn mond. Zolang jij ook mij iets belooft.”

           “Wat dan?”

           “Dat je niets voor me achterhoudt. Als je iets ziet, zeg het dan tegen me,” zei Shelley. Ze schudde haar hoofd, maar er was nog altijd een glimlach op haar gezicht. “Ik zit net even te denken aan die vent die we een paar dagen geleden opgepakt hadden, daar in de woestijn. Hoe je wist waar hij zich zou bevinden, en iedereen maar denken dat je het verkeerd zag. Je kon het zien, of niet?”

           “Klaar als een klontje.” Zoe ademde diep in. “Vooruit. Ik beloof dat ik je van nu af aan alles zal vertellen, met betrekking tot onze onderzoeken.”

           De verdere uitleg was noodzakelijk. Zoe wilde niet beloven om Shelley letterlijk alles
 te vertellen. Dat zou teveel zijn.

           “Hand erop, partner?” Shelley stak haar hand uit met glimmende ogen.

           Zoe schudde die, en de zaak was beklonken.

           “Zo, en nu gaan we wat gedetailleerdere kaarten zoeken zodat we de precieze coördinaten kunnen vinden van waar we op de uitkijk moeten gaan staan,” zei Shelley. Ze was al onderweg naar de computer.


 


***


 


           Zoe maakte de laatste lijn iets meer dan een uur later af, haalde haar liniaal weg en bekeek haar werk. Het was netjes en nauwkeurig, precies wat ze nodig had. Geen foutje te bekennen. Zoe had altijd heel nauwkeurig te werk kunnen gaan. Zo moeilijk was het niet, wanneer je de lijnen en hoeken en berekeningen zo op de bladzijde voor je kon zien, voordat je hen met inkt tot leven wekte.

           “Juist,” zei Shelley, die een stapje terug had gedaan. “Ze staan allemaal precies op de lijn.”

           Ze stonden even de kaarten van de drie staten in het Midwesten die de dader al had aangedaan in zich op te nemen. De kaarten waren zorgvuldig op de juiste plaats ten opzichte van elkaar neergelegd op alle tafels die ze hadden kunnen vinden en tegen elkaar aan kunnen leggen. Deze kaarten waren veel duidelijker. Ze konden de precieze locaties van elke moord veel beter onderscheiden, in plaats van dat ze een algemener gebied hadden waar ook andere gebouwen en wegen onder vielen.

           Zoe tilde de vellen overtrekpapier op die ze had weten te vinden in het bureau van een van de ondersheriffs, die klaarblijkelijk een beetje een handwerkgek was. Daarover had Zoe met haar altijd betrouwbare liniaal een perfect rooster van vierkantjes getekend, terwijl Shelley de kaart vellen uit had geprint en aan elkaar had vastgeplakt. Nu legde ze het rooster over de kaart, ervoor zorgend dat de puntjes precies op de plaatsen delict kwamen te liggen.

           Ze pakte een pen met een andere kleur en tekende weer de spiraal. De plaatsen delict verbond ze in chronologische volgorde. Ze had eigenlijk het rooster niet nodig om te weten hoe de lijn moest lopen, maar het stond er zodat Shelley het kon zien.

           “Hier kan je zien dat onze dader een omgekeerde Fibonacci-spiraal aanhoudt, te beginnen met het uiteinde en dan steeds verder naar binnen,” zei Zoe onder het tekenen. “En moet je nu zien. De spiraal gaat op een voorspelbare manier over het rooster, dus kunnen we precies uitrekenen waar het zal eindigen. Het gaat door deze punten – hier, hier en hier.”

           Zoe tekende een cirkel om elk van de laatste drie locaties die nodig waren om het geheel af te ronden.

           “Hij is wijd begonnen om te proberen zo lang mogelijk buiten verdenking te blijven,” giste Shelley. Haar vingers bewogen over de eerste plaatsen delict. “Hier ging het om Kansas, Nebraska en Missouri, en zou het een tijdje duren voor de staten samen zouden werken. En daar had hij geen ongelijk in. Vier moorden voordat eindelijk een beroep op ons werd gedaan, en eentje sinds we hier zijn gearriveerd. Hij moet vermoed hebben dat we hem snel zouden opsporen wanneer we erachter kwamen dat de moorden verband met elkaar hielden.”

           “Hij is weliswaar zorgvuldig in het verwijderen van alles dat naar hem zou kunnen wijzen, men hoewel de locaties geen bewakingscamera’s hebben was er altijd een kans dat hij op een of andere manier toch gezien zou worden,” stemde Zoe in. “Iemand had zijn auto op de weg kunnen identificeren. Door het brede stuk eerst te doen en dan pas de concentraties verder naar beneden gaf hij zich de beste kans om het helemaal af te ronden.”

           “Maar nu opereert hij in een veel kleiner gebied. Dat is goed nieuws voor ons.”

           “En de locaties worden zelfs nog preciezer. We zullen de exacte plaats kunnen aanwijzen.”

           Shelley drukte het overtrekpapier tegen de kaart om te controleren dat ze erdoor kon kijken. “De volgende locatie is een wegattractie…wat staat daar? Een soort kermis denk ik. Dan hebben we een klein stadje omcirkeld – o nee, dat zal wel handig voor hem zijn! En de laatste is zo te zien…open terrein? Er staat daar niet echt iets.”

           Zoe volgde Shelley’s ontdekkingen terwijl ze nadacht. “We hoeven hem maar een keer te pakken. We gaan vanavond op de uitkijk bij die kermis. Het doet er niet toe waar het lichaam wordt achtergelaten, maar waar de moord wordt gepleegd. We moeten hem op heterdaad betrappen.”

           “Dat gaat niet gemakkelijk zijn,” zei Shelley. Ze speelde met haar hangertje, reeg het heen en weer om haar hals.

           “Toch moeten we het proberen,” zei Zoe. “We moeten hem vanavond opsporen, voor hij toeslaat in het stadje. Ik bel het hoofd van de staatspolitie van Kansas wel, dan organiseer ik een presentatie. We moeten nu mobiliseren.”


 


***


 


           Zoe bekeek de vierentwintig bijeengebrachte mannen en vrouwen met enigszins nerveuze afwachting. Haar hoofd maakte overuren terwijl ze hen observeerde. De twee hele centimeters die de snor van een agent voorbij zijn mondhoeken groeide. De jongste agent die aanwezig was, eenentwintig jaar oud, de oudste waarschijnlijk midden veertig. De manier waarop de maatschappelijke hiërarchie het hoofd van de politie een stoel voor in de kamer, precies in het midden, had toegewezen, en hoe gegadigden voor promotie zich zo dicht mogelijk bij hem hadden verschanst.

           “We denken dat de dader de volgende locatie nu zal aandoen: de Gigantische Dinosauruskermis van Kansas,” kondigde Shelley aan. Ze stond voor de kaart die ze hadden uitvergroot voor de presentatie. “Degenen van jullie die hier vandaan komen zullen het kennen, maar het is kort gezegd een permanente wegattractie met ongeveer twintig reusachtige dinosaurusstandbeelden. Daaromheen een aantal kermisspelletjes, etenskraampjes, kraampjes voor memorabilia enzovoorts.”

           “Het slechte nieuws,” zei Zoe, “is dat vanavond een speciaal Familieavond evenement plaatsvindt. De kermis heeft een aantal speciale attracties, evenals korting op toegangskaartjes voor groepen van drie of meer mensen. Dat betekent dat er waarschijnlijk een behoorlijke toeloop zal zijn, wat ons werk een stuk lastiger maakt.”

           “Waarom sluiten we de kermis niet gewoon?” vroeg een van de plaatselijke agenten met zijn hand in de lucht.

           “We willen hem niet afschrikken,” antwoordde Zoe. “Vergeet niet dat hij niet alleen van plan is om op deze plek toe te slaan, maar ook op andere plekken in de toekomst, als we kijken naar zijn gedragingen tot nu toe. Als we hem er vanavond van weerhouden te moorden, redden we een leven. Maar als we hem vanavond oppakken, zorgen we ervoor dat hij nooit weer een moord kan plegen.”

           Shelley nam het over. “We hebben wat informatie die het iets gemakkelijker kan maken om hem op te sporen. We concentreren ons op de parkeerplaats, omdat we weten wat voor soort auto we zoeken. Het is een groene sedan van een ouder model, waarschijnlijk met een kenteken van buiten de staat. Om het zeker te weten gaan we alle sedans na die aan de beschrijving voldoen, en bekijken we de chauffeurs. We zoeken naar een man die waarschijnlijk alleen reist.”

           “Wat als hij van auto gewisseld is?” Dit kwam van een andere agent.

           “We hebben geen reden aan te nemen dat hij weet dat we zijn auto hebben geïdentificeerd,” zei Shelley. “Daarbij is het ons enig aanknopingspunt. We hebben geen specifieke beschrijving van hem, zelfs zijn ras weten we niet. We hebben geen levende getuigen. We moeten ons op de auto concentreren omdat we niets anders hebben om ons aan vast te houden.”

           “Hoe wil je ons opstellen?” vroeg de politiechef.

           “We moeten iedere verdenking vermijden,” zei Zoe, terwijl ze de kaart aan de kant zette zodat ze een diagram van de attractie en parkeerplaats kon laten zien. “Deze vent is een gewoontemoordenaar, hetgeen betekent dat hij weer zal doden als we hem vanavond niet tegenhouden. We kunnen niet riskeren hem af te schrikken. Als hij de benen neemt is er geen garantie dat we hem weer zullen vinden. Ikzelf, Special Agent Rose en acht agenten van de staatspolitie doen de parkeerplaats, in burger. Tien van jullie lopen door de kermis. Doe je voor als bezoeker en wees bedacht op verdacht gedrag. De rest wacht in ongemarkeerde auto’s op deze plekken, hier en hier, verderop in de straat. Jullie taak is om een cordon te vormen als hij de parkeerplaats weet te verlaten.”

           “Zijn er nog vragen?” Shelley liet haar blik glijden over ieder gezicht van de verzamelde agenten.

           Achterin schoot een arm omhoog.

           “Ik ben vorig jaar op de Gigantische Dinosauruskermis geweest. Het is de hele dag open. Hoe weten we dat hij niet al daar is?”

           Zoe keek naar Shelley, en Shelley keek terug.

           “We gaan direct op pad,” zei Zoe, terwijl ze haar jas pakte die achterin de kamer hing. “Chef, kunt u onder het rijden contact opnemen met uw mensen. Laat hen meteen de zoektocht starten. We moeten de auto’s die nu op de parkeerplaats staan bekijken. Hij zou er al kunnen zijn – misschien heeft hij zijn slachtoffer al. We moeten snel te werk gaan, en wel zonder enig oponthoud.”
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           De lucht voelde koud aan op Zoe’s gezicht en handen, maar niet zo koud dat het de mensen ervan had weerhouden massaal toe te stromen. Aan de volle parkeerplaats te zien, was het evenement populair bij de plaatselijke bewoners.

           Boven de rijen auto’s die reeds geparkeerd stonden, kriskras op plaatsen die op de grond getekend waren, torende een uitgestrekt hek die de hele kermis omringde. Er was geen toegang zonder kaartje, en er stond maar een enkele kaartloket bij de poort. Iedere man, vrouw en kind die de kermis wilde bezoeken moest daar naar binnen. Dat zou het in ieder geval gemakkelijker maken om de toestroom van mensen in de gaten te houden vanaf de parkeerplaats.

           Hoger nog in de lucht kon Zoe, wanneer ze haar hoofd naar achteren kantelde, de dinosaurussen zien. Ze waren niet erg levensecht, maar wel zeer indrukwekkend. Hun mond stond in eeuwigheid, in weer en wind open, en toonde scherpe tanden. Een Tyrannosaurus Rex was ongeveer dertig centimeter langer dan een Velociraptor, wat volslagen onzin was; in het echt zou de T.Rex ongeveer drie en een half keer zo groot zijn geweest.

           “Ga in paren verder,” zei Zoe, terwijl ze knikte naar de agenten die in losse orde om haar heen stonden. “We mogen niet de aandacht trekken. Jullie twee, ga bij de ingang staan alsof jullie op vrienden staan te wachten. Gebruik ogenblikkelijk je radio als je een groene sedan ziet aankomen op de parkeerplaats. De rest gaat rondstruinen en bekijkt de kentekenborden in jullie aangewezen secties. Omzichtig.”

           Met dat laatste waarschuwingswoord gingen de agenten – evenals Shelley – op pad. Ze hadden de enorme parkeerplaats in stukken verdeeld, en elk van hem bekeek de kentekens van een bepaalde sectie. De kermis was karig beveiligd – de parkeerplaats was gratis, dus hadden ze niet de moeite gedaan beveiliging in te huren om toezicht te houden. Er zou geen hulp van de kermisorganisatie komen, tenzij er een sterk vermoeden bestond dat de dader in de kermis zelf was, voorbij het hek en het kaartjesloket.

           De agent die een paar vormde met Zoe, een man van een meter vierennegentig die zichzelf had voorgesteld als Max maar erop stond haar “mevrouw” te noemen, liet zijn blik over het gebied glijden. “Zijn we er klaar voor?” vroeg hij haar.

           Zoe knikte kort en ging naast hem lopen. Ze voelde zich kleiner met hem aan haar zijde, opzettelijk dicht tegen elkaar zodat ze op een echtpaar leken. Een doodnormaal echtpaar dat langs de rijen terugliep naar hun eigen auto, of om vrienden te ontmoeten, of om iets anders te doen dat in het geheel niet verdacht was.

           Maar als Max intimiderend overkwam, dan had je de gigantische beelden van de kermis nog niet gezien. Ze torenden zelfs van hieraf boven alles uit, vele meters hoger dan het hek hetgeen nog erger werd als je op de vlakke grond stond. Op sommige plaatsen waren ze stoffig en vertoonden ze barsten van de zon, en ze waren geschilderd in felle kleuren, rood en oranje en groen. Camouflage voor enorme beesten die zich nergens konden verschuilen.

           Aan hun poten dromden de mensen om de kraampjes. Een groot deel van de menigte bestond uit kinderen, die opgewonden met open mond naar de beelden staarden en hun eigen dinosaurusspeeltjes, die in vergelijking toch wel wat schamel overkwamen, onder hun arm klemden. Zoe schatte hen per groepje van tien en twintig, wat neerkwam op meer dan vijfhonderd bezoekers – en dat waren dan alleen degenen die ze van hieraf kon zien.

           De parkeerplaats, die belachelijk groot had geleken op de landkaart, was duidelijk tot de nok gevuld bij deze speciale evenementen. Er waren nog plaatsjes vrij, maar niet veel. Zoe zag in een oogopslag dat er nog maar twintig procent vrijstond.

           Zoe bekeek alles om hen heen aan beide kanten, en de nummers en berekeningen sprongen voor haar ogen op. Ze zag kentekenborden uit verschillende staten, maar geen van hen op groene sedans. Er waren zoveel auto’s op de parkeerplaats dat het erop begon te lijken dat dit een veel zwaardere taak zou worden dan waar ze in eerste instantie op gerekend hadden.

           Ze was afgeleid, gespannen, nerveus. Iedere spier in haar lichaam stond op scherp, elk deel van haar gedachten was hem in opperste concentratie aan het zoeken. Hij zou hier zijn, dat wist ze zeker. Van die kennis sloegen de nummers op tilt, en vertelden haar dingen die ze niet hoefde te weten. De uitlaat op een auto die twee centimeter langer was dan wettelijk toegestaan. Het profiel van de banden van een oude pickup truck zaten net iets onder het wettelijk vereiste. De zware voetsporen in de losse aarde waar een man van minstens honderd kilo zo’n tien minuten had gestaan. De sigarettenpeuk op de grond naast de voetsporen verklaarde waarom.

           “Dat was het dan,” zei Max, terwijl hij tot stilstand kwam.

           Zoe keek op en besefte dat ze op het punt stond over de mentale grens te stappen die het parkeerterrein in stukken onderverdeelde. Ze waren klaar, en hadden geen geluk gehad.

           Zoe draaide zich om en keek over het parkeerterrein. De manier waarop ze de teams had onderverdeeld betekende dat ze allemaal van tegenovergestelde zijden van de parkeerplaats naar binnen moesten lopen, en nu stonden ze in een min of meer uniforme lijn langs vier dubbelgeparkeerde rijen auto’s. Ze stonden allemaal stil, niemand greep naar een radio om de anderen van een grote ontdekking op de hoogte te stellen.

           Hij was er nog niet.

           “Ga nu naar secundaire posities,” beval Zoe door de radio die in de mouw van haar jasje van spijkerstof verborgen zat zodat ze het zonder de aandacht te trekken voor haar mond kon houden. “Wacht op een alarm van het team bij de poort.”

           Zoe wachtte en keek, en deed alsof ze achterom keek naar de toegang tot de attractie, terwijl Shelley en de agenten zich verwijderden. Ze moesten zich opstellen op vooraf bepaalde posities – sommigen buiten de poorten, sommigen ergens op het parkeerterrein.

           “Ik kan hier niet blijven staan wachten,” zei Zoe terwijl ze haar hoofd achterover helde om Max aan te kunnen kijken. “Laten we rondlopen. We kunnen ons deel weer doorlopen, langzaam. Lopen we erom heen.”

           Met hier en daar een pauze viel het niet zo op dat ze actief een parkeerplaats aan het doorzoeken waren. Zoe ging Max voor, heen en weer langs rijen auto’s, constant op haar qui vive. De avond begon te vallen, en auto’s arriveerden nu met hun koplampen aan. Het onderscheiden van specifieke kenmerken van de auto’s werd lastiger, het lezen van kentekenborden werd lastiger – alles werd lastiger.

           Zoe gaf toe dat ze verslagen waren toen ze bij hun trage wandeling door de rijen aankwamen bij de inrit vanaf de straat. Ze bleven staan en leunden tegen een hek om naar de langsrijdende auto’s te kijken. Iedere keer als ze er eentje zag die zou kunnen voldoen aan de kenmerken van de auto die zij zochten maakte haar hart een sprong, en haar ogen beten zich vast in de vergelijkingen. Dikte banden, lengte voertuig, waarschijnlijke leeftijd chauffeur, lengte, alles draaide door haar hoofd. Maar iedere keer reed de auto hen voorbij, of werd hij bestuurd door een vrouw die kinderen op de achterbank had, en kon dus onmogelijk dat zijn waar ze naar op zoek waren.

           De uren tikten voorbij. Het was een raar gevoel om zo lang in stilte te staan kijken terwijl op korte afstand het uitbundige kabaal van mensen die zich aan het vermaken waren niet te negeren viel. Kinderen gilden en lachten, kermiskraampjes speelden vrolijke deuntjes om mensen naar binnen te lokken, en anderen ronddrentelden van of naar hun auto terwijl ze met luide stemmen met elkaar converseerden. Mensen met jonge kinderen begonnen op te stappen vanwege het late uur. Toen die met oudere kinderen, en toen alle andere mensen, terwijl de sluitingstijd onherroepelijk begon te naderen.

           Zoe keek toe hoe het parkeerterrein leeg begon te lopen en hun keuzes steeds kleiner werden. De auto was er nog steeds niet. Als het nu kwam, zouden ze het gemakkelijk weten te vinden. Zoe kon zijn aanwezigheid haast voelen, steeds dichterbij. Hij moest toch wel dichterbij komen?

           Ze keek op haar horloge en zag dat het na elven was. Er zouden nu geen nieuwe mensen meer arriveren. Maar waar was hij?

           Dichtbij, dat was het antwoord. Het was uitgesloten dat hij zijn kans zou mislopen. Het patroon eiste een leven op deze plaats, en wat het patroon eiste, dat zou hij doen. Zoe wist dat – ze kon het in haar botten voelen. Tenzij hij zelf dood was, zou hij niet ophouden.

           Waar was hij dan?

           Een gevoel prikte op haar armen. Aan de andere kant van het parkeerterrein vertrok een auto en legde iets erachter bloot. “Wat is dat daar?” vroeg ze. Ze maakte een klein gebaar met haar hoofd in plaats van met haar vinger te wijzen.

           Max keek, met vernauwde ogen om te zien wat hij kon in het duister. “Lijkt erop dat een deel van het hek omver is gestoten. Iemand is erdoor gereden en heeft op het gras geparkeerd.”

           Zoe kwam in beweging, zonder te wachten of Max achter haar aankwam. “Heeft iemand dat eerder bekeken?”

           “Ik – ik weet het niet,” stotterde Max, die zich haastte om haar bij te benen. “Dat zou wel gemoeten hebben, toch? Als het in hun gedeelte zat?”

           “Vraag het,” zei Zoe, terwijl ze hem haar radio overhandigde. “Er staat iemand bij die auto. Ga het uitzoeken, en kom dan achter me aan met versterking.”

           Ze had hem met haar mee moeten nemen; dat was het protocol. Maar Zoe was het nooit eens geweest met de simpele rekensom dat twee hoofden beter waren dan een. Ze werkte beter in haar eentje, zonder dat de gebrekkige bedenksels en berekeningen van een ander haar in de weg zaten. Ze werkte beter als ze niet hoefde te kijken naar hoeken en geprojecteerde banen om zich af te vragen of haar partner in gevaar was. Het was veel gemakkelijker om alleen haar eigen veiligheid in de gaten te hoeven houden.

           Het geluid van Max’ stem die aan de andere teams vroeg of ze waren opgehouden bij de grens van het hek vervaagde terwijl Zoe behoedzaam en snel op het hek af liep. Ze hield haar hoofd licht naar de kant gedraaid alsof ze haar eigen auto zag, maar haar ogen lieten de auto geen moment los. Een sedan, geen twijfel over mogelijk. Maar welke kleur was hij?

           Zoe zag een man de motorkap optillen tot een hoek van zeventig graden om eronder te kijken. De hoek van zijn blik en de gespannen, rechte lijn van zijn schouders wezen erop dat hij autopech had. Of in ieder geval deed alsof hij autopech had. De vergelijking met Ted Bundy liet niet lang op zich wachten. Er waren vele manieren waarop een man iemand ertoe kon verleiden dicht genoeg bij hem te komen om een wurgkoord om hun nek te gooien, en kwetsbaarheid – om hulp vragen – was daar zeker een van.

           Zoe vertraagde haar pas, haar eigen veiligheid indachtig. Er was geen reden om zich gehaast in de situatie te werpen en zelf een slachtoffer te worden. In haar hoofd tekende ze het gebied dat ze berekend had als doelwit van de moordenaar. Was deze auto niet buiten die grenzen geparkeerd? Ze had verwacht dat het waarschijnlijk binnen het terrein van de kermis zelf zou zijn gebeuren, niet hierbuiten. En toch stond hij daar – als het hem tenminste was.

           Hij was lang en mager. Iets langer dan eennegenenzeventig, en van het juiste gewicht. Het klopte met de sporen die ze op de plaatsen delict had aangetroffen. Zoe berekende alles, en de nummers flitsten voor haar ogen terwijl ze dichterbij kwam. De auto was van de juiste leeftijd, de juiste vorm en het juiste model. De banden zouden de achterlaten kunnen passen, de juiste afstand tussen hen, de juiste dikte.

           En toen ze nog dichter bij de auto kwam om het beter te kunnen zien, wist ze het zeker: het was groen. Een ouder model groene sedan, bereden door een lange, magere man, met een kenteken van buiten de staat.

           Dit is het.


           Zoe keurde Max achter haar een blik waardig. Hij sprak nog steeds in de radio, maar was langzaam op weg naar haar. Ongetwijfeld was hij de anderen aan het opdragen in actie te komen. Ze zou met een paar minuutjes versterking hebben.

            Nu was ze dichtbij genoeg. Dichtbij genoeg om de kleur van zijn hemd te zien, en te weten dat zijn haar een normale lengte van vijf centimeter had, aan de achterkant tenminste. Niet dichterbij. Nog dichterbij, en hij zou binnen bereik zijn om een wurgkoord om haar nek te gooien als hij zich omdraaide.

           Zoe stond stil en trok haar pistool. Heel even was er niets buiten de aflopende geluiden van de kermis achter haar, en stilte, overal om haar heen, en de man die zich voorover boog om aan de motor te sleutelen. Hij was zich in het geheel niet van haar aanwezigheid bewust.

           Dat zou niet lang meer duren.

           “Draai je om en doe je handen in de lucht,” riep Zoe terwijl ze haar pistool omhoog deed en de positie aannam om die te richten. “Langzaam.”

           De man verstijfde, zijn handen nog altijd ergens onder de motorkap. Dacht hij dat ze iemand anders bedoelde?

“FBI! Draai je om en doe je handen in de lucht!”

Ditmaal leek de boodschap aangekomen te zijn. Langzaam en stijfjes stak hij zijn handen een beetje – een heel klein beetje – in de lucht, en begon zich om te draaien. Er zat iets in zijn rechterhand. Iets dat glom in het licht van de kermis bij het omdraaien. Hij hield het ter borsthoogte. Niet hoog genoeg. Niet veilig genoeg. Wat was dat, dat glom als metaal? Dat dunne object – kon het een koord zijn dat hij om zijn hand had geslagen?

“Laat vallen wat je in je hand hebt!” schreeuwde Zoe. Haar hart bonsde als een bezetene in haar oren. Haar handen trilden, en ze dwong zichzelf een plek van kalmte te vinden en haar vastigheid te behouden. Dit was niet het moment voor zenuwen.

           Hij kromp ineen van haar stem maar stopte met draaien. Het ding zat nog steeds in zijn hand. De lichtval was zodanig dat de schaduw van de motorkap over zijn gezicht viel. Ze kon zijn uitdrukking niet zien, noch zijn ogen.

           “Laat het vallen!” schreeuwde ze weer, luid genoeg dat hij het niet kon missen.

           Een enkele seconde leek de man het te overdenken. Zijn hand bewoog, alsof hij het object op de grond zou laten vallen.

           Of in haar gezicht smijten, naar voren springen, en de aanval inzetten. Zoe’s vinger verstrakte op de trekker, klaar voor zijn volgende actie. Alles vertraagde, verstilde, millennia trokken voorbij in een enkele ademtocht terwijl ze reageerde op de plotselinge verandering van zijn houding. Spieren verstrakten, spanden zich aan, kwamen op gang, en hij was bezig van haar weg te springen, niet naar haar toe.

           De milliseconde van opluchting werd vervangen door paniek toen Zoe zich realiseerde dat hij wegrende – hij probeerde te ontsnappen.

           Hij mocht niet ontsnappen.

           Ze drukte de trekker in, vertrouwend op haar schuttersbekwaamheid, en hoopte dat ze de baan waarin zijn lichaam bewoog goed had ingeschat. Er kwam een lichtflits en lawaai uit het pistool, en een terugslag die haar handen even naar achter rukten ondanks dat ze eraan gewend was. Zoe richtte haar blik weer op hem, op dezelfde manier als wanneer ze oefende op de schietbaan om bij te blijven, en richtte ook het wapen voor ze op iets anders reageerde.

           Hij lag op de grond, gillend, terwijl hij naar zijn been greep. Ze had juist gericht.

           Achter haar hoorde Zoe het geluid van rennende voetstappen van de agenten die allerhaast toesnelden. Ze benaderde haar doelwit behoedzaam terwijl ze het pistool op hem gericht hield en ervoor zorgde dat de hoek en baan tijdens het lopen altijd correct bleven.

           “Je bent gearresteerd op verdenking van moord,” zei Zoe. Ze las hem zijn rechten voor terwijl ze wachtte tot Shelley haar langs was gelopen en een paar handboeien om zijn polsen had geslagen. Hij deed geen verdere poging te bewegen of ervandoor te gaan, hoewel hij naar adem snakte van de pijn en probeerde zijn handen op de wond te houden.

           En toen Shelley hem de handboeien had omgeslagen keek Zoe naar de grond en zag ze het object dat het licht en haar aandacht had opgevangen.

           Het was de oliepeilstok van de auto.

           Nee
 . 

           Met een ruk draaide Zoe zich om en liet haar pistool naar de grond richten terwijl ze hulpeloos alle kanten op staarde. Ze zag de menigte die aan het toestromen was, op gepaste afstand van het geluid van het schot maar toch benieuwd naar wat er aan de hand was. Nieuwsgierige gezichten van gezinnen en paartjes, tieners met hun vrienden, grootouders. Al hun aandacht was op hun hoekje van het parkeerterrein.

           Ze waren ontmaskerd. Als Zoe de verkeerde vent had gepakt zouden ze de juiste nooit meer pakken. Hij zou allang de benen hebben genomen.

           De arrestatie was voltooid, en meer dan dat konden ze hier en nu niet doen. Zoe vestigde haar aandacht weer op de verdachte terwijl Shelley hem hielp op de achterbank te klimmen van een politieauto die met hoge snelheid was komen aanrijden toen het schot werd gehoord. Ze hadden hem in hechtenis. Nu moest ze alleen nog maar bidden dat ze de juiste beslissing had genomen – en dat deze man niet zo onschuldig was als hij wel leek.
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 Hij zat in zijn auto te wachten op een gelegenheid.

           De Gigantische Dinosauruskermis van Kansas was druk, drukker dan in zijn stoutste dromen. Een of ander speciaal evenement had vele mensen op zijn pad gestuurd. Weer een voorbeeld van hoe het patroon alles gemakkelijker maakte voor hem, alles voor hem gladstreek.

           Desondanks moest hij op zijn hoede zijn. Het was nacht, en hij zat al uren in de autostoel. Af en toe wiebelde hij wat met zijn rug zodat hij niet te stijf werd. Het was te riskant om iemand te belagen wanneer de kermis op z’n drukst was. Hij zou gezien worden.

           Daarbij waren de lichten van de kermis helder en wierpen zelfs een gloed over hem. Hij kon beter in de schaduwen op jacht gaan, en iemand vinden die niet gezien zou worden tot voorbijgangers er min of meer bovenop gingen staan.

           Er was een plek aan het andere einde van het parkeerterrein waar het hek stuk was – misschien had een iets te vrolijke kermisklant, die vergeten was dat zijn auto in z’n achteruit stond, erop ingereden. Mensen waren begonnen met hun auto’s er doorheen te rijden, gebruikmakend van de extra ruimte om een plekje te vinden. Hier was het waar hij nauwlettend de wacht hield. Het was diep genoeg in de schaduwen om een gelegenheid voor hem te scheppen.

           Een lange zit was het wel. De stroom auto’s op de parkeerplaats werd kleiner en begon toen in omgekeerde volgorde te bewegen, mensen die met hun gezinnen vertrokken. Nu begon hij toch wat zenuwachtig te worden. Er moest evenwicht zijn. Als het te rustig werd op de parkeerplaats zou hij gezien worden – gepakt. Hij moest zodanig handelen dat hij niet zou opvallen.

           Een man stapte aan zijn kant van het hek in zijn auto, een groene sedan die net buiten de echte grens geparkeerd stond. Hij probeerde de motor een paar keer te starten, maar kreeg er alleen een hard, raspend geluid uit, dat gemakkelijk het verre lawaai van de kermis overstemde.

           De waarnemer schoof heen en weer op zijn stoel, ging zo zitten dat hij beter zicht had, toen de man uit zijn groene sedan stapte en de motorkap optilde. Hier lag een kans. Hij was zo afgeleid dat hij de waarnemer nooit zou zien komen. En ook al merkte hij hem wel op, dan kon hij altijd doen alsof: de barmhartige Samaritaan spelen, die hem te hulp wilde schieten met de auto.

           Zijn hand zweefde boven de hendel van het portier, en hij stond op het punt tersluiks de auto te verlaten en op zijn doel af te gaan, toen een vrouw in beeld kwam.

           De waarnemer liet ogenblikkelijk zijn spieren ontspannen. Hij kon de man in de auto onmogelijk benaderen nu er iemand anders bij was. Met enig geluk zou ze in haar eigen auto stappen en wegrijden voordat de motor gerepareerd was. Dan zou hij weer op schema liggen.

           Nu hij het zo bekeek was de vrouw eigenlijk een betere keuze. Ze was kleiner en slank, terwijl de man bij de motor lang was. Het zou gemakkelijker zijn om een koord om haar nek te krijgen. Ze begon de pas in te houden en kwam volledig tot stilstand, slechts een paar stappen weg. Dit kon interessant worden. Misschien kon hij iets bedenken om haar dieper in de rijen auto’s te lokken, richting de rand van het parkeerterrein en weg van de man, een mogelijke getuige?

           Maar wacht eens – wat was dat in haar hand?

           “Draai je om en doe je handen in de lucht. Langzaam.”

           De waarnemer verstijfde en zijn ogen vielen haast uit hun kassen. Een pistool. Het was een pistool.

           “FBI! Draai je om en doe je handen in de lucht!”

           Nee!
 Politie – hier?

           Met toenemende paniek zag de waarnemer hoe ze de man beval te laten vallen wat hij in zijn hand had. Eenmaal, toen tweemaal. Zijn hoofd tolde. Nu pas keek hij wat beter en besefte hij dat de man een soortgelijke auto reed – alleen groen, niet rood, maar voor de rest net als die van hem. Kon het zijn dat ze het wisten?

           Kon het dat ze hem al op het spoor waren?

           Er klonk een schot, luid en schrikbarend dichtbij, en de man viel op de grond, buiten het gezichtsveld van de waarnemer. Had ze hem gedood? Had ze hem echt gewoon daar neergeschoten?

           De waarnemer kon maar aan een ding denken, en dat was ontkomen. Dat had hij kunnen zijn, die daar op de grond lag dood te bloeden. Vol ellende. Het patroon zou nooit voltooid worden als hij werd neergeschoten door de FBI.

           Nee, hij moest hier weg – en wel ogenblikkelijk. Er kwamen andere mensen aansnellen.  Ze hadden burgerkleding aan maar hadden radio’s en pistolen in hun hand – het moest politie zijn. Misschien een heel FBI-team. Van dat idee werd hij toch een beetje trots op zichzelf, dat ze zoveel mensen achter hem aan zouden sturen, maar het kon wachten tot later. Op dit moment moest hij zich uit de voeten maken voor ze beseften dat ze de verkeerde man hadden neergeschoten.

           Hij draaide de sleutel in het contact om en de motor kwam brullend tot leven. De auto schoot uit zijn parkeerplaats. Hij vloekte moest wijken om een vrouw met een klein kind te vermijden, die beiden naar de bron van het schot liepen en met opengesperde mond stonden toe te kijken. Dit was niet het moment om hem in de weg te staan. Hij zou hen beiden hebben overreden als er geen anderen om hem heen waren geweest, allemaal voorzien van een pistool, en van wie sommigen zelfs zijn kant opkeken terwijl hij om hen heen reed, de parkeerplaats uit.

           Een stroompje koud zweet gleed over zijn rug terwijl hij herhaaldelijk in zijn achteruitkijkspiegel keek. Hij zag ongemarkeerde auto’s die zich naar het parkeerterrein haastten met een vastberadenheid die opzettelijk leek te zijn. Meer undercoverteams. Hij passeerde een groepje auto’s op de berm van de snelweg. De chauffeurs stonden met elkaar te praten. De aanloop tot een wegversperring.

           Zijn vingers waren zo stevig om het stuur geklemd dat het pijn deed, en bewust probeerde hij hen te ontspannen. Hij verminderde de druk op het gaspedaal. Dit was geen goed moment om aangehouden te worden voor een snelheidsovertreding.

           Los daarvan kon hij niet te ver weg rijden. Het patroon moest nog voltooid worden. Als hij vertrok en niet terugkwam, zou het gebroken zijn. Dat kon hij niet toestaan.

           De moord van vannacht moest nog plaatsvinden.
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           Zoe ijsbeerde door de gang, rusteloos en startklaar. Ze was al meer dan een uur startklaar geweest, en wachtte tot de arts hen berichtte dat ze hun verdachte mochten ondervragen.

           “Ga zitten, Z,” stelde Shelley voor terwijl ze op de lege plastic stoel naast haar klopte. “Dit zou best eens een lange nacht kunnen worden.”

           Zoe stond op het punt toe te geven en plaats te nemen toen de deur van de privékamer waarin hun verdachte werd behandeld openging.

           “Jullie mogen nu met hem praten,” zei de arts. Hij pauzeerde om een waarschuwende vinger op te heffen. “Maar niet enerverends. Als zijn hartmonitor afgaat, zal ik jullie vragen weg te gaan.”

           “Begrepen,” zei Zoe, die stond te popelen om naar binnen te gaan. Ze had het allemaal wel eerder gehoord. De schotwond was alleen maar aan zijn been – die gast liep niet bepaald de kans op verdere schade. De arts was zich alleen maar aan het indekken.

           En dat betekende dat ze zonder gewetenswroeging tot het uiterste kon gaan om een bekentenis te krijgen.

           “We houden ons aan het plan?” vroeg Shelley. Ze hadden de tijd die ze moesten wachtten tot de artsen klaar waren benut door hun strategie te bespreken.

           Zoe knikte snel en liet Shelley als eerste naar binnen gaan, zodat de aandacht van hun verdachte zich als eerste op haar zou vestigen.

           “Hallo, meneer Bradshaw,” zei Shelley, warm als altijd. “Hoe gaat het met uw been? Hebben ze u voldoende pijnstillers gegeven?”

           “Er zit een gat in, dat is hoe het met mijn been is,” snauwde Bradshaw, die duidelijk niet meteen gecharmeerd was van Shelley’s vriendelijke toon. Zoe kon hem nog niet duidelijk zien, aangezien ze stil aan de andere kant van de halfgeopende deur stond te wachten. “Dit is belachelijk. Ik heb helemaal niets gedaan.”

           “Nou, dat hopen we nu tot op de bodem uit te zoeken, en dan kunt u in alle rust herstellen,” zei Shelley aan hem, terwijl ze een stoel naar het bed trok. “ Laten we met het begin beginnen, meneer Bradshaw. Wat deed u bij de Gigantische Dinosauruskermis van Kansas?”

           “Het is een kermis. Wat denk je zelf dat ik daar deed?” snauwde Bradshaw.

           Zoe had genoeg gehoord. Shelley’s sympathieke benadering haalde niets uit, en ze hadden een nieuw ingrediënt nodig. De intimidatie van het aanwezig zijn van zijn schutter was misschien genoeg om hem wat behulpzamer te maken. Ze duwde de deur open, begaf zich naar binnen, en ging aan het voeteneinde van het bed staan.

           Zoe bestudeerde hem terwijl ze leunde op het metalen blad waar zijn dossier op lag. Ze rustte haar ellebogen op de oncomfortabele randen en deed alsof het haar niets deed. Zijn lengte, gewicht, en andere maten flitsten voor haar ogen terwijl ze hem bekeek. Hij was een meter negenenzeventig, mager, met iets meer gespierde armen die hem prima in staat konden stellen om een wurgkoord aan te trekken.

           Het leek allemaal te passen met waar ze naar op zoek waren, maar nog altijd had ze geen goed gevoel over hem. De manier waarop hij zich gedroeg was in het geheel niet wat ze had verwacht. Hij was niet subtiel geweest in hoe hij op wacht had gestaan, duidelijk en gemakkelijk zichtbaar. Ze wist hoe voorzichtig hun man was, hoe hij alle bewijs van zijn bewegingen uitwiste waar hij kon. Hoe zou deze zijn voetstappen hebben kunnen verwijderen nadat hij iemand in vol zicht had ontvoerd? Hij had op het gras geparkeerd, zijn voeten waren in het gras gezonken, de banden van zijn auto hadden diepe indrukken gemaakt. Het klopte gewoon niet.

           Zijn reactie was er een van grote ogen en het ineenkrimpen van haar lichaam, letterlijk van haar wegkrimpend. “Wat doet zij hier?” eiste hij.

           “Special Agent Prime is mijn partner,” zei Shelley. “Ze zal hier aanwezig zijn terwijl ik u ondervraag. Zoals ik al zei, meneer Bradshaw, laten we hier zo gauw mogelijk mee aan de slag gaan zodat we het allemaal achter ons kunnen laten, goed?”

           “Achter ons kunnen laten?” Bradshaw zat nog altijd naar Zoe te kijken, ook al had hij zijn hoofd naar Shelley gedraaid terwijl hij met haar sprak. “En zie je dat voor je? Ik heb een kogel in mijn been zitten.”

           “Nee hoor, dat is niet zo,” zei Zoe kalm.

           “Wat?”

           “De arts heeft het uit je been verwijderd.”

           Bradshaw staarde haar aan, zonder een woord. Hij zag eruit alsof hij op ontploffen stond, met een opbouwend mengsel van angst en woedende verontwaardiging dat hij niet aan een veilig doelwit kwijt kon.

           “Meneer Bradshaw,” begon Shelley weer, en aarzelde toen. “Mag ik je Ivan noemen? Jij mag me Shelley noemen.”

           Er was een korte pauze voor Bradshaw zijn blik lang genoeg van Zoe weg wist te scheuren om “is goed” te mompelen.”

           “Laten we maar wat verder vooruitgaan in de tijd. Waarom besloot je te vluchten, toen je werd gevraagd je om te draaien en te laten vallen wat je in je handen hield?” Shelley’s toon was zacht en kalm. Het klonk alsof ze daadwerkelijk nieuwsgierig was naar het antwoord. Zoe wist dat zijzelf zo’n vraag alleen op beschuldigende toon had kunnen stellen, en vroeg zich even af hoe Shelley het toch voor elkaar kreeg.

           “Iemand hield een pistool op me gericht,” zei Bradshaw terwijl zijn ogen bij het eerste woord terugflitsten naar Zoe. “Wat moest ik anders?”

           “Je had geen andere reden om te proberen te vluchten? Misschien iets waarvan je dacht dat het je in de problemen zou brengen? Kijk, Ivan, we hebben het alleen maar op een moordenaar gemunt, dus als je iets anders gedaan hebt kan je het ons gewoon vertellen. Dan laten we je met rust.”

           “Ik heb helemaal niets gedaan. Ik was gewoon een onschuldige omstander. Deze – deze krankzinnige
 griet heeft me zonder enige provocatie neergeknald!”

           Zoe weerhield een grom achterin haar keel. Ze schoten voor geen meter op. Ze vertrouwde Shelley inmiddels genoeg om te weten dat ze tot hem door zou dringen, uiteindelijk. Ze zouden hier uren zitten, alleen maar praten, voor het zover was – maar Shelley zou door zijn woede en angst weten te prikken en hem eindelijk tot praten kunnen krijgen.

           Ze hadden geen uren. Of in ieder geval had Zoe geen uren. Ze moest het weten, ogenblikkelijk. Ze moest weten of ze de juiste man voor zich had. Wat zoniet, dan was er nog altijd een seriemoordenaar op vrije voeten, en had hij nog altijd een strak schema aan te houden.

           Ze bleef het beeld van de oliepeilstok in het gras maar zien. De auto van de man had daadwerkelijk gerepareerd moeten worden, en het was geen dodelijk wapen dat hij vast had gehouden. Dat zat haar niet lekker. Hun moordenaar zou zich niet laten tegengehouden door autopech. Hun moordenaar was nauwkeurig, bedachtzaam, precies.

           Daarbij was er niets in de auto waaruit ze iets konden aflezen. Geen spoor van wat voor moordwapen dan ook, niet eens iets dat gebruikt kon worden om iemand de hersenen mee in te slaan. Wel was de vloer van de achterbank bezaaid met lege plastic flessen en voedselverpakking, en op de passagiersstoel lagen lange blonde haren in vol zicht. Als er iets was dat ze wist over de dader, dan was het wel dat hij schoon en netjes was. En hij zou nooit sporen achterlaten van een passagier in zijn auto, zo gemakkelijk uit te zoeken via DNA.

           Hij zou staan wachten met het koord. Dat wist Zoe. Ze voelde het in haar water. Waarom zou hij het onschuldige slachtoffer staan spelen tot het niveau dat hij niet eens klaar was om tot de aanval over te gaan als er iemand langskwam? Het enige antwoord dat ze kon bedenken was dat dit niet hun man was.

           Hetgeen nogal problematisch was, aangezien ze al gebeld was door haar bazen en gewaarschuwd dat ze het lastig zou krijgen met het afvuren van haar wapen als zou blijken dat de man een onschuldig slachtoffer was.

           Ze moest dit tot op de bodem uitzoeken, en snel ook. Zoe keek rond in de kamer, haar blik flitsend van links naar rechts. Gordijn voor privacy, controletoestellen, IV, plankjes met Bradshaw’s kleding…

           Daar – een kast. Ze ging ernaartoe en opende het, terwijl het gesprek achter haar, van Shelley die hem nog steeds ondervroeg, negeerde.

           “Was je alleen op de kermis, of zou je er iemand ontmoeten?”

           Zoe ging door de lades, op zoek naar iets dat ze kon gebruiken. Veel werd er niet in de kamer bewaard – geen injectienaalden of flesjes pillen, niets dat een patiënt zou kunnen gebruiken om zichzelf schade toe te brengen. Maar er was een doosje pleisters. Zoe dacht erover na, opende het en strooide de pleisters op het kastje terwijl haar lichaam Bradshaw’s zicht belemmerde.

           “Ik ging mijn zus ontmoeten. Ze had haar kinderen bij zich, dus ging ze vroeg naar huis. Ik zou ook vertrekken maar de auto startte niet.”

           Zoe begon de pleisters, die aan elkaar vastzaten, tot enkele pleisters te scheuren, met snelle en regelmatige gebaren, twee of drie stuks per keer. Ze gooide alle enkelingen terug in de doos op een willekeurige manier. Ze wilde niet dat ze regelmatig of uniform waren, niet hiervoor.

           “Ivan, help me toch. Ik wil het begrijpen zodat we je kunnen laten gaan rusten. Vertel me stap voor stap wat je gedachtegang was, oké? Je stond bij je auto, controleerde het oliepeil…”

           “En voor ik het weet, begint iemand geschifte dingen te blèren over de FBI.”

           “Dacht je op dat moment dat ze tegen jou stond te blèren?”

           “Welnee, waarom zou ik? Ik bemoeide me toch zeker alleen met mijn eigen zaken!”

           Zoe liep terug naar het bed en greep een etensdienblad op wieltjes over Bradshaw’s schoot. Hij bekeek haar in een soort verblufte paniek.

           “Waar is ze nu weer mee bezig?” vroeg hij, terwijl hij heen en weer keek tussen Shelley en Zoe. Toen draaide Zoe de doos om en liet de pleisters eruit vallen. “Is dit een bedreiging ofzo?”

           De pleisters zweefden omlaag en verspreidden zich over het dienblad. Sommige belandden op het beddenlaken. Er zat geen bijzonder patroon of vorm in, maar Zoe kende hun dader. Ze wist dat hij er een patroon in zou zien. Ze staarde er zelf naar, begon de lijnen en hoeken te organiseren en te kijken of ze verbindingen kon zien.

           Het duurde haar dertien seconden, maar ze zag had. Door de manier waarop de doos was omgegooid en de gelijke verdeling van de pleisters op het oppervlak, had het een min of meer te onderscheiden zestienzijdige vorm gevormd. Niet een gelijke, maar toch een vorm. De moordenaar zou het zien – zou weten dat het een teken was, in de waan van zijn hoofd.

           “Waar is ze mee bezig?” vroeg Bradshaw weer. Zijn stem siste van angst en verwarring, en hij richtte zich uitsluitend tot Shelley. “Ik wil dat er iemand hier binnen met me blijft. Dit is toch niet veilig.”

           Zoe hield zijn gezicht nauwlettend in de gaten. “Zie je het niet?”

           “Zie ik wat?” Bradshaw keek weer naar de pleisters, voordat hij zijn hoofd weer oprichtte. “Zie ik wat?”

           Het was een lastige, maar er bestond altijd de kans dat hij toneelspeelde. Deed alsof hij het patroon niet zag. Zoe wist dat ze er een schepje bovenop moest doen, en hem laten zien dat ze wist waar hij mee bezig was.

           Hij zou zijn reactie niet kunnen weerhouden als ze dat ene patroon tekende dat meer voor hem betekende dan alle andere.

           Ze tilde haar wijsvinger op en tekende langzaam, voorzichtig, zo goed als ze kon een Fibonacci-spiraal in de verschuivende massa pleisters. Ze maakte een route vrij als een pad door een labyrint.

           Maar toen ze aan het einde van haar taak opkeek, zat Bradshaw haar perplexer dan ooit aan te staren.

           “Ik wil een advocaat, of zoiets,” zei hij. “Dit kan gewoon niet. Dit is intimidatie, dit griezelig gedoe. Zij moet zo ver mogelijk van mij gehouden worden.”

           “Shelley?” viel Zoe hem in de reden, terwijl ze naar haar partner keek.

           Shelley schudde haar hoofd. “Ik zat de hele tijd naar zijn gezicht te kijken, Z. Hij herkent de vorm niet. Ik denk niet dat hij ook maar enig idee heeft van wat we aan het doen zijn.”

           Zoe sloeg met haar hand op het dienblad en veegde met een ruk de pleisters op de vloer terwijl ze het dienblad weg van het bed duwde. Weer een dood spoor. Weer totale tijdverspilling..

           Ze beende de gang in zonder op Shelley te wachten, en stompte verder tot ze een automaat vond. Ze drukte de knoppen in met meer kracht dan noodzakelijk, wachtte tot de machine een kopje weke, verbrande koffie uitspuugde en gooide het in haar mond zonder te controleren of het daar niet te warm voor was.

           “Z?”

           Zoe draaide zich om en zag Shelley behoedzaam op haar afkomen, met lichte en voorzichtige stapjes. Zoe telde hen. Een, twee, drie, vier, vijf. Tellen, wat dan ook, om haar hartslag weer onder controle te krijgen en het koken van haar bloed om weer een fout, te stoppen.

           “Ik heb hem gezegd dat we later de staatspolitie met hem laten praten. Kunnen ze zijn verhoor afnemen, gegevens, en kijken of hij werkelijk iets te verbergen heeft of niet.”

           “Bradshaw kan me gestolen worden,” gromde Zoe. “Hij is niet de man die we zoeken.”

           “Ik weet het.” Shelley zuchtte en plaatste zacht een hand op Zoe’s bovenarm. “Neem het jezelf niet kwalijk. We hebben allemaal dezelfde fout gemaakt. We dacht dat het hem was.”

           “Het was mijn idee.” Zoe schudde haar hoofd verbitterd. “Ik was degene die voorstelde achter hem aan te gaan. Ik heb het schot afgevuurd.”

           “Denk je…” Shelley pauzeerde en beet op haar lip. “Denk je dat we de verkeerde plek te pakken hadden?”

           “Nee.” De overtuiging zat nog altijd standvastig in haar borst, in haar voorhoofd. Het patroon loog niet. “Juiste plek, verkeerde man. Ik weet niet hoe, maar hij is ons op een of andere manier ontkomen. Nu weet hij dat we achter hem aanzitten, en misschien krijgen we de kans niet meer.”

           “Mevrouw?”

           Het was Max, die een goede paar meter verder stond te weifelen. Misschien had hij Zoe’s gewelddadige aanval op de koffieautomaat gezien, en weigerde hij dichterbij te komen. “We hebben net van het politiestation vernomen. Dat verhaal over zijn zuster klopt. Ze was nog maar net naar huis gegaan met haar kinderen toen we hem benaderden. Het ziet ernaar uit dat hij er gewoon was voor een dagje uit met familieleden.”

           Zoe vertrouwde haar eigen stem niet hem te antwoorden. Het was een opluchting toen Shelley het voor haar deed, door simpelweg Max te bedanken en hem weg te sturen.

           “We hebben het niet gepakt,” zei Zoe, zodra hij buiten gehoorafstand was. Ze drukte het papieren koffiebekertje fijn in haar hand. De laatste druppeltjes van de bruine vloeistof vielen op de vloer. “We hadden de beste kans om hem te arresteren, en we hebben het niet gepakt. Hij gaat weer moorden, als hij het niet al heeft gedaan.”

           Shelley zei niets, maar kwam dichterbij en raakte Zoe’s arm weer op die zachte manier aan. Het was bijna niets, bijna niet aanwezig, maar op een of andere manier toch geruststellend. De aanraking van een moeder, dacht Zoe. Iets dat haar zo onbekend was dat ze het nooit had begrepen.

           Het moment werd verbroken door het geluid van gezoem aan haar heup. Het was haar mobiele telefoon, die trilde met een oproep.

           Zoe bekeek de nummerherkenning, vloekte inwendig, en nam toen op. “Special Agent Prime.”

           “Ik heb net een verslag ontvangen dat jij een verdachte hebt neergeschoten terwijl je hem in hechtenis nam.” Het was niet haar directe baas, maar de man boven hem. Een serieus telefoongesprek.

           Zoe zuchtte. “Ja, sir.”

           “En je hebt sindsdien weten vast te stellen dat deze man onschuldig was, heb ik dat goed gezien?”

           Ontkennen had geen zin, noch pogingen tot het uitleggen van haar beweegredenen. “Ja, sir.”

           “Waarom heb ik jouw verslag dan niet op mijn bureau? Waarom krijg ik dit van iemand anders te horen?”

           “We hebben nog maar net de verdachte verlaten na verhoor, sir. Ik ben op weg terug om mijn verslag te schrijven.”

           “Dit is geen acceptabele fout, Special Agent Prime. Dit kan de FBI reputatieschade berokkenen. In het huidige politieke klimaat kunnen we het niet hebben dat agenten zomaar iedereen neerknallen die ze willen.”

           “Het spijt me, sir,” zei Zoe. Ze ademde in om een uitleg te formuleren – maar het was verspilde moeite.

           “Nog een misstap op deze zaak en je ligt eruit, Prime. Dat zijn twee verkeerde arrestaties, eentje met onterecht gebruik van een vuurwapen. Nog eentje en ik haal je van de zaak af. Evenals je partner.”

           Zoe’s ogen flitsten naar Shelley. “Special Agent Rose had hier niks mee – “

           “Dat zal vast wel niet, maar jullie werken als een team, en ik verwacht dat je geen fouten maakt. Het groentje komt er gemakkelijk vanaf. Ik hou jou, als senior agent, verantwoordelijk, Prime. Als dit hele verhaal naar de klote gaat ligt jouw baan op de tocht. Begrijp je me?”

           Zoe likte haar lippen. Er was geen ander acceptabel antwoord. “Ja, sir.”

           Er werd opgehangen en de kiestoon klonk in haar oor. Zoe liet de telefoon weer in haar zak glijden.

           “Niet mooi?” Shelley kromp medelevend ineen.

           “Laten we maar teruggaan naar onze onderzoekskamer. We hebben nog maar een dag over voor hij weer toeslaat – de echte dader.” Zoe wreef over haar voorhoofd in een poging de zware hoofdpijn die daar begon op te komen, en ging door de kronkelgangen van het ziekenhuis op zoek naar de uitgang.

           In het voorbijgaan kwamen ze de staatspolitie tegen, die zich in tegenovergestelde richting begaf om Ivan Bradshaw het verhoor af te nemen. Zoe merkte hun geïrriteerde blikken op. Ze waren duidelijk niet blij met hoe de avond was afgelopen, en hun frustratie leek zonder omwegen gericht op de twee agents.

           “We hebben een fout gemaakt, meer niet,” zei Shelley, die zichzelf barmhartig onderdeel maakte van de blaam terwijl ze probeerde Zoe bij te benen. “We krijgen hem wel. We weten nog steeds wat zijn patroon is. We hebben ditmaal alleen maar iets gemist. De volgende keer doen we dat niet.”

           Zoe zou graag Shelley’s overtuiging hebben gedeeld. Maar waar het in werkelijkheid op neerkwam was dat ze het verprutst had, en ze wist niet precies hoe. En als ze een nieuwe fout maakte stond niet alleen haar baan op de tocht, maar ook het leven van een onschuldige vreemde.

           Ze pakte haar mobieltje weer en belde nog eenmaal naar de staatspolitie. Iets zat al de hele tijd aan haar te knagen, en nu kwam het naar boven. Een urgentie, die kwam met het besef dat ze hun dader toch niet gepakt hadden.

           “Hallo? Stuur ogenblikkelijk een team terug naar de kermis. De man die we hebben aangehouden is niet de dader. Het kan dat hij er laat naartoe is gegaan, en we hem zijn misgelopen.”

           “Het kan?” De chef klonk sceptisch, zelfs door de telefoon.

           “Dit is een dringend bevel,” zei Zoe, die alleen maar wilde dat hij deed wat ze zei. “Er staan levens op het spel. Stuur nu direct
 een team terug.”
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           Hij reed zonder echt te zien. Hij controleerde steeds in zijn achteruitkijkspiegel of er flitslichten waren en had zijn raam omlaag om te horen of er sirenes klonken. De koude lucht, die in golven door het raam naar binnen stroomde, was het enige dat zijn hoofd in het hier en nu hield. De realiteit was een klap in het gezicht. Steeds moest hij zich genoeg terugbrengen tot zichzelf om te voorkomen dat hij een aanrijding maakte.

           Zonder de auto zou hij verloren zijn geweest. Even verloren als het patroon leek te zijn, nu hij geen kans had om het af te maken.

           Wat moest hij nu doen?

           Hij had gefaald – hij zou falen. De nacht was nog niet voorbij, maar de agenten hadden geweten waar ze hem konden vinden. Ze wisten waar hij hierna zou toeslaan. Het was allemaal afgelopen. Hoe zou hij nu het patroon afmaken?

           Hij zette zijn richtingaanwijzer aan en ging aan de kant van de weg staan. Hij rustte even zijn voorhoofd tegen het stuur. Kon het nu werkelijk afgelopen zijn, nu hij zo ver was, zo dichtbij de eindstreep?

           Hij ging rechtop zitten toen er iets tot hem doordrong. Ze hadden toch iemand gearresteerd? Hij had die FBI-vrouw haar pistool zien richten en schieten, en de politieagenten zwermden toen op de situatie af om de andere man te arresteren en hem mee te nemen. Bij het optrekken van de parkeerplaats had hij hen zijn achteruitkijkspiegel de man zien vastpakken, met monden opengesperd in een schreeuw.

           Als ze hem aangehouden hadden, dachten ze misschien dat ze de juiste man hadden. Dat de verdachte van al die moorden in hechtenis zat, en iedereen veilig was.

           En als ze dachten dat iedereen veilig was, dan zouden ze er geen reden toe hebben de kermis nog langer in de gaten te houden,

           Met die nieuwe gedachte in zijn hoofd startte hij de auto weer en maakte een U-bocht terug naar de kermis. Misschien was er nog een kans. Ondanks alles kon hij misschien toch wat van deze avond maken.

           Als het lukte, dan was hij het aan het patroon verschuldigd het tot het einde te proberen.

           Ondanks de groeiende opwinding in zijn bloed, dat door zijn aderen stroomde met hernieuwde hoop, hield hij de auto kalm en gelijkmatig. Hij hield zich aan de snelheidslimiet, bleef er de hele weg even onder zitten, ook er inmiddels geen spoor meer van politie op de weg. Hij zou rustig blijven, niet zijn hoofd op hol laten brengen. Hij zou hen behoedzaam benaderen, en zich niet als een kip zonder kop ergens in storten.

           Toen hij aankwam op het gebied waar de auto’s in een groep hadden staan wachten toen hij de kermis verliet – de groep waarvan hij had aangenomen dat het politieagenten in ongemarkeerde auto’s waren -  was er niemand te zien. Hij ging langzamer rijden, reed het gras op dat naast de weg lag, en deed zijn motor uit. Als hij hier werd aangehouden, als iemand hem kwam ondervragen, zou hij alleen zeggen dat hij zich niet lekker voelde. Dat hij was gestopt om op adem te komen en zijn buik tot rust te laten komen.

           Maar niemand kwam, en toen de minuten voorbij tikten begon hij zich er wat zekerder over te voelen dat hij volledig onbekeken was.

           Hij stapte uit de auto en bleef er dicht bij, in de schaduwen. Hij boog zich zelfs voorover en plaatste zijn handen op zijn knieën toen er een andere auto voorbij flitste, met een glans van koplampen op de weg. Het spel meespelend. En toen er nog steeds niemand verhaal kwam halen, nam hij zijn besluit.

           Van hieraf was het niet ver van de kermis. Hij kon gemakkelijk naar de parkeerplaats lopen en er te voet binnenglippen, helemaal tot aan de poorten. Het was nu gesloten, voorbij de tijd waarop nieuwe bezoekers werden toegelaten, maar hij kon over het hek klimmen en zien wat hij kon zien. . Misschien kon hij er toch nog wat van maken.

           Hij bleef dicht langs de bomen, verhulde zichzelf in de schaduwen, blij dat hij besloten had zich in donkere kleuren te kleden. Op deze manier kon hij zich zo lang mogelijk verborgen houden. Als er nog altijd iemand op de parkeerplaats stond te wachten kon hij wegglippen, terug naar zijn auto, weg van de opsporingsactiviteiten.

           De parkeerplaats was leeg. Dat had hij al gezien zo gauw hij de rand van de bomen bereikte, het kapotte hek dat hij eerder had staan bekijken. Het leek nu veel groter, zo zonder alle auto’s erop. Er was niemand te zien, en zelfs de lichten van de kermis waren nu uitgeschakeld. Voorbij de ingang zag hij de grote, dreigende vormen van de dinosaurusbeelden, als wachters boven de lege kermis.

           Er was niemand. Het was gesloten, en iedereen was weg.

           De gelegenheid was toch aan hem voorbij gegaan.

           Hij bleef hangen, wilde tegen iets aanschoppen of zijn haar uit zijn hoofd trekken. Hij weerhield een woedende schreeuw van frustratie. Wat moest hij nu doen? Er was hier niemand – niemand die het patroon kon voltooien. Het zou hem nooit lukken!

           Hoe kon hij zo dom zijn geweest? Hij had zijn sporen beter moeten uitwissen – het minder duidelijk maken dat er een patroon in het spel was. Misschien had hij vanaf het begin meer van de lichamen moeten verplaatsen, aangezien het de locatie van de moord was die telde! Waarom had hij er zo lang over gedaan om dat te beseffen? En waarom had hij gewacht – in zijn auto gezeten zonder in actie te komen – in plaats van dat hij gewoon de kermis in was gegaan om zijn aanval eerder uit te voeren?

           Het was hopeloos. Hij dacht erover de kermis in te gaan om te gaan kijken, alleen maar om het zeker te weten. Desondanks viel een zwaar blok in zijn maag, en hij wist niet of hij in staat zou zijn zich zelfs maar te bewegen.

           Voor hem flitste een licht dat het hele parkeerterrein in een wijde boog verlichtte, en hij draaide zich bevreesd om. Deze avond werd met de minuut erger. Toen de felle verlichting uit zijn ogen verdween kon hij het wapen van de staatspolitie zien, die op de zijkant van de auto geschilderd was.

           “Kan ik u helpen, meneer?” vroeg de agent terwijl hij uit het raam leunde. Zijn stem klonk beschuldigend. Het was niet werkelijk een vraag of hulp geboden was. De man begreep dat. Het was een verdenking.

           Hij moest snel denken – hem iets vertellen dat de verdenking zou verwijderen. Hem tot een normaal persoon maken in de ogen van de agent. “Ik was hier eerder, en ik denk dat ik mijn portemonnee heb laten vallen,” zei hij snel, terwijl hij zijn handen in zijn zakken duwde om er mistroostig uit te zien. “Ik denk, ik kom even kijken of hij hier is, maar het ziet ernaar uit dat ze gesloten zijn voor de dag.”

           Hij wachtte gespannen af. De agent zat nog steeds in zijn auto – geen gemakkelijk doelwit. Misschien zou hij een kans hebben als hij uitstapte. Hij kon het koord om zijn nek gooien, hem vangen, hem het onderdeel van het patroon van deze avond maken. Maar hij had vanaf het begin politie willen vermijden, net als iedereen die teveel oproer zou veroorzaken. Er was niemand die politie liever wilde pakken dan politiemoordenaars.

           Iets anders was dat de agent kon proberen hem aan te houden, en dan zou hij iets moeten ondernemen. Het koord uit zijn zak halen en hem tegenhouden voor hij handboeien om kon slaan, of een radiobericht kon sturen. De man kon de ogen van de agent niet zien in het duister, kon zijn gezichtsuitdrukking niet lezen. Hij had geen idee wat hij zou gaan doen. Hij kon niet eens zien hoe lang de agent was – wat als hij te lang was, te sterk? Hij was voor het grootste deel op vrouwen afgegaan, en dat had een reden. Die eerste vent op de boerderij had hem bijna overweldigd, en was hem zo bijna ontkomen. Hij kon er niet op vertrouwen dat dat niet nog een keer zou gebeuren.

           “Nou,” zei de politieagent lijzig. Hij rekte het woord verder uit dan nodig, waardoor de man werkelijk bloednerveus werd. “Dan kan je het beste morgenochtend terugkomen, jongen. We houden dit gebied in de gaten vanwege een aanhouding die hier eerder verricht is. Vraag morgenochtend maar aan het personeel of iemand het heeft afgegeven.”

           De man krabde aan zijn achterhoofd en liet zijn schouders hangen. “Ja, meneer,” zei hij, met een lagere stem dan normaal, een teleurgestelde toon. “Dan zal ik maar hopen op een barmhartige Samaritaan morgen.”

           De agent rolde zijn raam omhoog en begon weg te rijden, en de man wachtte tot de auto in beweging kwam voor hij deed alsof hij erachteraan ging. Hij liep naar de ingang tot het parkeerterrein, waar het op de weg uitkwam, alsof hij van plan was eruit te lopen naar zijn auto.

           En stopte zodra hij zag dat de patrouilleauto uit zicht was. Hij was nog niet bereid om de parkeerplaats te verlaten. Hier zou het moeten gebeuren. Daar was geen twijfel over mogelijk. Het patroon liet niets te raden over. Maar hoe zou hij het voor elkaar moeten krijgen zonder doelwit in de buurt?

           Hij bleef hangen, weifelend of hij nu wel of niet weg moest gaan. Er was hier niets voor hem, en toch voelde hij zich gedwongen te blijven. De hele nacht als het moest, tot de zon morgenochtend weer opkwam en het allemaal eindelijk voorbij was.

           Maar hij hoefde niet te wachten op zonsopgang. Sterker nog, hij hoefde niet eens heel lang te wachten.

           De agent was nog maar een paar minuten vertrokken toen zijn oren een ander geluid waarnamen. Het vrolijke gelach en gesprek van twee stemmen kwam van wat verderaf, ver genoeg dat hij in eerste instantie alleen geluiden hoorde, en geen woorden kon onderscheiden. Ze kwamen van ergens in de kermis, en leken dichterbij te komen.

           Met ingehouden adem om hen beter te kunnen horen sloop de man in de richting van de toegangspoort. Hij bleef dicht bij de schaduwen aan de rand van de parkeerplaats, waar de bomen hem wat beschutting gaven. Met steeds snellere hartslag besefte hij dat ze dichterbij kwamen – dichtbij genoeg dat hij al gauw hun gesprek woordelijk kon volgen.

           Twee vrouwen, eentje ouder dan de ander. Ze hadden het over hun dag, over bezoekers en hun gedrag en hoe druk het was geweest. Een van hen tingelde met een sleutelbos onder het lopen. Ze klonken ongehaast, rustig en vrolijk. Het was waarschijnlijk de voldoening van de werkdag die erop zat. Hij zag ze in zicht komen om een van de pilaren van het hek. Ze liepen naar, en toen door, de ingang van de kermis.

           “Ik sluit alleen nog even af,” zei een van hen, terwijl ze iets vooroverboog om het hek beter te kunnen zien. “God, wat is het hier donker. Ik zou het fijn hebben gevonden als ze tenminste de lichten aan hadden gelaten daar, zodat we iets konden zien.”

           “Je kent Mark toch,” lachte de ander. “We hebben nog mazzel dat hij ons betaalt om af te sluiten. Als het aan hem lag betaalde hij tot het einde van de dienst en mochten we de rest gratis doen.”

           “Ieder kantje eraf om maar een beetje geld te besparen,” stemde de oudere vrouw in. De ander deed een felle zaklamp op haar mobiele telefoon aan en richtte het op de poort.

           De man hield weer de adem in en bestudeerde hen in het nieuwe licht terwijl de oudere vrouw eindelijk de sleutel in het slot stak. Ze was eind twintig of misschien begin dertig, en ze fronste van concentratie terwijl ze de beweging probeerde af te maken. De ander was nog maar een tiener, misschien in haar eerste deeltijdbaantje. De perfecte manier om te sparen voor de universiteit.

           Hier was een gelegenheid. De man had nog nooit twee tegelijk geprobeerd, maar het waren vrouwen, en geen van beiden verwachtten ze dat er nog iemand in de buurt zou zijn. Het was pikkedonker op de parkeerplaats zonder de lichten van de kermis, en ze waren te voet, op weg naar auto’s die misschien een hele straat verder geparkeerd stonden, buiten het terrein voor de klanten.

           Dat niet alleen, maar het felle licht van de zaklamp was in hun ogen. Toen de oudere vrouw haar taak eindelijk afrondde en de sleutels in haar handtas deed, wist de man dat dit zijn kans was. Wanneer het licht uitging, zouden ze tijdelijk blind zijn in deze duisternis. Hij zou hen zien, en zij zouden hem niet zien.

           Dit was zijn kans om het patroon op gang te houden.

           Hij wachtte tot het licht uitging, en sprong toen uit zijn schuilplaats om toe te slaan.
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           Zoe duwde in haar kussen om het op een of andere manier comfortabeler te maken, ondanks dat het als een nutteloze onderneming voelde. Er was weinig hoop voor het platte, bijna baksteenachtige kussen, als het zelfs “kussen” genoemd kon worden. Het lag zo onplezierig als iemand het maar maken kon, precies het soort dat in deze budgetmotels werd geleverd.

           Zoe was niet van plan geweest om te proberen te slapen, maar Shelley had erop gewezen dat ze hoogstwaarschijnlijk weer een lange dag tegemoet gingen, en dat ze daarvoor moesten uitrusten. Zoe had naar de onderzoekskamer willen terugkeren om tot in de vroege uurtjes door te werken, maar Shelley, die reed, had de auto voor het motel geparkeerd en had erop gestaan.

           Het viel niet mee de slaap te vatten als je wist dat je had gefaald. Dat je een moordenaar in je handen had gehad en hem toch was misgelopen. Hoe het precies in zijn werk was gegaan snapte ze nog steeds niet. Alles was juist geweest – de auto had voldaan aan de bandensporen, de kleur was dezelfde geweest als de verf onder de vingernagels van het dode meisje, alle nummers klopten. De juiste verdachte voor de zaak.

           Maar hij was niet de juiste verdachte geweest, en Zoe kon de hoop daarop niet langer volhouden.

           Ze had gefaald, en bij het sluiten van haar ogen zag ze die dode vrouwen die naar haar terugstaarden vanaf de foto’s van de plaatsen delict die ze zo lang had zitten bestuderen. Niet genoeg
 , leken ze haar te zeggen. Je hebt niet genoeg gedaan om hem tegen te houden
 . Ze had weer met de staatspolitie gesproken, maar niemand had iets te rapporteren gehad.

           Ze rolde zich om naar haar andere kant. De lakens waren al om haar benen verstrengeld na een uur woelen, waarin ze maar niet lekker kon liggen of al het geluid in haar hoofd kon stillen. Ze bleef malen over het patroon, de nummers, de coördinaten op de kaart. Hoe ze het ook bekeek, het bleef voelen alsof ze gelijk had. Alsof het simpelweg niet mogelijk was dat ze hier ergens een fout had gemaakt.

           En toch was de verdachte de verkeerde man geweest, en was de werkelijke dader ontkomen. Misschien om weer iemand om het leven te brengen. Hoogstwaarschijnlijk om weer iemand om het leven te brengen, moest ze toegeven. Je kwam niet zo ver om op te houden omdat de politie je te dicht op de hielen zat.

           Zoe dwong haar ogen weer dicht en probeerde iets van Zen diep van binnen te vinden, waarmee ze zich kon ontspannen en in slaap dommelen. Het viel niet mee. De gezichten van de dode meisjes zweefden door haar beeld en minachtten haar falen. Ze had hen teleurgesteld. Ze had iemand anders teleurgesteld, iemand wiens gezicht binnenkort aan het rijtje zou worden toegevoegd.

           Ze kon hier niet aan blijven denken. Ze draaide zich weer om en probeerde zich in slaap te pletten, kneep haar ogen zo stijf dicht dat haar hele gezicht naar binnen kreukelde.

           Even later moest ze in slaap zijn gevallen. Dat moest wel, want haar moeder was niet hier in Kansas, en dus had ze ook niet aan Zoe’s bedrand kunnen staan.

           “Mama?” fluisterde Zoe. Haar stem was klein en hoog, de stem van een kind.

           “Waarom bid je niet om vergeving?” vroeg haar moeder, ruw en bijtend. “Ik zei het toch tegen je, duivelskind. Je moet God vragen je te veranderen.”

           “Maar ik heb ook gebeden, mama,” protesteerde Zoe. Dat had ze. Iedere avond, met haar knietjes opengespleten van de houten vlonders bij haar bed, had ze God gevraagd haar te veranderen.

           “En wat is dit dan?”

           Zoe voelde het gewicht van iets dat naast haar op de dekens werd gegooid en kromp ineen. Ze wist al wat het was. Het was bewijs – bewijs dat ze nog steeds haar krachten had gebruikt, en nog steeds de nummers kon zien. Ze had het nooit op schrift moeten stellen. Ze had zich alleen de berekeningen willen herinneren, misschien om iets voor haarzelf te maken. Jenny was de enige in haar klas die een speelgoedrobot kon betalen, maar Zoe had de stukjes aan de binnenkant gezien en wist hoe het werkte. Als ze alleen maar die stukjes kon vinden –

           “Je bent een slecht kind,” zei Zoe’s moeder. Haar adem brandde op Zoe’s gezicht. “Zoe, jij gaat nu ogenblikkelijk dat bed uit om samen met mij te bidden. We gaan de hele nacht bidden, hoor je me? We gaan bidden dat je ons niet weer beschaamt en te schande maakt. Ga hier op je knieën zitten.”

           Zoe worstelde zich uit het bed, voelde met een korte, zachte jammerkreet het harde hout op haar gevoelige huid, en sloot haar handen


           En met bijna onmerkbare omslag was het nu een andere dag, waarin ze haar spullen aan het inpakken was, allemaal in twee kartonnen dozen, haar enige bezittingen in de hele wereld.

           “Je kan niet zomaar weglopen,” siste haar moeder, die woorden als gifslangen vanaf de deuropening op haar neer liet regenen. “We zijn je familie
 , Zoe. Wie heeft er nu ooit gehoord van een kind dat dit met haar arme moeder doet?”

           “Je bent mijn moeder niet meer,” zei Zoe, terwijl ze een jurk van een hanger in haar klerenkast pakte. “Tenminste, niet meer volgens de wet. Ik kan doen wat ik wil.”

           “Ik heb die jurk gekocht,” zei haar moeder, terwijl ze een stap naar voren deed en het uit haar handen rukte. “Hij is van mij. Je mag ‘m niet hebben, duivel!”

           “Er is geen duivel,” zei Zoe, die moe geworden was van dit gesprek, moe van steeds weer hetzelfde liedje. “Ik ben hier de enige.”

           “Jij bent de demon.” Haar moeder wees naar haar gezicht, stapte naar voren, in haar persoonlijke ruimte. “Jij bent de duivel, je bent slecht. Er was nooit een kind van mij. Je bent als demon uit me geboren. En demon, jij zal niet langer van mij stelen!”

           Zoe’s moeder sloeg de doos uit haar handen. Het donderde op de vloer. Kleren en boeken vielen eruit, kleine dingen die Zoe zelf over de jaren had verzameld en waar ze eigenlijk op gesteld was. Kleine, felgekleurde snoepjes vielen in een Fibonacci-spiraal om het geheel. Foto’s van dode vrouwen vielen uit de  bladzijden van de boeken. Haar handen jeukten om hen op te pakken, om te draaien en te zien wat er op de achterkant geschreven kon staan, maar ze waren nu onderdeel van het huishouden van haar moeder. En dit was niet langer Zoe’s thuis.

           Ze staarde een moment naar hen, in de wetenschap dat haar moeder op z’n minst een deel van het gevecht zou moeten winnen. Wettelijk geëmancipeerd of niet, Zoe zou geen fysiek geweld gebruiken. Zolang ze hier maar weg was, dat was voldoende.

           “Oké,” zei ze, en draaide zich om en liep weg, en dat was dat.

           En ze werd bezweet wakker, met het gevoel van de hand van haar moeder tegen haar achterhoofd, en het duizelde haar even voor ze besefte dat ze nog steeds in een motel in Kansas zat.


 


***


 


           De trilling van een SMS-melding haalde Zoe voor een tweede maal uit een onrustige slaap en dwong haar ogen open. Ze lag met haar gezicht naar de digitale klok, en las het scherm met een gevoel van mistroostige onontkoombaarheid. Natuurlijk had ze het niet gered tot aan de ochtend. Het was pas even na vijf uur ’s morgens, slechts een paar korte uurtjes sinds ze haar hoofd op dit keiharde kussen had gelegd.

           Zoe stak een hand uit en tilde haar mobiele telefoon op. Ze kon toch niet goed slapen, en op zo’n zaak als deze negeerde je als agent geen berichten. Het zou iets cruciaals kunnen zijn, tijdsgebonden. Dat soort informatie moest je direct tot je nemen.

           Ze las het bericht en de moed zonk haar dieper in de schoenen dan ze ooit voor mogelijk had gehouden.

           “Nee,” zei ze hardop. “Nee, nee, nee
 !”

           Shelley bewoog zich op het andere bed, en haar ogen knipperden zich open. “Wat is er?” vroeg ze. De versuftheid van de slaap verdween toen ze zich tot bewustzijn schopte.

           “Staatspolitie,” zei Zoe, met een brok in haar keel die haar dreigde te overweldigen. “Twee van de werknemers van de kermis zijn als vermist opgegeven door hun familie. Ze werden vanmorgen wakker en realiseerden zich dat ze gisteravond niet thuis zijn gekomen. Ze hebben een opsporingsbevel met hun beschrijving uitgevaardigd, en ze hebben een klopjacht opgezet. Alle hens aan dek, zo te zien.”

           “Hij is het, he?” vroeg Shelley. Ze ging rechtop in bed zitten. Haar blonde haar viel slordig op haar schouders, verfomfaaid van de slaap. “Onze dader.”

           Zoe hoefde het haar niet te vertellen. Ze wisten het beiden.

           Ze hadden hem niet weten tegen te houden, en nu hadden twee vrouwen dat met hun leven bekocht.
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           Zoe leunde voorover in haar stoel, en wenste dat de auto sneller zou gaan. Ze kon zien dat Shelley met haar voet het gaspedaal al tot het uiterste ingedrukt hield, maar het leek nog niet snel genoeg. Ze hield haar veiligheidsriem stevig vast, probeerde de wagenziekte die zich een weg bevocht door haar slokdarm te negeren, en concentreerde zich op de taak die voor hen lag.

           Zoe draaide zich om om naar de achterbank te kunnen kijken. Max, de lange agent van de staatspolitie, de sheriff, en een van zijn ondersheriffs hadden met hen meegelift. Zoe en Shelley waren van hun motel naar hun operatiebasis gesneld, en vandaaruit direct naar de plaats delict zonder al te lang te stoppen.

           De dageraad glooide, en ze waren vlak bij de Gigantische Dinosauruskermis van Kansas, slechts een paar minuten verderop aan de snelweg. “Is er al nieuws?”

           De sheriff bekeek zijn telefoon en schudde zijn hoofd. “Ziet ernaar uit dat we de eersten zijn.”

           Hun snelle acties bij het wakker worden en in de auto stappen had hen als eerste naar de plaats delict gebracht. Andere agenten waren naar de huizen van de twee vrouwen gegaan om verklaringen af te nemen. Twee gezinnen waren ’s ochtends wakker geworden met onbeslapen bedden, dierbaren die niet thuis waren gekomen.

           Van het hele personeel, waren alleen de twee vrouwen vermist. De rest was veel eerder vertrokken en waren thuis aangetroffen. Dat was door een snelle belronde vastgesteld.

           Er hing spanning in de auto. Iedereen wist dat het onwaarschijnlijk was dat ze de vrouwen levend zouden aantreffen. Een of allebei zou het nieuwste slachtoffer van de dader zijn geworden. Het enige dat hen nu nog restte was het bekijken welke van hen dit was, en of hij zijn misdaad tot voltooiing had weten te brengen.

           Shelley deed de richtingaanwijzer aan en probeerde tegen het verkeer af te slaan naar de parkeerplaats. Ze vloekte toen ze haar spiegels en de tegenovergestelde baan bekeek, wachtend op een vrij moment in drukke ochtendverkeer van grote vrachtwagens die vrachten door de staat vervoerden. Het oponthoud voor ze erdoor kwam duurde niet langer dan een paar seconden, maar ze voelden het allemaal. Elke seconde telde in een zaak als deze.

           Zoe rukte de deur open en sprong uit de auto voor Shelley het in parkeerstand had gezet. Haar ogen zagen al een vlek aan de rand van het parkeerterrein dat slechts leek op een hoopje vodden op de grond. Zoe had genoeg plaatsen delict gezien om te weten dat dit geen voddenhoop was. Het was kleding, en de kleding zat om een vrouw heen.

           Vanaf de weg verborg de lichte tiengradenhelling van het terrein het lichaam perfect. Dichterbij was het onmogelijk mis te lopen. Zoe spreidde haar armen achter zich uit als waarschuwing dat de anderen niet verder moesten komen, en begon toen zorgvuldig en langzaam het gebied te onderzoeken.

           Zoals verwacht, waren er geen voetafdrukken. De grond was hard, op het randje van de parkeerplaats na waar het gras boven het oppervlak uitkwam, maar de moordenaar had niet de fout gemaakt om in de modder te stappen. Toen Zoe hurkte en toen voorwaarts schuifelde, terwijl ze alles nauwkeurig bekeek en haar hoofd kantelde voor een andere invalshoek, zag ze geen spoor dat als bewijs kon dienen van het verloop van de gebeurtenissen. De zon kwam door aan de andere kant van de snelweg, opgaand boven de uitgestrekte vlakke grond die voorbij de bomen lag. Goud licht stroomde tussen de takken van de bomen door en over het lichaam, en liet het koper in het bruine haar van de dode vrouw glinsteren.

           Gulden licht voor de gulden snede, dacht Zoe, terwijl ze langzaam dichterbij kwam en de maten van het slachtoffer bekeek. Er lag een plas bloed om het lichaam, wel in een kleinere en nettere omtrek dan bij de laatste plaats delict. Desondanks berekende Zoe dat er zoveel bloed lag als een lichaam kwijt kon raken, aangezien een deel in de aarde zou zijn gezogen. De vrouw was hier neergevallen, zonder een al te grote worsteling. Ze was doodgebloed zonder te bewegen, misschien al buiten bewustzijn van het bloedverlies of van de shock voor haar hart geen bloed meer over had om rond te pompen. Zoe kon een diepere wond in de nek zien, vier centimeter langer dan de andere, hoewel de hoek van de aanval overeenkwam met de andere lichamen. De ingeschatte lengte van een meter negenenzeventig van de dader bleef in stand.

           Het bloed was niet beroerd, alles was netjes behouden zoals het was. Dat zou hij fijn hebben gevonden, dacht Zoe. Hij zou er blij mee zijn geweest. Maar voor haar betekende het dat er geen sporen of aanknopingspunten waren die konden aangeven wat er met de ander was gebeurd.

           “Dit is de oudere vrouw,” zei Max, die vlak achter Zoe door zijn telefoonscherm stond te scrollen. Ze draaide zich naar hem om. “Ik krijg net de foto’s uit de werknemersdossiers. De tiener is blond.”

           Zoe kwam overeind en sprak Max en de twee agenten van het politiestation van de sheriff toe. “Spreid je uit,” zei ze. “Controleer die bomen daar, en de kermis. We moeten weten of ze hier nog is.”

           Ze knikten en verwijderden zich, Zoe’s kordaatheid met stilte beantwoordend. Zoe wist dat ze vandaag niet zou opvallen, met haar kortaffe manier van praten die vaak beschreven werd als asociaal of arrogant. Er was werk te verrichten. Iemands leven kon nog in de waagschaal liggen.

           Shelley hurkte naast haar en wees op het lichaam. “Wat zie jij, Z?”

           Met de anderen buiten gehoorsafstand ging Zoe weer op haar hurken zitten en las de nummers van het tafereel voor haar alsof ze op een bladzijde stonden gedrukt. Vreemd genoeg was het verfrissend te kunnen delen wat ze zag, in plaats van dat ze het binnen moest houden. “Het slachtoffer is een meter achtenzestig, dus het profiel van onze dader klopt nog. Verder weegt ze zevenenvijftig kilo, dus niet te zwaar of sterk om hem in de problemen te brengen. Hij heeft het koord vanachter over haar hals gegooid terwijl hij op die plek stond, en trok toen zo hard dat ze vrijwel direct omviel. De wond aan haar nek is bijna vier centimeter langer aan beide kanten dan bij de vorige slachtoffers, en dat geeft aan dat er meer kracht is gebruikt om een diepere snee te maken. Ditmaal wilde hij er zeker van zijn, nadat het met Rubie mislukt was.”

           Zoe stond op en liep om het lichaam om beter te kunnen zien. “Ze is hier neergevallen en daarna heeft ze niet bewogen. Dat kan je zien aan de bloedplas – die is een bijna perfecte cirkel, gelijkelijk verdeeld dus. Ik ga ervanuit dat de kleine variatie aan de linkerkant te wijten is aan het ongelijke oppervlak van de parkeerplaats. Ze zou ongeveer vijftien tot zestien seconden nodig hebben gehad om zoveel bloed te verliezen, en daarom ga ik ervan uit dat ze ofwel bewusteloos was of in een te grote shock om na de belaging nog te beweging.”

           “De tiener?” vroeg Shelley.

           Zoe schudde fronsend haar hoofd. “Niets aanwezig dat ik kan lezen. Maar er was een reden waarom hij deze moord zo gauw mogelijk af wilde hebben, waarom hij met zoveel geweld haar nek zo snel heeft opengesneden. Ik denk dat ze bij elkaar waren. Hij moest zo gauw mogelijk de ene afmaken zodat hij zich op de andere kon storten.”

           Shelley knikte, trok het hangertje van haar ketting tussen haar lippen en sprak erom heen. “Hij heeft haar meegenomen.”

           Het was geen vraag. Met de feiten die Zoe kon zien, viel het niet te weerspreken. Ook als de twee vrouwen onafhankelijk van elkaar de parkeerplaats waren betreden, waren er toch tekenen dat de moordenaar zo gauw mogelijk verder wilde, en het meisje was hier niet meer.

           “Hij is teruggekomen nadat we hier gisteravond vertrokken zijn. Dit lichaam is minder dan vijf uur oud. Hij moet wanhopig zijn geweest. Misschien wilde hij het risico niet lopen dat hij vanavond op zoek moest naar een slachtoffer. Als hij een gijzelaar met zich meeneemt, kan hij er zeker van zijn dat hij de moord kan plegen.”

           Shelley huiverde en stond op. “Ze moet doodsbang zijn. Als ze haar collega vermoord zag worden…”

           Zoe knikte instemmend, hoewel ze niet inzag wat dat met het onderzoek te maken had. Het zou hen niet helpen haar te vinden en haar het leven te redden. “Kijk naar die arm van de vrouw. Er is een kleine deuk boven de linkerelleboog. Zie je? Ze droeg hier gewoonlijk iets, waarschijnlijk een handtas. De spier is ook iets groter aan deze kant. Maar ik kan hier geen tas zien.”

           “Hij zal het wel met zich mee hebben genomen om het identificatieproces te vertragen,” zei Shelley.

           “Zo gaf hij zichzelf meer tijd om verder weg te vluchten. Ja, hij heeft haar heel zeker meegenomen.” Zoe knikte en draaide zich om om in de verte naar hun helpers van de plaatselijke politie te zoeken. Alle drie mannen hadden hun rug naar hen toe in hun zoektocht. De sheriff was volledig aan het zicht onttrokken in de bossen.

           “Zullen we hen terugroepen?”

           “Nee, ze moeten het toch doorzoeken. We moeten alles nagaan. Hoor jij iets?”

           Ze draaiden zich beiden om en keken weer naar de bossen. Ditmaal zagen ze de sheriff zijn radio naar zijn mond brengen en erin spreken. Daarna kwam het gekraak weer, hetzelfde geluid dat ze eerder hadden gehoord van tussen de bomen. Er gingen een paar seconden voorbij, en toen kwam hij op hen af met een stevige pas tussen de lange, gladde boomstammen.

           “We hebben iemand gezien,” riep hij hen toe, zonder te wachten tot hij binnen gehoorsafstand was om de boodschap door te geven. “Patrouillerende agent zag een man gisteravond te voet de parkeerplaats betreden.”

           “Waarom heeft hij hem niet aangehouden?” vroeg Zoe met onmiddellijke woede. Was de dader hen werkelijk recht onder hun neus ontglipt? Tweemaal in een avond?

            “Wacht even,” zei de sheriff, die buiten adem naast hen tot stilstand kwam. “Agent, herhaal wat je me zojuist verteld hebt.”

           “Ja, sir,” kwam er vanachter het gekraak en gesis van de radio. “Ik zag een man gisteren na middernacht door het parkeerterrein lopen. Ik vroeg wat hij aan het doen was en hij zei dat hij zijn portemonnee kwijt was. Ik zei tegen hem dat hij morgenochtend terug moest komen, en toen liep hij terug naar zijn auto die een stukje verderop geparkeerd stond.”

           “Beschrijving van het voertuig?”

           “Een Ford Taurus.”

           “Kleur?” vroeg Zoe.

           Er was een korte pauze. “Ehhh…Hij stond aan de kant van de weg geparkeerd, buiten de lichtval. Ik weet het niet zeker.”

           “Groen?”

           “Ja, zou kunnen.”

           “En de verdachte?” viel Shelley hen in de rede.

           “Iets boven de gemiddelde lengte, misschien een meter achtenzeventig, negenenzeventig, magere vent. Donker haar, vrij kortgeknipt. Hij droeg een grijze trui en een donkere broek. Meer heb ik niet.”

           De sheriff zuchtte en bedankte de man terwijl hij over zijn vermoeide ogen wreef. “Ik stuur het opsporingsbericht uit.”

           “Dat zal niets uithalen,” zei Zoe terwijl ze op haar lip kauwde en naar de horizon keek. “Hij is te slim om nu nog gepakt te worden. Anders hadden we dat gisteravond wel gedaan. Hij weet nu dat we hem door hebben. Het zal van nu af aan veel moeilijker worden.”

           De sheriff keek haar doordringend aan. “Niet lullig bedoeld, Agent, maar ik moet de bevolking van dit graafschap beschermen. Ik kan niet de hele tijd met die theorieën van u meegaan en hem steeds mislopen. Deze vrouw is gestorven omdat u gisteravond de verkeerde man heeft aangehouden.”

           Hij was te ver gegaan. Dat was duidelijk. Een sheriff sprak een Agent van de FBI niet op deze wijze aan, ongeacht wie de hogere autoriteit had. Maar tegen de tijd dat Zoe zich had kunnen zetten over het feit dat hij geen ongelijk had, had hij haar de rug toegekeerd om bevelen uit te delen door de radio, en zijn mannen in actie te laten komen.

           Shelley plaatste kort een hand op Zoe’s arm, zoals inmiddels haar gewoonte was. Zoe gaf een scherpe knik ter antwoord, terwijl ze luisterde naar de sheriff die een vangnet uitzette.

           “Tja, er is natuurlijk altijd een kans,” zei Shelley in een poging haar wat te troosten. “We moeten alles proberen.”

           “We missen nog steeds iets,” zei Zoe, die het nu zeker wist. “Er was geen groene Ford Taurus op de parkeerplaats van de kermis. We hadden hem zeker gezien.”

           Achter Zoe’s woorden zat een andere zekerheid. De dader sloeg iedere avond toe – en uitsluitend eenmaal per avond. Er was een zeer gerede kans dat het tienermeisje nog leefde.

           Haar telefoon trilde, en toen ze ernaar keek zag ze de foto van het vermiste meisje, opgestuurd naar haar telefoon evenals die van alle andere politie in het gebied. Op een feitenlijstje stond ook haar naam: Aisha Sparks, zeventien jaar oud. Een jongere broer. Ze danste en was dol op kinderen, wilde gaan studeren om sociaal werker te worden. Een meisje met haar hart op de juiste plaats.

           Zoe staarde naar Aisha’s lieve glimlach, op een foto die duidelijk op school voor het klasseboek was genomen, en wist dat ze haar moest redden. Er waren al zovelen gestorven. Zovelen die gered hadden moeten worden.

           Als ze Aisha niet kon redden, wist Zoe, viel haar de blaam toe. Uitsluitend haar schuld. Als ze het op een of andere manier wilde goedmaken dat ze het zover had laten komen, toegestaan dat hij zoveel mensen om het leven bracht, dan moest ze hem tegenhouden voor hij deze van het leven beroofde.
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           Shelley was moe van het doorlezen van de dossiers in de onderzoekskamer, alle oude aanknopingspunten die ze al eerder had gezien door te nemen. De meest recente autopsie was nog lang niet klaar, en ze wachtten nog steeds op de definitieve verslagen over Rubie’s lichaam. Er was hier niets nieuws te vinden, niets dat ze niet al eerder met eigen ogen hadden gezien.

           Het was niet dat Shelley geen heil zag in het herlezen van informatie – er waren veel manieren waarop gegevens een nieuw gezicht konden aannemen wanneer je meer aanknopingspunten kreeg, wanneer je meer slachtoffers gezien had. Onbeduidende details konden plotseling de sleutel vormen tot het ontrafelen van een heel onderzoek.

           Maar wat haar tegenstond was dat zij degene was die het moest doen. Dit was pas de tweede zaak die ze samen deden, maar ze zag nu al in hoe begaafd Zoe was. Shelley zou daar nooit mee kunnen wedijveren. Zij zou beter ingezet kunnen worden in het loopwerk, fysieke taken die geen ontrafelen van complexe aanwijzingen vereiste. Met mensen praten. Daar was ze goed in.

           Het was niet zo dat ze echt goed begreep hoe Zoe te werk ging. Het had haar evengoed toverij kunnen wezen, zo ver ging het haar pet te boven. Maar Shelley begon erachter te komen dat iets dat ze niet begreep niet per definitie verkeerd was. Ze stond overal voor open, als het maar levens kon redden.

           En er was iets aan Zoe, iets dat haar eigen moederinstinct losmaakte, ook al was Zoe ouder dan zij. Iets dat een beetje gebroken was, kwetsbaar. Shelley had geweten dat Zoe voor haar komst een heleboel partners had versleten. Was ervoor gewaarschuwde. Nu zag ze waarom, en ze was niet van plan de volgende in de lange rij te worden die Zoe in de steek liet simpelweg omdat ze iets had dat haar anders maakte dan anderen.

           Ze hadden de deur van de onderzoekskamer opengelaten, waardoor het rumoer van de rest van het politiestation uit de hal naar binnen kwam. Even verderop was het kantoor van de sheriff al de hele dag een verzamelplaats van activiteiten geweest, waar ondersheriffs en staatspolitie geregeld in en uit liepen.

           Het geluid van een dringend gerinkel klonk van de gang, en Shelley spitste haar oren. De sheriff nam op, blafte iets in de lijn, en schreed een paar seconden later langs de deur. Intussen gooide hij zijn jas over zijn schouders.

           “Sheriff?” Shelley kwam overeind en rende de gang in. Ze keek in de richting waarin hij vertrokken was. “Wat is er gebeurd?”

           “Het vangnet heeft iets gevonden,” riep de sheriff over zijn schouder. “Groene Ford Taurus. Ik ben er nu op weg naartoe.”

           Shelley keek naar Zoe in de kamer, die nog altijd de bladzijden en kaarten op de tafel voor haar zat te bestuderen.

           Enerzijds had ze geloof in Zoe. De vaardigheden die ze ten toon had gespreid konden niet ontkend worden. Uit de manier waarop ze alles uitlegde kon Shelley opmaken dat ze gelijk had. Maar ze kon hier niets toevoegen, en elk aanknopingspunt moest onderzocht worden.

           Ook als het handelen van de sheriff lijnrecht stond tegenover wat volgens Zoe de juiste manier van handelen was, het was tenminste iets. En Shelley’s tijd kon beter gebruikt worden door het te kunnen afvinken als onbruikbaar, dan dat ze hier haar tijd zat te verdoen.

           “Ik denk dat ik het beste met hem mee kan gaan,” zei Shelley. Ze boog zich voorover om de rest te fluisteren. “Ik kan hen niet vertellen waarom je zo zeker weet dat ze hem niet zullen vinden, nietwaar? Dus kan ik maar beter meegaan.”

           Zoe keek op en keek haar in de ogen, en knikte toen eenmaal met een bijna vredige, onaangedane gezichtsuitdrukking. “Ik blijf hier.”

           Het was precies wat ze verwacht had. Het zou onmogelijk anders kunnen zijn. Shelley grijnsde snel geruststellend naar haar, en stormde toen zo snel ze kon op de sheriff af. Ze kreeg hem te pakken net toen hij in zijn auto stapte.

           “Kom je mee?” gromde hij. Uit zijn nukkige houding en het laten varen van iedere beleefdheid werd duidelijk dat hij getergd was door Zoe’s bevelen. In zijn beleving hadden ze hem in de wilde weg op een nutteloze zoektocht gestuurd en had iemand dat met zijn leven moeten bekopen. Dat moest dan maar. Shelley wist hoe ze iemand van mening kon laten veranderen, en de enige manier was om een goed gesprek met hem te voeren.

           Ze liet zich vallen op de bijrijdersstoel en wachtte ongeduldig tot hij zou optrekken. Hun auto flitste snel over de wegen, met het soort snelheid en zekerheid dat alleen voort kon komen uit bekendheid met de omgeving.

           “Wat is er gezien?” vroeg Shelley.

           De sheriff liet een snelle blik op haar vallen voor hij zich weer op de weg concentreerde. “Groene Ford Taurus met een mannelijke chauffeur in zijn eentje. De politieagent zei dat het ernaar uitziet dat hij in zijn auto geleefd heeft. Fast-foodbakjes, vuile kleren, dat soort dingen. Het zou wel kloppen met onze dader.”

           Dat moest Shelley toegeven. “Geen motelovernachtingen die ons naar hem zouden kunnen leiden. Hebben ze zijn identiteit al vastgesteld?”

           “Zegt ons niets. Van buiten de staat, geen strafblad. Er wordt mij vertelt dat zijn lengte wel overeenkomt met jullie profiel.”

           Shelley knikte. “Dan is er goede kans dat we hem hebben.”

           “We?” snoof de sheriff. Het was geen directe ontkenning, en hij ging er verder niet op in, maar het was duidelijk wat hij bedoeld had. Hij had hier geen enkel vertrouwen in de hulp van de FBI.

           Shelley hield haar mond. Er waren momenten waarop je iemand van gedachten kon laten veranderen, en er waren momenten waarop het beter was te wachten tot hun woede bekoeld was, en pas je tegenargument te geven wanneer ze gekalmeerd waren.

           Na zo’n twintig minuten kwam de auto tot stilstand bij een wegversperring waar enkele auto’s alle banen op een na geblokkeerd hadden. Het verkeer werd gedwongen zich door die ene baan te begeven. Aan de uiterste baan stond een groene sedan geparkeerd, en de chauffeur leunde tegen zijn auto.

           Shelley bekeek hem terwijl de moed haar in de schoenen zonk. De man had overgewicht, heel duidelijk. Hij was misschien wel van de juiste lengte, maar hij was ook ouder dan Zoe had gesuggereerd. Ofwel had haar partner het bij het verkeerde eind, ofwel was dit weer een wilde, nutteloze zoektocht geweest.

           “Daarom zeg ik toch, ga mijn gegevens na,” zei hij terwijl ze dichterbij kwamen.

           Een van de agenten sprak in zijn telefoon, en keek wat schaapachtig naar de sheriff terwijl ze hem naderden. Shelley wist wat die blik betekende. Ze voelde een kreun in zich opwellen, die dreigde hoorbaar uit haar los te barsten.

           De agent beëindigde zijn gesprek en sprak de groep als geheel toe. “Alibi klopt,” zei hij. “Het ziekenhuis bevestigt dat hij de afgelopen twee weken op die afdeling aan het revalideren was.”

           Weer een dood spoor. Shelley’s blik kruiste die van de sheriff en ze trok een van haar wenkbrauwen lichtjes omhoog, hopend dat hij zou begrijpen wat ze bedoelde. Het was 0 tegen 2 in hun nadeel. En de moordenaar was nog steeds op vrije voeten, met een ontvoerde jonge vrouw.
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           Zonder Shelley was de onderzoekskamer een eenzaam oord. Zoe was eraan gewend in haar eentje te werken – ze vond het zelfs prettig – maar na al die fouten die ze had lopen maken had ze wat geruststelling nodig. Shelley had haar die gegeven.

           Nu waren er al uren voorbijgegaan zonder haar, terwijl Shelley van de ene kant van het vangnet naar de andere kaatste om nutteloos spoor na nutteloos spoor te volgen. Het was niet te geloven hoeveel groene Ford Taurussen er wel niet op de weg waren, maar geen van hen was hun dader gebleken. Er was altijd wel iets – een alibi, het feit dat de chauffeur een kleine alleenstaande moeder was zonder de kracht op langere vrouwen om te brengen, een onjuiste aanhouding van het verkeerde model auto.

           Het was niet dat de koude behandeling van de plaatselijk politie haar ook maar iets kon schelen. Dat haar baan op de tocht stond had hier niets mee van doen. Of ze zou het oplossen, of ze zou het niet oplossen. Ze baseerde onderzoeksbeslissingen niet op wat haar baan zou redden – ze probeerde levens te redden.

           Het was het feit dat ze gelijk hadden.

           Ze had gefaald – volledig. Er was weer een vrouw gestorven.

           Ze voelde zich weer als een klein kind, dat aan de voeten van haar moeder knielde om aangemaand te worden weer te proberen, want ze had tot nu toe kennelijk verkeerd zitten bidden. Het was haar niet gelukt God ertoe te bewegen haar te veranderen, om haar van haar demonische krachten te ontdoen. Nu faalde ze weer, niet in staat wat ze toch steeds verkeerd deden bij het opsporen van deze moordenaar.

           Het hielp niet dat ze dichterbij de oplossing was dan vermoedelijk alle anderen zouden zijn geweest. Niemand had de inzichten die zij had – de mogelijkheid te kunnen denken op dezelfde manier als de dader.

           Dat betekende alleen dat er meer op haar schouders was. Als zij de enige was die hem kon tegenhouden, dan moest zij hem tegenhouden. Een andere keuze was er niet. Het alternatief was dat ze aan de zijlijn ging staan om hen allemaal aan een einde te zien komen, slachtoffer na slachtoffer, en dat was ze hoegenaamd niet van plan.

           Deze had al een naam. Aisha Sparks, de zeventienjarige die ’s avonds op de kermis werkte om genoeg geld te verdienen om te gaan studeren. Ze was nog steeds vermist, en als het niet al duidelijk was geweest dat hij haar ontvoerd had, dan werd het dat wel met ieder verstrijkend uur.

           Zoe keek vanaf de zijlijn toe terwijl de staatspolitie een persconferentie leidde en verzocht om vrijwilligers om de bossen rondom het gebied van de kermis te doorzoeken. Ze waren uitgestrekt en dichtbegroeid, en het zou hen vele uren duren alleen al om zich ervan te vergewissen dat ze overal hadden gekeken.

           Maar Zoe wist dat ze haar daar niet zouden aantreffen. Onmogelijk. Hij had haar ontvoerd.

           Zovelen waren al gestorven. Zoe kon Aisha niet aan dat rijtje laten toevoegen.

           De locaties tussen zijn moorden kwamen dichter bij elkaar, de spiraal rolde zich nu zo tegen het einde in. Maar het probleem was dat ze niet absoluut, mathematisch zeker kon zijn van waar hij hierna zou toeslaan. Ja, het was dan een Fibonacci-spiraal, en dat was allemaal heel mooi – maar op de kaart, ook al tekende je het heel nauwkeurig, was er toch nog een gebied waarbinnen hij kon opereren dat niet zo precies was. Met de kermis was het gemakkelijk geweest – het enige ding in kilometers omtrek, en de omvang van de kermis alleen had al een heel ruitje op de kaart gevuld.

           Het kleine stadje in de volgende zone had een paar verschillende gebouwen. Hoe kon ze er zeker van zijn welke hij zou kiezen? Of welke straat? Hoe konden ze alles in de gaten houden in zo’n dichtbevolkt gebied?

           En stel dat Aisha al dood was?

           Zoe’s maag keerde om van de gedachte, maar het was iets waarmee ze rekening moest houden. De locaties in zijn spiraal waren voor aanvallen, niet voor de dood. Wat als hij haar op een andere manier doodde, dat hij alleen plande haar keel door te snijden nadat de moord gepleegd was wanneer de tijd daar was?

           Nee, dat voelde niet goed aan. Het zou te symbolisch zijn, een achterafgebaar in plaats van de werkelijke daad. Om een of andere manier was de werkelijke daad van belang. Het moest de daad zijn van het vergieten van bloed op het juiste moment, op de juiste plaats. Zoe zag dat in. Hoe meer ze probeerde om in zijn huid te klimmen en denken zoals hij dat deed, hoe meer ze zicht kreeg op het belang dat hij aan dingen hechtte. Het feit dat hij voor iedere moord een nieuwe dag koos, de specifieke handelingen die kwamen kijken bij het gebruik van het wurgkoord. Dat moest allemaal nagevolgd worden om het patroon te voltooien.

           Desondanks had hij gebroken met zijn originele handelswijze door een meisje te ontvoeren in plaats van te wachten tot hij iemand op de avond zelf vond, dus je kon nu alles verwachten. Ze kon haar intuïtie wel vertrouwen, maar er zat niets achter. Geen harde bewijzen of feiten die haar konden vertellen of Aisha nog leefde.

           Zoe kon dit niet alleen doen. Het was teveel – zoveel druk op de schouders van een persoon. Ze zou er niet over zeuren, niet als het Aisha’s leven kon redden. Maar ze kwam er maar niet – kon de taak niet afkrijgen. Al helemaal niet nu de plaatselijke politie zich tegen haar had gekeerd, in de veronderstelling dat ze niet wist waar ze mee bezig was.

           Zoe pakte haar mobiel en belde een vertrouwd nummer uit de contactenlijst, hopend dat er zou worden opgenomen.

           “Hallo?”

           Zoe zuchtte bijna van opluchting. Alleen al bij het horen van de stem van haar mentor, Dr. Francesca Applewhite, voelde ze zich beter, en ze had alleen nog maar hallo gezegd. Even praten met iemand die haar helemaal begreep was als balsem op alle stress.

           “Dr. Applewhite,” zei Zoe. “Heeft u een momentje om te praten?”

           “Francesca, zoals ik je al honderden keren heb gezegd,” lachte ze. “Ja hoor, ik heb tijd. Ik heb altijd tijd voor jou, ook als ik middenin een sessie zit. Maar vandaag heb ik geen afspraken. Het is zaterdag.”

           Instinctief keek Zoe op haar smartwatch, verrast te horen welke dag het was. De tijd was omgevlogen, misschien sneller dan ze zich gerealiseerd had. “Het spijt me dat ik u tijdens uw weekend stoor.”

           “Je hoeft je tegenover mij niet te verontschuldigen, Zoe. Je weet dat ik het niet erg vind. Zo dan, wat zit je dwars?”

           Dr. Applewhite begreep het altijd wanneer Zoe hulp nodig had. “Het gaat over een onderzoek waar ik aan werk,” begon ze, en vertelde haar snel het hele verhaal. Of in ieder geval de relevante delen. Aangezien het een lopende zaak was kon ze geen namen of exacte locaties noemen. Maar het was het risico van een sanctie waard als het haar hulp bezorgde van de enige persoon die altijd precies de juiste dingen wist te zeggen.

           Nu grinnikte Dr. Applewhite, en Zoe snapte niet waarom. “Wat is er zo grappig aan?” vroeg ze. Ze kon niets komisch vinden aan een verhaal over een schizofrene seriemoordenaar.

           “Het patroon,” antwoordde Dr. Applewhite. “Onze vriend hier heeft het helemaal mis. Hij heeft misschien wel waanbeelden, maar die zijn groter dan hij beseft. Hij heeft de realiteit van de Fibonacci-spiraal verkeerd begrepen.”

           “Dat begrijp ik weer niet.”

           “Het zit zo. De Fibonacci-spiraal is theorie, een formule die toegepast kan worden op verscheidene visuele patronen in de natuur en die van nature voorkomen. Maar de fout die de dader heeft gemaakt is de aanname dat de spiraal perfect moet zijn. Terwijl het in de natuur vrijwel altijd imperfect.”

           Zoe fronste. “Maar ik dacht dat het er nu juist om ging dat er een specifieke ordening in zat. Waar elk nummer de som is van de twee die eraan voorafgingen.”

           “Ja, maar de natuur is lang niet zo precies als wiskunde je doet geloven. Denk even aan een paar voorbeelden waar we Fibonacci-spiralen tegenkomen: de schelp van een slak groeit misschien wat gekanteld. De blaadjes van een plant kunnen een groeispurt krijgen bij bepaalde hoeveelheden water of licht waardoor het patroon op z’n kop komt te staan. Een orkaan past wel binnen de spiraal, maar heeft geen duidelijke of scherpe randen. De wind drijft wolken terug langs de spiraal, maar met een veerachtige rand die niet altijd precies voldoet aan het patroon.

           Zoe snapte de kern van het verhaal nu. “Het patroon moet dus eigenlijk imperfecties hebben. Maar hoe helpt dit ons? Als het imperfect is wordt het zelfs nog moeilijker hem op te sporen.”

           “Nee,” zei Dr. Applewhite, en Zoe kon haar bijna horen glimlachen. Het was dezelfde gezichtsuitdrukking die ze kreeg wanneer ze op het punt stond iets belangrijks te zeggen, wanneer ze wist dat ze belangrijke informatie aan haar student ging overdragen. “De fout die de dader heeft gemaakt is geloven dat het patroon perfect moet
 zijn. Het zal precies zijn – uitzonderlijk precies.”

           Zoe peinsde. “Hij is zo geobsedeerd door het patroon dat hij niet kan zien dat er in de natuur afwijkingen voorkomen. Zijn patroon zal perfect moeten zijn.”

           “Op precies dezelfde manier waarop jij, lieve meid, het soms lastig vindt om voorbij de nummers te kijken om de variaties in de menselijke natuur te zien. Zoals jij moeite hebt met de subtiliteiten van praten over koetjes en kalfjes, of emotionele reacties, omdat jij zit te kijken naar de berekeningen in je hoofd.”

           Zoe boog licht het hoofd over de tafel met kaarten en paperassen. Dr. Applewhite had gelijk. Ze was weliswaar de enige persoon die dingen kon zien zoals de dader, maar het betekende ook dat ze slachtoffer was van dezelfde fouten en eigenaardigheden.

           Hetzelfde zijn als een seriemoordenaar – daar moest ze weer even van huiveren.

           “Er is schoonheid in imperfectie,” vervolgde Dr. Applewhite. “Onze foutjes maken ons menselijk. Daarom heb ik jou nooit voor die van jou veroordeeld. Maar deze man…hij ziet de schoonheid niet. Hij kan niet voorbij de nummers van de spiraal zelf kijken. Hij objectiveert het, op dezelfde manier waarop een seriemoordenaar een slachtoffer bekijkt, in plaats van dat hij een echtgenote, moeder, zuster, vriendin ziet. Het einddoel is het enige dat voor hem telt. Om deze reden heeft hij zich een voorspelbare man gemaakt.”

           “U bedoelt dat we preciezer moeten zijn met de berekeningen. Dat we moeten kijken waar precies hij van plan is de laatste moorden te plegen, binnen een veel kleiner gebied.”

           “Juist. Waarom moet je kijken naar een hele stad? Hij kan alleen precieze coördinaten zien. Dan kunnen je naar plaatsen achter de komma gaan kijken in plaats van hele lappen op een kaart.”

           “Ik begrijp het,” zei Zoe, terwijl ze naar een pen greep. “Ik heb de precieze coördinaten voor alle moorden.” Ze begon de berekeningen op te schrijven om de nummers te verkleinen.

           Dr. Applewhite lachte, een geluid van blijdschap en vriendschap dat Zoe’s hart altijd verwarmde. “Doe mij die nummers maar even.”

           Zoe had er niet aan gedacht om hulp te vragen, maar het was welkom. Het gaf altijd een gevoel van veiligheid als iemand je werk nakeek. Ondanks dat ze de berekeningen al af had, kon het geen kwaad het aanbod te aanvaarden. Ze doorliep elk dossier om de coördinaten tot vier decimalen op te lezen, en wachtte tot Dr. Applewhite de logaritmische functie erop had losgelaten, en kon vaststellen waar de volgende locaties zouden zijn. Er waren nog maar twee over, en dat vergemakkelijkte de zaak – ze hadden vrijwel alle aanknopingspunten en geen enkel mysterie. Het duurde even voor de gegevens verwerkt waren – tijd waarvan Zoe wanhopig wenste dat ze die eerder in het onderzoek had besteed – maar toen was het gedaan, en hadden ze wat ze moesten hebben.

           “Oké,” zei Dr. Applewhite na een korte pauze voor de berekeningen. “Schrijf deze nummers op.”

           Zoe vergeleek hen met de hare en zag dat ze overeenkwamen. Toen gebruikte ze de aftandse oude computer in de hoek van de onderzoekskamer om hen op de kaart te zoeken. “Daar is het,” zei ze, terwijl ze inzoomde op het vierkantje dat was uitgelicht door de zoekopdracht. “Dertig vierkante meter. Dat is klein genoeg dat we het hele stuk tegelijk kunnen overzien.”

           “Geweldig! En zal het een gemakkelijk doelwit worden om op de uitkijk te staan?”

           Zoe bestudeerde de kaart opnieuw om zich ervan te vergewissen dat ze geen fout had gemaakt. “Het is een eethuis,” zei ze. “Het ziet ernaar uit dat de hele ruimte in beslag wordt genomen door het gebouw. Ik moet even controleren bij de plaatselijke autoriteiten dat deze kaart klopt.”

            “Nee – de dader zou dat niet hebben kunnen doen,” zei Dr. Applewhite. “Hij gebruikt dezelfde gegevens als jij. Een kaart die voor iedereen beschikbaar is. Vertrouw op wat je ziet.”

           “Dan is het alleen maar een deel van het gebouw. De voorkant, die uitkomt op de straat met de toegangsdeuren, is er niet eens onderdeel van. De volledige omtrek beslaat alleen de middelste- en achtergedeelten van het eethuis.”

           “Je weet waar je hem kan vinden. Je moet er nu vast snel vandoor – had je niet gezegd dat hij altijd toeslaat als het donker is geworden?”

           Zoe keek op haar horloge. In de geïsoleerde onderzoekskamer, zonder ramen, had ze niet eens gemerkt hoe ver de dag gevorderd was. Het was bijna tijd voor zonsondergang, en daarna zou het niet lang duren voor hij in actie kwam.

           Ze moesten iets doen – en wel ogenblikkelijk. Ze zou langs zijn route moeten rijden, proberen in te schatten welke wegen hij zou pakken, waar hij zou zijn. Er bestond nog altijd een gerede kans dat Aisha al dood was, dat hij alleen maar zou komen om haar lichaam te dumpen. Of dat ze nu nog wel leefde, maar niet meer tegen de tijd dat hij bij het eethuis aankwam. Zoe zou op haar qui vive moeten zijn, en haar ogen open moeten houden.

           Het voelde onprettig de wiskunde achter zich te laten, van het patroon af te wijken. Zoe dacht dat dat ook zo zou aanvoelen voor de dader, maar wat wist ze er werkelijk van? Zo instinctief als ze resoneerde met de nummers, zo weinig begreep ze de menselijke geest. Dat was wat haar werkelijk beangstigde en haar hart in haar keel deed bonzen: de gedachte dat hij nu zou afwijken, zo vlak voor de eindstreep.

           “Dank u wel,” zei Zoe ademloos in de telefoon.

           “Geen dank,” zei Dr. Applewhite. “Je kan je dankbaarheid tonen door een afspraak te maken met die therapeut die ik je had aanbevolen,”

           “Ik spreek u snel weer.” Zoe hing op met een kleine glimlach, nog steeds niet bereid zich vast te pinnen.

           Ze konden immers niet teveel tijd verdoen aan gezapige praatjes. Zoe wist waar de dader zou zijn, en ze wist wanneer – en dat was al snel. Ze beëindigde het gesprek en toetste Shelley’s nummer in. Ze zouden elkaar daar moeten ontmoeten – ze kon niet blijven wachten tot haar partner terug was op hun operatiebasis wanneer iemands leven in gevaar was.
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           Zoe zat in haar eentje aan de toonbank. Ze had een kop koffie in haar handen maar dronk er nauwelijks van. In plaats daarvan hield ze zichzelf bezig door rond te kijken, iedere richting met regelmaat op nieuw te controleren.

           Ze kon het wachten niet uitstaan. Ze had iedere invalshoek, iedere optie in overweging genomen. Dat hij Aisha nog levend zou meenemen, en haar dan middenin een ruimte vol mensen zou ombrengen. Nee, dat was onzinnig. Dat hij haar dood zou meebrengen – maar hoe verwachtte hij dan dat hij daarna levend de zaak kon verlaten?

           Zoe was behoedzaam op het eethuis af gegaan, had de wegen gecontroleerd, de parkeerplaats, had in iedere auto die daar geparkeerd stond gekeken. Niet alleen in Ford Taurussen van willekeurig welke kleur. Die fout zou ze niet een tweede keer maken. Nee, ze had alles uitgebreid bekeken, en nog was hij niet te zien.

           Toch was er een sprankje hoop in haar hart. Dat was omdat er nog twee moorden te plegen waren, niet een. Twee locaties. En misschien, heel misschien, bewaarde de dader Aisha voor het laatst, om er zeker van te zijn dat zijn laatste stip niet verpest werd.

           Dat klonk waarschijnlijker dan te proberen een meisje te vermoorden middenin een druk eethuis, of eentje meenemen die al dood was. Hij moest hebben geweten dat die wegen linea recta naar de tralies leidden.

           Aan de andere kant, een schizofreen die zijn medicatie niet innam, hoe kon je weten of zijn brein logisch werkte?

           Maar Zoe moest het risico nemen. Ze was maar een persoon, en ze kon niet overal tegelijk zijn. Ze had Shelley op het hart gedrukt dat ze het eethuis voorzichtig moest naderen en met de staatspolitie een groter gebied moest controleren, de parkeerplaats in de gaten moest houden, ogen plaatsen waar ze maar kon. Ze waren onderbemand nu ze in alle richtingen aanknopingspunten kregen, en er stond veel op het spel. Een kleine beweging achterin een auto kon een aangeven dat Aisha zich los probeerde te worstelen. Iets dat je gemakkelijk over haar hoofd kon zien voordat ze het leven verloor. Maar de andere politieagenten zouden op straat en op de parkeerplaats staan te wachten.

           En Zoe restte nog de uitkijk in het eethuis. Het leek onwaarschijnlijk dat hij hier een slachtoffer zou vinden, nietwaar? Maar er waren privéruimtes – de keuken, de toiletten. Plekken die net even uit het zicht lagen. Ze moest bedacht zijn op verdacht gedrag. Als hij binnenkwam, zou ze hem zien. Ze zou hem tegenhouden. Ze beloofde het zichzelf.

           Er waren tien tafeltjes met banken aan weerszijden van de ruimte, en een groter middengedeelte met een aantal tafeltjes dat gemakkelijk te zien was. Dan was er nog de toonbank. Dat maakte twaalf plekken waar de dader kon zijn – veertien, als je de toiletten meerekende. Ze had de damestoiletten al bekeken toen ze binnenkwam, voor het geval hij daar op de loer lag naar een slachtoffer. Een agent die ze nog nooit eerder had gezien was binnengekomen, had rondgekeken in de herentoiletten, en was weer vertrokken met een subtiel knikje naar Zoe. Zijn taak was volbracht, en hij ging weer op de uitkijk staan naar auto’s. Er was hier geen moordenaar – nog niet.

           Zoe probeerde haar knie niet te laten wippen en de nummers haar niet te laten overweldigen. Ze wist het gewicht en de lengte van iedere persoon in deze hele tent, van de serveersters die ronddrentelden met potten koffie en notitieblokjes, tot aan de zevenentwintig anderen die op verscheidene plaatsen om haar heen verspreid zaten. Het eethuis was drukbezet – bijna vol. Het zou hem niet moeilijk vallen een slachtoffer te vinden, hoewel de uitdaging natuurlijk was iemand van het leven te beroven zonder dat hij gezien werd.

           Zoe was vastbesloten hem te zien.

           Ze probeerde niet geïrriteerd te raken over het feit dat er een suikerpotje meer was dan zout, en dat er twee meer van waren dan dat er tafels waren – extra potjes, die op een bepaald moment in gebruik waren genomen en vervolgens op willekeurige plekken waren neergezet in plaats van dat ze werden opgeborgen. Ze probeerde ook de zeventien hamburgers, twintig porties friet, achtentwintig koffiekopjes (sommige waren nog niet verwijderd na achterlating door hun vorige gebruikers) en vier milkshakes op de tafels te negeren. Deze dingen, die hoefde ze niet te weten.

           Ze hoefde niet te weten dat er zeven lege plaatsen waren, maar slechts een volledig onbezette tafel. Er was geen reden dat ze hoefde te weten dat er dertien lampen verspreid in de ruimte waren, of drie airconditioners, of dat de serveersters allemaal de touwtjes van hun schort op verschillende lengte droegen.

           Wat ze wel moest weten was alles over de mensen die al in het eethuis waren, en ze hield zich hiermee bezig met zoveel inspanning als ze kon opbrengen. Ze keerde haar rug naar de toonbank toe en leunde achterover om zo op een, naar ze hoopte, nonchalante manier de ruimte te bestuderen. Ze bestelde een tweede kop koffie en plaatste die naast haar, alsof ze op een vriendin zat te wachten.

           Meer dan de helft van de klanten van het eethuis waren vrouwen. Die verhouding werd versterkt doordat de serveersters uitsluitend vrouwen waren. Er waren ook enkele kinderen. Die kon Zoe bij voorbaat uitsluiten. Dan waren er de mannen met overgewicht, een vertrouwd gezicht in een restaurant dat voornamelijk zoet of vet eten serveerde. Twee van hen waren veel te oud, tegen hun pensioen aan, en hadden niet genoeg kracht in hun armen om de moorden te kunnen plegen.

           Toen bleven er nog vijf mannen over. Eentje was te kort om zonder moeite bij de hals van de langste slachtoffers te kunnen, en Zoe kon hem uitsluiten. Vier te gaan.

           Er zaten groepen in duidelijke composities, patronen die gedicteerd werden door sociale verwachtingen. Man – vrouw – kind, familie. Vriendin tegenover vriend. Twee meisjes tegenover twee jongens, geliefden die bij elkaar zaten. Voorspelbaar en sterk. Maar er waren er ook die ze niet kon plaatsen – twee mannen en een vrouw. Zij zat alleen op een bankje en de mannen tegenover haar. Er waren geen duidelijke signalen van liefde of familiebanden. Die waren het meeste raadselachtig, degenen die haar het meest verwonderden.

           Een groepje van drie – een man, vrouw en kind – kwam van hun stoelen en vertrok. Dat gaf haar drie. Maar er kwam een nieuwe groep binnen, vier jongemannen, niet veel ouder dan de tienerleeftijd. Dat bracht haar weer naar zeven, en ze werden gevolgd door een jong paar. Nu waren het er acht. Een ander echtpaar stond op om op te stappen, waardoor een van de tafeltjes vrijkwam, en – had ze die al van de lijst geschrapt? Waren het er zeven of nog steeds acht?

           Zoe fronste en concentreerde zich. Ze mocht hier geen fouten maken. Het was niet zeker dat de dader op het eerste gezicht op een moordenaar zou lijken. Hij zou een plaatselijke bewoner kunnen zijn, die had gepland om hier te eindigen, hun aanname dat hij van buiten de staat kwam ten spijt. Dat betekende dat hij hier met vrienden kon zijn, zelfs familieleden.

           Zoe had het gevoel dat hij een eenling zou zijn, maar misschien was dat haar eigen vooroordeel. Zij was een eenling, dus moest hij het ook zijn. Misschien was hij helemaal niet als haar, en kon hij, ondanks zijn zienswijze, relaties onderhouden en gemakkelijk vrienden maken.

           Misschien niet.

           Spitsuur in het eethuis begon af te lopen, en buiten was de zon al ondergegaan. Een ander groepje, dat uitgegeten was, stond op om te vertrekken en hun kinderen naar bed te brengen. Dat was een van haar verdachten. Ze stond nu op zeven, daar was ze zeker van. Ze bestudeerde het groepje van de vier mannelijke vrienden, probeerde hen op te nemen, vroeg zich af of een van hen teveel om zich heen zat te kijken of er zenuwachtig uitzag.

           De deur ging open en een jongeman kwam in zijn eentje naar binnen. Hij zag er gewoontjes uit: saaie maar nette kleding, een meter negenenzeventig, slank. Hij ging een paar krukken bij Zoe vandaan zitten, voorbij een dikke vrachtwagenchauffeur en een vrouw die in de laatste tien minuten achttien keer op haar telefoon had gekeken.

           De jongeman bestelde thee, en Zoe bekeek hem vanuit haar ooghoek, zo goed ze kon met de andere twee die tussen hen inzaten. Het was mogelijk. Hij zou het kunnen zijn. Ze voegde haar toe aan haar lijstje en bekeek nog eenmaal de ruimte, de andere tafeltjes, en vinkte een man af vanwege zijn slordige eetgewoontes.

           De vrouw zuchtte en stond op. Ze vertrok snel met gebogen hoofd. Zoe wierp een steelse blik opzij. Ze kon de jongeman nu wat beter zien. Ook hij leek de ruimte te observeren.

           Een ander gezin liep het eethuis uit, een alleenstaande moeder met drie kinderen. Zoe keek naar de deur, maar niemand anders kwam binnen. Waar was Shelley? Ze zou toch zeker wel snel komen?

           De vrachtwagenchauffeur gooide wat contanten op de tafel ter afrekening en stond op terwijl hij een boer liet. Zoe keek hem aan, niet in staat zichzelf ervan te weerhouden. Toen hij wegliep kruiste haar blik die van de jongeman die eveneens gewalgd keek.

           Een seconde hielden ze elkaars blik vast. Er was een beweging in zijn ogen, iets dat ze niet precies kon thuisbrengen, voor hij wegkeek.

           Zoe bleef hem bestuderen. Nu vermeed hij angstvallig naar haar te kijken. Er was geen twijfel over mogelijk.

           Die schittering. Kon het…herkenning zijn geweest?

           Duizend dingen gingen door Zoe’s hoofd. Lengte, gewicht, leeftijd. Het kwam allemaal overeen. De tijd waarop hij het eethuis had betreden, na volledige zonsondergang. Dat hij alleen was, waar de andere mannen die in hun eentje in het eethuis zaten een bepaalde reden leken te hebben – vrachtwagenchauffeurs die even uitrustten tijdens een lange reis, mannen die nerveus zaten te wachten op hun afspraakjes, en een man in een gekreukt pak waarvan Zoe vermoedde dat hij een alcoholist was die probeerde ontnuchteren alvorens hij huiswaarts keerde.

           Deze jongeman – ook hij was hier met een bepaalde reden.

           Hij was hier om te doden.

           Ze voelde het aan haar water. Hij was het.

           Een enkele kans had ze maar. Als ze het verprutste, kon hij ontkomen. Als ze haar legitimatie als FBI-agent liet zien zou de echte dader proberen te vluchten, zo zou ze weten of hij wel of niet was wie ze dacht dat hij was. Maar ze was er zeker van. Hij moest het zijn.

           Zoe stond op met de bedoeling om naar hem toe te gaan om hem te ondervragen – precies op hetzelfde moment waarop ook hij van zijn kruk kwam. Ze weifelde, deed alsof ze haar jas goed wilde trekken, terwijl hij naar de andere kant van het eethuis liep en de toiletten inging. Gedwarsboomd ging Zoe weer zitten en dacht dat ze zou moeten wachten tot hij teruggekeerd was.

           Ze greep haar telefoon en stuurde een snelle SMS naar Shelley. Een waarschuwing, maar nog geen oproep tot versterking. Verdachte gesignaleerd. Is de toiletten ingegaan. Ik wacht af tot hij terugkeert voor ondervraging en arrestatie.


           Zoe wachtte met de deur van de toiletten in haar ooghoek zodat ze het meteen zou kunnen zien wanneer hij openging. Een andere man ging het toilet in. Zoe’s huid prikte terwijl ze een glimp probeerde op te vangen van wat er achter de deur zat terwijl deze dichtzwaaide.

           Een snelle blik over de ruimte op haar andere verdachten, maar geen van hen leek ook maar enigszins zo interessant te zijn.

           De toiletdeur ging weer open, en Zoe keek gespannen op – maar het was alleen de andere man die weer naar buiten kwam.

           Het bloed ruiste door haar aderen. Er was genoeg tijd verstreken voor de tweede man om naar binnen te gaan en er weer uit te komen – waarom dan niet voor haar verdachte?

           Wat deed hij daarbinnen? Probeerde hij te ontsnappen?

           Was hij al uit het badkamerraam geklommen en de nacht in gevlucht, naar waar ze hem nooit zou kunnen achterhalen?

           Er zat maar een ding op. Zoe nam een slok van haar koffie om zich moed in te drinken en kwam van haar kruk. Met een lichte tik controleerde ze dat haar pistool in het holster zat, en stevende vastberaden op de toiletten af. Ze vermeed oogcontact met alle mensen om zich heen terwijl ze doelbewust door deur van de herentoiletten ging.

           Zoe trok haar pistool zodra ze door de deur was, en liet hem achter haar dichtvallen. Het laatste dat ze nu kon gebruiken was dat een burger op het slechts mogelijke moment binnenkwam. Ze overwoog de deur af te grendelen, maar dat zou zowel haar als de moordenaar insluiten.

           Ze keek snel om zich heen, de loop van het getrokken pistool meebewegend. De urinoirs waren verlaten, de wasbakken leeg. Een voor een bewoog ze zich langs de hokjes. Ze waren allemaal open, en de deuren hingen zodanig dat ze kon zien dat er niemand in zat.

           De toiletten waren leeg.

           Het raam stond open, een voorspelbare conclusie gezien het gebrek aan aanwezigen. Zoe keek op; de opening was breed genoeg, berekende ze, om een man van zijn slanke postuur door te laten. De schouders zouden misschien wat moeilijk zijn gegaan. Ze kwam dichterbij en raakte het glas aan, zag dat het raampje verder omhoog kon, waardoor hij er nog drie centimeter bijkreeg. Net genoeg, met anderhalve centimeter extra om zich doorheen te wurmen. Het had hem gelukt kunnen zijn.

           Zoe liep verder naar het raam en ging op haar tenen staan. Ze ontspande haar schiethouding terwijl ze door het raam keek. Buiten was niets te zien, geen teken dat hij in de buurt was, geen voetafdrukken op de grond die ze kon zien. Niet eens van het neerkomen. Hij was geen zware man, maar hij zou, toen hij op de grond terechtkwam, toch wel een afdruk hebben gemaakt…?

           Te laat besefte Zoe de waarheid. Hij was helemaal niet uit het raam gesprongen; daarom was daar ook geen spoor van. Ze hoorde het kraken van een deur achter haar en herinnerde zich vaag dat ze een schoonmakerskast had gezien, en een voetafdruk op de betegelde vloer, en ze wist dat ze een fout had gemaakt door hem haar rug toe te keren.

           Instinctief schoot Zoe’s arm omhoog met het pistool in de hand. Ze wilde zich omdraaien en het op hem richten, maar daar was geen tijd voor.

           Het enige dat ze bereikte was dat ze met haar arm het koord opving dat bedoeld was voor haar keel. Haar handen en pols klapten tegen haar eigen gezicht terwijl hij hard aantrok en het inhaalde tot een lus. Ze kon niet meer dan een verstikte kreun uitbrengen terwijl ze het pistool liet vallen. Ze kromp ineen toen het op luid op de grond kletterde.

           Het was puur geluk dat het pistool niet afging – geluk of pech – want misschien zou het hem anders geraakt hebben. Maar hij trok resoluut, hard, met dezelfde vastberadenheid waarmee al zijn slachtoffers tot dusverre waren afgewerkt. Zoe kon een schreeuw niet weerhouden toen de stof van haar jasje meegaf en het koord rechtstreeks in haar arm sneed.

           Zo kon ze niet sterven. Ze kon de wond van drie centimeter niet groter laten worden, ze kon het koord niet dichter bij haar nek laten komen. De moordenaar had een stevige grip, maar hij was uit evenwicht omdat hij door de tussenkomst van haar arm niet precies zijn gebruikelijke houding kon aannemen.

           Zijn gooide haar andere elleboog naar achteren en raakte hem vol in de onderborst. Ze hoorde zijn piepende ademhaling toen de lucht uit hem gestoten werd. Hij strompelde naar achteren maar bracht het koord met zich mee. Zoe gilde weer toen het dieper in haar huid drukte. In haar mouw kon ze het warme bloed al voelen stromen langs haar arm en een plasje maken waar de stof een bocht maakte.

           Hij stond nu nog maar tweeëneenhalve, drie centimeter buiten bereik van haar elleboog. Het koord stond nog altijd strak in zijn handen en het was zo scherp dat Zoe bang was dat het door haar arm zou gaan voor ze zich kon verdedigen. Ze draaide haar hoofd en zag in haar ooghoek dat hij licht voorovergebogen stond, nek met dertig graden gekanteld, heupen met zestig. Topzwaar. Ongebalanceerd. Mensen hadden een verfijnd ontwerp, maar er waren wat zwakke puntjes.

           Zoe viel zonder pardon op haar knieën, ondanks de wetenschap dat het hoogstwaarschijnlijk pijn zou doen. Haar knieschijven raakten de betegelde vloer met een botte klap die weergalmde in haar lichaam, en meer bloed uit de wond in haar arm losschudde dat vervolgens op de grond voor haar spatte. Een aanknopingspunt voor toekomstige rechercheurs. De dader hield stevig vast, maar toen het koord meegetrokken werd onder het gewicht van Zoe’s vallende lichaam werd hij verder uit zijn evenwicht gebracht en viel naast haar neer.

           Zijn lichaam klapte zwaar tegen het hare, schouder botste tegen ruggengraat, hoofd schampte langs schouder. Ze waren op de vloer en Zoe was even los van het koord. Het viel losjes als een aureool om haar heen, maar er klotste bloed uit haar arm en haar pistool was buiten haar bereik aan de andere kant van de toiletten…

           Hij zag het op hetzelfde moment dat zij het besefte, en ze stortten zich er beiden op, in een strijd verwikkeld om er als eerste bij te komen. Zoe was iets sneller dan hij en op een kleinere hoek met de grond, en ze schopte hem uit de weg terwijl ze zich overeind worstelde. Het koord lag vergeten achter haar, ze kon geen moment aarzelen want daar stortte hij zich weer naar voren. Het was haar niet gelukt hem een tweede maal zodanig te raken dat hij geen lucht meer kon krijgen. Hij zou het eerst bereiken.

           Ze moest iets doen
 . Wanhopig draaide Zoe zich met een ruk om, op zoek naar iets dat ze in haar voordeel kon gebruiken, ook al was het maar voor even. Afleiding. Daar! Ze sloeg uit met haar elleboog van haar gewonde arm en raakte een spiegel en brak die aan gruzelementen.

           “Kijk!” riep ze, haar stem wat overstemd door het getinkel van het neervallend glas. “Het patroon!”

           De dader keek verschrikt haar kant op. Ze zag zijn ogen veranderen, groot worden, in herkenning en verrassing dat iemand hem begrepen had. Zijn blik viel naar de vloer, alsof hij het niet kon weerstaan. Het glas begon op zijn plaats te liggen, een deel in de wasbak, een deel in een halve cirkel eromheen op de vloer. De lege ruimte daartussen, de gekromde vorm, de sproei van de kleine stukjes – het was hem onweerstaanbaar.

           Zoe sprong naar voren en wist het pistool te grijpen terwijl ze over de vloer gleed. Haar schouder klapte tegen de achterwand, en ze negeerde de pijn die niet alleen op die plek, maar ook door haar hele arm te voelen was, terwijl ze zich omrolde om het pistool op te heffen. Ze wist hem voor haar uit te strekken, wachtte net lang genoeg tot de wereld weer gestabiliseerd was om hem zich weer op haar te zien stortte, en haalde de trekker over.

           Frontaal, bijna. Een milliseconde later en hij had bovenop haar gelegen. Zelfs als ze niet had geweten hoe ze moest mikken, had ze hem hoogstwaarschijnlijk niet geraakt.

           Hij zakte op de grond, een paar centimeter terug vanwege de kracht van de kogel, en bracht een hand naar zijn borst om het gat te onderzoeken dat daar plotseling was verschenen.

           Zoe hapte naar adem, overspoeld door adrenaline. Ze voelde zich slap en duizelig. Na een blik op het bloed dat over de hele toiletruimte verspreid was leek de reden daarvoor haar duidelijk. Dingen vervaagden terwijl de wereld helder en stabiel werd, het getinkel van vallend glas in haar oren, de wanhopige race om het pistool en om te ademen, de warme natte gladheid van haar rechterarm.

           De stilte had een seconde of een uur kunnen duren; Zoe keek slaperig toe hoe de hand van de dader terugviel tegen zijn eigen been. De energie vloeide even snel uit hem als het bloed uit zijn borst. Hij had een vreemde uitdrukking op zijn gezicht, onleesbaar voor Zoe. Ze had goed geschoten. Ze wist dat het dichtbij zijn hart moest zijn, als het al niet midden in de roos was.

           De deur van de toiletten barstte open op hetzelfde moment als een bekende schreeuw van “FBI! Doe je handen in de lucht en laat je wapen vallen!”

           Shelley verscheen in de lege deuropening en liep naar voren met haar pistool op de dader gericht terwijl ze met enkele blikken het tafereel in zich opnam. “Zoe?”

           Achter haar hoorde Zoe vagelijk andere agenten burgers bevelen toeblaffen om het eethuis te evacueren. Schoten gelost. Dat zal wel paniek hebben veroorzaakt.

           “Waar is ze?” vroeg Zoe. Ze moest het weten. Aisha Sparks was hier niet – hij had haar toch niet naar het eethuis gebracht. Hij was op zoek geweest naar een nieuw slachtoffer. Waar was het meisje dan?

           De moordenaar lachte, realiseerde Zoe zich. Zijn mond gaapte open en zijn borst schudde ook al ontsnapte er maar weinig geluid aan zijn lippen. Hij antwoordde haar niet. Zijn mond was vertrokken in een harde grijns, en zijn ogen waren gefixeerd op die van Zoe met een vonk die zei dat ze een geheimpje deelden. Iets dat zij had moeten begrijpen.

           En in een flits begreep ze het ook.

           Zoe wist waarom hij zat te lachen. Waarom hij gelukkig was tijdens het moment van de dood.

           Er moest hier iemand sterven. En nu, met een laatste, piepende adem waarvan hele lichaam leegliep en die de manische blijdschap in zijn ogen stilde, deed iemand dat ook.

           “Waar is ze?” brulde Zoe terwijl ze zich op hem wierp en hem bij de kraag vatte om hem heen en weer te schudden. Er was geen antwoord. Er zou nooit meer een antwoord zijn. Het was afgelopen. Zoe viel terug, hief haar ogen naar het plafond en kreunde van onmogelijke frustratie.

           “Zeg iets tegen me, Z!”

           Zoe richtte haar aandacht weer op Shelley en knikte kort. “Gaat prima met mij,” zei ze ongeduldig. Ze wilde geen moeite verspillen aan formaliteiten en beleefdheidsfrasen en ze had lak aan haar eigen gezondheid. Aisha Sparks was nog ergens en hij had hen geen enkele aanwijzing gegeven waar dat zou kunnen zijn.

           “Bloed je?” zei Shelley, wijzend terwijl ze hurkte om op dezelfde hoogte als Zoe te komen.

           Zoe keek naar haar eigen arm alsof ze verrast was de doordrenkte rode stof van haar jasje te zien. “O ja,” gaf ze toe, afwezig en wazig, met haar gedachten nog steeds bij die lachende grijns. “Hij heeft me te grazen genomen met dat koord.”

           Shelley vloekte en blafte bevelen door de deuropening naar de agenten die met zich z’n allen achter haar de ruimte in wurmden. “Bel een ambulance, nu! Ik heb een agent die in hoog tempo bloed aan het verliezen is!”



 


 



 



 



 
 HOOFDSTUK ZESENTWINTIG




 





 



           “Ik hoef helemaal niet naar het ziekenhuis,” herhaalde Zoe voor de derde maal.

           Ze zat temidden van de chaos op de achterklep van een ambulance terwijl de politie om haar heen zwermden. Ze hadden het lichaam van de dader al weggereden. Het werd naar een plaatselijk mortuarium gebracht om geanalyseerd en gepord te worden tot het onthullen van zijn geheimen.

           “Weet je het zeker?” vroeg Shelley, die een blik met de ambulanceverpleger. “Ik denk echt dat het beter zou zijn als je hechtingen liet zeggen. Het is nu afgelopen. Je mag er echt heen.”

           “Het is niet afgelopen,” sprak Zoe haar tegen. Ze tilde haar arm op en hield het naar de verpleger. “Doe de rest van het verband er maar omheen. We moeten dat tienermeisje nog vinden.”

           Shelley zuchtte en kruiste haar armen, maar ze protesteerde niet meer toen de verpleger een wit verband begon te wikkelen om het haastwerk dat hij met Zoe’s arm had verricht.

           “Dit is een tijdelijke oplossing,” waarschuwde hij terwijl hij het afbond. “Ik adviseer je toch zo gauw mogelijk naar het ziekenhuis te gaan om het te laten hechten. En geen inspanningen, zeker niet met deze arm. Daar kan je nog meer schade mee aanrichten.”

           “Ik ga zodra we haar hebben gevonden,” zei Zoe, terwijl ze van de klep sprong en zich naar Shelley begaf. Ze liet het jasje achter dat nu volledig vernietigd was door al het bloed en greep in plaats daarvan een windjack dat een van de agenten van de staatspolitie voor haar had achtergelaten om haar eveneens bebloede blouse mee te bedekken.

           Ze stond naast Shelley en keek toe terwijl de agenten en het forensisch team over het eethuis en de auto van de dader op de parkeerplaats zwermden. De auto: een rode Ford Taurus, zo te zien ooit een groene auto die nu opnieuw geschilderd was. Aan de uiterste rand van de motorkap had er wat verf losgeraakt, waardoor de originele kleur eronder te zien was. Hier miste er ook een stukje groen waardoor ook de metalen ondergrond te zien was; het stukje dat onder Rubie’s vingernagel gezeten had.

           De enorme activiteit richtte zich op twee zaken: sporen die Zoe’s beroep op noodweer zouden ondersteunen, zelfverdediging tegenover een man die ongetwijfeld hun seriemoordenaar was, en zoeken naar alles dat hun een idee kon geven over wat hij met zijn gegijzelde gedaan kon hebben.

           “Hij heeft het afgemaakt.”

           “Wat?” vroeg Shelley, terwijl ze zich verrast naar Zoe omdraaide.

           “Hij heeft het patroon voltooid. Daarom zag hij er zo blij met zichzelf uit toen hij stierf.”

           Het had door haar hoofd gespookt vanaf het moment dat ze hem neergeschoten had. Ze had wanhoop verwacht, niet alleen over zijn aankomende dood maar ook over zijn mislukking. Voor de moordenaar was het patroon alles geweest. Hij zou er niet blij mee zijn geweest als hij het onvoltooid achter had moeten laten.

           Hij had gelachten omdat het voor hem allemaal een grote grap was. Het patroon was compleet, en hijzelf was er een onderdeel van. Nu, in een flits van inspiratie terwijl de mist van pijn en shock van haar confrontatie haar begon te verlaten, begreep ze wat dat betekende. Hij had niet in alle rust kunnen sterven als hij het niet helemaal had afgemaakt – en daaronder viel het laatste punt van de spiraal.

           Hoe had ze dat toch niet eerder beseft? Zoe vervloekte haar bloedverlies en de emotionele weerslag van het ombrengen van een mens, en wist dat ze in actie moesten komen – en wel nu.

           “Hij heeft Aisha Sparks ergens naartoe gebracht,” poneerde Zoe. “Hij heeft haar ergens gebracht om te sterven. En ik weet waar dat is.”

           “Het laatste punt van de spiraal,” zei Shelley. Ze kon weliswaar niet in patronen denken zoals Zoe, dom was ze niet. Ze snapte het principe. “Jij denkt dat hij haar ergens heeft geplaatst, op zodanige wijze dat ze morgenavond zal sterven.”

           “Hij moest hebben geweten dat we hem dicht op de hielen zaten. We hadden hem bijna op de kermis, en de patrouilleagent had hem gezien – hij moest hebben geweten dat er een gerede kans bestond dat hij deze avond niet zou overleven.”

           “Nog maar een dood te gaan om het patroon af te maken. Denk je dat ze er al is?”

           Zoe knikte. “We moeten het doorzoeken. Stel een team samen van de staatspolitie en bel de sheriff om mensen te sturen. Ik ga de GPS inprogrammeren.”

           Shelley aarzelde met een blik op Zoe’s arm. “Ik rijd.”

           Zoe rolde met haar ogen. Dit stond ze gemakkelijk toe als het betekende dat ze op weg konden. “Prima.”

           Met rusteloze energie wachtte ze in de bijrijdersstoel. Het meisje zou er zijn. De kaarten, die Zoe met haar mobiel had gefotografeerd zodat ze hen altijd buiten zouden kunnen bekijken, lieten een nieuw gebied zien voor het laatste puntje van de spiraal. Met haar nieuwe, exactere logaritme had ze het bereik flink kunnen verkleinen. Het was een klein gebied: een weg, twee huizen aan weerszijden daarvan – alleen de voorkamers van beiden waren van belang, de achterkant van de huizen en hun tuinen vielen buiten de correcte zone – en een klein deel van een spoorweg.

           Het was precies, maar er zou toch gezocht moeten worden. Als zij iemand moest laten sterven, waar zou ze hen plaatsen? Buiten zicht, dat zeker. Een kelder of een zolder. Ergens waar ze niet gevonden konden worden, of waarvan vermoed kon worden dat ze er waren.

           Shelley gooide zichzelf in de chauffeursstoel terwijl ze nog steeds gebaarde naar een groepje mannen die op hun beurt naar politieauto’s snelden. Ze startte de motor en keek naar Zoe.

           “Waar zijn we naar op zoek, denk je?” vroeg Shelley, terwijl ze optrok van het eethuis, langzaam om de mensen die van en naar officiële auto’s liepen te omzeilen.

           “Ik weet evenveel als jij,” zuchtte Zoe. “Geen superheldkrachten in dit geval, helaas. Ze moet morgen sterven, dus we hebben op z’n minst tot zonsopgang.”

           “Niet tot morgenavond?”

           Zoe haalde haar schouders op en voelde meteen een kloppende pijn in haar arm. “We weten alleen dat hij na het vallen van de avond toeslaat om verdenking te voorkomen. Misschien ging het hem nooit om de tijd van de dag. Misschien wel. Ik weet het niet zeker, en we kunnen het hem niet vragen.”

           Shelley ging harder rijden toen ze van de plaats delict waren, en Zoe duwde haar veiligheidsriem weg van haar nek. Ze slikte een vlaag van misselijkheid in. Wagenziekte was nog erger, naar bleek, wanneer je genoeg bloed had verloren om naar het ziekenhuis te moeten.

           “Hoe voel je je daarover?” vroeg Shelley. Haar ogen flitsten tussen de achter- en zijspiegels van de weg om te controleren dat de rest van hun kleine team nog achter haar reed.

           “Waarover?”

           “Een man om het leven brengen,” zei Shelley zonder omhaal, en beet toen op haar lip. “Ik heb nog nooit mijn pistool hoeven afvuren. Jij hebt het tweemaal moeten doen in de laatste twee dagen.”

           Zoe zuchtte weer en sloot even de ogen. De beweging maakte haar niet minder misselijk nu ze niet kon zien waar ze naartoe ging. “Het gaat wel. Op het moment. Later zullen een van de psychologen me ongetwijfeld vertellen hoeveel het niet gaat.”

           Daar moest Shelley om lachen, een soort verstikt, schuldig geluid. “Je moet daar eigenlijk geen grapjes over maken.”

           “Wie zegt dat het een grapje is?”

           Shelley glimlachte en zonk iets gemakkelijker in haar stoel. Zoe zag haar handen zich ontspannen aan het stuur, van een stijve, kaarsrechte positie naar een iets nonchalantere buiging van haar ellebogen. “Er is nog een paar uur te gaan voor het licht wordt. We maken een goede kans.”

           Een goede kans, behalve dan dat ze hun zoektocht in het donker moesten uitvoeren. Zoe wist dat het slagingspercentage behoorlijk omlaag ging in een dergelijke situatie. Vitale sporen konden over het hoofd worden gezien. Desondanks wilde ze geen lucht geven aan dergelijk pessimisme. “We moeten niet alleen een schuilplaats vinden, maar ook een manier waarop iemand om het leven kan worden gebracht. We moeten voorzichtig zijn. Geen gestuntel. Hij kan een val hebben opgezet die haar doodt op het moment dat ze gevonden wordt.”

           Shelley maakte een meelevend geluid. “Ik hoop het maar niet. Die arme schat moet doodsbang zijn. Ze is nog maar een tiener.”

           “Het kan best dat ze gedrogeerd is. Hij moet haar op een plaats houden, zonder de kans te lopen dat ze ontsnapt. Hij had gepland dat hij hier niet zou zijn wanneer ze stierf. Misschien zelfs als hij vanavond ontkomen was. De beste actie zou zijn geweest om de staat te ontvluchten.”

           Shelley kauwde op haar lip en gaf nauwelijks minder gas terwijl ze met hoge snelheid een bocht nam. “Verborgen, gevangen, gedrogeerd, en opgesteld om de sterven. Maar hoe?”

           “Dat is wat wij moeten uitvogelen. En snel ook.” Zoe ademde diep in en deed het autoraampje omlaag om wat frisse lucht binnen te krijgen. “Voordat zijn plan tot uitvoering komt.”

           De rit werd besteed aan nutteloze gespeculeer. Zoe probeerde zich uit allemacht op haar gedachten te focussen om het bonzen in haar hoofd, het kloppen van haar arm, en de misselijkheid die omhoog dreigde te komen iedere keer als Shelley aan het stuur draaide of het gaspedaal dieper indrukte, te negeren.

           De plek was niet ver van het eethuis, een route die met de auto maar vijfendertig minuten in beslag nam. Maar de tijd tikte door, wat Zoe betrof, en het tikte luid genoeg in haar achterhoofd. Zonsopkomst: dat was, naar zij vermoedde, wanneer alle remmen los gingen. Wanneer hij het zo geregeld had dat Aisha Sparks nooit meer een andere zou zien.

           De agenten kwamen bijeen om hun bevelen te horen. Zoe nam elk van hen in zich op. Ze waren van verschillende lengtes, maar wel allemaal met een gezond gewicht. Het type mannen en vrouwen dat urenlang op zoekjacht zou kunnen, met goede fysieke conditie en het vermogen om zowel hoog als laag te kijken. Het was bepaald niet uitgesloten dat dit een lange nacht zou worden. Ze moesten het beste hadden dat de staat aan te bieden had.

           Ze werkten snel om de grenzen van het zoekgebied te voet te markeren. Zoe stuurde de gemarkeerde zone op de kaart naar hun mobiele telefoons, en ze zetten een wegversperring op beide uiteinden van hun rechthoek met een agent om die te bemannen. Toen was er tien man over, waaronder Zoe en Shelley. Drie elk om de huisbewoners te wekken en zorgvuldig alle kamers te bekijken. Twee aan weerszijden van de weg om het gras en braakliggend land uit te kammen op zoek naar sporen.

           Voor de zekerheid verbreedden ze hun zoekgebied tot de achterkamers en tuinen van de huizen, evenals de huizen aan de noordkant, mocht de zoektocht niets opleveren.

           Zoe ging met Shelley naar de zuidkant ten oosten van de weg. Ze hadden zaklampen bij zich en bewogen zich dicht tegen elkaar voort in een roosterpatroon. Omhoog, opzij, omlaag, dan opzij en omhoog. Nauwkeurig en langzaam. Ze zochten naar grond waar iets mee was gebeurd, spulletjes die door de moordenaar of door Aisha waren laten vallen, welk teken dan ook dat hier een indringer was geweest.

           Zoe zag onkruidformaties die lieten zien hoe zaad door de wind was verspreid, en een veelbetreden pad dat aangaf dat luie voeten op weg naar de straat een sluipweg hadden genomen door het gras. Ze zag een leeggelopen bal die vertelde van plaatselijke kinderen die in het gebied speelden, maar er was geen opgegraven en teruggeplaatste aarde. Geen gevallen sieraden of kledingstukken. Geen spetters rood bloed die aftekenden tegen de groene grassprietjes in de straal van het licht van de zaklamp.

           Ten slotte waren ze klaar, en geen spat wijzer.

           Zoe en Shelley stonden midden op straat te wachten toen het zoekteam van de andere kant van de straat bij hen kwam staan, hoofdschuddend en met hangende schouders, en toen gingen ze naar de andere huizen.

           “Ze liggen buiten de zone,” zei Zoe terwijl ze op haar lip kauwde.

           “Dat weet ik wel, maar we kunnen het beste toch even kijken,” zei Shelley aan haar. “Hij was gestrest. Misschien heeft hij een fout gemaakt.”

           Dus wekten ze de onthutste huigeigenaars, en lieten ze hen bibberend in hun pyjama’s op het koude grasveld staan terwijl ze elke kamer doorzochten voor sporen van iets ongebruikelijks. Er was niets in de zolder. Het huis had niet eens een kelder. Geen deuren of ramen waren geforceerd, en niemand stond in ook maar enige relatie tot de man die ze nu als hun moordenaar kenden.

           Er was geen teken van haar.

           En toen ook de andere teams hun zoektochten hadden voltooid zonder ook maar een enkel teken van Aisha Sparks, wist Zoe dat er iets verkeerd zat.

           “Dit klopt niet,” zei ze, terwijl ze op de autostoel zakte om te rusten. Hoe ze het ook bekeek, het kon niet anders dan dat ze de juiste berekeningen hadden gemaakt. Het logaritme werd niet bepaald door menselijk falen. Het had de laatste locatie correct voorspeld. En ze wisten dat de man nooit van het patroon zou hebben afgeweken, van de precieze berekeningen die ze hadden gebruikt. Hij kon het niet. Het lag gewoon niet in zijn vermogen.

           Naast haar klom Shelley weer achter het stuur, en keerde zich om in haar stoel om naar haar te kijken. “We moeten erover nadenken, Z,” zei ze. “We missen iets. Ze is hier nog niet.”

           “Wat was dat? Zeg dat opnieuw.”

           “Ze is hier nog niet?”

           Zoe knikte fanatiek. Haar hoofd tolde. “Ze hoeft hier nog niet te zijn. Niet op dit moment.” Ze keek op de klok van het dashboard. “We hebben nog altijd zes uren tot zonsopkomst. Ze is hier nu niet. Maar dat zal ze morgen wel zijn.”

           “Hoe is dat mogelijk? De dader is dood. Hij kan niemand ergens heen brengen.”

           “Dan moet het een soort externe macht zijn die we nog niet hadden meegenomen.”

           Met een korte vlaag van wanhoop liet Shelley haar hoofd in haar handen vallen, voor ze haar bloeddoorlopen ogen weer ophief. “Je weet zeker dat de nummers kloppen/”

           Zoe knikte eenmaal. “Ik heb alles gecontroleerd. We hebben de juiste date ingevoerd, en de kaart klopt. Een perfecte Fibonacci-spiraal. Hij kan gewoon nergens anders heen.”

           “Oké.” Shelley dacht weer een paar minuten na, zich beiden bewust van het onverbiddelijke, harteloze doortikken van de klok. “Misschien heeft hij een handlanger. Iemand die hem heeft geholpen zo ver te komen.”

           Zoe dacht terug. “Maar er was geen bewijs van een andere persoon op de plaatsen delict.”

           “Er was nauwelijks bewijs van hem op de plaatsen delict,” poneerde Shelley. “Wat als deze persoon de hele tijd in de auto is gebleven? Als ze hun voeten niet op de grond hebben gezet kunnen ze ook geen voetafdrukken hebben achtergelaten. Misschien is het een vrouw, iemand die hem geholpen heeft zijn slachtoffers mee te lokken.”

           “Hij was alleen in het eethuis. En dat was een moment waarop hij meer dan eerder dekking had kunnen gebruiken.”

           “Omdat ze al bezig was met de tiener, om die weg te brengen. Haar te verbergen. Klaar te maken voor morgen.”

           Zoe kantelde haar hoofd. Ze moest toegeven dat het enigszins steek hield. “Het zou bijzonder zijn dat iemand er dezelfde waanbeelden op na hield. De apofenie. Ik moet zeggen dat het me zou verbazen.”

           “Mij ook,” zei Shelley. “Ik ben niet zo happig op het idee dat er op het laatste moment iets totaal onverwachts bij komt kijken, iets dat we nooit hadden zien aankomen, nooit enig spoor van hadden. Maar het is een mogelijkheid.”

           Zoe’s gedachten waren al vooruit gesprongen naar andere opties. Het principe van dat er andere mensen hierbij betrokken konden zijn opende deuren. “Haar familie kan op een of andere manier betrokken zijn,” zei ze.

           “Haar familie?”

           “Misschien bedreigt hij hen. Dwingt hij hen haar als vermist op te geven zodat we allemaal de verkeerde kant op kijken.”

           “Ik ga er toch vanuit dat de politie haar huis eerst heeft gecontroleerd,” protesteerde Shelley.

           “Misschien niet, als ze al wisten dat we met een seriemoordenaar van doen hadden.” Zoe pauzeerde en kauwde op een vingernagel. “Hij zegt dat ze Aisha op een bepaalde tijd hierheen moeten sturen. Ze weten niet dat hij dood is. Ze gaan ermee door.”

           “Welke bedreiging kan hij in godsnaam aan hen voorleggen dat erger zou zijn dan dat ze hun dochter alleen en kwetsbaar hiernaartoe sturen?”

           Zoe haalde haar schouders op. Daar had ze geen antwoord op.

           “Maar goed, het is tenminste een idee.” Shelley opende de deur weer en stapte uit de auto. Toen leunde ze weer voorover om iets tegen Zoe te zeggen. “Blijf jij hier zitten en rust wat uit. Je moet eigenlijk niet zo lopen rondrennen. Ik praat wel met de agenten die met haar ouders hebben gesproken, en ik zal een tweede zoektocht organiseren voor haar huis.”

           Het was iets. Maar het kon evengoed niets zijn. Zoe leunde achterover, sloot haar ogen voor de lichten en de gedempte stemmen van buiten, probeerde alles behalve het patroon te negeren. Ze moest zich concentreren. Er moest iets naders zijn, een antwoord op dit probleem. Zes uur, misschien minder. Aisha wachtend op redding, misschien bang, misschien alleen. De laatste persoon die ze nog konden redden. Als deze niet lukte, hadden ze hen allemaal verloren.

           Toen dacht Zoe aan het grasveld naast de huizen. De reden waarom ze braakliggende grond hadden moeten doorzoeken, en niet meer gebouwen. Dit was middenin een stadje; de projectontwikkelaars zouden hier meer huizen hebben gebouwd, tenzij ze een hele bijzondere reden hadden om het niet te doen.

           En daar ze reden toe. Het spoor van de trein die over het lager liggend gedeelte van het grasveld aan de westkant lag, de kant die Zoe en Shelley niet persoonlijk hadden doorzocht. Het maakte een hoek met de weg en sneed dwars door het land met de snelst mogelijke route naar de dichtstbijzijnde grote stad.

           Spoorwegen hadden treinen, en treinen hadden mensen. Treinen verplaatsten mensen en dingen volgens een vast schema. Het was zelfs mogelijk erachter te komen wanneer de eerste trein voor de eerste keer op een nieuwe dag door een bepaald gebied zou rijden.

           En ze wist dat ze hem had.

           Zoe worstelde zich uit de auto, bijna struikelend over haar veiligheidsriem die aan haar arm was blijven haken en onder de rand van haar stoel bungelde. Op een drafje ging ze achter Shelley aan. Ze bereikte haar toen ze net klaar was met een groepje agenten te praten, die zich nu allemaal omdraaiden om in hun telefoons of radio’s te praten.

           “Treinschema,” zei ze. De koude lucht beet haar woorden af in een witte wolk.

           Shelley keek haar perplex aan. “Wat?”

           Zoe slikte haar irritatie in. Het was Shelley’s schuld niet dat ze niet in Zoe’s hoofd had zitten luisteren terwijl ze het plan ontrafelde. “Ik moet het treinschema hebben voor dat spoor. We moeten weten wanneer de eerstvolgende treinen arriveren.”

           Zoe zag het moment waarop het inzicht door Shelley’s ogen flitste, zelfs in het halfduister en contrast dat de zaklampen om hen heen in het donker maakte. Shelley friemelde naar haar telefoon, zocht naar plaatselijke contacten en belde terwijl ze wegbeende van de groep zodat ze zichzelf kon horen praten.

           Zoe zag haar een notitieblok uit haar zak halen en het op de motorkap van hun auto laten rusten. Ze gebruikte het licht van binnenin de auto om aantekeningen te maken. Een, twee, drie, vier – zeven regels op het papier. Zoe kwam dichterbij en wachtte met ingehouden adem totdat Shelley ophing en het notitieblok in de lucht tilde.

           “De eerste trein komt even voor zonsopgang,” zei Shelley. “Vier uur ’s ochtends, een goederentrein. Die blijven ieder half uur komen, tot de eerste passagierstrein even na zeven uur. Ik heb hen opgedragen alle treinen tegen te houden die de remise en het passagiersstation verlaten, maar we moeten haar nog altijd vinden.”

           Zoe dacht na. “Schrap die passagierstrein maar,” zei ze. “Die is te riskant. Hij zou Aisha daar onmogelijk in kunnen verbergen en ook nog een manier vinden om haar te vermoorden. De treinen worden gecontroleerd en schoongemaakt voordat ze in de morgen vertrekken. Ze zouden haar gevonden hebben.”

           Shelley was iets anders aan het opzoeken op haar telefoon. “De zon komt vandaag om zes uur tweeënvijftig op.”

           Zoe keek op en schreeuwde naar de agenten die stonden te wachten op verdere instructies. “Controleer de spoorweg,” zei ze. “Binnen onze zone plus tien meter in iedere richting. Zoek naar bedrading, kapotte rails, alles dat een trein zou kunnen ontregelen. Wees voorzichtig. Het kan zijn dat we met explosieven van doen hebben.”

           Ze gingen uiteen en renden op hun nieuwe taak af, zich allen bewust van de dringende situatie. Lichten dansten over de weg en het gras, zwaaiden op en neer met de knikkende beweging van een rennend mens. Ze kwamen bijeen als vuurvliegjes, en verspreidden zich weer toen de agenten een standaard zoekformatie aannamen, zich op kleine afstanden van elkaar over het betreffende gebied verplaatsend.

           “Wat denk je ervan?” vroeg Shelley. Haar hangertje glinsterde in het weerkaatste licht van Zoe’s zaklamp terwijl ze ermee liep te spelen, heen en weer over de ketting om haar nek. “Zou hij op zonsopgang wachten? Of gaat hij voor de eerste trein?”

           Er waren voor allebei argumenten te vinden. Wachten tot de dageraad op een officiële nieuwe dag, de duisternis breken en ervoor zorgen dat geen twee moorden gedurende dezelfde periode van duisternis gepleegd werden. Of de eerste de beste gelegenheid aangrijpen, ervoor zorgen dat de kans dat Aisha op tijd gevonden en gered kon worden zo klein mogelijk was.

           Ze hadden meer informatie nodig.

           “Waar komen die treinen vandaan?” vroeg Zoe, die plotseling door een gedachte getroffen werd. “Hij moet naar de remise zijn gegaan, stiekem aan boord zijn geklommen, iets geregeld waardoor Aisha op z’n minst niet van haar plaats kon, en daarna teruggegaan zijn naar het eethuis.”

           “Ik ga bellen,” zei Shelley, terwijl ze in haar contactenlijst zocht naar het laatste nummer dat ze gebeld had. “Hopelijk kan de centrale remise me meer informatie geven, of me op z’n minst vertellen wie dat kan.”

           Zoe keek naar de lichten van de zoekers bij het spoor terwijl Shelley in de telefoon sprak, uiterst beleefd maar met ferme dringendheid. Ze huiverde van het gebrek aan actie. Het voelde verkeerd, de uren van de nacht verklungelen terwijl de tiener op hen wachtte. Ze wilde rennen, graven, de aarde rondom het spoor opensplijten. Alles om zich ervan te vergewissen dat er daar niets was, niets dat de trein op zijn reis zou ontregelen en Aisha Sparks naar haar ondergang zou sturen.

           “Aha…juist ja…ik snap het. Oké, kunt u me dan hun nummer geven? Ja, ik heb een pen. Oké…ja…”

           De vuurvliegjes begaven zich verder naar de rand van het gebied dat Zoe hen had laten doorzoeken. Enkelen van hen bewogen helemaal niet meer, omdat ze klaar waren met hun gebied te doorzoeken. Het zag er niet goed uit.

           “Het goede nieuws is dat ik de beginstations heb voor elk van de routes,” zei Shelley. Ze plaatste haar mobiel voor haar gezicht terwijl ze weer een nummer kopieerde uit de aantekeningen die ze had gemaakt. “Het slechte nieuws is dat enkele van hen stoppen en worden ingeladen bij een extern goederenstation, en daarna pas naar het beginstation gaan. Enkele waren gisteravond al ingeladen en verplaatst om het begin van de dag af te wachten. Ik moet iemand anders bellen om erachter te komen wat wat is.”

           Zoe knikte afwezig, en begaf zich met een paar korte stapjes per keer naar de zoekers. Ze was in tweestrijd. Waar was ze van het meeste nut? Daar waar de zoekers hun roosters al hadden doorzocht, of hier waar alleen Shelley de telefoontjes kon plegen?

           Kon ze zich maar een weg hieruit denken – ontrafelen welke trein hij zou gebruiken door alleen te kijken naar de timing. Het was niet genoeg om hen allemaal te stoppen, hoewel Shelley dat al gedaan had. Ze moesten er nog steeds achter komen waar Aisha was. Ze konden haar daar niet achterlaten, ergens in een wagon, en maar hopen dat ze vroeg of laat opgemerkt zou worden. Ze was al langer dan een dag weg. God weet wat hij met haar had gedaan.

           “Geen gehoor,” zei Shelley. Ze vloekte zachtjes en bewoog haar stijve, koude vingers weer over het scherm. “Ik probeer een andere. Het is godverdomme midden in de nacht. Niemand zit achter zijn bureau.”

           Zoe begon weg te lopen. “Ik ga helpen de spoorweg te doorzoeken,” zei ze. Ze had besloten dat iets doen beter was dan stilstaan.

           Ze sloot zich aan bij de zoekers, controleerde weer delen die al gecontroleerd waren alleen maar om extra zorgvuldig te zijn. Het spoor zelf was eenduidig – elke rail op even grote afstand van de andere, met plankjes ertussen, bouten en moeren en al het andere op een vooraf bepaald patroon ingeregeld – maar hun omgeving was allerzins het tegenovergestelde. Hoopjes steen en toefjes gras, het kleine skelet van een vogeltje, afval dat over het land geblazen was. Het maakte het zoeken moeilijker, om een onregelmatigheid te vinden in een veld van onregelmatigheden. Zoveel patronen bovenop elkaar.

           Veertig minuten waren verstreken voordat Zoe er zeker van was dat ze het spoor zo zorgvuldig hadden doorzocht als het maar kon. Ze keek op en zag Shelley in haar auto zitten met het licht aan, nog steeds met haar telefoon aan haar oor. Die had dus ook nog niks.

           Zoe ijsbeerde, markeerde afstanden met haar voeten om zichzelf af te leiden. Er zat zoveel opgekropte energie in haar die eruit wilde. Ze wilde, moest, iets doen
 . De agenten verzamelden zich in groepjes op het gras, allemaal bekeken door wantrouwige bewoners die nu achter hun ramen stonden.

           Er was niets op het spoor. Niets dat Aisha gedood zou hebben. Dus hoe zou hij het dan doen?

           De trein. Er moest iets op de trein zelf zijn.

           Zoe kwam net op tijd bij de auto aan om Shelley’s ongebruikelijke snauw te horen: “Dan maak je hem maar wakker!”

           Shelley kneep in haar neusbrug, een diepe frons op haar voorhoofd. Ze haalde de mobiel en prikte woest op het scherm, waarmee ze het zoveelste gesprek beëindigde.

           “Niets?” vroeg Zoe.

           “Ik probeer de man die alle antwoorden heeft te pakken te krijgen,” zei Shelley hoofdschuddend. “We moeten wachten tot iemand hem wakker maakt.”

           Zoe stond op het punt iets te zeggen over hoe belachelijk de hele situatie was toen Shelley’s telefoon weer tot leven trilde, en Shelley ernaar greep.

           “Hallo? Ja, spreekt u mee…ja…en waar is dat?” Shelley maakte snelle aantekeningen op haar notitieblok, schreef adressen naast de tijden. Ze liet hen aan Zoe zien, de locaties van elk van de treinen die door het gebied zouden rijden.

           Enkele waren op een remise op drie uren afstand met de auto, en stonden klaar voor vertrek om hier op tijd aan te kunnen komen. Slechts eentje was dichter bij – de eerste van de dag, gepland voor ongeveer vier uur ’s ochtends wanneer het spoor weer begon te werken.

           Een rit van twintig minuten, en iets minder dan drie uren voor hij de remise zou verlaten.

           Zoe tikte gehaast op het notitieblok, en Shelley begon instructies te geven door de telefoon. “Is iedereen daar aanwezig? Het is afgesloten? Oké, haal de persoon met de sleutel. U heeft hem al? Oké. Ontmoet ons daar. Ga naar binnen en begon te zoeken zodra u arriveert. We zijn op zoek naar een tienermeisje. Maar wees voorzichtig. Kijk door de ramen – maak de wagondeuren niet open. We hebben reden om aan te nemen dat er vallen zijn aangebracht.”

           “We gaan ervandoor,” schreeuwde Zoe om de aandacht van de politieagenten te trekken. “Jullie zes, blijf hier om de wegversperring te bemannen en blijf dit gebied in de gaten houden voor het geval we haar niet kunnen vinden. De rest van jullie, in je auto’s en kom achter ons aan.”
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           Zoe zat al ingesnoerd op haar autostoel en tikte ongeduldig met haar voet toen Shelley het gesprek beëindigde. Hun auto brulde tot leven en ze snelden de weg af. Hun GPS berekende de snelste route en gaf Shelley met een robotstem de aanwijzing om aan het einde van de straat af te slaan.

           “Ik heb hem gezegd dat de trein niet mocht vertrekken,” zei Shelley. “Het gaat hier nooit doorheen komen.”

           “Het maakt niet uit,” antwoordde Zoe, terwijl ze haar veiligheidsriem stevig vasthield. “Hij heeft iets geregeld. Ze sterft op het moment dat de trein volgens schema hierlangs zou gaan, ook al vertrekt het nooit van de remise. Er is niets met de rails gedaan, dat weten we nu. Er is iets op de trein zelf.”

           Shelley’s lippen waren een harde, dunne streep, zo hard opeengedrukt dat de randen wit werden. “Ik weet het,” zei ze. “We hebben iets minder dan tweeëneenhalf uur om haar te vinden, uit te vogelen wat de val is, en haar eruit te halen.”

           Zoe haalde haar mobiel uit haar zak. “Ik bel voor versterking. Explosievenopruimingsdienst, en andere specialisten die meer weten dan wij.”

           De banden van de auto at de kilometers op. Shelley hield de snelheidsmeter boven de 160 ongeacht wat voor soort weg ze opreden. Het was gezegend stil, bijna half twee in de ochtend, haast niemand op de weg. De ene vrachtwagen die ze met hoge snelheid inhaalden toeterde naar hen. Het geluid stierf weg tot verblufte stilte toen de twee auto’s van de staatspolitie erachteraan kwamen.

           Zoe hield haar veiligheidsriem en de deurhendel vast met witte knokkels. Haar maag keerde zich om, maar ze ging liever dood dan dat ze Shelley vroeg om vaart te minderen. Aisha’s leven hing af van hoe snel ze daar aankwamen.

           Shelley kwam met piepende remmen tot stilstand in een totaal ongepaste hoek op de parkeerplaats van de remise, en Zoe ging half-strompelend de auto uit terwijl ze een diepe ademteug frisse lucht nam om bij te komen. Ze liep een paar stappen achter op Shelley die vooruit gerend was naar het gigantische remisegebouw, dat enorme openingen had waar de rails de treinen in en uit lieten rijden.

           Een korte man met warrig haar en een buikje stond bij de geopende ingang. Hij had een stapeltje papieren in de hand waar hij gehaast doorheen bladerde. Aan het feit dat hij een winterjas droeg over wat leek op een pyjama, kon Zoe afleiden dat hij de man was die ze hadden gewekt.

           “Smith?” riep Shelley toen ze dichterbij kwamen.

           Hij keek bevestigend op en zwaaide met zijn papieren. “Ik probeer de trein te achterhalen. Hier staat dat hij bij de zesde perron staat.”

           Zoe sloeg haar ogen op om de weidsheid van het terrein op te nemen toen ze naar binnen liepen. Rails en treinen zover het oog kon zien. Ze telde negen perrons aan langs de voorkant van de remise, en vanuit deze verre hoek kon ze zien dat die minstens zestig wagons diep waren. Verscheidene treinen bij elk perron.

           “Breng ons daarheen,” zei Shelley simpelweg tegen hem, en hij draaide zich om en snelde voor hen uit, terwijl hij zijn aantekeningen bleef doorlezen.

           Het zesde perron was ver genoeg dat waardevolle minuten voorbij waren gegaan, en hij moest zijn papieren opnieuw controleren en met elkaar in verband brengen voor hij er zeker van was dat ze de juiste trein voor zich hadden.

           “Die is het,” zei hij. “Goederendienst. Zesendertig wagons. Elk is afgesloten met een eigen deur, maar dit blijft een goederentrein. De meeste wagons hebben geen ramen.”

           Zoe vloekte en keek naar de lengte van de trein. Zesendertig wagons zonder ramen. Ze konden niet naar binnen kijken zonder zichzelf in gevaar te brengen.

           “Welke hebben wel ramen?” vroeg Shelley/

           “Eh, even kijken…machinistenwagon, zes, zestien, en de laatste.”

           Zoe wendde zich tot de agenten die hen naar binnen waren gevolgd, nog nahijgend van het rennen over het spoorterrein. “Ga die eerst controleren. Als je iets ziet, laat het ogenblikkelijk weten.”

           Ze knikten en renden weer weg. Elk van hen was ervan doordrongen dat dit een zaak van leven of dood was. Een agent per wagon. Op een of andere manier hadden ze de juiste verhouding mensen weten mee te nemen.

           Verhouding – dat zette Zoe aan het denken. De wagons met ramen – dat was belangrijk, of niet? Een, zes, zestien, zesendertig. Een verschil dat zich iedere keer verdubbelde. Vijf, toen tien, toen twintig auto’s tussen hen.

           O, dit was zeker de juiste trein.

           “Aankomsttijd van de specialisten?” vroeg Zoe.

           “Dertig minuten misschien, misschien langer,” zei Shelley. Ze had het gouden pijltje van de hanger om haar nek nu zou stevig vast dat Zoe, toen ze losliet, de afdruk ervan op haar handpalm kon zien. “Ik ga er achteraan. En ik bel ook een ambulance voor het geval die nodig is.”

           Hoe lang zou het duren om iedere wagon te doorzoeken? Wanneer de specialisten hier aankwamen zouden ze slechts twee uur hebben om alle tweeëndertig zonder ramen te analyseren en controleren. Twee uur om met genoeg zekerheid te kunnen zeggen dat geen agents of politieagenten zouden doodgaan aan het openen van de deur.

           Niet lang genoeg.

           Zoe pijnigde haar hersenen, ijsbeerde tussen hun trein en die ernaast. De opties flitsten door haar hoofd. Ze wist diep vanbinnen dat de wagons die ze nu wel konden doorzoeken niet de juiste zouden zijn. Hij zou het hen niet zo eenvoudig hebben gemaakt. Hij zou niet geriskeerd hebben dat iemand door een raampje keek en iets zag dat helemaal geen vracht was.

           Er moest iets zijn dat hem dreef er een bepaalde wagon uit te pikken. Hij zou er nooit eentje willekeurig hebben uitgekozen – niet hun dader. Niet een apofeen.

           De middelste wagon? Dat leek wat te overduidelijk, en daarbij kwam dat met een even aantal wagons er helemaal geen middelste wagon was. Het midden zou tussen twee wagons vallen. Er waren er zesendertig, dus misschien een veelvoud van zes? Maar wat betekende zes voor de moordenaar? Dat nummer was nog niet eerder ter sprake gekomen. Het zat niet in de Fibonacci-reeks, en zesendertig eerlijk gezegd ook niet. Wat was er door zijn hoofd gegaan?”

           “Vertel me alles dat je over deze trein weet,” zei Zoe, terwijl ze zich weer tot de remisemanager wendde.

           Hij stotterde even terwijl hij door zijn papieren bladerde. “Eh, tja, die is in 2008 gebouwd,” zei hij. “Kwam hier aan in 2013.”

           Acht – dertien. Die nummers bleven aan de rand van Zoe’s gedachten hangen, maar ze gebaarde dat hij verder moest gaan.

           “Berekend op zwaar werk, zware vrachten. Het is ook goedgekeurd voor het vervoeren van enkele lage-risico giftige materialen. Maakt twee tot zes reizen per dag, afhankelijk van de laadtijd en waar het voor ingeboekt wordt. Komt gemiddeld per reis langs veertig stations zonder te stoppen, hoewel er soms leveringen plaatselijk moeten worden gedaan, of zelfs verspreid over verscheidene stations.”

           Zoe stak een hand omhoog om aan te geven dat hij mocht ophouden. Nu praatte hij alleen maar wat, betekenisloos geluid. Er waren geen nummers, geen patronen in wat hij zei. Gemiddelden hielden geen steek. Ze had de echte harde feiten nodig. Specifieke zaken.

           Maar als de gegevens niet in het systeem stonden dat gebruikt werd om treinschema’s in te plannen, wie zou er dan toegang tot hebben? Een burger zeker niet. Een buitenstaander die een trein moest uitkiezen ondanks dat hij er geen expert in was, zeker niet. Er was iets eenvoudigers aanwezig, een patroon dat aan de buitenkant zichtbaar was. Het zou de moordenaar zijn opgevallen.

           Acht, dertien – nu wist Zoe waarom die er voor haar uitgesprongen waren. Het waren de nummers uit de Fibonacci-reeks. Een, één, twee, drie, vijf, acht, dertien, eenentwintig, vierendertig…

           Die nummers bepaalden de maten en punten van de Fibonacci-spiraal. En dat was het aantal slachtoffers dat hij had gemaakt. Vierendertig, de man op zijn boerderij. Eenentwintig, de vrouw die aan de kant van de weg liep. Dertien, de parkeerplaats. Acht, Linda de pompbediende. Vijf, Rubie in het bos. Drie, de werknemer van de kermis. Twee, hijzelf, op de grond in een plas bloed bij het eethuis. En een, Aisha Sparks, gevangen in een treinwagon.

           Het eerste en tweede punt van de spiraal waren hetzelfde cijfers, en dus dezelfde locatie, dus zou hij hier maar eenmaal hoeven te doden. En dat betekende – wat? Dat het slachtoffer in de eerste wagon zat?

           De agent aan wie die was aangewezen had de wagon uit en ten treuren doorzocht en was op iets anders overgegaan. Er was niets in de cabine van de machinist, en als de dader zijn telling in plaats daarvan vanaf de eerste goederenwagon was begonnen, zou hij het mooie patroon van de wagons met raampjes hebben verkort. Verpest, zelfs, want de cabine moest meetellen. De ramen konden niet genegeerd worden.

           Het was niet de eerste wagon. Ze moest verder denken, voorbij de reeks –

           Nee. Niet voorbij de reeks.

           Ze moest hem omdraaien.

           Er was geen tijd om het uit te leggen.

           Ze moest rennen.
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           Het meisje zou in de vierendertigste wagon zijn, om de voltooiing van de spiraal te symboliseren.

           Shelley riep iets achter haar, maar Zoe bleef doorgaan met een noodvaart, langs een paar verblufte agenten die op weg waren van hun wagons naar de achterkant van de trein. Toen begrepen ze het en volgden haar. Achter haar kon Zoe drie paar voetstappen tellen en wist dat iedereen met haar meekwam. Aan haar zijde flitsten de wagons voorbij, zo gemakkelijk te tellen dat er evengoed nummers op geschilderd hadden kunnen zijn.

           Vierendertig wagons was een flinke afstand. Ver genoeg dat ze de juiste wagon niet helemaal had kunnen zien vanaf de voorkant van de trein. De regels van perspectief hadden het vernauwd en voor haar perceptie verborgen. Maar nu was ze dichterbij en kon ze het zien, haar doelwit. Een wagon net als alle andere. Geen bijzondere kleuren of markeringen. Maar het was de juiste.

           Zoe kwam glijdend tot stilstand. Haar hart bonsde in haar keel terwijl ze op adem probeerde te komen. Haar ogen flitsten over ieder stukje van de wagon aan de zijkant, op zoek naar bedradingen die er niet thuishoorden, afgeschaafde verf, iets ongebruikelijks. Ze sprong over de connectoren die boven haar knieën uitkwamen om de andere kant te bekijken, er vastberaden omheen cirkelend.

           “Deze is het?” vroeg Shelley buiten adem.

           Zoe knikte gedecideerd. “Ze zit hierin. Het is de reeks.”

           Shelley leek dat te begrijpen, ook al was haar geen echte uitleg gegeven, en viel op haar knieën om onder de wagon te kijken. “Ik kan niets verdachts zien.”

           Instinctief waren de agenten uitgewaaierd, en hadden zich aan alle vier uiterste hoeken van de wagon geplaatst, waarmee ze zelf een soort patroon vormden. Zoe stelde hun inspanningen op prijs, maar ze stonden haar alleen maar in de weg. Er was hier niets dat overduidelijk zou zijn. Dat was zijn stijl niet.

           Ze ging naar de deur van de wagon en bonsde erop. Ze drukte haar oor tegen het metaal zodat ze een eventueel antwoord kon horen. “Aisha? Kan je me horen?”

           Er was niets, ook al spitste ze haar oren om te luisteren. Ze hield zich een paar lange seconden stil terwijl ze nauwelijks ademhaalde. Ze hoopte dat ze op z’n minst een klein geluid zou horen.

           Het meisje was niet bij bewustzijn, wat er ook met haar gedaan was. Een beeld van vlijmscherp koord dat zich langzaam en onverbiddelijk straktrok om de nek van een slapend meisje schoot door Zoe’s hoofd en ze huiverde, en duwde zich weg van de deur.

           Maar wat was dat? Ze leunde weer naar de deur, en haalde diep adem door haar neus. Er was – iets – een aparte geur in de lucht…

           Gas. Het was gas.

           “Hij is haar luchttoevoer aan het vergiftigen,” riep Zoe verschrikt uit op het moment dat ze besefte wat het betekende. “De wagon is gevuld met gas.”

           Shelley kwam naast haar staan en drukte haar eigen neus tegen de minuscule opening bij de deur en knikte. “Ik ruik het.”

           “We moeten wachten tot het andere team hier aankomt,” zei een van de agenten nerveus. “Zometeen ontploft het nog.”

           “Alleen als we er een vonk bij houden,” antwoordde Zoe hoofdschuddend. Ze kon nauwelijks ademen bij de gedachte aan Aisha daarbinnen, met het gas dat langzaam haar longen verstikte. “Hij was geen expert in dit soort materiaal, voorzover we weten. Het is goed mogelijk dat hij er een fout mee heeft gemaakt. Misschien is ze op dit moment al aan het sterven.”

           “Of loopt ze onherstelbare schade op, ook al krijgen ze haar er levend uit,” stemde Shelley in. Ze kantelde haar hoofd en keek met grote ogen zijdelings naar Zoe. “Wat denk je?”

           Zoe dacht helemaal niets. De beslissing was al gevallen. Het was een duidelijke. “Iedereen naar achteren. Een heel stuk naar achteren. Ik ga de deur openen.”

           “We moeten wachten op de specialisten,” zei een van de agenten.

           “Ik ga niet langer wachten,” hield Zoe aan. “Haar leven ligt in de waagschaal. Ik heb een hogere rang dan jij. Wegwezen.”

           De agenten schuifelden weg zonder verder te redeneren. Ze hadden kennelijk de vastberadenheid op haar gezicht gezien, en wisten dat ze haar niet van gedachten konden laten veranderen.

           “Jij ook,” zei Zoe terwijl ze zich tot Shelley wendde. “Ga dekking zoeken. Voor het geval het toch de lucht invliegt.”

           “Ik laat je niet alleen. We zijn hier samen aan begonnen.”

           “Jij hebt een dochter.” Zoe probeerde haar stem sterk en kalm te houden, maar nu begon ze toch haar geduld te verliezen. “Shelley, deze deur moet ogenblikkelijk open. Ga naar achteren met de rest.”    

           Shelley beet op haar lip en liet het hoofd hangen. Als er een lichtje in haar ogen scheen toen ze opkeek, kwam dat zeker door de Tl-buizen van het plafond van de remise, niet door tranen.

           “Ik blijf hier staan,” zei ze. “Om je versterking te bieden.”

           De agenten waren weliswaar gedwongen geweest voor Zoe’s vastberadenheid te wijken, maar Zoe werd nu geconfronteerd met Shelley’s onwrikbare wil. Ze had in discussie kunnen gaan, maar de tijd tikte door. “Ga aan de zijkant van de deur staan. Dan ben je enigszins beschut tegen de explosie. Zet je schrap om te rennen zodra ik eruit kom.”

           Zoe nam een kalmerende ademteug en wachtte tot het geluid van voetstappen in de verte was weggestorven. Toen, terwijl ze haar ogen omhoog hief in een inwendig schietgebedje aan een God van wie ze niet zeker was of die bestond, plaatste ze haar hand op de deurklink en draaide.

           Het opende gemakkelijk. De elektronische sloten waren uitgeschakeld omdat de trein zelf op non-actief was. Een gesis van gas dat de lucht in lekte klonk zodra ze naar binnen stapte en wachtte tot haar ogen gewend waren aan de duisternis voorbij het vierkantje van licht dat door de deur naar binnen viel.

           Toen zag ze haar.

           Zoe sprong naar voren en hield haar handen tegen Aisha Sparks’ hals. Tot haar opluchting voelde ze een zwakke hartslag onder haar vingertoppen kloppen. In de andere hoek bij de deur stond de gasfles, waarop boze rode symbolen stonden die Zoe lieten weten dat ze zich beter zo snel mogelijk uit de voeten kon maken. Het was een grote fles, groot genoeg dat ze een berekening kon maken dat het volledig leeglopen een zeer dichte concentratie in de lucht van de wagon tot gevolg zou hebben.

           Ze liep ernaartoe en zocht naar een ventiel of iets dat uitgezet kon worden. Haar vingers vonden een klein gaatje aan de zijkant van de fles, en het geluid van gas stopte zodra ze haar vingers erop drukte. Op z’n minst een tijdelijke oplossing. Zoe keek om zich heen naar iets dat erop geplakt kon worden, maar ze voelde zich al licht in het hoofd worden en liet het idee varen. De experts moesten maar iets met de gasfles doen. Ze had het gereedschap niet om het gaatje te dichten, en met zo’n kleine opening zou nog niet eens de helft eruit zijn gelekt.

           Zoe zag touwen om Aisha’s enkels en polsen terwijl ze de tiener in haar armen tilde. Het meisje woog slechts zevenenveertig kilo met haar kleren aan, en was volledig buiten bewustzijn – ze bewoog niet eens toen Zoe haar optilde en overeind kwam.

           Ze liep naar buiten, haar vracht onhandig manoeuvrerend om de deur met een elleboog dicht te gooien om zo tijdelijk het gas binnen te houden. Toen riep ze, met een stem die galmde door de hoge plafonds van de remise. “Ik heb haar! Waar is die ambulance?”
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 Zoe nam grijze luchten en kil weer waar, niet bepaald een verrassing bij hun terugkeer. Het vliegtuig landde met ratelende wielen, die de passagiers collectief lieten schrikken en toen weer ontspannen toen het veilig op de landingsbaan stuiterde. Zoe keek weg van het raam en begon haar spullen bijeen te rapen, waaronder een notitieblok uit de zak van de stoel voor haar.

           “Wacht even,” zei Shelley naast haar, terwijl ze haar met een gebaar deed stilhouden. Ze greep een van Zoe’s handen beet, en draaide haar hele lichaam naar haar toe. “Ik wilde nog iets zeggen.”

           Zoe werd even gespannen, maar ontspande toen. Als het iemand anders was geweest zou ze zitten wachten op de toespraak: die over hoe ze hierna niet als partners konden samenwerken en hun eigen weg moesten gaan. Maar niet van Shelley.

           Zoe was al een tijd opgehouden Shelley te zien als een tijdelijke hinder die wel weer zou vertrekken. Ze had bewezen dat ze hier voor de lange termijn zat. Zoe had het gevoel dat hun partnership behoorlijk goed zou werken.

           “Niemand krijgt iets te horen over je vermogens, niet van mij,” vervolgde Shelley terwijl ze Zoe’s hand een kneepje gaf. “Niet tot jij er zelf klaar voor bent, als dat al ooit gebeurt. Ik bewaar je geheim.”

           “Dank je wel,” zei Zoe eenvoudigweg. Ze haperde misschien zo nu en dan in beleefdheidsgesprekken, maar hiervan kende ze de feiten. Ze was dankbaar, diep en oprecht dankbaar. Shelley moest dat weten. Dat was al wat telde.

           En, voor het eerst, terwijl ze met haar partner bij de luchthaven verliet, besefte Zoe dat ze ernaar uitkeek weer met haar samen te werken.


 


***


 


           Zoe kwam door de deur met een zucht van verlichting. Een luid gemiauw uit de keuken, en Eulers verschijning met zijn staart hoog in de lucht, liet haar weten dat zij niet de enige was die blij was dat ze weer thuis was.

           Ze liet haar weekendtas in de gang vallen en beloofde zichzelf dat ze het later zou opruimen. Allereerst moest ze de katten te eten geven, dan zichzelf, dan douchen. En wellicht de vierentwintig uur daarop volslapen.

           Nadat ze het kattenvoer in de bakjes had geschonken krabde Zoe Pythagoras achter zijn oor tot hij haar hand wegsloeg met een ongeduldig pootje zodat hij ongestoord kon eten. Ze leunde terug op haar hurken en bekeek hen een tijdje.

           Ook al zouden haar katten haar alleen willen vanwege haar vermogen om eten te geven, dan was ze tenminste buitenshuis geen paria meer. In tegenstelling tot de mislukking waarvoor haar bazen haar hadden gewaarschuwd, hadden Zoe’s methoden haar een overwinning bezorgd. Aisha Sparks had milde symptomen ervaren van het verdovingsmiddel dat haar was gegeven en het gaslek, maar ze had alleen maar een nachtje in het ziekenhuis hoeven door te brengen ter observatie. Ze was er al uit ontslagen voordat Shelley en Zoe de losse eindjes aan elkaar hadden gebonden en op het vliegtuig waren gestapt.

           Nu duidelijk was dat de moordenaar inderdaad de kermis als doelwit had aangemerkt, en dat alleen de forensische misser van de kleur van zijn auto hen in de weg had gestaan, kon iedereen nu zien dat Zoe de juiste weg had gekozen. Het laatste telefoongesprek van de Chef was het absolute tegenovergestelde geweest van die daarvoor – grote lof en felicitaties. Ze werd in interne conversaties beschreven als een briljante agent met deductieve vaardigheden ver boven het gemiddelde, en de pers had zich al gestort op de mentale problemen van de dader. De geruchten zouden weggaan, evenals de lof. Er was altijd een nieuwe zaak.

           Maar ditmaal was er iets veranderd. Iets in haar was veranderd, iets hemelschokkends. Ze had zich nooit eerder met een seriemoordenaar vergeleken, en zoveel overeenkomsten gevonden. Zoe was daar sterker uitgekomen en haar geloof in zichzelf had de storm overleefd. Ze was een goed mens. Zelfs de stem van haar moeder, nog steeds gillend in haar achterhoofd, kon daar geen verandering in aanbrengen.

           Een deel van de overwinning kwam ongetwijfeld van de andere primeur van deze zaak: de eerste agent die haar vermogens had ontdekt, en niet ervandoor was gegaan alsof de dood haar op de hielen zat. De anderen hadden er zelfs niet eens naar gevraagd. Ze begonnen het alleen griezelig te vinden en namen de benen, niet in staat om te gaan met Zoe’s eigenaardigheden en het feit dat ze altijd als eerste de zaak wist op te lossen. Shelley was anders. Zoe kon het verschil nu al voelen. Haar zelfvertrouwen was met sprongen vooruit gegaan.

           Misschien, als ze Shelley eerder in vertrouwen had genomen, had Zoe het patroon eerder kunnen tegenhouden en meer levens kunnen redden. Dat was het enige dat haar speet.

           Ze verliet de katten, kwam overeind en ging door haar vriezer om er iets gemakkelijks uit te halen om in de oven te gooien. Ze voelde een trekkende pijn in haar arm toen ze het te ver uitstrekte, waardoor haar hechtingen gingen trekken. Dat was iets waar ze aan zou moeten wennen. De arts had haar gewaarschuwd dat ze er een fiks litteken aan zou kunnen overhouden, gezien hoe lang ze erover had gedaan om het te laten behandelen.

           Zoe begaf zich naar de vertrouwde contouren van haar computer en zette die aan. Typen zette tenminste geen bijzondere druk op haar wond. Terwijl haar avondeten kookte logde ze in op haar e-mailaccount om te kijken of er nieuwe berichten waren.

           En dat was er ook, begraven onder de tien spammails en de gebruikelijke officiële verzoeken dat ze zich bij de FBI meldde voor therapie na het afvuren van haar wapen. Het was geen bericht dat ze verwacht had. De onroerend goed-advocaat, John, die dat ongemakkelijke afspraakje had ondergaan dat maanden geleden leek te hebben plaatsgevonden, zich had volgepropt uit het broodmandje, en haar het beste had gewenst aan het einde van de avond zonder de belofte van verder contact. Ze had niet verwacht ooit nog van hem te horen, en toch stond daar zijn naam, doorgestuurd door dezelfde datingsite die hij in eerste instantie had gebruikt om contact met haar op te nemen.

           Hoi Zoe, hoop dat alles goed met je is. Ik heb zitten denken over ons afspraakje. Ik was nogal saai, was eerlijk gezegd afgeleid door een zaak. Wil je me een tweede kans geven?


           Zoe overdacht het, met een oor gespitst op de bel van de oventimer terwijl ze zijn bericht een paar keer bestudeerde. Wat raar. En zij maar denken dat zij degene was die het etentje had verprutst, bleek nu dat hij hetzelfde dacht. Misschien hadden ze allebei vijftig procent van de schuld. Ze zou zelfs achtennegentig procent op zich nemen, want het was beter dan honderd.

           Het tienpuntige lettertype knipperde haar toe totdat ze zich vastberaden omdraaide en haar mobiel pakte en een nummer belde. Het ging viermaal over voor de lijn zich naar een helder geluid kraakte.

           “Hallo?”

           Zoe knipperde met haar ogen. Ze had bijna niet verwacht dat er opgenomen zou worden. “Hallo, is dit Dr. Lauren Monk?”

           “Spreek je mee. Waarmee kan ik van dienst zijn?”

           Zoe vermande zich. Het werd echt tijd voor de sprong in het diepe. Ze was absoluut niet klaar voor een tweede afspraakje met een man, laat staan met eentje die voor haar interessant zou kunnen zijn. Ze moest aan zichzelf werken, en aan de demonen die haar nog steeds ’s nachts wakker hielden, wilde ze op een betekenisvolle manier verder met haar leven.

           En nu ze een permanente partner had, zou het voor Shelley’s bestwil waarschijnlijk ook wel leuk zijn als ze kon leren wat minder bits te worden.

           “Ik ben naar u doorverwezen door Dr. Applewhite. Ik ben Zoe Prime. Ik zou graag een afspraak willen maken.”

           Terwijl ze de datum in haar agenda noteerde, hoopte ze maar dat ze niet de staat uit hoefde voor een nieuwe zaak voor ze de kans had gekregen op de afspraak te verschijnen.
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