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  Woord van dank


  Vaak krijg ik de vraag: ‘Waar haal je het idee voor een boek vandaan?’

  In dit geval is het antwoord bijzonder specifiek. Ik had een aantal ideeën voor plots in mijn hoofd, maar er was er niet één bij die mijn verbeelding prikkelde. En toen zat ik op een avond te eten in Rao’s Bar and Grill, een legendarisch restaurant in New York.

  Tegen het einde van de avond nam Frank Pellegrino, een van de eigenaars en professioneel zanger, een microfoon en begon een bekend nummer te zingen dat Jerry Vale jaren geleden beroemd gemaakt had: ‘Pretend you don’t see her’. Terwijl ik naar de tekst zat te luisteren kreeg een idee waarmee ik had zitten spelen, gestalte: een jonge vrouw is getuige van een moord en moet, om haar leven te redden, politiebescherming aanvragen.

  Grazie, Frank!

  Schouderklopjes voor, en mijn welgemeende dank aan de redacteuren Michael Korda en Chuck Adams. Toen ik nog op school zat, werkte ik altijd het best wanneer de tijd echt begon te dringen. Dat is nog steeds zo. Michael en Chuck, bureauredacteur Gypsy da Silva en assistenten Rebecca Head en Carol Bowie, jullie zijn geweldig.

  Mogen jullie namen worden bijgeschreven in het Boek der heiligen.

  Bloemen voor Lisl Gade, mijn uitgever, en Gene Winick, mijn literair agent, en beiden geliefde en gewaardeerde vrienden.

  Voor het onderzoek bij het schrijven van een boek zijn de gesprekken met experts van onschatbare waarde. Ik dank auteur en gepensioneerd FBI-manager Robert Ressler, die het getuigen-beschermingsprogramma met mij heeft doorgenomen; advocaat Alan Lippel, die de juridische ins en outs van diverse onderdelen van het plot heeft verduidelijkt; gepensioneerd inspecteur Jack Rafferty, die mijn vragen over politieprocedures heeft beantwoord en Jeffrey Snyder, die zelf als beschermde getuige geleefd heeft. Ik dank jullie allen voor de kennis en ervaring die jullie aan mij hebben doorgegeven.

  En ik bedank computerexpert Nelson Kina van het Four Seasons-hotel in Maui, die een aantal zeer belangrijke hoofdstukken heeft weten te redden die ik, naar ik meende, voor altijd kwijt was.

  Ook nu weer dank aan Carol Higgins Clark, mijn dochter en collega-auteur, die altijd een uitstekend en deskundig klankbord is.

  Mijn dankbare gedachten gaan uit naar mijn goede vriend Jim Smith in Minneapolis, die mij de benodigde informatie stuurde over de stad met de meren. Diepe dankbaarheid ben ik verschuldigd aan mijn aanmoedigingsteam, mijn kinderen en kleinkinderen. Zelfs de kleintjes vroegen regelmatig: ‘Heb je je boek al af, Mimi?’

  En tot slot een speciale beloning voor mijn echtgenoot, John Conheeny, die een auteur met een deadline huwde en met oneindig geduld en een goed humeur de beproevingen doorstond.

  Ik dank jullie allen van harte. En dan nu, met de woorden van een vijftiende-eeuwse monnik: ‘Het boek is af. Laat de schrijver spelen.’
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  Proloog


  Later zocht Lacey troost in de gedachte dat ze, zelfs als ze een paar seconden eerder was gekomen, niet op tijd was. geweest om te helpen. Dan was ze samen met Isabelle gestorven.

  Maar zo was het niet gegaan. Met de sleutel die ze als makelaar had, was ze het appartement aan East Seventieth Street binnengegaan. Ze had Isabelles naam geroepen op exact hetzelfde moment waarop Isabelle ‘Nee!’ gilde en er een pistoolschot klonk.

  In de fractie van een seconde die ze had om te beslissen of ze zou vluchten of zich verbergen, trok Lacey de deur van het appartement met een klap dicht en glipte ze snel de gangkast binnen. Nog voordat ze die deur goed en wel achter zich dichtgetrokken had, zag ze een goed geklede man met zandkleurig haar de trap afrennen. Door de kier was zijn gezicht duidelijk te zien, een beeld dat zich vastzette in haar geheugen. Ze had dat gezicht eerder gezien, nog maar een paar uur geleden. Het stond nu angstaanjagend kil, maar dit was zonder enige twijfel de man die ze eerder die dag het appartement had laten zien: de aanminnige Curtis Caldwell uit Texas.

  Vanuit haar uitkijkpost zag ze hoe hij haar voorbij rende, met een pistool in zijn rechterhand en een leren map onder zijn linkerarm. Hij zwaaide de voordeur open en rende het appartement uit.

  De liften en de brandtrap lagen aan de andere kant van de gang. Lacey wist dat Caldwell onmiddellijk zou beseffen dat degene die het appartement was binnengekomen, daar nog moest zijn. Vanuit een soort oerinstinct holde ze de kast uit en deed de deur achter hem dicht. Hij draaide zich om en een vreselijk moment lang keken ze elkaar recht in de ogen. Met zijn bleekblauwe irissen, de kleur van bevroren staal, staarde hij haar aan. Hij smeet zich tegen de deur, maar niet snel genoeg. De deur sloeg dicht en ze schoofde grendel ervoor op het moment dat er een sleutel in het slot klonk.

  Met bonzend hart leunde ze tegen de deur, sidderend toen de knop omdraaide, en ze hoopte dat Caldwell niet meer naar binnen kon.

  Ze moest het alarmnummer bellen.

  Ze moest hulp halen.

  Isabelle! dacht ze. Haar kreet moest Lacey gehoord hebben. Leefde ze nog?

  Met haar hand op de leuning rende Lacey over de hoogpolige vloerbedekking de trap op, door de zitkamer in ivoor- en perziktinten, waar ze de afgelopen weken zo vaak met Isabelle had gezeten en geluisterd had naar de rouwende moeder die haar keer op keer vertelde dat ze niet kon geloven dat de dood van haar dochter Heather een ongeluk geweest was.

  Bang voor wat ze zou aantreffen rende Lacey de slaapkamer in. Isabelle lag dwars over het bed, met open ogen. Met een bebloede hand trok ze koortsachtig aan een stapel papieren die onder een kussen naast haar gelegen had. Een van de bladen dwarrelde de kamer door, op de bries vanuit het open raam.

  Lacey liet zich op haar knieën vallen. ‘Isabelle,’ zei ze. Ze wilde nog een heleboel andere dingen zeggen, dat ze een ambulance zou bellen, dat het best goed kwam, maar ze kreeg de woorden niet over haar lippen. Het was te laat. Dat zag Lacey. Isabelle was stervende.


  Later werd de scène herhaald in de nachtmerrie die steeds vaker kwam. De droom was altijd hetzelfde: ze knielde naast het lichaam van Isabelle en luisterde naar de laatste woorden van de stervende vrouw. Isabelle vertelde haar over het dagboek en smeekte haar de papieren mee te nemen. Dan raakte een hand haar schouder aan en als ze opkeek, stond de moordenaar daar. Zijn kille ogen stonden onbewogen en hij richtte het pistool op haar voorhoofd terwijl hij de trekker overhaalde.
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  Het was de week na Labor Day, en aan het onophoudelijke gerinkel van de telefoons in het kantoor van Parker en Parker was te horen dat de kalme zomermaanden eindelijk voorbij waren. De onroerendgoedmarkt in Manhattan was de afgelopen maand uitzonderlijk slap geweest; nu ging er eindelijk weer wat gebeuren.

  ‘Dat werd tijd ook,’ merkte Lacey op tegen Rick Parker, die een mok zwarte koffie op haar bureau zette. ‘Sinds juni heb ik geen fatsoenlijk pand meer verkocht. Iedereen die ik aan de haak had nam de benen naar Hampton of de Kaap, maar godzijdank komen ze langzamerhand weer binnendruppelen. Die maand vrij was ook fijn, maar nu wordt het tijd om weer aan de slag te gaan.’ Ze pakte de koffie. ‘Bedankt. Prettig om bediend te worden door de zoon en erfgenaam.’

  ‘Graag gedaan. Je ziet er fantastisch uit, Lacey.’

  Lacey probeerde de uitdrukking op Ricks gezicht te negeren. Ze had altijd het gevoel dat hij haar met zijn ogen uitkleedde. Hij was verwend, knap, en behept met een opgelegde charme die hij naar believen kon aan- en uitzetten, en hij bezorgde haar een ongemakkelijk gevoel. Lacey vond het bijzonder jammer dat zijn vader hem vanuit het kantoor in West Side hierheen gehaald had. Ze wilde haar baan niet in gevaar brengen, maar de afgelopen tijd was het steeds moeilijker geworden om hem op afstand te houden.

  Haar telefoon rinkelde en opgelucht greep ze de hoorn. Op het nippertje, dacht ze. ‘Lacey Farrell,’ zei ze.

  ‘Mevrouw Farrell, u spreekt met Isabelle Waring. Wij hebben elkaar ontmoet toen u afgelopen voorjaar een appartement verkocht in het gebouw waarin ik woon.’

  Hebbes, dacht Lacey. Instinctief wist ze dat mevrouw Waring haar appartement wilde verkopen.

  Laceys hersens schakelden over naar de zoekstand. In mei had ze twee appartementen verkocht aan East Seventieth: een erfenis waarbij ze niemand gesproken had behalve de beheerder, en een appartement vlak bij Fifth Avenue. Dat was het appartement van Norstrum geweest, en vagelijk herinnerde ze zich dat ze in de lift had staan praten met een aantrekkelijke roodharige vrouw van een jaar of vijftig, die haar kaartje gevraagd had.

  Duimend voor geluk vroeg ze: ‘Het appartement van Norstrum? Hebben we elkaar in de lift gesproken?’

  Mevrouw Waring klonk blij verrast. ‘Precies! Ik wil het appartement van mijn dochter verkopen, en als het u schikt zou ik graag willen dat u dat voor mij deed.’

  ‘Dat schikt uitstekend, mevrouw Waring.’

  Lacey maakte een afspraak voor de volgende ochtend, hing op en keek naar Rick. ‘Dat is boffen! East Seventieth, nummer drie. Dat is een schitterend gebouw,’ zei ze.

  ‘East Seventieth nummer drie. Welk appartement?’ vroeg hij snel.

  ‘Tien B. Ken je dat toevallig?’

  ‘Hoe moet ik dat nou kennen?’ zei hij op onvriendelijke toon. ‘Zeker gezien het feit dat mijn vader me in zijn wijsheid vijf jaar lang in West Side heeft laten werken.’

  Lacey had de indruk dat Rick probeerde om vriendelijk over te komen toen hij daaraan toevoegde: ‘Uit jouw kant van het gesprek kreeg ik de indruk dat iemand jou heeft leren kennen, je aardig vond en nu speciaal naar jou vraagt. Ik heb je altijd gezegd wat mijn grootvader over ons soort werk predikte, Lacey: je boft als mensen zich je herinneren.’

  ‘Misschien, hoewel ik niet weet of dat altijd goed uitpakt,’ zei Lacey in de hoop dat haar ietwat negatieve reactie een eind zou maken aan het gesprek. Ze hoopte ook dat Rick haar binnen afzienbare tijd zou gaan beschouwen als gewoon een van de medewerkers binnen het imperium van zijn familie.

  Hij haalde zijn schouders op en ging naar zijn eigen kantoor, dat uitzag op East Sixty-second Street. De ramen van Laceys kantoor keken uit op Madison Avenue. Ze genoot van de aanblik van de constante verkeersstroom, de horden toeristen en het chique Madison Avenue-publiek dat de dure boetieks in en uit liep.

  ‘Sommige mensen worden als New Yorkers geboren,’ legde ze vaak uit aan de soms wat benauwde echtgenotes van managers die werden overgeplaatst naar Manhattan. ‘Anderen komen hier tegen hun zin, en voordat ze het weten ontdekken ze dat het ondanks alle problemen de fijnste plek van de wereld is.’

  Als ze daar vragen over kreeg, legde ze uit: ‘Ik ben opgegroeid in Manhattan, en afgezien van mijn studietijd heb ik hier altijd gewoond. Dit is mijn stad, hier ben ik thuis.’

  Haar vader, Jack Farrell, hield op diezelfde manier van New York. Vanaf haar prille jeugd hadden ze samen New York City verkend. ‘Wij zijn maatjes, Lacey,’ zei hij dan. ‘Jij bent net als ik een stadsmens. Je moeder, het lieve mens, wil niets liever dan verhuizen naar een buitenwijk. Het is lief van haar dat ze het hier uithoudt, want ze weet dat ik daar ter plekke zou wegkwijnen.’

  Lacey had niet alleen Jacks liefde voor de stad geërfd, maar ook zijn Ierse uiterlijk: een blanke huid, blauwgroene ogen en donkerbruin haar. Haar zusje Kit leek op hun Engelse moeder: porseleinblauwe ogen en haar met de kleur van wintertarwe.

  Jack Farrell was muzikant geweest. Hij werkte in het theater, meestal in de orkestbak, maar soms trad hij op in clubs of gaf hij een concert. Als kind had Lacey alle liedjes van Broadway-musicals met haar vader kunnen meezingen. Ze was nog steeds niet over de schok van zijn plotselinge dood heen, net na haar afstuderen, en ze vroeg zich af of ze er ooit overheen zou komen. Wanneer ze door het theaterdistrict liep, betrapte ze zich er soms op dat ze nog steeds verwachtte dat ze hem tegen het lijf zou lopen.

  Na de begrafenis had haar moeder met wrang verdriet gezegd: ‘Zoals je vader al voorspelde: ik blijf niet in de stad wonen.’ Ze was kinderverpleegster en had een appartement in New Jersey gekocht. Ze wilde dichter bij Laceys zusje Kit en haar gezin wonen. Na de verhuizing had ze werk gevonden bij een ziekenhuis in de buurt.

  Lacey, vers van de universiteit af, had een appartementje gevonden aan East End Avenue en een baan bij makelaarskantoor Parker en Parker. Nu, acht jaar later, was ze een van de topmakelaars.

  Neuriënd haalde ze het dossier over East Seventieth nummer drie uit de kast en begon het te bestuderen. Ik heb de maisonnette op de eerste verdieping verkocht, dacht ze. Mooie, grote kamers. Hoge plafonds. De keuken was aan modernisering toe. Maar nu moest ze meer te weten zien te komen over het appartement van mevrouw Waring.

  Als het maar even mogelijk was, deed Lacey graag wat huiswerk over een mogelijke klant. Ze had gemerkt dat het hielp als ze de mensen leerde kennen die werkten in de verschillende gebouwen waarvoor Parker en Parker zaken deden. In dit geval was het dus prettig dat ze op goede voet stond met Tim Powers, de conciërge van East Seventieth nummer 3. Ze belde hem, hoorde ruim twintig minuten lang zijn verhalen over de afgelopen zomer aan terwijl ze bedacht dat Tim helaas altijd al de gave van het woord gehad had, en zag uiteindelijk kans het gesprek in de richting van het Waring-appartement te leiden.

  Volgens Tim was Isabelle Waring de moeder van Heather Landi, een jonge zangeres en actrice die net bekendheid begon te krijgen in het theater. Heathers vader was de beroemde chefkok Jimmy Landi. Begin vorige winter was Heather omgekomen toen haar auto in een ravijn belandde op de thuisreis na een weekend skiën in Vermont. Het appartement was van Heather geweest, en nu wilde haar moeder het kennelijk verkopen.

  ‘Mevrouw Waring kan maar niet geloven dat Heathers dood een ongeluk was,’ zei Tim.

  Toen Lacey eindelijk de telefoon kon neerleggen, bleef ze een tijdje zitten denken aan de keer dat ze Heather Landi in een bijzonder succesvolle musical had gezien, vorig jaar. Ze herinnerde zich Heather zelfs heel goed.

  Dat meisje had alles, dacht Lacey – ze was mooi, ze was een opvallende verschijning op het podium en ze had een schitterende sopraan. Een tien, zou haar vader gezegd hebben. Geen wonder dat haar moeder niet wilde geloven dat het een ongeluk was.

  Lacey huiverde en stond op om de airconditioning lager te zetten.


  Dinsdagochtend liep Isabelle Waring door het appartement van haar dochter en bekeek het met de kritische blik van een makelaar. Ze was blij dat ze Lacey Farrells kaartje bewaard had. Jimmy, haar ex-man en Heathers vader, had gewild dat ze het appartement te koop zette en ze moest toegeven dat hij haar ruimschoots de tijd gegund had.

  De dag dat ze Lacey Farrell in de lift was tegengekomen, had ze een spontane sympathie opgevat voor de jonge vrouw, die haar erg aan Heather deed denken.

  Ze moest toegeven dat Lacey uiterlijk niet op Heather leek. Heather had kort, krullend, lichtbruin haar met gouden lichtplekjes gehad, en lichtbruine ogen. Ze was klein, net een meter zestig. Haar lichaam had zachte welvingen. Ze noemde zichzelf de huiskabouter. Lacey daarentegen was langer, slanker, had groenblauwe ogen en donkerder, langer, steiler haar dat tot op haar schouders golfde, maar iets in haar glimlach en haar manier van doen herinnerde Isabelle aan Heather.

  Isabelle keek om zich heen. Ze besefte dat niet iedereen zou vallen voor de berkenhouten lambrizering en de dure marmeren vloertegels in de hal, maar die konden gemakkelijk vervangen worden; de gerenoveerde keuken en badkamer waren echter sterke verkoopargumenten.

  Maandenlang had Isabelle vanuit Cleveland korte trips naar New York gemaakt om te proberen de vijf gigantische kasten in het appartement door te zoeken, plus de vele laden, en nadat ze herhaalde malen met Heathers vrienden gesproken had, wist ze dat het nu maar eens afgelopen moest zijn. Ze moest een einde maken aan die zoektocht naar redenen, en verdergaan met haar leven.

  Maar het feit bleef dat ze simpelweg niet kon geloven dat Heathers dood een ongeluk geweest was. Ze kende haar dochter; Heather zou nooit zo stom geweest zijn om tijdens een sneeuwstorm vanuit Stowe op weg naar huis te gaan, zeker niet midden in de nacht. De arts die de lijkschouwing had verricht, vond echter dat er niets aan de hand was. En Jimmy was het met hem eens geweest, want Isabelle wist dat hij, als dat niet zo geweest was, heel Manhattan op zijn kop gezet zou hebben op zoek naar antwoorden.

  Heel af en toe lunchten ze samen, en de laatste keer had hij opnieuw geprobeerd om Isabelle over te halen de zaak te laten rusten en haar eigen leven weer op te pakken. Volgens hem had Heather die nacht waarschijnlijk niet kunnen slapen en was ze ongerust geweest over de waarschuwingen voor zware sneeuwval terwijl ze wist dat ze de volgende dag op tijd voor de repetities terug moest zijn. Hij weigerde eenvoudigweg om iets verdachts of sinisters te zien in haar dood.

  Maar voor Isabelle was dat onverteerbaar. Ze had hem verteld over een onrustbarend telefoongesprek dat ze met haar dochter gevoerd had, vlak voor haar dood. ‘Jimmy, Heather was zichzelf niet toen ik haar sprak. Ze maakte zich ergens zorgen over. Vreselijke zorgen. Ik hoorde het aan haar stem.’

  De lunch was beëindigd toen Jimmy, tot het uiterste getergd, had uitgeroepen: ‘Isabelle, hou daarmee op! Stop, alsjeblieft! Het is allemaal al erg genoeg zonder dat jij eindeloos doormaalt, de hele zaak constant oprakelt en al haar vrienden aan een derdegraadsverhoor onderwerpt. Laat onze dochter alsjeblieft in vrede rusten.’

  Bij de herinnering aan zijn woorden schudde Isabelle haar hoofd. Er was niets en niemand geweest waarvan Jimmy Landi meer had gehouden dan van Heather. En op de tweede plaats kwam macht, dacht ze bitter – dat had het einde betekend van hun huwelijk. Zijn beroemde restaurant, zijn investeringen, en nu zijn hotel met casino in Atlantic City. Nooit was er ruimte voor mij, dacht Isabelle. Als hij jaren geleden een partner had aangenomen, zoals nu Steve Abbott, dan was hun huwelijk misschien niet gestrand. Ze besefte dat ze door kamers liep zonder die werkelijk te zien, dus bleef ze staan bij een raam met uitzicht op Fifth Avenue.

  In september is New York toch wel heel mooi, mijmerde ze, terwijl ze keek naar de joggers op de paden in Central Park, de kindermeisjes met hun wandelwagens, de bejaarden die zich in de zon koesterden op de bankjes in het park. Op dit soort dagen ging ik met Heather in de kinderwagen naar het park, herinnerde ze zich. Het duurde tien jaar en drie miskramen voordat ik haar kreeg, maar ze was al dat verdriet waard. Wat een bijzondere baby. Atijd en overal bleven mensen staan om haar te bewonderen. En dat wist ze, uiteraard. Ze vond het heerlijk om rechtop te zitten en alles op zich af te laten komen. Ze was zo slim, zo opmerkzaam, zo getalenteerd. En zo goed van vertrouwen...

  Waarom heb je alles weggegooid, Heather? Nogmaals stelde Isabelle zichzelf alle vragen waarmee ze liep te tobben sinds de dood van haar dochter. Na dat ongeluk, een kind was je nog, toen je een auto van de weg zag slippen en verongelukken, was je altijd doodsbang voor gladde wegen. Je had het er zelfs over dat je naar Californië wilde verhuizen om dat winterweer maar te vermijden. Waarom zou jij dan om twee uur ‘s nachts over een besneeuwde bergweg gaan rijden? Je was nog maar vierentwintig jaar, je had nog zoveel om voor te leven. Wat was er die nacht gebeurd? Waarom ging je op pad? Of misschien: voor wie?

  Door het zoemende geluid van de intercom werd Isabelle met een klap verlost uit de verstikkende greep van haar hopeloze verdriet. Het was de conciërge, die aankondigde dat mevrouw Farrell was gearriveerd voor de afspraak van tien uur.


  Lacey was niet voorbereid geweest op Isabelle Warings breedsprakige maar nerveuze begroeting. ‘Lieve hemel, u lijkt nog jonger dan in mijn herinnering,’ zei ze. ‘Hoe oud bent u eigenlijk? Mijn dochter zou volgende week vijfentwintig geworden zijn, moet u weten. Zij woonde in dit appartement. Het was van haar. Haar vader had het voor haar gekocht. Wat een omgekeerde wereld, vreselijk, vindt u niet? Normaal gesproken had ik eerst moeten gaan en had zij op een dag mijn spullen moeten uitzoeken.’

  ‘Ik heb twee neefjes en een nichtje,’ zei Lacey. ‘Ik moet er niet aan denken dat er iets met een van hen zou gebeuren, dus ik denk dat ik wel een beetje kan invoelen wat u momenteel doormaakt.’

  Isabelle liep achter haar aan terwijl Lacey met een geoefend oog aantekeningen maakte over de afmetingen van de vertrekken. De begane grond bestond uit een entree, een grote woonkamer en eetkamer, een kleine bibliotheek, een keuken en een toilet. Op de eerste verdieping, die via een wenteltrap te bereiken was, lag een aantal kamers en suite: een zitkamer, een kleedkamer, een slaapkamer en een badkamer.

  ‘Het was een heleboel ruimte voor een jonge vrouw,’ legde Isabelle uit. ‘Heathers vader had het voor haar gekocht, ziet u. Hij deed alles voor baar. Maar ze was er niet verwend door geraakt. Het was zelfs zo, toen ze na haar studie in New York kwam wonen, toen wilde ze een appartementje in de West Side huren. Jimmy ging uit zijn dak. Hij wilde dat ze in een gebouw met een conciërge woonde. Hij wilde dat ze veilig was. Nu wil hij dat ik het appartement verkoop en het geld houd. Volgens hem zou Heather gewild hebben dat ik het geld kreeg. Volgens hem moet ik ophouden met rouwen en verdergaan met mijn leven. Maar het is nog zo moeilijk om het los te laten... ik probeer het wel, maar ik weet niet of ik het wel kan...’ Haar ogen vulden zich met tranen.

  Lacey stelde de vraag waarop ze het antwoord moest weten: ‘Weet u zeker dat u het te koop wilt zetten?’

  Hulpeloos keek ze toe hoe de onbewogen uitdrukking van Isabelle Warings gezicht verdween en haar ogen zich met tranen vulden. ‘Ik wilde uitzoeken waarom mijn dochter dood is. Waarom ze die nacht het huis uit holde. Waarom ze niet kon wachten tot de volgende ochtend, zodat ze samen met haar vrienden naar huis kon, zoals ze van plan waren. Waardoor veranderde ze van gedachten? Ik ben er zeker van dat er iemand is die dat weet. Ik moet een reden hebben. Ik weet dat ze zich ergens vreselijk bezorgd over maakte maar ze wilde me niet vertellen wat het was. Ik dacht dat ik hier een antwoord kon vinden, in het appartement of bij een van haar vrienden. Maar haar vader wil niet dat ik de mensen nog langer lastig val, en hij zal wel gelijk hebben, we moeten verder, dus ja, Lacey, ik wil het te koop zetten.’

  Lacey legde haar hand over die van de vrouw heen. ‘Dat zou Heather vast ook gewild hebben,’ zei ze zachtjes.


  Die avond maakte Lacey de veertig kilometer lange rit naar Wyckoff in New Jersey, waar haar zusje Kit en haar moeder woonden. Na begin augustus, toen ze de stad uit gegaan was voor een maand vakantie in de Hamptons, had ze geen van beiden gezien. Kit en haar man Jay hadden een vakantiehuisje in Nantucket en vroegen Lacey altijd om met hen mee te gaan op vakantie. Toen ze de George-Washingtonbrug overstak, zette Lacey zich schrap voor de verwijten die naar ze wist meteen al bij de begroeting zouden komen. ‘Je bent maar drie dagen bij ons geweest,’ zou haar zwager haar ongetwijfeld voorhouden. ‘Wat is er nou in East Hampton dat Nantucket niet heeft?’

  Jij bent er bijvoorbeeld niet, dacht Lacey met een zwakke grijns. Ze had haar zwager, Jay Taylor, de bijzonder geslaagde eigenaar van een grote zaak in restaurantbenodigdheden, nooit bijzonder gemogen, maar ze wist dat Kit gek op hem was en samen hebben ze drie fantastische kinderen gekregen, dus wie ben ik om kritiek op hem te leveren? Was hij maar wat minder pompeus, dacht ze. Soms leken zijn uitspraken wel doordrenkt van een pauselijke onfeilbaarheid.

  Terwijl ze Route 4 opreed, besefte ze hoezeer ze ernaar verlangde om de andere familieleden te zien: haar moeder, Kit en de kinderen: Todd van twaalf, Andy van tien en haar favoriet, de verlegen vierjarige Bonnie. Terwijl ze aan haar nichtje dacht, besefte ze dat ze de hele dag lang de gedachten aan die arme Isabelle Waring en aan haar woorden niet van zich af had kunnen zetten. Het verdriet van de vrouw was zo tastbaar. Ze had per se gewild dat Lacey bleef koffiedrinken en tijdens de koffie was ze blijven praten over haar dochter. ‘Na de scheiding ben ik naar Cleveland verhuisd. Daar ben ik opgegroeid. Heather was toen vijf. Als kind bracht ze de ene helft van de tijd bij haar vader door, de andere helft bij mij. Het liep allemaal geweldig. Ik hertrouwde. Bill Waring was een stuk ouder dan ik, maar hij was heel aardig. Drie jaar geleden is hij overleden. Ik had zo gehoopt dat Heather de juiste man zou tegenkomen en kinderen krijgen, maar zij wilde eerst carrière maken. Hoewel ik vlak voor haar dood de indruk kreeg dat ze misschien iemand ontmoet had. Misschien had ik het fout, maar volgens mij hoorde ik het aan haar stem.’ Toen had ze op een toon van moederlijke bezorgdheid gevraagd: ‘En jij, Lacey? Is er iemand in jouw leven?’ Met een wrange glimlach dacht Lacey na over die vraag. Niet echt, dacht ze. En nu ik de magische grens van dertig jaar heb bereikt, voel ik mijn biologische klok maar al te goed tikken. Nou ja. Ik heb leuk werk, een mooi huis, lieve familie en vrienden. Ik heb een hoop plezier. Dus ik mag niet klagen. Als het komt, dan komt het.

  Haar moeder deed de deur open. ‘Kit is in de keuken. Jay is de kinderen aan het ophalen,’ zei ze na een warme omhelzing. ‘En binnen is iemand die ik graag aan je wil voorstellen.’

  Tot haar verbazing en lichte schok zag Lacey een onbekende man bij de gigantische open haard in de woonkamer staan, met een glas in de hand. Blozend stelde haar moeder de man voor als Alex Carbine, en legde uit dat ze elkaar jaren geleden gekend hadden en dat ze hem kort geleden weer tegengekomen was, via Jay, die hem een groot deel van de uitrusting had verkocht voor een nieuw restaurant dat hij zojuist in New York had geopend, aan West Forty-sixth Street.

  Lacey schudde zijn hand en keek de man vorsend aan. Een jaar of zestig, dacht ze – even oud als mam. Prima, serieus ogende kerel. En mam lijkt wel helemaal zenuwachtig. Wat is hier aan de hand? Zodra ze zich kon verontschuldigen, ging ze naar de hypermoderne keuken waar Kit de sla stond aan te maken, ‘Hoe lang is dit al gaande?’ vroeg ze.

  Kit, die er met haar blonde haar in een lage paardenstaart uitzag als een advertentie voor het Martha Stewart-kookboek, grinnikte. ‘Zowat een maand. Hij is aardig. Jay had hem te eten gevraagd en mam was er ook. Alex is weduwnaar. Hij heeft altijd in de restaurantwereld gezeten, maar dit is zijn eerste eigen tent, geloof ik. We zijn er geweest.

  Het ziet er mooi uit.’

  Beiden schrokken op bij het geluid van een dichtslaande deur ergens voor in het huis. ‘Zet je schrap,’ waarschuwde Kit. ‘Jay en de kinderen zijn thuis.’

  Vanaf Todds vijfde jaar had Lacey hem, en later ook de andere kinderen, meegenomen naar Manhattan om hun de stad te leren kennen zoals haar vader gedaan had toen zijzelf een kind was. Ze noemden die uitstapjes hun Jack Farrell-dagen, en op die dagen deden ze alles, van Broadway-matinees (Cats had ze nu vijf keer gezien) tot musea (met het museum voor natuurlijke historie en de dinosaurusbotten daar als absolute favoriet). Ze verkenden Greenwich Village, namen de tram naar Roosevelt Island en de pont naar Ellis Island, lunchten op de bovenste verdieping van het World Trade Center en schaatsten op Rockefeller Plaza.

  De jongens begroetten Lacey met hun gebruikelijke uitbundigheid. Bonnie, verlegen als altijd, kroop tegen haar aan. ‘Ik heb je heel erg gemist,’ bekende ze. Jay zei tegen Lacey dat ze er bijzonder goed uitzag en dat de maand in East Hampton haar zichtbaar goed gedaan had.

  ‘Ik kan je wel zeggen dat ik het er mieters gehad heb,’ zei Lacey, en tot haar genoegen zag ze zijn gezicht even vertrekken. Jay had een afkeer van populair taalgebruik dat aan het pretentieuze grensde.

  Aan tafel vroeg Todd, die belangstelling begon te krijgen voor onroerend goed en het werk van zijn tante, naar de markt in New York.

  ‘Trekt weer aan,’ antwoordde ze. ‘Ik heb vandaag bijvoorbeeld een veelbelovend nieuw pand aangeboden gekregen.’ Ze vertelde over Isabelle Waring en zag dat Alex Carbine plotseling belangstellend meeluisterde. ‘Ken je haar?’ vroeg Lacey.

  ‘Nee,’ zei hij, ‘maar ik ken Jimmy Landi en ik heb hun dochter Heather ontmoet. Een beeldschone jonge vrouw. Dat was een verschrikkelijke tragedie. Jay, jij hebt zaken gedaan met Landi. Jij moet Heather ook ontmoet hebben.

  Ze was vaak in het restaurant te vinden.’

  Lacey keek verbijsterd toe hoe het gezicht van haar zwager donkerrood kleurde.

  ‘Nee. Nooit gezien,’ zei hij op afgemeten toon, met iets van onderdrukte emotie in zijn stem. ‘Ik heb vroeger zaken gedaan met Jimmy Landi. Wil er iemand nog wat vlees?’


  Het was zeven uur. Het was druk in de bar, en de gasten voor het eten begonnen binnen te komen. Jimmy Landi wist dat hij naar beneden moest gaan om de mensen te begroeten, maar hij had er geen zin in. Dit was een van de slechte dagen, een depressie na een telefoontje van Isabelle zodat hij weer moest denken aan het beeld van Heather, gevangen in een over de kop geslagen, brandende auto. Dat beeld bleef hem steeds door het hoofd spelen, lang nadat hij had opgehangen.

  Het schuin binnenvallende licht van de ondergaande zon scheen door de hoge ramen van zijn gelambrizeerde kantoor in een gebouw aan West Fifty-sixth Street, het pand waarin Venezia was gehuisvest, het restaurant dat Jimmy dertig jaar geleden had geopend.

  Hij had een ruimte overgenomen waarin drie restaurants na elkaar mislukt waren. Hij was toen pas getrouwd met Isabelle en ze woonden in een gehuurd appartement op de eerste verdieping. Nu was het gebouw van hem en was Venezia een van de populairste restaurants van Manhattan.

  Jimmy zat aan zijn gigantische antieke Wells Fargo-bureau na te denken over de vraag waarom hij het zo moeilijk vond om naar beneden te gaan. Het was niet alleen het telefoontje van zijn ex-vrouw. Het restaurant was voorzien van muurschilderingen, een idee dat hij had overgenomen van zijn concurrent, La Côte Basque. Het waren beelden van Venetië, en vanaf het begin waren er scènes bij geschilderd waarin Heather voorkwam. Toen ze twee was, had hij haar laten schilderen als peuter die door een raam in het paleis van de Doge keek. Als jong meisje was ze te zien terwijl een gondoliere haar een serenade bracht; op haar twintigste was ze afgebeeld als jonge vrouw die over de Brug der Zuchten slenterde met bladmuziek in haar hand.

  Jimmy wist dat hij haar voor zijn eigen gemoedsrust moest laten weghalen uit de fresco’s, maar zoals Isabelle het idee niet kon laten varen dat Heathers dood geen ongeluk was, zo kon hij de constante behoefte aan de aanwezigheid van zijn dochter niet loslaten, het gevoel dat ze naar hem keek terwijl hij door de eetzaal liep, dat ze iedere dag bij hem was.

  Jimmy was een donkere man van zevenenzestig, met haar dat nog helemaal zwart was en sombere ogen onder dikke, borstelige wenkbrauwen die zijn gezicht een permanent cynische uitdrukking gaven. Hij was van gemiddelde lengte maar zijn stevige, gespierde lichaam wekte een indruk van dierlijke kracht. Hij wist dat er mensen waren die spottend zeiden dat zijn maatkostuums verspilde moeite waren, dat hij er wat hij ook deed, altijd zou uitzien als een dagloner. Bijna glimlachte hij bij de herinnering aan Heathers verontwaardiging toen ze die opmerking voor het eerst gehoord had.

  Ik zei dat ze zich er niets van aan moest trekken, dacht Jimmy glimlachend. Ik zei dat ik die lieden stuk voor stuk kon opkopen en verhandelen, en dat dat het enige was dat ertoe deed.

  Hij schudde zijn hoofd bij de herinnering. Beter dan ooit tevoren wist hij dat dat niet echt het enige was dat ertoe deed, maar het was nog steeds een reden om ‘s ochtends op te staan. De afgelopen maanden was hij doorgekomen door zich te concentreren op het hotel met casino dat hij aan het bouwen was in Atlantic City. ‘Uit de weg, Donald Trump,’ had Heather gezegd toen hij haar de maquette had laten zien. ‘Als je het nou eens Heather’s Place noemt, en dan treed ik daar op, helemaal alleen voor jou, Baba?’

  Dat koosnaampje voor haar vader had ze opgepikt tijdens een reis naar Italië, toen ze tien was. Sindsdien had ze hem nooit meer papa genoemd.

  Jimmy wist nog wat hij gezegd had. ‘Ik zou je zonder meer de belangrijkste ster maken, dat weet je. Maar je kunt het beter eerst overleggen met Steve. Hij heeft ook grote investeringen gedaan in Atlantic City, en ik laat een hoop beslissingen aan hem over. Maar hoe dan ook, wat zou je ervan zeggen om die carrière nou eens vaarwel te zeggen, te trouwen en voor een paar kleinkinderen te zorgen?’

  Heather had gelachen. ‘O, Baba, geef me een paar jaar. Ik heb het zo naar mijn zin.’

  Hij zuchtte toen hij terugdacht aan haar lach. Nu zouden er nooit kleinkinderen komen, dacht hij; geen meisje met goudbruin haar en hazelnootkleurige ogen, en geen jongen die de zaak zou kunnen overnemen.

  Er werd op de deur geklopt, en met een schok keerde Jimmy terug naar het heden.

  ‘Kom binnen, Steve,’ zei hij.

  Godzijdank dat ik Steve Abbott heb, dacht hij. Vijfentwintig jaar geleden had de knappe, blonde gesjeesde student van Cornell voor openingstijd op de deur van het restaurant geklopt. ‘Ik wil voor u werken, meneer Landi,’ had hij verklaard. ‘Ik kan van u meer leren dan bij wat voor college dan ook.’

  Jimmy was tegelijkertijd geamuseerd en geërgerd geweest. Zwijgend had hij de jongeman bestudeerd. Brutaal betwetertje, was zijn conclusie geweest. ‘Wil jij voor mij werken?’ had hij gevraagd, en hij had naar de keuken gewezen. ‘Nou, daar ben ikzelf begonnen.’

  Dat was een goede dag, dacht Jimmy. Steve had eruitgezien als een verwend corpsballetje, maar het was een Iers joch wiens moeder als serveerster had gewerkt om zijn opleiding te kunnen betalen, en hij had bewezen zo’n zelfde soort energie en wil te bezitten. Op dat moment dacht ik dat het stom van hem was om zijn beurs op te geven, maar ik had het bij het verkeerde eind. Hij is geboren voor het restaurantwezen.

  Steve Abbott duwde de deur open en knipte de dichtstbijzijnde lamp aan terwijl hij naar binnen liep. ‘Waarom zit je zo in het donker? Hou je een seance, Jimmy?’

  Landi keek met een wrange glimlach op en zag het medeleven in de ogen van de jongere man. ‘Ik zit een beetje te dromen, geloof ik.’

  ‘De burgemeester is net binnengekomen, met een groepje van vier.’

  Jimmy schoof zijn stoel achteruit en stond op. ‘Ik wist niet dat hij gereserveerd had.’

  ‘Had hij ook niet. Ik denk dat onze burgervader valt voor onze hotdogs...’ Met een paar lange passen liep Abbott het vertrek door. Hij legde zijn hand op Landi’s schouder.

  ‘Een zware dag, zie ik.’

  ‘Ja,’ zei Jimmy. ‘Vanochtend belde Isabelle om te zeggen dat de makelaar er was voor Heathers appartement. Volgens haar was het vlot te verkopen. Uiteraard moet ze iedere keer dat ze belt, de hele toestand weer oprakelen, over hoe het er bij haar niet in wil dat Heather ooit in een auto zou stappen om over gladde wegen naar huis te gaan rijden. Dat ze niet gelooft dat haar dood een ongeluk was.

  Ze kan het maar niet loslaten. Gek word ik ervan.’

  Nietsziend streek zijn blik langs Abbott. ‘Toen ik Isabelle ontmoette, was het een stuk, echt waar. Ze had een missverkiezing gewonnen in Cleveland. Verloofd. Die vent had haar een kanjer van een steen gegeven, en die heb ik van haar vinger gerukt en uit het autoraampje gekeild.’ Hij grinnikte. ‘Ik moest een lening afsluiten om die andere vent zijn ring terug te betalen, maar ik kreeg het meisje.

  Isabelle is met mij getrouwd.’

  Abbott kende het verhaal en wist waarom Jimmy daaraan had zitten denken. ‘Het huwelijk heeft dan misschien geen stand gehouden, maar je hebt er Heather aan overgehouden.’

  ‘Sorry, Steve. Soms voel ik me net een oude vent, met steeds maar hetzelfde verhaal. Je hebt het allemaal al eens gehoord. Isabelle gaf niets om New York, of om dit leven. Ze had nooit uit Cleveland weg moeten gaan.’

  ‘Maar ze is er weggegaan, en je bént haar tegengekomen.

  Kom op, Jimmy, de burgemeester zit te wachten.’


  2


  In de loop van de daaropvolgende weken liet Lacey het appartement zien aan acht mogelijke kopers. Twee waren duidelijk alleen maar aan het rondkijken, het soort dat bij wijze van hobby de tijd van makelaars verdeed.

  ‘Aan de andere kant, je weet maar nooit,’ zei ze tegen Rick Parker, die op een vroege avond bij haar bureau bleef staan terwijl zij zich opmaakte om naar huis te gaan. ‘Je kunt iemand een jaar lang op sleeptouw nemen, je maakt je nog liever van kant dan dat je nog een keer met haar op stap gaat en wat gebeurt er dan? Dan schrijft degene die je al bijna afgeschreven had, een cheque uit voor een appartement van een miljoen dollar.’

  ‘Jij hebt meer geduld dan ik,’ zei Rick. Zijn gelaat, gebeeldhouwd naar de gelijkenis met zijn aristocratische voorouders, stond laatdunkend. ‘Ik kan er werkelijk niet tegen als mensen mijn tijd verknoeien. RJP wil weten of er al iemand begint te bijten in dat appartement van Waring.’ RJP was Ricks benaming voor zijn vader.

  ‘Volgens mij niet. Maar nou ja, we hebben het nog maar pas op de lijst en morgen is er weer een dag.’

  ‘Dank je wel, Scarlett O’Hara. Ik zal het hem zeggen. Tot ziens.’

  Lacey trok een gezicht tegen zijn weglopende rug. Rick had een van zijn kortaangebonden, sarcastische dagen gehad. Wat zit hem nu weer dwars, vroeg ze zich af. En waarom denkt hij aan dat appartement van Waring, terwijl zijn vader notabene bezig is met onderhandelingen over het Plaza Hotel? Bekijk het even.

  Ze deed haar bureaula op slot en wreef over haar voorhoofd, waar een hoofdpijn dreigde op te komen. Plotseling besefte ze hoe moe ze was. Sinds haar vakantie had ze als in een orkaan geleefd – verder met oude projecten, beginnen aan nieuwe, de draad oppikken met oude vrienden, de kinderen van Kit een weekend te logeren... en ze had verschrikkelijk veel tijd aan Isabelle Waring besteed.

  De vrouw belde haar tegenwoordig dagelijks, en stond er vaak op dat ze naar het appartement kwam. ‘Lacey, je moet met me komen lunchen. Jij moet toch ook eten, of niet soms?’ vroeg ze dan. Of gewoon: ‘Lacey, kom je onderweg naar huis even bij me langs voor een glas wijn? De eerste pioniers noemden de schemering “het sobere licht”. Een eenzaam moment van de dag.’

  Lacey staarde naar de straat. Er vielen lange, schuine schaduwen over Madison Avenue, een onmiskenbaar teken dat de dagen korter werden. Het is ook een eenzaam moment van de dag, dacht ze. Isabelle is zo’n droevig persoon. Nu dwingt ze zichzelf om alles in het appartement door te nemen en Heathers kleren en persoonlijke spullen weg te gooien. Wat een klus. Heather gooide kennelijk zelden iets weg.

  Het is niet te veel gevraagd dat ik Isabelle eens opzoek en haar verhalen aanhoor, dacht Lacey. Dat vind ik echt niet erg. In feite mag ik Isabelle heel graag. We zijn bevriend geraakt. Maar, gaf Lacey zichzelf toe, door Isabelles verdriet te delen komt alles weer boven wat ik voelde toen pap doodging.

  Ze stond op. Ik ga naar huis, gewoon op de bank liggen, dacht ze. Ik kan niet meer.

  Twee uur later, om negen uur ’s avonds , was Lacey net opgedoken uit een borrelend bubbelbad en stond ze een broodje met bacon, sla en tomaat te maken. Dat was haar vaders favoriete maal geweest. Volgens hem was zo’n broodje de ultieme New Yorkse lunchbar-sandwich.

  De telefoon ging. Ze liet het antwoordapparaat opnemen en hoorde de bekende stem van Isabelle Waring. Ik neem niet op, besloot Lacey. Ik heb gewoon even geen zin in een gesprek van twintig minuten.

  De aarzelende stem van Isabelle Waring begon zacht, maar op indringende toon te spreken. ‘Lacey, waarschijnlijk ben je niet thuis. Ik moet je iets zeggen. Ik heb Heathers dagboek gevonden, in de grote voorraadkast. Er staat iets in waardoor ik denk dat ik niet gek ben als ik geloof dat haar dood geen ongeluk was. Ik denk dat ik kan bewijzen dat iemand haar uit de weg wilde ruimen. Ik kan momenteel niet meer zeggen. Ik spreek je morgen.’

  Lacey luisterde hoofdschuddend en zette toen impulsief het antwoordapparaat en de bel van de telefoon uit. Ze wilde het niet eens weten als nog meer mensen probeerden haar te bellen. Wat er van de avond restte, wilde ze voor zichzelf houden.

  Een rustige avond, een sandwich, een glas wijn en een boek. Ik heb het verdiend, zei ze bij zichzelf.


  Zodra ze de volgende ochtend op kantoor kwam, kreeg Lacey de rekening gepresenteerd voor het uitzetten van het antwoordapparaat. Haar moeder belde, en even later Kit. Beiden waren bezorgd geweest dat ze niet opnam toen ze haar de vorige avond thuis gebeld hadden. Terwijl ze nog probeerde haar zus gerust te stellen, verscheen Rick in haar kantoor, met een ernstig verstoorde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Isabelle Waring moet je spreken. Ze hebben haar doorverbonden naar mij.’

  ‘Kit, ik moet ophangen en iets gaan doen voor de kost.’ Lacey hing op en holde Ricks kantoor binnen. ‘Sorry dat ik je gisteravond niet kon terugbellen, Isabelle,’ begon ze. ‘Dat geeft niet. Ik moet hier sowieso niet over praten via de telefoon. Kom je vandaag met iemand kijken?’

  ‘Er staat nog niemand op de lijst.’

  Terwijl ze dat zei, schoof Rick een papiertje over zijn bureau naar haar toe. ‘Curtis Caldwell, advocaat bij Keller, Roland en Smythe, wordt volgende maand vanuit Texas overgeplaatst naar New York. Zoekt een tweekamerflat op Fifth Avenue, tussen 65th Street en 72nd Street. Kan vandaag gaan kijken.’

  Lacey mimede een bedankje naar Rick en zei tegen Isabelle: ‘Misschien kom ik toch met iemand kijken. Duimen maar. Ik weet niet waarom, maar ik heb zo’n gevoel dat deze kijker gaat kopen.’


  ‘Ene meneer Caldwell voor u, mevrouw Farrell,’ zei Patrick, de portier, terwijl ze uit een taxi stapte.

  Door de gezandstraalde glazen deur heen zag Lacey een slanke man, midden veertig, die met zijn vingers op de haltafel trommelde. Goddank ben ik tien minuten te vroeg, dacht ze.

  Patrick reikte langs haar naar de deurknop. ‘Ik moet u zeggen dat we een probleem hebben,’ zei hij met een zucht. ‘De airconditioning is kapot. Hij wordt momenteel gerepareerd, maar het is tamelijk heet binnen. Eén januari volgend jaar ga ik met pensioen, en ik moet zeggen, dat is geen dag te vroeg. Veertig jaar in deze baan is genoeg.’

  O, fantastisch, dacht Lacey. Geen airconditioning op een van de heetste dagen van het jaar. Geen wonder dat die vent ongeduldig is. Dat belooft weinig goeds voor de verkoop.

  In de paar seconden die ze nodig had om door de hal op Caldwell toe te lopen, was haar indruk van de man met zijn getaande huid, licht zandkleurig haar en bleekblauwe ogen, onzeker. Ze besefte dat ze zich schrapzette voor de mededeling dat hij niet hield van wachten.

  Maar toen ze zich voorstelde aan Curtis Caldwell, verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Hij maakte zelfs een grapje. ‘Zeg eens eerlijk, mevrouw Farrell,’ zei hij, ‘hoe temperamentvol is de airconditioning in dit gebouw?’


  Toen Lacey Isabelle Waring had gebeld om de afspraak te maken, had de oudere vrouw met verstrooide stem gezegd dat ze op dat uur bezig was in de bibliotheek, en dat Lacey zichzelf moest binnenlaten met haar eigen sleutel.

  Lacey had de sleutel in haar hand toen ze samen met Caldwell uit de lift stapte. Ze opende de deur, riep: ‘Ik ben het, Isabelle,’ en liep met Caldwell achter zich aan de bibliotheek binnen.

  Isabelle zat aan het bureau in het kleine vertrek, met haar rug naar de deur. Een leren map lag open op het blad en over het bureau verspreid lag een aantal papieren. Isabelle keek niet op of om bij Laceys begroeting. In plaats daarvan zei ze met verstikte stem: ‘Doe maar net of ik er niet ben.’

  Terwijl Lacey het appartement aan Caldwell liet zien, legde ze kort uit dat het verkocht werd omdat het eigendom was geweest van Isabelle Warings dochter, die de vorige winter was omgekomen bij een ongeval.

  Caldwell leek niet geïnteresseerd in de geschiedenis van het appartement. Het stond hem duidelijk aan, en hij gaf geen kik bij de vraagprijs van zeshonderdduizend dollar. Toen hij de verdieping grondig geïnspecteerd had, keek hij uit het raam van de zitkamer en wendde zich daarna tot Lacey. ‘U zegt dat het volgende maand vrij komt?’

  ‘Jazeker,’ antwoordde Lacey. Dit wordt het, dacht ze. Nu komt hij met een bod.

  ‘Ik hou niet van gesjacher, mevrouw Farrell. Ik ben bereid de vraagprijs te betalen, op voorwaarde dat het absoluut zeker is dat ik er de eerste van de volgende maand in kan.’

  ‘Daar moeten we het dan met mevrouw Waring over hebben,’ zei Lacey terwijl ze probeerde haar verbazing over het bod niet te laten blijken. Maar, hield ze zichzelf voor, zoals ik gisteren tegen Rick zei, zo gaan de zaken nu eenmaal.

  Isabelle Waring reageerde niet toen Lacey op de deur van de bibliotheek klopte. Lacey draaide zich om naar de koper. ‘Meneer Caldwell, wilt u even in de zitkamer wachten, dan praat ik met mevrouw Waring. Ik ben zo terug.’

  ‘Uiteraard.’

  Lacey opende de deur en keek naar binnen. Isabelle Waring zat nog steeds aan het bureau, maar haar hoofd was nu gebogen, haar voorhoofd lag op de papieren die ze had zitten lezen. Haar schouders schokten. ‘Ga weg,’ mompelde ze. ‘Ik kan het even niet hebben.’

  In haar rechterhand klemde ze een bewerkte groene pen.

  Ze smeet hem op het bureau. ‘Ga weg.’

  ‘Isabelle,’ zei Lacey zachtjes, ‘dit is heel belangrijk. We hebben een bod voor het appartement, maar er zit een voorwaarde aan vast die ik eerst met je moet bespreken.’

  ‘Vergeet het maar! Ik verkoop niet. Ik heb meer tijd nodig, hier.’ Isabelle Warings stem steeg tot een hoog gehuil. ‘Het spijt me, Lacey, maar ik wil het er nu niet over hebben.

  Kom later maar terug.’

  Lacey keek op haar horloge. Het was bijna vier uur. ‘Ik kom om zeven uur terug,’ zei ze. Ze wilde geen scène uitlokken en ze vreesde dat de oudere vrouw op het punt stond in een hysterische huilbui los te barsten.

  Ze deed de deur dicht en draaide zich om. Curtis Caldwell stond in de hal tussen de bibliotheek en de woonkamer.

  ‘Wil ze het appartement niet verkopen?’ Hij klonk geschokt. ‘Ik meende toch werkelijk dat...’

  Lacey onderbrak hem. ‘Zullen we naar beneden gaan?’ zei ze op zachte toon.

  Ze bleven een paar minuten in de hal zitten. ‘Het komt wel goed, daar ben ik zeker van,’ zei ze. ‘Ik ga vanavond met haar praten. Dit is een akelige ervaring voor haar, maar ze komt er wel overheen. Waar kan ik u later bereiken?’

  ‘Ik logeer in het Waldorf Towers, in het appartement van Keller, Roland en Smythe.’

  Ze stonden op om weg te gaan. ‘Maakt u zich geen zorgen. Het komt prima voor elkaar,’ beloofde ze. ‘Dat zult u zien.’

  Hij glimlachte vriendelijk, vol vertrouwen. ‘Daar ben ik zeker van,’ zei hij. ‘Ik laat de zaak aan u over, mevrouw Farrell.’


  Hij liep het gebouw uit, wandelde van Seventieth Street naar Essex House aan Central Park South en begaf zich meteen naar de telefooncel. ‘Je hebt gelijk,’ zei hij nadat hij het nummer gedraaid had. ‘Ze heeft het dagboek gevonden. In die leren map, precies zoals jij zei. En kennelijk is ze ook van gedachten veranderd over de verkoop van het appartement, hoewel de makelaar vanavond gaat proberen om haar tot rede te brengen.’

  Hij luisterde.

  ‘Zorg ik voor,’ zei hij, en hij hing op. Toen liep Sandy Savarano, de man die zich Curtis Caldwell noemde, de bar in en bestelde een whisky.
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  Duimend voor geluk belde Lacey om zes uur naar Isabelle Waring. Tot haar opluchting merkte ze dat de vrouw nu gekalmeerd was.

  ‘Als je hierheen komt, Lacey,’ zei ze, ‘dan kunnen we erover praten. Maar ook al betekent dat dat de verkoop niet kan doorgaan, ik kan het appartement nog niet uit. In Heathers dagboek staat iets dat weleens heel belangrijk zou kunnen blijken te zijn.’

  ‘Ik ben om zeven uur bij je,’ beloofde Lacey.

  ‘Graag. Ik wil jou ook laten zien wat ik gevonden heb. Dan zie je wat ik bedoel. Gebruik je eigen sleutel maar. Ik zit boven, in de woonkamer.’

  Rick Parker, die Laceys kantoor voorbijliep, zag de gepijnigde uitdrukking op haar gezicht, kwam binnen en ging zitten. ‘Probleem?’

  ‘Groot probleem.’ Ze vertelde hoe eigenaardig Isabelle Waring zich gedroeg en dat er kans was dat de mogelijke verkoop niet doorging.

  ‘Kun je haar op andere gedachten brengen?’ vroeg Rick snel. Lacey zag de bezorgdheid op zijn gezicht en was er tamelijk zeker van dat die bezorgdheid niet haar gold, noch Isabelle Waring. Parker & Parker zou een aanzienlijke commissie mislopen als Caldwells bod geweigerd werd, dacht ze. Dat zat hem dwars.

  Ze stond op en pakte haar jasje. Het was een warme middag geweest, maar voor de avond was er een sterke daling van de temperatuur voorspeld. ‘We zien wel wat er gebeurt,’ zei ze.

  ‘Ga je nu al weg? Ik dacht dat je zei dat je om zeven uur bij haar zou zijn.’

  ‘Ik ga maar lopen, denk ik. Dan kan ik onderweg nog ergens een kop koffie drinken. En mijn argumenten op een rijtje zetten. Dag, Rick.’


  Ze was twintig minuten te vroeg, maar besloot toch alvast naar boven te gaan. Patrick, de portier, was bezig met een bestelling, maar glimlachte toen hij haar zag. Hij gebaarde naar de lift.

  Op het moment dat ze de deur opende en Isabelles naam riep, hoorde ze de gil en het schot. Een fractie van een seconde bleef ze als aan de grond genageld staan, toen sloeg ze instinctief de deur dicht en stapte de halkast binnen voordat Caldwell de trap afgerend kwam, de gang in, met een pistool in zijn hand en een leren map onder zijn arm.

  Achteraf vroeg ze zich af of ze het zich ingebeeld had dat ze de stem van haar vader hoorde zeggen: ‘Doe die deur dicht, Lacey! Sluit hem buiten!’ Was het zijn beschermende invloed die haar de kracht gaf om de deur dicht te persen terwijl Caldwell ertegenaan duwde, en daarna de grendel ervoor te schuiven?

  Ze leunde tegen de deur en hoorde het slot klikken toen hij probeerde weer naar binnen te komen, en ze herinnerde zich de blik die in zijn bleekblauwe ogen had gelegen op het moment dat ze elkaar aangestaard hadden: die van een roofdier dat zijn prooi besluipt.

  Isabelle!

  Het alarmnummer bellen!... Hulp halen!

  Ze was de wenteltrap opgestrompeld, door de woonkamer in ivoor- en perziktinten, de slaapkamer in, waar Isabelle over het bed heen lag. Vreselijk veel bloed, dat al op de vloer druppelde.

  Isabelle bewoog, ze trok aan een stapel papieren onder een kussen. Ook daarop zat bloed.

  Lacey wilde tegen Isabelle zeggen dat ze hulp ging halen... dat het in orde zou komen, maar Isabelle probeerde te spreken: ‘Lacey... geef Heathers dagboek... aan haar vader.’ Ze leek naar adem te snakken. ‘Aan niemand anders... Zweer dat... alléén aan hem. En lees... zélf... laat hem... zien... waar...’ Haar stem viel weg. Ze haalde sidderend adem, alsof ze probeerde de dood af te weren. Haar blik werd wazig. Lacey knielde naast haar neer. Met haar laatste krachten drukte Isabelle Laceys hand. ‘Zweer... alsjeblieft... man...!’

  ‘Ik zweer het, Isabelle, ik zweer het,’ zei Lacey, en haar woorden eindigden in een snik. Plotseling was de druk op haar hand weg. Ze wist dat Isabelle dood was.


  ‘Gaat het, Lacey?’

  ‘Jawel, hoor.’ Ze zat in de bibliotheek van Isabelles appartement, in een leren fauteuil tegenover het bureau waaraan Isabelle Waring een paar uur geleden nog in de leren map had zitten lezen.

  Curtis Caldwell had die map onder zijn arm gehad. Toen hij me hoorde moet hij de map gegrepen hebben, zonder te beseffen dat Isabelle er bladen uit gehaald had. Lacey had de map niet van dichtbij gezien, maar hij zag er zwaar uit, dacht ze, en nogal vol.

  De bladen die ze in Isabelles kamer had opgeraapt zaten nu in Laceys koffertje. Isabelle had haar laten zweren dat ze ze aan Heathers vader zou geven, en aan niemand anders. Isabelle wilde hem iets laten zien wat erin stond. Maar wat? vroeg ze zich af. En moest ze de politie niet inlichten?

  ‘Hier, Lacey, koffie. Daar knap je van op.’

  Rick zat naast haar gehurkt, met een kop dampende koffie in zijn hand. Hij had al aan de rechercheurs uitgelegd dat hij geen enkele reden had om te twijfelen aan een telefoontje van een man die beweerde een advocaat te zijn bij Keller, Roland en Smythe, die vanuit Texas naar New York werd overgeplaatst. ‘Wij doen vaak zaken met die firma,’ had Rick uitgelegd. ‘Ik zag geen reden om te bellen om het verhaal te bevestigen.’

  ‘En u weet zeker dat die Caldwell degene is die u naar buiten zag rennen, mevrouw Farrell?’

  De oudste van de twee rechercheurs was een zwaargebouwde man van een jaar of vijftig. Maar hij beweegt zich soepel, dacht Lacey verstrooid. Hij lijkt op die acteur, die vriend van pap, degene die de vader speelde in de reprise van My Fair Lady. Met dat liedje: ‘Als ik straks de kerk maar haal’. Hoe heette die vent ook al weer?

  ‘Mevrouw Farrell?’ De stem van de rechercheur begon wat ongeduldig te klinken.

  Lacey keek weer naar hem op. Rechercheur Ed Sloane, zo heette deze man, dacht ze. Maar de naam van de acteur wist ze niet meer. Wat had Sloane haar gevraagd? O ja. Of Curtis Caldwell degene was die ze de trap af had zien rennen, Isabelles slaapkamer uit.

  ‘Ik ben er absoluut zeker van dat het diezelfde man was,’ zei ze. ‘Hij had een pistool en die leren map.’

  In gedachten tikte ze zichzelf scherp op de vingers. Ze had niets willen zeggen over het dagboek. Ze moest hier eerst goed over nadenken voordat ze iets zei.

  ‘De leren map?’ Er verscheen een scherpe toon in rechercheur Sloanes stem. ‘Wat voor leren map? Dat is voor het eerst dat u daar iets over zegt.’

  Lacey zuchtte. ‘Ik weet het werkelijk niet. Vanmiddag lag hij open op Isabelles bureau. Zo’n leren map met een rits. Er zaten losse papieren in, en die zat Isabelle vanmiddag te lezen, toen we hier waren.’ Ze moest vertellen over de papieren die niét in de leren map zaten toen Caldwell hem pakte. Waarom zei ze niets? vroeg ze zich af. Omdat ze Isabelle gezworen had dat ze ze aan Heathers vader zou geven. Isabelle had gevochten om in leven te blijven totdat ze Laceys belofte had. Ze kon niet op haar woord terugkomen...

  Plotseling voelde Lacey dat haar benen begonnen te trillen. Ze probeerde ze stil te houden door haar handen op haar knieën te drukken, maar ze bleven schokken.

  ‘We kunnen beter een dokter voor u laten komen, mevrouw Farrell,’ zei Sloane.

  ‘Ik wil alleen maar naar huis,’ fluisterde Lacey. ‘Laat me alsjeblieft naar huis gaan.’

  Ze merkte dat Rick op zachte toon iets tegen de rechercheur zei, iets dat ze niet kon horen, iets dat ze eigenlijk niet wilde horen. Ze wreef haar handen over elkaar. Haar vingers waren kleverig. Ze keek omlaag en hapte naar adem. Ze had niet beseft dat haar handen kleefden van Isabelles bloed.

  ‘Meneer Parker brengt u naar huis, mevrouw Farrell,’ zei rechercheur Sloane. ‘Morgen komen we nog eens met u praten. Als u uitgerust bent.’ Zijn stem klonk hard, dacht Lacey. Hoewel? Nee. Het was Isabelles schreeuw die ze hoorde:’ Nee...!’

  Lag het lichaam van Isabelle nog steeds uitgespreid op het bed? vroeg ze zich af.

  Lacey voelde handen onder haar oksels, handen die haar dwongen overeind te komen. ‘Kom op, Lacey,’ zei Rick.

  Gehoorzaam stond ze op en liet zich door de deur begeleiden, de gang door. In die gang had Curtis Caldwell die middag gestaan. Hij had gehoord wat Isabelle tegen haar zei, over dat ze het appartement niet wilde verkopen.

  ‘Hij zat niet in de woonkamer te wachten,’ zei ze.

  ‘ Wie niet?’ vroeg Rick.

  Lacey gaf geen antwoord. Plotseling herinnerde ze zich haar koffertje. Daar zaten de bladen van het dagboek in.

  Ze herinnerde zich hoe het papier in haar handen had aangevoeld, verfrommeld, vol bloed. Daar kwam het bloed vandaan. Rechercheur Sloane had gevraagd of ze Isabelle had aangeraakt.

  Ze had hem verteld dat ze Isabelles hand had vastgehouden terwijl ze stierf.

  Hij moest het bloed op haar vingers gezien hebben. Er moest ook bloed op haar koffer zitten. Even had Lacey een moment van totale helderheid. Als ze Rick vroeg om haar koffertje uit de kast te halen, zou hij het bloed op het handvat zien. Ze moest het zelf gaan pakken. En ze moest ervoor zorgen dat ze het niet zagen voordat zij het schoongeveegd had.

  Hele stoeten mensen liepen rond. Lichtflitsen. Er werden foto’s gemaakt. Er werd naar vingerafdrukken gezocht, er werd poeder op tafels aangebracht. Dat zou Isabelle niet goedgevonden hebben, dacht Lacey. Die was zo netjes.

  Lacey bleef bij de trap staan en keek omhoog naar de eerste verdieping. Lag Isabelle daar nog? vroeg ze zich af.

  Hadden ze iets over haar lichaam heen gelegd?

  Ricks arm lag stevig om haar heen. ‘Kom, Lacey,’ zei hij terwijl hij haar naar de deur wilde brengen.

  Ze liepen langs de kast waarin ze haar koffertje gezet had.

  Ik kan hem niet vragen om het voor me te pakken, hield Lacey zichzelf voor. Ze trok zich los, opende de kastdeur en pakte met haar linkerhand het koffertje.

  ‘Dat draag ik wel voor je,’ zei Rick.

  Weloverwogen zakte ze tegen hem aan, steunde zwaar met haar rechterarm op zijn arm zodat hij haar gewicht moest ondersteunen, en ze greep het handvat van haar koffertje nog steviger vast.

  ‘Lacey, ik breng je naar huis,’ beloofde Rick.

  Ze had het gevoel dat alle ogen naar haar staarden, en naar de bebloede koffer. Zou een dief zich zo voelen, vroeg ze zich af. Ga terug. Geef hun het dagboek; dat mag jij niet meenemen, zei een stem in haar hoofd met klem.

  Op het papier zat Isabelles bloed. Maar ik mag het ook niet uit handen geven, dacht ze wanhopig.

  Toen ze in de hal aankwamen, kwam een jonge politieagent op hen af. ‘Ik breng u naar huis, mevrouw Farrell. Rechercheur Sloane wil zeker weten dat u veilig thuiskomt.’


  Laceys appartement lag aan East End Avenue, ter hoogte van 79th Street. Toen ze daar aankwamen, wilde Rick mee naar boven, maar ze hield hem af. ‘Het enige dat ik wil, is naar bed,’ zei ze en ze bleef nee schudden bij zijn protesten dat ze niet alleen moest blijven.

  ‘Dan bel ik je meteen morgenochtend vroeg,’ beloofde hij. Ze woonde op de zevende verdieping en stond in haar eentje in de lift tijdens een eindeloos aanvoelende rit voordat ze er waren. De gang deed haar denken aan de gang voor Isabelles voordeur, en met angstige blikken holde Lacey naar haar eigen deur.

  Zodra ze binnen was, schoof ze het koffertje onder de bank. De woonkamer keek uit over East River. Minutenlang stond Lacey bij een van de ramen en keek naar de lichtjes die over het water flakkerden. Uiteindelijk opende ze het raam, hoewel ze huiverde, en ademde met grote teugen de frisse, koele avondlucht in. Het onwerkelijke gevoel dat haar de afgelopen paar uur had overspoeld, begon af te nemen maar daarvoor in de plaats kwam het gevoel dat ze nooit van haar leven zo moe geweest was. Ze draaide zich om en keek op de klok.

  Halfelf. Nog maar ruim een etmaal geleden had ze geweigerd de telefoon aan te nemen en met Isabelle te praten. En nu zou Isabelle haar nooit meer bellen...

  Lacey bevroor. De deur! Had ze allebei de sloten dichtgedaan? Ze holde naar de deur.

  Ja, de sleutel was tweemaal omgedraaid, maar nu schoof ze ook de grendel ervoor en ramde een stoel onder de deurkruk. Plotseling besefte ze dat ze weer stond te trillen. Ik ben bang, dacht ze, en mijn handen kleven. Kleven van het bloed van Isabelle Waring.

  Voor een appartement in New York was haar badkamer aan de grote kant. Twee jaar geleden, toen ze de hele ruimte had laten verbouwen, had ze een breed, diep bubbelbad laten aanbrengen. Nog nooit was ze zo blij geweest met die uitgave als vanavond, dacht ze terwijl de stoom de spiegel deed beslaan.

  Ze kleedde zich uit en liet haar kleren op de grond vallen. Met een zucht van verlichting stapte ze in het bad en liet zich de warmte in zakken. Daarna hield ze haar handen onder de kraan en boende. Ten slotte duwde ze op de knop waardoor het water rond haar lichaam begon te bubbelen.

  Pas later, toen ze heerlijk in een badstof kamerjas gehuld was, stond Lacey zichzelf toe te denken aan de bebloede papieren in haar koffer.

  Niet nu, dacht ze, niet nu.

  Nog steeds kon ze het ijskoude gevoel niet van zich afzetten dat haar de hele avond had achtervolgd. Ze herinnerde zich dat er een fles whisky in het drankenkastje stond. Ze pakte de fles, schonk wat in een kopje, vulde het aan met water en zette de kop in de magnetron. Volgens pap was niets zo goed als een warme groc om een koutje te bezweren, dacht ze. Alleen was zijn versie uitgebreider, met kruidnagel en suiker en een kaneelstokje. Maar ook zonder die versieringen deed de groc zijn werk. Terwijl ze in bed haar drankje opdronk, voelde ze hoe ze kalmer werd. Bijna meteen nadat ze het licht uitgedaan had, viel ze in slaap.

  En vlak daarop schrok ze gillend wakker. Ze deed de deur van Isabelle Warings appartement open; ze boog zich over het lichaam van de dode vrouw; Curtis Caldwell richtte het pistool op haar hoofd. Het was een duidelijk, levensecht beeld.

  Het duurde even voordat ze besefte dat het schrille geluid de telefoon was. Trillend nam ze op. Het was Jay, haar zwager. ‘We zijn uit eten geweest, en we komen net terug en horen dat Isabelle Waring is doodgeschoten,’ zei hij. ‘Ze zeiden dat er een getuige was, een jonge vrouw die de moordenaar kon herkennen. Dat was jij toch niet, hoop ik, Lacey?’

  Het was een troost om de bezorgdheid in zijn stem te horen. ‘Ja, dat was ik,’ zei ze.

  Even bleef het stil. Toen zei hij zachtjes: ‘Het is nooit goed om ergens getuige van te zijn.’

  ‘Nou zeg, daar kon ik ook niets aan doen!’ zei ze boos.

  ‘Kit wil je spreken,’ zei Jay.

  ‘Ik kan nu niet spreken,’ zei Lacey, want ze wist maar al te goed dat Kit in haar liefdevolle bezorgdheid allerlei vragen zou stellen waardoor ze het allemaal nog eens moest vertellen, over hoe ze naar het appartement was gegaan, de schreeuw had gehoord en Isabelles moordenaar had gezien. ‘Jay, ik kan er nu niet over praten!’ zei ze op smekende toon. ‘Dat begrijpt Kit wel.’

  Ze hing op en bleef in het donker liggen. Ze probeerde te kalmeren en weer te gaan slapen, en ze wist dat ze met gespitste oren lag te wachten op een tweede schreeuw, gevolgd door het geluid van voetstappen die haar kant uit holden.

  De voetstappen van Caldwell.

  Terwijl ze in slaap viel, betroffen haar laatste gedachten iets dat Jay gezegd had toen hij belde. Hij had gezegd dat het nooit goed was om ergens getuige van te zijn. Waarom had hij dat gezegd?

  Nadat hij Lacey had achtergelaten in de hal van het gebouw waar ze woonde, had Rick Parker een taxi genomen naar zijn eigen huis aan Central Park West, op de hoek van 67th Street. Hij wist wat hem daar wachtte, en hij vreesde het met grote vreze. Het nieuws van Isabelle Warings dood zou intussen op radio en televisie gemeld zijn. Er hadden verslaggevers voor het gebouw gestaan toen ze naar buiten gekomen waren, en er was een grote kans dat hij gefilmd was terwijl hij met Lacey in de politiewagen stapte. En in dat geval had zijn vader het gezien, want die keek altijd naar het nieuws van tien uur. Rick keek op zijn horloge: het was kwart voor elf.

  Toen hij zijn donkere appartement binnenging, zag hij dat het lichtje op zijn antwoordapparaat stond te knipperen, zoals hij al verwacht had. Hij drukte op de PLAY. Er was maar één bericht, van zijn vader. ‘Dondert niet hoe laat je thuiskomt, bel me!’

  Ricks handpalmen waren zo nat dat hij ze aan zijn zakdoek moest afdrogen voordat hij de telefoon kon pakken om terug te bellen. Zijn vader nam meteen op.

  ‘Voordat je het vraagt,’ zei Rick met gebroken en onnatuurlijk hoge stem, ‘ik had geen keuze. Ik moest erheen, want Lacey had tegen de politie gezegd dat ik degene was die haar het nummer van Caldwell gegeven had. Dus moest ik komen opdraven.’

  Een minuutlang luisterde Rick naar de boze stem van zijn vader, en toen kon hij hem eindelijk onderbreken met de opmerking: ‘Pap, ik zei toch, maak je geen zorgen. Niets aan de hand. Niemand weet dat ik iets te maken had met Heather Landi.’
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  Sandy Savarano, de man die Lacey kende als Curtis Caldwell, was Isabelle Warings appartement uit gerend, de brandtrap af en via de kelder door de dienstingang naar buiten. Het was riskant, maar soms moest je risico’s nemen.

  Met een paar snelle passen stond hij op Madison Avenue, de leren map onder zijn arm geklemd. Hij nam een taxi naar het hotelletje aan 29th Street, waar hij logeerde. Zodra hij in zijn kamer was, smeet hij de map op het bed en schonk een ferme scheut whisky in een waterglas. In één teug dronk hij het halve glas leeg, de rest zou hij nippen.

  Dat was zijn vaste ritueel na dit soort klussen.

  Met het glas in zijn hand pakte hij de map op en ging zitten in de enige fauteuil die zijn kamer rijk was. Tot aan die misser op het allerlaatste moment was het geen moeilijke opdracht geweest. Hij was ongezien het gebouw binnengedrongen terwijl de conciërge op de stoep stond om een oude vrouw een taxi in te helpen. Hij had zichzelf binnengelaten met de sleutel die hij van het haltafeltje had gepakt toen Lacey Farrell in de bibliotheek zat met dat mens van Waring.

  Hij had Isabelle aangetroffen in de slaapkamer, half zittend op het bed, met gesloten ogen. De leren map had op het nachtkastje naast het bed gelegen. Toen ze zag dat hij daar stond, was ze opgesprongen en had geprobeerd weg te lopen, maar hij had de deur geblokkeerd.

  Ze had het niet op een gillen gezet. Nee, daarvoor was ze veel te bang geweest. Dat had hij het liefst: die onverholen angst in haar ogen, de wetenschap dat er geen ontkomen meer aan was, het besef dat ze ging sterven. Hij genoot van het moment. Dan haalde hij zijn pistool langzaam te voorschijn en bleef zijn slachtoffer aankijken terwijl hij het wapen hief en zorgvuldig richtte. De vibraties tussen hem en zijn doelwit, die fractie van een seconde voordat hij de trekker overhaalde, daar kreeg hij een kick van.

  Hij dacht terug aan hoe Isabelle terug begon te deinzen, achterwaarts naar het bed strompelend, haar rug naar het hoofdeinde toe, en hoe ze met trillende lippen woorden probeerde te vormen. En toen dan die ene kreet: ‘Nee!’ – die zich plotseling vermengde met het geluid van iemand die haar van beneden riep – op hetzelfde moment dat hij haar doodschoot.

  Savarano trommelde boos met zijn vingers op de leren map. Precies op dat moment was dat mens van Farrell binnengekomen. Als zij er niet geweest was, was alles perfect verlopen. Het was stom van hem geweest, zei hij bij zichzelf, dat hij haar de kans had gegeven om hem buiten te sluiten zodat hij op de vlucht moest. Maar hij had het dagboek, en hij had Waring vermoord, en dat was de klus waarvoor hij was aangenomen. En als Farrell moeilijk ging doen, dan ging zij er ook aan, hoe dan ook... Hij zou doen wat hij moest doen; dat hoorde bij zijn werk.

  Zorgvuldig ritste Savarano de leren map open en keek erin. De pagina’s zaten netjes op hun plek, maar toen hij de papieren doorbladerde zag hij dat ze stuk voor stuk blanco waren.

  Ongelovig staarde hij naar het papier. Hij begon de bladen snel om te slaan, op zoek naar handschrift. Ze waren allemaal onbeschreven. De echte dagboekpagina’s moesten nog in het appartement zijn, besefte hij. Wat moest hij doen? Hier moest over nagedacht worden.

  Het was intussen te laat om de bladen te gaan ophalen. Het hele huis zou vol politie zitten. Hij moest er op een andere manier aan zien te komen.

  Maar het was nog niet te laat om ervoor te zorgen dat Lacey Farrell niet de kans zou krijgen om hem voor een rechter te identificeren. Dat kon weleens een aardig klusje worden.
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  Ergens vlak voor zonsopgang viel Lacey in een diepe, door dromen verstoorde slaap waarin schaduwen langzaam door lange gangen slopen en van achter gesloten deuren eindeloze angstkreten klonken.

  Het was een opluchting toen ze om kwart voor zeven wakker werd, hoewel ze met angst en beven uitzag naar wat die dag zou brengen. Rechercheur Sloane had gezegd dat ze naar het hoofdbureau moest komen om samen met een tekenaar een compositietekening van Curtis Caldwell te maken.

  Maar toen ze in haar kamerjas koffie zat te drinken met uitzicht op de boten die langzaam de East River opvoeren, wist ze dat ze eerst een beslissing moest nemen over het dagboek.

  Wat ga ik daarmee doen, peinsde ze. Isabelle dacht dat er iets in stond waaruit bleek dat Heathers dood geen ongeluk was. Curtis Caldwell had de map gestolen nadat hij Isabelle had vermoord.

  Had hij haar vermoord omdat hij bang was voor wat Isabelle in dat dagboek had gevonden? Had hij, in de mening dat het het dagboek was, de map gestolen zodat niemand anders de inhoud kon lezen?

  Ze draaide zich om en keek. Haar koffertje lag er nog, onder de bank. Het koffertje waarin ze de met bloed besmeurde papieren had verborgen.

  Ik moet ze aan de politie geven, dacht ze. Maar ik geloof dat ik weet hoe ik dat kan doen en toch mijn belofte aan Isabelle kan houden.


  Om twee uur zat Lacey aan een vergadertafel in een kantoortje van het politiebureau, tegenover rechercheur Ed Sloane en diens assistent Nick Mars. Sloane leek lichtelijk buiten adem, alsof hij zich gehaast had. Of misschien rookt hij gewoon te veel, dacht Lacey. Er stak een open pakje sigaretten uit zijn borstzakje.

  Nick Mars was een ander verhaal. Hij deed haar denken aan een football-speler op de universiteit, op wie ze in haar eerste jaar verliefd geweest was. Mars was ergens in de twintig, had een babyface met ronde wangen, onschuldige blauwe ogen en een gemakkelijke glimlach, en hij was aardig. Ze wist bijna zeker dat hij erbij gehaald was als de good guy in het good guy/bad guy-scenario dat ondervragers altijd gebruiken. Sloane zou bluffen en af en toe razen; Nick Mars zou op zijn eigen rustige, bezorgde manier de veren gladstrijken.

  Lacey zat al bijna drie uur op het bureau, meer dan lang genoeg om te weten welk scenario ze voor haar hadden uitgedokterd. Terwijl ze probeerde de tekenaar het gezicht van Curtis Caldwell te beschrijven, bleek duidelijk dat Sloane baalde dat ze niet exacter was.

  ‘Hij had geen littekens of moedervlekken of tatoeages,’ had ze gezegd. ‘Althans, niet voor zover ik kon zien. Ik kan u alleen zeggen dat hij een smal gezicht had, bleekblauwe ogen, een bruine teint en zandkleurig haar. Zijn trekken hadden niets kenmerkends. Gelijkmatig – behalve misschien zijn lippen. Die waren een beetje smal.’

  Maar toen ze de tekening zag, had ze aarzelend gezegd:

  ‘Zo zag hij er niet echt uit.’

  ‘Maar hoe zag hij er dan wél uit?’ had Sloane ongeduldig gevraagd.

  ‘Rustig aan, Ed. Lacey heeft heel wat doorstaan.’ Nick Mars had geruststellend naar haar geglimlacht.

  Toen de tekenaar er niet in geslaagd was een schets te produceren die volgens haar leek op de man die ze had gezien, had Lacey eindeloze reeksen foto’s voor haar neus gekregen. Geen daarvan leek echter op de man die zij kende als Curtis Caldwell, en ook daarover was Sloane geërgerd.

  Nu haalde hij een sigaret te voorschijn en stak hem aan, een duidelijk teken van ergernis. ‘Oké, mevrouw Farrell,’ zei hij bruusk, ‘we moeten uw verhaal nog eens doornemen.’

  ‘Een kopje koffie, Lacey?’ vroeg Mars.

  ‘Ja, graag.’ Ze schonk hem een dankbare glimlach en waarschuwde zichzelf nogmaals: kijk uit. Denk eraan:good guy/bad guy. Het was duidelijk dat rechercheur Sloane aan een nieuw agendapunt begon.

  ‘Mevrouw Farrell, ik wil het met u hebben over een paar andere zaken betreffende dit misdrijf. U was tamelijk overstuur toen u gisteravond het alarmnummer draaide.’

  Lacey fronste haar wenkbrauwen. ‘En terecht,’ zei ze knikkend.

  ‘Inderdaad. En ik zou haast zeggen dat u zowat in shock verkeerde toen wij ter plaatse arriveerden.’

  ‘Dat zal wel, ja.’ In feite waren alle gebeurtenissen van de vorige avond in een waas gehuld.

  ‘Ik heb u niet naar de deur gebracht toen u vertrok, maar ik heb vernomen dat u de tegenwoordigheid van geest had om te denken aan het koffertje dat u in de halkast naast de voordeur van het Waring-appartement had geplaatst.’

  ‘Daar dacht ik aan toen ik langs de kast liep, ja.’

  ‘Weet u nog dat de fotografen op dat moment bezig waren?’

  Ze dacht terug. Het waas van poeder op de meubels. De lichtflitsen.

  ‘Ja, dat weet ik nog.’

  ‘Wilt u dan eens naar deze foto kijken, alstublieft? Sloane schoof een grote foto over het bureau. ‘Wat u hier ziet,’ legde hij uit, ‘is een uitvergroting van een deel van een routine-opname van de gang.’ Hij knikte naar de jongere man. ‘Rechercheur Mars merkte dit kleine detail op.’

  Lacey staarde naar de foto. Zij stond erop, en profil. Ze greep haar koffertje stevig vast en hield het buiten het bereik van Rick Parker die het wilde overnemen.

  ‘U dacht dus niet alleen aan uw koffertje, maar u stond er zelfs op om het zelf te dragen.’

  ‘Tja, dat is nu eenmaal mijn aard. En vooral tegenover collega’s vind ik het belangrijk om zelfstandig te zijn,’ legde Lacey rustig uit. ‘Maar ik denk dat ik waarschijnlijk op de automatische piloot vloog. Ik kan me niet echt herinneren wat er op dat moment door me heen ging.’

  ‘Nou, volgens mij weet u dat wél,’ zei rechercheur Sloane. ‘Ik denk zelfs dat u bijzonder weloverwogen te werk ging. Want ziet u, mevrouw Farrell, in die kast zijn bloedsporen gevonden – bloed van Isabelle Waring. Hoe zou dat daar gekomen zijn, denkt u?’

  Heathers dagboek, dacht Lacey. De losse bladen, besmeurd met bloed. Een paar bladen waren op de vloerbedekking van de kast gevallen toen ze ze in het koffertje propte. En uiteraard had er bloed aan haar handen gezeten. Maar dat kon ze niet tegen de politieman zeggen – nog niet, althans. Eerst moest ze de papieren bestuderen. Ze keek naar haar handen, die in haar schoot lagen. Ik moet iets zeggen, dacht ze. Maar wat?

  Sloane leunde over het bureau heen. Zijn toon werd agressiever, beschuldigend zelfs. ‘Mevrouw Farrell, ik weet niet welk spelletje u speelt, of wat u voor ons verzwijgt, maar dit was duidelijk geen gewone moord. De man die zichzelf Curtis Caldwell noemde heeft dat appartement niet voor niets beroofd, en hij heeft Isabelle Waring niet voor niets vermoord. Het hele misdrijf was zorgvuldig gepland en uitgevoerd. Waarschijnlijk was uw komst het enige dat niet volgens plan verliep.’ Hij zweeg even en sprak toen op geïrriteerde toon verder. ‘U zei dat hij de leren map van mevrouw Waring bij zich had. Kunt u die map nog eens beschrijven.’

  ‘De beschrijving blijft hetzelfde,’ zei Lacey. ‘Hij was zo groot als een normale map voor losbladig papier, en hij had een rits rondom zodat er niets uit kon vallen als hij dicht was.’

  ‘Mevrouw Farrell, heeft u dit ooit eerder gezien?’ Sloane schoof een blad papier over de tafel.

  Lacey keek ernaar. Het was een los vel papier, met een handgeschreven tekst. ‘Dat weet ik niet zeker,’ zei ze.

  ‘Leest u het eens voor, alstublieft.’

  Ze liet haar blik over het papier glijden. De datum was van drie jaar geleden. De eerste woorden luidden: Baba kwam weer naar de show kijken. Daarna zijn we met ons allen in het restaurant gaan eten...

  Heathers dagboek, dacht ze. Deze pagina moet ik over het hoofd gezien hebben. Hoeveel heb ik er nog meer laten liggen?

  ‘Hebt u dit ooit eerder gezien?’ vroeg Sloane nogmaals.

  ‘Gistermiddag, toen ik de man die ik ken als Curtis Caldwell, meenam naar het appartement, zat Isabelle in de bibliotheek aan het bureau. De leren map lag open en ze had er losse bladen uit gehaald die ze zat te lezen. Ik weet niet zeker of dit een van die bladen is, maar ik denk van wel.’ Dat is tenminste waar, dacht ze. Plotseling had ze er spijt van dat ze geen kopieën van het dagboek had gemaakt voordat ze naar het politiebureau ging.

  Want dat had ze uiteindelijk besloten: ze zou het origineel aan de politie geven, een kopie aan Jimmy Landi, en ze zou zelf ook een kopie houden. Isabelle had gewild dat Jimmy het dagboek las; ze had duidelijk gedacht dat hij er iets belangrijks in zou ontdekken. Een kopie zou hij even gemakkelijk kunnen lezen als het origineel, en zij ook, aangezien Isabelle haar om een of andere reden had laten beloven dat ze het dagboek zelf zou lezen.

  ‘Dit blad hebben we in de slaapkamer gevonden, onder de chaise longue,’ zei Sloane. ‘Misschien waren er nog meer losse bladen. Denkt u dat dat mogelijk is?’ Hij wachtte niet op haar antwoord. ‘Laten we het nog eens hebben over de bloedvlek die we in de kast beneden gevonden hebben. Enig idee hoe die daar gekomen is?’

  ‘Ik had bloed van Isabelle aan mijn handen,’ zei Lacey.

  ‘Dat weet u.’

  ‘O ja, dat weet ik, maar uw handen dropen niet van het bloed toen u dat koffertje van u greep, toen u gisteravond wegging. Dus wat is er gebeurd? Hebt u iets in het koffertje gestopt voordat wij arriveerden, iets dat u uit Isabelle Warings slaapkamer had gepakt? Ik denk van wel. Waarom zegt u niet gewoon wat dat was? Lagen er nog meer van deze bladen, zoals u net gezien hebt, in haar kamer?

  Kom ik in de buurt?’

  ‘Rustig nou, Eddie. Geef Lacey de kans om te antwoorden,’ drong Mars aan.

  ‘Lacey kan alle tijd krijgen die ze nodig heeft, Nick,’ snauwde Sloane. ‘Maar de waarheid blijft onveranderd. Ze heeft iets uit die kamer gepakt, dat weet ik zeker. En vraag jij je niet af waarom een onschuldige passant iets dergelijks zou weghalen uit het huis van het slachtoffer?

  Enig idee?’ vroeg hij aan Lacey.

  Ze wilde niets liever dan vertellen dat zij het dagboek had, en waarom ze het had. Maar als ik dat doe, dacht ze, dan moet ik het onmiddellijk uit handen geven. Dan mag ik geen kopie maken voor Heathers vader. En ik kan al helemaal niet zeggen dat ik een kopie maak voor mezelf. Ze doen alsof ik iets te maken heb met de dood van Isabelle, dacht ze. Morgen geef ik ze het dagboek.

  Ze stond op. ‘Nee, geen idee. Bent u klaar, rechercheur Sloane?’

  ‘Voor vandaag wel, mevrouw Farrell. Maar vergeet u vooral niet dat bij een onderzoek naar moord, medeplichtigheid na de daad zwaar bestraft wordt. Dat is een misdrijf,’ voegde hij er op dreigende toon aan toe. ‘En nog iets: als u een of meer van die bladen hebt meegenomen, dan moet ik me wel afvragen hoe “onschuldig” u als getuige bent. U bent per slot van rekening wél degene die de moordenaar naar het huis van Isabelle Waring gebracht heeft.’

  Lacey liep weg zonder te reageren. Ze moest naar kantoor, maar eerst ging ze naar huis om Heather Landi’s dagboek op te halen. Die avond zou ze aan haar bureau blijven zitten totdat alle anderen weg waren, en dan zou ze de kopieën maken die ze nodig had. Morgen zou ze het origineel aan Sloane geven. Dan zal ik proberen hem duidelijk te maken waarom ik het had meegenomen, dacht ze zenuwachtig.

  Ze begon uit te kijken naar een taxi, maar besloot dat ze toch maar ging lopen. De middagzon voelde lekker aan. Ze was nog steeds tot op het bot verkleumd. Toen ze Second Avenue overstak, voelde ze dat iemand vlak achter haar liep. Snel draaide ze zich om en staarde in het verbouwereerde gezicht van een oudere man.

  ‘Sorry,’ mompelde ze terwijl ze de stoep op vluchtte.

  Ik verwachtte dat het Curtis Caldwell zou zijn, dacht ze, en tot haar ontzetting merkte ze dat ze stond te trillen. Als hij achter het dagboek aan zat, dan had hij het niet gekregen. Zou hij ervoor terugkomen? Hij weet dat ik hem gezien heb en dat ik hem kan aanwijzen als de moordenaar.

  Zolang de politie Caldwell niet te pakken had, als ze hem al te pakken kregen, verkeerde zij in gevaar, daar was ze zeker van. Ze probeerde de gedachte uit haar hoofd te zetten.

  De hal van haar flatgebouw leek een veilige schuilplaats, maar toen Lacey op haar verdieping uit de lift stapte zag de lange gang er angstaanjagend uit. Met de sleutel in haar hand haastte ze zich naar het appartement en vluchtte haar binnen.

  Dat koffertje raak ik nooit meer aan, zwoer ze bij zichzelf toen ze het onder de bank vandaan haalde, naar de slaapkamer bracht en op haar bureau plaatste. Voorzichtig vermeed ze het bloederige handvat aan te raken.

  Tussen haar vingerspitsen viste ze de bladen van het dagboek uit het koffertje. Haar gezicht vertrok bij de aanblik van de papieren waar bloed op zat. Uiteindelijk stopte ze alles in een bruine envelop en tastte in haar kast naar een plastic zak.

  Tien minuten later, diezelfde zak stevig onder haar arm geklemd, stapte ze de straat op. Met een nerveus gebaar hield ze een taxi aan terwijl ze zichzelf voorhield dat wie Caldwell ook was, en waarom hij Isabelle ook vermoord had, hij momenteel vast en zeker kilometers ver weg was, op de vlucht.
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  Sandy Savarano, alias Curtis Caldwell, wilde niet het risico lopen dat hij herkend zou worden terwijl hij in de telefooncel niet ver van Lacey Farrells appartement stond. Over zijn zandkleurige haar droeg hij een grijze pruik, op zijn wangen en kin groeiden grijzige stoppels en zijn dure pak had plaatsgemaakt voor een vormeloze trui op een verbleekte spijkerbroek. ‘Farrell heeft het politiebureau verlaten. Ze is naar huis gelopen en naar binnen gegaan,’ zei hij terwijl hij de straat uit keek. ‘Ik ben hier weg. Tegenover het gebouw staat een patrouillewagen. Misschien om een oogje op haar te houden.’

  Hij liep in westelijke richting maar veranderde toen van gedachten en keerde op zijn schreden terug. Hij wilde de politiewagen een tijdje in de gaten houden, om te kijken of zijn theorie klopte dat de agenten Lacey Farrell in de gaten moesten houden. Hij hoefde niet lang te wachten. Van enige afstand zag hij hoe de bekende gestalte van een jonge vrouw in een zwart pakje, een plastic tas onder haar arm, het gebouw uit liep en een taxi aanhield. Terwijl die wegscheurde, keek hij wat de agenten in de patrouillewagen gingen doen. Even later reed er een auto op de hoek door rood, en de zwaailichten van de patrouillewagen begonnen te flitsen terwijl de auto wegsprong van de stoeprand. Mooi zo, dacht hij. Dat is een obstakel minder.
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  Toen ze klaar waren met de voorbereidingen voor Isabelles crematie en terugkeerden naar het restaurant, liepen Jimmy Landi en Steve Abbott meteen door naar Jimmy’s kantoor. Steve schonk een paar flinke bellen whisky in en zette een daarvan op Jimmy’s bureau, met de woorden: ‘Volgens mij hebben we hier allebei behoefte aan.’

  Landi reikte naar zijn glas. ‘Ik in ieder geval wel. Wat een vreselijke dag.’

  Zodra Isabelles lichaam was vrijgegeven, zou ze worden gecremeerd. Haar as zou naar de begraafplaats Hemelpoort in Westchester gaan om te worden bijgezet in het familiemausoleum.

  ‘Mijn ouders, mijn kind en mijn ex-vrouw liggen daar dan allemaal bij elkaar,’ zei hij met een blik op Abbott. ‘Ik snap het niet, Steve, jij wel? Een of andere vent zegt dat hij een appartement wil kopen, en vervolgens komt hij terug en schiet Isabelle dood, een weerloze vrouw. En je moet niet denken dat ze met dure juwelen liep te pronken. Die had ze niet. Daar gaf ze niet om.’

  Zijn gezicht vertrok in een mengeling van woede en verdriet. ‘Ik zéí nog dat ze dat appartement moest verkopen! Ze ging maar eindeloos door over Heathers dood, ze maakte zich zorgen dat het geen ongeluk was! Ze maakte zichzelf helemaal gek, en mij ook, en door steeds maar in dat appartement te zitten werd het allemaal nog erger. Bovendien had ze het geld nodig. Die vent van Waring, met wie ze getrouwd was, had haar geen cent nagelaten. Ik wilde dat ze de draad weer oppikte. En nu is ze vermoord!’ Zijn ogen glansden van de tranen. ‘Wel, in ieder geval is ze nu bij Heather. Misschien is dat wel wat ze wilde. Ik weet het niet.’

  In een duidelijke poging om van onderwerp te veranderen schraapte Abbott zijn keel en zei: ‘Jimmy, om een uur of tien komt Cynthia hier om te gaan eten. Heb jij zin om mee te gaan?’

  Landi schudde zijn hoofd. ‘Nee, maar bedankt, aardig van je. Je hebt nu bijna een jaar mijn hand vastgehouden, Steve, vanaf dat Heather doodging, maar dat kan niet zo blijven. Ik red me wel. Maak je geen zorgen meer over mij en wijd je aan je vriendin. Ga je met haar trouwen?’

  ‘Ik heb geen haast,’ glimlachte Abbott. ‘Twee scheidingen zijn genoeg.’

  ‘Dat is zo. Daarom ben ik al die jaren vrijgezel gebleven. En jij bent nog jong. Je hebt nog een heel eind voor je.’

  ‘Niet zo’n heel groot eind. Vergeet niet dat ik afgelopen voorjaar vijfenveertig geworden ben.’

  ‘O ja? Nou, ik word volgende maand achtenzestig,’ zei Jimmy, en hij gromde. ‘Maar ze zijn nog niet van me af. Ik heb nog wel een heel eind te gaan voordat ik het bijltje erbij neergooi. Als je dat maar niet vergeet!’

  Toen knipoogde hij naar Abbott. Ze glimlachten allebei. Abbott nam de laatste slok van zijn whisky en stond op. ‘Dat dacht ik ook. En daar reken ik op. Als we de zaak in Atlantic City openen, dan kan de rest wel inpakken. Of niet soms?’

  Abbott zag dat Jimmy Landi op zijn horloge keek en zei: ‘Nou, ik ga maar eens naar beneden, een paar handen schudden.’

  Vlak nadat Abbott was vertrokken, belde de receptioniste. ‘Meneer Landi, ene mevrouw Farrell voor u aan de lijn. Ik moest zeggen dat zij de makelaar is van het appartement van mevrouw Waring.’

  ‘Doorverbinden,’ zei hij kortaf.

  Op kantoor had Lacey neutraal geantwoord op Rick Parkers vragen over het gesprek met rechercheur Sloane. ‘Ik moest een aantal foto’s bekijken. Niemand die leek op Caldwell.’

  Opnieuw sloeg ze Ricks aanbod om te gaan eten af. ‘Ik moet nog wat stukken doornemen,’ zei ze met een flauwe glimlach.

  En dat is ook zo, dacht ze.

  Ze wachtte totdat iedereen van de afdeling particulier onroerend goed naar huis was en liep toen met de plastic draagtas naar het kopieerapparaat. Daar maakte ze twee kopieën van Heathers dagboek: een voor Heathers vader, een voor haarzelf. Toen belde ze naar Landi’s restaurant. Het was een kort gesprek: Jimmy Landi zou op haar wachten.

  Zo vlak voor aanvang van de theatershows waren er niet veel taxi’s beschikbaar, maar ze bofte. Vlak voor haar kantoor stapte een passagier uit. Lacey rende over het trottoir en sprong in de taxi, net op het moment dat iemand anders wilde instappen. Ze gaf het adres van Venezia aan West 56th Street, leunde achterover en deed haar ogen dicht. Pas toen verminderde ze de greep op de draagtas, hoewel ze hem nog steeds veilig onder haar arm hield. Waarom was ze zo onrustig, vroeg ze zich af. En waarom had ze het gevoel dat ze bekeken werd?

  In het restaurant zag ze dat de eetzaal vol zat, en de bar propvol. Zodra ze haar naam noemde gaf de receptioniste een teken aan de maître d’hôtel.

  ‘Meneer Landi wacht boven op u, mevrouw Farrell,’ zei hij.

  Over de telefoon had ze alleen gezegd dat Isabelle Heathers dagboek had gevonden en dat ze wilde dat hij dat kreeg.

  Maar toen ze in zijn kantoor tegenover de sombere, solide ogende man zat, had Lacey het gevoel dat ze schoot op een gewond doelwit. Toch vond ze dat ze open en eerlijk moest zijn, en hem moest vertellen wat Isabelle vlak voor haar dood gezegd had.

  ‘Ik heb beloofd dat ik u het dagboek zou geven,’ zei ze. ‘En ik heb beloofd dat ik het zelf zou lezen. Ik weet niet waarom Isabelle wilde dat ik het zou lezen. Haar exacte woorden luidden: “Laat hem... zien... waar...” Ze wilde dat ik u iets liet zien. Ik vermoed dat ze op een of andere manier dacht dat ik zou ontdekken wat het was, wat haar vermoeden bevestigd had dat de dood van uw dochter geen eenvoudig ongeluk was. Ik probeer haar wens in te willigen.’ Ze opende de draagtas en pakte de stapel papieren die ze had meegebracht.

  Landi keek ernaar en wendde zijn blik af.

  Lacey wist zeker dat de aanblik van het handschrift van zijn dochter bijzonder pijnlijk moest zijn, maar zijn enige commentaar luidde: ‘Dit is niet het origineel.’

  ‘De originele papieren heb ik niet bij me. Die geef ik morgenochtend aan de politie.’

  Zijn gezicht kleurde van plotseling oplaaiende woede.

  ‘Dat was niet wat Isabelle u gevraagd had.’

  Lacey stond op. ‘Meneer Landi, ik heb geen keuze. U zult toch ook wel begrijpen dat ik heel wat uit te leggen heb om de politie duidelijk te maken waarom ik bewijsmateriaal heb meegenomen van de plek waar een moord gepleegd is. Ik ben ervan overtuigd dat het origineel uiteindelijk aan u overhandigd zal worden, maar voorlopig zult u genoegen moeten nemen met een kopie, vrees ik.’ En ik ook, zei ze bij zichzelf bij haar vertrek.

  Hij keek niet eens op toen ze wegliep.


  Toen Lacey thuiskwam knipte ze het ganglicht aan en had al een paar stappen naar binnen gezet toen ze de chaos zag. Laden waren omgekeerd, kasten geplunderd, stoelkussens op de grond gesmeten. Zelfs de koelkast was leeggehaald, en de deur stond open. Verbijsterd en doodsbang staarde ze naar de troep. Toen strompelde ze door de puinhoop heen om de conciërge te bellen. Terwijl hij het alarmnummer draaide, belde ze zelf naar rechercheur Sloane.

  Die arriveerde vlak na de wijkagenten. ‘Je weet waarnaar ze op zoek zijn, nietwaar,’ zei Sloane op zakelijke toon.

  ‘Inderdaad,’ antwoordde Lacey. ‘Naar Heather Landi’s dagboek. Maar dat is niet hier. Dat ligt op kantoor. Ik hoop dat degene die dit gedaan heeft, niet daarheen gegaan is.’


  In de patrouillewagen op weg naar haar kantoor las rechercheur Sloane haar haar rechten voor. ‘Ik hield me aan mijn belofte aan een stervende vrouw,’ protesteerde Lacey. ‘Ze had me gevraagd het dagboek te lezen en het aan Heather Landi’s vader te geven, en dat heb ik gedaan.

  Ik heb hem vanavond een kopie gebracht.’

  Toen ze op haar kantoor aankwamen, week Sloane niet van haar zijde terwijl ze de kast opende en de bruine envelop pakte waarin ze het origineel van het dagboek had gestopt.

  Hij opende de sluiting, trok een paar bladen te voorschijn, bestudeerde die en keek haar toen aan. ‘Weet u zeker dat u me alles geeft?’

  ‘Dit is alles wat Isabelle Waring bij zich had toen ze stierf,’ zei Lacey. Ze hoopte dat hij niet zou aandringen. Enerzijds was het de waarheid, anderzijds niet de hele waarheid: dé kopie van het dagboek die ze voor zichzelf had gemaakt, lag achter slot en grendel in haar bureau.

  ‘Het lijkt me het beste dat we nog maar eens naar het bureau gaan, mevrouw Farrell. We moeten deze hele zaak opnieuw bespreken, dunkt mij.’

  ‘Mijn appartement,’ protesteerde ze. ‘Alstublieft. Ik moet aan het opruimen.’ Ik klink belachelijk, dacht ze. Iemand heeft Isabelle vermoord, misschien vanwege Heathers dagboek, en als ik vanavond thuis geweest was, dan was ik misschien ook vermoord, en het enige waaraan ik kan denken is de troep. Ze merkte dat ze hoofdpijn had. Het was na tienen en ze had al uren niets gegeten.

  ‘Dat opruimen heeft niet zo’n haast,’ zei Sloane op bruuske toon. ‘Eerst moeten we de hele zaak nog eens doornemen.’

  Maar toen ze bij het bureau aankwamen, liet hij Nick Mars een broodje en een kop koffie voor haar halen. Toen begon hij. ‘Oké, mevrouw Farrell, vanaf het begin maar weer.’

  Keer op keer dezelfde vragen, dacht Lacey hoofdschuddend. Had ze Heather Landi ooit ontmoet? Was het niet vreemd dat Isabelle Waring, die ze toevallig een keer in de lift was tegengekomen, maanden tevoren, haar nu gebeld had en haar het alleenrecht op de verkoop van het appartement aanbood? Hoe vaak had ze Waring de afgelopen weken gesproken? Lunches? Diners? Korte bezoekjes?

  ‘Het begin van de avond noemde ze het “sobere licht”,’ hoorde Lacey zichzelf zeggen. Ze piekerde zich suf, op zoek naar dingen die ze nog niet eerder verteld had. ‘Zo noemden de Pilgrims het, zei ze; ze vond het een heel erg eenzaam moment van de dag.’

  ‘En ze had geen oude vrienden die ze kon bellen?’

  ‘Ik weet alleen dat ze mij belde. Misschien dacht ze dat ik, omdat ik een alleenstaande vrouw in Manhattan ben, haar kon helpen om inzicht te krijgen in het leven van haar dochter,’ zei Lacey. ‘En in haar dood,’ voegde ze daar aan toe. Ze zag Isabelles droevige gezicht voor zich, de hoge jukbeenderen en de ver uiteenstaande ogen waaraan te zien was wat een schoonheid ze als jonge vrouw geweest moest zijn. ‘Volgens mij was het bijna zoiets als praten tegen een taxichauffeur, of tegen een barkeeper. Je vindt een luisterend oor en je weet dat die persoon je niet zal herinneren aan wat je ooit gezegd hebt, als je door je moeilijkheden heen bent.’

  Klinkt dat logisch? vroeg ze zich af.

  Aan Sloanes gedrag viel zijn reactie niet af te lezen. In plaats daarvan zei hij: ‘Laten we het eens hebben over de manier waarop Curtis Caldwell het Waring-appartement kon binnenkomen. Er waren geen tekenen van braak. Het is duidelijk dat Isabelle Waring hem niet heeft binnengelaten om vervolgens, met hem in huis, weer op bed te gaan zitten. Hebt u hem een sleutel gegeven?’

  ‘Nee, natuurlijk niet,’ protesteerde Lacey. ‘Maar wacht eens even! Isabelle liet altijd een sleutel liggen in een kom op de tafel in de hal. Dat deed ze zodat ze, als ze naar beneden ging voor de post, niet haar hele sleutelbos hoefde mee te nemen, zei ze. Caldwell kan hem daar hebben zien liggen en hem gepakt hebben. Maar mijn appartement dan?’ zei ze. ‘Hoe is iemand daar binnengedrongen? Ik heb een conciërge.’

  ‘Plus een garage in het gebouw, plus een dienstingang. Die zogenaamde beveiligde complexen zijn een lachertje, mevrouw Farrell. U zit in de makelaardij. U weet dat.’

  Lacey dacht aan Curtis Caldwell, het pistool in de hand, naar binnen stormend op zoek naar haar, om haar dood te schieten. ‘Ik vind het niet zo’n lachertje.’ Ze merkte dat ze tegen haar tranen moest vechten. ‘Alstublieft. Ik wil naar huis,’ zei ze.

  Even dacht ze dat ze haar daar nog langer wilden houden, maar toen stond Sloane op. ‘Oké, u kunt gaan, mevrouw Farrell, maar ik moet u waarschuwen dat er een officiële aanklacht tegen u kan worden ingediend wegens het verwijderen en verbergen van bewijsmateriaal van de plek van een misdrijf.’

  Ik had met een advocaat moeten praten, dacht Lacey. Hoe heb ik zo stom kunnen zijn?


  Ramon Garcia, de huisbewaarder, en zijn vrouw Sonya waren bezig Laceys appartement op te ruimen toen ze arriveerde. ‘We wilden je niet in zo’n troep laten thuiskomen,’ zei Sonya, die een stofdoek over het bureau in de slaapkamer haalde. ‘We hebben je spullen weer in de laden gestopt, misschien niet op jouw manier maar het ligt tenminste niet meer allemaal op de grond.’

  ‘Hoe kan ik jullie bedanken,’ zei Lacey. Het appartement was vol politiemensen geweest toen ze was vertrokken, en ze had haar hart vastgehouden over wat ze bij thuiskomst zou aantreffen.

  Ramon had net een nieuw slot in de deur gezet. ‘Dit is uit elkaar gehaald door een expert,’ zei hij. ‘Met de juiste gereedschappen bij zich. Waarom heeft hij je juwelenkistje niet geplunderd?’

  Dat was het eerste waarnaar ze van de politie had moeten gaan kijken. Een paar gouden armbanden, oorknopjes met briljantjes, de parels van haar grootmoeder, alles lag er nog, ongemoeid.

  ‘Misschien was hij op zoek naar iets anders,’ zei Lacey. In haar eigen oren klonk haar stem mat en vermoeid.

  Sonya keek haar scherp aan. ‘Morgenochtend kom ik terug. Maak je geen zorgen. Als je thuiskomt van je werk, is alles piekfijn in orde.’

  Lacey liep mee naar de deur. ‘Werkt de grendel nog?’ vroeg ze aan Ramon.

  Hij verschoof de grendel. ‘Als die ervoor zit, komt hier geen hond binnen, tenminste niet zonder stormram. Je zit veilig.’

  Ze deed de deur achter hen dicht en schoof de sloten ervoor. Toen keek ze om zich heen en huiverde. Waar heb ik me in begeven, vroeg ze zich af.
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  Meestal gebruikte Lacey alleen mascara en een lichte lipliner, maar toen ze die ochtend de wallen onder haar ogen en haar bleke gelaatskleur zag, bracht ze blusher en oogschaduw aan en viste in de la naar een lippenstift. Maar ook daarvan knapte ze niet echt op. Zelfs toen ze haar favoriete goud-met-bruine jasje had aangetrokken, bleef ze een gevoel van sombere leegte houden. Een laatste blik in de spiegel leerde haar dat ze er nog steeds moe en mat uitzag.

  Bij de deur van het kantoor bleef ze even staan. Ze haalde diep adem en rechtte haar schouders. Plotseling dacht ze terug aan een heel andere situatie. Toen ze twaalf was en plotseling langer dan de jongens in haar klas, was ze krom gaan lopen.

  Maar Pap zei dat lang juist mooi was, dacht ze, en hij maakte er een spelletje van: samen liepen we rond met boeken op ons hoofd. Hij zei dat rechtop lopen zelfvertrouwen uitstraalde.

  En dat zelfvertrouwen heb ik wel nodig, zei ze even later bij zichzelf, toen ze ontboden werd op het kantoor van Richard Parker senior.

  Rick zat bij zijn vader. De oudere Parker was duidelijk boos. Lacey wierp een blik op Rick. Daar viel geen sympathie van te verwachten, dacht ze. Vandaag is het werkelijk Parker en Parker.

  Richard Parker sr. draaide er niet omheen. ‘Lacey, volgens de beveiliging ben jij hier gisteravond geweest, met een rechercheur. Wat heeft dit allemaal te betekenen?’

  In zo eenvoudig mogelijke bewoordingen vertelde ze wat er gebeurd was en legde ze uit dat ze het dagboek aan de politie wilde geven maar eerst een kopie moest maken voor Heathers vader.

  ‘Dus jij hebt hier op kantoor gestolen bewijsmateriaal bewaard?’ vroeg de oudere Parker, met één gefronste wenkbrauw.

  ‘Ik wilde het vandaag aan rechercheur Sloane geven,’ zei ze. Ze vertelde dat er bij haar thuis was ingebroken. ‘Ik probeerde alleen maar te doen wat Isabelle Waring me gevraagd had,’ zei ze. ‘Maar het begint erop te lijken dat ik een strafbaar feit heb gepleegd.’

  ‘Daar heb je niet veel juridische kennis voor nodig,’ wierp Rick tussenbeide. ‘Lacey, dat was verschrikkelijk stom van je.’

  ‘Ik was er niet helemaal bij met m’n hoofd,’ zei ze. ‘Luister, het spijt me van die hele toestand, maar...’

  ‘Mij spijt het ook,’ zei Parker sr. Tegen haar. ‘Heb je vandaag afspraken?’

  ‘Twee, vanmiddag.’

  ‘Die kunnen Liz of Andrew voor je afhandelen. Rick, daar zorg jij voor. Lacey, jij zit de komende tijd achter de telefoon.’

  Laceys gevoel van lethargie verdween. ‘Dat is niet eerlijk,’ zei ze, plotseling boos.

  ‘En het is ook niet eerlijk om ons bedrijf plotseling te betrekken bij het onderzoek naar een moordzaak, mevrouw Farrell.’

  ‘Sorry, Lacey,’ zei Rick.

  Maar wat dit betreft doe jij braaf met je pappie mee, dacht ze, terwijl ze de neiging onderdrukte om nog iets te zeggen.

  Zodra ze bij haar bureau arriveerde, kwam een van de nieuwe secretaresses, Grace MacMahon, haar een kop koffie brengen. ‘Alsjeblieft.’

  Lacey keek op om haar te bedanken en spitste haar oren toen ze merkte dat Grace probeerde haar iets te vertellen zonder dat de anderen het hoorden. ‘Ik was vanochtend vroeg op kantoor. Meneer Parker zat met een rechercheur te praten. Ik weet niet wat hij zei, maar ik hoorde wel dat het over jou ging.’


  Sloane zei graag dat goed speurderswerk een kwestie van vermoedens was. Na vijfentwintig jaar bij de politie had hij daarvoor ruim voldoende bewijzen, want een groot deel van zijn vermoedens was uitgekomen. Daarom legde hij nu zijn theorieën uit aan Nick Mars, terwijl ze de losse bladen bestudeerden die samen het dagboek van Heather Landi hadden gevormd.

  ‘Volgens mij speelt Lacey Farrell nog steeds geen open kaart,’ zei hij boos. ‘Ze heeft er meer mee te maken dan ze laat doorschemeren. We weten dat zij het dagboek uit het appartement heeft verwijderd. We weten dat ze een kopie heeft gemaakt voor Jimmy Landi.’

  Hij wees op de met bloed besmeurde bladen. ‘En ik zal je nog iets zeggen, Nick. Ik vraag me af of wij dit hier te zien gekregen hadden als ik haar gisteren niet de stuipen op het lijf had gejaagd door te zeggen dat we sporen van Isabelle Warings bloed op de vloer van de kast gevonden hadden, precies daar waar haar koffertje gestaan had.’

  ‘En heb je hier al aan gedacht, Eddie?’ vroeg Mars. ‘Die bladen zijn niet genummerd. Hoe weten we dus dat Farrell niet die bladzijden heeft vernietigd die wij niet mochten zien? “Bewerken” noemen ze dat. Ik ben het met je eens. Farrells vingerafdrukken zitten niet alleen over het hele dagboek. De hele zaak zit er vol mee.’


  Een uur later werd rechercheur Sloane gebeld door Matt Reilly, specialist van de eenheid voor identificatie van vingerafdrukken in kamer 506. Matt had een vingerafdruk, afkomstig van de buitendeur van Laceys appartement, losgelaten op het SAFIS-programma, het nationale computersysteem voor herkenning van vingerafdrukken. Volgens Matt kwam die overeen met die van Sandy Savarano, een kleine baas binnen de mafia, verdacht van een tiental drugsmoorden.

  ‘Sandy Savarano!’ riep Sloane uit. ‘Dat is krankzinnig, Matt. Savarano is twee jaar geleden met boot en al de lucht in gegaan. We zijn nog bij zijn begrafenis op Woodlawn Cemetery geweest.’

  ‘We zijn bij een begrafenis geweest, ja,’ zei Reilly op droge toon. ‘Doden breken niet in.’


  De rest van de dag moest Lacey hulpeloos toezien hoe klanten aan wie zij had gewerkt, aan andere makelaars werden toegewezen. Tot haar verbittering moest ze haar informatie nu doorgeven aan anderen, terwijl zij de dossiers tot stand gebracht had en de telefoongesprekken over mogelijke verkoop had gevoerd. Zo was ze begonnen toen ze nog een groentje was, maar dat was acht jaar geleden.

  Ook had ze het onplezierige gevoel dat ze in de gaten gehouden werd. Rick liep onophoudelijk het verkoopgedeelte waar haar bureautje stond, in en uit en ze voelde dat hij haar scherp in het oog hield.

  Een paar keer merkte ze dat hij naar haar keek als ze een ander dossier ging pakken. Ze leek geen moment aan zijn aandacht te kunnen ontsnappen. Ze had het vermoeden dat ze aan het eind van de dag te horen zou krijgen dat ze maar thuis moest blijven totdat het onderzoek was afgerond, dus als ze de kopie van Heathers dagboek wilde meenemen, moest ze die uit haar bureau pakken op een moment dat Rick het niet zag.

  Uiteindelijk kreeg ze haar kans, om tien minuten voor vijf, toen Rick bij zijn vader op kantoor geroepen werd. Amper had ze de bruine envelop in haar koffertje laten glijden of ze moest bij Richard Parker sr. komen, waar ze te horen kreeg dat ze geschorst was.
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  ‘Niet al te hongerig, Alex?’ vroeg Jay Taylor terwijl hij voor de zoveelste maal op zijn horloge keek. ‘Meestal is Lacey niet zo laat.’

  Hij was duidelijk geïrriteerd.

  Mona Farrell nam het voor haar dochter op. ‘Op dit uur van de dag is het verkeer een ramp, en misschien is Lacey later dan normaal vertrokken.’

  Kit wierp haar echtgenoot een waarschuwende blik toe. ‘Gezien alle toestanden die Lacey heeft meegemaakt, vind ik niet dat iemand er iets van kan zeggen als ze wat later komt. Mijn god, twee dagen geleden was ze op een haar na doodgeschoten, en gisteravond is er bij haar ingebroken. Nou moet jij haar niet ook nog eens op de nek gaan zitten, Jay.’

  ‘Inderdaad,’ zei Alex Carbine welgemeend. ‘Ze heeft een paar zware dagen achter de rug.’

  Mona Farrell keek Carbine met een dankbare glimlach aan. Ze voelde zich nooit helemaal op haar gemak bij haar schoonzoon, die vaak wat pompeus uit de hoek kon komen. Er was niet veel voor nodig om hem op zijn tenen te trappen, en vaak had hij maar weinig geduld, maar ze had gemerkt dat hij voor Alex respect had.

  Die avond dronken ze het aperitief in de zitkamer terwijl de jongens in de tv-kamer televisie keken. Bonnie was bij de volwassenen, want zij wilde graag later opblijven om Lacey te zien. Ze stond bij het raam op de uitkijk.


  Toen Lacey om halfzes thuiskwam, drong pas goed tot haar door wat er allemaal aan de hand was. Ze besefte dat ze in feite zo goed als werkeloos was. Parker sr. had beloofd dat hij haar basissalaris zou blijven betalen – voorlopig, althans, had hij gezegd.

  Hij gaat me ontslaan, dacht ze. Hij gaat het excuus gebruiken dat ik de firma in gevaar heb gebracht door er bewijsmateriaal te kopiëren en te bewaren. Acht jaar heb ik voor hem gewerkt. Ik ben een van zijn beste mensen. Waarom wil hij eigenlijk van mij af? Zijn eigen zoon heeft me Curtis Caldwells naam gegeven en gezegd dat ik een afspraak moest maken. En ik wed dat hij niet van plan is om me een gouden handdruk mee te geven, waar ik na zo veel jaar recht op heb. Hij zal zeggen dat er gegronde redenen bestaan voor het ontslag. Kan hij dat maken? Het ziet ernaar uit dat ik op verschillende fronten in de problemen zit, dacht ze. Hoofdschuddend vroeg ze zich af waar al die tegenslagen vandaan kwamen. Ik moet een advocaat raadplegen, maar welke?

  Plotseling schoot er een naam door haar hoofd. Jack Regan!

  Jack en zijn vrouw Margaret, een echtpaar in de vijftig, woonden op de veertiende verdieping van het gebouw. Toen ze afgelopen Kerstmis bij een borrel met hen had staan praten, hoorde ze dat iemand vroeg naar een rechtszaak die hij net gewonnen had.

  Ze besloot meteen te bellen, maar merkte dat hun nummer niet in het boek stond.

  Het ergste dat me kan overkomen, is dat ze de deur voor mijn gezicht dichtslaan, besloot Lacey terwijl ze de lift nam naar de veertiende verdieping. Terwijl ze aanbelde besefte ze dat ze zenuwachtig om zich heen keek.

  Ze waren verbaasd om haar te zien, maar verwelkomden haar hartelijk. Ze dronken een sherry voor het eten en stonden erop dat zij een glas meedronk. Ze hadden al gehoord van de inbraak.

  ‘Dat is een deel van de reden waarom ik hier ben,’ begon ze.

  Een uur later vertrok Lacey. Ze had Regan in de arm genomen om haar te verdedigen in het waarschijnlijke geval dat ze zou worden aangeklaagd omdat ze het dagboek verduisterd had.

  ‘In het beste geval wordt jou tegenwerking van ambtenaren in functie ten laste gelegd,’ had Regan gezegd. ‘Maar als ze menen dat je een motief had voor het meenemen van het dagboek, kon het weleens heel wat serieuzer worden.’

  ‘Mijn enige motief was mijn belofte aan een stervende vrouw,’ protesteerde ze.

  Regan glimlachte, maar zijn blik stond ernstig. ‘Mij hoef je niet te overtuigen, Lacey, maar het was niet bepaald slim van je.’


  In de garage in de kelder van het gebouw stond haar auto. Een luxe die ze zich, als alles ging zoals ze vreesde, niet langer meer zou kunnen permitteren. Dat was een van de onplezierige dingen die haar die dag duidelijk geworden waren.

  Het spitsuur was voorbij, maar er was nog steeds een hoop verkeer op de weg. Ik kom een uur te laat, dacht Lacey terwijl ze in een slakkentempo de George Washington-brug overstak, waar een chaos was ontstaan door een geblokkeerde rijbaan. Jay zou wel in een fantastisch humeur zijn, dacht ze. Ze glimlachte spijtig maar was oprecht bezorgd dat ze haar familie liet wachten.

  Toen ze over Route 4 reed, overlegde ze bij zichzelf hoeveel ze zou vertellen over wat er gaande was. Alles dan maar, besloot ze uiteindelijk. Als mam of Kit naar kantoor bellen en ik daar niet ben, dan moeten ze toch weten waarom.

  Jack Regan is een goede advocaat, verzekerde ze zichzelf terwijl ze Route 17 op draaide. Hij krijgt de zaken wel duidelijk.

  Ze keek in haar spiegel. Was die auto haar aan het volgen, vroeg ze zich af terwijl ze afsloeg naar Sheridan Avenue. Hou daarmee op, waarschuwde ze zichzelf. Je wordt paranoïde.


  Kit en Jay woonden aan een rustige straat met dure huizen. Lacey parkeerde voor hun huis, stapte uit de auto en liep het pad op.

  ‘Daar is ze,’ riep Bonnie blij. ‘Daar is Lacey!’ Ze rende naar de voordeur.

  ‘Dat werd tijd ook,’ gromde Jay.

  ‘Godzijdank,’ mompelde Mona. Ze wist dat Jay, ondanks Alex Carbines aanwezigheid, op het punt stond te ontploffen.

  Bonnie trok de deur open. Op het moment dat ze haar armen hief om Lacey te omhelzen, klonk het geluid van schoten en vlogen er kogels om hen heen. Lacey wierp zich voorover, over Bonnies lichaam heen, terwijl er pijn door haar hoofd flitste. Het klonk alsof de kreten van binnen het huis kwamen, maar op dat moment leek Laceys hele verstand te krijsen.

  In de plotselinge stilte na de schoten overzag ze snel de situatie. De pijn die ze voelde was echt, maar met een steek van angst besefte ze dat het bloed dat tegen haar hals gutste, afkomstig was van het lichaampje van haar nichtje.
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  In de wachtkamer van de kinderafdeling van het Hackensack-ziekenhuis glimlachte een arts geruststellend tegen Lacey. ‘Het was een riskante operatie, maar Bonnie redt het wel. En ze staat erop om u te zien, mevrouw Farrell.’

  Alex Carbine zat bij Lacey. Toen Bonnie op een brancard de operatiekamer uit kwam, waren Mona, Kit en Jay achter haar bedje aan gelopen naar haar kamer. Lacey was niet meegegaan.

  Mijn schuld, mijn schuld, was het enige dat ze kon denken. Ze was zich maar vaag bewust van de pijn van de kogel die langs haar schedel geschampt was. Haar hele lichaam en haar hele verstand leken verdoofd rond te zweven in een soort onwezenlijke sfeer. De afgrijselijke toestand was nog niet helemaal tot haar doorgedrongen.

  De arts, die haar bezorgdheid begreep en snapte dat ze zichzelf de schuld gaf, zei: ‘Mevrouw Farrell, u kunt me geloven. Het zal even duren voordat die arm en schouder weer in orde zijn, maar na verloop van tijd is ze weer zo goed als nieuw. Kinderen genezen snel. En ze vergeten ook snel.’

  Zo goed als nieuw, dacht Lacey bitter, en ze staarde recht voor zich uit. Ze kwam aanhollen om de deur open te doen, meer niet. Bonnie zat gewoon op mij te wachten. En dat heeft haar bijna haar leven gekost. Is er wel iets dat ooit nog ‘zo goed als nieuw’ kan worden?

  ‘Vooruit Lacey, ga naar Bonnie toe,’ drong Alex Carbine aan.

  Lacey draaide zich om en keek hem aan. Dankbaar herinnerde ze zich hoe Alex het alarmnummer had gebeld terwijl haar moeder probeerde het bloed te stelpen dat uit Bonnies schouder gutste.

  In de kamer van haar nichtje zaten Jay en Kit aan weerszijden van het bedje. Haar moeder stond aan het voeteneinde, ijzig kalm nu, en ze keek met de klinische blik van een verpleegster.

  Bonnies schouder en bovenarm zaten dik in het verband. Met een slaperig stemmetje protesteerde ze: ‘Ik ben geen baby meer. Ik wil niet in een wieg.’ Toen zag ze Lacey, en haar gezicht klaarde op. ‘Lacey!’

  Lacey probeerde te glimlachen. ‘Snel verbandje, meid. Waar kan ik tekenen?’

  Bonnie glimlachte terug. ‘Hebben ze jou ook pijn gedaan?’

  Lacey boog zich over het bedje. Bonnies arm lag op een kussen.

  Terwijl ze aan het sterven was, had Isabelle Warings arm onder een kussen gereikt en de bebloede pagina’s te voorschijn gehaald. Alleen omdat ik daar was, twee dagen geleden, ligt Bonnie nu hier, dacht Lacey. En voor hetzelfde geld hadden we nu plannen gemaakt voor haar begrafenis.

  ‘Het komt echt goed, Lacey,’ zei Kit zachtjes.

  ‘Wist je dan helemaal niet dat je gevolgd werd?’ vroeg Jay. ‘God nog aan toe, Jay, ben jij nou helemaal?’ snauwde Kit.

  ‘Natuurlijk niet.’

  Bonnie is gewond en die twee vliegen elkaar in de haren vanwege mij, dacht Lacey. Ik mag dit niet laten gebeuren. Bonnies ogen begonnen dicht te vallen. Lacey bukte zich en gaf haar een kus op de wang.

  ‘Kom je morgen weer terug, alsjeblieft,’ smeekte Bonnie. ‘Ik moet eerst nog wat dingen doen, maar ik kom heel gauw terug,’ beloofde Lacey.

  Even bleven haar lippen op Bonnies wang rusten. Ik zal je nooit weer in gevaar brengen, zwoer ze.

  Terug in de wachtkamer zag Lacey dat er een paar rechercheurs uit Bergen op haar stonden te wachten. ‘We zijn vanuit New York gebeld,’ zeiden ze.

  ‘Rechercheur Sloane?’ vroeg ze.

  ‘Nee. De officier van justitie, mevrouw Farrell. Wij moeten erop toezien dat u veilig thuiskomt.’
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  Op het gezicht van Gary Baldwin, de officier van justitie voor het zuidelijke district van de staat, lag meestal een welwillende uitdrukking, tot verbazing van allen die hem ooit bij een rechtszaak in actie hadden gezien. Brillenglazen zonder montuur verhoogden de geleerde uitstraling van zijn smalle gezicht. Hij was van gemiddelde lengte en had een slank postuur. Hij praatte zachtjes, maar kon bij het kruisverhoor een getuige volledig de grond in boren, en dat zonder enige stemverheffing. Hij was drieënveertig jaar oud en men wist dat hij ambities had in de landelijke politiek. Graag zou hij de kroon op zijn carrière als officier van justitie plaatsen met een belangrijke zaak van voorpagina-belang.

  En die zaak kon hem weleens zojuist in de schoot geworpen zijn. Aan de ingrediënten zou het zeker niet liggen: een jonge vrouw is toevallig aanwezig bij een moord in de dure wijk Upper East Side van Manhattan. Het slachtoffer was de ex-vrouw van een prominente restauranthouder. En het belangrijkste: de vrouw had de aanvaller gezien en kon hem identificeren.

  Baldwin wist dat als Sandy Savarano uit zijn schuilplaats was gekomen om de klus te klaren, de zaak te maken móést hebben met drugs. Savarano, die al twee jaar dood gewaand werd, was een krachtpatser die iedereen uit de weg ruimde die voor de voeren liep van het drugskartel waarvoor hij werkte. Zo gewetenloos kwam je ze niet vaak tegen.

  Maar toen de politie Lacey Farrell foto’s van misdadigers had laten zien, had ze hem niet herkend. Ofwel haar geheugen functioneerde niet goed, ofwel Savarano had zo veel plastische chirurgie ondergaan dat hij onherkenbaar was. Het zit erin dat het het laatste is, dacht Baldwin, en in dat geval is Lacey Farrell zo’n beetje de enige die hem werkelijk kan identificeren.

  Het was Gary Baldwins droom om Savarano te arresteren en aan te klagen, of nog beter, om een deal met hem te maken zodat hij zou getuigen tegen de echte bazen, in ruil voor strafvermindering.

  Maar hij was razend over het telefoontje van rechercheur Eddie Sloane, zojuist. Het dagboek dat een sleutelrol leek te spelen in de zaak, was uit het politiebureau gestolen. ‘Ik had het in mijn kast op onze afdeling, achter slot en grendel uiteraard, en ik was samen met Nick Mars bezig om het te lezen om te zien of er iets bruikbaars in stond,’ legde Sloane uit. ‘Ergens in de loop van gisteravond is het verdwenen. We zetten het hele bureau op zijn kop om erachter te komen wie het gejat heeft.’

  Toen had Sloane daaraan toegevoegd: ‘Jimmy Landi heeft de kopie die hij van Farrell heeft gekregen. Die ga ik nu ophalen.’

  ‘Zorg ervoor dat je die in handen krijgt, voordat die ook weg is,’ zei Baldwin.

  Met een klap legde hij de hoorn weer op de haak. Lacey Farrell zou zo bij hem langskomen, en hij had een heleboel vragen voor haar.


  Lacey wist dat het naïef was om te hopen dat haar betrokkenheid bij de zaak was geëindigd toen ze Heather Landi’s dagboek aan de politie had gegeven. Toen ze de vorige avond eindelijk uit New Jersey was thuisgekomen, kwam de zon al bijna op, maar toch had ze niet kunnen slapen. Het ene moment beschuldigde ze zichzelf ervan dat ze Bonnie in levensgevaar had gebracht, het volgende moment was ze verbijsterd over de manier waarop haar hele leven in duigen leek te vallen. Ze voelde zich net een paria, want ze wist dat niet alleen zijzelf in gevaar verkeerde omdat ze de man kon aanwijzen die zij kende als Curtis Caldwell, maar ook haar directe omgeving. Ik kan niet op bezoek bij mam of Kit of de kinderen, dacht ze. Ze mogen niet bij mij op bezoek. Ik durf de straat niet op. Hoe lang gaat dit duren? En hoe komt er een einde aan?

  Jack Regan was bij haar komen zitten in de wachtkamer bij het kantoor van de officier van justitie. Hij glimlachte geruststellend naar haar toen een secretaresse zei: ‘U kunt naar binnen.’

  Wanneer er iemand in Baldwins kantoor was binnengelaten, liet hij de mensen altijd nog een tijdje wachten terwijl hij nadrukkelijk doorging met het maken van aantekeningen in een map. Van onder geloken oogleden bestudeerde hij Lacey Farrell en haar advocaat terwijl ze plaatsnamen. Farrell zag eruit als een vrouw onder zware druk, vond hij. Niet verbazingwekkend, als je bedacht dat ze gisteravond in een regen van kogels gestaan had, waarbij er één langs haar hoofd was geschampt en een andere een vierjarig kind zwaar verwond had. Het was een wonder dat er niemand gedood was bij de schietpartij, voegde Baldwin daar in gedachten aan toe terwijl hij hen eindelijk aankeek.

  Hij draaide er niet omheen. ‘Mevrouw Farrell,’ zei hij, ‘het spijt me van de problemen waarin u momenteel verkeert, maar het is en blijft een feit dat u ernstige schade hebt toegebracht aan het onderzoek naar een belangrijk misdrijf, doordat u bewijsmateriaal hebt verwijderd van de plek van dat misdrijf. Het is zelfs niet ondenkbaar dat u een deel van dat bewijsmateriaal hebt vernietigd. Wat u wel hebt overhandigd, is momenteel spoorloos. Dit toont wel heel sterk aan hoe belangrijk het materiaal is.’

  ‘Ik heb helemaal geen...’ begon Lacey verhit te protesteren, terwijl op datzelfde moment Jack Regan snauwde: ‘U hebt niet het recht om mijn cliënt te beschuldigen...’

  Beiden werden onderbroken door Baldwin, die met een handgebaar om stilte verzocht. Hij negeerde Regan en zei met ijzige stem: ‘Mevrouw Farrell, daarvoor hebben we niet meer dan uw woord. Maar u hebt mijn woord voor het volgende: de man die u kent als Curtis Caldwell is een gewetenloze moordenaar. We hebben uw getuigenis nodig om hem te helpen veroordelen, en we zijn vastbesloten om ervoor te zorgen dat er niets gebeurt om dat te voorkomen.’

  Hij zweeg en staarde haar aan. ‘Mevrouw Farrell, ik kan u vasthouden als belangrijke getuige. Ik kan u wel zeggen dat dat niet plezierig is. Dat zou inhouden dat u in een speciale inrichting verblijft en vierentwintig uur per dag bewaakt wordt.’

  ‘En hoe lang gaat dat duren?’ wilde Lacey weten.

  ‘Dat weten we niet, mevrouw Farrell. Zolang als het duurt voordat we de moordenaar te pakken hebben en, met uw hulp, veroordelen. Ik weet wel dat zolang Isabelle Warings moordenaar niet is opgepakt, uw leven geen stuiver waard is. En tot nu toe hebben we nog nooit een zaak tegen deze man gehad waarbij we dachten dat we hem met succes konden aanklagen.’

  ‘En als ik tegen hem getuigd heb, ben ik daarna dan mijn leven zeker?’ vroeg Lacey. Terwijl ze daar zat, tegenover de officier van justitie, kreeg ze plotseling het gevoel dat ze in een auto zonder remmen een steile helling af racete en bijna te pletter sloeg.

  ‘Nee, zeer zeker niet,’ zei Jack Regan op gedecideerde toon.

  ‘Jazeker wel,’ zei Baldwin. ‘Hij heeft claustrofobie. Hij zal er alles aan doen om uit de gevangenis te blijven. Nu we hem kunnen koppelen aan een moord, is het best mogelijk dat we hem voor ons laten getuigen zodra we hem hebben, en in dat geval hoeft hij niet eens voor de rechter te verschijnen. Maar tot die tijd moeten we u ergens in veiligheid brengen, mevrouw Farrell.’

  Hij zweeg. ‘Hebt u ooit gehoord van het getuigen-beschermingsprogramma?’
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  In de beslotenheid van zijn kantoor bestudeerde hij nogmaals Heathers dagboek. Het stond er, duidelijk. Maar hij had het probleem verholpen. De politie trok alle namen na die ze had. Hij wenste ze veel succes. Ze zaten op een volslagen verkeerd spoor.

  Uiteindelijk sloeg hij de bladen om. Het bloed was al tijden geleden opgedroogd, waarschijnlijk al een paar minuten nadat het vergoten was, maar toch voelden zijn handen kleverig aan. Hij veegde ze af aan zijn zakdoek, die hij bevochtigd had met water van de altijd aanwezige waterkan. Toen bleef hij roerloos zitten, en bewoog alleen zijn vingers in een open- en dichtgaande beweging, als teken van zijn innerlijke onrust.

  Lacey Farrell was al drie maanden lang niet gesignaleerd. Ofwel ze werd vastgehouden als kroongetuige, ofwel ze was verdwenen in het kader van het getuigen-beschermingsprogramma. Ze had kennelijk maar één kopie gemaakt van het dagboek, voor Jimmy Landi, maar stel dat ze een tweede kopie had gemaakt, voor zichzelf? Wat dan?

  Waar ze ook was, ze moest er intussen achter zijn dat als het dagboek een moord waard was, dat er dan iets belangrijks in moest staan. Isabelle had urenlang tegen Farrell aan zitten kletsen. God weet wat ze allemaal gezegd had.

  Sandy Savarano was weer ondergedoken. Hij had de perfecte man geleken om het dagboek op te halen en de Waring-klus op te knappen, maar hij was onvoorzichtig geweest. Farrell had hem bij het appartement gezien op het moment van de moord, en nu kon zij hem identificeren. (En als de FBI hem te pakken krijgt, zei hij bij zichzelf, dan zal ze dat doen ook.) Toen had hij in het appartement van Farrell een vingerafdruk achtergelaten die zijn naam in verband bracht met de inbraak. Alles liever dan naar de gevangenis, dacht Sandy.

  Farrell moest opgespoord worden, en dan moest Savarano eropaf om haar koud te maken.

  En dan zou hij, heel misschien, eindelijk veilig zijn...
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  Op het naamplaatje naast de bel van het appartementengebouw aan Hennepin Avenue in Minneapolis stond ‘Alice Carroll’. Voor haar buren was ze een aantrekkelijke jonge vrouw van achter in de twintig, zonder baan, die nogal op zichzelf was.

  Zo beschreven ze haar, wist Lacey. En wat betreft dat op-mezelf-zijn hebben ze gelijk, dacht ze. Na drie maanden begon het gevoel van slaapwandelen af te nemen en voelde ze zich intens en diep eenzaam.

  Ik had geen keuze, hield ze zichzelf voor als ze ’s nachts wakker lag en dacht aan hoe ze te horen had gekregen dat ze koffers moest pakken met dikke kleren en dat ze geen foto’s mocht meenemen, en ook geen dingen waarop haar naam of initialen stonden.

  Kit en haar moeder waren komen helpen met inpakken en hadden afscheid genomen. We dachten dat het iets tijdelijks was, een soort gedwongen vakantie.

  Op het laatste moment had haar moeder geprobeerd met haar mee te gaan. ‘Je kunt niet helemaal alleen gaan, Lacey,’ had ze gezegd. ‘Kit en Jay hebben elkaar en de kinderen.’

  ‘Jij zou nergens zijn zonder de kinderen,’ had Lacey haar herinnerd, ‘dus daar moet je niet eens aan denken, mam.’

  ‘Lacey, Jay betaalt de kosten van je appartement,’ had Kit beloofd.

  Haar reflexmatige reactie (‘Ik red het voorlopig wel...’) was een loze kreet geweest. Onmiddellijk had ze beseft dat ze, zodra ze verhuisd was en een nieuwe identiteit had gekregen, niets meer te maken kon hebben met iets of iemand uit haar leven in New York. Zelfs een cheque voor de kosten van haar appartement, ondertekend met haar nieuwe naam, kon worden opgespoord.

  Het was snel en efficiënt gegaan. Twee agenten in uniform hadden haar in een patrouillewagen opgehaald alsof ze naar het bureau werd gebracht voor ondervraging. Haar bagage werd naar beneden gebracht, waar in de garage een onopvallende bestelwagen stond te wachten. Toen werd ze overgebracht naar een gepantserde bestelwagen die haar naar een zogenaamd ‘onderduikadres’ en oriëntatiecentrum bij Washington gereden had.

  Alice in Wonderland, dacht Lacey toen ze daar zat en haar identiteit zag verdwijnen. Die weken werkte ze samen met een instructrice aan een nieuwe achtergrond voor zichzelf. Alles wat ze ooit geweest was, verdween. Het bestond natuurlijk nog in haar herinnering, maar na verloop van tijd begon ze zelfs die werkelijkheid te betwijfelen. Nu waren er alleen nog wekelijkse telefoontjes via beveiligde lijnen, brieven via veilige kanalen – en verder was er geen contact. Geen enkel. Niets. Alleen de overweldigende eenzaamheid.

  Haar enige realiteit werd haar nieuwe identiteit. Haar instructrice had haar naar een spiegel gebracht. ‘Kijk, Lacey. Zie je die jonge vrouw? Alles wat je meent over haar te weten, is niet waar. Vergeet haar. Zet haar helemaal uit je hoofd. Een tijdlang zal dat moeilijk zijn – dan voelt het alsof je een spelletje speelt, alsof je doet alsof. Jerry Vale had ooit een liedje dat daarover gaat. Ik kan niet zingen, maar de tekst ken ik wel. Die gaat zo:



  
    Doe alsof je haar niet ziet... vluchten kan niet

    meer... kijk ergens boven haar... doe alsof je haar

    echt niet kunt zien...

  


  Op dat moment had Lacey haar nieuwe naam gekozen, Alice Carroll, naar de Alice uit Alice in Wonderland en Through the Looking Glass, van Lewis Carroll.

  De naam paste wonderwel bij de situatie waarin ze verkeerde.
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  De herrie van de verbouwing die gaande was in het appartement naast dat waar Heather Landi had gewoond, bereikte Rick Parkers oren zodra hij uit de lift stapte in het gebouw aan Fifth Avenue en 70th Street. Wat was dat voor aannemer, vroeg hij zich schuimbekkend van ergernis af. Een sloper soms?

  Buiten was de lucht zwaar van de sneeuwwolken. Tegen de avond zouden de eerste buien gaan vallen. Maar zelfs het vage, grijze licht dat door de ramen viel, onthulde de algemene aanblik van verwaarlozing in de hal en zitkamer van Heather Landi’s appartement.

  Rick snoof. De lucht was verschaald, droog en stoffig. Hij deed het licht aan en zag dat over tafelbladen, boekenplanken en kasten een dikke laag poederig stof lag.

  Hij vloekte binnensmonds. Verdraaide huismeester, dacht hij. Die diende erop toe te zien dat een aannemer de plek waar hij aan het bouwen was, goed afschermde.

  Hij rukte de intercom van de haak en schreeuwde tegen de portier: ‘Zeg dat die nietsnut van een huismeester hier komt. Nu.’


  Tim Powers, groot en met een vriendelijk karakter, was al vijftien jaar lang huismeester van East Seventieth nummer drie. Hij wist als geen ander dat in de wereld van eigenaars versus huurders de huismeester altijd klem zat, maar zoals hij aan het eind van een nare dag filosofisch tegen zijn vrouw zei: ‘Als je niet tegen de hitte kunt, moet je wegblijven uit de keuken.’ Hij had geleerd mee te leven met de vertoornde huurders die klaagden dat de lift te traag was, de wastafel lekte, het toilet bleef lopen en de verwarming ongelijkmatig was.

  Maar toen hij op de drempel stond te luisteren naar Rick Parkers tirade, bedacht hij dat hij in al die jaren van boze klachten nog nooit zo’n bijna maniakale woede over zich heen gekregen had als nu het geval was.

  Hij wist wel beter dan Rick tot de orde te roepen. Rick was dan misschien een jonge idioot die in papa’s kruiwagen meereed, maar daarom was hij nog wel een Parker, en de Parkers waren eigenaars van een van de grootste onroerendgoed- en bouwbedrijven van Manhattan.

  Ricks stem werd luider, zijn woede uitgesprokener. Uiteindelijk, toen hij zweeg om adem te halen, greep Tim de kans om te zeggen: ‘Laten we degene roepen voor wiens oren dit bestemd is.’ Hij liep de hal in en klopte op de deur van het naburige appartement. ‘Charley, kom eens even hier.’

  De deur werd opengerukt en het gehamer en geklop klonk nog luider. Charley Quinn, een man met een grijzig gezicht, een spijkerbroek en een sweatshirt en met een rol blauwdrukken onder zijn arm, kwam de gang in. ‘Ik ben bezig, Tim,’ zei hij.

  ‘Niet bezig genoeg,’ zei Powers. ‘Ik heb je al eerder gezegd dat je de zaak moet afplakken wanneer je de muren eruit haalt. Meneer Parker, misschien wilt u nog eens uitleggen waarom u zo overstuur bent.’

  ‘Eindelijk heeft de politie het appartement vrijgegeven,’ schreeuwde Rick Parker, ‘en wij zijn verantwoordelijk voor de verkoop, namens de eigenaar. Maar kunt u mij misschien zeggen hoe we hier met kopers kunnen komen, met al die troep die u maakt? Het antwoord luidt, dat kunnen we niet.’

  Hij schoof Tim opzij, beende de gang in en drukte op de liftknop. Toen de deur achter hem dicht ging keken de huismeester en de aannemer elkaar aan.

  ‘Die heeft iets geslikt,’ zei Powers op vlakke toon. ‘Wat een idioot.’

  ‘Misschien wel,’ zei Quinn rustig, ‘maar hij lijkt me zo iemand die gemakkelijk over de rooie kan gaan.’ Hij zuchtte. ‘Bied maar aan om een schoonmaakbedrijf te laten komen, Tim. Op onze kosten.’


  Rick Parker wist dat hij beter niet meteen naar kantoor kon gaan. Hij wilde zijn vader niet tegen het lijf lopen. Ik had niet zo uit mijn dak moeten gaan, dacht hij. Hij trilde nog steeds van woede.

  Januari was een vreselijke maand in New York, dacht hij. Toen hij Central Park in liep en met snelle passen langs een trimpad wandelde, botste hij tegen een jogger aan. ‘Kijk uit!’ snauwde Rick.

  De jogger vertraagde zijn pas niet. ‘Relax, man,’ gilde hij over zijn schouder.

  Relax! Gemakkelijk gezegd, dacht Rick. Net nu die ouwe hem weer wat verkoop liet doen, moest uitgerekend die ochtend die bemoeizuchtige rechercheur ten tonele verschijnen.

  Rechercheur Sloane was langs geweest en had dezelfde vragen gesteld, hetzelfde onderwerp behandeld. ‘Toen u gebeld werd door een man die zich Curtis Caldwell noemde, kwam het toen niet bij u op om de firma te bellen waar hij, naar hij zei, werkte?’ had hij voor de zoveelste maal gevraagd.

  Rick ramde zijn handen in zijn zakken bij de herinnering aan het lamlendige antwoord dat hij gegeven had. ‘We doen heel vaak zaken met Keller, Roland en Smythe,’ had hij gezegd. ‘Onze firma beheert hun gebouw. Er was geen enkele reden om te twijfelen aan het telefoontje.’

  ‘Hebt u enig idee hoe de beller kon weten dat zijn achtergrond niet zou worden gecontroleerd? Ik heb me laten vertellen dat Parker & Parker standaard altijd alle mogelijke kopers natrekt, om er zeker van te zijn dat de mensen die u meeneemt naar dure appartementen kredietwaardig zijn.’

  Rick herinnerde zich hoe benauwd hij het gekregen had toen zijn vader zonder kloppen was binnengekomen.

  ‘Ik heb u al eens gezegd, en ik zeg het u nogmaals, ik heb geen idee hoe die beller op de gedachte kwam om de naam van het advocatenkantoor te gebruiken,’ had Rick gezegd.

  Nu schopte hij tegen een bal harde, vuile sneeuw die op zijn pad lag. Begon de politie achterdochtig te worden omdat hij de afspraak geregeld had? Begonnen ze te vermoeden dat er helemaal nooit gebeld was?

  Ik had iets beters moeten verzinnen, dacht hij terwijl hij venijnig tegen de bevroren grond schopte. Maar nu was het te laat. Hij zat verstrikt in zijn verhaal, dus hij móést zorgen dat het klopte.
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  Het belangrijkste woord in dit programma is ‘beveiliging’, dacht Lacey terwijl ze begon aan een brief aan haar moeder. Waarover schrijf je? vroeg ze zich af. Niet over het weer. Als ik zeg dat het tien graden vriest en dat er een recordhoeveelheid sneeuw van vijfenzestig centimeter op één dag is gevallen, dan weten ze zo dat ik in Minnesota zit. Dat zijn van die dingen waarvoor ze je waarschuwen.

  Ik kan niet schrijven over mijn werk, want ik heb geen werk. Ik kan wel zeggen dat mijn valse geboortecertificaat en mijn valse identiteitskaart net zijn aangekomen, zodat ik nu op zoek kan gaan naar een baan. Waarschijnlijk mag ik wel vertellen dat ik tegenwoordig een rijbewijs heb, en dat ik samen met mijn adviseur, een hoofdagent van politie, een tweedehands auto ben gaan kopen. Op kosten van het programma. Mooi, toch? Maar ik kan natuurlijk niet zeggen dat de naam van de hoofdagent George Svenson is, en aan mam en Kit kan ik al helemaal niet vertellen dat ik een drie jaar oude bruine Bronco heb gekocht.

  In plaats daarvan schreef ze:

  Mijn adviseur is aardig. Hij heeft drie tienerdochters.

  Nee, dat laatste moet eruit, dacht ze. Te specifiek.

  Mijn adviseur is aardig. Heel geduldig. Hij is meegegaan om meubels voor de studio te kopen. Te specifiek. Maak daarvan appartement.

  Maar je kent me. Ik wilde niet allemaal van dat spul dat bij elkaar past, dus hij heeft me mijn zin gegeven en we zijn naar allerlei veilingen en uitdragerijen gegaan waar ik een paar echt aardige tweedehands spullen heb gevonden met een beetje karakter. Maar ik mis mijn eigen huisje, en zeg maar tegen Jay dat ik heel dankbaar ben dat hij de kosten voor me betaalt.

  Dat was veilig genoeg, dacht Lacey, en ik ben Jay ook echt dankbaar. Maar ik betaal hem tot de laatste cent terug, zwoer ze zichzelf.

  Eenmaal per week mocht ze naar huis bellen via een beveiligde lijn. De laatste keer dat ze gebeld had, kon ze op de achtergrond horen hoe Jay zei dat Kit moest opschieten. Tja, het was inderdaad vervelend om te moeten zitten wachten op een telefoontje dat op een specifiek moment moest binnenkomen; dat kon ze niet ontkennen. En niemand kon haar terugbellen.

  Zo te horen hebben de kinderen genoten in de vakantie, en ik ben blij dat Bonnies arm sterker wordt. Zo te horen hebben de jongens heerlijk geskied. Zeg maar dat ik gek genoeg ben om met ze te gaan snowboarden als ik terug ben. Proberen althans.

  Zorg goed voor jezelf, mam. Zo te horen heb je wel plezier met Alex. Wat geeft het nou als hij je bij tijden de oren van het hoofd kletst? Ik vind hem aardig, en ik zal nooit vergeten hoe behulpzaam hij was, die vreselijke avond toen Bonnie in het ziekenhuis lag.

  Liefs voor jullie allemaal. Blijf hopen dat ze de moordenaar van Isabelle Waring snel vinden en arresteren, en dat hij gebruikmaakt van de regeling zodat ik hier weg kan.

  Lacey tekende met haar echte naam, vouwde de brief op en stopte hem in een envelop. Hoofdagent Svenson zou hem voor haar op de post doen, via het beveiligde postsysteem. Wanneer ze aan haar moeder en Kit schreef, of met ze sprak over de telefoon, voelde ze zich een heel klein beetje minder eenzaam. Maar als de brief af was, of het telefoontje voorbij, was dat een vreselijke afknapper.

  Kom op, waarschuwde ze zichzelf, weg met dat zelfmedelijden. Daar bereik je niets mee en godzijdank is de vakantie voorbij. ‘En dat was pas een probleem,’ zei ze hardop, en plotseling drong tot haar door dat ze tegen zichzelf begon te praten.

  In een poging om de kerstdagen door te komen, was ze naar de late mis in de St-Olaf gegaan, de kerk die vernoemd was naar de krijgerkoning van Noorwegen. Daarna was ze gaan eten in het Northstar Hotel.

  Toen het koor tijdens de mis Adeste Fideles had gezongen, waren de tranen haar in de ogen gesprongen bij de herinnering aan de laatste Kerstmis dat haar vader in leven geweest was. Ze waren samen naar de nachtmis gegaan in St-Malachi, in het theaterdistrict van Manhattan. Haar moeder had altijd gezegd dat jack Farrell beroemd had kunnen worden als hij zanger geworden was, in plaats van muzikant. Hij had inderdaad een schitterende stem. Lacey wist nog dat ze die avond zelf was opgehouden met zingen, om te kunnen luisteren naar de helderheid van toon en naar het warme gevoel dat hij in het kerstlied had gelegd.

  Toen het uit was, had hij gefluisterd: ‘Ach, Lace, wat is dat toch prachtig in het Latijn, vind je ook niet?’

  Bij haar eenzame maaltijd waren de tranen weer opgeweld toen ze dacht aan haar moeder en Kit en Jay en de kinderen. Haar moeder en zij waren met de kerstdagen altijd naar Kit gegaan, met cadeaus voor de kinderen die ‘de kerstman bij hen had achtergelaten’.

  Met zijn tien jaar geloofde Andy, net als Todd op die leeftijd, nog in de kerstman. Maar Bonnie, vier jaar oud, wist al beter. Dit jaar had Lacey via veilige kanalen cadeautjes voor iedereen opgestuurd, maar dat was natuurlijk iets heel anders dan wanneer ze er zelf geweest was.

  Terwijl ze probeerde te doen alsof ze genoot van het eten dat ze in het Northstar had besteld, dacht ze terug aan Kits feestelijk gedekte tafel met de flonkerende luchter van Waterford-kristal, de lichtjes weerkaatst in het Venetiaanse glaswerk.

  Hou daarmee op! waarschuwde Lacey zichzelf terwijl ze de envelop in een la stopte, waar hij zou liggen wachten tot hoofdagent Svenson hem kwam ophalen.

  Omdat ze niets beters te doen wist, reikte ze in de onderste la van haar bureau en pakte de kopie die ze van Heather Landi’s dagboek had gemaakt.

  Wat moest ik nou zien van Isabelle? vroeg ze zich voor de honderdste keer af. Ze had het zo vaak gelezen dat ze het gevoel had, de hele tekst woord voor woord te kunnen citeren.

  Sommige fragmenten volgden elkaar vlot op, dagelijks, soms een paar keer op een dag. Andere lagen verder uiteen, een week, een maand, soms zelfs zes weken. Het dagboek besloeg de vier jaar die Heather in New York had doorgebracht. Ze gaf een gedetailleerde beschrijving van haar jacht op een appartement, hoe haar vader wilde dat ze in een veilig gebouw aan de East Side ging wonen. Heather zelf had duidelijk de voorkeur gegeven aan de West Side van Manhattan; zoals ze schreef, was het er ‘minder tuttig en het leeft er’.

  Ze schreef over zanglessen, over audities en over haar eerste rol in een productie in New York – een reprise van een musical die The Boy Friend heette. Om dat fragment had Lacey moeten glimlachen. Aan het eind had Heather geschreven: ‘Julie Andrews, uit de weg. Hier komt Heather Landi.’

  Ze gaf gedetailleerde beschrijvingen van de toneelstukken die ze had gezien, en haar analyse van de stukken en van de prestaties van de acteurs was doordacht en volwassen. Ook schreef ze heel interessant over een paar van de meer sprankelende feesten waar ze geweest was, vaak via de connecties van haar vader, zo te zien. Maar een deel van de enthousiaste beschrijvingen van haar vriendjes was verbazingwekkend onvolwassen. Lacey kreeg de stellige indruk dat Heather door zowel haar vader als haar moeder nogal strak gehouden was totdat ze, na twee jaar universiteit, gekozen had voor New York om te proberen een theatercarrière op te bouwen.

  Uit alles bleek dat ze een goede band had gehad met allebei haar ouders. Telkens wanneer ze het over een van beiden had, was dat in warme, liefhebbende bewoordingen, hoewel ze een paar keer klaagde dat het moeilijk was om het haar vader naar de zin te maken.

  Er was één fragment dat Lacey intrigeerde vanaf de eerste keer dat ze het had gelezen:


  
    Vandaag ontplofte pap tegenover een van de

    kelners. Ik had hem nog nooit zo boos gezien. De

    arme man stond bijna te huilen. Nu snap ik wat

    mam bedoelde met dat ik moest uitkijken voor zijn

    woedeaanvallen, en dat ik nog eens moest

    nadenken over mijn beslissing om tegen hem te

    zeggen dat ik niet aan de East Side wilde wonen als

    ik naar New York verhuisde. Als hij erachter

    kwam hoezeer hij gelijk gehad had, dan zou hij me

    afmaken. God, wat ben ik stom geweest!

  


  Wat was er gebeurd waardoor Heather dat geschreven had? vroeg Lacey zich af. Het kan niet al te belangrijk zijn. Wat het ook was, het had vier jaar voor haar dood plaatsgevonden en ze heeft het er maar één keer over.

  Uit de laatste paar fragmenten bleek duidelijk dat Heather ergens over in zat. Een paar keer schreef ze dat ze niet wist welke kant ze nog uit kon, en dat ze niet wist wat ze moest doen. In tegenstelling tot de andere fragmenten stonden deze op ongelinieerd papier.

  Er stond niets specifieks te lezen, maar kennelijk was daardoor Isabelle Warings achterdocht gewekt.

  Maar het kon te maken hebben met een professionele beslissing, of een vriendje, of wat dan ook, dacht Lacey moedeloos terwijl ze het papier weer teruglegde in de la. God weet dat ik momenteel ook geen kant uit kan.

  Dat komt doordat iemand je wil vermoorden, fluisterde een stemmetje in haar hoofd.

  Lacey ramde de la dicht. Hou daarmee op! zei ze streng tegen zichzelf.

  Een kopje thee, daar zou ze van opknappen, dacht ze. Ze zette thee en dronk die langzaam op, in de hoop dat ze het zware gevoel van angstige eenzaamheid kon verdrijven dat haar weer dreigde te overweldigen.

  Met een rusteloos gevoel zette ze de radio aan. Meestal) draaide ze aan de knop totdat ze muziek vond, maar de radio stond op de AM-band en een stem zei: ‘Hallo, ik ben Tom Lynch, uw gastheer voor de komende vier uur op WCIV.’

  Tom Lynch!

  Met een schok ontwaakte Lacey uit haar heimwee. Ze had een lijst gemaakt van alle namen die in Heather Landi’s dagboek voorkwamen, en een daarvan was Tom Lynch, een radiopresentator van buiten New York op wie Heather ooit een beetje verliefd was geweest.

  Was het dezelfde Tom Lynch? En zo ja, kon Lacey via hem iets over Heather te weten komen?

  Het was de moeite van het proberen waard, vond ze.
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  Tom Lynch was een stevige vent uit het midden-westen van de Verenigde Staten. Hij was opgegroeid in North Dakota, een van die stoere types die beweren dat tien graden onder nul een lekker fris weertje is en die van mening zijn dat alleen mietjes klagen over de kou.

  ‘Maar vandaag hebben ze ergens wel gelijk,’ zei hij met een glimlach tegen Marge Peterson, de receptioniste van de radiozender WCIV in Minneapolis.

  Marge keek hem met moederlijke warmte aan. Hij fleurde haar dag aanzienlijk op, en sinds hij de middag-talkshow had overgenomen, had hij kennelijk op een groot aantal andere mensen in en rond Minneapolis datzelfde effect gehad. Aan de gestaag toenemende berg fanmail die haar bureau passeerde op weg naar de populaire dertig jaar oude presentator, kon ze zien dat hij op weg was naar grotere shows. Zijn mengeling van nieuws, interviews, commentaar en oneerbiedige humor leverde hem een breed publiek in alle leeftijdscategorieën op. En dan hadden ze hem nog niet eens gezien, dacht ze, terwijl ze opkeek naar zijn vrolijke bruine ogen, zijn iets verwaaide bruine haar, zijn warme glimlach en zijn aantrekkelijke, ongelijkmatige gezicht. Hij is geknipt voor de televisie.

  Marge was blij met zijn succes – en dat van de zender – maar ze wist dat het een tweesnijdend zwaard was. Ze wist dat er een paar andere stations waren die probeerden hem weg te lokken, maar hij had aangekondigd dat hij WCIV wilde uitbouwen tot de grootste zender in dat gebied voordat hij erover wilde nadenken om te vertrekken. En nu gebeurt dat, dacht ze met een zucht; nu zullen we hem spoedig moeten missen.

  ‘Is er iets, Marge?’ vroeg Tom met een bezorgde uitdrukking. ‘Je kijkt zo bedrukt.’

  Ze lachte en schudde haar hoofd. ‘Niets. Ga je naar de fitnessclub?’

  Bij zijn afscheidswoorden die middag had Lynch zijn luisteraars verteld dat in dit weer nog geen pinguïn buiten kon joggen, en dat hij dus na afloop van het programma naar fitnessclub Twin Cities ging. Daar hoopte hij een aantal van zijn luisteraars aan te treffen. Twin Cities was een van zijn sponsors.

  ‘Nou en of. Tot morgen.’


  ‘Hoe bent u aan onze club gekomen, mevrouw Carroll?’ vroeg Ruth Wilcox toen Lacey haar lidmaatschapsformulier voor Twin Cities invulde.

  ‘Via het programma van Tom Lynch,’ zei Lacey. De vrouw keek haar aandachtig aan, en ze vond het nodig om zich nader te verklaren. ‘Ik zit er al een tijdje over te denken om naar een fitnessclub te gaan, en hier kan ik een paar keer kijken hoe het bevalt voordat ik echt besluit...’ Ze maakte haar zin niet af. ‘En het is niet ver van mijn huis,’ besloot ze zwakjes.

  Op deze manier kan ik tenminste oefenen voor mijn sollicitatiegesprekken, hield ze zichzelf streng voor. Ze had het doodeng gevonden om het formulier in te vullen, want dit was de eerste keer dat ze haar nieuwe identiteit echt gebruikt had. Het was een ding om te oefenen met haar adviseur, hoofdagent Svenson, maar het was iets heel anders om het in het echt te doen.

  Tijdens de rit naar de fitnessclub had ze de details nog eens doorgenomen: ze was Alice Carroll en ze kwam uit Hartford, Connecticut. Ze had gestudeerd aan Caldwell College, een veilige keuze want die universiteit bestond niet meer. Ze had als secretaresse gewerkt bij een arts in Hartford. De arts ging met pensioen en in diezelfde periode maakte zij het uit met haar vriendje, dus het leek een goed moment om te verhuizen. Ze had Minneapolis gekozen omdat ze daar als tiener ooit geweest was en het zo mooi gevonden had. Ze was enig kind. Haar vader was overleden, haar moeder hertrouwd en naar Londen verhuisd.

  Niet dat dat er momenteel toe doet, dacht ze terwijl ze in haar tas reikte naar haar nieuwe identiteitskaart. Ze moest voorzichtig zijn: automatisch wilde ze haar echte nummer opschrijven, maar ze had zich ingehouden. Haar adres, East End Avenue nummer 1, New York, NY 10021 flitste door haar hoofd. Néé, Hennepin Avenue nummer 250, Minneapolis, MN 55403. Haar bank: Chase, néé, First State. Baan? Door dat vakje zette ze een streep. Verwant of vriend in te lichten bij ongelukken: Svenson had haar een valse naam, adres en telefoonnummer gegeven die in dergelijke situaties konden worden gebruikt. Als dat nummer gebeld werd, kwam het bericht automatisch bij hem terecht.

  Nu kwam ze bij de afdeling medische vragen. Problemen? Tja, eigenlijk wel, dacht ze. Een licht litteken waar een kogel langs mijn hoofd geschampt is. Schouders die altijd strak aanvoelen omdat ik voortdurend het gevoel heb dat er iemand naar me op zoek is, en dat ik op een dag, als ik ergens loop, voetstappen achter me zal horen en dat ik me dan omdraai en...

  ‘Problemen met een van de vragen?’ vroeg Wilcox opgewekt. ‘Misschien kan ik helpen.’

  Lacey, meteen gegrepen door achtervolgingswaanzin, wist zeker dat ze een sceptische blik zag verschijnen in de ogen van de vrouw. Ze vóélt dat er iets niet klopt met mij, dacht ze. Lacey wist een glimlach te voorschijn te toveren. ‘Nee hoor, niets aan de hand.’ Ze tekende met ‘Alice Carroll’ en schoof het formulier terug over het bureau.

  Wilcox bestudeerde het. ‘Perr-fect.’ Ze droeg een trui met een patroon van jonge katjes die met een bol garen aan het spelen waren. ‘Dan zal ik je nu laten zien waar alles is.’

  Het was een plezierige club, met een grote verscheidenheid aan fitnessapparaten, een lange joggingbaan, luchtige zalen voor aerobicslessen, een groot zwembad, een Turks bad en een sauna, en een aangenaam ogende bar voor fruitsapjes.

  ‘Vroeg in de ochtend en meteen na kantoortijden wordt het nogal druk,’ zei Wilcox. ‘O, kijk, daar is hij,’ onderbrak ze zichzelf. Ze riep een breedgeschouderde man die net de andere kant uit liep, naar de mannenkleedkamer: ‘Tom, kom eens hier.’

  Hij bleef staan en draaide zich om, en mevrouw Wilcox zwaaide energiek met haar arm dat hij bij hen moest komen.

  Even later stelde ze hen aan elkaar voor. ‘Tom Lynch, dit is Alice Carroll. Alice is lid geworden omdat ze jou op de radio over ons hoorde praten,’ zei mevrouw Wilcox.

  Hij glimlachte moeiteloos. ‘Fijn dat ik zo overtuigend overkom. Leuk om je ontmoet te hebben, Alice.’ Met een kort knikje en nog een stralende glimlach liep hij weg.

  ‘Is het geen snoepje?’ vroeg Wilcox. ‘Het is dat ik al een heel aardige vriend heb... nou ja, laat maar. De ellende is, alleenstaande vrouwen zitten soms te veel achter hem aan, die blijven maar proberen om een praatje met hem aan te knopen. Maar als hij hier is, wil hij trainen.’

  Handige tips, dacht Lacey. ‘Ik ook,’ zei ze kortaf, in de hoop dat ze overtuigend klonk.
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  Mona Farrell zat in haar eentje aan een tafel in het populaire nieuwe restaurant, Alex’s Place. Het was elf uur en de eetzaal en bar zaten nog vol theaterbezoekers. De pianist speelde ‘Unchained Melody’ en even voelde Mona zich heel alleen. Dat was een van Jacks favoriete nummers geweest.

  De tekst dwaalde door haar hoofd. And time can do so much...

  Mona bedacht dat ze de laatste tijd aldoor op het punt leek te staan in tranen uit te barsten. O, Lacey, dacht ze, waar zit je toch?

  ‘Ach, volgens mij kan ik wel een tijdje bij een mooie vrouw komen zitten.’

  Mona keek op, terugglijdend naar de werkelijkheid, en zag hoe Alex Carbines glimlach verdween.

  ‘Moest je huilen, Mona?’ vroeg hij bezorgd.

  ‘Nee, niets aan de hand.’

  Hij kwam tegenover haar zitten. ‘Er is wel iets aan de hand. Iets in het bijzonder, of gewoon de dingen in het algemeen?’

  Ze probeerde te glimlachen. ‘Vanochtend zat ik naar CNN te kijken, en daar lieten ze dat aardschokje in Los Angeles zien. Nou, zó klein was dat niet. Een jonge vrouw verloor de macht over het stuur en sloeg over de kop. Ze was slank, met donker haar. Je zag hoe ze op een brancard werd gelegd.’ Mona’s stem trilde. ‘En even dacht ik, heel vreselijk, dat het Lacey was. Ze kan daar best zitten, weet je. Ze kan overal zitten.’

  ‘Maar het was Lacey niet,’ zei Alex geruststellend.

  ‘Nee, natuurlijk niet, maar ik verkeer in het stadium waar ik me telkens als ik iets hoor over een brand of een overstroming of een aardbeving zorgen maak dat Lacey daar middenin zit.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘Zelfs Kit wordt doodziek van mijn gezanik. Een paar dagen geleden was er een lawine op Snowbird Mountain, en daarbij zijn een paar skiërs onder de sneeuw bedolven. Gelukkig zijn ze allemaal gered, maar ik bleef maar naar de namen luisteren. Lacey houdt erg van skiën, en het zou net iets voor haar zijn om naar buiten te gaan bij zware storm.’

  Ze pakte haar wijnglas. ‘Alex, hier moet ik jou niet mee lastigvallen.’

  Carbine reikte naar haar hand. ‘Jawel, dat moet je wel, Mona. Als je Lacey weer spreekt, kun je haar misschien vertellen wat die hele zaak voor jou betekent. Ik bedoel, als je enig idee had waar ze zit, kun je er misschien beter mee omgaan.’

  ‘Nee, dat mag ik niet doen. Ik moet proberen te voorkomen dat ze zegt waar ze zit. Dan wordt het nog veel moeilijker voor haar. Ik bof. Ik heb Kit en haar gezin. En jou. Lacey is helemaal alleen.’

  ‘Zeg het haar,’ zei Alex Carbine op ferme toon. ‘En dan zeg je tegen niemand wat ze jou verteld heeft.’

  Hij klopte op haar hand.
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  ‘Wanneer je iemand verzint als mythisch vriendje, denk dan aan iemand die echt bestaat,’ had hoofdagent George Svenson Lacey gewaarschuwd. ‘Zodat je die vent voor ogen kunt halen, en zijn manier van praten. Als je dan vragen over hem krijgt, wordt het gemakkelijker om consequente antwoorden te geven. En vergeet niet, werk aan de truc van vragen beantwoorden met vragen van jouzelf.’

  Lacey had besloten dat Rick Parker de mythische vriend moest worden met wie ze het had uitgemaakt. Ze kon zich gemakkelijker voorstellen dat ze het met hem uitmaakte dan dat hij haar vriend was, maar als ze aan hem dacht was het in ieder geval gemakkelijker om consequent te zijn.

  Ze begon dagelijks naar de fitnessclub te gaan, altijd laat in de middag. De lichaamsbeweging deed haar goed en gaf haar de gelegenheid om haar gedachten op een rijtje te zetten. Nu ze haar identiteitskaart had, wilde ze op zoek naar een baan maar hoofdagent Svenson zei dat het beschermingsprogramma geen valse referenties verstrekte.

  ‘Hoe moet ik aan een baan komen zonder referenties?’ had ze gevraagd.

  ‘Wij suggereren dat je je aanbiedt om een paar weken zonder betaling te werken, en dan te kijken of je wordt aangenomen.’

  ‘Zelf zou ik nooit iemand zonder referenties in dienst nemen,’ had ze geprotesteerd.

  Maar het was duidelijk dat ze het er gewoon op moest wagen. Afgezien van de fitnessclub had ze absoluut geen sociale contacten. Doordat ze zo vaak alleen was, verstreek de tijd te traag en Lacey voelde hoe er een depressie over haar neerdaalde als een zware deken. Zelfs de wekelijkse gesprekken met haar moeder was ze gaan vrezen. Die eindigden altijd hetzelfde, met haar moeder in tranen en Lacey op het punt om te gaan gillen van frustratie.

  De eerste paar dagen nadat ze voor het eerst naar de fitnessclub was gegaan, was ze min of meer bevriend geraakt met Ruth Wilcox. Op haar had ze voor het eerst het verhaal uitgeprobeerd van hoe ze naar Minneapolis was gekomen: haar moeder was hertrouwd en naar Londen verhuisd; de arts voor wie ze had gewerkt, was met pensioen gegaan en zelf had ze haar vriend eruit gezet. ‘Hij was driftig en kon verschrikkelijk sarcastisch zijn,’ had ze verteld, met Rick in gedachten.

  ‘Ik ken dat type,’ had Wilcox haar verzekerd. ‘Maar zal ik je eens iets zeggen? Tom Lynch heeft naar je gevraagd. Volgens mij vindt hij je leuk.’


  Lacey had haar best gedaan om niet te zeer in Lynch geïnteresseerd te lijken, maar ze had de basis gelegd voor een geplande ontmoeting. Ze speelde het zo dat ze net klaar was met joggen als hij begon. Ze schreef zich in voor een aerobicsles die uitkeek over de joggingbaan en koos een plek waar hij haar kon zien tijdens het voorbijrennen.

  Soms bleef hij voor zijn vertrek in de sapbar hangen voor een vitaminenshake of een kop koffie. Ze nam de gewoonte aan, een paar minuten voordat hij klaar was met lopen, in de bar te gaan zitten, aan een tafeltje voor twee.

  De tweede week wierp haar plan vruchten af. Toen hij de bar binnenkwam, zat zij in haar eentje aan het kleine tafeltje. Alle andere tafeltjes waren bezet. Hij keek om zich heen, en hun blikken kruisten elkaar. Duimend voor geluk knikte ze nonchalant naar de lege stoel.

  Lynch aarzelde en kwam naar haar toe.

  Ze had Heathers dagboek nageplozen en alle stukken overgeschreven waarin zijn naam werd genoemd. De eerste keer dat hij verscheen was zowat anderhalf jaar geleden, toen Heather hem had ontmoet na een voorstelling van haar show.


  
    Er is een hele aardige vent met ons meegegaan om

    hamburgers te eten bij Barrymore’s. Tom Lynch,

    lang, echt aantrekkelijk, een jaar of dertig denk ik.

    Hij heeft een eigen radioprogramma in St-Louis

    maar zegt dat hij binnenkort naar Minneapolis

    verhuist. Kate is zijn nichtje, daarom kwam hij

    vanavond naar de show. Hij zei dat het moeilijkste

    van buiten New York wonen, was dat je niet echt

    vaak naar het theater kunt. Ik heb een hele tijd met

    hem zitten praten. Hij zei dat hij nog een paar

    dagen in New York zou blijven. Ik hoopte dat hij

    me uit zou vragen, maar niks hoor.

  


  Een paar maanden later stond er:


  
    Tom Lynch was het weekend in New York. We zijn

    met een stel gaan skiën in Stowe. Hij is echt heel

    goed. En aardig. Het soort kerel met wie Baba me

    graag zou zien. Maar hij keurt mij of de andere

    meisjes geen tweede blik waardig en op een of

    andere manier maakt het nu ook niets meer uit.

  


  Drie weken later was Heather omgekomen bij het ongeluk – als het een ongeluk was. Toen ze de fragmenten over hem had overgeschreven, had Lacey zich afgevraagd of Isabelle of de politie ooit met Lynch had gepraat over Heather. En wat die had bedoeld met de woorden ‘op een of andere manier maakt het nu ook niets meer uit’.

  Bedoelde ze dat Tom Lynch een serieuze vriendin had? Of betekende het dat Heather zelf met iemand was?

  Al die gedachten raceten door Laceys hoofd terwijl Lynch tegenover haar kwam zitten.

  ‘Alice Carroll, nietwaar,’ vroeg hij op een toon die eerder een bevestiging dan een vraag was.

  ‘Ja, en jij bent Tom Lynch.’

  ‘Dat zeggen ze, ja. Ik hoor dat jij nog maar pas in Minneapolis woont.’

  ‘Dat klopt.’ Ze hoopte dat haar glimlach niet te geforceerd leek.

  Hij gaat vragen stellen, dacht ze nerveus. Dit kon weleens mijn eerste echte test worden. Ze pakte het lepeltje en roerde in haar koffie voordat ze besefte dat er maar weinig mensen zijn die de behoefte voelen om te roeren in koffie zonder suiker.

  Svenson had haar gezegd dat ze vragen moest beantwoorden met vragen. ‘Kom jij hiervandaan, Tom?’

  Ze wist dat dat niet zo was, maar het leek haar een voor de hand liggende vraag.

  ‘Nee, ik kom uit Fargo, North Dakota. Niet echt ver hier vandaan. Heb je de film gezien, Fargo?’

  ‘Schitterend,’ zei ze met een glimlach.

  ‘En toch ben je hierheen verhuisd, nadat je die film gezien had? Hij was hier praktisch verboden. De mensen vonden dat we werden afgebeeld als een stel boerenpummels.’

  Zelfs in haar eigen oren klonk het slap toen ze probeerde uit te leggen waarom ze naar Minneapolis was gekomen: ‘Mijn moeder en ik zijn hier een keer op bezoek geweest bij vrienden, toen ik zestien was. Ik vond alles even prachtig, hier.’

  ‘Dat was dan zeker niet in dit soort weer.’

  ‘Nee, in augustus.’

  ‘In het seizoen van de zwarte vliegen?’

  Hij zat te plagen. Dat wist ze. Maar als je aan het liegen bent, krijgt alles een andere bijbetekenis. Daarna vroeg hij waar ze werkte.

  ‘Ik ben me nog aan het oriënteren,’ antwoordde ze. Dat was tenminste waar, dacht ze. ‘Nu wordt het tijd dat ik op zoek ga naar werk.’

  ‘Wat voor soort?’

  ‘O, ik heb de administratie gedaan voor een arts,’ antwoordde ze, maar daar voegde ze haastig aan toe: ‘Maar ditmaal wil ik eens iets anders proberen.’

  ‘Daar kan ik in komen. Mijn broer is arts, en die verzekeringsformulieren houden drie secretaresses aan het werk. Voor wat voor soort arts heb jij gewerkt?’

  ‘Een kinderarts.’ Goddank heb ik al die jaren naar mams verhalen geluisterd, dus nu kan ik klinken alsof ik weet waarover ik het heb, dacht Lacey. Maar waarom ben ik in vredesnaam begonnen over die administratie? Ik zou nog geen verzekeringsformulier herkennen als het recht voor mijn neus lag.

  In een poging om het gesprek een andere wending te geven, zei ze: ‘Ik heb vandaag naar je programma geluisterd. Wat een goed interview met de regisseur van de reprise van Chicago, afgelopen week. Ik heb de voorstelling in New York gezien, voordat ik hierheen kwam. Fantastisch!’

  ‘Mijn nichtje Kate zit in de ploeg van het reizend gezelschap van The King and I, die momenteel hier loopt,’ zei Lynch.

  Lacey zag de speculatieve blik in zijn ogen. Hij probeert te bedenken of hij me mee uit zal vragen. O ja, alsjeblieft, bad ze. Zijn nichtje Kate had met Heather samengewerkt; zij was degene die hen aan elkaar had voorgesteld.

  ‘Morgen is de première,’ zei hij. ‘Ik heb twee kaartjes. Zin om mee te gaan?’
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  In de drie maanden na Isabelles dood voelde Jimmy Landi zich los van alles. Het leek wel alsof dat deel van zijn hersenen dat zijn emoties bestuurde, verdoofd was. Al zijn energie, al zijn gedachten, waren gericht op het nieuwe casinohotel dat hij aan het bouwen was in Atlantic City. Het lag tussen Trump Castle en Harrah’s Marina in en was zorgvuldig zo ontworpen dat het beide ver achter zich liet, een schitterend, glanzendwit paleis met ronde torentjes en een goudkleurig dak.

  En toen hij in de lobby van dit nieuwe gebouw stond toe te kijken hoe de laatste voorbereidingen werden getroffen voor de opening over een week, dacht hij bij zichzelf: ik heb het gedaan! Ik heb het echt gedaan! Er werd vloerbedekking gelegd, er werden schilderijen en draperieën opgehangen, en krat na krat vol likeuren verdween de bar in.

  Het was belangrijk om alle anderen langs de boulevard te overtreffen, het beste te zijn, op een speciale manier anders te zijn. Het straatjongetje dat was opgegroeid in de West Side van Manhattan, dat op zijn dertiende van school gegaan was om als bordenwasser te gaan werken bij de Stork Club, dat stond nu aan de top, en hij stond op het punt om tegen ieders verwachting in een zoveelste succes te boeken.

  Jimmy dacht terug aan vroeger, aan hoe hij, wanneer de keukendeur openzwaaide, probeerde een glimp op te vangen van de beroemdheden in de eetzaal van de club. In die tijd zag iedereen er schitterend uit, niet alleen de sterren maar iedereen die daar kwam. Het zou niet in hun hoofden opkomen om zich te vertonen met kleren die eruitzagen alsof ze erin geslapen hadden.

  Iedere avond waren daar de columnisten, en die hadden hun eigen tafels. Walter Winchell. Jimmy Van Horne. Dorothy Kilgallen. Kilgallen! Ze kropen voor haar door het stof! Haar column in Journal-American móést je gelezen hebben. Iedereen wilde haar aan zijn kant hebben.

  Ik heb naar ze gekeken, dacht Jimmy, terwijl hij temidden van de rondrennende bouwvakkers in de gang stond. En in de keuken heb ik alles geleerd wat ik over deze business moet weten. Als een chef niet kwam opdraven, kon ik het overnemen. Hij had zich omhooggewerkt, eerst als afruimhulp, toen als kelner, ten slotte als maître d’hôtel.

  Toen Jimmy Landi de dertig gepasseerd was, was hij zo ver dat hij zijn eigen zaak kon openen.

  Hij had geleerd hoe hij met beroemdheden moest omgaan, hoe hij ze moest vleien zonder zijn eigen waardigheid te grabbel te gooien, hoe hij ze moest verwelkomen zodat ze blij waren met een knikje van herkenning en goedkeuring. En ik heb geleerd hoe ik met mijn personeel moet omgaan, dacht hij – streng doch rechtvaardig. Iemand die mij willens en wetens bedonderd heeft, krijgt nooit een tweede kans. Nooit.

  Goedkeurend keek hij toe hoe een voorman iemand scherp berispte die tijdens het leggen van vloerbedekking een stuk gereedschap op de mahoniehouten balie had neergelegd.

  Als hij door de brede glazen deuren keek, zag hij hoe in het casino de speeltafels werden opgesteld. Hij liep de gigantische ruimte binnen. Rechts leken rijen glanzende gokmachines erom te smeken uitgeprobeerd te worden. Binnenkort, dacht hij. Nog één week en de mensen zouden ervoor in de rij staan, deo volente.

  Hij voelde een hand op zijn schouder. ‘Ziet er prima uit, vind je niet, Jimmy?’

  ‘Mooi werk, Steve. We gaan op tijd open, en we zijn er klaar voor.’

  Steve Abbott lachte. ‘Móói werk? Prachtig werk heb ik gedaan. Maar jij bent degene met visie. Ik ben alleen de uitvoerder, degene die iedereen aan de gang houdt. Maar ik wilde het ook op tijd afhebben. Ik had geen zin in schilders op de avond van de opening. Tegen die tijd zal het klaar zijn.’ Hij draaide zich om naar Landi. ‘Cynthia en ik rijden terug naar New York. En jij ?’

  ‘Ik niet. Ik blijf hier nog even hangen. Maar als je in de stad bent, wil je dan iemand voor me bellen?’

  ‘Tuurlijk.’

  ‘Ken jij die vent die mijn muurschilderingen bijwerkt?’

  ‘Gus Sebastiani?’

  ‘Precies. De artiest. Laat hem zo snel mogelijk komen en zeg dat hij Heather uit alle schilderingen weghaalt.’

  ‘Jimmy, weet je dat zeker?’ Steve Abbott keek zijn partner vorsend aan. ‘Daar kun je spijt van krijgen, weet je.’

  ‘Ik krijg geen spijt. Het wordt tijd.’ Abrupt wendde hij zich af. ‘Ga maar vast.’

  Landi wachtte een paar minuten, liep toen naar de lift en drukte op de bovenste knop.

  Voordat hij wegging, wilde hij nog een keer naar de pianobar.


  Het was een intiem vertrek op de hoek van het gebouw, met ronde ramen die uitkeken over zee. De muren waren in een diepe, warme kleur blauw geschilderd, met hier en daar zilveren notenbalken uit bekende liedjes tegen een achtergrond van wolken. De liedjes had Jimmy persoonlijk uitgezocht. Stuk voor stuk favorieten van Heather.

  Zij had deze hele toestand Heather’s Place willen noemen, dacht hij. Een grapje. Met iets van een glimlach corrigeerde Jimmy zichzelf. Ze was deels serieus geweest.

  Dit is Heather’s Place, dacht hij toen hij om zich heen keek. Haar naam komt op de deuren te staan, haar muziek op de muren. Ze maakt er deel van uit, precies zoals ze gewild had, maar anders dan in het restaurant, waar ik de hele tijd naar haar portretten moet kijken.

  Hij moest dat alles achter zich laten.

  Rusteloos liep hij naar een venster. In de diepte, vlak boven de horizon, glinsterde de halve maan op de golven.

  Heather.

  Isabelle.

  Allebei dood. Zonder te weten waarom merkte Landi dat hij de laatste tijd steeds vaker aan Isabelle moest denken. Op haar doodsbed had ze die jonge makelaarster gevraagd om hem Heathers dagboek te geven. Hoe heette ze ook weer? Tracey? Nee. Lacey. Lacey Farrell. Hij was er blij mee, maar wat stond er nou voor belangrijks in? Meteen nadat hij het had gekregen, had de politie het willen meenemen om het te vergelijken met het origineel.

  Het stond hem niet aan, maar hij had het dagboek meegegeven. Hij had het gelezen op de avond waarop hij het had gekregen. Nog steeds was hem niet duidelijk waar het om ging. Wat dacht Isabelle dat hij daarin zou vinden? Hij was dronken geworden voordat hij had geprobeerd om het te lezen. Het was veel te pijnlijk om haar handschrift te zien, om haar beschrijvingen te lezen van dingen die ze samen hadden gedaan. Uiteraard schreef ze ook dat ze bezorgd was over hem.

  ‘Baba,’ dacht Jimmy.

  De enige keren dat ze me ooit ‘pap’ noemde, was als ze dacht dat ik boos op haar was.

  Isabelle had overal een samenzwering in gezien, en ironisch genoeg was zij het willekeurige slachtoffer geworden van een oplichter die het appartement had gekozen door zich voor te doen als mogelijke koper en die daarna was teruggekomen om in te breken.

  Het was een van de oudste spelletjes ter wereld, en Isabelle was een nietsvermoedend slachtoffer geweest.

  Ze was gewoon op het verkeerde moment op de verkeerde plek geweest.

  Hoewel? vroeg Jimmy Landi zich af, niet in staat om het vervelende restje twijfel van zich af te schudden. Was er misschien toch een heel kleine kans dat ze gelijk gehad had, dat Heathers dood géén ongeluk was geweest? Drie dagen voor Isabelles overlijden had een columniste in de Washington Post geschreven dat Heather Landi’s moeder, Isabelle Waring, voormalig miss, ‘misschien op het juiste spoor zat met haar vermoeden dat de dood van de jonge zangeres geen toeval was’.

  De columniste was door de politie ondervraagd en had toegegeven dat ze Isabelle toevallig had ontmoet en hele verhalen te horen had gekregen over de dood van haar dochter. De suggestie in haar column, de bewering dat Isabelle Waring bewijzen had, had ze helemaal zelf verzonnen.

  Had Isabelles dood te maken met dat artikel, vroeg Jimmy Landi zich af. Was er iemand in paniek geraakt?

  Dit waren vragen die Jimmy Landi uit de weg was gegaan.

  Als Isabelle was vermoord om haar het zwijgen op te leggen, dan betekende dat dat iemand er opzettelijk voor gezorgd had dat Heather in haar auto op de bodem van dat ravijn levend verbrand was.

  Afgelopen week had de politie het appartement vrijgegeven, en hij had de makelaars gebeld met de instructie om het weer te koop te zetten. Hij wilde de zaak afsluiten. Hij zou een privédetective in de arm nemen om te kijken of de politie iets over het hoofd had gezien. En hij zou met Lacey Farrell gaan praten.

  Het gehamer drong weer tot hem door. Hij keek om zich heen. Tijd om te vertrekken. Met zware tred liep hij de ruimte door, de gang op. Hij trok de zware mahoniehouten deuren achter zich dicht en deed een stap achteruit om ze te bekijken. Een kunstenaar had de gouden letters ontworpen die op de deuren bevestigd zouden worden. Met een dag of twee zouden die klaar zijn.

  ‘Heather’s Place’ kwam er te staan, voor Baba’s meisje, dacht Jimmy. Als ik erachter kom dat iemand jou opzettelijk kwaad heeft gedaan, kindje, dan vermoord ik die persoon eigenhandig. Dat beloof ik je.
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  Het was tijd om naar huis te bellen, een gebeurtenis waarnaar Lacey uitkeek maar die ze ook vreesde. Ditmaal was de lokatie voor de beveiligde telefoonlijn een kamer in een motel. ‘Nooit tweemaal dezelfde plek,’ zei ze toen George Svenson de deur opende nadat ze geklopt had.

  ‘Nee,’ zei hij. En toen: ‘De lijn is klaar. Ik verbind je door.

  En denk aan alles wat ik je gezegd heb, Alice.’

  Hij noemde haar altijd Alice.

  ‘Ik denk aan ieder woord.’ Op een dreuntoon draaide ze de lijst af: ‘Alleen al door de naam van de supermarkt te noemen, kan ik verraden waar ik zit. Als ik het over de fitnessclub heb, mag ik de naam Twin Cities niet noemen.

  Niet praten over het weer. Aangezien ik geen baan heb, is dat een veilig onderwerp. Lang over doorpraten.’

  Ze beet op haar onderlip. ‘Het spijt me, George,’ zei ze berouwvol. ‘Het komt gewoon doordat ik zo zenuwachtig word voor die telefoontjes.’

  Ze zag een glimp van medeleven en begrip over zijn verweerde gezicht trekken.

  ‘Ik verbind je door en dan ga ik even wandelen,’ zei hij.

  ‘Een halfuur, zowat.’

  ‘Prima.’

  Hij knikte en pakte de hoorn. Lacey voelde haar handen vochtig worden. Even later hoorde ze de deur achter hem dichtvallen terwijl ze zei: ‘Hallo, mam. Hoe is het daar?’

  Vandaag was het moeilijker geweest dan anders. Kit en Jay waren niet thuis. ‘Die moesten naar een of andere receptie,’ legde haar moeder uit. ‘Kit doet je de groeten. Met de jongens gaat het prima. Ze zitten allebei in het ijshockeyteam van school. Je zou eens moeten zien hoe die kunnen schaatsen, Lacey. Ik krijg het er benauwd van als ik naar ze kijk.’

  Dat heb ik ze geleerd, dacht Lacey. Ik heb schaatsen voor ze gekocht toen ze amper konden lopen.

  ‘Maar over Bonnie maak ik me zorgen,’ vervolgde haar moeder. ‘Die ziet nog steeds zo witjes. Kit gaat driemaal per week met haar naar fysiotherapie, en in het weekend doe ik allerlei oefeningen met haar. Maar ze mist jou. Heel erg. Ze heeft het idee dat je bent ondergedoken omdat iemand zou kunnen proberen om je te vermoorden.’

  Hoe komt ze aan dat idee, vroeg Lacey zich af. Goeie god, wie heeft haar dat aangepraat?

  Haar moeder gaf antwoord op de onuitgesproken vraag.

  ‘Ik denk dat ze Jay iets heeft horen zeggen tegen Kit. Ik weet dat hij je af en toe op de zenuwen werkt, maar je moet toegeven, Lace, het is heel aardig dat hij je appartement en je verzekeringspremies betaalt. Verder heb ik van Alex gehoord dat Jay een hele grote order heeft voor restaurantbenodigdheden voor het casinohotel dat Jimmy Landi gaat openen in Atlantic City, en kennelijk is hij bezorgd dat als Landi wist dat hij familie is van jou, dat dan de order zou worden geannuleerd. Alex zei dat Jimmy heel erg inzit over wat er met zijn ex-vrouw is gebeurd, en Jay was bang dat hij jou de schuld zou geven van haar dood. Je weet wel, omdat jij die man naar het appartement had gebracht zonder zijn antecedenten na te trekken.’

  Misschien is het eigenlijk jammer dat ik niet samen met Isabelle doodgeschoten ben, dacht Lacey bitter.

  Ze probeerde vrolijk te klinken toen ze haar moeder vertelde dat ze regelmatig naar een fitnessclub ging en dat heel leuk vond. ‘Ik maak het prima, echt waar,’ zei ze. ‘En dit duurt niet lang meer, dat beloof ik je. Ik heb gehoord dat als ze die man te pakken hebben, die man die ik kan identificeren, dat hij dan liever zal getuigen dan naar de gevangenis gaan. Zodra ze een deal met hem hebben, kan ik hier weg. Dan zitten zijn bazen achter hem aan, niet achter mij. We moeten maar blijven hopen dat dat snel gebeurt. Nietwaar, mam?’

  Tot haar ontzetting hoorde ze diepe snikken aan de andere kant van de lijn. ‘Lacey, ik kan zo niet leven,’ huilde Mona Farrell. ‘Telkens als ik iets hoor over een jonge vrouw die ergens een ongeluk heeft gekregen, weet ik zeker dat jij dat was. Je moet me zeggen waar je zit. Je móét!’

  ‘Mam!’

  ‘Lacey, alsjeblieft!’

  ‘Als ik het al zeg, dan mag je het aan niemand vertellen.

  Het blijft onder ons. Zelfs Kit mag het niet weten.’

  ‘Ja, schat.’

  ‘Mam, mijn bescherming wordt opgeheven, ze gooien me uit het programma als ze weten dat ik het tegen jou heb gezegd.’

  ‘Ik moet het weten.’

  Lacey keek uit het raam. Ze zag de brede gestalte van George Svenson naar de trap lopen. ‘Mam,’ fluisterde ze.

  ‘Ik zit in Minneapolis.’

  De deur ging open. ‘Mam, ik moet ophangen. Tot volgende week. Geef iedereen een dikke kus van me. Ik hou van je. Dag.’

  ‘Alles goed, thuis?’ vroeg Svenson.

  ‘Ik geloof het wel,’ zei Lacey. Met een misselijkmakend gevoel realiseerde ze zich dat ze zojuist een afschuwelijke fout begaan had.
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  Landi’s restaurant aan West 56th Street zat vol geanimeerde theaterbezoekers die na de voorstelling waren binnengestroomd, en Steve Abbott was gastheer. Hij liep van de ene tafel naar de andere en begroette en verwelkomde de gasten. De voormalige burgemeester van New York was er, Ed Koch. ‘Die nieuwe tv-show van je is geweldig, Ed,’ zei Steve terwijl hij zijn hand op Kochs schouder legde.

  Koch straalde. ‘Hoeveel mensen krijgen zoveel geld om voor rechter te spelen bij een kantongerecht?’

  ‘Je bent het waard, tot de laatste cent.’

  Hij bleef staan bij een tafel met aan het hoofd Calla Robbins, de legendarische musicalzangeres die bepraat was om haar retraite te beëindigen en als ster op te treden in een nieuwe Broadway-show. ‘Calla, ze zeggen dat je fantastisch bent.’

  ‘Ze zeggen zelfs dat het voor het eerst sinds Rex Harrison in My Fair Lady is dat iemand met zoveel flair een lied playbackt. Maar het publiek schijnt het leuk te vinden, dus wat is daar verkeerd aan?’

  Abbott kreeg rimpeltjes bij zijn ogen toen hij bukte en haar wang kuste. ‘Helemaal niets.’ Hij gebaarde naar de sommelier die in de buurt stond. ‘Je weet welke cognac mevrouw Robbins het liefst drinkt.’

  ‘Daar gaat de winst,’ lachte Calla Robbins. ‘Bedankt, Steve. Jij weet hoe je een dame in de watten moet leggen.’

  ‘Ik doe mijn best.’ Hij glimlachte.

  ‘Ik hoor dat het nieuwe casino oogverblindend wordt,’ kwam Robbins’ disgenoot tussenbeide, een vooraanstaand zakenman.

  ‘Dat heb je goed gehoord,’ stemde Steve in. ‘Je weet niet wat je ziet.’

  ‘Het gerucht gaat dat Jimmy jou aan het hoofd wil zetten,’ zei de man.

  ‘Het gerucht is als volgt,’ zei Steve vastberaden. ‘Jimmy is de grootste aandeelhouder. Jimmy is de baas. Zo is het, en zo blijft het. En vergeet dat niet. Hij zorgt er wel voor dat ik het niet vergeet.’

  Uit zijn ooghoek zag hij Jimmy binnenkomen. Hij gebaarde naar hem.

  Jimmy kwam bij hen staan, met een brede glimlach voor Calla.

  ‘Wie is de baas in Atlantic City, Jimmy?’ vroeg ze. ‘Steve zegt dat jij dat bent.’

  ‘Dat heeft Steve goed gezien,’ zei Jimmy glimlachend.

  ‘Daarom kunnen we ook zo goed met elkaar overweg.’ Toen Jimmy en Steve wegliepen van Robbins’ tafel, vroeg Landi: ‘Heb je een etentje voor me geregeld met die mevrouw Farrell?’

  Abbott haalde zijn schouders op. ‘Ik krijg haar niet te pakken, Jimmy. Ze werkt daar niet meer, en haar privételefoon is afgesloten. Ze zal wel op vakantie zijn, of zo.’

  Jimmy’s gezicht verduisterde. ‘Ze kan niet ver weg zijn. Ze is getuige. Ze kan Isabelles moordenaar identificeren als ze hem vinden. De rechercheur die mijn kopie van Heathers dagboek heeft meegenomen, die moet weten waar ze zit.’

  ‘Zal ik hem bellen?’

  ‘Nee, dat doe ik zelf wel. Nee maar, wie hebben we daar?’

  De indrukwekkende gestalte van Richard J. Parker kwam door de restaurantdeur.

  ‘Het is de verjaardag van zijn vrouw,’ legde Steve uit. ‘Ze hebben geboekt voor drie personen. Daarom is R.J.’s vrouw er voor de verandering bij.’

  En die idioot van een zoon maakt het gelukkige gezinnetje compleet, dacht Jimmy terwijl hij snel door de hal liep om hen met een warme glimlach te verwelkomen.

  Parker senior kwam hier vaak met zijn onroerendgoed- klanten eten, en dat was de enige reden waarom Jimmy de zoon, Rick Parker, niet al tijden geleden uit zijn restaurant verbannen had. Afgelopen maand was hij in de bar dronken en rumoerig geworden en moest hij naar een taxi gebracht worden. De paar keer dat hij was komen eten, was hij zonder enige twijfel stoned geweest.

  R.J. Parker drukte Jimmy’s hand hartelijk. ‘Er is toch geen feestelijker plek om Priscilla heen te brengen dan Landi’s, nietwaar, Jimmy?’

  Priscilla Parker glimlachte verlegen naar Landi en keek toen angstig naar haar man of dat wel mocht.

  Jimmy wist dat R.J. zijn vrouw niet alleen bedroog, maar haar ook op genadeloze wijze terroriseerde.

  Rick Parker knikte nonchalant. ‘Hallo, Jimmy,’ zei hij met een lichte grijns.

  De aristocraat die zich verlaagt om de boerse herbergier te groeten, dacht Jimmy. Nou, zonder zijn vader achter zich kon die idioot nog geen baantje als schoonmaker krijgen.

  Priscilla Parker ging zitten en keek om zich heen. ‘Wat is het hier toch mooi, Jimmy,’ zei ze. ‘Maar er is iets veranderd. Alleen, wat? O, ik zie het,’ zei ze. ‘Heather komt niet meer voor in de schilderingen.’

  ‘Ik vond het tijd om ze weg te halen,’ zei Jimmy hees.

  Hij draaide zich abrupt om en liep weg, zodat hij R.J. Parkers boze blik op zijn zoon niet zag, en ook niet de manier waarop Rick Parker staarde naar de Brug der Zuchten, waarop nu het portret van Heather als jonge vrouw ontbrak.

  Dat was maar goed ook.
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  Het was bijna vier maanden geleden dat Lacey een reden had gehad om zich mooi aan te kleden. En ik heb geen uitgaanskleding meegenomen, dacht ze terwijl ze in haar kast op zoek was naar iets wat ze kon dragen naar een feestelijke avond uit.

  Ik heb niet veel meegenomen omdat ik dacht dat Caldwell, of hoe hij ook echt heten mag, intussen gearresteerd zou zijn en een deal gemaakt zou hebben, zodat ik hier weg was, terug naar het echte leven.

  Door dat soort gedachten kom ik in de problemen, hield ze zich voor terwijl ze de lange zwarte wollen rok pakte en de feestelijke trui die ze afgelopen voorjaar in de winteruitverkoop van Saks Fifth Avenue had gekocht en nog nooit gedragen had.

  ‘Je ziet er prima uit, Alice,’ zei ze hardop toen ze zichzelf een paar minuten later in de spiegel bekeek. Zelfs in de uitverkoop waren de rok en de trui verschrikkelijk duur geweest. Maar het was de moeite waard, besloot ze. Het effect van onopvallende elegance deed haar goed.

  En dat heb ik nodig ook, dacht Lacey terwijl ze in haar juwelenkistje viste naar oorknoppen en de parels van haar grootmoeder.

  Exact om halfzeven belde Tom Lynch via de intercom in de hal. Ze stond bij de geopende liftdeur te wachten toen hij uitstapte en de gang door liep.

  De zichtbare bewondering in zijn blik toen hij dichterbij kwam, was vleiend. ‘Alice, je ziet er beeldschoon uit,’ zei hij.

  ‘Dank je. Je ziet er zelf ook niet slecht uit. Kom...’

  Ze maakte de zin niet af. De deur van de lift ging weer open.

  Was iemand Tom naar boven gevolgd? Ze greep zijn arm, duwde hem naar binnen en schoof de grendel voor de deur.

  ‘Alice, is er iets?’

  Ze probeerde te lachen, maar wist dat ze onecht en schril klonk. ‘Ik stel me aan,’ stamelde ze. ‘Een paar uur geleden belde er... een leverancier aan. Hij zat op de verkeerde verdieping, maar afgelopen jaar is er bij me ingebroken... in Hartford,’ voegde ze daar haastig aan toe. ‘En toen de liftdeur achter je openging... en... ik denk dat ik gewoon wat gespannen ben,’ eindigde ze zwakjes.

  Er was helemaal geen leverancier, dacht ze. En er is wel bij me ingebroken, maar niet in Hartford. Ik ben niet gewoon gespannen. Ik ben als de dood dat op een keer die liftdeur opengaat en dat ik Caldwell daar dan zie staan.

  ‘Dan kan ik begrijpen dat je geschrokken bent,’ zei Tom ernstig. ‘Ik heb gestudeerd in Amherst, en af en toe ging ik op bezoek bij vrienden in Hartford. Waar heb jij gewoond, Alice?’

  ‘Aan Lakewood Drive. Lacey haalde zich de beelden voor ogen van een groot appartementencomplex dat ze had bestudeerd als onderdeel van haar voorbereidingen op het onderduikadres, en hoopte dat Tom Lynch niet zou zeggen dat zijn vrienden daar ook woonden.

  ‘Ken ik niet,’ zei hij terwijl langzaam zijn hoofd schudde.

  Toen zei hij, om zich heen kijkend: ‘Wat heb je het hier mooi ingericht.’

  Het appartement had inderdaad een gezellige, gemoedelijke sfeer gekregen, moest ze toegeven. Lacey had de muren in een zachte ivoortint geverfd en toen met veel pijn en moeite gesponst, zodat er een structuur ontstaan was. Het kleed dat ze bij een openbare verkoop op de kop had getikt was een machinale kopie van een Chelsea-tapijt, zo oud dat het zacht van kleur geworden was. De donkerblauwe fluwelen bankjes waren tweedehands, maar ze zagen er nog mooi uit en ze zaten heerlijk. De salontafel, die twintig dollar had gekost, had een gehavende leren bovenkant en poten in Regency-stijl. Het was een exacte kopie van de tafel in haar ouderlijk huis, en hij gaf haar een gevoel van welbehagen. De planken naast de televisie stonden vol boeken en frutsels, allemaal dingen die ze had gekocht op openbare verkopingen.

  Lacey wilde gaan zeggen hoe leuk ze het vond om dingen op veilingen en verkopingen bij elkaar te scharrelen, maar ze hield zich in. De meeste mensen hadden hun huis niet op die manier ingericht. Nee, dacht ze, de meeste mensen die verhuizen brengen hun eigen meubels mee. Ze bedankte Tom voor zijn compliment en was blij toen hij voorstelde om op weg te gaan.


  Hij is anders, vanavond, dacht ze toen ze een uur later samen een pizza en een fles wijn deelden. In de fitnessclub was hij hartelijk maar gereserveerd geweest als ze elkaar tegenkwamen, en ze had gedacht dat hij haar in een opwelling had meegevraagd naar de première.

  Maar nu begon het een leuke, interessante afspraak te worden. Voor het eerst sinds de avond dat Isabelle doodging, genoot ze echt, bedacht Lacey. Tom Lynch antwoordde vrijuit op de vragen die ze hem stelde. ‘Ik ben opgegroeid in North Dakota,’ zei hij. ‘Dat had ik al gezegd. Maar daar heb ik na mijn studietijd niet meer gewoond. Na mijn afstuderen ben ik naar New York gegaan, in de overtuiging dat de omroepwereld met smart op me zat te wachten. Dat was uiteraard niet het geval, en een heel wijs iemand vertelde me dat de beste manier om verder te komen was, beginnen in een kleiner gebied, daar naam maken en dan langzaam opklimmen naar grotere markten. De afgelopen negen jaar heb ik dus in Des Moines gezeten, Seattle, St. Louis en nu hier.’

  ‘Telkens bij de radio?’ vroeg Lacey.

  Lynch glimlachte. ‘De eeuwige vraag. Waarom geen televisie? Ik wil zelf iets doen, een programma ontwikkelen, de kans krijgen om te zien wat werkt en wat niet werkt. Ik heb een heleboel geleerd, en de afgelopen tijd heb ik een paar keer een aanbod gekregen van een goede commerciële zender in New York, maar ik denk dat het daar nog te vroeg voor is.’

  ‘Larry King is van radio overgestapt naar televisie,’ zei Lacey. ‘En dat heeft bij hem prima gewerkt.’

  ‘Hé, dat ben ik, de volgende Larry King.’ Ze hadden een kleine pizza gedeeld. Lynch keek naar het laatste stuk en begon het op haar bord te leggen.

  ‘Neem jij dat nou,’ protesteerde Lacey.

  ‘Ik heb echt geen...’

  ‘joh, je kwijlt zowat!’

  Ze lachten en toen ze een paar minuten later het restaurant uit liepen en de straat overstaken naar het theater, legde hij zijn hand onder haar elleboog.

  ‘Je moet uitkijken,’ zei hij. ‘Het ligt hier vol ijs.’

  Je moest eens weten, dacht Lacey. Mijn hele leven is één grote ijsvlakte.


  Het was de derde keer dat ze een productie van The King and I zag. De laatste keer was geweest in het eerste jaar van haar studie, op Broadway, en haar vader had in de orkestbak gezeten. Speelde je hier maar, vanavond, Jack Farrell, dacht ze. Toen de ouverture inzette, moest ze de opwellende tranen bedwingen.

  ‘Is er iets, Alice?’ vroeg Tom zachtjes.

  ‘Nee, hoor.’ Hoe had Tom aangevoeld dat ze verdrietig was, vroeg ze zich af. Misschien is hij telepathisch begaafd. Ik hoop van niet.

  Toms nichtje, Kate Knowles, speelde de rol van Tuptim, het slavenmeisje dat probeert te ontsnappen uit het paleis van de koning. Kate was een goede actrice met een uitzonderlijke stem. Zo’n beetje van mijn leeftijd, dacht Lacey, misschien iets jonger. In de pauze prees ze haar enthousiast tegenover Tom, en vroeg toen: ‘Rijdt ze met ons mee naar het feest?’

  ‘Nee, ze gaat met de rest van de cast mee. We zien haar daar.’

  Ik vraag me af of ik haar te spreken zal krijgen, vroeg Lacey zich bezorgd af.


  Kate en de overige hoofdrolspelers in de musical waren niet de enige ‘sterren’ op het feest, merkte Lacey. Tom Lynch was onophoudelijk omringd door mensen. Ze glipte van hem weg om haar wijn om te ruilen voor Perrier, maar voegde zich niet weer bij hem toen ze zag dat hij met een aantrekkelijke jonge vrouw uit de cast in gesprek was.

  Ze was duidelijk onder de indruk van hem en praatte geanimeerd.

  Ik kan het haar niet kwalijk nemen, dacht Lacey. Hij ziet er goed uit, hij is slim en hij is aardig. Heather Landi had hem ook leuk gevonden, hoewel ze de tweede keer dat hij in haar dagboek voorkwam, had gesuggereerd dat een van hen beiden een relatie had met een ander.

  Ze nipte van haar Perrier en liep naar een venster. Het feest werd gehouden in een buitenhuis in Wayzata, een dure voorstad, zo’n twintig minuten van het centrum van Minneapolis vandaan. Het goedverlichte terrein lag aan Lake Minnetonka, en toen Lacey bij het raam stond zag ze dat het meer, achter het besneeuwde gazon, helemaal dichtgevroren was.

  Ze merkte dat de makelaar in haar de details van het pand in zich opnam – de fantastische ligging, de mooie details van het tachtig jaar oude huis. In het ontwerp en de uitvoering waren details te zien die je tegenwoordig niet meer tegenkwam, dacht ze terwijl ze zich omdraaide om de zitkamer te bestuderen, waar bijna honderd mensen stonden zonder dat het er vol uitzag.

  Even dacht ze vol verlangen aan haar kantoor in New York, aan nieuwe panden in de aanbieding, hoe ze een koper bij een huis zocht, hoe spannend het was als de verkoop gesloten werd. Ik wil naar huis, dacht ze.

  Wendell Woods, de gastheer, kwam naar haar toe. ‘Mevrouw Carroll, geloof ik?’

  Woods was een grote man van een jaar of zestig, met staalgrijs haar.

  Nu gaat hij vragen waar ik vandaan kom, dacht Lacey.

  Dat deed hij ook, en ze hoopte dat ze geloofwaardig overkwam toen ze de goed geoefende versie van haar achtergrond in Hartford gaf. ‘En nu zit ik hier, en ga ik op zoek naar een baan,’ vertelde ze hem.

  ‘Wat voor soort baan?’ vroeg hij.

  ‘Tja, ik heb geen zin meer om bij een arts te werken,’ zei ze.

  ‘Ik heb altijd gedacht dat ik de makelaardij in zou willen.’

  ‘Dan bestaat je inkomen voornamelijk uit commissie, weet je. En je moet de streek leren kennen,’ zei hij.

  ‘Dat snap ik, meneer Woods,’ zei Lacey. Toen glimlachte ze. ‘Ik ben een vlotte leerling.’

  Hij gaat me in contact brengen met iemand, dacht ze. Ik vóél het.

  Woods pakte een pen en zijn eigen kaartje. ‘Geef me uw telefoonnummer,’ zei hij. ‘Dan geef ik dat door aan een van mijn cliënten. Millicent Royce heeft een klein makelaarskantoor in Edina; haar assistente is zojuist vertrokken. Ze is met ouderschapsverlof. Misschien kunt u eens met haar praten.’

  Met genoegen gaf Lacey hem haar nummer. Ik word aanbevolen door de directeur van een bank en ik word geacht nieuw te zijn in het makelaarsvak, dacht ze. Als Millicent Royce belangstelling heeft, zal ze misschien niet eens vragen naar referenties.

  Toen Woods zich afwendde om met een andere gast te gaan praten, keek Lacey het vertrek rond. Ze zag dat Kate Knowles even alleen stond en liep snel op haar af. ‘Je was geweldig,’ zei ze. ‘Ik heb drie verschillende producties van The King and I gezien, en jouw interpretatie van Tumptim was fantastisch.’

  ‘Ik zie dat jullie elkaar gevonden hebben.’

  Tom Lynch was bij hen komen staan. ‘Alice, het spijt me,’ zei hij verontschuldigend. ‘Ik werd aan de praat gehouden. Het was niet mijn bedoeling om je zo lang in je eentje te laten staan.’

  ‘Maak je geen zorgen, ik heb me prima geamuseerd,’ zei ze. Je weet niet half hoe prima, dacht ze.

  ‘Tom, ik wilde jou graag spreken,’ zei zijn nichtje. ‘Ik heb genoeg van dit feest. Kunnen we ergens een kop koffie gaan drinken?’ Kate Knowles glimlachte naar Lacey. ‘Je vriendin hier zei net hoe goed ik was. Daar wil ik meer over horen.’

  Lacey keek op haar horloge. Het was halftwee. Ze had geen zin om de hele nacht op te blijven, dus ze stelde voor om bij haar thuis koffie te gaan drinken. Tijdens de rit terug naar Minneapolis wilde ze dat Kate voorin ging zitten, naast Tom. Ze wist zeker dat de twee niet lang bij haar thuis zouden zitten, en op deze manier konden ze tenminste een deel van de familieroddels afdoen.

  Hoe kan ik Heather Landi’s naam laten vallen zonder dat dat al te eigenaardig klinkt? vroeg ze zich af. Ze wist dat Kate maar een week zou blijven.


  ‘Deze heb ik vanochtend gebakken,’ zei Lacey terwijl ze een bord koekjes op het tafeltje zette. ‘Ze zijn voor eigen risico. Sinds mijn schooltijd heb ik niets meer gebakken.’

  Toen ze koffie had ingeschonken, probeerde ze het gesprek zo te sturen dat ze Heathers naam kon laten vallen.

  In haar dagboek had Heather geschreven dat ze Tom Lynch na een voorstelling had ontmoet. Maar als ik zeg dat ik de show gezien heb, zou ik me misschien moeten herinneren of ik Kate gezien had, dacht Lacey. Ze zei: ‘Een jaar of anderhalf geleden ben ik naar New York gegaan voor een reprise van The Boy Friend. Ik las in jouw beschrijving in het programma vanavond dat jij daar ook in speelde, maar ik weet zeker dat ik dat nog geweten zou hebben.’

  ‘Dan moet jij die week gegaan zijn dat ik griep had,’ zei Kate. ‘Dat zijn de enige voorstellingen geweest die ik gemist heb.’

  Lacey probeerde nonchalant te klinken. ‘Ik herinner me wel dat er een jonge actrice meedeed met een werkelijk schitterende stem. Ik kom alleen niet meer op haar naam.’

  ‘Heather Landi,’ zei Kate Knowles meteen. Ze wendde zich tot haar neef. ‘Tom, jij kent haar nog wel. Ze was verliefd op jou. Heather is omgekomen bij een auto-ongeluk,’ zei ze hoofdschuddend. ‘Dat was verschrikkelijk zonde.’

  ‘Hoe kwam dat?’ vroeg Lacey.

  ‘O, ze reed vanuit een skihut in Stowe naar huis, en toen is ze van de weg geraakt. Haar moeder, de stakker, kon het maar niet geloven. Ze is naar het theater gekomen, heeft met ons allemaal gepraat, op zoek naar een reden voor het ongeluk. Ze zei dat Heather kort voor dat weekend ergens overstuur over geweest was en ze wilde weten of wij enig idee hadden waarover.’

  ‘En hadden jullie dat?’ vroeg Tom.

  Kate Knowles haalde haar schouders op. ‘Ik heb tegen haar gezegd dat het me was opgevallen dat Heather de laatste week voor haar dood verschrikkelijk stil was, en dat ik het met haar eens was dat ze zich ergens druk over maakte. Volgens mij heeft Heather zich misschien niet op de weg geconcentreerd toen ze in die slip raakte.’

  Zo komen we niet verder, dacht Lacey. Kate weet niets wat ik niet weet.

  Kate Knowles zette haar koffiekop neer. ‘Dat was heerlijk, Alice, maar het is al laat en ik moet ervandoor.’ Ze stond op en keek weer naar Lacey. ‘Grappig dat Heather Landi’s naam viel; ik had net aan haar zitten denken. Haar moeder had me een brief geschreven met het verzoek of ik nogmaals wilde proberen om me alles te herinneren dat een reden kon vormen voor Heathers gedrag dat weekend, en die had ik eindelijk ontvangen. Hij was vanuit twee andere steden doorgestuurd voordat ik hem kreeg.’

  Ze zweeg even en schudde haar hoofd. ‘Er is nog één ding dat ik haar kan schrijven, hoewel het waarschijnlijk niets te betekenen heeft. Iemand met wie ik ooit weleens ben uitgegaan, Bill Merrill, jij kent hem wel, Tom, kende Heather ook. Haar naam viel, en hij zei dat hij haar de middag voor haar dood had gezien, in de après-skibar bij de hut. Bill was daarheen gegaan met een stel kerels, onder andere een idioot, ene Rick Parker, die in New York iets met onroerend goed doet en die Heather kennelijk een of andere streek geleverd had toen ze pas in New York was. Bill zei dat Heather, zodra ze Parker zag, zowat de hut uit vluchtte. Waarschijnlijk heeft het niets te betekenen, maar Heathers moeder wil zo graag alles weten over dat weekend, dat ze dit zou willen horen. Ik denk dat ik haar morgen meteen maar schrijf.’

  Lacey schrok pas weer op toen ze haar koffiekop op de grond hoorde vallen. Zodra Kate gezegd had dat Isabelle haar een brief had geschreven en Rick Parkers naam gevallen was, was ze als in trance geraakt. Snel verborg ze haar verwarring, weigerde hun hulp en ging aan de slag om de troep op te ruimen terwijl ze Kate en Tom op weg naar de deur welterusten wenste.

  Toen Lacey in haar eentje in de keuken stond, drukte ze haar rug tegen de muur en dwong zichzelf tot kalmte. Ze weerstond de aanvechting om Kate te bellen en te zeggen dat ze geen moeite hoefde te doen voor de brief aan Isabelle Waring, omdat het voor haar niets meer uitmaakte.
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  Na een onderzoek van bijna vier maanden was officier van justitie Gary Baldwin nog geen stap dichter bij Sandy Savarano dan toen hij nog geloofde dat Savarano begraven lag op de begraafplaats Woodlawn.

  Zijn staf had Heather Landi’s dagboek nauwkeurig bestudeerd en de mensen die erin genoemd werden, opgespoord. Het was een proces waaraan Isabelle Waring ook begonnen was, dacht Baldwin terwijl hij nogmaals naar de tekening keek die de politietekenaar had gemaakt van Sandy Savarano’s gezicht zoals Lacey Farrell dat beschreven had.

  De tekenaar had er een briefje op geplakt: ‘Getuige lijkt geen goed oog te hebben voor het soort details waaraan een verdachte te herkennen valt.’

  Ze hadden geprobeerd te praten met de conciërge van het gebouw waarin de moord had plaatsgevonden, maar die herinnerde zich zowat niets over de moordenaar. Hij zei dat hij te veel mensen zag komen en gaan, en dat hij trouwens binnenkort met pensioen ging.

  Dan heb ik dus alleen Lacey Farrell om Savarano persoonlijk aan te wijzen, dacht Baldwin bitter. Als er iets met haar gebeurt, vervalt de hele zaak. Ja, we hebben zijn vingerafdruk op Farrells deur, van toen er bij haar ingebroken was, maar we kunnen niet eens bewijzen dat hij daar naar binnen is gegaan. Farrell is de enige die een verband kan leggen tussen hem en de moord op Isabelle Waring. Als zij hem niet kon identificeren, dan kon hij de zaak wel vergeten.

  De enige nuttige informatie die zijn agenten in burger hadden kunnen vergaren over de moordenaar, was dat vlak voor zijn in scène gezette moord Savarano’s claustrofobie kennelijk acuut geworden was. Een van de agenten had te horen gekregen: ‘Sandy had nachtmerries over celdeuren die rinkelend achter hem dichtsloegen.’

  Waarom was hij dus weer opgedoken, vroeg Baldwin zich af. Een gigantisch beloning? Een dienst die hij iemand nog schuldig was? Misschien allebei. Plus de kick van de jacht, uiteraard. Savarano was een gemeen roofdier. Misschien verveelde hij zich wel. Misschien was het ondergedoken bestaan te tam voor hem.

  Baldwin kende Savarano’s gegevens uit zijn hoofd.

  ‘Tweeënveertig jaar oud, verdacht van een tiental moorden maar heeft niet vastgezeten sinds hij als jochie op een tuchtschool zat! Niet alleen een geboren moordenaar maar ook een slimme vent.’

  Als ik Savarano was, dacht Baldwin, zou op dit moment mijn enige doel in het leven zijn om Lacey Farrell op te sporen en ervoor te zorgen dat ze de kans niet krijgt om me als de dader aan te wijzen.

  Hij schudde zijn hoofd, en er verschenen zorgelijke rimpels. Het getuigen-beschermingsprogramma was niet waterdicht; dat wist hij. Mensen werden onvoorzichtig.

  Als ze naar huis belden, zeiden ze meestal iets dat hun schuilplaats verried, of ze gingen brieven schrijven. Er was eens een misdadiger geweest die in het programma zat omdat hij met de regering had samengewerkt. Die vent was zo stom om een verjaarskaart te sturen naar een vroeger vriendinnetje. Een week later werd hij doodgeschoten.

  Gary Baldwin was niet gerust op Lacey Farrell. Volgens haar profielschets was ze iemand die het moeilijk zou vinden om een hele tijd alleen te zijn. Daarbij leek ze uitzonderlijk goed van vertrouwen, een eigenschap die haar gemakkelijk in de problemen kon brengen. Hij schudde zijn hoofd. Tja, hij kon er verder niets aan doen, behalve haar te laten weten dat haar aandacht geen moment mocht verslappen, werkelijk geen moment.
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  Mona Farrell reed Manhattan in voor wat tegenwoordig haar vaste zaterdagse eetafspraak met Alex Carbine was.

  Ze verheugde zich steevast op haar avond met hem, hoewel hij vaak van tafel opstond om de vaste klanten en af en toe een beroemdheid te begroeten.

  ‘Ik vind het leuk,’ verzekerde ze hem. ‘En ik zit er echt niet mee. Vergeet niet dat ik getrouwd geweest ben met een muzikant. Je hebt geen idee hoeveel Broadway-shows ik in mijn eentje heb uitgezeten omdat Jack in de orkestbak zat!’

  Jack zou Alex aardig gevonden hebben, dacht Mona terwijl ze de George Washington-brug af reed en in zuidelijke richting de West Side Highway op ging. Jack had een snel soort intelligentie gehad, en een scherp gevoel voor humor, en hij hield van gezelschap. Alex was veel rustiger, maar bij hem was dat een aantrekkelijke eigenschap.

  Mona glimlachte toen ze dacht aan de bloemen die Alex haar eerder had gestuurd. Op het kaartje stond niet meer dan: ‘Ik hoop dat je dag hiervan opfleurt. Liefs, Alex.’

  Hij wist dat Laceys wekelijkse telefoontjes haar hart braken. Hij begreep hoe pijnlijk de hele toestand voor haar was, en de bloemen waren zijn manier om dat te zeggen.

  Ze had hem toevertrouwd dat Lacey had gezegd waar ze zat. ‘Maar zelfs tegen Kit heb ik niets gezegd,’ had ze uitgelegd. ‘Kit zou het heel erg vinden als ze dacht dat ik haar niet vertrouwde.’

  Grappig, dacht Mona terwijl het verkeer op West Side Highway bijna tot stilstand kwam vanwege een geblokkeerde rechter rijbaan, bij Kit is alles altijd gladjes verlopen, en bij Lacey niet. Kit had Jay leren kennen toen ze studeerde aan Boston College en hij aan Tufts. Ze werden verliefd, ze trouwden en nu hadden ze drie schatten van kinderen en een prachtig huis. Jay kon af en toe misschien wat pontificaal en pompeus uit de hoek komen, maar hij was een goede echtgenoot en vader. Een paar dagen geleden nog had hij Kit verrast met een gouden kettinkje waarnaar ze bewonderend had staan kijken in de etalage van Groom’s Jewelry in Ridgewood.

  Kit zei dat de zaken volgens Jay plotseling weer beter gingen. Gelukkig maar, dacht Mona. Ze had zich een tijdlang zorgen gemaakt dat het niet goed liep. Afgelopen herfst was het duidelijk geweest dat hij ergens over inzat.

  Lacey verdient het om gelukkig te worden, zei Mona bij zichzelf. Dit is het moment voor haar om de juiste man tegen te komen en te trouwen en een gezin te stichten, en ik weet zeker dat ze daar aan toe is. Maar in plaats daarvan zit ze in haar eentje in een vreemde stad waar ze moet blijven en doen alsof ze iemand anders is omdat haar leven gevaar loopt.


  Ze kwam om halfacht aan bij de parkeerplaats op West 46th Street. Alex verwachtte haar pas om acht uur in het restaurant, en dat betekende dat ze de tijd had om iets te doen wat haar een tijdje geleden te binnen geschoten was.

  Bij een kiosk op Times Square waren kranten van buiten New York te koop – ze ging eens kijken of er iets uit Minneapolis bij was. Ze zou zich dichter bij Lacey voelen als ze wat meer wist over die stad, en op een of andere manier zou het haar troosten om te weten dat Lacey misschien wel diezelfde krant las.

  Het was een koude maar heldere avond, en ze genoot van de korte wandeling naar Times Square. Wat zijn we hier vaak geweest toen Jack nog leefde, dacht ze. Dan gingen we met een stel nog wat drinken na de voorstelling. Kit was nooit zo geïnteresseerd geweest in het theater als Lacey. Die was net als Jack – verliefd op Broadway. Dat zou ze wel vreselijk missen.

  Bij de kiosk vond ze een Minneapolis Star Tribune. Misschien had Lacey diezelfde krant vanochtend gelezen, dacht ze. Zelfs het aanraken van het papier bracht haar al dichterbij.

  ‘Wilt u er een tasje bij, mevrouw?’

  ‘O ja, graag.’ Mona viste in haar tas naar haar portemonnee terwijl de krantenverkoper de krant opvouwde en in een plastic zak stopte.


  Toen Mona bij het restaurant aankwam, stond er een rij voor de garderobe. Ze zag dat Alex al aan hun tafeltje zat en haastte zich naar hem toe. ‘Sorry, ik geloof dat ik wat laat ben,’ zei ze.

  Hij stond op en kuste haar wang. ‘Je bent niet te laat, maar je hebt een koud gezicht. Ben je uit New Jersey komen lopen?’

  ‘Nee. Ik was vroeg en ben een krant gaan kopen.’ Carlos, hun gebruikelijke kelner, stond in de buurt. ‘Kan ik uw jas aannemen, mevrouw Farrell? Zal ik uw tas ook meenemen?’

  ‘Waarom hou je die niet bij je?’ stelde Alex voor. Hij nam de tas uit haar hand en zette hem op de lege stoel bij hun tafel.

  Het was, als altijd, een plezierige avond. Tegen de tijd dat ze hun espresso zaten te drinken, lag Alex Carbines hand over de hare.

  ‘Geen erg drukke avond voor jou,’ zei Mona plagend. ‘Je bent maar een keer of tien op en neer gelopen.’

  ‘Ik dacht dat je die krant misschien daarom gekocht had.’

  ‘Nee hoor, hoewel ik wel even naar de koppen gekeken heb.’ Mona reikte naar haar tas. ‘Nu ben ik even weg. Zo terug.’

  Om halftwaalf bracht Alex haar naar haar auto. Om één uur ging het restaurant dicht en de staf naar huis.

  Om tien voor twaalf vond er een telefoontje plaats. Het bericht was simpel. ‘Zeg Sandy dat het ernaar uitziet dat ze in Minneapolis zit.’
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  Wat was er voorgevallen tussen Heather Landi en Rick Parker?

  Lacey was verbijsterd geweest toen ze hoorde dat die twee elkaar gekend hadden. Nadat Tom Lynch en Kate Knowles vrijdagnacht vertrokken waren, had ze niet kunnen slapen en had ze uren opgezeten om te proberen te snappen wat er aan de hand was. Het hele weekend had ze onophoudelijk de nacht van Isabelle Warings dood herbeleefd. Wat had Rick gedacht toen hij daar zat, luisterend hoe zij werd ondervraagd over hoe goed ze Isabelle had gekend, en of ze Heather ooit ontmoet had? Waarom had hij niets gezegd?

  Volgens Kates verhaal was Heather de laatste dag van haar leven zichtbaar overstuur geweest toen ze Rick zag bij de skihut in Stowe.

  Kate had over Rick gesproken als ‘een idioot die iets in onroerend goed in New York doet’ en gezegd dat hij ‘Heather een of andere streek had geleverd toen ze pas in New York was’.

  Lacey herinnerde zich dat Heather het in haar dagboek had gehad over een onplezierig voorval terwijl ze op zoek was naar een appartement in West Side. Kon Rick daar iets mee te maken hebben gehad, vroeg Lacey zich af.

  Voor zijn overplaatsing naar Madison Avenue had Rick vijf jaar op het kantoor in West Side gezeten. Een jaar of drie geleden was hij naar Madison Avenue gekomen.

  En dat betekent, dacht Lacey, dat hij in West Side werkte op het moment dat Heather Landi naar New York verhuisde en op zoek ging naar een appartement. Was ze naar Parker & Parker gegaan, had ze Rick ontmoet? En als dat zo was, wat was er dan tussen hen voorgevallen?

  Boos schudde Lacey haar hoofd. Kon Rick betrokken zijn bij álle aspecten van deze rotzooi? Zat ze hier vast vanwege hém?

  Het was Rick geweest die haar de naam van Curtis Caldwell had gegeven als mogelijke koper voor Isabelles appartement, herinnerde ze zich. Vanwege hém heb ik Caldwell meegenomen. Als Rick Caldwell op een of andere manier kende, dan kon de politie Caldwell misschien opsporen via Rick. En als ze Caldwell arresteren, dan kan ik naar huis.

  Lacey stond op en begon opgewonden door het vertrek te lopen. Dit kon deel uitmaken van wat Isabelle in het dagboek had gezien. Ze moest deze informatie doorspelen aan Gary Baldwin.

  Laceys vingers jeukten om de telefoon op te pakken en hem te bellen, maar rechtstreeks contact was ten strengste verboden. Ze moest een bericht achterlaten voor George Svenson, dat hij haar moest bellen, en dan moest ze met Baldwin praten of hem schrijven via beveiligde kanalen.

  Ik moet nog een keer met Kate praten, dacht Lacey. Ik moet meer uitvinden over Bill Merrill, het vriendje dat Heathers reactie op Rick Parker had gemeld, en ik moet erachter komen waar hij woont. Baldwin zal hem willen spreken, dat weet ik zeker. Hij kan Rick Parker in Stowe plaatsen, een paar uur voor Heathers dood.

  Kate had gezegd dat de cast die week logeerde in het Radisson Plaza Hotel. Lacey keek op haar horloge. Het was halfelf. Zelfs als Kate uitsliep, zoals de meeste mensen in de showbusiness, dan was ze nu wel wakker.

  Een nog wat slaperige stem nam op, maar toen ze doorkreeg wie haar belde, fleurde Kate op. Ze leek blij met Laceys voorstel om de volgende dag samen te gaan lunchen. ‘Misschien moeten we kijken of Tom ook mee wil, Lacey,’ stelde ze voor. ‘Je weet hoe aardig hij is. Hij neemt ons mee naar een goed restaurant en dan betaalt hij ook nog eens.’ Toen zei ze lachend: ‘O nee, ik besef zojuist dat zijn programma om twaalf uur begint.’

  En dat is maar goed ook, dacht Lacey. Ongetwijfeld zou Tom merken dat ze Kate aan het uithoren was. Maar hij is inderdaad aardig, bedacht ze terwijl ze zich herinnerde hoe bezorgd hij was geweest dat hij op het feest niet voldoende aandacht aan haar had besteed.

  Ze maakten een afspraak voor de volgende dag om halfeen in het Radisson. Toen ze ophing voelde ze een plotselinge vlaag van hoop. Het lijkt wel alsof ik na een lange, vreselijke storm de eerste zonnestraal zie, dacht ze terwijl ze naar het venster liep en het gordijn opzijtrok om naar buiten te kijken.

  Het was een perfecte winterdag. Buiten vroor het vijf graden, maar de zon scheen in een strakblauwe hemel. Er leek geen wind te staan en Lacey zag dat er geen sneeuw op de trottoirs lag.

  Tot vandaag was ze te gespannen geweest om buiten te gaan joggen, bang dat ze als ze over haar schouder keek, Caldwell achter zich zou zien, zijn bleke, ijzige ogen op haar gevestigd. Maar plotseling, nu ze het gevoel had dat de kans bestond op een soort doorbraak in de zaak, besloot ze dat ze in ieder geval moest proberen weer een min of meer normaal leven te gaan leiden.

  Toen ze haar spullen had ingepakt, had Lacey haar joggingkleren voor koud weer meegenomen: een warminguppak, een jack, wanten, muts en sjaal. Snel trok ze de kleren aan en ging op weg naar de deur. Op het moment dat ze de deurkruk omdraaide, ging de telefoon. Haar eerste neiging was om hem te laten rinkelen, maar toen besloot ze op te nemen.

  ‘Mevrouw Carroll, u kent mij niet,’ zei een heldere stem. ‘Ik ben Millicent Royce. Ik hoor dat u misschien op zoek bent naar een baan in de makelaardij. Wendell Woods had het vanochtend over u.’

  ‘Ik ben inderdaad op zoek, of liever, ik wilde net op zoek gaan,’ zei Lacey hoopvol.

  ‘Wendell was nogal onder de indruk van u, en hij vond dat we elkaar moesten ontmoeten. Mijn kantoor ligt in Edina.’

  Edina lag een kwartier van haar vandaan. ‘Dat ken ik.’

  ‘Mooi. Ik geef u het adres. Kunt u toevallig vanmiddag?’


  Toen Lacey vertrok en de straat uit rende, had ze het gevoel dat het tij eindelijk aan het keren was. Als Millicent Royce haar aannam, zou ze iets te doen hebben totdat ze naar huis kon.

  Tenslotte, dacht ze wrang, kan de makelaardij inderdaad een bijzonder spannend vak zijn, zoals mevrouw Royce al zei. Ik wed dat ze niet half weet hóé spannend.

  Het programma van Tom Lynch was een vier uur durende mengeling van nieuws, interviews en absurde humor. Vijf dagen per week werd het uitgezonden, van twaalf tot vier uur, en zijn gasten besloegen het hele terrein van politici, auteurs en beroemdheden op doorreis tot plaatselijke VIP’S.

  Zijn ochtenden bracht hij meestal door in zijn kantoor bij het radiostation, waar hij op Internet naar interessante dingen zocht of kranten en tijdschriften uit het hele land doorspitte op zoek naar bijzondere onderwerpen.

  De maandagochtend na de première van The King and I zat hij in over het feit dat hij het hele weekend had moeten denken aan Alice Carroll. Een paar maal had hij op het punt gestaan om haar te bellen, maar telkens had hij de hoorn neergelegd voordat haar telefoon overging.

  Hij hield zich voor ogen dat hij haar waarschijnlijk die week op de fitnessclub zou tegenkomen; dan kon hij langs zijn neus weg voorstellen dat ze zouden gaan eten, of naar een film gaan. Opbellen en een afspraak maken gaf misschien te veel nadruk, en dan zou het onplezierig zijn als hij haar niet nog een keer mee uitvroeg, of als ze niet wilde, terwijl ze elkaar bleven tegenkomen.

  Hij wist dat zijn vrienden hem uitlachten over zijn getob met dat onderwerp. Een van hen had kortgeleden nog tegen hem gezegd: ‘Tom, je bent een leuke vent, maar als jij een meisje geen tweede keer belt, komt ze daar echt wel overheen, geloof me.’

  Tom herinnerde zich dat gesprek en moest in stilte erkennen dat als hij Alice Carroll na een paar afspraakjes niet meer zou bellen, zij daar waarschijnlijk prima overheen zou komen.

  Ze had iets rustigs over zich, een zeker zelfvertrouwen, dacht hij terwijl hij na een blik op de klok besefte dat hij over een uur de studio in moest. Ze praatte niet veel over zichzelf, en iets in haar vertelde hem dat ze niet op vragen zat te wachten. Die eerste middag, toen ze samen in de fitnessclub koffie hadden gedronken, leek ze het niet leuk te vinden toen hij haar had geplaagd met haar verhuizing naar Minneapolis. Vrijdagavond had hij gevoeld dat ze bij de ouverture van The King and I bijna in tranen was.

  Er waren meisjes die het vreselijk vonden als hun partner zich niet uitsluitend met hen bezighield tijdens een feest.

  Maar Alice had er absoluut niet mee gezeten dat hij haar aan haar lot had overgelaten toen er mensen met hem kwamen praten.

  Naar de première had ze dure kleren gedragen. Dat kon een blinde nog zien.

  Hij had haar tegen Kate horen zeggen dat ze The King and I driemaal had gezien. En ze had met verstand van zaken met Kate gepraat over de reprise van The Boy Friend.

  Dure kleren. Reisjes van Hartford naar New York voor een theaterbezoek. Dat waren toch geen dingen die je normaal gesproken kon doen van het salaris van een administratief medewerkster bij een artsenpraktijk.

  Tom haalde zijn schouders op en pakte de telefoon. Het had geen zin. Zijn vragen waren een teken van zijn belangstelling voor haar, en het was nu eenmaal zo dat ze geen moment uit zijn gedachten was. Hij ging Alice bellen en vragen of ze vanavond met hem wilde gaan eten. Hij wilde haar zien. Hij pakte de telefoon, koos het nummer en wachtte. Nadat haar telefoon viermaal was overgegaan, kwam het antwoordapparaat. ‘U hebt 555-1247 gebeld. Spreek een boodschap in, dan bel ik u terug.’

  Tom aarzelde en hing op. Hij zou later nog eens bellen. Hij voelde zich ongemakkelijker dan ooit over het feit dat hij zo diep teleurgesteld was omdat hij haar niet had kunnen bereiken.


  26


  Maandagochtend nam Sandy Savarano Northwest- vlucht 1703 van luchthaven La Guardia in New York naar Minneapolis-St. Paul International in Minneapolis.

  Hij vloog eersteklas, net als op de vlucht vanuit Costa Rica, waar hij tegenwoordig woonde. Zijn buren kenden hem als Charles Austin, een welgestelde Amerikaanse zakenman die zijn bedrijf twee jaar geleden had verkocht, toen hij veertig werd, en nu het goede leven in de tropen genoot.

  Zijn vierentwintigjarige echtgenote had hem naar het vliegveld van Costa Rica gebracht en had hem doen beloven dat hij niet te lang zou wegblijven. ‘Tenslotte ben je aan het rentenieren,’ had ze met een liefhebbend gezichtje gezegd, terwijl ze hem een afscheidskus gaf.

  ‘Maar als er geld op straat ligt, dan raap ik het op,’ had hij gezegd.

  Datzelfde antwoord had hij haar gegeven bij de paar andere klusjes die hij sinds zijn vermeende dood twee jaar geleden had opgeknapt.

  ‘Mooie dag om te vliegen.’

  Dat was de stem van een jonge vrouw, achter in de twintig, die naast hem zat. In zekere zin deed ze hem denken aan Lacey Farrell. Maar Farrell was dan ook geen moment uit zijn gedachten geweest, want zij was de reden waarom hij momenteel op weg was naar Minneapolis. De enige persoon ter wereld die mij kan aanwijzen als moordenaar, dacht hij. Ze is het niet waard om te leven. En dat doet ze dan ook niet lang meer.

  ‘Inderdaad,’ stemde hij in.

  Hij zag de belangstellende blik van de jonge vrouw en voelde zich geamuseerd. Vrouwen vonden hem tegenwoordig aantrekkelijk. Dr. Ivan Yenkel, een Russische immigrant die hem twee jaar geleden dit nieuwe gezicht had gegeven, was een genie geweest, dat stond buiten kijf. Zijn nieuwe neus was smaller; de bobbel die was achtergebleven nadat zijn neus op de tuchtschool was gebroken, was weg. De zware kin was in model gebracht, zijn oren waren kleiner en lagen vlak tegen zijn hoofd. De voorheen zware wenkbrauwen waren dunner gemaakt en verder uiteen gezet. Yenkei had zijn overhangende oogleden kleiner gemaakt en de wallen onder zijn ogen weggehaald.

  Zijn donkerbruine haar was nu zandkleurig, een hommage aan zijn bijnaam Sandy. Lichtblauwe contactlenzen maakten de transformatie compleet.

  ‘Je ziet er fantastisch uit, Sandy,’ had Yenkel gepocht toen het laatste verband eraf ging. ‘Niemand zal je ooit nog herkennen.’

  ‘Dat heb je goed gezien.’

  Sandy kreeg er nog steeds een kick van als hij terugdacht aan de blik van verbazing in de ogen van de stervende Yenkel.

  Toch wil ik dat niet nog eens meemaken, dacht Sandy terwijl hij met een afwerende glimlach naar zijn reisgenoot een tijdschrift pakte en opensloeg.

  Hij deed alsof hij las terwijl hij zijn plan de campagne doornam. Hij had voor twee weken gereserveerd in het Radisson Plaza Hotel, onder de naam James Burgess. Had hij Farrell na die twee weken niet gevonden, dan ging hij naar een ander hotel. Hij had geen zin om nieuwsgierigheid te wekken door te lang op één plek te blijven.

  Hij had een paar tips gekregen over plaatsen waar hij haar kon vinden. In New York ging ze vaak naar een fitnessclub. Het leek logisch om aan te nemen dat ze in Minneapolis hetzelfde zou doen, dus hij zou alle clubs daar nagaan. Mensen veranderen hun gewoontes niet.

  Ze hield van theater. Wel, het Orpheum in Minneapolis had bijna iedere week een tourneevoorstelling op de planken, en hij kon ook eens gaan kijken in het Tyrone Guthrie Theater.

  Ze had maar één baan gehad, in de makelaardij. Als ze werkte, was de kans groot dat ze bij een makelaarskantoor zat.

  Savarano had al eerder twee getuigen die in het beschermingsprogramma zaten, opgespoord en uit de weg geruimd. Hij wist dat de regering geen valse referenties afgaf – de meeste mensen in het programma zochten baantjes bij kleine bedrijfjes waar ze op een of andere manier via via waren binnengekomen.

  De stewardess hield haar verhaal: ‘We beginnen aan de landing op Twin Cities... zet uw stoelen rechtop... maak uw veiligheidsriem vast...’

  Sandy Savarano begon te denken aan de blik in Lacey Farrells ogen op het moment dat hij haar zou doodschieten.


  27


  Makelaarskantoor Royce was gevestigd aan Fiftieth Street en France Avenue South in Edina. Voordat Lacey van huis ging, bestudeerde ze de kaart om erachter te komen wat de beste route was. Haar moeder had ooit gezegd dat het een wonder was dat Lacey, ondanks haar praktische instelling, zo’n vreselijk slecht gevoel voor richting had. Wat betreft dat laatste had ze zeker gelijk, dacht Lacey hoofdschuddend. In New York was het geen enkel probleem geweest – samen met de klant hield ze een taxi aan en die bracht hen waar ze zijn wilden. Maar een uitgestrekte stad als Minneapolis, met zo veel wijd verspreid liggende woonwijken, was iets heel anders. Hoe kan ik ooit mensen rondleiden langs panden als ik om de vijf minuten verdwaal, vroeg ze zich af.

  Ze hield zich echter zorgvuldig aan de kaart en kwam na slechts één verkeerde afslag bij het kantoor aan. Ze parkeerde en bleef even voor de ingang staan terwijl ze door de brede glazen deur naar binnen keek. Ze zag dat het een klein maar mooi kantoor was. De receptie had een eikenhouten lambrizering met foto’s van huizen, een vrolijk rood-blauw geblokte vloerbedekking, een eenvoudige balie en gemakkelijk uitziende leren stoelen. Vanuit de receptie leidde een korte gang naar een kantoor. Door de open deur zag ze een vrouw aan een bureau zitten.

  Op hoop van zegen, dacht ze terwijl ze diep ademhaalde. Als ik hier met succes doorheen kom, dan kan ik binnenkort mijn debuut maken op Broadway. Dat wil zeggen, als ik ooit nog terugkom in New York. Toen ze de deur opende, werd haar binnenkomst aangekondigd door een bel.

  De vrouw keek op en kwam haar tegemoet.

  ‘Ik ben Millicent Royce,’ zei ze met uitgestoken hand, ‘en jij moet Alice Carroll zijn.’

  Lacey mocht haar meteen. Millicent was een knappe vrouw van een jaar of zeventig, wier brede gestalte was gehuld in een goedgesneden bruin jersey pak. Op haar frisse, rimpelloze gezicht was geen spoor van make-up te zien. Haar glanzende, grijswitte haar zat in een knot, een haardracht die Lacey deed den ken aan haar grootmoeder. Ze glimlachte hartelijk, maar Lacey zag dat de heldere blauwe ogen van Millicent Royce haar grondig opnamen.

  Ze was blij dat ze haar bruine jasje met de grijze broek had aangetrokken. Het was een conservatieve maar mooie combinatie – zakelijk maar stijlvol. Ze had trouwens altijd geloofd dat die kleren haar geluk brachten bij een verkoop. Nu zouden ze haar misschien helpen bij het vinden van een baan.

  Millicent Royce gebaarde haar naar een stoel en ging tegenover haar zitten. ‘Het is alsnog een vreselijk drukke dag geworden,’ zei ze verontschuldigend, ‘dus ik heb niet veel tijd. Vertel eens iets over jezelf, Alice.’

  Lacey had het gevoel dat ze in een verhoorkamer zat met de spots op haar gericht. Millicents ogen weken niet van haar gezicht terwijl ze antwoordde. ‘Eens kijken. Ik ben net dertig. Ik ben gezond. Mijn leven is nogal drastisch veranderd, het afgelopen jaar.’

  God weet hoe waar dat is, dacht Lacey.

  ‘Ik kom uit Hartford, Connecticut, en na school heb ik acht jaar gewerkt voor een arts die met pensioen gegaan is.’

  ‘Wat voor soort werk?’ vroeg mevrouw Royce.

  ‘Receptioniste, administratief werk, wat facturering, medische formulieren.’

  ‘Je kunt dus werken met een computer?’

  ‘Ja, dat kan ik.’ De blik van de oudere vrouw ging naar de computer op de balie, zag ze. Daarnaast lag een stapel papieren.

  ‘Bij deze baan moet je de telefoon aannemen, lijsten bijhouden, folders maken over nieuwe panden, mogelijke kopers opbellen als er nieuwe panden binnenkomen, helpen als er een open huis is. Je doet geen verkoop. Dat is mijn werk. Maar ik wil je wel vragen: waarom denk je dat je de makelaardij leuk vindt?’

  Omdat ik ervan houd om passende huizen te vinden voor mensen, dacht Lacey. Ik houd ervan om de juiste gok te wagen, van de blik in iemands ogen als ik die persoon meeneem naar een huis of een appartement waarvan ik weet dat het precies is wat hij of zij zoekt. Ik houd van het gesjacher bij de onderhandelingen over de juiste prijs. Die gedachten schoof ze terzijde, en in plaats daarvan antwoordde ze: ‘Ik weet dat ik geen zin heb om weer in een artsenpraktijk te gaan werken, en de makelaardij heeft me altijd geïntrigeerd.’

  ‘Aha. Tja, dan zal ik jouw gepensioneerde arts bellen en met hem praten, en als hij zegt dat je goed werkt, en daar ben ik zeker van, dan zou ik zeggen: laten we het maar proberen. Heb je zijn telefoonnummer?’

  ‘Nee. Hij heeft een ander nummer gekregen en dat is geheim. Hij wilde zeer beslist niet gebeld worden door voormalige patiënten.’

  Aan de lichte frons op Millicent Royces intelligente gezicht zag Lacey dat ze haar antwoorden te ontwijkend vond.

  Ze dacht terug aan wat George Svenson had gezegd: ‘Zeg maar dat je een paar weken voor niets zult werken, een maand desnoods.’

  ‘Ik heb een voorstel,’ zei Lacey. ‘U betaalt me de eerste maand niets. Daarna neemt u me in dienst, als u tevreden bent. En als u denkt dat ik niet geschikt ben voor dit werk, dan zegt u dat en vertrek ik.’

  Zonder met haar ogen te knipperen keek ze Millicent Royce aan. ‘U krijgt er geen spijt van,’ zei ze rustig.

  Mevrouw Royce haalde haar schouders op. ‘In Minnesota, het land van de meren, noemen we dat een aanbod dat je niet kunt afslaan.’


  28


  ‘Waarom heeft de heer Landi dit niet eerder te horen gekregen?’ informeerde Steve Abbott beheerst.

  Het was maandagmiddag. Abbott had erop gestaan met Jimmy mee te gaan voor een gesprek met de rechercheurs Sloane en Mars op het politiebureau van het 19de district.

  ‘Ik wil weten wat er aan de hand is!’ had Jimmy die ochtend tegen hem gezegd. De woede in zijn stem was af te lezen op zijn gezicht. ‘Er is iets gaande. De politie moet weten waar Lacey Farrell zit. Ze kan niet zomaar verdwenen zijn. Ze is getuige geweest van een moord!’

  ‘Heb je gebeld?’ had Steve gevraagd.

  ‘Jazeker heb ik gebeld. Maar ik vraag naar haar en het enige dat ze zeggen is dat Parker en Parker iemand anders hebben aangewezen om de verkoop van het appartement te regelen. Maar daar bel ik niet voor. Denken ze soms dat dat me dwars zit, dat het me om het geld gaat? Krankzinnig! Ik heb gezegd dat ik naar ze toekwam en dat ik antwoorden wil.’

  Abbott wist dat Jimmy Landi’s woede en verdriet alleen maar waren toegenomen sinds Heather weggehaald was uit de muurschilderingen in het restaurant. ‘Ik ga met je mee,’ had hij gezegd.

  Toen ze arriveerden hadden Sloane en Mars hen meegenomen naar de verhoorkamer. Met tegenzin hadden ze toegegeven dat Lacey Farrell was opgenomen in het getuigen-beschermingsprogramma omdat er een aanslag op haar leven was gepleegd.

  ‘Ik vroeg net waarom de heer Landi niet eerder was ingelicht over wat er gebeurd is met mevrouw Farrell,’ herhaalde Abbott. ‘Ik wens antwoord te krijgen.’

  Sloane pakte een sigaret. ‘Meneer Abbott, ik heb de heer Landi mijn verzekering gegeven dat het onderzoek voortgaat, en dat is ook zo. We rusten niet voordat we de moordenaar van Isabelle Waring hebben gearresteerd en aangeklaagd.’

  ‘Jullie hebben al eerder een onzinnig verhaal opgehangen over een vent die er zijn werk van maakt om als mogelijke koper dure appartementen te bezichtigen en daar dan vervolgens in te breken,’ zei Jimmy in een nieuwe uitbarsting van woede. ‘Jullie zeiden toen dat Isabelles dood volgens jullie gewoon kwam doordat ze op het verkeerde moment op de verkeerde plek was. En nu hoor ik dat die vrouw van Farrell politiebescherming geniet én dat Heathers dagboek notabene op het bureau onder jullie neuzen vandaan gestolen is. Ik heb genoeg van die spelletjes. Dit was geen toevallige moord, en dat wisten jullie meteen al.’

  Eddie Sloane zag de woede en walging in Jimmy Landi’s ogen. Ik kan het hem niet kwalijk nemen, dacht de rechercheur. Zijn ex-vrouw is dood; we zijn iets kwijt dat voor hem bestemd was en waarin belangrijke bewijzen kunnen staan; de vrouw die de moordenaar naar het appartement van zijn ex-vrouw heeft gebracht, is verdwenen. Ik leef met hem mee, want ik weet wel hoe ik me zelf zou voelen.

  Voor beide politiemannen waren het vier zware maanden geweest sinds die bewuste avond in oktober toen de oproep vanuit East Seventieth nummer drie was binnengekomen. Naarmate de zaak zich verder ontwikkelde, was Eddie steeds verheugder geworden dat de officier van justitie niet veel verder kwam dan de federaal aanklager Baldwin. De officier had erop gestaan dat de New Yorkse politie de zaak niet afsloot.

  ‘Er is een moord gepleegd in het negentiende district,’ had hij tegen Baldwin gezegd. ‘En of je het nu leuk vindt of niet, we gaan door tot we eruit zijn. Uiteraard zullen we onze informatie aan jullie doorgeven, maar jullie moeten ook alles wat je hebt aan ons geven. Als Savarano gearresteerd is, werken wij mee aan strafvermindering, als jullie een deal kunnen maken. Maar dat doen we alleen, en ik herhaal alleen, als jullie niet proberen ons voor te blijven. Deze zaak is van groot belang voor ons, en we zijn volledig van plan om erbij betrokken te zijn.’

  ‘Dat was geen onzinverhaal, meneer Landi,’ zei Nick Mars op verhitte toon. ‘Wij hebben er evenveel belang bij om de moordenaar van Isabelle Waring te vinden als u. Maar als mevrouw Farrell dat dagboek niet weggenomen had uit het appartement, kennelijk met het idee om het aan u te geven, dan waren we nu misschien een stuk verder met het onderzoek.’

  ‘Ik meen anders dat het dagboek pas gestolen is nadat het hier was gearriveerd,’ zei Steve Abbott met gevaarlijk rustige stem. ‘En nu suggereert u dat mevrouw Farrell geknoeidzou hebben met het dagboek?’

  ‘Dat zal ze waarschijnlijk niet gedaan hebben, maar daar kunnen we niet zeker van zijn,’ gaf Sloane toe.

  ‘Nu even eerlijk, agent. Er is niet veel waarvan u zeker kunt zijn, behalve dan dat u dit onderzoek hebt verknald,’ snauwde Abbott, nu zichtbaar kwaad. ‘Kom op, Jimmy, ik geloof dat het tijd wordt dat we zelf iemand in de arm nemen. Zolang de politie eraan werkt, zullen we er wel nooit achter komen wat er aan de hand is.’

  ‘Dat had ik meteen moeten doen toen ik dat telefoontje over Isabelle kreeg!’ zei Jimmy Landi terwijl hij overeind kwam. ‘Ik wil de kopie hebben van het dagboek van mijn dochter, voordat u die ook nog kwijtmaakt.’

  ‘We hebben een paar extra kopieën gemaakt,’ zei Sloane kalm. ‘Nick, pak het exemplaar dat meneer Landi ons heeft gegeven.’

  ‘Oké, Eddie.’

  Terwijl ze zaten te wachten zei Sloane: ‘Meneer Landi, u hebt nadrukkelijk verklaard dat u het dagboek hebt gelezen voordat u het aan ons gaf.’

  Jimmy Landi’s blik verduisterde. ‘Dat is zo.’

  ‘U hebt verklaard dat u het dagboek zorgvuldig hebt gelezen. Zou u, achteraf bezien, zeggen dat dat waar is?’

  ‘Wat is zorgvuldig?’ vroeg Jimmy lichtelijk geïrriteerd. ‘Ik heb het doorgenomen.’

  ‘Kijk, meneer Landi,’ begon Sloane. ‘Ik kan me amper voorstellen hoe moeilijk dit alles voor u is, maar ik wil u toch verzoeken het ditmaal heel zorgvuldig te bestuderen.

  We zijn er zo grondig mogelijk doorheen gegaan, en afgezien van een paar onduidelijke aanwijzingen in de eerste pagina’s over een voorval in West Side kunnen we niets vinden dat ook maar heel in de verte van nut zou kunnen zijn. Maar het blijft een feit dat mevrouw Waring tegen Lacey Farrell heeft gezegd dat ze op die pagina’s iets had zien staan waaruit zou kunnen blijken dat de dood van uw dochter geen toeval was...’

  ‘Isabelle zou zelfs in de Heidelbergse catechismus verdachte aanwijzingen hebben gevonden,’ zei Jimmy hoofdschuddend.

  Zwijgend bleven ze zitten totdat Nick Mars terugkwam naar de verhoorkamer, met een bruine envelop die hij aan Landi gaf.

  Jimmy rukte hem uit zijn handen en opende de envelop.

  Hij trok de inhoud te voorschijn, keek ernaar en stopte bij de laatste pagina. Die las hij, en daarna keek hij naar Mars. ‘Waar zijn jullie nu weer mee bezig?’ vroeg hij.

  Sloane kreeg het misselijkmakende gevoel dat hij op het punt stond iets te horen dat hij niet weten wilde.

  ‘Ik kan jullie nu al wel zeggen dat er meer pagina’s waren,’ zei Landi. ‘De laatste pagina’s van het exemplaar dat ik jullie heb gegeven, waren op ongelinieerd papier. Dat weet ik nog omdat ze vol vlekken zaten. De originelen van die bladen moeten bloedvlekken gehad hebben... ik werd er beroerd van. Waar zijn die pagina’s? Zijn jullie die soms ook kwijt?’
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  Zodra het vliegtuig geland was op het vliegveld van Minneapolis-St.-Paul, liep Sandy Savarano rechtstreeks naar de bagageband en pikte zijn zware zwarte koffer op.

  Daarna ging hij naar de toiletten en sloot zichzelf op. Hij legde de koffer over de wc heen en opende hem.

  Hij haalde een handspiegel te voorschijn, en een tas met een rits waarin een grijze pruik zat, dikke grijze wenkbrauwen en een ronde bril met een schildpadmontuur.

  Hij verwijderde zijn contactlenzen zodat zijn bruine ogen zichtbaar werden en zette toen met een ervaren gebaar de pruik op zijn hoofd, kamde hem zo dat hij een deel van zijn voorhoofd bedekte, plakte de wenkbrauwen vast en zette de bril op.

  Met een wenkbrauwpotlood maakte hij ouderdomsvlekken op zijn voorhoofd en de rug van zijn handen. Uit de zijtas van zijn koffer nam hij een paar orthopedische schoenen en ruilde die om voor de Gucci-instappers die hij had gedragen.

  Uiteindelijk pakte hij een tweed overjas met dikke schoudervullingen uit de koffer en legde de Burberry die hij in het vliegtuig had gedragen, ervoor in de plaats.

  De man die de wc uit liep, zag er twintig jaar ouder en volslagen anders uit dan de man die er binnengegaan was.

  Vervolgens ging Sandy naar de balie van het autoverhuurbedrijf waar hij een wagen had gereserveerd op naam van James Burgess uit Philadelphia. Hij opende zijn portefeuille en nam er een rijbewijs en een creditcard uit. Het rijbewijs was een knappe vervalsing; de creditcard was echt en stond op naam van een rekening die voor hem was geopend onder de naam Burgess.

  Koude, frisse lucht begroette hem toen hij de terminal uit liep en zich bij een groep mensen voegde die op de stoep stond te wachten op de shuttle die hen naar de parkeerplaats van het verhuurbedrijf zou brengen. Tijdens het wachten bestudeerde hij de kaart die de baliemedewerker voor hem had aangestreept en begon de routes uit zijn hoofd te leren die de stad in en uit leidden, en uit te rekenen hoe lang hij er over de diverse wegen over zou doen. Hij hield van een zorgvuldige voorbereiding. Geen verrassingen – dat was zijn motto. Waardoor de onverwachte binnenkomst van dat mens van Farrell in het Waring-appartement des te onplezieriger was. Hij was verrast geweest en had een fout begaan door haar te laten ontkomen.

  Hij wist dat zijn aandacht voor het detail de voornaamste reden was waarom hij nog op vrije voeten was terwijl zo vele van zijn klasgenoten van de tuchtschool lange straffen aan het uitzitten waren. De gedachte alleen al deed hem huiveren.

  Het dichtslaan van een celdeur... Wakker worden en weten dat hij in de val zit, dat het nooit meer anders zal worden... Het gevoel dat de muren en het plafond op hem af komen, hem vermorzelen, verstikken...

  Onder de plukken haar die hij zo zorgvuldig over zijn voorhoofd had gekamd, voelde Sandy zweetdruppels ontstaan. Dat zal mij niet overkomen, beloofde hij zichzelf. Ik ga nog liever dood.

  Het busje kwam eraan. Ongeduldig hief hij zijn arm om er zeker van te zijn dat het voertuig zou stoppen. Hij wilde aan de slag, hij wilde op zoek naar Lacey Farrell. Zo lang zij in leven was, vormde ze een constante bedreiging voor zijn vrijheid.

  Terwijl de bus stopte om hem te laten instappen, voelde hij iets tegen de achterkant van zijn benen slaan. Met een ruk draaide hij zich om. Hij stond recht tegenover de jonge vrouw die in het vliegtuig naast hem gezeten had. Haar koffer was omgevallen, tegen zijn benen aan.

  Ze keken elkaar aan en hij haalde diep adem. Ze stonden vlak bij elkaar, maar in haar uitdrukking viel geen enkele blik van herkenning te bespeuren. Ze glimlachte verontschuldigend. ‘Sorry,’ zei ze.

  De deur van het busje ging open. Savarano stapte in. Hij wist dat die onhandige vrouw zojuist had bevestigd dat hij in deze vermomming tot vlak bij Farrell kon komen zonder angst voor herkenning. Ditmaal zou ze de kans niet krijgen om hem te ontsnappen. Dat was een vergissing die hij geen tweede maal zou maken.
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  Toen Millicent Royce erin had toegestemd om haar op vrijwillige basis uit te proberen, had Lacey voorgesteld dat ze de rest van die middag zou gebruiken om vertrouwd te raken met de bestanden in de computer en de stapels post door te nemen die op de balie lagen.

  Na vier werkeloze maanden was het een puur genot om weer achter een bureau te zitten, lijsten door te nemen en de prijzen te bestuderen van het onroerend goed in de regio die het kantoor besloeg.

  Om drie uur moest mevrouw Royce met een klant naar een flat gaan kijken, en ze vroeg of Lacey de telefoon wilde aannemen.

  Het eerste telefoontje werd bijna een ramp. Ze nam op met: ‘Makelaardij Royce, met Lace...’

  Ze ramde de hoorn neer en staarde naar de telefoon. Bijna had ze haar eigen naam genoemd.

  Even later begon de telefoon weer te rinkelen.

  Ze moest opnemen. Waarschijnlijk was het dezelfde beller. Wat moest ze zeggen?

  De stem aan de andere kant klonk lichtelijk geïrriteerd.

  ‘Ik geloof dat de verbinding verbroken werd,’ zei Lacey zwakjes.

  Het daarop volgende uur ging de telefoon onophoudelijk over, en zorgvuldig handelde Lacey alle gesprekken af.

  Pas later, toen ze het bericht noteerde dat de tandarts had gebeld om de afspraak met Millicent Royce voor volgende week te bevestigen, realiseerde ze zich dat de terugkeer naar haar eigen werkmilieu een valstrik kon vormen. Uit voorzorg nam ze alle berichten door die ze had genoteerd.

  Een vrouw had gezegd dat haar echtgenoot werd overgeplaatst naar Minneapolis en dat een vriendin haar had aangeraden Royce te bellen voor een huis.

  Lacey had de gebruikelijke makelaarsvragen gesteld: prijs, aantal slaapkamers, gewenste ouderdom van het huis, nabijheid van scholen, was de aanschaf afhankelijk van de verkoop van de huidige woning... De antwoorden had ze zelfs genoteerd in makelaarsafkortingen: ‘Min. 4 slpkmrs/3bkmrs/gestoff/cv/airc.’

  Ik was trots op mezelf, dacht ze terwijl ze de naam en het telefoonnummer van de vrouw overschreef op een ander vel papier, waarbij ze haar kennis van de materie verdoezelde. Onderaan schreef ze ‘Goede mogelijke koper vanwege op handen zijnde overplaatsing’. Misschien klonk zelfs dat naar te veel ervaring, dacht ze, maar ze liet het staan toen ze zag dat Millicent Royce er weer aan kwam.

  Mevrouw Royce zag er moe uit en was zichtbaar blij toen Lacey haar de berichten doorgaf en toen ze zag hoe keurig de post was gesorteerd. Het was bijna vijf uur. ‘Zie ik je morgen, Alice?’ Haar stem klonk hoopvol.

  ‘Jazeker,’ zei Lacey. ‘Alleen heb ik een lunchafspraak die ik niet kan afzeggen.’

  Toen ze terugreed naar de stad, voelde Lacey de terugslag.

  Als gebruikelijk had ze geen plannen voor de avond en de gedachte om weer naar haar appartement te gaan en een zoveelste eenzame maaltijd te koken, was plotseling weerzinwekkend.

  Ik ga naar de fitnessclub, lekker aan de apparaten, dacht ze. Vanochtend heb ik al gelopen, en als ik nu vanavond nog wat doe, word ik misschien wel zo moe dat ik vannacht kan slapen.

  Toen ze in de fitnessclub arriveerde, gebaarde Ruth Wilcox naar haar. ‘Raad nou eens?’ zei ze op samenzweerderige toon. ‘Tom Lynch was oprecht teleurgesteld toen je vanmiddag niet kwam opdraven. Hij is zelfs expres komen vragen of je vandaag eerder was gekomen. Alice, volgens mij ziet hij jou wel zitten.’

  Als dat zo is, dan ziet hij iemand zitten die helemaal niet bestaat, dacht Lacey met een greintje bitterheid. Ze bleef maar een halfuur op de club en reed toen naar huis. Het antwoordapparaat stond te knipperen. Tom had om halfvijf gebeld. ‘Ik had gedacht dat ik je op de club zou zien, Alice. Ik vond het heel gezellig, vrijdagavond. Als je dit bericht voor zeven uur krijgt en als je zin hebt om vanavond ergens te gaan eten, bel me dan. Mijn nummer is...’ Lacey drukte op STOP en wiste het bericht uit zonder te wachten op Toms telefoonnummer. Dat was gemakkelijker dan nog een avond doorbrengen met leugens tegenover iemand met wie ze onder normale omstandigheden maar al te graag uitgegaan zou zijn.

  Ze maakte een broodje bacon, sla en tomaat als avondeten. Troosteten, dacht ze.

  Toen herinnerde ze zich – dit zat ik te eten op de avond voordat Isabelle Waring doodging. Isabelle had gebeld en ik nam niet op. Ik was moe en had geen zin om met haar te praten.

  Lacey wist nog dat Isabelle in het bericht dat ze had ingesproken, had gezegd dat ze Heathers dagboek had gevonden en dat daar iets in stond waarvan ze dacht dat het een bewijs was dat Heathers dood geen toeval was geweest.

  Maar de volgende ochtend, toen ze me op kantoor belde, wilde ze er niet over praten. En daarna bleef ze in de bibliotheek het dagboek zitten lezen terwijl ik met Curtis Caldwell rondliep. En een paar uur later was ze dood.

  De beelden knepen haar keel dicht terwijl ze de laatste hap van haar broodje nam: Isabelle in de bibliotheek, die huilend het dagboek van Heather zat te lezen. Isabelle die Lacey met haar laatste ademtocht smeekte om het dagboek aan Heathers vader te geven.

  Wat zit me nou dwars, vroeg Lacey zich af. Er was iets in de bibliotheek die laatste middag, iets wat ik zag terwijl ik met Isabelle stond te praten. Wat was dat? Ze dacht terug aan die middag en probeerde uit alle macht om het vluchtige beeld scherp te krijgen.

  Na verloop van tijd gaf ze het op. Ze wist het gewoon niet meer.

  Laat maar even, hield Lacey zichzelf voor. Later zet ik mezelf wel in de zoek-modus. Tenslotte is de geest een computer, nietwaar?

  Die nacht zag ze in haar dromen vage beelden van Isabelle met een groene pen in haar hand, die in tranen de laatste uren van haar leven doorbracht met het lezen van Heathers dagboek.
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  Nadat Sandy Savarano had ingecheckt in het Radisson Plaza Hotel, een half blok verwijderd van het winkelcentrum Nicollet, bracht hij de rest van zijn eerste dag in Minneapolis door met het bestuderen van het telefoonboek.

  Hij maakte een lijst van fitnessclubs in en rond de stad.

  Hij maakte een tweede lijst van alle makelaardijen, en zette in een aparte kolom alle makelaars die adverteerden met bedrijfspanden. Hij wist dat Lacey Farrell aan een baan moest zien te komen zonder dat ze referenties kon laten zien, en de kans was groot dat dergelijke kantoren niet iemand zouden aannemen zonder haar antecedenten na te gaan. De overige bureaus kon hij morgen gaan bellen.

  Zijn plan was eenvoudig. Hij zou gewoon zeggen dat hij bezig was met een informeel onderzoek van de Vereniging van Makelaars, omdat er toenemende bewijzen waren dat er steeds minder volwassenen in de leeftijdsgroep tussen vijfentwintig en vijfendertig jaar een baan zochten in de onroerendgoed-branche. Het onderzoek bestond uit twee vragen: had het kantoor de afgelopen zes maanden iemand in die leeftijdsgroep aangenomen als makelaar, secretaresse of receptioniste, en zo ja, was dit een man of een vrouw?

  Voor de fitnessclubs moest hij een andere opzet kiezen.

  Dergelijke vragen zouden daar geen zin hebben, want de meeste mensen die lid werden, zaten in die leeftijdsgroep.

  Dat betekende dat het riskant was om Farrell via een club te zoeken.

  Daar zou hij in eigen persoon heen moeten. Hij zou doen alsof hij lid wilde worden en dan Farrells foto laten zien.

  Het was een oude foto uit een jaarboek van de universiteit, maar ze leek er nog op. Hij zou zeggen dat Lacey zijn dochter was en dat ze van huis was weggelopen na een familieruzie. Nu was hij naar haar op zoek omdat haar moeder ziek van de zorgen werd.

  Het nagaan van sportclubs zou een hele klus worden, maar gelukkig waren er niet al te veel in de stad zelf, dus dat zou hem niet al te veel tijd kosten.

  Om vijf voor tien maakte Sandy zich op voor een wandeling. Het was donker in het winkelcentrum, er flonkerde geen licht meer in de etalages van de moderne boetieks.

  Sandy wist dat de Mississippi op loopafstand lag. Hij sloeg rechtsaf en liep die kant uit, een eenzame figuur die er voor een toevallige passant uitzag als een man van rond de zestig die op dat uur van de avond beter niet alleen over straat kon.

  Een toevallige voorbijganger zou geen idee hebben hoe ver hij ernaast zat, want op die wandeling begon Sandy Savarano de eigenaardige prikkeling te voelen die zich telkens van hem meester maakte wanneer hij een slachtoffer ging besluipen en voelde dat hij de woning van zijn prooi naderde.
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  Dinsdagochtend stond Lacey al te wachten voor de deur van makelaardij Royce toen Millicent Royce om negen uur arriveerde.

  ‘Zó goed krijg je nou ook weer niet betaald,’ zei Millicent Royce lachend.

  ‘Dat was de afspraak,’ antwoordde Lacey. ‘En ik kan u nu al wel zeggen dat ik het leuk werk vind.’

  Mevrouw Royce opende de deur. De warmte van het kantoor kwam hun tegemoet. ‘Een Minnesota-achtige kilte in de lucht,’ zei Royce. ‘Eerst het belangrijkste. Ik ga koffie zetten. Hoe drink jij je koffie?’

  ‘Zwart, graag.’

  ‘Regina, mijn assistente die net met ouderschapsverlof is gegaan, nam altijd twee volle scheppen suiker, en ze kwam geen ons aan. Ik heb haar weleens gezegd dat dat een serieuze reden voor regelrechte haat was.’

  Lacey dacht aan Janet Boyd, een secretaresse bij Parker en Parker, die altijd en eeuwig op een koekje of een chocolaatje leek te kauwen, maar die een maatje 36 hield. ‘Zo’n meisje hadden we ook bij...’ Ze onderbrak zichzelf. ‘In die artsenpraktijk,’ maakte ze de zin af. Toen voegde ze daar snel aan toe: ‘Ze is niet lang gebleven. Maar goed ook. Ze vormde een slecht voorbeeld.’

  Stel dat Millicent Royce daarop ingegaan was en had voorgesteld dat ze een collega zou bellen voor een persoonlijke referentie. Voorzichtig, hield Lacey zichzelf voor. Voorzichtig.

  Op dat moment kwam het eerste telefoontje van die dag, een welkome onderbreking.

  Om twaalf uur vertrok Lacey voor haar lunchafspraak met Kate Knowles. ‘Ik ben tegen twee uur terug,’ beloofde ze. ‘En voortaan eet ik een broodje aan mijn bureau, zodat ik er ben als u afspraken buitenshuis hebt.’


  Om vijf voor halfeen arriveerde ze in het Radisson, en ze zag dat Kate al aan een tafeltje op een droog broodje zat te kauwen. ‘Dit is ontbijt en lunch tegelijk,’ zei ze tegen Lacey, ‘dus ik ben maar vast begonnen. Ik hoop dat je het niet erg vindt.’

  Lacey ging tegenover haar zitten. ‘Helemaal niet. Hoe gaat het met de show?’

  ‘Fantastisch.’

  Beiden bestelden een omelet, sla en koffie. ‘Zo, het hoogstnodige hebben we gehad,’ grinnikte Kate. ‘Ik moet zeggen dat ik wel nieuwsgierig aan het worden ben. Vanochtend sprak ik Tom, en ik zei dat ik met jou ging lunchen. Hij zei dat hij het jammer vond dat hij niet kon komen, en ik moest je de groeten doen.’

  Kate pakte nog een broodje. ‘Tom zei dat jij zomaar besloten had om hierheen te verhuizen, dat je hier maar één keer was geweest, als kind. Hoe komt het dat je één stad zo goed in je herinnering blijft hangen?’

  Een vraag beantwoorden met een vraag.

  ‘Jij reist heel vaak, als je op tournee bent,’ zei Lacey. ‘Heb jij dat niet, dat de ene plaats meer indruk maakt dan de andere?’

  ‘Ja, natuurlijk. Er zijn leuke plaatsen, zoals hier, en minder leuke. Ik zal je eens wat vertellen over de allerminst- leuke...’

  Lacey merkte hoe ze zich ontspande terwijl Kate haar verhaal deed, met perfecte timing. Dat talent hadden veel mensen in de showbusiness, bedacht Lacey vol nostalgie. Pap kon dat ook; die kon een boodschappenlijst nog interessant laten klinken.

  Bij de tweede kop koffie wist ze het gesprek te sturen in de richting van de vriend die Bill heette, over wie Kate eerder had gesproken. ‘Vrijdag had je het over iemand met wie je uitgaat,’ begon ze. ‘Bill nog iets, geloof ik?’

  ‘Bill Merrill. Aardige vent. Zou de ware Jacob weleens kunnen zijn, hoewel, zoals het nu gaat kom ik daar misschien wel nooit achter. Maar ik blijf het proberen.’ Kates ogen glansden op. ‘De ellende is dat ik zo vaak op tournee ben, en hij is ook de hele tijd op reis.’

  ‘Wat doet hij?’

  ‘Hij is bankier, hij doet in investeringen, en hij forenst zowat op China.’

  Laat hem alsjeblieft niet nu in China zitten, bad Lacey. ‘Bij welke bank werkt hij, Kate?’

  ‘Chase.’

  Lacey had geleerd om te letten op de flikkering van nieuwsgierigheid die aangaf dat ze bestudeerd werd. Kate was niet achterlijk. Ze voelde dat ze uitgehoord werd. Ik weet wat ik weten moet, dacht Lacey. Laat Kate maar verder praten.

  ‘Het mooist zou zijn als je in een Broadway-successhow zou terechtkomen die tien jaar blijft draaien,’ zei ze.

  ‘Daar zeg je me wat,’ grinnikte Kate. ‘Dan zou ik echt alles hebben wat mijn hartje begeert. Het lijkt me heerlijk om in New York te kunnen blijven. Voornamelijk vanwege Bill, natuurlijk, maar ik weet zeker dat Tom daar binnen een paar jaar ook zit. Hij is duidelijk op weg naar het grote succes, en dan komt hij uiteindelijk in New York terecht.

  Dat zou het helemaal perfect maken voor me. We zijn allebei enig kind, dus we zijn eerder broer en zus en allerbeste vrienden dan neef en nicht. Hij heeft altijd voor me klaargestaan. En daarbij is Tom het soort persoon dat gewoonweg aanvoelt dat mensen hulp nodig hebben.’

  Ik vraag me af of hij me daarom vorige week mee uitvroeg en gisteravond belde, dacht Lacey. Ze gebaarde om de rekening. ‘Ik moet ervandoor,’ legde ze snel uit. ‘Dit is mijn eerste hele dag in mijn nieuwe baan.’


  Bij een cel in de hotellobby belde ze om een bericht achter te laten voor George Svenson. ‘Ik heb nieuwe informatie over de zaak-Heather Landi, en die moet ik rechtstreeks doorgeven aan meneer Baldwin bij het openbaar ministerie.’

  Toen ze opgehangen had, haastte ze zich de hal door. Ze wist dat ze anders te laat op kantoor zou komen.

  Nog geen minuut later greep een hand met bruine vlekken de hoorn die nog warm was van haar aanraking.

  Sandy Savarano plaatste nooit telefoontjes die te traceren waren. Hij had zakken vol kwartjes. Hij zou vijf telefoontjes plegen vanuit deze cel, dan naar een andere plek gaan en weer vijfmaal bellen, totdat hij zijn hele lijst met makelaardijen had afgewerkt.

  Hij koos het nummer en toen iemand opnam met ‘Makelaarskantoor Downtown,’ begon hij zijn toneelstukje. ‘Ik zal niet veel van uw tijd in beslag nemen,’ zei hij. ‘Ik ben van de Vereniging van Makelaars. Wij zijn bezig met een informeel onderzoek...’
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  Zoals officier van justitie Gary Baldwin tegen de New Yorkse rechercheur Ed Sloane zei, hij hield niet van stommelingen. De vorige middag was hij razend geweest over een telefoontje van Sloane, die hem vertelde dat er een aantal pagina’s miste van Jimmy Landi’s exemplaar van het dagboek van zijn dochter, en dat die klaarblijkelijk waren verdwenen terwijl het dagboek op het politiebureau verkeerde. ‘Dus ditmaal ben je niet alles kwijt?’ had hij getierd. ‘Zoals met het origineel gebeurd is?’

  Toen Sloane een etmaal later weer belde, kreeg Baldwin een tweede kans om zijn grieven te spuien: ‘We werken ons hier suf aan dat dagboek dat je ons hebt gegeven, en nu komen we erachter dat er een aantal pagina’s ontbreekt, en belangrijke pagina’s kennelijk, aangezien iemand het risico heeft genomen om ze van onder jullie neuzen vandaan te stelen! Waar heb je dat dagboek gelaten toen je het kreeg? Op het mededelingenbord gehangen?

  Op straat gelegd? Heb je een uithangbord opgehangen:

  “Bewijsmateriaal in moordzaak. Gratis af te halen” ?’

  Terwijl hij naar de tirade luisterde, zat rechercheur Ed Sloane te denken aan wat hij graag zou doen met Baldwin.

  In gedachten keerde hij terug naar de Latijnse les op de militaire academie Xavier. Bij de prediking over een zware zonde had Paulus gewaarschuwd: ‘Ne nominator in vobis’ – laat deze niet genoemd worden onder u.

  Toepasselijk, dacht Sloane, want wat ik jou zou willen aandoen kan ook maar beter onbenoemd blijven. Maar ook hij was woedend over het feit dat zowel het oorspronkelijke dagboek als misschien een aantal pagina’s van de kopie waren verdwenen uit zijn afgesloten kluis met bewijsmateriaal in zijn kast, in de kleedruimte.

  Het was duidelijk zijn fout. De sleutels van de kluis en zijn kast droeg hij aan de zware sleutelring die hij in de zak van zijn jasje bewaarde. En hij had dat jasje zelden aan, dus bijna iedereen had de sleutelring uit zijn zak kunnen halen, een kopie maken en de sleutels terugplaatsen voordat hij had gemerkt dat ze weg waren.

  Nadat het origineel was verdwenen, waren de sloten vervangen. Maar hij was gewoon doorgegaan met vergeten zijn sleutels uit zijn jasje te halen, dat over de rugleuning van zijn stoel hing.

  Hij concentreerde zich weer op het telefoongesprek. Baldwin was intussen buiten adem geraakt, dus Sloane greep zijn kans om hem te onderbreken. ‘Meneer, ik heb dit gisteren gemeld omdat u ervan op de hoogte diende te zijn.

  En ditmaal bel ik omdat ik eerlijk gezegd niet weet of Jimmy Landi in deze zaak, echt een betrouwbare getuige is.

  Gisteren gaf hij toe dat hij het dagboek amper doorgebladerd had toen hij het van mevrouw Farrell had gekregen.

  En hij heeft het maar een dag of zo in zijn bezit gehad.’

  ‘O, zo dik is dat dagboek niet,’ reageerde Baldwin onmiddellijk. ‘In een paar uur kun je het zorgvuldig gelezen hebben.’

  ‘Maar dat heeft hij niet gedaan, en daar gaat het om,’ zei Sloane nadrukkelijk terwijl hij een bedankje knikte naar Nick Mars die een kop koffie op zijn bureau zette. ‘En hij dreigt moeilijk te gaan doen, zegt dat hij er zelf iemand op gaat zetten. En Landi’s partner, Steve Abbott, was meegekomen en stond stoer te doen namens Jimmy.’

  ‘Ik kan het Landi niet kwalijk nemen,’ brieste Baldwin.

  ‘En een verse detective op de zaak kon weleens een goed idee zijn, temeer daar jullie nergens lijken te komen.’

  ‘U weet dat dat niet waar is. Die vent zou alleen maar in de weg lopen. Maar momenteel geloof ik niet dat dat zal gebeuren. Abbott belde daarnet,’ zei Sloane. ‘Je zou kunnen zeggen dat hij zijn verontschuldigingen aanbood. Hij zei dat Landi zich bij nader inzien misschien vergist had over de pagina’s waarvan hij denkt dat ze ontbreken. Hij zei dat Jimmy het er die avond toen hij het dagboek in handen kreeg, zo moeilijk mee had dat hij het toen niet gelezen heeft. En de volgende avond had hij zich een stuk in zijn kraag gezopen voordat hij ernaar keek. Een dag later kwamen wij zijn kopie ophalen.’

  ‘Misschien heeft hij zich vergist over die ontbrekende pagina’s, maar daar zullen we nooit achter komen, is het wel?’ zei Baldwin op kille toon. ‘En ook al heeft hij het bij het verkeerde eind over die ongelinieerde bladzijden, dan nog is het origineel gejat terwijl jij het in handen had, en dat betekent dat er op jouw bureau iemand rondloopt die van twee walletjes eet. Mag ik voorstellen dat je een kleine schoonmaak houdt?’

  ‘Daar wordt aan gewerkt.’ Ed Sloane vond het niet nodig Baldwin te vertellen dat hij de schuldige in de val wilde lokken door cryptische aanwijzingen rond te strooien dat hij in zijn kast nieuw bewijsmateriaal had in de zaak-Waring.

  Baldwin maakte een eind aan het gesprek. ‘Hou me op de hoogte. En probeer eventueel nieuw bewijsmateriaal zelf in handen te houden. Denk je dat dat lukt?’

  ‘Ja, dat lukt wel. En voor zover ik me herinner, meneer, hebben wij de vingerafdruk van Savarano bij de deur van Farrells appartement gevonden en geïdentificeerd, na de inbraak,’ sloeg Sloane terug. ‘Ik meen dat úw mensen hadden aangetoond dat hij dood was.’

  Een klik op de lijn naar het openbaar ministerie toonde aan dat rechercheur Ed Sloane kans had gezien op Baldwins lange tenen te gaan staan. Eén-nul voor de goeien, dacht hij. Maar het was een Pyrrusoverwinning, en dat wist hij.


  De rest van de middag kreeg Gary Baldwins staf de brokstukken van diens frustratie over het verknalde onderzoek over zich heen. Totdat zijn stemming plotseling omsloeg toen hij hoorde dat de beschermde getuige, Lacey Farrell, nieuwe informatie voor hem had. ‘Ik wacht zo lang als nodig is, maar zorg ervoor dat ze me vanavond nog kan bellen,’ zei hij tegen George Svenson in Minneapolis.

  Na het telefoontje reed Svenson naar het gebouw waar Lacey woonde en bleef in zijn auto op haar zitten wachten. Toen ze thuiskwam van haar werk, gunde hij haar de kans niet om naar binnen te gaan. ‘Hij staat te trappelen van ongeduld, hij wil je meteen spreken,’ zei hij. ‘Dus we gaan nú op pad.’

  Ze reden weg in zijn auto. Svenson was van nature zwijgzaam, en hij leek het niet nodig te vinden om zomaar wat te praten. Tijdens haar voorbereidingsperiode op het onderduikadres in Washington had Lacey gehoord dat politiemensen de pest hadden aan het beschermingsprogramma voor getuigen, dat ze het vreselijk vonden om met al die ontheemde mensen te moeten omgaan. Ze hadden het gevoel dat ze werden opgezadeld met wat in feite neerkwam op babysitten.

  Vanaf haar eerste dag in Minneapolis had Lacey besloten dat het weliswaar niet plezierig was om afhankelijk te zijn van een vreemde, maar dat ze hem geen enkele reden wilde bezorgen om haar te beschouwen als meer dan een minimale last. In de vier maanden die ze hier had doorgebracht, was haar enige uitzonderlijke verzoek aan Svenson geweest dat hij haar toestemming gaf om haar meubels te kopen op openbare verkopingen in plaats van in warenhuizen.

  Langzamerhand had Lacey het gevoel gekregen dat ze Svensons onwillige bewondering verdiend had. Terwijl hij door het drukker wordende verkeer naar de beveiligde telefoon reed, informeerde hij naar haar baan.

  ‘Het is leuk werk,’ zei Lacey. ‘Ik voel me een completer persoon als ik werk.’

  Het grommende geluid dat hij maakte, vatte ze maar op als een teken van goedkeuring en instemming.

  Svenson was de enige in de hele stad met wie ze had kunnen praten over hoe ze bijna in tranen uitgebarsten was toen Millicent Royce haar een foto had laten zien van haar vijf jaar oude kleindochter in een balletpakje. Ze had zo sterk aan Bonnie moeten denken, en ze had een bijna overweldigend gevoel van heimwee gekregen. Maar dat zou ze hem uiteraard niét vertellen.

  Toen ze de foto van een kind van Bonnies leeftijd zag, had Lacey er hevig naar verlangd, haar nichtje weer eens te zien. Een oud liedje uit het begin van de eeuw had door haar hoofd gespeeld sinds ze de foto onder ogen had gekregen: My bonnie lies over the ocean, my bonnie lies over the sea... bring back, bring back, oh bring back my bonnie to me...

  Maar Bonnie is niet aan de overkant van de oceaan, hield Lacey zichzelf voor. Ze zit hier drie uur vliegen vandaan, en ik sta op het punt de officier van justitie te voorzien van informatie die me kan helpen om binnenkort op een vliegtuig naar huis te stappen.

  Ze reden langs een van de vele meren waarmee de hele stad bespikkeld was. De jongste sneeuw was al bijna een week oud maar zag er nog steeds maagdelijk wit uit. Er begonnen sterren aan de hemel te verschijnen, helder en glanzend in de frisse avondlucht. Het is hier echt schitterend, dacht Lacey. Onder andere omstandigheden zou ik heel goed kunnen begrijpen waarom iemand hier zou willen wonen, maar ik wil naar huis. Ik móét naar huis.


  Voor het gesprek van die avond was een beveiligde lijn geïnstalleerd in een hotelkamer. Voordat hij de verbinding tot stand bracht, zei Svenson tegen Lacey dat hij in de foyer van het hotel zou wachten terwijl zij met Baldwin sprak.

  Lacey hoorde dat de telefoon maar één keer overging voordat hij werd opgenomen; ze hoorde zelfs hoe Baldwin zijn naam noemde.

  Svenson gaf haar de hoorn. ‘Succes,’ mompelde hij terwijl hij wegliep.

  ‘Meneer Baldwin,’ begon ze, ‘fijn dat ik u zo snel gereageerd hebt. Ik heb informatie die, naar ik geloof, heel belangrijk is.’

  ‘Dat hoop ik, mevrouw Farrell. Wat is het?’

  Lacey voelde een steek van ergernis en wrok. Het kan geen kwaad om even te vragen hoe het met me is, dacht ze. Het kan geen kwaad om gewoon beleefd te zijn. Ik zit hier niet voor mijn lol. Ik zit hier omdat jij geen kans ziet om een moordenaar te grijpen. Het is niet mijn schuld dat ik getuige geworden ben van een moord.

  ‘Het volgende,’ zei ze terwijl ze haar woorden langzaam en weloverwogen vormde, alsof hij anders misschien niet zou begrijpen waarover ze het had. ‘Ik heb gehoord dat Rick Parker – kent u die nog? een van de Parkers van Parker & Parker waar ik gewerkt heb – in dezelfde skihut aanwezig was als Heather Landi, een paar uur voor haar dood, en dat ze geschrokken, of op zijn minst hevig geagiteerd leek toen ze hem zag.’

  Lange tijd bleef het stil, toen vroeg Baldwin: ‘Hoe bent u in vredesnaam in Minnesota aan die informatie gekomen, mevrouw Farrell?’

  Plotseling besefte Lacey dat ze niet had nagedacht over haar onthulling voordat ze aan het gesprek begon. Ze had nooit tegenover iemand toegegeven dat ze zelf een kopie van Heathers dagboek had gemaakt voordat ze het aan rechercheur Sloane had gegeven. De politie had al gedreigd met een aanklacht omdat ze de originele pagina’s had meegenomen uit Isabelles appartement. Ze wist dat ze nooit zouden geloven dat ze die geheime kopie uitsluitend had gemaakt om zich aan haar belofte dat ze het dagboek zou lezen, te houden.

  ‘Ik vroeg hoe u aan die informatie was gekomen, mevrouw Farrell,’ zei Baldwin. Zijn toon deed haar denken aan een bijzonder prikkelbare conrector die ze vroeger op school gehad had.

  Lacey sprak zorgvuldig, alsof ze door een mijnenveld liep.

  ‘Ik heb hier een paar vrienden gemaakt, meneer Baldwin.

  Een van hen nodigde me uit voor een feest van de cast van The King and I die hier op tournee is. Daar sprak ik met Kate Knowles, een actrice in de groep, en...’

  ‘En die vertelde toevallig dat Rick Parker in een skihut in Vermont zat vlak voordat Heather Landi overleed. Dat wilde u toch zeggen, mevrouw Farrell?’

  ‘Meneer Baldwin,’ zei Lacey met enige stemverheffing.

  ‘Wilt u me alstublieft vertellen wat u daar suggereert? Ik weet niet wat u over mijn achtergrond weet, maar mijn vader was muzikant op Broadway. Ik heb een groot aantal musicals bijgewoond, en met plezier. Ik ken het muziektheater, en ik ken theatermensen. Toen ik Kate Knowles sprak, kwam ter sprake dat zij had meegedaan aan een reprise van The Boy Friend die twee jaar geleden off-Broadway liep. Daar hebben we het over gehad. Ik heb die show gezien, met Heather Landi in de hoofdrol.’

  ‘U hebt ons nooit verteld dat u Heather Landi kende,’ onderbrak Baldwin.

  ‘Er viel niets te vertellen,’ protesteerde Lacey. ‘Meneer Sloane vroeg of ik Heather Landi kende. Ik heb hem geantwoord, toevallig naar waarheid, dat ik haar níét kende. Net als honderden, misschien wel duizenden andere theaterbezoekers heb ik haar in die musical zien optreden. Als ik morgen naar een film met Robert de Niro ga, moet ik u dan zeggen dat ik hem kén?’

  ‘Het is al goed, mevrouw Farrell, u bent duidelijk genoeg,’ zei hij zonder een spoor van humor in zijn stem. ‘De musical The Boy Friend kwam dus ter sprake. En toen?’

  Lacey greep de telefoon stevig vast in haar rechterhand.

  Ze drukte de nagels van haar linkerhand in haar handpalm en maande zichzelf tot kalmte. ‘Aangezien Kate deel uitmaakte van de cast, leek het me dat ze Heather Landi gekend moest hebben. Dus vroeg ik haar daarnaar, en zo kwamen we over Heather te praten. Uit eigen vrije wil vertelde ze me dat Isabelle Waring iedereen in de cast had gevraagd of Heather de laatste paar dagen voor haar dood overstuur geweest was, en zo ja, of ze enig idee hadden hoe dat kwam.’

  Baldwin leek enigszins vriendelijker gestemd. ‘Dat was een slimme zet. Wat zei ze daarop?’

  ‘Ze zei hetzelfde als wat Isabelle volgens mij van al Heathers vrienden had gehoord. Ja, Heather leek overstuur.

  Nee, ze had tegen niemand gezegd waarom ze overstuur was. Maar toen, en dat is de reden waarom ik u bel, zei Kate dat ze Heathers moeder een brief wilde schrijven omdat ze zich iets herinnerde. Uiteraard is ze op tournee geweest, en ze weet dus niet dat Isabelle dood is.’

  Weer sprak Lacey langzaam en weloverwogen. ‘Kate Knowles heeft een vriend. Die woont in New York. Hij heet Bill Merrill. Hij is bankier bij Chase. Hij is kennelijk bevriend met Rick Parker, of althans, hij kent hem. Bill had tegen Kate gezegd dat hij met Heather zat te kletsen in de bar van de grote skihut in Stowe, de middag voor haar dood. Toen Rick binnenkwam, schijnt ze het gesprek te hebben afgebroken en is ze bijna meteen de bar uitgegaan.’ ‘En hij wist zeker dat dat de middag voor Heathers dood was?’

  ‘Dat zei Kate. Voor zover zij begrepen had, was Heather erg overstuur toen ze Rick zag. Ik vroeg of zij soms wist waarom Heather zo hevig reageerde, en Kate zei dat Rick haar kennelijk een of andere streek had geleverd toen Heather pas in New York was, vier jaar geleden.’

  ‘Mevrouw Farrell, ik wil u iets vragen. U hebt een jaar of acht voor Parker en Parker gewerkt. Samen met Rick Parker. Dat klopt toch?’

  ‘Dat klopt. Maar Rick zat tot drie jaar geleden bij het kantoor in WestSide.’

  ‘Aha. En in de loop van die hele toestand met Isabelle Waring heeft hij u nooit laten weten dat hij Heather kende, of misschien kende?’

  ‘Nee, nooit. Mag ik u eraan herinneren, meneer Baldwin, dat ik hier zit omdat Rick Parker me de naam gaf van Curtis Caldwell, die naar hij zei bij een prestigieus advocatenkantoor werkte? Rick was de enige op kantoor die gesproken heeft, of beweert dat hij gesproken heeft met de man die Isabelle Warings moordenaar bleek te zijn. Zou het niet normaal geweest zijn als Rick had gezegd dat hij Heather kende, in de loop van de weken dat ik bezig was met dat appartement en hem vertelde over Isabelle Waring en haar obsessie met de dood van haar dochter? Dat dacht ik toch wel,’ zei ze nadrukkelijk.

  Ik heb het dagboek aan de politie gegeven op de dag na Isabelles dood, dacht Lacey. Daarbij heb ik gezegd dat ik een kopie aan Jimmy Landi had gegeven, zoals ik beloofd had. Heb ik toen ook iets gezegd over Isabelles verzoek om het zelf te lezen? Of heb ik gezegd dat ik er even naar gekeken had? Ze wreef over haar voorhoofd in een poging om het zich te herinneren.

  Als hij nu maar niet vraagt met wie ik naar die musical was, dacht ze. Toms naam staat in het dagboek, en die herkennen ze zeker. Ze zijn er vast binnen de kortste keren achter dat dit allemaal geen toeval is.

  ‘Even voor alle duidelijkheid,’ zei Baldwin. ‘U zegt dus dat de man die Rick Parker in Stowe heeft gezien, ene Bill Merrill, bankier is bij Chase?’

  ‘Ja.’

  ‘En al die informatie kwam spontaan naar boven tijdens een toevallige ontmoeting met mevrouw Knowles?’

  Laceys geduld was op. ‘Meneer Baldwin, in mijn pogingen om deze informatie voor u te bemachtigen heb ik een lunch geregeld met een bijzonder aardige en getalenteerde actrice met wie ik graag bevriend zou zijn. Ik heb haar voorgelogen, zoals ik alles en iedereen heb voorgelogen sinds ik hier in Minneapolis zit, afgezien van George Svenson, natuurlijk. Het is in mijn eigen belang om alle informatie los te peuteren die ik kan krijgen en die kan leiden tot de mogelijkheid om weer een normaal, eerlijk wezen te worden. Als ik u was, zou ik me waarschijnlijk veel eerder bezighouden met het onderzoek naar Rick Parkers relatie met Heather Landi, dan met doen alsof ik hier dingen zit te verzinnen.’

  ‘Dat was absoluut niet mijn bedoeling, mevrouw Farrell. We gaan onmiddellijk met deze gegevens aan de slag. U zult echter moeten toegeven dat het niet vaak voorkomt dat een beschermde getuige de vriendin van een overleden vrouw tegenkomt wier moeders moordenaar de reden is waarom ze überhaupt in het programma zit.’

  ‘En het komt ook niet vaak voor dat moeders vermoord worden omdat ze niet willen geloven dat de dood van hun dochter toeval was.’

  ‘We zullen de zaak onderzoeken, mevrouw Farrell. Ik ben overtuigd dat u dit al eerder gehoord hebt, maar het is bijzonder belangrijk. Ik moet erop staan dat u uitzonderlijk goed uitkijkt, dat u op uw hoede blijft. U zegt dat u nieuwe vrienden hebt, en dat is prima, maar pas op met wat u tegen ze zegt. U moet altijd en overal voorzichtig zijn. Als ook maar één persoon weet waar u zit, moeten we u overplaatsen.’

  ‘Maakt u zich geen zorgen, meneer Baldwin,’ zei Lacey terwijl ze met een ziek gevoel bedacht hoe ze tegen haar moeder had gezegd dat ze in Minneapolis zat.

  Toen ze ophing en zich omdraaide om de kamer uit te lopen, had ze het gevoel dat het gewicht van de hele wereld op haar schouders rustte. Baldwin had amper aandacht besteed aan wat ze hem verteld had. Hij had niet de indruk gegeven te willen geloven dat er enig belang gehecht moest worden aan het feit dat Rick Parker Heather Landi had gekend.

  Lacey kon onmogelijk weten dat Baldwin op het moment dat hij de hoorn neerlegde, tegen zijn meeluisterende assistenten zei: ‘De eerste echte doorbraak! Parker zit er tot over zijn oren in.’ Hij zweeg even en zei toen: ‘En Lacey Farrell weet meer dan ze loslaat.’
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  Ik zal Alice wel verkeerd ingeschat hebben, dacht Tom Lynch terwijl hij stond te douchen nadat hij had getraind bij Twin Cities. Misschien baalde ze wél dat ik op dat feest niet bij haar gebleven ben. Dit was nu al de tweede dag dat ze niet was komen opdraven bij de fitnessclub. En ze had hem ook niet teruggebeld.

  Maar Kate had gebeld om te vertellen over haar lunch met Alice, en Alice had het initiatief genomen voor de afspraak, dus er is wel iémand in de familie die ze aardig vindt, hield hij zichzelf voor.

  Maar waarom heeft ze me niet teruggebeld, al was het maar om te zeggen dat ze niet kon, of dat ze te laat was om nog te gaan eten, gisteravond? vroeg hij zich af.

  Hij stapte onder de douche uit en droogde zich energiek af. Aan de andere kant had Kate ook gezegd dat Alice een nieuwe baan had. Misschien had ze daarom niet teruggebeld, dacht hij.

  Of was er een andere man in het spel?

  Of was ze ziek?

  Tom, die wist dat Ruth Wilcox niets ontging, bleef op weg naar buiten bij haar kantoortje staan. ‘Vandaag alweer geen spoor van Alice Carroll,’ zei hij met een poging om nonchalant te klinken. ‘Of komt ze tegenwoordig misschien op een ander uur?’

  Hij zag een vonkje belangstelling in Ruths ogen. ‘Eerlijk gezegd wilde ik haar net gaan bellen om te vragen of er iets aan de hand was,’ zei ze. ‘Ze was altijd zo trouw, iedere dag, twee weken lang, dat ik denk dat er iets moet zijn,’ zei ze.

  Ruth glimlachte sluw. ‘Zal ik haar nu meteen bellen? Als ze opneemt, zal ik dan zeggen dat jij naar haar gevraagd hebt en de hoorn aan jou geven?’

  O jemig! dacht Tom spijtig. Dan weet de hele club meteen dat er iets gaande is tussen Alice en mij. Maar ja, je bent er zelf aan begonnen, zei hij bij zichzelf. ‘Je bent een vreselijke koppelaarster, Ruth,’ zei hij. ‘Tuurlijk, als ze opneemt, geef haar dan maar aan mij.’

  Toen de telefoon viermaal was overgegaan, zei Ruth: ‘Wat jammer. Ze zal wel weg zijn, maar haar antwoordapparaat staat aan. Ik laat een bericht achter.’

  Het bericht luidde dat zij en een zekere bijzonder aantrekkelijke heer zich afvroegen waar Alice tegenwoordig uithing.

  Nou, als ze daardoor nog niet boven water komt, dacht Tom. Als ze geen zin heeft in een afspraak met mij, dan zou ik dat graag weten. Zou er soms een of ander probleem in haar leven zijn?

  Toen hij naar buiten ging, bleef hij zich een paar minuten op de stoep staan afvragen wat hij wilde. Als hij Alice bij de club was tegengekomen, had hij haar gevraagd om ergens te gaan eten en naar een film te gaan; dat was hij althans van plan geweest. De film die in Cannes de Gouden Palm had gewonnen draaide in het Uptown Theatre. Hij kon natuurlijk ook in zijn eentje gaan, maar daar had hij eigenlijk helemaal geen zin in.

  Terwijl hij probeerde iets te verzinnen, begon hij het koud te krijgen, zo op de stoep. Uiteindelijk haalde hij zijn schouders op en zei hardop: ‘Waarom ook niet?’ Hij zou naar Alices appartement rijden. Als het meezat was ze thuis en kon hij vragen of ze met hem naar de film wilde. Hij belde haar nummer nogmaals vanuit de auto en kreeg weer het antwoordapparaat. Ze was nog niet thuis. Hij parkeerde langs de kant van de weg voor haar gebouw en bestudeerde het. Hij wist nog dat Alice op de derde verdieping woonde en dat haar ramen recht boven de hoofdingang zaten.

  Die ramen waren donker. Ik blijf een tijdje wachten, besloot Tom, en als ze niet komt haal ik iets te eten en sla de film over.

  Er verstreken veertig minuten. Net wilde hij wegrijden toen er een auto de halfronde oprit opreed en stopte. De passagiersdeur ging open en hij zag Alice uitstappen en het gebouw binnen hollen.

  Even werd de auto verlicht door het schijnsel van boven. Tom zag dat het een donkergroene Plymouth was; een jaar of vijf, zes oud en een schoolvoorbeeld van onopvallendheid. Hij ving een glimp op van de chauffeur en zag tot zijn genoegen dat het een oudere man was. Het leek niet waarschijnlijk dat dat een serieuze vriend van Alice was.

  De intercom zat in de hal. Tom drukte op 4F . Toen Alice antwoordde, dacht ze kennelijk dat het de man was die haar zojuist had afgezet. ‘Meneer Svenson?’

  ‘Nee, Alice, hier is meneer Lynch,’ zei Tom op gemaakt- formele toon. ‘Mag ik boven komen?’


  Toen Lacey de deur opende, zag Tom dat ze uitgeput oogde, verslagen zelfs. Haar huid was bleek, bijna doorschijnend wit. De pupillen waren enorm. Hij verspilde geen tijd aan overbodige woorden. ‘Er moet iets verschrikkelijks aan de hand zijn,’ zei hij geschrokken. ‘Wat is er, Alice?’

  De aanblik van zijn lange, sportieve gestalte in de deuropening, de bezorgdheid in zijn ogen en in zijn hele uitdrukking, het besef dat hij naar haar toe was gekomen toen ze zijn telefoontje niet beantwoord had, waren bijna genoeg om Lacey te breken.

  Maar toen hij haar Alice noemde, wist ze zich in te houden en althans een zekere mate van zelfbeheersing op te brengen. Tijdens de twintig minuten durende rit van de beveiligde telefoon naar het appartement was ze woedend uitgevaren tegen George Svenson. ‘Wat is er aan de hand met die Baldwin? Ik geef hem informatie die nuttig móét zijn voor zijn onderzoek en hij doet alsof ik een misdadiger ben! Hij heeft me gewoon afgescheept, hij behandelt me als een kind. Voor hetzelfde geld ga ik naar huis en ga over Fifth Avenue lopen met een bord waarop staat “Rick Parker is een nietsnut, een verwende idioot die iets vreselijks gedaan moet hebben met Heather Landi toen ze pas twintig jaar was en net in New York woonde, want vier jaar later kreeg ze nog steeds de zenuwen van hem. Een ieder die informatie heeft, wordt verzocht zich te melden”.’

  Svensons reactie had geluid: ‘Rustig maar, Alice. Kalmeer.’ En het was een feit dat hij het soort stem had dat een leeuwin kon temmen, dus Lacey ook. Dat hoorde uiteraard bij zijn werk.

  Tijdens de rit naar huis had Lacey nog iets anders bedacht dat haar bang maakte. Stel dat Baldwin iemand van zijn staf liet praten met haar moeder of met Kit om te kijken of ze echt niet had verteld waar ze zat. Binnen een minuut zouden ze haar moeder doorhebben, dacht ze. Die zou hen nooit voor de gek kunnen houden. In tegenstelling tot mijzelf heeft zij nooit geleerd om een goede leugenaar te zijn. Als Baldwin denkt dat mam het weet, gaat hij me overplaatsen, daar ben ik zeker van. En ik kan die hele toestand niet nog eens doormaken. Tenslotte had ze hier in Minneapolis een soort baantje en althans het begin van iets wat op een persoonlijk leven leek.

  ‘Alice, je hebt me nog niet binnen gevraagd. Ik zou het maar doen. Ik was niet van plan om weg te gaan.’

  En hier had ze Tom Lynch ontmoet.

  Lacey probeerde te glimlachen. ‘Kom alsjeblieft binnen.

  Fijn om je te zien, Tom. Ik wilde net een glas wijn inschenken, want daaraan heb ik wel behoefte. Jij ook een glas?’

  ‘Graag.’ Tom deed zijn jas uit en gooide die op een stoel.

  ‘Zal ik de fles openmaken?’ vroeg hij. ‘Staat de wijn in de koelkast?’

  ‘Nee, die staat in de wijnkelder. Vlak achter mijn hypermoderne keuken.’

  Het piepkleine keukentje in het toch al kleine appartement bestond uit een fornuisje met een oven, een miniatuurgootsteen en een tafelmodel koelkast.

  Tom fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zal ik de open haard in de zitkamer aanmaken?’

  ‘Dat zou fijn zijn. Ik wacht op de veranda.’ Lacey opende de kast en goot cashewnoten in een kom. Twee minuten geleden stond ik op het punt om in te storten, dacht ze. En nu sta ik hier met iemand grapjes te maken. Toms aanwezigheid maakte kennelijk heel wat verschil.

  Ze ging in een hoek van de bank zitten; hij liet zich in een gemakkelijke fauteuil zakken en strekte zijn lange benen uit. Hij hief zijn glas in een toast: ‘Prettig om hier te zijn, Alice.’ Zijn uitdrukking werd serieus. ‘Ik moet je een vraag stellen, en geef alsjeblieft een eerlijk antwoord. Is er een andere man in je leven?’

  Ja, die is er, dacht Lacey, maar niet zoals jij denkt. De man in mijn leven is een moordenaar die achter me aan zit.

  ‘Is er iemand, Alice?’ vroeg Tom.

  Lacey keek Tom een tijdje aan. Ik zou van jou kunnen houden, dacht ze. Misschien ben ik daar al mee begonnen.

  Ze herinnerde zich de kogels die om haar hoofd floten, het bloed dat uit Bonnies schouder omhoogspoot.

  Nee, dat risico mag ik niet nemen. Ik ben een paria, dacht ze. Als Caldwell, of hoe hij ook heten mag, hoort waar ik zit dan komt hij hierheen. Aan dat gevaar mag ik Tom niet blootstellen.

  ‘Ja, ik vrees dat er iemand in mijn leven is,’ zei ze. Ze moest haar best doen om haar stem niet te laten trillen.

  Tien minuten later stapte hij op.
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  Rick Parker had meer dan tien mogelijke kopers meegenomen om het Waring-appartement te bezichtigen. Een paar keer had het ernaar uitgezien dat iemand het wilde kopen, maar telkens was het bod uitgebleven. Nu had hij weer iemand die zeer geïnteresseerd was, Shirley Forbes, een gescheiden vrouw van een jaar of vijftig. Ze was drie keer komen kijken en hij had weer met haar afgesproken om halfelf.

  Die ochtend, toen hij zijn kantoor binnenliep, had zijn telefoon gerinkeld. Het was rechercheur Ed Sloane. ‘Rick, we hebben elkaar al een paar weken niet gesproken,’ zei Sloane. ‘Het lijkt me verstandig als je vandaag naar het bureau komt. Ik wil gewoon eens kijken of je geheugen al een beetje opgefrist is.’

  ‘Ik hoef me niets te herinneren,’ had Rick gesnauwd.

  ‘O jawel. Twaalf uur. Zorg dat je er bent.’

  Rick schrok toen Sloane de verbinding plotseling beëindigde. Hij liet zich zwaar in zijn stoel vallen en begon over zijn voorhoofd te wrijven, waarop steeds vaker ijzige zweetdruppels stonden. Het woeste gebonk in zijn hoofd gaf hem het gevoel dat zijn schedel op ontploffen stond. Ik drink te veel, zei Rick bij zichzelf. Ik moet kalmer aan gaan doen.

  Gisteravond was hij op kroegentocht gegaan langs al zijn favoriete bars. Is er iets gebeurd, vroeg hij zich af. Vagelijk herinnerde hij zich dat hij bij Landi was aangekomen voor een laatste borrel, hoewel Landi geen deel uitmaakte van zijn gebruikelijke ronde. Hij had Heathers portretten in de muurschilderingen willen zien.

  Ik was vergeten dat die overgeverfd waren, dacht hij. Heb ik daar iets stoms gedaan? Heb ik iets tegen Jimmy gezegd over de schilderingen? Heb ik iets over Heather gezegd?

  Het laatste waaraan hij die ochtend behoefte had, was terug te gaan naar Heathers appartement vlak voordat hij naar Sloane moest. Het was echter onmogelijk om de afspraak nog af te zeggen. Shirley Forbes had hem uitdrukkelijk verteld dat ze meteen na een bezoek aan de dokter naar het appartement zou komen. Hij wist dat zijn vader er geen behoefte aan had, te horen dat hij de zoveelste kans om het appartement te verkopen had laten schieten.

  ‘Rick.’

  Hij keek op en zag R.J. Parker sr. aan zijn bureau staan, die hem afkeurend aankeek. ‘Ik heb gisteravond bij Landi gegeten,’ zei zijn vader. ‘Jimmy wil dat dat appartement verkocht wordt. Ik heb gezegd dat jij daar vanochtend naartoe ging met iemand die duidelijk belangstelling heeft. Hij zei dat hij genoegen zou nemen met honderdduizend dollar minder dan de zes ton die hij vraagt, dus zorg dat je het kwijtraakt.’

  ‘Ik ga nu op pad voor mijn afspraak met mevrouw Forbes, pap,’ zei Rick.

  Mijn god, dacht hij. R.J. zat gisteravond bij Landi. Stel dat ik hem tegen het lijf was gelopen! Het idee alleen al van zo’n rampzalige ontmoeting verhevigde het gebonk in zijn hoofd.

  ‘Rick,’ zei zijn vader, ‘ik hoef je waarschijnlijk niet te zeggen dat hoe eerder we dat appartement kwijt zijn, des te minder kans er is dat Jimmy er ooit achter komt...’

  ‘Weet ik, Pap, weet ik.’ Rick schoof zijn stoel achteruit. ‘Ik moet weg.’


  ‘Het spijt me. Het is precies wat ik zoek, maar ik weet gewoon dat ik hier geen rustig moment zou hebben. Ik zou steeds maar blijven denken aan de manier waarop die arme vrouw hier is doodgegaan, in de val en weerloos.’

  Shirley Forbes maakte haar beslissing bekend terwijl ze met Rick in de slaapkamer stond waar Isabelle was gestorven. Het appartement was nog volledig ingericht.

  Forbes keek om zich heen. ‘Ik heb alle krantenverhalen over de moord opgezocht op internet,’ zei ze. Ze liet haar stem dalen alsof ze een geheim vertelde. ‘Voor zover ik begrepen heb, zat mevrouw Waring tegen dat hoofdeinde aan.’

  Met onnatuurlijk grote ogen achter de gigantische brillenglazen wees mevrouw Forbes naar het bed. ‘Ik heb er alles over gelezen. Ze lag in haar eigen slaapkamer te rusten, en toen kwam er iemand binnen en die schoot haar dood.

  Volgens de politie heeft ze nog geprobeerd om weg te komen, maar de moordenaar stond voor de deur en daarom kromp ze op bed ineen en stak haar handen in de lucht om zich te beschermen. Vandaar al dat bloed op haar hand.

  En toen kwam die makelaar binnen, net op tijd om te horen hoe ze smeekte voor haar leven. Moet je nagaan, die makelaar had ook wel vermoord kunnen worden. Dat waren dan twee moorden in één appartement geweest.’

  Rick keerde zich abrupt om. ‘Oké. Ik snap wat u bedoelt.

  We gaan.’

  De vrouw liep achter hem aan door de zitkamer en de trap af. ‘Ik vrees dat ik u overstuur gemaakt heb, meneer Parker. Dat spijt me. Kende u Heather Landi of mevrouw Waring?’ Rick had zin om die krankzinnige bril van haar kop te rukken en onder zijn voeten te verbrijzelen. Hij wilde dat stomme mens, die gluurster, van de trap af smijten.

  Meer was ze niet, dacht hij, een gluurster die zijn tijd verprutste en hem kotsmisselijk maakte. Waarschijnlijk was ze alleen maar komen kijken vanwege de moord. Ze wilde helemaal niet kopen.

  Hij had nog andere panden in de aanbieding, maar hij besloot dat ze het heen en weer kon krijgen. Ze bespaarde hem de moeite om haar eruit te gooien door te zeggen: ‘Ik moet er snel vandoor. Ik bel over een paar dagen om te kijken of er al iets anders beschikbaar is.’

  Ze was weg. Rick ging naar de toiletruimte, opende de deur van de linnenkast en haalde een verborgen fles te voorschijn. Hij nam de fles mee naar de keuken, pakte een glas en schonk dat halfvol wodka. Hij nam een grote slok en ging zitten op een barkruk aan het verhoogde aanrecht dat de keuken scheidde van de eetkamer.

  Zijn blik viel op een lampje aan het einde van het aanrecht. De lampenvoet was een theepot. Hij herinnerde het zich maar al te goed.

  ‘Dat is mijn lamp van Aladdin,’ had Heather die dag gezegd, toen ze hem zag in een tweedehands winkel aan West 80th. ‘Even wrijven, dat brengt geluk.’ Toen had ze de lamp omhooggehouden en met gesloten ogen op sombere toon gegalmd: ‘Krachtige geest, sta mij mijn wens toe. Laat me de rol krijgen waarvoor ik auditie heb gedaan. Schrijf mijn naam in letters van licht.’ Toen had ze daar op bezorgde toon aan toegevoegd: ‘En laat Baba niet al te boos worden als hij hoort dat ik een appartement heb gekocht zonder zijn toestemming.’

  Ze had zich met een frons tot Rick gewend en gezegd: ‘Het is mijn geld, of althans, hij zei dat ik het naar eigen goeddunken mocht gebruiken, maar tegelijkertijd weet ik dat hij inspraak wilde hebben in waar ik ga wonen. Hij is toch al zo bezorgd dat ik ben opgehouden met mijn studie en in mijn eentje hierheen ben verhuisd.’

  Daarna had ze weer geglimlacht – ze had een prachtige glimlach, wist Rick nog – en nogmaals over de lamp gewreven. ‘Maar misschien vindt hij het niet erg,’ had ze gezegd. ‘Ik denk dat het vinden van deze toverlamp een teken is dat alles goed komt.’

  Rick keek naar de lamp, die nu op het aanrecht stond. Hij greep hem en rukte daarbij het snoer uit het stopcontact.

  De daaropvolgende week had Heather hem gesmeekt om de verkoop ongedaan te maken en haar het voorschot terug te geven. ‘Ik zei over de telefoon tegen mijn moeder dat ik een prachtig huis gezien had. Ze was helemaal overstuur. Ze zei dat mijn vader al een appartement voor me gekocht had aan East Seventieth, bij Fifth Avenue. Als verrassing. Hij mag niet weten dat ik al iets anders had gekocht, zonder zijn toestemming. Je kent hem niet, Rick,’ had ze gesmeekt. ‘Rick, toe nou, dat kantoor is eigendom van jouw familie. Jij kunt me helpen.’

  Rick mikte op de muur boven het aanrecht en gooide met al zijn kracht de lamp ertegenaan.

  De geest in de lamp had Heather de rol in de show bezorgd. Sindsdien was hij niet erg behulpzaam meer geweest.


  Agent in burger Betty Ponds, de vrouw die Rick Parker kende als Shirley Forbes, bracht verslag uit aan rechercheur Sloane van het negentiende district. ‘Parker rammelt van de zenuwen,’ zei ze. ‘Het duurt niet lang meer of hij kraakt als een kapot ei. Had je die blik in zijn ogen moeten zien toen ik beschreef hoe Isabelle Waring was doodgegaan. Rick Parker schijt in zijn broek.’

  ‘Hij heeft nog veel meer om zich zorgen over te maken,’ zei Sloane. ‘Momenteel zit de FBI te praten met een vent die Parker in Stowe kan plaatsen op de middag voor Heather Landi’s dood.’

  ‘Hoe laat verwacht je hem?’ vroeg Ponds.

  ‘Twaalf uur.’

  ‘Dat is het al bijna. Ik ben weg. Ik wil niet dat hij me ziet.’

  Ze zwaaide en liep het kantoor uit.

  Het werd kwart over twaalf, het werd halfeen. Om een uur belde Sloane naar Parker & Parker. Hij kreeg te horen dat Rick om halfelf een afspraak had gehad en nadien niet meer op kantoor was teruggekomen.

  De volgende ochtend was duidelijk dat Rick Parker was verdwenen, vrijwillig of anderszins.
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  Lacey had besloten dat ze niet meer naar de fitnessclub, Twin Cities, kon gaan. Daar zou ze Tom Lynch veel te vaak tegenkomen. Ze had hem weliswaar verteld dat er een andere man in haar leven was, maar ze wist zeker dat als ze elkaar dagelijks zagen, ze uiteindelijk toch weer een keer zouden uitgaan. En ze kon absoluut niet meer tegen de onophoudelijke verzinsels en het web van leugens dat ze zou moeten spinnen.

  Het leed geen enkele twijfel dat ze hem aardig vond en hem graag beter zou leren kennen. Ze kon zich goed voorstellen hoe ze tegenover hem aan een tafeltje zou zitten, met een bord pasta en een glas rode wijn voor zich, en hem zou vertellen over haar vader en moeder, over Kit en Jay en de kinderen.

  Wat ze zich níét kon voorstellen was hoe ze verder moest met verzonnen verhalen over een moeder die in Engeland woonde, over een school waar ze nooit op gezeten had en over haar niet-bestaande vriendje.

  Kate Knowles had gezegd dat Tom gek was op New York en dat hij daar uiteindelijk terecht zou komen. Zou hij de stad goed kennen, vroeg Lacey zich af. Ze bedacht hoe leuk het zou zijn om hem mee te nemen op een Jack Farrell-rondleiding. ‘East Side, West Side, de hele stad door.’

  De dagen vlak na Toms bezoek aan haar appartement merkte Lacey dat ze, als ze eindelijk in slaap gevallen was, vaag van hem droomde. In die dromen werd er aan haar voordeur gebeld. Dan deed zij open en zei hij, net als over de intercom die laatste avond: ‘Nee, Alice, hier is meneer Lynch.’

  Maar de derde nacht veranderde die droom. Ditmaal liep Tom de gang door terwijl de liftdeur openging en Curtis Caldwell te voorschijn stapte. Het pistool in zijn hand was gericht op Toms rug.

  Die nacht werd Lacey met een kreet wakker. Ze probeerde Tom te waarschuwen, probeerde hem naar binnen te trekken, de deur te vergrendelen zodat ze beiden in veiligheid zouden zijn.

  Gezien haar algehele staat van depressie was haar baan bij Millicent Royce een godsgeschenk. Millicent had haar uitgenodigd om een paar keer mee te gaan bij een bezichtiging, of huizen aan nieuwe klanten te laten zien of om nieuwe panden aan te nemen.

  ‘Het wordt veel interessanter voor je als je het gebied goed leert kennen,’ had mevrouw Royce gezegd. ‘Je hebt misschien weleens gehoord dat het bij de makelaardij allemaal neerkomt op lokatie.’

  Lokatie, lokatie, lokatie. In Manhattan ging de prijs van een appartement drastisch omhoog als het uitkeek op een park of op de rivier. Lacey merkte dat ze maar al te graag verhalen zou willen uitwisselen met Millicent, over een paar van de meer excentrieke klanten die ze de afgelopen jaren gehad had.

  De avonden waren het zwaarst. Lang en leeg lagen ze voor haar. Donderdag dwong ze zichzelf naar een film te gaan. De bioscoop was halfleeg, met rijen onbezette stoelen, maar vlak voordat de film begon kwam er een man aanlopen die haar rij passeerde, zich omdraaide, om zich heen keek en vlak achter haar kwam zitten.

  In het halfdonker kon ze alleen zien dat hij van gemiddelde lengte was en slank. Haar hart begon te bonzen.

  Terwijl de begintitels over het scherm rolden, hoorde Lacey de stoel achter zich kraken terwijl hij zich installeerde. Ze rook de popcorn die hij bij zich had. Toen voelde ze plotseling zijn hand op haar schouder. Bijna verlamd van schrik draaide ze met bovenmenselijke inspanning haar hoofd om en keek hem aan.

  Hij had een handschoen in zijn hand. ‘Is die van u, mevrouw?’ vroeg hij. ‘Die lag onder uw stoel.’

  Lacey vertrok halverwege de film. Ze kon zich onmogelijk concentreren op wat er op het doek gebeurde.


  Op vrijdagochtend vroeg Millicent aan Lacey wat haar plannen waren voor het weekend.

  ‘Ik ga op jacht naar een sport- of fitnessclub,’ zei Lacey. ‘Ik zit bij een prima club, maar daar is geen squashbaan en dat mis ik echt.’

  Dat is uiteraard niet de echte reden waarom ik niet meer naar Twin Cities ga, dacht ze. Maar bij wijze van uitzondering is dit nu eens geen volkomen oneerlijk antwoord.

  ‘Ik heb me laten vertellen dat er een nieuwe fitnessclub in Edina is, met een fantastische squashbaan,’ zei Millicent.

  ‘Ik zal eens informeren.’

  Een paar minuten later stond ze voor Laceys bureau met de glimlach van iemand die haar doel bereikt heeft. ‘Ik had gelijk. En omdat ze pas open zijn, krijg je korting als je je meteen inschrijft.’

  Toen Millicent later op weg ging naar een afspraak, belde Lacey George Svenson. Ze had twee verzoeken aan hem: ze wilde officier van justitie Gary Baldwin nogmaals spreken. ‘Ik heb het recht om te weten wat er gebeurt,’ zei ze.

  En toen voegde ze daaraan toe: ‘De mensen bij Twin Cities worden te nieuwsgierig. Ik vrees dat ik je moet vragen om een voorschot zodat ik me kan inschrijven bij een andere club.’

  Bedelaar, dacht ze wanhopig terwijl ze op zijn antwoord zat te wachten. Ik ben niet alleen een leugenaar, maar nog een bedelaar ook.

  Maar Svenson aarzelde geen moment: ‘Dat is in orde. De verandering zal je goeddoen.’


  37


  Iedere ochtend las Lottie Hoffmann tijdens haar eenzame ontbijt de kranten van New York. Vijfenveertig jaar lang, tot iets meer dan een jaar geleden, hadden zij en Max samen de kranten gelezen. Het was nog steeds niet helemaal tot Lottie doorgedrongen dat Max die dag, begin december, niet was teruggekeerd van zijn gebruikelijke ochtendwandeling.

  Op pagina drie van de Daily News stond iets dat haar aandacht trok: Richard J. Parker jr., gezocht voor ondervraging inzake de moord op Isabelle Waring, was verdwenen. Wat was er met hem gebeurd, vroeg ze zich zenuwachtig af.

  Lottie schoof haar stoel naar achteren en ging naar het bureau in de woonkamer. Uit de middelste la pakte ze de brief die Isabelle Waring aan Max had geschreven op de dag voordat ze vermoord werd. Ze las hem nogmaals.


  
    Beste Max,


    Ik wilde je vandaag bellen, maar Inlichtingen

    geeft je nummer niet door. Daarom schrijf ik

    maar. Je hebt vast en zeker gehoord dat Heather

    afgelopen december is omgekomen bij een

    ongeluk. Haar dood betekent een vreselijk verlies

    voor me, uiteraard, maar de omstandigheden

    waaronder ze is overleden baren me ernstige

    zorgen.

    Toen ik haar appartement aan het opruimen was,

    kwam ik haar dagboek tegen. Daarin schrijft ze

    dat ze met jou zou gaan lunchen. Dat was slechts

    vijf dagen voor haar dood. Daarna staat er niets

    meer over jou of over de lunchafspraak. Uit de

    volgende twee passages in het dagboek blijkt

    echter dat ze ergens over in zat, maar het wordt

    niet duidelijk waarover.

    Max, de eerste vijftien jaar van Heathers leven heb

    jij in Jimmy’s restaurant gewerkt. Je was de beste

    sommelier die hij ooit gehad had, en ik weet nog

    hoe erg hij het vond toen je wegging. Weet je nog,

    toen Heather twee was en jij goocheltrucs

    uithaalde zodat ze stil zou zitten terwijl de

    kunstenaar haar op de muren schilderde? Heather

    hield van je en vertrouwde je, en ik hoop dat ze jou

    in vertrouwen genomen heeft toen jullie elkaar

    spraken.

    Hoe dan ook, wil je me alsjeblieft bellen? Ik woon

    in Heathers appartement. Mijn nummer is 555-

    8093.

  


  Lottie stopte de brief terug in de la en ging weer aan tafel zitten. Ze pakte haar koffiekop en zag dat haar rechterhand zo erg trilde dat ze de kop recht moest houden met de vingers van haar linkerhand. Sinds die vreselijke ochtend, toen ze de deur had geopend en er een politieagent op de stoep stond... ja, sinds die vreselijke ochtend voelde ze elk van haar vierenzeventig jaren.

  Ze dacht terug aan die periode. Ik heb Isabelle Waring gebeld, herinnerde ze zich nerveus. Isabelle was vreselijk geschokt toen ze hoorde dat Max slechts twee dagen voor Heathers overlijden was gedood door een automobilist die na de aanrijding was doorgereden. Toen dacht ik nog dat zijn dood een ongeluk was.

  Ze wist nog dat Isabelle had gevraagd of zij enig idee had waarover Max en Heather hadden gepraat.

  Max had altijd gezegd dat je in zijn beroep heel veel hoorde maar dat je wel leerde om je mond dicht te houden. Lottie schudde haar hoofd. Tja, waarschijnlijk had hij die regel overtreden toen hij met Heather praatte. En nu ben ik er zeker van dat dat hem zijn leven gekost heeft.

  Ze had geprobeerd om Isabelle te helpen. Ik heb haar verteld wat ik wist, dacht ze. Ik heb haar verteld dat ik Heather nooit ontmoet had, hoewel ik een keer met de bejaardenvereniging naar de musical The Boy Friend ben geweest toen zij daarin optrad. Korte tijd later was Lottie met diezelfde groep een dag uitgegaan naar Mohonk Mountain House, een ski-oord in de Catskills. Daar had ze Heather een tweede en laatste maal gezien. Ik was langs de pistes gaan wandelen, herinnerde ze zich, en toen zag ik een stel in skikleren zitten, hun armen om elkaar heen. Ze zaten helemaal verliefd in een hutje. Ik herkende Heather wel, maar niet de vent die bij haar was. Die avond had ze tegen Max gezegd wie ze gezien had.

  Hij vroeg naar Heathers vriend, herinnerde ze zich. Toen ik de man beschreef, wist Max over wie ik het had en raakte hij overstuur. Hij zei dat mijn haar recht overeind zou gaan staan als ik zou weten wat hij allemaal over die vent wist. Hij zei dat de man bijzonder voorzichtig was geweest, dat er geen greintje verdenking tegen hem gekoesterd werd, maar volgens Max was het een zwarthandelaar en een drugsdealer.

  Max zei niet hoe de man heette, dacht Lottie, en voordat ik hem kon beschrijven tegenover Isabelle Waring toen ze haar die avond gebeld had, had deze gezegd: ‘Ik hoor iemand beneden. Dat zal de makelaar zijn. Geef me uw nummer, dan bel ik u dadelijk terug.’

  Lottie wist nog hoe Isabelle het nummer een aantal malen herhaald had voordat ze ophing. Die hele avond heb ik op haar telefoontje zitten wachten, dacht Lottie, totdat ik het nieuws van elf uur hoorde.

  Pas toen was het goed tot haar doorgedrongen wat er allemaal gebeurd was. Degene die was binnengekomen terwijl Isabelle met haar zat te telefoneren, moest de moordenaar van Isabelle Waring geweest zijn. Isabelle Waring was dood omdat ze maar bleef doorzoeken naar de reden voor Heathers dood. En nu was Lottie ervan overtuigd dat Max dood was omdat hij Heather had gewaarschuwd voor de man op wie ze verliefd was.

  En als ik die man zag, zou ik hem kunnen identificeren, dacht ze. Maar goddank weet niemand dat. Als er één ding was dat Lottie zeker wist, dan was het dat Max Lottie er niet bij betrokken had, wat hij ook gezegd had tegen Heather toen hij haar waarschuwde. Ze wist dat Max haar nooit in gevaar gebracht zou hebben.

  Stel dat de politie ooit bij haar zou komen, bedacht ze plotseling. Wat had Max dan gewild dat ze deed?

  Het antwoord was bijzonder kalmerend, en het klonk duidelijk, alsof hij tegenover haar aan tafel zat. ‘Je doet helemaal niets, Lottie,’ maande hij. ‘Je houdt je mond dicht.’
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  Het begon Sandy Savarano duidelijk te worden dat zijn zoektocht langer ging duren dan hij verwacht had. Sommige makelaarskantoren beantwoordden zijn vragen meteen. De bedrijven die zeiden dat ze jonge vrouwen tussen de vijfentwintig en de vijfendertig hadden aangenomen, moesten stuk voor stuk bekeken worden en dat betekende dat hij erheen moest. Andere kantoren weigerden hem informatie te geven over de telefoon, en dat betekende dat hij daar ook langs moest gaan.

  ’s Ochtends reed hij naar de kantoren en bekeek ze, waarbij hij de meeste aandacht besteedde aan de kleine firma’s. Meestal bestonden die uit maar één ruimte, zichtbaar vanaf de straat, waar hij voorbij kon lopen en naar binnen kon kijken. Bij sommige kantoren werkten maar twee personen. De makelaardijen die groter en rijker leken te zijn, bekeek hij amper. Dat soort bedrijven zou geen medewerkers aannemen zonder grondig antecedentenonderzoek.

  Laat in de middag ging hij de sport- en fitnessclubs langs. Voordat hij naar binnen ging, bleef hij een tijdje buiten in zijn auto zitten kijken naar de mensen die in en uit liepen. Sandy twijfelde er niet aan dat hij Lacey Farrell uiteindelijk zou vinden. Het soort baan dat ze zou zoeken en het soort recreatie waarmee ze zich bezighield, waren meer dan voldoende om hem bij haar te brengen. Je veranderde niet zomaar van gewoonten omdat je van naam veranderd was. In het verleden had hij prooien opgespeurd waarover hij veel minder wist. Hij zou haar vinden. Het was niet meer dan een kwestie van tijd.

  Met plezier dacht Sandy terug aan Junior, een FBI-informant die hij achtervolgd had tot in Dallas. De enige steekhoudende aanwijzing die hij had, was dat de man dol was op sushi. Het probleem was echter dat sushi bijzonder populair was geworden, en er waren kortgeleden diverse Japanse restaurants geopend in Dallas. Sandy had in zijn auto voor een restaurant met de naam Sushi Zen gestaan, en op dat moment was Junior naar buiten gekomen.

  Sandy dacht met genoegen terug aan de blik op Juniors gezicht toen hij het getinte venster van de auto omlaag zag glijden en besefte wat er ging gebeuren. De eerste kogel had hij gericht op Juniors darmen. Om al die rauwe visjes wakker te schudden. De tweede ging zijn hart in. De derde, door het hoofd, was meer een soort toegift geweest.


  Tegen het einde van de vrijdagochtend reed Sandy naar makelaardij Royce in Edina. De vrouw die hij over de telefoon had gesproken, had zo’n vastberaden, schooljuffrouwachtig type geleken. Zijn eerste vragen had ze snel genoeg beantwoord. Ja, er werkte een jonge vrouw voor haar, leeftijd zesentwintig, die het makelaarsexamen wilde gaan afleggen, maar zij was met zwangerschapsverlof. Sandy had gevraagd of ze iemand anders in dienst genomen had, als plaatsvervanger.

  Zijn belangstelling was gewekt door de pauze die daarop volgde. Die vormde geen ontkenning en geen bevestiging.

  ‘Ik heb iemand in gedachten,’ zei mevrouw Royce uiteindelijk tegen hem. En ja, dat was inderdaad een vrouw in de leeftijdsgroep van vijfentwintig tot vijfendertig jaar.

  Toen hij in Edina aankwam, parkeerde Sandy zijn auto op de parkeerplaats van de supermarkt tegenover het kantoor van Royce. Hij bleef een minuut of twintig zitten en bekeek de omgeving. Naast de makelaardij lag een traiteur, die druk bezocht werd. Een eindje verderop was een winkel in ijzerwaren die ook goede zaken leek te doen. Hij zag echter niemand bij Royce in- of uitgaan.

  Ten slotte stapte Sandy uit, stak de straat over en slenterde langs het kantoor. Hij keek nonchalant naar binnen en bleef plotseling staan alsof hij een advertentie wilde lezen die in de etalage hing.

  Hij zag een receptie met een balie. Keurige stapels papier gaven aan dat aan dat bureau regelmatig gewerkt werd.

  Iets verderop zag hij een stevig gebouwde vrouw met grijs haar aan een bureau in een kantoortje zitten.

  Sandy besloot naar binnen te gaan.

  Millicent Royce keek op toen de bel klingelde en een bezoeker aankondigde. Ze zag een conservatief geklede man met grijs haar, achter in de vijftig, zo te zien. Ze liep op hem af om hem te begroeten.

  Zijn verhaal stak eenvoudig in elkaar. Hij zei dat hij Paul Gilbert was, op zakenbezoek in de Twin Cities voor 3M (‘dat staat voor Minnesota Mining en Manufacturing,’ had hij met een verontschuldigende glimlach gezegd).

  ‘Mijn echtgenoot heeft daar zijn hele leven gewerkt,’ antwoordde Millicent, zonder goed te begrijpen waarom het haar zou ergeren dat een wildvreemde ervan uitging dat zij niet zou weten wat 3M betekende.

  ‘Mijn schoonzoon wordt hierheen overgeplaatst en mijn dochter had gehoord dat Edina een mooie plek is om te wonen,’ zei hij. ‘Ze is zwanger, dus ik dacht dat ik, nu ik hier toch ben, op huizenjacht kon gaan voor haar.’

  Millicent Royce schoof haar gevoel van ergernis terzijde.

  ‘Wat een aardige vader bent u!’ zei ze. ‘Dan wil ik u een paar vragen stellen, zodat ik me een idee kan vormen van wat uw dochter hoopt te vinden.’

  Zonder haperen gaf Sandy passende antwoorden aangaande de naam, het adres en de verlangens van zijn veronderstelde dochter. Die betroffen onder andere ‘een kleuterschool voor haar vierjarige, een ruime achtertuin en een grote keuken – koken is echt een hobby van haar.’

  Een halfuur later vertrok hij, met het kaartje van Millicent Royce in zijn zak en haar belofte dat ze op zoek zou gaan naar iets geschikts. Ze zei dat er binnenkort een huis in de verkoop kwam dat weleens perfect zou kunnen zijn.

  Sandy stak de straat over en ging weer in zijn auto zitten, met zijn blik gevestigd op de ingang van het kantoor. Als iemand gebruikmaakte van die balie in de receptie, dan had die persoon waarschijnlijk net lunchpauze, dacht hij.

  In dat geval zou ze spoedig terugkomen.

  Tien minuten later ging een blonde jonge vrouw het kantoor binnen. Klant of receptioniste? vroeg Sandy zich af.

  Hij stapte uit en stak nogmaals de straat over. Hij zorgde ervoor dat hij niet te zien was vanuit het kantoor. Een paar minuten lang stond hij voor de etalage van de traiteur en las de lunchkaart. Vanuit zijn ooghoek kon hij af en toe een blik werpen op de makelaardij.

  De blonde jonge vrouw zat aan de balie geanimeerd te praten met mevrouw Royce.

  Helaas kon Sandy niet liplezen. Had hij dat wel gekund, dan had hij Regina horen zeggen: ‘Millicent, je hebt er geen idee van hoeveel gemakkelijker het is om achter dit bureau te zitten dan om te zorgen voor een baby met darmkrampjes! En ik moet toegeven dat je nieuwe assistente de zaak een heel stuk netter houdt dan ik ooit gedaan heb.’

  Vol ergernis over de verspilde tijd liep Sandy snel terug naar zijn auto en reed weg. Weer niks, dacht hij. Er waren nog een paar mogelijkheden in dat gebied, dus hij besloot om verder te gaan met kantoren in de voorsteden. Laat in de middag wilde hij terug zijn in het centrum van Minneapolis. Dat was een goed moment om de fitnessclubs te inspecteren.

  De volgende club op zijn lijst was Twin Cities aan Hennepin Avenue.
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  ‘Bonnie, doe niet zo vervelend. Je weet dat je het leuk vindt als Jane komt oppassen,’ zei Kit overredend. ‘Papa en oma en ik gaan alleen maar eten in New York. We komen niet laat terug, dat beloof ik je. Maar nu moet mama zich verder aankleden.’

  Met pijn in het hart keek ze naar het diepbedroefde smoeltje van haar dochter. ‘En denk eraan: oma heeft gezegd dat jij volgende week, als Lacey belt, met haar mag praten.’

  Jay strikte zijn das. Kit keek hem over Bonnies hoofdje heen aan. Met haar blik smeekte ze hem iets te verzinnen om tegen haar dochter te zeggen.

  ‘Ik weet iets voor Bonnie,’ zei hij vrolijk. ‘Wie wil weten wat het is?’

  Bonnie keek niet op of om.

  ‘Ik wil het wel graag weten,’ opperde Kit.

  ‘Als Lacey thuiskomt, dan stuur ik haar en Bonnie, en verder niemand, naar Disney World. Wat dacht je daarvan?’

  ‘Maar wanneer komt Lacey dan thuis?’ fluisterde Bonnie.

  ‘Dat duurt niet lang meer,’ zei Kit opgeruimd.

  ‘Nog voor mijn verjaardag?’ Er klonk hoop door in het stemmetje van het kind. Op 1 maart werd Bonnie vijf.

  ‘Ja, nog voor jouw verjaardag,’ beloofde Jay. ‘En nu naar beneden, liefje. Jane vroeg of je wilde helpen met brownies maken.’

  ‘Mijn verjaardag duurt niet zo lang meer,’ zei een veel opgewektere Bonnie. Ze sprong op van haar plek naast Kits toilettafel.

  Kit wachtte totdat ze Bonnies voetstappen op de trap naar beneden hoorde. ‘Jay, hoe kún je...’

  ‘Kit, ik weet dat het verkeerd was, maar ik moest toch íéts zeggen om haar op te fleuren. We mogen niet te laat komen. Volgens mij weet jij niet half hoe ik die order voor Jimmy Landi’s casino heb binnengesleept. Jarenlang heb ik er volledig uit gelegen. En ook nu was er een aantal lagere offertes. Eindelijk hoor ik er weer bij, en er mag niets verkeerd gaan.’

  Hij trok zijn jasje aan. ‘En Kit, vergeet niet dat Jimmy Landi net via een of andere privédetective heeft uitgevonden dat Lacey mijn schoonzus is. Volgens Alex was dat ook de reden waarom Landi hem belde om het dinertje te organiseren.’

  ‘Waarom Alex?’

  ‘Omdat hij er ook achter is dat Alex een relatie heeft met jouw moeder.’

  ‘Wat weet hij verder nog van ons?’ vroeg Kit boos. ‘Weet hij dat mijn zus dood had kunnen zijn als ze dat appartement vijf minuten eerder was binnengegaan? Of toen ze hier op de stoep onder vuur genomen werd? Weet hij dat ons kind aan het herstellen is van een kogelwond en in therapie is vanwege een depressie?’

  Jay Taylor legde een arm rond de schouders van zijn vrouw. ‘Kit, alsjeblieft! Het zal best meevallen, dat beloof ik je. Maar we moeten erheen. Vergeet niet dat we je moeder ook moeten ophalen.’


  Mona Farrell had de telefoon meegenomen naar het raam en stond naar buiten te kijken toen ze de auto zag stoppen. ‘Ik moet ophangen, Lacey,’ zei ze. ‘Daar zijn ze.’

  Ze hadden bijna veertig minuten lang gepraat. Lacey wist dat hoofdagent Svenson ongeduldig moest worden, maar ze had vanavond bijzonder weinig zin gehad om de verbinding te verbreken. Het was zo’n lange dag geweest, en het weekend lag als een eindeloze zee van tijd voor haar uitgestrekt.

  Afgelopen vrijdag rond deze tijd had ze zich verheugd op haar afspraak met Tom Lynch. Nu had ze niets om naar uit te zien.

  Toen ze naar Bonnie geïnformeerd had, hoorde ze aan de overdreven vrolijke reactie van haar moeder dat het nog steeds niet goed met haar ging.

  Nog minder geruststellend was het nieuws geweest dat haar moeder, Kit en Jay met jimmy Landi gingen eten in het restaurant van Alex Carbine. Toen ze afscheid begon te nemen, waarschuwde Lacey: ‘Mam, in godsnaam, doe voorzichtig en zeg tegen niemand waar ik zit. Je moet me zwéren...’

  ‘Lacey, denk je soms dat ik niet weet in wat voor gevaar ik je daarmee zou brengen? Niemand hoort iets van mij.’

  ‘Het spijt me, mam, het is gewoon...’

  ‘Laat maar, schatje. Nu moet ik echt ophangen. Ik kan ze niet laten wachten. Wat ga jij vanavond doen?’

  ‘Ik heb me ingeschreven bij een nieuwe fitnessclub. Met een geweldige squashbaan. Lijkt me leuk.’

  ‘O ja, leuk, dat is echt iets voor jou.’ Mona Farrell was oprecht blij toen ze mompelde: ‘Dag liefje. Ik hou van je en ik mis je. Dag.’

  Ze haastte zich naar de auto en bedacht dat ze in ieder geval tegen Kit en Jay en Alex kon zeggen wat Lacey in haar vrije tijd deed.
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  Vrijdagavond was Tom Lynch van plan na de voorstelling iets te gaan drinken met zijn nichtje Kate. De groep had het laatste optreden in Minneapolis achter de rug, en hij wilde afscheid van haar nemen. Ook hoopte hij dat zij hem in een beter humeur zou kunnen brengen.

  Vanaf het moment dat Alice Carroll hem had verteld dat er een andere man in haar leven was, had hij zich gedeprimeerd gevoeld en als gevolg daarvan leek het wel of alles verkeerd ging. De producer van zijn radioprogramma had hem een paar maal moeten beduiden dat hij iets moest zeggen, en zelfs hijzelf had opgemerkt hoe vlak hij had geklonken tijdens een paar interviews met auteurs.

  Zaterdagavond was de eerste voorstelling van Show Boat, van een groep op tournee. Toms vingers jeukten om het nummer van Alice te draaien en te vragen of ze er met hem heen wilde. Hij betrapte zich er zelfs op dat hij bedacht wat hij dan tegen haar zou zeggen: ‘Ditmaal mag jij het laatste stuk pizza.’

  Vrijdagavond besloot hij een tijdje naar de fitnessclub te gaan. Zijn afspraak met Kate was pas om elf uur en hij kon niets, maar dan ook niets verzinnen wat hij tot die tijd kon doen.

  Hij bekende zichzelf dat hij stiekem hoopte dat Alice er zou zijn, dat ze aan de praat zouden raken en dat ze hem zou vertellen dat ze ernstige twijfels had over die man in haar leven.


  Toen hij de kleedkamer uit kwam, keek Tom om zich heen. Maar het was duidelijk dat Alice Carroll er niet was, en in feite wist hij al dat ze de hele week niet geweest was.

  Door de glazen wanden van het kantoortje zag hij Ruth Wilcox diep in gesprek met een grijsharige man. Terwijl hij keek, schudde Ruth een paar maal haar hoofd en hij meende een uitdrukking van lichte weerzin op haar gezicht te zien.

  Wat wil die vent, korting? vroeg Tom zich af. Hij wist dat hij moest gaan joggen, maar hij wilde Ruth vragen of ze nog iets van Alice had gehoord.

  ‘Nou heb ik je toch iets te vertellen!’ vertrouwde Ruth hem toe. ‘Doe de deur dicht. Ik wil niet dat iemand anders het hoort.’

  Op een of andere manier wist Tom dat het nieuws iets te maken had met Alice en de grijsharige man die net vertrokken was.

  ‘Die vent is op zoek naar Alice,’ zei Ruth, met overslaande stem van opwinding. ‘Dat is haar vader.’

  ‘Haar vader! Dat is waanzin. Alice heeft me zelf verteld dat haar vader jaren geleden overleden is.’

  ‘Dat heeft ze misschien tegen jou gezegd, maar die man daar is haar vader. Althans, dat zegt hij. Hij heeft me zelfs een foto getoond, en hij vroeg of ik haar gezien had.’ Toms journalisten-instinct was gewekt. ‘Wat heb je tegen hem gezegd?’ vroeg hij behoedzaam.

  ‘Niks. Ik kan toch niet weten of het niet een deurwaarder is of wat dan ook? Ik heb gezegd dat ik het niet zeker wist. Toen zei hij dat zijn dochter en zijn vrouw een verschrikkelijke ruzie hadden gehad en dat hij wist dat zijn dochter vier maanden geleden naar Minneapolis was verhuisd. Zijn vrouw is heel erg ziek en wil nog maar één ding: de ruzie bijleggen voordat ze doodgaat.’

  ‘Dat klinkt mij in de oren als klinkklare nonsens,’ zei Tom meteen, ik hoop dat je hem niets verteld hebt.’

  ‘Niets,’ zei Ruth vol overtuiging, ik heb alleen gezegd dat hij zijn naam moest achterlaten. Als ik dan zag dat die jonge vrouw tot onze klantenkring behoorde, dan zou ik haar vragen om naar huis te bellen.’

  ‘Zei hij niet hoe hij zelf heette, of waar hij te bereiken was?’

  ‘Nee.’

  ‘Vind je dat ook niet eigenaardig?’

  ‘Hij zei dat hij liever niet wilde dat ik tegen zijn dochter zei dat hij naar haar op zoek was. Hij wil niet dat ze er weer vandoor gaat. Ik vond het wel zielig voor hem. Hij had tranen in zijn ogen.’

  Als ik één ding weet over Alice Carroll, dacht Tom, dan is het wel dat ze niet het type is dat haar rug zou toekeren aan een doodzieke moeder.

  Toen kwam plotseling een andere gedachte bij hem op, een bijzonder opmonterende gedachte. Als ze niet de waarheid had verteld over haar achtergrond, dan bestond die man in haar leven misschien ook niet, dacht hij. Meteen voelde hij zich een stuk beter.


  41


  Rechercheur Ed Sloane had dienst van acht tot vier, maar vrijdagavond zat hij om halfzes nog op zijn kantoor in het negentiende district, met Rick Parkers dossier open voor zich. Hij was blij dat het vrijdag was. Hij hoopte dat de FBI hem ten minste in het weekend met rust zou laten.

  De afgelopen dagen waren geen pretje geweest. Sinds dinsdag, toen Rick Parker niet was komen opdagen voor zijn afspraak, was de gespannen relatie tussen de New Yorkse politie en het openbaar ministerie openlijk vijandig geworden.

  Pas toen twee FBI-agenten die op zoek waren naar Parker zich aandienden, had Gary Baldwin eindelijk toegegeven dat ze een getuige hadden die Rick kon plaatsen in een skihut in Stowe op de middag voor Heather Landi’s overlijden. Gek werd Sloane van zulke dingen.

  Baldwin had daar niets over gezegd, dacht Sloane, maar toen hij hoorde dat ik Parker onder zware druk had gezet, had hij wel de euvele moed om bij de procureur te gaan klagen.

  Gelukkig stond de procureur aan mijn kant, dacht Sloane grimmig. In een gesprek van man tot man had de procureur Baldwin eraan herinnerd dat de politie van New York te maken had met een vooralsnog onopgeloste moord die had plaatsgevonden in het negentiende district, en dat de politie van plan was het onderzoek tot een goed einde te brengen. Ook maakte hij duidelijk dat de hele zaak weliswaar beter zou lopen als de FBI medewerking wilde verlenen en informatie doorgeven, maar dat het een zaak was van de politie, niet van de FBI.

  Hij had Baldwins hele verhaal moeten aanhoren over hoe er cruciaal bewijsmateriaal was verdwenen uit Sloanes afgesloten kast, maar het feit dat de procureur voor hem opgekomen was, had in Sloane de dwingende behoefte doen ontstaan om Rick Parker hoogstpersoonlijk in de kraag te vatten.

  Tenzi j Rick al dood was, uiteraard, hield Sloane zich voor, en dat was heel goed mogelijk.

  Zo niet, dan was Ricks verdwijning een duidelijk teken dat ze op het juiste spoor zaten. Die wierp in ieder geval een nieuw licht op het feit dat hij nooit had kunnen verklaren hoe de moordenaar van Isabelle Waring zich zo gemakkelijk had kunnen voordoen als jurist bij een prestigieus advocatenkantoor dat zuiver toevallig een grote klant van Parker en Parker was.

  Nu wisten ze dat Parker bij de skihut geweest was, en dat Heather Landi zich een paar uur voor haar dood een ongeluk geschrokken was toen ze hem zag.

  In de vier maanden sinds de moord op Isabelle Waring had Sloane een uitgebreid curriculum vitae van Rick Parker opgesteld. Ik weet meer over hem dan hij zelf, dacht Sloane terwijl hij voor de zoveelste maal het dikke dossier doorlas.


  
    Richard J. Parker jr. Enig kind. Eenendertig jaar

    oud. Van twee vooraanstaande scholen afgetrapt

    wegens drugsbezit. Verdenking, maar geen bewijs,

    van drugsdealen – getuige waarschijnlijk afgekocht

    om verklaring in te trekken. Uiteindelijk na zes

    jaar en op drieëntwintigjarige leeftijd van college

    gekomen. Vader heeft schade betaald aan

    jaarclubhuis tijdens wild feest.

    Gedurende de hele schooltijd altijd ruim

    voldoende zakgeld, Mercedes cabriolet voor

    zeventiende verjaardag, appartement aan Central

    Park West als cadeau voor einddiploma.

    Eerste en enige baan bij Parker en Parker. Vijf jaar

    bij kantoor aan West 67th Street, vanaf drie jaar

    geleden tot heden bij kantoor East 62nd Street.

  


  Zonder veel moeite was Sloane erachter gekomen dat Ricks collega’s in het West Side-kantoor een vreselijke hekel aan hem hadden. Een voormalige werknemer van Parker en Parker zei tegen Sloane: ‘Rick ging de hele nacht uit feesten, kwam opdraven met een kater of nog stoned van de coke, en begon dan links en rechts bevelen uit te delen.’

  Vijf jaar geleden had een jonge secretaresse een aanklacht wegens seksuele intimidatie tegen Rick ingediend. Ricks vader was tot een schikking gekomen om een openbaar schandaal te vermijden. Na die episode had Parker sr. zijn zoon echter geen rugdekking meer gegeven.

  Het inkomen uit Ricks beleggingsfonds was bevroren en hij kreeg hetzelfde basissalaris plus verkoopcommissie als zijn collega’s.

  Papa had kennelijk gekozen voor de harde hand, dacht Sloane een tikkeltje sarcastisch. Aan dat scenario kleefde echter één bezwaar: de harde hand voldoet niet in geval van cocaïneverslaving. Hoe kwam Rick dus aan het geld voor zijn drugs, en als hij nog leefde, wie betaalde zijn onderduikadres dan?

  Sloane haalde een zoveelste sigaret uit het eeuwige pakje in zijn borstzak.

  Uit het curriculum vitae van Richard J. Parker jr. kwam één duidelijk patroon naar voren. Parker sr. mocht dan krachtige taal bezigen en op zijn bureau timmeren, maar wanneer zijn zoon echt in de problemen zat, tastte hij in de buidel.

  Zoals nu.

  Ed Sloane stond kreunend op. In theorie was het nu weekend en kon hij naar huis, en zijn vrouw had grote plannen voor hem: hij mocht de garage opruimen. Maar hij wist dat die plannen gewijzigd moesten worden; de garage zou moeten wachten. Hij ging naar Greenwich, Connecticut, voor een kort gesprekje met R.J. Parker sr. Ja, het was duidelijk tijd dat hij eens een bezoekje ging brengen aan het kasteelachtige landhuis waar Rick Parker was opgegroeid en alles had gekregen dat voor geld te koop was.
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  Op vrijdagavond was het verkeer vanuit New Jersey naar het centrum van New York even druk als de forensenstroom in de andere richting. Voor veel mensen was het restaurant- en theateravond, en Kit zag de gespannen uitdrukking op het gezicht van haar echtgenoot terwijl ze voortkropen over de George Washington-brug. Ze was blij dat ze niet tegen haar moeder had gezegd dat ze eerder hadden moeten vertrekken.

  Lacey had haar ooit gevraagd: ‘Hoe hou je het vol dat hij rot tegen je doet over iets dat niet jouw schuld is?’

  Ik zei toen dat ik me daar niets van aantrok, herinnerde Kit zich. Ik begrijp het wel. Jay maakt zich altijd zorgen, over alles, en dit is de manier waarop hij dat uit. Ze wierp nog een blik op hem. Momenteel zit hij erover in dat we te laat komen voor het etentje met een belangrijke klant, dacht ze. Ik weet dat hij ziek van de zorgen is over Bonnie, en nu windt hij zich op over het feit dat hij haar iets heeft beloofd dat hij niet kan waarmaken.

  Jay slaakte een diepe zucht toen ze eindelijk de brug af kwamen en de afslag naar de West Side Highway opreden. Tot haar opluchting zag Kit dat het verkeer voor hen in een gestage stroom het centrum in leek te bewegen.

  Ze legde een troostende hand op de arm van haar echtgenoot en draaide zich toen om naar de achterbank. Zoals gebruikelijk na een gesprek met Lacey was haar moeder op het randje van tranen geweest. Bij het instappen had ze gezegd: ‘Laten we het er maar niet over hebben.’

  ‘Hoe gaat het, mam?’ vroeg Kit.

  Mona Farrell probeerde te glimlachen. ‘Best hoor, schat.’

  ‘Heb je tegen Lacey gezegd waarom ik vanavond niet aan de telefoon kon komen?’

  ‘Ik heb verteld dat we naar New York gingen en dat jij ervoor wilde zorgen dat Bonnie haar eten op had voordat we op pad gingen. Dat begreep ze natuurlijk.’

  ‘Heb je gezegd dat we Jimmy Landi zouden zien?’ vroeg Jay.

  ‘Ja.’

  ‘Wat zei ze daarvan?’

  ‘Ze zei...’ Mona Farrell onderbrak zichzelf voordat ze er uitflapte dat Lacey haar had gewaarschuwd niet te zeggen waar ze momenteel woonde. Kit en Jay wisten niet dat Lacey haar dat verteld had.

  ‘Ze zei dat ze daarvan opkeek,’ eindigde Mona zwakjes en met een ongemakkelijk gevoel.


  ‘Dus Alex heeft je bevorderd tot sommelier, Carlos?’ begroette Jimmy Landi zijn voormalige werknemer terwijl hij ging zitten aan de gereserveerde tafel in Alex’s Place.

  ‘Inderdaad, meneer Landi,’ zei Carlos met een brede glimlach.

  ‘Als je een tijdje had gewacht, dan zou Jimmy je ook een promotie gegeven hebben,’ zei Steve Abbott.

  ‘Of misschien ook niet,’ zei jimmy kortaf.

  ‘Hoe dan ook, het doet niet ter zake,’ zei Alex Carbine.

  ‘Jimmy, je bent hier voor het eerst. Zeg me eens, wat vind je ervan?’

  Jimmy Landi keek om zich heen en bestudeerde de mooie eetzaal, waar de donkergroene wanden werden opgevrolijkt door kleurige schilderijen in bewerkte gouden lijsten.

  ‘Ik zou zeggen dat je je hebt laten inspireren door de Russian Tea Room, Alex,’ luidde zijn commentaar.

  ‘Goed gezien,’ stemde Alex Carbine vriendelijk in. ‘Net zoals jouw restaurant een hommage is aan La Côte Basque. Jongens, wat willen jullie drinken? Jullie moeten mijn wijn proeven.’


  Jimmy Landi is een heel ander soort man dan ik verwacht had, dacht Kit terwijl ze van haar chardonnay nipte. Jay was zo bang geweest dat ze hem lieten wachten, maar hij leek het helemaal niet erg te vinden dat ze een paar minuten te laat waren. Toen Jay zich verontschuldigde, zei Landi: ‘In mijn restaurant vind ik het juist fijn als mensen te laat komen. Degenen die zitten te wachten, bestellen nog een drankje en dat is goed voor de omzet.’

  Ondanks zijn klaarblijkelijk goede humeur bespeurde Kit dat Jimmy Landi uitzonderlijk gespannen was. Zijn gezicht stond wat strak en was ongezond bleek. Misschien komt het doordat hij zo veel verdriet heeft gehad om zijn dochter, dacht ze. Lacey had hun verteld dat Heather Landi’s moeder kapot geweest was van de dood van haar dochter. Het leek logisch dat Heathers vader op dezelfde manier zou reageren.

  Toen ze aan elkaar voorgesteld werden, had Mona tegen Jimmy gezegd: ik weet wat u hebt doorstaan. Mijn dochter...’

  Alex stak zijn hand op om haar te onderbreken. ‘Zullen we daar nog even mee wachten, schat?’ had hij vriendelijk gezegd.

  Kit voelde een instinctieve sympathie voor Jimmy’s partner, Steve Abbott. Alex had hun verteld dat Jimmy Steve was gaan beschouwen als een soort surrogaatzoon, en dat ze elkaar heel na stonden. Hoewel ze niet op elkaar lijken, dacht Kit. Abbott ziet er écht goed uit.


  Naarmate het diner vorderde, merkte Kit dat Steve en Alex er samen voor zorgden dat het gesprek niet de richting van Lacey of Isabelle Waring uit ging. Ze kregen Landi zo ver dat hij een paar amusante verhalen vertelde over ontmoetingen met enkele van zijn beroemde klanten.

  Landi was in feite een eersteklas verteller, een trekje dat volgens Kit goed samenging met zijn aardse, boerse uiterlijk en dat hem op een eigenaardige manier aantrekkelijk maakte. Hij leek een werkelijk warme persoonlijkheid, en vol belangstelling.

  Aan de andere kant, toen hij zag dat een kelner ongeduldig stond te kijken naar een vrouw die er eindeloos over deed om een voorgerecht uit te kiezen, verduisterde zijn gezicht.

  ‘Die moet je ontslaan, Alex,’ zei hij scherp. ‘Die vent deugt niet. Zal nooit deugen ook.’

  Zo! dacht Kit. Dat is een harde! Geen wonder dat Jay bang is om hem op de tenen te trappen.

  Uiteindelijk bracht Jimmy zelf op abrupte wijze het onderwerp van Lacey en Isabelle Waring ter sprake. Zodra de koffie was geserveerd, zei hij: ‘Mevrouw Farrell, ik heb uw dochter eenmaal ontmoet. Ze probeerde haar belofte aan mijn ex-vrouw gestand te doen door mij het dagboek van mijn dochter te overhandigen.’

  ‘Dat weet ik,’ zei Mona zachtjes.

  ‘Ik ben niet bijzonder vriendelijk tegen haar geweest. Ze bracht me een kopie van het origineel, en op dat moment vond ik het nogal brutaal van haar om op eigen houtje te besluiten dat ze het origineel aan de politie zou geven.’

  ‘Vindt u dat nog steeds?’ vroeg Mona, maar ze wachtte niet op antwoord. ‘Meneer Landi, mijn dochter hangt een aanklacht boven het hoofd wegens het verduisteren van bewijsmateriaal, omdat ze probeerde Isabelle Warings laatste wens in te willigen.’

  Goeie god, dacht Kit. Dadelijk ontploft mam.

  ‘Dat heb ik pas twee dagen geleden gehoord,’ zei Landi op bruuske toon. ‘Eindelijk had ik de lumineuze inval om een privédetective in te schakelen toen ik merkte dat de politie me van het kastje naar de muur stuurde. Hij is erachter gekomen dat dat nonsensverhaal over een professionele dief die Isabelle per ongeluk had doodgeschoten, geen cent waard was.’

  Kit keek hoe Landi’s gezicht donkerrood kleurde.

  Steve Abbott was het kennelijk ook opgevallen. ‘Rustig, Jimmy,’ drong hij aan. ‘Als je een hartaanval krijgt, word je een afgrijselijke patiënt.’

  Jimmy wierp hem een wrange blik toe en keek Mona weer aan. ‘Dat is precies wat mijn dochter ook altijd zei,’ zei hij.

  Hij nam de laatste slok van zijn espresso. ‘Ik weet dat uw dochter in dat programma voor beschermde getuigen zit,’ zei hij. ‘Dat lijkt me bijzonder naar voor haar, en voor u allemaal.’

  ‘Dat is het ook,’ zei Mona en ze knikte instemmend.

  ‘Hoe communiceert u momenteel met haar?’

  ‘Ze belt eens per week,’ zei Mona. ‘De reden waarom we vanavond wat laat waren, was dat ik met haar aan de telefoon was totdat Jay en Kit me kwamen ophalen.’

  ‘Kunt u haar niet bellen?’ vroeg Jimmy.

  ‘Onmogelijk. Ik zou niet weten hoe ik haar moest bereiken.’

  ‘Ik wil haar spreken,’ zei Jimmy abrupt. ‘Zegt u haar dat maar. De vent die ik heb ingeschakeld, zegt dat ze Isabelle voor haar dood heel vaak gesproken heeft. Ik heb een heleboel vragen die ik haar wil stellen.’

  ‘Meneer Landi, dat verzoek moet worden ingediend via het openbaar ministerie,’ zei Jay, de stilte verbrekend. ‘Ze hebben ons daarover ingelicht voordat Lacey het programma in ging.’

  ‘U bedoelt dat ze mijn verzoek waarschijnlijk zullen weigeren,’ gromde Jimmy. ‘Oké, misschien kan het op een andere manier. Wilt u haar de volgende vraag stellen. Vraag haar of ze nog weet of er een stel beschreven, ongelinieerde pagina’s aan het eind van Heathers dagboek zat.’

  ‘Waarom is dat van belang, Jimmy?’ vroeg Alex Carbine. ‘Als dat zo is, dan betekent dat dat het bewijsmateriaal dat naar dat bureau gaat, niet veilig is. Er wordt mee geknoeid of het verdwijnt. En ik moet een manier vinden om daar iets aan te doen.’

  Jimmy gebaarde dat Carlos, die achter hem stond met de koffiekan, weg moest gaan. Toen stond hij op en stak zijn hand uit naar Mona. ‘Dat is het dan, denk ik. Het spijt me voor u, mevrouw Farrell. Het spijt me voor uw dochter.

  Naar ik begrepen heb was ze bijzonder aardig voor Isabelle, en ze heeft geprobeerd mij te helpen. Ik moet haar mijn verontschuldigingen aanbieden. Hoe gaat het met haar?’

  ‘Lacey komt altijd op haar pootjes terecht,’ zei Mona. ‘Ze klaagt nooit. Ze probeert zelfs om mij op te vrolijken.’ Ze wendde zich tot Kit en Jay. ‘Ik ben onderweg helemaal vergeten om jullie te vertellen dat Lacey lid is geworden van een gloednieuwe fitnessclub, kennelijk een met een fantastische squashbaan.’ Ze keerde zich weer om naar Landi. ‘Lacey is altijd dol op sport geweest.’
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  Nadat Lacey met haar moeder had gesproken, ging ze naar de hal van het hotel en liep zwijgend met George Svenson naar de auto.

  Even dacht ze na over wat ze de rest van de voor haar liggende avond zou gaan doen. Eén ding was zeker: ze kon niet de hele avond in haar eentje in het lege appartement blijven zitten. Maar wat kon ze doen? Ze voelde zich niet bijzonder hongerig en het idee om zonder gezelschap naar een restaurant te gaan, stond haar niet aan. Na de ervaring, van de film op donderdagavond moest ze er ook niet aan denken om in haar eentje in een donkere bioscoop te zitten.

  In feite zou ze het wel leuk gevonden hebben om de laatste voorstelling van The King and I in Minneapolis te zien, als ze een kaartje kon krijgen, maar ze wist zeker dat de ouverture haar tot tranen zou brengen. Ze had een scherp beeld voor ogen van hoe ze, jaren geleden, in de orkestbak had gekeken waar haar vader zat. Pap, ik mis je, dacht ze terwijl ze in Svensons auto stapte.

  Maar in haar hoofd klonk een stem die antwoord gaf.

  Wees eens eerlijk, Lacey, meisje, je treurt momenteel niet om mij. Zie de feiten onder ogen: je hebt iemand ontmoet die je aardig vindt, maar je gebruikt mijn beeld om die gedachte af te schermen. Geef het maar toe. Het is niet mijn gezicht dat je wilt zien, en niet mijn beeld waarvoor je op de vlucht bent.

  De hele rit deed Svenson geen mond open, haar aan haar gedachten overlatend. Uiteindelijk vroeg Lacey hem of hij nog iets van Gary Baldwin gehoord had.

  ‘Nee, niets, Alice,’ antwoordde hij.

  Het ergerde Lacey dat het enige menselijke wezen met wie ze dit minimum aan eerlijk contact had, haar niet bij haar eigen naam wilde noemen.

  ‘Wilt u dan zo vriendelijk zijn om aan Zijne Hoogheid door te geven dat ik wil weten wat er gaande is. Dinsdagavond heb ik hem bijzonder belangrijke informatie gegeven. Het zou niet meer dan beleefd geweest zijn als hij me op de hoogte had gehouden van de ontwikkelingen. Ik geloof niet dat ik dit leven nog veel langer volhoud.’

  Lacey beet op haar lip en zakte achterover in haar stoel. Altijd wanneer ze haar woede botvierde op Svenson, schaamde ze zich voor haar kinderlijke gedrag. Ze wist zeker dat hij veel liever thuiszat bij zijn vrouw en zijn drie tienerdochters dan met haar langs motels zeulen om te telefoneren.

  ‘Ik heb geld op je rekening laten zetten, Alice. Morgenochtend kun je naar de nieuwe fitnessclub.’

  Dat was Svensons manier om te laten merken dat hij wist hoe ze zich voelde.

  ‘Bedankt,’ mompelde ze, en toen besefte dat ze het wilde uitschreeuwen: ‘Alstublieft, noem me Lacey, al is het maar voor één keer! Lacey Farrell heet ik!’

  Toen ze aankwamen bij het gebouw waar ze woonde, liep ze de gang in. Nog steeds wist ze niet wat ze zou gaan doen. Een tijdje bleef ze besluiteloos bij de lift staan, toen draaide ze zich abrupt om. Ze ging niet naar boven maar liep weer naar buiten, ditmaal naar haar eigen auto. Even reed ze doelloos rond, toen sloeg ze af naar Wayzata, het dorpje waar het feest voor de cast van The King and I had plaatsgevonden. Toen ze daar was, ging ze op zoek naar een klein restaurant dat ze die avond in het voorbijrijden gezien had, en er ging enige troost uit van de gedachte dat ze het ondanks haar allesbehalve perfecte richtinggevoel gemakkelijk terugvond. Misschien begin ik eindelijk enig gevoel te krijgen voor deze omgeving, dacht ze. Als ik hier een tijdje in het onroerend goed blijf zitten, zal ik dat zeker nodig hebben.

  Het restaurant dat ze had uitgekozen, had aan West Fourth Street in Greenwich Village, in New York, kunnen liggen. Zodra ze de deur opendeed, werd ze verwelkomd door de geur van knoflookbrood in de oven. Er stonden ongeveer twintig tafeltjes met rood-wit geblokte kleedjes.

  Op ieder tafeltje stond een kaars.

  Lacey keek om zich heen. Het was er druk. ik geloof dat u vol zit,’ zei ze tegen het meisje dat haar tegemoet kwam.

  ‘Nee hoor, er heeft net iemand afgezegd.’ Het meisje bracht haar naar een tafeltje in een hoek dat vanaf de balie niet te zien geweest was.

  Terwijl ze op haar eten wachtte, knabbelde Lacey van wat warm, knapperig Italiaans brood en nipte van haar rode wijn. Om haar heen zaten mensen te eten en te praten, zich te amuseren. Zij was de enige die alleen zat.

  Wat was er zo anders aan dit restaurant, vroeg ze zich af.

  Waarom voelde ze zich hier anders?

  Met een schok kwam ze tot de ontdekking dat ze haar vinger had gelegd op iets dat ze uit de weg gegaan was, of dat ze niet had willen erkennen. Hier, in dit kleine restaurant waar ze kon zien wie er binnenkwam zonder dat ze zelf meteen te zien was, voelde ze zich veiliger dan de hele week het geval geweest was.

  Waarom was dat zo, vroeg ze zich af.

  Omdat ik mam verteld heb waar ik zit, bekende ze zichzelf vol spijt.

  De waarschuwingen die ze op het schuiladres had gekregen, echoden door haar hoofd. Je familie zal je niet willens en wetens verraden, hadden ze gezegd. Maar door onbewuste opmerkingen kunnen ze jouw veiligheid in gevaar brengen.

  Ze herinnerde zich haar vaders grapje: als mam ooit haar memoires zou gaan schrijven, moesten die In het diepste vertrouwen gaan heten, want mam kon onmogelijk een geheim bewaren.

  Toen bedacht ze hoe geschokt haar moeder had geklonken toen Lacey haar had gewaarschuwd, tegenover Jimmy Landi niets te laten vallen over waar ze woonde. Misschien gaat het goed, dacht Lacey. Ze hoopte vurig dat haar moeder de waarschuwing serieus genomen had.

  De sla was knapperig, de dressing pittig, de linguine met oestersaus heerlijk, maar het veilige gevoel hield niet lang aan en tegen de tijd dat Lacey het restaurant verliet en naar huis reed, werd ze achtervolgd door het gevoel dat iets of iemand haar steeds dichter naderde.

  Tom Lynch had een bericht achtergelaten. ‘Alice, ik moet je morgen zien. Het is heel belangrijk. Bel je even terug, alsjeblieft.’ Hij had zijn nummer ingesproken.

  Kon ik hem maar bellen, dacht Lacey. Ook Ruth Wilcox had gebeld: ‘Alice, we missen je. Kom alsjeblieft dit weekend hierheen. Ik moet je iets zeggen over een man die naar je op zoek is.’

  Ruth als koppelaarster, dacht Lacey wrang.

  Ze ging naar bed en zag kans de slaap te vatten, maar even later kwam ze in een nachtmerrie terecht. Ze knielde naast het lichaam van Isabelle. Een hand raakte haar schouder aan... Ze keek op en zag de moordenaar van Isabelle. Zijn bleekblauwe ogen staarden naar haar en het pistool in zijn hand was op haar hoofd gericht. Ze zat stijf rechtop in bed en probeerde te gillen. Daarna had het geen zin meer. Die nacht deed ze geen oog meer dicht.


  Vroeg in de ochtend dwong Lacey zichzelf om te gaan joggen, maar ze merkte dat ze zich er niet van kon weerhouden om telkens over haar schouder te kijken of ze niet achtervolgd werd.

  Ik word gek, erkende ze toen ze thuiskwam en de deur achter zich vergrendelde.

  Het was pas negen uur en ze had absoluut geen enkel plan voor de rest van de dag. Millicent Royce had gezegd dat ze vaak in het weekend afspraken voor bezichtigingen had en dat Lacey best meemocht. Helaas stonden er voor dit weekend geen afspraken gepland.

  Even wat eten en dan naar de nieuwe fitnessclub, besloot Lacey. Dan heb ik tenminste iets te doen.

  Om kwart over tien kwam ze bij fitnesscentrum Edina. Ze moest even wachten in het kantoortje. Uit haar plastic draagtas viste ze het ingevulde aanmeldingsformulier op, terwijl de manager een telefoongesprek beëindigde met de woorden: inderdaad, meneer. We zijn een gloednieuwe club en we hebben een prachtige squashbaan. Waarom komt u niet zelf even kijken?’
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  Zaterdagochtend reed Ed Sloane vanuit zijn huis in de wijk Riverdale in de Bronx naar Greenwich, Connecticut. Hij had erop gestaan een afspraak te maken met Richard J. Parker sr. Onderweg zag hij dat de sneeuw, die er nog maar een paar dagen geleden had uitgezien als op een kerstkaart, aan het veranderen was in bergen grijze smurrie. De hemel was bewolkt en er was regen voorspeld, hoewel die volgens het weerbericht zou veranderen in natte sneeuw als de temperaturen gingen dalen.

  De zoveelste grauwe winterdag, zo’n dag waarop slimme lieden die het konden betalen, veranderden in sneeuwvogels en naar het zuiden vlogen, hield Sloane zichzelf voor.

  Of naar Hawaii. Daarvoor was hij aan het sparen. Over twee jaar, als Betty en hij dertig jaar getrouwd waren, wilde hij daar met haar naartoe.

  Hij wou dat ze morgen al vertrokken. Of desnoods vandaag.

  Hoewel, met alles wat er op het bureau speelde, wist hij dat hij nooit weg zou kunnen. Sloane zat hevig in zijn maag met het feit dat bewijsmateriaal dat misschien van het grootste belang had kunnen zijn bij het oplossen van de moord op Isabelle Waring, verdwenen was. Het was al erg genoeg, dacht hij, dat Lacey Farrell het dagboek had verduisterd van de plaats des misdrijfs. Nog veel erger was het dat een tot nu toe onbekende dader, waarschijnlijk een corrupte agent, het dagboek uit zijn kast gestolen had. En waarschijnlijk ook een aantal pagina’s had gejat van de kopie die hij van Jimmy Landi had gekregen, hield hij zichzelf voor.

  De gedachte dat hij misschien werkte, at en dronk met een agent die van twee walletjes at, maakte hem lijfelijk onwel.

  Toen hij bij Afslag 31 de Merritt Parkway af reed, dacht Ed aan de val die hij op het bureau had opgezet en waarmee hij degene wilde vangen die dingen uit de kast met bewijsmateriaal had weggenomen. Hij had de gewoonte aangenomen met veel omhaal zijn sleutels uit zijn zak te halen en in zijn bureau op te bergen.

  ‘Ik laat verdomme niet nog meer dingen uit mijn kast jatten,’ had hij grimmig gezegd tegen iedereen die in het kantoor aanwezig was. Met de hulp van de commandant had hij het verhaal verzonnen dat een van de bewijsstukken in zijn kast weleens de oplossing kon blijken van de zaak- Isabelle Waring. De vermelding van dit veronderstelde bewijsstuk in het logboek van het bureau was opzettelijk vaag gehouden.

  In het plafond was een verborgen camera aangebracht, gericht op zijn bureau. De volgende week zou hij terugvallen in zijn oude gewoonte om de sleutels in de zak van zijn jasje te laten zitten en dat over de rugleuning van zijn stoel te laten hangen. Hij had het gevoel dat met de valse informatie die hij aan het rondstrooien was, zijn prooi al snel tegen de lamp zou lopen. Degene die Isabelle Waring had vermoord, moest achter de diefstallen zitten en zou zich ernstige zorgen maken over mogelijk nieuw bewijsmateriaal. Sloane vond het amper te geloven dat iemand als Sandy Savarano de spullen had gestolen. Savarano was niet meer dan een ingehuurde schutter. Nee, dacht hij, het zou hem niets verbazen als hier iemand met veel gezag en bergen geld achter zat. En als die persoon hoorde dat er nieuw materiaal was, zou hij dat laten vernietigen.

  Ed Sloanes dilemma was dat, hoe graag hij de corrupte agent ook wilde ontmaskeren, de kans groot was dat het een van de mannen was die hem in de afgelopen vijfentwintig jaar bij een of andere gelegenheid uit een benarde positie bevrijd had. Dit soort dingen was nooit eenvoudig.


  Het domein van de familie Parker lag op Long Island South. Het fraaie landhuis van lichtrode baksteen had aan weerszijden torentjes en was oud genoeg om een lichtverweerd uiterlijk te hebben, dat fraai afstak tegen de sneeuw die de uitgestrekte gazons nog bedekte.

  Sloane reed door de open poort en parkeerde aan de zijkant van de halfronde hoofdingang. Daarbij vroeg hij zich af of hier vaak vijf jaar oude Saturns parkeerden. Hij liep het pad van flagstones af, en onderwijl schoot zijn blik langs de ramen. Hij hoopte half dat hij Rick Parker naar hem zou zien kijken.

  Een bijzonder aantrekkelijke jonge vrouw in een dienstbodenuniform deed de deur open, en toen hij zijn naam noemde vertelde ze hem dat hij verwacht werd. ‘Meneer Parker wacht op u in de studeerkamer,’ zei ze. Er lag een zweem van intimiteit in haar manier van spreken. Ed kreeg het gevoel dat ze zelf net uit het studeervertrek kwam.

  Hij liep achter haar aan door een brede gang met vloerbedekking en repeteerde wat hij wist over Parker sr. Hij had gehoord dat deze de naam had een rokkenjager te zijn, en vroeg zich met een blik op de mooie jonge vrouw voor zich af of Parker stom genoeg was om in zijn eigen huis iets te proberen.

  Misschien was hij inderdaad zo stom, dacht Sloane een paar minuten later. Hij trof de heer Parker aan op een leren bank, waar hij koffie zat te drinken. Naast zijn kop stond een tweede, half leeggedronken.

  Parker stond niet op om hem te begroeten en bood hem ook geen koffie aan. ‘Ga zitten, meneer Sloane.’ Het klonk eerder als een bevel dan een uitnodiging.

  Sloane wist dat Parkers volgende woorden zouden luiden dat hij het erg druk had en dat dit dus niet langer mocht duren dan een paar minuten.

  Dat was dan ook exact wat hij te horen kreeg.

  Sloane merkte dat het dienstmeisje nog steeds in de kamer was, en zei kortaf: ‘U mag terugkomen zodra ik weg ben, mevrouw.’

  Richard Parker sprong met een verontwaardigde uitdrukking overeind. ‘Wie denkt u wel...’

  Sloane onderbrak hem. ‘Ik geloof, meneer Parker, dat het u meteen duidelijk moet zijn dat ik niet een van uw lakeien ben. Dit is geen onroerendgoedtransactie, geen grote deal waarbij u aan het hoofd staat. Ik ben hier om over uw zoon te spreken. Die is hard op weg om een verdachte te worden in niet één, maar twee moordzaken.’

  Hij leunde naar voren en tikte op de salontafel om zijn woorden kracht bij te zetten. ‘Isabelle Waring geloofde niet dat de dood van haar dochter een ongeluk was. De bewijzen duiden erop dat mevrouw Waring is vermoord door een professionele moordenaar, iemand die bij ons bekend is, en van wie wij ook weten dat hij voor een drugskartel werkt. Dat is overigens geen algemeen bekend feit, maar ik vertel het u toch. U zult er zeker van op de hoogte zijn dat uw zoon degene is geweest die ervoor heeft gezorgd dat de moordenaar kon binnenkomen in het appartement van Isabelle Waring. Dat alleen al maakt hem tot medeplichtige. Momenteel wordt op die aanklacht een arrestatiebevel voor hem opgesteld. Maar ik heb nog iets dat u over uw zoon dient te weten, of misschien bent u al op de hoogte. Rick was in Stowe op de middag voor Heather Landi’s dood, en we hebben een ooggetuige die kan verklaren dat ze bang voor hem leek en de skihut uit vluchtte toen ze hem zag.’ Sloane zweeg en keek naar de man die gespannen voor hem zat. Er verschenen rode vlekken op Parkers gezicht, een teken van opwinding, maar zijn stem klonk ijzig kalm toen hij zei: ‘Verder nog iets, meneer Sloane?’

  ‘Jazeker. Uw lust en uw leven, Richard J. Parker jr., is verslaafd aan drugs. U betaalt kennelijk zijn rekeningen niet langer, maar toch krijgt hij het spul nog op een of andere manier. Het zit er dik in dat hij iemand een heleboel geld schuldig is. Dat kon weleens een bijzonder gevaarlijke situatie zijn. Ik zou u willen aanraden om een advocaat voor hem in de arm te nemen en hem te zeggen dat hij zich bij ons moet melden. Anders wordt u zelf ook aangeklaagd.’

  ‘Ik weet niet waar hij is.’ Parker spoog de woorden uit.

  Sloane stond op. ‘Volgens mij weet u dat wel. Ik waarschuw u. Hij verkeert mogelijkerwijs in groot gevaar. Hij zou niet de eerste zijn die tot over zijn oren in de ellende kwam, en die daarvoor boet door te verdwijnen. Voorgoed.’

  ‘Mijn zoon zit in een afkickcentrum in Hartford,’ zei Priscilla Parker.

  Sloane draaide zich om, verbaasd bij het horen van de onverwachte stem.

  Priscilla Parker stond in de deuropening, ik heb hem daar afgelopen woensdag heen gebracht,’ zei ze. ‘Mijn echtgenoot spreekt de waarheid als hij zegt dat hij niet weet waar zijn zoon zit. Rick kwam bij mij om hulp vragen. Zijn vader had die dag andere bezigheden.’ Haar ogen bleven rusten op de tweede koffiekop. Toen keek ze naar haar echtgenoot, met minachting en walging op haar gezicht.
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  Nadat ze de manager van fitnessclub Edina het ingevulde formulier en haar cheque gegeven had, liep Lacey meteen door naar de squashbaan en begon ballen tegen de muur te slaan. Al snel werd duidelijk dat ze uitgeput was na de slapeloze nacht en de kilometers die ze gejogd had. De gemakkelijkste ballen sloeg ze mis, en toen viel ze in een poging om bij een bal te komen die ze onmogelijk raken kon, waarbij ze haar enkel verzwikte. Typerend voor haar leven, tegenwoordig.

  Vol minachting voor zichzelf en bijna in tranen hinkte ze de baan af en haalde haar jas en tas uit de kleedkamer.

  De deur naar het kantoor stond halfopen. Binnen zat een jong stel bij het bureau van de manager, en een grijsharige man zat op zijn beurt te wachten.

  Lacey voelde haar enkel al opzwellen. Even bleef ze voor de open deur staan terwijl ze met zichzelf overlegde of ze de manager zou vragen of de verbandtrommel van de club beschikte over rekverband. Ze besloot echter rechtstreeks naar huis te gaan en ijs op haar enkel te leggen.

  Hoewel ze die ochtend niets liever gewild had dan het huis uit, besefte Lacey dat ze nu nog maar één ding wenste: naar binnen met de deur op slot en vergrendeld.

  Toen Lacey eerder die ochtend was gaan joggen, waren er hier en daar wolken te zien geweest. Nu was het helemaal bewolkt en tijdens de rit van Edina naar Minneapolis zag Lacey dat het binnenkort zwaar zou gaan sneeuwen.

  Ze had een vaste parkeerplaats achter het huis. Ze zette de auto neer en schakelde de motor uit. Even bleef ze in de stilte zitten. Haar leven was een totale puinhoop. Hier zat ze, honderden kilometers van haar familie vandaan, in een bestaan dat je geen leven kon noemen, eenzaam en alleen. Ze zat vast in een leugen, ze moest doen alsof ze iemand anders was, en waarom? Waarom? Alleen omdat ze getuige was geweest van een misdaad. Soms wilde ze dat de moordenaar haar maar gezien had, in die kast. Ze verlangde niet naar de dood, maar het zou gemakkelijker zijn dan dit leven, dacht ze wanhopig. Ik moet hier iets aan doen.

  Ze opende het portier en stapte uit, voorzichtig op haar bonzende rechterenkel steunend. Toen ze de auto op slot wilde doen, voelde ze een hand op haar schouder.

  Het was dezelfde emotie als in de nachtmerrie: haar leven gleed in slowmotion voorbij en ze probeerde te gillen maar er kwam geen geluid uit haar mond. Ze dook naar voren, probeerde zich los te rukken, maar struikelde happend naar adem toen de pijn als een heet brandijzer door haar enkel schoot.

  Er kwam een arm om haar heen, die haar vasthield. Een bekende stem zei berouwvol: ‘Sorry, Alice! Ik wilde je niet aan het schrikken maken. Het spijt me.’

  Het was Tom Lynch.

  Zwak van opluchting zakte Lacey tegen hem aan. ‘O, Tom... O god... ik... het gaat wel, ik was... ik schrok een beetje.’

  Ze barstte in tranen uit. Zijn arm, stevig en beschermend om haar heen, voelde zo goed aan. Ze bleef even staan, roerloos, terwijl de opluchting over haar heen spoelde. Toen rechtte ze haar schouders en draaide zich naar hem om. Dit mocht ze niet doen. Ze mocht het hem niet aandoen, en zichzelf ook niet. ‘Ik vrees dat je voor niets gekomen bent, Tom. Ik ga naar boven,’ zei ze terwijl ze zich dwong om normaal adem te halen en haar tranen afveegde.

  ‘Ik ga mee,’ zei hij. ‘We moeten praten.’

  ‘Er valt niets te bespreken.’

  ‘O jawel,’ zei hij. ‘Om te beginnen het feit dat je vader stad en land afzoekt omdat je moeder op sterven ligt en de ruzie wil bijleggen.’

  ‘Waar... heb... je... het... over?’ Laceys lippen voelden aan als rubber. Haar keel kneep zich samen totdat ze haast geen woord meer kon uitbrengen.

  ‘Ik heb het over het feit dat Ruth Wilcox me gistermiddag vertelde dat er een vent was opgedoken bij de fitnessclub, met jouw foto, op zoek naar jou. Hij beweerde dat hij jouw vader was.’

  Hij is in Minneapolis! dacht Lacey. Hij zal me vinden!

  ‘Alice, kijk me aan! Is dat waar? Was dat jouw vader, die op zoek was naar jou ?’

  Ze schudde haar hoofd, wanhopig wensend dat hij zou weggaan. ‘Tom, alsjeblieft. Ga weg.’

  ‘Ik ga mét weg.’ Hij nam haar gezicht in zijn handen en dwong haar hem aan te kijken.

  Nogmaals echode Jack Farrells stem door haar hoofd: Je plaatst mijn gezicht voor het gezicht dat je echt wilt zien, zei hij. Geef nou maar toe.

  Ik geef het toe, dacht ze terwijl ze opkeek naar Toms ferme kaaklijn, zijn voorhoofd dat vol rimpels stond door zijn zorg om haar, de uitdrukking in zijn ogen.

  De manier waarop je kijkt naar iemand die je lief is. Maar ik zal ervoor zorgen dat jou niets overkomt, beloofde ze.

  Als de moordenaar van Isabelle Waring Ruth Wilcox van Twin Cities heeft bepraat om hem mijn adres te geven, dan zou ik nu waarschijnlijk al niet meer leven, dacht ze.

  Dat valt dus nog mee. Maar waar was hij verder heen gegaan met haar foto?

  ‘Alice, ik weet dat je in de problemen zit, en wat het ook is, ik sta achter je. Maar ik kan niet meer tegen die onzekerheid,’ drong Toms stem aan. ‘Snap je dat dan niet?’

  Ze keek hem aan. Het was zo’n vreemd gevoel, die man te zien die voor haar stond, iemand die bijzondere gevoelens voor haar koesterde – liefde? Misschien. En hij was precies degene die ze ooit had willen ontmoeten. Maar niet nu! Niet hier! Niet in deze situatie. Dat kan ik hem niet aandoen, dacht ze.

  Er reed een auto het parkeerterrein op. Laceys instinct zei dat ze Tom naar de grond moest trekken, zich samen met hem achter haar auto verschuilen. Ik moet hier weg, dacht ze. En ik moet Tom van me afschudden.

  Toen de auto in zicht kwam, zag ze dat er een vrouw achter het stuur zat, iemand die ze herkende als een bewoonster van hetzelfde gebouw.

  Maar wie zou aan het stuur zitten van de volgende auto die het terrein op reed, vroeg ze zich boos af. Dat kon hij zijn.

  De eerste sneeuwvlokken begonnen te vallen. ‘Tom, alsjeblieft, ga weg,’ smeekte ze. ik moet mijn moeder bellen.’

  ‘Dat verhaal is dus waar.’

  Ze knikte en vermeed zorgvuldig om hem aan te kijken.

  ‘Ik moet haar spreken. Ik moet een paar dingen rechtzetten. Kan ik je later bellen?’ Eindelijk keek ze op.

  Zijn blik, bezorgd en vragend, bleef op haar gezicht rusten.

  ‘Bel je me echt, Alice?’

  ‘Ik zweer het.’

  ‘Als ik iets voor je kan doen, weet je...’

  ‘Niet nu, nu kun je niets doen,’ onderbrak ze hem.

  ‘Maar wil je me één ding eerlijk vertellen?’

  ‘Natuurlijk.’

  ‘Is er een andere man in je leven?’

  Ze keek in zijn ogen. ‘Nee, die is er niet.’

  Hij knikte. ‘Meer hoef ik niet te weten.’

  Er kwam weer een auto het terrein op rijden. Ga weg, schreeuwde haar verstand. ‘Tom, ik moet naar huis bellen.’

  ‘Dan breng ik je ten minste tot aan de deur,’ antwoordde hij terwijl hij haar arm pakte. Na een paar stappen bleef hij staan. ‘Je hinkt.’

  ‘Dat is niets. Ik ben over mijn eigen voeten gestruikeld.’

  Lacey hoopte vurig dat de pijn die ze bij het lopen voelde, niet op haar gezicht stond.

  Tom hield de deur van de ingang voor haar open. ‘Wanneer hoor ik van je?’

  ‘Over een uur of zo.’ Ze keek weer naar hem en zag kans te glimlachen.

  Zijn lippen raakten haar wang aan. ‘Ik maak me zorgen om je. Ik maak me zorgen vóór je.’ Hij greep haar handen en keek haar indringend aan. ‘Maar ik zal op je telefoontje wachten. Je hebt me fantastisch nieuws gegeven. En nieuwe hoop.’

  Lacey wachtte in de hal totdat ze zijn donkerblauwe BMW zag wegrijden. Toen holde ze naar de lift.


  Ze nam niet eens de tijd om haar jas uit te trekken voordat ze de fitnessclub belde. De hinderlijk opgewekte stem van de manager nam op. ‘Fitnessclub Edina. Een momentje, graag.’

  Er tikte een minuut voorbij, en een tweede minuut. Verdomme, dacht Lacey en ze sloeg op de haak om de verbinding te verbreken.

  Het was zaterdag. Ze had kans dat haar moeder thuis was. Voor het eerst in maanden draaide Lacey het bekende nummer rechtstreeks.

  Haar moeder nam op zodra de telefoon eenmaal was overgegaan.

  Lacey wist dat ze geen tijd mocht verknoeien. ‘Mam, tegen wie heb jij gezegd dat ik hier zit?’

  ‘Lacey? Tegen niemand. Hoezo?’ Haar moeders stem steeg van angst.

  Niet opzettelijk misschien, dacht Lacey. ‘Mam, dat etentje gisteravond. Wie waren daarbij ?’

  ‘Alex en Kit en Jay en Jimmy Landi en diens partner Steve Abbott, en ik. Hoezo?’

  ‘Heb je ook maar iéts over mij gezegd?’

  ‘Niets belangrijks. Alleen dat je naar een nieuwe fitnessclub ging, met een squashbaan. Dat mocht toch wel?’

  Mijn god, dacht Lacey.

  ‘Lacey, meneer Landi wil je spreken. Ik moest je vragen of jij wist of de laatste paar pagina’s van het dagboek van zijn dochter op ongelinieerd papier stonden.’

  ‘Waarom wil hij dat weten? Ik heb hem een complete kopie gegeven.’

  ‘Omdat hij zegt dat als dat zo is, dat iemand die pagina’s van de kopie dan gestolen heeft toen ze op het politiebureau lagen, en het complete origineel is ook gestolen.

  Lacey, bedoel je dat degene die geprobeerd heeft jou te vermoorden weet dat je in Minneapolis zit?’

  ‘Mam, ik kan nu niet praten. Ik bel je later.’

  Lacey hing op. Opnieuw probeerde ze de fitnessclub. Ditmaal gaf ze de manager niet de kans om haar in de wacht te zetten. ‘Met Alice Carroll,’ onderbrak ze. ‘Niet...’

  ‘O, Alice,’ klonk de stem bezorgd. ‘Je vader is hier geweest. Ik heb hem meegenomen naar de squashbaan. Ik dacht dat je er nog was. Ik had je niet zien weggaan. Iemand zei dat je je enkel verzwikt had. Je vader was zo bezorgd. Ik heb hem je adres gegeven. Dat mocht toch wel?

  Hij is een paar minuten geleden vertrokken.’


  Lacey nam alleen de tijd om de kopie van Heather Landi’s dagboek in haar tas te proppen en toen rende ze al hinkend naar haar auto en zette koers naar het vliegveld. Een scherpe wind joeg de sneeuw tegen de voorruit aan. Hopelijk komt hij er niet achter dat ik weg ben, zei ze bij zichzelf. Ik heb wat tijd.

  Twaalf minuten nadat ze bij de balie was aangekomen, vertrok er een vliegtuig naar Chicago. Het lukte haar net om in het vliegtuig te stappen voordat de deuren dichtgingen.

  Vervolgens zat ze drie uur in het vliegtuig op de startbaan te wachten op toestemming om op te stijgen.
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  Sandy Savarano zat in zijn huurauto, met de stadsplattegrond voor zich uitgespreid, en de spanning van de achtervolging stroomde warm door zijn aderen.

  Hij voelde zijn hartslag sneller worden. Binnenkort zou hij met haar afgerekend hebben.

  Hij had Hennepin Avenue 520 op de kaart gevonden. Het lag maar tien minuten van het Radisson Plaza vandaan, waar hij gelogeerd had. Hij schakelde de auto uit de parkeerstand en trapte op het gaspedaal.

  Hij schudde zijn hoofd, nog steeds geïrriteerd dat hij zo dicht bij haar geweest was, op die fitnessclub. Als ze niet was gevallen op de squashbaan, had ze daar nog gestaan toen hij arriveerde, in de hoek gedreven, een gemakkelijk doelwit.

  Hij voelde de adrenaline door zijn lichaam pompen; zijn hart bonsde, zijn adem ging sneller. Dit was waar hij het meest van hield.

  De assistent had gezegd dat hij gezien had dat Farrell hinkte toen ze de club verliet. Als ze zich zó erg bezeerd had, was ze hoogstwaarschijnlijk meteen naar huis gegaan.

  Alice Carroll noemde ze zich tegenwoordig, daar was hij nu achter. Het kon niet al te moeilijk zijn om het nummer van haar appartement te achterhalen – waarschijnlijk stond het op haar postvak in de hal.

  De vorige keer had ze de deur dichtgeslagen voordat hij haar te pakken had, herinnerde hij zich grimmig. Ditmaal zou ze de kans niet krijgen.

  Het begon heviger te sneeuwen. Savarano fronste. Hij had geen zin in problemen met het weer. Zijn koffer lag open in de hotelkamer. Als hij klaar was met Farrell, rekende hij erop binnen tien minuten het pakken en uitchecken achter de rug te hebben. Een gast die niet uitcheckte en zijn bagage achterliet, solliciteerde naar vragen. Maar als het vliegveld dichtging en de wegen onbegaanbaar werden, dan zat hij vast. En dat was alleen een reden tot zorg als er iets misging.

  Er zou niets misgaan, beloofde hij zichzelf.

  Hij keek naar het straatnaambord. Hij reed op Hennepin Avenue, bij nummer 400.

  Het andere einde van Hennepin lag naast het winkelcentrum Nicollet, waar de dure boetieks waren. Plus hotels en nieuwe kantoorgebouwen. Dit deel was een buurt van niks, zag hij.

  Hij vond nummer 520. Het was een onopvallend gebouw op de hoek van de straat, zes verdiepingen hoog, niet al te groot, en dat was gunstig voor hem. Savarano wist zeker dat er weinig gedaan werd om het gebouw te beveiligen.

  Hij reed de hoek om, het parkeerterrein over. Er waren genummerde vakken voor de bewoners, met slechts een paar plaatsen voor bezoekers. Die waren allemaal bezet.

  Aangezien hij geen zin had om de aandacht te trekken door op de plek van een bewoner te gaan staan, reed hij achterwaarts terug, parkeerde aan de overkant van de straat en liep naar de ingang van het gebouw. De deur naar de kleine vestibule zat niet op slot. De namen en de nummers van de appartementen stonden op de muur boven de postvakken. Alice Carroll woonde in appartement 4F. Zoals gebruikelijk in dit soort gebouwen had je geen sleutel nodig en hoefde je geen gebruik te maken van de intercom om een bewoner de tussendeur te laten openen.

  Ongeduldig bleef Savarano staan wachten tot hij iemand zag aankomen, een oudere vrouw. Toen ze de buitendeur opende, liet hij een sleutelring op de grond vallen en bukte zich om die op te rapen.

  Toen de vrouw de deur opendeed die toegang gaf tot de hal, kwam hij overeind en hield hem voor haar open voordat hij haar naar binnen volgde.

  De vrouw glimlachte dankbaar naar hem. Hij volgde haar naar de lift en wachtte tot zij op de knop voor de zesde verdieping had gedrukt voordat hij op drie drukte.

  Een noodzakelijke voorzorgsmaatregel, het soort aandacht voor detail waardoor Sandy Savarano zo goed was – en zo succesvol. Hij wilde niet de lift uit stappen samen met Farrells buurvrouw. Hoe minder mensen hem zagen, des te beter.

  Toen hij op de vierde verdieping stond, liep hij de gang af.

  Die was rustig, en slecht verlicht. Des te beter, dacht hij.

  Vier F was het laatste appartement links. Sandy’s rechterhand zat in zijn zak, het pistool vastklemmend, en hij belde aan met zijn linkerhand. Hij had zijn verhaal klaar voor als Farrell wilde weten wie er was voordat ze de deur opende. ‘Alarmdienst, op zoek naar een gaslek,’ zou hij zeggen. Daar trapten ze altijd in.

  Er kwam geen antwoord.

  Hij belde nogmaals aan.

  Het slot was nieuw, maar hij had er nog nooit een gezien dat hij niet kon kraken. De benodigde gereedschappen zaten in een set die hij rond zijn middel droeg en eruitzag als een geldriem. Hij had het altijd een amusante gedachte gevonden dat hij die avond toen hij naar het appartement van Waring ging, naar binnen had kunnen gaan met de sleutel die zij op een tafeltje in de hal bewaarde.

  In minder dan vier minuten werk aan het slot van appartement 4F zat hij binnen, het slot weer veilig op zijn plaats.

  Hier zou hij haar opwachten. Dat was beter. Hij dacht niet dat ze al te lang weg zou blijven. En wat zou ze opkijken!

  Misschien is ze naar het ziekenhuis voor een röntgenfoto van haar enkel, dacht hij.

  Hij boog en strekte zijn vingers in de chirurgische handschoenen. In tegenstelling tot zijn normale manier van werken was hij die avond bij Farrells appartement in New York onzorgvuldig geweest en had hij een vingerafdruk achtergelaten op de deur. Die avond had hij niet gemerkt dat de wijsvinger van de rechterhandschoen was gescheurd. Dat was een fout die hij geen tweede maal zou maken.

  Hij had opdracht gekregen om Farrells woning te doorzoeken om te kijken of ze geen kopie voor zichzelf had gemaakt van Heather Landi’s dagboek. Hij ging op weg naar het bureau om te zoeken.

  Op dat moment ging de telefoon. Met snelle, katachtige passen liep hij de kamer door en bleef ernaast staan. Tot zijn vreugde zag hij dat het antwoordapparaat aan stond. Farrells stem op de band klonk laag en gereserveerd. ‘U hebt 555-1247 gebeld. U kunt een bericht inspreken,’ was de enige tekst.

  De beller was een man. Zijn stem klonk dringend en autoritair. ‘Alice, hier George Svenson,’ zei hij. ‘We zijn op weg naar jou. Je moeder heeft zojuist het alarmnummer in New York gebeld om te melden dat je in problemen zit.

  Blijf binnen. Doe de grendel op de deur. Laat niemand binnen tot ik er ben.’

  Savarano bleef als aan de grond genageld staan. Ze waren onderweg! Als hij niet onmiddellijk maakte dat hij wegkwam, was hij degene die in de val zat. Een paar seconden later was hij het appartement uit, de gang door en de brandtrap op.

  Hij zat alweer veilig in zijn auto en had net ingevoegd in het rustige verkeer op Hennepin Avenue, toen politieauto’s met zwaailichten hem voorbijscheurden.

  Zelden had hij zo dicht bij een mislukking gezeten. Even reed hij doelloos rond terwijl hij zichzelf tot kalmte maande, zich dwong rustig na te denken.

  Waar zou Farrell heen gaan, vroeg hij zich af. Zou ze zich verbergen bij een vriend of vriendin? Zou ze zich ergens in een motel verschansen?

  Waar ze ook was, volgens hem kon ze niet meer dan dertig minuten voorsprong hebben.

  Hij had geprobeerd uit te vissen hoe ze zou denken. Wat zou hij doen als hij in het programma voor getuigenbescherming zat en op de hielen gezeten werd?

  In de politie zou ik geen vertrouwen meer hebben, zei Sandy bij zichzelf. Voor hen zou ik niet naar een nieuwe stad verhuizen en me afvragen hoe lang het zou duren voordat ik weer gevonden was.

  Meestal stapten mensen vrijwillig uit het getuigenbeschermingsprogramma omdat ze hun familie en vrienden misten. Meestal gingen ze terug naar huis.

  Farrell had niet gebeld met de FBI toen ze gemerkt had dat hij haar gevonden had. Nee, ze had haar moeder gebeld.

  Naar haar was ze op weg, besloot hij. Ze was op weg naar het vliegveld en naar New York. Daar was Sandy zeker van.

  En hij zou er ook zijn.

  De vrouw moest doodsbang zijn. Ze zou er niet op vertrouwen dat de politie haar nog kon beschermen. Ze had nog een appartement in New York. Haar moeder en zus woonden in New Jersey. Ze zou gemakkelijk te achterhalen zijn.

  Het was wel vaker voorgekomen dat hij iemand een tijdje niet vinden kon, maar niemand was hem ooit ontkomen.

  Uiteindelijk vond hij zijn prooi altijd. De jacht was mooi, maar het doden was toch nog het mooiste.


  Eerst ging hij naar de balie van Northwest Airlines. Gezien het aantal medewerkers moest dat de meest gebruikte maatschappij in Minneapolis zijn. Hij hoorde dat momenteel alle vluchten aan de grond stonden vanwege de sneeuw. ‘Dan kan ik misschien toch nog met mijn vrouw mee,’ zei hij. ‘Die is een minuut of veertig geleden vertrokken. Haar moeder heeft een ongeluk gehad in New York, en ik denk dat ze de eerste de beste vlucht genomen heeft.

  Ze heet Alice Carroll.’

  De baliemedewerkster was ontroerend behulpzaam. ‘Er zijn het afgelopen halfuur geen rechtstreekse vluchten naar New York vertrokken, meneer Carroll. Maar misschien gaat ze via Chicago. Even in de computer kijken.’

  Haar vingers tikten op de toetsen. ‘Daar is ze. Uw vrouw zit op vlucht 62 naar Chicago, die is vertrokken om twaalf minuten voor twaalf.’ Ze zuchtte. ‘Of liever, hij is weggetaxied. Het toestel staat nog op de startbaan. Ik vrees dat ik u niet meer aan boord kan laten, maar wilt u haar in Chicago treffen? Er gaan momenteel passagiers aan boord voor een andere vlucht. Het zou me niet verbazen als u maar een paar minuten na haar arriveert.’
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  Rechercheur Ed Sloane en Priscilla Parker zaten samen te wachten op haar zoon, Rick. De zitkamer van Harding Manor was uitzonderlijk sfeervol. Het landgoed was privébezit geweest en omgebouwd tot afkickcentrum na schenking door een echtpaar wiens enige zoon was overleden aan een overdosis drugs.

  Aan de vrolijke blauw-witte chintz sofa, de bijbehorende stoelen en de bijpassende Wedgwood-blauwe wanden en vloerbedekking zag Sloane dat dit de oorspronkelijke inrichting was en dat degenen die het zich konden permitteren om hier te komen afkicken, een fórtuin zouden moeten neertellen.

  Tijdens de rit vanuit Greenwich had mevrouw Parker hem echter verteld dat minstens de helft van de cliënten niets betaalde.

  Nu legde ze nerveus uit, terwijl ze op Rick zaten te wachten: ‘Ik weet wat u moet denken van mijn zoon. Maar u beseft niet hoeveel goeds en veelbelovends hij in zich heeft. Rick kan nog zoveel gaan doen met zijn leven. Dat wéét ik gewoon. Zijn vader heeft hem altijd verwend, hem geleerd zich te beschouwen als verheven boven iedere vorm van discipline, boven iedere norm van fatsoen zelfs.

  Toen hij op school in problemen kwam vanwege drugs, heb ik mijn man gesmeekt om hem zelf te laten opdraaien voor de gevolgen. Maar in plaats daarvan heeft hij de mensen afgekocht. Rick had het goed moeten doen op de universiteit. Hij is slim, maar hij heeft gewoon nooit ergens moeite voor gedaan. Welke zeventienjarige heeft er nou een Mercedes cabriolet nodig? Welk kind van die leeftijd heeft een ongelimiteerde hoeveelheid zakgeld nodig? Hoe leert een jongeman wat normaal fatsoen is, als zijn vader de minnares van de maand een dienstbodenuniform aantrekt en in huis haalt?’

  Sloane keek naar de schouw van Italiaans marmer en bewonderde het schitterende beeldhouwwerk. ‘Het lijkt me dat u een hele tijd lang een heleboel geslikt hebt, mevrouw Parker. Misschien wel meer dan goed voor u was.’

  ‘Ik had niet veel keuze. Als ik weggegaan was, was ik Rick helemaal kwijtgeraakt. Ik geloof dat ik iets heb weten te bereiken door te blijven. Het feit dat hij hier zit en met u wil praten is daarvan het bewijs.’

  ‘Waarom is uw echtgenoot van gedachten veranderd ten aanzien van Rick?’ vroeg Sloane. ‘We weten dat hij een jaar of vijf geleden zijn inkomen uit het beleggingsfonds heeft stopgezet. Hoe kwam dat?’

  ‘Laat Rick dat maar vertellen,’ antwoordde Priscilla Parker. Ze hief luisterend haar hoofd. ‘Dat is zijn stem. Hij komt eraan. Meneer Parker, hij zit diep in de ellende, nietwaar?’

  ‘Niet als hij onschuldig is, mevrouw Parker. En niet als hij meewerkt... De keuze is aan hem.’


  Die woorden herhaalde Sloane tegenover Rick Parker terwijl hij wachtte tot de man de verklaring over zijn rechten had ondertekend. Hij was geschokt door het uiterlijk van de jonge Parker. In de tien dagen sinds hij hem voor het laatst gezien had, was Rick heel erg veranderd. Zijn gezicht was bleek en mager, en onder zijn ogen lagen donkere kringen. Van een verslaving afkomen is geen pretje, hield Sloane zichzelf voor, maar ik vermoed dat deze verandering te wijten is aan meer dan alleen het afkickprogramma.

  Parker gaf hem de ondertekende verklaring. ‘Oké, meneer Sloane,’ zei hij. ‘Wat wilt u weten?’ Hij zat naast zijn moeder op de sofa. Sloane zag hoe ze haar hand over de zijne legde.

  ‘Waarom heeft u Curtis Caldwell – en ik noem hem zo omdat dat de naam was die hij gebruikte – naar het appartement van Isabelle Waring gestuurd?’

  Tijdens het spreken verschenen er zweetdruppels op Parkers voorhoofd. ‘Op ons kantoor...’ Hij stokte en keek naar zijn moeder. ‘Of liever, op het kantoor van mijn vader, is het gebruikelijk om een appartement uitsluitend te laten bezichtigen door kopers die we van te voren hebben nagetrokken. Zelfs dan krijg je af en toe mensen die voor de lol willen kijken, maar die vallen dan tenminste binnen onze doelgroep.’

  ‘U bedoelt dat ze het huis dat ze bezichtigen, zouden kunnen betalen?’

  Rick Parker knikte. ‘U weet waarom ik hier zit. Ik ben verslaafd aan drugs. Ik heb zelfs een dure verslaving. En ik kan het gewoonweg niet meer betalen. Ik heb steeds meer op krediet gekocht. Begin oktober belde mijn dealer, degene die ik geld schuldig ben, om te zeggen dat hij iemand kende die het appartement wilde bezichtigen. Hij zei ook dat hij wist dat de vent niet voldeed aan onze standaard, maar dat het wel goed zou komen als het appartement hem aanstond.’

  ‘Bent u bedreigd, mits u niet wilde meewerken?’ vroeg Sloane.

  Parker wreef over zijn voorhoofd. ‘Kijk, ik kan u alleen maar zeggen dat ik wist wat me te doen stond. Het was duidelijk dat men mij niet om een gunst vroeg; ik kreeg te horen wat ik moest doen. Dus verzon ik een verhaal. Op kantoor hadden we net een paar panden verkocht aan juristen bij de firma Keller, Roland en Smythe die waren overgeplaatst naar Manhattan, dus verzon ik de naam Curtis Caldwell en zei dat hij van dat kantoor was. Niemand stelde vragen. Verder heb ik niets gedaan!’ barstte hij uit. ‘Helemaal niéts. Ik dacht dat die vent wel tamelijk louche zou zijn, maar ik had geen idee dat het zo erg was.

  Toen Lacey Farrell zei dat die kerel Heathers moeder had vermoord, wist ik niet wat ik moest doen.’

  Sloane merkte op hoe vertrouwelijk Rick Parker sprak over Heather Landi.

  ‘Oké. En nu, wat is er gebeurd tussen u en Heather Landi?’

  Sloane zag hoe Priscilla Parker de hand van haar zoon drukte. ‘Je moet het vertellen, Rick,’ zei ze zachtjes.

  Parker keek Ed Sloane recht aan. De rechercheur kreeg de indruk dat het verdriet in zijn ogen oprecht was. ‘Ik heb Heather bijna vijf jaar geleden ontmoet, toen ze op kantoor kwam omdat ze op zoek was naar een appartement in West Side,’ zei hij. ‘Ik liet haar van alles zien. Ze was... ze was mooi, ze was levendig, ze was leuk.’

  ‘Wist je dat Jimmy Landi haar vader was?’ onderbrak Sloane hem.

  ‘Ja, en dat was een van de redenen waarom ik de hele situatie zo grappig vond. Jimmy had me op een avond zijn bar uitgegooid omdat ik dronken was. Daar was ik boos over.

  Ik was het niet gewend dat me iets ontzegd werd. Dus toen Heather onder haar contract voor een appartement aan West 77th Street uit wilde, zag ik een kans om wat lol te hebben, zij het dan indirect, ten koste van Jimmy Landi.’

  ‘Had ze een contract getekend?’

  ‘Waterdicht. Toen kwam ze in paniek aanzetten. Ze was erachter gekomen dat haar vader al iets gekocht had aan East Seventieth. Ze smeekte me om het contract te verscheuren.’

  ‘En toen?’

  Rick zweeg en keek naar zijn handen. ‘Ik zei dat ik het zou verscheuren tegen een beloning in natura.’

  Jij klootzak, dacht Sloane. Een kind nog, pas in New York, en dan flik jij haar zoiets.

  ‘Ziet u,’ zei Rick Parker en Sloane kreeg de indruk dat hij bijna tegen zichzelf praatte, ‘ik was niet slim genoeg om te beseffen wat ik werkelijk voelde voor Heather. Tot dan toe had ik maar hoeven wenken en de meisjes kwamen aangevlogen. Heather was niet ingegaan op mijn verleidingspogingen. Dus bij die deal over het contract zag ik een kans om te krijgen wat ik wilde, en om de rekening met haar vader te vereffenen. Maar de avond dat ze bij me thuis kwam was ze zo zichtbaar doodsbang dat ik besloot de zaak af te blazen. Het was echt een heel lief meisje, een meisje waarop ik gemakkelijk verliefd had kunnen worden. Misschien was ik dat al. Ik weet wel dat ik me plotseling heel ongemakkelijk voelde toen ze er was. Ik plaagde haar een beetje, en ze begon te huilen. Dus toen zei ik dat ze niet zo kinderachtig moest doen, dat ze moest ophoepelen, dat ik te oud was voor kleuters. Waarschijnlijk heb ik haar toen zo vernederd dat ze me voorgoed uit de weg gegaan is. Ik heb na die tijd geprobeerd haar te bellen, met haar af te spreken, maar ze wilde niets meer van me weten.’

  Rick stond op en liep naar de open haard, alsof hij behoefte had aan de warmte van het vuur. ‘Die avond, nadat ze bij me thuis was geweest, heb ik het op een zuipen gezet.

  Toen ik een bar aan Tenth Street in de Village uitkwam, werd ik plotseling in een auto geduwd. Twee kerels hebben me finaal in elkaar geramd. Ze zeiden dat als ik dat contract niet verscheurde en niet uit Heathers buurt bleef, dat ik mijn volgende verjaardag dan niet zou halen. Ik had drie gebroken ribben.’

  ‘Hebt u het contract toen verscheurd?’

  ‘Jazeker, meneer Sloane. Dat had ik al gedaan. Maar mijn vader was er al achter gekomen en had me gedwongen om te vertellen wat er aan de hand was. Ons hoofdkantoor had het appartement in East Side verkocht aan Jimmy Landi, voor Heather, maar die deal was nog niets vergeleken bij een andere deal waaraan gewerkt werd, hoorde ik toen. Op datzelfde moment was mijn vader bezig met de verkoop van het pand in Atlantic City. Als Landi erachter gekomen was wat ik met Heather gedaan had, dan had dat mijn vader miljoenen kunnen kosten. En toen zei pap dat ik ervoor moest zorgen dat dit alles ophield, of eruit moest stappen. Vergeet niet, als er een zakelijke transactie op het spel staat, dan telt het voor mijn vader niet meer mee dat ik zijn zoon ben. Als ik problemen veroorzaak, dan krijg ik straf.’

  ‘We hebben een ooggetuige die verklaart dat Heather weggevlucht is uit de après-skigelegenheid in Stowe, de middag voor haar dood, omdat ze u daar zag,’ zei Sloane.

  ‘Ik heb haar daar niet gezien,’ zei Rick Parker hoofdschuddend. Hij leek de waarheid te spreken. ‘De paar keer dat ik haar ben tegengekomen, was dat inderdaad haar reactie: ze kon niet snel genoeg uit mijn buurt komen. Daar kon ik helaas niets aan veranderen.’

  ‘Heather had kennelijk iemand in vertrouwen genomen, en die had opdracht gegeven om u in elkaar te slaan. Was dat haar vader?’

  ‘Geen schijn van kans!’ Rick lachte bijna. ‘En hem zeggen dat zij dat contract getekend had? Meent u dat nou? Dat had ze nooit gedurfd.’

  ‘Wie dan?’

  Rick Parker wisselde een blik uit met zijn moeder. ‘Geeft niet, Rick,’ zei ze terwijl ze op zijn hand klopte.

  ‘Mijn vader was al dertig jaar vaste klant bij Landi,’ zei Rick. ‘Hij was erg gek op Heather. Volgens mij was het mijn vader die dat tuig achter me aan gestuurd heeft.’
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  Toen haar vliegtuig eindelijk opsteeg, om drie uur, nam Lacey geen deel aan het spontane gejuich en applaus dat onder haar medepassagiers losbarstte. In plaats daarvan leunde ze achterover en sloot haar ogen. Ze kreeg het gevoel dat de strop van doodsangst die ze om haar nek had voelen aantrekken, losser kwam te zitten. Ze zat in de middelste stoel, tussen een man die het grootste deel van de wachttijd had zitten slapen, en snurken, en een rusteloos jong manager-type dat al die tijd had zitten werken op zijn laptop computer maar een paar keer had geprobeerd een gesprek met haar aan te knopen.

  Drie uur lang was ze doodsbang geweest dat de vlucht zou worden geannuleerd, dat het vliegtuig vanaf de startbaan zou terugtaxiën naar de gate, dat daar Curtis Caldwell op haar stond te wachten.

  Eindelijk vlogen ze. Het volgende uur was ze veilig, in ieder geval totdat ze in Chicago aankwamen.

  Ze had nog steeds het joggingpak en de sportschoenen aan die ze die ochtend had gedragen naar fitnessclub Edina. Ze had de schoen aan haar rechtervoet zo ver als ze durfde losgemaakt, maar had hem niet uitgetrokken omdat ze bang was dat ze hem niet meer aan zou krijgen.

  Haar enkel was nu tweemaal zo dik als normaal en de bonzende pijn schoot tot in haar knie.

  Niet aan denken, maande ze zichzelf. Daardoor mag je je niet laten tegenhouden. Je boft dat je nog in leven bent en pijn kunt voelen. Je moet een plan maken.

  In Chicago zou ze de eerste de beste vlucht naar New York nemen. Maar wat doe ik als ik daar ben? vroeg ze zich af.

  Waar kan ik heen? In ieder geval niet naar huis. En ook niet naar mam of Kit – dan breng ik ze in gevaar.

  Waarheen dan?

  Ze had al een complete economy-class vlucht geboekt op haar Alice Carroll-creditcard. Nu zou ze een tweede vlucht moeten betalen naar New York, en tegen volledig tarief. Haar kaart had een bestedingslimiet van drieduizend dollar, en misschien zou er niet genoeg over zijn voor een hotel in Manhattan. Verder wist ze zeker dat het openbaar ministerie de kaart zou gaan traceren zodra bekend werd dat ze ervandoor was. Als ze naar een hotel ging, zou Gary Baldwin zijn agenten nog voor het middaguur ter plaatse hebben. En dan zat ze weer vast. Hij kon haar vasthouden als kroongetuige op de vlucht.

  Nee, ze moest een plek voor zichzelf zoeken, ergens waar ze niemand in gevaar bracht en waar niemand haar zou komen zoeken.

  Terwijl het vliegtuig over het besneeuwde centrum van de Verenigde Staten vloog, overwoog Lacey haar kansen. Ze kon Gary Baldwin bellen en erin toestemmen om het programma voor getuigenbescherming weer in te gaan. Dan werd ze weer weggevoerd, zou ze weer een paar weken op een schuiladres zitten totdat ze naar een andere onbekende stad werd gestuurd, waar ze zou opduiken als gloednieuw persoon.

  Geen denken aan, zwoer ze stilzwijgend. Ik ga nog liever dood.

  Lacey dacht terug aan de keten van omstandigheden die haar hier gebracht hadden. Had ze dat telefoontje van Isabelle Waring maar nooit aangenomen, het telefoontje waardoor ze het exclusieve recht van verkoop van Heather Landi’s appartement had gekregen. Had ze de telefoon maar opgepakt en met Isabelle gepraat toen die de avond voor haar dood had gebeld.

  Als ik Isabelle die avond gesproken had, dan had ze me misschien een naam gegeven, dacht Lacey. Dan had ze me misschien verteld wat ze had ontdekt in Heathers dagboek. Man... was haar laatste woord geweest. Wat voor man? Maar ik kom steeds dichter bij de reden voor de hele toestand. Dat is duidelijk. Er waren maar twee mogelijkheden. Ofwel mam heeft me op een of andere manier verraden, of iemand krijgt vertrouwelijke informatie van de politie in handen. Misschien moest Svenson toestemming vanuit New York aanvragen voordat hij nog eens vijftienhonderd dollar ophoestte voor inschrijving bij de nieuwe fitnessclub. Als er een lek zat bij het openbaar ministerie, dan was die informatie misschien ook doorgegeven. Erg waarschijnlijk leek dat echter niet. Er zaten zo veel mensen in het programma; degenen die de leiding hadden, waren vast en zeker heel zorgvuldig uitgekozen en werden nauwkeurig in de gaten gehouden.

  Haar moeder dan? mam had gisteravond gegeten bij Alex Carbine, dacht Lacey. Die Alex is een aardige vent. Vooral die avond dat Bonnie gewond raakte, was hij geweldig. Maar wat weten we nou echt over hem? Toen ik hem voor het eerst ontmoette, toen hij kwam eten bij Kit en Jay, zei hij dat hij Heather ontmoet had.

  Misschien heeft Jay Heather ook wel gekend, fluisterde een stem. Hij zei van niet. Maar op een of andere manier leek hij ongerust wanneer haar naam genoemd werd en probeerde hij bet gesprek dan in andere banen te leiden.

  Je mag er niet eens aan denken dat Kits echtgenoot hier iets mee te maken kan hebben, zei Lacey tegen zichzelf.

  Jay was misschien soms wat eigenaardig, maar in de grond van zijn hart is hij een goed en betrouwbaar iemand.

  Jimmy Landi dan? Nee, hij kon het niet zijn. Ze had het verdriet in zijn ogen gezien toen ze hem de kopie van Heathers dagboek bracht.

  De politie dan? Heathers dagboek, het origineel, was verdwenen nadat ik het aan de politie gegeven had, dacht Lacey. En nu wil Jimmy Landi weten of er aan het eind van het dagboek ongelinieerde pagina’s zaten. Ik herinner me die drie pagina’s. Daar zaten bloedspatten op. Als de kopieën van die drie bladzijden uit het politiebureau waren verdwenen, dan moest er iets belangrijks op staan.

  Haar eigen exemplaar zat in de plastic draagtas onder de stoel voor haar. Lacey weerstond de verleiding om het te pakken en ernaar te kijken, maar besloot te wachten tot ze de ongelinieerde pagina’s ongestoord kon lezen. De vent rechts van haar, met de computer, leek het type dat commentaar zou leveren, en ze was geen moment van plan om de zaak te bespreken met vreemden. Zelfs geen wildvreemden. Vooral geen wildvreemden!

  ‘We beginnen aan de landing...’

  Chicago, dacht ze. En dan New York. Thuis!

  De stewardess beëindigde haar verhaal over stoelen rechtop en riemen vast, en voegde daar aan toe: ‘Northwest verontschuldigt zich voor de vertraging als gevolg van het slechte weer. Het zal u misschien interesseren dat het zicht meteen nadat wij zijn opgestegen, verslechterd is. Wij waren het laatste vliegtuig dat de luchthaven verlaten heeft, en pas een paar minuten geleden zijn de vluchten weer hervat.’

  Dan heb ik dus minstens een uur voorsprong op eventuele achtervolgers, dacht Lacey.

  Als er echter al troost uitging van die gedachte, dan werd die onmiddellijk tenietgedaan door een andere mogelijkheid. Stel dat iemand haar gevolgd was en dacht dat ze naar New York wilde, zou het dan niet slim zijn van diegene als die een rechtstreekse vlucht had genomen en nu op haar stond te wachten?
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  Iedere vezel in Tom Lynch lijf had tegen hem geschreeuwd dat hij Alice niet in de steek mocht laten. Hij was al acht kilometer op weg naar zijn appartement in St. Paul toen hij rechtsomkeert maakte en terugreed. Hij zou haar duidelijk maken dat hij niet van plan was om in de weg te lopen terwijl zij met haar moeder sprak, en met eventuele andere gezinsleden die te maken hadden met de ruzie.

  Maar, redeneerde hij, ze kon er toch vast en zeker geen bezwaar tegen hebben als hij op haar wachtte in de hal van haar gebouw, of zelfs in zijn auto, totdat ze klaar was en hij naar boven kon komen. Ze zit duidelijk in de problemen, en ik wil er voor haar zijn, dacht hij.

  Toen hij eenmaal besloten had om terug te gaan, werd Tom verschrikkelijk ongeduldig tegenover overbezorgde automobilisten die, vanwege de hevige sneeuwval, met een slakkengang voortreden.

  Het eerste teken van moeilijkheden kwam bij de aanblik van de politieauto’s die met zwaailicht en al geparkeerd stonden voor en naast Alice’ gebouw. Het verkeer werd geregeld door een agent die de nieuwsgierig achteromkijkende automobilisten maande door te rijden.

  Met een ziekmakend gevoel van onvermijdelijkheid wist Tom dat die politie iets te maken had met Alice. Hij zag kans een straat verder een parkeerplaats te vinden en holde naar het gebouw. Bij de ingang werd hij tegengehouden door een agent.

  ‘Ik ga naar boven,’ zei hij. ‘Mijn vriendin woont hier, en ik wil kijken of het goed gaat met haar.’

  ‘Wie is uw vriendin?’

  ‘Alice Carroll, op 4F.’

  Meteen veranderde de houding van de agent, zodat Toms vermoeden dat er iets was gebeurd met Alice bevestigd werd. ‘Kom maar mee. Ik breng u naar boven,’ zei de politieman.

  In de lift dwong Tom zich de vraag te stellen die hij amper durfde uit te spreken. ‘Is ze in orde?’

  ‘Waarom wacht u niet tot u kunt praten met degene die daarover gaat, meneer?’

  De deur van Alice’ appartement stond open. Binnen zag hij drie agenten in uniform die instructies kregen van een oudere man die hij herkende als degene die Alice de vorige avond thuisgebracht had.

  Tom onderbrak hem. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij.

  ‘Waar is Alice?’

  Aan de verrassing op het gezicht van de ander zag hij dat die hem herkend had, maar er werd geen tijd verspild aan een begroeting. ‘Hoe kent u Alice, meneer Lynch?’ vroeg George Svenson.

  ‘Luister,’ zei Tom. ‘Ik geef geen antwoord op uw vragen totdat u mijn vragen hebt beantwoord. Waar is Alice?

  Wat doet u hier? Wie bent u?’

  Svenson gaf beknopt antwoord. ‘Ik ben hoofdagent van politie. We weten niet waar mevrouw Carroll zich bevindt. Wel weten we dat ze bedreigd werd.’

  ‘Dus die vent bij de fitnessclub gisteren, die zei dat hij haar vader was, dat was een bedrieger,’ zei Tom verhit. ‘Dat dacht ik al, maar toen ik Alice over hem vertelde, zei ze niets, behalve dat ze haar moeder moest bellen.’

  ‘Wat voor vent?’ wilde Svenson weten. ‘U moet me alles vertellen wat u over hem weet, meneer Lynch. Dat kan Alice Carrolls leven redden.’

  Toen Tom eindelijk thuiskwam, was het na halfvijf. Het knipperende lichtje op zijn antwoordapparaat gaf aan dat hij vier berichten ontvangen had. Zoals hij al verwachtte, was er niet één van Alice bij.

  Zonder zijn jas uit te trekken ging hij naast de telefoon aan tafel zitten, zijn hoofd in zijn handen. Het enige dat Svenson hem had verteld, was dat mevrouw Carroll dreigtelefoontjes had gekregen en contact had opgenomen met zijn bureau. Vanochtend was ze kennelijk heel erg geschrokken, en daarom waren zij daar. ‘Misschien is ze ergens op bezoek gegaan,’ had Svenson op weinig overtuigende toon gezegd.

  Of misschien was ze ontvoerd, dacht Tom. Een kind kon zien dat ze hem niet wilden vertellen wat er écht aan de hand was. De politie was op zoek naar Ruth Wilcox van fitnessclub Twin Cities, maar zij had dit weekend geen dienst. Ze zeiden dat ze hoopten op een vollediger beschrijving van de man die beweerd had Alice’ vader te zijn.

  Tom had Svenson verteld dat Alice beloofd had hem te bellen. ‘Als u iets van haar hoort, zeg dan dat ze mij moet bellen – meteen,’ had Svenson streng gezegd.

  Voor zijn geestesoog zag Tom Alice, rustig en mooi, bij het raam van het bankiershuis in Wayzata staan, nog maar een week geleden. Waarom heb je me niet vertrouwd? tierde hij tegen dat beeld. Je kon niet snel genoeg van me af zijn, vanochtend!

  Er was één mogelijke aanwijzing, had de politie hem verteld. Een van de buren had gezegd dat ze dacht dat ze Alice rond een uur of elf in haar auto had zien stappen. Ik ging pas om kwart voor elf weg, dacht Tom. Als die buurvrouw gelijk had, dan was Alice slechts tien minuten na mijn vertrek weggegaan.

  Waar zou ze naartoe gaan, vroeg hij zich af.

  En wie was ze eigenlijk...

  Tom staarde naar de ouderwetse zwarte telefoon met draaischijf. Bel me, Alice. Hij wist niet of het een bevel of een smeekbede was. Maar de uren tikten voorbij, de dageraad brak aan, de sneeuw bleef rustig doorvallen en de telefoon bleef zwijgen.
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  Lacey kwam om halfvijf in Chicago aan. Daarvandaan nam ze het toestel van kwart over vijf naar Boston. Wederom gebruikte ze haar creditcard, maar voor de Deltashuttle van Boston naar New York wilde ze contant betalen. Dat vliegtuig landde op Marine Terminal, anderhalve kilometer van de hoofdterminals van La Guardia vandaan. Ze wist zeker dat iemand die haar naar New York volgde, haar daar niet zou zoeken. En als ze haar creditcard niet gebruikte voor de shuttle, zouden Baldwins mensen misschien denken dat ze in de buurt van Boston gebleven was.

  Voordat ze in Chicago aan boord van het vliegtuig ging, kocht ze een New York Times. Halverwege de vlucht bladerde ze door het eerste katern van de krant. Ze besefte dat ze niets opnam van wat ze las, en begon de overige katernen op te vouwen. Plotseling hapte ze naar adem. Rick Parkers gezicht keek haar aan vanaf de voorpagina van het tweede katern.

  Ze las het artikel, las het nogmaals en probeerde te begrijpen waar het over ging. Het was een vervolg op een eerder verhaal over Rick. Die was voor het laatst gezien op woensdagmiddag, toen hij een mogelijke klant had meegenomen naar het appartement van wijlen Isabelle Waring. Richard J. Parker jr., zo had de politie intussen bevestigd, werd verdacht in de zaak-Waring.

  Was hij ondergedoken, vroeg Lacey zich af. Was hij dood?

  Had de informatie die zij dinsdagavond aan Gary Baldwin had doorgegeven, hier iets mee te maken? Ze herinnerde zich dat Baldwin absoluut niet gereageerd had toen ze hem had verteld dat Rick enkele uren voor Heathers dood in Stowe geweest was. En nu wees de politie hem aan als verdachte van de moord op Isabelle. Er móést een verband zijn, concludeerde ze.

  Pas toen het toestel aan het landen was in Boston, drong tot Lacey door dat ze eindelijk wist wat de enige plek in New York was waar ze heen kon en waar niemand haar ooit zou zoeken.

  Het was vijf over acht plaatselijke tijd toen ze in Logan van boord ging. Met een schietgebedje dat hij thuis zou zijn, belde Lacey naar Tim Powers, de conciërge van het gebouw van Isabelle Waring.

  Vier jaar geleden, toen ze na de bezichtiging van een appartement in East Seventieth nummer drie op het punt van vertrekken had gestaan, had Lacey een belangrijke rol gespeeld bij het voorkomen van wat anders een vreselijk ongeluk geweest zou zijn, waarvan Tim Powers de schuld gekregen zou hebben. Het was allemaal ontzettend snel gegaan. Een kind had zich losgerukt van zijn oppas en was de straat op gerend. Dat kon doordat Tim de voordeur had laten openstaan terwijl hij ermee aan het werk was. Laceys snelle greep had voorkomen dat het kind werd aangereden door een passerende vrachtwagen.

  Tim, trillend van de schok na wat bijna een ramp geworden was, had gezworen: ‘Lacey, dat zou mijn schuld geweest zijn. Als ik ooit iets voor je kan doen, wat dan ook, dan kun je op me rekenen.’

  En nu kun je iets voor me doen, Tim, dacht ze terwijl ze wachtte tot hij zou opnemen.

  Tim was verbaasd van haar te horen. ‘Lacey Farrell,’ zei hij. ‘Ik dacht dat jij van de aardbodem verdwenen was.’

  Dat was ook bijna het geval, dacht ze. ‘Tim,’ zei ze. ‘Ik heb hulp nodig. Jij hebt ooit beloofd...’

  Hij onderbrak haar. ‘Wat je maar wilt, Lacey.’

  ‘Ik moet ergens onderdak vinden,’ zei ze, haar stem amper luider dan een gefluister. Ze was de enige bij de rij telefooncellen. Toch keek ze schichtig om zich heen, bang dat iemand meeluisterde.

  ‘Tim,’ zei ze haastig, ‘er zit iemand achter me aan. Volgens mij is het de man die Isabelle Waring heeft vermoord. Ik wil jou niet in gevaar brengen, maar ik kan niet naar huis of naar mijn familie. In jouw gebouw zou hij nooit naar me zoeken. Ik moet, in ieder geval vannacht, in Isabelle Warings appartement slapen. En alsjeblieft, Tim, dit is héél belangrijk, zeg het tegen niemand. Doe alsof dit gesprek nooit heeft plaatsgevonden.’
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  De dag was nog lang niet voorbij voor rechercheur Ed Sloane. Na het gesprek met Rick Parker in het afkickcentrum in Hartford reed hij met Priscilla Parker terug naar haar landgoed in Greenwich, waar hij zijn eigen auto ophaalde.

  Tijdens de rit naar Manhattan belde hij met het bureau om zich te melden. Nick Mars was er. ‘Baldwin heeft om de paar minuten voor je gebeld,’ zei hij tegen Sloane. ‘Hij wil je meteen zien. Hij kon je niet bereiken over je autotelefoon.’

  ‘Nee,’ zei Sloane, ‘dat wil ik wel geloven.’ Hij vroeg zich af wat Baldwin zou zeggen als hij wist dat ik werd rondgereden in een limousine met chauffeur, dacht hij. ‘Wat wil hij nou weer?’

  ‘De hel is losgebroken,’ vertelde Mars hem. ‘Lacey Farrell was er bijna geweest in Minneapolis, waar de FBI haar had ondergebracht. Ze is verdwenen, en Baldwin denkt dat ze op weg is naar New York. Hij wil met ons samenwerken om haar te vinden voordat ze er hier aan gaat. Hij wil haar vastzetten als kroongetuige.’ Toen voegde hij daaraan toe:

  ‘Hoe ver ben jij gekomen, Ed? Heb je Parker gevonden?’

  ‘Die heb ik gevonden,’ zei Sloane. ‘Bel Baldwin en regel een afspraak. Ik kom naar je toe op zijn kantoor. Ik kan er tegen zevenen zijn.’

  ‘Ik weet het nog beter. Hij zit in het centrum. Hij komt naar het bureau voor een gesprek.’


  Toen rechercheur Sloane arriveerde op het bureau van het negentiende district, bleef hij bij zijn bureau staan en trok zijn jasje uit. Toen ging hij, met Nick Mars in zijn kielzog, op weg naar de verhoorkamer waar officier van justitie Gary Baldwin op hem zat te wachten.

  Baldwin was nog steeds boos dat Lacey Farrell was verdwenen, maar nam toch de tijd om Sloane ermee te feliciteren dat hij Rick Parker gevonden had. ‘Wat zei hij?’ vroeg Baldwin.

  Met slechts een of twee blikken op zijn aantekeningen gaf Sloane hem een volledig rapport.

  ‘Geloof je hem?’ vroeg Baldwin.

  ‘Ja, volgens mij spreekt hij de waarheid,’ antwoordde Sloane. ‘Ik ken die vent die Parker drugs verkoopt. Als hij degene was die Parker opdracht gaf om die afspraak te regelen waardoor Savarano binnenkwam in het appartement van Isabelle Waring, dan was het niet iets dat hij zelf gepland had. Hij was gewoon een boodschappenjongen.

  Iemand gaf hem opdracht.’

  ‘En dat betekent dat we niet via Parker bij de grote jongens komen,’ zei Baldwin.

  ‘Precies. Parker is een idioot, maar geen crimineel.’

  ‘Geloof jij dat zijn vader hem in elkaar heeft laten slaan toen hij iets probeerde met Heather Landi?’

  ‘Dat lijkt me heel goed mogelijk,’ zei Sloane. ‘Als Heather Landi bij Parker sr. is gaan klagen over Rick, is het zelfs waarschijnlijk. Aan de andere kant lijkt dat niet aannemelijk, want ik weet niet zeker of ze Parker sr. zou vertrouwen. Ik denk dat ze bang zou zijn dat hij iets tegen haar vader zei.’

  ‘Oké. We halen Rick Parkers dealer op en oefenen enige druk op hem uit, maar ik denk dat je gelijk hebt. Het zit er dik in dat hij een pion is, geen speler. En we zullen er verdomd goed op letten dat Rick Parker geen voet buiten dat afkickcentrum zet zonder een van ons aan zijn zijde. En nu Lacey Farrell.’

  Sloane reikte naar een sigaret en fronste. ‘Die zitten nog in mijn jasje. Nick, zou je het erg vinden?’

  ‘Tuurlijk niet, Ed.’

  Mars deed er ongeveer een minuut over. Hij gooide het halflege pakje plus een smerige asbak op de tafel voor Sloane.

  ‘Heb je er weleens aan gedacht om te stoppen?’ vroeg Baldwin, die zowel de sigaretten als de asbak minachtend bekeek.

  ‘Heel vaak,’ antwoordde Sloane. ‘Wat is het laatste nieuws over Farrell ?’

  Zodra Baldwin zijn mond opendeed, werd duidelijk dat hij razend was op Lacey. ‘Haar moeder geeft toe dat ze wist dat Farrell in Minneapolis zat, maar ze zweert dat ze dat tegen niemand gezegd heeft. Hoewel ik dat geen seconde geloof.’

  ‘Misschien heeft er elders een lek gezeten,’ suggereerde Sloane.

  ‘Vanuit mijn bureau of dat van de hoofdagent in Minneapolis is er geen lek geweest,’ zei Baldwin op ijzige toon.

  ‘Wij doen aan beveiliging. In tegenstelling tot hier,’ voegde hij daaraan toe.

  Daar heb ik om gevraagd, erkende Sloane zwijgend. ‘Wat is uw plan van aanpak, meneer?’ vroeg hij. Het gaf hem een kortstondig gevoel van bevrediging dat Baldwin niet zou weten of dat ‘meneer’ bedoeld was als teken van sarcasme of van respect.

  ‘We hebben de creditcard die we aan Farrell hebben gegeven, getraceerd. We weten dat ze hem gebruikt heeft om naar Chicago te vliegen, en daarvandaan naar Boston. Ze moet op weg naar New York zijn. De telefoon in haar appartement wordt afgeluisterd, niet dat ik denk dat ze zo stom is dat ze naar huis gaat. Het gebouw wordt bewaakt.

  De telefoons van haar moeder en haar zus worden afgeluisterd, en vanaf maandag ook het kantoor van haar zwager. Ieder lid van de familie wordt geschaduwd, voor het geval ze proberen haar ergens te ontmoeten.’

  Baldwin zweeg en keek Sloane schattend aan. ‘Het is ook bij me opgekomen dat Lacey Farrell zou kunnen proberen om jou rechtstreeks te bellen,’ zei hij. ‘Wat denk jij ?’

  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste. Ik heb haar niet bepaald vriendelijk behandeld.’

  ‘Ze verdient ook geen vriendelijke behandeling,’ zei Baldwin kortaf. ‘Ze heeft bewijsmateriaal in een moordzaak verduisterd, Ze heeft haar schuilplaats verraden terwijl wij haar beschermden. En nu plaatst ze zichzelf voor een gigantisch risico. We hebben een vermogen aan tijd en geld geïnvesteerd om mevrouw Farrell in leven te houden, en daar hebben we bijzonder weinig voor teruggekregen, afgezien van klachten en gebrek aan medewerking van haar kant. Zelfs als ze geen greintje gezond verstand bezit, zou je toch denken dat ze ten minste dankbaar kon zijn!’

  ‘Ik denk dat ze eeuwig dankbaar is,’ zei Sloane terwijl hij opstond. ‘En ik denk ook dat ze zelfs zonder al die tijd en geld van jou, waarschijnlijk graag in leven wil blijven.’
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  Zoals afgesproken belde Lacey Tim Powers vanaf Marine Terminal. ‘Ik stap in een taxi,’ zei ze. ‘Het kan niet al te druk zijn op dit uur, dus ik ben er over twintig minuten, een halfuur op zijn hoogst. Kijk naar me uit, Tim. Het is heel belangrijk dat niemand anders me ziet binnenkomen.’

  ‘Ik zal de portier met koffiepauze sturen,’ beloofde Tim, ‘en ik heb de sleutel binnen handbereik.’

  Wat een vreemd gevoel om terug te zijn in New York, dacht Lacey terwijl de taxi over Triborough Bridge Manhattan in reed. Toen het vliegtuig de landing had ingezet, had ze haar gezicht tegen het raam gedrukt en de skyline van New York in zich opgenomen. Ze besefte hoezeer ze de stad gemist had.

  Kon ik maar gewoon naar huis, dacht ze. Het bad laten vollopen, iets te eten bestellen, mijn moeder en Kit bellen.

  En Tom.

  Wat moest Tom niet denken, vroeg ze zich af.

  Zoals ze gehoopt had was er niet veel verkeer en enkele minuten later reden ze in zuidelijke richting over de Franklin D. Roosevelt Drive. Lacey voelde hoe haar spieren zich spanden. Als Tim er nou maar is, dacht ze. Ik wil niet dat Patrick me ziet. Maar toen besefte ze dat Patrick waarschijnlijk niet eens in de buurt was. Toen ze de portier voor het laatst gezien had, was hij van plan geweest om op 1 januari met pensioen te gaan.

  De chauffeur sloeg bij 73rd Street af en reed in westelijke richting naar Fifth Avenue. Daar sloeg hij linksaf, toen nogmaals links op Seventieth en daar stopte hij. Tim Powers stond haar voor het gebouw op te wachten. Hij opende de deur en begroette haar met een glimlach en de vriendelijke woorden: ‘Goedenavond, mevrouw.’ Hij gaf geen enkel teken van herkenning. Lacey betaalde de chauffeur en hobbelde de taxi uit, dankbaar dat ze eindelijk even kon uitrusten. Net op tijd, want de pijn in haar verzwikte enkel liet zich niet meer negeren.

  Tim opende de deur naar de hal en gaf haar de sleutel van het Waring-appartement. Hij hielp haar naar de lift, stak zijn loper in het slot en drukte op 10.

  ‘Ik heb het zo geregeld dat je rechtstreeks naar de juiste verdieping gaat,’ zei hij. ‘Dan kun je niemand tegenkomen die je kent.’

  ‘Daar heb ik ook helemaal geen zin in, Tim. Ik kan je niet vertellen hoe...’

  Hij onderbrak haar ‘Lacey, ga als een speer naar boven en doe de deur op slot. Er ligt eten in de koelkast.’


  Haar eerste indruk was dat het appartement piekfijn in orde gehouden was. Toen dwaalden Laceys ogen naar de halkast waarin ze zich had verstopt, de avond dat Isabelle Waring doodging. Ze had het gevoel dat ze, als ze de deur opende, haar koffertje nog zou zien staan, met de bloedbesmeurde pagina’s van het dagboek erin.

  Ze draaide de sleutel tweemaal om en herinnerde zich toen dat Curtis Caldwell de sleutel had gestolen die Isabelle op het haltafeltje bewaarde. Zat er nu een ander slot in de deur, vroeg ze zich af. Ze schoof zelfs de veiligheidsketting ervoor, hoewel ze wist hoe weinig zo’n ketting uitrichtte als iemand werkelijk naar binnen wilde.

  Tim had alle gordijnen dichtgetrokken en de lampen aangedaan. Dat kon een vergissing zijn, dacht ze, als de gordijnen normaal niet dicht waren. Iemand die het appartement in de gaten hield, vanaf Fifth Avenue of vanaf Seventieth Street, kon doorkrijgen dat er iemand was.

  Aan de andere kant, als de gordijnen normaal wél dicht zijn, zou het een signaal zijn als ze ze opende. O, god, dacht ze, ik weet niet wat veilig is.

  De ingelijste portretten van Heather die door de hele zitkamer gestaan hadden, waren er nog. In feite zag alles er nog zo’n beetje uit als Isabelle het achtergelaten had.

  Lacey huiverde. Ze verwachtte bijna dat Isabelle de trap af zou komen.

  Ze besefte dat ze haar donsjack nog niet had uitgetrokken. De nonchalante stijl van het jack en haar joggingpak vormde zo’n groot contrast met de formele kleding die ze eerder in dit appartement had gedragen, dat ze zich nog misplaatster ging voelen. Toen ze het jack openritste, huiverde Lacey weer. Plotseling had ze het gevoel dat ze een indringer was, dat ze introk bij spoken.

  Vroeg of laat zou ze zich er toch toe moeten zetten om naar boven te gaan en in de slaapkamer te kijken. Ze wilde er niet in de buurt komen, maar ze wist dat ze wel moest, om het gevoel kwijt te raken dat Isabelles lichaam daar nog lag.

  In de bibliotheek stond een leren slaapbank, en naast de bibliotheek was een badkamertje. Die vertrekken zou ze gebruiken. Ze moest er niet aan denken om te gaan slapen in het bed waarop Isabelle was neergeschoten.

  Tim had iets gezegd over eten in de koelkast. Toen Lacey haar jas ophing in de halkast, herinnerde ze zich hoe ze zich daar verstopt had en gezien had dat Caldwell voorbijrende.

  Ga iets te eten halen, zei ze tegen zichzelf. Je hebt honger, en daardoor raak je geïrriteerd en dat maakt het allemaal alleen nog maar erger.

  Tim had een uitstekende maaltijd voor haar klaargezet.

  Een klein gebraden kippetje, sla, broodjes en een stuk cheddar plus wat fruit. Op een plank stond een halfleeg blik koffie. Ze herinnerde zich dat Isabelle en zij koffie hadden gedronken uit datzelfde blik.

  ‘Naar boven,’ zei Lacey hardop. ‘Dan heb je dat maar gehad.’ Ze strompelde naar de trap en hield zich vast aan de smeedijzeren leuning terwijl ze naar de slaapkamer klom.

  Ze liep door de zitkamer naar de slaapkamer en keek naar binnen. Ook hier waren de gordijnen dicht en het vertrek was donker. Ze deed het licht aan.

  Het zag er nog precies hetzelfde uit als de laatste keer, toen ze hier met Curtis Caldwell had gestaan. Ze zag hem nog om zich heen kijken, met een bedachtzame uitdrukking op zijn gezicht. Ze had in stilte staan wachten, in het geloof dat hij bij zichzelf overlegde of hij een bod zou uitbrengen of niet.

  Wat hij gedaan had, wist ze nu, was kijken of Isabelle echt niet weg kon als hij haar aanviel.

  Waar zat Caldwell nu, vroeg ze zich plotseling af terwijl een gevoel van paniek en berusting over haar heen spoelde. Was hij achter haar aan gekomen naar New York?

  Lacey keek naar het bed en zag Isabelles bloederige hand voor zich, die probeerde de dagboekpagina’s onder het kussen vandaan te trekken. Ze kon de echo van Isabelles la atste woorden bijna horen: Lacey... geef Heathers dagboek... aan haar vader... aan niemand anders... Zweer...

  Met misselijkmakende duidelijkheid herinnerde Lacey zich hoe Isabelle tussen de moeizaam uitgebrachte woorden door rochelend naar adem gesnakt had.

  En lees... zélf... laat hem... zien... waar...’ Toen had Isabelle een laatste poging gedaan om te ademen en te spreken.

  Ze was gestorven terwijl ze uitademde, en fluisterde: ...man... Lacey draaide zich om, hobbelde door de zitkamer en liet zich van de trap af zakken. Iets eten, onder de douche en naar bed, maande ze zichzelf. Niet zo schrikkerig doen.

  Of je het nou leuk vindt of niet, je moet hier blijven, dat weet je best. Je kunt nergens anders heen.

  Drie kwartier later zat ze in dekens gehuld op de bank in de bibliotheek. De kopie die ze van Heather Landi’s dagboek had gemaakt, lag op het bureau met de drie ongelinieerde pagina’s naast elkaar uitgespreid. In het zwakke licht van de gang leken de bloedvlekken die Heathers handschrift op het origineel hadden vervaagd, wel een rorschachtest. Waaraan moet u denken als u dit ziet, leek de vraag te zijn.

  Wat zie jij erin, vroeg Lacey zich af. Uitgeput als ze was, wist ze dat ze nog lang niet kon slapen. Ze deed het licht aan en pakte de drie ongelinieerde pagina’s. Die waren het moeilijkst te lezen, vanwege de bloedvlekken.

  Er kwam een gedachte bij haar op. Was het mogelijk dat Isabelle haar best had gedaan om juist die pagina’s vast te houden tijdens de laatste momenten van haar leven?

  Opnieuw begon Lacey de bladzijden te lezen, op zoek naar een aanwijzing waarom ze zo belangrijk waren dat iemand de enige andere exemplaren ervan gestolen had.

  Ze twijfelde er niet aan dat dit de pagina’s waren die Caldwell belangrijk genoeg gevonden had voor een moord, maar waarom? Wat was het verborgen geheim?

  Hier had Heather geschreven dat ze niet wist wat ze moest doen, dat ze geen kant uit kon.

  Het laatste min of meer vrolijke fragment stond boven aan de eerste ongelinieerde bladzijde, waar Heather schreef dat ze ging lunchen met ene Max of Mac Hufner, dat was onleesbaar. Ze had erbij gezet: ‘Lijkt me leuk. Hij zegt dat hij oud geworden is, en ik ben volwassen geworden.’

  Het klinkt alsof ze een oude vriend ging ontmoeten, dacht Lacey. Zou de politie met hem gepraat hebben om te kijken of Heather tegenover hem iets heeft losgelaten? Of vond die herenigingslunch plaats voordat het allemaal zo verschrikkelijk fout ging?

  Het oorspronkelijke dagboek was uit het politiebureau gestolen. Hadden ze een lijst gemaakt met mensen die in het dagboek voorkwamen voordat het verdween, vroeg Lacey zich af.

  Ze keek om zich heen en schudde haar hoofd. Kon ik er maar met iemand over praten, dacht ze. Iemand als klankbord voor mijn ideeën. Maar zo iemand is er uiteraard niet. Je staat er helemaal alleen voor, dus doe het nou maar.

  Ze keek weer naar de bladen. Noch Jimmy Landi noch de politie hebben deze pagina’s, besefte ze. Dit is de enige kopie.

  Kan ik op een of andere manier uitvinden wie die man is, vroeg Lacey zich af. Ik kan natuurlijk in het telefoonboek kijken, en bellen. Of misschien kan ik Jimmy Landi gewoon zelf bellen.

  Weer wachtte ze. Ze wist dat ze het raadsel op het papier moest proberen op te lossen. Als iemand het geheim wilde ontrafelen, dan moest zij dat zijn, dat was duidelijk. Maar kreeg ze dat op tijd voor elkaar om haar eigen leven te redden?
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  ‘Toen de vluchten vanuit Minneapolis hervat werden, nam Sandy Savarano de eerste beschikbare rechtstreekse vlucht naar New York. Hij redeneerde dat Lacey Farrell het eerste vliegtuig moest hebben gepakt waar nog plaats was, en dat dat de enige reden was waarom ze naar Chicago was gegaan. Hij wist zeker dat ze daarvandaan naar New York ging. Wat moest ze anders?

  Terwijl hij op zijn vlucht wachtte, haalde hij een lijst met vertrektijden van grote maatschappijen vanuit Chicago naar New York. Hij wilde wedden dat Lacey Farrell verder met Northwest zou vliegen. Het leek logisch dat ze, zodra ze uit het vliegtuig kwam, naar de dichtstbijzijnde balie van Northwest zou gaan voor inlichtingen.

  Hoewel zijn instinct zei dat ze een rechtstreekse Northwest-vlucht had genomen, vond Sandy het toch nodig om de meeste gebieden te bekijken waar passagiers uit Chicago via andere vluchten door moesten komen.

  Het zoeken naar, en het neerknallen van Lacey Farrell waren meer dan een gewone opdracht voor hem geworden. Hij werd erdoor verteerd. Er stond langzamerhand veel meer op het spel dan hij gewild had. Zijn nieuwe leven in Costa Rica beviel hem; zijn nieuwe gezicht beviel hem; zijn jonge vrouw intrigeerde hem. De som die hij kreeg om zich te ontdoen van Lacey Farrell was aanzienlijk, maar niet noodzakelijk voor zijn manier van leven.

  Wat wel noodzakelijk was, was de wetenschap dat hij zijn laatste klus niet verknald had – dat, en degene uit de weg ruimen die hem voor de rest van zijn leven achter de tralies kon brengen.

  Hij controleerde alle vluchten naar New York, vijf uur lang, en besloot het toen op te geven. Hij was bang dat hij de aandacht zou trekken als hij nog langer bleef rondhangen. Hij nam een taxi naar het appartement aan West Tenth Street dat voor hem gehuurd was. Daar zou hij wachten op verdere informatie over Lacey Farrell.

  Hij twijfelde er niet aan dat hij morgen, zo halverwege de middag, zijn prooi aan het naderen zou zijn.
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  Jimmy Landi was van plan geweest om dat weekend naar Atlantic City te gaan om zelf te kijken of alles in gereedheid was voor de opening van het casino. Het was een enerverende tijd voor hem, en hij vond het moeilijk om er vandaan te blijven. Hier vielen miljoenen te verdienen, plus de spanning van het verwelkomen van degenen die dat mogelijk gingen maken, de opwinding, en het geluid van de gokmachines die al rinkelend een berg kwartjes ter waarde van honderd dollar uitbraakten zodat de spelers het gevoel kregen, een kapitaal gewonnen te hebben.

  Jimmy wist dat echte gokkers neerkeken op mensen die op fruitmachines speelden. Hij niet. Hij keek alleen neer op mensen die met andermans geld speelden. Zoals mensen die een salaris vergokten waarmee ze eigenlijk de hypotheek hadden moeten betalen, of de studie van een kind.

  Maar mensen die het zich konden veroorloven, nou, die mochten bij hem zo veel uitgeven als ze maar wilden. Zo zag hij de zaken. Zijn trotse bewering werd keer op keer geciteerd in artikelen over het nieuwe casino: ‘Ik geef jullie mooiere kamers, betere service, lekkerder eten, betere entertainment dan jullie waar dan ook zullen tegenkomen, in Atlantic City, in Las Vegas of zelfs in Monaco.’ De openingsweken waren al volledig volgeboekt. Hij wist dat er mensen zouden komen die alleen maar op zoek waren naar dingen die hun niet aanstonden, die kwamen klagen over alles wat ze maar vinden konden. Nou, hij zou ze de kans niet geven. Dat zwoer hij.

  Hij leefde in de overtuiging dat men altijd een uitdaging moest zoeken, maar niets was ooit belangrijker voor hem geweest dan dit, erkende hij. Steve Abbott zorgde voor de dagelijkse gang van zaken, zodat hij zich kon wijden aan het grotere geheel. Jimmy wilde niet weten wie de menu’s drukte of de servetten streek. Hij wilde weten wat het kostte en hoe het eruitzag.

  Maar het leek wel alsof hij zich niet kon concentreren op het casino, hoezeer hij dat ook probeerde. Het probleem was dat hij, sinds hij de kopie van Heathers dagboek afgelopen maandag had teruggekregen, erdoor geobsedeerd was geraakt. Hij bracht veel te veel tijd door met het lezen en herlezen ervan. Het was als een soort toegangspoort tot herinneringen waarvan hij niet wist of hij ze wel wilde ophalen. Het idiote van de hele zaak vond hij dat Heather pas begonnen was met het dagboek nadat ze naar New York was gekomen om de showbusiness in te gaan, maar dat ze de hele tijd verwees naar het verleden, naar dingen die ze gedaan had met hem of met haar moeder. Een dagboek vol flashbacks.

  Eén ding in het dagboek zat hem mateloos dwars: het leek wel alsof Heather bang voor hem geweest was. Waarom moest ze bang voor hem zijn? Natuurlijk, hij had haar een paar keer ferm tot orde geroepen, maar dat deed hij altijd als iemand over de schreef ging. Dat kon toch niet zo erg geweest zijn dat ze bang voor hem moest worden? Hij zat er vreselijk mee in zijn maag.

  Wat was er vijf jaar geleden gebeurd dat ze zo angstvallig voor hem had verzwegen, vroeg hij zich af. Steeds weer keerde hij terug naar die passage. De gedachte dat iemand iets met Heather had geprobeerd en dat dat gelukt zou zijn, dreef hem tot waanzin. Na al die tijd wilde hij de zaak nog steeds tot op de bodem uitzoeken.

  Ook de kwestie van de ongelinieerde pagina’s knaagde aan hem. Hij zou zwéren dat hij ze gezien had. Hij had weliswaar niet meer dan een blik geworpen op het dagboek, die avond dat Lacey Farrell het was komen brengen, en de volgende avond toen hij het echt had willen lezen, was hij voor het eerst in jaren stomdronken geraakt, maar toch meende hij zich vagelijk te herinneren dat er ongelinieerde bladzijden geweest waren.

  De politie hield vol dat ze die nooit gekregen hadden. Misschien hadden ze gelijk, hield hij zich voor, maar stel dat ik het bij het juiste eind heb, en dat de pagina’s er oorspronkelijk wel waren, dan zat het er in dat ze niet verdwenen waren als niet iemand gedacht had dat er iets belangrijks in stond. Er was maar één persoon die hem de waarheid kon vertellen, dacht hij: Lacey Farrell. Toen zij het dagboek voor me kopieerde, moest het haar zeker opgevallen zijn als enkele bladzijden er anders uitzagen dan de rest.

  Er hadden vlekken op gezeten – dat herinnerde hij zich nog vagelijk. Jimmy besloot zijn ingeving te volgen en Lacey Farrells moeder te bellen. Hij zou haar nogmaals verzoeken om aan Lacey de vraag door te geven waarop hij antwoord moest krijgen: bestonden die pagina’s?
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  Lacey werd wakker en keek op de klok. Ze moest een uur of drie geslapen hebben. Toen ze haar ogen opende, voelde ze zich net als bij de tandarts, onder lichte verdoving. Ze had het gevoel dat ze ergens pijn had, maar ditmaal was het niet haar gebit maar haar enkel. Ze voelde zich wezenloos, maar niet in die mate dat ze niet meer wist wat er aan de hand was. Ze herinnerde zich dat ze zwakke straatgeluiden had gehoord, een ambulance, een politie- of brandweerwagen.

  Dat waren de bekende geluiden van Manhattan, die haar steevast gemengde gevoelens bezorgden – ze voelde mee met de gewonde, maar was zich bewust van een gevoel van bescherming. Er is daar buiten iemand die me komt helpen als ik in nood verkeer, had ze zichzelf altijd voorgehouden.

  Maar dat gevoel heb ik nu niet, dacht ze terwijl ze de dekens terugsloeg en rechtop ging zitten. Rechercheur Sloane was razend omdat ze Heathers dagboek had meegenomen; officier van justitie Baldwin moest uit zijn dak gegaan zijn toen hij hoorde dat zij eerst tegen haar moeder had gezegd waar ze zat en toen gevlucht was.

  Hij had zelfs gedreigd om haar te arresteren en vast te houden als kroongetuige als ze zich niet hield aan de regels van het programma, en ze wist zeker dat hij niet zou aarzelen om dat te doen – als hij haar kon vinden. Ze stond op en plaatste automatisch het grootste deel van haar gewicht op haar linkervoet. Ze beet op haar lip bij het bonzende gevoel in haar gezwollen rechter enkel.

  Ze legde haar handen op het bureau om zich staande te houden. Daar lagen nog de drie ongelinieerde pagina’s, en die eisten onmiddellijk haar aandacht op. Nogmaals las ze de eerste regel van de eerste bladzijde. ‘Lunch met meneer...’ was het Max, of Mac?... ‘Hufner. Lijkt me leuk.

  Hij zegt dat hij oud geworden is, en ik ben volwassen geworden.’

  Dat klinkt alsof Heather het had over iemand die ze al een hele tijd kende, dacht Lacey. Wie kan ik het vragen? Er was maar één duidelijk antwoord: Heathers vader.

  Hij heeft de sleutel tot de oplossing, besloot Lacey.

  Ze moest zich aankleden, iets eten. En ze moest ieder spoor van haar aanwezigheid hier verwijderen. Het was zondag. Tim Powers had gezegd dat hij haar zou waarschuwen als er een makelaar met een klant wilde langskomen voor een bezichtiging, maar toch was ze bang dat er iemand onaangekondigd zou komen opdraven. Ze keek om zich heen en maakte de inventaris op. Het eten in de koelkast zou meteen al verraden dat het appartement gebruikt was. Ook de natte handdoek en washand.

  Ze besloot dat ze wakkerder zou zijn na een snelle douche.

  Ze wilde zich aankleden, het nachthemd dat van Heather Landi was geweest, uittrekken. Maar wat moet ik dan aan, vroeg ze zich af. Ze vond het een vreselijk idee dat ze nogmaals iets moest uitkiezen uit Heathers garderobe.

  Kort nadat ze was binnengekomen, had ze een douche genomen, een groot badlaken om zich heen gewikkeld en zichzelf gedwongen nogmaals naar boven te gaan, op zoek naar iets om in te slapen. Het was een griezelige sensatie geweest om de deuren van de gigantische garderobe naast de slaapkamer te openen. Ze wilde snel iets grijpen, maar toch had ze gezien dat er twee verschillende stijlen van kleding op de hangers hingen. Isabelle had zich conservatief gekleed, met onberispelijke smaak.

  Haar pakjes en jurken waren gemakkelijk te herkennen.

  De rest van het rek en de planken bevatten een verzameling minirokjes en lange rokken, hippe bloesjes, omajurken, cocktailjurkjes die waarschijnlijk uit niet meer dan een meter stof bestonden, oversized truien en minstens een dozijn spijkerbroeken, allemaal duidelijk van Heather geweest.

  Lacey had een groot nachthemd gegrepen met rood-witte strepen, dat van Heather geweest moest zijn.

  Als ik naar buiten ga, kan ik niet weer mijn joggingpak en mijn jack aantrekken, dacht ze. Die had ik gisteren ook aan. Dan ben ik te gemakkelijk te herkennen.

  Ze maakte een kop koffie, roosterde brood en nam een douche. Het ondergoed dat ze eerder had uitgespoeld was droog, maar haar dikke sokken waren nog nat. Opnieuw moest ze de persoonlijke bezittingen van de twee overleden vrouwen doorspitten om zich te kunnen aankleden.

  Om acht uur belde Tim Powers via de intercom van het appartement. ‘Ik wilde de telefoon niet gebruiken,’ zei hij.

  ‘Het lijkt me beter dat zelfs Carrie en de kinderen niet weten dat jij hier bent. Mag ik naar boven komen?’

  Samen dronken ze koffie in de bibliotheek. ‘Wat kan ik voor je doen, Lacey?’ vroeg Tim.

  ‘Nou, wat je kon doen, heb je al gedaan,’ zei Lacey met een dankbare glimlach. ‘Heeft Parker & Parker het pand nog in de verkoop?’

  ‘Voor zover ik weet wel, ja. Heb je gehoord dat Junior verdwenen is?’

  ‘Dat heb ik gelezen, ja. Is er verder nog iemand van kantoor geweest voor een bezichtiging?’

  ‘Nee, en Jimmy Landi belde laatst om daarnaar te informeren. Hij begint genoeg te krijgen van Parker en Parker. Hij wil dat het hier verkocht wordt, en snel ook. Ik heb hem op de man af gezegd dat hij volgens mij meer kans maakte als het hele appartement leeggehaald werd.’

  ‘Heb jij zijn privénummer, Tim?’

  ‘Ik denk dat ik zijn rechtstreekse nummer op kantoor heb.

  Ik was weg toen hij belde, en ik moest hem terugbellen.

  Hij nam zelf op.’

  ‘Tim, kun je me dat nummer geven?’

  ‘Natuurlijk. De telefoon is nog aangesloten. Ze hebben niet de moeite genomen om hem af te sluiten. Ik heb het een paar keer tegen Parker gezegd als ik een rekening zag komen, maar ik denk dat hij het wel handig vond voor als hij moest bellen. Hij is hier weleens zomaar komen binnenvallen.’

  ‘Dat betekent dat hij dat misschien nog een keer doet,’ zei ze. Ze wist dat het Tim zijn baan zou kosten als ze hier aangetroffen werd, dat risico mocht ze hem niet laten lopen door nog langer te blijven. Maar ze moest hem nog één ding verzoeken. ‘Tim, ik moet mijn moeder laten weten dat ik het goed maak. Zou jij naar een telefooncel willen gaan en haar bellen? Zeg niet wie je bent en blijf niet langer dan een paar seconden aan de lijn, anders kunnen ze je traceren. Hoewel, zelfs als ze dat doen, komt het telefoontje niet hiervandaan. Zeg maar gewoon dat het goed met me gaat, dat ik in veiligheid verkeer en dat ik haar bel zodra ik kan.’

  ‘Goed,’ zei Tim Powers toen hij opstond. Hij keek naar de pagina’s op het bureau en wierp haar een verbaasde blik toe. ‘Is dat een kopie van Heather Landi’s dagboek?’

  Lacey staarde hem aan. ‘Ja. Hoe weet jij dat, Tim?’

  ‘De dag voordat mevrouw Waring overleed, heb ik hier de filters van de radiatoren vervangen. Je weet dat we dat rond 1 oktober doen, als we van airconditioning overgaan op verwarming. Ze zat het dagboek te lezen. Ik denk dat ze het net die dag gevonden had, want ze was erg emotioneel en zichtbaar overstuur, vooral toen ze de laatste paar bladzijden las.’

  Lacey kreeg het gevoel dat ze op het punt stond iets belangrijks te ontdekken. ‘Heeft ze er iets over gezegd, Tim ?’

  ‘Niet echt. Ze belde meteen, maar degene die ze wilde spreken had een geheim nummer.’

  ‘Je weet niet wie dat was?’

  ‘Nee, maar volgens mij zag ik dat ze de naam omcirkelde toen ze hem tegenkwam. Het was bijna aan het eind van het dagboek. Lacey, ik moet ervandoor. Geef me het telefoonnummer van je moeder. Ik bel via de intercom om Landi’s nummer door te geven.’

  Toen Tim weg was, ging Lacey naar het bureau, pakte de eerste ongelinieerde pagina op en ging ermee bij het raam staan. De pagina was gevlekt, maar toch kon ze een vage kring rond de naam Hufner zien staan.

  Wie was dat? Hoe kwam ze daar achter?

  Ze moest met Jimmy Landi praten, besloot ze. Dat was de enige uitkomst.


  Via de intercom gaf Tim Powers Landi’s telefoonnummer aan Lacey. Toen ging hij op pad naar een telefooncel. Hij had een berg kwartjes op zak.

  Vijf straten verderop, op Madison Avenue, vond hij een werkende telefoon.

  Veertig kilometer verder, in Wyckoff, New Jersey, sprong Mona Farrell op toen de telefoon rinkelde. Laat dat Lacey zijn, smeekte ze.

  Een vriendelijke, geruststellende mannenstem zei: ‘Mevrouw Farrell, ik bel namens Lacey. Ze kan niet zelf bellen maar ze laat weten dat ze het goed maakt en dat ze u zelf belt zodra ze kan.’

  ‘Waar is ze?’ wilde Mona weten. ‘Waarom kan ze niet zelf bellen?’

  Tim wist dat hij de verbinding moest verbreken, maar Laceys moeder klonk zo wanhopig dat hij niet zomaar kon ophangen. Hulpeloos liet hij haar wanhoop over zich heen komen terwijl hij haar keer op keer onderbrak met: ‘Het gaat goed, mevrouw Farrell, gelooft u me, ze maakt het goed.’

  Lacey had hem gewaarschuwd niet te lang aan de lijn te blijven. Spijtig legde hij de hoorn neer, terwijl Mona Farrells stem hem smeekte om haar meer te vertellen. Hij ging op weg naar huis en besloot via Fifth Avenue te lopen.

  Door die beslissing merkte hij de onopvallende politieauto niet op, die naar de telefooncel racete waar hij net gebeld had. Ook zag hij niet dat die onmiddellijk werd gecontroleerd op vingerafdrukken.


  Ieder uur dat ik hier zit zonder iets te doen, betekent een uur dichter bij ontdekking door Caldwell of arrestatie door Baldwin, dacht Lacey. Het leek alsof ze vast zat in een spinnenweb.

  Kon ze maar met Kit praten. Die had een nuchtere kijk op veel zaken. Lacey liep naar het venster en opende de gordijnen net zo ver dat ze de straat op kon kijken.

  Central Park was vol joggers, skeelers en mensen die gewoon slenterden of wandelwagens voortduwden.

  Natuurlijk, dacht ze. Het was zondag. Bijna tien uur in de ochtend. Kit en Jay zaten nu in de kerk. Ze gingen altijd naar de dienst van tien uur.

  Ze gingen altijd naar de dienst van tien uur.

  ‘Ik kan wél met haar praten!’ zei Lacey hardop. Kit en Jay maakten al jaren deel uit van de parochie van St. Elisabeth. Iedereen kende hen. Plotseling opgewekt, belde ze Inlichtingen voor New Jersey en kreeg het nummer van het parochiehuis.

  En nu maar hopen dat er iemand is, bad ze. Maar ze kreeg het antwoordapparaat. Ze kon niet meer doen dan een bericht inspreken en hopen dat Kit dat zou krijgen voordat ze de kerk uitgingen. Haar telefoonnummer achterlaten, zelfs bij een parochiehuis, dat was te riskant.

  Ze sprak langzaam en duidelijk. ‘Ik moet dringend spreken met Kit Taylor. Ik denk dat ze in de dienst van tien uur zit. Ik bel dit nummer nogmaals om kwart over elf. Probeer haar alstublieft te vinden.’

  Lacey hing op met het hulpeloze gevoel dat ze in de val zat.

  Nu moest ze nog een uur wachten.

  Ze draaide het nummer van Jimmy Landi dat ze van Tim gekregen had. Er werd niet opgenomen, en toen het antwoordapparaat aanging besloot ze geen bericht achter te laten.

  Wat Lacey niet wist, was dat ze al een bericht had achtergelaten. Jimmy Landi’s telefoon beschikte over de mogelijkheid het nummer van de beller te registreren, plus de naam en het adres van degene op wiens naam dat nummer stond.

  Volgens het bericht op de display had deze beller gebeld vanaf telefoonnumer 555-8093, het nummer dat op naam stond van Heather Landi, East Seventieth Street nummer 3.
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  Rechercheur Sloane was niet van plan geweest om die zondag te gaan werken. Hij had geen dienst, en zijn vrouw Betty wilde dat hij de garage opruimde. Maar toen de dienstdoende agent op het bureau belde om te zeggen dat een vriend van Lacey Farrell haar moeder had gebeld vanuit een telefooncel op Seventy-fourth en Madison, was hij niet meer te houden.

  Toen hij op het bureau aankwam, knikte de agent naar het kantoor van de commandant. ‘De baas wil je spreken,’ zei hij.

  Commandant Frank Deleo had roodaangelopen konen, meestal een waarschuwing dat iets of iemand zijn woede gewekt had. Vandaag zag Sloane echter onmiddellijk dat Deleo’s blik bezorgd en bedroefd stond.

  Hij wist wat die combinatie betekende. Er was iemand in zijn val gelopen. Ze hadden de identiteit van de corrupte politieman achterhaald.

  ‘Gisteravond laat hebben de jongens van het lab deze band opgestuurd,’ zei Deleo. ‘Hier zul je niet blij mee zijn.’

  Wie, vroeg Ed zich af terwijl de gezichten van de collega’s die hij al zo lang kende, als een portrettengalerij aan hem voorbijtrokken. Tony... Leo... Adam... Jack... Jim W... Jim M...

  Hij keek naar het televisiescherm. Deleo drukte op POWER, en daarna op PLAY.

  Ed Sloane leunde voorover. Hij keek naar zijn eigen bureau, gehavend en rommelig. Zijn jasje hing over de leuning van de stoel waar hij het had achtergelaten, de sleutels opzettelijk uit de zak bungelend in een poging de dief die bewijsmateriaal uit zijn kast stal, te verleiden.

  Linksboven in beeld zag hij zijn eigen achterhoofd terwijl hij in de verhoorkamer zat. ‘Dit is gisteravond opgenomen!’ riep hij uit.

  ‘Dat weet ik. Moet je kijken wat er nu gebeurt.’

  Sloane staarde gespannen naar het scherm terwijl Nick Mars de verhoorkamer uit holde en om zich heen keek. Er waren maar twee andere agenten in het vertrek. Een zat met zijn rug naar Nick toe aan de telefoon, de ander zat half te slapen.

  Terwijl ze toekeken, greep Mars in Sloanes zak, haalde de sleutelring te voorschijn en sloot zijn hand eromheen. Hij draaide zich naar de wandkast waarin de afgesloten privékluisjes zaten, en wendde zich toen af terwijl hij de sleutels terugplaatste. Toen haalde hij een pakje sigaretten uit de borstzak van Sloanes jasje.

  ‘En op dat moment kwam ik binnen, bijzonder ongelegen,’ zei Deleo droog. ‘Hij ging terug naar de verhoorkamer.’

  Ed Sloane voelde zich verdoofd. ‘Zijn vader zit bij de politie, zijn grootvader zat bij de politie; hij heeft alles mee.

  Waarom?’

  ‘Waarom gaat een politieman ooit de fout in?’ vroeg Deleo. ‘Ed, dit moet voorlopig onder ons blijven. Dat stuk film is op zich niet genoeg om hem aan te klagen. Hij is jouw partner. Hij zou kunnen zeggen dat hij gewoon je zakken naging omdat je onvoorzichtig aan het worden was en hij zich zorgen maakte dat jij de schuld zou krijgen als er weer iets verdween. Met die onschuldige kinderogen van hem zouden ze hem nog geloven ook.’

  ‘We moeten iets doen. Ik heb geen zin om nog tegenover hem te zitten en samen aan een zaak te werken,’ zei Sloane op vlakke toon.

  ‘Dat ga je anders wel doen. Baldwin is alweer onderweg hierheen. Volgens hem zit Lacey Farrell hier ergens in de buurt. Er is niets dat ik liever wil dan dat we deze zaak oplossen en dat Baldwin onder de neus wrijven. Jouw taak, zoals je heel goed weet, is te zorgen dat Nick geen kans krijgt om nog meer bewijsmateriaal te jatten of te vernietigen.’

  ‘Op voorwaarde dat ik die idioot tien minuten voor mezelf krijg als we hem op heterdaad betrapt hebben.’

  De commandant stond op. ‘Kom op, Ed. Baldwin kan hier ieder moment arriveren.’


  Tijd voor de grote onthulling, dacht Ed Sloane bitter toen een assistent van het openbaar ministerie voorbereidingen trof om de band van het gesprek tussen Lacey Farrells moeder en de onbekende beller af te draaien.

  Toen de bandopname begon te draaien, waren Sloanes geheven wenkbrauwen het enige teken van de schok die door hem heen voer. Hij kende die stem van de talloze malen dat hij East Seventieth nummer drie had bezocht. Dat was Tim Powers, de conciërge. Hij had gebeld.

  En hij houdt Farrell in dat gebouw verborgen! dacht Sloane.

  De anderen zaten zwijgend en ingespannen naar het gesprek te luisteren. Baldwin had een hinderlijk tevreden uitdrukking op zijn gezicht. Hij denkt dat hij ons kan laten zien hoe je een goed politie-onderzoek voert, dacht Sloane boos. Nick Mars zat met zijn handen in zijn schoot gevouwen en fronste zijn wenkbrauwen – de vleesgeworden Dick Tracy, zei Sloane bij zichzelf. Wie zou die rat een tip geven als hij erachter kwam dat Powers Lacey Farrells beschermengel was, vroeg hij zich af.

  Ed Sloane besloot dat er voorlopig afgezien van Tim Powers maar één mocht zijn die wist waar Lacey Farrell verbleef.

  Hijzelf.
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  Om halfelf tikte Tim Powers op de deur van het appartement, waarna hij zichzelf binnenliet met zijn loper. ‘Opdracht uitgevoerd,’ zei hij met een glimlach, maar Lacey zag dat er iets fout was.

  ‘Wat is er, Tim?’

  ‘Ik kreeg net een telefoontje van makelaarskantoor Douglaston en Minor. Jimmy heeft hun het appartement gegeven voor verkoop, en de makelaar zei dat ze alle meubels en persoonlijke eigendommen zo snel mogelijk weggeruimd wil zien. Om halftwaalf komt ze met iemand kijken.’

  ‘Maar dat is al over een uur!’

  ‘Lacey, ik vind het echt heel erg om...’

  ‘Hier kan ik niet blijven. Dat weten we allebei. Haal een doos en ruim de koelkast uit. Ik doe de handdoeken die ik gebruikt heb, in een kussensloop, dan kun je die mee naar huis nemen. Moeten de gordijnen open of dicht?’

  ‘Open.’

  ‘Zorg ik voor. Tim, hoe klonk mijn moeder?’

  ‘Nogal over haar toeren. Ik heb geprobeerd duidelijk te maken dat het goed met je gaat.’

  Weer kreeg Lacey het misselijkmakende gevoel dat ze had gehad toen ze tegen haar moeder vertelde dat ze in Minneapolis zat. ‘Je bent toch niet te lang aan de lijn gebleven?’ vroeg ze.

  Ondanks zijn geruststellende woorden wist ze zeker dat de politie intussen de hele buurt uitkamde, op zoek naar haar.

  Toen Tim weg was, met de bewijzen dat het appartement gebruikt was, stapelde Lacey de pagina’s van Heathers dagboek op elkaar en stopte ze in de plastic zak. Ze zou nog eenmaal proberen om Kit te bereiken in het parochiehuis van St. Elisabeth, maar dan moest ze maken dat ze weg kwam. Ze keek op haar horloge. Ze had nog net genoeg tijd om Jimmy Landi’s nummer nog een keer te draaien.

  Ditmaal nam hij na drie keer op. Lacey wist dat ze geen tijd te verspillen had. ‘Meneer Landi, met Lacey Farrell.

  Wat ben ik blij dat ik u te pakken heb. Ik heb het een tijdje geleden ook al geprobeerd.’

  ‘Ik zat beneden,’ zei Jimmy.

  ‘Ik weet dat er veel uit te leggen is, meneer Landi, maar ik heb geen tijd, dus u moet naar me luisteren. Ik weet waarom u mij wilde spreken. Het antwoord is ja, aan het eind van Heathers dagboek zaten drie ongelinieerde pagina’s. Daarop staat hoe bezorgd ze was om u te kwetsen. Ze heeft het er een paar keer over dat ze geen kant uit kon. De enige vrolijke passage staat aan het begin, waar ze iets zegt over een lunch met iemand die klonk als een oude vriend. Heather schreef iets over dat hij oud geworden was, en zij volwassen.’

  ‘Hoe heette die vent?’ wilde Jimmy weten. ‘Mac of Max Hufner, zo te zien.’

  ‘Ken ik niet. Misschien een kennis van haar moeder. Isabelles tweede echtgenoot was een heel stuk ouder.’ Hij zweeg. ‘U zit diep in de problemen, nietwaar mevrouw Farrell?’

  ‘Ja.’

  ‘Wat bent u van plan?’

  ‘Weet ik niet.’

  ‘Waar zit u momenteel?’

  ‘Dat kan ik u niet zeggen.’

  ‘En u weet zeker dat er ongelinieerde pagina’s aan het eind van het dagboek zaten? Ik dacht al dat ik die gezien had in de kopie die u me gegeven had, maar ik wist het niet meer zeker.’

  ‘Ja, die zaten bij die kopie, dat weet ik zeker. Ik heb voor mezelf ook een kopie gemaakt, en die pagina’s zitten erbij.

  Meneer Landi, ik ben ervan overtuigd dat Isabelle iets op het spoor was en dat ze daarom vermoord is. Het spijt me, ik moet ophangen.’

  Jimmy Landi hoorde de klik toen Lacey de verbinding verbrak. Hij legde de hoorn neer op het moment dat Steve Abbott zijn kantoor binnenkwam. ‘Wat is er? Hebben ze Atlantic City dichtgedaan? Je bent zo vroeg terug.’

  ‘Net terug,’ zei Abbott. ‘Het was er rustig. Wie was dat?’

  ‘Lacey Farrell. Ik denk dat haar moeder mijn bericht heeft doorgegeven.’

  ‘Lacey Farrell! Ik dacht dat die in het programma voor getuigenbescherming zat.’

  ‘Dat was ook zo, maar nu niet meer, denk ik.’

  ‘Waar zit ze momenteel?’

  Jimmy keek naar het nummer op de display van zijn telefoon. ‘Dat zei ze niet, en ik geloof dat ik de registratie niet aangezet had. Steve, hebben wij ooit iemand in dienst gehad die Hufner heette?’

  Abbott dacht even na en schudde toen zijn hoofd. ‘Volgens mij niet, Jimmy, tenzij het een keukenhulp was. Die komen en gaan aan de lopende band.’

  ‘Ja, dat weet ik.’ Hij keek naar de open deur die toegang gaf tot de kleine wachtkamer. Daar liep iemand te ijsberen. ‘Wat is dat voor kerel ?’ vroeg hij.

  ‘Carlos. Hij wil terugkomen. Hij zegt dat het bij Alex te rustig is naar zijn zin.’

  ‘Gooi die nietsnut eruit. Ik hou niet van verraders.’

  Jimmy stond op en liep naar het raam, zijn blik in de verte alsof Abbott er niet was. ‘Geen kant meer uit, hé? En je kon niet bij Baba aankloppen?’

  Abbott wist dat Jimmy tegen zichzelf sprak.
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  Om tien over elf belde Lacey naar het parochiehuis van St. Elisabeth in Wyckoff, New Jersey. Ditmaal werd de telefoon direct opgenomen. ‘Pastoor Edwards,’ zei een stem. ‘Goedemorgen, pastoor,’ zei Lacey. ‘Ik heb eerder vanochtend gebeld en een bericht achtergelaten of Kit Taylor...’

  Hij onderbrak haar. ‘Kit is hier. Momentje.’

  Het was twee weken geleden dat Lacey Kit gesproken had, en al bijna vijf maanden sinds ze elkaar gezien hadden. ‘Kit,’ zei ze, en haar stem stokte, haar keel dichtgeknepen van emotie.

  ‘Lacey, we missen je. We zijn zo bezorgd voor je. Waar zit je?’

  Lacey zag kans even te lachen. ‘Geloof me. Dat kun je maar beter niet weten. Maar ik kan je wel zeggen dat ik hier over vijf minuten weg moet. Kit, is Jay daar?’

  ‘Ja, natuurlijk.’

  ‘Mag ik hem even?’

  Jays begroeting was een ferme uitspraak. ‘Lacey, dit kan zo niet langer. Ik zal een lijfwacht voor je inhuren, voor vierentwintig uur per etmaal, maar je moet ophouden met weglopen, je moet ons laten helpen.’

  Vroeger zou ze waarschijnlijk gedacht hebben dat Jay geërgerd klonk, maar vanochtend hoorde ze duidelijk de bezorgdheid in zijn stem. Zo had Tom Lynch ook tegen haar gesproken, op de parkeerplaats. Was dat pas gisteren, dacht Lacey even. Het leek veel langer geleden.

  ‘Jay, ik moet hier weg en ik kan je niet thuis bellen. Jullie lijn wordt afgeluisterd, dat weet ik zeker. Ik kan zo niet verder.

  Ik stap uit het programma, en ik weet zeker dat de officier van justitie me wil oppakken als kroongetuige. Ik weet nu dat de sleutel voor het oplossen van deze vreselijke zooi ligt in de vraag wie verantwoordelijk was voor de dood van Heather Landi. Net als haar moeder ben ik ervan overtuigd dat ze vermoord is, en de aanwijzingen voor wie dat gedaan heeft moeten in haar dagboek staan. God zij dank heb ik een exemplaar zelf gehouden, en dat heb ik bestudeerd. Ik moet precies weten waarom Heather Landi de laatste dagen van haar leven zo in de zorgen zat. De oplossing staat op die dagboekpagina’s, alleen, ik moet erachter zien te komen wat het is. Volgens mij probeerde Isabelle Waring uit te vissen wat er gebeurd was, en is ze daarom vermoord.’

  ‘Lacey...’

  ‘Laat me uitspreken, Jay. Er is één naam die belangrijk is, volgens mij. Ongeveer een week voor haar dood had Heather een lunchafspraak met een oudere man die ze kennelijk al heel lang kende. Ik hoop nu dat die op de een of andere manier te maken had met het restaurantwezen en dat jij hem kent, of dat je naar hem kunt informeren.’

  ‘Hoe heette die man?’

  ‘Dat is zo vaag dat ik het haast niet lezen kan. Iets als Mr. of Mac of Max Hufner.’

  Terwijl ze de naam ‘Hufner’ zei, hoorde ze de deurbel van het parochiehuis luid rinkelen.

  ‘Heb je me verstaan, Jay ? Mister of Mac of Max Huf...’

  ‘Max Hoffmann?’ vroeg Jay. ‘Ja, die heb ik gekend. Heeft jarenlang voor Jimmy Landi gewerkt.’

  ‘Ik zei geen Hoffmann,’ zei Lacey. ‘Maar... o god, dat is het...’

  Isabelles laatste woorden... ‘lees het... laat hem zien...’ en toen die lange, bevende ademtocht: ‘...man.’

  Isabelle stierf terwijl ze probeerde me zijn naam te zeggen, besefte Lacey plotseling. Ze probeerde die pagina’s apart te leggen van de rest. Ze wilde dat Jimmy Landi ze onder ogen kreeg.

  Toen besefte Lacey wat Jay zojuist gezegd had, en ze voelde de koude rillingen over haar rug lopen. ‘Jay, waarom zei je dat je hem gekend hébt?’

  ‘Lacey, Max is meer dan een jaar geleden om het leven gekomen toen hij werd aangereden door een automobilist die doorgereden is, vlak bij zijn huis in Great Neck. Ik ben naar de begrafenis geweest.’

  ‘Hoeveel langer dan een jaar geleden?’ vroeg Lacey. ‘Dit kan weleens heel belangrijk zijn.’

  ‘Eh, even denken,’ zei Jay. ‘Dat was rond de tijd dat ik solliciteerde naar die baan bij de Red Roof Inn in Southampton, dus dat moet zo’n veertien maanden geleden geweest zijn. De eerste week van december.’

  ‘De eerste week van december – veertien maanden geleden! Toen is Heather Landi vermoord!’ riep Lacey uit.

  ‘Twee auto-ongelukken, een paar dagen na elkaar...’ haar stem stierf weg.

  ‘Lacey, denk je dat...’ begon Jay.

  De intercom van het appartement begon te zoemen, een paar korte stoten vlak na elkaar. Tim Powers maakte haar duidelijk dat ze weg moest. ‘Jay, ik moet weg. Blijf daar zitten. Ik bel je nog. Eén vraag: was Max Hoffmann getrouwd?’

  ‘Vijfenveertig jaar.’

  ‘Jay, zorg dat je haar adres vindt. Dat móét ik hebben.’

  Lacey greep haar plastic draagtas en de zwarte jas met capuchon die ze uit Isabelles kast gehaald had. Hinkend verliet ze het appartement en liep de gang door naar de lift.

  Het lichtje gaf aan dat de lift op de achtste verdieping was en omhoogging. Ze zag kans de brandtrap te bereiken voordat iemand haar gezien had.

  Tim Powers stond haar beneden in het trappenhuis op te wachten. Hij drukte een aantal bankbiljetten in haar hand en liet een mobiele telefoon in haar zak glijden. ‘Het duurt wel even voordat ze telefoontjes hiervandaan getraceerd hebben,’zei hij.

  ‘Tim, ik weet niet hoe ik je bedanken moet.’ Laceys hart bonsde. Het net trok zich samen. Dat wist ze.

  ‘Buiten staat een taxi op je te wachten, met open deur,’ zei Tim. ‘Hou die capuchon op.’ Hij drukte haar hand. ‘Zes G heeft een familiebrunch. Er komen een heleboel mensen tegelijk binnen. Misschien loop je niet in de gaten. Vooruit.’

  De taxichauffeur vond het duidelijk vervelend dat hij had moeten wachten. De taxi sprong het verkeer in zodat Lacey tegen de achterbank sloeg. ‘Waarheen, mevrouw?’ wilde hij weten.

  ‘Great Neck, Long Island,’ zei Lacey.
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  ‘Ik hoop dat mam hier is voordat Lacey weer belt,’ zei Kit nerveus.

  Ze zaten in de studeerkamer van de pastorie koffie te drinken met de pastoor. De telefoon stond bij Kits elleboog.

  ‘Ze zei dat het maar een minuut of tien zou duren,’ zei Jay geruststellend. ‘Ze had een brunchafspraak met Alex in New York en ze ging net de deur uit.’

  ‘Mam wordt helemaal gestoord van de hele toestand,’ legde Kit uit aan de pastoor. ‘Ze weet dat het openbaar ministerie haar de schuld geeft van het lek, maar dat is belachelijk. Ze heeft mij niet eens verteld waar Lacey zat. Ze zou een beroerte krijgen als we haar nu niet de gelegenheid gaven om met Lacey te praten.’

  ‘Als ze al terugbelt,’ waarschuwde Jay. ‘Misschien krijgt ze de kans niet, Kit.’


  Werd ze gevolgd, vroeg Lacey zich af. Ze wist het niet. Een zwarte Toyota leek op constante afstand van de taxi te zitten.

  Misschien niet, dacht ze met een zucht van opluchting. De auto was de snelweg afgereden bij de eerste uitrit nadat ze uit de Midtown Tunnel kwamen.

  Tim had de toegangscode van de mobiele telefoon op de achterkant van het toestel geplakt. Lacey wist dat Kit en Jay in de pastorie op haar zaten te wachten, maar als er een andere manier was om achter de informatie te komen die ze nodig had, dan gaf ze daar de voorkeur aan. Ze moest het adres zien te achterhalen waar Max Hoffmann had gewoond, en waar hopelijk zijn vrouw nog steeds woonde. Daar moest ze heen, en met de vrouw praten, en alle informatie loskrijgen die zij haar maar kon geven over het gesprek tussen haar echtgenoot en Heather Landi.

  Lacey besloot het adres van mevrouw Hoffmann eerst op te vragen bij Inlichtingen. Ze belde het nummer en moest opgeven van welke abonnee ze het nummer nodig had.

  ‘Max Hoffmann, Great Neck. Een adres heb ik niet.’

  Het bleef even stil. ‘Op verzoek van de geabonneerde kan ik dat nummer niet geven.’

  Het was niet druk op de weg en Lacey besefte dat ze al bijna in Little Neck waren. Great Neck was het volgende plaatsje. Wat moest ze doen als ze daar aankwamen en ze de chauffeur geen adres kon geven? Ze wist dat hij toch al geen zin gehad had in een rit zo ver buiten Manhattan. Als ze bij mevrouw Hoffmann arriveerde en die was er niet, of als ze de deur niet wilde opendoen, wat moest ze dan?

  En stel dat ze gevolgd werd?

  Ze belde nogmaals naar de pastorie. Kit nam meteen op.

  ‘Mam komt net binnen, Lacey. Ze kan niet wachten om je te spreken.’

  ‘Kit, alsjeblieft...’

  Haar moeder kwam aan de lijn. ‘Lacey, ik heb tegen niemand gezegd waar je woonde!’

  Wat is ze overstuur, dacht Lacey. Het is rot voor haar, maar ik kan hier nu werkelijk niet over praten.

  Toen zei haar moeder gelukkig: ‘Jay moet je spreken.’

  Ze reden Great Neck binnen. ‘Welk adres?’ vroeg de chauffeur.

  ‘Ga even aan de kant staan,’ zei Lacey.

  ‘Dame, ik heb geen zin om hier de hele zondag te staan.’ Lacey voelde haar zenuwen prikkelen. Een zwarte Toyota had vaart geminderd en was een parkeerhaven in gereden.

  Ze werd wél gevolgd. Ze voelde hoe het zweet haar uitbrak. Maar ze slaakte een zucht van verlichting toen ze een jonge man met een kind zag uitstappen.

  ‘Lacey?’ vroeg Jay.

  ‘Jay, heb je het adres van Hoffmann in Great Neck voor me?’

  ‘Lacey, ik heb geen idee waar ik dat zou moeten vinden. Ik zou naar kantoor moeten en bellen om te zien of iemand het weet. Ik heb Alex gebeld. Die kende Max heel goed.

  Volgens hem heeft hij het adres ergens in een adressenbestand voor kerstkaarten staan. Hij is op zoek.’

  Voor het eerst in de loop van de verschrikkelijke bezoeking die nu al maanden duurde, voelde Lacey de totale wanhoop. Ze was zó dicht bij de informatie die ze nodig had, en nu liep ze vast. Toen hoorde ze Jay zeggen: ‘Wat kunt u doen, pastoor? Nee, ik weet niet welke begrafenisonderneming.’

  Pastoor Edwards nam het over. Terwijl Lacey weer met haar moeder praatte, belde hij twee begrafenisondernemingen in Great Neck. Met een minimum aan listigheid maakte hij zich bekend en zei dat een van zijn gemeenteleden een rouwkaart wilde opsturen voor de heer Max Hoffmann die in december een jaar geleden overleden was.

  De tweede onderneming erkende de begrafenis van de heer Hoffmann geregeld te hebben. Zonder problemen gaven ze pastoor Edwards het adres van mevrouw Hoffmann.

  Jay gaf het door aan Lacey. ‘Ik spreek jullie later,’ zei ze.

  ‘En zeg in godsnaam tegen niemand waar ik naartoe ga.’

  Althans, ik hóóp dat ik jullie later spreek, dacht ze toen de taxi optrok om bij een benzinestation de weg te gaan vragen naar Adams Place nummer tien.


  60


  Rechercheur Ed Sloane kreeg er kippenvel van om naast Nick Mars te moeten zitten en net te doen alsof er niets aan de hand was. Broederlijk naast elkaar, dacht hij verbitterd.

  Sloane wist dat hij moest oppassen dat hij geen vijandige signalen afgaf die Nick kon oppikken, maar hij nam zich voor zich niet meer in te houden als dit allemaal voorbij was.

  Zodra de bespreking met Baldwin achter de rug was, waren ze om een uur of kwart over elf het appartementengebouw aan East Seventieth Street nummer drie in de gaten gaan houden.

  Nick begreep er uiteraard niets van. Toen hij halverwege de straat parkeerde, klaagde hij: ‘Ed, we verdoen onze tijd. Je denkt toch niet echt dat Lacey Farrell haar oude baan terug heeft en makelaar geworden is, wel?’

  Bijzonder grappig, Junior, dacht Sloane. ‘Laten we het erop houden dat het een ingeving van een ouwe rot is, oké, Nick?’ Hij hoopte dat hij eerlijk overkwam.

  Ze stonden er pas een paar minuten toen er een vrouw in een lange jas met capuchon naar buiten liep en in een wachtende taxi stapte. Sloane kon het gezicht van de vrouw niet zien. De jas was zo’n vormeloze cape met een hele hoop loshangende stof, dus hij kon haar figuur niet ontwaren, maar toen hij keek hoe ze liep gingen zijn nekharen overeind staan omdat hij iets bekends bespeurde.

  En ze ontzag haar rechterbeen, besefte hij. Volgens de berichten uit Minnesota had Farrell gisteren op een fitnessclub haar enkel verzwikt.

  ‘Kom op,’ zei Sloane tegen Mars. ‘Ze zit in die taxi.’

  ‘Doe niet zo idioot! Ben je soms helderziend, Ed, of zit je iets te verzwijgen?’

  ‘Een ingeving, meer niet. Dat telefoontje naar haar moeder kwam vijf straten hier vandaan. Misschien heeft ze in dat gebouw een vriendje opgedaan. Ze is er vaak genoeg geweest.’

  ‘Ik meld het,’ zei Nick.

  ‘Nee, dat doe je nog even niet.’

  Ze volgden de taxi door de Midtown Tunnel naar de L.I.E.

  Dat was een van Nick Mars’ standaardgrapjes: dat de afkorting van de Long Island Expressway veelzeggend was: LIE, leugen. Hij lachte toen hij de opmerking voor de zoveelste maal maakte.

  Sloane had zin om hem te vertellen dat die afkorting hem ten voeten uit beschreef. In plaats daarvan zei hij: ‘Nick, ik ken niemand die zo goed is in schaduwen.’

  Dat was ook zo. Nick kon een auto manoeuvreren in ieder soort verkeer; hij viel nooit op, kwam nooit te dichtbij, passeerde af en toe en ging dan in een langzamer baan rijden zodat de ander hem weer kon passeren. Het was een gave, en van groot belang voor een goede politieman. En voor een oplichter, dacht Sloane grimmig.

  ‘Waar gaat ze heen, denk jij ?’ vroeg Nick.

  ‘Ik weet niets meer dan jij,’ antwoordde Sloane. Toen besloot hij er nog een schepje bovenop te doen: ‘Weet je, ik heb altijd vermoed dat Lacey Farrell voor zichzelf een kopie van Heather Landi’s dagboek had gemaakt. Als dat zo is, dan is zij waarschijnlijk de enige met de volledige versie. Misschien stond er iets belangrijks op die drie pagina’s die volgens Jimmy Landi ontbreken. Wat denk jij, Nick?’

  Hij zag dat Nick hem achterdochtig aankeek. Rustig aan, waarschuwde Sloane zichzelf. Maak hem niet nerveus.

  Het was Nicks beurt om te reageren. ‘Ik weet niets meer dan jij.’

  In Great Neck parkeerde de taxi langs de stoeprand. Ging Farrell uitstappen, vroeg Sloane zich af. Hij maakte zich op om haar desnoods te voet te volgen.

  Ze bleef echter in de taxi zitten. Na een paar minuten trok de auto op en twee straten verder hield hij halt bij een benzinestation waar de chauffeur de weg vroeg.

  Ze volgden haar op haar tocht door het plaatsje, langs een paar duidelijke dure huizen. ‘Welke wil jij?’ vroeg Nick.

  Dus daar gaat het je om, dacht Sloane. Verdien je niet genoeg als politieman? Dan kun je toch gewoon opstappen, knul, dacht hij. Je kunt een andere baan zoeken. Het is toch niet nodig om de andere kant te kiezen.

  Langzamerhand veranderde de ‘buurt waar ze doorheen reden. De huizen werden kleiner, stonden dichter op elkaar maar waren goed onderhouden, het soort buurt waarin Ed Sloane zich thuis voelde. ‘Kalm aan,’ waarschuwde hij Nick. ‘Hij is op zoek naar een huisnummer.’

  Ze bevonden zich in Adams Place. De taxi bleef staan voor nummer tien. Aan de overkant van de straat, zo’n vijf autolengtes verderop, was een parkeerplaats, achter een terreinwagen. Perfect, dacht Sloane.

  Hij keek hoe Lacey Farrell uitstapte. Ze leek in discussie te gaan met de chauffeur, stak door het raampje haar hand naar binnen en bood hem geld aan. Hij bleef zijn hoofd schudden. Toen rolde hij het raam omhoog en reed weg.

  Farrell keek de taxi na tot die uit het zicht verdwenen was.

  Voor het eerst kon hij haar gezicht zien. Sloane vond dat ze er jong en kwetsbaar en heel erg bang uitzag. Ze draaide zich om en hinkte het pad op. Toen drukte ze op de bel.

  Het zag er niet naar uit dat de vrouw die aan de deur kwam en die op een kier opende, haar binnen zou laten.

  Lacey Farrell wees een paar keer op haar enkel.

  ‘Mijn voet doet pijn. Laat me binnen, aardige dame. Dan beroof ik u,’ zei Nick met een zelfvoldane grijnslach.

  Sloane keek naar zijn partner en vroeg zich af waarom hij hem ooit amusant gevonden had. Het werd tijd om verslag uit te brengen. Hij vond het bijzonder bevredigend dat hij degene zou zijn die Lacey Farrell ging inrekenen, hoewel hij haar daarna zou moeten overdragen aan Baldwin.

  Hij wist niet dat hij werd gadegeslagen door een geamuseerde en al even tevreden Sandy Savarano, die naar hem zat te kijken vanuit een slaapkamerraam op de eerste verdieping van Adams Place nummer tien, waar hij geduldig had zitten wachten tot Lacey zou arriveren.
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  Mona Farrell reed met Kit en Jay mee naar huis. ‘Ik kan niet in New York gaan brunchen als ik zo bezorgd ben,’ had ze gezegd. ‘Ik bel Alex en vraag of hij hierheen komt.’

  Kits twee jongens, Todd en Andy, waren die dag met vriendjes gaan skiën op Hunter Mountain. Een babysitter paste op Bonnie, die weer kou gevat had.

  Bonnie rende naar de deur toen ze hen hoorde thuiskomen.

  ‘Ze heeft me alles verteld over haar trip naar Disney World voor haar verjaardag, samen met tante Lacey,’ zei de oppas.

  ‘Ik ben al heel gauw jarig,’ zei Bonnie vastberaden. ‘Volgende maand al.’

  ‘En ik heb haar verteld dat februari de kortste maand van het jaar is,’ zei de oppas terwijl ze haar jas aantrok om weg te gaan. ‘Dat vond ze pas écht fijn.’

  ‘Kom maar mee terwijl ik even ga bellen,’ zei Mona tegen Bonnie. ‘Dan kun je hallo zeggen tegen oom Alex.’

  Ze tilde haar kleindochter op en knuffelde haar. ‘Wist je dat jij er net zo uitziet als tante Lacey toen die bijna vijf jaar was?’

  ‘Ik vind oom Alex heel lief,’ zei Bonnie. ‘Jij ook, hè, oma?’

  ‘Ik zou niet weten wat ik zonder hem had moeten beginnen de afgelopen maanden,’ zei Mona. ‘Kom op, schatje, dan gaan we naar boven.’


  Jay en Kit keken elkaar aan. ‘Jij denkt hetzelfde als ik,’ zei Jay na een moment van stilte. ‘Mona geeft toe dat Alex haar heeft aangemoedigd om Lacey te laten vertellen waar ze zat. Misschien heeft ze hem niet daadwerkelijk gezegd waar Lacey woonde, maar zoiets kun je op andere manieren verraden. Zoals toen Mona eergisteravond bij het eten zei dat Lacey naar een nieuwe fitnessclub gegaan was, met een squashbaan. Nog geen twaalf uur later volgde iemand Lacey vanuit die fitnessclub, waarschijnlijk met de bedoeling om haar te vermoorden. Ik kan haast niet geloven dat dat toeval was.’

  ‘Maar Jay, het is ook bijna niet te geloven dat Alex iets te maken zou hebben met de hele toestand,’ zei Kit.

  ‘Ik hoop van niet, maar ik heb gezegd waar Lacey heen ging en nu bel ik het openbaar ministerie op het alarmnummer en ik vertel het hun ook. Misschien zal ze me erom haten, maar ik zie haar liever in de cel als kroongetuige, dan dood.’
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  ‘Wat doet u hier?’ wilde Lottie Hoffmann weten nadat ze Lacey tegen haar zin had binnengelaten. ‘U kunt hier niet blijven. Ik zal een nieuwe taxi voor u bellen. Waar wilt u heen?’

  Nu ze oog in oog stond met de enige ter wereld die haar misschien kon helpen, voelde Lacey zich op het randje van hysterie. Ze wist nog steeds niet zeker of ze gevolgd was of niet, en dat deed er nu ook niet meer toe. Het enige dat Lacey wist was dat ze aan het einde van haar vlucht gekomen was.

  ‘Mevrouw Hoffmann, ik kan nergens heen,’ barstte ze hartstochtelijk uit. ‘Iemand probeert me te vermoorden, en ik denk dat die persoon gestuurd is door dezelfde die uw echtgenoot, Isabelle Waring en Heather Landi heeft laten vermoorden. Er moet een eind aan komen, en volgens mij bent u degene die daar een eind aan kan maken, mevrouw Hoffmann. Alstublieft, helpt u mij!’

  Lotties blik verzachtte. Ze zag hoe ongemakkelijk Lacey stond, hoeveel last ze had van haar enkel. ‘U hebt pijn.

  Kom binnen. Ga zitten.’

  De zitkamer was klein maar keurig opgeruimd. Lacey ging op de bank zitten en liet de zware jas van zich afglijden. ‘Die is niet van mij,’ zei ze. ‘Ik kan niet naar mijn eigen huis en ik kan geen kleren pakken uit mijn eigen kast.

  Ik kan niet in de buurt van mijn familie komen. Mijn nichtje is neergeschoten en was bijna dood vanwege mij.

  Als degene die hierachter zit niet wordt geïdentificeerd en gearresteerd, moet ik de rest van mijn leven op deze manier doorbrengen. Alstublieft, mevrouw Hoffmann, vertelt u mij: wist uw man wie hiervoor verantwoordelijk is?’

  ‘Ik vrees dat ik daar niet over kan praten.’ Lottie Hoffmann hield haar hoofd gebogen, haar blik op de grond, en haar stem was niet meer dan een gefluister. ‘Als Max zijn mond gehouden had, leefde hij nu nog. En Heather. En haar moeder.’ Eindelijk hief ze haar hoofd en keek ze Lacey recht aan. ‘Is de waarheid zoveel doden waard? Ik vind van niet.’

  ‘Iedere ochtend wordt u bang wakker, nietwaar?’ vroeg Lacey. Ze strekte haar arm uit en pakte de magere hand vol aders van de oude vrouw. ‘Vertel me wat u weet, alstublieft, mevrouw Hoffmann. Wie zit hier achter?’

  ‘De waarheid is dat ik dat niet weet. Ik ken zijn naam niet eens. Max wel. Max was degene die voor Jimmy Landi gewerkt had. Hij was degene die Heather kende. Had ik haar die dag maar niet gezien in Mohonk. Ik vertelde het aan Max en ik beschreef de man die ze bij zich had. Hij raakte overstuur. Hij zei dat die man een drugsdealer was, een bandiet, maar dat niemand dat wist, dat iedereen dacht dat het een respectabele, eerlijke vent was. Daarom maakte Max een afspraak met haar om te gaan lunchen – en twee dagen later was hij dood.’

  Er verschenen tranen in Lottie Hoffmanns ogen. ‘Ik mis hem zo, en ik ben zo bang.’

  ‘Daar heeft u gelijk aan,’ zei Lacey vriendelijk. ‘Maar de deur op slot houden is geen oplossing. Op een dag zal hij, wie het ook is, besluiten dat u ook gevaarlijk bent.’

  Sandy Savarano bevestigde de demper op zijn pistool. Het was kinderspel geweest om het huis binnen te komen. Hij kon langs dezelfde route weer weg ook, via het raam van deze slaapkamer, aan de achterkant van het huis. De boom voor het raam was net een trap. Zijn auto stond een straat verderop, en daar kon hij via de tuin van de buren komen. Hij zou kilometers ver weg zijn voordat de agenten voor het huis in de gaten begonnen te krijgen dat er iets niet klopte. Hij keek op zijn horloge. Het was tijd.

  Eerst die oude vrouw. Die was alleen maar lastig. Waar hij echt naar uitkeek, dat was de uitdrukking in Lacey Farrells ogen als hij het pistool op haar richtte. Hij zou haar niet de tijd geven om te gillen. Nee, ze zou net genoeg tijd hebben om dat klaaglijke geluidje van herkenning te maken dat hij zo verschrikkelijk graag hoorde, terwijl tot haar doordrong dat ze ging sterven.

  Nú.

  Sandy zette zijn rechtervoet op de bovenste traptree en begon toen, eindeloos voorzichtig, de trap af te dalen.
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  Alex Carbine belde Landi’s restaurant en vroeg Jimmy te spreken. Hij wachtte en hoorde toen Steve Abbotts stem.

  ‘Alex, kan ik iets voor je doen? Ik val Jimmy liever niet lastig. Hij is vandaag verschrikkelijk somber.’

  ‘Dat spijt me, maar ik moet hem spreken,’ zei Carbine. ‘O, trouwens, Steve, is Carlos bij jullie om een baan komen vragen?’

  ‘Nu je het vraagt, ja, inderdaad. Hoezo?’

  ‘Als hij daar nog is, zeg hem dan maar dat hij hier niet meer terug hoeft te komen. En geef me nu Jimmy.’

  Weer wachtte hij. Toen Jimmy Landi aan de lijn kwam, was aan zijn stem te horen dat hij onder vreselijke druk stond.

  ‘Jimmy, ik hoor aan je stem dat er iets mis is. Kan ik iets doen?’

  ‘Nee, dank je.’

  ‘Luister, het spijt me dat ik je lastigval, maar ik ben ergens achter gekomen en dat wil ik je zeggen. Ik heb gehoord dat Carlos bij jou om een baan wil vragen. Luister goed: neem hem niet terug!’

  ‘Dat was ik niet van plan, maar waarom niet?’ reageerde Jimmy.

  ‘Omdat die vent volgens mij niet deugt. Ik vind het bijzonder eigenaardig dat Lacey Farrell gevonden was door die moordenaar, terwijl ze op een schuilplaats in Minneapolis zat.’

  ‘O, zat ze daar?’ merkte Jimmy Landi op. ‘Dat wist ik niet.’

  ‘Ja, maar dat wist alleen haar moeder. Ze heeft het Lacey laten vertellen. En ik was degene die haar had aangeraden om Lacey te vragen waar ze zat. Ik voel me dus verantwoordelijk.’

  ‘Dat was niet bijzonder snugger van je,’ zei Jimmy Landi.

  ‘Ik heb ook nooit gepretendeerd snugger te zijn. Ik zag alleen maar dat Mona eraan kapotging. Hoe dan ook, de avond dat ze hoorde dat Lacey in Minneapolis was, kocht ze een Minneapolis Star Tribune en nam die mee aan tafel.

  Ik zag hoe ze hem weer in een draagtas stopte toen ik bij de tafel terugkwam, maar ik heb er nooit naar gevraagd en ik heb hem nooit weer gezien. Maar waar ik op aanstuur: op een gegeven moment, toen Mona even weg was en ik een klant aan het begroeten was, zag ik Carlos bij ons tafeltje staan, zogenaamd bezig onze servetten recht te leggen. Ik zag dat hij de zak in handen had, en het is heel goed mogelijk dat hij erin gekeken heeft.’

  ‘Net iets voor Carlos,’ antwoordde Landi. ‘Ik heb die vent nooit gemogen.’

  ‘En vrijdagavond bediende hij ons, toen Mona vertelde dat Lacey bij een nieuwe fitnessclub zat. Een met een squashbaan. Het lijkt me meer dan toevallig dat er een paar uur later iemand bij die club opdook, op zoek naar haar. Kwestie van twee en twee bij elkaar optellen, lijkt me.’

  ‘Hmmm,’ mompelde Jimmy. ‘Zo te horen was Carlos dus op meer dan een fooi uit, vrijdagavond. Ik moet ophangen, Alex. Ik spreek je binnenkort.’
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  Ed Sloane wist dat zijn partner ergens de zenuwen van had. Het was koud in de auto, maar rond Nick Mars hing een zure transpiratielucht. Glanzende zweetdruppels stonden op het voorhoofd van zijn babyface.

  Sloanes instinct, dat hem nooit in de steek gelaten had, vertelde hem dat er iets verschrikkelijk fout aan het gaan was. ‘Volgens mij is het tijd om naar binnen te gaan en mevrouw Farrell op te pikken,’ zei hij.

  ‘Waarom, Ed?’ vroeg Mars verbaasd. ‘Dat kunnen we toch doen als ze naar buiten komt.’

  Sloane opende het portier en trok zijn pistool. ‘Kom op.’


  Lacey wist niet zeker of ze echt een geluid had gehoord op de trap. Oude huizen leken soms een eigen leven te leiden.

  Ze werd zich er echter van bewust dat de sfeer in de kamer anders werd, als een plotseling dalende thermometer. Lottie Hoffmann hoorde het ook; dat zag Lacey aan haar ogen.

  Later besefte ze dat het de aanwezigheid van het kwaad was, het boze dat verraderlijk naderbij kroop en haar omwikkelde, zo echt dat het bijna tastbaar was.

  Diezelfde kilte had ze gevoeld toen ze zich in de kast verborgen had terwijl Curtis Caldwell de trap afkwam nadat hij Isabelle Waring had vermoord.

  Toen hoorde ze het nogmaals. Het was heel zwak, maar ook heel echt. Dat was niet haar verbeelding! Ze wist het nu zeker, en bij dat besef versnelde haar hartslag. Er was iemand op de trap! Ik ga sterven, dacht ze.

  Ze zag de angst in de blik van Lottie Hoffmann, en ze legde een waarschuwende vinger op haar eigen lippen om haar tot stilte te manen. Hij kwam heel langzaam de trap af, hij speelde kat en muis met hen. Lacey keek om zich heen – er was maar één deur, en die zat vlak naast de trap.

  Er was geen uitweg. Ze zaten in de val!

  Haar blik viel op een glazen presse-papier op de salontafel. Die was bijna zo groot als een honkbal en zag er zwaar uit. Ze kon er niet bij zonder op te staan, en dat durfde ze niet. In plaats daarvan tikte ze op Lottie Hoffmanns hand en wees op de presse-papier.

  Vanaf halverwege de trap kon Lacey de treden zien. Daar was hij nu. Tussen de houten spijlen door zag ze een goedgepoetste schoen.

  Een zwakke, trillende hand greep de glazen bol en gaf hem aan Lacey. Lacey stond op, haalde uit en toen de moordenaar die ze kende als Curtis Caldwell in zicht kwam, smeet ze de bal met al haar kracht tegen zijn borst aan.

  Het zware glas raakte hem vlak boven zijn maag, net op het moment dat hij snel de laatste treden wilde nemen.

  Door de klap viel hij en liet hij het pistool vallen. Lacey sprong erop af om het buiten zijn bereik te schoppen, en tegelijkertijd wankelde mevrouw Hoffmann naar de voordeur en smeet die open. Ze gilde.

  Rechercheur Sloane rende haar voorbij de gang in. Op het moment dat Savarano’s vingers zich sloten rond het pistool, hief Sloane zijn voet en trapte op Savarano’s pols.

  Achter hem richtte Nick Mars zijn pistool op Savarano’s hoofd en begon de trekker over te halen.

  ‘Néé!’ gilde Lacey.

  Sloane wervelde in het rond en gaf een mep op de hand van zijn partner, zodat de kogel die bestemd was voor Savarano’s hoofd, in zijn been belandde. Hij huilde van de pijn.

  Verdoofd keek Lacey toe hoe Sloane Isabelle Warings moordenaar de handboeien om deed terwijl buiten de sirenes loeiden. Uiteindelijk keek ze in de ogen die haar de afgelopen maanden achtervolgd hadden. IJzigblauwe irissen, doodse zwarte pupillen: de ogen van een moordenaar. Maar plotseling besefte ze dat er een nieuwe blik in lag.

  Angst.

  En toen verscheen officier van justitie Gary Baldwin, omringd door agenten. Hij keek van Sloane naar Lacey naar Savarano.

  ‘Dus jullie waren er eerder,’ zei hij met onwillig respect in zijn stem. ‘Ik had gehoopt dat ik er als eerste zou zijn, maar het doet er niet toe. Mooi werk. Gefeliciteerd.’

  Hij bukte zich naar Savarano. ‘Hallo, Sandy,’ zei hij zachtjes. ‘Ik was je al aan het zoeken. Ik heb een hokje voor jou met jouw naam erop. Het donkerste, kleinste celletje in Marion, de zwaarst bewaakte gevangenis van het hele land. Drieëntwintig uur per dag achter slot en grendel. Eenzame opsluiting, uiteraard. Misschien vind je het er niet leuk, maar je weet maar nooit. Sommige mensen blijven in solitair niet zo lang bij hun verstand dat het er echt toe doet. Enfin, denk er maar vast aan, Sandy. Een hokje. Helemaal voor jou alleen. Een piepklein hokje. Alleen voor jou, voor de rest van je leven.’

  Hij rechtte zijn rug en wendde zich tot Lacey. ‘Gaat het, mevrouw Farrell?’

  Ze knikte.

  ‘Hier hebben we iemand met wie het niet gaat.’ Sloane liep op Nick Mars af, wiens gezicht krijtwit was. Hij nam zijn pistool af, opende het jasje van zijn partner en pakte zijn handboeien. ‘Bewijsmateriaal stelen is al erg genoeg. Poging tot moord is nog veel erger. Je weet wat je te doen staat, Nick.’

  Nick deed zijn handen achter zijn rug en draaide zich om. Sloane deed hem zijn eigen handboeien om. ‘Nu zijn ze pas echt van jou, Nick,’ zei hij met een grimmige glimlach.
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  De hele middag kwam Jimmy Landi niet uit zijn kantoor.

  Steve Abbott ging een paar keer bij hem kijken. ‘Gaat het, Jimmy?’ vroeg hij.

  ‘Beter dan ooit, Steve,’ klonk het antwoord kortaf.

  ‘Daar zie je anders niet naar uit. Ik wou dat je ophield met dat dagboek van Heather. Je wordt er alleen maar gedeprimeerd van.’

  ‘Ik wou dat jij ophield met mij te vertellen dat ik ermee moet ophouden.’

  ‘Raak. Ik beloof je dat ik je niet meer zal lastig vallen, maar vergeet één ding niet, Jimmy – ik sta voor je klaar.’

  ‘Dat weet ik, Steve, dat weet ik.’

  Om vijf uur werd Landi gebeld door rechercheur Sloane.

  ‘Meneer Landi,’ begon hij. ‘Ik zit op het hoofdbureau. Ik vind dat u het recht hebt om ingelicht te worden. De moordenaar van uw ex-vrouw is gearresteerd. Mevrouw Farrell kon een positieve identificatie geven. Hij wordt ook beschuldigd van de moord op Max Hoffmann. En we kunnen waarschijnlijk bewijzen dat hij de auto van uw dochter van de weg gedrukt heeft.’

  ‘Hoe heet hij?’ Jimmy Landi dacht even dat hij helemaal niets voelde – geen verbazing, geen woede, zelfs geen verdriet.

  ‘Hij heet Sandy Savarano. Een huurmoordenaar. We verwachten dat hij volledige medewerking zal verlenen bij het onderzoek. Hij wil niet naar de gevangenis.’

  ‘Dat wil niemand,’ zei Jimmy. ‘Wie had hem in dienst genomen?’

  ‘Dat weten we waarschijnlijk heel binnenkort. We wachten tot Sandy tot de Here komt. Overigens, maar dat is van minder belang, we hebben een verdachte van de diefstal van het dagboek van uw dochter.’

  ‘Verdachte?’

  ‘Ja, in juridische zin, hoewel hij al bekend heeft. Maar hij zweert dat hij niet die drie ongelinieerde pagina’s heeft gepakt die wij volgens u kwijt waren. Ik denk dat uw partner gelijk had. Die hebben we nooit ontvangen.’

  ‘U hebt ze nooit gekregen, nee,’ beaamde Jimmy. ‘Dat besef ik nu ook. Mijn partner lijkt een heleboel antwoorden te hebben.’

  ‘Mevrouw Farrell legt momenteel een verklaring af, meneer. Ze wil u graag spreken.’

  ‘Geef haar maar.’

  ‘Meneer Landi,’ zei Lacey Farrell, ‘ik ben verschrikkelijk blij dat dit allemaal achter de rug is. Het was een bezoeking, en ik weet dat het voor u ook vreselijk was. Mevrouw Hoffmann staat naast me. Ze wil u iets zeggen.’

  ‘Geef haar maar.’

  ‘Ik heb Heather gezien op Mohonk,’ begon Lottie Hoffmann. ‘Samen met een man, en toen ik die man beschreef aan Max raakte hij vreselijk overstuur. Hij zei dat die man een zwarthandelaar was, een drugsdealer, en dat niemand hem ergens van verdacht, Heather al helemaal niet. Ze had geen idee...’

  Hoewel ze het allemaal al eens gehoord had, kreeg Lacey het er toch weer koud van toen ze bedacht wat voor vreselijke misdaden er gepleegd waren nadat Max Hoffmann Heather had gewaarschuwd voor de man met wie ze uitging.

  Ze luisterde hoe mevrouw Hoffmann de man beschreef die ze die dag gezien had. Duidelijk niet iemand die zij kende, dacht Lacey opgelucht.

  Sloane nam de telefoon over van mevrouw Hoffmann.

  ‘Klinkt die man die zojuist beschreven werd, bekend, meneer Landi?’

  Hij luisterde even en wendde zich tot Lacey en mevrouw Hoffmann. ‘De heer Landi verzoekt u om bij hem langs te willen komen op zijn kantoor.’

  Lacey wilde nog maar één ding: naar huis, naar haar eigen appartement, in haar eigen bad liggen, haar eigen kleren aantrekken en dan naar Kit om iedereen te zien. Ze zouden laat aan tafel gaan en Bonnie mocht opblijven voor de gelegenheid. ‘Als het maar niet meer dan een paar minuten duurt,’ zei ze.

  ‘Een paar minuten, langer niet,’ beloofde Sloane. ‘Dan breng ik mevrouw Hoffmann naar huis.’ Sloane werd aan de telefoon geroepen op het moment dat ze het bureau uit liepen. Toen hij terugkwam, zei hij: ‘We krijgen gezelschap bij Landi. Baldwin is ook onderweg.’


  De receptioniste bracht hen naar boven, waar Jimmy zat te wachten. Toen Lottie Hoffmann het schitterende meubilair bewonderde, zei Jimmy: ‘Vroeger was het restaurant maar half zo groot. Dit was Heathers kamer toen ze klein was.’

  Lacey had de indruk dat iets in Landi’s gelijkmatige, bijna onverschillige toon deed denken aan een onnatuurlijk kalme oceaan – een oceaan waarin de stromen onder de oppervlakte dreigden om te slaan in een vloedgolf.

  ‘Kunt u de man die mijn dochter vergezelde, nog eens heel precies beschrijven, mevrouw Hoffmann.’

  ‘Hij was heel knap. Hij...’

  ‘Wacht. Mijn partner moet dit ook horen.’ Hij zette de intercom aan. ‘Steve, heb je even?’

  Glimlachend kwam Steve Abbott het kantoor binnen.

  ‘Zo, dus je bent eindelijk uit je schulp gekomen, Jimmy.

  O, sorry, ik wist niet dat je bezoek had.’

  ‘En zulk interessant bezoek, Steve. Mevrouw Hoffmann, wat is er?’

  Lottie Hoffmann wees naar Abbott. Haar gezicht was lijkbleek. ‘Jou heb ik gezien, samen met Heather. Jij bent volgens Max een drugsdealer en een zwarthandelaar en een dief. Het komt door jou dat ik alleen ben...’

  ‘Waar hebt u het over?’ vroeg Abbott, zijn wenkbrauwen hevig gefronst. Even viel het masker van vriendelijkheid van hem af. Plotseling dacht Lacey dat deze knappe, charmante man inderdaad een moordenaar zou kunnen zijn.

  Vergezeld door een handvol agenten kwam Gary Baldwin het vertrek binnen.

  ‘Wat mevrouw zegt, meneer Abbott, is dat u een moordenaar bent, dat u haar echtgenoot hebt laten ombrengen omdat hij te veel wist. Hij is hier weggegaan omdat hij had gezien wat u deed en omdat hij wist dat zijn leven geen cent waard was als u dat wist. U hebt oude leveranciers als Jay Taylor laten vallen en u hebt gekocht bij de mafia, voornamelijk gestolen goed. Ook in het casino. En dat is nog maar één van uw bezigheden. Max moest Heather wel vertellen wie u was. En zij moest beslissen of ze u zou laten doorgaan met het bedonderen van haar vader of hem vertellen hoe ze achter de waarheid gekomen was.

  Dat risico wilde u niet lopen. Savarano heeft verteld dat u Heather belde en zei dat Jimmy een hartaanval had gehad en dat ze meteen naar huis moest. Savarano zat op haar te wachten. Toen Isabelle Waring niet ophield met zoeken naar redenen om aan te tonen dat Heathers dood geen ongeluk was, werd zij te gevaarlijk.’

  ‘Leugens,’ riep Abbott. ‘Jimmy, ik heb nooit...’

  ‘Wel waar,’ zei Jimmy rustig. ‘Jij hebt Max Hoffmann vermoord en jij hebt de moeder van mijn dochter vermoord.

  En mijn dochter. Die heb jij vermoord. Wat moest je met haar? Je kon iedere vrouw krijgen die je wilde.’ Jimmy’s ogen fonkelden van woede, zijn handen vormden zich tot gigantische vuisten, zijn kreet van verdriet schalde door het vertrek. ‘Je hebt mijn kindje levend laten verbranden,’ huilde hij. ‘Jij... jij...’

  Hij dook over het bureau heen en sloeg zijn sterke handen om de nek van Abbott. Sloane en het hele team agenten moesten eraan te pas komen om zijn vingers los te wrikken.

  Jimmy’s hartverscheurende gesnik echode door het gebouw toen Baldwin Steve Abbott afvoerde.

  Sandy Savarano had de onderhandelingen afgerond vanuit zijn ziekenhuisbed.


  Om acht uur belde de chauffeur die Jay had gestuurd om Lacey op te halen, en zei dat hij beneden stond. Lacey wilde haar familie dolgraag zien, maar ze moest nog iemand bellen. Ze had Tom zoveel te vertellen, zoveel uit te leggen. Baldwin, nu plotseling haar vriend en bondgenoot, had tegen haar gezegd: ‘Nu ben je vrij. We hebben onze deal met Savarano, dus we hebben jouw getuigenis niet nodig voor Abbott. Dat komt wel goed. Maar je kunt je het best een tijdje gedeisd houden. Waarom ga je niet op vakantie totdat alles een beetje rustiger is?’

  Ze had, half als grap, geantwoord: ‘U weet dat ik een baan en een appartement heb in Minnesota. Misschien ga ik daar gewoon heen.’

  Ze belde Toms nummer. De nu bekende stem klonk gespannen en bezorgd. ‘Hallo,’ zei hij.

  ‘Tom?’

  Een vreugdekreet. ‘Alice, waar zit je? Is alles in orde?’

  ‘Beter dan ooit, Tom. En jij ?’

  ‘Ziek van bezorgdheid! Ik ben helemaal gek geworden sinds jij verdwenen bent.’

  ‘Dat is een lang verhaal. Je krijgt het van a tot z te horen.’

  Ze zweeg. ‘Maar er is één ding. Alice woont hier niet meer.

  Denk je dat je eraan zou kunnen wennen om me Lacey te noemen? Ik heet Lacey Farrell.’
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