
  
 [image: 9789022587188.jpg]

  


 
  
 Als  jonge bruid  leek  Solveig een stralende  toekomst tegemoet  te gaan, maar een  tragisch ongeval  maakt  een einde aan  haar geluk.  Verdrietig trekt  zij zich terug  op  de  Leeuwenhof, bij  haar moeder en grootmoeder. Daar is  ze  hard nodig, want het  eerbiedwaardige  landgoed verkeert  in  slechte staat.  Solveig  heeft  allerlei ideeën  om het huis en het  omringende landgoed  te  redden,  maar  welke zijn  goed en  haalbaar?


  +++


 Als  er  een gast uit  Amerika en  een aantrekkelijke zakenman uit  Stockholm  op de Leeuwenhof  arriveren,  opent  hun inbreng  en  kennis voor Solveig  de  deur  naar  de wijde wereld.  Ze  wil  niets liever  dan  een nieuwe  start maken, voor de  Leeuwenhof en  voor de  liefde.  Maar kan  ze haar verdriet om  haar  verloren  geluk  achter zich laten?

  


  
  Corina Bomann  bij  Boekerij:


 +++


 Het  vlindereiland


 De  maneschijnsonate


  De jasmijnzussen


  De  stormroos


 Een wonderlijke  winterreis


 Het  klaprozenjaar


  Winterbloesem


 De rozentuin


 +++


  De vrouwen  van  de  Leeuwenhof


 Agneta’s erfenis


  Mathilda’s  geheim


  Solveigs belofte

  


 
  Corina Bomann


  Solveigs belofte


  Eén vrouw  kan  het landgoed  van haar familie redden.  Maar  heeft  ze  de moed  om te  doen  wat nodig  is?
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  +++


  ‘Dat  was het  voor  vandaag, dames en  heren!’


  Professor  Kersten  sloeg zijn  boek  dicht  en  veegde een  denkbeeldig pluisje  van  de revers  van  zijn doktersjas.  Niemand wist  waarom hij  die  bij zijn colleges  droeg, want daarbij  was van  sectie geen  sprake. Maar het  was voor hem  een  gewoonte  die hij  wel  nooit  zou veranderen.


  Het  roffelen  van  tientallen knokkels op de tafels  van de  collegezaal  volgde als  donderslagen  na  de  bliksem  op zijn  woorden. Even  later  kwam er  beweging in  de rijen  banken.


 Kitty, naast  me,  stond ook op. Eigenlijk  heette  ze  Katrina Vaderby, maar alleen  de  docenten  spraken  haar zo aan.  Zelf  noemde  ze zich  Kitty,  en  dat deden  ook  haar  studiegenoten en  vrienden.  Een bruine  haarlok viel  in  haar  gezicht toen  ze haar sjaal  omdeed.  Ze was mijn vriendin, met  wie ik in  het  studentenhuis een kamer  deelde. Vroeger  had mijn  moeder  een huis  gehad in  Stockholm, maar  dat was  verkocht om de  Leeuwenhof na  de  oorlog weer  levensvatbaar te  maken.


 ‘Hé,  Solveig, zou  het  een idee  zijn als ik  bij  Kersten op  het  onderwerp  geslachtsziekten  bij paarden  ging  promoveren?’  zei ze giechelend terwijl  ze haar schrijfgerei bij elkaar raapte.


  ‘Daar zou hij  een hartverzakking  van krijgen.  Dat kun je  niet  maken.’  Ik proestte het uit.  Ze  had  altijd zulke opmerkingen. Dat was een van  de redenen waarom  ik haar zo graag mocht.


 Professor Kersten was nog van  de oude  garde,  hij had tijdens de  Eerste Wereldoorlog gestudeerd en zat vlak voor zijn  pensioen. Of hij ons  in de  promotiefase nog  zou begeleiden,  was maar  de vraag. Maar Kitty’s suggestie deed me grinniken.


 ‘Dourine is  een  ernstige ziekte!’ bauwde  ze hem na. ‘Dat hebben  jullie toch  de  afgelopen week  van  mijn collega mevrouw Rubinstein  gehoord! Ik  bedoel  dat paarden  om die reden moeten worden  afgemaakt...’


  ‘Dan kun je  beter bij  haar promoveren,’  stelde ik voor terwijl ik eveneens mijn  spullen verzamelde. ‘Ik  vind het wel een goed  idee. Mevrouw Rubinstein heeft  moderne opvattingen. Als ik  promoveer, dan doe  ik dat bij haar.’


 Daarop  verlieten Kitty en ik de collegezaal  van  de veterinärhögskolan. Overal stonden groepjes studenten  te kletsen, sommige ondanks de koude  winterdag in felgekleurde  jurken en  truien  gehuld. Daarbij  vergeleken  zag ik er  een beetje kleurloos  uit met mijn grijze wollen jas  en  lompe bruine  laarzen. Het  enige  kleuraccent bij mij was een lindegroene  wollen muts die ik in het  warenhuis had aangeschaft. Kitty vond dat die  me  goed  stond en  dat  hij mijn groene ogen, die ik van mijn vader had geërfd, mooi accentueerde.


 ‘Wat ben  jij eigenlijk van plan in  de collegevrije periode?’ vroeg  ik, terwijl ik wel wist waarheen  mijn vrije tijd me zou voeren. Sinds de kerstvakantie was ik niet meer op de Leeuwenhof geweest. De  komende weken zou ik eindelijk weer tijd hebben om buitenritten te  maken en daarna in  de warme salon van  mijn oma een boek te  zitten lezen.


 ‘Eerlijk gezegd weet ik dat nog niet precies,’ antwoordde Kitty.  ‘Eigenlijk wilden we gaan skiën, maar  Marten  wil naar Frankrijk. Bij dit weer, kun je  je  dat voorstellen?’


 ‘In het zuiden is  het vast warm en zonnig.’ Ik begreep niet  waarom ze klaagde. Marten Ingersson  droeg haar  op  handen, en  een reisje naar Frankrijk klonk heel romantisch. Misschien  wilde hij haar  een aanzoek doen?


 ‘Maar  Frankrijk is toch meer iets voor de zomer, vind je niet? En Marten wil er met de auto  naartoe.’


 ‘Vliegen  zou  toch  veel makkelijker zijn.’


  ‘En duurder.’ Kitty  zuchtte. ‘Ik zie me al  in  een  gammel  Fiatje door Denemarken  tuffen, en door Duitsland en Luxemburg... Tegen de  tijd dat we er  zijn,  is de  vakantie voorbij.  Ze keek me aan. ‘Jij  hebt  meer  geluk.’


 ‘Hoezo?’


 ‘Sören zou zich een vliegreis  kunnen veroorloven. En anders jij wel.’


 ‘Daar zou ik maar niet  zo zeker van zijn.’  Ik  vroeg me af wanneer  Kitty eindelijk eens  zou inzien dat een  adellijke titel  niet automatisch met rijkdom gepaard  ging. De Leeuwenhof  mocht  dan een beroemd landgoed  zijn,  maar mijn  moeder en  grootmoeder wisten het  bedrijf  in deze tijden  ternauwernood  overeind  te houden. Paarden  werden tegenwoordig zelden in  grote  aantallen gekocht. De ooit zo lucratieve overeenkomsten met  het koningshuis  waren  van de  baan. Bovendien  had mijn moeder  het  druk  met ons andere landgoed. Ekberg draaide gelukkig  goed genoeg om een beheerder in dienst te hebben, maar de leiding  over het bedrijf hield  Mathilda Lejongård zelf  in handen.


 ‘Bovendien ben ik heel graag  op de hoeve,’ vervolgde  ik.  ‘In de stad mis ik het paardrijden enorm.’


 ‘Dan moet  je hier  een joggingclubje  oprichten, zoals je die al een tijdje in  Amerika hebt.’


  ‘Ha, ha,’ reageerde  ik  schamper. Ik hield van  lichaamsbeweging,  maar zelf rennen of met een paard door de  velden galopperen  was  niet hetzelfde.


 Kitty  keek op haar horloge. ‘Oké. Ik moet nu eerst maar  eens naar Hansen. Je hebt geluk dat  je in de werkgroep  van professor Harland terecht bent  gekomen.’


 ‘Die stelt net zulke hoge eisen  als Hansen.’


  ‘Maar  hij  ziet er heel  wat beter uit.’ Ze klakte met haar tong  en  grijnsde, toen ging ze ervandoor.


 Ik stapte naar buiten  en snoof. Het was nog steeds winter, maar het weer was de  afgelopen dagen  wat beter  geworden. Misschien verbeeldde  ik  het  me, maar  ergens hing er lente  in de lucht  – en dat in  februari! Ik stelde me  voor hoe  de campus  eruit zou  zien wanneer het eerste groen  verscheen.


 Hoewel  het elk jaar hetzelfde was, had je aan het begin van de  lente het  gevoel dat je al die pracht voor  het  eerst van je leven zag.  Eigenaardig  hoe  de winter  je die schoonheid zo kon  laten vergeten.


 Een  aanraking haalde  me uit  mijn  gedachten. Een hand legde zich teder om mijn taille.  Verschrikt deed ik  mijn ogen  open,  en voor ik kon  gaan gillen  keek ik  in de bruine ogen van Sören Lundgren.


 ‘Hallo,  schoonheid, sta je te dromen?’ vroeg hij, en voor ik antwoord kon geven gaf hij  me een  zoen.  De warmte  van  zijn  lippen  deed me vergeten dat we op de campus  waren,  waar  iedereen  ons  kon zien.


 In  eerste instantie hadden we het niet aan de grote  klok willen hangen, maar inmiddels betrapte  ik mezelf erop dat het me trots  maakte een  man als hij naast me te  hebben. Steelse  blikken en  gestolen kussen waren tot meer uitgegroeid, en  nu kon het me niet meer  schelen als iemand ons zag. Ik wílde  zelfs dat anderen ons samen zagen en jaloers werden.


 ‘Hé,’ zei  ik. ‘Wat doe jij  nou hier? Ik dacht  dat je vandaag stage had.’


 Sören zat al in het vijfde jaar en was bezig met afstuderen. Op dat moment liep hij stage bij  een  dierenarts aan  de rand van  Stockholm, waar  hij voornamelijk honden en katten onderzocht.


 ‘De  dierenarts is ziek en  heeft de praktijk gesloten. Op mijn tegenwerping dat  ik  de honneurs waar  kon  nemen, ging hij niet in.’


  ‘Je bent toch ook nog niet  afgestudeerd.’


  ‘Maar in  feite run ik de praktijk. Wat meer  vertrouwen  zou ik  wel  hebben verdiend.’


 ‘Ik heb vertrouwen  in  jou,’ zei ik en ik kuste hem plagerig.


 ‘Dat betekent alles voor me.’ Hij trok me dichter tegen zich aan. ‘Je hebt zeker  niet toevallig tijd  voor me?’


 Ik schudde  mijn hoofd.  ‘Werkcollege bij professor  Harland.’


 ‘Ha, bij die  adonis,’ zei  hij  lachend.


 ‘Hij  is geen adonis. Wat hebben jullie  toch allemaal met  die man! Hij  is gewoon een  vakbekwame docent.’


  ‘Op  wie alle meisjes van  de  opleiding vallen – behalve jij, blijkbaar.’


 ‘Ik heb jou toch. Bovendien is  Harland al veertig. Denk  je niet dat hij  een beetje te oud  voor me  is?’


 ‘Dat lijkt de anderen niet uit te maken.  Bovendien krijgt  hij  als  docent vast een goed salaris.’


 ‘En ik ben  van adel!’ zei ik  en  ik  stak gespeeld mijn neus  in de  lucht. ‘Met  geld kan men mij niet imponeren.’


 ‘Waarmee dan wel?’ Hij sloeg zijn armen om mijn heupen.


  ‘Dat weet je best!’  Ik kuste hem  en  wierp hem een veelbetekenende  glimlach toe.  Het  was echt stom dat ik nu naar college moest.


 ‘Hoe  ziet je avond eruit?’  vroeg Sören.


 ‘Koffers pakken voor de reis naar huis,’ zei ik. ‘Wil je niet toevallig  mee?’


 Sören hield zijn hoofd scheef. ‘Dat hangt  van het  verloop  van de  avond af.’


 Ik trok mijn wenkbrauwen  op. ‘Wil je  me beletten mijn koffers te pakken?’


  ‘Misschien.’


 ‘En waarom wil  je dat? Heb  je andere plannen voor de vakantie?’


 ‘Kom vanavond naar me  toe hier  op de campus,’  antwoordde hij ontwijkend. ‘Dan zal ik het je  laten  zien.’


 ‘Wil je soms naar vallende sterren kijken?’ vroeg ik en ik keek  weer  naar  boven. Er dreven wolkensluiers over het  winterse  blauw. Het kon makkelijk helemaal betrekken, en dan zou het  een heel donkere nacht worden.


 ‘Beter dan dat.  Laat het  maar over  je heen komen.’  Hij glimlachte bemoedigend naar me. Mijn  hart  bonsde. Ik vond het altijd heerlijk als hij een verrassing voor  me  had. Tegelijkertijd  vond ik het  maar niks dat hij me geen  enkele hint  gaf.  Als  hij van plan  was met  me op reis te gaan,  moest ik  dat thuis  laten weten. Mijn  oma zou  het niet kunnen verdragen als ik onverwachts wegbleef.


 ‘Oké,’  zei  ik, want ik  merkte dat hij, hoe ik ook zou  soebatten, toch  niets zou  verklappen.


 Sören fronste licht  zijn voorhoofd. Ik moest  een beetje  misnoegd hebben geklonken, want hij vroeg:  ‘Is  alles in  orde?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ik  en ik glimlachte. ‘Ik ben alleen nieuwsgierig, dat is alles.’


  ‘Mooi,’ zei hij opgelucht. ‘Ik beloof je  dat het een  fijne verrassing  zal zijn.’


 ‘Daar twijfel ik niet aan.’


 Ik sloeg mijn  handen  om zijn nek  en we zoenden opnieuw. Ergens  floot iemand  suggestief, maar dat negeerden  we. Op dat  moment waren we onkwetsbaar.


 +++


  Met bonzend hart kwam ik even voor achten  op de campus  aan. Slechts een  paar ramen van  het grote gebouw waren verlicht. Natuurlijk waren er  af en toe  nog  avondlezingen,  maar rond  deze tijd was het hier meestal rustig.  Over niet al te  lange  tijd zouden  er  alleen  nog schoonmakers in de gangen rondlopen.


 Ik vroeg me af  waarom Sören  uitgerekend hier  had willen afspreken. Normaliter gingen we  naar een horecagelegenheid, in de buurt van de  campus bevonden zich  diverse cafés en restaurants.


 De kou  kroop  onder mijn jas en afgezien van  verwarring begon  ik  ook lichte  irritatie te voelen. Waar  bleef  hij? Ik  keek op mijn horloge. Vijf voor acht. Hij had nog wat tijd. Waarom  was  ik eigenlijk zo vroeg  gekomen?


  Wellicht  omdat ik  aan  Kitty’s gevraag  wilde ontsnappen. Toen  ze  hoorde  dat Sören een verrassing voor me had, was ze  in  wilde speculaties losgebarsten. ‘Misschien ontvoert hij je wel naar Davos,’  zei ze,  ‘of gaan jullie naar  Italië.’


 ‘Als dat zo was, had hij  me vast aangeraden een  andere garderobe  mee  te nemen.’


  ‘Misschien heeft hij  alles al klaarliggen. Hij kent  je lichaam heus goed genoeg  om  een idee  van je maten  te hebben.’


 ‘Kitty!’ had  ik verontwaardigd  geroepen,  maar  ze  had  gelijk. Sören  en ik genoten van elkaars  lichaam wanneer we  maar konden en zin hadden. Dat we  niet samenwoonden  leek onze begeerte alleen maar aan te wakkeren.  Als we  dan,  meestal  in het  weekend, in zijn appartement waren,  wilde ik  vaak niet  meer  weg.


 Ik  keek om me heen.  Ik voelde  me onrustig. Of  mijn vingers koud waren van de opwinding of gewoon van de kou,  wist  ik niet.


  Toen hoorde ik voetstappen achter me.


 ‘Ha, daar ben je,’ zei Sören, alsof ik te  laat was. ‘Ben je er klaar voor?’


 ‘Klaar waarvoor?’


 Sören  haalde iets uit zijn zak. Op het eerste  gezicht leek het een  donkere herensok. Ik deinsde achteruit.


  ‘Niet bang zijn, ik wil je  alleen blinddoeken.’


 ‘Met een sok?’


  ‘Het is geen  sok. Doe me dat pleziertje nu maar.’


 ‘Goed dan.’ Ik draaide me om en merkte  het volgende ogenblik dat de vermeende sok een  zijdeachtig stukje stof was. Sören maakte het achter op mijn hoofd vast. Daarna legde hij zijn hand op mijn  arm.


  ‘Je gaat  me  toch  hopelijk niet ontvoeren?’


  ‘Niet echt,’ antwoordde hij.  ‘Maar  je  mag de verrassing pas zien als je er bent.’


  Hij leidde me  door  de sneeuw en uiteindelijk  over iets  wat onder mijn  schoenen aanvoelde als een trottoir. Onze voetstappen  weerklonken tegen een gebouw,  toen stopte hij ineens.


 ‘We zijn er,’ zei hij.


 Toen hij de blinddoek weer  afdeed, keek ik in een zee van kaarsen die een groot hart  vormden.


 Sneeuw schitterde  in het  schijnsel, dat ook  een paar  namaakrozenblaadjes belichtte.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’  vroeg  ik.


  ‘Dat zul je zo wel zien.’


 Hij  bracht me in het kaarsenhart, toen knielde  hij voor me neer, als  iemand die  de ridderslag krijgt.


 Vervolgens haalde hij nog  iets uit zijn jaszak. Geen stukje  stof, maar een  doosje. Hij klapte het  open, pakte er iets uit en stak  het  me  toe.


 ‘Solveig Lejongård,’ begon  hij,  ‘jij bent  de liefde van mijn leven. Sinds ik jou heb leren kennen, kan ik me een  leven zonder jou  niet meer voorstellen. Elke dag dat we niet  samen zijn, doet me vreselijk  pijn. Alsjeblieft, maak een einde aan mijn  pijn en  word mijn vrouw!’


 Even hield ik mijn adem in. Mijn hart ging als een razende tekeer. Over  trouwen hadden  we het nooit echt gehad. En  nu deed hij dit.


 ‘Je bent gestoord!’ wist ik  met  moeite uit te brengen.


 ‘Kan wel zijn. Maar  dat weet  je  eigenlijk wel.’ Hij keek me vol  verwachting  aan. ‘Nou, wat zeg je?  Wil je een gestoorde  echtgenoot?’


 Wilde ik dat? Ik vond het heerlijk  om met Sören  samen te  zijn. Ik kon me geen liefdevollere en zorgzamere man voorstellen. Geen andere man.  Ook al  vonden mijn  ouders  dat  ik me niet te vroeg moest binden.


 ‘Ja!’ ontschoot  het me. ‘Ja,  dat wil ik.’ Een snik welde op  en ik boog  me naar hem over om hem te kussen.


  ‘Wacht!’  zei hij en hij pakte mijn hand. ‘Ik wil je eerst de ring omdoen.’


  Hij schoof hem  aan de ringvinger van  mijn linkerhand en  kuste  die.  Er ging een golf  van geluk door me heen. Ik zou  binnenkort zijn vrouw  zijn! Eindelijk liet hij mijn  hand los. Ik boog me naar hem toe en kuste  hem hartstochtelijk.


 Niet  veel later zaten we dicht tegen elkaar aan op de trap naar  de  kaarsen  te kijken, die een voor een  uitdoofden. Mijn hoofd lag op zijn schouder, en  eigenlijk  zouden we over onze  toekomstplannen moeten  praten, maar op  dat moment wilde ik alleen  zijn nabijheid voelen. Ik wilde  genieten  van  het  geluk dat me ten  deel  viel.


 Toen de deur achter ons openging, krompen we in elkaar. Ik draaide me om en zag  een  van de  schoonmaaksters staan, die misprijzend naar  de kaarsen in de  sneeuw keek.


 ‘Ik hoop  dat jullie dat weer weghalen!’  mopperde  ze.


 ‘Maakt u zich  geen  zorgen, dat  zullen we doen. Ik  heb speciaal  daarvoor een vuilniszak meegenomen.’ Sören haalde  een zak uit zijn jas. Ik moest me inhouden  om  niet in de lach te schieten. Blinddoek,  ring, vuilniszak.


 ‘Oké, maar ik  hou het  in  de  gaten! Als het er morgen nog is, meld  ik het bij de rector.’


 Ik vroeg me af  hoe  ze dat  voor  elkaar wilde krijgen. Kende  ze soms alle gezichten  en namen van de studenten? Dat  was nogal  onwaarschijnlijk, haar opmerking  was een loos dreigement.


 ‘Wat romantisch om na  een huwelijksaanzoek te gaan opruimen,’  zei ik toen de schoonmaakster weer achter de deur was verdwenen.


 ‘O, voor de echte romantiek  zorg ik thuis,’  antwoordde  hij.


 ‘Waarom heb je het  aanzoek  dan  niet thuis gedaan?’


 ‘Omdat ik  er iets  bijzonders van wilde maken.  En omdat  ik er niet zeker  van was hoe je  zou reageren.  Ik wilde niet dat  je mijn etage  zou  slopen.’


 Ik schoot in de  lach.  Ik was wel  gewend  aan zulke  uitspraken van hem, maar  vandaag  leek  hij bijzonder goed op dreef.


  ‘Is  het ooit voorgekomen dat ik bij jou thuis iets kapot heb gemaakt?’  vroeg  ik.  ‘Jij was toch  degene die de vaas van  je tante  Clara omgooide.’


  ‘Ik vond die  vaas vreselijk.’


 ‘Maar  je leek toen nogal ontdaan.’


  Ik rekte mijn hals  en gaf  hem een  kus op zijn mond. ‘Dank je  wel.  Het was een van de  mooiste  huwelijksaanzoeken die ik ooit heb  gekregen.’


 ‘Dan hoop ik  maar dat je nooit de behoefte zult hebben om  dit  aanzoek nog met andere aanzoeken  te vergelijken.’


 ‘Ik  geloof  niet  dat  iemand  jou  kan  overtreffen.’


 ‘Een  hele  geruststelling.’


 Hij  legde  zijn arm  om mijn schouders,  en weer vonden onze lippen elkaar voor een  lange, innige  zoen.  Ik voelde  begeerte  opkomen. Als  we  in  zijn huis waren geweest  had ik hem  waarschijnlijk  meteen het  bed  in gesleurd. Maar hij had  gelijk,  dit aanzoek was heel  bijzonder. En het paste goed  bij  ons.


  +++


 We hadden elkaar op  de  campus  ontmoet. In die tijd zat ik  in het  eerste  semester  en het kostte me moeite in Stockholm mijn  weg te vinden. Omdat  ik mijn hele  leven op de Leeuwenhof had doorgebracht, was de  stad  nieuw en opwindend voor me. Kitty en ik  hadden elkaar net  leren kennen en ik betwijfelde  of ik  het in onze  kamer langer dan een  maand met haar zou kunnen uithouden.


 Op een dag liep ik  een man  tegen het lijf. Het was geen  jongen meer, maar echt een man.  Ik wist nog niet dat hij maar twee jaar ouder was dan ik,  ook al  leek hij rijper. Hij glimlachte  zo stralend naar me dat ik  als aan  de grond  genageld  bleef staan. Minuten  later kon  ik  aan niets anders  meer denken dan aan  die glimlach. Die  bracht me zo  in verwarring  dat  ik  bijna mijn  college had  gemist. Ook daarna  liet het me niet  los, waardoor  ik de bus naar het studentenhuis miste die ik had willen nemen.


 En zelfs ’s nachts  dacht ik er  nog aan.


  Ik maakte me geen illusies dat ik hem nog eens zou  tegenkomen. En zelfs als  dat zou gebeuren: misschien was hij  wel  een  docent.  Iemand die zich  niet  met een  studente zou inlaten. Toch keek ik naar hem uit. Die  korte ontmoeting was  genoeg geweest om me zijn gezicht  in  te prenten. Maar ik zag hem  nergens.  Op den duur verloor ik  alle hoop.


 Tegen de  verwachting in  werden  Kitty en ik echter vriendinnen en de  man met de  bruine ogen en de geweldige glimlach  verdween  uit mijn bewustzijn.


 Toen  stond hij ineens voor mijn neus. Hij  stond te wachten voor de trap waarop  we zaten en glimlachte naar me. Van schrik viel mijn rugzak  uit mijn  hand.


  ‘Hé,’ zei hij. ‘Heb je  misschien  zin in koffie?’


  ‘Ik... hoezo... eh...’  Iets  anders kwam  er  niet over mijn lippen. Mijn hart  begon te  bonzen en ik kreeg het vreselijk warm.  Ik had wekenlang geprobeerd hem te  vinden. En nu stond  hij daar, alsof  mijn wens hem naar me toe had getrokken.


 Hij begon te lachen. Ik werd meteen vuurrood. Waarom  deed ik  zo idioot? Kitty zou gewoon ja  hebben gezegd,  bij  hem hebben ingehaakt en met hem zijn meegegaan.


 ‘Heb  ik je aan het schrikken  gemaakt?’ vroeg hij. ‘Dat was  niet mijn bedoeling.  Ik bedacht alleen dat dit een goed moment  was om je aan te spreken, aangezien ik je wekenlang niet uit mijn  hoofd heb  kunnen zetten.’


 Hield hij me voor  de  gek? Ik  kon niet geloven dat dit  me overkwam.


  ‘Nee, ik... ben  alleen verrast.’  Langzaamaan kreeg ik mezelf  weer onder  controle.  Wat was  er  mis  mee dat een jonge man me aansprak? Bovendien  had ik lang  van een moment als dit gedroomd.


 ‘Nou, wat denk je? Heb je tijd voor koffie, of zit er iemand  op je  te  wachten?’


 ‘Nee,  ik bedoel ja. Ik heb tijd. En er zit  niemand op me te wachten. Hoogstens mijn kamergenote.’


  Hij glimlachte en keek me peinzend aan. Toen  leek hem iets te binnen  te schieten.


 ‘O, vergeef me,  ik heb  me nog niet eens voorgesteld. Mijn naam is Sören Lundgren.’


 ‘Solveig Lejongård,’ zei ik  terug en ik  stak hem schutterig  mijn hand  toe. Hij pakte hem aan en ik  voelde dat hij ijskoude vingers had. Hij leek net zo nerveus te zijn als ik.  Dat  vond ik  op de een of andere manier sympathiek.


  We  gingen naar  een klein café,  bestelden koffie en zaten in eerste instantie onwennig  tegenover elkaar. Waarover moest  ik met  hem praten?  De afgelopen weken was ik  zo druk geweest  met naar hem uitkijken dat ik me er geen voorstelling van had  gemaakt hoe het zou zijn wanneer we elkaar  eindelijk tegenkwamen.


 ‘Ik geloof dat  je niet  de enige  was  die iemand niet  uit zijn hoofd kon zetten,’ begon  ik  uiteindelijk. ‘Ik heb eigenlijk sinds  de eerste keer dat we  elkaar zagen, naar  je uitgekeken.  Helaas kon  ik je nergens  ontdekken.’


  ‘Ik ben een hele tijd ziek geweest,’ antwoordde hij.  ‘Je weet wel, van de griep  die hier heerste.’


 Dat kon  ik me nog herinneren.  In  mijn omgeving had de een na de ander koorts gekregen  en  het bed moeten houden. Het was een wonder  dat Kitty en ik in een  studentenhuis waar minstens de helft  van de bewoners ziek was,  ervoor gespaard waren.


 ‘Het duurde in elk geval een poosje voor ik  weer op krachten was gekomen. En toen moest ik een heleboel inhalen. Mijn vrienden zagen me voor  kluizenaar aan.’


 ‘En ik  dacht intussen dat je  maar toevallig op  de campus was.’


 Hij glimlachte naar me. ‘Dan moet het wel een kwestie van  lotsbeschikking zijn, hè?’


 ‘Ja, een beschikking  van  het  lot,’ beaamde ik terwijl ik een beetje  verlegen  in mijn koffie tuurde.


  +++


 Nadat we –  als brave studenten – de gedoofde kaarsen bij elkaar hadden  geraapt,  gingen we naar  Sörens  huis. Hij woonde in  een klein appartement niet ver van de campus. Het was van een oom van hem, maar die  zat  voor  een  paar jaar  in  Amerika en  leek  te overwegen  daar te  blijven.  Ik vond het geweldig.  Sören had de kamers  geel  en  oranje geverfd, zodat ze zelfs in de winter een beetje zomers leken.


 Als we eenmaal getrouwd waren, konden  we daar wonen, in  elk  geval de eerste  tijd. Ik wist dat Sören van plan was  een  praktijk  voor kleine huisdieren te beginnen. We  hadden het er nog  niet over gehad, maar misschien zou hij dat wel in Kristianstad  willen  doen. Ik kon  dan bij hem werken zolang mijn  moeder in  staat was het landgoed te bestieren. Ze was in november drieënvijftig geworden en  wekte nog altijd een behoorlijk jeugdige indruk. Later,  dat stond voor mij vast, zou ik het lot van de  Leeuwenhof in handen  nemen.


  Maar dat  was allemaal  nog  toekomstmuziek. Ik had de liefste man  van  de wereld gevonden en was  verloofd. De rest zou wel in orde komen.


 Zodra  we de deur door  waren,  ging ik dicht  bij hem staan en kuste hem.


 ‘Wat...’ stamelde hij  enigszins verward.


 ‘Je had het er  toch over dat je hier voor romantiek  zou zorgen,’ zei ik. ‘Misschien  moeten we daar maar meteen mee  beginnen.’


 ‘Maar daarvoor moet ik nog  wat voorbereidingen treffen.’


  ‘Ik heb geen behoefte aan  voorbereidingen. Ik wil alleen jou.’ Op dat  moment wilde  ik maar één ding: hem eindeloos beminnen. Of er rozenblaadjes op het  bed lagen of niet, liet me totaal onverschillig.


  Sören liet  de  zak  met kaarsen vallen  en drukte me stevig tegen zich  aan. Ik merkte  duidelijk  dat het hem net zo verging als mij. We kusten elkaar  hartstochtelijk, en  even later  trok ik hem  mee naar de slaapkamer,  naar het mij o zo vertrouwde bed.


  ‘Misschien kunnen we beter  tot  de huwelijksnacht wachten,’ zei hij schertsend terwijl ik  zijn  trui over  zijn  hoofd trok.


 ‘Ik denk dat je te  laat bent met  je  wens om  met een maagd te trouwen. Bovendien, wie weet hoelang dat nog  duurt.’


  Voor  hij antwoord kon geven snoerde  ik hem de mond met een  kus, toen zonken we  neer op  de  matras.
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         +++


       De volgende ochtend  werden we pas laat wakker. Ik vroeg  me af wat  Kitty er wel  niet van zou denken dat  ik niet thuisgekomen was. Maar waarschijnlijk vermoedde ze dat ik naar Sören  was  gegaan. Het  was de laatste tijd  niet ongebruikelijk  dat  ik ook doordeweeks  bij  hem  bleef slapen.


        Nu stroomde het zonlicht  door het raam,  en ik  voelde  de warmte  ervan op  mijn  huid. Ik keek opzij  en  zag  Sörens  gezicht Zijn oogleden met de donkere wimpers waren gesloten, een haarlok viel in zijn  gezicht. Instinctief stak  ik  mijn hand uit om  hem weg te schuiven.  Toen mijn vingertoppen  zijn huid aanraakten,  deed  hij zijn ogen open.


          ‘Goedemorgen,’ zei hij,  veel te monter  voor  iemand die net wakker werd.


      ‘Goedemorgen,’ antwoordde ik. ‘Hoelang ben  je al wakker?’


       ‘Al een poosje. Lang genoeg  om naar mijn mooie slapende verloofde te kijken.’


         ‘En waarom deed je dan net alsof je sliep?’  Ik  streelde over zijn  wang. Die voelde  stoppelig aan. Ik vond dat heerlijk, vooral  wanneer  hij me kuste. Zou ik  hem zover kunnen krijgen dat  hij zijn baard  liet groeien?


      ‘Om jou  gelegenheid  te geven naar me  te kijken  zoals je dat  soms doet. Ik kon niet weten  dat je  meteen handtastelijk zou worden.’


      ‘Het  lijkt  erop  dat je  dat niet fijn vindt.’


      ‘Jawel,  dat vind ik  fijn. Heel erg fijn zelfs. En  dat geldt niet alleen voor mijn voorhoofd.’ Hij legde zijn  arm onder de  deken om  mijn taille.


        Door zijn  aanraking  begon  mijn lichaam te kriebelen. Begeerte welde in  me op. Ik zou er niets  op  tegen hebben  gehad  de hele dag  met hem in bed door te brengen. Maar ik had mijn moeder beloofd  vandaag naar de Leeuwenhof  te komen.  En ik wilde haar het grote nieuws zo  snel mogelijk vertellen.


         ‘Op de Leeuwenhof zullen we heel veel tijd voor handtastelijkheden hebben,’ merkte  ik op.


          ‘Eén  kusje maar,’ zei hij terwijl  hij me in zijn armen nam.


       +++


        We haalden  mijn  bagage  op in  het  studentenhuis en gingen  op weg.


       Kitty was  er gelukkig niet, anders had  ik vast  een heleboel vragen over me  heen moeten  laten  komen.


        Het  was ongeveer zesenhalf uur rijden naar de Leeuwenhof. We hadden besloten allebei  de  helft van de rit voor onze  rekening te nemen. Ik  reed de eerste drie uur,  Sören nam het daarna  van me over.


      Ik vond het heerlijk  om achter het stuur te zitten. In Stockholm  had ik weinig gelegenheid mijn rijkunst toe te passen, want de meeste afstanden  legde ik  af met de bus.  Bovendien had  ik  geen eigen auto. Sören  deelde  gelukkig niet zijn vaders mening dat vrouwen niets  achter  het stuur  te zoeken hadden.


       Ongeveer halverwege stopten  we  bij een pleisterplaats.  In deze tijd van het jaar waren daar  maar weinig mensen.


       ‘Wat zou je ervan vinden een grote  reis te maken?’ vroeg  ik Sören terwijl we onze proviand  uit  de tas haalden. ‘Misschien als huwelijksreis?’


        ‘Daarvoor had ik de  Middellandse Zee in gedachten.  Zuid-Frankrijk.  We  zouden in Nice en Saint-Tropez kunnen  verblijven en de  wereld  van  de rijkelui bekijken.’


       Ik  glimlachte.  ‘Dat zou leuk  zijn.’ Ik slikte  de  opmerking in dat ik eigenlijk ook  tot  de  rijkelui behoorde.  Al had ons landgoed zijn  glorietijd  wel  gehad. Maar  tussen mij en de in  de  bladen afgebeelde dames met grote zonnebrillen en juwelen  in designerkleding was een behoorlijk  verschil. Ik voelde me eerder een  heel gewone vrouw.


        ‘Zodra de huwelijksdatum  vaststaat, zoek  ik  een  reis uit.’  Sören straalde.  ‘Wat  denk je, wanneer kan  het zover zijn?’


       ‘Dat hangt ervan af wat  mijn ouders  zeggen.’


        ‘Denk je dat ze er iets op  tegen  hebben?’


        ‘Nee, absoluut  niet. Voor mijn moeder ben  je de ideale schoonzoon.’


        ‘O mijn God, heeft  ze dat gezegd?’


      Ik begon  te  lachen. ‘Nee,  maar ik weet hoe dat gaat.  Bij een huwelijk  als  dat  van ons moet  er  op  veel dingen worden gelet. Er is op  de Leeuwenhof heel lang geen echt groot feest  meer geweest.  Er moeten gasten worden uitgenodigd, familie, vrienden, zakenrelaties...’


        ‘Wat,  die  ook?’


        ‘Anders zouden ze  zich beledigd  voelen. Verder  jouw familie,  vrienden.’


        ‘En zakenrelaties,’ voegde hij er  spottend aan  toe. ‘Ik vraag me af of dr.  Larsen zou  komen.’ Dr. Larsen was de dierenarts bij  wie hij  stage liep.


         ‘Als  je  dat wilt, nodigen we hem uit. En ik zou  het prettig vinden als  we  onze bruiloft buiten konden  vieren. Je  weet hoe  sprookjesachtig onze tuin in de  zomer is.’


       ‘Ja,  dat weet ik.’


       ‘En  je weet  dat ik  in dat opzicht heel  ouderwets ben.’


      Sören knikte. ‘Gelukkig ben je op  veel andere gebieden  heel  modern.’


       ‘Dan zouden we kunnen  denken over een datum in de komende  zomer. Juni, of misschien juli?’


      ‘Juni of  juli?’  Sören begon opgelucht  te  lachen. ‘Dat is geweldig! Ik was al bang dat ik een jarenlange verloving met je  zou moeten zien uit te houden.’


         ‘Dat is sinds mijn overgrootmoeder Stella niet meer voorgekomen,’ antwoordde ik.


        ‘Die streng kijkende vrouw op het schilderij in de entree?’


       Mijn oma praatte  niet vaak over haar, maar het portret in de hal  gaf  de  toeschouwer een  idee  hoe het er  indertijd aan  toe was  gegaan.  Langdurige  verlovingen waren toen  waarschijnlijk  net zo gewoon als  het  dragen van  een korset.


       ‘Kun je haar dat kwalijk nemen? Ze had in  de  bloei  van haar leven haar echtgenoot en haar zoon verloren. Dan  is het  wel  normaal om een  beetje chagrijnig  te kijken.  Maar ik vind dat ze  er eigenlijk heel waardig uitziet.’


         ‘En ouderwets.’


        ‘Dat  zullen  wij over honderd jaar  ook  zijn,  lieveling.’


         Ik  keek  hem diep in de ogen. Hoe zou het zijn om  samen met hem oud te worden? Hoe zouden onze  kinderen  ons  zien? Ik wilde kinderen, minstens twee.  Hoewel het misschien zwaar  zou zijn om mijn werk met het moederschap  te combineren, wilde ik  het beslist allebei.


       Na de  korte rustpauze  reden we verder.  Hier  en daar lagen nog wat sneeuwhopen, maar verder waren de wegen sneeuwvrij.


        We hadden van plaats gewisseld  en ik  was  blij  dat ik een beetje kon uitrusten,  want ik  had een stijve  nek gekregen. Ik was  niet  gewend zo  lang  achter elkaar te rijden.


         Het  geronk van  de  motor maakte me uiteindelijk  slaperig. Ik nestelde me in de  capuchon  van  mijn  jas en  deed mijn ogen dicht. Gedachten  aan  de bruiloft  kwamen  in me op. Wat voor  jurk zou ik dragen?  Een lange  of  een korte? Mijn moeder zou beslist voor een lange  jurk  zijn, maar het idee om  een jurk te kiezen  zoals  prinses  Gracia van Monaco die bij speciale gelegenheden droeg,  sprak  me meer aan. Daarin zou ik zeker  opvallen.


       Met  het  beeld  van  de trouwjapon voor ogen  zonk  ik weg  in een diepe slaap.
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      +++


        Ik  stond in een groene  wei.  De  zon scheen en  er hing een zoete geur in  de lucht. Bijen  zoemden om  me heen en een vlinder vloog op naar  de hemel. Ik zag  ze vlug  in  het zomerblauw verdwijnen; daarna keek  ik  omlaag naar  mijn kleren.


          Ik hield een bos witte lelies  in mijn handen.  De rok van  mijn japon had  een klokkend model en was bedekt met fijne kant. Ik kon  het  niet zien,  maar ik wist dat er  witte linten  door  mijn haar waren gevlochten. Ik wist al  vroeg dat ik op mijn bruiloft geen sluier  wilde  dragen. Een  sluier was  een archaïsch symbool voor maagdelijkheid, dat me erg ongepast leek  voor een bruid die al talloze malen met haar  geliefde had geslapen.


       Mijn trouwdag. Geluk ontlook in me als een rozenknop. Ik  keek naar  voren en zag  het kerkje voor  me. Het hoorde  bij het  dorp  van het landgoed, maar het was  behoorlijk veranderd. Een  witte toren was er vroeger niet  geweest. Waarschijnlijk was het tijdens mijn afwezigheid verbouwd.  Maar die  dag interesseerde het me niet hoe  het kerkje  eruitzag. Ik  ging  trouwen.


        Toen de klokken begonnen te luiden, liep ik naar  het  kerkgebouw toe. Er waren veel mensen toegestroomd.  Ik herkende echter niemand. Was mijn familie er dan niet?  En  Kitty?


      Waarschijnlijk zitten  ze binnen  te  wachten, zei  ik tegen mezelf en ik  keek  opzij. Eigenlijk was het gebruikelijk dat  de  vader van de bruid  zijn  dochter naar het  altaar leidde,  maar er stond  niemand naast me. Was hij het  vergeten?


        Even  voelde ik de neiging  hem te zoeken,  maar toen zei ik tegen mezelf dat het te  laat was.  Van binnenuit  hoorde ik orgelmuziek. Ik mocht Sören niet  voor het altaar laten wachten.


        ‘Solveig?’ werd er ineens  geroepen. Ik keek om,  maar in de wirwar van onbekende gezichten kon  ik  niemand onderscheiden bij wie die vertrouwde stem hoorde.


      Ik keek  weer naar voren, maar  de kerk  was verdwenen. En ook de rest van het landschap  loste langzaam op in het  wit. Toen werd de wereld om me heen zwart.


       +++


         ‘Solveig!’  Weer  die  stem.


       Langzaam verliet ik de  duisternis. Ademhalen  was  een beetje pijnlijk. Mijn keel en  mond voelden  vreselijk droog. Mijn  ogen gingen  open, maar  in eerste instantie  kon ik niets anders ontwaren dan een lichtgevende  bol aan het plafond.


          Toen zag ik  nog  iets anders. Een metalen stang  boven mijn hoofd waaraan een soort handgreep was bevestigd. Op de achtergrond klonk, ver  weg,  gepiep.


      ‘Solveig,  godzijdank!’


         Ik wilde  mijn hoofd opzij  draaien,  maar dat  lukte niet.  Mijn nek leek ergens in  vast te zitten.  Bovendien  wilde het  waas voor  mijn ogen  niet  weggaan.  Wat was er  met  me aan  de hand? Waar was ik?


       Het laatste wat  ik me herinnerde  was dat  ik  met Sören op weg was geweest  naar de  Leeuwenhof. We hadden halverwege  van plaats  geruild en ik had mezelf een dutje gegund...


       Waarom  was ik hier, en niet in de  auto?


          Naast me werd  een stoel opzijgeschoven. Het geluid bezorgde  me kippenvel. Vlak erna  trok er een  pijnscheut door mijn arm, alsof  iemand  me een stroomstoot  had toegediend.


      ‘Solveig, hoor  je  me?’ vroeg de  stem, daarna  werd het licht boven  me verduisterd. Aanvankelijk  zag ik slechts een schaduw, die daarna langzaam contour kreeg.


       Even  later  realiseerde ik me  dat het het  gezicht van Mathilda Lejongård  was, mijn moeder. Ze was  nog altijd heel  mooi,  al kreeg ze  langzamerhand steeds meer witte  haren. Ze  droeg  haar haar halflang, in een moderne coupe. Tussen haar wenkbrauwen had  zich een diepe  bezorgde frons gevormd.


       ‘Mama,’ vormden  mijn lippen, maar het geluid dat uit mijn mond kwam  was  nauwelijks hoorbaar.


      ‘Kindje.’ Haar  ogen vulden  zich met  tranen. ‘Wat heerlijk dat je weer bij ons bent.’


         Ik begreep het niet. Waar was ik dan geweest? Waarom huilde ze?


        Het  gepiep werd  sterker. Toen  hoorde ik mijn hartslag. Mijn moeder stak haar hand naar me uit  en streelde heel voorzichtig  over  mijn voorhoofd. Haar aanraking voelde ik nauwelijks.


         ‘Waar... ben... ik?’ vroeg ik. Het leek heel veel moeite te  kosten om die woorden uit  te  spreken.  Maar mijn verstand  werd met het moment wakkerder. Mijn hart bonsde  angstig.  Waarom was het allemaal ineens zo vreemd?  Wat was er gebeurd?


       ‘Je  bent  in Kristianstad, liefje,’ antwoordde mijn moeder. ‘In het ziekenhuis.’


       Kristianstad was  de  plaats waar ik geboren was.  Ons landgoed lag daar niet ver vandaan.


       Maar het ziekenhuis? Wat had  ik daar te  zoeken?


         Ik kreeg het niet voor elkaar de  woorden te formuleren,  maar  mijn  moeder leek de vraag van mijn  gezicht af te kunnen lezen.


       ‘Jullie hebben een ongeluk gehad, in  het bos bij  Kristianstad.  Gelukkig zat er een auto vlak achter jullie  en kon de chauffeur daarvan hulp halen.’


       Haar woorden  troffen me als koude  regen. Een onaangename rilling liep langs  mijn  rug.


        Hadden we  een ongeluk gehad? Maar  waarom herinnerde ik me  dat  dan niet? Was het  gebeurd toen ik  sliep? Had  ik  last van  geheugenverlies?


      ‘Hoe  is het  met hem?’ vroeg ik zachtjes.


        ‘Met  wie?’ vroeg mijn moeder en ze keek op, alsof er  nog  iemand  in de kamer  was. Was dat ook zo?


      Ik  kon nog  steeds mijn hoofd  niet  bewegen.  Er was iets hards dat  dat verhinderde.


       ‘Sören,’ zei ik. ‘Hij is ook  gewond  geraakt,  toch?’


       Iemand stond  op en kwam naar me toe.


       ‘Ja,  dat klopt,’  hoorde ik mijn  oma zeggen. Haar gezicht verscheen nu ook boven me. Haar zilvergrijze haar was  keurig  gepermanent, en haar slanke  gestalte stak in  een blauw mantelpakje.  De kleur van Agneta  Lejongård. Inmiddels was ze tachtig, maar ze  was nog heel vitaal. Als je  haar hoorde  praten, dacht je  dat je je in haar  leeftijd vergiste.  ‘Maar  je moet  je nu geen zorgen om hem maken. Hij  is in goede handen. Hoofdzaak is dat  je weer herstelt.’


         ‘Wat is er met me?’  vroeg  ik. Meer dan de doffe pijn in mijn arm  merkte ik niet. Het leek,  afgezien van mijn bonzende hart,  alsof ik  geen lichaam had.


       ‘Je hebt een  hersenschudding,’ antwoordde mijn moeder.  ‘Bovendien heb  je een  arm en een  been gebroken. Er  zijn  drie ribben gekneusd en je hebt  een whiplash, daarom draag je een halskraag.’


          ‘Maar ik  voel niets,’ hoorde ik mezelf zeggen.  ‘Behalve mijn arm.’


       ‘Dat komt door de  pijnstillers  die ze  je gegeven hebben. Je bent drie dagen buiten  bewustzijn geweest...’


       Ze werd onderbroken  door  het geluid van een deur die openging.


       ‘Dames, het spijt  me, maar ik moet u nu verzoeken de  kamer uit te gaan.’ De  mannenstem klonk  ernstig en heel beslist. Een  dokter,  schoot door me  heen.


       ‘Ze is wakker,’ verklaarde mijn moeder.  Nu ze overeind kwam, verdween ze uit  mijn gezichtsveld. ‘En ze zegt dat ze haar arm voelt.’


      De dokter kwam naast  me staan. Hij had het gezicht van een veertiger,  met licht grijzende slapen  en voor het  overige bruin haar. Met zijn blauwe  ogen nam  hij  me  oplettend op. Ik probeerde een glimlach te produceren.  Ik wist niet of ik daarin  slaagde.


        ‘Juffrouw Lejongård?’ vroeg hij.


       ‘Dat  ben ik,’ antwoordde ik.


      Er  gleed een  glimlach over  zijn  gezicht, toen haalde  hij een  lampje uit  de borstzak  van zijn doktersjas. Daarmee scheen  hij in  mijn ogen. Een scherpe pijn schoot door mijn hoofd en dwong  me  mijn ogen dicht  te  knijpen.


       ‘Het is  al goed, u kunt uw ogen weer opendoen,’ zei de dokter.  ‘Heeft  uw moeder u  al verteld wat  er is gebeurd?’


      ‘Ja,  van het ongeluk,’ antwoordde ik. ‘Mijn...’


        Ik  stokte. Bijna had  ik  ‘mijn verloofde’ gezegd.  Moesten mijn  moeder en  mijn oma op die manier horen  dat we ons verloofd hadden?  Nee,  dat wilde ik bewaren voor  het  moment dat het met Sören en  mij  weer  beter ging.


        ‘Ja?’ vroeg  de dokter.


        ‘Mijn vriend... Gaat het  goed met hem?’


       De dokter keek  even naar mijn moeder. ‘Naar omstandigheden. Hij  is  heel wat zwaarder  gewond geraakt  dan u. Maar maakt  u  zich  niet ongerust. Hij krijgt  alle zorg  die we hem kunnen bieden.’


         Sören was  zwaargewond. Mijn maag verkrampte.  Het liefst  had ik het  uitgeschreeuwd, maar daar  had ik  de kracht niet  voor.


       ‘De verpleegster komt straks bij  u kijken  en u  iets te eten brengen. Helaas moeten uw moeder en  uw oma nu  echt weggaan.  U hebt  rust  nodig.’


          Alsof ik  niet dagenlang  had  geslapen! Maar  de dokter had  gelijk:  hoe meer  gevoel  ik weer in mijn lichaam  kreeg, hoe meer het  als  lood  aanvoelde.


      ‘Het  ga  je  goed, lieve schat,’  zei  mijn moeder terwijl  ze zich over me heen boog  om me een kus op mijn voorhoofd te geven. ‘Morgen kom ik weer.’


       ‘Dank je wel,  mama.’


      Ook mijn oma  kwam  nog even  naar me  toe en  streelde  over mijn haar.  ‘Pas goed  op  jezelf,  meisje.  Vannacht zal ik tenminste wat rustiger kunnen  slapen.’


      ‘Met mij komt het wel weer goed, mormor,’ zei ik en ik  probeerde  nog eens te glimlachen, wat  waarschijnlijk mislukte.


        Toen iedereen weg was, kwamen de gedachten.


       Hoe  had het ongeluk kunnen  gebeuren? Sören was toch een ervaren chauffeur. En de wegen waren niet  glad meer geweest.  Ik  keek naar het raam. Meer dan een grijze hemel en  kale  takken zag ik echter niet. Hoe hadden mijn ouders  het vernomen? Waarschijnlijk had de politie hen gebeld, of misschien was  die persoonlijk langsgekomen.  Het werd  me zwaar te moede als ik  me  voorstelde hoe mijn  familie gereageerd  had. Mijn  moeder had natuurlijk meteen naar me toe gewild.  En mijn oma... Die  zou beslist verstijfd zijn geweest van schrik. Mijn moeder had me verteld dat ze een  tijdlang  aan depressies had geleden. Dat moest vlak  voor  mijn  geboorte heel ernstig zijn geweest.


      Maar  sinds ik  op de wereld  was,  ging  het beter met haar. ‘Jij was het licht van  de hoop, Solveig,’ zei  ze  tegen me nadat ze me weer  eens  had uitgelegd dat mijn naam ‘weg van de zon’ betekende.  ‘Jij  bent de zon voor de Leeuwenhof. De toekomst.’


       Ik  kon alleen maar hopen dat mijn  oma, mormor, grootje, zoals ik  haar  noemde, niet meer  in een  depressie verviel.


         +++


      Die nacht kon ik lang niet  in slaap komen. Telkens  weer lag ik erover te malen  hoe het  met Sören  ging. Waren zijn ouders  al op de hoogte? Zaten  die  net zo aan zijn  ziekbed als  mijn moeder en  oma bij mij?


         Nu wenste ik dat we  hen  van tevoren  nog hadden bezocht om hun over  onze verloving te vertellen. Het was me een  raadsel waarom  Sören daar niet  op  had gestaan. Maar waarschijnlijk had hij  mijn  plannen niet  willen verstoren. En  misschien  wisten zijn ouders al van zijn voornemen.


        Op een gegeven  moment dommelde ik toch  in  en  ik werd pas wakker toen  de verpleegster  kwam om  me te  verleggen en me  mijn ontbijt  te brengen. Veel trek  had  ik niet. Ik kreeg nog steeds pijnstillers, maar  ik  had behoorlijk  last van  mijn ingegipste arm en been.  Ik dwong mezelf echter iets  te eten,  waarvoor de  verpleegster me een complimentje gaf toen ze het dienblad weer kwam ophalen.


       ‘Kunt u me  misschien zeggen hoe het met  Sören  Lundgren  gaat?’  vroeg ik. ‘Hij  is samen met mij hier gebracht. Hij  is mijn  vriend.’


       ‘Ik  zal  eens  informeren, liefje,’ zei ze  moederlijk en  ze liep de kamer uit.


      Er  verstreken minuten. Hoelang zou  het duren  voor ze iets te  weten kwam?  Ze had natuurlijk meer patiënten te verzorgen.


        Ik probeerde mijn ongeduld te bedwingen. Ze zal zo wel weer komen, zei ik tegen mezelf.


      Maar de zuster kwam  niet.


      In plaats  daarvan verschenen de dokters  op  hun ronde. Er kwamen een  paar mannen en een vrouw in het  wit binnen. De meesten van  hen hadden  een  stethoscoop om hun nek. Het groepje deed me een beetje denken aan mijn studiegenoten als  ze  uit de snijzaal  kwamen, waar ze sectie hadden gedaan op een paard  of een ander dier.


        ‘Goedemorgen, juffrouw  Lejongård, hoe  voelt u  zich vandaag?’ vroeg de  dokter van  gisteren, die zich  voorstelde  als  dokter  Marold.


       ‘Goed,’ antwoordde ik. ‘Naar omstandigheden dan.  Maar de pijnstillers werken goed.’


        ‘Het  doet ons plezier dat  te  horen,’ antwoordde dr. Marold terwijl hij  een lampje uit zijn zak haalde. ‘Ik ga nu een paar tests bij u doen. Wees maar niet bang,  het is zo gepiept. We willen alleen weten  hoe het  met uw hersenschudding staat.’


       +++


         ’s Middags  kwam  mijn moeder weer  op bezoek, ditmaal samen  met mijn  vader.  Die  leek meer grijze  haren te hebben gekregen.


       ‘Kindje, wat heb jij nou weer uitgehaald,’  zei hij  terwijl hij voorzichtig over mijn  wang aaide. Ik rook de geur van vers gezaagd  hout. Blijkbaar had hij  weer iets gerepareerd.  Vroeger had hij bij zijn vader in een meubelmakerij  gewerkt. Ik  kon  me nog slechts vaag herinneren dat we mijn grootouders van vaderskant  in Stockholm een keer hadden bezocht. Dat was  heel lang geleden  en  ik wist  niet wat  er  tussen hen  en mijn  vader  was voorgevallen, maar  het was blijkbaar iets ernstigs geweest. Daarna  waren we er niet  meer heen gegaan.  Later hoorde  ik dat ze  een jaar na elkaar waren overleden.


        Ik kon me  hen  nauwelijks meer herinneren. Maar de geur van hout haalde altijd dat stukje herinnering  bij me naar boven, dat hoorde net  zo  bij  mijn vader als het tweedjasje en de das die hij  droeg.


       ‘Je hebt ons  de stuipen op het lijf gejaagd!’


        Dat  terwijl het toch een vrolijke dag zou moeten worden.


        Ik verkeerde  in  tweestrijd. Moest ik  hun van  de verloving vertellen?


       Onder deze  omstandigheden, en  zonder Sören? Ik besloot er nog even  mee te wachten.


        ‘Ik weet niet  eens  wat er gebeurd  is,’  gaf  ik te kennen. ‘Hebben jullie de politie gesproken?’  Ik keek naar mijn moeder. Ze had  me toen ik bijkwam  iets verteld, maar meer dan dat onze auto in het bos  was beland,  had ik niet onthouden.


        ‘Het ziet ernaar uit dat  jullie een wildaanrijding hebben gehad. De boswachter heeft niet ver  van de auto een dood hert  gevonden. Dat lijkt  door jullie te zijn aangereden.’ De tranen sprongen mijn vader in de ogen. Ik  had hem  hoogst zelden  zien  huilen. ‘Sören  heeft blijkbaar geprobeerd het  te  ontwijken, en  daarbij hebben jullie een boom geraakt en zijn  jullie in de greppel terechtgekomen.’


         Ik slaakte een zucht. ‘Waarom kan ik me dat niet  herinneren? Ik  sliep, maar dat had ik toch  moeten merken!’


      ‘De  dokter zegt dat  je last  hebt  van geheugenverlies.  Dat is in een dergelijke situatie niet ongewoon.’


         ‘Mogelijk ging  het ook  te snel,’ zei mijn moeder.  ‘Voor je wakker kon worden, was je  al buiten  bewustzijn. Misschien is het ook  wel  beter dat je het je niet  herinnert.’


          Ik knikte. Maar  eerlijk gezegd  had ik liever geweten hoe de situatie vlak  voor  het  ongeluk was geweest.


       ‘Ik moet je  de groeten doen van Svea. Die is  de afgelopen week  bij  ons geweest. Ze heeft  wat  last van reuma, maar verder is  ze  nog heel kras.’


         Onze  voormalige kokkin was een paar jaar geleden met pensioen gegaan.  Ik kon  me nog goed  herinneren dat ze  me  altijd  koekjes  toestak als ik door  de keuken rende.


      Af en toe  had ze me ook over vroeger verteld,  toen  mijn  overgrootmoeder  nog leefde.  Die  verhalen klonken voor mij alsof ze afkomstig waren  uit een sprookjesboek. Maar  Svea  had geen  enkele reden om die verhalen te verzinnen.


        ‘Dat doet  me  plezier,’ zei ik. ‘Bedankt. Ze kan de Leeuwenhof niet loslaten, hè?’


          ‘Op jouw leeftijd, misschien  iets  jonger, vroeg  ik me al  af  waarom  dat is. Nu begrijp ik dat  ons  huis  mensen aan zich bindt. Ook als je een weg inslaat die wegvoert van de Leeuwenhof, kom je  er  vroeg of laat  weer  naar terug. Zelfs als je denkt dat  je door omstandigheden geen keus hebt,  ga  je  terug omdat je  dat wilt.’  Er verscheen een mijmerende  uitdrukking op haar gezicht.


       Ik wist dat haar weg haar ook van  de Leeuwenhof  had weggeleid. En dat  ze was teruggekomen. Agneta had  haar hulp ingeroepen, maar als ze erover vertelde, bekende ze me dat ze er  diep in haar hart naar had verlangd.


        Dat  verlangen naar de Leeuwenhof kende ik. De ziekenkamer benauwde me. Ik wilde door het bos  en  over  de  velden rijden. Natuurlijk was er in deze tijd van het jaar  nog geen  groen te  bekennen, maar  ik had behoefte aan  vrijheid.  En meer dan wat ook wilde  ik Sören  kunnen opzoeken, hem vertellen dat het goed met me ging.


        Geklop op de deur bracht ons  tot zwijgen. ‘Binnen,’ zei mijn vader.


        Er verscheen een verpleegster. ‘Een  politieagent  wil  u  spreken. Is dat  goed?’


         Mijn  vader keek me aan. ‘Voel  je je daartoe  in  staat?’ vroeg hij.


        Mijn maag verkrampte. De politie. Waarschijnlijk wilde de agent de toedracht van het ongeluk  achterhalen. Ik knikte. Nu of later, wat maakte het uit?


      De agent was nog behoorlijk  jong, misschien iets ouder dan Sören. Hij kwam naast mijn bed staan. ‘Goedendag, ik ben wachtmeester Ole Nilsson van de politie in Kristianstad,’ zo  stelde hij zich voor. ‘Uw behandelend arts zei dat  u weer  aanspreekbaar bent. Als u geen bezwaar hebt, zou ik u een paar  vragen over  het  ongeluk willen stellen.’


        ‘Ga gerust uw gang,’  antwoordde ik.


         ‘Kunt  u iets zeggen over het exacte tijdstip  waarop het incident  voorviel? We gaan ervan  uit  dat het zeven uur  ’s avonds  was  toen uw voertuig met het hert in botsing kwam.’


       ‘Ik kan het me niet herinneren,’ zei  ik. ‘Ik  sliep. Toen ik wakker  werd, lag ik hier  in bed.’


        ‘Hebt  u enig vermoeden dat de chauffeur alcohol had gebruikt of  oververmoeid was?’


        Ik schudde mijn hoofd. Sören had niet  gedronken. En  of hij moe was...  We zijn  tegen de middag uit  Stockholm vertrokken. De eerste helft  van  het traject heb ik  gereden, daarna  hebben we van plaats gewisseld.’


       De pen  van de agent kraste over  het papier.


         ‘Maar  een botsing met een  hert kan ook iemand  die klaarwakker  is overkomen, toch?’


        ‘We hebben  aanwijzingen gevonden dat meneer Lundgren heel laat  reageerde,’ zei de  agent. ‘Wat is uw relatie met  de heer Lundgren? Is  hij een kennis?’


         ‘Hij is mijn vriend.’  Ik keek naar  mijn linkerhand. De  verlovingsring ontbrak, maar ik meende  me te herinneren dat de verpleegster de  eerste nacht had gezegd dat mijn sieraden in het nachtkastje lagen.


      ‘In de zin van  gewoon bevriend,  of hebt  u een  intieme verhouding?’


         ‘Wachtmeester,  alstublieft!’ stoof  mijn moeder op. ‘Wat heeft dat  met het ongeluk te maken? Denkt u  soms dat meneer Lundgren mijn dochter om het leven wilde  brengen?’


       De agent werd rood. ‘Nee,  in geen  geval,  maar... Ik  heb opdracht die informatie  in  te winnen.’


      ‘We zijn al  lang  samen,’ zei ik. ‘En ik weet zeker dat  hij  me  niets wilde aandoen. Het moet allemaal stomme  pech zijn geweest. Als aankomend dierenarts weet ik dat damherten voornamelijk ’s avonds op voedsel uitgaan. Vooral ’s winters komen  ze dan bij wegen  in de buurt. Er is dus niets geheimzinnigs  aan, tenzij u iets voor ons verzwijgt.’


        De  agent stak verlegen zijn schrijfgerei in zijn  zak.  ‘Het spijt me, ik wilde  geen ergernis  wekken. Maar in geval van letsel bij personen  moeten  we onderzoek doen en uitzoeken of  de  bestuurder nalatig is geweest.’


       ‘Dan  moet  u misschien wachten tot de bestuurder  weer aanspreekbaar is.’  Mijn stem  klonk scherper  dan de bedoeling was.  De  gedachte dat  Sören vervolgd zou kunnen worden voor  het veroorzaken van lichamelijk letsel maakte  me kwaad.  Hij was bij het ongeluk  zelf  zwaargewond geraakt! ‘Ik  kan u verzekeren dat Sören Lundgren absoluut  niet  onverantwoordelijk heeft  gehandeld,’ zei ik.  ‘Wij houden  van elkaar.  Geen  van beiden zou de ander door nalatigheid enige schade  toebrengen.’


        De agent  haalde een kaartje uit de borstzak van zijn jas. ‘Hartelijk dank.  Als u nog  iets te binnen schiet, neem dan contact  op via dit  telefoonnummer.’


        Ik pakte het kaartje aan. ‘Dat zal ik doen.’


        De  agent knikte,  en voor hij zich naar de deur omdraaide, zei hij: ‘Beterschap. Het  zal allemaal  wel  worden opgehelderd.’ Hij nam afscheid  van mijn ouders en  vertrok.


       Ik  staarde hem kwaad  na.  ‘Sören en nalatig handelen,’ mopperde ik.  ‘Alsof hij dat ooit zou doen.’


      ‘Maar  het zou kunnen dat hij  vermoeid  was,’  bracht mijn vader voorzichtig te  berde.


         ‘Hij was niet moe. Niet om zeven uur terwijl ik de  eerste  drie uur had gereden.’


        ‘Maar  jij hebt  ook geslapen. Het zou kunnen.’


       ‘Denkt u echt dat Sören zo onverantwoordelijk zou zijn?’


       ‘Solveig, rustig blijven,’ zei mijn  moeder sussend. ‘De  politie moet die dingen nagaan. Je bent gewond geraakt. Alleen al  om verzekeringstechnische  redenen  moet onweerlegbaar duidelijk zijn of het incident  onvermijdelijk was  of dat de chauffeur vermoeid was.’


           ‘Maar  wat  verandert dat? We zijn allebei gewond geraakt en dat hert  kan niet worden vervolgd.’


         ‘Bij zo’n zwaar ongeluk moeten  ze onderzoek doen.  Iemand moet voor de schade  opdraaien.’


        ‘De verzekering van Sören.’


        Mijn moeder knikte.  ‘Daar zal  het wel op uitlopen.’


      Ineens voelde ik me verschrikkelijk moe. Ik staarde  langs mijn ouders heen.  Dat  Sören als  schuldige  zou worden aangewezen, had ik voor het bezoek van de  agent niet  kunnen bevroeden.


        ‘Ik  denk dat  het  beter is om je nu met rust  te laten,’ zei mijn moeder  terwijl ze me over mijn haar streelde. ‘Wat  denk je?’


       Ik knikte zwakjes.  Eigenlijk had ik me op hun bezoek verheugd, maar  het  verhoor had me nogal aangegrepen.


        ‘Goed.  Ik kom morgen terug,’ zei mijn moeder. ‘En oma komt misschien ook. Het beste, lieve schat.’


      +++


        De verpleegster bij wie  ik naar  Sören  had  gevraagd, was ik al bijna vergeten toen ze  ’s avonds  weer verscheen.


       ‘Mijn excuses dat het  zo lang heeft geduurd,’ begon ze terwijl ze naast  mijn bed kwam staan  om mijn kussens op  te schudden voor de nacht. ‘Vlak na het ontbijt was er  een wisseling van de wacht.’


        ‘Bent  u  iets  te  weten gekomen?’  vroeg  ik.


       De  zuster knikte, maar  haar gezicht kreeg  een  bezorgde uitdrukking. ‘Ja.  Hij is gisteren overgebracht naar Stockholm.’


       ‘Waarom?’ vroeg ik geschrokken.


       ‘Zijn verwondingen  zijn zeer  ernstig,  hij ligt in  coma.  De universiteitskliniek  daar heeft  veel  meer te bieden  dan wij.’


      ‘En is hij goed  in Stockholm aangekomen?’  De tranen sprongen  me in de  ogen. Nu  was hij ver weg. Ik  was  van  plan geweest  bij hem op bezoek  te  gaan zodra ik  me  een beetje met krukken kon bewegen. Maar nu was hij  weg.


       ‘Voor zover we weten is alles in  orde met  hem, naar omstandigheden dan. In  Stockholm  wordt  er goed voor  hem gezorgd, dat weet ik zeker.’


        ‘Ik  hoop  het,’ zei ik  en  ik begon te huilen.  Het leek allemaal zo verschrikkelijk, zo ongelofelijk. We  waren nog  maar net het  gelukkigste paar  ter wereld,  en nu lag  ik hier in  het ziekenhuis en  Sören  in  Stockholm. En  niemand wist hoe hij  het eraf zou brengen.  Ik was dan nog  wel geen dierenarts, maar  ik wist  wat een coma  inhield.


       ‘We willen  trouwen,’  snikte ik. ‘Eigenlijk wilden  we naar  mijn ouders om te vertellen dat we ons verloofd  hadden.’


       De verpleegster  legde haar hand  op  mijn arm. ‘Het spijt me  zo, liefje. Maar ik weet zeker dat ze  hem in  Stockholm weer  beter  maken.  En voor u het  weet  is hij weer bij u en  trouwt hij  met u.’


       Ik knikte, ook al besefte ik  dat  de zuster het alleen maar zei om me gerust te stellen.
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        +++


        Twee weken  lang was ik tot inactiviteit  gedoemd. Mijn moeder kwam afwisselend samen met  mijn oma of mijn vader, soms ook alleen. Ze zat bijna  elke  dag naast mijn bed op  het  witte  stoeltje.


         ‘Je hoeft toch niet elke dag te komen,’ zei ik.  ‘Je  hebt  je handen al vol aan  Ekberg en  de Leeuwenhof.  Er is zo veel te doen.’


      ‘Maar ik heb maar  één dochter, toch?’ antwoordde  ze.  ‘Ik wil er zeker  van zijn dat ze  je  hier goed behandelen.’


        ‘Dat doen ze heus wel,  moeder. Ze behandelen me als een kasplantje.’ Ik zweeg even. ‘Wist ik maar hoe  het met Sören  gaat.’


        Mathilda zuchtte.  ‘Ze kunnen je niets vertellen, hè?’


        Ik  keek haar aan. ‘Mag ik je  iets vragen?’


       ‘Je  kunt  me alles vragen, lieve schat.’


      ‘Zou je misschien naar Stockholm kunnen gaan om  bij hem te kijken?’


         ‘Ik vrees dat ze mij  niet  bij  hem zullen  laten. Tenslotte ben ik geen  familie.’


       Maar  dat zou hij binnenkort wel zijn.  Zodra  we getrouwd waren.


        ‘Mama,  ik  moet je iets  vertellen.’


       Mathilda fronste  haar wenkbrauwen, alsof ze iets naars verwachtte.  ‘Wat dan, kindje?’


       Ik kneep mijn lippen  op elkaar. Eigenlijk  had  het  allemaal heel anders moeten gaan. We hadden op  de Leeuwenhof moeten aankomen, mijn moeder  zou zich in eerste instantie hebben  verbaasd over Sörens aanwezigheid, zou dan blij zijn geweest omdat ze hem sinds het afgelopen  jaar niet meer  had  gezien. En dan zouden  we bij  het avondeten de  blijde boodschap  hebben  verkondigd.  Mijn ouders  en  mijn oma  zouden ons eerst als door de bliksem getroffen hebben aangestaard. Maar  dan zou er pure, uitbundige vreugde zijn gevolgd. Dat moment zou nooit  komen.


       Nu zou het  misschien verschil maken  als  ik het  haar liet weten.


       ‘Hij heeft me gevraagd.’


        ‘Wat zeg  je nou?’


       ‘Sören heeft me ten huwelijk gevraagd.  En ik  heb ja gezegd. We zijn verloofd, mama.’


        Ik  keek naar mijn linkerhand. Tot nog toe had ik de ring niet uit  het  nachtkastje kunnen pakken.


       ‘Kijk maar  hier in het nachtkastje,  als je  me  niet gelooft.’


       Mijn moeder  leek verstijfd.  Was het toch geen goed idee geweest  om het  haar te vertellen? Ze trok het laatje open. De kleine gouden ring schitterde in  het licht van de tl-balken aan  het plafond.


       ‘Het was  een verrassing voor jullie. Ik  dacht dat  jullie er blij  om  zouden zijn.’


        ‘Daar ben ik  ook blij om.’  Mijn moeder probeerde te glimlachen. ‘Dat  is  echt geweldig. Maar...’


        Ze  stokte, en  ik  zag dat  haar  ogen  vochtig  werden.


        ‘Wat?’ vroeg ik  zachtjes.


       ‘Ik zou willen dat jullie waren aangekomen.’


       Nu  sprongen ook mij de tranen  in de ogen. ‘Dat  zou ik ook willen. Met  heel mijn hart...’


       Mijn moeder  boog zich  over  me heen  en sloot me in haar armen. We huilden allebei,  maar ik  merkte dat  ik daardoor ook een stuk innerlijke spanning kwijtraakte.


         ‘Misschien laten ze je  bij hem als  je zegt dat we verloofd zijn,’ zei ik,  nadat we gekalmeerd waren.  Met mijn  gezonde hand  veegde  ik over  mijn gezicht.  Mijn moeder pakte de ring en stak hem aan  mijn  vinger.  ‘Die moet  je dragen. Als je verloofd  bent, hoort iedereen het te weten.’


      De ring zat  een beetje  strak,  waarschijnlijk waren mijn handen opgezet door het  liggen. Maar nu voelde  ik me weer compleet.


        ‘Vertel je het aan  oma?’


      ‘Moet  ik dat doen?’  vroeg mijn moeder. ‘Misschien wil je  het haar liever zelf vertellen.’


      ‘Nee, doe jij het maar. Ik  weet dat je een hekel  hebt aan geheimen.’


       Mijn moeder fronste haar voorhoofd. ‘Dat is ook  zo.’


        ‘Als Sören en ik weer beter zijn, kunnen we het  vieren.’ Ik pakte mijn  moeders hand vast. ‘Ga je Sören opzoeken?’


      ‘Ik denk dat ik  liever eerst het ziekenhuis  bel. Als  ze  toestemming geven, ga ik  erheen.’  Ze  zweeg  even,  toen vroeg ze: ‘Weten  Sörens  ouders het al?’


      ‘Ik  heb geen idee. We wilden eerst  naar jullie. Het is immers gebruikelijk de  ouders van de  bruid om haar hand te vragen.’


       ‘Eigenlijk wel.’  Mijn moeder streelde glimlachend mijn hand. ‘Maar de tijden veranderen,  heb ik gemerkt.’


        ‘Ik  wist dat jullie er niets op tegen  zouden hebben.  Anders had  ik  gewacht.’


         ‘En Sörens ouders  hebben ook  geen bezwaar?’


      ‘Ik denk van niet.  Ze zijn naar mij  toe nooit afwijzend geweest,  integendeel zelfs.’


          ‘Dan zal ik  ook contact opnemen met zijn  ouders.  Zij kunnen me vast wel zeggen hoe het met  hun zoon gaat. Klinkt dat goed?’


       Ik knikte. ‘Ja,  dat klinkt  goed.’


        ‘Mooi. Misschien  lukt het me nog vanavond  iemand te bereiken.’


       Ze viel even stil en het leek of ze  in gedachten een  notitie maakte. Toen keek  ze  me aan. ‘En? Wat  voor jurk zou  je op je bruiloft  willen dragen?’


      Ik herinnerde me mijn eigenaardige  droom. Daarin had  ik een lange jurk aangehad.  Misschien moest ik nu juist  een korte bestellen? Een klein stemmetje zei me dat  het beter was om af te  wachten, maar daar  luisterde ik niet  naar.


        ‘Een korte.  De  rok mag hooguit  tot een handbreedte boven  de knie komen.’


         Mijn  moeder lachte. ‘De  oudere dames  zullen flauwvallen van  schrik. Een bruid  laat voor de huwelijksnacht haar  knieën niet zien.’


        ‘Ik  vrees dat Sören mijn  knieën al heeft gezien,’ antwoordde  ik glimlachend. ‘En dat meer dan eens.’


        +++


        De volgende dag kwam mijn  moeder niet. Ik hoopte  dat het ziekenhuis of  de Lundgrens  hadden  toegestaan dat ze Sören  opzocht.  Misschien ging het inmiddels  zo goed met hem dat hij  bezoek kon ontvangen.


        De onzekerheid knaagde  aan me, maar ik klampte  me vast aan de hoop dat  de  dokters in Stockholm een  klein wonder hadden weten te verrichten.


       Pas een  dag later  kwam mijn  moeder weer. Ze keek heel ernstig. Ik  voelde angst  opkomen. Had ze  soms slecht nieuws?


        ‘Heb je de Lundgrens kunnen bereiken?’ vroeg ik.


         ‘Ja,’ antwoordde ze  nadat ze was gaan  zitten. ‘Sörens ouders zijn echt heel aardig. Maar  hij  ligt nog  steeds in  coma op de intensive care. De dokters zeggen dat zijn toestand stabiel is, maar  dat hij nog  lang niet  zal  bijkomen.’


       Dat bericht drukte als een steen op mijn borst. Hij  was nog altijd bewusteloos. Een stabiele toestand  was geen reden tot opluchting.  Zoiets kon snel veranderen.


         ‘Heb je hun over de  verloving verteld?’


         ‘Ja. Ik heb gevraagd  of ze op de  hoogte waren  van de plannen van hun zoon. Ze zeiden dat  hij het de dagen voor  het ongeluk over vrijwel niets  anders  had gehad. Sörens moeder had je al  de verlovingsring van zijn oma willen aanbieden, maar Sören had erop gestaan er zelf een te kopen, van zijn eigen  geld.’


         Ik  keek naar mijn hand. Op de ring zat een  klein steentje,  dat prachtig schitterde. Ik had er de vorige  dag en vanochtend vaak  naar gekeken.


        ‘Ik  ben bang dat we  nog een beetje geduld  moeten  hebben,’ voegde  mijn  moeder  eraan  toe. ‘Maar ik weet  zeker dat  het allemaal goedkomt.’


      ‘Dat is te hopen.’ Er  ging  van alles door  mijn hoofd. Hoe was het om in coma te liggen? Kon  Sören iets  horen? Iets voelen?


        ‘Oma  is trouwens erg blij  om  jullie  verloving,’ zo haalde mijn moeders stem me weer terug in  de werkelijkheid. ‘Ze  zei dat jullie een  geweldig paar zullen zijn.’


        Zullen. Als mijn  oma optimistisch was,  waarom zou  ik het dan  somber inzien?  Agneta  had in haar leven zo veel meegemaakt. Als  iemand  ervaring had met  het lot, dan was zij het wel.


        ‘Wat zei  ze over de  korte jurk?’


      ‘Daar heb  ik nog niets over  verteld. Eén enerverend bericht op een dag is  wel  genoeg.’ Ze pakte mijn hand en  gaf er  een kneepje in. ‘Ik  zou  graag naar  Sören  zijn  gegaan. Maar ik moet doen wat de dokters willen. Wíj moeten  dat.’


       Die gedachte viel  me zwaar, maar ik knikte. ‘Misschien word ik binnenkort ontslagen,’ zei  ik, terwijl ik  besefte  dat  botten niet in een paar  dagen helen. Het was een gecompliceerde  beenbreuk; als ik  pech had  zou ik  met krukken teruggaan  naar  de universiteit. Maar dat  kon  me op dat  moment  niet schelen. Het belangrijkste was dat  het beter ging  met Sören.  Het belangrijkste was  dat hij uit zijn coma  ontwaakte. Desnoods kon  hij  me  met mijn been in  het gips  over de drempel dragen.


       ‘Dat hoop ik maar,’  zei mijn moeder.  ‘Thuis kun je beter herstellen. De paarden missen je  ook al.’


      ‘Doe ze de groeten van me,’ zei ik met  een  zwak glimlachje, en  ik pakte haar  hand. ‘En  bedankt dat je het geprobeerd hebt.’


       ‘Ik zal  in  elk geval naar  Sören  blijven informeren.  Als ik  iets hoor,  laat  ik  het je  weten.’


        Mijn moeder gaf me een kus op  mijn voorhoofd  en  bleef nog even zwijgend naast  me zitten.


       +++


      Een week later ging het zo goed  met  mijn  nek dat de  halskraag  verwijderd kon  worden. Daartoe bracht  een  verpleegster me in  een rolstoel  naar de afdeling chirurgie, omdat ik  met  mijn gipsbeen nog niet kon lopen.


       ‘Uw ribben hebben  nog wat tijd nodig,’ verklaarde dr. Marold nadat hij  me weer had onderzocht.


       ‘Het duurt nog wel even  voor het volgende semester begint,’ antwoordde ik met een  scheef  lachje.  ‘Maar buitenritten  maken zit er waarschijnlijk niet  in, hè?’


       ‘Afgezien  van het feit dat u met een  arm en  een been in het  gips onmogelijk op  een  paard  komt, moet  u  ook  na uw ontslag  schokbewegingen  vermijden. Maar  daarvan is voorlopig nog geen sprake.’


        Daar was ik me van bewust.  De krassen en schaafwonden mochten dan intussen genezen, botten hadden meer  nodig dan een nieuw huidlaagje.  Er  waren sinds het ongeluk drie  weken  verstreken. Hoe zou het nu  met Sören zijn? Zou hij inmiddels zijn  bijgekomen? Vroeg hij  zich af waar  ik was?  Hoe het met  me ging?  Ach, kon ik maar  naar hem toe!


        De dokter stak zijn stethoscoop weer in zijn zak. Ik  merkte dat hij nog iets op het hart had.


         ‘Juffrouw Lejongård, ik moet  u helaas nog over  iets anders spreken,’ begon hij  terwijl hij naar  de verpleegster keek.  De  dokter wekte de  indruk dat hij moed moest verzamelen. ‘Vanmorgen  hebben we een  telefoontje gekregen. De moeder van meneer Lundgren heeft ons verzocht u  een bericht door te geven.’


      Een bericht  van Sören? Waarom had Sörens moeder me niet direct te spreken gevraagd? Een vaag gevoel van angst maakte zich  van me  meester. Mijn handpalmen  werden nat van  het zweet. Ik  veegde  ze af  aan mijn nachtjapon.


       ‘Uw  verloofde is helaas  vannacht overleden.’


      Ik staarde hem aan. De wereld om me  heen  verdween. Mijn verstand weigerde  te  geloven wat ik zojuist  gehoord had.


       ‘Dat is onmogelijk.’


       ‘Ik vrees van wel. Mevrouw Lundgren wist niet of u het aan zou kunnen, daarom wilde ze het u  ook niet  persoonlijk meedelen. Maar...’


         Hij viel  stil  toen  ik mijn hoofd schudde. ‘Ik heb  maar  lichte verwondingen. Waarom  is hij  eigenlijk  in coma geraakt?’


        ‘U  hebt veel geluk  gehad,’ antwoordde de dokter.  ‘De  botsing heeft vooral  aan de  bestuurderskant plaatsgevonden. Meneer  Lundgren heeft zwaar hoofdletsel opgelopen, dat  uiteindelijk  tot hersendood heeft geleid.  Mijn collega’s in  Stockholm  hebben  geprobeerd  hem met  een  operatie  te redden, en eerst zag het  ernaar uit dat  hij  zou herstellen. Maar toen  stierf van  het  ene moment op het andere veel hersenweefsel af...’


        De  dokter keek  me aan. Zijn bruine ogen vervaagden. Mijn lichaam voelde stijf aan,  ik  voelde het  niet eens meer jeuken  onder het  gips.  Mijn  ribben deden  weer pijn, ditmaal  omdat mijn lichaam schokte van het snikken.


       Ik moest schokbewegingen  vermijden,  had  de  dokter me  op het  hart gedrukt. En het volgende  moment scheurde hij mijn wereld aan stukken.


        Dokter Marold zei  iets tegen me, maar  het drong niet tot me  door. Mijn  blik dwaalde af naar het raam, dat uitzicht bood  op de tuin. Sören  was  niet  dood.  Ik had hem  toch naast me gehad, en hoewel hij  in een ander ziekenhuis was, meende  ik zijn aanwezigheid nog altijd te voelen. Het was gewoon niet  mogelijk. Hij  kon niet weg  zijn.


           ‘Juffrouw Lejongård?’ vroeg dokter Marold. Zijn gezicht  verscheen weer in mijn blikveld. Hij keek  me  bezorgd aan.


        ‘Ja?’ zei ik afwezig. Het was alsof ik  uit een  droom  ontwaakte. Alleen  hield de werkelijkheid in dat Sören dood was.


       De dokter legde zijn  hand  op  mijn  arm. ‘Het  spijt me. Ik wilde dat we hier al meer hadden kunnen  doen,  maar  daar waren  we niet toe in  staat. Als u wilt,  kan  ik onze pastor naar u  toe  sturen.’


        ‘Daar heb ik geen behoefte  aan,’  zei ik bot  en ik veegde  de nattigheid van  mijn wangen. Nu merkte  ik pas dat het tranen  waren.  Vreemd dat ik niet voelde dat  ik huilde.  Vanbinnen  was ik verdoofd, het  was alsof ik geen  lichaam  had.


        ‘Echt niet?’ vroeg de dokter. ‘U kunt er  natuurlijk nog over nadenken. Als u hulp nodig  hebt,  zijn we er voor u.’


      ‘Oké,’ zei ik, hoewel het me  enorm veel energie kostte ook maar iets  uit te  brengen.


       Op een  gegeven moment verscheen de  verpleegster. Ik  voelde een ruk aan mijn rolstoel,  daarna werd ik de  kamer  uitgereden. De  gang leek ineens  een eindeloze  tunnel waarin  de stem van de  dokter van  de muren weergalmde.


       Uw  verloofde is  helaas vannacht  overleden... overleden... overleden...


       Ten slotte kwamen we bij mijn kamer.  Een  tweede verpleegster  hielp  mee om me te installeren, zette het  ruggedeelte omhoog en dekte me toe. ‘Als u iets nodig hebt, belt u dan gerust.’


       Ik hoorde  de  deur dichtslaan  en richtte mijn blik op het  raam.  Kale bomen strekten zich uit naar  de grijze winterhemel. Er  vlogen een paar mussen voorbij. Alles  leek hetzelfde als altijd, en toch was  alles anders geworden.


       Sören was dood. Ik kon het gewoon niet geloven. Hij stond me immers zo na. Ik  wist hoe hij  aanvoelde,  hoe zijn huid  rook. Zijn  kussen voelde ik nog steeds.  Het was allemaal zo onwerkelijk. En  hij  was nu weg?  Voor altijd?


       Er trok  een felle pijn door mijn borst, en  toen  kon ik eindelijk  echt  huilen.


         ’s Middags  kwamen mijn  moeder en mijn oma. Ik  staarde uit het  raam, met een leeg hoofd en een hart vol tranen. Aanvankelijk schonk ik  nauwelijks  aandacht aan Mathilda  en Agneta, want  ik voelde  me nog  steeds verdoofd.


       ‘Solveig?’  vroeg mijn moeder terwijl  ze de deur van de kamer zachtjes dichtdeed.  Ik  hoorde  dat mijn oma  op  de stoel naast mijn bed ging zitten.  ‘Liefje, gaat het goed met  je?’


      Ze kwam bij het bed staan. Ik rook  het subtiele lavendelparfum dat ze bij bijzondere gelegenheden opdeed. Toen  ik me  een beetje op mijn zij draaide,  zag ik  dat haar mouw zwart was. Ze wist het. Waarom was zij  niet degene geweest  die het me vertelde? Maar uiteindelijk veranderde dat niets aan het feit dat ik mijn  liefste  had  verloren. En met hem mijn toekomst.


         ‘Ik wou dat ik eerder had kunnen komen,’ zei ze. ‘Ik  weet  dat de  dokter het  je verteld heeft.  Ik wou  dat  mevrouw Lundgren niet  hierheen  had gebeld,  maar dat ze mij had gebeld.’


         Ik keek haar aan. Haar huid leek vaal en haar ogen waren rood. Ze was dol geweest op Sören.


       ‘Dat maakt weinig uit, hè?’  Het klonk  alsof ik een slaapmiddel had  ingenomen.


       ‘Het spijt me zo, lieverd.’  Ze  sloeg haar armen  om me heen. Even wist  ik mezelf nog onder  controle te  houden,  maar toen ik haar warmte voelde  barstte  ik in snikken uit. ‘Kom  maar,  liefje,’  zei ze teder, en  ik nestelde  me in haar armen.


       Toen  ik weer gekalmeerd was, ging mijn moeder op de rand  van  mijn bed zitten.


         ‘Wanneer is  het gebeurd?’ vroeg  ik. De dokter had al tegen  me gezegd dat Sören de afgelopen nacht was gestorven, maar ik hunkerde naar meer informatie. Ook al veranderde het niets,  ik wilde weten hoe het gegaan  was  en of het op de een of  andere manier had kunnen  worden vermeden.


      ‘Doet dat er dan  toe?’ vroeg mijn oma. ‘Je moet  jezelf  niet onnodig kwellen.’


       Ik  wilde mezelf juist kwellen. Alles  deed me toch al  pijn, mijn hart voelde  minstens zo rauw aan als mijn keel  en mijn ogen.


      ‘Ik wil het  graag weten,  mormor,’ zei ik zachtjes. ‘De  kwelling wordt er  niet erger van.’


         ‘Kort na  middernacht,’ antwoordde  mijn  moeder nu. ‘De Lundgrens zijn naar  het ziekenhuis geroepen. De dokters hadden al twee dagen geleden gemerkt dat de hersengolven steeds zwakker werden. Mevrouw  Lundgren zei dat op het EEG geen  activiteit meer  zichtbaar was.  Sörens lichaam leefde nog, want hij  werd beademd,  maar  zijn  hersenen  waren dood.  Dus wilden ze de Lundgrens de mogelijkheid bieden te  beslissen wat er met hem moest  gebeuren en afscheid te nemen. Ze besloten de apparatuur  uit te laten zetten omdat  er geen hoop meer was. Vlak daarna  is hij rustig ingeslapen.’


        Elk afzonderlijk woord trof  me als een speldenprik.  Ik zag het duidelijk voor  me: Sören aangesloten op slangen  en infuusnaalden in een  ziekenhuisbed. Met zijn lichaam in het verband.  Zijn bleke huid.


      Er  ging een siddering  door mijn lichaam toen ik  diep inademde. Tot nog toe was Sörens dood iets abstracts voor  me geweest, nu had ik er een concreet beeld bij.  Het was een  schrikbarend beeld, maar ik kon me tenminste een voorstelling maken.


        ‘Dank je wel,’ zei ik en ik pakte  mijn moeders hand  vast.


        Er viel een  stilte. Ik keek  naar mijn oma, die  tegen  haar  tranen vocht.  Ze haalde een kanten  zakdoekje uit haar  mouw en bette haar ogen.


       ‘Heeft mevrouw Lundgren gezegd  wanneer  de begrafenis plaatsvindt?’


       ‘Nee,  ze  wilde  alleen dat je  het wist.  Ze was nog veel te veel van  streek.’ Mijn moeder zweeg  even, toen voegde ze eraan toe:  ‘En  zelfs  als  ze het me  had verteld,  zou je er waarschijnlijk niet bij kunnen  zijn.’ Ze wierp een blik op  het gips.  ‘De dokters  zullen je niet laten gaan, je bent nog  niet beter.’


        Ik staarde haar verschrikt  aan. ‘Maar ik moet erbij zijn!  Ik ben  zijn  verloofde!’


       ‘De dokters zullen jouw welzijn belangrijker vinden. Je hebt  een ernstig ongeluk  gehad. Als het gips van je been mag,  moet je  eerst  weer leren lopen. En je ribben zijn ook nog niet genezen...’


        ‘Ik kan er  toch  in de  rolstoel naartoe, als jij  meegaat. Er  moet toch iets op te vinden zijn.’  Ik begon weer te sidderen. Mijn hart leek  voor de tweede keer  te worden verscheurd.


         ‘Ik zal het de dokter vragen,’ zei  mijn moeder, maar  ik merkte duidelijk dat ze het geen goed  idee vond  als ik  naar Sörens begrafenis  ging.  ‘Als  hij toestemming geeft, zullen we  een  oplossing bedenken. Maar ik kan  het  niet beloven.’


        Ik knikte, want wat kon ik anders?  Ik zat hier gevangen.
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        +++


        ‘De begrafenis is aanstaande  vrijdag,’ meldde mijn  moeder  nadat  ze buiten adem mijn kamer binnen  was gekomen. ‘Meer kon ik  helaas niet  uit  mevrouw Lundgren krijgen. De  arme  ziel huilt aan een  stuk door,  een gesprek is nauwelijks mogelijk.’


      Vrijdag, dat was al over  vier dagen.  Zo snel.  Ik wist uit de gesprekken  met de artsen dat ik nog minstens twee weken zou moeten blijven. De botbreuk in mijn been  heelde weliswaar goed, maar voor volledige genezing was meer  tijd nodig. Mijn  gezonde  been had door het liggen  weinig kracht en trilde vreselijk als  ik  erop probeerde  te staan.  Ik voelde me slap. Toch wilde  ik  beslist bij Sören zijn.  Hem een laatste keer zien. Het kon me niet schelen hoe hij  eruitzag.  Ik wilde hem alleen maar nog één  keer zien.


       ‘Ik heb ook  dokter Marold  gesproken,’ vervolgde mijn moeder.


       ‘En wat zei hij?’


      Mijn  moeder perste haar lippen  op  elkaar. ‘Solveig...’


       ‘Ik weet het al,’  zei ik. ‘Mijn toestand is te  slecht. Ik merk het immers  zelf. Maar toch...  Ik wil hem  gewoon nog  één keer zien. Ik wil  erbij  zijn.’


        Mijn moeder  streelde over  mijn  haar.  ‘Dat begrijp ik.  Maar  Sören zou toch niet willen  dat je er schade van ondervindt? Sören zou het  begrijpen, en mevrouw  Lundgren begrijpt het ook.’


          Daar  was hij weer, de woede, oplaaiend  als  vuur. Natuurlijk, Sören zou het begrijpen. Maar die  was  dood. En hoe zat het met zijn ouders? Ik had  het overleefd,  was het dan niet een  kwestie van fatsoen om mijn gezicht te laten zien?


         +++


        Tot woensdag bleef ik piekeren. Ik  liep alle mogelijke scenario’s door en vroeg dr.  Marold telkens weer of er niet toch een mogelijkheid was om me voor korte  tijd naar Stockholm te laten  gaan.  Natuurlijk, het  was een flinke  afstand, en waarschijnlijk was het  niet mogelijk  nog dezelfde  dag terug  te komen. Maar  ik brandde van verlangen  en was  wanhopig.


       ‘Ik kan  u  niet eens een normale gang van  zaken garanderen, weet u,’ probeerde de dokter  het me uit te leggen. ‘Ik kan het  onmogelijk verantwoorden u naar Stockholm te laten  gaan, zelfs in het gezelschap  van  uw moeder.  U gebruikt  nog  steeds zware medicatie, en ook uw bloedsomloop is door het lange liggen niet erg stabiel.  Ik begrijp uiteraard dat  u bij  de begrafenis van  uw verloofde wilt zijn. Maar vanuit medisch  oogpunt kan ik het  niet  toestaan.’


       De tranen  sprongen me  in de ogen. Verdorie,  waarom moest Stockholm ook  zo ver  weg  zijn?  Waarom waren we  eigenlijk op  weg  gegaan? Een  dag, een  uur  later  en het was  misschien allemaal niet gebeurd.


       Donderdag  was ik  vastbesloten  het  op  eigen  houtje  te proberen. Alles wat ik  nodig  had, waren een  rolstoel en een  taxi. Zodra de  doktersvisite was geweest en  de verpleegster het dienblad van het middageten had opgehaald, wilde ik mijn plan uitvoeren.  De verpleging  zou toch  pas ’s avonds weer komen  kijken, en van mijn  moeder  wist ik dat  ze die dag  niet op  bezoek  kwam.  Ik zou haar bellen  zodra  ik bij de Lundgrens was.


       Maar nu stond ik  voor  het  grootste probleem van de hele onderneming. Ik  moest de kast zien te bereiken en  me  warm aankleden. En dan bij  de rolstoel  proberen  te komen om de kamer uit te gaan.


         Ik  kwam  overeind en begon  mijn  gipsbeen uit  de lus te halen. In een  mum van tijd baadde ik  in het  zweet. Ik had onderschat hoe  zwaar die kleine handeling  me  zou vallen.  Nu stond me de  gang  naar de  kast te  wachten. Daarvoor moest ik  eerst  van het bed komen. Ik voelde pijnlijke steken in  mijn  been, en mijn ingegipste arm leek niet bij mijn lichaam te horen.  Nu liep  het zweet me  van mijn rug en ging mijn  hart als een razende tekeer.


       Maar tegelijkertijd groeide mijn vastberadenheid. Ik moest het  voor  elkaar krijgen!


        Voor zover  het  ging schoof ik mijn benen  over de rand van het bed en  probeerde te gaan staan. Even was ik ervan overtuigd  dat  het me zou  lukken. Maar toen werd ik onwel. Mijn heup deed pijn en er trok ook een pijnscheut door  mijn maag. Opeens vielen alle omgevingsgeluiden weg en hoorde ik alleen nog maar  mijn  hartslag in  mijn oren bonzen.


         Toen werd  het zwart voor mijn  ogen. Instinctief  probeerde ik  me nog ergens  aan vast te klampen, maar iets trok me omlaag.


         +++


       Toen ik weer bijkwam stond dr. Marold over me heen gebogen. ‘Juffrouw  Lejongård?’ vroeg hij terwijl hij met  zijn lampje  in mijn ogen scheen. ‘Hoort u  mij?’


       ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik versuft.


       ‘U bent flauwgevallen. Waar wilde u in ’s hemelsnaam  naartoe?  Naar  het  toilet? U had om  de verpleegster kunnen bellen.’


       Ik had simpelweg ja kunnen  zeggen, maar op dat moment was  ik te  zwak  om  te liegen. ‘Naar de  begrafenis van  mijn  verloofde,’ antwoordde ik  in alle eerlijkheid.


       Dr. Marold snoof. ‘Juffrouw Lejongård, denkt u nou echt dat u in Stockholm was  gekomen zonder uw gezondheid  te schaden?’


      Ik  perste mijn lippen op elkaar. Mijn  gezondheid  liet me op dat moment volkomen  onverschillig. Ik had alleen maar naar Sören gewild. Ik had bij  hem willen zijn  wanneer hij begraven werd.


        Er kwamen  twee verpleegsters binnen.


         ‘Tot op zekere hoogte  is alles in  orde,’ zei dr.  Marold tegen hen. ‘Help  me alsjeblieft haar weer in  bed te krijgen.’


         De verpleegsters pakten me onder mijn armen, terwijl  dr.  Marold mijn benen  optilde. Samen  legden ze me op  het bed.


      Ik was woedend.  Maar op  wie  moest  ik mijn woede richten?  Op de dokters,  die het niet voor elkaar  hadden gekregen  me op tijd  op  te lappen zodat ik  Sören op  zijn laatste  reis  kon vergezellen?


        ‘Juffrouw Lejongård, wat u daarnet  is overkomen,  was een  plotselinge  verlaging van de  bloeddruk. Ik  heb toch al gezegd dat uw bloedsomloop momenteel niet bepaald goed functioneert. Eerlijk gezegd is het me  eigenlijk een  raadsel hoe u  uit  bed hebt kunnen  komen.’


       ‘Als  je iets wilt, kun je soms bergen verzetten,’ hoorde  ik mezelf zeggen. Op  dat  moment had ik mezelf het liefst  uitgelachen. Ik  was een  wrak en  had desondanks geprobeerd naar Stockholm te gaan. Als ik al  naar de taxi was gekomen, had  ik waarschijnlijk daar het  bewustzijn verloren. Dan  had de chauffeur me rechtstreeks teruggebracht.


       Er speelde  een glimlachje om de mond van de arts, maar dat onderdrukte  hij  vlug. ‘Hoor eens, u gaat geen ontsnappingspogingen meer ondernemen! Ik  kan u natuurlijk op eigen risico  ontslaan, maar ik  ben  schatplichtig aan uw familie. U  weet vast wel dat de Lejongårds dit ziekenhuis financieel ondersteunen?’


        ‘En  dat al decennialang,’ antwoordde ik.  ‘Met  dat verhaal ben ik  grootgebracht.’


      Dr. Marold zuchtte diep.  ‘Ik zeg het u nog  één keer: ik begrijp dat  u de begrafenis van  uw  verloofde wilt bijwonen, maar dat  is niet mogelijk.  Zodra  ik het verantwoord vind u te  ontslaan, zal ik dat  doen.  Het is een medische beslissing. Ik wil  niet dat  u nog meer schade  oploopt, begrijpt u dat?’


      Ik knikte.  ‘Dokter?’  vroeg  ik daarna.


      ‘Ja?’


       ‘Is het  mogelijk iets te  doen  aan die slapte?’  vroeg ik. ‘Ik zou me zo graag weer bewegen.  En dat zeg  ik  nu niet  omdat ik een nieuwe vluchtpoging wil  wagen. Ik word murw van het in bed liggen. Ik ben niet gewend zo lang niets te  doen.’


       De dokter nam  me even op,  toen knikte hij.  ‘Ik zal ervoor  zorgen dat u vanaf volgende week een lichte training  krijgt voor de  gezonde ledematen. U bent een  sportieve jonge  vrouw,  misschien is het goed voor  de  bloedsomloop. Maar u mag uw  bed pas uit  als  ik het zeg!’


        ‘Afgesproken, dokter,’ zei ik en ik liet  me dieper  in de  kussens  zakken.


        Het flauwvallen en weer bijkomen hadden  me  even opgeschud, maar  toen de dokter en de verpleegsters weg  waren,  werd ik door wanhoop overmand. Ik zou  geen afscheid van Sören kunnen  nemen. Niet een laatste keer dicht bij hem kunnen  zijn.


        +++


         De volgende dagen waren  voor  mij als  in nevelen  gehuld.  Ik slikte  gehoorzaam mijn medicijnen en at wat  me werd  voorgezet  zonder het te proeven.  Gezien de ziekenhuiskost misschien nog een  geluk ook.


       Bij de doktersvisites  speelde  ik het  klaar met de dokters te  praten, maar zodra ze weg waren verzonk  ik in lethargie. Hun woorden  bleven  niet lang hangen. Mijn geest  was op zoek  naar  Sören, maar door de mist was hij niet te vinden.


      Wanneer mijn ouders  of  mijn  oma kwamen,  deed ik  mijn  best niets  te laten  merken, maar  dat kostte ongelofelijk veel moeite. Ik hield van hen, maar in  die tijd was ik blij als  ze weer gingen en ik me aan mijn gedachten kon overgeven.


      De  enige lichtpuntjes waren de sessies  met mijn fysiotherapeute. Ze  deed lichte  oefeningen met me voor  mijn gezonde arm  en been. Door het liggen  waren  mijn spieren behoorlijk verzwakt,  maar op  die momenten  kon  ik, hoe inspannend  het ook  was, Sören enigszins  vergeten,  terwijl  ik tegelijkertijd hoopte hem gauw te kunnen  bezoeken.


         Inmiddels was hij begraven.


         We  hadden nooit over de  dood  gepraat, op één keer  na. Toen had Sören, nadat ik  diep onder de indruk over mijn eerste sectie had verteld en had gevraagd wat er met het  stoffelijk overschot van het dier ging gebeuren, geantwoord dat het  gecremeerd zou worden.  Hij  had eraan  toegevoegd dat  hij  dat zelf  ook zou  willen. ‘Ik  wil niet  bij de  wormen in de aarde liggen. Liever vlieg ik met de as naar de hemel of zorg ik ervoor  dat een boom  goed kan groeien.’


       ‘Hou op, dat  vind ik griezelig,’ zei ik. ‘We  hebben nog een heel leven  voor ons.’


          ‘Maar de dood hoort  toch bij  het leven? Eens zullen wij  allemaal onze laatste reis  maken.’ Hij  nam me  in zijn armen.


        ‘En wat zou jij willen?’ vroeg hij toen.


      Gelukkig was  daar  zijn warmte,  anders  was de kou die toen door mijn lichaam trok  onverdraaglijk geweest.


       ‘Ik  weet het niet.  Op het  kerkhof in het dorp is een spookachtige  grafkelder,  waarin mijn hele familie  ligt. Iedereen,  sinds de zeventiende eeuw. Ik ben eerlijk gezegd een beetje  huiverig om daar  terecht te komen.’


       ‘Nou, misschien  maken  ze  voor jou een uitzondering.’


       Ik schudde  mijn hoofd. ‘Iedereen  komt daar  te  liggen. Maar ik zou  liever ergens onder een boom begraven worden. In  de natuur.’


        Hij had me een  kus  op mijn hoofd gegeven en was even  blijven mijmeren.  ‘Maar we zijn  nog  jong,’ had hij gezegd, en  toen waren we samen naar  buiten gegaan, in de zon. Daarna  was  het onderwerp  niet meer  ter sprake gekomen.


       Mijn ouders waren naar de uitvaart  geweest en ze vertelden dat Sören, zoals hij had  gewild,  in een urn  was bijgezet. Bij het idee dat er alleen nog as  van hem over was, barstte ik  in tranen uit. Weer werd ik gekweld door de vraag of ik er echt niet bij had  kunnen  zijn.  Het antwoord wist ik echter  maar al te goed. Er was  niets wat  ik  had kunnen  doen, mijn lichaam had me verhinderd  de  reis te maken.

     

  


   
     
      6


      +++


       Op een morgen kwam de dokter me vertellen dat  ik  loopgips zou krijgen. Dat betekende dat ik kon worden ontslagen.


        Al dagen eerder had ik  met mijn fysiotherapeute geoefend met het lopen met krukken. Inmiddels  werd het  me niet  meer  zwart voor de ogen  wanneer ik overeind ging  zitten of op mijn  gezonde  been probeerde te  staan. Ook met het gips kon ik al veel beter uit de voeten.


        Intussen had ik me er  zelfs  bij  neergelegd dat Sören zonder mij was  begraven.  Maar zijn dood had ik  nog niet verwerkt.


       ‘Uw been geneest volgens verwachting,  en ik ben ervan overtuigd dat de huiselijke  omgeving u goed  zal doen,’ verklaarde dr. Marold glimlachend.  ‘Een verpleegster  zal u straks  nog even  naar de afdeling  chirurgie  brengen  om  het gips  te vervangen,  en dan  kunt u  naar  huis.  Moet ik  iemand op de hoogte stellen?’


       ‘Mijn moeder.  Op  de Leeuwenhof.’ Ik  gaf hem het nummer.


        Na het  ingipsen  bracht de  verpleegster me in  mijn rolstoel  terug naar mijn kamer en  hielp ze me met  aankleden. De broek  die ik  tijdens het  ongeluk had  gedragen  was  onbruikbaar,  want  die hadden ze  opengesneden.  Maar met  haar vooruitziende  blik had mijn moeder  een  reistas met  het hoognodige ingepakt. Met onder meer een  lange sportbroek van mijn  vader, die veel te groot  voor  me was. Ik  zag  er niet  bepaald elegant  in uit, maar wie maakte zich daar nu  nog druk om? Sören  zou me  zo  nooit  te zien krijgen.


          Een  uur later kwam mijn moeder voorrijden. Ik zat al met  mijn  tas  en  voorzien van alle benodigde  papieren  klaar  in de hal. Toen ze me zag, verscheen er een glimlach  op Mathilda’s  gezicht.  ‘Eindelijk,’ zei ze en ze  nam me in  haar armen.  Ditmaal droeg ze een blauw mantelpakje en rook ze  naar lelietjes-van-dalen. Blijkbaar had  ze  nog een zakelijke afspraak. Dan deed  ze altijd lelietjes-van-dalen  op.


        ‘Oma zal buiten zichzelf zijn van vreugde.  Mevrouw Johannsen zal een heleboel taarten  bakken  om het te vieren.  Ik heb je kamer zelf in orde gemaakt, en zelfs nog wat bloemen  bemachtigd.’


         ‘Dank  je  wel, mama,’ zei  ik, in het  besef  dat  dat allemaal de pijn in mijn  hart niet kon verzachten.


       Ik kwam op mijn  kruk overeind, zoals de fysiotherapeute het me had geleerd, belastte  mijn  gezonde  been en zette de steun van de kruk  onder mijn oksels.


        Mijn  moeder  keek  me trots  aan.  ‘Je bent erg vooruitgegaan!  Binnenkort zit je weer op een  paard, dat zul je zien!’


       ‘De oefeningen waren echt goed,’ erkende ik. ‘Maar  nu moeten we gaan. Ik hou het zo nog niet lang uit.’


       Mijn  moeder knikte en pakte kordaat mijn tas. Langzaam  liepen  we  over de hellingbaan naar beneden. Toen we  bij  de auto waren aangekomen, hielp mijn moeder  me om achterin  te gaan  zitten  en nam toen plaats achter  het stuur.  De motor kwam met luid gebrom tot  leven. Mijn vader had  de oude Volvo als occasion  gekocht en  was menig weekend bezig om hem aan  de gang te houden. Vijftig jaar  geleden  zou  dat ondenkbaar zijn geweest voor  de echtgenoot van een gravin  Lejongård. Maar intussen hadden titels  veel minder  betekenis, en  ook  bij naar verhouding goed gesitueerde families was er geen geld meer voor een chauffeur.


         Het geronk van de motor  had  anders vaak  een slaapverwekkend effect, maar nu was ik klaarwakker,  bijna gealarmeerd zelfs. Mijn handen werden koud en nat van  het zweet,  en mijn lichaam raakte zo gespannen dat mijn  arm en been  weer begonnen  te tintelen. Mijn moeder was een goede chauffeur, ze  had nog nooit een  aanrijding gehad.  Toch  leek ik er onbewust van uit te gaan dat er  elk moment iets kon gebeuren. Ik probeerde afleiding  te  zoeken door naar buiten te kijken, naar de huizen en de bomen langs de  straten.  Maar dat maakte het er niet beter op.


      Pas toen de grote poort in  zicht kwam begon  het ongeruste, bange gevoel af te nemen. Ik slaakte een zucht  van verlichting.


      ‘Gaat het,  lieverd?’ vroeg mijn moeder na  een blik in de achteruitkijkspiegel.  Had ze gemerkt dat ik  bang was?


       ‘Ja, het  gaat wel,  mama,’ zei ik.


        +++


         Op  de  Leeuwenhof leek  de tijd te hebben stilgestaan. Er was niets veranderd sinds ik er na  de kerstvakantie was weggegaan. De sneeuw was gesmolten, maar de  lucht was nog steeds guur  en koud.  De stenen  leeuwenkoppen aan  de  muren van  het landhuis leken me brullend te verwelkomen. Mijn  oma had me verteld over Sture en Bror, de twee  leeuwen waarover ze samen  met haar broer verhaaltjes had verzonnen.  Een daarvan ging erover dat ze samen  op een midzomerfeest de gasten hadden beoordeeld en  hun gepraat van  grappige commentaar  hadden  voorzien.  Wat voor commentaar zouden  ze hebben op het  feit  dat mijn  leven totaal ontwricht  was?


       Met het loopgips kon ik inmiddels goed  uit de voeten en de mitella die ik  nog  altijd omhad, was heel wat prettiger dan het gips,  waaronder het  onaangenaam gejeukt had. De  artsen hadden  goede  hoop dat ik al vlug  zonder mitella  zou kunnen.


       ‘Moet ik je  helpen?’ vroeg mijn moeder bezorgd.


       ‘Nee, ik red  het wel.’


         Het was heel lastig om de buitentrap naar de voordeur met  een  kruk  en een been in het gips te beklimmen, maar  ik wilde het proberen. Ik wilde de  inspanning  ervaren, de pijn voelen.


       Maar al na  een paar  treden  was  ik buiten adem. Ik bleef staan, haalde diep adem,  wat altijd nog een beetje moeizaam ging  omdat  mijn ribben  af  en toe nog pijn deden. Ik draaide me om. ‘Misschien heb ik toch hulp nodig.’


         Mijn moeder, die me  bezorgd  aankeek, knikte  en kwam naar me  toe om  me te  ondersteunen.  Op  die  manier wist  ik eindelijk boven te  komen.


       ‘Misschien  moeten  we toch een rolstoel voor je aanschaffen. Dan kun je je  vrijer bewegen.’


        Ik schudde mijn  hoofd. ‘Nee, dat hoeft niet.  De dokter zei  dat ik moest lopen. Ik wil niet zwak zijn.’


         ‘Goed,’ zei  mijn moeder. ‘Je bent heel  moedig.’


       ‘Ik probeer alleen maar weer op  krachten te komen,  dat is alles,’ antwoordde  ik en ik  merkte hoe bitter dat  klonk. Maar die bitterheid kwam niet doordat ik  me zwak en beperkt  voelde. Ik  had mijn  moeder niets verteld over het  feit dat ik op eigen houtje naar Stockholm had willen gaan en daarbij was  ingestort. Ook  dr.  Marold  had  het voor  haar verzwegen. Daar  was ik  hem dankbaar voor.


        In  de hal werd ik door mijn  oma opgewacht. Ditmaal had ze  haar  haar in een  knot opgestoken,  geen enkele lok  waagde het  zich uit haar kapsel  los te  maken. Ze droeg een grijsgeruite rok en een donkerblauwe trui, waarin ze er  heel modern  uitzag. Ik was  blij dat het zwarte mantelpakje  verdwenen  was.


       ‘Solveig,  kleintje  van me,’  riep ze uit terwijl ze naar  me  toe liep. Ze nam me  in haar armen, en hoewel ze wat kleiner  was  dan ik, voelde ik duidelijk hoe  sterk  ze  was. ‘Wat fijn  dat je er  weer bent! Nu kan  ik weer wat rustiger slapen.’


       ‘Maar oma,  in het ziekenhuis kon me toch  niets overkomen.’


         ‘Dat is waar, maar toch ben ik altijd onrustig als  iemand uit de familie daar  ligt. Ik  heb liever dat mijn familie  gezond  en fit is.’


       Dat kon ik wel begrijpen. Het ziekenhuis  had voor onze familie altijd een ambivalente betekenis  gehad.  Maar  uiteindelijk was slechts  één Lejongård daar  overleden: mijn oma’s broer.


       ‘U moet  maar bedenken dat  er  in het ziekenhuis in Kristianstad meer  Lejongårds zijn geboren  dan gestorven,’ zei ik. ‘Het is een  plaats van  het leven, niet van  de dood.’


       Tenslotte was ook Sören er  niet gestorven. Had zijn dood vermeden kunnen worden als hij niet naar  Stockholm  was overgebracht?  Ik probeerde die gedachte  nu niet tot  me te  laten doordringen.


        ‘Misschien moet je eerst  een beetje  uitrusten,’ zei oma. ‘Je  kamer is klaar.  Als je iets nodig  hebt, hoef  je maar te bellen. Ik  heb tegen de  kokkin gezegd dat ze  het ons dan moet laten weten.’


       ‘Dank u, oma,’ zei ik en ik  gaf  haar een kus. Ik  moest  weer denken aan de  verhalen over vroeger,  toen er op  het  bellen een  dienstmeisje verscheen  dat elke  wens vervulde.  Nu was er  alleen  nog  mevrouw  Johannsen, de  kokkin, en  drie keer  per  week kwamen er drie  schoonmaaksters om de kamers op orde te brengen.  Het meeste personeel  was  werkzaam in de  stallen.  Daar waren ze nodig. In het huis deden  wij zelf alles wat we konden doen. Sinds mijn moeder een  wasmachine voor  de waskeuken had  aangeschaft, wasten  we  onze kleding zelf  of brachten we die  naar de  stomerij in Kristianstad. Eigenlijk waren we  een  heel  gewoon  huishouden,  met als enige  verschil dat ons huis  gigantisch  groot was.


      Mijn  moeder hielp  me de trap op. Een huis als dit had helaas geen lift. Met de kruk was het behoorlijk  lastig,  maar  een andere  mogelijkheid  was er  niet.  Beneden bevonden zich de salon, de  eetkamer,  de enorme balzaal,  die  eigenlijk nauwelijks meer werd gebruikt, de  rookkamer,  nog een ontvangstkamer en verder weg de kleedkamers.  Zelfs als  mijn  moeder het had gewild,  had ze  beneden  geen kamer voor me  kunnen inrichten waar ik tijdelijk  zou  kunnen verblijven. Gelukkig lag mijn kamer op de eerste verdieping.


       Boven  moest  ik  eerst  weer op  adem  komen. ‘Gaat het?’ vroeg  mijn  moeder bezorgd.


      Ik knikte. ‘Ja, maak je  niet ongerust,  ik red het wel.  Als  ik dit de  hele tijd  doe,  ben ik  gauw weer fit.’


         Mijn moeder wilde daarop iets zeggen, maar toen werd  er  van beneden geroepen:  ‘Mathilda, heb je even?’


        ‘Ga nu  maar,’ zei ik. ‘De rest lukt me  wel in  mijn eentje.


       ‘Weet  je dat zeker?’


       ‘Moeder, alsjeblieft. Ik ben alweer  bijna de oude.’


         Mijn  moeder  knikte een beetje aarzelend. ‘Goed dan. Zodra  ik  klaar ben kom  ik bij je  kijken.’


       Ze  maakte  zich met tegenzin van me los, en  ik kwam weer  in beweging.  Dat zag er vast  niet erg elegant uit, maar  hierboven waren  alleen de  dode  ogen van  de  familieleden op de portretten  die in de  gangen hingen daar getuige van.


       Ik was blij  dat mijn oma had geroepen. Nu  kon  ik me een beetje  aan mijn eigen gedachten overgeven en hoefde  ik niet op te letten wat voor gezicht ik  zette.


        Ik  kwam goed  vooruit, maar moest  algauw even stoppen  omdat mijn hart tekeerging  en  mijn hele lijf met een laagje zweet bedekt was. Ik keek naar opzij. Wat  zich achter  die  deur  bevond, wist ik maar  al te  goed.


      Het  vertrek was  een  van de weinige kamers in het  huis  die nog  steeds in  dezelfde  toestand verkeerden als meer dan twintig jaar geleden.  Het  was de  kamer van Ingmar geweest. Wat afkomst betreft  was  hij mijn moeders neef, voor de wet  eigenlijk haar adoptiefbroer. De relatie van mijn moeder tot de familie was een  beetje verwarrend, want  eigenlijk  was  Agneta mijn oudtante, maar door  de adoptie was ze mijn grootmoeder geworden. Ik zag haar ook niet anders.


       In die  kamer had Ingmar  het grootste deel van zijn  jeugd doorgebracht, en ook de vakanties in zijn studententijd. Alles was  er  nog  net zo als  op de dag  in  1941 toen hij voor het laatst was weggegaan. Er lag zelfs nog  een scheerkwast in het  bekken bij het raam.  Een paar dagen  later was  hij met  zijn vliegtuig neergestort.


       Mijn oma  hield die kamer als een museum in stand.  Je mocht naar binnen  gaan,  maar je mocht er niets veranderen. Het  was net  een doodskist. Toen ik  dat besefte, had ik geen behoefte  meer  om er te  kijken. Alleen mijn oma kwam  er  nog af en  toe om te treuren om haar verloren zoon. Op die dagen  ontliep ik  haar,  want haar verdriet  was  een donkere schaduw  die haar  overal volgde. Meestal  trok ze  zich dan ook in  haar kamer  terug en vertoonde ze zich pas  ’s avonds of de volgende  ochtend weer.


       Nadat ik  op  adem  was  gekomen vervolgde ik mijn weg. Aan een andere deur even verderop was eveneens een geschiedenis verbonden, maar niet  in die  zin dat mijn oma het achterliggende vertrek zorgzaam wilde bewaren.


        Ingmar had  een broer gehad, Magnus. Ze waren een  tweeling. Magnus was  zijn evenbeeld. Ik had  het altijd  onzin  gevonden  dat er bij  tweelingen een donkere en  een lichte kant  bestond. In Stockholm had ik een tweeling leren kennen, allebei geweldige vrouwen.  Maar bij  Ingmar en Magnus  leek  het  te kloppen.


        Magnus had  ik maar  een paar  keer gezien.  Hij  verdiende zijn levensonderhoud  als schrijver in Stockholm. Hij  was een heel  stille, broeierige man die boosaardig kon uitvallen.  Agneta had  hem onterfd, en toch dook hij af en toe op de  Leeuwenhof op. Soms met  zijn zoon Finn, die ik als kind al niet kon  uitstaan. Hij had  niet alleen  het uiterlijk  van zijn  vader  geërfd,  maar ook diens karakter.  Als die twee hier verschenen, dan  was  het alleen om mijn  moeder  en mij het leven zuur  te maken. Ik  verdrong de gedachte aan  Magnus  en verzamelde  kracht om naar mijn kamer te komen.


       Die lag  helemaal  aan het eind van de gang. Ik wist niet van wie hij vroeger  was  geweest,  want hij was voor mijn geboorte grondig gerenoveerd. Een paar Noren,  die voor de fascisten  in  hun  land  gevlucht waren, hadden  hem geverfd. De muren waren met een motiefroller geschilderd. Daardoor leek  het of ze  een onderlaag hadden die  van  boven tot beneden met bloemen  bedekt was.


      Een paar jaar geleden had mijn moeder me gevraagd  of ik  niet liever  behang wilde hebben. In de oorlog was daar gebrek aan geweest, maar nu was het volop verkrijgbaar. Maar ik was gesteld op  het schilderwerk, de zorgzaam aangebrachte verflagen. Motiefrollers moesten heel zorgvuldig tegen elkaar aan gezet  worden  om een gelijkmatig  patroon  te krijgen.


      Wie mijn kamer ook had gedecoreerd,  hij had het met veel toewijding gedaan.  Jammer dat ik nooit kennis had  gemaakt  met de man, die de  motiefrollen in zijn vluchtelingenbagage had  meegebracht. Hij was – net als  veel anderen – naar  zijn vaderland teruggegaan.  Ik  wist  alleen  dat hij schilder was en dat  de  situatie in  Noorwegen  voor hem zo weinig  hoopgevend was geweest dat hij de rollers, die hij van  zijn grootmoeder had geërfd, had meegenomen voor  het  geval  dat hij hier  een  nieuw bestaan zou  moeten opbouwen. Dat was  gelukkig niet nodig geweest.


       Ik streek met mijn  vinger  over de verflaag,  die een  beetje bobbelig aanvoelde, toen  deed ik de deur achter me  dicht.  Deze kamer was  altijd mijn toevluchtsoord geweest, waar ik kon doen wat ik wilde. Mijn ouders en ook mijn oma hadden altijd geklopt  als ze binnen wilden komen. Ik had altijd het  gevoel gehad dat dit mijn koninkrijk was, waarover ik  in mijn eentje regeerde.


       Ik sleepte me naar het bed, waarop  een rozenhoutkleurige  sprei lag, en  ging  met een zucht zitten. Het loopgips was heel  wat prettiger dan  het zware gips dat me  aan mijn bed had gekluisterd,  maar  de dagen zonder beweging hadden mijn krachten ondermijnd.  Ik liet me achterovervallen.  Een steek  van protest  trok door mijn arm, maar ebde weer vlug weg.  Ik staarde naar het  plafond. De gipsrozet boven  het  kogellampje dateerde  nog  van  de tijd  dat een  kroonluchter met kaarsen  het vertrek verlichtte. Ik vond de  rozet nog steeds mooi  en was blij dat hij niet het slachtoffer was geworden van de  renovatie. Voor  de rest kwam de inrichting  van mijn  kamer me  wel  wat ouderwets voor.


        De Lejongårds mochten dan vroeger  een rijke familie zijn  geweest, maar alles werd al geruime  tijd zo veel  mogelijk hergebruikt. Zelfs de kamer in het studentenhuis die  ik met Kitty  deelde, was moderner  ingericht.  Hier  leek de tijd te hebben stilgestaan tussen  korsetten,  hoepelrokken en  veren hoeden. Dat  was me vroeger niet zo opgevallen, maar nu merkte ik het op. Misschien moest ik  de kamer een beetje  opknappen? Modernere meubels kopen? Dat zou mijn oma  misschien  niet bevallen, maar in deze  ruimte  was mijn  wil wet.


       Twee  jaar geleden was er  in  Stockholm een groot meubelwarenhuis  met  de naam  IKEA geopend, en  die meubels zagen  er niet eens zo slecht uit. Sören had toen gezegd dat ze heel geschikt waren om  een  eerste huis in te richten. Pas nu  viel het  me  op hoeveel aanwijzingen hij me  had gegeven dat hij serieuze bedoelingen had. Waarom hadden we toch niet eerder besloten om te  trouwen?


       Bij de  gedachte aan Sören  verdween mijn inrichtingseuforie.  Afgezien van het feit  dat mijn vader  zich  een  tijdlang vreselijk over  IKEA had opgewonden,  omdat het  concern kleine meubelmakerijen  ruïneerde, zouden de meubels me aan die dag met Sören herinneren. Aan het  geluk  dat  we  bijna hadden gehad. De  tranen schoten me  in de  ogen,  en ik tastte naar de ring aan  mijn hand. Ik  had hem allang af  moeten doen, want  van  een bruiloft  zou het niet komen. Maar ik kon het niet.  Niet  nu.  Daar was  de pijn  ineens weer, en ik kromp huilend in elkaar.


      +++


        Hoewel  iedereen erg met me begaan was, versomberde  mijn  gemoedstoestand  met de dag.  Het aanbod van  mijn moeder  om met  haar  naar  Stockholm  te gaan om Sörens graf  te  bezoeken, sloeg ik  af. Ik  gaf als verklaring dat ik me nog  te zwak  voelde, maar  dat was eigenlijk niet zo. Ik wilde gewoon de buitenwereld niet  zien. Ik reageerde  overal heel  gevoelig op. Als  de zon scheen, deed ik de gordijnen dicht. Als het regende, kroop ik weg in bed. Ik trok  me  in mezelf  terug om  herinneringen vast  te  houden.


        Tussendoor verscheen de  dorpsdokter, een jonge man die  Erik Hansson heette en die een  paar  jaar geleden de praktijk  van  de stokoude dr.  Bengtsen jr. had overgenomen. Hansson was heel aardig, maar ook hij leek ten aanzien van mijn toestand een  beetje  hulpeloos.  Eens hoorde  ik  mijn moeder  voor  mijn kamerdeur het vermoeden uitspreken:  ‘Heeft ze misschien  een depressie?’


      ‘Dat denk ik niet,’ had  hij gezegd. ‘Neerslachtigheid is  gezien haar verlies niet ongewoon. U  moet haar  de tijd geven.’  Voor dat antwoord kreeg hij  van mij een pluim.


       Ik had  geen depressie. Mijn hart was alleen maar  gebroken. Mijn  hele toekomst, mijn leven,  alles was  door Sörens dood  fundamenteel veranderd. Ik  was  de  richting  kwijt.  Ik  wist niet eens  of het nog  zin had mijn studie af te maken. Alles  was anders geworden.  Ik merkte dat alles wat vroeger  belangrijk  voor me was geweest me ontglipte.


         +++


        Twee  weken later  gingen we nog een keer naar Kristianstad om  het gips van mijn arm  en been  af te laten halen. In het ziekenhuis heerste een  drukke bedrijvigheid.  Zo  hectisch kon ik het me niet herinneren. Waarschijnlijk had je  als bezoeker een andere  indruk dan wanneer je  als  patiënt in het  ziekenhuis lag.


        Ik  strompelde op mijn loopgips de  trap op en verheugde  me erop dat ik  er eindelijk vanaf zou  zijn.  Plotseling meende ik Sören  voor me  te zien. Ik voelde een  knoop  in mijn maag, zoals altijd wanneer ik ineens aan hem moest denken.  Als  ik  met  andere mensen te  maken had, probeerde  ik te verhullen dat mijn gebroken hart allesbehalve geheeld  was, dat het  nog steeds  bloedde en pijn deed. Ik gaf me alleen  over aan mijn verdriet wanneer ik  alleen was. Maar  soms had ik er  geen  controle over, en dan trof het me heftig  als maagkramp.


        Op de  afdeling chirurgie  gingen  we in de wachtruimte zitten. Ik voelde duidelijk  mijn moeders blik. Ze leek te vermoeden dat  er  iets door mijn hoofd  ging, maar ze hield  zich  in. De vraag of alles met me in orde was, zou ik alleen  ontkennend beantwoorden als er echt  iets niet in  orde  was, als er  iets ongewoons speelde. Mijn verdriet was inmiddels voor mij een normale situatie geworden.


       ‘Juffrouw Lejongård!’  klonk  de  stem van de  verpleegster uiteindelijk.


          ‘Wil je alleen gaan?’ vroeg mijn  moeder, alsof ik een  klein meisje was.


       ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik red het wel.’


        Dr. Marold stond achter de deur op me te wachten. ‘Juffrouw Lejongård, fijn u te  zien.  Gaat u toch zitten!’ Hij wees op de  behandeltafel. Op  een dienblad zag ik een afschrikwekkend uitziende elektrische zaag  liggen.


        Ineens verdween de kramp in mijn maag en werd die vervangen door een licht gevoel van angst.


        ‘Hoe gaat  het met  u?’ vroeg hij nadat ik aan zijn uitnodiging  gehoor had gegeven.


       ‘Goed,’ antwoordde ik. ‘En als het gips er eenmaal  af is, zal het nog  beter gaan.’


      De dokter keek me onderzoekend aan.  ‘En hoe gaat  het vanbinnen?’ Hij klopte op zijn hart.


       Ik  liet mijn hoofd hangen. Het  ging er dus niet  alleen om het gips  te verwijderen. De dokter  wilde  weten hoe het er met mijn  ziel voor stond.


         ‘Het is nu bijna zes weken geleden,’  antwoordde  ik.  ‘Het is nog  wat vroeg om eroverheen te zijn, vindt  u niet?’


       Dr. Marold knikte, en  ik merkte dat  hij bezorgd naar mijn verlovingsring staarde. ‘Zeker,  natuurlijk. Daarom vraag  ik het u ook. Redt  u het? Een  ervaring als deze is  heel ingrijpend.’


       Ik had hem kunnen  vertellen over de twijfels die  me kwelden. Over de dagen  die  ik zonder uitzondering in  mijn  kamer doorbracht,  kijkend  naar de  gordijnen of de  patronen op  de muren.  Maar daar wilde ik  niet over praten. En ook niet  over de vraag  of het me  zinvol leek  door  te  gaan met mijn studie. Dat ging  de  dokter  die me weer  had opgelapt niets aan.


         ‘Het is natuurlijk moeilijk, maar mijn familie is een grote steun,’ antwoordde ik.  ‘En het duurt  nog even  voor het volgende semester begint.’


        Dr. Marold knikte. ‘Als u hulp nodig hebt,  aarzel  dan niet daarom te vragen. We hebben hier in  het ziekenhuis  goede  psychologen.’


      ‘Dank  u wel, dat waardeer  ik. Maar het  is absoluut niet nodig.  En zo wel, dan zal ik komen.’


      ‘Uitstekend!’ Dr. Marold  nam me nog even kritisch  op en richtte  zijn aandacht ten  slotte op mijn been.  ‘Dan zal  ik u eens van  dat onding bevrijden. Daarna moeten  we nog  een keer röntgenfoto’s van uw been en ook  van uw arm maken, om te zien hoe de  breuken geheeld zijn.’


       Daar had ik niets tegen in te brengen, en  ik was blij toen het snerpende geluid van de zaag  zich liet  horen.


        Van het gips bevrijd en met  de verzekering dat  de breuken naar behoren  waren genezen, verliet ik de spreekkamer.


       Het was  nog wat onwennig om zonder gips te lopen.  Omdat  mijn  been nog  heel zwak was, bleef ik in eerste  instantie een kruk gebruiken.  Doordat het lange  tijd ontzien was, was het dunner dan het gezonde been, en  melkwit.


         ‘Is het  allemaal goed?’ vroeg  mijn  moeder toen ik naar haar  toe  liep.


          ‘Ja, zoals  je ziet,’ zei ik. ‘De kruk hou ik nog ter ondersteuning tot ik weer  goed  kan lopen.’


         Ik zweeg even, toen keek ik mijn moeder aan. ‘Heb je tegen de dokter  gezegd dat ik depressief  ben?’


        ‘Nee,  waarom zou ik dat doen?’ Mijn moeder  schudde haar hoofd. ‘Wat is daarbinnen gebeurd?’ vroeg ze  toen. ‘Moet ik met iemand gaan praten, heeft hij je onder druk gezet?’


         ‘Nee, hij was alleen bijzonder geïnteresseerd in mijn  zielenleven.’


      ‘Ach, dokter Marold was  vanaf  het begin  je  behandelend arts. Ik kan me  voorstellen dat  hij zich  zorgen  om je maakt.  Door zo’n  ongeluk lopen  vast veel mensen niet alleen lichamelijk letsel op.’


      Ik pakte mijn moeders hand vast.  ‘Mama, luister,’  zei ik zachtjes. ‘Ik ben niet depressief. Het is  niet zoals vroeger met oma. Het enige  wat  ik nodig heb is tijd. Kijk, mijn been is  ook niet van de  ene dag op de  andere  genezen. Ik moet  eerst verwerken dat ik een van  de belangrijkste mensen in mijn  leven heb verloren. Sören  en  ik wilden trouwen.’ Ik  stak de hand met  de ring omhoog. ‘We wilden een gezin stichten, en nu zal dat  er  nooit van komen.’


        Ik  merkte dat mijn moeder op het punt  stond  iets te  zeggen. Wilde ze  me  vertellen dat ik op een  dag  een nieuwe liefde zou vinden? Dat ik dan een gezin zou stichten?


       ‘Je krijgt alle tijd die je nodig hebt,’ zei ze na een  poosje. ‘Maar  denk niet dat  ik iets achter  jouw rug  om zou doen.  Niemand zal iets doen wat je in verlegenheid brengt.  Daar hebben we niet het recht  toe,  want je bent een volwassen vrouw.’


       Ik  knikte. Dat was ik.  Maar  vooral nu,  na  het ongeluk, had  ik soms  het gevoel  dat ik  weer op  de status  van kind was  teruggevallen.


      ‘Pardon, mama,’ zei ik. ‘Ik  bedoelde het niet  kwaad. Die vragen hebben  me alleen in verwarring  gebracht.  Gaan we nu naar huis?  Het ziekenhuis... Ik moet de  hele tijd aan het ongeluk en  aan Sören denken.’


           ‘Natuurlijk. We gaan,’ zei mijn moeder  en  ze haalde  de autosleutel uit  haar tas. ‘En als je wilt, zeg ik  tegen de kokkin dat ze iets lekkers voor het avondeten voor je  moet maken.’


        Ik knikte, hoewel ik me nu weer een kind voelde. Heb je  je  knie gestoten? Hier, een snoepje, dan is het weer in  orde.


          Maar ook al moederde ze nog steeds  graag over me, Mathilda besefte dat  ik volwassen was. Ze  wist alleen niet  hoe ze het verdriet en de herinneringen weg  kon nemen,  die ik  ook  bij me droeg wanneer  we niet  door  de gangen van het ziekenhuis liepen.
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        +++


       De lente deed  met stralende zonneschijn en tapijten van  fleurige  krokussen zijn intrede op de Leeuwenhof.  Over een  paar weken zou  het nieuwe semester beginnen. Ik  vroeg me af waar de tijd was gebleven. Ik  kon  me  van de afgelopen periode nauwelijks iets herinneren,  want de dagen waren in elkaar overgelopen als de  aquarelverf van  mijn oma  als ze aan het schilderen was.


      Die ochtend merkte ik  dat het licht dat in mijn kamer viel veranderd was. Het  leek op de een of andere manier... groener.  Verrast en nieuwsgierig tegelijk kwam ik uit  bed en liep naar het raam. Ik schoof de gordijnen helemaal open en zag dat het landgoed zijn  oude kleuren had teruggekregen. De grauwsluier waarmee alles bedekt was geweest, was verdwenen.


         Ik ontwaarde nu ook weer  het lichtroze van de sprei op mijn bed, het dieprood van de meubelstoffering  en  het felroze van de  bloemen op het schilderijtje aan  de muur. Ook  het patroon van het tapijt  kwam duidelijker naar  voren. Ik staarde minutenlang  naar de  vloer, alsof ik het voor het eerst zag.


       Toen keek ik naar  mijn handen. De  arm  die  in het  gips had  gezeten was  nog steeds dunner  dan de andere, maar nu werd ik hem weer gewaar. Hetzelfde gold  voor mijn been. Het  was  nog zwakker, maar ik voelde het! Ik had  gevoel in mijn  hele lichaam!


        Was  het  zover?  Had  ik  de  eerste ellende achter de rug? Was ik weer  in het leven teruggekeerd? Ik pakte  mijn kruk en strompelde naar de badkamer. Ik voelde mijn  been langzaam sterker worden en toen  het water over  mijn lichaam stroomde  betrapte ik  mezelf erop dat  er een  glimlach over mijn gezicht  gleed. Ik  genoot van het water! Iets  waar ik nooit  zo op  had  gelet als  op dat moment.


      Daarna schoot  ik mijn zwarte trui en mijn  zwarte broek  aan, en  toen  ik in de  spiegel keek, merkte ik  hoe afgetobd ik eruitzag. Er lagen dikke schaduwen onder mijn ogen, ook al  had ik veel geslapen, en mijn  haar zag er warrig uit.  Zuchtend  bond  ik het in  een vlecht en ik liep  met  de kruk naar  beneden.


      Toen ik de eetkamer binnenkwam, zaten  mijn ouders  en  mijn  oma al op hun  plaats. De  afgelopen  tijd was ik steeds heel laat geweest  omdat ik lang sliep.


        Nu keken ze  me  verwonderd aan.


       ‘Solveig, ben je  er al?’ vroeg  oma.


       ‘Goedemorgen,’ antwoordde ik. ‘Ja,  vandaag  werd  ik eerder wakker.’


      Mijn moeder en mijn vader  keken elkaar aan.  Blijkbaar waren ze verbaasd dat ik een hele zin  zei.


      ‘Hoe gaat het, liefje?’  vroeg  mijn moeder terwijl ze opstond en koffie voor me inschonk.


      ‘Goed,’ zei ik. ‘Beter.’


      Weer wisselden ze alle drie verraste  blikken. Wat dachten ze? Dat ik mijn verdriet op slag  vergeten  was? Dat was niet het geval.  Diep vanbinnen  voelde ik het nog.  Maar niet  langer  werden daardoor mijn  blik vertroebeld en mijn  gevoel overheerst.


      ‘Ik zou  graag naar de plek gaan waar het  is gebeurd,’ zei ik nadat  ik was  gaan zitten.  Ik  wist niet  waar die wens ineens  vandaan kwam. Ik  sprak hem zomaar uit.


       Het was voor het  eerst sinds lange tijd dat ik aan  tafel  iets meedeelde. Ik wenste iedereen wel altijd goedemorgen,  maar ging daarna  op mijn plaats koffie zitten  drinken.  Meestal  at ik ook iets, omdat ik  niet  de hele tijd van oma  te horen wilde krijgen dat ik met een  lege maag de dag niet goed zou doorkomen.  Maar wat ik in  mijn mond stopte proefde ik niet echt en voor wat  er aan  tafel  werd besproken had  ik  niet veel aandacht. Ik merkte alleen de bezorgde blikken van  de anderen op.


       In dat licht baarde mijn wens enigszins opzien.  Mijn  ouders en mijn oma keken me verbaasd aan, alsof ik, na  een lange periode onzichtbaar  te zijn  geweest, ineens  weer was opgedoken.


       Vandaag  rook  zelfs de  koffie lekker, en  bij de geur van de broodjes liep het  water  me in de mond.


       Ik was er weer.


        ‘Denk  je echt dat dat  een goed  idee  is?’ vroeg  moeder.


        ‘Ik  wil die plaats gewoon  graag  zien. Ik wil eindelijk de ontbrekende puzzelstukjes bij elkaar krijgen.’


      Mijn moeder keek naar  mijn  vader en daarna  naar mijn oma. De laatste  knikte bijna onmerkbaar.


      ‘Weet  je eigenlijk wel waar het is?’ vroeg ze toen.


       ‘Nou,  ergens voor Kristianstad,  neem ik aan.’


      ‘Ongeveer tien  kilometer  voor Kristianstad,’ mengde mijn vader zich  in het gesprek.  ‘Als je wilt,  breng ik je ernaartoe.’


         Agneta  en Mathilda staarden hem licht verwijtend aan.


       ‘Waarom niet?’ vroeg  hij. ‘Ze moet  veel verwerken. En misschien helpt het als  ze ziet waar het gebeurd is. Soms is  het  beter  de werkelijkheid onder  ogen te zien  dan haar uit de weg te  gaan.’


       ‘Dat is lief van je, papa,’ zei ik.


       Mijn vader knikte  me  toe  en ging door met  eten. Ik  merkte  dat mijn moeder  iets op het hart had, maar ze perste haar lippen op elkaar,  alsof  ze zich moest inhouden.  Ik wist dat ze zich zorgen maakte.  Maar wat hielp  het als ik in mijn kamer zat te piekeren? Ik wilde eindelijk iets doen.  Eindelijk duidelijkheid krijgen. Ik speelde nog even  met Sörens ring,  toen pakte ik een  broodje uit het broodmandje.


        +++


        ‘Heb je  alles?’ vroeg mijn vader toen ik naast hem  op de  bijrijdersstoel klom. Voor de inkopen die voor  de hoeve  gedaan moesten worden had hij een  bestelbusje gekocht.


        ‘Ik hoef toch niets bijzonders mee te nemen,’  antwoordde ik. Meer dan  mijn handtas had  ik niet nodig.


        ‘Goed, dan gaan we.’ Hij draaide de contactsleutel  om en de motor kwam rammelend  tot leven. Net als mijn moeders auto was ook  de bestelwagen  allesbehalve nieuw.  Maar hij deed het nog altijd prima,  ook al protesteerde de versnellingsbak soms een  beetje  als mijn vader  hem in de versnelling zette.


        ‘Ik heb je nog nooit over Ingrid verteld, hè?’ vroeg hij nadat we de Leeuwenhof achter ons hadden gelaten.


       ‘Je  eerste vrouw? Je  hebt het ooit even  over haar gehad.’


       ‘Dat zou kunnen. Maar je kent niet het hele verhaal. Ik zat  in  Noorwegen toen de  oorlog  uitbrak  en ook dat  land in zijn  greep kreeg. Natuurlijk zijn de  nazi’s meteen  begonnen met de  “zuivering”, zoals ze het noemden. Joden en communisten werden vervolgd en er  werd op ze gejaagd.  Ik dacht dat Ingrid bij  mij veilig  zou zijn, ook al was  ze Joods.  Maar dat was een misvatting.  De nazi’s kwamen  en wilden  haar meenemen. Toen ze zich verzette, hebben ze haar ter plaatse  doodgeschoten.’


       Ik keek hem geschrokken aan. ‘Maar dat is verschrikkelijk!’


         ‘Ja,  dat  was het ook.  Ik  heb mezelf er lang de schuld van gegeven.  Ik had meteen  bij het begin van de oorlog met haar naar Zweden moeten vluchten. Ik  had moeten  weten dat ze  bij ons net zo te werk zouden gaan als in hun eigen land. Maar ik vluchtte niet. Mijn slechte geweten speelt  nu  soms nog op.’


       ‘Maar het was jouw schuld niet.  Hoe had je dat kunnen  weten?’  Ik raakte vervuld van diep medelijden met  mijn  vader. Ik  wist  dat er in de oorlog  iets was  gebeurd, maar  dit verhaal  was nooit aan de orde gekomen.


      ‘Af  en toe vraag ik me af of het  goed was geweest  om na de oorlog een keer  terug te  gaan. Te gaan kijken  op  de plaats waar  het is  gebeurd. Maar daar had ik helaas de moed niet voor. Ik was bang  een familielid tegen te komen. Ik was bang dat me zou worden verweten dat ik niet goed genoeg op haar had  gepast.’ Hij staarde even zwijgend naar de weg, toen voegde hij  eraan toe: ‘Maar misschien had  dat  een einde gemaakt aan de mallemolen van mijn gedachten.’


      ‘Kun je dat  niet alsnog doen? Tegenwoordig gaat reizen veel gemakkelijker,  en...’


       Mijn  vader schudde  zijn hoofd. ‘Nee. Toen ik  mijn  meubelwerkplaats in  Oslo terugkreeg, heb ik hem  meteen verkocht. Ik  wilde  hem niet meer zien. De aanblik zou  me verscheurd hebben.’


        Dat kon ik  begrijpen.  Maar  de omstandigheden waren  toen anders, zei ik tegen  mezelf.  Ingrid was niet bij een  ongeluk om  het leven  gekomen.  Iemand  in een uniform  had  haar doodgeschoten. Het was niet de schuld van  mijn  vader. Maar was het mijn  schuld?  Ik voelde me schuldig. Misschien had ik niet moeten slapen. Maar ik had op Sören vertrouwd. Ik had ons beider leven in zijn  handen gelegd.  Was  dat egoïstisch geweest?


       ‘In elk geval vind ik het  goed dat je het eindelijk  begint te verwerken. Ik  heb me  de afgelopen tijd  grote zorgen om je  gemaakt.’


         ‘Dacht je  dat  het me  net zo zou vergaan als oma?’


       Mijn vader  knikte.  ‘Ja. Agneta is een  heel  sterke vrouw, maar daar heb je niets aan als de  duisternis  komt. Als die diep in een mens  op de loer ligt en er alleen maar op wacht toe te slaan. Ook Agneta had er geen  greep  op. Dat ze  nu  stabiel  is, komt door haar medicatie. Toen we het bericht over jullie  ongeluk  kregen,  vreesde Mathilda dat het weer zover was.’


       ‘Maar ze heeft zich staande  gehouden.’


       ‘Inderdaad. Maar waarschijnlijk alleen  omdat je  in  leven bent gebleven.  De hoop gaf haar kracht.’


       Ik  keek  naar mijn handen. De verlovingsring zat nog  steeds aan  mijn  linkerhand.  Ik kon het gewoon niet  opbrengen hem af  te  doen. Soms werd  ik wakker  met het plan  om Sören te bellen. Dat had ik vaak gedaan als ik  op de  Leeuwenhof was en hij  in  Stockholm.  Maar dan  schoot me weer te  binnen dat hij  er  niet meer was.  Dat de  ring slechts een  aandenken aan  hem was.


      ‘Ik ben oma niet,’  zei ik. ‘Dat ik alleen wilde  zijn... Ik  had tijd  voor  mezelf nodig.  Ik moest wennen aan de gedachte dat  Sören er niet meer is. Hij betekent nog steeds  zo veel voor  me,  dat is nauwelijks in woorden uit  te drukken.’


         ‘Dat is ook geen schande.’


       ‘Ik zal  een manier  vinden om ermee  in het reine te komen,’ zei ik. ‘Ik weet alleen nog  niet wanneer dat  zal zijn. En over  hoe het verder moet,  ben  ik  al net zo onzeker.  Sören gaf me richting, een doel. Ik ben  bang dat  ik dat nu uit  het oog ben verloren.’


        ‘Je zult  het niet uit het oog verliezen, dat weet  ik  zeker.’


       Mijn  vader liet  het  stuur even los om mijn hand  vast te  pakken. Ik  verstijfde meteen.


      ‘Niet bang zijn,’ zei hij toen hij zijn hand weer op het  stuur legde. ‘Ik  let wel op.’


        We reden  door Kristianstad, dat er eveneens al voorjaarsachtig uitzag met  sneeuwklokjes die  langs de weg hun kopjes  uitstaken.  Als kind was  ik hier  vaak geweest.


       Toen we bij het bos kwamen, werden  mijn handen klam van  het  zweet. Mijn hart bonsde  en  mijn maag  verkrampte. Ik was er  intussen zeker van dat ik  de  hele  tijd geslapen had. Zonder mijn  vader  zou ik de plek  vast niet  herkennen. Was hij hier geweest?  Had hij toegekeken  hoe  ze  het  autowrak  uit de  greppel  hadden getrokken?


        Een moment  lang wenste ik dat we voor altijd door zouden  rijden, maar uiteindelijk minderde mijn vader vaart. Hij  zette  de richtingaanwijzer aan en stopte. Er  was niets te zien, maar ik had het  gevoel  dat mijn  vader alleen een geschikte plaats had gezocht  om te stoppen.


       ‘Het is een  stukje  verder  naar  voren,’  verklaarde hij en  hij stapte  uit.  Ik aarzelde een beetje.  Wilde  ik het nog  wel  zien?  Stel dat  ik overvallen werd  door  beelden waarvan ik  me niet bewust  was? Maar  juist daarom was ik  hier. Ik wilde weten of ik iets had  kunnen  doen om  het  ongeluk  te voorkomen.


         ‘Gaat  het wel  goed met je?’  vroeg mijn vader terwijl hij  me onderzoekend aankeek.


        ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ik, hoewel  mijn hart in mijn keel klopte en  ik me allesbehalve  goed voelde. Maar als hij ook maar de kleinste aanwijzing zag dat  het  slecht met  me ging,  zou mijn vader er vast op  hebben gestaan terug te  gaan.


         ‘Goed. Kom  dan maar  mee.’


        Hij stak zijn handen in  zijn zakken en stapte  voor me uit. Ik volgde hem en hield daarbij  de  weg angstig  in de gaten. Hoeveel meter waren we van de  rijbaan af? Eén? Misschien maar een halve. Toen er  twee  voertuigen  in  onze richting kwamen, verstijfde ik. Ze leken niet  op  de auto  van  Sören,  maar ik kon  er toch alleen maar  bang  naar staren.  Zouden die ook  in een slip  raken? Maar de  auto’s reden  voorbij  en deden alleen wat regendruppels tegen  onze benen opspatten.


      Even later kwamen  we bij de plaats  van het ongeluk.  Hoewel het  tussendoor nog een beetje had gesneeuwd, kon je goed zien waar  de wielen zich  in het gras hadden gegraven.  De greppel lag een  stuk dieper en er stonden  bomen langs. Aan  een ervan ontbrak een groot  stuk schors. De  begroeiing van de greppel was gemaaid.  Ook op het asfalt waren  nog steeds  remsporen  te zien. Sören moest gereageerd hebben. Maar blijkbaar  te  laat.


        Ik huiverde. Foto’s van de vernielde wagen  had ik nog  niet gezien,  en ik wist ineens niet  meer zeker of ik  dat wel wilde. Er  gingen beelden  door mijn hoofd, maar niet  uit mijn herinnering. Het was de  voorstelling  van  het gebeurde. Ik zag  een  hert uit het bos schieten  en Sören geschrokken  in elkaar krimpen.  Ik meende het piepen van de banden te horen,  een lelijk geschraap en uiteindelijk een dof metaalachtig gekraak. Scherven vlogen in  het rond. Doordraaiende banden. Draaide de  motor nog? Gierde hij? Of was alles stil? De motor  weggestorven, en wij...


      Sörens gezicht verscheen.  Zijn voorhoofd onder  het  bloed, zijn ogen open maar zonder  uitdrukking.  Zat zijn bloed op de  beschadigde  boom?  Opeens werd ik  misselijk.  Hoe ik er ook  tegen probeerde te vechten, het  hielp  niet.  Mijn  maag verkrampte, gal hoopte zich op in mijn mond. In  paniek klauwde  ik me  vast in  mijn vaders  jas.


       ‘Laten  we weer gaan,’ hijgde ik. ‘Ik... ik kan niet meer.’


        Mijn vader draaide zich om en schermde mijn blik af van de  plaats van het  ongeluk. Maar dat  hielp niet. Ik boog me voorover en kokhalsde. Mijn knieën waren zacht als boter en  mijn rechterbeen  deed pijn.


      ‘Het  is al  goed,  liefje,’ hoorde ik mijn  vader zeggen.  Hij streek  kalmerend  over mijn rug.  ‘We gaan. Zodra je je wat beter voelt, gaan we.’


        Maar  ik voelde me niet beter  en ik had het  gevoel dat het nooit beter zou worden. Ik kneep mijn  ogen dicht om de beelden buiten  te sluiten, maar dat was onmogelijk, want ze  zaten in mijn hoofd.


       Ten  slotte ebden de braakneigingen toch  weg. Terwijl  auto’s langs ons  heen raasden,  loodste mijn  vader me naar de bestelbus en hielp me  op de bijrijdersstoel.


         ‘Gaat het?’ vroeg hij, het portier openlatend voor het geval  dat.


      We zwegen gedurende  de  hele rit. Ik  merkte  dat  mijn vader dolgraag iets had gezegd,  maar hij zweeg.  Ik kon me indenken wat het  was. Dat het normaal  was om zo te reageren  als  je van  een plaats kwam waar  je bijna dood was gegaan.  Maar ik zag mijn gedrag ook niet als abnormaal.  Ik vroeg me alleen  af of het  niet  te vroeg  was  geweest. Als wetenschapster  wist ik feiten  te waarderen en  zocht ik  graag dingen  uit, maar nu  merkte ik  dat ik een persoonlijke grens had  overschreden.


        Toen we  bij de Leeuwenhof kwamen, stopte mijn vader bij  de poort.


       ‘Ik weet dat het allemaal vreselijk  voor je is,’ zei hij. ‘Maar  ik blijf erbij dat het  goed  was dat je het gezien hebt. Het  is  belangrijk voor je. Ik hoop dat je nu  inziet dat het  niet jouw schuld was.’


       ‘Als  ik wakker was geweest...’ opperde ik.


       Mijn  vader schudde  zijn hoofd.  ‘Dan ook niet. Het is een verraderlijke plek. Je  hebt het toch  gezien. Sören had geen keus.  Hij  had ofwel het  hert geramd  ofwel hij was direct de greppel in  gereden. Hij  nam  een beslissing.  Een beslissing om jou te beschermen.’


        ‘Maar...’ begon  ik, maar  mijn vader stak zijn  hand op.


         ‘Ik heb na het ongeluk met  de boswachter gesproken. Het dier  kwam  van links. Het is gewond naar beneden de  bosjes in  getuimeld en nog een  paar meter verder gekomen.  De auto  heeft  het tegen zijn borst geraakt en  zijn nek beschadigd. Als jullie  er volledig tegenaan  waren geknald,  wie weet wat er dan was gebeurd. Sören probeerde jou te beschermen. En of je nou wakker was geweest of niet, het  had geen  verschil  gemaakt. Je had  niet zonder gevolgen het  stuur kunnen grijpen.  Je had er niets  aan kunnen veranderen. Ik wil dat je  je dat altijd voor ogen  houdt. Niemand  geeft jou  de schuld. Omdat  je er gewoon geen  schuld aan  hebt.’


        Ik keek mijn vader  door een mist van tranen  aan. Toen  boog ik me naar hem  over en omhelsde hem. De mallemolen van zelfverwijt was nog  niet tot stilstand  gekomen, maar hij  draaide wel wat langzamer.


       +++


      Omdat de  aanblik  van  de  plaats van het ongeluk me bleef  achtervolgen, besloot ik een rondje over de  hoeve te  maken.  Met mijn handen diep weggestopt  in  de zakken van mijn  wollen jas dwaalde ik doelloos door de tuin.  Ik  was een en al onrust. Kijkend naar de modderige paden, het nog bruine gras en de opkomende  krokussen probeerde ik de beelden in mijn hoofd te ordenen.


      Uiteindelijk ging ik op een stenen  bankje zitten. De  Engelse tuin  was  terug te  voeren  op mijn overgrootmoeder Stella. Agneta beweerde dat ze  hem zo had  laten aanleggen  omdat het indertijd de mode was geweest.  Inmiddels wekte hij een verwilderde indruk, want tuinmannen waren duur en het geld was  dringender nodig voor het in stand houden van de stallen.


        ‘Nou, meisje van me?’ vroeg  een stem achter  me. Ik draaide me  om. Daar stond mijn oma,  gehuld in een wat ouderwets ogende dikke jas.  ‘Hoe  gaat  het na het  uitstapje  met je vader?’


       ‘Niet  best,’ antwoordde ik eerlijk.  ‘Het  zien van de  plek... Dat was vreselijk.’


       ‘Kon  je  je iets  herinneren?’


         ‘Nee, maar... het speelde  zich ineens als  een film voor me af.  Een  film van beelden van iets wat  ik niet  eens  heb meegemaakt. En de plek zelf heb ik  helemaal niet goed  gezien.  Ik bedoel, ik ben niet  eens beneden geweest. Ik heb  de boom niet bekeken.’


       ‘Dat was  vast  ook niet  nodig,’ zei oma terwijl ze naast me ging zitten. ‘Het  is genoeg om het schrikbeeld  van  veraf te zien.’


        Ik  knikte. ‘Het was genoeg om me  te  laten zien wat er gebeurd  zou kunnen zijn.  Ik  hoef nooit meer terug.’


       ‘Dat hoeft ook niet, als je dat  niet  wilt. Maar  misschien is er  een andere  plaats  waar je op  een gegeven moment naartoe wilt.’ Ze  keek me veelbetekenend aan.


         Ik  vermoedde wat ze bedoelde:  Sörens graf. Tot  nog toe  had  ik geweigerd  het te bezoeken. Ik  wist dat hij  niet  meer leefde, maar zijn grafsteen  zien, dat  had  iets definitiefs.  Zou  dat niet betekenen dat ik me met zijn  dood had  verzoend?  Dat ik  die accepteerde?


       ‘Ik mis hem zo,’  zei  ik en ik  barstte weer in tranen uit. Oma sloeg haar arm om me heen en trok  me  tegen  zich aan.


      ‘Dat geloof  ik graag.’ Ze liet een paar ogenblikken verstrijken,  toen voegde ze eraan toe: ‘Maar ik denk ook  dat hij niet  zou willen dat je de hele tijd huilt.’


        Ik knikte.  ‘Misschien  ben  ik er toch al aan  toe Sörens graf te bezoeken,’ zei ik nadat ik mijn tranen had weggeveegd.


        ‘Dat  is  mooi,’ zei  Agneta. ‘Dat is heel mooi.  Graven  hebben  iets rustgevends, weet je. Van een afstandje lijken het verschrikkelijke  plaatsen, maar  als je er bent en voelt dat je dicht  bij degene  bent  op  wie  je gesteld was,  voel je  je aangenaam rustig  worden. Je kunt je  dierbare  alles vertellen en  je weet dat  je  geheimen veilig  zijn.’


       ‘Daarom  gaat u eens per week naar de grafkelder, nietwaar?  Waar ze  allemaal liggen.’


      ‘Ja,’ antwoordde ze, en ze richtte haar  blik op het bos dat achter ons domein oprees. ‘Ik heb  in de loop van mijn leven zo  veel mensen verloren. Met ieder  van  hen ben ik  een beetje somberder geworden.  Ik  hoop zo dat ik dat allemaal niet nog eens  hoef mee te  maken. Dat ik degene ben die  gaat.’


          ‘Zo oud bent  u nou  ook weer  niet,’ protesteerde ik.


       ‘Dat denken jonge mensen zoals jij.  Maar ik ben oud. Stokoud. En ik heb de kracht niet  meer om nog  een verlies te doorstaan.’ Ze pakte mijn hand. ‘Die  avond, toen  de politie bij ons verscheen,  dacht  ik, nu  is  het zover. Nu  verlies je ook nog het liefste wat  je hebt. Ik heb met je moeder aan je  bed gezeten, drie  hele  dagen lang. Je was  diep  in coma. De  duisternis in mij  is  iets eigenaardigs.  De  eerste  dagen functioneer ik nog. Maar dan sluipt ze  naderbij  als een langzaam werkend gif  en trekt ze me mee. Ik  voelde  haar al, maar toen  deed jij je  ogen open. De dokter gaf het sein  veilig. Precies op het  juiste  moment.’


      Een windvlaag  streek  over onze  gezichten en nam haar woorden mee.  Ze  legde mijn hand tegen haar wang.


      ‘Toen jij  ter wereld  was gekomen, ervoer  ik voor  het  eerst sinds lange tijd  weer zoiets als  geluk.  Met de dood van Ingmar had de  wereld alle kleur verloren,  hoe je moeder ook haar best deed. Over  elke kleur lag een  grauwsluier.’


        ‘U had ook al uw man verloren,’ gaf ik ter overweging.


      ‘Ja,  maar  dat was anders. Ik hield van  hem, maar Ingmar betekende hoop voor mij. Het is  voor een mens vreselijk  om zijn hoop  te  verliezen.’


        ‘Sören betekende  voor  mij ook hoop,’ antwoordde  ik. ‘Hoop op een gezin. Op een toekomst.’


         ‘Nou, het klinkt misschien  suf, maar  de toekomst ligt nog steeds voor  je,’ zei Agneta. ‘In mei word je tweeëntwintig. In mijn jeugd  zou men  je  nog als  een kind hebben gezien. Je hebt je studie  nog  niet afgemaakt. Je kunt nog zo veel doen.’


       ‘Oma,’ begon ik.


      ‘Ja?’ vroeg Agneta. ‘Heb ik dan  ongelijk?  Kijk eens naar mij. Toen ik mijn eerste liefde  verloor – of  beter gezegd, toen  hij  me  verliet omdat ik rijker dreigde te worden  dan  hij – dacht ik dat  ik nooit meer  zou kunnen liefhebben. Maar  de liefde kwam en ging ook weer.  Toen Lennard uiteindelijk stierf wist ik  dat er voor  mij geen nieuwe  liefde meer zou komen, maar toen was ik al op  weg  een oude vrouw te worden. Ik had een half  leven achter  me. Maar  kijk  eens naar jou: je  bent jong,  mooi en intelligent. Je leven verloopt  dan wel niet volgens plan, maar er zal een ander leven voor je zijn. En wie weet wordt het  net zo mooi  als het vorige.’


      Ik boog  mijn hoofd.  ‘Het valt  me alleen  zwaar me  voor te stellen dat  er  zo’n leven voor  me is weggelegd.’


       ‘Dat is begrijpelijk.  Het is nog zo vers...’ Ze zweeg even. ‘Toen mijn zoon stierf, was alles zo vreemd... surrealistisch is misschien de beste aanduiding. Ik heb  niet gezien  hoe het gebeurde. Zijn kist  werd  niet geopend, omdat  men ons de aanblik wilde besparen. Er bleef altijd een  beetje ongeloof aanwezig.’ Was dat de reden waarom  ze zijn kamer onveranderd liet?  ‘Ook  jij hebt niet gezien  hoe  het gebeurde en hebt hem daarna niet meer gezien.’  Ze  keek me aan.  ‘Misschien  weigert je verstand nog  om het feit te accepteren.’


       ‘Maar  ik weet dat hij dood  is. Daarover zouden ze  toch  niet tegen  me  liegen?’


       ‘Nee, dat  zou niemand doen die  goed bij zijn verstand is. Maar dat betekent nog  niet dat  je  het feit accepteert.  Misschien is het ook wel je hart dat  het weigert te  accepteren.’


         Dat  was mogelijk. Mijn hart protesteerde.  Waarom zou het anders  nog zo’n pijn doen?


       ‘Als je het echt wilt  afsluiten, zou je de ring af moeten doen.’ Ze  legde haar  hand  teder op  de mijne. ‘En Sörens  graf bezoeken. Anders  blijft je verstand twijfelen en denkt het  dat hij alleen maar lang  op reis is  en  weer terug zal komen. Als  je jezelf ervan  overtuigt dat hij dood is, heb je  de mogelijkheid de situatie te  verwerken.’


       ‘Het is  niet mijn verstand dat twijfelt,’  zei ik.  ‘Het is mijn hart.’


       ‘Geef het dan het  bewijs van wat onontkoombaar is. Laat het zien dat er een plek  is waar je liefste zich bevindt. Ga naar  die plek, praat met hem. Ook als  je geen antwoord van  hem krijgt,  is hij  er.’


        ‘Mormor, kunt u  een geheim  bewaren?’


        Er gleed  een  glimlach over haar gezicht. ‘Dat kan ik  veel  te  goed naar jouw moeders zin.’


         ‘Ik heb geprobeerd naar  Sörens begrafenis  te gaan. Ik wilde er op eigen houtje  heen, maar kwam helaas niet verder  dan de  kledingkast. Ik viel gewoon om, omdat  mijn bloedsomloop me  in de steek liet.’


       ‘En de dokters hebben je moeder daar niet over ingelicht?’  vroeg mijn oma geschrokken.


       ‘Blijkbaar  niet. En zo wel,  dan  heeft  ze niets laten merken.  Er is  me  toch  niet echt  iets overkomen.’ Ik hield even op en keek naar mijn handen. ‘Ik  wilde zo graag bij hem zijn. Maar nu... Ik  weet ook niet waarom ik  zo lang aarzel  om zijn graf te bezoeken.’


        ‘Misschien omdat je bang bent dat het je hoop ondermijnt?’  Oma  sloeg haar  arm om me  heen. ‘Daar moet je niet bang voor zijn. Een  graf  helpt. Het  is een ontmoetingsplaats. Je kent  onze  grafkelder. Daar liggen ze  allemaal bij elkaar. Dat  mag  een  beetje griezelig  lijken, maar voor mij  is  het  een troost. Daar zijn mijn ouders,  mijn broer, mijn  zoon. Op een  dag zal ik bij hen zijn.’


        ‘Oma, zoiets  moet u niet zeggen!’ protesteerde  ik,  hoewel  ik geen kind  meer was dat geloofde  dat haar eigen familie onsterfelijk was.


        ‘Waarom  niet? Het is de waarheid. Op een dag zullen we  daar allemaal verenigd zijn.  Die gedachte  biedt me troost.’


       ‘Maar ik zal niet  bij Sören kunnen zijn,’  was  mijn weerwoord.


          ‘Nee, dat is  zo. Maar mogelijk stelt je hart zich open  voor een nieuwe liefde.  En  met een  beetje geluk zullen jullie voor altijd  samen zijn.’


        Ze gaf me een  kus  op mijn slaap en drukte  me even tegen zich aan, toen  stond  ze op. ‘Bel zijn moeder. En dan ga je  naar hem  toe. Misschien laten die vreselijke beelden  van de  plaats van  het ongeluk je daarna ook met rust. Beelden die niets  met  de werkelijkheid te maken hebben, omdat  je  het  immers niet kunt  weten.’


      ‘Bedankt,  mormor,’ zei  ik  zachtjes en ik pakte  haar  hand en  legde die tegen mijn wang.


       +++


       Mijn  handen  waren klam  van het zweet toen ik in de werkkamer naar de telefoon stond te staren.  Omdat ik wist dat de  Lundgrens  allebei werkten, had ik besloten vroeg  in de avond  te bellen,  wanneer  ze zeker thuis zouden zijn.


          Het zwarte toestel op mijn moeders bureau  had het  stokoude apparaat vervangen dat  hier  vroeger dienst had gedaan. Dat werd ergens in  huis  nog  bewaard, alsof  we ooit een museum  zouden openen. Als kind had ik nog met de oude  telefoon gespeeld. Ik converseerde met  denkbeeldige gesprekspartners  en nodigde  ze uit op de  thee. Ik was nooit bang geweest om te telefoneren. Maar  nu voelde het alsof ik te  maken had  met  een volkomen nieuwe technologie, waarvan ik  vreesde  dat die me  bij verkeerd gebruik  om de oren zou  slaan.


       Hoe zouden de Lundgrens reageren? Mijn maag verkrampte van  angstige verwachting toen ik mijn  telefoonboekje  uit mijn tas  haalde. Het  overgaan van de telefoon  drong door het luide bonzen van mijn hart als vanuit de verte  tot me door.


      ‘Met mevrouw Lundgren,’ klonk  het na een klikkend geluid.


       ‘Edda?’ begon ik voorzichtig.  ‘Ik ben het, Solveig.’


       Al  bij  mijn eerste bezoek bij de  Lundgrens had  mevrouw  Lundgren voorgesteld me bij haar  voornaam  te noemen.


        Nu heerste  er stilte aan de andere kant van de  lijn. Angst greep me bij de  keel. ‘Solveig! Wat fijn dat  je  belt,’ zei Sörens  moeder uiteindelijk, waarmee ze  mijn twijfel wegnam. Ze klonk oneindig vermoeid, maar niet onvriendelijk. Haar woorden  riepen het  beeld op van de donkerharige, ietwat gezette  vrouw die  ik vaak met een jasschort  aan in  het huis had  zien rondlopen. Meestal droeg ze haar haar in een knot. Het  typische beeld  van een moeder, waaraan Mathilda, mijn moeder, absoluut niet beantwoordde.


        ‘Het... het spijt  me zo  verschrikkelijk,’ zei ik. ‘Ik zou  willen dat het  anders  was gelopen.’


          ‘Ik ook,’ zei Edda.


       ‘Ik... wou vragen...  Sören... ik  wil graag zijn graf bezoeken.’


       ‘Dat kun je  toch altijd doen, Solveig,’ antwoordde Edda. ‘Dat hoef je niet aan me  te  vragen.’


       ‘Dat weet ik, maar...’ Ik viel stil, want ik wist niet wat  ik moest zeggen.


         ‘Wat denk je ervan om  daar af  te spreken?’  sprong  Edda me bij.  ‘Dan kunnen we een beetje praten.’


         ‘Zou ik hem de eerste keer alleen kunnen bezoeken?’ vroeg ik met trillende stem. ‘Wees alsjeblieft niet boos  op me, ik  wil je dolgraag zien. Maar...  het is nog te vroeg...’


        ‘O.’


      ‘We spreken elkaar later, hè?’


      ‘Ja,’  antwoordde Edda. ‘We spreken elkaar later.’


        Ik voelde  dat  ze teleurgesteld was. Had ik  niet al lang contact  met  haar moeten  opnemen? Maar diep vanbinnen wist ik dat ik nog niet  klaar  was voor een  ontmoeting. Eerst  moest ik het graf  zien. Eerst moest ik mijn hart en mijn  ziel  ervan overtuigen  dat  Sören echt  dood  was.


       +++


      Toen  ik mijn moeder van het telefoontje en van  mijn plan  vertelde, keek ze me  enigszins  verrast  aan.  Ze zat na het  werk en voor  het avondeten  altijd graag in de bibliotheek,  die vanouds haar lievelingsplekje was. Een van  de  oudere  boeken van de  hoge planken lag op haar schoot. De titel  kon ik niet zien, maar  wel een paar plaatjes met kopergravures.


          ‘Weet  je het zeker?’  vroeg ze. ‘Je  vader vertelde  dat het niet goed met je ging toen je de plaats van het ongeluk had bezichtigd.’


        Waarschijnlijk zou dat aan  tafel het  gespreksonderwerp  zijn.  Maar daar was ik  op voorbereid. En toen de eerste schok voorbij was,  voelde het goed. Als  een alarmbel. Ik voelde  me alsof ik uit een donker gat kroop.  Het bezoek aan  de  plaats van  het ongeluk was de eerste stap,  nu moest  de tweede komen om weer licht te  zien.  Hoe moeilijk het ook zou zijn.


       ‘Ja, dat weet ik zeker,’ zei  ik.  ‘Ik heb  met oma gepraat en  zij heeft me  duidelijk gemaakt dat mijn hart en  mijn ziel willen zien  wat  mijn verstand  weet. Ze  willen het bewijs, en dat  zal ik ze geven.’


        Mijn  moeder dacht  even na,  toen knikte ze en zei:  ‘Ik ga  graag met je mee.’


       ‘Dat is  misschien  niet zo’n goed  idee,’ antwoordde ik. ‘Ik zou  liever  met  Sören alleen  zijn.’


       ‘Je vader was er toen op  de plaats  van het  ongeluk  ook bij.’


        ‘Dat was  iets  anders. Het gaat  hier om zijn graf. Het  is... alsof  ik  voor de  laatste keer met hem  heb afgesproken.  Jij was toch ook nooit aanwezig  bij onze  afspraakjes.’


        ‘Ik  heb  niet gezegd dat ik met je mee  wilde  naar zijn  graf,’  wierp ze  tegen.  ‘Zoals je  weet, ligt je andere  oma daar begraven. Ik moet beslist naar haar  graf  kijken,  anders laat  de beheerder van het  kerkhof  iets van zich horen.’


        Dat was een uitvlucht, want het  graf van mijn grootmoeder  Susanna werd heel goed  verzorgd. Net als vroeger  zorgde  een  tuinman  ervoor dat  de beplanting aan het  seizoen werd aangepast.


         ‘Moeder, moet  dat nou?’


       Mathilda trok haar  wenkbrauwen  op.  ‘Waar ben je bang voor, kind? Ik betwijfel  dat Sörens graf naast dat van  Susanna  ligt. Ik ben aan het ene eind  en jij aan het andere. We kunnen een ontmoetingsplaats afspreken.’


       Ik slaakte een diepe zucht. Waarschijnlijk wilde ze  alleen maar zekerheid dat  me niets overkwam.


        ‘Edda wilde met me afspreken, maar  ik  heb haar afgewimpeld. Ze zei wel dat het  oké  was, maar ze klonk nogal teleurgesteld.’


        ‘Dat zou ik  ook  zijn als  jij me  belette om mee  te  gaan naar Stockholm,’ zei  mijn moeder. ‘Maar ik denk niet dat je een  slecht geweten hoeft  te  hebben als  ik meega. We kunnen in de  trein  wat praten of een  kaartspelletje doen.  Dan zullen we ons niet vervelen.’


       ‘Mama, ik ben geen vijf meer!’


       ‘Je hoeft  geen kind te  zijn  om  een treinreis  saai te vinden.’


      Ik  zuchtte. Mijn moeder  pakte mijn  hand. ‘Solveig, alsjeblieft.  Ik wil je bij  deze gang liever niet alleen  laten. Je vader  heeft  me  verteld hoe het zien van de plaats van het ongeluk  je  aangreep. Ik  wil er  alleen maar  voor zorgen dat er iemand in de buurt  is bij wie je steun kunt zoeken als  je door wanhoop  wordt  overmand. Of als je  gewoon  iemand nodig hebt die je na staat.  Een  mens hoeft niet alles alleen te doorstaan.’


      Diep vanbinnen wist ik  dat ze gelijk had.  Het was een  allesbehalve makkelijke  onderneming. Ik zou instorten wanneer ik  het graf zag.  Maar mijn  verlangen om daarbij alleen te zijn kwam ook  diep vanbinnen.  Ik wilde me  verloren voelen. Maar mijn moeder zou  dat  niet toelaten.


       Ook zij had zich  in haar  leven ooit  volkomen  verloren gevoeld. Dat was toen ze erachter kwam wie  ze echt was. Zulke beproevingen had ik niet hoeven doorstaan. Van het begin af  aan had mijn moeder gezegd dat ze geen geheimen voor me zou hebben. Of  dat klopte, wist ik niet. Mensen hadden altijd wel een of ander  geheim. Misschien  bedoelde ze  dat ze geen geheimen had wat mijn leven betreft.  Daar was ik  haar dankbaar voor.


       ‘Goed dan,’ zei ik. ‘Ga maar mee.’


        Mijn moeder slaakte een zucht van verlichting. ‘Dank je wel.’


       ‘Ik  moet jou bedanken,’ zei ik en  ik gaf  haar een  kneepje in  haar  hand. ‘Bedankt dat je het  niet opgeeft als het om mij gaat.’


       ‘Nooit ofte nimmer,’ zei ze glimlachend. Ze stond  op  en  gaf  me een  kus op  mijn voorhoofd.
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        +++


        Een week later gingen we op weg. Het  weer was intussen wat aangenamer geworden, de zon scheen aan een blauwe hemel  die  eerder bij de zomer  paste  dan bij een  wisselvallige  aprilmaand.


       Bij ons in de  trein  zaten zakenlieden en een paar oudere echtparen  die zichzelf een uitstapje naar de hoofdstad  gunden. Sommigen van hen namen ons  nieuwsgierig op, want  we waren  allebei in  het zwart gekleed. Mijn  moeder  droeg een zwarte wollen  jas met een sjaal over haar zwarte  trui  en haar zwarte wollen  rok, en ik had  gekozen voor  een zwarte coltrui, een zwarte  broek  en mijn zwarte trenchcoat. Misschien was mijn kleding nog een beetje  te dun voor de  heersende temperaturen,  maar het was  het beste  wat ik in die kleur had.


      ‘Het is behoorlijk lang geleden dat ik voor  het laatst met de trein heb gereisd,’ zei  mijn moeder  nadat ze een  poosje uit  het raam  had zitten kijken. Dat klopte: als ze me in Stockholm opzocht,  kwam  ze altijd met de auto. ‘Het is eigenaardig wat er  allemaal in  je  opkomt als je in de trein zit.’


       ‘Wat dan?’ vroeg ik. Ik had aan haar gezien dat ze in gedachten  verzonken was  geraakt.


        ‘Dingen uit  mijn jeugd.  Ik ben  ooit van  de  hoeve  weggevlucht, op het paard waarop ik had leren  rijden.  Ik dacht dat ik als ik maar bij de trein kwam, alles  achter me kon laten. Maar dat werkte natuurlijk niet.’


        ‘Oma heeft je teruggehaald.’


      Het verhaal was al oud, maar ik  kon het  me  nog  goed herinneren.  Destijds,  in mijn opstandige periode, had  ik gedreigd  weg te lopen  als  ik  mijn  zin niet  kreeg. Toen  had mijn moeder het me verteld en gezegd: ‘Denk er maar  eens goed over na voor  je  wegloopt, oma vindt je  overal.’


        Dat was geen dreigement geweest,  eerder een  constatering.


       ‘Ja, precies.’  Ze glimlachte dromerig. ‘Ik heb er lang niet meer aan gedacht, maar nu komt het allemaal weer boven.’ Ze bleef even steken in de herinnering, toen schudde  ze haar hoofd. ‘Ik moet mezelf niet in het verleden verliezen. Ik heb geluk  gehad  in  mijn  leven. Het had allemaal anders kunnen uitpakken.’


       ‘Slechter,  bedoel je?’


         ‘Ja.  Gelukkig was dat niet het geval.  Hoewel ik soms heb gedacht dat het niet  nog  slechter kon worden.’


        We zwegen een tijdje, toen  vroeg ik:  ‘Hoelang zal oma nog  die kamer  in blijven gaan? Die van  Ingmar?’


         Mijn moeder keek  me verrast aan. Toen haalde ze  haar  schouders op.  ‘Ik weet het niet. Waarschijnlijk nog haar leven lang. Maar ze kan net zo goed morgen  verkondigen  dat ze  er een  muziekkamer van wil  maken. Soms blijft  verdriet eeuwig duren, ook  al komen er  geen acute wonden bij.’


      Ze keek  me aan.  ‘Ook jouw verdriet zal ooit wegebben.  En  ik  geloof niet  dat je daar  een kamer  voor nodig  hebt.’


        ‘Die kamer zit in  me,’ antwoordde ik. ‘Sören  zal altijd een plekje  in  mijn hart hebben.’


        ‘Zo hoort  het  ook. Ik zou willen dat  Agneta  ook zo’n kamer in  zichzelf  had. Die kamer... ik krijg er  altijd de koude rillingen van, omdat hij je het  gevoel  geeft dat Ingmars geest er nog  rondwaart.’


       ‘Wat gaat ermee  gebeuren? Ik bedoel later...’


        ‘Daar wil  ik liever  nog niet  aan denken,’ zei  ze vlug. ‘Het gaat goed met oma, dat is nu voor mij  alles  wat telt.’


        ‘Maar op  een dag zullen we erover moeten nadenken.’ Ik keek  haar aan.  Wilde ze  zelf die kamer  niet loslaten? Ze had  me eens verteld hoeveel Ingmar  voor haar  had betekend. Hij was als een broer voor  haar geweest. En  als  er geen  familieband tussen hen had bestaan, was er misschien  meer dan alleen zielsverwantschap ontstaan.


       Toen ze het me had verteld,  had ik  er de  hele nacht over  liggen nadenken.


         Als mijn moeder niet een  Lejongård was geweest, waren zij en  Ingmar misschien wel getrouwd. Misschien was hij dan niet naar  Noorwegen gegaan. Misschien was hij  dan mijn  vader geworden. Of die van  een ander kind, dat ik  niet  was. Maar  dat  kind  zou dan misschien ook  zijn vader hebben verloren.


        ‘Dat doen we als  het  zover is,’ onderbrak  ze mijn gedachten. ‘Misschien bewaren  we iets uit  die  kamer als aandenken. Maar de kamer  zelf... Ik denk  dat we die  niet zo in stand houden. Het gaat  er niet om  een zichtbaar  gedenkteken voor een  overledene in te richten,  ook al doen  sommigen dat. Ik vind dat  het hart het beste gedenkteken, de beste plaats is om een  dierbare te  gedenken.’ Ze  keek me aan. ‘Sören zou  het zeker  fijn  vinden om in jouw hart te zijn.’


         Bij die woorden  schoten de tranen me in de ogen. Ja, ik was ervan overtuigd  dat hij dat fijn zou vinden. En hij zat diep  in mijn hart, zo diep als niemand anders  die ik kende.  ‘Ik  zal hem daar  ook altijd bewaren,’ zei ik alleen  maar  en  daarna keek ik weer  uit het  raam, waar de groene bossen langzaamaan  plaatsmaakten  voor velden  en dorpen.


        +++


        Toen we een paar uur later  de begraafplaats in  het  bos opliepen, werden we door vogelgekwetter ontvangen. De bomen waren nog kaal, maar  aan  sommige takken verschenen  al  de eerste dikke knoppen. Nog  een beetje tijd en zon en de graven  zouden beschut worden door een dik bladerdak.


        We bleven staan bij  de poort, alsof we allebei niet wisten welke kant we op moesten.


       ‘Kan ik niet  beter met je meegaan, voor het geval dat  je het niet  kunt vinden?’


         ‘Sörens moeder heeft me verteld in welke rij het is. Ik vind  het beslist.’


        ‘Mooi,’ zei  Mathilda en ze legde haar  hand op mijn rug.  ‘Dan kunnen we maar beter gaan, nietwaar?’


        Ik knikte en begon te lopen. Mathilda  liep nog  een eindje met me mee, toen sloeg ze een pad in dat naar haar  moeders graf leidde.


        Mijn pad  leidde in tegenovergestelde richting. Ik voelde  een  vreemdsoortige pijn opkomen,  geen  lichamelijke,  maar zielenpijn. Al die namen op de stenen waar  ik langs liep, behoorden toe aan  mensen.  Mensen die bemind en  gehaat, die gelachen en gehuild hadden. Mensen die geleefd hadden.  Nu waren alleen hun  namen  overgebleven, en in  harten verborgen herinneringen.


       Sommigen waren heel oud geworden, anderen waren zeer jong gestorven.  Zo zonde!  Sommigen hadden geen gelegenheid gekregen om  een gezin te stichten.  Net als  Sören.


        De tranen  stroomden over mijn wangen. Ik  veegde ze haastig weg. Nog niet, zei  ik tegen  mezelf. Ik moest  mijn tranen voor  Sören  bewaren.


      Het duurde  een hele  tijd voor  ik de naam Lundgren  ontdekte.  Sören was naast  zijn  grootouders begraven, een klein  graf waar nog geen steen op  stond.  Het heuveltje boven  de urn was niet bijzonder hoog en  was bedekt met verwelkende  bloemen;  op een van de kransen stond  het opschrift: ONZE  LIEVE  ZOON, op een  andere ONZE VRIEND EN STUDIEGENOOT. Aan het  hoofdeinde, waar een houten  kruis met zijn naam als tijdelijke vervanging  voor de  steen fungeerde, ontdekte ik  nog een krans. De rozen  waren al behoorlijk vergaan, maar hier en daar was nog zichtbaar dat ze rood  moesten zijn geweest.


        Mijn  hart ging  tekeer toen  ik het opschrift  IN LIEFDE las. Wie zou  hem  zo’n krans  hebben  gestuurd? Ik boog me voorover en trok de  rest van het lint tevoorschijn,  die de wind onder de krans moest hebben  geblazen. Toen zag ik  mijn  eigen naam.


        Verbaasd stapte ik achteruit. Een  krans met mijn  naam?  Hadden mijn ouders  die  bij de teraardebestelling meegebracht? Waarom had  mijn  moeder er niets  over  gezegd?  Had ze  daarvan afgezien vanwege mijn  huilbui toen  ze me op de hoogte  stelde van  de bijzetting?  Of was ze het vergeten te  vertellen?


       Het  kostte even  tijd om tot mezelf te  komen. Ineens verlangde  ik er vreselijk  naar hem  aan  te raken.  Ik  legde  mijn hand  op de aarde,  maar alles wat  ik  voelde  waren stenen en kluitjes aarde. Even  schoot  het door  me heen  dat het misschien toch beter  was  geweest  om hem in een kist  te  begraven. Dan had ik geweten dat hij daar  onder mijn hand lag. Maar dat was  niet wat hij  zou hebben gewild.


      Mijn  borst verkrampte en  ik zuchtte zachtjes, maar tranen wilden er  nu niet  komen. Waarom niet? Had ik  ze allemaal al vergoten? Of wilde Sören me op die manier  duidelijk maken dat  ik niet  moest huilen? Hij zei altijd dat  hij  me liever zag  lachen. Maar die  wens van hem  kon ik niet  vervullen. Nog niet. ‘Wat moet ik toch doen?’ vroeg  ik. ‘Hoe moet ik verder zonder jou?’


        Antwoord kreeg ik niet. Alleen de  wind ruiste langs me heen en liet een paar verdroogde bladeren over de aarde  dansen.


      +++


      Ik  bleef een half uur bij Sörens graf. Uiteindelijk nam ik afscheid van hem. Ik kom terug,  zei ik  geluidloos. Ik durfde  niet te praten, want ik was bang dat  iemand  me zag  en  me  voor  gek verklaarde.


        Op  de afgesproken plaats bij de poort ging ik  op een bankje zitten. Mijn moeder viel nog nergens te bekennen, dus  staarde  ik in de  verte en luisterde naar het  geritsel  van oude bladeren  die  de wind over het pad blies.


       ‘Het is niet te geloven hoe het graf  eruitzag,’ hoorde ik ineens een stem  achter  me.  Mijn moeder wreef  het zand van haar  handen  en kwam naast  me zitten. ‘Helemaal  onder  de bladeren, takken en  twijgen. Ik weet het, de tuinman controleert het over een paar weken wel weer, maar  ik kon het  niet zo  laten.’


      ‘Ik heb de  krans gezien,’ zei  ik. ‘Die  moet  heel  mooi zijn  geweest.’


      Mijn moeder  keek me aan. ‘Ik ben vergeten het je te vertellen.’


         Ik knikte.


        ‘Dat spijt me. Je was zo van streek omdat je  niet  bij  de begrafenis kon zijn... Op de een of andere manier  heb ik er daarna niet meer aan gedacht.’


       ‘Bedankt,’ zei ik  en  ik pakte haar hand.


      ‘Het was het  minste wat ik kon doen.’ Ze  nam me in haar  armen en hield me stevig  vast terwijl ik eindelijk  in tranen uitbarstte.


         +++


       Terug  op de Leeuwenhof ging ik  voor  de ladekast staan  waarin  ik  mijn persoonlijke  spullen bewaarde.  Oma had gezegd  dat  ik  mijn hart ervan moest overtuigen dat  Sören niet meer leefde. Dat had ik die dag  gedaan. Maar  kon  ik de ring  zomaar afdoen?  ‘Tot de dood ons scheidt’,  zo heette het als je trouwde. De  dood was het enige wat tussen  ware  liefde kon komen. In  elk geval in ruimtelijke zin. In je hart  kon liefde  altijd blijven bestaan.


       Hoeveel  pijn de gedachte ook deed en  hoe ik me er ook tegen verzette, er  zat niets anders op. De  ring zou  Sören niet terugbrengen. Ik  had niet  meer  het  recht  hem te  dragen. Het  enige  wat ik  kon doen,  was de  ring bewaren als  een aandenken  aan hem en onze gelukkige tijd samen.


       Ik haalde diep adem, toen trok ik hem  van mijn vinger. In  het schijnsel van de lamp bekeek ik hem nog even, toen legde ik  hem  in  de la.
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          +++


       Aan het einde  van de vakantie  was de trein  naar  Stockholm voller dan anders. Ik ontdekte veel passagiers van mijn leeftijd die eruitzagen alsof ze naar hun universiteit teruggingen. Er waren  geen vertrouwde gezichten  bij, maar op de Leeuwenhof had ik  zo beschermd geleefd dat ik haast  geen jongeren uit Kristianstad kende.


        Ik wilde eigenlijk de  tijd verdrijven met lezen,  maar ik kon me  niet concentreren. Ik  was nerveus  en voelde steken in  mijn maag.  Het  was alsof ik mijn hele  jaargang slecht nieuws moest gaan vertellen.


       Maar ik was er zeker van  dat behalve Kitty  bijna  niemand  van mijn relatie met Sören wist.  Zelf had hij  echter ook studiegenoten en vrienden gehad, van de laatste meer dan ik. Af  en toe was ik  erbij geweest  als  ze  bij elkaar kwamen. Veel  indruk hadden ze niet op  me gemaakt,  maar  dat kon ook komen doordat  ik alleen  maar aandacht voor Sören had  gehad.  Hoe zouden  zij op  het nieuws  hebben gereageerd? Hoe zouden ze zich gedragen als we  elkaar toevallig tegen het  lijf liepen?


        Bij  alle gepieker  ontging  het me  bijna dat we de stadsgrens van  Stockholm passeerden.


        Pas  bij de aankondiging van de  conducteur  schrok ik  op  uit  mijn gedachten. Ik zag de vertrouwde huizen,  de auto’s  op straat, de mensen  die  boodschappen deden. In Stockholm  leek  niets veranderd te  zijn.


       De lente had de hoofdstad  wat milder gemaakt.  Voor het station  werd ik  verwelkomd door een stralende zon die de oude witte gevels deed oplichten. Op een  bankje  zat een  muzikant gitaar te spelen. Duiven  cirkelden rond de hoofden  van mensen in  de hoop  op een  paar kruimels brood.  Aan  de overkant hoorde  ik een groepje  kinderen die blijkbaar een uitstapje maakten. Even lukte het me  te vergeten  dat  voor mij de stad niet  meer hetzelfde was  als  vroeger.


        Met  de  bus  ging  ik naar de  begraafplaats in het bos. Ik  wilde niet aan het nieuwe  semester  beginnen  zonder  een bezoek  aan Sören.  Toen ik de poort opendeed, werd ik  door verdriet overmand. ’s Nachts huilde ik  nog steeds om hem als de slaap niet  vlug genoeg kwam en ik  tijd had  om  na  te denken. Soms haalde ik  de  verlovingsring  tevoorschijn om ernaar te kijken. Maar overdag merkte  ik  dat de  steen op mijn  borst in elk geval draaglijk werd als ik bezig was.


       Het grind  knarste onder mijn  voeten toen ik  over  het pad naar Sörens graf liep. Her en der was iemand bezig  het graf  van een dierbare  vrij  te maken van bladeren en dennentakken en er nieuwe  bloemen op  te  zetten.  Tussen de  takken  zaten vogels te zingen.


       Op Sörens graf  stond inmiddels een steen. Ik vermoedde dat hij van Zweeds graniet was.  De inscriptie  was  heel eenvoudig en modern  en  erboven stond een  duif gegraveerd. De grafheuvel was verdwenen en vervangen door een  lage buxusrand. In de vaas ervoor  stond  een  verse  bos bloemen. Ik zakte  langzaam op mijn hurken en legde mijn hand op de steen. De kou  drong meteen door mijn huid.


        ‘Hier ben ik weer,’  begon  ik zachtjes. ‘Ik...  ik  wilde je laten weten hoe erg ik je mis.’ Ik wilde dat hij  mijn stem  hoorde. Ook  al was dat  waarschijnlijk onzin.  ‘Ik weet niet hoe ik  verder moet. Echt niet. Ik  heb met  de gedachte gespeeld  de studie eraan te  geven, maar  toen  gebeurde er iets. Die merrie...  Weet je, ik kon haar helpen! Dat was fantastisch,  en tegelijkertijd beangstigend. Je zou  trots op me zijn  geweest. En dat  terwijl  ik mijn studie nog  niet eens heb afgemaakt.’


         Ik voelde tranen  opkomen,  maar om mijn  lippen speelde een glimlach.  Het was  zo bevrijdend om met hem  te  praten.


       Ik begon hem nu meer te  vertellen:  hoe eenzaam en donker de  nachten  en mijn  gedachten waren geweest  en  hoe er  langzaam weer licht mijn ziel binnenstroomde. Het  klonk een beetje  alsof ik  mezelf wilde  rechtvaardigen  voor  het feit dat ik  nog leefde. Maar eigenlijk wist ik dat  Sören  niet anders zou hebben gewild. Wat er ook  was gebeurd op het moment  dat  het hert opdook,  waarschijnlijk had hij gekozen voor een reactie die mij het leven redde.


       ‘Goed,  dit  was het voor  vandaag,’ fluisterde  ik. ‘Ik kom terug, beloofd.’ Ik drukte twee vingers tegen mijn lippen en raakte de steen ermee  aan. Toen draaide ik me  om.


        +++


        Bij het studentenhuis keek ik langs  de  oude  bakstenen gevel omhoog. Ik  voelde me erg onzeker. Kitty wist nog niets  van  het  ongeluk. Tijdens de vakantie  had  ik een  ansichtkaart  van  haar  gekregen uit  Frankrijk, maar haar  niet teruggeschreven omdat ik  wist dat ze de hele tijd met haar vriend  samen zou zijn en toch niet  thuis was. Bovendien  wilde  ik haar niet schriftelijk op de  hoogte stellen  van het ongeluk, maar  het haar  persoonlijk vertellen.


       Eigenaardig genoeg vreesde ik  dat  dat nog moeilijker was dan tegen een grafsteen praten.  Kitty zou diep geschokt  zijn.


         Toen  ik de deur opendeed, zag ik  haar op de grijze bank zitten die ze van thuis had meegenomen. Verder waren  de kamers  gemeubileerd, weliswaar heel spaarzaam, maar alles wat je nodig had was aanwezig: een oud houten  boekenrek,  twee  bureaus, bedden waarvan  je het idee had dat ze vlak na de oorlog waren  gemaakt. Een samenraapsel van  stijlen.


       De bank betekende voor  haar iets persoonlijks en gezelligheid, en ik vond het ook fijn om erop te zitten.


       Kitty zag er gelukkig uit.  Met een dromerige  glimlach  keek  ze  uit  het raam naar de  namiddagzon, die in  deze  tijd  weer wat langer boven de  einder bleef  staan. De reis met  haar vriend was blijkbaar een groot succes  geweest.


        ‘Ha, Solveig!’ riep ze, ze  sprong op  en kwam naar me toe.  ‘Ik heb in geen  eeuwen iets van je  gehoord!’ Ze omhelsde me  stormachtig, toen  hield  ze op, liet  me los  en bekeek me van top tot  teen. ‘Wat is  er gebeurd, waarom draag je  zwarte kleding?’


       Ik had  moeite me te beheersen en kon niet meteen antwoorden.


        ‘Is er iets  met je  oma?’


      Ik schudde mijn  hoofd. ‘Nee. Sören en ik...  We hebben een ongeluk met  de auto gehad toen we naar huis wilden gaan. Hij is...’ Ik kon mezelf  er niet  toe brengen het uit te  spreken. In plaats daarvan barstte ik in tranen uit.


        Kitty staarde  me ontzet  aan. ‘Dat kan  toch niet... Waarom heb ik daar niets over gehoord?’


         ‘Je was  op vakantie,’ zei  ik snikkend. ‘En  ik was niet in  staat om je  te schrijven.’


         Het volgende ogenblik lagen haar armen stevig en  troostend om me heen. ‘Wat  vreselijk voor  je,’  zei  ze terwijl  ze me over mijn haar streelde. ‘Je weet niet half  hoe erg ik dat vind.’


        Een hele tijd zat ik  zo te huilen, en ik voelde me  alsof  ik  het nieuws zelf pas net  had  gehoord. Tot  dan toe had ik het feit dat  Sören er niet meer was voor  mezelf gehouden. Mijn familie  wist  het, maar  die  behoorde  tot mijn intieme kring. Kitty was de eerste  buitenstaander aan wie  ik het  vertelde. Het voelde alsof het daardoor pas  echt werd.


        Toen mijn tranen langzaam wegebden, bracht Kitty me naar de bank. Daar hadden  we al  talloze nachten  zitten  praten. Mijn vriendin was  er  een meester in  om twijfels uit mijn hoofd te praten  of me moed  in te  spreken. Ze vroeg er niet om, maar  ik vertelde haar  hoe het gebeurd was. Vanaf  het huwelijksaanzoek tot op  het moment dat ik het hoorde.  Nu blonken  er ook bij  haar tranen in de ogen.


       ‘Waarom  moet  de wereld toch zo verdomd onrechtvaardig zijn?’ vroeg  ze terwijl ze  haar wangen droog  veegde. ‘Ik zou je  zo  graag helpen, maar dat kan ik  niet. Ik zou niet weten hoe.’


        ‘Je hoeft niets  te doen,’ zei ik. ‘Het is fijn dat je naar me luistert, daar ben ik al erg mee geholpen.’


       ‘Toch  stoort  het me dat  ik niets kan doen. Misschien hadden we samen plannen voor de vakantie  moeten maken. Misschien  hadden jullie met ons mee moeten gaan.’


       ‘Misschien,’  zei ik, hoewel ik wist dat we niet van  het oorspronkelijke plan zouden zijn afgeweken.  ‘Maar  nu valt  er niets meer  aan  te  veranderen. Hoe  ik ook zou wensen dat  het kon.’


         Kitty knikte en  keek me  toen bezorgd aan.  ‘Heb je  er al  over  nagedacht hoe het nu verder moet?’


       ‘Hoe moet het  dan verdergaan?’  vroeg ik treurig. ‘Ik  dacht eerst  dat ik niet door  kon gaan met mijn  studie,  maar ik heb besloten  dat toch te  doen. De  hoeve  heeft  me  nodig, waarschijnlijk zal ik na mijn studie teruggaan. En  dan zien  we wel weer.’


         ‘Dat klinkt een beetje  alsof  je het  leven voor  gezien  houdt.’


         Ik  keek haar aan.  ‘Wat kan ik dan nog verwachten? Ik weet gewoon niet  wat me nog ten deel zal vallen. Ik weet  alleen dat ik  mijn studie zal afmaken. De  rest is  een  zwart gat.’ Ik  zweeg  even, toen voegde ik  eraan  toe: ‘Ik denk niet dat ik ooit nog een man als  Sören vind. Maar misschien  is dat ook niet voor me weggelegd.’


       ‘Ach  wat.’  Kitty trok me weer in haar armen en drukte me stevig  tegen zich aan. ‘Het  klinkt  waarschijnlijk onnozel, maar echt, je zult weer  verliefd worden.  Je krijgt weer  een  toekomst.’


        ‘Je praat net als mijn oma,’ antwoordde ik snikkend.


        ‘Je houdt toch van je oma?’


       ‘Zeker. Maar het valt me op het moment  nog  zwaar te geloven  dat het ooit beter zal worden.’


          ‘Dat is begrijpelijk,’ zei  ze  en ze streelde over mijn haar. ‘Zal  ik een  kop thee voor je maken? En  dan  kunnen we de  hele  avond  praten of zwijgen. Wat je  maar  wilt.’


        Ik knikte. ‘Dank je wel.’


       Mijn blik bleef hangen op Kitty’s kant van de  kamer.  Ze had al uitgepakt, op het ietwat scheve nachtkastje naast haar bed lagen een paar  nieuwe  boeken. Mijn kant was nog  leeg.


       Na een  paar minuten kwam  ze terug  met  een koffiemok met een  thee-ei erin. De geur van pepermunt kwam me  tegemoet. ‘Hier, drink op. Daar  word je warm van.’  Ze  zette de mok  voor me op het  tafeltje, dat vol  lag  met  tijdschriften en  boeken. Toen ging ze naast me zitten  en sloeg ze haar arm  om mijn middel.


        Zo zaten we een  hele poos in stilte naar de lucht of  het  tapijt te staren.


        +++


       De volgende  ochtend was Kitty al  verdwenen  toen  ik wakker werd. Het hoorcollege begon pas om  negen  uur, maar waarschijnlijk had  ze van tevoren nog iets willen doen. Naast  mijn bed stond een kunststof dienblaadje met een  bord met een  kaneelbroodje  erop. ‘Goedemorgen,  lieverd, we  zien elkaar later op  de universiteit,’  stond in Kitty’s handschrift  op een briefje. Waarschijnlijk  had haar moeder  haar  weer  rijkelijk van  lekkernijen uit haar keuken voorzien.


        Eigenlijk was het  niet nodig dat ze iets  aan  mij afstond, want zelf had ik  ook een hoop gebak en ander lekkers meegekregen,  maar  haar gebaar  was hartverwarmend.


        Hoewel het onwaarschijnlijk  was dat  iemand in het studentenhuis had gehoord had  wat er was  gebeurd, was ik bang  dat de anderen me zouden aanstaren en zouden smiespelen. Ik stond op en liep met  mijn plunje  naar de  gemeenschappelijke badkamer. Een meisje was bezig haar haar te wassen in de wasbak, in  een van  de douchecabines  hoorde je water kletteren.


        Ik groette kort en was  blij dat ik  in een andere cabine  kon verdwijnen. Toen ik  klaar was, waren de twee anderen weg. Ik  verademde. Maar waarom was ik toch zo onrustig?


         Terug  in mijn kamer  deed  ik  het kaneelbroodje  in mijn broodtrommel en stopte  die in mijn tas. Welke vakken hadden we vandaag? Ach, het maakte niet uit, dat  zou ik  wel merken.


       +++


        Toen ik  uit het studentenhuis  kwam, stond de bus al bij de  halte.  Ik rende  ernaartoe en  het lukte me nog net door de deur  te glippen voordat die sissend  dichtging. Terwijl ik daar  tussen de  medewerkers en studenten stond, besefte ik dat  ik even niet aan Sören had gedacht.  Het deed  me goed iets routinematigs te  doen,  een doel te  hebben. Op de Leeuwenhof was  de tijd vaak  vervaagd omdat  ik niet echt iets te doen had. Daar  deed ik slechts het hoogstnoodzakelijke. Alleen mijn ouders hadden vaste afspraken.


      Hier in Stockholm zou ik misschien niet aan piekeren  toekomen, ook  al had Sören voor  mij deel uitgemaakt van de campus. Ik zou hem missen, misschien zou ik af  en toe hopen dat hij  weer  de hoek  om  kwam of  me op een andere manier zou verrassen. Maar hier had  ik  een doel, en ik nam me voor  me daar helemaal op te richten.  Misschien zou dat het verdriet een  beetje  verzachten.


       +++


        Op de campus kwam een in het  zwart  geklede vrouw  me tegemoet. Ik verstijfde.  Het was Sörens moeder. Edda Lundgren hield een tas in  haar hand. Het schoot  me te binnen  dat ik beloofd had  met haar  af te spreken. Het schaamrood steeg me naar  de  kaken bij de gedachte dat ik die belofte  nog  niet was nagekomen.


      Ik kreeg  last van  een slecht  geweten, maar ik kon haar nu  niet ontlopen.


        Ik haalde  diep adem en zei: ‘Goedemorgen,  Edda.’


         ‘Goedemorgen, Solveig, fijn je  te zien.’


       Ze zag er afgetobd en triest uit, desondanks wist  ze een glimlachje te  forceren.


      ‘Ik...’ zei ze, toen stokte ze. Haar gezicht  kreeg  een schuchtere  uitdrukking.


        ‘Mijn excuses dat ik  niets van me heb laten  horen...’ zei ik vlug, want  ik voelde  me behoorlijk  schuldig.


      ‘Dat  geeft niets, je had tijd nodig, net als  wij.’


       ‘Maar ik had toch naar jullie toe moeten komen.’ Ik keek verlegen naar  de punten van mijn schoenen. Stiekem wenste ik dat  ik die ochtend  wat eerder weg  was  gegaan.


      ‘Het is wel goed. Ik  weet hoeveel  Sören  voor je  betekende.’


       We keken elkaar  even aan, toen vielen we elkaar in de  armen.


       ‘Ik vind  het zo  vreselijk!’ zei ik  in tranen. ‘Ik wou  dat hij hier nog was.  Ik mis hem zo vreselijk.’


      ‘Ik mis  hem  ook,’ zei Edda, eveneens  huilend.


         We  hielden elkaar een  tijdje vast, toen keek ik haar aan. We moesten  dringend met elkaar praten. Het college zou  zo beginnen, maar wellicht was het niet erg als ik  wat later kwam.


      ‘Mag  ik je uitnodigen voor  een kop koffie?’ vroeg  ik terwijl ik met de rug van  mijn hand mijn  tranen  wegveegde.  Sören had  voor dat  soort  gevallen altijd een  zakdoek bij  zich gehad. Misschien  vergat ik  daarom stelselmatig  er  een  mee te nemen.


        ‘Ja, graag. Als je  tijd hebt. Eigenlijk ben ik alleen hier  om  je iets te  geven.’


       ‘Ik  heb  tijd,’ zei ik vlug. Ik  zou de  docent vertellen wat er gebeurd was, en hij zou er vast begrip voor  hebben. En zo niet,  dan zou ik  het strafwerk wel maken.


       We liepen  naar een cafeetje  in de buurt. Het was niet bijzonder  uitnodigend, het had  betegelde muren, waardoor het me aan de snijzaal deed denken.  Maar rond deze tijd was het er niet  druk,  en de  koffie daar had het effect van  een wonderelixer. Hoe moe  of geradbraakt  je ook was, je kikkerde  er helemaal van op.  Toen we onze bestelling hadden gedaan,  pakte Edda iets uit  haar tas. Het  was een behoorlijk  groot pakket, dat in bruin papier  was  gewikkeld.


        ‘Hier, ik wil graag  dat jij dit krijgt.’


       Mijn hart  begon sneller  te  kloppen. ‘Wat zit  erin?’  vroeg ik.


       ‘Boeken,’ antwoordde ze.


       ‘Boeken?’ vroeg  ik,  traag van begrip.


       ‘Nou, ik weet dat studieboeken  nogal duur  zijn, en toen dacht ik... Ik  dacht, ik geef je Sörens studieboeken.  Hij was immers  bijna klaar  en jij hebt nog een heel jaar te  gaan.’


          Wilde ze  Sörens boeken aan  mij geven? Ik staarde  haar verschrikt  aan.


       ‘Maar... dat kan ik  niet  aannemen,’ zei  ik.


        ‘Alsjeblieft,’  zei Edda, toen ze zag dat ik aarzelde. ‘Ik weet niet wat ik er anders mee zou moeten doen.  Toen we  van  Sörens ongeluk hoorden... Ik heb aan  hem gedacht,  maar  ook aan jou. Ik hoopte zo dat  je niet al te zwaar gewond was geraakt. Toen belde  je moeder, en ik was heel erg opgelucht dat ze zei dat het beter met je ging. Hij had jou tenminste niet in de dood meegesleurd. Het was alsof  we een dochter hadden behouden.’


       Ik schudde  verward  mijn hoofd.  Mijn slechte  geweten werd nu  nog sterker. Ik was niet eens naar haar toe gegaan  om  haar te  troosten, en nu schonk ze me Sörens boeken.


        ‘Het was niet zijn schuld,’ zei  ik. ‘Hij was niet oververmoeid,  het kwam  gewoon  door  een hert. Als  ik  achter het stuur had gezeten,  had  het mij net zo goed  kunnen gebeuren.’


       ‘De politie zei dat hij misschien  in slaap was gevallen.’


          ‘Dat  is  hij beslist niet,’ wierp ik tegen. ‘Ik was degene die moe was. Ik heb geslapen. Maar Sören had een  groot  verantwoordelijkheidsbesef. Als hij uitgeput  was  geweest, was hij gestopt. Hij zou geen risico hebben  willen lopen. Hij zou me wakker  hebben gemaakt.’


           Edda twijfelde zichtbaar. Wat had de politie toch  tegen haar gezegd? Dat het Sörens schuld was?


       ‘Nou, daar  zal niemand meer achter komen, nietwaar?’ zei  ze treurig.


       ‘Ik wou dat ik wakker  was  geweest,’ zei ik. ‘Ik wou dat  ik het had kunnen voorkomen. Ik... ik heb de plaats gezien waar het  gebeurd is...’


         Edda zuchtte diep  en pakte mijn  hand. ‘Je moet  niet zo piekeren.  Niemand geeft jou de  schuld. Maar doe me  alsjeblieft  een plezier en neem de boeken aan. Ze behoren tot het laatste wat er  nog  van  hem is.’


          Nu  bedacht ik pas dat  zijn  appartement moest worden opgezegd.  Waarschijnlijk was mevrouw Lundgren bezig  het uit te  ruimen. Moest ik  haar misschien mijn hulp  aanbieden?


        Terwijl ik nog in tweestrijd verkeerde, verscheen  de  kelner met de koffie. Het pittige aroma  stroomde mijn  neus  in, en  ik snakte  ernaar een slokje te  nemen.


       ‘Weet u zeker dat u  ze  me wilt  schenken?’ vroeg ik. ‘Het is een herinnering...’


        ‘Ja, maar zou het niet beter zijn  als jij ze zou gebruiken? Zonder iemand die  ze leest is het maar  gebonden papier. Sören  heeft hier  en  daar kanttekeningen gemaakt. Misschien bieden die je een beetje troost.’ Ze pakte mijn handen vast. ‘Neem deze gift  alsjeblieft aan. Iets  anders  kunnen  we je niet geven.’


       ‘Dat is ook  niet  nodig,’ wierp ik tegen.


       ‘Maar die boeken wel.  Die heb je  nodig.  Als de wanhoop toeslaat en je je afvraagt  wat het leven voor zin heeft,  heb je behoefte aan houvast. Misschien  kunnen de boeken  je dat bieden. Op jouw leeftijd  zou  een grafsteen nog geen  houvast  voor  je moeten zijn.’


        Ik nam Edda een poosje aandachtig op, toen  richtte ik mijn blik op  de boeken.


         ‘Bedankt,’  zei ik uiteindelijk en ik legde mijn handen op het pakket.  ‘Ik neem ze  graag aan.’


        ‘En  ik  ben blij dat  ze bij jou een goede bestemming vinden.’


       We keken  elkaar  een beetje  ongemakkelijk  aan.


       ‘Ik zou heel  graag uw schoondochter zijn  geworden,’  zei  ik ten slotte.


       ‘En ik had  je graag als schoondochter gehad.  Misschien  kunnen we toch  bevriend blijven?  Jij bent  het enige wat  we  nog hebben. De enige band met onze zoon.’


       ‘Natuurlijk,’  zei ik en ik gaf een kneepje in  haar hand.


         +++


       Nog steeds een beetje ontdaan door  de ontmoeting  en het cadeau, was ik  het liefst naar  het studentenhuis  teruggegaan om me in de  kussens te begraven.  Maar ik dacht aan  wat ik  me had voorgenomen. Aan wat  ik Sören aan zijn graf had  beloofd. Ik  zou doorgaan,  voor ons  allebei. Dus  klemde ik de boeken  onder mijn arm en  liep de universiteit in.


        ‘Waar bleef je nou?’ vroeg Kitty toen ik de  collegezaal binnenkwam.  Het tweede college van die dag hadden we gemeenschappelijk. ‘Ik  wilde je afhalen, maar je was er  niet.’


        ‘Je gelooft  niet wat er gebeurd  is,’ zei ik en ik  haalde het boekenpakket  uit de  tas. ‘Sörens moeder  was hier  en ze heeft me  dit gegeven.’


         ‘Een pakket? Heeft Sören je iets nagelaten?’


       Ik schudde mijn  hoofd. ‘Nee... Het zijn  zijn studieboeken voor  de  laatste leerjaren.’


         Kitty staarde  me geschrokken aan. ‘Zijn boeken?’


      ‘Ja,’ antwoordde ik.  ‘Ze zei dat ze  bij mij aan  het juiste adres waren.’


          ‘Dat is  ook  zo. Tegelijkertijd is  het  een  herinnering aan wat  er  gebeurd is. Met die boeken de hele  tijd  voor je neus kom je er nooit overheen.’


        ‘Maar ik  wil er helemaal niet overheen  komen. In elk geval nu nog niet. Het was  een  heel aardig  gebaar.’


          Kitty keek me weifelend aan. ‘Een aardig  gebaar is het als je iemand een  stuk  taart geeft om troost te  bieden. Of een kaartje  voor het circus. Boeken van een overleden verloofde zijn griezelig. Die zullen  altijd bij je in de buurt  blijven.’


        Ik  glimlachte. ‘Dat is  nou net wat  ik  wil. Ik zal waarschijnlijk toch al nooit meer zo van een  man kunnen houden als van hem,  dus kan een deel van hem wel  bij  me  zijn.’ Ik keek haar even  aan,  toen  sloot ik  haar in mijn armen. ‘Bedankt voor het  kaneelbroodje. Je bent echt de  beste  kamergenote van  de wereld.’


      De hele avond zat  ik  over Sörens boeken gebogen.  Op zoek naar sporen sloeg ik  bladzij  na bladzij om.  Kitty’s vermoeden  dat zich  tussen de  bladzijden  een brief bevond, werd echter niet  bewaarheid. Af en toe vond ik kleine notities in de marge, maar die waren  allemaal van professionele aard. Wat had ik dan verwacht? Een  geheime liefdesverklaring?


          Toen ik een boek  weglegde, zag ik dat er bij het  volgende iets tussen de bladzijden uitstak. Ik pakte het beet  en sloeg het open. In een hoofdstuk over ziekten  bij kleine  huisdieren zat een foto. Hij  was al  wat verfomfaaid en er stond geen tekst  op. Het  was een  opname van Sören en mij op  het strand. Het was een van de eerste foto’s die indertijd  van  ons waren gemaakt. De  zwart-witafdruk gaf de kleuren  niet  weer, maar ik wist dat ik een oranje bikini droeg.  Sören had een  blauwe  zwembroek  aan. Met  zijn  zonnebril  op leek hij net een filmster.


         Ineens waren alle indrukken  van toen er weer. Het was alsof ik  vanuit het  heden  het verleden  werd ingezogen. Ik rook de zonnebrandolie  en het aangespoelde  zeewier, ik  rook de warme worstjes  die op het strand verkocht werden en meende  het ijs dat we ter verkoeling hadden gehaald op mijn tong  te proeven.  En ik voelde hem. Ik voelde de warmte van zijn huid, zijn  aanraking, zijn kus. Ik  zag zijn  ogen, en een lang  niet  gekende warmte  doorstroomde  me. Even was het alsof  hij  nooit weg was geweest.


      Met bonzend  hart drukte ik de  foto tegen me aan. Het effect was bijna griezelig, maar het  was ook heerlijk. Op die manier kon ik Sören altijd bij me hebben.  Altijd  wanneer ik daar behoefte aan had.  Misschien  zou wat  ik bij het bekijken  van de  foto voelde  op den duur  minder sterk worden.  Maar  het  was een houvast. Beter dan welke grafsteen  ook. Zou Edda beseffen wat ze  me cadeau had gedaan?


      Ik was in elk geval  blij  dat  ik  hem  had. En ik zwoer  dat  ik die  foto altijd zou bewaren.
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       +++


      ‘Je moet die merrie niet  zo aansporen,’ riep mijn moeder  vanaf het hek  langs de wei. ‘De paden zijn glad,  als ze uitglijdt komen jullie ten val  en breken misschien iets.’


         Ik toomde  mijn paard in  en legde de rest van de route in kalme draf af. Bij de omheining aangekomen klopte  ik haar op de  hals  en  steeg  af.


       ‘Ach  mama,  maak je geen zorgen. Op de bospaden ligt bijna geen  sneeuw. En ik ben altijd voorzichtig.’


        ‘Ja,  maar  toch gebeuren er domme ongelukken. En ik heb geen zin om je weer in het  ziekenhuis te gaan bezoeken, Solveig.’


       Ik  leidde  Mira aan de teugel door het  hek. ‘Waarom ben je  hier eigenlijk?’ vroeg  ik. Mathilda Lejongård  had gewoonlijk wel wat anders te doen dan naar haar  paardrijdende  dochter te kijken.


       ‘Ik wilde een eindje gaan  wandelen. Het  maken van de jaarinventaris  is een heel karwei en  ik heb het gevoel dat  de muren op  me afkomen.’


        Ik keek haar  vragend aan. ‘Is  alles in orde?  Je zou het  me toch wel zeggen als  er  iets niet in orde was?’


       ‘Natuurlijk. Voor mijn dochter heb ik geen geheimen.  Het  zijn  de  gebruikelijke problemen,  die ons eigenlijk al tientallen jaren parten spelen.  Na  de oorlog zijn de zaken  maar kortstondig opgeleefd.  Dat het  koningshuis ons van  de  officiële leverancierslijst heeft geschrapt omdat we  geen paarden aan de  nazi’s wilden verkopen, heeft  ons het zwaarst  getroffen.’


       ‘Maar de  oorlog  is toch inmiddels al meer dan twintig jaar geleden.’


        Ik was een  dag voor het  officiële einde  van de oorlog geboren.  En ik kende het  verhaal van Clarence  von Rosen. De  toenmalige  hofstalmeester was een bevlogen aanhanger van  het  fascistische  gedachtegoed  geweest. De weigering van  mijn  moeder om  paarden aan de  Duitsers te  verkopen had ertoe geleid  dat hij  ons bij het hof in  diskrediet had  gebracht.  Als hofstalmeester was hij bovendien verantwoordelijk voor de aankoop van  paarden. We  stonden algauw niet meer op de lijst. En dat was zo gebleven, ook al  was Clarence von Rosen  al tien jaar dood.


       ‘Toch laat het gevoel dat de conflicten uit die tijd  nog nawerken, me niet los,’  zei mijn  moeder. ‘En als ik aan de tijd van de  grote  bals denk...’ Mijn moeder  keek me enigszins verheerlijkt aan. ‘Die moeten  geweldig zijn  geweest. Ik heb er maar een slap  aftreksel van meegemaakt, maar ik zou  willen dat je  dat tenminste nog had beleefd.’


         ‘De tijden zijn veranderd, jachtpartijen  zijn niet meer gebruikelijk en op  onze hoeve vieren we  toch  nog steeds  het midzomerfeest,  en sinds kort hebben we ook het kreeftfestijn.’


          ‘En  het Luciafeest is er ook nog,’ voegde mijn  moeder eraan toe.


        ‘Dat was ik bijna vergeten.’ Het Luciafeest was eigenlijk een  van mijn favoriete feesten, hoewel het  tamelijk ouderwets was. ‘Toch houden mensen die  het zich kunnen permitteren liever  party’s.’


        ‘Ja, maar wat is  daar nou bijzonder aan? Iedereen kan  een  party geven.’


      ‘Ja,  zelfs het koningshuis.  Dat heb ik  tenminste  gelezen  in een van de tijdschriften die  Kitty altijd meebrengt.’


        ‘Oma  zou nu zeggen  dat het nog  eens tijden waren toen de Lejongårds aan het  koninklijk hof werden uitgenodigd. Ik vrees dat  ze ons daar zijn vergeten.’


       ‘Ach moeder, wees toch niet zo pessimistisch. Het  heeft  ook zo zijn voordelen om niet telkens  te  moeten opdraven  wanneer een lid van  het  Koninklijk Huis  zijn  verjaardag  of wat dan ook viert. En  we mogen  blij zijn dat we er niet voortdurend  aan worden herinnerd dat we  de trouwste  aanhangers  van het koningshuis zijn.  Voor zover  ik  weet  hebben we al heel lang niet meer de verdediger van  de monarchie hoeven  te spelen.  En de  Dertigjarige Oorlog ligt ook ver achter ons.’


       Mijn moeder  keek me aan.  Er  speelde een  glimlachje op haar gezicht en haar  ogen schitterden schelms.


      ‘Oma zou  daar niets van willen horen.’


       ‘Echt?’ vroeg ik.  ‘Terwijl ze  het niet moe  wordt  ons te vertellen dat ze liever  schilderes was  geworden?’


        ‘Je moet  niet zo onrechtvaardig zijn. Je grootmoeder mag dan  andere plannen met haar leven hebben  gehad, dat  wil nog  niet zeggen dat  ze  zich  niet aan de familie verplicht voelde.  Ze had  indertijd wel  degelijk de  keuze om  de  erfenis  af te wijzen.’


       ‘Werkelijk? Wie had dan het landgoed moeten  leiden?’


       ‘Er  zijn  altijd andere mogelijkheden,’ antwoordde mijn moeder. Ik merkte dat ik  me op  glad  ijs  had  begeven. Als het om haar adoptiefmoeder ging, kon Mathilda Lejongård behoorlijk beschermend reageren.


       ‘Ik heb in elk geval  nooit iets anders gewild dan met paarden  werken,’ zei  ik  vlug. ‘En ik ben blij  dat oma  me ertoe  heeft gebracht dat weer op te  pakken.’


       +++


        Een tijdje bleven we zwijgend naast  elkaar  lopen. Er  droop  wat ijs  van de bomen.  Overal kraakte en  ritselde het geheimzinnig.  Het mocht  dan nog  winter zijn, maar alles begon weer tot leven te komen.


       ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg mijn moeder uiteindelijk.  Ik  kreeg kippenvel in  mijn nek, hoewel de  kou  niet onder  de  dikke stof van mijn jas  kon komen.


        Ik  wist waar  mijn moeder op doelde.  Die dag was  het precies een jaar geleden dat dat verschrikkelijke ongeluk was gebeurd.  Om  aan de  gedachte  daaraan te  ontkomen  was ik al vroeg uit rijden gegaan.  Wanneer ik op een paard zat verdween de wereld  om me heen.  Dan bestonden alleen ik en het paardenlijf. De kracht  en  gratie ervan. En  de  omringende natuur. Ook  al  was  die momenteel onder  een laag sneeuw  bedekt.


         ‘Goed,’ antwoordde ik. Eigenlijk  wist ik  niet precies hoe ik  mijn  toestand moest  beschrijven.  Lichamelijk ging het  uitstekend met  me, dat was wel gebleken bij deze rit. Van het letsel dat ik had  opgelopen merkte ik niets meer. Maar diep  in mijn hart bevond zich een litteken. Dat deed af en toe  nog  net zo zeer als op de eerste dag. Vandaag voelde ik het bijzonder sterk,  en ik besefte  dat er geen plaats was waar ik  naartoe  had kunnen rijden om eraan te ontsnappen.


       ‘Maar  ik  mis hem nog altijd vreselijk. Ik  zou  willen...’ Ik liet het hoofd hangen. Meestal deed  ik  mijn best  niet te  denken aan  hoe het zou zijn  geweest  als dat hert ons pad niet had gekruist. Maar nu drong het  in volle  hevigheid tot  me door.  We zouden nu ruim een half jaar getrouwd zijn geweest...


          Moeder legde  haar hand op de mijne.  Blijkbaar had ze mijn  gedachten  gelezen, want ze  zei: ‘Het  spijt  me. Ik had het niet moeten vragen.’


           ‘Het is al goed,’  zei  ik. ‘Ik moest  er ook aan denken.  En dat het  goed met me  gaat was geen  leugen. Het gaat echt goed. Maar  soms  komt het verdriet terug.’ Ik dacht aan  de foto  uit het boek van  Sören,  die  ik altijd bij  me had. Hij was al erg afgesleten doordat  ik  hem zo vaak  uit  mijn  portemonnee had gehaald. Maar als  ik ernaar  keek, had dat nog steeds  een sterk effect. De  foto  hielp me door  te gaan.


      ‘Lichamelijk ben je in  orde,’ hoorde ik mijn moeder zeggen.  ‘Maar ik kan zien dat  het  er met je ziel heel anders  voor staat.’


         ‘Dat komt wel goed,’ zei  ik.  ‘Ooit zal het verdriet verdwijnen.’


          ‘Het verdriet om een verloren geliefde verdwijnt nooit,’ zei  ze.  ‘Het wordt alleen draaglijker.  Je grootmoeder heeft  lang  om je grootvader en haar broer gerouwd. Heel lang. Waarschijnlijk  doet  ze dat nog  steeds. De kamer van Ingmar is daar een duidelijk bewijs  voor.’


      Ik keek haar  aan. Mathilda Lejongård had het grote  geluk  gehad  haar geliefde niet  te verliezen. Er waren  wat omwegen geweest voor ze  met mijn vader Paul kon trouwen,  maar van ons drieën was  zij  de gelukkigste.


      +++


        Bij het landhuis stond  een  blauw, enigszins buitenproportioneel voertuig  ons op te wachten. Een Cadillac zoals  je die alleen van  Amerikaanse  films kende. Was James Dean soms herrezen en bij ons op bezoek gekomen?


         ‘Wie  kan dat zijn?’ hoorde  ik mijn moeder  vragen.


        ‘Geen idee,’  antwoordde ik.  ‘Een zakenrelatie?’


        ‘Die hebben niet zulke auto’s.’


        ‘Misschien is het  iemand die die oude roestbak in de schuur wil  kopen?’


        ‘Die wagen is  een oldtimer  waarin je oma nog heeft rondgereden,’  antwoordde mijn moeder verontwaardigd.


        ‘Nou, misschien heeft oma een advertentie gezet. Die Cadillac is ook  niet bepaald de laatste mode...’


        Mijn moeder snoof. ‘Dan ga ik maar eens naar onze mysterieuze bezoeker kijken.’


         ‘Ik ga  Mira  afwrijven, daarna kom ik ook.’


       Terwijl mijn moeder  de buitentrap opliep, bracht ik de merrie naar de stal.


       Wie kon die mysterieuze chauffeur zijn? Was het misschien  een vrouw? Had een  van de kennissen van  mijn oma, met wie ze af en  toe kaartte en koffiedronk,  soms een  buitenissige wens in vervulling  doen  gaan?


       In de  stal hoorde ik de stem van de stalmeester, Sven Bergmann, die een  bespreking met zijn mensen had. Ik groette de mannen kort, zette mijn paard in de stal  en pakte  het zadel van haar rug.


       Mijn oma  had me  verteld  dat  het hier  vroeger  barstte van de  staljongens. Ze had haar paard  nooit zelf  hoeven af te wrijven.  Maar  ik had er plezier in. In Stockholm had ik meestal alleen te maken met zieke paarden, en het deed me goed nu  eens met  gezonde dieren bezig te  zijn.


         Toen ik klaar was, rende  ik het  huis  in. De  deur naar de  eetkamer stond  wagenwijd open. Maar daar was de bezoeker niet. Ik holde de trap op. In  rijkleding wilde ik niet  verschijnen;  als het om  zaken ging, vertegenwoordigde ik de  Leeuwenhof net zo goed als mijn moeder en grootmoeder.


       In mijn kamer rukte ik  mijn kleren van mijn lijf. Ik droeg al een paar weken niet meer uitsluitend zwart, maar  de trui die  ik in de rouwperiode  had gekocht,  gebruikte ik nog  steeds.  Bovendien had ik geen  zin om een  nieuwe  garderobe  aan  te schaffen.


       Het bezoek riep  echter  iets  bij me wakker en ik betreurde het een beetje dat ik geen geschiktere kleding had. Ik werd bevangen door een eigenaardige opwinding.  Wie waren  de mensen in die fraaie auto?


       Ik  greep een witte blouse, schoot hem aan en liep de gang  op.


        +++


       Ik  vond hen  in de werkkamer.  Er drongen  mannenstemmen  tot  me door. Ze spraken Engels. Was de eigenaar van de auto dan toch een  Amerikaan? Misschien  een filmster  die verdwaald  was en de weg  was komen  vragen? Dat was onwaarschijnlijk,  dan zou  hij niet naar  de werkkamer zijn  gebracht.  Privébezoek werd in  de salon ontvangen.


        Ik streek mijn  blouse  glad en maakte  de deur  open. Meteen verstomde het gesprek en  vier paar ogen keken me aan.


        Mijn moeder  en  grootmoeder  zaten met  twee mannen in de  zithoek. De twee verschilden als dag  en nacht. De oudste was blond, had een brede glimlach als in een sigarettenreclame  en een gebruinde huid. Maar de zon  leek zijn tol te hebben geëist. Rondom zijn ogen zaten talloze rimpels  en zijn huid  zag  er getaand uit. Hij  deed me  een beetje  denken aan  de Amerikaanse  president  John F. Kennedy, die vier  jaar geleden was vermoord. De andere  was  jonger en wat bleker, had donker, licht krullend haar, een markante kin  en bruine ogen die  qua kleur op die van Sören leken.


      Ik stond  verstijfd tot  mijn moeders stem  me in  de werkelijkheid terughaalde. ‘Mag ik u  voorstellen?’  vroeg ze in  het Engels.  ‘Dit is  mijn  dochter Solveig.’


       De  twee mannen stonden op en  gaven me een hand.


        ‘Michael Roscoe de Vijfde,’ zo  stelde  de oudste zich voor. Hij sprak met een Amerikaans accent. ‘Maar noemt u me gerust Mike, als u wilt. In mijn familie is het traditie om de  oudste zoon Michael  te noemen,  dat is begonnen met mijn  overgrootvader.’


       ‘Is dat niet een beetje verwarrend?’ vroeg ik.


        ‘Jazeker, maar we zijn  eraan gewend.  Als mijn moeder ons roept, horen  we aan de  klank van  haar stem wie  ze bedoelt.’ Hij  glimlachte innemend, en ik  kon er niet  omheen zijn glimlach te beantwoorden. ‘Dit  is mijn vriend Jonas Carinsson,’ zo  stelde hij zijn metgezel voor.


       Carinsson  stak  me zijn hand toe. ‘Het is me  een  genoegen, juffrouw Lejongård,’ zei hij  in het Zweeds. Ik trok  verbaasd mijn wenkbrauwen op, want  eigenlijk was ik  uitgegaan van nog  een Amerikaan.


        ‘Mr.  Roscoe is helemaal  uit Amerika gekomen  om  naar onze paarden te kijken,  waarover hij veel gehoord  heeft,’ verklaarde mijn moeder.


         Wie kon er nou aan de andere  kant van de ‘grote  plas’ van onze paarden hebben gehoord?


         Mijn moeder leek de  vraag van mijn gezicht  af  te lezen.  ‘Hij heeft een artikel in een tijdschrift over  het fokken  van paarden gelezen,’ vervolgde ze en ze beduidde me te  gaan  zitten. Ik nam naast mijn  oma plaats op de kleine bank. Het viel me  op  dat Agneta de mannen aandachtig opnam.


      ‘We zouden  u oneindig dankbaar  zijn als we een blik  op  de paarden mogen  werpen,’ zei  Roscoe langzaam, alsof hij ervoor  wilde zorgen dat we hem  verstonden.  Dat was  niet nodig. Mijn moeder  had  op de handelsschool Engels geleerd  en ik gewoon op  school. Er  waren zelfs een paar Engelstalige studenten op de faculteit  diergeneeskunde.


       ‘Dat  is geen  probleem,’ antwoordde mijn  moeder.


        Ik merkte dat de blik van  de Zweed op mij was gevestigd,  maar ik wilde  die  niet beantwoorden. Hij was aantrekkelijk  en leek  dat heel goed te  weten. Maar  ik was niet geïnteresseerd.  Ook als  Mr. Roscoe enthousiast was  en een paar paarden  van  ons kocht, zou hij weer verdwijnen.  Het  had geen enkele  zin  gedachten en  gevoelens aan die Jonas Carinsson te  verspillen.


       ‘Mijn dochter Solveig  kan  u de  stallen laten zien.’


         Ik? Ik keek  haar  verschrikt aan. Waarom ik?  Niet ik was de  eigenares van  het landgoed, maar zij.  Of eigenlijk mijn oma.


      ‘Dat zou  heel aardig van u zijn,’ wendde Carinsson zich tot mij. Het liefst had ik tegen mijn moeder gezegd dat ik geen zin  had, maar dat  durfde ik niet  in  het bijzijn van  het  bezoek.  We representeerden alle drie  de Leeuwenhof, ik evengoed.


        ‘Oké,’ zei ik. ‘Zullen we  dan  maar  gaan?’


        ‘Graag!’ antwoordde  de Amerikaan. ‘Ik kan haast niet  wachten!’


       +++


       We liepen de werkkamer uit en  de mannen volgden me naar beneden. Ik  wist niet zo goed  waarover  ik met hen  moest praten. Ik  wist evenmin waarom mijn moeder hun de  stallen niet zelf liet zien. De  enige verklaring  die ik daarvoor  kon  bedenken, was dat  ze wilde dat  ik weer  met mannen  omging.


        Het afgelopen jaar was ik bewust elke gelegenheid waarbij ik door een man zou  kunnen worden benaderd uit de weg  gegaan. Ik  wilde geen nieuwe vriend,  ik wilde alleen zo  goed  mogelijk examen  doen.


      ‘De  hoeve heeft een zeer lange geschiedenis, zoals te zien is aan de schilderijen  die  hier hangen.’  Ik wees op  een  prent van het  oude  landhuis, dat een verre  voorouder van de koninklijke familie had gekregen.  ‘Omdat Skåne  vroeger Deens was, werden  er om de bevolking onder controle te  houden  loyale Zweedse leenmannen aangesteld, die het land beheerden. De  Lejongårds  dienden al onder  Gustaaf Adolf in de  Dertigjarige Oorlog. Blijkbaar leken we hem loyaal  genoeg om  de opstandige  inwoners van Skåne  onder de duim te  houden.’


        ‘Die opstandelingen moeten  plunderaars zijn geweest,’  merkte Carinsson op.  ‘Ik wed dat ze geprobeerd hebben het landgoed te  overvallen.’


         Ik keek hem verrast  aan. ‘Dat  is  juist. Aan de achterkant  van het  huis zitten nog  een paar kogelgaten.  Maar de Lejongårds zijn er uiteindelijk in geslaagd  de sympathie van de mensen hier te winnen. Naar verluidt heeft  een van  hen met de  opstandelingen onderhandeld over  een wapenstilstand –  paarden in ruil voor vrede.’


        ‘Dat lijkt me een  goede ruil,’ mengde  Roscoe zich  in het gesprek. ‘In Texas sloten ranches op dezelfde manier vrede. Paarden zijn altijd een goed betaalmiddel geweest.’


      ‘Alleen veranderen  de tijden  helaas. Bijna  niemand heeft nog  paarden  nodig. Zelfs het koningshuis rijdt liever in  auto’s dan in koetsen – afgezien van officiële gelegenheden uiteraard.’


       ‘En hoe  houdt u  het hoofd  boven water?’ vroeg Carinsson.


      ‘Door te fokken, en  we  hebben natuurlijk vaste klanten die paarden voor  hun  stoeterijen moeten  hebben. Onze hengsten worden al  vanaf  het begin van het  Zweedse stamboek daarin geregistreerd. De kwaliteit van de paarden is zoals u zult zien uitstekend.’


       Dat  klonk erg als zelfverheerlijking, maar op de een of  andere manier nodigde Carinssons  vraag daartoe uit. Wat  ging het hem aan hoe we ons brood verdienden? Wilde hij dat ik  erkende dat de  Leeuwenhof  zijn glans grotendeels had  verloren?  Dat zou ik nooit doen in  het  bijzijn van een  Amerikaan die  misschien een aantal paarden  wilde  kopen.


         We verlieten  het huis en liepen  naar de stallen. Rond  die tijd waren  ze uitgemest  en opgeruimd en de paarden  stonden in  alle rust  op  hun haver te kauwen. De geur van vers  hooi en stro kwam ons tegemoet,  vermengd  met  de typische  paardenlucht.


        Ik  bracht Roscoe eerst naar  de stal met dekhengsten.


      ‘Prachtig!’  zei Roscoe  vol adoratie terwijl hij zijn blik over de pas  gepoetste paarden liet gaan. ‘Wat een schitterende paarden! Mijn buren zullen jaloers zijn als ik  ze laat zien.’


      Ik  keek naar Carinsson en  merkte dat hij de  plafondbalken van de stal onder de loep nam. Had  hij er soms iets op  aan te  merken? Ze  waren oud, maar  in prima  staat!


        Roscoe stond erop de paarden van dichtbij te bekijken en een box  met een van onze  beste  dekhengsten in te  gaan. Hij vroeg zijn naam  en wilde  weten  hoeveel veulens hij verwekt  had.


           ‘Hij heet  Zonnekoning, hij is een  achterkleinkind van  Avondster, een hengst die mijn  grootmoeder  bijzonder  na  aan het hart lag.’


      ‘O, een bijzonder koninklijke naam!’


         ‘Het  is ook een geweldige hengst.  Inmiddels heeft  hij twintig veulens verwekt.  Een aantal ervan  staat in bekende rijstallen in Italië  en Frankrijk.’


        ‘Geweldig!  Zo’n hengst kan ik goed  gebruiken!’


       Bij  die  woorden  kreeg ik  het heet. Betekende dat dat hij onze Zonnekoning wilde  kopen? Dat moest  ik hem  uit zijn hoofd  praten!


       ‘Ik  ben blij dat u zo  enthousiast bent, Mr Roscoe,’  begon ik. ‘Maar wat denkt u ervan  om nog  naar de andere stallen te gaan?  Daar zijn een paar nakomelingen van  deze hengst te zien. Ik ben ervan overtuigd dat zij ooit net zulke goede dekhengsten  zullen zijn  als  hij.’


         ‘En  als ik deze hier wil?’


          ‘Zonnekoning is niet te koop. Hij vertegenwoordigt een te groot  bedrijfskapitaal.’


         De  Amerikaan leek  erover na te denken  van welke prijs hij moest uitgaan toen Carinsson zijn arm  aanraakte. ‘We moesten  maar eens met de jongedame naar de andere  stallen gaan. Daar zult u beslist vinden wat u zoekt.’


          ‘Okay!’ zei hij terwijl  hij  nog een verlangende blik op Zonnekoning wierp. Die snoof en schudde zijn hoofd, alsof hij wilde zeggen:  Met  jou ga  ik niet mee!


        Ik bracht onze bezoeker naar  de  volgende  stal, en  weer viel  me op dat Carinsson het  gebouw grondig opnam.


       ‘Deze  stallen  zijn nog ouder dan de vorige,’ verklaarde  ik.  ‘Ze  zijn in 1750  gebouwd toen  onze  hoeve zich serieus met de paardenfokkerij ging bezighouden. Daarvoor waren de landheren eerder agrarisch georiënteerd. Er werden wel paarden  gefokt om aan het leger  te verkopen, maar dat was  geen prioriteit van  het  landgoed. In de  achttiende eeuw veranderde  dat.’


        Mr Roscoe leek gefascineerd.  ‘Ik geloof dat mijn voorouders toen  net  in Amerika waren aangekomen. Ze waren straatarm, maar hebben in  de loop der tijd iets weten te  bereiken.’


         ‘Dat is indrukwekkend.’


          ‘Dank  u, aardig dat u dat zegt. Maar echt indrukwekkend is  pas het feit dat ondanks al die  oorlogen in  het goede  oude Europa zulke historische gebouwen bewaard zijn  gebleven.’


         ‘Tijdens de oorlogen waarbij Zweden betrokken was, ging het er niet zozeer om gebouwen te verwoesten,’  gaf ik  te kennen. ‘De legers trokken  de velden in, en Zweden was  meer actief  aan de andere kant van  de Oostzee. Bovendien hebben de Zweden sinds de  negentiende eeuw niet meer aan oorlogen  deelgenomen. Dankzij  onze vorige koning is ook de afgelopen  oorlog niet op  Zweeds territorium  gevoerd.’


      Ik  merkte dat er enige trots in mijn woorden doorklonk. We waren  een vreedzaam, modern land, en de Leeuwenhof kon met recht en reden beweren met zijn paarden geen oorlogen te  hebben  gesteund – zelfs  toen dat nadelig voor ons was geweest.


       De Amerikaan bekeek ook de in deze  stal ondergebrachte paarden nauwgezet. Hij wist  hoe hij paarden moest benaderen en leek heel liefdevol met ze om te gaan. Ik had het gevoel dat ze bij hem  in  goede handen  waren. Waar ik me zorgen  om maakte, was  de lange reis  naar de  Verenigde Staten.


       ‘Stel dat  u paarden bij ons koopt,  hoe  gaat het dan met het transport?’ vroeg  ik aan Roscoe. Bij de  studie hadden  we  ons ermee beziggehouden aan welke belasting paarden dan  werden blootgesteld. Vooral  bij  transport  over zee  kregen ze vaak aandoeningen van de luchtwegen en koorts, omdat de lucht benedendeks heel slecht was.


       ‘Ik zou de paarden natuurlijk laten invliegen,’  antwoordde  Roscoe met grote vanzelfsprekendheid. ‘Tien jaar geleden lieten  we onze  paarden nog verschepen, maar daarbij  werden ze dikwijls ziek.  Bij zeer waardevolle dieren  kun je een mogelijk verlies  niet op de koop toe nemen.’


      ‘Daar hebt u gelijk in,’  zei ik.  ‘Tijdens mijn  studie is ook  ter  sprake  gekomen dat  luchttransport voor  paarden  veel minder belastend is, alleen  al doordat  de  reis  veel  korter  duurt.’


       Vanuit mijn ooghoeken  zag ik Carinsson glimlachen. Vond  hij wat ik  zei belachelijk? Dan kon hij  net zo goed de docent belachelijk vinden die  het college  over stress bij paardenvervoer  had gegeven.


       ‘Ja,  dat zeggen mijn veeartsen ook.  De  kosten zijn wel hoger,  maar in  mijn geval mag dat geen rol spelen. We  vervoeren  per slot  van rekening edelstenen op vier benen.’


         ‘Edelstenen op vier benen, dat klinkt goed, ik zal het onthouden. Wat denkt u ervan om de volgende stal te bekijken? Misschien  vindt  u daar iets wat u bevalt.’


         ‘Het liefst zou ik Zonnekoning willen hebben, maar als  die niet te  koop is...’


         ‘Het spijt me  echt,’ zei ik zo aardig mogelijk.


       ‘Okay, laten we dan de  andere paarden keuren.’


      +++


        Na de rondleiding keerden we terug naar het huis, waar  mijn moeder ons opwachtte.


      ‘Ik  zou dolgraag vijftien paarden van u  willen  kopen,’ verkondigde Roscoe met een theatraal  gebaar om  zijn enthousiasme te onderstrepen. ‘Vijf hengsten en  tien merries. Ze zouden  een verrijking van  mijn stoeterij  zijn.  Uitstekend bloed en  sterke benen. Jammer  dat ik niet eerder van u heb gehoord.’


       Mijn  moeders ogen  straalden  alsof  ze een groot  cadeau had gekregen. Maar  ze werd meteen weer  professioneel.


         ‘Laten we  dan de details  bespreken. Hebt u  al  een  keuze gemaakt, of wilt u  dat na ons  gesprek doen?’


       ‘Na afloop is uitstekend,’ antwoordde hij en hij  liep achter mijn moeder  aan.


        Carinsson leek niet van plan hem  te volgen.


         ‘Hebt u  er bezwaar tegen mij de  tuin te laten zien?’ vroeg hij in plaats daarvan.


        Ik keek hem verbaasd aan. Waarom zou  ik? Hij  had eigenlijk al genoeg van het landgoed gezien.


       ‘Ik heb  daar een paar  heel aardige  beeldjes  gezien. Is daar vroeger  een Engelse tuin  geweest?’


      ‘Ja,  die heeft mijn  overgrootmoeder Stella laten aanleggen. Helaas  is hij verwilderd.’


       ‘Laten  we er toch eens gaan  kijken. Ik bijt  heus niet, hoor!’


         Dacht  hij  nou echt dat ik  bang voor hem was? Ik wist  hoe ik  een  weerspannige  hond moest aanpakken om  hem tot  rede te brengen en ik was niet bang voor  dieren die veel groter waren  dan ik.  Waarom zou ik bang voor hem zijn?


      ‘Goed dan,’ zei ik. ‘Maar verwacht er niet te veel van. De meeste “beeldjes”,  zoals u ze noemt, verkeren niet bepaald in  goede  staat. Als in de zomer alles  groeit en bloeit, zijn ze  nauwelijks te zien. Mijn oma houdt het rondom het  landhuis  liever  wat natuurlijker.’


         ‘Natuurlijk is goed,’  antwoordde hij.  ‘Ook kasteeltuinen worden langzaamaan moderner.  Ik heb gehoord dat de koninklijke  familie  een van de  beste landschapsarchitecten van Zweden  opdracht heeft gegeven om  een deel  van de paleistuinen opnieuw in te richten.  Het wordt ook echt tijd om die ouwe zooi eens op te doeken.’


      Noemde  hij de koninklijke tuinen ‘ouwe zooi’?  Wat zouden de Bernadottes daarvan  zeggen? Ik hield  mijn commentaar in en nam hem mee  naar  de  tuin.


       Onze Engelse  tuin zag  er inderdaad erbarmelijk uit.  Het leek wel  een  in vergetelheid  geraakt kerkhof. Ik  kon haast niet wachten tot  het allemaal weer groen  werd. Carinsson liet  zijn  blik aandachtig van het ene  eind naar het  andere  gaan.


       ‘U moest daarnet glimlachen toen het over vliegtransport ging,’ merkte  ik op. ‘Zei  ik in  uw ogen iets verkeerds?’


        Carinsson  schudde zijn  hoofd. ‘Nee,  absoluut niet,’ antwoordde hij.  ‘Ik was alleen  verbaasd dat  u  zich ongerust maakte over het transport  van de  paarden.’


        ‘Dat is toch vanzelfsprekend voor een fokker,’ wierp ik tegen. ‘Bovendien ben ik dierenarts in  spe.  Dan maak  je  je wel zorgen als het gaat om paarden die je vanaf hun  geboorte hebt meegemaakt.’


       Carinsson  knikte en dacht even  na. ‘Weet  u eigenlijk dat het eerste luchttransport van een paard al  in  1924 heeft plaatsgevonden?’


        ‘Nee,’ zei ik. ‘We concentreren ons bij de studie eerder op de medische aspecten van verschillende soorten  transport.’


       ‘Nou, dan  weet  u het nu. In 1924  werd een jockey samen  met zijn  paard van  Frankrijk naar Engeland  gevlogen. Het paard werd ’s ochtends ingeladen,  liep ’s middags  in  de  rennen en vrat  ’s avonds zijn hooi weer in zijn stal thuis.  Fascinerend, nietwaar?’


       ‘Inderdaad.’ Waarom vertelde hij  me dit? Niet  dat  het niet interessant  was, maar ik had niet verwacht dat hij  bekend was met de geschiedenis  van het paardentransport. ‘Ik vind het mooi dat reizen inmiddels sneller gaat en dat zo de paarden  veel stress  kan worden bespaard.’


       Carinsson wreef  met  zijn vinger  over  zijn neus.  Op de een of andere  manier gedroeg hij zich erg vreemd.


         ‘Het is wel een  beetje eigenaardig  om te zien dat u enthousiast bent over modern  paardentransport,’ zei hij ten slotte, ‘terwijl  jullie  stallen nog uit de tijd van voor  1924 stammen.’


        Ik bleef staan. ‘Wat  heeft  dat nou  met elkaar te maken?’


       ‘Nou, u hebt het over  vooruitgang, maar hier lijkt de tijd  te hebben stilgestaan.’


       ‘Die  is niet blijven  stilstaan. Bij  het  fokken maken  we gebruik van moderne inzichten, en ook medisch gezien  zijn  we up-to-date. Dat kan ik beoordelen,  ook al ben ik  nog  niet afgestudeerd.’


       ‘Dus? Met alle respect,  maar jullie stallen  zien  er  nogal ouderwets uit,’ was Carinssons commentaar,  en weer verscheen  dat  bijna  spottende lachje op zijn gezicht. Blijkbaar maakte hij zich  toch vrolijk over me.  ‘Hebt  u er al eens over  gedacht  te  moderniseren?’  vervolgde hij terwijl ik naar woorden  zocht.  ‘Zo  zult u nauwelijks nog klandizie voor uw  paarden trekken. En  men zal  er ook niet van  uitgaan dat u voorstander bent van vliegtransport.’


       Zijn  woorden  troffen me diep.  Ik  wist dat  onze stallen  aan renovatie  toe waren. Maar  we beschikten niet  over het  geld  om  nieuwe te bouwen.  Dat betekende echter  nog niet  dat  de  tijd stil was blijven  staan. Zijn  uitspraak  krenkte mijn  trots. Onze stallen waren schoon en de paarden verkeerden  in  uitstekende conditie.  Hij deed daarentegen alsof  de  stallen volkomen  verloederd waren  en dat er uitgemergelde knollen met zwaar  vervilte vacht in  stonden.


         ‘Ik denk eerder dat het gebrek aan klandizie  komt doordat niemand meer in een  koets rijdt.’


        ‘En hoe  denkt u ervoor  te  zorgen dat hier  een frisse wind gaat  waaien?’


          Ik  trok mijn wenkbrauwen op. ‘Frisse wind?’ vroeg  ik wat traag van  begrip. ‘Wat kun je  eraan doen dat mensen  geen paarden meer nodig hebben? Zegt u het maar!’


        ‘Nou,  inmiddels vliegen de mensen de hele wereld over.  Het zou de Zweedse adel beslist niet  schaden om een beetje met  de tijd mee  te gaan.’


        ‘Dat doen we wel  degelijk,’ wierp ik  tegen, en het kostte  me moeite om  me in te houden. Die Carinsson bracht  die  Amerikaan hier, wie het allemaal  niet leek  te  storen, en nu begon hij me  uit te leggen  dat Zweedse  adelshuizen zouden moeten moderniseren?


       ‘In  mijn  ogen hoort daarbij  dat jullie de stallen renoveren. Het ziet er  hier nog  altijd uit als  na  de eeuwwisseling.’


        Ik keek achterom naar  het  huis. Het liefst had  ik de wandeling direct  afgebroken. Het leek  erop dat Carinsson alleen maar naar de tuin  had  willen gaan om  mij  belachelijk  te  maken.


       ‘Met moderne stallen laat u de wereld zien dat  u meedoet,’ vervolgde  hij. ‘Ik vrees dat  registratie in  een eeuwenoud  stamboek  jullie niet langer boven water houdt. Veel stoeterijen in Zweden kunnen inmiddels uitstekende hengsten presenteren.’


      ‘En die stoeterijen  hebben ultramoderne stallen?’


       ‘De meeste wel. En vele doen  hun best nieuwe klantenkringen te verwerven.  Kopers van overzee  bijvoorbeeld.’


       ‘Waarom hebt  u  eigenlijk Mr  Roscoe naar ons toe gebracht?’


       ‘Dat heb ik niet gedaan,’ zei  Carinsson. ‘Hij had van  jullie  hoeve gehoord. Om  precies te  zijn heeft hij  een  artikel  in een oud  tijdschrift  gevonden. Hij  zei dat hij hier pareltjes kon  opduiken. Toen Mr Roscoe  zo enthousiast over  dat  artikel was,  wilde ik hem vergezellen. Als  ik  had vermoed dat hier  nog niet gemoderniseerd is...’


       ‘Dan had u hem afgeraden hierheen  te gaan?’ Mijn handen  begonnen te  jeuken. Het liefst had ik hem een  oorvijg gegeven. Ik wist me maar met  moeite te  beheersen.


       ‘Nee,  maar dan was ik er beter op voorbereid geweest.’


       Voorbereid? Waar  had hij dan  op  voorbereid moeten zijn geweest?


        Hij ging  een landgoed bezoeken,  wat had hij dan  verwacht?


         ‘Uw  vriend lijkt in  elk geval enthousiast te  zijn over onze paarden.’


       ‘Ja, dat is hij  beslist. Maar hij lijdt  aan tunnelvisie als  het om paarden gaat.  Wat hem  betreft kunnen ze achter krakkemikkig prikkeldraad tussen cactussen en doornstruiken grazen.  Hij weet precies hoe een goede hengst eruitziet en hij  weet  ook wat hij nodig heeft  om  zijn eigen  fokprogramma telkens weer op te frissen. Jullie Zonnekoning  zou daar  uitstekend bij passen.’


      ‘Dat  kan wel zijn, maar hij vormt de kern van ons fokprogramma. Mijn  moeder  zou  wel gek  zijn om  onze beste  hengst aan hem  te  verkopen.’


      ‘Daar ga ik ook  niet van uit,’ zei Carinsson. ‘Maar om op de  stallen terug  te komen... Ik  kijk naar het totaalbeeld. En het verrast  me behoorlijk dat een landgoed als de Leeuwenhof nog steeds  in  de  tijd van  voor de oorlog leeft. U moet  steeds voor ogen houden dat de  uiterlijke  indruk  bepalend kan zijn. Voor sommige  mensen zijn goede  paarden niet afdoende. Ze  willen  er ook zeker van  zijn dat die  paarden volgens de nieuwste inzichten worden gefokt.’


       Ik perste  mijn  lippen op elkaar. Enerzijds omdat ik bang was dat ik hem  van kwaadheid  iets  naar zijn hoofd zou slingeren waar ik  later spijt van zou  kunnen  krijgen, anderzijds omdat ik niet  wist met welk argument ik zijn woorden  moest ontkrachten.


        ‘U bedoelt dus dat de mensen heden ten dage  op de schone schijn afgaan?’


         ‘Zo gaat  dat  nu eenmaal,  mevrouw  de gravin junior,’ zei Carinsson. ‘Wie wil  blijven meedoen, moet  er ook uitzien alsof hij daartoe in staat  is. Onder  mijn  vrienden doet het spreekwoord  de ronde: “Kleed  je  als een manager als je er een  wilt worden.” En  dat  klopt.’


        +++


        Die woorden bleven me bij op  weg naar het huis. Daar rook de  hal naar koffie. Het was  tijd voor de fika, het koffie-uurtje.  Onze kokkin  had niet meer  de traditionele zeven  soorten gebak paraat, maar ze bakte altijd  een  voorraad  kaneelbroodjes  en andere lekkernijen die  je in de oven  kon opwarmen.


       In  de werkkamer troffen we  mijn moeder en een breeduit lachende Roscoe  aan. Over welke  paarden  hij precies zou nemen, zouden ze het vast nog gaan hebben. Maar  de aankoop leek bezegeld te zijn.


         ‘Uw moeder is echt geweldig!’ dweepte de Amerikaan op zijn gebruikelijke  manier overdrijvend.


       Ik  was blij  hem te zien, want daardoor  was ik tenminste van  die vreselijke  vent af die  me ervan probeerde  te overtuigen dat  we  alleen  maar nieuwe  stallen hoefden te hebben om de stoeterij weer goed te laten lopen.


         ‘Denk er nog  even over na,’ zei  Carinsson voor hij zich tot zijn vriend wendde.  Ik keek  hem kwaad  na. Wat  verbeeldde hij zich?


       ‘Ik zou,’  zei mijn  moeder,  ‘de heren  graag  voor onze  fika willen uitnodigen.’


       ‘Fika?’ zei de Amerikaan verbaasd.


      ‘Koffiepauze,’ vertaalde  zijn metgezel.  ‘In Zweden neemt men dan  de tijd  om  koffie te  drinken  en  met elkaar te praten.’


        Hij  keek naar mij.  Maar  ik had geen  zin  meer om bij  de fika te zijn.


       ‘Excuseert  u me alstublieft, ik heb nog het een  en ander  te  doen,’ zei ik, en zonder  mijn moeders reactie af te  wachten draaide  ik me om. Ik  had nu  dringend behoefte aan een flink  rondje over de hoeve.


         +++


        Het afscheid  van de twee mannen had ik  het liefst  ook overgeslagen, maar we hadden vijftien paarden verkocht en ik had al  bij het koffie-uurtje gespijbeld.  Ik  gaf beide mannen een hand met de wens Carinsson nooit meer te  zien. Als hij ons zo  ouderwets vond, kon  hij wat mij betreft  naar de  pomp lopen.


       ‘Is  het  niet geweldig?’  zei mijn  moeder  stralend toen  de heren  met hun  protserige auto buiten  ons gezichtsveld waren. ‘Vijftien paarden voor een  fokkerij in Amerika.  En  Mr Roscoe wil er een buitensporige prijs  voor betalen.’


      ‘Dat is echt fantastisch,’ zei  ik, ‘ik  hoop alleen dat Mr Roscoe zich daar  ook aan houdt.’


       Mijn  moeder  trok verrast haar wenkbrauwen op. ‘Hoe bedoel je?’


      Ik  perste mijn lippen op elkaar. Moest ik haar over het gesprek vertellen?


        ‘Solveig, wat is er aan de hand?’ vroeg mama. ‘Je was al  niet bij de fika, is er iets gebeurd?’


       ‘Nou, mogelijk is meneer  Carinsson op dit moment bezig het hem uit zijn  hoofd  te praten.’


        ‘Waarom zou  hij dat doen?’ Er verscheen  een rimpel tussen mijn  moeders wenkbrauwen. Mocht ik op dit moment  haar vreugde bederven? Het was bovendien mogelijk dat  die vent zich  alleen maar  een grapje  had gepermitteerd.  Hij wist dat  ik hier niet de eigenlijke baas was. En hij had me  ook nog mevrouw  de gravin junior  genoemd... Maar mijn moeder en ik hadden een stilzwijgende  afspraak dat we elkaar altijd  alles vertelden  wat op de hoeve betrekking had.


       ‘Hij zei  dat we niet meer van deze tijd waren,’ zei ik. ‘Hij vindt  onze stallen ouderwets en denkt dat we  daarom niet  veel paarden meer verkopen.’


          Mijn  moeders gezicht versomberde. ‘Dat  is toch onzin. Onze stallen zijn prima  in  orde. Ja, het zijn  oude gebouwen,  maar  dat is logisch, het  landgoed  heeft er immers ruim driehonderd jaar op zitten.’


      ‘Dat heb  ik  ook tegen hem gezegd, en  toen zei hij dat we  tenminste moesten doen alsof  we succesvol waren.’


        ‘Maar  dat  zijn we toch!  Alleen zijn  het andere  tijden.  Om  echt  veel geld te genereren moet  je  een  autofabriek bouwen.’ Mijn moeder  schudde haar hoofd.


      ‘Nou, hij zei  dat we in de tijd van de eeuwwisseling  waren blijven steken.’


         ‘Wat een impertinentie!’ antwoordde  mijn  moeder  verontwaardigd. ‘Dat had hij eens  tegen mij  moeten zeggen!’


        ‘Waarschijnlijk  had hij daar het  lef  niet  voor.  Hij  koos  liever  de dochter des huizes.’


        Mijn moeder snoof van kwaadheid en balde haar vuisten.  ‘En ze leken  nog  wel zo aardig.’ Ze keek  naar  de portretten boven aan de  trap, toen  keek ze  me  weer aan.  ‘Weet je zeker dat je  het goed hebt  begrepen? Misschien permitteerde hij zich gewoon een grapje.’


        ‘Ik geloof niet dat het een grapje  was. Maar hij grijnsde er wel bij.  Vermoedelijk vertelt  hij zijn bevindingen  nu aan  Roscoe.’


       ‘Dat betekent  echter nog niet dat hij hem de aankoop van  de paarden uit het hoofd  wil  praten.’


       ‘Hij zei ook dat het Roscoe niet uitmaakte hoe paarden werden gehouden,  en dat hij een  goed paard ook zou herkennen als het  tussen doornstruiken stond.’


       Mijn moeder begon  onrustig  heen en weer te lopen. Nu  had ik er bijna  spijt  van dat  ik haar  de waarheid had verteld. ‘Mama,  ik denk  niet  dat het nadelig  uitpakt. Die vent  is  gewoon een eikel en waarschijnlijk zien  we  hem  nooit meer terug.’


       Mijn moeder schudde haar hoofd. ‘Nee,  zo  licht moeten  we  het niet opvatten. Zulke  mensen maken bepaalde opmerkingen,  en je  denkt dat het niets om het lijf  heeft.  En dan steken ze  je een mes  in de rug.’


        Dat hadden al een paar mensen  gedaan en  die hadden er zo  toe bijgedragen dat  de Leeuwenhof zijn glans  had verloren. De  verkoop van  mijn  moeders ouderlijk huis  had de financiële situatie weliswaar  enigszins verbeterd, maar we waren blij met elke transactie,  al was die  nog  zo klein.  Want  het gebeurde niet vaak dat  iemand vijftien of meer paarden  kocht.


       Mijn  moeders woorden zetten me aan het denken. Ik had maar  al  te graag gezegd dat Carinsson  ons geen schade zou  toebrengen, maar  wie kon dat  garanderen? Zo  te horen  bewoog hij zich  in fokkerskringen en wist hij  ook het een  en ander van paardentransport. Geroddel bij een andere klant kon als een lopend vuurtje rondgaan en  ook potentiële  nieuwe klanten ter ore komen.  Als dan niemand het gerucht ontzenuwde, zou men  er  algauw van  afzien  ons  als leverancier te overwegen.


       ‘Goed,  er  blijft ons niets  anders  over dan afwachten,’  zei mijn moeder uiteindelijk. ‘We kunnen  Carinsson  moeilijk achternagaan en met consequenties  dreigen als  hij  zijn  mond over ons opendoet.’


         Ik  schudde mijn hoofd. ‘Helaas kan dat niet. Laten we er het beste van hopen.’


        Ik liep naar  mijn moeder toe en  sloeg mijn armen om haar heen.


         ‘Het komt allemaal wel goed,’ zei  ik en ik probeerde het stemmetje te  negeren dat me zei dat Carinsson wel eens gelijk zou kunnen hebben. Dat we op het punt stonden door de moderne tijd te worden afgerekend.


       +++


        De zorgen van  mijn moeder  bleken gelukkig ongegrond. Een maand nadat Mr  Roscoe  zijn  keuze had gemaakt, kwamen er twee enorme vrachtwagens om de paarden naar het vliegveld te vervoeren. De  zware  voertuigen waren  indrukwekkend.  Ik  had diep respect voor de  chauffeurs, want het leek  me voor  de bestuurder onmogelijk de hele lengte  van  zijn aanhanger te  overzien.  Stel dat hij iemand over het hoofd  zag? Die mannen droegen  een enorme verantwoordelijkheid. Op het  dekzeil van de aanhangers  stond de naam van  een vervoersbedrijf dat in dierentransporten gespecialiseerd was.  Ik wenste  stiekem  dat ik mee kon rijden, om  er zeker van te zijn  dat  de paarden veilig en wel aankwamen.  Maar Mr  Roscoe had ze gekocht en  vanaf  het  moment  dat hun  hoeven  de vloer van de aanhanger  aanraakten, waren ze  het eigendom van de Amerikaan.


       Mr  Roscoe verscheen  in  het kielzog van de vrachtwagens, ditmaal gelukkig  zonder Carinsson, maar  weer in  zijn  enorme Cadillac.  Net als de  eerste keer stapte  hij  uit met  een  brede, hartelijke  glimlach. Als Carinsson hem  op  onze  stallen had geattendeerd, liet hij dat niet blijken.


       ‘Dames,  gegroet!’  zei hij terwijl hij met uitgestoken armen  op  ons  af  liep, alsof hij ons wilde omhelzen. Maar toen gaf hij  ons netjes een hand.


        ‘Fijn dat u er bent,  Mr Roscoe,’ zei mijn  moeder. ‘Zo  te zien hebt u  kosten noch moeite gespaard  om onze  paarden goed  de zee over te brengen.’


       ‘Inderdaad,’ antwoordde hij gevleid. ‘Maar de investering is de moeite waard, daar  ben ik zeker van.’


       ‘We zijn  blij dat de transactie  nu  voor  elkaar is,’  antwoordde mijn  moeder, en  ik wist precies wat  er  nu door haar hoofd ging.


        ‘Het  zijn fantastische paarden, en ik zal iedereen die het maar  horen  wil  over uw betoverende landgoed vertellen.’ Dat was pure beleefdheid, dat besefte  ik, maar  ik waardeerde  het zeer.


       We reden in  zijn Cadillac naar de weiden.  Daar hadden we  de verkochte paarden binnen een aparte  omheining gezet.  De zon scheen  en verrassend genoeg leken  de paarden heel  rustig. Dat was  vlak  voor een transport niet altijd het  geval.  Er waren soms een  paar paarden bij die aanvoelden dat ze  hun vertrouwde omgeving gingen  verlaten en daarom  nerveus reageerden.


        ‘Hoe is de  accommodatie in het vliegtuig?’ vroeg ik toen de staljongens de paarden begonnen in te laden.


       ‘We  hebben speciale transportboxen, van  aluminium, waardoor de kans  op verwondingen  minimaal  is. In de lucht kan er turbulentie optreden, en al duurt de reis aanzienlijk korter dan per boot, het kan gebeuren dat  de  paarden  omvallen.  Maar in die nieuwe  boxen zal ze niets  overkomen.’


      ‘Op de boot is het  veel erger,’ merkte mijn  moeder op. ‘Na de oorlog hebben we een paar paarden naar  Noorwegen verkocht. Bij de  ruwe zeegang was het een helse overtocht. Afgezien  van de vele schaafwonden  die de paarden onderdeks  opliepen, werden er later een paar ziek,  en het duurde lang voor ze op de voor hen bestemde  plaats  konden worden ingezet.’


       ‘Dat zal ons niet gebeuren. Het  enige waarmee  de paarden zullen worden  geconfronteerd, zijn hogere temperaturen. En  ratelslangen.  Maar ik weet zeker  dat ze daar vlug  aan gewend zullen raken.’


         ‘Ratelslangen?’ vroeg ik verschrikt. ‘Bedoelt  u dat die op uw  landgoed veel  voorkomen?’


          De  Amerikaan lachte. ‘Niet heel veel, maar het is  Texas! Daar laten  ze zich af  en toe zien.  We kregen  ooit tien paarden binnen uit Montana, en  die hadden binnen  een paar weken  door bij  welke slangen ze uit de buurt moesten  blijven.’ Hij leek te merken dat we bezorgd waren, want hij voegde eraan toe: ‘Maar we hebben  uiteraard genoeg antiserum. En mijn  mensen houden de paarden voortdurend in  de gaten. Ze zijn  in goede handen, dat  kan ik u verzekeren.’


       Eigenlijk  was dat niet meer onze zaak  als de  paarden eenmaal weg waren. Roscoe had  voor ze betaald en kon met ze doen wat hij  wilde. Toch voelden we ons nog een beetje  ongerust.


       ‘Uw vriend, die de vorige keer met u meekwam,’ begon mijn moeder terwijl de paarden over de loopplank  in  de  vrachtwagen verdwenen. ‘Waarom is hij deze keer  niet meegekomen?’ Ik verstijfde een beetje  bij de  verwijzing naar Carinsson. Waar was mijn moeder op uit?


       ‘U bedoelt Jonas?’ vroeg Roscoe. ‘O, die heeft het momenteel te druk. Hij was mee omdat we op ander  vlak al eens hadden samengewerkt. Maar ik  denk  dat ik  me nu in  uw mooie land  goed kan redden.’


       Mijn  moeder wierp me een veelzeggende blik toe. Zijn verklaring  klonk  een beetje als  een  uitvlucht. Hadden ze ruziegemaakt? Had Roscoe net zo  weinig  begrip  voor  Carinssons kritiek  gehad  als ik?


        Terwijl de overige paarden in  de  vrachtwagens  werden geladen, spraken mijn moeder en Roscoe over diens vaderland en de steeds sneller veranderende wereld.


       Toen de mannen klaar waren met hun  werk vroeg mijn moeder: ‘Mag ik u voor  het avondeten uitnodigen?’ Een beleefdheidsgeste, want  ze wist dat Roscoe bij de  paarden zou  blijven.


       ‘Hartelijk dank, maar helaas  moet ik naar  het  vliegveld. Ik  wil mijn  nieuwe schatten  niet uit het oog verliezen.’


         ‘Dat  is  begrijpelijk.’ Ze reikten  elkaar de  hand, toen wendde de Amerikaan zich  tot  mij.


      ‘Het  beste,  juffrouw Lejongård.’


       ‘Insgelijks, Mr Roscoe,’ zei ik terug. ‘Goede reis. Het zou ons  plezier doen als u ons een berichtje stuurt over het verloop van het transport.’


       ‘Met alle genoegen.’


      Daarmee  nam  hij  afscheid. Mijn  moeder en ik besloten nog even bij de lege wei te blijven en  de vrachtwagens na te kijken, die langzaam naar de weg reden. Roscoe volgde in zijn Cadillac.


       ‘Jammer dat we  niet elke dag zulke klanten hebben,’ zei mijn moeder met een  diepe zucht.  ‘Hij betaalt natuurlijk een flinke som, maar die is niet voldoende  om  de hoeve zonder steun  van landgoed  Ekberg in  bedrijf te houden.’ Ze  legde haar arm om  mijn schouders. ‘Laten we naar het huis teruggaan.’


        ‘Ja, maar we moeten deze  verkoop wel  vieren. Tenslotte is het de eerste grote order  sinds  vorig jaar.’


          Daarop begonnen we lopend aan de terugweg.
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        +++


       De eerste maanden  van mijn  laatste semester gingen voorbij en  de afsluitende tentamens kwamen  naderbij. Op  de  Leeuwenhof  werd het midzomerfeest gevierd,  maar deze keer  kon ik niet lang blijven.


       Mijn moeder was uiteraard teleurgesteld.  ‘Kun  je dan niet  hier op de  hoeve  studeren?’ vroeg ze, maar daar antwoordde ik ontkennend  op.


       ‘Hier zou ik maar in de  verleiding  komen  om  de hele dag paard te  rijden. In de stad kan ik hoogstens  de  bus  pakken, en  dat is lang niet zo  leuk.’


        Mijn moeder kon  dat begrijpen, maar het  speet me toch dat ik haar moest teleurstellen.  Maar,  zo  zei  ik bij mezelf, ik zou  nog heel veel  midzomerfeesten op het  landgoed meemaken als ik eenmaal mijn diploma op zak had.


        Onze hele jaargang was opgewonden  en er heerste een  explosieve stemming. Sommigen hadden hun  aantekeningen voortdurend bij  zich en zaten  zelfs nog  te leren als ze ergens naartoe gingen.


       De enige die het  wat minder zwaar leek op te nemen was Kitty. ‘Maak jezelf  niet gek,’ zei ze toen  ik bij heerlijk  zomerweer in onze kamer zat, omringd  door  stapels boeken en mappen  waarin  ik mijn aantekeningen bewaarde. ‘Je mist  al dat prachtige weer!’


        ‘Aan dat prachtige weer zal ik bij de tentamens weinig hebben,’ zei  ik zonder op  te kijken.


      Die dag  had ze  me al een keer van mijn werk  proberen te houden, maar ik hield elk langer gesprek consequent af, want ik wist dat ik daarna moeite  zou hebben om de leerstof  weer op te  pakken.


      ‘Wel als je naar het park gaat  en daar  leert,’ antwoordde ze. ‘Vooruit,  pak je  tas en zoek een schaduwrijk  plekje  onder  een boom.’


      ‘In het park is het rond deze tijd te druk,’ zei ik. ‘Er  lopen voortdurend mensen langs.’


        ‘Zoek dan een plekje waar  het minder  druk is. En  doe het nu  maar, ik kan  het niet  aanzien dat je kluizenaar wordt.’ Omdat ik  wist  dat Kitty het niet zou opgeven, stond ik zuchtend  op en pakte mijn tas in.


        ‘Waarom wil je eigenlijk zo  dringend  van me af?’ vroeg ik, want ik voelde  aan dat er  achter Kitty’s aandringen nog  iets  anders zat dan bezorgdheid om mijn welzijn. ‘Komt Marten soms hiernaartoe?’


      Kitty  werd  rood en ze begon verlegen te grijnzen. ‘Je kent  me gewoon  te goed, daar zou  ik eens  iets  aan moeten doen.’


      ‘Daar is  het  te laat voor,’ zei ik, en toen  pakte ik  mijn tas.


        +++


         Niet ver van de campus bevond zich een parkje waarin vooral ’s middags studenten gingen  zitten, om hun huiswerk  te maken  of alleen  maar te kletsen. Het was niet makkelijk om daar een rustig  hoekje te vinden.


         Maar dit keer had ik geluk. Aan de rand  van het parkje, onder een knoestige  eik, zat niemand. Ik nam mijn tas  van  mijn schouder en ging zitten tussen twee grote wortels die  het plekje bijna  het aanzien gaven van  een  leunstoel met  lage armleuningen. Ik haalde mijn map tevoorschijn en sloeg hem open. Boven mijn hoofd ruiste  de wind  door de bladeren en er kwetterden een paar vogels. Een idyllische plek vergeleken bij het ’s middags nogal lawaaierige studentenhuis met zijn dunne muren, waar een  aantal musici in spe woonden.


       Terwijl ik me in de  leerstof verdiepte en probeerde de Latijnse termen in mijn hoofd te stampen,  vergat ik de wereld om  me  heen. Ik was  helemaal  op  mezelf,  een gevoel  dat ik tot nog toe nooit zo had weten  te waarderen. Maar het was  gewoon geweldig!


       ‘Weet  u eigenlijk wel  dat er  in 1943  muildieren aan  parachutes aan Birma zijn  geleverd?’ klonk toen ineens een stem, en  vanuit mijn ooghoeken zag ik een gedaante. Ik dacht dat het een studiegenoot was,  want die kwamen wel  eens  met zulke  opmerkingen. Maar  toen ik opkeek, viel mijn blik  op een zandkleurig  pak met een wit overhemd  en een  groene das. En even later op  het met  krullen omlijste gezicht van Jonas Carinsson. Verschrikt liet ik mijn pen bijna  uit mijn hand  vallen.


      ‘Wat komt  u hier  nou doen?’ ontschoot het me.


       ‘Ik wilde na een zakelijke  afspraak een eindje gaan  wandelen, en  toen zag  ik u eenzaam  en alleen  onder  een boom zitten.’


       Ik  trok mijn wenkbrauwen op. Waarom  sprak hij  me eigenlijk  aan? Had  hij  soms  een slecht  geweten vanwege die  kwestie  op de hoeve?


      ‘Ik ben  eenzaam noch alleen,’  antwoordde ik. ‘Ik zit  te studeren  voor  mijn tentamens.’


        ‘Ach ja! U wordt immers  dierenarts!’


        Hij glimlachte, en ik begon  te  betwijfelen  dat  zijn verschijning toeval was.


        ‘Waarom  bent u hier echt, meneer  Carinsson?’ vroeg ik.


         ‘Om u te vragen of  u  misschien een  minuutje voor me hebt,  juffrouw Lejongård.’


       Ik was de man bijna vergeten  sinds  Mr Roscoes paarden heelhuids  waren  aangekomen  en zich goed bleken te  hebben aangepast.


      ‘Hoe  weet u dat ik hier ben?  Stockholm is groot, en in uw plaats had ik het eerst op de  Leeuwenhof geprobeerd.’


        ‘O, ik ben bij  u thuis  geweest,’ antwoordde hij en hij fronste zijn  voorhoofd. ‘Uw grootmoeder  was zo vriendelijk me  mee  te delen  dat  u  op de  universiteit was  om u op uw laatste tentamens voor  te bereiden.  Toen dacht ik, ik  ga maar eens op de campus kijken.  En zowaar, ik tref u hier aan.’


         Ik vervloekte Kitty een beetje  dat  ze me uit het studentenhuis had verjaagd.  Was onze  kamer dan echt zo romantisch voor een rendez-vous  met haar Marten? Maar nu opstaan en weglopen zou verkeerd zijn.  Carinsson had toch al geen hoge  dunk  van onze  familie.


       ‘Helaas heb ik het druk, zoals  u  ziet,’ zei ik,  want ik  had echt geen  zin om tijd  aan hem te  verspillen.


        ‘Dat  zie  ik, maar ook iemand  als u last  toch  vast wel  eens  een pauze in.’


       ‘Wat wilt u  van mij?’ vroeg ik. ‘Wilt u me weer  voorhouden hoe achterlijk we zijn? En hoe achterhaald het hele  adellijke systeem is?’


         Hij keek me een  beetje verbaasd  aan, toen sloeg hij  beschaamd  zijn ogen neer.  ‘Ik had geen idee  dat  u  daar nog steeds geïrriteerd over bent.’


       ‘Helaas heb ik  geen betere herinnering aan  u,’ zei  ik terug,  hoewel  dat niet helemaal klopte.  Er  waren wel degelijk  momenten geweest waarin hij me bijna sympathiek  had geleken. Maar zijn  opmerkingen over  onze stallen hadden me behoorlijk  kwaad  gemaakt.


        ‘Dat betreur ik. Dan zal ik ervoor moeten zorgen  dat u een  betere indruk van  me krijgt.’  Hij  keek me verwachtingsvol aan. ‘Dus? Mag  ik u uitnodigen?’


       ‘En bij de koffie  in plaats  van taart  tips geven hoe de stallen er  bij ons zouden moeten uitzien? Die voorstellen  kunt  u beter  aan mijn moeder  voorleggen.’


        ‘Nee,  die wil ik  graag aan u  voorleggen.’


       ‘Ik ben  niet de eigenares  van  het landgoed. Dat  is feitelijk nog  altijd  mijn  grootmoeder, maar mijn moeder heeft  de  leiding over het  bedrijf.’


       ‘Hoezeer ik uw  moeder ook  waardeer, al  ken ik haar  nog niet  goed: ik  zou  mijn ideeën liever bespreken met iemand die de toekomst van het huis vertegenwoordigt. Of  bent u  van plan  een andere weg  in te slaan  dan vrouwe  van het landgoed  te worden? In  adellijke families  is het toch gangbaar dat  de  kinderen in  de  voetsporen van hun ouders treden.’


        Het liefst had ik  die vent weggejaagd.  Wat  ging onze hoeve hem aan? Wat ging mijn toekomst  hem aan?  Waarom bleef hij zo aanhouden? ‘Ja, ik zal ooit het landgoed overnemen.’


      ‘Als het er dan nog is.’


      Ik snoof gebelgd.


       ‘Kom mee!’ zei hij terwijl  hij  zijn  best deed innemend te glimlachen. ‘Ik beloof  dat ik braaf zal  zijn. Ik wil  echt  alleen maar  helpen. De Leeuwenhof is een onderneming  met een  lange traditie  en  het zou  jammer zijn  als  die van  het toneel verdween.’


      Ik  keek hem kwaad aan. De Leeuwenhof zou  beslist niet  van het toneel verdwijnen! Maar  ik voelde  dat hij me niet met rust  zou  laten. Ik had geen andere keus. ‘Oké,’ zei ik en  ik klapte  zuchtend  mijn map dicht. Ik had mijn tijd liever  doorgebracht met studeren,  maar misschien  lukte het me  zo definitief  van  Carinsson  af te komen. ‘Barst  maar los!’


      ‘Moeten we  daarvoor niet ergens anders heen  gaan? Een café misschien? Dat praat toch wat  gemakkelijker.’


          Ik  zuchtte. ‘Goed, dan gaan  we naar  een café.  Maar niet  al te lang, want ik moet studeren.’


      Carinsson glimlachte. ‘Ik wist  wel dat u  een verstandig mens bent,  juffrouw Lejongård.’


       Ik stopte mijn  studiemateriaal  in  mijn tas  en liep  achter Carinsson aan.  Maar  in  plaats  van naar een café in  de buurt bracht hij me  naar  zijn auto.


       Die was  spiksplinternieuw, een rode  cabriolet met crèmekleurige leren bekleding. Glanzend  alsof hij zo  uit  de showroom  kwam, stond  hij naast een straatlantaarn.


      ‘Wat is dat?’ ontglipte me.


       ‘Mijn auto.’


        ‘En  waartoe moet die dienen?’


        ‘Om in te  rijden.’ Hij  keek  me schalks aan.


      ‘Er zijn hier in de buurt  een  heleboel cafeetjes.  We hoeven alleen maar de hoek om te  gaan.’


         ‘Ik  vind  zoiets niet de juiste  entourage voor mijn plannen.’


       Ik trok mijn  wenkbrauwen op.


       ‘Alstublieft, ik zou u graag  op  een kop koffie trakteren.  Ook  al kunt u zich misschien iets beters voorstellen  dan mij aan te horen. Zelfs als  wat ik te zeggen heb  u niet aanstaat, hebt u straks een goed  verhaal over koffiedrinken te  vertellen’.  Hij  opende  het portier aan  de passagierskant.


        Ik verkeerde in tweestrijd.  Wat moest dit allemaal? Wilde hij misschien ons  landgoed kopen?  Waarom  zou  hij er  anders  op uit zijn  mij  te imponeren?


      Met  enige tegenzin nam  ik plaats. Ik had nog nooit in een cabriolet gereden. Waarschijnlijk zou mijn haar alle kanten op staan wanneer we op onze bestemming aankwamen. Maar wat maakte het ook  uit! Carinsson  stapte eveneens in en startte de motor.


        +++


        We reden naar  de binnenstad. Vlak bij een van  de  mooiste winkelstraten van Stockholm parkeerde  Carinsson zijn auto  en liep toen  naar  de passagierskant om galant de deur voor me open te houden. ‘Ziet u  wel, zo erg  was dat toch  niet,’ was  zijn commentaar.


       ‘Nee,  maar we zijn nog niet in het café.’


         Ik  keek om me  heen.  In  de  etalages  werden de nieuwe voorjaarsmode en glimmende  sieraden gepresenteerd, cafés lonkten met  zitplaatsen  in de stralende zon. Er kwam een  groepje toeristen  voorbij, de  vrouwen  in fleurige zomerjurken met zonnehoeden op hun hoofd, de mannen  in hemdsmouwen met verhitte gezichten.


         Het leek me een  eeuwigheid geleden  dat  ik  hier voor  het  laatst geweest was. Na de dood  van Sören had ik zowel het  verlangen naar nieuwe  kleding als dat naar pleziertjes  verloren.  In  mijn  blauwe broek,  witte blouse  en grijze vestje voelde ik  me  dan  ook  een beetje  ouwelijk  en  saai. Maar  misschien hoorde dat bij  Carinssons tactiek? Eerst  de tegenstander onzeker maken en  dan toeslaan.


        We liepen naar een  klein maar chic café, waarvan de gevel uit de  achttiende  eeuw stamde. Na wat hij had gezegd had ik  eerder rekening gehouden met een deftige moderne gelegenheid.


       ‘In Birma gooiden  ze dus muildieren uit vliegtuigen. Aan  een parachute,’ begon ik nadat we waren gaan zitten. ‘Ik  hoop maar  dat de  dieren er niets aan  over  hebben  gehouden.’  Het  idee van een muildier dat aan een parachute  naar de aarde zweefde  had grappig  kunnen zijn als het niet van  Carinsson afkomstig  was geweest.


      ‘Helaas  weet ik niet hoe de dieren  er na  de  landing aan toe waren.  Maar omdat deze methode om levende lading te lossen daarna  niet meer is  toegepast,  zal het wel  niet  bijzonder goed gewerkt hebben.’


      Ik knikte en wist niet  goed wat ik  nu moest zeggen. De ergernis die  ik bij onze eerste ontmoeting  had gevoeld kwam langzaam  weer naar boven, ook al  had hij zich tot  nog  toe gedragen.


       Gelukkig verscheen even  later de kelner om te  vragen  wat  we  wensten.


        ‘U moet de taart hier proberen,’  beval Carinsson aan. ‘Ik denk  dat die ook  zal helpen u te concentreren bij het  leren.’


         ‘Ik hou het  bij  koffie,’ zei ik met een  knikje  naar de  kelner.


       Carinsson bestelde een stuk  prinsessentaart. ‘Wilt  u die niet ook proberen? Ik kan u zeggen dat zelfs Jenny Åkerström hem  niet beter zou  kunnen  maken.’


       Sinds wanneer interesseerde  een man zich  voor de bedenkster van de prinzesstårta? Ik was  tot dusver geen mannelijk  wezen  tegengekomen dat  daarvan op  de  hoogte was.


        ‘Bedankt, maar daar  heb  ik  geen trek  in,’ zei ik, hoewel ik dol was  op de  groene met een laag marsepein  bedekte taart.  Onze kokkin was heel goed in  het  bakken van  prinzesstårta. Maar ik wilde niet meer tijd aan Carinsson besteden dan noodzakelijk was. In geval van  nood  kon ik snel met de  bus  naar de universiteit teruggaan.


      ‘Weet  u iets van de ruitersport?’ vroeg Carinsson toen de kelner weg  was.


      Ik  wierp  hem een verwarde blik toe. ‘Wij  fokken paarden. En door  mijn studie weet ik wat de sport paarden kan aandoen als ruiters te veel van ze  vergen. Peesblessures,  botbreuken, extra  slijtage...’


      ‘Zeker, maar hebt  u zich  al  eens meer  in de  ruitersport  verdiept? Afgezien van de paardenrennen, waarbij de dames, met meestal net zulk blauw bloed als u, altijd van die enorme hoeden dragen.’


        Ik  stond op  het punt  op te springen. ‘Meneer Carinsson,’  zei  ik.  ‘Ik heb geen idee  waar u op uit  bent. Spreek alstublieft duidelijke taal en bespaar me  uw  veronderstellingen.’


        ‘Veronderstellingen? Alstublieft,  ik verzeker u  dat van veronderstellingen geen sprake  is.’


      ‘En  hoe zit  het dan  met  uw bewering  dat  we niet bij de tijd zijn?’


       ‘Is dat  dan niet zo?’


       Ik perste mijn lippen op elkaar, toen stond  ik op. ‘Het beste, meneer Carinsson. U  kunt  mijn koffie wel  opdrinken.’


        Ik  wilde  langs hem heen lopen, maar hij sprong op en  pakte  me bij mijn pols. ‘Wacht alstublieft! Ik ben  niet hier om u voor het hoofd te stoten.  Ik  wil u alleen  een  voorstel  doen. Ga  alstublieft  weer zitten.’ Hij keek me aan. ‘U zult  enthousiast zijn over wat ik te zeggen  heb, dat kan ik u verzekeren.’


         Met  tegenzin ging  ik weer  zitten.  Daarbij  voelde ik de  blikken van de mensen om ons  heen op ons gericht.  Het  was waarschijnlijk geen  goed idee  om Carinsson bij een volgende impertinentie een  oorvijg te verkopen.


       ‘Nou,  nogmaals,  ik heb laten doorschemeren dat u wellicht goed  op de hoogte  bent van  sportblessures, maar ik  denk niet  dat  u echt weet wat de  paardensport inhoudt. Klopt dat?’


        ‘Dat is  juist,’  antwoordde ik stijfjes en met  een  zuur gezicht. ‘Maar wat  heeft  dat met  onze hoeve te maken?’


      ‘Nou, ik heb gezien dat jullie problemen hebben.  Die zijn weliswaar  niet openbaar, en strikt genomen  kan het bedrijf  zo nog  wel een paar jaar doorgaan. Maar  dat  is  toch niet wat  u wilt, nietwaar?  Als  u de  baas was, zou u er toch vast graag voor willen  zorgen dat  het landgoed ook voor uw kleinkinderen  nog een goede plaats is om te wonen.’


        ‘Uiteraard wil  ik dat,’ antwoordde ik.  ‘Maar wat  heeft de paardensport met onze hoeve  te  maken?’


      ‘Ligt dat niet voor de hand?’ vroeg Carinsson. ‘Jullie  hebben uitstekende paarden.  Michael  Roscoe zei dat veel Amerikaanse  fokkers  groen van nijd zouden  worden. Ruitersportmensen zijn altijd op zoek naar goede paarden.  De meesten van hen hebben een eigen stoeterij of worden door  een stoeterij gesponsord. En daar komt  de Leeuwenhof in beeld.’


       ‘U bedoelt dus dat we  ons met paardenrennen moeten  gaan bezighouden?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Weet u hoe  ze daar met paarden omgaan?’


      ‘Luister,  ik heb het niet  over paardenrennen.  Ja, dat mag dan ook paardensport  zijn, en  ik geef toe dat ik daar af en toe naartoe ga  en wat geld verwed. Maar  ik denk aan iets anders.’


      ‘En  dat is?’


      ‘Springen of  dressuur.’


        Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat is niets voor ons.’


        ‘Waarom niet?’ vroeg Carinsson.


       ‘Wij  hebben ons nooit  met die  vormen van paardensport beziggehouden,’ antwoordde ik. ‘En ik betwijfel of iemand  van de huidige ruiters voor ons  zou kunnen uitkomen.  Bovendien  heb  ik geen  broers of zussen.’


      ‘En uzelf  dan?’


        ‘Denkt u dat ik voor diergeneeskunde  had  gekozen als ik de  ambitie had gehad  om op de wereldkampioenschappen  uit te komen?’ vroeg  ik.


       ‘En als  u nu een topruiter in  huis haalt? Als u van de  Leeuwenhof een dressuurstal maakt, of een  stal die  bekendstaat  om zijn springpaarden?’


        ‘En waar moeten we de trainers  daarvoor vandaan halen? En de ruiters?’


       We werden onderbroken door  de kelner,  die de koffie kwam brengen. Ditmaal verkrampte mijn  maag  van de geur.  Carinsson mocht  dan iets goeds in  de zin  hebben,  maar  hij werd  er niet sympathieker door. Zijn  voorstellen  klonken absurd. Hoe zouden we naam kunnen gaan maken als  een  belangrijke  stal  voor de ruitersport?


        ‘Onze paarden zijn gebruikspaarden.  Ze worden voor koetsen gespannen. Op onze stoeterij weet niemand iets van springen of dressuur.’


      ‘Als u de juiste  vakmensen erbij haalt...’


        Ik schudde voor  de zoveelste keer mijn hoofd en vroeg  me af waarom  mijn nek daarbij nog geen zeer deed. ‘Ik  heb geen ervaring  met  wedstrijdsport. We zouden een  ruiter moeten  hebben die voor  onze  hoeve  uitkomt. Dan  zouden  we  een  heel andere accommodatie moeten hebben. Een buiten- en een  binnenmanege.’


       ‘Dan ziet u dus  wel iets  in  mijn voorstel?’


      ‘Het  is  natuurlijk geen slecht idee,’  erkende ik.  ‘Ik zie alleen niet hoe we  dat voor elkaar  moeten krijgen. We hebben  daar het geld  niet  voor.  Waarom  denkt u dat we zo goed zorgen voor wat we hebben? We hebben geen  andere  keus.’


       ‘Jullie  hebben nog een tweede  landgoed, heb ik me laten vertellen.’


        Ik keek hem verrast aan. Had mijn moeder hem dat  verteld,  of  had hij  inlichtingen over onze familie ingewonnen?


         ‘Ja, dat is zo. Tot ons geluk,  anders hadden we  de Leeuwenhof allang moeten  verkopen.’ Tot mijn verbazing  merkte ik dat ik nu serieus met hem  in gesprek  was.


       Carinsson knikte,  nam  een slokje koffie en dacht even na. Toen zei hij:  ‘Stelt u  zich eens voor, jullie  zouden  een  wereldberoemde stoeterij kunnen worden. Met  een eigen dekstation en internationaal opererende paarden, in de spring- of dressuursport.  De  eerste voorbeelden daarvan vindt u nu  al in  Duitsland. Stelt  u zich voor dat Europese of  wereldkampioenen jullie paarden kopen  en er wedstrijden mee winnen.  De Leeuwenhof  zou dan weer  zijn oude glans terugkrijgen.’


       Ik kon  me indenken dat mijn moeder  en  mijn oma  verrukt  zouden  zijn van het idee.  Het beviel mij ook. Maar hoe moesten we zoiets opbouwen?  We werden niet meer door het koningshuis begunstigd. We hadden geen relaties met  mensen  in de ruitersport. We zaten  in een neerwaartse spiraal.


       ‘Dat klinkt inderdaad heel  goed,’ zei  ik.  ‘Maar ik vrees  dat het niet haalbaar is.’


        ‘Waarom niet?’  vroeg Carinsson.


      ‘Mijn moeder heeft het zo  druk met het boven water houden van de Leeuwenhof en Ekberg  dat ze geen  tijd heeft  om contacten met ruiters te  leggen.’


      ‘En u dan? U bent nog jong! U bent binnenkort  afgestudeerd veearts.  U bent  niet belast met  de bedrijfsvoering  van de  hoeve.  U zou de ambassadeur  van de  Leeuwenhof  kunnen zijn!’


       Ik keek hem aan. ‘Waarom doet  u zo uw best?’ vroeg ik.


       ‘Wat  bedoelt u?’


         ‘Waarom doet u zo uw best om ons te helpen?  Waarom doet  u al  die moeite  om  zich  het hoofd te breken  over iets wat u eigenlijk helemaal niets aangaat?’


       Carinsson nam de  tijd voor zijn antwoord. ‘Ik ben iemand die  er  niet tegen kan  dat iets  waardevols verloren gaat.  Jullie hoeve is zoiets waardevols. En bovendien Zweeds  cultureel erfgoed.’


       ‘’U overdrijft.’


         ‘Denkt u van niet?’ vroeg  hij.  ‘U hebt  ons zelf al  die schilderijen  laten zien en over  de  geschiedenis van de  hoeve  verteld. Het landgoed is een  goudmijn!  En daarbij van  nationaal  belang. De hoeve moet alleen weer onder  de aandacht worden gebracht.’


        ‘U bedoelt  bruisende bals organiseren zoals in de tijd van mijn  grootmoeder?’ Ik liet mijn hoofd  hangen  en  besefte hoe  triest dat klonk. ‘Die tijd is  voorbij.’


       Carinsson leunde snuivend  achterover. Ik merkte dat hij gefrustreerd  was.  Hij bracht zijn  hand naar zijn gezicht en  masseerde  zijn neusbrug.


       ‘Juffrouw Lejongård,’ zei hij.  ‘Ik  ben niet  uw vijand, ook al  denkt u dat misschien na wat ik eerder heb gezegd.’


         ‘De hoeve heeft  ervaring met wat kwaadspreken kan aanrichten. Misschien is het nadelig  voor  ons om  aan tradities  vast  te houden,  maar  het is zeker zo  dat mensen  die vonden dat we  iets moesten doen  waar we  niet toe bereid waren, ons  hebben benadeeld. Daarom zijn we voorzichtig ten aanzien van voorstellen  die we niet kunnen uitvoeren.’


        ‘U denkt dus dat ik me bezighoud met kwaadspreken?’


       Ik perste  mijn lippen  op elkaar. Het was  niet zo slim geweest  hem te laten merken  welke zorgen we ons door zijn opmerking hadden gemaakt.  Dat we bezorgd waren  geweest dat  hij zijn vriend Roscoe ertoe  zou brengen van de  aankoop af  te zien.


       ‘Geloof me,  niet de mensen  die je  in het gezicht zeggen waar  het aan  schort zijn je vijand,’ zei hij toen ik hem een antwoord schuldig bleef.  ‘Het zijn degenen die zwijgen. Want zij houden wat ze denken voor zich en verspreiden het ergens anders. Zo zit  ik niet in elkaar. Ik uit mijn kritiek. Ik  bazuin wat  ik denk niet overal rond, maar ik zeg het tegen de  persoon  in kwestie.’


        Hij zweeg  even,  toen vervolgde hij: ‘Ik zeg tegen u dat uw bedrijf bezig is ten onder te gaan. U hebt nieuwe  ideeën  nodig. U moet zich aan  de nieuwe tijd aanpassen. Het kan dan wel zijn dat de  Leeuwenhof vroeger bij het  koningshuis in de gunst stond  en  zich daardoor geen zorgen hoefde te maken, maar de tijden zijn veranderd. Het koningshuis verliest zijn betekenis. Tegenwoordig zijn  het andere mensen die door het publiek worden bewonderd. Sportmensen zijn  de nieuwe koningen. En  als jullie willen  doorgaan met paarden  fokken, als  jullie niet willen dat de Leeuwenhof geschiedenis wordt,  dan zullen jullie iets  moeten doen.  Jullie  moeten in actie komen. En voor alles moeten jullie ophouden te denken dat de  hele wereld tegen jullie  is. Besef  dat jullie allang  niet meer zo  belangrijk  zijn.’


       Hij  verwachtte  een  antwoord, maar dat  kon ik hem niet geven.


        Ik voelde  tranen opkomen. Elk woord sneed me  door mijn ziel.  Misschien  lag  het  aan  zijn toon, misschien lag het aan  het  feit dat hij gelijk had maar  ik dat niet wilde onderkennen. Mogelijk speet het me ook  dat ik zijn  voorstellen  niet in daden kon  omzetten. Zeker  was in  elk geval dat ik niet in  zijn bijzijn in tranen wilde  uitbarsten. En dat hij met zijn oratie te  ver was gegaan.


         Minutenlang bleven we  zwijgend zitten.  Ik staarde in mijn koffiekopje en probeerde me te beheersen. Weer wenste ik  dat hij mijn moeder voor zich  had  gehad.  Die had hem makkelijker tegenwicht  kunnen bieden. Als mijn moeder onderhandelde, hadden mannen  respect voor haar en zagen  ze haar niet als een dom gansje dat ze belerend konden toespreken.


       ‘Ik denk dat ik  maar  eens terug moet gaan,’ zei ik  stijfjes en ik stond op. Nu zou  zijn hand me niet kunnen weerhouden. ‘Bedankt voor de koffie.’


       Carinsson  leek teleurgesteld. ‘Dan  zult  u mijn raad  dus niet  ter harte  nemen?’


         ‘Dat zal ik  zeker  doen,’ zei ik. ‘Maar  ik herhaal  dat ik niet in de positie verkeer om iets te  veranderen. Misschien worden we geschiedenis, misschien  ook niet. We zullen  het zien.’


        Daarop pakte ik  mijn  tas en liep het café  uit. Ik zorgde  ervoor dat ik met geheven hoofd en lange  passen voor de  ramen langsliep zodat hij niet  merkte  dat  de tranen me over de wangen stroomden. Zodat  hij niet  merkte hoe hard de waarheid bij  me was  aangekomen.


         +++


      Ruim een uur liep ik doelloos door de stad terwijl  ik het gesprek met  Carinsson nog eens  doorliep. Bij  aankomst in het studentenhuis  rukte Kitty de  deur al open voor ik de sleutel in  het slot kon steken.


      ‘Ik  wist wel dat jij  het was!’ zei  ze,  en  ze pakte me bij  mijn arm en trok  me de kamer  in.


      ‘Wat is er?’ vroeg  ik verschrikt  en ik keek achter haar. Marten leek er niet meer te zijn. Het lag eigenlijk niet in  de aard van mijn kamergenote me op  te wachten. Tenzij er iets  was voorgevallen.  ‘Heb je ruzie  gehad met Marten?’


       ‘Nee,  hoezo?’  vroeg ze verbaasd. ‘Het  gaat  me om jou!’


        Was ik misschien onder de boom iets  vergeten of  had ik onderweg iets verloren? Ik werd warm van schrik.


        ‘Je bent me er eentje,’ zei ze met  een veelbetekenend  lachje.


         ‘Wat heb  ik dan gedaan?’ vroeg  ik. ‘Heeft er iemand naar me gevraagd?’


       ‘Nou en  of! Een goed uitziende man in  pak met das.  Hij  wilde  weten of ene Solveig Lejongård hier woonde.’


        Een  man in pak met  das? Ik  kon  er  maar één bedenken. De rillingen  liepen me  over de rug. ‘Heeft  hij zijn naam genoemd?’


      ‘Ja, en hij heeft me dit voor  jou gegeven. Hij zei,  voor  het  geval  je je nog bedenkt.’


        Ze gaf  me een piepklein envelopje,  net groot genoeg  voor een visitekaartje. Jonas Carinsson – RECLAMEBUREAU  CARINSSON & PARTNERS stond er  op de  voorkant, op de achterkant stonden  een  adres in de buurt van  de haven en een telefoonnummer.


      ‘Hoe is  het je  gelukt zo’n  man  aan de haak te slaan?’ vroeg  Kitty met  schitterende ogen. ‘Als  ik Marten niet  had, zou ik jaloers worden.’


       ‘Ik heb hem niet  aan de haak geslagen,’ zei ik  en ik legde  het  visitekaartje op de tafel naast de kast. ‘Hij  is naar mij  toe  gekomen. Of beter gezegd, naar  ons op de Leeuwenhof. Hij was mee  met  een  Amerikaan die paarden wilde kopen. En hij beeldt zich blijkbaar in dat  we  behoefte hebben  aan een marketingcampagne.’


        ‘Marketing?’  vroeg Kitty. ‘Ik  had  eerder het idee dat hij met je uit wilde.’


       ‘Ach Kitty,’ zei ik  zuchtend. ‘Dat wil hij  beslist niet.  Ik heb  hem ook duidelijk gemaakt dat zijn ideeën voor onze hoeve een beetje te hoog  gegrepen zijn. Maar  het ziet ernaar  uit  dat hij nogal hardleers is.’


        ‘Nou, misschien doet  hij  zo veel  moeite omdat hij iets in je ziet.’


         ‘Maar ik zie niets in hem,’  antwoordde ik  vlug. ‘En nu moet ik  dringend koffie hebben, anders vallen mijn ogen dicht  boven De fysiologie  van  het  paard.’


        Met  die woorden verdween ik  naar de  gemeenschappelijke  keuken. Ik wist dat Kitty  het kaartje nu  beter  zou bekijken  en misschien zou zoeken naar verdekte aanwijzingen. Maar die waren er niet. Carinsson was blijkbaar niet van plan  het  op te geven, maar ik zou hem niet  bellen.
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       +++


      In de tentamenperiode  kreeg ik steeds meer het gevoel door  mijn studieboeken en  aantekeningen te worden opgeslokt. Op  sommige dagen leefde  ik op haverkoeken en koffie. Om rust  te hebben wachtte ik de tijden  af dat het in het studentenhuis  niet zo lawaaierig was.  Soms leerde  ik  ’s  nachts en sliep ik overdag. De kringen onder mijn ogen werden  steeds  donkerder en ik had  het gevoel  dat alle kennis  die  ik in mijn hoofd  had gestampt  er elk moment  weer uit kon verdwijnen.


      Kitty leek daar aanmerkelijk minder  last  van te hebben. Ondanks  alles ging ze  ’s  avonds uit en toch was ze fit en  uitgeslapen.


         ‘Waarom maak je jezelf  eigenlijk zo druk?’ vroeg ze toen ik een keer onder het ontbijt in slaap dreigde  te vallen.  ‘Je  bent  toch  slim  en veel  van  wat  je  erin probeert te stampen zit al in je  hoofd.’


       ‘Ik wil gewoon  zo hoog  mogelijke cijfers halen,’ antwoordde  ik terwijl ik  me  aan mijn  koffiemok vastklampte.


       ‘Waarom?  Om een praktijk  te beginnen als dierenarts heb je  alleen een diploma nodig!’


       ‘Maar  misschien wil ik ooit ook nog mijn doctorstitel halen. Dan  helpt  het  als ik niet met  de hakken over  de sloot  slaag.  Een  toekomstige mentor zou zich kunnen afvragen of het wel  de moeite waard is als  ik  me tot hem wend.’  Ik zweeg  even. Er was nog een tweede reden. ‘En  mijn  moeder hecht aan een  goed resultaat. Zij heeft haar schoolopleiding met een “uitmuntend”  afgesloten.’


      ‘Jouw  moeder zat op  de handelsschool in Kristianstad. Daar  is het makkelijk om de beoordeling  “zeer goed” te krijgen.  Dat kun je  onmogelijk met  een universiteit vergelijken.’


        ‘Maar toch, ze  is  heel  ambitieus en zou het liefst  willen dat ik  het  nog  beter doe. Als ik  weer met “voldoende” thuiskom,  wast ze me de oren. Er moet minstens  een “goed” voor me in zitten.’


       Ik  wist nog precies hoe ze gereageerd had toen ik bij  mijn  eerste tentamen  slechts ‘voldoende’ als resultaat had  behaald. Toen  had ze dagenlang op  me ingepraat, gevraagd of ik  wel de juiste studierichting  had gekozen. Maar ik  had  me hersteld en  mijn eerste mycket väl godkänd, zeer goed,  hadden we  zelfs met champagne gevierd.


         ‘Nou, als  het  beslist  moet...’ zei  Kitty. ‘Mijn ouders  kan het weinig schelen, als  ik  mijn diploma maar haal. Wanneer ik  klaar ben, ga ik met Marten samenwonen en  open  ik mijn  eigen praktijk.  Zo simpel  is  het. Niemand zal naar mijn  diploma vragen.’


        Kitty en een  eigen praktijk – ik  kon het me goed voorstellen, en aan haar glanzende ogen  te zien, was ze  enthousiast en volkomen  zeker  van haar zaak.


        De tentamens gingen voorbij  en ik was enorm opgelucht  toen we  de  eerste resultaten te zien  kregen. Ik was dan wel niet de beste  van  mijn jaar, maar hoefde me nergens voor  te schamen.  Nu restte  nog  slechts een mondeling tentamen.


        Hoewel ik wist  wat  me te wachten stond,  zat ik  met trillende handen  voor  het lokaal waar de examencommissie zitting  hield. Zenuwachtig  telde  ik de bloemen op de jurk van  het andere meisje, dat naast  me aan haar  vestje  zat te plukken.  Ondertussen liep ik de leerstof na die  ik  er  de  afgelopen dagen in had  gestampt.


       Het  was mijn laatste  tentamen. Ik  had geen idee hoe ik  de vorige tentamens door was gekomen. Hoe ik mijn kennis tentoon had kunnen  spreiden.  Nu had  ik mijn doel bijna  bereikt. Nerveus tastte ik in mijn broekzak en  haalde er  de  foto van  Sören uit. Ik  streelde zijn gezicht  en merkte dat de foto er inmiddels behoorlijk  verbleekt uitzag.


          ‘Is dat je vriend?’ vroeg mijn buurvrouw.  Ik  had haar een paar keer bij de colleges  gezien, maar we hadden  elkaar nooit  gesproken.


       ‘Ja,’ antwoordde ik  gemakshalve,  want ik wilde haar niet het hele verhaal van het ongeluk opdissen.  Ik  wilde me door de gedachte  daaraan  niet laten afleiden.


       ‘Hij ziet  er goed uit,’  merkte  ze op. ‘Jullie gaan vast gauw trouwen, hè?’


         Dat sneed me door de ziel. Mijn studiegenote wist  niet beter, en was het  niet het eerste  wat je dacht als je iemand liefdevol naar een foto zag  kijken?


       ‘Ik weet het  niet,’  zei ik, en ik probeerde de  opkomende tranen  onder controle te krijgen. Ik mocht nu niet gaan huilen, me niet door  verdriet laten overheersen. ‘We zien wel.’


          Mijn buurvrouw keek  me enigszins verbaasd  aan. Ze leek niet goed te weten wat ze  nu  moest zeggen.


      Toen de  deur  openging, kromp ik in  elkaar.  ‘Solveig Lejongård,’ riep een mannenstem.  Toen ik opkeek,  herkende  ik professor Kersten.  Ik stak  de foto haastig  terug in mijn zak, haalde diep adem en keek naar mijn buurvrouw.


       ‘Succes,’  zei ze  met een onzeker  lachje.


       ‘Dank je, jij ook,’  zei ik  terug en  toen  stapte ik de deur door.


        Mijn hart ging tekeer toen ik de examencommissie zag, maar alle gedachten aan  Sören verdwenen  gelukkig op slag.  Nu  was  ik alleen nog maar een studente die op het punt stond examen  te doen.


        +++


       In het examenlokaal  verloor ik alle gevoel  voor ruimte en tijd. De lucht  was er muf en vervuld van  de aftershave van de professoren. Een vreemde combinatie  van geuren stroomde mijn  neus in. Maar nu moest ik me  op de vragen  concentreren.  Ik  diepte de antwoorden op uit  mijn  geheugen en  waagde het niet  met mijn gedachten een andere richting in te  slaan, omdat ik  vreesde te verdwalen.


        Maar Sörens  foto bracht me geluk.  Uiteindelijk verliet  ik  de  faculteit diergeneeskunde in de wetenschap dat ik voor mijn  laatste  tentamen  geslaagd was.


      Ik  voelde  me eigenaardig.  Mijn blik  dwaalde over de campus naar de plek waar Sören me zijn huwelijksaanzoek had gedaan.  Hoe  zou  deze dag  eruit hebben gezien  als hij  nog had geleefd? Had hij  me dan met  een verrassing  opgewacht?


      Weemoed  vervulde mijn  hart. We hadden het  er  altijd  over gehad hoe het zou zijn als we  allebei  eindelijk  onze studie  hadden afgemaakt en  een  eigen leven  konden  gaan  opbouwen.


        Maar  nu hoorde ik alleen  het gefluister  van de wind,  die frisse zeelucht vanuit de haven  meebracht. Ik hoorde een  papieren zakje  ritselen dat over het beton werd  geblazen. En het geratel van een typemachine uit het secretariaat  van de decaan.


       Ik haalde de  foto weer uit mijn zak. Mijn  gedachten gingen terug naar de dag dat ik  mijn eerste tentamen aan de universiteit had gemaakt. Sören had me voor de poort opgewacht en leek nog opgewondener  dan  ik. Hij had dat tentamen al lang achter  de rug, maar  hij wist met  welke valkuilen farmacologie gepaard kon  gaan.


       ‘En?’ vroeg hij.  ‘Hoe  ging het?’


       ‘Heel goed,’ zei ik.  ‘Het  was tamelijk lastig,  maar  ik denk dat ik de meeste vragen goed  heb beantwoord.’


       ‘De  meeste?’ vroeg hij. ‘Ik  heb je twee  weken niet gezien. Je antwoorden moeten dus wel  geweldig zijn uitgevallen  om  je gebrek aan tijd voor mij te compenseren.’


       Hij  streek een  paar haarstrengen uit mijn  gezicht en streelde met zijn vingertoppen heel teder  mijn wang.  Ik huiverde. Voor die aanraking  had ik elk  onjuist antwoord op  de  koop toe  genomen. Maar Sören wilde dat ik goed was. Daarom  had  hij ook niet gemopperd als  ik me terugtrok.


        ‘Ik  denk dat ik behoorlijk goed was,’ antwoordde  ik. ‘Over een paar dagen krijgen  we de uitslag.’


        ‘Hoe  denk je erover  om  het alvast een  beetje  te vieren?’


         ‘Maar je weet toch nog helemaal niet of  ik geslaagd ben?’


         ‘Dat  voel ik. Jij  zet je licht  graag onder de korenmaat. Mogelijk  komt dat door  je  aristocratische opvoeding, maar ik zeg je  dat je veel beter bent dan je misschien  denkt.’


      En toen kuste hij  me. Hij plaagde me graag met  mijn blauwe bloed, juist omdat ik altijd deed alsof ik dat niet had. Ik smolt weg bij de aanraking  van  zijn lippen  en die van zijn armen,  die me warm en beschermend omgaven.


       ‘Hé daar!’  riep een stem, waardoor  mijn herinnering verdween.


      Even dacht  ik  Sören te horen, maar toen ik me verschrikt  omdraaide,  zag  ik Kitty,  die  met lange passen over het gazon  kwam  aanlopen.


        Ik moest eerst tot mezelf komen,  want mijn gedachten  aan Sören hadden  bijna echt aangevoeld. Vlug stak ik de foto weer bij me. Hoe had ik haar  stem nou voor die van een  man  kunnen houden? Was  mijn fantasie  met  me op  de  loop gegaan nu mijn hoofd zo  volgestampt  zat met kennis  over diergeneeskunde?


      ‘En,  waar  ziet  het  naar uit? Mag ik de kersverse dierenarts feliciteren?’


       Ik keek  haar licht  verward aan, maar toen drong de  werkelijkheid  in volle  omvang weer tot  me  door.


      ‘Ja,’  zei ik. ‘Het ziet ernaar uit dat  ik  geslaagd ben.  Wat  het cijfer wordt  moeten we nog zien, maar  het tentamen ging goed. Heel goed zelfs.’


         Kitty klapte in haar handen, slaakte  een gilletje en  viel  me onstuimig om de hals. ‘Geweldig! Dat moeten we vieren!’


          ‘Daar heb  ik  niets op tegen,’ antwoordde  ik uit de grond van mijn hart, want we hadden  het allebei verdiend. Kitty  had haar tentamen een paar uur eerder  gedaan  en nu  stonden we op het  punt van de universiteit te gaan.


      ‘Mooi, dan gaan we vanavond uit, heel trendy! Ik hoorde dat  er  in de Wintertuin van  hotel Hellsten  een geweldige jazzband optreedt. We doffen  ons op  en dan maken we  er  een  jarentwintigavondje van.’


        ‘Je  weet  toch wel dat  je  je niet in jarentwintigstijl hoeft  te  kleden wanneer  je jazz wilt horen,’ merkte ik schertsend op.


      ‘Ja,  maar het is leuk! De mensen zullen  ons aanstaren alsof  we uit een andere  wereld komen.’


           ‘Dan zouden we ons  moeten kleden  als in zo’n  film over vliegende schotels. Heb jij  niet toevallig  een hoop aluminiumfolie in je  kast liggen?’


        ‘Nee, maar ik heb  wel een paar jurken die heel  goed in de jaren twintig zouden passen.  Ik kan  moeilijk van je verlangen  dat je naar  huis gaat en  wat uit de kleedkamer van jullie slot haalt, toch?’


       ‘Dat  zou wat al te impulsief zijn,’  merkte  ik op. ‘Afgezien van het feit dat  mijn  oma niet  met een hoofdband met veer in een rafeljurk in  jazzclubs heeft gedanst, zouden  haar  jurken me  niet passen. Ik ben  veel langer dan  mijn  mormor.’


       Ineens stroomde er  een warm gevoel  door  me heen.  Ik  moest mijn ouders en mijn oma  bellen. Die  zaten vast op bericht  over mijn tentamen te wachten.


      ‘Prima, dan proberen  we het met  mijn spullen.  Die  passen je  zeker.’  Dat klopte, want  ik had voor mijn afspraakjes met Sören af  en toe  iets  van haar geleend.


      ‘Goed,’ zei  ik.  ‘We gaan een  avondje plezier maken. Dat  hebben  we  tenslotte verdiend.’


        ‘Nou en of!’  zei Kitty en ze haakte  bij me  in. ‘En nu moeten we onszelf  maar eens een stuk taart gunnen.’


        +++


       Pas  laat in de  middag  kwamen we bij het  studentenhuis terug. We stuitten  op een  paar medestudenten die  ook voor hun tentamen geslaagd waren. Een meisje zat in  een hoekje  te huilen. Blijkbaar  had ze  het niet gehaald. Ook al konden tentamens  worden overgedaan, het was een schok als je gezakt was.


      Tegen de  avond begonnen we aan de metamorfose. Kitty, die  in de  bibliotheek een plaatjesboek over vroegere  tijden had  opgescharreld, probeerde  met  de  spullen die we hadden een jarentwintiggarderobe te  creëren.


      Uiteindelijk hadden we allebei een  strak kokerjurkje aan, droegen er lange kunstparelkettingen op en probeerden  we onze  gekrulde lokken met  haarspelden in  het gareel te krijgen.


       ‘Zo  heel erg jaren twintig is dat niet,’ zei  ik terwijl ik probeerde Kitty’s  smalle satijnen handschoenen aan te krijgen, die  ze had  aangeschaft  nadat we naar een film met Audrey Hepburn waren geweest.


       ‘Tja,  jij wilde  nou eenmaal niet naar  huis  gaan om de  garderobe te plunderen.’


      ‘Dat hadden  we met een vliegtuig  nog niet voor  elkaar gekregen.’ Ik  bekeek mezelf in de spiegel.  Het donkere  flessengroen van mijn jurk maakte me wat bleekjes, maar het  zag er nou  ook weer niet zo  slecht uit  dat ik me  er niet  in durfde  te vertonen. Bovendien was er niemand op wie  ik indruk hoefde te maken.  We zouden gewoon  een leuke meidenavond hebben.


        Toen  er  op  de deur werd geklopt,  werd mijn aandacht  van  mijn spiegelbeeld  afgeleid. ‘Verwacht jij  iemand?’ vroeg ik aan  Kitty.


       ‘Ja, natuurlijk!’ riep ze blij  en ze  liep  naar de deur.  ‘Marten gaat  met  ons mee!’


       Was dat zo? Waarom  wist ik  niet, maar die  mededeling  trof  me als  een mokerslag. Ik  had erop gerekend dat Kitty en ik samen  een fijne  avond  zouden hebben –  zonder  mannen.


          Kitty  viel hem om de hals en  kuste hem  hartstochtelijk.  Ik keek bedremmeld opzij en deed alsof ik het  niet zag. Vroeger hadden zoenende stelletjes me niet gestoord.  Nu  vond ik het pijnlijk en werd  ik ook  een beetje jaloers.


        ‘Hallo,  Solveig,’ riep hij  toen Kitty hem weer had losgelaten. ‘Zo  te zien zijn de dames al klaar.’


       ‘Hallo, Marten,’ mompelde ik  terwijl ik me probeerde te beheersen.  Ik wilde dat Kitty  eerder had gezegd  dat hij  meeging. Dan had  ik me erop  kunnen instellen. Of had ik afgezegd.


        ‘Dat zijn we zeker!’ antwoordde  Kitty en ze stak vrolijk haar handen  op. ‘Nou, hoe vind je ons? Zien  we er een  beetje jaren  twintig uit?’


      ‘Jullie zijn  allebei  prachtig!’ zei hij en  hij knipoogde naar  me.


       Ik merkte dat mijn glimlach  de  mist in ging. Ik wilde mijn mondhoeken optrekken, maar  ze deden  niet wat ik wilde. Vrolijk als hij was,  leek hij dat echter  niet  in de gaten te hebben. Hij sloeg zijn arm  om Kitty heen,  die zich meteen tegen hem  aan vlijde en hem  verliefd aankeek.


       Ik richtte  mijn blik weer op de spiegel.  Ik kon wel  janken. Bij  ieder ander  had ik kwade opzet  verondersteld, maar ik  wist dat mijn  vriendin het  goed bedoelde. Ik  probeerde  mijn gezicht zover te  krijgen dat het vrolijk keek.


       ‘Nou,  dan  kunnen  we wel gaan, toch?’  vroeg ze, en ik knikte.


        ‘Ja, laten we gaan,’ zei ik terwijl ik  me  van mijn spiegelbeeld losmaakte.


         +++


         In de taxi  kletsten de twee over de  tentamens en hun  volgende vakantie. Hoewel Kitty me  bij  het gesprek probeerde te  betrekken en Marten me vragen stelde,  merkte ik dat het op de een of  andere manier een eigenaardige  situatie was.  Ik  voelde me  het vijfde wiel aan  de wagen. Kitty  had de avond net zo goed alleen met  hem kunnen  doorbrengen.


      Maar nu  waren we onderweg  en deed ik er misschien beter  aan een vrolijk  gezicht te zetten. Wie  weet werd het nog  heel leuk. Ik hoefde me  waarschijnlijk alleen maar  voor te stellen dat  Marten nog een  vriendin erbij was  die met Kitty  zat  te dollen omdat  ze haar veel  beter kende dan mij.


         Eindelijk stapten we  uit en liepen  we  het chique gebouw binnen.  Ik moest eraan denken dat  mijn moeder in een  vergelijkbaar hotel had  gewerkt.  Wanneer ze over  die tijd vertelde,  begonnen haar ogen  te  schitteren en dan volgde  even later het verhaal hoe het  hotel mijn vader bij haar had teruggebracht, na al  die jaren  dat ze elkaar niet gezien  hadden.


         Terwijl Marten  de kaartjes kocht,  liepen wij naar de garderobe. We  hadden alleen capes  meegenomen, die echter goede bescherming boden tegen de wat  koelere  lucht  en ons bovendien  het gevoel gaven dat we  prinsessen waren.


         ‘Hij is echt  geweldig, vind je  niet,’ dweepte Kitty. ‘Het is een  bof dat  ik  zo’n  man heb leren kennen.’


       ‘Dat is  zeker zo,’ zei  ik, en ik deed  mijn best om niet  al te  jaloers  of verdrietig  te klinken. ‘Hebben jullie het al over trouwen  gehad?’


       ‘Nou en of!  Marten wilde me alleen wat tijd gunnen om af te  studeren.  Nu is het eindelijk  zover en kunnen we over een  datum gaan denken. Jij moet beslist mijn bruidsmeisje worden!’


       ‘Dat zal  ik heel graag zijn,’ zei ik. Ik glimlachte, maar met pijn  in mijn hart. Als alles zo  was gegaan als Sören en ik het ons gedacht hadden, was ik nu al  een  jaar  getrouwd geweest. Misschien had ik  dan zelfs wel zwanger  voor  de examencommissie gestaan...


        ‘Ah, hier zijn jullie!’ zei Marten, wapperend met de kaartjes. ‘Ik heb zelfs nog plaatsen aan een  tafeltje weten  te  bemachtigen!’


       ‘Hoe heb  je dat voor elkaar gekregen?’ vroeg Kitty.


       ‘Ik heb  van mijn charmes gebruikgemaakt.’


      ‘Hopelijk niet  al te  veel!’ antwoordde ze quasi-jaloers.


        ‘Maak je  niet  ongerust, je weet toch  dat ik  alleen van jou hou. Bovendien is Ove mijn type  niet.’ Hij wees naar de man bij  de  receptie die net  een ouder echtpaar hun kaartjes overhandigde. Toen  bood hij  Kitty zijn  arm.


        ‘Wat denk je ervan om  ook  bij  me  in  te haken,  Solveig,’ vroeg  hij toen. ‘Er zijn hier zo veel vreemde  mannen, en  ik  bied me met genoegen als  beschermheer aan.’


       ‘Dank  je, maar ik denk  dat dat niet nodig  is,’ antwoordde ik glimlachend. ‘Ik  loop wel achter  jullie aan.’


         Terwijl Kitty en Marten voor  me uit liepen, keek ik om me  heen. De meeste gasten waren  met een partner gekomen. Vrouwen alleen zag ik  vrijwel niet. Zelfs  vrouwen die zwarte weduwekleding  droegen hadden iemand  bij zich. Dat stak me nog eens extra.


         Ik  wist niet waarom, maar ineens  moest ik weer aan Carinsson denken.  Noch  hij,  noch  ik had  aanstalten gemaakt voor  een nieuwe ontmoeting.  Het visitekaartje  had ik echter wel bewaard. Wat ik ermee aan  moest wist ik niet, maar ik kon  me er  ook niet toe zetten het  weg te gooien. Wellicht omdat het me eraan  herinnerde dat er op het landgoed iets moest  gebeuren.


       Het  zou Kitty natuurlijk plezier hebben gedaan als ik  hem had teruggezien. Een  hele  week lang was de  knappe reclameman haar enige gespreksonderwerp  geweest. Maar uiteindelijk  zag ze  in  dat ik niet  over hem wilde  praten.


       +++


        Inderdaad kreeg je  in de  Wintertuin  een beetje het gevoel dat je  in een andere  tijd was  aanbeland. Het hotel moest eind negentiende eeuw zijn gebouwd, en hoewel het een paar keer gemoderniseerd was, had  het nog altijd  zijn oude  charme weten te bewaren. De stoelen  waren bekleed met  een  rode  glanzende stof  met een fijn  patroon, de  tafels hadden  zware glazen bladen. Het parket leek  op dat in  de balzaal van de Leeuwenhof. En  in  de salon  van mijn oma stonden net zulke  oeroude reusachtige palmen en  andere planten, sommige ervan waren indertijd rechtstreeks uit de tropische landen van oorsprong  geïmporteerd.


       De  gasten waren natuurlijk modern gekleed, maar zo chic dat  we niet vreselijk  opvielen.


       Op een  podium stonden de instrumenten opgesteld.  Een jongeman in hemdsmouwen kwam nog  even  een gitaar brengen, die hij op een standaard zette. Om ons heen  klonk  gelach en geroezemoes.  De gespannen verwachting van  het  publiek was bijna  tastbaar.


        Toen  er  een  man in  een chique  smoking  verscheen om de band aan te kondigen, werd het meteen stil. Maar daarna kwamen de muzikanten op in blauwe jasjes en de zangeres  in een eveneens blauwe, schouderloze japon en  barstte  het applaus los. Haar  oorringen schitterden toen ze in het spotlicht stond.


        De eerste akkoorden klonken en toen de doorrookte  stem van de  zangeres inzette, vergat  ik bijna dat  de avond nog fijner zou  zijn geweest als Sören naast me had gestaan.


       Ik liet me  door de  muziek meeslepen. Er waren  veel moderne nummers bij,  maar ook liedjes die ik kende van mijn moeders  oude schellakplaten. Ze zou enthousiast zijn  geweest.


         Ik  vroeg  me af  of het  er op de bals die indertijd  in ons landhuis werden  gehouden ook zo had uitgezien.  Opeens werd ik door verlangen overvallen.  Ditmaal niet naar  Sören, maar naar de Leeuwenhof. Het was goed dat ik daar binnenkort terug zou zijn. Daar zou ik rust hebben  en niet telkens geconfronteerd  worden met  stelletjes  die allemaal  meer geluk in het leven  hadden dan ik.


        +++


        In de pauze  werd  het buffet geopend. Ik had niet echt  trek, maar omdat  ik geen zin had in vragen  of ik wel in  orde was, haalde ik wat mooi opgemaakte hapjes  en wat  fruit. Terwijl  ik  daarop zat  te knabbelen, probeerde ik te verbergen dat ik  me  vreselijk  verloren voelde. Kitty  was met  Marten met onbekende  bestemming verdwenen. De vierde  stoel aan  onze  tafel was leeg gebleven, er leek verder  niemand alleen te  zijn gekomen.


        Mijn blik viel op een paar waarvan de  vrouw minstens twintig jaar  jonger was  dan haar  metgezel. Ze  waren nog  erger  aan het tortelen dan Kitty  en Marten.  De mensen om hen  heen deden alsof ze het niet merkten. Ik zag lachende  gezichten, mensen die hun  hoofden bij  elkaar staken. Iedereen leek  zich te amuseren.  Ik wenste in stilte dat ik een  boek had meegenomen om iets te  doen te hebben. Toen Kitty en Marten terugkwamen, had  hij  lippenstiftsporen op zijn  kraag. Mijn vriendin leek  een beetje  tipsy.


        ‘Jammer dat Sören  er niet meer is,’ merkte Marten op toen de  muzikanten  weer  het podium  op kwamen. ‘Ik mocht hem echt graag. We hadden met ons vieren een reisje  kunnen maken,  dat zou leuk zijn geweest.’


        Ik zag dat Kitty  hem  een por  in zijn zij  gaf, maar  ik deed alsof  mijn neus bloedde. ‘Dank  je,  aardig dat je het zegt.  Maar  de wereld draait door, nietwaar?’


        Dat klonk een beetje onbeholpen,  maar moest ik hem  dan aan zijn neus  hangen  hoe ik me echt voelde?  Dat het ook  na anderhalf jaar nog niet in orde was? Dat  mijn hart nog steeds  gebonden was en  dat ik het  onwaarschijnlijk achtte dat ik  ooit weer verliefd zou worden?


         Gelukkig begon de band weer te spelen.  Maar de muziek klonk  in mijn oren  vervormd.  Martens  woorden hadden me aangegrepen. Als Sören  er nog was geweest...


        Toen de zangeres  een liedje over een verloren liefde begon te zingen, hield  ik  het niet meer  uit. Er  brak  iets  in me,  en  ik had het gevoel dat ik  elk moment  mijn zelfbeheersing kon verliezen. Ik  wilde voor Kitty en Marten  de  avond niet bederven, maar hoelang zou  ik me  nog goed  kunnen houden?


       ‘Pardon, ik moet  even naar buiten,’ zei  ik en ik stond op. Vanuit mijn ooghoeken zag ik dat Kitty me verbaasd aankeek, maar ik wilde niet  wachten tot ze iets  zou zeggen. Ik  slalomde  tussen de tafels  door  en zette koers naar de uitgang.


       Voor de Wintertuin  was het  rustiger, en koele lucht omringde  me. Mijn blik dwaalde naar  de garderobe. Als ik  nu  eens mijn cape  haalde en naar huis ging? Kitty zou  eerst  boos  worden, maar als ik het uitlegde...  Ik  bleef  even besluiteloos staan, toen besloot ik gewoon maar naar buiten te gaan. Ik liep het terras op dat bij  de Wintertuin hoorde. De tafeltjes  daar waren  leeg. Vanuit het donker  kon je door de grote ramen van de  Wintertuin naar binnen kijken.


       Dat paste helemaal bij hoe ik  me voelde. De mensen daarbinnen waren gelukkig, hadden elkaar,  konden het  leven  vrolijk tegemoetzien. Ik was alleen en voelde me  niet op mijn gemak tussen al die stellen.  Maar het ergste  was dat ik  een van hen had kunnen zijn. Ik  had ook gelukkig kunnen  zijn.


      Er borrelde een snik in me op. Zou het altijd zo blijven? Zou ik  nooit  kunnen vergeten?  Maar hoe kon dat, bij de diepe wond die de dood bij me  had  veroorzaakt?


        Geknars haalde me uit mijn gedachten. Ik keek opzij. Uit de  duisternis doemde een  gedaante op. Het  licht van de  Wintertuin viel op crèmekleurig  satijn.


        Kitty kwam naar me toe. ‘Alles  in orde?’ vroeg  ze,  en ze streelde zachtjes over mijn rug.


       ‘Ja,’  zei ik en ik probeerde te glimlachen, maar  op de een of andere manier wilde  dat niet  lukken.  Stomme trut die  ik was, ik  was  jaloers op mijn vriendin!  Dat  kon toch niet. ‘Ja, het gaat  wel. Ik  had alleen behoefte  aan frisse lucht.’


          Kitty sloeg haar  arm  om mijn  schouders. ‘Ik denk dat je aan veel meer  behoefte  hebt. Vergeef me  alsjeblieft dat ik  Marten heb uitgenodigd. Hij is  altijd zo grappig, en ik dacht dat je  dat wel leuk zou vinden. Nu besef ik echter dat ik je daarmee  alleen maar heb ingewreven  dat je  alleen bent.’


         Ik keek Kitty  met vochtige ogen aan. Het zou makkelijk zijn geweest dat te bestrijden, maar het was  waar. Hun geluk deed me  pijn.


        ‘Het  spijt me,’ antwoordde ik. ‘Het is niet  dat ik jullie je  geluk niet  gun, dat doe ik  van  ganser harte.  Maar ik vraag me telkens weer af...’


       ‘...  hoe het geweest was als hij nog had geleefd?’


        ‘Ja.’  De tranen biggelden over mijn wangen  en drupten op mijn  jurk.


        ‘Nou,  het zou vast nog fijner zijn  geworden.’ Nu waren ook Kitty’s ogen  vochtig. ‘Dan  zou Marten  niet zo alleen zijn  geweest. Dan had hij iemand gehad om mannendingen mee  te bespreken. Maar  zo...’


       Ik  pakte Kitty’s hand. Nu we  ons diploma op zak hadden,  zouden  onze wegen zich  scheiden. We zouden natuurlijk beloven  contact met elkaar te houden, maar  zou dat  ook  lukken? Kitty had  Marten  en  de  praktijk die ze wilde opzetten, en ik  zou teruggaan naar de Leeuwenhof  zonder te weten of  ik een praktijk moest beginnen of  op het  landgoed  gaan werken.


       Ik wilde niet dat de avond triest zou eindigen,  dus  vermande  ik me.


         ‘Je hebt  me  tenminste geen tafelheer  bezorgd. Dat zou ik je  bijzonder  kwalijk  hebben genomen, maar voor de rest...’


         Kitty begon te lachen.  ‘Zo gemeen kan ik niet  tegen je zijn. Ik  weet  tenslotte  hoe vreselijk je het vindt aan  iemand gekoppeld te  worden. Je bent heel goed  in staat zelf een man te vinden.’ Ze zweeg  even, toen  voegde  ze eraan toe: ‘En ik weet zeker dat je ooit  een  nieuwe  liefde vindt. Misschien wel die knappe reclameman.’


       Ik schudde  mijn  hoofd. ‘In geen geval! Hij is alleen geïnteresseerd in ons landgoed. En ik kan zijn  raad  helaas niet opvolgen, omdat die  te  utopisch  is.’  Ik keek Kitty  aan.  ‘Als ik iemand  vind, ben jij de eerste  die  het  hoort.  Maar geef me de tijd.  Ik kan  Sören niet zomaar van me afzetten. Ik had  bijna een  leven  met hem  opgebouwd. Bijna.’


        ‘Kom eens hier,’ zei Kitty,  en ze  trok me in haar armen.


       Zo bleven we even staan, toen keken we elkaar  aan.


        ‘Zullen we naar huis gaan?’ vroeg Kitty.


        Ik schudde  mijn hoofd. ‘Nee, de band is nog aan  het spelen. Laten we er weer  heen gaan en van  de avond genieten. Ik beloof dat ik me goed  zal houden.’


        ‘Prima. En  ik beloof dat  ik niet  meer met Marten zal knuffelen.’


       ‘Doe dat  gerust,’  zei  ik. ‘Dat kan ik wel hebben.’


       Dat kon ik niet  zonder verdriet  te  voelen, maar ze was mijn  vriendin.  Ik had  het  recht niet  haar dat plezier te  ontzeggen.
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         De ochtend na  mijn terugkeer uit Stockholm verbaasde ik  me erover  dat niet mijn  moeder voor het station stond te wachten,  maar een van de mannen die in  de stallen werkten.  Olaf  Persson was al een paar jaar  bij ons in dienst.


         ‘Goedemorgen, meneer  Persson,’ begroette  ik hem. ‘Wat  doet u nou zo vroeg  op het station?’


        ‘Uw moeder heeft  me  gestuurd,’ zei hij terwijl hij  mijn koffer overnam, waarin mijn persoonlijke spullen uit Stockholm  zaten.  ‘Ik moet u  naar de hoeve brengen.’


      ‘Waarom doet ze dat  niet zelf?’ vroeg ik.


        ‘Ze heeft  vandaag een zakelijke afspraak waar ook uw vader bij moet  zijn. Daarom hebben  ze mij gestuurd.’


        Een zakelijke afspraak?  Waarom had  mijn  moeder me daar aan de  telefoon niets  over  gezegd?


       Ik kreeg een  onbehaaglijk gevoel. Was er iets  niet in orde  met  de boekhouding? Waren er problemen met de dierenbescherming?  Ik moest weer  denken aan de vreemde ontmoeting met Carinsson. De  gebreken die  hij gezien  meende te hebben... Had  hij iemand op ons af gestuurd  die de stallen kwam controleren? Ik  voelde woede opkomen.  Die vent  had zijn kaartje bij me achtergelaten,  dat moest  ik nog ergens hebben. Als hij erachter zat, kon hij  zijn borst  natmaken!!


      ‘Hebt  u er bezwaar tegen dat  ik rij?’ vroeg ik, want  ik werd altijd erg  misselijk  als ik  als passagier in  een auto zat.


         ‘Nee, absoluut niet,’ zei Olaf.


       Mijn hart  ging gedurende de hele rit tekeer. Ik had moeite me  te concentreren. Had ik misschien toch  beter Olaf kunnen  laten rijden? Die had een notitieboekje  uit  zijn zak gehaald en  zat iets op  te schrijven. Waarschijnlijk was  hij alweer bezig met zijn normale werk. Maar mijn hoofd maalde en ik had een knoop  in mijn maag van de onzekerheid.  Toen de poort van  het landgoed eindelijk in zicht kwam,  waren mijn handen nat  van het  zweet.  Mijn nek was stijf en mijn oren suisden. We reden  de  oprijlaan op. Vlak voor  de  rotonde zag ik een grote zwarte auto staan.  In  eerste  instantie  schrok ik, omdat ik dacht  dat  het  een lijkwagen was, maar zelfs toen ik zag  dat het een limousine  was, voelde  ik me niet beter.


       ‘Bedankt, Olaf,’ zei ik  en  ik  liet de man uit de Volvo stappen voor ik de auto de  garage in reed, die zich  naast de stallen bevond. In het koetshuis ernaast stonden nog  een antieke  koets  en  de eerste auto die ooit op de  hoeve was aangeschaft, maar die hadden  allebei  sinds lange tijd geen daglicht meer gezien.


       Toen ik uit de garage  kwam,  liep ik de  stalmeester tegen het  lijf.


       Sven  Bergmann was midden  dertig en  lang, zodat  zelfs ik,  toch niet bijzonder  klein uitgevallen, naar hem  moest opkijken.


        ‘Goeiedag,  meneer Bergmann,’ zo  begroette ik hem.


        ‘Goeiedag, juffrouw Solveig,’  zei hij terwijl hij  me zijn hand toestak.


       ‘Fijn dat u weer terug bent. Gaat het goed  in  Stockholm?’


       ‘Ik heb net mijn diploma behaald,’  antwoordde ik.


       ‘Van harte gefeliciteerd! Zult u  dan voortaan weer  vaker hier  zijn?’


       ‘Voorlopig  wel,  ja. Ik ben van plan ook nog mijn  doctoraal te doen,  maar nu wil ik van de  zomer  genieten.’ Ik wees  naar de zwarte auto.  ‘Wie is dat?’


       Er verscheen  een  diepe frons op het voorhoofd van  de stalmeester.  ‘Geen idee,’ antwoordde hij.  ‘Hij kwam  hier vanmorgen aan met een dikke dossiermap.’


       ‘Misschien een  klant of  leverancier.’


       Bergmann schudde zijn  hoofd. ‘Dan  waren  ze wel naar de stallen  gegaan. Maar  sinds zijn aankomst  – geen beweging. Ze blijven allemaal binnen.’


      Een bezorgd gevoel maakte zich van me meester. ‘Dank  u,’ zei ik tegen de stalmeester. ‘Ik ga  maar eens kijken wat dat te betekenen  heeft.’


         De  trap nam ik met twee treden tegelijk.  Terwijl ik naar boven stormde deed ik mijn jas open. In de gang kwam ik mijn  oma tegen. Ze  veegde over haar gezicht, en even later besefte ik dat  ze huilde.


       ‘Mormor, wat is er?’ vroeg ik.


         Betrapt keek ze  me  aan. ‘Solveig, je bent  er al!’


        ‘Ja, Olaf Persson heeft me  afgehaald. Hij zei dat mama een zakelijke afspraak had.’


        Oma perste  haar  lippen  op  elkaar.


         ‘Wie is die man van die  zwarte  auto?’


       Agneta aarzelde.


      ‘Oma?’ drong  ik aan.


       ‘Hij is van de bank,’ zei ze. ‘Die is  niet bereid ons nog meer krediet te geven. De  belastingen moeten worden betaald, maar  daarvoor hebben we het geld niet. Daarom had Mathilda een regeling met hem getroffen. En nu dit.’


        Ik  wist dat de grondbelasting voor  het land en de onroerendgoedbelasting  voor het  huis heel  hoog waren. Tot nog  toe was het  geen probleem  geweest om de belastingen te betalen,  maar  blijkbaar  was er  het afgelopen jaar niet  genoeg geld binnengekomen.


        ‘Het ziet ernaar  uit dat we óf de  Leeuwenhof óf Ekberg  moeten verkopen,’ voegde oma  eraan toe.


       Dat  was een klap  in  mijn gezicht. De Leeuwenhof verkopen? Ons familiedomein? En Ekberg? Dat was het  landgoed  van  Agneta’s  echtgenoot  voor het in mijn moeders  handen was  overgegaan. Daar kwamen we hooguit  een paar weken per jaar,  want de familie  waaraan we het beheer hadden overgedragen zorgde  er uitstekend voor.


      ‘Gezien de  slechte situatie kun je je voorstellen dat de Leeuwenhof eerder voor verkoop in aanmerking komt. Ekberg garandeert immers  inkomsten.’ Oma begon te  snikken. ‘Ik had nooit  kunnen dromen dat mijn ouderlijk  huis ooit onder de  hamer zou komen!’ Nu barstte  ze  echt in tranen uit. Ik  nam  haar in mijn armen. Mijn ledematen  tintelden  van de  schok,  alsof ik in een  sneeuwstorm terecht  was gekomen.


        ‘Niet  huilen, oma, misschien vinden  we een andere oplossing.’


         ‘Maar  welke dan?’  vroeg ze wanhopig.  ‘Niemand heeft  behoefte aan  paarden! En de  inkomsten van het dekken  zijn niet voldoende.’


        Ik  voelde hoe  ze over haar  hele lichaam trilde. Of  was  ik het misschien  zelf? Ik had met alles rekening gehouden, maar  niet met de mogelijkheid  dat we hier  ooit  weg  zouden gaan. Wat  was  een Lejongård zonder de Leeuwenhof?


       Omdat Agneta’s  gejammer  in het hele  huis  te horen was  en vast  ook tot de kokkin  en de  man van de bank doordrong, besloot  ik mijn  oma naar haar kamer  te  brengen. Terwijl ze  bleef snikken, leidde ik  haar de gang door en sprak haar kalmerend  toe. Maar eerlijk gezegd wist  ik  niet  wat  ik moest doen om het tij te keren. De verkoop van  Ekberg  zou lucratief zijn, maar dan zouden  we onze bron van inkomsten  verliezen. Tenzij er op de Leeuwenhof  een drastische verandering  plaatsvond.


       Ik moest weer aan Carinsson  denken, en ik wist niet of  ik  daar blij  of boos om moest  zijn.  Hij had zulke gewaagde plannen gehad, maar  die  zouden voor ons niet uitvoerbaar  zijn.  Niet  zonder krediet. En al helemaal  niet zonder  de Leeuwenhof. Wat zou mijn moeder beslissen?


         Ik loodste  mijn oma naar haar  bed en streelde teder over  haar haar. Ze snikte  nog steeds.  Maar dat was beter dan dat ze in volledig zwijgen  verviel.  In dat geval zou de duisternis weer vat op haar hebben.


       ‘We  vinden  wel een oplossing,’ herhaalde ik, niet alleen voor haar, maar ook  voor  mezelf. Ik  wilde  geloven dat er een andere  mogelijkheid was  dan verkoop van de hoeve. Die was mijn  thuis, het sprookjesland uit mijn  kinderjaren. De hoeve verliezen zou net zo veel pijn doen als  het verlies van Sören.


         +++


         De  man van de bank bleef nog  twee  uur in  de werkkamer. Hoe nieuwsgierig ik ook was naar  wat hij met mijn ouders besprak, ik kon  me  er niet toe zetten me daar  te vertonen.


       Nadat ik mijn oma voor  een dutje  had ingestopt sloop ik naar  mijn kamer en  begon onrustig te ijsberen. Mijn gedachten draaiden nog steeds  in kringetjes rond. En telkens weer belandden  ze bij  het moment dat Jonas  Carinsson  bij me  was verschenen.


       Elk detail  van het gesprek stond  me  weer voor de geest. Had ik aardiger moeten doen? Maar hoe  kon ik aardig doen tegen een man die beweerde dat mijn familie faalde?  Had ik misschien  meer  voor zijn ideeën moeten  openstaan? Maar dat zou zijn  neergekomen  op  liegen. Ik  wist al sinds mijn  tienerjaren dat ons landgoed niet meer zo hoog aangeschreven stond. Dat we niet  meer over bergen  geld beschikten.


      En nu was het geld  definitief op. We verkeerden in grote problemen. Zelfs als we het  wilden,  zouden we niets kunnen doen  om  de stallen  te moderniseren  en  topruiters voor  ons te  interesseren. Tenzij  Ekberg werd verkocht. Maar dat zouden  mijn ouders vast  niet doen.


        Moest ik toch nog eens contact met Carinsson  opnemen?  Die  zou  waarschijnlijk niets meer  van me willen weten. Hij zou  me wel een verwend nest vinden  dat zijn goede raad  hooghartig in  de  wind had geslagen.


       Er werd  op de deur geklopt.


         ‘Binnen!’ riep ik. Het  vermoeide gezicht van  mijn moeder verscheen in de deuropening.


        ‘Solveig,  heb je even?’  vroeg ze.


         ‘Natuurlijk, mama,’  zei ik.  ‘Hoe is het gegaan  met de  man van  de bank?’


        ‘Oma heeft je erover verteld, nietwaar?’


      ‘Een  beetje. Ze  was behoorlijk  wanhopig.’


        ‘En terecht.  De belastingen moeten  worden betaald,  maar het afgelopen jaar zijn de inkomsten  drastisch afgenomen.’


         ‘Ondanks de verkoop aan  Roscoe?’ vroeg ik verbaasd.


        ‘Dat  was maar een druppel op een gloeiende plaat. De  bank is niet bereid ons nog meer  krediet te geven. Ze dreigen zelfs  het  huidige krediet in  te trekken.’


        ‘Hebben we  een betalingsachterstand?’


        ‘Helaas wel.  Over ruim een  week moeten  we  de  volgende termijn aflossen,  anders...’ De  tranen  schoten mijn moeder in de  ogen  en  ze drukte een zakdoek tegen haar neus. ‘Ik hoopte zo  dat we het roer  konden  omgooien!’ snikte ze. ‘Maar het is  me allemaal boven het hoofd  gegroeid.’


       Ik liep naar  haar toe en nam haar  in mijn  armen. Daarbij klonken Carinssons  woorden  me weer in de oren. Hij  had gelijk, we waren  ouderwets. Maar wat konden we  doen  zonder  geld? En ook nog eens zonder steun van  de bank!


      ‘Kunnen we  op de een of  andere manier een  schikking  treffen  voor  de  aflossing?’ vroeg  ik  toen mijn moeder  een beetje gekalmeerd was.


         ‘Daar zullen we  ons best voor  doen,  maar  ze  adviseren ons dringend  om de  hoeve  te  verkopen.’


       ‘Dat kan toch niet!’  viel  ik  uit. ‘Het is ons familiedomein. Ons thuis!’


       ‘Herinner je je  nog dat gele huis in  Stockholm dat ik je heb laten zien?’


        ‘Dat je verkocht hebt?’


        ‘Precies.  Ik heb het verkocht, hoewel  het zeventien jaar  lang mijn thuis was geweest. Ik heb het verkocht om mijn  andere  thuis te kunnen redden.’


          ‘En nu wil je dat andere thuis ook verkopen?’


        Mijn maag  verkrampte en mijn hart ging tekeer. Ik kon me gewoon niet voorstellen hier weg  te  gaan.  Ekberg was  me altijd vreemd gebleven. Ik zou  daar  nooit zo mee verbonden  zijn als met de Leeuwenhof.


        Zuchtend  zakte ik  neer op mijn  stoel. Minutenlang  heerste er stilte tussen mijn moeder en  mij.


        ‘Wat ga je  doen?’  vroeg ik ten slotte.


       ‘Ik weet het niet,’ antwoordde mijn moeder. ‘Als we het landgoed willen houden,  zal  ik eerst  een  aantal werknemers  moeten  ontslaan.  Dan  moeten we kijken wat we uit het huis te  gelde kunnen maken. Misschien verkoop  ik ook het akkerland  dat  bij de Leeuwenhof hoort.’


       Haar  stem klonk vermoeid.  Niets  van  wat ze van plan  was  zou ook maar iemand  gelukkig maken. We konden wel zonder  het akkerland, maar als er mensen werden  ontslagen,  wie  moest er  dan  voor  de  paarden zorgen?


      ‘Een andere mogelijkheid zou  zijn paarden te veilen.  Een paar hengsten zijn  heel waardevol.’


      Ik herinnerde  me de belangstelling die Mr  Roscoe voor onze  Zonnekoning had gehad. Mijn moeder zou hem wellicht  voor een groot bedrag  kunnen  verkopen. Maar dat geld zou net genoeg opleveren  voor de aflossing  van het  lopende krediet,  en dan  waren we  weer terug  bij af. Vroeg of laat zou het met de Leeuwenhof afgelopen  zijn.


      ‘Misschien  moeten  we er  eerst eens een nachtje over slapen,’  zei ik terwijl ik  opstond. Ik  voelde me  net zo verdoofd als na het  bericht dat Sören overleden was. Waarom werden we steeds  door  het ongeluk achtervolgd?
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      Bij het avondeten heerste er een bedrukte stemming. Mijn moeder roerde in gedachten verzonken in haar soep, mijn vader had  een pen en  notitieblok  naast zijn  bord liggen  en noteerde iets.  Mijn oma lepelde lusteloos  haar  soep  op en ik zat  met mijn servet te spelen.  Het was niet dat ik de soep niet lekker  vond,  maar ik  had geen trek. Telkens  weer  bedacht ik  dat ik meneer Carinsson  niet zomaar  had moeten laten  zitten. Hij had ons willen helpen. Met  pretentieuze ideeën weliswaar, maar  het zou  een mogelijkheid kunnen  zijn geweest om de  verkoop te voorkomen. En nu zaten we echt  in de problemen. Ik wilde dat  ik  Carinsson een  kans  had gegeven.  Misschien  sneed het toch hout wat hij zei.


       Het kletteren van  een lepel haalde iedereen uit zijn  lethargie.


        Oma was  stijf  rechtop gaan zitten. Ze zag  krijtwit en ik meende zweetdruppeltjes te  zien glinsteren op  haar  voorhoofd.


        ‘Agneta, wat is er?’  vroeg  mijn moeder.


        ‘Ik ben moe. Ik wil  even gaan liggen,’  antwoordde oma.


        ‘Is alles in  orde, mormor?’ vroeg ik toen  ik zag hoe moeizaam ze opstond.


       ‘Ja, het  komt wel goed, kindje. Die toestand met  de bankier  heeft me  alleen behoorlijk aangegrepen.’


       ‘Ik  ga met  u mee,’ zei ik,  en ik stond op.


      ‘Nee,  laat maar, ik red het wel,’ zei ze. ‘Ik heb het altijd gered.’ Oma hield zich een poosje vast  aan haar stoelleuning, alsof ze last had van duizeligheid,  toen kwam ze in  beweging.


        Spanning trok door mijn lichaam.  Ik  wilde mijn oma niet  nog  meer  opwinden door iets  te doen wat ze niet  wilde, maar ik had er geen goed gevoel over  en besloot achter haar aan te gaan. Ik liep de eetkamer uit en zag haar bij de trap staan.  Ze wankelde even,  toen kromp ze ineens kreunend van de pijn  in  elkaar.


      ‘Mormor!’ riep ik, en  ik rende naar haar toe. Ze zat ineengezakt op  een tree  en hield  haar hand  op  haar  borst. Toen ik  haar aanraakte,  merkte  ik dat ze hevig trilde. En dat haar  huid ijskoud  en bezweet  was.


        ‘Mama! Papa!’ riep ik, maar ze  kwamen al  de hoek  om.


        ‘Wat is  er gebeurd?’ vroeg  mijn  vader.  ‘Is ze gevallen?’


        ‘Nee, ze is voor de  trap in elkaar gezakt.’


         Ik  voelde haar pols. Eerst kon  ik  nauwelijks een polsslag vinden, waardoor ik acuut  in paniek raakte. Toen ik hem  toch  vond, merkte ik hoe snel haar hart  klopte.


        ‘Ik... krijg.... geen... lucht,’ zei  ze naar adem snakkend. ‘Mijn... hart... Het... is... net... als... bij...  mijn... moeder.’


         ‘O, mijn  God!’ riep mijn moeder uit. ‘We moeten de  dokter bellen!’


       ‘We  moeten  een ambulance laten komen,’  zei mijn vader. ‘Ze moet naar het  ziekenhuis. De huisarts kan  bij hartproblemen  niets  doen.’


         ‘Tot de ambulance hier  is, gaat er  kostbare tijd verloren,’  riep mijn moeder. ‘We brengen haar erheen.’


        ‘Maar  is dat niet riskant?’ vroeg ik. ‘Het zou erger kunnen worden,  en dan staan  jullie er  onderweg alleen voor!’  Ik voelde  weer mijn oma’s pols. Haar polsslag  was nog steeds heel  oppervlakkig en  snel.


        ‘Wachten  op de ambulance zou  veel te veel tijd  kosten,’ riep mijn moeder paniekerig. ‘We moeten gaan.  Solveig, bel alvast het ziekenhuis!’ Met  die  woorden rende ze weg om de autosleutel te halen.


        ‘Ik wil mee,’ zei ik,  maar  mijn  vader schudde zijn hoofd. ‘Iemand moet  hier blijven en het  ziekenhuis bellen.’ Daarop rende ook hij  weg.


        Ik trok mijn oma’s bovenlichaam een  beetje  omhoog.  Er parelde zweet op haar  voorhoofd en ze zag  asgrauw. Ik vermoedde dat ze een hartinfarct had, maar  ik had verstand  van  dieren,  niet van mensen.


        ‘Solveig,’ kreunde oma zachtjes. Haar lippen waren een beetje blauw, wat mijn vermoeden bevestigde. ‘Een  zwak hart... familiekwaal. Als ik doodga...’


        ‘Zeg  dat toch niet,’ bracht  ik angstig uit. ‘U hebt zich  te  druk gemaakt over het  landgoed, meer  niet.’


        Ze  pakte  mijn hand. ‘Beloof  me  dat je de Leeuwenhof niet  verkoopt.’


         Mijn borst verkrampte. Die  beslissing was niet aan  mij, want mijn  moeder  zou het landgoed van haar erven. Maar om  haar gerust te stellen knikte ik.


       ‘We zullen de  Leeuwenhof niet  verkopen,’ zei  ik  terwijl  ik mijn best  deed  niet  in tranen uit  te  barsten.  ‘Dat beloof ik.’


         ‘Goed,’ zei ze en er verscheen een glimlachje op  haar gezicht,  toen  deed  ze  haar ogen dicht.


        ‘Oma!’ riep ik in paniek.


        Toen deed  ze  haar ogen weer open. ‘Wat is er, schatje?’ vroeg ze.


       ‘Doe alstublieft uw  ogen niet  dicht, mormor! Kijk  me aan, alstublieft.  Papa en mama brengen u naar het ziekenhuis in Kristianstad. U wordt weer beter!’


        ‘Dat hoop ik maar,’ zei ze en ze streelde trillend met  haar vrije hand  over mijn haar tot  ze opnieuw  haar  gezicht  van pijn vertrok. Gelukkig hoorde  ik buiten  de  auto al brommen. Even later verscheen  mijn vader met mijn moeder op de hielen.


      ‘Moeten we haar niet omkleden?’ vroeg mama, maar  papa schudde zijn hoofd.  ‘Zo gaat het wel. Solveig kan  een tas  voor haar inpakken. Die brengen we dan  later.’


        Met  die woorden boog hij  zich over  oma heen. Hij  praatte even  met  haar,  toen tilde  hij  haar op. Het leek alsof ze niets  woog.


        ‘Bel het  ziekenhuis,’ zei mijn moeder  op  dringende toon tegen  mij, daarna  trok ze me in  haar armen. Het was moeilijk te zeggen wie er op dat moment meer troost  nodig had.  ‘Ik laat  zodra het kan  iets horen.’


        Ik knikte en  liet  haar weer  los. Samen liepen we  naar de  deur. Mijn vader had  oma al op de achterbank neergelegd.


          ‘Doe voorzichtig!’ riep ik hun  na.


      Mijn  vader  zwaaide  en startte  de motor. Mijn moeder stapte in. Ik hoorde het portier aan de  passagierskant  dichtslaan,  toen reden ze  weg.


         Met bonzend hart  keek ik  hen na, tot de achterlichten van de auto in de  avondschemering  verdwenen.  Toen wankelde  ik het huis in en deed de deur dicht.


       Had oma echt een hartaanval?  Stel dat ze onderweg  stierf? Zouden de woorden die ze tegen me  had gezegd haar laatste blijken te zijn geweest?  Bij  dat idee sprongen de  tranen  me in de  ogen en  begon ik klaaglijk te snikken.


         Maar toen vermande  ik me.  Ik  moest het ziekenhuis bellen. Ze leefde nog, en ik moest ervoor zorgen dat dat zo bleef. Met  lange passen liep ik  naar boven naar de werkkamer. Het  nummer van het ziekenhuis had mijn  moeder tijdens mijn verblijf daar op  de  leren bureaulegger geplakt.


       Met trillende  vingers draaide ik  het nummer.  Het duurde  eventjes voor er  iemand  aan de lijn kwam.  De tekst dat mijn ouders  onderweg waren, stroomde  vanzelf  naar buiten. ‘Zorg dat u op  de komst van mijn  grootmoeder  voorbereid  bent, alstublieft. Mijn  ouders kunnen elk moment aankomen.’


      Elk moment? Het was  een flink eind  naar Kristianstad.  Maar het  kon  niet anders.


        ‘Goed, we zullen ervoor  zorgen,’  beloofde de verpleegster.  ‘Ik laat het dr. Runesson  weten. Is met  u  alles in orde?’


        ‘Ja, met  mij  gaat het goed, ik ben alleen bezorgd,’ antwoordde ik. ‘Dank u wel.’


      Ze  hing op, maar ik hield  de  hoorn nog  even  in mijn  hand en staarde naar het  schilderij  dat aan  de  muur van de werkkamer hing. Daarop stond de Leeuwenhof vlak  voordat er onweer zou  uitbreken. Het was een  van  de weinige schilderijen uit het vroege werk  van mijn oma dat ze  bewaard  had. Jaren geleden  had ze me verteld dat ze daarmee toelatingsexamen  voor de kunstacademie had gedaan. Het was duidelijk waarom ze haar hadden  aangenomen.


         Het getuut in de hoorn bracht me terug in  de werkelijkheid. Ik  legde hem op  de haak  en stond op. De wijzers van mijn horloge bewogen zich naar kwart voor  negen. Mijn ouders moesten nu zo’n  tien minuten onderweg zijn,  misschien een half uur, ik wist  het  niet. Zou ik nog uit  de  werkkamer weg kunnen, of moest ik blijven wachten op hun telefoontje?


         Mijn blik viel op de zithoek, waar de Amerikaan en Carinsson hadden gezeten.  Carinsson. De laatste  tijd  moest  ik voortdurend aan hem denken. Had  hij echt kunnen helpen?


       Nadat ik een tijdje had lopen  ijsberen,  ging ik  naar mijn kamer. Zijn visitekaartje moest nog ergens  in mijn  portemonnee zitten.


      Dat vond ik inderdaad tussen een paar  kassabonnen. Ik had geen idee waarom ik die kassabonnen had bewaard, maar  ze hadden ervoor gezorgd dat het kaartje er als nieuw uitzag. Ik keek er een poosje  naar.


        Intussen  waren er een  paar maanden verstreken  sinds ik hem voor het laatst had gezien.  Zou hij afwijzend reageren als ik  contact opnam?


         Ik nam het kaartje mee  naar de werkkamer en legde het op de bureaulegger.  Mijn gedachten gingen alle kanten op.  Wat kon ik  anders doen? We hadden  veel eerder moeten reageren, om al  deze ellende te voorkomen. Misschien  was dat vreselijke moment  van daarnet ons  dan bespaard gebleven.


       Uiteindelijk merkte ik  dat  mijn oogleden  steeds zwaarder werden. Ik zei tegen mezelf  dat ik  moest wachten en  wakker moest  blijven, maar  na een  tijdje kon  ik geen  weerstand meer bieden aan de neiging mijn ogen te  sluiten. Het werd stil om me heen en  ik merkte dat ik wegzonk in de diepte.  In  de duisternis.


         +++


         Het  gerinkel van de telefoon haalde me uit mijn slaap.  Ik schrok op en pakte paniekerig de hoorn  op.


       ‘Met  Lejongård.’


       ‘Met mama,’ klonk het  aan het andere eind van de lijn.


      ‘Zijn jullie aangekomen?’ vroeg  ik terwijl ik op mijn horloge  keek. Er waren  twee uren voorbijgegaan. Waren er complicaties geweest? ‘Hoe gaat het met oma?’


      ‘Ze  is nog  op de spoedeisende hulp,’ antwoordde ze. ‘Het spijt  me  dat het  zo lang heeft geduurd voor ik belde. Het is  om deze tijd vrijwel onmogelijk om aan  kleingeld voor de  munttelefoon te komen.’


        ‘Dus er is onderweg niets  gebeurd?’ Ik had me opgelucht moeten  voelen, maar ik was nog zo gespannen als een veer.


      ‘Nee, het is  allemaal goed gegaan. Toen we  aankwamen  ging het niet goed met oma, maar haar toestand lijkt ook niet verslechterd. Paul zit  nu op de afdeling te  wachten. Jeetje, wat  een commotie  allemaal, hè? Alsof  we niet al genoeg  ellende hebben.’


        ‘Oma is het belangrijkst,’ zei ik, en mijn oog viel  op het visitekaartje. ‘De rest komt wel  goed.’


       ‘Dat  is  te hopen,’  zei mijn moeder, en ze zweeg even  voordat ze  vervolgde: ‘Je kunt het  best naar bed gaan, Solveig. We  zullen hier waarschijnlijk nog een tijd moeten blijven. Morgenochtend  zijn we vast weer  terug.’


       ‘Dat is goed,’ zei ik. ‘Doe  oma  de groeten van  me, ja?’


      ‘Doe ik. Goedenacht, liefje!’


        ‘Goedenacht!’


         Ik  hing op  en pakte het  kaartje  op. Intussen was  het  bijna  elf uur, om die tijd belde je alleen nog  als het niet  anders  kon. Bovendien wist ik  nog steeds niet of  ik echt contact met hem  wilde opnemen.  Misschien zou de ochtend  meer duidelijkheid brengen.


       +++


        ’s Nachts lag ik onrustig te  woelen in  mijn bed. Ik had last van  het minste geringste geluid en schrok steeds wakker.  Op een gegeven moment dacht ik dat mijn ouders waren teruggekomen. Toen ik  naar  het raam liep  om dat te controleren zag ik  niemand en besefte ik dat ergens iets moest zijn omgevallen of  dat er een  raam was dichtgeklapt.


      Ik vond het  griezelig om zo helemaal  alleen  in huis te zijn. Als  kind  stelde ik me voor dat ’s  nachts de geesten  van  onze voorouders bals  hielden in de grote danszaal. Dan zag ik doorzichtige gedaanten  in prachtige  robes voor  me die  met  elkaar rondzwierden of menuetten dansten.  Die fantasie had  toen iets vreselijk  romantisch  en avontuurlijks voor  me, maar nu  vond ik het een verontrustend idee om  alleen  te zijn met de huisgeesten. Er waren hier zo veel tragische lotgevallen geweest, er  waren zo veel mensen gestorven.


       Geluiden in huis konden ook  betekenen  dat iemand  probeerde  binnen te  komen. Op  de Leeuwenhof  was dat nog niet voorgekomen, maar in het studentenhuis hadden  ze het een keer geprobeerd. De  gedachte  dat een vreemde in je eigen huis rondsloop was  heel bedreigend.  Maar op  dat moment  was ik veel te moe en uitgeput om het te gaan  controleren.  Mijn ogen  vielen dicht en ik  zonk weg in een diepe, droomloze slaap.


       Ik werd  wakker doordat  ik  een hand op mijn schouder  voelde.


      ‘Goedemorgen, Solveig.’ Het  was  de  stem van mijn vader die tot  me  doordrong.


        ‘Papa?’


        ‘Het spijt  me als ik je heb laten schrikken,’ zei  hij. ‘Ik wilde je  laten weten  dat ik weer thuis ben.’


       ‘Hoe gaat het  met oma?’


        ‘Nou, niet  zo goed,’ antwoordde  hij terwijl hij op de rand van het  bed ging zitten. ‘Ze heeft inderdaad een  hartaanval gehad. Nu proberen  de artsen haar bloed vloeibaar te  houden,  zodat zich geen nieuwe bloedprop kan vormen.’


      ‘Maar  ze leeft  nog.’


        ‘Ja,  ze ligt  op de intensive care.  Mathilda  is gebleven, ze  wilde niet mee naar  huis.’


       ‘Ze moet hondsmoe zijn.’


       ‘Ja, maar je weet hoe ze is. Ze wil niet weggaan voor ze zeker weet dat het beter gaat met oma.’


        ‘Maar  dat  houdt ze niet vol,’ zei  ik  bezorgd.


      ‘We gaan  haar  later halen,’  beloofde  mijn vader.  ‘Heb  je  de tas voor oma  ingepakt?’


        ‘O  nee, dat  ben ik vergeten!’  riep ik uit en ik sloeg van schrik mijn hand  voor mijn mond.


      Mijn  vader legde zijn hand  op mijn schouder. ‘We hebben nog wel even tijd. Nu moeten  we eerst maar eens ontbijten.’


      Ik knikte, toen omhelsde  ik mijn vader.  ‘Ik  ben zo bang om  oma,’ zei  ik.


       ‘Ik ook. Maar  het komt  wel  goed, daar ben ik van  overtuigd. Een  Lejongård geeft niet zo  vlug  op,  toch?’


        Toen mijn vader  weg was, haastte  ik me naar de badkamer. Daar bracht ik ruim een half uur  door, want de loodzware vermoeidheid  in  mijn botten wilde maar niet verdwijnen.


      Toen ik  eindelijk gewassen  en aangekleed was,  ging ik naar  beneden. Ik hoorde mijn  vader met  de kokkin  praten. De tafel  in de  eetkamer was  gedekt, maar zou het niet  prettiger zijn om in de keuken te ontbijten? In de eetkamer zou het  des te  meer  opvallen  dat mijn  oma er niet was. Dus liep  ik de trap naar het dienstbodeverblijf af.


      Halverwege kwam ik  mijn  vader tegen. ‘Ik  moet nog even naar  buiten, dan  kom ik,’ zei  hij.


        ‘Goed,’ riep  ik tegen hem  en ik liep  de  keuken in,  die heerlijk naar koffie rook. Mevrouw Johannsen  begon altijd tegen zes uur aan  haar dienst en vertrok aan het einde  van  de middag nadat ze het  avondeten had  klaargemaakt, zodat wij  het alleen nog maar naar boven hoefden te brengen. Het was nauwelijks  te  geloven dat er vroeger een  kokkin in  het huis had  gewoond die  het klokje  rond ter  beschikking had gestaan.


       ‘Goedemorgen, mevrouw  Johannsen,’  begroette ik de  kokkin. ‘Hebt u een goede nacht gehad?’


         ‘Dank u,  ja, een betere dan u, zo te zien. Uw vader vertelde  wat er is  gebeurd, wat  vreselijk.’


        ‘Ja,’ zei ik, ‘maar ik weet zeker dat mijn oma weer beter  wordt.’


        ‘Dat hoop ik maar. Uw grootmoeder is een geweldige vrouw.  In  het dorp staat ze  in  hoog aanzien.’


       ‘Dank u,  aardig dat  u  dat zegt.’


          Ik vroeg me  af of ze op de hoogte was wat het landgoed betreft. Mijn moeder was tegenover het  personeel eigenlijk  altijd heel open. Maar  zou ze tegen hen  zeggen dat we  zo goed  als failliet waren?  Wat  zou  er dan van  hen terechtkomen? Ons  schoonmaakpersoneel was van ons afhankelijk,  net als de  mensen die in  de stallen werkten. En mevrouw Johannsen eveneens.


         Nee, ze wist  nog nergens van, anders zou  ze  vast  niet  zo druk bezig zijn geweest.  ‘Ik breng uw ontbijt meteen naar boven.’


         ‘Dat hoeft  niet,’ zei ik. ‘Mijn  vader en ik kunnen wel  bij u  in  de keuken  eten.’


        ‘Hier  aan de dienstbodetafel?’ vroeg mevrouw Johannsen verrast. ‘Dat zou  uw  grootmoeder vast niet goedvinden.’


       ‘Die is helaas niet hier, en mijn moeder is nog  steeds  in Kristianstad. Ik denk  dat het  wat mijn vader  en mij betreft oké is. En u bent van harte  uitgenodigd  een kopje  koffie mee te drinken  en ook  iets  te eten, als u wilt.’


       ‘Daar zeg ik geen  nee tegen. Hartelijk dank!’


       Ik knikte haar  toe, en ik  liep naar boven om het tegen  mijn vader  te zeggen.


       ‘Net  als in vroegere tijden,’ zei hij.


          +++


       Na het ontbijt pakte ik de tas  voor oma in  en ik  deed  er  ook een boek uit de bibliotheek bij. Ik wist niet  of ze al mocht lezen, maar zo  ja, dan kon ze de  verveling een beetje verdrijven. Ditmaal  namen we de bestelbus, want mijn vader  wilde in Kristianstad nog een paar dingen kopen.  Ik moest een beetje denken aan  de dag dat  we naar  de plaats van het ongeluk waren gereden. Ook deze  keer  zat er een knoop  in mijn maag,  maar nu van bezorgdheid om oma.  Als er iets wezenlijks in haar toestand was  veranderd, had mijn moeder  echter zeker gebeld.


        ‘Maak je geen zorgen, het komt allemaal goed,’ zei  mijn  vader zomaar ineens  toen  we halverwege waren. Het klonk bijna alsof hij het  tegen zichzelf had.


      ‘Dat  is te hopen,’  antwoordde ik en ik  moest weer  aan  het  visitekaartje denken. Zou  ik me er  bij thuiskomst toe kunnen zetten Carinsson  te bellen? Hem  aan de telefoon spreken was vast niet zo erg.


        Toen  drong tot me door  dat ik me er niet met een telefoongesprek van af kon  maken. Als ik  echt  wilde doorzetten,  moest  ik naar Stockholm. Ik zou zeker van schaamte  door de grond  zakken als ik tegenover hem zat  en  hem  om hulp vroeg. Maar het ergste wat me kon overkomen was een afwijzing.


      In  Kristianstad  zette mijn vader  me af bij het ziekenhuis.


       ‘Tot straks,’  zei hij. ‘Zorg ervoor dat je je  moeder overhaalt hier weg te  gaan voor ze zelf  een bed nodig heeft.’


        ‘Maak je niet ongerust,  dat  zal wel lukken,’ zei ik. Ik sloeg  het portier aan de bijrijderskant dicht  en zwaaide naar mijn vader  terwijl hij  in het verkeer invoegde.


         Toen ik  me naar  de ingang  omdraaide,  werd mijn  keel dichtgesnoerd.


        Anderhalf  jaar nadat  ik hier  zelf was binnengebracht moest ik hier  alweer heen. En weer had het te maken met iemand  die ik liefhad.


         De vertrouwde geur van desinfecterende middelen kwam me tegemoet. Ik vroeg naar  mijn oma, waarop  de  verpleegster naar een  deur wees.


        ‘Daar kunt u wachten,  maar  of u ook de kamer  in mag,  dat beslist  het personeel.’


      ‘Dank u,’ zei ik en ik liep de hal door.  Op de lijst met donoren  aan een van de wanden zag ik de naam  van onze familie staan.  We steunden het ziekenhuis  al sinds het  gebouwd  was, daarom stonden we helemaal bovenaan.  Onder  onze naam  bevond zich ook  een aantal  ondernemers en privépersonen. Het volgende moment ging de  deur van de afdeling open. Twee  verpleegsters  duwden een groot bed naar buiten.  De  vrouw  die  erin lag  zag ik  eerst aan voor  mijn oma, maar toen besefte ik dat ze het niet was.


       Ik glipte door de openstaande deur en liep  de gang door. Op een  stoel in de  wachtruimte trof ik de  in elkaar gedoken  gedaante van mijn moeder aan. Ze steunde haar  hoofd  zo’n beetje met  haar  hand, maar  ze zakte  knikkebollend telkens weer opzij.


      ‘Mama,’ zei ik tegen haar  en ik  raakte zachtjes haar arm aan.


      Ze  schrok op. ‘Ja?’ vroeg ze en ze keek verward  rond. Toen herkende  ze me. ‘O,  jij  bent  het, lieve  schat. Wat doe  jij nou  hier?’


         ‘Ik ben met  papa  meegekomen.’  Ik hield de reistas van mijn oma omhoog.  ‘Hier  zijn  oma’s  spullen. En ik moet je  op  het hart binden  dat  je straks met hem  mee teruggaat. Papa maakt zich zorgen.’


        Mijn moeder wreef  over  haar gezicht. ‘Lief van hem. En van jou. Het  was een zware nacht.’


       ‘Heb je een beetje kunnen slapen?’  Ik zag dat ze uitgeput was. Ze  had donkere kringen onder haar ogen en  het leek  of haar make-up was uitgelopen.


        ‘Och, wat je op een  plek als deze slapen kunt noemen.’  Mijn moeder zuchtte.  ‘Tussendoor ben ik  ingedut, maar ik  sliep  nooit zo diep dat  ik niet meer merkte wat  er gebeurde.’


       ‘Dan ga jij met papa mee  naar  huis om  een beetje uit te rusten,’ zei  ik. ‘En hou ik de  boel hier  in de  gaten.’


         ‘Dat klinkt goed,’ zei ze  en ze gaf  een klopje op mijn hand.  Het volgende moment ging  er een deur open en kwam er  een man in groene  chirurgenkleding  naar buiten.


      ‘Dokter Runesson!’  zei  mijn moeder en ze  stond op. ‘Hebt u even  tijd?’


        ‘Goedendag,  mevrouw Lejongård.  Ik  was  net naar u op  weg.’


      Hij gaf mijn  moeder een hand,  waarna ze mij aan hem  voorstelde. ‘Dit  is mijn dochter Solveig.’  ‘Ah, de dierenarts!’ merkte hij op terwijl hij mij  ook een hand gaf. ‘Uw  grootmoeder heeft  het veel  over u gehad.’


         Als  mijn oma over  mij praatte,  kon het  niet al te erg met haar zijn.


      ‘Hoe  gaat het met haar, dokter?’  vroeg ik.


       ‘Naar verwachting,  gezien de omstandigheden.  Het ziet ernaar uit dat vanuit haar been  een bloedprop is  losgeraakt  die in de hartvaten is blijven steken.  Dat  heeft een infarct  veroorzaakt.  Maar u was gelukkig op tijd  hier.’


        Ik moest er niet aan  denken  dat het ’s  nachts zou zijn  gebeurd!


       ‘We  zijn meteen  met de therapie  begonnen,’ vervolgde Runesson. ‘Ze  zal nog een paar dagen  op de intensive care moeten  blijven, dan wordt  ze naar de  afdeling  overgeplaatst.’


          ‘Ze heeft  dus niet  een zwak hart, zoals haar moeder?’


        ‘Beweerde ze dat?’


         ‘Toen ze in elkaar was gezakt, ja.’


         Dokter Runesson  schudde zijn  hoofd. ‘Nee,  ze  heeft  op  zich geen zwak hart. Maar  het  bloedstolsel heeft  ervoor gezorgd dat er weefsel  is beschadigd. Ze zal zichzelf voortaan moeten ontzien. En ze krijgt bloedverdunners, zodat zoiets niet  nog een keer  gebeurt. Dat  zal haar leven enigszins veranderen, maar met  een beetje geluk kan  ze  nog wel een paar jaar mee.’


       Ik haalde opgelucht  adem en zag  dat ook mijn  moeder minder gespannen  werd. ‘Hartelijk dank,  dokter!’ zei ze.


       ‘Mogen we bij haar op bezoek?’ vroeg ik.  ‘Ik wil haar graag wat  spullen  brengen.’


         ‘U mag  naar haar  toe als  u beschermende kleding aantrekt. Een verpleegster  zal de spullen van  u overnemen.  We moeten ervoor zorgen dat  de  patiënten niet met ziektekiemen worden besmet, zodat er geen  complicaties ontstaan.’


        Ik knikte  en keek naar  mijn moeder. Er  lag een  vermoeid lachje op haar gezicht.


         ‘Nogmaals hartelijk  dank, dokter,’  zei  ze. ‘Moet er verder nog iets besproken worden?’


      ‘Op het moment gaat het allemaal volgens verwachting. Als  er  nieuws is,  laat ik het u weten.’ Met die woorden nam dokter  Runesson afscheid.


       Ik viel mijn moeder om de hals. ‘Ik ben zo  blij  dat het niet erger is geworden,’ zei ik.


       ‘En ik helemaal,  lieve schat. Bij alle ellende waar we verder nog in zitten, ontbrak het  er nog maar  aan dat ze  ons zou ontvallen.’


       ‘Ze gaat ons  niet ontvallen,’ zei ik.  ‘Kom, laten  we even  naar  haar  toe gaan.’


          ‘Ga jij maar alleen,’ zei  ze.  ‘Ik ga even  een luchtje scheppen.’


        En dan zou ze vast ook alle  doorgemaakte spanning proberen af te reageren.  Ik knikte en nam haar nog een keer  in mijn armen, toen  liep ik naar de verpleegsterspost om mijn  bezoek  aan te kondigen.


      +++


      Even later  stond ik op de intensive care, een grote zaal met  ongeveer  zes bedden die door gordijnen van elkaar werden afgeschermd. Er liep een enorme  rilling over  mijn rug.  Had ik hier  ook  gelegen toen ik bewusteloos  was?


       De kamer waarin ik was bijgekomen, had  er anders uitgezien, maar misschien was ik eerst hier geweest.


       In het middelste bed  aan de  rechterkant ontdekte  ik mijn oma. Haar japon was vervangen door  een  ziekenhuishemd, boven  haar bed hing een monitor.  Er  stak een  infuusnaald in haar arm. De fles met heldere vloeistof in  de houder  boven haar was bijna leeg.


       ‘Mormor,’ zei ik  zachtjes, waarop ze  haar ogen opendeed.


       ‘Solveig,’ zei ze  verrast.  ‘Wat doe  jij hier?’


      ‘Ik  wilde even bij  u kijken. Dokter Runesson zei  dat een kort bezoekje wel kon.’ Ik dempte mijn stem, want ik wilde de patiënten achter de gordijnen niet storen.


         ‘Lief van je. Zoals je ziet,  leef  ik nog.’


      Ik  knikte. ‘U weet niet hoeveel plezier me dat doet!’ zei ik, en  ik pakte haar hand vast.


         ‘Voorzichtig, voorzichtig!’ zei mijn oma. ‘Zorg dat je de naald  er niet uittrekt. Het was  al  lastig  genoeg  om hem erin te  krijgen.  Mijn huid is blijkbaar net  oud leer.’


        Ik streelde voorzichtig  haar  arm. ‘Pardon, ik  zou u het liefst  knuffelen, maar met al die slangen...’


        ‘Dat  doen  we later wel weer,’ zei oma en  ze dacht even na.  ‘Het is wel vreemd, hè?’


       ‘Wat is  vreemd?’


        ‘Zoals  de geneeskunde zich in een paar jaar heeft ontwikkeld. Toen  ik hier kwam om mijn zonen te baren, was het allemaal  nog heel  anders.  Nu klinkt er  allemaal gepiep en lopen er vloeistoffen  door slangen bij  mensen naar binnen. Ik had niet gedacht dat ik  zo’n  vooruitgang nog zou  meemaken.’


      ‘U bent toch nog niet zo oud,’ zei ik.


       ‘Dat vinden  alle kleindochters die van hun  oma  houden. Maar geloof  me, ik ben oud. Behoorlijk  oud.’ Nu  pakte  zij mijn  hand. ‘Ik heb jullie behoorlijk laten  schrikken,  hè?’


        ‘Jazeker,’ beaamde ik. ‘Maar  de hoofdzaak  is dat  u weer  beter wordt.’


          ‘Ik zal mijn  best doen.’ Na  een  korte pauze voegde ze  eraan toe: ‘Wat ik je gisteravond heb gevraagd...’


       ‘Ach,  mormor,  maakt u zich  toch niet druk over de hoeve,’ zei ik. ‘We vinden er  wel iets op.’


         ‘Verkoop de  Leeuwenhof alsjeblieft niet,’  zei ze. ‘Ik  weet niet hoe je moeder dat  ziet, maar ik ben  ervan  overtuigd dat jij  degene zult  zijn die haar nieuwe  glans geeft.’


       Wist ik  maar hoe  ik dat voor  elkaar moest krijgen...


        ‘Je bent een kind van  de nieuwe tijd,’ vervolgde  oma. ‘Jij kunt daar makkelijker mee  omgaan  dan je moeder of  ik. Mathilda mag dan een goede bedrijfsleider zijn, maar ze zit nog  te veel  vast in  de  oude tijd. Door de oorlog is alles volkomen veranderd. Nu  kunnen  er dingen  die wij niet voor  mogelijk hadden gehouden.’


         ‘Ik zal  een oplossing  vinden, dat beloof  ik.  Maar u moet niet meer aan  de hoeve denken. Uw  gezondheid gaat voor.’


      ‘Ach, dat komt wel weer goed.  De dokter zei dat  ik een bloedstolsel had. Zo zie  je maar wat narigheid  aanricht,  je bloed  gaat ervan klonteren.’


       ‘Ik weet zeker dat het niet door de problemen  kwam,’  zei  ik. Waarschijnlijk zat dat stolsel er al lang. Het heeft  alleen een idioot moment uitgezocht om aan de  wandel te gaan.’


         ‘Wat  mij  betreft had het  er  helemaal  niet moeten  zijn.’  Ze zuchtte. ‘Als je  hier ligt,  ga je aan van alles en nog  wat denken. Vannacht heb  ik van Lennard  en Ingmar  gedroomd. Ik had het  idee dat ik met één  been in de hemel stond.’


         ‘Het was maar een droom, oma,’ zei ik. ‘Iets wat je brein door de  stress aan elkaar heeft  gekoppeld.’


         ‘Maar zou dat niet fijn zijn,’  vroeg ze, ‘als Lennard en  Ingmar  daar op  me zaten te wachten?’


        ‘Zeker. Maar  hebt  u er ook aan gedacht dat er dan daarboven ook mensen op u wachten  die u niet  graag mocht?  Die  Von Rosen, bijvoorbeeld. Of anderen die  in uw leven een  kwalijke rol hebben gespeeld.’


         ‘Het zou natuurlijk niet fijn zijn die daar tegen te komen,’  gaf ze toe.  ‘Overigens  denk  ik dat die mensen  in de  hel terecht  zijn gekomen. En ik ben niet van plan daarnaartoe te gaan. Lennard  en Ingmar zullen  wel  een goed woordje  voor  me  doen.’ Er verscheen  een glimlach op haar gezicht. Ik  had haar echtgenoot net zomin gekend als  Ingmar.  Maar die laatste had  nog steeds  een  kamer in ons huis. De herinnering aan hem was  nog levend. ‘Ik zou  koning  Gustaaf V wel in de hemel willen tegenkomen.  Dan  kon  ik  hem vragen waarom hij ons heeft laten vallen.’


        ‘Ik denk niet  dat  hij daaraan herinnerd  zou willen  worden,’ zei  ik. ‘En  u moet het ook laten voor wat het is. Tegenwoordig zijn koningen slechte  klanten. Het  zou beter zijn als we zakenlui  als klant hadden. Mensen zoals Mr Roscoe.’


       ‘Dat is  nou net wat ik  bedoel,’ zei  mijn oma. Ze tilde de  hand waar geen naald in zat op  en streelde over mijn wang. ‘Jij  denkt anders dan wij.  Jij bent niet  belast door de oude tijd.’


       Ik bleef  nog  een tijdje bij  haar bed staan en we  spraken  over van  alles  en  nog wat. Ook over de patiënten in de andere bedden. Dat  vond ik een  beetje  gênant, maar mijn oma liet zich er niet van weerhouden  om  op  fluistertoon te  vertellen dat de vrouw  naast haar een beroerte had gehad en dat een van  de  mannen aan de andere kant problemen had met zijn katheter.


        ‘Je ziet het,  mijn  wereld  is  hierbinnen vreselijk klein geworden.  Elk  bezoek  van  de verpleegsters  is  een belevenis.’


        Als bij toverslag  ging de deur  open en even later verscheen de verpleegster die ik vanwege het  bezoek gesproken had. Ze had  me tien  minuten beloofd. Ik keek op  mijn horloge. Waren  die al  om?


       ‘Het spijt me,  ik moet u  verzoeken afscheid van uw oma te  nemen,’ zei  de verpleegster.  ‘Ze moet rusten.’


       ‘Ik moet me minder vervelen,’ wierp mijn  oma tegen,  maar toen knikte ze  naar me. ‘Het is al  goed. Ga maar. Ik zal ervoor zorgen dat dit ouwe  lijf weer  op  gang komt. En jij  zorgt voor  de Leeuwenhof. Laat  niet  toe dat je moeder  daar domme dingen mee uithaalt.’


        ‘Ze is  heus niet van  plan domme dingen  uit te halen, maar ik zal met haar praten,’ beloofde  ik. ‘Maakt u zich geen zorgen.’  Ik boog  me over  haar heen en  gaf haar een kus  op  haar voorhoofd. ‘Tot gauw. Word weer  beter. Ik kom zo  vlug  mogelijk  weer bij u kijken.’


      Oma knikte en deed een poging om te  glimlachen. ‘Tot gauw,  lieve schat! Doe je  vader en moeder  de  groeten van me.’


       ‘Dat zal ik doen.’ Ik knikte naar de verpleegster  en  liep de afdeling  af. Ik voelde me verward, terwijl ik  toch  niets ergs met  mijn oma had besproken. In  elk  geval leek het  beter met haar te  gaan. Als ze zich  weer  druk kon  maken om de hoeve...


       Buiten de  afdeling zag  ik  mijn moeder. Ze zat op een bankje, met haar  handen gevouwen op haar schoot en haar blik  gericht op  een van de schilderijen aan de muur van  de receptie.


        Toen ze  mij zag, hield ze op met  staren. ‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg ze.


         ‘Behoorlijk goed, zou ik zeggen. Ze vertelde me  over andere  patiënten.’


       ‘Ach, over de  katheter van meneer Nieström?’ vroeg ze. ‘Die maakt er een  heel drama van als  ze hem willen verwisselen. Dat hebben  we  gisteren mee kunnen maken. Je oma  was er slecht aan toe toen  ze werd binnengebracht, maar  hij  begon meteen  te klagen dat niemand zich om hem  bekommerde. Wat dat betreft is  een ziekenhuis wel een vreemde plaats.’


       ‘Dat is zo.  Helaas kun je  het  niet  altijd  vermijden.’ Ik moest weer aan Sören denken. Ik was verrast dat ik  dat  niet  al eerder had gedaan. Maar toen had mijn bezorgdheid over mijn oma de overhand gehad. ‘Zullen we naar  buiten gaan?’ vroeg ik. ‘In het park is  het  vast veel  fijner  dan hierbinnen.’


         Mijn moeder zuchtte. ‘Ik heb op de een of andere manier het gevoel dat ik hier moet blijven. Maar  waarschijnlijk heb je  gelijk. Tot je vader komt, kunnen  we nog een beetje  van de zon genieten.’  Mijn moeder stond op en trok me mee naar buiten.


        Gearmd  slenterden we om  het gebouw heen, dat  er de afgelopen decennia  een  heleboel nieuwe  vleugels en aanbouwsels bij had gekregen.  We zetten koers naar het parkje voor patiënten  die hun kamer  al  uit mochten. In  de treurwilgen en lindebomen langs de  paden  zaten vogels  te kwetteren, de overvloedig bloeiende rododendrons  ertussen lokten bijen  aan, terwijl de  rozen  met hun  volle kelken naar  de zon reikten.


        Toen we een tijdje  hadden  gelopen  stelde ik de vraag die  me  al  sinds  de  vorige dag bezig had gehouden. Moesten  we  oom Magnus  op de  hoogte stellen?


       Mijn moeder verstijfde  onmiddellijk.  ‘Nee,’ antwoordde ze als door een adder gebeten.


           ‘Maar hij  is haar  zoon. Heeft hij  niet het recht te weten  hoe  het met haar gaat?’


         Moeder bleef staan  en keek me aan. ‘Heb je haar naar  hem horen  vragen?’


      ‘Nee, maar...’


       ‘Dan  kunnen  we het  daar ook  beter  bij  laten,’ zei ze. Het klonk bitter. En  ik wist hoe hij was. Niets in  me  verlangde  ernaar  hem terug te  zien, en  ook Finn kon me gestolen worden. Maar  hij was toch haar zoon. En  wie kon zeggen of mormor  niet toch naar hem verlangde?


         ‘Het is nu al zo lang geleden,’ zei ik.  ‘Wie weet is hij intussen veranderd.’


          ‘Iemand als Magnus verandert nooit. Waarschijnlijk  zou  hij hier inderdaad verschijnen en  dan iets  oneerbiedigs zeggen als: “Leef je  nog? En daarvoor  heb je  me laten komen?”’ Mijn moeder schudde  haar hoofd. ‘Nee, we vertellen  het  hem  niet. Ooit heeft hij naar  mijn  hoofd  geslingerd dat hij zich  pas  weer op het landgoed zal laten zien wanneer Agneta haar  ogen voor altijd sluit. Mocht...’ Ze stokte.  Alleen al de  gedachte Agneta  voor  altijd te  verliezen greep haar  vreselijk aan.  Mij  verging het niet anders. ‘Mocht  het zover komen dat Agneta overlijdt, dan  zal ik het  hem laten weten. Geen  dag  eerder.’  Ze perste  haar lippen op elkaar, alsof ze bang  was  dat haar een  onnadenkende opmerking zou ontglippen.


        ‘Hij  heeft zijn idiote belofte  anders wel vaker geschonden,’ zei ik.  ‘Denk maar  aan  al die  keren dat hij bij  ons kwam om  geld te vragen.’  Zijn laatste bezoek was inmiddels tien jaar geleden, en  daar  waren  we dankbaar voor. Maar in dat opzicht kon  je niet beweren dat hij consequent was.


        ‘Ik ben blij dat het financieel zo goed met  hem gaat dat hij niet bij ons hoeft te komen bedelen. Laten  we hopen dat dat nog lang zo blijft. Ik heb  echt geen zin  hem te zien  of  te spreken.’ Ze  keek me aan. Er flakkerde verdriet  in haar ogen. ‘En ik heb ook geen zin hem  te laten zien hoe slecht het landgoed  ervoor staat. Laat hem maar in onwetendheid. Als alles naar  de  bliksem gaat, kan  hij  zich  vroeg  genoeg verkneukelen over mijn falen.’


      Ik haalde diep adem. Ik had het beter niet kunnen vragen. Maar sinds het ongeluk  keek  ik  tegen  sommige dingen anders  aan. Hoe vreemd het voor mezelf ook klonk,  ik  ging uit van het goede  in mensen. Ook in Magnus.  Maar waarschijnlijk had mijn moeder gelijk.


       ‘Wie weet hoelang we nog als begunstiger  van het ziekenhuis kunnen fungeren,’  zei mijn moeder plotseling, toen we  aan de rand van het park waren gekomen. Van daaraf had je een goed  uitzicht op  het hele gebouw. ‘Gezien de huidige ontwikkelingen...’


        ‘Oma  heeft me gisteren iets laten  beloven.  En vandaag weer,’ gaf ik te kennen.


      ‘Wat dan?’


        ‘Dat de Leeuwenhof  niet  wordt verkocht.’


        Moeder zuchtte. ‘Daarover zouden  we  oma geen toezeggingen moeten  doen.’


         ‘Wil  je dan echt  overwegen om het landgoed te verkopen?’ vroeg  ik. ‘Het is  nog altijd oma’s eigendom.’


      Mama  zuchtte weer.  ‘We  zullen een beslissing  moeten nemen,  nietwaar?  Ik vind het ook niet fijn voor de keuze te komen  staan, maar Ekberg  levert tenslotte  winst op.’


        Daar had ze gelijk in, maar ik  merkte duidelijk tegenzin  bij mezelf om vertrouwd te raken met de gedachte naar landgoed Ekberg te  verhuizen en de Leeuwenhof achter me te laten.


          ‘En  als er nou eens een  andere mogelijkheid  was?  Een mogelijkheid  die  we nog niet hebben overwogen?’


          Moeder  bleef staan en keek me aan. ‘Wat  bedoel je?’


         ‘Nou, misschien weet ik er  een. Ik weet niet of het zal  werken en  of  de persoon in  kwestie met me zal willen praten, maar het is de moeite  van het proberen waard.’


       ‘Welke  persoon in  kwestie?’ vroeg mijn moeder.


       ‘Dat  kan ik nu nog  niet zeggen. Het kan  zijn dat  het niet  werkt, en dan erger je je alleen maar.’


       ‘Dan  moet je er niet aan  beginnen,’ zei  ze. ‘We kunnen niet nog  meer onzekerheid gebruiken.’


         ‘Er is geen sprake van  onzekerheid. Alleen van een bezoek  aan iemand in  Stockholm.  Ik  zou het graag  willen  proberen, mama.’  Ik keek haar aan en wist zelf niet waar ik  de moed vandaan  haalde om het te  zeggen. ‘Doe  alsjeblieft nog niets met betrekking tot  de hoeve.  Laten  we deze week nog  afwachten. Als ik zonder  resultaat  terugkom, proberen we iets anders.  Maar als het resultaat oplevert,  vinden we misschien een uitweg uit de ellende.’


       ‘Ik zou willen  dat je het  me  vertelde.’


       ‘Als het achter de rug is, zal ik dat graag  doen. We hebben geen  geheimen voor elkaar, dat weet je.’


       Mama  knikte  en  nam me  toen  in  haar armen.  ‘Ik zou zo graag willen dat  het allemaal goedkomt. Dat alles weer net zo wordt als vroeger.’


        ‘Je weet dat dat  niet gaat,’ zei ik terwijl ik  over  haar  rug  streelde. ‘Maar misschien is een  nieuwe aanpak  net zo goed. Het gaat  ons lukken!’
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        Met trillende handen stond  ik voor het moderne  kantoorgebouw in de buurt van  de havens van Stockholm. Hier was  de  koninklijke luister van  de oude stad volkomen afwezig. Deze  straat,  waarin het ene grijze  vierkant naast  het andere oprees met  ramen waarin de  overtrekkende wolken werden weerspiegeld, had zich  net zo  goed in New York of Londen kunnen  bevinden.


       Ik  vreesde dat Carinsson niet meer  zou  bijkomen van het lachen nu ik  hem kwam  opzoeken vanwege  de  Leeuwenhof. Toch voelde  ik een  grimmige vastberadenheid. Ik had mijn moeder  beloofd het te proberen. Ik had mijn oma beloofd  ervoor te  zorgen  dat de Leeuwenhof niet verkocht hoefde  te worden. Als dat  betekende dat  ik me  voor Carinsson moest vernederen, dan moest  dat maar.


       Toen ik de hoek omging botste ik  bijna op een groepje  mannen die  van hun lunchpauze terugkwamen.


         Ik verontschuldigde me en  wilde doorlopen, toen ik achter me een stem  hoorde  vragen: ‘Juffrouw  Lejongård?’


      Ik verstijfde.  Die stem kende ik maar al  te goed. Terwijl ik de blikken  van  de andere mannen als mierenpootjes  op mijn huid  voelde kriebelen, draaide ik me  om.


        ‘Meneer  Carinsson,’ zei ik terwijl  ik mijn handen  om mijn tas  klemde.


      ‘Dat  is ook  toevallig!’ zei hij.  ‘Wat  komt u hier doen?’


        Ik werd  beurtelings warm en  koud. ‘Ik... ik wilde...’ stamelde  ik. Als ik tegenover hem alleen had gestaan, had ik gewoon  kunnen  toegeven dat  ik op  weg was  naar hem.  Maar als ik niets zei,  stond ik daar voor gek.  ‘Ik wilde  eigenlijk naar u toe,’ zei  ik.


       ‘O.’  Hij  keek naar  zijn  gezelschap. ‘Ga  maar vast, ik kom zo.’


         De mannen  draaiden zich  om, sommige grijnsden bepaald suggestief. Dat hij me in het bijzijn van anderen niet belachelijk maakte, was  voor mij wel  een opluchting.


       ‘Wat is er  aan de  hand?’  vroeg  hij toen  zijn collega’s  buiten gehoorsafstand waren.  ‘U  ziet zo bleek. Het is toch hopelijk niets  ernstigs?’


      ‘Het is maar  hoe je het bekijkt,’ zei ik. ‘Onze hoeve...’ De  woorden bleven in  mijn  keel  steken. ‘De afgelopen week kwam er iemand van de bank.  De Leeuwenhof is failliet.  We krijgen  geen  nieuw krediet  meer. De bank dringt  er nu op aan dat  we  afstand doen van de  Leeuwenhof, zodat die landgoed Ekberg niet  in  gevaar brengt. Daardoor  heeft mijn grootmoeder  een hartaanval gekregen.’


      ‘Dat spijt me,’  zei Carinsson terwijl hij een beetje radeloos rondkeek. ‘Zullen we  een plekje  zoeken om dat  in  alle rust te bespreken? Mijn  kantoor bijvoorbeeld?’


         Ik  knikte. ‘Maar  u hebt vast  een afspraak.’


        ‘Die is afgehandeld. Komt  u maar mee.’


        Hij legde zijn hand voorzichtig op mijn rug  en duwde me een beetje naar voren.  Dat  was  precies wat ik nodig  had. Mijn  benen  kwamen in beweging.


        Zijn reactie  verwarde me.  Hij  had evengoed boos op me kunnen zijn. In  plaats daarvan  deed hij  vriendelijk en wilde hij horen wat  ik te vertellen had. We  liepen het hoge gebouw in en de hal  door,  waar een  portier in een  donkerblauw pak stond.


         ‘Hallo, meneer  Nielsen, ik ben er  weer!’ zei Carinsson  tegen  hem. ‘Ik ben voorlopig even bezig,  dus het zou fijn  zijn als u  bezoekers even op hun gemak  zou kunnen stellen.’


      ‘Komt voor  elkaar,’ zei de man en hij wierp me een veelzeggende  blik  toe.  Wat zou hij  zich  voorstellen bij ‘even bezig zijn’? Maar dat  interesseerde  me niet.


       We stapten  in  de lift, die ons naar  de tweede  etage  bracht. Daar liepen we naar een  glazen deur  waarop in grote  letters stond: RECLAMEBUREAU  CARINSSON  & PARTNERS.


      De dame bij  de receptie had korte zwarte krullen en haar slanke  lichaam  stak in een rood-witte zomerjurk  die in de taille  door een  smal rood riempje werd dichtgesnoerd.


       ‘Hallo, meneer Carinsson,’  groette ze  vriendelijk, waarna ze  haar  blik op mij richtte.


       ‘Juffrouw Lejongård en ik  hebben  iets  belangrijks  te bespreken,’  zei mijn metgezel.  ‘Wilt  u zo vriendelijk zijn om  voorlopig alle telefoontjes  op te schorten? En o ja, koffie zou  fijn  zijn.’


       ‘Met alle genoegen, meneer Carinsson,’  zei  ze  gedienstig en ze  stond op.


       Ik staarde haar gefascineerd na. Zo’n assistente zou ook iets voor mijn moeder zijn.  Waarom had ze  er nooit een genomen? Zeker, we  hadden financiële problemen, maar  zo’n medewerkster zou vast meer profijt opleveren  dan ze zou  kosten. Vooral omdat mijn moeder  zich dan  met andere zaken zou kunnen bezighouden.  Maar op  dit moment ging het erom of er in de toekomst van onze familie nog een Leeuwenhof  zou zijn om te beheren.


       Carinssons kantoor was heel  modern en licht  ingericht. De hoge ramen hadden  witte jaloezieën waarmee je  de zon elk moment kon buitensluiten.  De prettige  sfeer  van de ruimte fascineerde  me.


        Hij  bood  me  een plaats aan op de fleurige bank in de zithoek. Terwijl  ik mijn blik over de vrolijk  gekleurde posters  liet gaan die door zijn reclamebureau  moesten zijn ontworpen,  verscheen de  secretaresse met  de koffie.


        ‘Dat  van  uw grootmoeder spijt me  zeer,’ merkte Carinsson  op toen ze  weer weg was. ‘Ze leek me  een heel aardige oude dame.’


         ‘Dat is ze ook,’ zei ik. ‘Maar haar gezondheid  is al een tijdje niet optimaal.’


       ‘Ze is erg op de hoeve gesteld, nietwaar?’


      Ik knikte. ‘Ja. Het  is  haar thuis. Dat ze dat  dreigt te verliezen heeft blijkbaar haar hart gebroken.’


      Ik  deed verslag  van de komst van de bankmedewerker en de gevolgen  die dat  voor ons landgoed zou hebben. ‘Ik kan me wel  indenken  wat er door u heen  gaat,’  besloot ik. ‘Eerst  legt ze mijn advies  naast zich  neer, en  dan komt ze erop  terug... Maar het is ook  een  feit  dat  we geen geld  hebben. En een nieuw krediet krijgen we  niet. Niet voor de Leeuwenhof.’ Ik merkte dat  tranen mijn  keel  begonnen te verstikken. Maar ik vermande  me vlug.


       ‘Eerlijk  gezegd denk ik niet slecht over u. Ik heb  de  nodige cliënten die mijn adviezen  niet  meteen aannemen. Óf ze zijn bang voor verandering, óf  ze denken dat ze het zelf beter kunnen. Tot ze  beseffen dat ze eigenlijk niet om  me heen kunnen.’


        Dat klonk nogal zelfingenomen, maar in  één opzicht had  hij gelijk: ik kon  niet meer om hem heen.  Zeker, als we elkaar nooit waren tegengekomen, had ik iets  anders moeten  verzinnen. Maar het  was  zo gelopen  en niet anders, een andere  versie van mijn leven bestond niet.


       ‘Ik  ben  niet iemand die een hulpzoekende  de  deur wijst,’ vervolgde Carinsson. ‘Maar ik geloof dat  ik me  eerst  tegenover u moet verontschuldigen.’


      Ik trok verrast mijn wenkbrauwen  op. ‘Verontschuldigen? Waarvoor?’


         ‘Toen ik u destijds mijn voorstel deed,  ging  ik ervan  uit dat  jullie financiële situatie beter was. Dat  jullie zo diep in de problemen zitten, had ik niet gedacht.’


       ‘Ik heb het u gezegd,’ antwoordde  ik. ‘Dat  we geen geld hadden voor  nieuwe stallen.’  Ik zuchtte. ‘Er valt niets aan te doen, hè? We  zullen ons familiedomein verliezen.’


       ‘Dat zou ik nog  niet zeggen.  Er zijn altijd mogelijkheden. Het zou  echter  beter zijn  over wat financiële  middelen  te beschikken. Maar jullie moeten de Leeuwenhof eerst uit de rode cijfers zien  te krijgen.’


        ‘Naar het zich laat aanzien, moet onze familie  beslissen  welke van de twee hoeves verkocht moet worden.  Met  Ekberg  hebben we niet zo’n sterke emotionele band  als met de Leeuwenhof.  Ekberg  levert echter vaste inkomsten op. Niet genoeg  om  een ander landgoed te ondersteunen, maar ruim voldoende om zichzelf te bedruipen.’  Ik boog mijn hoofd. ‘Misschien  had  ik beter economie kunnen gaan  studeren.’


          ‘Dat  denk  ik niet,’ zei Carinsson. ‘Jullie hebben alleen  een goede adviseur nodig, iemand  die jullie  op het  juiste spoor  zet. Voor de rest  kunt u ook met  uw studie diergeneeskunde toe.  U zou  overigens  het  diploma intussen wel behaald moeten  hebben.’


        ‘Dat heb ik,’ zei ik.


       ‘En?’


      ‘Cum laude,’ antwoordde ik.


        ‘Dat is  geweldig,’  riep hij uit,  ‘gefeliciteerd!’


       ‘Bedankt,’ zei ik terug, maar ik had weinig zin met hem  over mijn afstuderen te praten. Ik  was  zo  gespannen als een veer. Ik wilde dit gesprek achter  de rug hebben. Ik  wilde weten wat  ik  moest doen. Dat zou Carinsson echter  vast niet zo  makkelijk  prijsgeven.


       ‘Maar  laten  we  op  de  financiële ellende terugkomen,’ zei ik. ‘Ook  al ben ik hier om u om hulp te vragen, ik betwijfel dat  ik me uw  diensten kan  permitteren.  Iemand als u...’ Ik  keek rond in het  vertrek. ‘Een  duidelijk succesvol man hoeft eigenlijk niet een landgoed in Skåne te  helpen.’


        ‘Eigenlijk niet, dat is juist,’ zei  hij. ‘Maar voor  sommige cliënten werk ik  op provisiebasis. Als een opdracht succes oplevert, betalen  ze me. In jullie  geval  zou ik het net zo  doen.  Tenslotte  ben  ik naar u toe  gekomen,  niet  omgekeerd. Het zou me plezier  doen dat prachtige oude  landgoed de  nieuwe  tijd  in te helpen.’


       ‘Een paar maanden geleden gaf u  nog te kennen dat het  zijn beste jaren had gehad.’


        ‘Dat  is ook  zo. Maar dat betekent  toch niet dat we het niet  weer wat leven kunnen inblazen?’ Carinsson  keek  me even  aan,  toen zei hij: ‘Laten we vanavond meteen beginnen.’


         ‘Vanavond?’  vroeg ik. Eigenlijk had ik dan weer  in  de trein  naar  Kristianstad willen zitten.


        ‘Ik stel  voor dat we iets afspreken en  dan naar  de  mogelijkheden kijken.’


        ‘Mogelijkheden?’  Ik keek hem onderzoekend aan.  Welke mogelijkheden  bedoelde hij?  En waarom wilde  hij  vanavond met me afspreken?


       ‘Dan gaan we iets eten en  bespreken de  situatie.  In een ontspannen atmosfeer. Intussen zal ik erover nadenken  wat voor  uw landgoed geschikt zou zijn.’


       ‘En  hoe gaat  het  dan met  de betaling? Moeten we niet eerst een contract opstellen?’


      ‘Dat doen we pas als  u tevreden bent over mijn voorstel. Mocht  dat  het geval zijn,  dan zullen we  samen uw ouders opzoeken en  met  hen praten.  Tenzij uw grootmoeder het landgoed intussen op  uw naam  heeft  gezet.’


      ‘Nee, waarom  zou ze?’ Mijn gedachten gingen naar  oma in het  ziekenhuis. Hoe zou het met haar zijn? Eigenlijk was ik van plan  geweest de volgende ochtend bij haar  op  bezoek te gaan.


         ‘Goed,’ zei hij  en hij klapte  in zijn handen. ‘Dan  zijn we het eens, toch? U moet alleen even  zeggen waar ik u moet  afhalen.’


       ‘Bij het studentenhuis,’ zei ik,  want dat was  het eerste wat me te  binnen  schoot.


        ‘Geen hotel?’


        ‘Ik heb geen geld, weet u wel?’ antwoordde  ik.  ‘Bovendien huur ik de  kamer  daar  nog een paar weken. Mijn  kamergenote  vertrekt pas  eind  augustus.’


       Carinsson  knikte. ‘Prima,  dan  kom  ik  u  daar  afhalen,’  zei hij en hij stond op.  Dat was voor mij het teken om  te gaan. ‘Tot vanavond dan, juffrouw Lejongård.’


         ‘Tot vanavond,’ zei ik en ik  gaf  hem een  hand. ‘Bedankt voor  uw tijd.’


        Carinsson knikte en  liep  nog mee  naar de deur.


        Toen ik weer buiten stond, klopte mijn hart me  in de keel.  Het idee met Carinsson uit eten te gaan verontrustte me een  beetje. Met  welk voorstel zou hij  komen?  Wat zou hij eisen? Zou  mijn moeder daarmee kunnen instemmen?


       Tegelijkertijd  was ik  trots op mezelf dat ik het had gewaagd.  En ik  was blij dat hij  niet  afwijzend had  gereageerd. Met wankele benen liep ik  de portier voorbij.  Buiten keek ik even naar  de  hemel. Langs het blauw gleden wat vederwolken.  Een groepje mussen  fladderde over de daken.


         Bij  die  aanblik werd  mijn  hartslag rustiger, maar ik bleef opgewonden. Wat zou de avond brengen?


       +++


         Kitty  was niet weinig verbaasd toen ik onze  kamer binnenkwam. Daarvoor had ik naar  huis gebeld en mijn  vader ingelicht. Die was  een  beetje verrast geweest, maar  verzekerde me dat alles zijn gangetje ging.


       ‘Wat doe jij nou hier?’ vroeg ze verbaasd.


        Ik keek rond. Mijn kamergenote was bezig  haar spullen in te pakken. Het meeste had ze al in grote  kisten gedaan.  Afgezien van de grijze bank waren  de meubels eigendom van het studentenhuis. Ik hoopte dat Kitty haar jurken nog  ter beschikking had, althans een die ik  bij de  afspraak kon dragen. Want mijn hoofd stond niet  naar winkelen.  Bovendien had ik daar geen geld  voor.


       ‘Ik heb vanavond een afspraak,’ antwoordde ik terwijl ik  de deur  achter me dichttrok. ‘En  ik wilde vragen of ik een van je avondjurken kan lenen.’


       ‘Een avondjurk  voor een  afspraakje?’ Haar blik kreeg een  schelmse uitdrukking, toen  verscheen er een  veelbetekenend lachje op haar  gezicht.


        ‘Het is niet wat je  denkt,’  zei ik. ‘Het  gaat om ons landgoed. Ik  heb  met iemand  afgesproken.’


       ‘En die iemand  is niet toevallig  die knappe reclameman?’


         ‘Die  is  het, maar ik ben echt niet van  plan om hem aan de haak te slaan.’


       ‘Aha, dan  moet  jij  dus door hem  aan de haak geslagen worden.’


         ‘Nee, zo zit  het niet.  Hij wil me een  voorstel doen om  ons landgoed  weer  op  de  rails  te krijgen. Ik was  nog niet  thuis of de poppen waren aan het  dansen.’


        We gingen op  de bank zitten en ik vertelde dat mijn  oma  was ingestort. ‘Ik heb haar beloofd dat het landgoed niet  verkocht wordt. Carinsson is  de enige mogelijkheid die ik heb.’


        ‘Dat  spijt me,’ zei Kitty  meelevend en ze pakte mijn  hand. ‘Je  krijgt  natuurlijk  de mooiste jurk die er  nog  is. Hopelijk is hij je niet te wijd, je bent zo mager  geworden.’ Ze stond op en trok de klerenkast open. Daar  haalde ze even later  een strakke zwarte jurk  uit. ‘Voor mij is  hij een  beetje te  krap, probeer hem maar even aan.’


      Hij was echt heel  mooi en geschikt voor een zakendinertje.  Niet te diep uitgesneden en ook niet te kort. ‘Dank je  wel, graag!’  zei ik en ik stond  ook op en kleedde me om.


      +++


      Een uur  later stond ik  nerveus voor de spiegel te draaien.  Het is  maar een zakendiner, zei ik  tegen  mezelf.  Toch  fladderden er vlinders in  mijn buik. Voorzichtig voelde ik aan mijn kapsel.


         ‘Als ik  niet beter wist, zou ik denken dat  je een rendez-vous  had.’


        ‘O, alsjeblieft, niet  weer!’ zei ik. ‘Waarschijnlijk  zal Carinsson me meenemen naar  een of ander heel trendy restaurant.  Dan wil ik zeker weten dat  ik  er perfect uitzie.’


         ‘Naar trendy  restaurants  neem je vrouwen mee van wie je iets  wilt,’ zei Kitty. Ze had er  blijkbaar plezier in me een  beetje te plagen.


       ‘Misschien is het ook wel zo’n tent waar handelsreizigers elkaar treffen. Hij  heeft  niet  gezegd waar  we heen gaan, maar ik  wil op alles  voorbereid zijn.’


       Ik  wierp nog een blik in  de  spiegel,  toen keek  ik op  mijn horloge.


       ‘Zou Carinsson niet beter met je moeder kunnen afspreken?’ vroeg  Kitty  ineens heel serieus. ‘Jij bent niet de baas over  het landgoed en  kunt geen  beslissingen nemen.’


       ‘Dat weet ik, maar ik heb mijn oma beloofd een manier te vinden.’


        ‘Natuurlijk,’ antwoordde  Kitty. Opeens leek ze  bezorgd. ‘Pas goed  op  jezelf.  Misschien wil  die Carinsson ook nog  iets anders.’


       ‘Maak je geen  zorgen,’ zei ik terwijl  ik de omslagdoek pakte die  Kitty me  ook had geleend. Hij was eveneens  zwart, maar had  een fijngeweven patroon. ‘Maar  wat kan hij nou willen?  Het is  heel  goed  mogelijk dat hij  het wil kopen of  een investeerder weet. Ik moet het proberen.’


        Ik zweeg  even en dacht erover na  hoe  ik mijn vriendin van het idee  kon afhelpen dat  ik  een nieuwe man  moest hebben. ‘Bovendien heeft  hij  vast een  vrouw en  kinderen.  Je had zijn  kantoor moeten zien! Waarschijnlijk horen daar  ook een  chic huis op het  platteland bij en een vrouw  die  zit te wachten tot hij  thuiskomt.’


      ‘Oké,’ zei ze. ‘Heb een fijne  avond.  En doe  zachtjes  als je terugkomt.  Ik heb mijn  schoonheidsslaapje  hard  nodig.’


        Ik grijnsde. ‘Je bent zo al mooi genoeg. Morgen vertel  ik je alles, ja?’


        ‘O  wee als je dat  niet doet!’  zei ze dreigend en ze gaf me  een kus  op mijn wang.


      +++


       Ik  ging veel te vroeg uit het  studentenhuis  weg,  maar ik wilde me niet door  Kitty gek laten maken.  Haar  woorden hadden twijfel bij  me gewekt.  Stel  dat Carinsson inderdaad iets anders wilde? Misschien een tegenprestatie voor wat hij deed? Ik had tegen hem  gezegd dat ik  geen geld  had. Als hij nou...


          Ik zette de gedachte van me af. Dat  was heel  zeker niet het geval. Als Carinsson  te dichtbij  was gekomen,  dan was dat  met zijn mening  over het landgoed. Bij mij  had hij  niets geprobeerd.


      Het geronk  van een auto deed me opkijken. Inderdaad zag ik  Carinssons rode cabrio. Hij was ook te vroeg, waarschijnlijk om een parkeerplaats te kunnen vinden.


       Ik trok de omslagdoek strakker  om mijn schouders,  toen stapte  ik het  trottoir op. De auto was  verdwenen,  maar het zou vast niet lang duren voor  hij  hem  ergens had neergezet. Mijn blik  ging  naar  de punten van mijn pumps.  Ik  had er al zo  lang geen meer gedragen! Ik  was al zo lang niet meer uitgegaan. Ik  hoopte maar dat ik niet zou struikelen of  zwikken.


          Na een paar  minuten kwam hij  de hoek om.  Hij trok zijn jasje strak, dat  die  avond heel chic  was.


      ‘Ach, u bent er!’ zei hij  terwijl hij me zijn hand toestak. ‘Goedenavond,  ik ben blij u te  zien.’ Hij had aftershave opgedaan en  rond  zijn pols schitterde een duur horloge. Om zijn  hals had hij een  vlinderdasje, wat mijn  idee dat we naar een  heel chique  tent zouden gaan bevestigde.


       ‘Waar had  ik dan naartoe gemoeten?’


          ‘Naar huis. U  had zich  kunnen bedenken.’


        ‘Ik was  niet naar u  toe  gekomen als ik mijn verzoek niet  serieus  meende.’


       ‘Des te meer plezier doet het me dat we nu eindelijk  de  gelegenheid  hebben het balletje aan het rollen te brengen. Komt u mee, mijn  auto staat even verderop.’


       ‘Waar  gaan we heen?’ vroeg ik na een paar stappen. Mijn handen waren ijskoud en ik had het gevoel dat een van  de smalle  hakken van mijn pumps elk  moment kon  afbreken.


        ‘Naar een party,’  antwoordde hij.


        Ik fronste mijn  wenkbrauwen. ‘Naar een party?’


      ‘Ja. Af en toe  krijg  ik uitnodigingen van belangrijke sportfunctionarissen. Het gaat eigenlijk om sponsoring,  maar ook om  het aanknopen  van nieuwe contacten.  Tot ons geluk is  vandaag iemand die verantwoordelijk  is voor de Zweedse dressuursport in feeststemming.’


       ‘Wilt  u dat ik ruiters  voor me ga  winnen?’ Ik kon er  niet  bij.  Ik had gedacht dat  we  uit  eten  zouden  gaan  en dat hij me zijn plannen zou presenteren.  In plaats daarvan  sleepte hij  me  mee  naar een party,  waar  ik  helemaal  niet  thuishoorde.


         ‘Nee, ik wil dat  u aan  sponsoring gaat doen.’


       ‘Sponsoring?’  vroeg ik  verbaasd.


         ‘Ja.  U stelt zich garant  voor  de kosten van een ruiter, stelt  hem  alles ter beschikking, van zijn rij-uitrusting tot het voer voor zijn paard.’


       ‘Dat meent u niet serieus!’


       Carinsson begon te lachen. ‘Het  is verbluffend hoe snel u op de  kast bent te krijgen,’ merkte hij toen  op.


         ‘En als u daar  nou eens niet  op uit zou zijn? Ik  ben nogal lichtgeraakt als het om de  Leeuwenhof gaat, dat  zult u wel gemerkt hebben.’


       ‘Dat heb ik zeker,’ zei  hij.  ‘Goed dan, even  serieus. We zijn het  er vast wel over  eens dat je pas ergens in geïnteresseerd kunt zijn als je  weet dat het bestaat.’


         ‘Dat klopt,’ zei ik, en ik probeerde weer rustiger te worden. Hoe  kreeg hij het toch voor elkaar me elke  keer  weer van  mijn  stuk te brengen?


      ‘Zoals u weet, ben ik iemand die alles  weet van reclame maken.  Bij jullie  gaat het natuurlijk niet  om boter of  mooie handtasjes, maar jullie hebben een naam die je tot een  merknaam kunt  uitbouwen.  Tegenwoordig is  het niet meer  zo dat  mensen zich zuiver door een product laten leiden. Ze willen merken.  En  de Leeuwenhof is zo’n  merk, dat wil zeggen,  dat kan het weer worden. Mensen  zijn nieuwsgierig naar nieuwe  dingen,  en als  jullie hun  dat bieden, zie ik goede mogelijkheden voor jullie.’


       ‘Wij verkopen paarden. Tenzij het ons lukt om paarden  met vleugels  of horens te fokken,  is daar bepaald niets opzienbarend  nieuws  aan.’


      ‘Maar je kunt ervoor zorgen dat paarden beter  gaan presteren, of  heb  ik  het  mis?’


      ‘Ja, dat  kan  wel,  maar dat is niet altijd goed voor de  gezondheid  van  het  dier.’


       ‘Ik denk niet aan  stimulerende middelen, maar aan fokken.  Het  is  toch  mogelijk  om door de juiste combinatie van ouderdieren veulens te fokken  die hun ouders in kracht, intelligentie  of snelheid overtreffen, nietwaar?’


       ‘Zeker.’


        ‘En als dierenarts  moet u toch ook  verstand  hebben  van zoiets als overerving.’


      ‘Ook dat is juist,’ zei  ik en ik voelde  alweer  een discussie aankomen  zoals we die een paar  weken geleden hadden gehad.


         ‘Nou, dan is  vandaag de eerste  dag waarop we beginnen de naam Lejongård in het hoofd van  mensen te  verankeren  die in jullie product,  paarden dus, geïnteresseerd zouden kunnen zijn. Ik wed dat  van de  gasten op die  party niemand  ooit de naam Lejongård heeft gehoord.’


        ‘Denkt u echt  dat  we zo onbekend  zijn?’  vroeg ik.


      ‘Hoe ziet de gastenlijst bij de  feesten op  jullie landgoed er dan  uit?’


       ‘Daar staan  zakenrelaties en  een paar kennissen op.’


        ‘Ziet u wel!  Waarschijnlijk gaat het  bij de zakenrelaties  om leveranciers en kopers.’


       ‘We  zijn  beschermheer van het  ziekenhuis  in Kristianstad,’  wierp ik tegen, waarop  Carinsson me geamuseerd aankeek.


         ‘Dus  ik heb gelijk, jullie hebben geen  contact met  mensen die in de paardensport actief  zijn.  In het beste geval zijn sommigen van hen  amateurruiters,  maar die  kopen hoogstens een paard om  mee te  pronken tegenover de  buren of om hun echtgenote of kinderen erop te  zetten.  Maar wij moeten mensen  hebben die paarden als waardevolle koopwaar zien, Zoals sjeiks,  daar zullen er op het Arabisch schiereiland  binnen afzienbare tijd  steeds meer van zijn.  Die hebben stallen  vol paarden waarmee ze  winst maken in  de sport.’


       Het duizelde me. ‘En wat zou ik dan moeten  doen?’ vroeg ik.


      ‘U  moet gewoon aanwezig zijn. Glimlachen,  handen  schudden. En degenen  die er oor voor hebben vertellen over uw  familiegeschiedenis.  En het en  passant  hebben over het stamboek waarop jullie zo trots  zijn.’


      ‘Moet  ik proberen de mensen daar  onze  paarden te verkopen?’


        ‘Niet helemaal.  Ik  zou graag zien  dat u  in  gesprek  raakt. Zeg maar niet dat jullie paarden  te koop  hebben. Wees gewoon aanwezig.  Ik zou  zeggen dat  mensen alleen  al vanwege uw uiterlijk in u geïnteresseerd zullen zijn.’


        Hij  zei het alsof het zo simpel was als  wat. Maar ik  was niet gewend  aan conversaties, tenzij het  om mijn vak ging. Maar  op die party zou het niemand interesseren dat ik  wilde gaan promoveren  op aandoeningen  van de  gewrichten bij  paarden.


       Ik  wilde alweer  bijna  een opmerking  maken, maar toen riep ik mezelf tot de orde. Ik had Carinsson gevraagd me  te  helpen. Nu  moest  ik zijn raad ook opvolgen.


        +++


       In zijn cabriolet, waarvan hij nu de kap had opgezet, reden we naar hartje Stockholm. Niet ver van het  koninklijk paleis,  dat helverlicht  stond te  stralen onder de avondhemel,  stopte  Carinsson  voor een gebouw  met  drie  verdiepingen.


       Het  was zo’n  classicistisch bouwwerk dat je van  een afstandje bewonderde,  maar waarvan je  nooit wist wat  erin  huisde. Er waren administratiekantoren en ministeries in zulke panden gevestigd, maar  ook ambassades. Vroeger  waren het ook paleizen  van de  adel geweest.


       Het was wel vreemd zoals ik me voelde als  ik aan de adel dacht.  Daar behoorde ik zelf ook toe,  ik  was een  telg uit  een  oud landadelgeslacht,  maar  zo  voelde ik  me  niet. Wat was  daar ook voor bijzonders aan? Mijn bloed  was niet blauw,  het  was net zo rood  als dat  van andere mensen. Alleen  de  familietraditie maakte  het tot iets bijzonders. Maar zulke tradities  bestonden bijvoorbeeld ook  in oude  handwerkersfamilies.


        We reden tot  voor  de  entree, waar knapen  in  livrei stonden te wachten om  de  auto’s van  de  gasten te parkeren. We stapten uit  en Carinsson  overhandigde een  van de jongemannen  zijn autosleuteltje.


       Bij de deur werden we opgewacht door  een portier in jacquet die ons enigszins arrogant  opnam. Carinsson zette een innemend glimlachje  op.


        ‘Jonas  Carinsson met  gast,’  zei  hij.


        De  man keek even op de gastenlijst en  knikte. ‘Welkom  meneer Carinsson, juffrouw.’


        Het  leek  hem niet te interesseren wat voor juffrouw ik was, en omdat Carinsson me meteen meetrok, kwam  het er ook niet van me voor te stellen. Een ogenblik later voelde ik me  vreselijk uit de toon vallen.  Overal glansden  jurken in roze, blauwe en groene  tinten, de kapsels van de vrouwen waren met veel haarlak in model gebracht en bijna  allemaal stonden ze op zilverkleurige naaldhakken. In mijn zwarte jurk  zag ik eruit alsof ik voor  een  begrafenis  was  gekomen.


      ‘U  had  moeten zeggen dat we  naar een bal zouden gaan,’ zei ik verwijtend terwijl we  de zaal in liepen. Zware kristallen kroonluchters verspreidden  schitterend licht, en overal glansde goud.  Onze  eigen balzaal op  de Leeuwenhof  kwam me ineens armetierig  voor. ‘Dan had ik iets anders  aangetrokken.’


       ‘Het is geen  bal, het  is een gala,’ corrigeerde hij me. ‘En ik vind dat u er heel charmant uitziet. Een beetje zoals Audrey Hepburn, zij het met  blond  haar.’


         ‘Ik zie  er  niet uit als Audrey  Hepburn!’  wierp ik tegen. ‘Eerder  als de garderobejuffrouw. De mensen zullen nog proberen  hun  jas  bij me af te  geven.’


        Carinsson begon te lachen.  ‘U overdrijft! En  waarom moet u steeds alles tegenspreken?  Als ik tegen u zeg  dat jullie landgoed toekomst heeft, zegt u van  niet, als ik zeg dat u eruitziet als een  Amerikaanse filmster, spreekt u dat ook tegen. Neem het eens gewoon  aan!’


      ‘Ook als het  niet waar is?’


        ‘Hoe kunt  u nou  weten  dat  het niet  waar is? Mensen hebben over het algemeen de  neiging zichzelf slechter te  beoordelen dan anderen dat zouden doen.’


       ‘Dat  kan  ik  anders bij u niet constateren.’


         ‘Dank u  zeer,  maar ik kan u  verzekeren dat ik ook  zo  mijn  momenten  heb.’


        Carinsson bracht  me verder de zaal  in. Af en toe keek iemand verbaasd  naar ons,  maar  niemand leek zich echt  met ons  bezig te  houden.


      Mijn begeleider  liep blijkbaar op een bepaald doel af, zonder  naar links of rechts  te  kijken. Voor  een lange man die  in een  levendig gesprek met twee anderen was gewikkeld, bleef hij staan.


       Ik wist wie het was.  Prins Bertil  van  Zweden.  Sinds het einde van de oorlog was  er geen lid van het koningshuis meer op de Leeuwenhof geweest.  Mijn moeder had me eens verteld  over een jachtpartij waarbij de oude koning Gustaaf  aanwezig was geweest. En mijn  oma had talloze verhalen over de koninklijke familie te vertellen, want het kroonprinselijk paar  was  in de zomer regelmatig  bij ons te  gast geweest. Ik  had daarentegen  nog  niet één lid  van het koningshuis ontmoet.


       ‘Goedenavond, koninklijke hoogheid,’ zei mijn  begeleider, en hij maakte een buiging.


        ‘Carinsson!’  riep  prins Bertil verheugd.  ‘Wat fijn  u te  zien!  Ik hoop dat de zaken goed  gaan!’


          ‘Uitstekend,  ik mag  niet klagen.’


         ‘Ik  ben  blij dat te horen,’ zei Bertil, toen  viel zijn blik  op mij. ‘En wie is  deze charmante jongedame?’


       Mijn  hart begon  te bonzen. Hoe  moest je  een lid  van het Koninklijk Huis  bejegenen? Als kind  had ik vroeger voor  de spiegel de  reverence geoefend.


       ‘Dit is Solveig  Lejongård,’ stelde Carinsson me voor. ‘Die  naam heeft  u  vast al  eens gehoord.’


        Bertils gezicht  kreeg een serieuze uitdrukking. Dat was waarschijnlijk geen goed teken.


       Ik  wist  niet of een reverence tegenwoordig nog gepast was, en toch  maakte  ik er  een. ‘Aangenaam  kennis te  maken, koninklijke hoogheid,’ zei ik toen  hij me zijn hand  toestak.


        Even leek  het stil te worden om me heen. De  mannen met wie de  prins in gesprek was geweest keken me  aan alsof ik uit  een andere  tijd afkomstig  was. Het bloed  steeg  me  naar de wangen.


         ‘U bent de  erfgename van  de  Leeuwenhof, nietwaar?’ vroeg  de prins,  waarop ik knikte.


         ‘Ja, hoogheid. Maar  met mijn moeder en grootmoeder gaat  het  nog uitstekend  en zij  kunnen de hoeve  nog goed  bestieren.’


       Bertil knikte. ‘Dat doet me plezier,’ zei hij, maar erg  blij leek hij niet te zijn. Blijkbaar  had  oma niet  overdreven toen ze  beweerde dat we bij het  koningshuis in ongenade waren gevallen.  ‘Ik kan  me uw grootmoeder nog  herinneren.  Mijn ouders zijn vaak op  de Leeuwenhof geweest om vakantie te houden. Dat waren heerlijke  zomers.’


       ‘Dank u  zeer,  hoogheid,’  zei ik.


        ‘Mijn  moeder had een  goede band met  uw grootmoeder. Heeft  ze u daarover verteld?’


        ‘Jazeker, en ze  was  volkomen gebroken toen uw moeder overleed. De oude verhalen  worden  bij ons  nog  steeds levend gehouden.’


       Bertil knikte. Nu leek het of hij betrapt was  op iets wat pijnlijk  voor hem was. Maar ík was niet over de  vakanties op de hoeve  begonnen. ‘Doet u uw grootmoeder de  hartelijke groeten  van me,’ zei hij ten  slotte.  ‘Misschien is er mogelijkheid tot  een weerzien.’


         ‘Met alle genoegen,’ antwoordde ik.


        Op mijn woorden volgde een ongemakkelijke stilte. De mannen stonden me nog  steeds aan te staren. Ik had  het gevoel  levend te verbranden, zo warm  kreeg ik het.  Hulpeloos keek ik naar Carinsson. Die  keek ook ernstig.  Had ik me  zo  misplaatst gedragen?


        ‘Zullen  we een kleine  verfrissing gaan  halen?’  richtte Carinsson zich tot  mij, en ik  knikte dankbaar.


       ‘Verontschuldigt u ons  alstublieft, hoogheid,’ wendde  hij zich tot de prins, toen  bood hij mij zijn arm. Mijn benen  voelden wiebelig aan,  dus legde ik mijn  arm op  de zijne voordat ik zou  zwikken.


       ‘Dat ging toch heel goed,’  zei Carinsson toen we buiten gehoorsafstand van prins Bertil waren.  ‘De heren waren duidelijk van u onder de indruk.’


        ‘Als u het zegt...’ antwoordde ik,  in de hoop dat mijn hartslag  weer vlug  tot rust zou  komen.


       ‘Daarvan ben ik  overtuigd.  Bertil is  in het begin  altijd een beetje  terughoudend. Mogelijk werd hij bovendien door  jeugdherinneringen overmand.’


       ‘Misschien was  het ook een slecht  geweten. Het koningshuis heeft  ons als een baksteen laten vallen.’


          ‘Bertil moet  toen nog een kind zijn geweest,’ bracht Carinsson  daartegen  in.


       ‘Dat  maakt  het nog niet beter.’ Ik haalde  diep adem. ‘Ik  moet die oude geschiedenis laten  rusten. Ik koester wrok over iets wat ik zelf niet  heb meegemaakt!’


       ‘De opvattingen  van  ouders  en grootouders zijn heel  sterk. Die zitten in ons,  blijven bij ons en het valt zwaar ze los  te  laten.  Maar u moet zich  ervan losmaken om voor mogelijkheden  open te kunnen staan.’


       ‘Goed,’ zei ik. ‘Ik zal me open  opstellen.’


       ‘Prima, dan gaan we  nu  maar eens  wat  van die heerlijke kaviaar  halen. En champagne zou ook  niet verkeerd zijn, toch?’


      ‘U  bedoelt dat ik met een beetje  alcohol mijn  onzekerheid makkelijker  vergeet?’


       ‘Er is  helemaal niets  waarover u  zich onzeker zou moeten voelen.  U zult zien dat de meeste mensen hier  heel  aardig  zijn. Vooral voor een knappe vrouw als u.’


       Bij dat compliment begonnen mijn wangen  te tintelen. Werd ik rood?


       Ik was blij toen we bij het buffet waren. Er  prijkte een enorme kreeft op de tafel, rood  en  glanzend als porselein.


       ‘In het landhuis hebben we een schilderij waarop de kreeft er  bijna  net zo uitziet als  deze,’ sprak ik mijn volgende gedachte hardop uit.


         ‘Echt  waar?’  vroeg Carinsson terwijl hij een  bord vollaadde met  kaviaar en kreeft.


        ‘Dat schilderij  hangt in  een van de logeerkamers,’ antwoordde ik.


        ‘O,  als  ik eens bij jullie  overnacht, wil ik  die kamer  hebben.  Dat schilderij wekt vast  de  eetlust op.’


       Ik  begon te  lachen. ‘Dat doet  het zeker.  Of dat  deed  het  bij een van de hofmaarschalken van de Koning. Die  was dol op kreeft en als  hij aan tafel zat moesten er hem direct twee  of drie  geserveerd worden. Kwade tongen beweren dat  zijn  haar  rood verkleurd was omdat hij altijd zo veel  kreeft at. En als je  bedenkt  dat flamingo’s  hun kleur krijgen door het eten van een  bepaald  soort  garnalen...’


      Carinsson keek me even aan, toen  glimlachte hij.  ‘U bent een bijzonder  interessante vrouw, juffrouw Lejongård.’


       ‘Dank  u, maar ik denk dat ik  gewoon  te  veel verhalen ken. Ons  huis zit  er vol mee,  en  met iedere generatie komen  er nieuwe bij.’


         ‘En welk  verhaal denkt  u eraan  toe te voegen?’


      ‘Het liefst dat van  een pijlsnelle comeback van de  Leeuwenhof.’


       ‘Goed  dan,’ zei hij en  hij overhandigde me het  bord.  ‘Eet iets, dan  kijken we wat  we daaraan  kunnen  doen.’


        Ik keek ontzet naar de berg kaviaar met kreeft.


        ‘Ik dacht dat dat voor u was! Hoe  moet ik dat allemaal op krijgen?’


        ‘Ach, wat u op uw  bordje  hebt is niet meer dan de taak die u te wachten  staat. Het is het beste  om  het stukje bij beetje  aan te  pakken.’ Hij  knipoogde  naar me  en  pakte een nieuw bord.


      +++


        Toen ik mijn  portie naar  binnen had gewerkt, had ik het gevoel  dat ik  uit Kitty’s  jurk zou knappen. Maar  ik  voelde  me ook voldaan en vol  vertrouwen. Bovendien leek het eten mijn hartslag  enigszins tot bedaren te hebben gebracht.


         Nu deden we de ronde door de  zaal. Carinsson  stelde  me aan  verschillende  mannen voor,  van wie  ik de namen onmogelijk allemaal kon onthouden.  Sommigen  van hen hadden zelf  grote rijstallen,  anderen waren  trainers  of ruiters.  Terwijl ik met een man sprak die pochte  dat  hij  de snelheid van zijn renpaarden met twintig  procent had weten te verhogen, merkte ik een groepje vrouwen  op van wie er eentje  telkens  naar me keek.


        ‘Wie  is die vrouw?’  vroeg ik  aan Carinsson nadat ik afscheid van de fokker had  genomen. ‘Ze kijkt  naar me alsof  ze me  kent.’


       ‘Maud von Rosen,’ antwoordde  hij, waarop  ik  me bijna in mijn champagne verslikte.


      ‘Von Rosen?’  vroeg ik  verschrikt,  ‘de dochter van Clarence  von Rosen?’


        ‘De kleindochter,’ corrigeerde Carinsson. ‘Waarom schrikt u daar zo van?  En waarvan kent u de  oude Clarence?’


          ‘Mijn ouders  en mijn grootmoeder hebben hem gekend,  ik niet. Toen wij  in  de oorlog Noorse  vluchtelingen opnamen die  door de nazi’s waren  vervolgd, heeft hij van zijn positie gebruikgemaakt om  ons bij de koning  in  diskrediet  te  brengen.’


        ‘Met  welke reden? Nou ja, iedereen weet dat  hij een aanhanger van de nazi’s was en Hitler  graag als Zweedse bondgenoot had  gezien, maar...’


       ‘Tja, dat is  dus de reden,’ zei ik. ‘Voor zover ik  weet had  hij  er problemen mee dat  we  geen paarden aan de nazi’s wilden leveren.’


       ‘Kom  nou!’ zei Carinsson. ‘Hitler zette  eerder in  op rijkssnelwegen  en  zware voertuigen.’


          ‘Toch had hij paarden nodig en wilde hij die  hebben. Voor zijn parades  en fakkeltochten en wat  dan ook. Op de  Leeuwenhof  geldt echter dat paarden niet naar oorlogsgebied worden verkocht. Dat heeft  mijn grootmoeder in 1914 ingesteld, en bij  de  afgelopen oorlog was dat net zo. We hadden er  geen rekening  mee  gehouden,  maar  vlak na het begin van  de oorlog werd ons  meegedeeld dat we geen  hofleverancier meer waren. Vanaf dat moment is  het bergafwaarts gegaan.’


       Ik voelde  mijn maag verkrampen  van kwaadheid. Daar stond  een Von Rosen tegenover me! Haar familie had ons schade berokkend en was  zelf de tijd  na de oorlog heel goed doorgekomen En ik, een Lejongård, probeerde mezelf hier aan sportfunctionarissen aan te bieden zodat  die zouden gaan overwegen om met onze paarden te werken!


        Carinsson leek  mijn  agitatie te merken.  Hij wreef over zijn wenkbrauwen alsof hij  een steek in zijn hoofd voelde. Hij keek  strak  naar  Maud von Rosen, toen wendde hij  zich weer  tot mij.


       ‘Ik begrijp uw ergernis,’  zei hij.  ‘Maar  zou  het  geen fraaie genoegdoening zijn  om Maud von Rosen  voor de Leeuwenhof te winnen?’


        Ik staarde Carinsson ontzet aan.  ‘Dat meent  u niet!’


        ‘’Waarom niet? Die  geschiedenis met haar  grootvader  is lang geleden. En toevallig weet ik  dat Maud een heel  aardige vrouw is. Kom  dus maar  mee, dan zullen we jullie aan elkaar voorstellen.’


       Hij trok  me als een klein meisje aan mijn hand  mee, en ik volgde met  tegenzin.


       ‘Zo te zien is de crème de la  crème  van de  dressuur hier ook aanwezig,’  begon Carinsson. ‘In avondkleding bijna  niet te  herkennen!’ De vrouwen  zagen er inderdaad  betoverend  uit. Een van  hen droeg een lichtblauwe  japon, een  andere een  paarse en de derde een zachtroze.


        ‘Ach, hou toch  op!’ zei een vrouw met een korte  donkere  krullenkop en hoog voorhoofd. ‘We hebben elkaar  al bij zo  veel gelegenheden ontmoet, dan moet  u ons toch  kunnen  herkennen,  meneer Carinsson.’


       Ik  merkte dat Maud von  Rosens blik scherper werd. In haar  paarse  japon leek ze net  een Engelse gravin. Om de verwantschap  met haar grootvader  Clarence  kon  je niet heen, behalve de neus leek ze ook zijn ogen te hebben geërfd. Oma had me een foto van hem laten  zien in een boek over paardensport. Vreemd  eigenlijk dat de Leeuwenhof niet eerder op het  idee was gekomen  om contact te zoeken met de ruitersport.


      ‘Wie is  de  dame in uw gezelschap?’  vroeg Maud ten  slotte.


        ‘Dit is  Solveig  Lejongård, kersvers dierenarts en eigenares  van  het  aantrekkelijkste  landgoed  dat ik ooit te zien heb gekregen.’


       ‘De Leeuwenhof,’ merkte  Maud von Rosen op en ze reikte me de  hand. Toen ze de  naam  van ons  landgoed uitsprak,  liep er een rilling over mijn rug.  ‘Mijn  grootvader  heeft vaak over jullie landgoed  verteld. Helaas ben ik niet  in de gelegenheid geweest het zelf te bezichtigen. Maud von Rosen,  aangenaam.’


      ‘Dat is wederzijds,’ zei ik en ik probeerde mijn nervositeit zo goed  mogelijk te  verbergen. ‘Jammer dat u nog  niet  bij  ons bent geweest.’


      ‘Nou,  dat kan nog veranderen, nietwaar?’ kwam  Carinsson ertussen,  waarna hij zich op de  andere vrouwen richtte.  ‘Dit zijn Ulla Håkansson en Ninna  Swaab.’


       ‘Aangenaam kennis  te maken.’ Ik gaf  ook de  twee  anderen een hand, in stilte wensend dat oma erbij had kunnen zijn. Ze zou niet  geloven dat ik  de  kleindochter van Von Rosen had  ontmoet.


      ‘Wat voor paarden fokken jullie op het landgoed?’ vroeg Ulla Håkansson  met oprechte belangstelling.  Alle drie  de vrouwen hadden donker haar en ze leken ook qua postuur enigszins op elkaar,  zodat je  van  een  afstandje zou kunnen  denken  dat het  zussen waren.


      ‘Zweedse warmbloeden,’ antwoordde ik. ‘Onze  hengsten zijn tot nog toe altijd in  het  Zweedse stamboek  geregistreerd.’


       ‘Nou,  misschien moet ik dan eens bij jullie komen kijken. Ik zoek nog reservepaarden  om mee  te  trainen  en  voor toernooien. Van een paard als mijn Ajax vind je niet vlug een tweede,  maar ik weet zeker  dat er nog  veel  onontdekt talent  rondloopt.’


       Ik merkte dat Maud  von Rosen haar ogen  een beetje verdraaide. Maar in een fractie  van een seconde was dat  weer voorbij.


       ‘Weet u dat  het Zweedse  warmbloed oorspronkelijk  als cavaleriepaard is gefokt?’ bracht Maud te berde.


       ‘Ik  verstijfde een beetje. ‘Ja,  dat wist ik,’ zei ik. ‘Mijn voorouders hebben in de achttiende eeuw duizenden paarden aan het  Zweedse leger geleverd. Gelukkig is het land  tot  inkeer  gekomen  en  was het later niet  meer bereid  ze in  zinloze veldslagen te  laten  afbeulen.’


        Maud keek me even aan, toen verscheen er  een fijn lachje om haar mondhoeken.  ‘Die omschakeling heeft vast  problemen voor  uw  landgoed betekend.’


       ‘Ja, maar  we hebben  altijd een manier gevonden om inkomsten  te genereren.’  Onder mijn avondjurk brak het  zweet me uit. Maud  gaf me het gevoel  dat ze  veel meer verhalen  over mijn  familie kende dan ik over  de  hare. Dat  was allesbehalve aangenaam.


         ‘Is het bovendien niet beter om paarden  voor vreedzame doeleinden te gebruiken?’  vervolgde ik.  ‘Het zou  mijn hart breken  als ik wist dat  onze  paarden door vlammen  en artillerievuur  moesten rennen. Mensen die dat propageren, denken vast  nog altijd dat  paarden geen ziel hebben.’


      Er volgde  stilte op mijn  woorden. Maud von Rosen zweeg bedrukt. Ninna  Swaab knikte me toe en Ulla Håkansson  zei ten  slotte:  ‘Dat zie  ik  precies  zo  als u.  Paarden zijn de vreedzaamste en  zachtmoedigste wezens ter wereld. Waarom  zouden die  aan kanonvuur moeten worden  blootgesteld? We  mogen van geluk spreken  dat we in vredestijd leven.  Ik zou mijn Ajax  in  elk geval niet  in gevaarlijke situaties  brengen.’


         Ik glimlachte. Had  ik in  haar misschien  een zielsverwant gevonden?  Haar woorden stemden me in  elk  geval  hoopvol.  En op dat moment was ik blij  dat meneer Carinsson me  hier  mee naartoe had genomen.


       De volgende  uren  vlogen voorbij.  Mijn hoofd gonsde van alle  gesprekken om  me heen, en  toen Carinsson door een  van de mannen in beslag werd  genomen,  verontschuldigde ik me en ging  op zoek naar een rustig  plekje. Dat  vond ik op een  van de balkons die aan  de  feestzaal grensden.


       Terwijl ik in de  nacht  tuurde, probeerde ik te  verwerken wat ik  had meegemaakt. Het gesprek met Maud von Rosen  en de  andere amazones was echt  goed verlopen, maar  de reactie van prins Bertil hield  me nog steeds bezig. Als  president van het Zweedse Olympisch Comité kende hij  veel topsporters – ook ruiters. Als hij  iets zei wat nadelig was voor onze hoeve, zou niemand  ook nog  maar  naar  onze paarden willen kijken. Hij  was natuurlijk wel vriendelijk geweest, maar enthousiasme  zag er toch anders uit.


      ‘Hier bent  u,’ zei Carinsson achter me. ‘Staat  u van  de schoonheid van de nacht te  genieten?’


         ‘Ik had behoefte aan rust,’  verklaarde ik.  ‘Ik ben niet gewend aan zulke  feesten.’


       Carinsson kwam naast  me  staan. ‘Dat  kan ik begrijpen.  Maar  misschien is het een troost  te horen dat u, voor zover ik heb gehoord, een  heel  goed  figuur hebt geslagen.’


       ‘Misschien,’  zei ik moedeloos en uitgeput.


          ‘Misschien?’


        ‘Ik weet niet of het  allemaal veel zin heeft,’ antwoordde ik. ‘De mensen kennen mijn naam nu, en de prins hebben we ook weer  aan het bestaan van onze familie  herinnerd.  Helaas  wekte hij de indruk  dat het voor  hem zijn ergste nachtmerrie betekende.’


         Carinsson dacht even na. ‘Toegegeven, Bertil  is eigenlijk veel hartelijker,’ zei hij toen. ‘Bij u leek hij verstard.  Maar  ik ga er niet van uit  dat antipathie daarvoor de reden is.  En al helemaal niet die domme geschiedenis van  de weigering om paarden aan de nazi’s te  verkopen. De  geschiedenis heeft aangetoond dat uw moeder  en grootmoeder  de juiste beslissing hebben  genomen.  Wat u bij  de dressuurdames hebt  gezegd,  was bewonderenswaardig  en heeft u minstens één vriendin opgeleverd. Ulla  Håkansson zet zich bijzonder in voor het welzijn van paarden.’


        Carinsson zweeg  even en pakte toen mijn hand. ‘Ziet  u alles  alstublieft niet zo negatief. De tijden veranderen.  Dat zult u zien.  Die pijlsnelle  comeback zal er komen.’


      Ik keek hem aan.  Mijn oogleden waren zwaar en ik voelde  me opgezwollen. Ik wilde eigenlijk  alleen nog maar slapen. Hij  daarentegen leek fris, opgeladen door de energie om ons heen. Hij  was net  als Sören indertijd. Bij  die gedachte  voelde ik een  steek.


         ‘Ik zou willen dat ik wat  positiever kon denken,’ erkende ik. ‘Maar sinds het ongeluk...’ Ik stokte.  Carinsson  was een vreemde die ik voorheen nogal  opdringerig en vervelend had gevonden.  En nu stond  ik  op  het punt hem mijn geschiedenis  te vertellen!


         ‘Wat voor ongeluk?’ vroeg hij.


       ‘Mijn verloofde en ik... We wilden naar de Leeuwenhof gaan om mijn familie het heuglijke nieuws van onze verloving  te  brengen. Maar er  liep  een hert  tegen onze  auto.  Sören is overleden,  en ik...’


        Ik hield op. Velen zouden zeggen dat ik ontzaglijk veel geluk had  gehad. Dat ik de  kans had gekregen door te leven. Maar nu  werd me duidelijk dat ik al meer dan een jaar  de deur voor  dat geluk dichthield.


        ‘Dat spijt me  zeer,’ zei  hij, en hij bleef mijn hand vasthouden. ‘Het was zeker  heel zwaar om  uw grote  liefde te verliezen.’


       ‘Dat is het nog  steeds. En dat niet alleen. Blijkbaar heb ik ook het  vermogen verloren  de toekomst positief  in te  zien. Ik ga altijd meteen  uit  van het ergste. Ik  geloof niet meer  dat iets goed kan komen.’


       ‘Maar dat moet u wel doen,’ antwoordde hij. ‘U  hoeft het  alleen maar toe te laten en dan  komt het weer goed. Vanavond hebt u de eerste stap gezet. U hebt zich laten zien en zich  er goed  doorheen geslagen.  U hebt het koningshuis  aan uw familie herinnerd. Blijkbaar zijn ze jullie vergeten, omdat jullie  allemaal zulke  aardige, rustige  mensen  zijn.’


      Dan had hij mijn  moeder nog niet gezien als ze kwaad werd. En Agneta  kon ook behoorlijk humeurig zijn. Maar hij had gelijk, we liepen niet met  onze naam of onze hoeve te koop.


       ‘Waarom doet  u dit allemaal?’ vroeg ik. ‘De Leeuwenhof zou u toch eigenlijk niets hoeven schelen.’


       Carinsson keek  even naar  zijn schoenen. Voor het eerst leek hij  moeite te hebben met een antwoord. ‘Eerlijk gezegd  vanwege u.’


        ‘Vanwege  mij?’ Ik fronste  mijn  voorhoofd.


        Carinsson knikte.  ‘U hebt iets  wat me bijzonder interesseert. U lijkt  aan de  ene kant eigenwijs en aan de andere kant  juist behoefte  te hebben aan bescherming. U  bent heel  verstandig en  zo bescheiden  als tegenwoordig alleen  plattelandsmensen  nog  zijn. U  bent heel anders dan de  mensen hier in Stockholm.’


         ‘U bedoelt  de vrouwen.’


        ‘Ja.’


         We keken elkaar lange tijd aan. Ik wist  niet  zo goed  wat ik van zijn bekentenis moest denken.


        ‘Juffrouw  Lejongård,  vanaf het  moment dat ik  u zag, kreeg ik de behoefte  u te helpen. Ik heb uren over  u nagedacht, uw beeltenis wilde  gewoon niet uit mijn hoofd. Toen u indertijd  na mijn aanbod het restaurant uitliep,  was  ik ervan  overtuigd dat ik u nooit  terug zou zien.  Maar ik bleef aan  u denken.  En  toen u me om  hulp vroeg, wist ik dat ik u zou gaan  helpen.’


        ‘En wat wilt u ervoor terug?’ vroeg ik. ‘Vanmiddag had u  het over provisie.’


       ‘Ik hoef  niets te hebben,’ antwoordde hij. ‘Mijn werk voor het Olympisch Comité is ook onbezoldigd, en ik geloof dat  het  een goede nieuwe hobby  voor me zou kunnen zijn om me aan de  Leeuwenhof te wijden. Maar ik hoop ook dat we vrienden kunnen worden.’


         ‘Vrienden?’ Ik keek hem  weifelend aan. Alles  wat hij had gezegd, wees  op  meer dan dat. Welke man bekende nou een vrouw dat hij vaak aan  haar dacht? En  dat ook nog nadat ze zijn voorstel had afgewezen?


        ‘Ja, vrienden. Wat denkt u?’


         ‘Nou, daar moet ik over nadenken...’


       ‘U hoeft niet  meteen te  beslissen.  Vriendschap  is een  proces  dat tijd nodig heeft. En als u mij in uw leven toelaat, beloof  ik  dat ik alles zal doen om u te  helpen. Daar zijn vrienden  voor,  nietwaar?’


       ‘Maar vriendschap  berust ook op  wederkerigheid,’ wierp ik  tegen. ‘Ik heb  niet  het gevoel dat  ik u  veel kan teruggeven.’


       ‘Dat zullen  we  wel  zien,’ antwoordde  hij. ‘Misschien kunt u  me bij meer  gala’s vergezellen?  Dat wordt  nog leuk, als  mensen gaan gissen wie  u bent. Misschien  halen we  zelfs  nog de pers.’


       ‘Bent  u  eigenlijk ook iets anders dan reclamespecialist?’ vroeg ik. ‘Filmster misschien, of de buitenechtelijke zoon van een Amerikaanse miljonair?’


      ‘Nou, ik  ken  een Amerikaanse miljonair, maar onze relatie is niet afdoende om in de roddelrubriek van de kranten te komen.  Maar wellicht werkt het als  blijkt  dat een olympische  springkampioen van de  Leeuwenhof afkomstig  is?’


        ‘Denkt u echt dat dat ooit zal  kunnen  gebeuren?’


        ‘Droom gerust  een  beetje, juffrouw Lejongård. Soms helpt het  je doel te verwezenlijken.’


       Ik glimlachte  en er  stroomde  een warm gevoel door me heen.  Misschien was het toch  wel  heel fijn om een vriend als Jonas Carinsson te hebben.


       ‘En hoe moet  het  nu verder?’ vroeg ik. ‘Ik bedoel, met  de hoeve. Deze  party kan toch  nog  niet  alles  zijn  geweest.’


       ‘Dat is  het inderdaad  niet. We moeten het er dringend over hebben hoe we de reorganisatie kunnen financieren.’


       ‘Eerst  moet de Leeuwenhof weer terug  naar de zwarte cijfers,’ zei  ik.


      ‘Ja, en daarom wil ik  u  vragen de komende drie dagen steeds om  twee uur ’s middags naar mijn kantoor  te komen.  Dan gaan we alles precies  bespreken en werken we een plan uit hoe we de ideeën voor uw moeder aantrekkelijk kunnen  maken.’


        ‘Drie dagen?’ vroeg ik verschrikt. ‘Eigenlijk wilde ik morgen teruggaan.’


         ‘Wilt u dan met lege  handen  thuiskomen nadat u zich in de grote stad hebt gewaagd?’


        ‘U vergeet  dat ik hier een paar jaar  heb gewoond. En feitelijk heb ik  mijn kamer nog.’


        ‘Mooi, dan hoeft u zich over onderdak tenminste niet  druk te maken. Kom naar de afspraken en  ik beloof  u dat we een  plan zullen uitwerken  waar  iedereen op de Leeuwenhof enthousiast over zal zijn. Uw  charmante grootmoeder incluis.’


        ‘Mijn charmante grootmoeder zal zich afvragen  waarom ik niet bij haar op bezoek kom zoals ik heb  beloofd,’ diende  ik  hem van repliek.


       ‘Dat  zal  uw moeder haar wel uitleggen. En  u  doet haar  veel meer  plezier als u met  een oplossing terugkomt.  Dus?’


         Ik keek hem  aan. Hij  leek oprecht en zijn bruine  ogen schitterden  zo enthousiast dat ik niet anders kon dan toestemmen.


       ‘Oké,’  zei ik. ‘Morgenmiddag om twee uur.’


      Carinsson stak me  zijn hand toe. ‘Afgesproken.’


      +++


         Tijdens de rit naar  het studentenhuis keek ik  zwijgend uit het  raam, eerst  naar  de neonreclames, toen naar de veelal donkere ramen van de  woonhuizen. Vlak na middernacht was bijna niemand nog wakker. Ook het studentenhuis  was  merendeels  onverlicht.


        ‘Zal ik met u  meelopen?’ vroeg Carinsson.


      ‘Nee, dank u, u hebt  vandaag al genoeg gedaan. Hier  sluipen hoogstens katten  rond, geen onverlaten.’


         We keken  elkaar even  aan, toen stak ik hem  mijn hand  toe. ‘Hartelijk dank  voor alles, meneer  Carinsson.’


      Hij knikte, pakte mijn  hand  en gaf me een handkus. ‘Goedenacht, juffrouw Lejongård.’


        ‘Goedenacht.’ Ik  maakte me van  hem los en stapte uit.


         Toen  hij wegreed,  zwaaide ik hem na.  Ik  voelde me moe, en tegelijkertijd  opgewonden.  Mijn huid tintelde van de  aanraking van Carinssons lippen. Wat een avond!


       Bij de voordeur trok  ik mijn pumps uit en  ik sloop op mijn tenen de trap  naar onze kamer op. Achter  een van de  deuren  brandde nog  licht, ik  hoorde iemand snikken. Het klonk als liefdesverdriet. Bij onze kamerdeur  aangekomen probeerde  ik zo zachtjes mogelijk  naar binnen  te sluipen, en toen ging  het licht aan. Kitty had het  zich  gemakkelijk gemaakt  op de  bank, waarschijnlijk om mij niet  te missen.


      ‘Ben je daar al  weer?’  vroeg ze licht  verwijtend.


       ‘Hoezo, al  weer?’ was  mijn wedervraag. ‘Het is over twaalven!’


       ‘Eigenlijk had ik op later gerekend.’  Ze glimlachte breed naar  me. En, hoe was het?’


        ‘Heel interessant.  Maar ook vermoeiend.  We  zijn niet uit eten  geweest, maar naar  een  party gegaan.  Om precies te zijn een gala voor sportmensen. Ik heb een  aantal interessante mensen leren kennen.’


       ‘Je houdt me voor  de gek!’ Kitty schudde  verbijsterd  haar  hoofd. ‘Hij zegt dat hij met je  wil gaan  eten en dan sleept hij je mee naar een sportparty?’


         ‘Ik heb  je toch gezegd dat het uitsluitend om de  Leeuwenhof ging. We zouden een strategie bespreken en ik denk dat ik  intussen begrijp waar hij naartoe  wil.’


        ‘Ach, echt?’ Kitty zuchtte. ‘Wat  saai.’


        ‘Wat had je dan gedacht?’  vroeg  ik terwijl ik op  de bank neerplofte en mijn schoenen uitschopte.  ‘Dat  hij me de drempel van zijn huis over zou dragen  en dat we een gepassioneerde  nacht zouden beleven?’


      ‘Zoiets hoopte ik,  ja.’


        ‘Het gaat in het  leven toch niet alleen maar  daarom. Hij heeft me vandaag een grote dienst  bewezen. Al die mensen... Ik ben tot de ontdekking gekomen  dat we al veel eerder in  actie hadden moeten komen. Ik heb prins Bertil ontmoet en  de  top  van de Zweedse ruiters, en ook trainers en  beslissers  in de ruitersport’.


       ‘Heb je prins  Bertil ontmoet?’ vroeg Kitty  verbaasd.


       ‘Ja,  ik heb zelfs met  hem  gepraat! Hij heeft vroeger  ooit op  onze hoeve gelogeerd, maar dat lijkt  hij zich  niet  zo goed meer te  herinneren.’


      ‘Wacht eens even, gaat op  jullie landgoed  de koninklijke familie in en uit? Daar heb je me nooit iets over verteld! De  huidige  kroonprins is  echt een schatje!’


        ‘Dat  was vroeger, Kitty.  De familie kwam  vroeger  bij  ons thuis. Inmiddels  hebben we niet meer zo’n goede relatie met  het  koningshuis.  Maar die ontmoeting met de prins...  Eerst dacht  ik dat die  nadelig  zou zijn, bij  nader inzien  echter... Het is goed dat hij  weer aan onze familie is herinnerd.’


        ‘Zodat hij last van  zijn geweten krijgt?’


       ‘Bijvoorbeeld.’ Ik  gaapte heftig  en mijn oogleden werden ineens loodzwaar. ‘Kunnen we morgen verder praten?  Ik geloof  dat  ik elk moment in slaap kan  vallen.’


         ‘Is  er  echt verder  niets  met  Carinsson gebeurd?  Ik  bedoel, hij doet erg veel  moeite voor je.’


      Ik had haar kunnen vertellen over  het gesprek op het  balkon,  van  zijn aanbod  vrienden  te  worden,  maar ik wist dat ze dan van geen ophouden zou weten. Zij wenste  meer  dan  ikzelf  dat  ik  een nieuwe  man zou vinden.


        ‘Nee, maar ik  blijf nog  drie  dagen.  Ik heb  elke dag  een afspraak met hem  op zijn kantoor. Met een beetje geluk kunnen we de Leeuwenhof  nog redden.’


        ‘Dat  hoop ik van harte.’ Kitty  omhelsde me en  gaf me een kus op  mijn voorhoofd. ‘Welterusten.’


        ‘Jij  ook,’ zei ik en ik liep naar mijn bed.


      +++


         Na  een diepe, droomloze nacht werd ik tegen  de middag wakker, verbaasd dat ik niet op de Leeuwenhof was. Maar  toen  schoot de  party van de  vorige  avond me weer te  binnen.


        Hoewel het om  het redden van de hoeve ging, had ik een slecht  geweten toen ik de  telefooncel opzocht,  mijn ouders belde en  aankondigde dat ik  pas over drie dagen  terug  zou komen.


      ‘Lieve help,  wat  doe je daar in Stockholm dan allemaal?’ vroeg mijn  moeder.


        ‘Dat  kan ik nog niet zeggen. Alleen dit: ik  denk dat er een manier  is om de Leeuwenhof te behouden.’


      ‘Je denkt,’ zei mijn  moeder twijfelend.


       ‘Ik weet  het  zeker,’  antwoordde  ik. ‘Meneer Carinsson en ik...’


        ‘Carinsson?’ vroeg ze argwanend. ‘Heette die man die onze hoeve  in zo’n  slecht  daglicht stelde niet  zo?’


         ‘Hij stelde de hoeve niet  in  een  slecht daglicht, hij heeft alleen geconstateerd waar het  bij ons aan scheelt.’


         Mijn moeder snoof. ‘Je hebt dus contact  met hem opgenomen?  Terwijl je eigenlijk woedend op  hem was, en wij  ervan  uitgingen dat hij  ons in heel  Zweden zwart zou maken?’


       ‘Ik heb  geen contact met hem opgenomen. In elk geval eerst  niet.  Hij kwam weken geleden naar me toe om zijn hulp aan te bieden. Toen  zag  ik  zijn  voorstellen  als een utopie,  maar nu... Het  water staat ons aan de  lippen,  mama! We moeten iets doen.’


       ‘En dus heul je met de vijand.’


       ‘Meneer  Carinsson  is geen vijand  van de hoeve. Ik denk echter  wel  dat we  in  het  verleden een paar vijanden hebben  gemaakt. Maar  dat voert nu  te ver. De komende dagen ga ik  met Carinsson  een  plan uitwerken. De rest  hoor  je als ik weer terug ben.’


        Mijn moeder zuchtte.  ‘Ik heb  er  geen goed gevoel over. Stel dat hij niet integer is?  Dat hij iets anders van je wil?’


         ‘Maak je geen zorgen,  moeder, ik heb alles onder  controle.  En Carinsson is echt  gedreven om  ons  te helpen. Dat zag ik eerst niet in, omdat de  manier waarop hij  zijn argumenten  naar  voren bracht nogal bot  was. Maar intussen is het contact prettiger geworden. Ik  weet zeker dat hij  ons graag zal ondersteunen.’


         Het liefst had ik te berde gebracht  dat ik prins Bertil had ontmoet, maar dat wilde ik voor mijn thuiskomst bewaren. Bovendien had Carinsson me verzocht nog niets  van  onze  strategie  prijs te geven.


          ‘Goed dan, doe wat  je kunt. We hoeven de bank pas volgende week te laten weten  wat  we  hebben besloten,  tot dan hebben we nog wat tijd.’


          Drie dagen waren niet veel, maar  ik hoopte dat de  afspraken bij  Carinsson voldoende  zouden zijn om een plan uit te werken dat ook de bank over de streep kon halen.


        ‘Hoe gaat  het met oma?’ vroeg ik.


       ‘Beter, lijkt het. De dokter zei dat  het stolsel inmiddels is opgelost. Maar  ze moet nog  een paar dagen in het ziekenhuis blijven.  Ze vroeg  naar je.’


         ‘Dat dacht ik wel,’ zei ik. ‘Ik had haar beloofd zo snel  mogelijk op  bezoek te komen.’


       ‘Als  je pas over drie  dagen  terugkomt, is  ze waarschijnlijk eerder thuis dan jij.’ Het  verwijt in  haar stem was niet  te missen.


          ‘Doe haar de groeten van me,’ antwoordde ik. ‘Mocht  ze bij  mijn terugkeer nog niet zijn  ontslagen, dan ga  ik onmiddellijk bij haar op  bezoek. Of ik haal haar  af bij het ziekenhuis.’


       ‘Goed,’ zei mijn moeder,  die nu  vreselijk moe klonk. Ik kon me vaag  voorstellen welke zware  last ze momenteel op haar schouders voelde. ‘Hoor eens,  pas goed op  jezelf. En ga niet in op  zaken met  Carinsson zonder het me  te vragen.’


         ‘Moeder,’  zei ik. ‘Voor zover ik weet is oma nog steeds de  eigenares van de  Leeuwenhof en ben jij de bedrijfsleider. Ik verkeer niet in de positie om wat voor zaken dan ook  aan te gaan. Ik wil helpen, dat is  alles.  En bij die  gesprekken gaat  het daar ook alleen maar  om.’  Ik zuchtte  diep. ‘Heb alsjeblieft vertrouwen  in me. Het komt  allemaal goed.’


         ‘Dat hoop ik maar. Tot gauw, lieve schat.’


       ‘Tot gauw,  moeder.’


        Ik hing op en  staarde nog even naar het toestel, tot iemand  op de  ruit klopte en riep:  ‘Hé, andere mensen willen ook bellen!’


         Ik  draaide me om en liep de  telefooncel uit.  Nu had ik  behoefte aan een rustig plekje. Het  werd tijd om  bij Sören op  bezoek  te  gaan.
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        +++


      ‘Meneer  Carinsson is zo beschikbaar, gaat u nog even zitten,’ zo ontving de secretaresse  me de  volgende middag, terwijl  ze naar een zithoek wees onder een  opvallende bonte  reproductie.


         Ik vroeg me af  hoe mijn oma moderne kunst zag, ze had  immers indertijd een heel klassieke  opleiding gehad. We hadden nooit over moderne kunst  gepraat. Misschien moest ik daar eens  over  beginnen  als  ze weer  thuis was.


       Ik  ging zitten en liet  mijn blik door  het raam  naar  buiten dwalen. Na het  bezoek aan Sörens  graf was ik heel kalm  geweest, maar nu voelde ik de spanning stijgen als de  zee na eb. Op  de achtergrond hoorde  ik  stemmen,  maar ik kon niet horen waar het over  ging. Waarschijnlijk was Carinsson nog met  een andere cliënt  bezig.  Het duurde  en duurde. De secretaresse  nam een telefoontje aan,  van  iemand  die dringend  een  afspraak  wilde. Het leek  een vermoeiende  cliënt te zijn, want  ze draaide met  haar ogen.


       Vlak  nadat ze had opgehangen, ging de deur van Carinssons kantoor open. Het geklikklak van hoge hakken klonk door het vertrek. De  vrouw die  samen met een man naar buiten kwam, droeg  een elegante  kokerjurk die prachtig bij haar  stroblonde haar paste. Ook  verder  zag ze eruit  alsof ze op het punt stond naar een party  te gaan. Zo elegant als zij zou ik me waarschijnlijk  nooit op zulke  hoge hakken  kunnen voortbewegen.


       ‘Het was me een genoegen, juffrouw Eklund.  Meneer Viström.’  Hij  reikte de man de  hand en kuste  daarna de vrouw.


       Even keek Carinsson hen na, toen wendde  hij zich tot mij. ‘Ah, u  bent er al!’ zei hij en hij  liep  naar me  toe.


        Al?  Ik keek op de klok.  Het  was  tien over twee.  Was  hij  soms  gewend dat cliënten  niet op  tijd kwamen?


      ‘Het doet me genoegen u  weer  te zien,  juffrouw Lejongård.’ Nu wekte  hij  een  veel formelere indruk dan de  vorige  dag.


        ‘Het genoegen is geheel mijnerzijds’ antwoordde  ik, waarbij ik merkte dat de secretaresse ons nadrukkelijk opnam.


      ‘Laten we dan maar  eens  gaan kijken wat we kunnen doen.’ Hij nam  me  mee zijn kantoor in en  bood me  een plaats op de bank aan. Daar stond nog het  dienblad van de cliënten van daarnet.


       ‘Excuses dat het wat later is geworden,’ zei hij terwijl hij  het  dienblaadje opzijschoof.  ‘Juffrouw Eklund is  mannequin en moet het  nieuwe gezicht van  een  bekend cosmeticaconcern  worden. Helaas praat haar agent meer  dan nodig is en ik vrees  dat de dame het de fotografen niet makkelijk zal maken. Maar haar look is  hot. De mensen denken dat een typische Zweedse er net zo uitziet als zij.’


       ‘Ach jeetje,’ ontglipte  me. ‘Denken de mensen  dat  echt?’


        ‘Ja, stroblond haar,  blauwe ogen, brede glimlach. Dat  is  het  beeld dat men in de wereld  van ons  heeft. U zou daar overigens ook goed in passen.’


        ‘Ik ben  geen mannequin,’  wierp  ik tegen, ‘en ik ben eerder  goudblond.’


      ‘Maar  nog altijd blond  genoeg voor het beeld  van de typische Zweedse. In elk geval wat  de marketing betreft. Wilt u me  even  verontschuldigen?’ Hij bracht het dienblad naar buiten en kwam niet veel later terug.


       ‘Sybilla  komt ons zo verse koffie  brengen.’ Hij haalde  diep adem,  toen pakte hij een map  van zijn bureau. ‘Laten we ons  nu op u en de Leeuwenhof richten.’


         ‘Hebt u een dossier over ons aangelegd?’ vroeg ik toen  ik het opschrift  zag. Wanneer had hij  dat  gedaan? Afgelopen nacht? Of al eerder?


        ‘Natuurlijk, dat doe  ik bij alle cliënten. Iedere klant levert  nieuwe kennis en nieuwe  ervaringen op. Ik hou  dat allemaal  graag  bij,  om later  te kunnen beoordelen  wat er goed of slecht ging.’  Hij sloeg de map open, waarin inderdaad  al een paar blaadjes zaten. ’U zou zoiets ook voor  uw klanten moeten bijhouden.’


       ‘Dat doen  we  al,’ antwoordde ik.  ‘Het kantoor van  mijn ouders staat  vol met ordners over  het  klantenbestand van de  afgelopen jaren.’


       ‘Hoe oud is het oudste  dossier?’ vroeg  hij.


        ‘Dat moeten de grootboeken van mijn overgrootvader zijn.’


        ‘Ha!’ zei  hij daarop. ‘Dat dacht ik al. Ik zou zeggen: ontdoe u van die oude  troep,  die werkt alleen maar  belemmerend.’


        ‘De dossiers van mijn overgrootvader  zijn historisch!’  protesteerde  ik.


        ‘Ja,  precies! En daarom horen  ze eerder thuis in  een archief of een museum, maar niet in  de werkkamer. Daar zouden alleen de dossiers van de afgelopen tien jaar te  vinden moeten  zijn. Meer niet. Anders verstikt de geschiedenis u op een gegeven moment.’


       Een paar  weken  terug  zou ik  hevig  geprotesteerd  hebben. Maar als ik meneer Carinssons kantoor bekeek,  moest ik hem gelijk geven. De  werkkamer  in  het landhuis zag  er somber en volgepropt uit, het zijne oogde daarentegen fris en  prettig.  Het was  voorstelbaar dat je hier op veel betere ideeën  kwam.


       ‘Ik zal het aan  mijn moeder doorgeven,’ zei ik, waarop Carinsson verbaasd zijn wenkbrauwen optrok.


      ‘Geen  protest?’  vroeg hij. ‘Ik geloof dat ik dat met rood op mijn kalender  moet aangeven.’


         ‘Ik ben leergierig,’ zei ik. ‘Vanmorgen heb ik  u tegenover mijn moeder  al  fel verdedigd.’


       ‘Was dat nodig dan?  We  hebben elkaar maar  één keer  gezien.’


      ‘Ik  heb haar indertijd  verteld wat u had gezegd. Daar was  ze niet zo van  gediend.’


       ‘Nou,  dan is  de appel niet ver van de boom gevallen,  hè?’  zei hij lachend. ‘Maar als u erg  op uw moeder lijkt, heb ik goede hoop dat ik haar  ook kan overtuigen.’


        Terwijl hij zich  op het dossier richtte,  observeerde ik  hem. Hij leek  me de opmerking over mijn moeder niet kwalijk te nemen.  Hij scheen er zich  toch  al niet veel van  aan te trekken als  men  niet zo van zijn ideeën  gediend was. Blijkbaar was  hij van mening  dat  hij dan andere  wegen moest inslaan om zijn doel te bereiken.


      ‘Ik heb mijn oor een beetje  te luisteren gelegd, heel discreet  uiteraard,’  zei hij ten slotte  toen hij opkeek. ‘Bij een  groot deel van de  mensen staat  u  heel  goed bekend. Maar niemand  wist wat hij met  de Leeuwenhof aan moest. De schade aan het  imago moet  al ver  voor het  verlies  van  de contracten met  het koningshuis zijn  ingetreden.  Men hoorde niets  over het landgoed en daardoor  is het  in vergetelheid geraakt.’


      Ik  vroeg  me af waar het dan precies verkeerd was gegaan.


       ‘Maar dat is  geen reden  om zo triest te kijken,’ zei  Carinsson toen hij  zag  wat  voor gezicht ik trok. ‘Als ze niet van uw bestaan  weten, kunnen ze ook geen negatieve verhalen  vertellen. Ik zou zeggen dat  dat geen  slecht uitgangspunt is  voor een  nieuwe start.’


       ‘Zakenmensen zullen het indertijd niet gewaardeerd hebben dat het landgoed door  een  vrouw  werd geleid,’ zei  ik. ‘Er is mijn grootmoeder nooit veel in de weg gelegd, in elk geval niet openlijk. Maar op  de achtergrond  speelde er vast het  een en ander. Dingen  waarvan ze niets wist. Mijn moeder zei eens dat  de leiding over het landgoed een beetje te veel van haar vergde.’


        ‘Dat is goed mogelijk,’  zei Carinsson. ‘Mensen zeggen  niet altijd wat ze  werkelijk  denken. Die mensen steken je geen mes  in de  rug,  maar ze brengen je kleine  steekwonden toe die blijven  bloeden. Op een gegeven  moment val  je dan om  door het bloedverlies. Vergeef me mijn beeldende  vergelijking, maar  zo zou het  bij uw grootmoeder gegaan kunnen zijn. Eerst zijn het slechts geruchten,  dan ben je bij bepaalde inschrijvingsprocedures blijkbaar  te laat, of  wordt er keer op keer iemand anders voorgetrokken. Altijd zijn er schijnbaar  logische verklaringen. Je  bent gewoon  niet  goed genoeg, of een ander is beter. Hoe je ook je best  doet, je komt niet  meer verder. Je  vraagt je af wat je verkeerd  doet, maar  eigenlijk komt het door de anderen, die ervoor zorgen  dat je niet meer verder komt. Op een gegeven moment berust je erin  en word je  onverschillig.’


         ‘Het landgoed laat mijn grootmoeder niet onverschillig,’ wierp ik  tegen.


         ‘Vast niet, maar zij  en ook uw moeder lijken ervan overtuigd  te zijn dat er niets aan de situatie te doen valt. We moeten hen uit  dat denkpatroon zien te  halen.’


      +++


         De volgende uren maakten we een grondige analyse van wat tot de  neergang van de Leeuwenhof  kon hebben  geleid. Het resultaat was zo  schrikbarend dat  ik spontaan  in huilen uitbarstte.  Met  een  goede  adviseur  had mijn oma de schade kunnen voorkomen,  maar die had ze niet gehad. In  plaats daarvan had ze  strijd met haar eigen moeder moeten leveren  en  had ze steeds meer  het zicht op de  toekomst  verloren.


        ‘Dat kunnen  we niet tegen haar zeggen,’ zei ik terwijl ik mijn tranen  droogde.  ‘Dan krijgt ze misschien  nog een hartinfarct.’


        ‘Maakt u zich niet ongerust,  ik ben discreet,’ beloofde Carinsson.  ‘Maar we moeten wel uw moeder erop  wijzen. Het  is niet voldoende om de boekhouding  van de Leeuwenhof bij  te houden. De marketing  is al  lange tijd verwaarloosd.  Ook in de  jaren  dertig  en veertig bestond er  reclame.’


      ‘U vergeet de oorlog.’


       ‘Denkt u  echt dat de  oorlog alles  heeft  lamgelegd?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Afgezien van  het  feit  dat  er op Zweeds grondgebied geen gevechtshandelingen  hebben plaatsgevonden, ging het leven door. Zeker, er was  rantsoenering en de import uit de  oorlogvoerende landen  was nihil. Toch gingen de zaken door.  Het merendeel van de bestaande bedrijven had van de oorlog  niet bijzonder veel  te lijden. De grootste verschrikking van  de oorlog zat in het hoofd van de  mensen, die  dachten dat het onheil elk moment over ze  kon uitbarsten.  U  moest eens weten wat voor verhalen mijn moeder me  vertelde.  Geen suiker kunnen krijgen was voor haar het ergste wat er bestond.’ Hij schudde zijn hoofd.


         ‘De Leeuwenhof  heeft Noorse vluchtelingen opgenomen,’ zei ik. ‘Daardoor is mijn  moeder  mijn vader  weer tegengekomen.’


         ‘Is hij een  Noor?’


       Ik schudde  mijn  hoofd. ‘Nee,  een  Zweed. Maar hij was naar Noorwegen gegaan om  daar een meubelmakersbedrijf op te  zetten. De oorlog  heeft hem  alles ontnomen,  ook zijn eerste vrouw.’


      ‘Dat spijt  me,’ zei Carinsson  en hij  zweeg even discreet. ’Als je de  zorg voor  vluchtelingen hebt, raakt de bedrijfsvoering natuurlijk  op  de achtergrond. Maar ik begrijp niet waarom uw  moeder in de jaren vijftig niet is begonnen reclame voor  de hoeve te maken.’


      ‘In de  jaren vijftig was de verkoop nog goed, omdat er aan de andere  kant van de  Oostzee  paarden nodig waren. Daarna hebben de stoeterijen daar  hun werk weer hervat.’


       Carinsson  knikte en maakte een  notitie.


       ‘Prima,’ zei  hij toen. ‘Ik denk dat ik nu een  goed beeld heb van  beide landgoederen. Ekberg staat  er goed voor en  zou  zonder  meer in het levensonderhoud van uw familie kunnen voorzien. De Leeuwenhof, die zichzelf absoluut niet kan bedruipen, is echter het hart van de  familie.  En  welke  goede  arts zou  het  hart  van een patiënt eruit snijden?’


       ‘U  lijkt een zwak voor medische vergelijkingen  te hebben,’ zei ik.


          ‘Mijn  vader was dokter,’ zei hij.  ‘Misschien komt het daarvandaan. Hij hoopte altijd  dat ik in zijn voetsporen zou treden. Helaas ontwikkelde ik  een fascinatie voor  reclame.’


        ‘Als kind al?’ vroeg  ik.


         ‘Hoe zat  dat dan met u?’  was zijn wedervraag. ‘Wanneer  wist  u dat u  dierenarts  wilde worden?’


         ‘Misschien  toen ik elf of twaalf was. Ik  hield altijd al  veel van paarden, maar dat brengt mijn afkomst  ook  met zich mee.’


        ‘En wat gaf de doorslag?  Alleen liefde voor  paarden, of ook nog  iets anders?’


        Ineens stond me  een herfstmiddag  voor  de geest. Even eerder was een  staljongen opgewonden  naar het  huis  gekomen om iets tegen  mijn moeder te zeggen. Die  rende  daarop meteen  weg. Ik  was haar nieuwsgierig gevolgd. De  bladeren aan  de bomen glansden geel en rood in het zonlicht, over de weiden  hing een lichte nevel.  Mijn moeder was al in  de stal verdwenen  toen  ik  behoedzaam bij de openstaande deur  ging staan. Het geluid dat ik even later  hoorde,  was verschrikkelijk.


         ‘Een van de paarden  had  een darmobstructie,’ vervolgde  ik mijn gedachten hardop. ‘De verzorgers  hadden  dat niet gemerkt. Het dier leed vreselijk veel pijn en gilde. Zo’n geluid had  ik nooit  eerder  gehoord. Niemand kon iets doen,  en het  duurde bijna  een uur voor de veearts uit Kristianstad er was. Toen was het te  laat.  We moesten het  paard  laten  inslapen. Het  was een van onze beste  merries,  die bovendien een veulen  had. Ik heb de hele nacht  geen oog dichtgedaan.  Een  paar dagen later wist ik wat ik kon doen  om ervoor te zorgen dat  zoiets nooit meer  zou gebeuren.’


        ‘U wilde als dierenarts  op het  landgoed aanwezig zijn als er weer zoiets zou voorvallen.’


      ‘Ja,’  antwoordde ik. ‘Natuurlijk  besefte ik dat het nog een aantal jaren zou  duren voor ik als  dierenarts zou  kunnen gaan werken.’


       ‘Maar de droom is gebleven.’


       Ik knikte. ‘En zoals u  ziet,  is het me gelukt.’


        Ik moest ook weer  denken aan de dag dat ik in de stal van een boer een merrie  had geholpen. De dag  waarop ik  besefte dat ik door  wilde gaan met mijn studie. Maar dat hield ik  voor me, want daardoor zou het gesprek  weer op  Sören zijn gekomen. Het was al  genoeg dat ik  Carinsson de vorige dag  over hem had  verteld.


          Hij  knikte naar me. ‘Dat is een heel schrijnend  verhaal.’


       ‘En hoe zit  het met  u?’  vroeg ik. ‘U hebt me  nog niet  verteld waarom u  zo  in reclame geïnteresseerd was.’


       ‘Nou, dat  verhaal  is niet zo  dramatisch als  het  uwe. Mijn vader  had  een  zwak voor antiek. Om  die  hobby aan zijn  zoon door te geven nam hij me in het weekend steeds mee naar van die bizarre winkels. Soms  gingen we ook naar  vlooienmarkten. Op een dag ontdekte  ik in een winkel een  doos vol met oude blikken schilden. Het waren reclameborden  voor  van alles en  nog wat, mondwater, pommade, baardkammen, opwekkende drankjes, jam. Alles wat  een mens  zoal  nodig heeft.  Ik was gefascineerd door  die  bontgekleurde schilden, die zo veel uitdrukten op zo’n  kleine  oppervlakte. De afbeeldingen prikkelden mijn fantasie,  zetten me aan het denken over hoe  ze tot  stand gekomen  waren  en welk effect  ze  op mensen hadden. Op  een  gegeven moment ben ik ze gaan verzamelen en heb ik besloten er zelf een paar  te  maken.’


        ‘Hoe oud was u toen?’


       ‘Acht of negen.’


       ‘U maakt een grapje.’


        ‘Nee, absoluut niet,’ antwoordde  Carinsson.  Toen liep  hij naar  zijn bureau  en trok een grote la  open. ‘Ik was nog heel  klein  toen ik wist dat ik niet mijn vaders beroep  zou gaan  uitoefenen. Geneeskunde  vond ik altijd  een beetje  eng.  Kom maar eens kijken.’


        Ik stond  op  en liep naar hem toe.  Het was  een lade met hangmappen.  Uit een daarvan trok Carinsson een blikken schild.  De achtergrond was donkergroen en op  de voorgrond  stond een vrouw in een witte jasschort  met een pakje wasmiddel.  Haar glimlach leek op die van een filmster  uit een stomme  film.


       ‘Dit is het eerste bord dat ik van mijn zakgeld op een vlooienmarkt heb gekocht. De  vrouw erop ziet  er vrolijk  uit, hoewel de was doen bepaald geen licht  werk  is.’


        ‘Zag uw  moeder er ook zo  uit bij het wassen?’


        ‘Nee, wij hadden dienstmeisjes  die de was  deden. Mijn moeder  was vooral bezig  te herstellen van haar migraine.’


        ‘Dat  klinkt alsof u haar niet mag.’


          ‘Mijn moeder  was zoals  ze was. Ik  kan haar niets verwijten.  Bovendien, van de doden niets dan goeds.’


      ‘O, is uw moeder...’ Ik  stokte.


      ‘Mijn ouders zijn  allebei  vijf jaar geleden overleden,’ antwoordde  hij. ‘Een bootongeluk.  Ze waren  op weg naar  een zeilregatta  in Denemarken toen ze in een storm  terechtkwamen. De  boot is omgeslagen. Dagen later zijn ze aangespoeld  op de  Deense kust.’


       ‘Dat is  verschrikkelijk,’  zei ik en ik huiverde. ‘Wat een vreselijke dood.’


        ‘Zeker.  Ik was volkomen kapot toen ik het hoorde.  Ik studeerde toen nog  en had  het  gevoel  dat mijn  wereld instortte.’


       ‘Dat  kan ik begrijpen. Na Sörens dood voelde  ik me net  zo.’  Ik keek hem aan  en constateerde dat ik hem  nu toch over mijn verloofde  vertelde.  Ik had geen idee waardoor het kwam, maar op de een  of andere manier lukte het hem mijn  vertrouwen te winnen. ‘Wat hebt  u  toen gedaan?’ vroeg ik. ‘Ik  bedoel, daarna.’


         ‘Nadat ik  me een tijd in mezelf  had teruggetrokken, besefte ik dat  niets hen kon terugbrengen. Er zat niets anders op: ik moest  doorgaan en proberen hun herinnering waardig te zijn. Ook al  was het  op  een gebied  dat  mijn vader afkeurde.’ Hij spreidde zijn  armen. ‘Zoals u  ziet, is me dat enigszins gelukt.’


         ‘Ik zou  zeggen dat het u  heel goed is gelukt!’


       ‘Dank u. Ik  weet zeker dat  het u ook  zal  lukken,’ zei hij. ‘En ik  weet zeker  dat uw verloofde trots op u zou zijn  geweest.’


       ‘Helaas  kan hij dat  niet meer meemaken.’


       ‘Is dat dan belangrijk?’ vroeg Carinsson. ‘Wat telt  is  toch hoe het  met u gaat en of  u  trots op  uzelf kunt  zijn. U bent inmiddels  dierenarts en u  bent op weg de Leeuwenhof een nieuw tijdperk in  te leiden.’


       ‘U bedoelt, mijn moeder.’


       ‘Nee, u,’ wierp  hij tegen. ‘Laten  we  gaan  uitwerken hoe we  dat kunnen  realiseren.’
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       +++


       De ochtend na de laatste afspraak wilde ik eigenlijk op weg  gaan naar het station.  Maar Carinsson stond me voor het studentenhuis op te wachten. Nonchalant leunde hij tegen zijn auto.  ‘Goedemorgen, juffrouw Lejongård.’


       ‘Wat  komt u  hier nou doen?’ vroeg  ik verbaasd.


       ‘U afhalen, wat anders?’


        We  hadden  afgesproken vanwege de dreigende aflossingstermijn direct naar  de Leeuwenhof te gaan om  mijn ouders het plan  voor te leggen. Ik was  er niet  zeker van of het bijval zou krijgen, want op één punt was  het nogal radicaal. Maar er was geen  sprake van geweest dat we  elkaar van tevoren  zouden treffen. Ik  ging  ervan  uit dat ik eerder zou  gaan, om  mijn moeder te kunnen  voorbereiden.


         ‘Wilt  u me naar het station brengen?’


        ‘Nee, naar de Leeuwenhof. Waarom, denkt  u, heb  ik anders mijn tank  volgegooid?’


         ‘Ik ga liever met de trein,’ antwoordde ik, maar Carinsson schudde zijn hoofd.


       ‘Ga toch mee! Ik ben  een uitstekende chauffeur, er ligt nergens sneeuw en ik denk niet dat  u zich zult vervelen.’  Hij haalde diep adem.  ‘Ik weet wel  dat de  laatste keer dat u die rit met een  man hebt  ondernomen,  vreselijk  was.  Maar zo hoeft  het  niet elke keer te  gaan.’


       Er schoot paniek  door me heen. ‘Eerlijk gezegd ben ik bang om  met u mee te rijden,’ zei  ik zonder omwegen.


        ‘Nou, dat zou u dan ook met de trein moeten hebben. Treinen kunnen  ontsporen, en dan  wordt u met vijftig andere  reizigers en hun koffers in een wagon door  elkaar geschud.’


        ‘Bedankt dat u ook het reizen met de trein voor me  vergalt,’ mopperde ik, waarop hij  lachte.


       ‘Nee,  dat is niet mijn bedoeling. Maar zou het niet  een  mooi bewijs van vertrouwen zijn als ik u heelhuids thuisbracht? U  zou een stukje  van uw vroegere, zorgeloze leven terugveroveren.’


        Dacht hij  soms dat ik dat nodig had? Leek ik zo beschadigd?  Ik wrong mijn handen.  Ze waren nog steeds ijskoud  en  ook  het bange  gerommel in mijn maag  was  er nog. Tegelijkertijd  ergerde ik me dat ik bang was als  een oud vrouwtje. Er was  toch niets op tegen om bij Carinsson in de auto te  stappen. Ik was vaker met  hem meegereden.  Maar  toen  waren we  in de  stad...


      ‘Kom  nu maar. Geef me  uw  tas en ik  garandeer dat het een plezierige  rit  wordt. Ik heb een autoradio, u kunt naar muziek luisteren  als u mijn geklets  niet meer  kunt verdragen.’


       Vooruit,  wees geen angsthaas, zei  ik  tegen mezelf. Zet  je  eroverheen. ‘Goed dan,’  hoorde ik mezelf zeggen.


       ‘Echt?’


      Ik  knikte.


       ‘Uitstekend!’ Carinsson pakte mijn  tas  van me  af.  Ik keek achterom  naar het studentenhuis en  zag dat Kitty  met haar neus tegen  de ruit  gedrukt stond. Toen ze zag dat ik keek, stak ze haar  duimen op. Ik  zwaaide naar  haar.


          ‘Wie is dat?’ vroeg Carinsson.


       ‘Mijn  medebewoonster.’


        ‘Ah, dat knappe meisje aan  wie ik mijn kaartje heb gegeven.’


        ‘Precies.’


       ‘Ze zal wel denken  dat u  een  aanbidder hebt.’


      ‘Ik heb  haar van u verteld,’  gaf ik te kennen. ‘Ze was teleurgesteld omdat  ze ons  al als het volgende ideale  paar zag.’


        ‘Ze schijnt nogal romantische ideeën  te hebben.’


      ‘Dat  heeft ze zeker,  en ze vindt vooral  dat ik een nieuwe man moet hebben.’


       ‘Nou,  een vrouw  als  u... Ik vraag  me af waarom de mannen niet voor u in de rij staan.’


       ‘Omdat  ik  dat niet wil,’ antwoordde ik terwijl ik  op de  passagiersplaats ging zitten. ‘En nu moeten we  gaan, anders  bedenk ik me nog en  laat ik me bij het  station afzetten.’


        ‘Vergeet het maar,’ zei hij,  en hij stapte  in en  startte de motor.


        +++


          Hoewel ik tijdens de hele rit licht  gespannen was, moest ik erkennen dat  het helemaal niet zo erg was. Carinsson zei niet veel,  hij  liet de radio de leemte opvullen. Bovendien had ik  het gevoel  dat hij  langzamer reed dan anders, om rekening met mij  te houden.


       Toen we  tegen de  middag Kristianstad  achter ons  hadden gelaten, voelde ik  me enigszins opgelucht.  We waren voorbij de  plaats  van  het ongeluk en nu stroomde het bloed terug naar mijn  ijskoude handen. Carinsson  had gelijk gehad, er was  niets  ernstigs gebeurd.


       ‘Als u wilt, rij ik  het laatste  stukje,’ zei ik  toen  ik zag dat Carinsson gaapte.


      ‘Hebt u uw rijbewijs?’ vroeg hij.


       ‘Natuurlijk!’ antwoordde ik.


       ‘En waarom  hebt  u dan geen auto?’


        ‘Mijn familie  heeft er een. In Stockholm heb ik geen auto nodig,  daar zijn genoeg bussen. En  voor lange afstanden neem ik altijd  de trein.’  Ik  zweeg even, toen voegde ik eraan toe: ‘Bovendien heb  ik daar  geen geld  voor. Maar ik kan  rijden. Thuis  rij ik soms zelfs in mijn  vaders bestelbus.’


        ‘Goed. Carinsson stopte langs de kant van de  weg.  ‘Laten we dan van plaats ruilen. Maar voorzichtig, deze auto is anders dan een bestelbusje.’


      We wisselden  van plaats.


       ‘Dank voor het vertrouwen,’ zei  ik toen ik hem in de versnelling  zette. De cabriolet reageerde  inderdaad heel  anders  dan de bestelbus of onze oude auto. Toen hij  onder  woest gebrom vooruitschoot,  begon ik te juichen.


        ‘Kalm aan,’ zei Carinsson, die wat bleekjes om de neus was geworden.


        ‘Ik moet  gevoel  voor de auto krijgen, dat  is alles.’ Mijn hart bonsde, maar niet van  angst. Eerder  van opwinding. Dat verbaasde me, want ik had lang  niet meer  gereden, en eigenlijk werd ik op  deze weg altijd door herinneringen overvallen. Het  donkere  gebied  in mijn herinnering zat vol  gedachten en  voorstellingen over  de toedracht van het ongeluk. Maar  nu merkte ik daar niets van. Alleen vreugde toen ik gevoel  voor  het voertuig begon te krijgen.


        Toen de oprit  naar het landgoed  in  zicht kwam,  minderde ik  vaart, zette  de richtingaanwijzer aan en  keek naar Carinsson.  Die had  weer wat kleur gekregen, maar  leek nog steeds gespannen.


        ‘U  rijdt als  een maniak,’ zei  hij. ‘Ik  had er niet op  gerekend dat u zo veel gas zou  geven.’


      ‘Deed ik dat dan?’ vroeg ik.


      ‘Jazeker.’  Toen glimlachte hij. ‘Maar  het  is erg fascinerend om  u zo te zien.’


      ‘Hoe dan?’ vroeg  ik.


       ‘Onverschrokken. Toen we elkaar  voor het eerst ontmoetten, was u weliswaar bijzonder trots, maar  tegelijkertijd hing  er  zoiets als  angst  om u heen.’


      ‘Angst?’


      ‘Angst voor veranderingen.  Voor nieuwe dingen. Nu hebt u  iets nieuws gedaan: een  auto met tweehonderd  pk bestuurd.  En u  hebt  ook een beetje geracet.’


      Dat was  waar. Wat  hij niet wist, was hoe goed ik  me  daarbij voelde.  Het was  alsof er een  korst om me heen was afgebrokkeld.


       Ik reed over de  oprijlaan  naar de  rotonde voor het huis. De middagzon straalde aan  de hemel en de geur van gemaaid  gras en stro hing in de lucht. Dat  had  ik  al  lang niet meer tot me laten doordringen.  Ik  zette  de  wagen  stil en  wist zeker dat  mijn moeder meteen  zou verschijnen. Het leeuwachtige gebrul van de cabriolet was niet te missen. En ik vergiste  me niet.


        Mijn moeder  droeg  een roestrood mantelpakje met een  witte blouse. Het  leek of ze net terug was van een afspraak.


        ‘Ha, mama!’ riep ik terwijl  ik de trap  opklom.  ‘Ik ben er weer!’


         ‘Dat zie  ik,’ zei ze met een  licht verwarde uitdrukking in haar ogen. Toen sloot ze  me in haar  armen.  ‘Wat fijn dat je er  bent.  En je hebt meteen maar bezoek meegebracht.’


       ‘Hij  was zo aardig me mee te nemen. Het was  een geweldige  rit!’


        Ik maakte me van haar  los en  draaide me om.  Carinsson  stak haar zijn hand  toe. ‘Het doet me genoegen u weer te zien, mevrouw Lejongård.’


         ‘Het genoegen is geheel mijnerzijds,’ antwoordde mijn moeder beleefd,  maar het ontging me  niet  dat ze enigszins gereserveerd  was. Toen ik haar de  vorige dag belde om Carinssons bezoek  aan te kondigen was ze niet bepaald blij geweest. ‘Denk je niet dat we het zelf  wel  voor  elkaar krijgen met het landgoed?’ had ze  gevraagd.  Maar het was me gelukt haar ervan te overtuigen dat het de moeite waard  was  hem  aan te  horen.


        ‘Jullie  zijn  vroeger dan  we hadden verwacht,’ zei mijn  moeder, en ze nodigde Carinsson uit om binnen te komen.


      ‘Dat  komt doordat uw dochter  een hardrijdster is,’ verklaarde  Carinsson glimlachend  en  hij keek  naar  mij. ‘Ik had voor het  stuk tussen Kristianstad  en hier  beslist  meer dan twintig  minuten  nodig  gehad.’


       ‘Zo  hard heb  ik nou ook weer niet gereden,’ wierp  ik  tegen,  want  ik wilde niet dat mijn moeder zich achteraf zorgen ging maken.


         +++


      Terwijl Carinsson zich in zijn  kamer  installeerde – ik had gevraagd hem  de kamer met het  schilderij met de kreeft te geven – praatte ik met mijn moeder.


        ‘Waar  is vader?’ vroeg ik verbaasd.  ‘Is  hij  bij oma op bezoek?’


        Moeder schudde  haar  hoofd. ‘Nee, hij is op Ekberg. Daar zijn problemen met de oogstmachines. Hij moet met  de garage praten en nog een paar andere dingen regelen.’


      ‘En hoe gaat het met oma?’


       ‘Ze  maakte  zich  een beetje  ongerust  over jou,  maar verder is gelukkig alles in  orde.’


        Ik merkte dat ze  heel nerveus was.  ‘Wat  is  er, mama?  Je lijkt  nogal van  streek.’


         ‘Niets,’ antwoordde ze. ‘Het  is alleen... Ik ben  net terug van een afspraak.’


       ‘Was die dan onaangenaam?’


      ‘Nee... Ik weet  alleen niet of  het nog  nodig is  van  de diensten  van  meneer Carinsson  gebruik te maken.’


      Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Hoezo?’


        ‘Ach ja.’ Ze wrong nerveus haar handen. ‘Eigenlijk wilde ik er pas ruchtbaarheid aan  geven wanneer  je vader weer  terug  is,  maar dat kan nog wel een paar dagen  duren. Ik wil niet dat  we  de tijd  van  onze gast  onnodig in beslag nemen.’


       Ik schudde mijn  hoofd. ‘Dat klinkt een beetje  vreemd, moeder. Wat is er aan de  hand?’


      ‘Laten we  dat straks met  meneer Carinsson  bespreken,’ stelde ze voor. ‘Als hij  ziet dat we hem niet nodig hebben, kan hij morgen meteen weer  teruggaan.’


      ‘Sinds wanneer zijn we zo ongastvrij?’  vroeg ik verbaasd. ‘Eigenlijk  zouden  we wat er te  bespreken valt ook morgen  kunnen afhandelen.’


        ‘Nou,  ik vrees dat we daar niet de tijd voor  hebben.  Over het  aanbod dat ik  gekregen heb, moet ik snel beslissen. Eigenlijk had ik vandaag al moeten tekenen,  maar ik moet het nog  aan oma vragen.’


        ‘Wat voor aanbod is dat dan? Je lijkt er  niet erg gelukkig mee  te zijn.’


        ‘Dat vertel ik straks wel,’  antwoordde moeder gejaagd. ‘Ik moet mezelf  eerst een beetje bij  elkaar rapen.’


        Ik  zuchtte. Wat  was er met moeder aan de hand?  Wat had  ze zich op de hals  gehaald?


       ‘Ga maar rustig je spullen uitpakken, dan zien we elkaar in de werkkamer,  goed?’  zei  ze en ze  draaide zich om.


      Ik keek haar  na. Wat stond  er te gebeuren? Een  akelig vermoeden bekroop  me.


        Een half uur later begaven we  ons naar de werkkamer. Mijn  moeder  leek  nog zenuwachtiger te zijn geworden.  Ze  wekte de indruk  dat ze iets  had gedaan wat me niet zou bevallen.


         We  gingen  op de  oude  leren  bank zitten en mijn moeder  schonk koffie voor ons in.  Het gebak erbij rook heerlijk, maar ik had geen  trek. Verontrust vroeg  ik me af wat  mijn moeder te melden  had. Ik ergerde me  ook een beetje.  Ze wist dat ik aan een  oplossing werkte. Waarom had ze niet gewacht?


      ‘Ik heb  net een  aanbod van een hotelketen  gekregen,’ deelde ze mee. ‘De eigenaar  wil van het landgoed  een  ruiterboerderij maken. De meeste paarden kunnen blijven,  de rest nemen we mee naar Ekberg.’


        Ik  staarde mijn moeder gechoqueerd aan. Dus dat was het  grote geheim? Een  hotel?  En ik had moeder toch over Agneta’s  wens verteld.


         ‘Dat kun je niet maken!’ voer  ik tegen  haar uit.  ‘Moet  de Leeuwenhof een hotel worden?  Geen sprake van.’


       ‘Solveig,  begrijp het dan. Een andere mogelijkheid  is er niet.’


       ‘Jawel,  er zijn andere  mogelijkheden,’ wierp  ik tegen. ‘Meneer  Carinsson en ik  zijn de  afgelopen drie dagen bezig geweest om  een  oplossing te  vinden.  En dan  ga jij je  huis aan  een hotelketen verpatsen!  Oma zal daar nooit  toestemming voor geven.’


         Mijn moeder perste  haar  lippen op elkaar. Ik keek naar  Carinsson.  Die  leek  een  beetje beduusd door mijn uitbarsting. Of was  hij teleurgesteld omdat  mijn moeder  niet had kunnen  wachten?


         ‘En waarom zou  je dat  aanbod meteen  moeten  accepteren?’  vroeg ik door. ‘Weet je wel zeker dat  die  lui  eerlijke bedoelingen hebben? Zo’n belangrijke beslissing kun je  toch niet na  een enkel gesprek nemen? Ik  zeg je dat het oplichters zijn!’


       ‘Mag ik  eens  naar dat  aanbod kijken?’  nam Carinsson het  woord. Hij leek  uiterlijk heel rustig, wat me verbaasde.


         Mijn moeder  keek hem verwonderd aan, maar overhandigde hem het dunne stapeltje  papieren waar ook het verkoopcontract tussen  zat.


          Carinsson bedankte haar beleefd en begon  alles  grondig te bestuderen. Inwendig kookte  ik van woede. Mijn moeder  had eigenlijk altijd  alles  met me  besproken. En nu dit! Ze had  gisteren aan de  telefoon iets kunnen zeggen, en  dan had ik  misschien de gelegenheid  gehad het haar uit  haar hoofd te praten.


        En Carinsson  dan? Die had al die moeite gedaan, alleen maar om met zo’n  eigenmachtig optreden geconfronteerd te worden!


         Ik keek haar aan en probeerde mijn emoties in bedwang te  houden.


        Na een tijdje  legde meneer Carinsson de papieren op het tafeltje voor  hem en dacht even na. Toen keek  hij op. ‘Excuseert u mij  dat ik  het zo  onomwonden zeg, maar  dit aanbod is complete  onzin.’


        ‘Onzin?’ vroeg mijn moeder stomverbaasd.


        ‘Zie je nou wel?’ flapte ik eruit. ‘Ik zei toch dat er  een luchtje aan zit!’


       ‘Ze proberen duidelijk misbruik van de situatie te maken. U hebt hun  verteld hoe het landgoed  ervoor staat, nietwaar?’


        Mijn  moeder knikte.


       ‘Dat verklaart waarom men u een  pistool op de  borst  zet  en meteen  ondertekening  eist.  Die lui  weten dat u het geld hard  nodig hebt. De koopsom mag dan de restschuld dekken die  u moet aflossen, maar daarna  zult u alleen maar spijt  hebben als u constateert dat er  een  andere uitweg  was geweest.’


        Mijn moeder trok het  papier  naar zich toe en  keek ernaar alsof  de  bedragen in de afgelopen minuten veranderd  waren.


       ‘We  hebben geen keus,’ zei ze toen. ‘De Leeuwenhof is failliet, er  is geen redden aan.’


      ‘Jawel, de hoeve  kan  worden  gered. Daarom ben  ik  ook hier.’  Hij zweeg even, toen  voegde hij eraan toe: ‘Maar voor we daarmee beginnen,  zal ik u nog eens duidelijk maken  wat er  precies  niet deugt  aan het  aanbod,  zodat u niet denkt  dat  ik op mijn  eigen voordeel uit ben en daarom een goede mogelijkheid afkraak.’


       Hij pakte de papieren terug en haalde toen een balpen tevoorschijn. Daarmee schreef hij iets  op het bovenste blaadje.


       ‘Die hotelmagnaat  is  een  sluwe vos,’ was zijn  commentaar. ‘Hij  wil u betalen voor  het landhuis,  maar er horen bij  de  Leeuwenhof vele  hectaren akkerland. Die zijn  zonder het  landgoed nutteloos. De boeren in  de  buurt zouden ze kunnen gebruiken, maar alleen als het  land in  kleine percelen aan hen wordt verkocht. Ik  heb het vermoeden dat de hotelmagnaat dat van  plan is.’ Hij liet mijn moeder de  nieuwe  berekening zien. ‘Dat zou de  prijs zijn die u echt  van hem  zou kunnen vragen.’


       Mijn moeder hapte naar adem. ‘Het is ondenkbaar dat hij  dat  ervoor geeft!’


      ‘Dat weet ik.  Maar ik  wilde  u laten zien dat u onder de waarde zou verkopen.’


       ‘En hoe  moet ik dan  een koper vinden  die dat bedrag betaalt?’


       ‘Dat hoeft u niet,’ antwoordde Carinsson.  ‘In plaats daarvan  moet u van  het  krediet zien af te komen en het landgoed houden.’


       ‘En hoe zou  dat dan moeten?’


      ‘Door  het akkerland  dat bij  de  Leeuwenhof  hoort af te  stoten. Voor de paardenfokkerij is het niet  relevant, want voer kunt u van Ekberg  laten komen. We moeten  het bedrijf hier  zo veel mogelijk  afslanken.’


        Weer pakte hij  het  blaadje. Ditmaal keerde hij  het om. ‘Dat zou de verkoop  van  het land  naar verwachting opleveren. Daarmee zou u geld voor een renovatie kunnen  genereren. Het enige wat u  nodig  hebt is  een beetje  moed en vertrouwen in uw dochter.’


       Moeder keek  me aan. Het leek of ze  elk moment kon gaan huilen, maar niet van  geluk. Eerder van  kwaadheid. Ik was er  echter niet  zeker van dat ze kwaad  was op Carinsson, op  de  hotelmagnaat  of op  mij.


       ‘Om aan nog wat meer geld te komen  en misschien uitgebreider  te kunnen renoveren  zou  het ook denkbaar zijn een deel  van de  akkerlanden  van  landgoed Ekberg te  verkopen.’


       Mijn moeder keek hem aan alsof  ze  een klap in haar  gezicht had  gekregen. ‘Ekberg  voorziet in ons levensonderhoud!’


        ‘Met een  paar  hectare  minder  is  dat  heus ook nog  het geval.’


        ‘Maar daardoor  wordt  de opbrengst kleiner.’


        ‘Dat  is  juist,’ beaamde  Carinsson. ‘U  zou erover kunnen denken om van de Leeuwenhof  een internationale naam in  de  paardensport en de  paardenfokkerij te maken. Tegenwoordig worden toppaarden voor bedragen met vijf tot zes  nullen verkocht.’ Hij gaf mijn  moeder even  de tijd om dat  tot zich  te laten doordringen, toen  voegde hij  eraan toe: ‘De afgelopen dagen  hebben we  een paar belangrijke stappen  gezet wat de  naamsbekendheid van de  Leeuwenhof betreft.’


       ‘Belangrijke  stappen?’ Mijn moeder keek  ontstemd naar  mij.


       ‘We zijn naar  een paardensportgala  geweest,’ zei ik.  ‘Ik heb  kennisgemaakt  met functionarissen  en topruiters, die in principe geïnteresseerd zijn  om naar  onze paarden te  komen kijken en ze misschien ook te kopen.’


       Er verscheen  een rimpel tussen haar wenkbrauwen.


       ‘Ik weet  wat er nu door je  hoofd  gaat,’ zei  ik. Nog steeds was  ik kwaad op  haar, maar door de rustige woorden van  Carinsson was mijn woede  naar  de achtergrond verdrongen. ‘Wil  je  echt de  Leeuwenhof  aan een hotelmagnaat verkopen? Dat verdienen onze voorouders niet. Oma zou  zich daar niet prettig bij voelen.  Integendeel, verkopen zou haar  dood zijn.  Je weet toch wat ze me heeft laten beloven.’


       ‘Ja, een  belofte die je  niet  kunt vervullen.’


         ‘Als  u wat land verkoopt, zou dat kunnen,’ mengde  Carinsson  zich in het gesprek. ‘Dat zal niet makkelijk  zijn, want er moeten  eerst kopers worden gevonden.  Maar ik  heb kennissen die alles weten van  de verkoop van onroerend goed. Misschien is  er  wel  een  graanproducent  die een tweede bedrijf  in Skåne wil beginnen.’


      ‘We zouden ook een  paardenkliniek kunnen  openen,’  opperde  ik, want ik droomde al lang van een  eigen  praktijk  op het landgoed. Waarom niet meteen grootse plannen maken? Carinsson  had  toch gezegd dat we groots moesten  denken. ‘Dan  komen  paardenbezitters uit de streek wellicht naar  ons,’ vervolgde  ik en ik  zag dat Carinsson kinkte. ‘Of beter nog, zieke dieren uit heel  Skåne. Het zou een  heel  bekende kliniek kunnen worden.’


          ‘Dat lijkt me een  goed idee, juffrouw Lejongård,’  zei Carinsson. ‘Een paardenkliniek zou de opbrengsten en ook de naamsbekendheid  van uw landgoed ten goede komen.’


          ‘Maar we zijn een stoeterij,’ bracht moeder te  berde.


       ‘Zakendoen op het  gebied van  paarden is tegenwoordig niet  alleen een kwestie van  fokken, maar ook van nevenactiviteiten,’ verklaarde Carinsson.  ‘Een paardenkliniek kan uw expertise accentueren. Het  Zweedse Olympisch Comité zoekt zijn partners uit  op basis van de innovaties die ze  bieden, waarmee  de  buitenlandse concurrentie kan worden overtroefd.’


      ‘Een kliniek zou zo’n nevenactiviteit kunnen zijn,’  zei ik.  ‘En misschien kan  op een gegeven  moment ook  een van onze  paarden op  wedstrijden uitkomen.’


       ‘Je weet dat ik niets van die ellendige paardenrennen moet  hebben,’  wierp mijn  moeder tegen.


        ‘Ik heb het niet over paardenrennen. Ik bedoel  dressuurwedstrijden, springtoernooien.’


      Mijn  moeder  schudde haar  hoofd.  ‘Dat is me allemaal veel te  onzeker.’  Ze legde haar  hand  op het  aanbod van de hotelmagnaat. Na de toelichting  van Carinsson kon ze toch niet serieus  overwegen dat te accepteren!


        ‘Ik kan begrijpen dat u bedenkingen  hebt.  Maar  u moet beseffen dat die  onzekerheid zich binnen een paar jaar en op  de lange termijn  zal uitbetalen.’ Carinsson  wees op het stapeltje papieren. ‘U  zult hier en daar een paar  veren moeten laten, maar  ik denk dat  u  stralender  dan ooit zult verrijzen. En het  idee  van  uw dochter om een paardenkliniek te  openen is gewoonweg geniaal.’


      ‘Ik weet  het niet.’  Het zag  ernaar uit dat het mijn moeder een  beetje te veel  werd. ‘Ik... Het is  allemaal zo ingewikkeld. Het is  moeilijk om iemand te vinden  die de  beheerder kan vervangen.  Ekberg zal  me  de komende tijd volledig in beslag nemen...’


        Ik keek  haar verrast aan.  Over het ontslag  van  de beheerder de  afgelopen maand  had  ze  het weliswaar  even gehad,  maar dat  ze geen vervanger kon vinden  wist ik niet.  ‘Draag  dan de leiding van het landgoed aan mij  over,’ zei ik kordaat.


         Mijn  moeder keek  me verschrikt aan. ‘Jij bent dierenarts,  geen bedrijfsleider!’


       ‘Maar  ooit zal  ik  het landgoed  toch gaan bestieren. Waarom dan niet  nu al?’


         ‘Veel  eigenaren  van stoeterijen  hebben  een  heel andere  opleiding gevolgd, viel Carinsson me  bij. ‘Ik ken  iemand die een expeditiebedrijf  heeft en daarnaast paarden fokt.  Sommigen  zijn ook afgestudeerd als dierenarts.  Ik zie geen  bezwaren. Uw dochter is met  het  landgoed opgegroeid, ze  maakt er  deel  van uit. Geef haar een kans.’


        Moeder  keek me aan. Rond  haar mondhoeken  trilde  het  verraderlijk. Ze stond op het punt in tranen uit  te barsten.


       ‘Misschien moeten we  even  pauzeren,’  stelde ik voor,  want  ik voelde dat ze  wat  tijd nodig had.


       ‘Goed,’  zei Carinsson. ‘Als u wilt, ga ik een stukje wandelen,  dan kunt u met elkaar praten.’


       ‘Dat  is een goed idee. Wij gaan  ook een rondje lopen.  Maar het park is groot, dat weet u.’


        ‘O ja, ik kan me uw rondleiding  nog  levendig herinneren.’ Met die  woorden liep  hij breed glimlachend de kamer  uit.


       Wij volgden even later.


       +++


        In de tuin zongen de  vogels, en  een zacht briesje  liet  de bladeren aan  de bomen  ritselen. Intussen zakte de zon naar de  einder. Hij stond nog hoog  genoeg om voor licht  te  zorgen, maar over een paar uur zou de  avond  invallen. De verkoeling deed  me  goed. Mijn hele lichaam trilde.  De verkoopplannen hadden me behoorlijk schrik  aangejaagd.


       ‘Waarom heb  je je  tot die  vent gewend?’ vroeg  mijn  moeder  me  toen we een eindje  in de richting van het  paviljoen waren gelopen. Ze leek  nu  wat rustiger, maar ze zag nog bleek om de neus.


         ‘Hij nam  contact  met mij op,’ zei ik. ‘Een  paar  maanden  geleden. Dat heb  ik  je verteld.’


      ‘Ja, en je hebt ook verteld  hoe slecht zijn  voorstellen je waren bevallen.’


       ‘Ik denk dat ik wat hij zei destijds verkeerd heb  ingeschat. Ik voelde  me persoonlijk  aangevallen. Maar  nu... Ik  zag in  dat we  iets moesten  doen. En  dat hij misschien gelijk had.’


       ‘Dat kun je nu  nog niet  zeggen,’ wierp moeder  tegen. ‘Er  moet  eerst  een koper  voor het  land worden gevonden.’


      ‘Die zullen we vinden. Het is beter om het land weg  te doen  dan  ons familiedomein  in handen van een hotelmagnaat  te  geven. Wat zou die ervan maken? Een ponypark voor  gestreste stadsmensen?’ Ik hield mijn pas even in, plukte een grashalm af  en  voegde eraan toe: ‘En wat zou er dan van  onze  paarden worden? Die zijn heel waardevol, maar  ziet een nieuwe eigenaar dat?  Worden ze  misschien aan  een circus  verkocht  of aan toeristen  verhuurd?’ Alleen al bij de gedachte draaide mijn maag om.  ‘Als je het  mij  vraagt, hebben onze  paarden,  die toch in het Zweedse hengstenstamboek  vermeld  staan, dat niet verdiend.’


       Moeder trok haar omslagdoek  strakker om  haar schouders. ‘Nee, dat verdienen  ze niet. Maar  we hebben geen  keus.’


       ‘Die keuze is er wel.  Het land zal  een goede prijs  opleveren. En dan kunnen we  beide  landgoederen houden!’


       Daar zei  mijn  moeder  niets  op, ze bleef een  poosje zwijgend naast me lopen.


       ‘Dus je hebt prins Bertil  gesproken?’ vroeg ze.


       Ik keek haar verbaasd  aan. Hoe kwam ze daar nou op? ‘Ja, dat  heb  ik.’


      ‘Hij  was zeker geschrokken  dat hij een Lejongård  voor zich zag.’


       ‘Hij leek een  beetje verrast,’ antwoordde ik.


          ‘Als je bedenkt  dat hij  hier  vroeger op bezoek kwam...  Von  Rosen heeft hier echt  grote  schade aangericht.’


       ‘Ik heb zijn kleindochter gesproken.’


       ‘Heeft Bertil dan een  kleindochter?’


      ‘Nee, Von Rosen. Ze heet Maud, en het  gerucht gaat  dat ze tot het olympische  kader van Zweden  behoort. Als dressuurruiter.’


        ‘Ja, mensen  zoals zij  komen altijd  weer op  hun pootjes terecht. We  hadden indertijd de koning ervan  moeten overtuigen dat wij niets verkeerd deden.’


        ‘Jullie hadden wel wat  anders  te doen,’ merkte ik op. ‘Jullie moesten voor die vluchtelingen zorgen. En de koning had al van de  vorige oorlog  moeten weten dat de Lejongårds  geen oorlogspartijen  ondersteunden.  Gustaaf  V pochte  altijd over de neutraliteit van Zweden!’


       ‘Ik zou willen  dat het  koningshuis ons  niet volkomen was vergeten.’  Ze begon triest te lachen. ‘Wel vreemd, hè? Toen gaf ik er niets om  dat  we met  het Koninklijk Huis  bevriend  waren. En nu vraag ik me af of het  voor  ons anders  zou zijn gelopen als we  nog  bij het koningshuis in de gratie waren geweest.’


        ‘Moeder, we leven niet  meer in de negentiende eeuw,’ gaf ik te kennen. ‘We hebben de gunst van de koning niet meer  nodig. We moeten vooruitkijken, ons aan iets nieuws wagen.’


        ‘Zoiets als wat meneer Carinsson  voorstelt?’


       ‘Wat ik  voorstel. Draag de leiding aan mij over.’


         ‘Jij hebt geen  opleiding tot  bedrijfsleider  gevolgd.’


       ‘Dat had  oma ook niet!’ wierp  ik  tegen. ‘Bovendien kan ik het leren. Van jou. Voor mijn part ook op de avondschool.’  Ik zou zelfs  bereid zijn daarvoor mijn  promotie op  te  offeren.


       ‘Daardoor  zou je een andere  weg moeten  inslaan dan die  je  oorspronkelijk wilde volgen.’


        ‘Dat zie ik  anders.  Ik ga een  paardenkliniek opzetten. Ik kan andere veeartsen  benaderen  om voor  ons te werken. Dan  zou ik nog tijd overhouden om me om het bedrijf te bekommeren. Het  landgoed  zou nieuw leven  worden  ingeblazen.’  Ik wachtte  even, toen voegde ik eraan toe: ‘Dat gaat  me  lukken. Ik zweer het.’


       Mijn moeder keek me aan, toen glimlachte ze. ‘Je hebt  gelijk. Het  wordt tijd  dat de Lejongårds zelfstandig worden en  niet blijven wachten  op het koningshuis.’


        ‘Betekent dat dat  je  de leiding aan  mij overdraagt?’


         ‘Het is niet  aan mij, maar aan je grootmoeder om  dat te doen. Maar  als je het  beslist wilt,  zal ik het  haar aanraden.’


       ‘Het is wat ik  wil,’  antwoordde ik lichtelijk  opgewonden.


        +++


       ’s Avonds  kwam mijn vader  eerder  dan verwacht terug, en  hij verbaasde  zich  een beetje  over de aanwezigheid van onze gast. Moeder  bracht hem vlug op de hoogte, maar  verzweeg in eerste instantie dat ze van plan was geweest het landhuis te verkopen. We aten buiten  en keuvelden nog een beetje. Carinsson gaf  een paar anekdotes  uit de reclamebranche ten beste, die uit een andere wereld  leken te  komen. Mij werd  weer  eens  duidelijk  hoe erg we in de versukkeling waren geraakt, hoe ver we  van het moderne leven af stonden.


        De volgende ochtend maakte Carinsson  zich klaar  om  te vertrekken.  Mijn voorstel  om  nog tot na het ontbijt te  blijven  sloeg hij  af met als reden dat hij vroeg in de middag  een belangrijke afspraak had. ‘Het was  toch een  behoorlijk  succes, nietwaar?’ zei  hij tegen  mij toen hij zijn tas naar zijn auto  bracht. ‘Uw ouders zijn  fantastische mensen.  Ik ben erg blij dat we hen hebben kunnen overtuigen. Dat idee van  een dierenkliniek is geweldig.’


         ‘Ik heb  me  door u  laten  inspireren.’


       Het volgende ogenblik  verscheen mijn moeder met een  pakketje in haar  hand. ‘Omdat u niet kon blijven ontbijten,  heeft onze kokkin  wat proviand voor onderweg ingepakt,’ zei ze.


       ‘Dat  is erg aardig,  hartelijk  dank!’ antwoordde Carinsson terwijl hij  het  pakketje in  ontvangst nam.


       ‘U zou hier moeten  zijn  als de eigenares  van het landgoed uit het ziekenhuis komt,’ zei mijn moeder. ‘Over een  paar dagen is  het zover. Wilt u  dan misschien  weer  onze gast zijn?’


      ‘Heel  graag zelfs.  Het is nu ook weer niet zo ver  hierheen, en  zoals ik van uw dochter weet, is er een  goede treinverbinding met Kristianstad. Als  u  me  laat weten wanneer  de matriarch van de familie  weer thuis is, kom ik  graag  een  keer  terug.’


       ‘Mijn  dochter  zal contact  met  u opnemen,’ antwoordde mijn moeder en ze  schudde  hem de hand.  ‘Het beste. Ik verheug me erop weer van  u  te horen.’


       ‘Tja, dan moest  ik  maar eens gaan,’ zei hij tegen mij nadat  hij het pakketje naast zich op de passagiersstoel had gelegd.  ‘Het  was me een waar genoegen.  En ik hoop dat  we  elkaar gauw weer zien.’


        ‘Dat hoop  ik  ook,’ antwoordde ik. We schudden handen en keken  elkaar een hele tijd aan. Toen stapte Carinsson in,  en toen  ik hem nakeek  terwijl  hij naar de  poort reed, voelde  ik  verlangen opkomen, een gevoel dat ik me al bijna niet  meer kon herinneren.
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      +++


       Een paar dagen later was het zover: we konden oma afhalen bij het ziekenhuis. We  hadden  haar  er al voorzichtig op  voorbereid dat  er op  de Leeuwenhof het een en ander zou veranderen. Moeder had daarbij min of meer verzwegen dat ze het landgoed had willen  verkopen. Toen ik  haar over  de paardenkliniek  vertelde, hadden haar ogen gestraald en had ze mijn hand vastgepakt.


        ‘Ik  wist wel dat je  iets zou bedenken,’ had  ze  tegen me gefluisterd.


       Toch  zag  ik haar  ontmoeting met Carinsson  met bonzend hart tegemoet. Zou ze hem  mogen? En waarom was  dat voor mij zo belangrijk?


       Vlak voordat we  naar  Kristianstad vertrokken, belde  ik hem.


        ‘Nu komt het erop aan,’ zei ik. ‘Zorgt u maar voor genoeg munitie, het zou  wel  eens  een harde  confrontatie met  mijn grootmoeder  kunnen worden.’


        ‘Harder  dan  met uw moeder?’ vroeg hij terwijl ik  bij hem op de achtergrond  zacht het gekletter van vaatwerk hoorde. Waarschijnlijk  was zijn secretaresse bezig  het koffieservies af te  ruimen.


      ‘Mijn grootmoeder kan  heel eigenzinnig zijn. Ze zal  instemmen met  het  behoud van het landgoed,  maar de  rest zult u tot in detail aan haar  moeten  voorleggen.’


       ‘Nou,  het  overdragen  van de leiding over  het landgoed aan haar kleindochter zal haar niet zwaar vallen.’


        Ik  glimlachte bij mezelf. Nee, dat zou haar zeker  niet  zwaar vallen. Toen we haar over dat plan vertelden en haar  om toestemming vroegen,  had ze  zonder grote  aarzeling  toegestemd.


       ‘Tot overmorgen  dus? Dan heb ik nog genoeg tijd om uw kamer  in  orde te maken.’


       ‘Krijg ik dan weer die met het schilderij met de kreeft? Dat was  inderdaad heel eetlustopwekkend.’


        ‘Als u dat wilt.’


         ‘Dat wil ik wel,’ antwoordde  hij.


      ‘Goed,  dan  krijgt  u  die,’ zei  ik en nadat ik  had  opgehangen betrapte  ik  mezelf  erop dat ik  breed  grijnsde.


       +++


        Op  de ochtend van  de  dag dat Carinsson zou aankomen, kon  ik mijn ogen nauwelijks openkrijgen. Ik had  de hele  nacht liggen woelen en  het  mogelijke verloop van  het gesprek  in  gedachten  doorgelopen. Dat wreekte zich nu doordat mijn  hoofd vol watten leek te zitten.


      Om mijn  hoofd leeg te maken reed ik na het ontbijt naar het dorp. Een  paar kraaien zaten in de  bomen  te krassen alsof ze  de herfst uitnodigden te komen. Het  loof was nog groen,  maar begon hier  en daar al te verbleken. De struiken  hingen  vol spinnenwebben die  glinsterden van de dauw.


      Bij het kerkhof  bond ik mijn  paard vast  en ik liep de poort  door. Het  gescheld  van een  lijster  klonk, hij vloog  verontwaardigd  voorbij. Waar  zou ik hem  bij gestoord  hebben?


       Ik liep langs de graven  naar de  grafkelder van onze familie. Als kind had ik een bezoek daaraan vreselijk saai gevonden.  Ik wilde liever tussen de  rijen graven rondhollen, maar de strenge blik van mijn  moeder had  me daarvan weerhouden. Terwijl mijn moeder en oma in de  crypte  verdwenen om er  verse  bloemen  neer  te leggen, was  ik  weggeslopen om  naar de grafstenen  te  kijken. De dood  was  toen voor  mij nog heel abstract. Ik kon me  niet goed voorstellen dat  er  mensen onder die grafheuvels lagen.  Maar die tijd was allang voorbij.


        Bij de grafkelder aangekomen haalde ik de sleutel uit het verstopplekje  onder een steen  en  maakte ik het  hek  open. Binnen was  geen elektrisch licht, maar er  waren wel een zaklamp  en een lantaren. Ik pakte  de  zaklamp en  scheen  daarmee  door de  voorste ruimte. De bloemen in  de vazen waren  verwelkt en de wind had  bladeren onder het hek door  naar  binnen  gewaaid.


      De lucht hierbeneden was  ijskoud, maar  dat was  niet het enige waardoor me een  rilling over  de rug liep.  Ook in het landhuis  werd ik omringd door de  geschiedenis  en  de verhalen over mijn voorouders, maar hier voelde ik hun  aanwezigheid nog duidelijker. Een  deel van de beenderen in de graven was meer dan driehonderd jaar oud.  En de sfeer die hier  heerste  gaf me het gevoel dat er honderd  paar ogen  op  me neerkeken.


       Ik  liep met de zaklamp nog wat verder naar voren  tot aan  Ingmars graf.


        ‘Hallo,’ zei  ik.  Mijn stem weergalmde  dof van de muren. ‘Ik weet dat ik hier lang niet ben geweest, en  eigenlijk kennen jullie me  ook niet,  maar... Ik  wilde tegen  jullie zeggen dat ik op  het  punt sta  in  jullie  voetsporen te treden. Als  er zoiets  als een hemel  bestaat,  zou het fijn zijn als jullie  me een beetje  konden steunen.  Dat hebben  we allemaal hard nodig.’


       Ik  draaide me om. Een  antwoord  zou ik  niet krijgen, maar wie  weet... Mijn bezoekjes aan Sören hadden  me ook erg  geholpen. Ik had altijd het gevoel gehad dat  hij  bij  me was. Zelfs bij mijn laatste examen.


        Ik bleef nog een poosje en deed zachtjes  verslag van de  afgelopen maanden, van  oma’s ziekte  en het dreigende  faillissement van de hoeve. Uiteindelijk  nam ik afscheid en liep ik  naar  de deur. Bij het naar buiten gaan nam ik de verwelkte bloemen mee. Buiten fladderde een duif op die me bijna raakte. Luid klapwiekend verdween  hij in het dichte gebladerte van de bomen.


        Was dat een teken? Dat  wilde ik niet geloven.  Maar met mijn bezoek had ik in elk  geval iets bereikt: de donkere wolk in  mijn hoofd was verdwenen.


           +++


        Bij  mijn  terugkeer kwam een  taxi me tegemoet.  In eerste instantie vroeg ik me af wie dat kon zijn, maar  toen besefte ik  dat Carinsson  met het vliegtuig moest zijn gekomen  en vanaf Kristianstad een taxi had genomen.  Zoiets had hij aangekondigd. Ik zag  hem niet meer  toen ik de  rotonde opreed. Blijkbaar had moeder hem al verwelkomd. Er stroomde een warm gevoel door me heen toen ik aan  hem dacht. Mijn  maag kriebelde van vreugdevolle verwachting. Ik stormde de trap op  en liep haastig  de hal door. Moeder had hem vast  eerst in  de salon ontvangen.


        Tot mijn verrassing klonken er echter  stemmen uit de eetkamer.  Blijkbaar  dacht moeder  dat  hij nog niet  had ontbeten nu  hij zo  vroeg  vanuit Stockholm was komen vliegen. Inderdaad  trof ik hem aan  bij een gedekte koffietafel,  omgeven door broodmandjes,  schaaltjes met jam  en  boter, en  ook taart.


       ‘Goedemorgen,  ik hoop  dat het u smaakt,’ zei ik terwijl  ik binnenkwam. ‘U bent behoorlijk vroeg.’


        ‘Juffrouw Lejongård,’ zei meneer Carinsson, en hij  nam zijn servet van zijn  schoot en  stond op. In zijn  lichtgrijze pak zag hij er gewoon fantastisch uit. ‘Ik heb  de eerste vlucht van Stockholm naar Kristianstad  genomen.  Uw  moeder zei dat u een eindje was gaan rijden.’


       ‘Ik ben op het  kerkhof geweest en heb  mijn voorouders om ondersteuning gevraagd,’ antwoordde ik.


      ‘Dan  moet ik  wel mijn uiterste best doen.’


      ‘Dat doet u toch  altijd,’ zei ik.  ‘Geniet van  uw ontbijt,  ik ben zo  weer  terug.’


        Ik stormde naar boven naar mijn kamer. Op de  een of andere manier had  ik zin om iets bijzonders  aan te trekken. Ik trok de  kledingkast open en bekeek mijn jurken. Het was  een warme, niet al te hete dag. Ik koos een  groene jurk met korte mouwen en  een  rok tot op de knie. De stof had een patroon van tere bloemenranken.  Die jurk had ik  bij de diploma-uitreiking gedragen. Ik wist  zeker dat Sören hem mooi  zou hebben gevonden.


      Toen  ging  ik terug naar beneden. Carinsson was nog steeds in de eetkamer. Ik liep  naar  mijn oma in de salon.


        ‘Je vriend is er,’  merkte ze op.


        ‘Moeder  heeft  hem  uitgenodigd  om  eerst  maar  eens te ontbijten,’ zei ik.


        ‘Dat zal hij  nodig hebben.’  Ze stond op  van haar bank. ‘Misschien moet ik me maar  eens een  wandelstok  aanschaffen. Sinds het ziekenhuis heb ik  het gevoel dat de zwaartekracht harder aan me trekt.’


       ‘U bent  nog uitgeput van uw verblijf  daar,’ wierp ik tegen. ‘Dat  komt weer goed.  Een stok  hebt  u  nog niet nodig.’


       ‘Dat kun  je op jouw leeftijd makkelijk zeggen. Maar als je ooit  zo  oud bent als ik, zul je  ook wensen dat  je iets hebt om op  te steunen.’


       ‘Pak dan mijn  arm.  Ik steun u graag, mormor.’


         Ze  keek naar me, waarbij  ze me  van  top  tot teen  opnam. ‘Je hebt je behoorlijk opgedoft.  Die man  lijkt belangrijk voor je te zijn.’


       ‘Hij is belangrijk voor de  hoeve.’


        ‘Aha,’ zei oma. ‘Goed dan, breng me maar  naar onze redder.’


         We verlieten  de salon en  liepen naar de eetkamer. Carinsson voerde een levendige  discussie  met mijn  vader over meubels  en de reclamestrategie  van IKEA.


        ‘Ah, Agneta, fijn  dat u erbij komt!’ zei mijn moeder,  en ze sprong op alsof ze door  de bel werd gered.  Als vader op IKEA foeterde,  wilde ze altijd  alleen maar weg.


        ‘Meneer Carinsson, mijn  adoptiefmoeder  kent  u  al.’


       Carinsson stond op,  knoopte zijn jasje  dicht en stapte naar oma toe. Hij maakte een lichte buiging  en gaf haar een handkus.  ‘Het  doet  me groot  genoegen u  weer te zien.’


         ‘U  was  die  jongeman  die  meekwam met die  Amerikaan  die vorig  jaar paarden bij ons heeft gekocht,’  zei ze.


       ‘Dat klopt.’


       ‘Hoe gaat het met uw vriend? Roscoe heette hij,  als ik me niet  vergis.’


         ‘Het gaat goed met hem,  dank u. De paarden voelen zich heel goed bij  hem.  Een van  de merries heeft zelfs al voor een nakomeling gezorgd.’


      ‘Paarden van de  Leeuwenhof in Amerika,’ zei oma.  ‘Daar droomde mijn vader  van, maar hem  is het  helaas niet  gelukt paarden naar overzee te verkopen.  Nou, het  doet  me plezier  dat  u er bent. Mathilda en Solveig hebben me al veel  over de  nieuwe plannen verteld, maar  ik brand  van  verlangen om  uit uw  mond te horen wat voor mogelijkheden  er  zijn.’ Er  gleed  een  glimlach over haar  gezicht.  ‘Weet u, de eerste keer is het  me niet opgevallen, maar  als ik u nu  zo zie, doet u me  denken  aan  iemand uit mijn jeugd.’


        ‘O, hebt u misschien toevallig  mijn vader gekend?’


        ‘Dat  hangt ervan  af wie  uw vader is.’


       ‘Hij was  arts in Stockholm.’


       Mijn oma stak  haar onderlip naar voren en hield haar hoofd  een beetje schuin.  ‘Nee, dan denk ik  niet dat ik  hem ken. Maar  u lijkt op een... vriend die ik ooit heb gehad.  Het is al heel lang  geleden...’ Ze  verzonk even in gedachten, toen  schudde  ze haar  hoofd. ‘Zo gaat dat met oude mensen, we hebben in ons leven zo veel gezichten gezien dat  we overal een gelijkenis vermoeden. Laat u daardoor niet in verwarring brengen.’


      ‘Dat zal  niet gebeuren,’  beloofde Carinsson.  ‘Ik  hoop  alleen dat u goede herinneringen hebt  aan  de persoon  op  wie ik lijk.’


       ‘Heel goede. Maar ook trieste.  Maar u bent  niet diezelfde man, dus heb  ik hoop.’


       +++


        De  volgende uren  wogen  we met zijn allen de voors en  tegens van onze plannen  af. Je  kon duidelijk merken dat Carinsson in de reclamebranche werkte, want het enthousiasme  waarmee  hij  de veranderingen beschreef,  deed  me denken aan  reclamespots op de televisie. Het ontbrak  er maar aan  dat hij met een  jasschort aan blij op een  wasbord stond  te schrobben.


      Oma luisterde vol interesse naar hem, en  het was haar niet  aan te zien dat  ze zo ziek was  geweest. Ze stelde belangstellend vragen en  vertelde af en  toe een anekdote  uit haar tijd, ‘toen reclame zich meer bezighield  met  mondwater  en pommade dan met stoeterijen’.


       Maar tegen  de middag merkte ik  dat haar energie opraakte. Ze verontschuldigde  zich en trok zich terug.


        ‘Ik denk dat wij ook een pauze moeten  inlassen,’ constateerde mijn moeder  met  een  blik op  haar  horloge.


        We  liepen naar de tuin om daar de  middagmaaltijd te gebruiken. Oma liet zich daarbij jammer  genoeg niet  zien. Zou  het niet goed  met haar gaan?


      ‘Ik ga even bij oma  kijken,’  zei  ik en  ik  merkte dat Carinsson me  met zijn  blik volgde.  Op  de een of andere manier was ik blij met die aandacht. Sinds de dood van Sören had ik dat niet  meer meegemaakt.


         Bij  de  kamer  van Agneta Lejongård  was  het rustig. Sliep ze misschien? Ik kon  me voorstellen dat  Carinssons  voorstel haar  behoorlijk had geënerveerd. Ik klopte, en toen er geen antwoord  kwam, deed  ik de  deur op een kiertje open.  ‘Oma?’ vroeg ik  in  de licht  verduisterde  kamer. ‘Wilt u niet samen met ons eten?’


        ‘Nee, ik heb  geen trek,’ antwoordde ze.  Ik  hoorde het bed piepen, en daarna  voetstappen. Even later  schoof mijn oma het  gordijn voor het raam weg.  Een stralende  middagzon scheen de kamer in. ‘Ik ben alleen maar even gaan  liggen,’  verklaarde ze. ‘Het is vermoeiend om nieuwe  mensen in huis te hebben.’


       ‘Dan kwam  het dus niet zozeer  door wat meneer  Carinsson  zei?’ Dat  ze helemaal niets  wilde  eten baarde me zorgen.


      ‘Die  Carinsson lijkt me een prima kerel,’ antwoordde oma.  ‘Het idee om land te verkopen is  niet verkeerd, ik vond  Ekberg  al een hele  tijd  te groot  om door  één familie te worden beheerd. En  de Leeuwenhof...  eerlijk gezegd heeft die  dat akkerland  niet nodig.’


      ‘Dan  zijn we het dus eens.’


         ‘In wezen  draaide het bij ons altijd om  de paardenfokkerij. Mijn vader beheerde de velden alleen maar omdat hij ze niet wilde  verkopen.  En  toen  waren het  andere tijden, we waren zelfvoorzienend.’


        Ze keek me even aan, toen zei  ze: ‘Het idee om een paardenkliniek te beginnen vind  ik geweldig. En ook  dat van de  ruitersport. Ik heb  het gevoel dat we  op het  juiste  spoor  zitten. Jammer dat  ik er niet zelf  op  gekomen  ben. Misschien ben ik altijd  stiekem op de  gunst van het Koninklijk Huis blijven wachten.’


       ‘We hebben de  Bernadottes  niet nodig. We kunnen het wel alleen redden. Ik zal daar al het mogelijke  voor doen.’


       Ze pakte  mijn hand. ‘Dat weet  ik,  kindje.’ Even keek ze me aan, toen zei  ze: ‘Je kunt beter teruggaan.  Als  nieuwe bedrijfsleider  moet  je weten  wat er  gezegd wordt.’


        ‘Ik wilde  alleen maar even kijken hoe  het met u  gaat. We hebben  nu  pauze.’


      ‘Ach, wat kan er met mij nou gebeuren? Ja, ik ben een oude  vrouw, maar  de dood heb ik voorlopig  verjaagd. Agneta  Lejongård krijgt  hij niet zo  makkelijk  klein.’


      Ik  glimlachte. Oma had al vaak met  de  dood te maken gehad, en  soms had  hij haar de duisternis in gevoerd.  Maar ze  had gelijk,  ook met het hartinfarct had hij haar  niet kleingekregen.


      Ze  keek  me recht in de ogen. “Ik ben blij  dat je je zo voor het  landgoed inzet.’


       ‘Het is mijn  ouderlijk huis,’ antwoordde ik. ‘En ik heb het u beloofd.’


        ‘Als  je denkt dat de dood  je op de hielen zit, wil  je van alles.’


       ‘Ik  denk  niet dat uw verlangen  alleen uit  doodsangst is geboren. U wenst met heel uw hart dat het landgoed niet verkocht wordt. En daar zal ik  voor zorgen.’ Ik  omhelsde  mijn  oma en gaf  haar een kus  op haar wang.


         ‘Ga nou maar, ik kom ook zo. Alleen nog een beetje bijkomen,  dan ben ik klaar voor  het middageten.’


        Ik knikte en maakte me  toen  van haar  los. ‘Maar u  komt  echt, belooft  u dat? Ik zou niet willen dat uw  bloedsuikerspiegel daalt en dat u  tijdens de bespreking omvalt.’


       ‘Maak  je  niet ongerust, ik  ben zo sterk als  een paard.’


      Haar lach,  die helemaal  niet klonk als die van een oude vrouw,  volgde me door de gang.


      +++


        Tegen de avond maakte ik  met Carinsson nog een rondje over  de hoeve.  De  zon dompelde alles in een stralend  rood  licht.


        ‘Het  waren enerverende dagen,  nietwaar?’  vroeg hij. ‘Eerst die toestand met die verkoop  aan  die hotelmagnaat en nu het  opsplitsen van het terrein. Ik merkte dat  het uw  moeder  erg  aan het hart  ging om te beslissen  welk deel van  Ekberg zou  moeten worden verkocht.’


       ‘Ekberg  is haar erfdeel,’ antwoordde ik. ‘Eigenlijk had ze het  samen met haar neef Ingmar  moeten beheren, maar  hij is in de oorlog omgekomen.’


       ‘Zat  hij  in Duitsland?’


       Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, in  Noorwegen. Hij is met zijn  vliegtuig neergestort.’


       ‘Dat spijt me.’


        Ik maakte een afwerend  gebaar.  ‘Dat is lang  geleden. Ook al houdt oma de herinnering aan hem levend. Zijn  kamer is nog  altijd onveranderd.’


         ‘Bedoelt  u dat een kamer in het huis  al ruim  twintig jaar onbewoond  is?’


         ‘Zevenentwintig jaar zelfs. Mijn grootmoeder hield buitensporig  veel van haar zoon. Soms  zit ze daar om herinneringen  op te halen. Daar heeft ze behoefte aan, begrijpt u.’


        Carinsson dacht even na. ‘Het is  toch eigenaardig wat het  verlies van  een  dierbare met je doet, nietwaar?’


       ‘Zeker,’ antwoordde ik.


        ‘We  houden  het beeld  dat  we van de overledene  hebben  vast.  We  houden  de  liefde voor de betrokkene vast. Maar  uiteindelijk verdwijnt die liefde  in het niets. We  blijven  maar liefhebben,  maar weten dat die liefde nergens toe  leidt.’


       ‘Gelooft u  niet in de hemel?’


      ‘Niet in een hemel hierboven,’  antwoordde hij. ‘Ik geloof dat de mensen zelf  hun hemel  moeten creëren,  in het hier en nu. Het is zinloos om te gaan  zitten wachten tot je wordt verenigd met  een  dierbare die  je hebt verloren.’


       ‘Dat is eigenlijk een heel deprimerend idee.’


       ‘Maar het is de realiteit. Het is gewoon verkeerd om je ogen  daarvoor te  sluiten.’


      ‘Mij  lijkt het echter  zinvol om de herinnering  te bewaren. Ook al vind ik dat van  die kamer maar  niets.’


       ‘Die kamer zorgt ervoor dat uw  grootmoeder nooit over het  verlies heen  zal komen. In mijn ogen heeft  ze een fantastische adoptiefdochter en schoonzoon en een volmaakte kleindochter.  Dat is  meer dan menig ander het zijne kan  noemen. Die  kamer kost haar alleen maar  energie. Maar waarschijnlijk wil  ze daar  niets over horen.’


       Ik schudde  mijn hoofd. ‘Die  kamer is  taboe. Daar  hebben  we het niet  over,  we laten  haar haar gang  gaan.’


      Aan de rand van het park bleven we  staan.  De hemel boven het bos schitterde  in diverse rode en paarse  tinten. Daarboven, in  het blauw,  twinkelden  de  eerste sterren. ‘Het is  hier prachtig,’  merkte Carinsson  op. ‘Als ik  eraan  denk  dat je in Stockholm alleen wordt omgeven door  gevels, waar een  aanzienlijk  deel van de hemel achter schuilgaat...’


           ‘Nou, door  het  bos kun je hier  ook  niet tot aan de horizon kijken. Maar u hebt gelijk, de hemel  voelt  hier anders  aan.  Weidser.’


        Carinsson legde  zijn  hand op mijn arm. Ik voelde  zijn warmte en keerde me naar hem toe. We keken  elkaar aan, in het schijnsel van  het  zachte  licht, en  ineens was het  alsof er tussen  ons iets opvlamde. Zijn blik  leek op mijn huid  te branden. Ik  had  het  gevoel dat hij  diep in mijn ziel kon kijken. Zijn hand  pakte teder  de  mijne en alles in  me  schreeuwde  erom me tegen hem aan te  vlijen. Me door hem vast te laten houden.


         ‘Juffrouw Lejongård,  ik...’ zei hij, maar voor hij verder kon gaan schoot de herinnering aan Sören  als  een flits door  mijn  hoofd. Ik zag  zijn gezicht voor me, meende hem te horen lachen.


       Ik schrok  terug en trok mijn hand uit de zijne. Het volgende  moment sloeg mijn hart  over, en ik had  het gevoel dat ik  een paniekaanval  kreeg.


        ‘Is alles in orde?’ vroeg  Carinsson bezorgd. ‘Scheelt u iets? U ziet  zo bleek.’


      ‘Nee, ik...’  Ik kon  niet toegeven  dat ik op  dat moment  aan  Sören  had gedacht. ‘Ik ben alleen een beetje duizelig, dat is  alles.’


      ‘Heb ik  te veel  van u gevergd?’


        ‘Nee, het  is gewoon  een lange dag geweest. Misschien moesten we maar eens teruggaan.’


       ‘Oké,’ zei Carinsson een beetje beduusd. ‘Maar  u zegt  het me  wel  als ik  u te na kom, toch?’


      ‘U bent me niet te  na gekomen,’ antwoordde ik,  ‘het  is alleen...  mijn gedachten spelen  af en toe een spelletje met  me.’


       ‘In  hoeverre?’


          ‘Dat  zeg ik liever niet. Nog  niet.  In elk  geval ben ik u heel  dankbaar voor alles en ik verheug me  op onze  samenwerking.’


         Ik  kon aan hem zien dat  hij meer dan samenwerking met me wenste.  Ook al had ik  sinds Sören geen vriend  meer  gehad, ik  wist wanneer een man iets van me wilde.  Maar ik kon  het niet. Mijn lichaam en  geest hadden me daarnet duidelijk te kennen gegeven dat  het geen goed idee  zou zijn om Carinsson nog dichterbij te laten komen. Als vriend, ja, maar  niet  op de  manier die hij in  gedachten  had.


       ‘Goed,’ zei  hij terwijl hij een beetje hulpeloos naar de  punten  van  zijn schoenen keek. ‘Maar  u moet weten dat ik er voor u ben. Altijd.’


       ‘Dank u, daar ben  ik ook  heel blij om,’ antwoordde  ik.  ‘We zijn  vrienden, hè?’


       ‘Wij zijn vrienden,’ zei hij,  en  hij  glimlachte.
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        +++


      Het  begin  van 1969 luidde de ommekeer op de Leeuwenhof  in.  De  bank had het saneringsplan voor  de Leeuwenhof  goedgekeurd,  wat voor  ons allemaal een pak van  ons hart was. Het was weliswaar  niet makkelijk geweest om  kopers voor het  land  te vinden, maar vlak voor het  Luciafeest slaagde  meneer Carinsson erin een ondernemer enthousiast te maken,  die er een klein hotel wilde bouwen.  Het overtollige  land  van  Ekberg ging naar een buurman, waar mijn moeder heel blij om  was. Een van de herenboeren, met wie ze een goede relatie had, wilde zijn akkerland uitbreiden. Daarmee was er aan het begin van het  jaar genoeg geld in kas om met de verbouwing te beginnen.


      Al dat verheugende nieuws leidde ertoe dat de  stemming in  het landhuis veranderde.  In het  dorp waren  de mensen  weliswaar in eerste  instantie  verbijsterd omdat we het  bedrijven van landbouw grotendeels opgaven, maar die verbijstering sloeg  om in vreugde  toen we bij een bedrijfsbijeenkomst te kennen gaven dat alle arbeidsplaatsen in de stallen voorlopig  veiliggesteld waren.  Veel families in het dorp hadden  een vader  of  zoon bij  ons in dienst.


          Met de aanvang van  dat jaar  werd ik de nieuwe bedrijfsleider.  Dat  vierden  we  met een fles champagne  en  een heerlijk diner dat mevrouw Johannsen ons voortoverde. Intussen  had ik me op de  avondschool  ingeschreven voor een cursus boekhouden. Mijn plan  om te promoveren had  ik voor  onbepaalde  tijd opgeschort.  Dat zou ik gaan  doen als de Leeuwenhof veilig was, als het  allemaal liep zoals de bedoeling  was.


        We verkochten weer paarden,  en ook  de inzet van onze  dekhengsten was toegenomen. De inspanningen  van Jonas Carinsson om ons in contact te brengen met sportmensen wierpen eveneens vrucht af.  Het  waren  geen grote namen die bij ons  aanklopten, maar  er waren rijstallen  die jong talent wilden bevorderen  en daarom paarden bij ons kochten.


      Een hoogtepunt was  ook Kitty’s huwelijk met  Marten Ingersson. Bij  het opdoen  van de  sluier bekende ze me dat ze drie maanden zwanger  was. Sinds een paar  maanden werkte  ze in een dierenartsenpraktijk. Van haar droom om een eigen  praktijk te beginnen was ze nog ver verwijderd,  maar dat  leek  haar niet te  kunnen schelen.  De eerste tijd zou ze toch voor het kindje  moeten zorgen. Ze zag  er  zo stralend uit, dat het niet beter had  kunnen uitpakken.


         Ik  had altijd geweten dat het lot mijn vriendin gunstig gezind zou zijn, en ik gunde haar haar geluk van  ganser harte.  Maar toen  ze naar  het  altaar  liep, waar ik haar als  bruidsmeisje opwachtte, brak mijn hart  bijna  bij de gedachte dat Sören  er niet meer was. Ik moest weer denken  aan de  droom over  mijn eigen huwelijk, de  droom die door het  vreselijke ongeluk in rook was opgegaan. Ik had Sören nu zo graag bij  me gehad!


        Maar mijn  tranen waren vooral vreugdetranen,  want Kitty straalde  zo, dat mijn verdriet naar  de achtergrond verdween. Het  was een vrolijk,  kleurrijk feest,  waarop  Kitty me aan het eind beloofde dat ik peetmoeder van haar kind zou worden. Bij het afscheid had  ik  haar het liefst niet meer losgelaten. Ik  vermoedde  dat  we elkaar vanaf  dat moment steeds minder vaak zouden zien, ook  al beloofden we het tegendeel.  Maar misschien zou het ons toch lukken onze vriendschap  aan te houden.


          +++


         In de zomer, een  maand na  het grote midzomerfeest, dat  we als altijd met de  buren  en de dorpsbewoners vierden,  vroeg ik  mijn oma om de  maanlanding op de televisie  te mogen zien. De televisie  hadden  we  op  haar kamer geïnstalleerd, zodat ze een beetje afleiding had als  ze  ’s  avonds wakker lag of ’s  middags wilde uitrusten.  Ze maakte niet vaak  gebruik van het  toestel, maar  af en toe betrapte  ik haar erop dat ze naar een uitzending of zelfs een film keek.


        ‘Moet dat  nou?’  mopperde oma. ‘Midden in de nacht! Je  kunt het toch ook op  de  radio volgen. Misschien bij de  BBC, die berichtgeving is veel uitvoeriger.’


      ‘Hoe  weet u  dat?’ vroeg ik.


         ‘Dat heb  ik in de krant gelezen.’


       ‘Bericht onze krant dan over de BBC?’ Ik merkte duidelijk dat mijn  oma jokte. Ze wilde gewoon rust hebben,  maar ik wilde de landing  zien en niet alleen maar horen.


        ‘Maar oma, een maanlanding is  toch  iets geweldigs!  Er  is  nog nooit  een mens  op de maan  geweest! Ik  wil zien hoe de astronauten  uitstappen  en rondlopen. Luisteren  alleen is maar half zo leuk. Bovendien wil ik  erom wedden dat u nog nooit zoiets indrukwekkends  hebt  gezien.’


        ‘Ik heb al eens astronauten gezien – op  het nieuws.’ Oma zuchtte. ‘Maar goed, als je  het zo graag  wilt... Slapen  kan  ik ook nog als ik dood  ben.’


        ‘Dat moet u niet  zeggen! U zult vast  nog meer maanlandingen  meemaken.  Maar  de eerste is iets bijzonders. Daar kunt  u uw  vriendin  Marit over schrijven.’


        ‘Die  zal zelf  wel kijken. Het  bejaardentehuis  waar  ze  woont heeft ook een  televisietoestel aangeschaft.’


        Ik pakte  haar hand. ‘U zult er geen spijt van hebben,’ zei ik.  ‘Zoiets is een eenmalige belevenis. Iets  waarvan  mensen  vroeger  alleen maar konden dromen.’


        ‘Dat klopt, dat mensen naar de  maan zouden gaan, kon  niemand echt geloven. Men las  de fantasieën van schrijvers,  maar dacht nooit dat ze ooit werkelijkheid konden worden.’


        ‘Goed, dan zien we  elkaar morgennacht op  uw  kamer.’


         ‘Oké,’ zei ze.  ‘Maar waag het niet om in slaap te vallen!’


        ‘Dat  zal ik zeker niet!’


         +++


       Opgewonden alsof ik een  afspraakje  had stond  ik twee dagen later even na twee uur ’s  nachts op  en sloop naar  oma’s kamer. Naar het zich  liet  aanzien had ze  nog geen oog dichtgedaan.


         ‘Daar komt onze maanreizigster,’  begroette ze me.


       ‘Het  zou mooi zijn als ik zelf  in de ruimte  kon  reizen,  maar ik denk dat dat  er niet in zit.’


        ‘Waarom niet?’ vroeg  oma, die een  paar kussens achter haar rug had  gelegd om beter te kunnen  zitten.


       ‘Omdat je  daar een lange  training voor  moet volgen. Bovendien sturen  ze  er alleen mannen  heen.’


         ‘Dat klopt  niet  helemaal. En die  Russin  dan?  Valentina-nog-wat.’


          Ik  trok mijn  wenkbrauwen op. ‘Sinds  wanneer interesseert u zich voor de ruimtevaart?’


         ‘Ik  lees de krant, weet  je wel? Ik vind het een  schande dat de mensen de krant niet meer  echt waarderen en er alleen  maar hier  en daar een artikel uit pikken. Ik lees alles.’


         Dat klopte: wat de  krant betreft was oma heel precies. Als  ze  niets  anders  te doen  had, kon ze  urenlang zitten lezen.


        ‘Blijkbaar kunt  u  ook nauwelijks wachten,’  zei ik,  en ik  zette het toestel aan. Het  duurde even voor de buis warm was.


       ‘Op mijn  leeftijd  word  je door zo veel gedachten geplaagd, dat je niet meer  kunt slapen. Waarom zou  ik dan doen alsof?’


      ‘Ligt u dan  ’s nachts  vaak wakker?’


        ‘Soms. Maar daarna  slaap ik ook weer als een marmot.  Het gaat  op en af.’


       De televisie was  nu warm en er was  beeld  te zien,  maar  dat was slechts een testbeeld, dat vergezeld  ging van bloedstollend gepiep. Ik  zette het geluid zacht.


      ‘Zie je nou wel, ze zenden het helemaal niet  uit,’ riep oma.


        ‘Heb geduld,  ik vind gegarandeerd een zender  die het  wel laat  zien.’


      Ik drukte een poosje op  de zoekknop,  maar het zag er  niet naar uit  dat er  iets werd  uitgezonden. Er  werd indertijd aan de  universiteit  druk  over de ruimtevaart gedebatteerd, omdat  er voor de mens  apen en honden het heelal  in waren gestuurd.


      Uiteindelijk lukte het me toch.


         ‘De ontvangst is waardeloos,’ mopperde Agneta. ‘Met al die sneeuw kun  je wel  geloven  dat  ze live vanuit het heelal uitzenden.’


         Het beeld was inderdaad heel slecht, en het zou vast  ook  nog  een tijdje duren voor er echt iets gebeurde. Een wat vermoeid ogende presentator zei  iets. Ik  zette het  geluid harder, maar er klonk alleen ruis.


       ‘Ik zal proberen een betere ontvangst te  krijgen,’ zei ik terwijl  ik aan de  antenne trok. Maar hoe ik hem  ook  draaide, het beeld werd maar een heel klein beetje duidelijker. Het sneeuwen en ruisen  bleef.


       ‘Als we het  toestel nou eens in een andere kamer  zetten?’  vroeg oma.


       ‘Daar is het te zwaar  voor. We hadden het  op een roltafel moeten  zetten.’


       ‘Dat krijg je er  nou van  als je achter de maan woont,’ bromde  oma. ‘Ik vraag me af of de ontvangst in Kristianstad ook  zo slecht is.’


          ‘Dat  weet ik niet,’  zei ik.  ‘Misschien moeten we ook nog een antenne op het dak  zetten.’


      ‘Zodat onze hersenen verweken?’


          ‘Denkt u dat het met een  kamerantenne beter is? Als ooit zou  blijken dat radiogolven schadelijk  voor de hersenen zijn, ziet het er slecht  voor ons uit,  want  we luisteren al tientallen jaren naar  de radio.’ Ik gaf  het toestel  een klap, waarop  het beeld  opeens  helder werd.


       ‘Wat deed  je nou?’ klonk oma’s stem.


       ‘Geen  idee.’ Verschrikt stak ik mijn handen omhoog. ‘Maar kijk, nu is het ineens  goed.’


          ‘Kom dan voorzichtig  hierheen, je weet niet of een volgende schok weer  sneeuw en ruis zal  veroorzaken.’


          Ik had geen idee  of  klappen echt invloed op de beeldkwaliteit konden  hebben, maar ik was blij  dat het beeld  en  ook het geluid  zo bleven toen ik naast oma in het grote hemelbed  klom.  ‘Zal ik wat  koekjes halen?’  vroeg  ik  ‘Op het moment lijkt  er niet  veel te gebeuren.’


        ‘Als  jij weggaat,  wordt de ontvangst weer slechter.’


        ‘Dan geef  ik het apparaat weer een klap.’ Ik  stond op en  sloop voorzichtig de  slaapkamer  uit.


         Ik wenste een beetje  dat mijn ouders thuis waren, maar  die  waren naar Ekberg  gegaan om een paar dingen te  regelen.  Op Ekberg  hadden we geen televisie, maar er was wel een radio. Een  gebeurtenis als deze zouden  mijn  ouders zeker  niet missen!


        +++


        Toen ik terugkwam, bespraken een  paar mannen in de studio  wat  het betekende dat  een mens voet  zette op de  maan. Tussendoor werd er  telkens overgeschakeld naar een camera die vanuit  het ruimteschip  op het  maanoppervlak  gericht was. Het zag er allemaal heel onwerkelijk uit. Je vroeg je meteen af wat mensen daar te zoeken hadden. Maar je kon het nooit weten: misschien werden de steden op Mars in  sommige films ooit werkelijkheid.


      Veel gebeurde er niet. Omdat  blijkbaar niet  duidelijk was wanneer de astronauten  zouden landen,  werden afwisselend archiefbeelden en  het  controlecentrum getoond.


         ‘Je oom Ingmar zou die  opnamen van  de maan  geweldig hebben gevonden,’  zei oma zachtjes. ‘Hij was enthousiast over elke vorm  van vooruitgang. Waarschijnlijk  zou  hij het zich in zijn hoofd hebben gehaald ook in zo’n ruimteschip te gaan vliegen.’


       ‘Hij  zou nu vierenvijftig zijn  geweest, hè?’


        ‘Ja. En er gaat geen  dag voorbij waarop ik  hem niet mis.’


       Ik  sloeg mijn arm  om  oma heen.  ‘Dat weet ik.’


        ‘Als ik er niet meer ben, zullen jullie er dan  voor zorgen dat de herinnering aan hem bewaard blijft?’


       Bedoelde ze zijn kamer? Hoe kwam  ze daar  juist nu op?


        ‘Natuurlijk zullen  we dat doen,’  antwoordde ik.


      Oma knikte en  bleef nog even mijmeren.


        ‘Kijk  eens, ze gaan eindelijk landen!’ zei ik ten slotte. De presentatoren vertaalden nu weer het  radioverkeer, terwijl wij zagen hoe een  metalen  poot op de stoffige  bodem neerkwam.


       Eigenlijk was daar niets opwindends aan,  en toch was het het ongelofelijkste  wat  ik ooit  had gezien. Het idee  alleen al dat er daarboven op de  maan mensen  waren! Als kind  dacht ik altijd dat  de  maan een grote lantaren  was die aan het hemelgewelf  werd gehangen, zodat het ’s nachts niet zo donker was.


      ‘Er  is bijna niets te  zien,’ zei oma  terwijl de  spreker het radioverkeer  tussen Houston  en de  astronauten vertaalde.


      ‘Wat verwacht u  dan van een camera in  een ruimtecapsule? Het is toch al een wonder dat er  daarvandaan beelden kunnen worden doorgestuurd!’


        ‘Toch zou ik willen dat we  meer zagen,’ mopperde oma.


       ‘Misschien verandert  het beeld  nog.  Als de astronauten uitstappen, zullen ze vast ook gaan filmen.’


        ‘Dan moeten ze maken dat ze  naar buiten komen. Een oude vrouw als ik heeft  niet  veel tijd.’


      Ik gniffelde. ‘Oma, die  mannen bevinden zich in de  ruimte, in  het  luchtledige. Ze  weten niet wat hun  te wachten staat. Misschien  blijven ze in het  heelal zweven,  omdat  er geen zwaartekracht  is. Bovendien  moeten  ze zich aan  de instructies vanaf de aarde houden.’


         Ik voelde me een beetje als Neil  Armstrong en zijn collega’s. Ook wij zetten met de Leeuwenhof voet op  nieuwe bodem. Ook wij  wisten niet  wat ons te wachten  stond. En of het zou  slagen. Slechts één ding was zeker: wij hadden de aardbodem onder onze voeten. Wij  zouden  niet zomaar het heelal in  gesleurd worden. Daar konden de astronauten niet  zeker van zijn.


       ‘Ah,  nu gebeurt  er eindelijk iets,’  zei  oma. ‘Het ziet  er  wel  uit alsof  ik grijze staar  heb, maar er beweegt iets.’


        Ik kneep mijn ogen tot  spleetjes. ‘Dat  moet een van de astronauten zijn. Hij komt  eruit!’


          We zagen hoe het bleke silhouet de trap af kwam. De presentatoren praatten onophoudelijk,  je kon duidelijk merken dat  ze opgewonden waren.  Hoe zouden ze  reageren als er iets misging?


      Na een  tijdje bleef de astronaut  staan en klom hij de trap weer op.


       ‘Heeft hij zich bedacht?’


       Uiteindelijk kwam hij  toch terug, aarzelde even en zette voet  op de bodem. Boven al  het geruis  heen zei Neil Armstrong  iets over  een  ‘small step for man’ en toen iets van ‘mankind’, wat echter onverstaanbaar was  omdat de presentator weer zat te kletsen.


          ‘Nou, ziet u wel? Hij staat  op de bodem,’ zei ik. ‘En hij is niet het heelal in gezogen.’  Ik vroeg me  af hoe hij zich op dat moment voelde.


          ‘En waar zijn  de anderen?’ vroeg oma.


         ‘Die zitten  nog in het ruimteschip te wachten. Voor  het geval dat het gevaarlijk  wordt, denk ik.’


      ‘Ze  laten hem dus voorgaan?’


        ‘Iemand  moet de  eerste stap zetten, nietwaar?  Ik  denk dat ze  erom hebben geloot wie de  eerste  zou zijn.’


       ‘Nou, dan  weet ik  niet of ik die jongens daar moet benijden of dat ik medelijden  met ze moet  hebben,’ antwoordde  ze.  ‘Het zou zijn dood  kunnen zijn.’


        De  beelden waren  erg vaag en het camerastandpunt veranderde niet. Toch zaten we gefascineerd en  verwachtingsvol te staren naar de opname,  die via de radio  van  commentaar werd voorzien.


      ‘Ik vind het fijn dat je met de hoeve een nieuwe weg wilt inslaan,’ zei oma terwijl ze mijn hand vastpakte.  ‘Ik heb lang  gedacht dat verandering riskant was. Hoewel ik in mijn jonge jaren naar  niets anders verlangde. Je probeert zekerheid  te vinden, maar merkt niet  dat je jezelf inmetselt.’ Ze zweeg even  en keek me aan.  ‘Jij bent onze toekomst, onze nieuwe zon. De Leeuwenhof zal nog bestaan wanneer  je zelf ook grootmoeder  bent.’


       Zou  ik ooit oma worden? Op het moment  zag het  er  niet naar  uit dat  ik  ooit nog zou trouwen.  Maar  er zou altijd een  nieuwe  generatie zijn,  hoe dan ook.


      +++


       We zaten  nog tot het ochtendgloren  voor de televisie toe te kijken hoe de  astronauten op de maan  rondliepen. Op een gegeven  moment  vielen mijn ogen dicht, en toen ik weer wakker  werd was  oma’s slaapkamer  overspoeld met  licht.


       Oma leek al  lang weer in  touw  te zijn. Terwijl  ik nog probeerde  mijn ogen open te krijgen,  liep ze volledig  aangekleed om het bed heen.  ‘Mooi,  je bent wakker,’ zei ze. ‘Er  is  telefoon voor je.’


      ‘Telefoon?’ vroeg ik versuft.  ‘Hoe  laat is  het?’


      ‘Het is bijna  twaalf uur.’


        ‘Twaalf uur?’ Ik  schoot overeind. Mijn ogen leken dichtgeplakt en  mijn  botten voelden  zwaar.


      ‘Waarom  hebt u  me niet  wakker  gemaakt?’ riep ik en ik trappelde  de dekens van me af.  ‘De  halve dag is al om.’


         ‘Ja, maar vergeet niet dat  we naar  de maanlanding hebben gekeken.’


       Ik hengelde  met mijn voeten  naar mijn pantoffels.  ‘Wie  is er dan aan de telefoon?’


         ‘Meneer Carinsson.  Hij zei dat hij je dringend moest spreken.’


         ‘Dringend?’ Dat  klonk niet goed. Was er misschien iets mis? Of had hij  iets gehoord wat onze plannen kon doorkruisen?  ‘Hoe klonk  hij?’


       ‘Geen idee,  heel  neutraal, denk ik.’


        Blijkbaar had het  geen zin iets  uit mijn oma  proberen te  krijgen.  Haastig liep ik naar  de  werkkamer.


        ‘Hallo?’ zei ik en ik hoopte maar  dat  hij  intussen niet had opgehangen.


       ‘Hallo, juffrouw Lejongård,’ zei Jonas  op een toon waaruit  bleek dat hij glimlachte. ‘Hoe gaat het met u? U klinkt een  beetje slaperig.’


      ‘Neil Armstrong  heeft  me wakker gehouden,’ verklaarde ik, een gaap onderdrukkend.


         ‘Hebt  u naar  de maanlanding gekeken?’


        ‘Natuurlijk! Zoiets laat de Leeuwenhof  zich niet  ontgaan!’


       ‘U lijkt dus toch in de  moderne tijd  geïnteresseerd  te  zijn,’ zei  hij plagend. Maar  inmiddels wist  ik hoe  hij  dat  bedoelde.


      ‘Hebt u dat dan niet gemerkt?  We zijn  bezig alles op  zijn kop  te zetten. In  feite onze eigen maanlanding te ensceneren.’


       ‘Die vergelijking is nog niet bij  me opgekomen,’ zei hij. ‘Maar het is een mooie overgang  naar  wat  ik  u  wilde zeggen. Ik ben  in  de staf van het olympisch team benoemd.’


       ‘Voor welke sport?’ vroeg ik.


        ‘De moeilijkste, marketing genaamd. Ik  heb vandaag opdracht gekregen  om voor positieve publiciteit  te zorgen.  Daarom ben ik  weer voor  een party uitgenodigd. Komende  vrijdag.’


        ‘Om daar verslag van uit  te  brengen?’


        ‘Nee,  om  mensen te  ontmoeten.’


      ‘Nou, gefeliciteerd  dan!’ zei ik.


       ‘Dank u.  Ik  bel  niet alleen om  dat te  vertellen, maar ook  omdat  ik u wil vragen of  u weer mee wilt gaan.’


       ‘Denkt u niet dat dat opvalt?’


       ‘Waarom zou het?’


       ‘Nou  ja... de  mensen zouden  kunnen denken dat  we een  stel zijn.’


       Er volgde een stilte.  Had  ik Carinsson ermee overvallen?


       ‘Zou u dat pijnlijk vinden?’ vroeg hij uiteindelijk.


      ‘Nee, geenszins...  Het spijt me als  dat zo klonk, maar ik...’


      ‘Het zal een grootse aangelegenheid zijn,  dus u moet de familiejuwelen  maar  eens van stal halen.’


      ‘Die hebben we niet eens.  En zo ja, dan liggen  ze  in de kleedkamer te verstoffen. Mijn overgrootmoeder  had wel wat sieraden, maar mijn grootmoeder noch  mijn moeder draagt ze.’


       ‘Nou, als dat zo is, moet  u  ze dragen.  Dat wil zeggen, als ze nog niet te  erg afgesleten  zijn.’


      ‘Bij ons  verliest  niets zijn glans,’  diende  ik hem van repliek.  ‘Soms moet  je het alleen een beetje  afstoffen.’


       ‘Die  zal ik onthouden, dat is een mooie uitspraak. Dus, bent  u van de partij?’


       ‘Ik kom er  niet onderuit,  of  wel soms?’ vroeg  ik. ‘Maar de sieraden  laat ik hier.’


      ‘Nee,  neem ze mee!  U  bent toch een  Lejongård! Dat  moeten ze ook kunnen  zien.’


        ‘Goed, ik zal de grafelijke  kroon  afstoffen.’


        Daarmee  bracht  ik  Carinsson even  tot  zwijgen.


      ‘Hebt u  dan zoiets?’ vroeg hij toen.  ‘Ik  denk dat u me eens in de gewelven onder jullie huis moet rondleiden.  Ik zou graag weten  wat  u zoal aan geheimen  bewaart.’


      ‘Die bewaren we  niet in de kelders, daar is het er te vochtig voor.  Maar op zolder is het een en  ander te vinden.’ Ik betrapte me erop dat  ik daarbij zo breed  grijnsde dat  mijn wangen  pijn  deden. Toen  kwam ik op een idee. ‘U  krijgt  van mij  een  tegenuitnodiging,’  zei ik.


       ‘O, waarvoor?’ vroeg  Carinsson verrast.  ‘Gaat u het inwijden van  de nieuwe  gebouwen al vieren?’


      ‘Nee, hoe  kunt  u dat denken! De  werklieden zijn toch pas in  het voorjaar  begonnen?’ Ik haalde diep adem. Zou hij eigenlijk wel belangstelling hebben voor zo’n naar verhouding  bescheiden feest? ‘Ik  wil  u graag uitnodigen voor  ons jaarlijkse kreeftfestijn.’


      ‘Kreeftfestijn?’ vroeg hij verbaasd.


        ‘Ja. Hebt u  daar nog nooit van gehoord?’


        ‘Jawel,  natuurlijk. Maar het verbaast me dat  de Leeuwenhof  een kreeftgelag  aanricht. Er is  voor zover  ik weet geen  rivier in de buurt.’


         ‘Een  meer,’ zei  ik. ‘Daar zijn wel geen kreeften,  maar  wat maakt het  uit. Het is  een relatief nieuwe traditie, die door mijn moeder in het  leven is geroepen. Omdat we  geen jachtpartijen  meer  organiseren, nodigen we tegen half,  eind augustus mensen uit om kreeft te komen eten. Dus, wat zegt u daarop?’


        ‘Zullen daar veel prominenten  zijn?’


      ‘Nou, de directeur  van  het ziekenhuis  in Kristianstad, zakenrelaties,  vrienden en het hele dorp, inclusief de  dominee.’


        ‘Nou,  als  de dominee van jullie dorp komt, kan ik natuurlijk  geen  nee zeggen.’


      ‘Betekent  dat dat  u komt?’ vroeg ik. ‘Ook al laten de koning en de kroonprins  zich daar niet  zien?’


        ‘Dan moet ik er  toch nog eens over nadenken,’  zei  hij, en hij zweeg even,  toen  lachte  hij. ‘Natuurlijk  kom ik! Het is me  een genoegen. Tot dusver heb ik alleen het huis en de stallen gezien. Misschien kunt  u me dan ook iets van de omgeving laten zien.’


        ‘Dat zal ik graag  doen!’


         ‘Afgesproken dan. We zien elkaar  vrijdag in Stockholm, en eind  augustus bij  het kreeftfestijn.’


        ‘Ik zal een uitnodiging meebrengen. Mijn ouders en mijn  grootmoeder zullen blij zijn u  weer te  zien.’


       We namen  afscheid  en  ik  legde de hoorn weer op de  haak. Even  zat ik  nog voor me uit te  staren. Ik had  nog  steeds  een glimlach op mijn gezicht en ik  was vervuld van een ongelofelijke  warmte.


       De eerste keer had Carinsson me met het bezoek aan het  galafeest overvallen.  Ik had het gevoel dat  ik er  toen niet klaar voor was geweest. Maar  nu kon  ik  me erop  voorbereiden. Dat was echter  niet waar  ik blij om was. Mijn hart maakte een sprongetje omdat hij  aan me gedacht had. Omdat hij me weer mee  wilde  nemen. Ik had  geen  idee  waarom, maar het  betekende  veel voor me.


        Toen ik  de  werkkamer uit kwam,  liep  ik oma tegen  het lijf.


       ‘Wat loop je te  stralen,’ merkte ze op. ‘Dat moet  een heel prettig telefoontje zijn  geweest.’


         Ik kuchte verlegen. ‘Dat  was het ook. Meneer  Carinsson wil me de komende week meenemen naar een party. Het gaat om de  Olympische Spelen. Hij is  aangesteld  om een reclamecampagne  voor de  ruiterploeg op te zetten.’


        ‘Moet er reclame  worden gemaakt  voor  de  Olympische Spelen?’  vroeg  mijn oma verbaasd. ‘En wat  moet jij daar? Wil hij jou als covergirl?’


       Ik  giechelde  als een  schoolmeisje. ‘Nee, dat  niet. Maar er zullen  weer topruiters aanwezig zijn.  En naast  prins  Bertil  ook andere functionarissen. Het kan misschien  voor de  Leeuwenhof iets opleveren.’


      ‘Opleveren,’ herhaalde oma licht verontwaardigd. ‘Je praat  als een bankier.’


         ‘Dat komt door  de boekhoudcursus,’ zei ik lachend. ‘Wacht  maar  af, komend jaar troef ik mama  nog  af wat  terminologie betreft.’


        ‘O nee, alsjeblieft! Als ze bezig is met de balans slaat ze je met allerlei termen om  de oren!’


       Ik  schoot in de  lach,  en toen bedacht  ik iets.  ‘Hebt u er  bezwaar tegen  als ik iets van de familiejuwelen  leen?  Ik  weet  dat u ze  niet  graag draagt, maar voor deze ene keer...’


        Mijn oma keek me  aan. ‘Je weet dat die sieraden van je betovergrootmoeder  waren.’


        ‘Natuurlijk weet ik dat,’ zei ik. ‘Het is niet  zo dat ik  de geschiedenis ervan niet ken. Maar  meneer  Carinsson  zei dat  ik  me als een  Lejongård moest presenteren.’


       ‘Alsof hij  er enig idee van heeft hoe  het  is om  een Lejongård te zijn,’ merkte  oma op. ‘We staan er  niet om  bekend dat  we ons  volhangen als kerstbomen!’


       ‘Maar een beetje glamour mag toch wel,  nietwaar? Ik hoef  niet zo te  schitteren als  overgrootmoeder Stella op  het schilderij beneden.  Ik zou alleen  gewoon op een complimentje  over  mijn sieraden willen  kunnen zeggen: “Het  is een erfstuk  van mijn overgrootmoeder.”  Dat klinkt toch heel wat beter dan: “Die ketting  heb ik in het warenhuis gekocht.”’


         ‘Daar heb je gelijk in.’ Oma zuchtte, alsof ik haar dwong de deur naar een kamer open te maken die  ze nooit meer wilde binnengaan. ‘Dan kunnen  we  dat het best  maar meteen  afhandelen, hè?’


       ‘Meteen?’ zei ik verwonderd.  Mijn  maag liet luid  van  zich horen.  Ze merkte het en  knikte naar me.


         ‘Oké, na het eten.’


        ‘Bedankt, oma, heel erg bedankt!’ zei ik enthousiast en  ik  gaf haar  een kus op haar wang.


       +++


      De zolder was stoffiger  dan ik  me  kon herinneren. Vroeger  hadden de dienstmeisjes alles hierboven in orde gehouden voor het  geval dat iets van wat er was  opgeslagen weer nodig was. Nu waren er geen dienstmeisjes meer  en niemand  van  ons had tijd om eens  goed op  te ruimen.


        ‘Moeten we niet een keer afstand doen van een  aantal spullen?’ vroeg  ik me  hardop  af terwijl ik rondkeek. ‘Voor veel dingen zouden we  een goede prijs  kunnen krijgen op  de antiekmarkt.’


           ‘Als je  tijd hebt  om er handelaren  voor te vinden, graag,’ zei oma. ‘Maar  volgens mijn laatste informatie volg  je al  een boekhoudcursus en ben je  bezig met de verbouwing  van een landgoed.’


       ‘Dat is zo,’  erkende ik. ‘Maar ik zou daar echt voor kunnen  zorgen.  Veel  van  die spullen  zijn misschien goed genoeg  om te veilen.’


        Mijn oma liet  een trieste blik  over  de  spullen gaan. ‘Dat zijn  ze zeker. Maar  er zijn vaak ook  herinneringen aan verbonden. Sommige  dingen  waren al oud toen ik nog klein  was. Mijn  broer en ik hebben hier op zolder veel  tijd doorgebracht en dan vertelden we elkaar verhalen. Toen  was  het  hierboven nog niet  zo vol.’


         ‘Dat u er veel herinneringen  bij  hebt, is begrijpelijk. Toch zouden we  het een en ander  moeten verkopen. Dingen die we  beneden niet meer nodig hebben. Ik geloof niet dat de tijden nog zodanig zullen  veranderen dat stoelen in Lodewijk XIV-stijl  weer modern  worden.  Maar musea zullen er  blij mee zijn. Die  kunnen ze  ook beter restaureren dan wij. En  het is niet zo dat ik daarmee uw stoel onder  u vandaan  trek.’


       ‘Ik zal  erover denken.’  Mijn oma liep naar een oud dressoir en trok  een la uit.  Daarin  bevond zich een kistje  dat er zeker al meer dan honderd jaar op  had zitten. Het  was van  zilver, maar het  was aangeslagen  en bijna  zwart. Oma blies een  dun laagje stof van het deksel.


      ‘Is dat  van  uw  moeder?’  vroeg ik, waarop ze knikte.


        ‘Ja,’ antwoordde ze.  ‘Mijn  moeder had een zwakte voor kistjes  en doosjes. Waarschijnlijk  omdat je  er zo  goed geheimen  in kunt bewaren.’


      ‘En zitten de  sieraden daarin?’ vroeg  ik verbaasd. ‘Waarom bergt  u ze  niet  beneden op?  Of in  een kluis?’


        ‘Omdat het  met  die sieraden net zo is als met  de meubels. Het zijn prachtige spullen die je niet  kunt gebruiken. Het zijn nu eenmaal geen  kroonjuwelen,  zoals die van  de Engelse  koningin, ze behoeven geen speciale bescherming. De vergetelheid beschermt ze.’


       Ze  zette het kistje  voor  zich neer  en maakte het open.  Op  het eerste gezicht  zat er niet meer in dan een  rommeltje  van kettingen, hangers  en ringen. In tegenstelling tot  het kistje  waren die echter nog in  goede staat. Een  ketting die bovenop lag, wekte  mijn interesse.


       ‘Hoe  zit het met dit medaillon?’ vroeg ik  en ik  pakte  het sieraad op.


        ‘O nee!’ riep  ze  meteen. Razendsnel pakte ze het  uit mijn hand. ‘Dat  medaillon was een van haar  dierbaarste sieraden.’


           ‘En wat zit erin?’


        Mijn oma sloot  haar hand strakker  om het medaillon,  alsof ze vreesde  dat ik  het zou  afpakken.  ‘Niets,’ antwoordde ze.


         ‘Niets? Daar  lijkt  u veel  te geagiteerd  voor.  Kom nou, oma, overgrootmoeder  zou er vast niets  op  tegen hebben als ik  er  eens naar kijk.’


         ‘Het was voor haar iets  onaangenaams. Ik wil  niet  dat  je het  ziet. Het zou je maar van je stuk brengen.’


        ‘Ach, oma,’ zei ik.  ‘Wat  kan dat nou zijn?’


         Maar  Agneta bleef onverbiddelijk. ‘We zijn  hier om naar sieraden te kijken,’ zei ze knorrig, terwijl ze het medaillon in  de zak van haar rok liet  verdwijnen. ‘Zoek iets uit, maar vraag  me hier niet  meer naar. Het had hier eigenlijk  ook helemaal niet moeten  zijn.’


        Ik keek mijn oma  verbaasd  aan. Het gebeurde zelden dat ze een wens van mij afwees. Dat  ze het nu zo beslist  deed, maakte me een beetje  aan  het schrikken. Wat  zou er in dat medaillon  zitten? Het  portret van een  voorbije liefde? Van  een  kind waar niemand iets van mocht weten?  Het  was beter er niet meer over te  beginnen.


       ‘Goed,’  zei ik en ik kuchte. Op  de een  of andere manier  was  de  situatie onaangenaam  geworden. ‘Misschien kunt u me  helpen iets  geschikts  uit te zoeken.’


       Oma bleef nog even  met gebogen hoofd  zitten, toen slaakte  ze een diepe zucht.


        ‘Mormor,  alstublieft,’  zei  ik terwijl  ik mijn hand op haar arm legde.  ‘Het spijt me dat ik zo heb  aangedrongen.’


        ‘Het  is  al goed,’  antwoordde ze  met licht schorre stem.  ‘Je kon  het niet weten.’ Oma rommelde een  beetje  in het kistje en haalde uiteindelijk  een muisgrijs fluwelen zakje tevoorschijn.


       ‘Maak maar open,’ zei ze. ‘Mijn moeder heeft dit  van  je overgrootvader gekregen,  maar erg dol  was ze  er niet op.’


      Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Geeft u  me een sieraad dat mijn overgrootmoeder niet  beviel?’


        ‘Maak  maar open, dan zie  je wel  waarom.’


       Er  zat een antieke zilveren ketting in met groene  stenen.


       ‘Maar  die is  prachtig,’ zei  ik  verbaasd, terwijl  ik de ketting  voorzichtig  door mijn  vingers liet glijden. De schakels  van de ketting leken  bij nadere beschouwing in elkaar verstrengelde bladeren,  de stenen ertussen  leken net groene bloemknoppen  die op het punt stonden open te barsten.  ‘Zijn de stenen echt?’


        ‘Jazeker. Het is  peridoot,  als  je  de juwelier mag geloven. Mijn vader bracht  hem mee na een ontmoeting met een  bevriende  zakenman. Die  had paarden van ons gekocht en mijn vader  als dank  die ketting  geschonken voor zijn echtgenote. Maar de man wist  niet dat mijn  moeder blauwe ogen  had, en geen groene.’


         ‘Vond uw  moeder  het sieraad niet mooi omdat het niet bij de kleur van haar ogen paste?’


        ‘Ja,  zo was het. Ze droeg graag witte stenen en blauwe,  soms ook zwarte, omdat die beter bij haar kleding  pasten. Maar groen beviel haar niet zo. Vooral deze kleur groen niet. Ze vond  dat het eruitzag als goedkoop glas.’


      ‘Dat  klinkt nogal onaardig wanneer iemand je  zo’n waardevol  geschenk geeft,’ zei  ik. Ik kende  een aantal verhalen over mijn  overgrootmoeder Stella, en dit paste goed bij  die  gecompliceerde vrouw.


        ‘Mijn vader  heeft  haar daarna nooit meer  een sieraad met groene stenen gegeven.’ Oma keek mijmerend naar de ketting,  toen vervolgde ze: ‘Alles moet zo zijn tijd hebben,  zie  je.  Dit sieraad heeft blijkbaar op  jou liggen wachten. Jij  bent hier de eerste vrouw met  groene  ogen,  een  erfenis die  we aan  je vader te danken  hebben.’ Ze knikte me toe. ‘Wanneer  je ooit begint de rommel hierboven te verkopen, probeer er dan aan te  denken  wat  je kleindochter  of kleinzoon  ervan zou vinden. Zeker,  naar  veel spullen zal  niemand meer omkijken, maar wees bij de keuze  toch  voorzichtig. Wat nu  waardeloos  en overbodig lijkt, kan op zekere dag  waardevol blijken.’


         ‘Dat  zal ik doen, oma,’ zei  ik, hoewel  ik me niet kon voorstellen  dat  jonge mensen van nu iets aan die meubels zouden  hebben.  Dat die  ketting,  die  zo  goed bij mijn ogen paste, hier nog lag, kwam waarschijnlijk  ook  eerder door  onachtzaamheid. Maar ik  was blij dat ik iets  had gevonden waarmee ik  me  op de  party  kon vertonen.  En bij de ketting hoorde een behoorlijk goed verhaal  dat ik zou kunnen  vertellen.

    

    


    
      
       20


        +++


        Vrijdagavond stond ik nerveus te draaien voor  de spiegel in  mijn hotelkamer.  Ik had een groene, vrijwel schouderloze japon aan  met een wijde tulen  rok  die aan de zoom met pailletjes bezet was. De kleur paste volmaakt  bij mijn  ogen.  Mijn moeder had mijn haar opgestoken  zoals  ze het  jaren geleden van het kamermeisje van mijn oma had  geleerd. Dat mijn oma een kamermeisje had gehad, net als  een koningin, kwam me  nog  altijd  vreemd voor,  als  iets uit een  sprookje.


       ‘Je ziet er beeldschoon uit,’ zei  mijn moeder tegen me  terwijl  ze het zakje openmaakte.  Ze deed het sieraad om mijn  hals.  De stenen  glinsterden  in het  licht van de plafondlamp.


       Het was een beetje een raar  idee dat ik mijn moeder naar Stockholm had meegenomen. Zo leek het  of ze mijn chaperonne was.  Omdat ik geen  kamer  in het studentenhuis meer had, moest  ik ergens anders onderdak hebben. Mijn moeder had erop  gestaan dat  we in het  Grand Hôtel zouden verblijven, waar  ze een aantal jaren  assistent-bedrijfsleider was  geweest.


       Wat hadden  haar ogen geschitterd toen we de  deur door gingen!  Inmiddels  werkte er  ander personeel dan vroeger, maar mijn moeder had er plezier in  me het hele gebouw te laten zien en  anekdotes te  vertellen.


        ‘Dit moet je ook meenemen, voor het geval  dat  het koud wordt,’ zei ze en ze  gaf  me een grote groene  wollen stola aan. Die had ik haar misschien  twee of drie  keer zien  dragen. Eigenlijk hield ze niet  van sjaals en stola’s.


        ‘Vind je  niet dat die een beetje  te boers is  voor  bij  die jurk?’  vroeg ik.


       ‘Dat is zo, maar als het koud wordt zul je blij  zijn dat je hem bij je hebt. De  Lejongårds zijn landadel, wij  hebben geen zijden  capes.  Niet meer, tenminste.’


         ‘Goed, ik zal hem meenemen,’ zei  ik, maar ik hoopte dat ik hem  niet nodig zou hebben. ‘Maak er een fijne avond  van, mama.’ Ik  omhelsde  haar en gaf haar een  kus  op haar wang.


      ‘Jij ook, kind.’


      Ik ging met de lift naar beneden en was verrast  Jonas  Carinsson in een stoel  in de lobby te ontdekken, met zijn  neus in  een krant.  Wat deed hij nu al hier?


         Ik  liep zachtjes naar hem toe. Hij was zo in zijn lectuur verdiept  dat hij  me  eerst niet opmerkte. Pas toen ik kuchte, keek hij op.


        ‘Goedenavond, meneer Carinsson,’  zei  ik. ‘Ik hoop dat u uw krant met genoegen hebt  gelezen.’


        ‘Niet met zo veel genoegen  als  ik aan uw aanblik  beleef.’ Hij stond  op en kuste  mijn hand.  ‘U ziet er betoverend  uit, juffrouw Lejongård.’


        ‘Wacht  maar tot u de  stola ziet die  mijn moeder me  heeft meegegeven.’


        ‘Is uw moeder dan meegekomen  als chaperonne?’ vroeg  hij.


        ‘Nee, ze heeft vandaag  zo  haar  eigen plannen. Ze wil met een oude vriendin uitgaan.  Ze komt waarschijnlijk later terug dan ik.’


        ‘Nou, dan mogen we geen tijd verliezen en gaan we ons in het  feestgewoel storten. Ik  weet zeker dat alleen  al de  plaats waar het feest  gehouden  wordt  iets in u zal  oproepen.’


        ‘Dat klinkt  nogal vaag,’ antwoordde  ik.  ‘Waar gaan we dan  heen?’


        Toen hij  me uitnodigde, had Carinsson niet gezegd waar het feest was.


        We  reden een tijdje  rond door de stad, tot  we  een straat insloegen  met  adelshuizen – zo zagen ze er tenminste  uit. ‘Hier in de  buurt staat het  stamslot  van de Von Rosens,’ verklaarde hij. ‘Hun voormalige stamslot  althans.’


         ‘Wordt  de  party daar gehouden?’ vroeg ik. Er liep  een  rilling over mijn  rug.


      ‘Nee, maakt u zich niet ongerust.  Maar  het ligt aan deze  weg, en ik wil graag  dat u het ziet. Ter  stichting.’


         ‘Ter stichting?’ vroeg ik. ‘Hoe kan dat dan stichtelijk  zijn?’


        ‘Ik zal u er iets over vertellen, en daar kunt u al dan niet lering uit  trekken.’


       ‘Zouden we niet al lang op  de party  moeten zijn?’ vroeg ik.


       ‘Wees  maar niet bang. De  geest van  die oude Clarence zal ons echt niet  achtervolgen.’


        We  stopten voor een van de huizen. Het was  heel groot, had vijf verdiepingen en  een zolder. Twee etages hadden balkons, de  ramen  van  de  andere  waren  rijkversierd.  Bij een van de ramen ontdekte ik  het  wapenschild van  de Von  Rosens: drie  rozen op een schild.


        ‘Het  is behoorlijk imposant,’  zei ik.


       ‘En dat is nog maar één van de gevels,’ zei Carinsson. ‘Aan de  andere kant van de straat ziet  het er heel anders  uit. ‘Een pronkstuk, vindt  u niet? Zelfs  Von Rosens kostbare rijpaarden waren hier ondergebracht.  Het personeel had toegang  via de parallelweg.’


        ‘Ongelofelijk.’


        ‘En  nu komt het: Von  Rosen moest  dit huis in 1905 vanwege geldproblemen  verkopen.’


         Dat verraste me.  ‘Echt  waar?’


        Carinsson knikte. ‘Ja,  hij heeft  het  toen aan  zijn broer verkocht. De belastingen voor dit slot bedroegen alleen al vijfhonderdvijftigduizend  kroon.’


        ‘Een vermogen,’ fluisterde ik  terwijl ik de ramen,  die er op  de een of  andere manier allemaal anders  uitzagen,  een voor een bekeek.


       ‘Ja,  de  hoge belastingen  in dit land zijn geen uitvinding van deze tijd,’ zei  Carinsson lachend. ‘Von Rosen kon  die belastingen niet opbrengen.  In 1940 is het  verbouwd  en sindsdien zijn er huurappartementen in gevestigd.’


       Ik schudde  ongelovig mijn hoofd.  ‘Niet te geloven dat Von Rosen financiële problemen had.’


       Ik denk dat iedere succesvolle zakenman die ooit wel heeft,’ merkte Carinsson op.  ‘U moet  één ding voor ogen  houden: Von Rosen heeft zijn  stamslot verloren. Maar de  Leeuwenhof bestaat nog steeds, en  is nog  altijd  in handen  van uw familie.  Dat hebben  jullie op  Von  Rosen voor. U hebt de  mogelijkheid om iets te veranderen. U bent  nog de eigenares van het landhuis. Als we nu de  feestzaal  ingaan, waar Maud  ook  zal  zijn, zult  u  binnenschrijden als een koningin, want  u vertegenwoordigt uw huis, en dat is nooit vanwege belastingproblemen verkocht. Daar kunt u  trots op zijn.’


       Ik liet mijn blik nog even op  de  gevel van het slot  van de  Von Rosens  rusten. Hoe zou het er voor de verbouwing  binnen hebben  uitgezien?


        Als  ik eraan dacht dat er  voor ons  landhuis net zo’n lot had  gedreigd... Had dan alleen nog een wapen,  of in ons geval de leeuwenkoppen, eraan herinnerd  dat het ooit het eigendom van de Lejongårds was  geweest?


      ‘Bedankt dat u me hier hebt gebracht,’  zei  ik. ‘Ik heb het slot van  Von Rosen nooit eerder gezien. Zelfs mijn grootmoeder  kent die geschiedenis niet,  voor zover ik weet.’


       ‘Ik hoop  dat de  aanblik u nog een poosje  bijblijft. Het echec van een vijand zien kan soms  heel stimulerend zijn om  je er niet onder te laten krijgen. Maar nu moeten we echt verder, anders wordt het buffet  zonder ons geopend.’


         +++


       Een paar straten verder stopten we  voor een hotel dat  te oordelen naar de gevel  nauwelijks  jonger was dan  het slot van Von Rosen. Het geluid van  muziek vermengd met stemmen  van gasten en af en  toe gelach drong naar buiten door. In de lobby werden we ontvangen door  een heer  in  een  chic pak. Hij zocht onze  namen op  de gastenlijst op en nodigde ons daarna uit naar de zaal  te gaan.


       Bij de garderobe was het absoluut niet  druk, want de meeste gasten waren  zonder jas en dergelijke gekomen. Ik dacht aan mijn  wollen omslagdoek, die ik op  de achterbank van de cabriolet had laten liggen. Het was maar goed  dat  ik hem niet bij me had,  want het was binnen al behoorlijk warm.


      De  zaal was prachtig  versierd met gele  rozen en  blauwe  linten op de tafels. De nationale kleuren van Zweden. We gingen aan een  vierpersoonstafel zitten.


         ‘De Bikelunds zijn onze tafelgenoten. De man  is werkzaam in de  zadelmakerij en maakt tuig  en  zadels voor  de  nationale ploeg. Hij  is een heel vrolijk  mens,  al moet je als  hij een paar glaasjes opheeft zijn verhalen niet zo nauw nemen.’


        ‘U kent hem?’


      ‘Hij heeft me ooit een  reclameopdracht gegeven voor  zijn bedrijf.’


        ‘Blijkbaar zijn  bij het Olympisch Comité relaties  belangrijk.’


      ‘Die zijn in  onze wereld het zout in de pap,’ antwoordde Carinsson.


        Langzaamaan stroomden de  genodigden  de zaal binnen.  Onze tafelgenoten verschenen aan de late  kant, maar toen ze er waren kon ik me ervan overtuigen  dat meneer Bikelund inderdaad een  vrolijke man was.


      ‘Carinsson,  kerel, hoe gaat het met u?’


       ‘Heel goed, en  met u, meneer Bikelund? Uw dierbare echtgenote lijkt elk jaar jonger te worden!’


        De vrouw voelde gevleid aan haar gepermanente haar.  Ze deed  me  een  beetje  denken aan mijn wiskundelerares op school, hoewel die  altijd  veel strenger had gekeken. Of ze  er  echt  jonger  uitzag  kon ik natuurlijk  niet  beoordelen, maar blijkbaar had  Carinsson de juiste toon  getroffen.


      ‘En  u, Carinsson, bent u eindelijk  onder de pannen?’


      ‘Wat dat betreft moet ik u  helaas teleurstellen,’  antwoordde hij. ‘Dit is Solveig Lejongård, de kleindochter van gravin Agneta  Lejongård.’


       ‘Nooit van  gehoord,’ flapte  de man er onverbloemd  uit. ‘Maar dat  betekent niet dat u geen uitermate charmante dame bent.  Aangenaam kennis met  u te maken.’


        ‘Insgelijks,’ antwoordde ik.


      ‘Dus u  bent de dochter van een gravin,’ vervolgde Bikelund. ‘Nou,  dan moeten ze nog eens zeggen dat  de adel degenereert. U zou aan het hof beslist de  afgunst  van alle  vrouwen wekken.’


        Dat gevlei in het bijzijn van zijn  vrouw maakte me een beetje verlegen. Terwijl het bloed me  naar de wangen steeg, merkte ik dat  Carinsson zat  te grijnzen.


      ‘Dank u, maar ik denk dat de dames  aan het hof  boos op  u zouden  zijn als  ze dat hoorden,’ antwoordde ik,  en ik  hoopte zeer dat  het niet de hele  avond zo  door zou gaan.


         Gelukkig viel mevrouw Bikelund me bij.  ‘Harald,  kijk nou eens, je brengt de jongedame in verlegenheid.’


      ‘O, dat was zeker niet  mijn  bedoeling,’ zei  hij vlug.  ‘Het  is alleen zo  lang geleden dat ik met een jonge gravin aan tafel mocht zitten.’


      Ik  keek naar Carinsson. Waarschijnlijk had  hij geen invloed op de tafelschikking gehad, maar ik wilde dat  we wat minder praatgraag gezelschap hadden  gekregen.


         Bikelund  begon meteen Carinsson  op de hoogte te brengen van  de  laatste stand van zaken.  ‘Ik heb gehoord dat er in Amerika  nieuwe halsters worden ontwikkeld. Ik geloof  dat ik er maar eens een spion naartoe moet sturen,  zodat  de fabrikanten daar me niet het brood uit de mond stoten.’ Hij begon  te lachen, en ik zag duidelijk dat  zijn  vrouw het een  beetje  gênant vond. Ze glimlachte  weliswaar, maar met  haar  blik leek  ze haar echtgenoot te smeken zich een beetje in te  houden.


        Ten slotte waren alle  gasten er, en  op een podium dat eveneens  in  de Zweedse nationale kleuren was gedecoreerd, verscheen  prins Bertil, in rok  met buikband en een blauw  met gele sjerp.  Hij was  een imposante verschijning,  en  het was de eerste keer  dat  ik hem in  een  officiële  positie  meemaakte.


      ‘Dames en heren, het  is me een genoegen u namens het Zweedse Olympisch Comité  te mogen verwelkomen,’ begon hij  zijn  toespraak.  ‘Zoals  u  weet, ligt er een  grote taak in het verschiet.’


       Hij begon nu over  de olympiade  in Duitsland te spreken, maar  ook over  andere concoursen die de  komende jaren  zouden plaatsvinden. Ik begon  te dromen.  Als  er op zekere dag een paard en ruiter van de Leeuwenhof medailles voor  Zweden zouden kunnen  behalen... Waarom had mijn moeder die droom nooit  gekoesterd? ‘In deze context willen we  in het bijzonder onze  oude vriend  Carl Clarence von Rosen  noemen.’


       Die zin haalde  me uit  mijn gedachten. De prins zweeg even dramatisch, alsof hij een reactie verwachtte. Ik  huiverde.  Clarence von  Rosen.


       ‘Inmiddels is  het veertien jaar geleden dat  hij overleed,  maar zijn  werk wordt voortgezet met  onze uitstekende  ruiters. Als  we  over drie jaar de beste  combinaties naar München sturen, zal hij er in ons  hart bij zijn. Aan  hem hebben we  het te  danken dat  de  Zweedse  paardensport nu tot  de wereldtop behoort.’


        ‘Hij  had het  vast geweldig gevonden  om naar  Duitsland terug te  gaan,’  fluisterde Carinsson naast me. ‘Hij was immers zo enthousiast over  Neurenberg.’


       Ik fronste  mijn voorhoofd. ‘Neurenberg?’  vroeg  ik.


         Hij  schudde zijn hoofd. ‘Niet nu. Dat vertel ik u  later wel.’


       Prins  Bertil vervolgde zijn lofrede op Von Rosens  verdiensten. Die had inderdaad  als lid  van  het nationale Olympisch Comité veel  voor de ruitersport  gedaan. Hij  had ervaring  opgedaan  bij de Spaanse Rijschool in Wenen en geprobeerd deze  op  Zweedse renpaarden toe te passen.  Hij had de  paardensport in  Zweden opgebouwd.


          Toen het buffet werd  geopend, stonden de  Bikelunds op en zetten koers  naar de  lange tafels,  waar  langzaamaan een rij ontstond.


        ‘Een fraaie toespraak, nietwaar?’  zei Carinsson sarcastisch.


         ‘Ik moet toegeven dat Von Rosen veel voor de paardensport  heeft gedaan. Maar daarom  hoef  ik hem nog  niet te  mogen.’


      ‘Dat is uw goed recht,’  antwoordde Carinsson. ‘Kom, laten we wat hapjes gaan halen bij het buffet.’


        ‘Graag, maar  misschien  kunt u me eerst vertellen wat u met Neurenberg bedoelde.’


        ‘Ik denk  dat we  ons daarvoor een beetje van  de anderen moeten afzonderen.  Wat ik daarover  te zeggen  heb, is alleen voor uw oren bestemd.’


         We liepen de balzaal uit en trokken ons terug in de foyer. De garderobejuffrouw leek  net pauze  te hebben,  in elk  geval was  er niemand.


      ‘Ik heb wat  naspeuringen gedaan,’ begon Carinsson toen hij er zeker van was dat  er  niemand meeluisterde. ‘Het was tamelijk lastig om aan  informatie te komen, vooral omdat zijn zoon alom gerespecteerd werd  en  zijn kleindochter  bij het Zweedse Olympisch Comité ook in  hoog aanzien staat. Maar ik heb  zo mijn  bronnen en vrienden. En die vertelden me dat hij uw familie vanwege de weigering om paarden aan de nazi’s  te  verkopen in diskrediet heeft  gebracht.’


        ‘Dat  is wel zeker.’


         ‘Naar het zich  laat aanzien  was er meer dat hem met de nazi’s verbond.  Na de  Olympische  Spelen  van 1936 in Berlijn schijnt hij  te gast  te zijn  geweest op de  Reichsparteitag in Neurenberg. Hij  moet  het geweldig met de nazi’s hebben kunnen vinden. Bovendien  zou  hij het oprichten  van een Zweedse  nationaalsocialistische partij hebben  gesteund.’


        Bij  die  informatie moest ik even diep ademhalen.


        ‘En stel  dat dat in de  openbaarheid zou worden gebracht?’ hoorde  ik mezelf  zeggen.


        Carinsson schudde zijn  hoofd. ‘Dat lijkt me geen  goed idee. Von Rosen  staat in hoog aanzien  en zijn familie zal er alles aan doen om de reputatie van haar oude patriarch te beschermen. Ze bewaren alle  documentatie  achter slot en grendel. Het was  eigenlijk een wonder dat  mijn vriend  nog  iets kon  ontdekken.  Ik ben ervan overtuigd dat veel mensen  in de zaal ervan weten,  maar dat niet zouden toegeven. De  loyaliteit jegens hem stijgt boven  het graf uit,  omdat men op voordeeltjes van  zijn  familie rekent.’


       ‘Nou, wij behoren wat dat betreft niet  tot de begunstigden,’ merkte ik op. Als  ik oma vertelde  hoe die man  hier geprezen werd, zou ze razend  worden.


         ‘Momenteel bent u  bezig zich langzaamaan weer  in  deze kringen te gaan  bewegen,’ vervolgde Carinsson. ‘Uw  positie  is nog lang niet gevestigd,  en de Von Rosens hebben veel vrienden.  Vrienden die zich  uw familie misschien niet meer herinneren, maar  die u grote problemen kunnen bezorgen. Ze zullen  u eerder in diskrediet brengen  dan toegeven dat de  held van  de Zweedse ruitersport een ideologie was toegedaan die aan  zo veel mensen het leven heeft  gekost en zo veel  leed over Europa heeft  gebracht.’


       Het leek me zo laf  om te zwijgen. Ik  keek de zaal in, naar de mannen in hun zwarte  pakken  en de  vrouwen  met hun  glinsterende juwelen. Ik had absoluut niet het  gevoel bij  hen te horen, ook  al  waren sommigen van  hen net  als ik  afkomstig uit adellijke families of zelfs van  een nog hogere stand.  Wat ik zojuist had gehoord, maakte dat gevoel alleen maar sterker.


        Carinsson pakte  mijn hand.  ‘Wat gaat er door u heen?’ vroeg hij.


        ‘Ik denk  eraan dat je in  deze  wereld met eerlijkheid niet altijd verder komt.’


        ‘Ja,  dat lijkt soms  zo. Maar geloof  me, niemand die onrecht  begaat  kan daar eeuwig  mee doorgaan.  Ooit maakt hij  een fout. En  dan worden degenen die onder  hem te lijden  hadden gerehabiliteerd. Maar laten we  nu weer naar  binnen  gaan, voor de Bikelunds nog gaan  denken dat we samen een kamer hebben genomen.’ Hij  knipoogde naar  me.


       Toen we terugkwamen zaten de  Bikelunds  weer aan de tafel. Meneer Bikelund had zich niet de kans laten ontlopen van  alle gerechten van het buffet iets te nemen.


        ‘Daar zijn jullie weer!’  begroette hij ons. ‘De jongedame  is toch  niet onwel geworden?’


         ‘Nee, ik had het alleen  een beetje warm,’  zei  Carinsson om de aandacht op  zichzelf te vestigen. ‘Ik  heb geprobeerd discreet  van  mijn jasje af  te komen,  maar de  garderobejuffrouw  was er helaas niet.’


        ‘Waarschijnlijk had ze  rookpauze,’ merkte Bikelund op en hij begon zijn  eten verder  naar binnen  te werken.


       +++


      De  rest van  de avond brachten we door met van tafel  naar  tafel  wandelen en praatjes  maken met de belangrijkste functionarissen  van het Zweedse Olympisch Comité. Ik glimlachte en gedroeg me voorkomend, maar  de hele  tijd  door wilde het  maar niet uit  mijn hoofd dat al  die mensen hier deel  uitmaakten van een web met Clarence von Rosen als dikke spin in het midden.


        Prins Bertil nam  helaas  al vrij snel afscheid, omdat hij de  volgende  dag naar Duitsland zou vertrekken. We kregen geen  gelegenheid  hem te spreken.  Misschien was dat maar  goed ook, want ik wist niet  of ik met  al  mijn nieuwe kennis over  Von  Rosen mijn mond had kunnen houden.


        Naarmate de avond vorderde, raakten de genodigden genoeg onder  invloed om zich  op de dansvloer te wagen.  Ook Carinsson vroeg  me ten dans.


         ‘Ik moet u  waarschuwen,’ zei ik toen  we ons opstelden.  Carinsson  legde  zijn hand  licht op mijn taille en  pakte de mijne heel voorzichtig  vast.  ‘Ik ben waarschijnlijk nog slechter in dansen dan mijn moeder.  Mijn  vader  heeft er altijd problemen  mee  haar te leiden.’


       ‘Dat komt doordat uw moeder een sterke vrouw  is.’


        ‘En waarschijnlijk  ook doordat we de  afgelopen  jaren niet veel oefening hebben gehad. Natuurlijk houden  we  feesten op de  Leeuwenhof,  maar  de tijd van de grote bals is voorbij.’


       ‘Dat klinkt alsof u  ze  mist,’  zei hij  terwijl we  de eerste passen deden. Gelukkig  was het een heel eenvoudige dans, waarbij het makkelijk  was te volgen. Maar  ik betwijfelde dat  je hier kon twisten.


       ‘Die tijd heb ik niet  meegemaakt,’ zei ik. ‘Die ken ik  alleen uit de verhalen.  Als kind  sloop ik  ’s nachts  soms naar de  balzaal en  dan stelde  ik me  voor hoe het  vroeger moest zijn geweest.’


      Carinsson dacht even na, toen zei hij: ‘U weet wel dat ik een grote fan van  toekomstmuziek ben. Misschien moeten we  de  baltraditie in jullie landhuis weer nieuw leven inblazen.’


       ‘Ter  gelegenheid waarvan dan?’


        ‘Nou, van een  ruitersportgala. Ik ben  ervan overtuigd dat een uitstapje naar het platteland  een  welkome afwisseling zou zijn.’


        ‘Dat is een  geweldig idee!’


       Carinsson  glimlachte.


        ‘Wat is  er?’ vroeg ik.


       ‘U bent echt ten goede veranderd,’ zei  hij. ‘Ik kan me de tijd  nog  herinneren dat u mijn voorstel categorisch zou hebben afgewezen.’


       ‘U vergeet dat  ik nu de bedrijfsleider  van de Leeuwenhof ben.’


        Hij nam me even aandachtig op, toen stak  hij zijn hand omhoog om  een losgeraakte haarlok weg te strijken. Daarbij raakte  hij mijn  gezicht  heel voorzichtig aan.


       Mijn  hart begon te  bonzen  en  mijn handen trilden een beetje.  Tegelijkertijd  had  ik het  gevoel dat iedereen naar ons keek. ‘Zullen  we ergens heen  gaan waar we onder ons zijn?’ vroeg ik. ‘Eerlijk gezegd  ben ik aan een  korte pauze toe.’


      Hij knikte. ‘Hopelijk  heb ik niet...’


      ‘Nee, nee,  het ligt niet aan u. Ik  wil graag even uitrusten van het dansen en  wat praten. Wat denkt u?’


        Jonas  bood  mij zijn  arm en leidde me de dansvloer af.


       We liepen naar een balkon, waarvandaan  je een  fantastisch  uitzicht over de  stad  had.


        ‘U  herinnert zich  hopelijk dat u  nu aan de  beurt bent en naar de kreeftmaaltijd moet komen,’ begon ik.


        ‘Dat  ben  ik niet vergeten,’ antwoordde  hij  zachtjes.


      ‘Dan kunt u  het best eenvoudige kleding aantrekken, boter maakt  vlekken.’


      ‘Dat is absoluut geen  probleem, er is  een  wassalon  vlak bij mijn huis. Het wasmiddel  daar is zo krachtig, dat  zelfs verstopte  waterleidingen weer  schoon worden.’


         ‘Hebt  u dat uitgeprobeerd?’


       Hij begon te lachen. ‘Nee,  natuurlijk niet. Maar in de wassalon  functioneert de afvoer  uitstekend.’  Hij zweeg even, toen voegde hij  eraan toe: ‘Maar  ik zal u  voor uw  vrienden niet  voor schut zetten en  een voorbeeldige boer zijn.’


      ‘Wil dat  zeggen dat u in een  tuinbroek  en laarzen  verschijnt?’


       ‘Alleen als u een jasschort en  een hoofddoek draagt.’


      ‘Het spijt  me, dat zal niet gaan,’ wierp ik tegen. ‘Goed dan, kom  maar  zoals u  wilt.  De  hoofdzaak  is dat u komt.’


      ‘Daar kunt  u op rekenen!’


        Hij keek me nog  een poosje aan, toen sloeg hij teder zijn  arm om  me  heen en trok me tegen zich aan. Mijn hart bonsde en mijn lichaam tintelde, en eigenlijk was  er geen  reden hem niet te  laten  begaan. De afgelopen maanden was hij meer dan  een vriend geworden. Maar  op het moment  dat  zijn lippen de mijne aanraakten, deinsde ik terug.


      Carinsson  keek  me verbaasd aan.  ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’


       ‘Nee, dat niet, maar...’


         Hoe moest  ik hem zeggen  dat het weer de  herinnering aan  Sören was die  me ervan weerhield hem  te  kussen?


        ‘Pardon, ik  wist niet... Ik wilde  u  niet...’


      ‘Het heeft niets met  u  te maken,’  zei ik  terwijl de tranen me in de ogen sprongen. Verdorie,  waarom gebeurde dit nou  weer? Waar  verzette  ik me tegen? ‘Ik... ik kan het gewoon niet. Nog niet...’ Maar  wanneer  dan wel?  vroeg een stemmetje in mijn  achterhoofd. Wanneer zul  je weer een  man  toestaan dichtbij  te komen?


          Ik  keek Carinsson door een  mist van tranen aan.  Hij leek gekwetst, en dat kon ik hem niet eens  kwalijk nemen. Weer wees ik hem af, en  dat terwijl mijn hart naar hem uitging.


       ‘Misschien kan ik  u beter terugbrengen naar uw hotel,’ zei hij.  ‘Het is  al laat...’


      Ik knikte en veegde de tranen  van mijn  wangen. Het was stom om te huilen, vooral omdat ik mijn ogen had opgemaakt en alles nu uitliep. Maar ik kon het niet helpen. Ik schaamde me zo. Carinsson had  zo veel voor me gedaan. En het was  me al sinds lang duidelijk dat hij gevoelens  voor me  had. Nog erger was,  dat ik op mijn beurt gevoelens voor hem  had, maar niet in staat was  die hem  te  tonen.


          We  verlieten het hotel en liepen  zwijgend naar zijn  auto. Ook tijdens de rit zeiden we  geen van  tweeën een woord.


      ‘Het spijt  me  echt,’  begon  Carinsson  nadat hij de cabriolet voor  het hotel tot stilstand  had gebracht.


      ‘Nee, het spijt míj,’  wierp ik tegen. ‘Ik had niet  zo  moeten reageren.’


        ‘U wilde me niet kussen.  Dat had ik moeten inzien.’


        ‘Nee, zo zit het niet, het is alleen...’ Ik  verkrampte.


          ‘U  houdt  nog steeds van uw verloofde, nietwaar?’  vroeg hij. Toen knikte hij. ‘Goed, dat zal ik accepteren.’ Hij  perste zijn lippen op elkaar  en keek  omlaag. ‘Goedenacht, juffrouw Lejongård, dank u wel dat u met me mee  bent  gegaan.’


       De  formele toon  brak mijn  hart. Waarom tutoyeerden  we  elkaar niet al lang? Waarom deden we nog steeds alsof we alleen  maar een zakelijke relatie hadden?


       ‘Goedenacht, en  bedankt  voor alles,’ fluisterde ik, waarna  ik  uitstapte.


       Carinsson  zette de  motor aan en reed zonder nog een woord  te  zeggen  weg.


       +++


         Even later  zat ik verward  op de rand van het hotelbed naar de foto in  mijn  hand te  kijken.  Sören  in zwembroek,  een afdruk uit  een zomer van  lang geleden. Een liefde van  lang geleden. Waarom hield  die me nog zo  bezig?


       Mijn  tranen waren  inmiddels opgedroogd en  mijn schaamte had plaatsgemaakt voor  overpeinzingen. Jonas Carinsson  was  niet alleen een goede vriend geworden, hij was veel meer dan dat. En  toch  weerhield Sören me er nog  altijd van  hem  naderbij  te laten komen. Was het tijd om voorgoed afscheid van  hem te nemen?


         Toen  de deur openging, kromp ik in elkaar. Mijn  moeder  kwam  binnen en leek verrast me  te  zien.


       ‘Solveig,  wat is er?’ vroeg ze. De sporen van  het huilen  waren nog op mijn  gezicht  te zien.  ‘Is er iets gebeurd?’


        Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee,  maar...’ Moest ik het haar uitleggen? Misschien zou ze denken dat  Carinsson een bruut was.


        ‘Wat  is er dan?’ vroeg  ze terwijl  ze  naast me kwam zitten. Toen ze zag dat ik de foto in  mijn  hand had streelde ze zachtjes over mijn  haar.


        ‘Nog  steeds?’ vroeg ze. ‘Er is  meer dan twee jaar  voorbij.’


       ‘Maar ik kan hem gewoon  niet loslaten.  Daarnet... Daarnet  wilde Carinsson me kussen. En ik deinsde terug. Alweer.’


        ‘Wilde Carinsson  je kussen?’ Mijn  moeder  fronste bezorgd haar voorhoofd. ‘Tegen je zin?’


        ‘Nee, het zou niet tegen mijn  zin zijn geweest. Ik  mag  hem zelfs graag. En  toch  stel ik me zo aan... Ik heb ergens  het gevoel  dat ik Sören ontrouw  ben. Maar hij  zou toch willen  dat ik gelukkig  ben?’


        Moeder zweeg even, toen pakte ze voorzichtig de  foto  uit  mijn hand. ‘Een leuke foto,’ zei ze. ‘Hoe kom  je daaraan?’


         ‘Vlak  nadat  ik naar de  universiteit was teruggegaan heeft mevrouw Lundgren me wat studieboeken  van Sören  gebracht. Op de eerste dag heb  ik de boeken nagevlooid, op notities die hij had  gemaakt. Ik wilde zo  graag  een  spoor van hem vinden. En toen vond  ik die foto. Hij zat tussen de bladzijden.’


        Mijn vingers jeukten terwijl mijn moeder de foto vasthield. Ik voelde me net een junk van wie ze net haar  drugs hadden afgepakt.


         ‘Dat was  een  aardige geste  van Sörens moeder,’ zei mama. ‘Maar ik vrees  dat ze je  daarmee geen dienst heeft  bewezen.’ Mijn  moeder zuchtte  diep en legde de foto op de sprei. Als  vanzelf gristen  mijn  handen hem weg. Ja, ik was  verslaafd. Nog  erger  dan Jim Morrison van The  Doors.


      ‘Ik begrijp wat die  foto voor je  betekent,’ vervolgde  moeder  zachtjes. ‘Maar misschien wordt het tijd om Sören los te  laten. De afgelopen maanden hebben we  zo  veel nieuwe  dingen aangepakt. Je zei tegen me dat we de nieuwe tijd moesten toelaten.  Ik  vind dat  dat ook  voor jou geldt.  Sören  was een geweldige vent en  een goede partner voor jou.  Maar hij is dood.  Niets wat je doet kan hem weer tot  leven wekken. Je kunt  het verleden niet vasthouden, en  het zou  ook niet goed  zijn om  erin te blijven leven. Laat  Sören los.  Laat hem gaan.  Als je echt gevoelens voor  meneer Carinsson hebt, laat ze  dan toe. Hou die foto niet meer bij je. Leg hem ergens neer waar hij  kan rusten.’


       Mijn moeder had gelijk, maar ik voelde  innerlijke  weerstand. Ik had die foto van Sören bij alle  belangrijke beslissingen bij me gehad. Hij was  mijn  steun en toeverlaat geweest. Als ik er afstand van deed...


        ‘Ik  zal erover denken,’ antwoordde  ik en ik  streelde met mijn duimen over Sörens gezicht.


        ‘Prima,’ zei mama, want ze voelde aan  dat  aandringen niet zou helpen. Ze  gaf me een  kus op  mijn slaap en  stond op.
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         +++


        Door het organiseren  van het kreeftfestijn raakten mijn zorgen  om Carinsson  enigszins op de achergrond. Tegelijkertijd kon ik er alleen maar aan denken of hij zijn belofte wel zou  inlossen en zou komen.  Ik  verlangde ernaar hem terug  te zien. Sinds de party heerste er radiostilte tussen  ons. Carinsson belde me niet en ik durfde geen contact met hem op  te nemen.


       Dagenlang had ik  gepiekerd over  moeders raad  om de foto van  Sören weg  te stoppen. Maar  ik  kon me er niet toe zetten. In het beste geval lukte het me hem voor een paar uur in een  la te leggen,  meestal wanneer ik boven mijn boeken gebogen zat. Maar  zodra  ik klaar was, haalde  ik hem weer  tevoorschijn om ernaar te kijken.


         Gelukkig boden de voorbereidingen voor het banket  een  beetje afleiding. Er moesten uitnodigingen  worden  verstuurd  en leveranciers  gebeld.  We moesten  kreeften  hebben en een heleboel andere dingen, zoals stoelen en tafels.


        Mijn oma, die er eerst niet aan had moeten  denken  spullen van zolder  weg te  doen, stelde voor een  vlooienmarkt te houden en misschien wat  spullen bij een tombola te  verloten. ‘Je zei toch  dat we  die rommel moesten verkopen?’


          ‘Ja, maar  denkt u  dat het kreeftfestijn daarvoor een goede gelegenheid  is?’


      ‘Waarom niet? Waar komen  anders zo  veel mensen? En misschien  zijn de  gasten  wel dankbaar voor  een beetje  afwisseling als  ze hun buik vol hebben gegeten.’


        ‘Goed,  oma.  Dan zal ik de spullen uitzoeken en  kunt u daarna beslissen  wat u wilt  bewaren en wat  niet.’


        Eigenlijk was ik blij  dat ze  me die  opdracht had gegeven, maar toen ik op  de  zolder rondkeek kwamen de gedachten  aan Carinsson weer terug. Ik vroeg me  af  wat hij deed en of hij aan me dacht.


       Ik voelde me vreselijk  terneergeslagen. Toen ik  tegen  de  avond  klaar was, was ik doodop. Met de foto van  Sören naast  mijn bed sliep ik in en ik droomde dat ik hem voor de tweede keer begroef. Ditmaal was  de kist niet dicht, maar open. Sören zag  er net  zo uit als toen ik hem voor  het laatst  had gezien. Hij droeg de kleding  die hij op de dag  van  onze verloving aanhad. In zijn  handen hield hij een boeketje veldbloemen.  Ik wilde de lijkdragers  ervan  weerhouden  hem zo in de kuil te  laten  zakken  en  toen deed  hij zijn ogen open. ‘Laat ze begaan,’ zei hij,  ‘het  is goed.’


      Ik sprak  hem tegen. ‘Dat  gaat niet. Dan ben je totaal onbeschermd!’


        ‘Het is goed.  Laat me gaan,’ zei hij  zachtjes  en hij glimlachte. Daarop lieten de mannen  de  open kist  zakken.


        Geschrokken kwam ik overeind en ik keek om  me heen. Het kerkhof was  verdwenen, er was alleen  de stilte van het huis om me heen. Hijgend  zakte ik terug in de kussens.  Hij  was  niet  hier. Het graf was al jaren dicht, zijn as rustte in een urn. En wat  hij tegen me gezegd had...


       Laat me gaan.


        Was het mogelijk  dat ik zijn geest onbewust  hier in  deze  wereld vasthield?  Of  wilde mijn  brein  me vertellen dat het tijd was?


       Op de ochtend van het  kreeftbanket  zag  het  er in de keuken uit  alsof het  de  grote wasdag was. In de waskeuken stonden zinken  teilen  opgesteld voor de kreeften, die  een  visser uit de omgeving zou komen brengen. Die ving hij in rivieren in de buurt,  we hoefden ze alleen nog klaar te maken.


       ‘Jammer dat we hier geen rivier hebben,’ zei  mevrouw Johannsen tegen me toen ik kwam kijken of alles in orde was.  ‘Mijn moeder komt uit  Småland en daar ving  ze  de kreeften altijd zelf.’


       ‘Ik denk  dat ik daar  geen zin in zou hebben,’ zei  ik. ‘Als de  kreeften zich verweren, kunnen ze je met hun scharen  behoorlijk pijn doen.’


        ‘Dat  is een kwestie van techniek,’ zei de  kokkin. ‘Je moet ze  op de juiste manier vastpakken, dan kunnen ze er  niet mee  knijpen.’


        Een  paar uur later verscheen  de visser met zijn blauwe bestelbus.  Op het dekzeil stond een groot blauw  anker.  Meneer Nyehus was  er trots op  dat  zijn vader  vroeger ooit echt op zee had gevaren. Hij bezat  zelf ook een kotter, maar  hij was  daarmee nooit  verder geweest dan de  Oostzee.  Het anker was voor hem  zoiets  als een familiewapen.


      Ik begroette hem  en  bracht hem  naar de  keuken. Hij was  verbaasd over het  aantal teilen.  ‘Ik  denk dat  u ze  niet allemaal nodig zult hebben.’


      ‘De  beesten moeten het  goed hebben,’  verklaarde ik.


       ‘Waarom? Ze  worden  toch  binnenkort opgegeten. Mijn  moeder  heeft  overigens een geweldig recept voor  rivierkreeft. Als u wilt,  kan  ik het u geven.’


      Mevrouw  Johannsen zette  haar handen  in haar zij. Maar voor ze iets  kon zeggen,  zei ik vlug:  ‘Het recept van  uw moeder is vast uitstekend, maar wij hebben hier onze eigen bereidingswijze.  Traditie, begrijpt u.’


        De visser knikte, bromde  in zijn baard en  liep weer  naar buiten.


      ‘De brutaliteit!’ mopperde  mevrouw Johannsen.  ‘Alsof ik geen  kreeft  zou  kunnen  klaarmaken!’


        ‘Natuurlijk kunt u dat,’ zei ik sussend.  ‘Hij bedoelde  het niet kwaad. U  weet toch  hoe trots hij  is op  zijn  familie.’


          ‘En ik  ben  trots op de mijne!’  was  haar weerwoord. ‘Mijn moeder maakte de lekkerste  kreeft van Småland, en ik heb  haar recept!’


        ‘Ik ben  ervan overtuigd dat de gasten verrukt  zullen zijn.’


          Even later verscheen meneer Nyehus weer, met emmers vol  kreeften,  die hij  in  de  teilen overgoot.


       Terwijl tussen  hem en mevrouw Johannsen een discussie  ontstond over de juiste manier om kreeft te  bereiden, zag ik  toe  op  de  vlooienmarkt, die  we naast het huis hadden opgezet. Omdat niemand van  ons de spullen in de  gaten kon houden, hadden we twee meisjes uit het dorp gevraagd de verkoop  op zich te nemen.  Als beloning mochten ze  een sieraad  uitzoeken.  Ik was benieuwd of het zou lopen. We  hadden alle kleine dingen  op  tafels uitgestald. Er waren tafels  met mooie doosjes, sieraden, linten en  schilderijtjes,  voor de mannen dasspelden en  oud speelgoed. De mooiste spullen  hadden we gehouden  om ze ooit  te  laten veilen. Toch was het  een geweldige verzameling.


      Mijn moeder kwam bij me staan. ‘Het  wordt echt tijd dat  die dingen het  huis uitgaan, hè?’


       ‘Ja,’  antwoordde  ik. ‘Zo  maken  we  plaats voor  iets  nieuws.’


       ‘En we scheppen ruimte in huis. Ik  denk  dat het  de  oude muren goeddoet weer eens  te kunnen doorademen.’ Moeder keek me aan. ‘Hoe gaat  het met je?’  vroeg ze  toen ineens.


         ‘Hoe  zou het moeten gaan?’ vroeg ik op mijn beurt.  ‘Het gaat eigenlijk heel goed.’


       ‘Eigenlijk?’


       Ik plukte  aan de mouwen van mijn  jurk.  ‘Ik ben bang dat  hij niet  komt,’ zei  ik.


        ‘Heeft  hij  dan niets laten horen?’


       Ik schudde  mijn hoofd.  ‘Nee. En ik denk dat hij  genoeg van  me  heeft.’


      ‘Alleen omdat  je je een  keer niet hebt laten kussen?’ vroeg mijn moeder, en ze  schudde haar hoofd. ‘Als  hij serieuze bedoelingen  heeft, zal  hij  het  je vergeven.’


      ‘Dat  denk ik niet.  Hij  zag er zo gekwetst uit. En het was niet de  eerste keer dat ik hem afhield. Misschien ziet hij  in  dat het niets  kan worden.’


       ‘Of hij wacht op een teken van jou. Waarom bel je hem niet?’


       ‘Omdat ik  bang ben dat  hij me duidelijk zal maken dat hij  niet meer in  me geïnteresseerd is.’


       ‘Ach, Solveig.’  Mama sloot me  in  haar armen. ‘Ik weet  zeker dat je ooit  een  nieuwe liefde  vindt.’


         ‘Ik hoop het,’ zei ik, maar eigenlijk hoopte  ik dat  Jonas Carinsson  die  nieuwe  liefde zou worden.


       ‘Heb je die foto  al weggedaan?’ vroeg  ze toen.


      Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee,  dat kon ik nog niet. Maar ik zweer dat ik  het zal  doen als Carinsson zich  hier laat zien.’


        ‘Zweer  maar liever  niet. En maak  het wegdoen  van die foto  niet  ergens afhankelijk van. Je  moet er  een goed gevoel  bij hebben.’ Ze voegde eraan toe: ‘Ik heb ook ooit een voorwerp gehad  dat me hielp.’


        ‘Je  bedoelt  die  oude  aansteker?’


      Moeder  knikte.  ‘Ik  heb hem  al  in geen jaren aangeraakt. Ik bewaar hem nog steeds, want het is de enige  herinnering aan  de man  die  er twaalf  jaar van  mijn leven voor me was.  Maar na een tijdje besefte ik  dat ik die aansteker  niet nodig had. Ik kon ook zonder mijn weg in het leven vinden.’ Ze keek  me onderzoekend aan. ‘Doe  die foto  weg  als de  tijd rijp  is. Laat het los. Maar  alleen als je het wilt, en niet omdat  je er iets van verwacht. Dat verdient Sören niet.’


        ‘Je hebt gelijk,’ zei ik, ook  al was wat ze zei niet wat ik  had verwacht.


       +++


       ’s Middags was  het  afgelopen  met  het levendige gespartel van de kreeften. De  ene kreeft na  de andere belandde  volgens  haar moeders recept in de pan van  mevrouw Johannsen,  terwijl wij ons  instelden op  de komst van de eerste gasten.


        Ik  was  gespannen, hoewel  het niet de eerste  keer was dat we een  feest gaven  en  ik een praatje moest houden. Bij het midzomerfeest had ik de aanwezigen  al als nieuwe bedrijfsleider verwelkomd. Toch had ik net zo’n  gevoel  als toen ik examen  moest  doen aan  de universiteit.


       De genodigden kwamen  binnendruppelen. We heetten hen hartelijk welkom  en brachten hen  naar de tuin. De enige  die niet verscheen was Carinsson. Verontrust  keek ik op mijn horloge. Zou  mijn  vermoeden dat  hij  niet kwam juist blijken te zijn?


        ‘Je lijkt een beetje onrustig,’  constateerde  oma toen  ze me voor de deur  zag staan. Ik  kon me  er niet toe  zetten het feest te openen. Een  paar minuten had ik nog wel.


       ‘Het is raar, maar  ik heb het gevoel  dat ik opnieuw mijn laatste examen moet doen,’ zei ik. Ik had  haar  nog niet toevertrouwd  dat ik gevoelens  voor Jonas Carinsson had.


        ‘Je hebt toch wel vaker voor publiek gesproken,’  zei  oma.


        ‘Ik weet  het, en toch heb ik plankenkoorts.’


        ‘Waarom?  Vanwege  mensen die  je al sinds je  kinderjaren kent?  Zeg gewoon: “Tast toe!”  Dat zullen ze prachtig vinden.  Het koningshuis is er  toch niet bij!’


         Op haar woorden volgde het  geronk van een motor. Ik draaide  me vlug om.


       Maar het  was  niet de cabriolet  van Carinsson.  Er verscheen een grote zwarte  auto, gevolgd door een tweede. Het leek erop dat we bezoek kregen van rechercheurs  van de politie. Ik  kreeg kramp in mijn maag.  Wat had  dat  te  betekenen? Ik stormde  de  deur uit en zag een paar  mannen uitstappen.  Een van hen was Jonas Carinsson.


        ‘Wie heeft hij toch  bij zich?’  vroeg oma, die inmiddels  achter  me was  gaan staan, en ze  kneep haar ogen  tot spleetjes.


        Ik pakte haar hand vast. ‘Dat is  prins Bertil!’ En ze had nog wel gezegd dat er toch niemand van het koningshuis was!


       ‘Echt waar?’ vroeg  mijn moeder, die ook naar ons toe was gekomen, en ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘Ja, inderdaad, het  is prins  Bertil! Wat  komt die hier doen?’


        ‘Misschien is  hij de  tafelheer van  je vriend,’ opperde oma  spottend.


        Ik  merkte dat ik vanbinnen verstijfde. Carinsson had prins  Bertil meegenomen  naar ons kreeftgelag!  Ik wist  niet  wat ik pijnlijker vond: dat het maar een eenvoudig  feest was of  dat  we  zelf de prins niet  uitgenodigd hadden. Maar  bij  dit soort  feesten was dat eigenlijk niet gebruikelijk,  en toen het Koninklijk Huis  destijds telkens afzegde hadden we het op een gegeven  moment maar  gelaten.


       ‘Wat  gaan we nu doen?’ vroeg ik en ik keek in  paniek  om  me  heen. Carinsson en de prins kwamen  de  buitentrap al op.


        ‘Hen verwelkomen, wat anders,’ zei oma  en ze  rechtte haar rug en begon voor ons uit  te  lopen. De pailletten op haar  japon  schitterden toen ze in het  zonlicht kwam.  Vanaf  de velden waaide de  geur van drogend  hooi  naar het  huis.


      ‘Net  als vroeger,’ mompelde mijn moeder ontroerd. ‘Ik kan me nog  goed herinneren hoe  het  was toen we de jaarlijkse jachtpartij nog organiseerden.  Dat was in de herfst,  en de aankomst van  de koning was  een  bijzondere gebeurtenis. Al  was ik  toen te jong om te  beseffen wat  het betekende.’


        We  liepen achter oma aan  naar  buiten. De  prins  en  Jonas Carinsson  waren bijna bij de bovenste  treden  aangekomen. Toen onze blikken elkaar ontmoetten, glimlachte hij even, maar daarna zette hij weer  een  waardig  gezicht.


        ‘Hartelijk welkom  in ons huis,’ zei oma.


          ‘Het doet  me genoegen u weer te zien, mevrouw Lejongård,’  antwoordde Carinsson. Hij maakte  een  buiging en  gaf mijn grootmoeder  een handkus. Ik  bewonderde haar dat ze geen spier  vertrok, terwijl ze moest  vergaan  van de opwinding. ‘Vergeeft u  me alstublieft dat  ik nog een gast heb meegebracht, maar toen Zijne Koninklijke Hoogheid hoorde dat u een  van uw  beroemde feesten hield,  wenste hij  me  te vergezellen. Aan die wens heb  ik met genoegen  gehoor  gegeven en ik  hoop dat het voor u niets  uitmaakt.’


      ‘Leden van het Koninklijk Huis zijn  altijd welkom,’ zei ze. Ze reikte prins Bertil de hand  en  maakte de elegantste  reverence  die ik ooit had gezien. ‘Het is fijn u na zo lange tijd terug te zien, hoogheid.’


        De  prins leek een beetje  verlegen, wat mijn twijfel voedde of het wel  zijn idee  was geweest om  bij ons op bezoek te gaan. Maar  ik wist zelf hoe  overtuigend Carinsson kon zijn.  ‘U bent te  goed, mevrouw  Lejongård. Het doet  mij ook plezier terug te zijn op een plaats  uit  mijn jeugd. Voor zover ik weet  vierde  u vroeger altijd het midzomerfeest  en ging mijn vader ook  wel bij u jagen.’


       ‘De jacht organiseren  we  niet meer, vanwege de  natuurbescherming  zien we daarvan af,’  antwoordde oma. ‘In plaats daarvan  hebben we jaren geleden dit festijn  in  het  leven geroepen. Ik  hoop  dat u er ondanks de eenvoud plezier  aan beleeft.’


      ‘Daar twijfel ik  niet aan,’  antwoordde de prins, die  nu wat meer op zijn gemak leek.  Hij wendde zich tot  mijn ouders en sprak een paar  woorden met hen, daarna richtte hij zijn  blik op mij. ‘Wij  hadden al  eens het  genoegen, nietwaar?’


      Ik  knikte. ‘Ja, koninklijke  hoogheid, en het doet me genoegen dat u ons met een  bezoek  vereert.  Voor zover ik  weet, was koninklijk  bezoek op ons landgoed altijd  een belangrijke gebeurtenis.’


         De prins  boog gevleid  zijn hoofd. Dat bracht  me ertoe  een vermetele poging te wagen.  ‘Als ons  bescheiden  feest u bevalt, zou het me genoegen doen u ook  voor  onze andere feesten  uit te mogen nodigen. Het  is heel spijtig  dat die mooie  traditie  in  vergetelheid  is  geraakt.’


      Ik zag mijn moeders verschrikte blik, maar  ik bleef de  prins  glimlachend aankijken.


        ‘Dat zou me een  genoegen zijn,’  antwoordde de prins.  ‘Het wordt  tijd dat de banden tussen  onze families  weer  worden aangehaald, vindt u niet?’


          ‘Dat  ben ik geheel met u eens, hoogheid.’


        Even keken we elkaar nog aan, en ik merkte dat zijn pantser een beetje openbrak en  de hartelijke  Bertil die de hele  wereld  kende, tevoorschijn liet komen.


        Nu wendde ik me tot  Carinsson. ‘Fijn  dat u  gekomen  bent,’ zei ik en ik  stak hem mijn hand toe. Hij pakte hem aan en glimlachte.


       ‘Dat had ik toch  beloofd.’


        Dat we in  het gezelschap van de prins  de  tuin  in  liepen wekte  bij de aanwezigen  enige verbazing. Toen  de nieuwe  gasten plaats hadden genomen, kwam mijn  moeder naar me  toe.  ‘Solveig, wil je alsjeblieft even meekomen naar de keuken?’


      Ik keek  naar  Carinsson, die  me  geen moment uit  het oog verloor.  Ik knikte  naar hem en glimlachte. Hij wist waarschijnlijk niet dat zijn komst me nog meer plezier  deed dan die van de prins.


        ‘Ja, natuurlijk,’ zei ik en  ik liep achter  mijn moeder  aan naar  binnen.


        ‘Die Carinsson zorgt  telkens weer voor  verrassingen,’ zei ze toen we buiten gehoorsafstand van de gasten waren.


        ‘Dat klopt,’ antwoordde ik.


      ‘En  jij wist nergens  van?’


       ‘Nee, hoezo? We  hebben elkaar sinds Stockholm niet meer  gesproken.’


       Mama mompelde  iets  wat ik  niet verstond, en toen  liepen we de keuken in. De kokkin  had de  gerechten neergezet  op de grote tafel  waaraan vroeger de dienstmeisjes  hadden  gegeten.  Daarop stonden  schotels met  kreeft, aardappelen, salade en brood. Buiten stonden  op een  schaduwrijke plek de vaten bier al klaar.


        ‘Wat heeft  dit allemaal te  betekenen?’ vroeg  mijn moeder nadat  ze even nerveus met een servetje had zitten spelen.


      ‘Dat die  beste meneer Carinsson altijd een  troef  achter de hand heeft,’  zei ik.  ‘Waarschijnlijk  hoopt hij dat de aanwezigheid  van de prins goede  publiciteit oplevert. Wellicht zitten de fotografen al in  de  bosjes en  hebben we ze alleen nog niet opgemerkt. Misschien  wil  Carinsson hem ook de vooruitgang op de hoeve laten zien.’


       ‘Dan mogen  we  blij zijn  dat het allemaal  aardig  opschiet.’ Mijn moeder veegde  nerveus over haar  voorhoofd. ‘Ik  had met  alles rekening gehouden, maar niet hiermee.  En dan  hebben we ook nog die  vlooienmarkt!’


      ‘Ik geloof niet dat  prins  Bertil zich daaraan zal storen. Misschien ontdekt  hij nog iets  wat hij  wil  hebben.’


        ‘O  God, en dan wil  hij  er misschien ook nog voor betalen!’


        Ik pakte moeders  hand. ‘Het komt  allemaal goed, geloof me. De prins zal heus  niet op de vlucht slaan vanwege niet bij elkaar passende borden of een  rommelmarkt. Hij is vermoedelijk gekomen omdat hij hier net  als vroeger weer  eens een paar  onbezorgde uurtjes wil doorbrengen.’


        ‘Waarschijnlijk heb je gelijk.’ Moeder haalde  diep adem.


       ‘Ik moest  de feestelijkheden maar  eens  gaan openen, denk je niet?’ vroeg  ik.


       ‘Natuurlijk,’ zei mama, ‘ga maar vast,  ik kom  ook  zo.’


        Buiten bleef  ik even  staan om naar de gasten te kijken.  Ze konden haast niet  meer van  elkaar  verschillen, maar ze zaten allemaal samen aan een lange tafel.  Oma had hun  verzocht  een  beetje op te schuiven, zodat er ook  plaats  was voor de  prins en zijn  lijfwachten.  Het  was  alsof  ik heel  Zweden voor  mijn neus had.


      De toespraak  kwam verrassend goed over mijn lippen. Ik  had nauwelijks last van plankenkoorts en  terwijl ik eerder  nog  een  knoop in mijn maag  had gehad, voelde ik me nu vol warmte en vertrouwen. Jonas was  gekomen! Natuurlijk  was  dat geen garantie  dat  hij me  mijn gedrag op  de  party niet meer kwalijk nam, maar hij was  hier, glimlachend en wel. Meer  had ik  op dat  moment niet  nodig.


        De  prins  leek zich aan de tafel in elk  geval op  zijn gemak te voelen en wekte  een  veel meer ontspannen indruk dan indertijd  op de  party.  Hij  praatte  vrolijk met zijn  tafelgenoten. Ik  keek naar  Carinsson. Hij  was  echt een tovenaar.


       ‘Wat zou  u ervan vinden als  ruiters van de olympische ploeg hier  komend jaar zouden  gaan trainen?’  vroeg prins Bertil  toen we de eerste kreeften, die mevrouw Johannsen voortreffelijk  had klaargemaakt, hadden geproefd.


       Mijn moeder verslikte zich.  Terwijl  zij  probeerde de hoestreflex te bedwingen, vroeg ik:  ‘Denkt u daar werkelijk over?’


       ‘Ja. Voor  zover ik kan zien, is  de Leeuwenhof bezig zich  aan de  moderne tijd aan te passen, maar in principe is het  hier nog hetzelfde  als  vroeger. Hier zouden de ruiters zonder de  aandacht van de wereldpers te trekken hun paarden kunnen trainen. De tijd tot de olympiade zal heel inspannend  zijn en hier zouden ze in een  enigszins ontspannen sfeer  kunnen werken.’


      Mijn moeder  keek naar  mijn oma,  ik keek naar  Carinsson, die tegenover me zat. Die deed alsof  hij  van niets wist, maar ik vermoedde dat het idee van hem afkomstig was. Dat moest ook de aanleiding voor  het  bezoek zijn geweest.


         ‘Aan  welke olympiërs denkt u dan?’ vroeg ik. ‘Er zijn immers veel categorieën in de paardensport.’


       ‘Ik denk dat de  Leeuwenhof geschikt zou zijn  voor  de dressuurploeg. Voor springen  is een parcours  nodig,  dat u  helaas niet  hebt, maar  de nieuwe grote buitenbak lijkt geschapen voor  de dressuur. Bovendien  kan  ik  me  ook voorstellen dat militaryruiters hier  goede trainingsmogelijkheden  hebben.’


       Ik keek  naar mijn  moeder en grootmoeder. Ze  leken een beetje sceptisch, maar  ik besefte welk cadeau  ons  hier werd aangeboden.


        ‘Dat hebt u heel goed gezien,  hoogheid. De buitenbak is bedoeld voor het inrijden, maar biedt inderdaad veel ruimte.  En  de  militaryruiters  zullen baat  hebben  bij de prachtige omgeving. Uw voorstel  maakt me bijzonder  enthousiast!’


       Bertil glimlachte.  ‘Dat doet me groot  plezier. En wat zeggen de andere dames ervan?’


        Ik keek moeder aan. Zo’n  aanbod konden  we niet afslaan, ook al  betekende het  dat  we twee keer  zoveel werk kregen.


       ‘Mijn kleindochter  heeft gelijk,’ nam oma  het woord. ‘Het is een geweldige kans, waar we graag gebruik van maken. Als  de olympiërs er niets op  tegen hebben...’


       ‘Dat zal beslist niet  het  geval  zijn!’ Bertil klapte in zijn  handen. ‘Uitstekend!’ Ik zal  bij  thuiskomst  meteen contact met u opnemen.  Sinds  uw kleindochter bij de sportgala’s is verschenen, hebben velen het over de  Leeuwenhof en ze kunnen  blijkbaar niet wachten om  het landgoed met  eigen ogen te zien.’


       Ik voelde mijn moeders blik op me rusten. Toen ik die  beantwoordde, zag ik trots  in  haar  ogen. ‘Houd ons alstublieft  op de hoogte als  u  meer  weet, hoogheid,’ zei mijn moeder ten slotte. ‘We  zullen alles tot tevredenheid  van  uw ruiters  regelen.’


       ‘Daar  ben  ik van overtuigd,’ zei Bertil en hij  hief zijn glas aquavit. ‘Op de Leeuwenhof en de familie Lejongård!’


        ‘Op de Leeuwenhof,’ klonk het van alle kanten.


       +++


       Toen  het feest al aardig op gang was en het begon te  schemeren, zonderde ik me  af  om een wandelingetje te maken. Mijn hoofd liep  om. Vanmorgen  was ik er nog van  uitgegaan dat het  een eenvoudig, vrolijk feest zou worden  en  dat ik Jonas  Carinsson, als  hij kwam,  eens  iets anders kon  laten zien dan die party’s van hem. En  nu  stonden we ineens op  het punt een trainingsoord voor olympiërs  te worden.


       ‘Hier zit u dus!’ zei een stem die vergezeld ging van het gekraak  van  takken.


         Ik bleef  staan en keek opzij. Carinsson wrong zich door de struiken, blijkbaar had  hij geprobeerd  een kortere route  te nemen. ‘Pas op dat u uw overhemd niet scheurt,’ waarschuwde ik hem. ‘Buiten de paden  loopt u  dat  risico.’


       ‘Denkt u? Nou, dan  ben  ik  blij dat  ik  u gevonden heb. U bent hier vast bekend, toch?’


        ‘Een beetje,’  antwoordde ik,  toen begon ik te  glimlachen. ‘U hebt ons  een enorme verrassing bezorgd. Hartelijk dank.’


         ‘Ach.’ Carinsson  maakte een afwijzend gebaar. ‘Dat stelde  niet veel  voor. De  prins  had  behoefte  aan een  beetje  afwisseling  en dat  kon ik hem  bieden.’


        ‘Een  beetje afwisseling?’ vroeg ik.  ‘Hoe  zit het  dan  met  zijn voorstel om de olympiërs hier  te laten trainen? Ik denk niet dat prins Bertil hier is gekomen voor een beetje afwisseling.’


        ‘Om  precies te zijn wel,’ zei  Carinsson.  ‘Olympiërs hierheen sturen  is toch ook een soort afwisseling.’


         ‘Dat was  niet zijn idee, hè?’


      ‘Officieel  wel. Maar ik  moet toegeven dat  ik  daar een kleine bijdrage toe heb geleverd.’


         ‘Dat  wist ik  wel!’ zei ik.


       ‘Maar het klopt wat de prins zei. U hebt bij de twee evenementen  waarbij u  me  vergezelde  echt een  heel goede indruk achtergelaten. De mensen zijn onder de  indruk  van u en uw plannen.’  Hij zweeg even, toen voegde  hij eraan toe:  ‘Ooit  zult  u de vrouwe  van de Leeuwenhof worden. En inmiddels denk ik  dat dit landgoed binnenkort  uit de rode  cijfers zal zijn.’


      ‘Omdat  ik  naar  u  geluisterd heb?’


        ‘Nee, omdat  u  de moed had  om naar me toe te komen.’ Carinsson  nam me even aandachtig  op, toen vroeg  hij: ‘Juffrouw  Lejongård, we werken nu  al een  hele tijd samen,  en  ik geloof dat we het heel goed met elkaar kunnen vinden.’


        ‘Zeker,’ antwoordde ik, en ik voelde het  vanbinnen vreemd kriebelen.  Carinsson  had  altijd veel  woorden nodig, maar dat beviel me ergens wel.


        ‘Staat u me toe u Solveig  te noemen? Als tegenprestatie kan  ik u aanbieden mij Jonas te noemen.’


       ‘Net als die man  in de  walvis?’


       ‘Ik weet niet of mijn moeder  aan de  Bijbel  dacht toen ze in de verloskamer lag. Maar mijn voornaam  bevalt me eigenlijk wel.’


       Mijn wangen  begonnen te gloeien, alsof ik te veel aquavit had  gedronken.


        ‘Meneer Carinsson...  ik bedoel, Jonas,’ zei ik aarzelend. Nog sterker dan toen op het balkon van  het hotel voelde  ik zijn verlangen toenadering te zoeken.


       ‘Ja?’  zei hij vragend, ‘ben ik misschien te  vrijpostig?’


         ‘Nee, ik... Het is alleen...’ Waarom aarzelde ik nou? Sören was al ruim twee jaar dood! Hoewel ik zijn foto  telkens  weer bekeek, merkte ik dat mijn verdriet lang niet zo hevig meer  was als indertijd. Ik hield mijn ouders  en mijn oma  steeds  voor dat we vooruit moesten kijken en een nieuwe bestemming moesten  vinden, en nu stond ik  hier  met een man die begaan was met mijn  welzijn en  dat  van  mijn familie. En  dan kon ik  niet eens op zijn aanbod om elkaar te  tutoyeren  ingaan?


        ‘Weet  u, u  hoeft  het niet  te doen,’  zei  Carinsson enigszins gepikeerd.  ‘We  kunnen ook u tegen elkaar blijven zeggen. Per slot van  rekening hebben we  een zakelijke relatie, nietwaar?’


      ‘Nee,  Jonas, ik...  Je kunt me  gerust tutoyeren.  Ik bedoel, we kennen  elkaar toch al een tijdje.’


       ‘Heus?’ Zijn  gezicht  klaarde  een beetje op. ‘Vind je het echt oké, of zeg je het  alleen  om  me  niet teleur te stellen?’


       ‘Ik  vind het echt oké, mijn aarzeling  was alleen vanwege mijn verloofde.’ Het voelde wat  vreemd aan om  dat zo te  zeggen.  En het  volgende moment  besefte  ik welk effect die  woorden op Jonas konden  hebben. ‘Vanwege  mijn overleden  verloofde,’  voegde  ik eraan toe. ‘Ik  heb u... je die  geschiedenis verteld. Dus goed dan, en noem me  Solveig.’


       ‘Zeker weten? Geen  mitsen  en maren?’


      ‘Nee, deze keer ben  ik behoorlijk  zeker van  mijn zaak.’


        We  glimlachten naar  elkaar,  toen pakte hij mijn hand vast. ‘Ik  hoop maar dat uw  overleden verloofde u  wist  te waarderen. Zulke trouw over de dood heen ben ik zelden tegengekomen.  Ik denk dat mijn moeder mijn vader net  zo trouw zou zijn  gebleven, maar verder kan ik niemand bedenken.’


        Hij hield mijn hand  nog  een poosje  vast en keek  me aan. Zijn warmte  bracht me in verwarring. Ik kreeg kriebels in mijn buik, ditmaal nog erger dan  toen  op het balkon.  ‘Eigenlijk is  het gebruikelijk,’ zei  hij toen, ‘om  dat met  een kus te bezegelen, of niet soms?’


      ‘Als je erop  klinkt, zeker.’


       ‘Nou, ik  heb  eigenlijk  wel genoeg aquavit op en wil  graag meteen tot de kus overgaan.’ Hij glimlachte,  en misschien kwam het doordat ik ook aardig wat aquavit had gedronken  dat ik me  naar hem  toe bewoog. Toen hij dat merkte, trok hij  me teder  tegen zich aan. Onze  lippen  ontmoetten elkaar,  niet heel hartstochtelijk, eerder kuis, en toch was  die aanraking zinnenprikkelend en voelde ik mijn hele lichaam tintelen.


          Ik  stond tegen  zijn  borst  geleund, zijn armen lagen  om  me heen. Onze kus  werd  inniger  en  hartstochtelijker. Eigenlijk wachtte  ik  nog op een reactie  van mijn  brein,  maar Sören bleef weg.  Op  dat moment was  ik daar blij  om.


        ‘Als  ik had  geweten dat ik een prins mee moest  brengen om ervoor te zorgen dat  jij me kust...’ begon  hij toen we ons weer van  elkaar  losmaakten.


        ‘Ik zou je vast en zeker  ook zonder prins hebben gekust.’


       Mijn  wangen  gloeiden en mijn knieën werden  slap.  Ik  was blij  dat hij me vast  bleef  houden. ‘Vergeef me alsjeblieft dat ik aarzelde. Ik... Het viel me zo zwaar hem los te laten. Hij  was  mijn  eerste grote  liefde.’


         Jonas trok me tegen  zich aan. ‘Dat kan  ik wel  begrijpen. Zoiets  zit heel diep.’ Hij kuste me opnieuw en streelde  mijn wangen.  ‘Je bent een fantastische  vrouw,  weet  je dat? Zulke trouw aan een man is opmerkelijk. Ik hoop dat ik die  ooit net zo waard ben als...’


       ‘Sören. Hij heette  Sören.’  Het was vreemd om zijn naam uit te spreken, maar het voelde goed. Het was alsof ik aan zijn verzoek uit de droom voldeed.  ‘Dat  ben je ook.  Ik wist het al een  tijdje,  maar  ik moest er klaar voor zijn om  me  van hem los te maken.’


       Jonas  knikte en bleef  me vasthouden.


       ‘En, wat vind je, zullen we arm in arm naar het feest teruggaan?’ vroeg  hij met een schelms lachje.


       ‘Laten we het kalm aan doen.  Mijn moeder  is nog  steeds gechoqueerd door de aanwezigheid van de prins,  het is beter haar nog  meer  opwinding te besparen.’ Ik streelde hem over zijn borst.


       ‘Prima,’  zei hij, ‘we nemen de tijd.’


      Weer kuste hij me, en ik voelde zijn begeerte  duidelijk. Zelf voelde ik  die ook, en  mijn  hart begon tekeer  te gaan. Het liefst was  ik  met hem in het gras gaan  liggen.


       ‘Gaan  we terug of maken we nog  een wandelingetje?’  vroeg hij.


      Ik pakte zijn hand.  ‘Laten we nog een eindje lopen.’


        ‘En als  iemand  ons ziet?’


        ‘Elkaars hand vasthouden is  toch niet verboden, of  wel  soms?’ Glimlachend trok ik hem mee.


        +++


       Die  avond  nam  ik hem mee naar  mijn kamer. Op onze tenen slopen  we over het tapijt in de gang en  verdwenen daarna naar binnen.  Voor het bekendmaken van onze relatie zouden we de tijd nemen, maar wat de  brandende lichamelijke begeerte betreft  was  er geen reden daar niet meteen aan toe te  geven.


       We  kleedden elkaar uit, verkenden elkaar behoedzaam  en speels, en toen we  ons ten  slotte verenigden was  het  voor mij alsof de  muur die ik om  me heen had opgetrokken in gruzelementen viel. Ik  gaf me helemaal aan hem over, en  hij beminde me voorzichtig, hoewel er geen  enkele  reden was om voorzichtig te zijn. Ik wilde hem met heel mijn hart, dat was  me nu duidelijk, en toen we vlak  na elkaar tot een  hoogtepunt kwamen wist ik dat die nacht  altijd in mijn geheugen  gegrift zou blijven.


       Daarna bleven we dicht tegen  elkaar aan gevlijd liggen en bekeken we  het vertrek vanuit  dat nieuwe perspectief.


          ‘Die wanddecoratie is heel interessant,’ merkte Jonas op terwijl  hij met  zijn duim kringetjes maakte rond mijn navel.  ‘Hebben jullie dat zo  laten schilderen?’


       ‘Een van de vluchtelingen uit Noorwegen had  motiefrollers  in zijn bagage,’  vertelde  ik.  ‘Uit dankbaarheid dat wij  hem hadden opgenomen heeft hij  deze kamer gedecoreerd.’


      ‘Erg  mooi,’ zei Jonas. ‘Jammer dat die  manier van decoreren in vergetelheid is  geraakt.’


      ‘Vind je? Terwijl jij  toch zo gesteld bent  op alles  wat modern is.’


       ‘Dat klopt,  maar  ik heb  een  zwak voor kunst.  Als het  zover is, zal  ik iemand voor je vinden die je  kamer weer  in een sprookjesbos verandert. De muren doen  me een  beetje  denken aan de rozenhagen in  Doornroosje.’


      Zo  had ik  er nooit tegenaan gekeken. ‘Heus?’ vroeg ik.  ‘Ik dacht altijd dat het bloemenranken  waren.’


      ‘Het zijn ook bloemenranken. Maar als  je goed  kijkt, zie je de doornen ertussen. Het is een kunstwerk op zich.’


        Ik keek hem aan. ‘Dan ben ik blij dat  je gekomen bent en me wakker hebt gekust.  In allerlei opzichten.’


         ‘En ik  ben blij dat ik  besloten  heb met  Roscoe mee  te komen. Eigenlijk had ik  daar helemaal  geen zin in,  maar  ik kon  het een  oude vriend  niet weigeren.’ Hij  sloeg zijn arm om mijn middel en  trok me tegen zich aan.


        ‘Goed  dat je met  hem  mee  bent gegaan, ook  al  kon ik je in eerste instantie  niet  uitstaan. Ik denk dat ik toen nog  niet aan de waarheid toe was.’


        ‘Ik erken  dat ik  aardiger had kunnen  zijn. Ik wist toen nog niet...’ Hij  hield op.


       ‘...  dat het zo tussen ons zou gaan?’ Dat  klonk vreemd. Wat  was er met ons gebeurd?  We hadden  gezoend en met elkaar  geslapen. Als je de studenten mocht  geloven die overal de straat  op gingen om te demonstreren, had  dat niets te betekenen.


      ‘Ja. Ik had nooit gedacht  je  hart  te kunnen winnen.’


      Had hij mijn  hart  gewonnen? Ik wist het niet. Ik wist alleen dat het goed voelde om bij hem te liggen. Dat  het  goed voelde hem te kussen en te beminnen.
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      +++


         De  volgende maanden liep ik  op wolken. Er fladderden honderden vlinders in  mijn  buik, vooral  als Jonas  belde. Doordeweeks telefoneerden  we  vaak en we zagen elkaar minstens twee of drie weekends per maand. Toch  was het  elke keer dat  ik zijn stem  hoorde  alsof het voor het eerst  was. Daarbovenop was ik druk bezig  met de voorbereidingen voor de trainingen  voor de  olympiade. Er  moest nog veel gebeuren voor de ruiters naar  ons toe konden komen, maar we waren ervan  overtuigd dat  we  dat voor elkaar zouden  krijgen.


        In het voorjaar van 1970 kreeg ik van Kitty een uitnodiging voor  de doop van mijn petekind. Haar werk  had ze voorlopig  opgegeven, maar dat leek haar  niet al te  veel verdriet te  doen. Toen ze me belde, klaagde  ze er alleen maar over dat de  zwangerschap  haar figuur had  geruïneerd en  haar bovendien olifantenvoeten had bezorgd.  Maar dat  was allemaal vergeten toen ik haar en Marten  en de kleine Frieda bezocht. De doop vond in de  familiekring plaats  en was een geweldige belevenis.  Natuurlijk vroeg  Kitty me wanneer het bij mij  zover zou zijn.  Toen ze van Jonas hoorde, pakte ze mijn handen vast en kneep  er stevig  in. ‘Deze  keer gaat  het goed,’  zei ze. ‘Dat voel ik.  Jij zult het geluk vinden!’


        Mijn optimisme  leek ook mijn  oma te inspireren. Vol enthousiasme bande ze het verleden uit. Tot mijn verrassing begon ze oom Ingmars  kamer leeg  te  ruimen en zijn spullen in kisten op te bergen. Ze  zocht uit  wat  naar  zolder moest en wat we eventueel konden verkopen. Ingmar was niet iemand geweest  die aan  luxe  hechtte. Maar hij  had veel geïllustreerde boeken over vliegen gehad. De modelvliegtuigjes die hij had  gebouwd waren  stuk  voor stuk  kunstwerkjes.  Een ervan, het  eerste dat hij had  gemaakt, kreeg een  plaatsje in  de bibliotheek, maar meer  wilde Agneta niet in het woongedeelte  hebben.


       Het  behang  dat ze  voor de kamer koos, was verrassend modern en fleurig. We  haalden  haar oude schildersezel van de zolder  naar beneden en ik  liet uit Kristianstad verf en  linnen komen. Misschien  zou mijn oma in gedachten bij Ingmar zijn als ze in  die  kamer was, maar ze  zou ondertussen bezig  zijn met iets wat  ze graag deed in  plaats van voortdurend aan het verleden te denken.


      Met de herinrichting van de kamer leek er ook in de rest  van het huis iets te veranderen. Het leek of de donkere sluier  die over de Leeuwenhof  had  gehangen  eindelijk was verdwenen. Nu kon het  geluk hier zijn intrek nemen.


       +++


         Op de dag van de  aankomst van de olympiërs eind juni was ons huishouden in rep en  roer.  De  meisjes die we als tijdelijke hulpen  in  dienst hadden genomen  gedroegen zich  alsof de koning in eigen persoon zou verschijnen.  Ze staken voortdurend de koppen  bij elkaar om te smiespelen. Een  keer ving ik op dat ze het over het uiterlijk van de meereizende mannen  hadden. Wisten ze  soms  niet dat er voornamelijk vrouwen zouden komen? De  dressuurploeg  bestond zelfs uitsluitend  uit vrouwen, met Maud von Rosen als belangrijkste deelneemster.


        Oma  had duidelijk bedenkingen gehad toen  ik haar over mijn ontmoeting  met Maud op  de party vertelde. Maar ik was hoopvol gestemd. Maud was  een aardige vrouw, heel  anders dan haar  grootvader. Ik  was benieuwd  hoe  haar verblijf bij  ons zou verlopen.


        Omdat mijn  oma nogal last  had van  de warmte bleef ze  vaak in  de salon, waar de temperatuur heel aangenaam was.  Ze lag tussen de reusachtige planten op  haar chaise longue,  die vader met de hulp van staljongens naar beneden  had  gedragen. In haar halflange blauwgroene japon  leek ze  net een koningin.


        ‘Nou, zijn onze gasten al gearriveerd?’  vroeg ze.


        ‘Nog niet, maar ik  denk dat  het elk moment zover kan zijn.’


         ‘Je hebt het het  afgelopen  jaar  ver geschopt.’


        ‘Zonder  de  hulp van  Jonas was  dat niet gelukt.’


        ‘Zo  te zien doet die knaap je echt goed.’


      ‘Ach, mormor,’  probeerde ik haar af te wimpelen,  maar haar  kon ik niets wijsmaken. Ze wist  dat onze relatie  steeds  inniger werd.  We waren  ten slotte al bijna een jaar samen.


        ‘Ik zie toch dat je  loopt  te stralen.’


       ‘Wij... ik...’ stamelde  ik, ‘het gaat heel goed tussen ons.’


         ‘Goed genoeg om  binnenkort  te gaan trouwen?’


       Ik merkte dat ik rood  werd. ‘Daar hebben we nog niet over nagedacht. We genieten gewoon van  elkaar en zien wel  wat  ervan komt.’


        ‘Dat is fijn,’  zei oma en  ze pakte mijn  hand. ‘Maar wees desondanks  voorzichtig.’


        ‘Waarom?’


         ‘Omdat soms achter de beste man een  geheim  schuilgaat dat  je  leven helemaal in de war kan  sturen. Zorg er maar  voor  dat jullie elkaar goed leren kennen.’


         Ik  fronste  verbaasd mijn voorhoofd.  ‘Hoe bedoelt u dat?’


        ‘Nou, in mijn leven  zijn er twee  mannen  geweest van wie ik ook  geloofde dat ze de liefde van mijn leven waren.  Ik dacht aan trouwen. De een heeft me laten vallen, en  de ander...  Die was  niet degene die  hij voorgaf te zijn. En  hij heeft ook op een andere  manier nog  invloed op  mijn  leven gehad,  zoals je weet.’


        Ik knikte. Mijn moeder  had me  ooit verteld  dat Magnus  en Ingmar niet de kinderen van Lennard waren geweest. En dat  dat de reden  was waarom Magnus zijn  moeder  niet meer  wilde zien.


         We werden onderbroken  door het getoeter van een vrachtwagen. ‘Dat  zullen  ze  zijn!’ zei ik.  ‘Ik ga maar eens naar buiten  om ze te verwelkomen.’


        ‘In die broek?’ vroeg  oma, en ze wees op  de spijkerbroek die  Kitty me tijdens een reis  vanuit Amerika had  gestuurd.


         ‘De gasten kunnen dat  wel hebben.  Ze moeten ons toch modern vinden?’ Ik gaf haar een kus op haar voorhoofd en liep haastig weg.


       De eerste  olympiër was Ulla  Håkansson met haar  welhaast legendarische  liefde voor  haar paard  Ajax. Toen de vrachtwagen tot  stilstand  was gekomen, liep ik de  trap af.


      Ulla Håkansson stapte uit de cabine van de vrachtwagen,  wat ik een  beetje apart vond. Ze droeg plompe laarzen, een tuinbroek  en een grof  overhemd. Haar haar  had ze onder een bonte  hoofddoek  weggestopt. Het paste bij de verhalen dat ze  haar  paard niet  graag  alleen  liet.


       ‘Het doet me genoegen  u te  kunnen verwelkomen,  mevrouw Håkansson,’ zei ik  en  ik gaf  haar een hand.  ‘Ik hoop  dat u een goede reis hebt  gehad.’


       ‘Dank u, er  was  weinig verkeer,  maar  het was wel  een behoorlijke afstand. Het doet me plezier hier te zijn,  uw landgoed is echt idyllisch.’


       ‘Aardig dat  u dat zegt.  We  hopen dat u alles  aantreft wat u voor het trainen met uw paard nodig hebt. Ik heb al zo veel over Ajax gehoord.’  Jonas had me de  tip  gegeven het veel over haar paard te hebben.  Of  ze iemand  sympathiek vond, hing af van diens belangstelling voor haar  lievelingshengst.


       ‘Dan  wordt het tijd om hem  aan u voor te stellen. Ze draaide  zich om  en  gaf  de chauffeur een seintje. De man  stapte uit, liet  zich kort  door mij  begroeten en  liep achter ons aan  naar de laadklep. Toen  hij  de deuren opendeed, kwam de geur van  hooi en paarden ons tegemoet.


          Ajax was  een  zuivere  Zweedse  warmbloed met een  donkerbruine vacht, een witte  tekening op  zijn benen en een  brede  bles. Zijn  spieren tekenden  zich  onmiskenbaar af  onder zijn glanzende vel. Qua  verschijning kon hij het zelfs tegen  onze  Zonnekoning  opnemen.


        Behalve Ajax had Ulla  een tweede  paard bij zich. Als  Ajax iets zou  overkomen wat deelname aan een wedstrijd verhinderde, zou  het andere paard moeten inspringen. ‘Maar alleen in uiterste nood,’ zei Ulla nadrukkelijk  terwijl ze  Ajax op zijn hals  klopte.


      ‘Zullen we  naar  de stal  gaan kijken?’ vroeg  ik,  waarop ze knikte. Trots bracht  ik haar naar de nieuwbouw,  die beter geventileerd was dan  de oude stallen. Toch leek Ulla een beetje teleurgesteld.


        ‘Ik dacht  dat we  de paarden  in de oude stallen zouden onderbrengen. Die zien er zo romantisch uit. Je zou bijna denken dat daar de staljongens op  de hooizolder ronddartelen.’


        ‘We hebben voor de nieuwe stallen gekozen omdat we jullie paarden  het beste klimaat willen bieden. De oude  stallen zijn inderdaad romantisch, maar de luchtkwaliteit  is hier  veel beter. Onze eigen paarden zijn het gewend, maar die hoeven voorlopig  ook  geen topprestaties te  leveren’.


       ‘Maar  ik wil daar wel even  binnen kijken, als het mag.’


      ‘Natuurlijk. Ik zal u de stallen graag laten zien.  U kunt  bovendien op het landgoed vrij  rondlopen  en overal kijken waar maar een deur  openstaat.’


         Even later verschenen de dressuurrijdsters, van  wie Maud von Rosen haar  rijkleding al  aanhad,  alsof  ze meteen met de training wilde  beginnen. Maar ik merkte  dat  haar outfit een ander doel  diende. Ze  wilde laten zien dat zij  de ster was.  Bescheidenheid  was nooit de sterkste kant van de Von Rosens geweest.  De klinkende naam van haar  paard  was  Lucky Boy.


       Ninna Swaab volgde even later. Eigenlijk  was ze in Kopenhagen  geboren, maar ze  woonde al een hele tijd  in Zweden en  reed in onze  nationale ploeg. Ze was  wat losser en  niet  zo duidelijk op winnen gebrand. Haar paard heette  Casanova en  haar reservepaard Caspar. Verder  had ze twee mannen  meegebracht,  die ze als  ‘stalruiters’ voorstelde  en die de paarden voor  de dressuur moesten  inrijden.


        Dat  had ik niet geweten en ik had  altijd  gedacht dat de paarden  door de  dressuurrijdsters zelf  warm  werden gereden.  De mannen wekten een sympathieke indruk en  ik was ervan overtuigd  dat ze ook  bij onze meisjes in de smaak zouden vallen.


       Terwijl de paarden werden  uitgeladen,  kwam Maud naar me toe. ‘Ik zou graag uw grootmoeder  spreken,’ zei  ze. Ze leek behoorlijk nerveus. ‘Het is  voor mij heel  belangrijk.’


         ‘Maar natuurlijk,’ antwoordde ik, ‘ik zal  het haar meteen  vragen.  Omdat ze wat problemen met  haar gezondheid heeft, komt ze momenteel het huis niet vaak uit, maar het zal haar plezier doen kennis met u te maken.’


      ‘Dank u.’


        Ik gebaarde haar mee te komen en was nieuwsgierig  hoe  die ontmoeting zou verlopen. Voor de salon verzocht ik  Maud  even te wachten.


      Behoedzaam maakte ik de deur van de  salon open en  liep naar de  chaise longue.  Oma was bezig een pakje kaarten te sorteren. Vroeger had  ze weinig opgehad met  ‘gokspelletjes’, zoals zij  het noemde.  Dat was iets  van de mannelijke bewoners  geweest, een  traditie die  niet  was voortgezet nadat  zij  de leiding over de hoeve op zich had  genomen. Maar sinds haar ziekenhuisopname betrapte  ik haar af en toe met een pakje  kaarten.  Wat ze er precies mee deed wist ik  niet. Meestal  zag ik haar sorteren,  op waarde en kleur.


       ‘Oma, hebt  u even tijd?’ vroeg  ik terwijl ik  naast  haar op  de chaise longue  ging  zitten, waarvan de bekleding een beetje knarste onder mijn  gewicht.


          ‘Voor  jou altijd,  lieve schat,’  antwoordde ze en  ze raapte de kaarten bij elkaar, bijna een  beetje beschaamd,  alsof ik haar bij een intieme  handeling  had  gestoord.


       ‘Maud von Rosen is aangekomen.  Ze wil u  graag spreken.’  Oma keek me aan zonder een  spier te vertrekken en zei niets. Dat maakte me enigszins onzeker,  dus ik kletste door. ‘Ik weet niet wat ze wil, maar het leek belangrijk voor haar te  zijn.’


       ‘Het is eigenlijk  al  aardig genoeg  van mij  dat ik  haar hier onderdak verleen,  nadat haar grootvader ervoor  heeft  gezorgd  dat we al die ellende over  ons heen  kregen.’


       ‘Mormor, dat kunt u  niet zo zeggen. Het komt niet  alleen door de opgezegde  overeenkomsten voor het leveren van paarden dat het met de hoeve bergafwaarts  is gegaan.  We hadden veel eerder  moeten moderniseren en contacten  moeten leggen  met  de ruitersport. De tijd van de  paarden voor  de cavalerie was allang voorbij.’


        Oma  perste haar lippen op elkaar.


       ‘Hoor eens, mormor,’ zei ik  zachtjes  en ik pakte haar handen vast. ‘Het is maar  een gesprek. Wie weet, misschien wil ze  rechtzetten  wat  er tussen onze  families mis is gegaan. Doe me  een plezier  en  praat met  haar.’


        Oma dacht even na, toen  knikte ze.  ‘Misschien is het  goed aan het  einde van je leven nog een  paar kwesties uit de weg te ruimen,’ zei ze toen.


       ‘Ach mormor,  het  einde van uw leven  is  nog lang  niet in  zicht.’


      ‘Dat is te hopen,’  antwoordde  ze  met een fijn lachje. ‘Maar  toch lijkt het me goed kwesties de  wereld uit te helpen voor die  dag komt.  Je  hebt  gelijk, ik moet  het  gesprek met haar aangaan. Wie weet of ik ooit nog eens  de kans  krijg  met een Von  Rosen  te praten.’


         Ik knikte  en stond op. ‘Ik zal het haar zeggen.’


         +++


      Toen  ik  terugkwam met Maud von Rosen, stond mijn  oma  voor de chaise  longue.  Ze  zag er gespannen  uit  en  haar ogen flikkerden. Ze deed geen  moeite om vriendelijk  of onderdanig over te komen. Ze wilde Maud laten zien dat ze met  iemand van  gelijke  rang  te  maken had.


      ‘Mevrouw Lejongård,’ zei Maud en ze maakte een  knicksje.


       Dat had  ze niet  hoeven doen. Dat  was alleen gebruikelijk tegenover de koning.


        ‘Juffrouw Von Rosen,’ zei  mijn oma, ze boog licht en  stak Maud haar hand toe. ‘Mijn kleindochter zei dat u me wilde  spreken.’


      ‘Dat is zo  en ik ben blij dat u me daartoe de gelegenheid  biedt.’


      ‘Hebt u  er bezwaar tegen als Solveig  bij het  gesprek  aanwezig is?’


        ‘O, maar ik  kan ook  buiten wachten,’ zei ik, want  ik  wilde geen getuige zijn van een ruzie.


      ‘Nee, dat  hoeft niet, u mag net  zo goed  horen wat ik te zeggen  heb,’ zei Maud.


         ‘Gaat u  zitten, alstublieft,’ zei oma en ze wees naar de stoelen aan  weerszijden van de  tafel, terwijl ze  zelf  weer  op de chaise  longue  plaatsnam.  ‘Hebt  u een goede reis  gehad?’


      ‘Ja, heel goed. En ik ben erg blij dat ik  op deze bijzondere plek mag zijn. Ik  heb er  veel over  gehoord.’


       ‘Uw grootvader heeft  vast  verteld over de  jachtpartijen  waaraan hij heeft  meegedaan.’ Bij die woorden van  mijn  oma kreeg ik kriebels in mijn buik. Zou het op  een  conflict uitlopen?


       ‘Jazeker.’ Maud von Rosen zweeg even, toen vervolgde ze: ‘We hebben allemaal  zo onze  eigen geschiedenis, nietwaar? En  helaas is het niet altijd zo gegaan als iedereen had gewild.’


       Ik merkte dat  oma nog meer  gespannen raakte. Haar blik  was  nu onafgebroken op Mauds gezicht gericht.


      ‘Ik weet dat mijn grootvader u schade heeft berokkend. Zijn... ideologie...’


       ‘U bedoelt zijn sympathie voor de nazi’s,’  zei  oma, die duidelijk moeite had rustig te blijven.


         Maud boog  haar hoofd. ‘Ja, als u het zo wilt  noemen. Ja, zijn sympathie voor  de nationaalsocialistische ideeën heeft bij  hem tot het standpunt  geleid dat het een  teken van  zwakte was om Hitler niet te  steunen. Zo dacht hij ook over  de koning, toen deze weigerde aan de oorlog  mee te doen.’


       ‘Alleen heeft hij  dat  niet tegen de koning gezegd, nietwaar? En hij heeft er ook niet  voor gezorgd dat hij van de troon werd gestoten.’


       ‘Nee, natuurlijk niet,’  antwoordde Maud. ‘Ik weet waar u naartoe  wilt. En u hebt gelijk. Mijn grootvader geloofde dat de Leeuwenhof niet opgewassen was tegen de  eisen van een nieuwe wereld.’


       ‘Een  wereld die hij  had bedacht,  en die gelukkig  nooit heeft bestaan.’


         ‘Dat  is juist,’ zei Maud von  Rosen.  ‘En gelooft  u mij, ik  ben blij dat zijn opvattingen  in Zweden nooit gemeengoed zijn geworden. Desondanks is daardoor schade ontstaan die  niet  zo makkelijk  meer gecompenseerd kan worden.’


      ‘Beter gezegd,  niemand  heeft moeite gedaan die na  de dood  van  uw grootvader te compenseren.’


       Maud knikte berouwvol. ‘Ja, dat is zo. Na  de oorlog gingen de ontwikkelingen  zo snel, en na de  dood  van de koning...’


        ‘... is men ons vergeten. Uw familie leverde niet  langer de hofstalmeester, maar de nieuwe functionaris op die post wist niets van de Lejongårds en  de eeuwenlange  band tussen de  Bernadottes  en ons.’


       Maud  zweeg bedrukt. Zij  had geen schuld aan wat  haar  grootvader had gedaan.  En aan  wat hij daarmee  had veroorzaakt.


        ‘Het spijt me uit de grond  van  mijn hart,’ zei ze  uiteindelijk. ‘En ik wil graag mijn  verontschuldigingen aanbieden voor  wat  mijn familie de  uwe heeft aangedaan.’


         Oma nam  even de  tijd  voor een  antwoord. Niet omdat  ze daar plezier in had, maar omdat  een paar  woorden  wellicht niet volstonden om de ergernis  van de afgelopen decennia  ongedaan te maken.


       ‘Het is heel netjes van  u om naar  me toe te komen,’ begon ze uiteindelijk. ‘Al  die jaren heb ik me afgevraagd wanneer  men de fout die  er was gemaakt  zou inzien.  Nu  sta ik aan het einde van mijn leven.’ Ze keek Maud  lang aan,  toen ging  ze verder.  ‘Aan wat er is  gebeurd  kan ik niets  veranderen, maar sinds  een paar maanden zijn het Koninklijk Huis en wij  weer begonnen de  banden  aan te halen.  U maakt daar deel  van uit, want prins Bertil wenste  dat u en uw  collega’s hier mochten komen trainen.  We  vervullen die wens  met  plezier. En ik aanvaard uw excuses.’


        Maud haalde opgelucht adem.  ‘Dank u wel.’


        Ik verwachtte  eigenlijk dat  mijn oma een voorwaarde aan haar pardon  zou  verbinden. Maar  wat  moest ze dan  eisen? Dat de  Von Rosens zich niet  met onze zaken zouden bemoeien? Misschien zouden we via hen  aan nieuwe zakenrelaties kunnen komen. Dat leek mijn  oma ook te  denken,  en daarom zweeg ze.


        ‘Ik zou willen dat ik u de leveringscontracten  kon terugbezorgen,’ zei  Maud een beetje  beschroomd.  ‘Maar  ik ben een eenvoudige  dressuurrijdster. De invloed van mijn familie reikt niet meer  zover.’


        ‘Ik zou liegen als ik zou  beweren dat die leveringscontracten niet belangrijk waren,’ antwoordde mijn oma. ‘Maar zoals mijn kleindochter duidelijk  heeft gemaakt,  is het tegenwoordig raadzaam  nieuwe wegen in te  slaan. Ik hoop dat u hier een goede tijd hebt. Vroeger  hadden we de koninklijke familie te gast, nu is het een genoegen om u en uw  collega’s te herbergen.  Laat het ons weten als u iets nodig hebt.’


       Met die  woorden stond oma op. Ik kon aan haar zien dat  het gesprek veel van  haar had gevergd. Toch gaf ze Maud met ferme blik een hand en  maakte ze op die manier  duidelijk  dat ze nu  alleen wilde zijn.


       ‘Ik dank  u, mevrouw,’ zei Maud.  ‘Het zou me  genoegen doen nog eens met  u te kunnen praten.’


         ‘Dat zullen  we  zeker  doen. U blijft  nog  wel even, neem ik aan.’


         ‘Uiteraard.’


       Ze  glimlachten naar  elkaar,  toen liep ik met Maud mee naar de deur.


      ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Die kwestie  met  uw  grootvader was voor  mijn grootmoeder heel belangrijk.’


        ‘Dat weet  ik. En ik kan me  de  ergernis die hij bij haar  heeft veroorzaakt goed voorstellen. Mijn grootvader  sprak zelden over zijn tijd  als opperstalmeester.  Hij  was er echter trots op ervoor gezorgd  te  hebben dat  de Lejongårds bij het koningshuis uit de gratie raakten.  Hij was  van mening dat het landgoed nooit  onder de  leiding van een  vrouw had moeten komen en dat  uw grootvader een  zwakkeling  was.’


        Hoewel ze  daarmee alleen de  mening van  de oude Von Rosen weergaf, merkte  ik dat  ik  vreselijk  kwaad werd. Hoe durfde  hij!


        ‘Net  als ieder kind hield ik  van mijn opa,’  vervolgde  Maud, ‘maar met sommige van  zijn visies kan ik het  absoluut niet eens zijn.  Daartoe behoort ook zijn  mening  over uw familie.’


       ‘Wie heeft het leveringscontract eigenlijk gekregen?’ vroeg ik.


        ‘Een  van  zijn vrienden natuurlijk. Daarom is de hele zaak extra verwerpelijk. En  dat  de koning er niets van  zei, toont aan  dat mijn  grootvader zich niet in hem vergiste. Gustaaf was  zwak. Een voormalige bondgenoot  laten vallen getuigt niet bepaald  van karakter.’


      ‘Wij dachten  dat uw  grootvader eigenmachtig  had gehandeld.’


      Maud schudde haar  hoofd. ‘Nee, dat  was  niet het  geval,  en de koning heeft  zich deels door het ideologische geklets van  mijn  grootvader laten aansteken. Gelukkig is die  onzalige oorlog op tijd  opgehouden.  Als hij nog langer had geduurd, wie weet waren wij dan  ook in het oorlogstoneel betrokken.’


        Mauds  woorden  bleven me bezighouden toen  ik haar naar haar  onderkomen bracht.


      ‘We  zijn er,’ zei  ik  toen we  in  de oostelijke vleugel van het huis waren aangekomen. ‘Deze vertrekken werden  vroeger als logeerkamer  gebruikt.’ Ik maakte de deur open. De kamer ademde een ouderwetse sfeer, maar  we hadden voor modern beddengoed  gezorgd,  zodat de gasten niet het gevoel  hadden in een museum  te  verblijven.


        ‘Heeft  mijn  grootvader  hier overnacht?’ vroeg  ze terwijl  ze rondkeek.  We hadden een deel van het oude  schilderwerk zo gelaten,  zodat je een idee kreeg hoe het er vroeger had  uitgezien.


      ‘Nee, niet  in  deze kamer althans, als  mijn grootmoeder  het zich goed  herinnert. Maar hier hebben heel wat  hoge heren  hun hoofd op de kussens laten  rusten.’


         ‘Van  spoken  hebt u hopelijk geen last.’ Maud trok een  wenkbrauw  op.


       ‘Nou,  af en toe spoken er een paar  Skånse  opstandelingen uit  de zeventiende eeuw rond  die het  huis onder schot nemen,  maar verder  is het  hier rustig.’


        We keken  elkaar aan  en  barstten in lachen  uit.


         +++


        De volgende uren verschenen  ook de militaryruiters, onder wie Jan  Jönsson, een lange,  bijzonder  aantrekkelijke man met markante gelaatstrekken, die de dienstmeisjes vast heel wat gespreksstof zou opleveren.  Ook ik moest erkennen dat  hij  erg aantrekkelijk  was. Als  hij voor  Jonas  in  mijn  leven  was gekomen, wie  weet...


         Ik verwelkomde de mannen en  liet  hen door  de dienstmeisjes naar hun kamers brengen. Even  later kwam een van de trainers naar me toe.  ‘We  hebben een  geschikt crosscountryparcours nodig, wilt u zo vriendelijk zijn me de omgeving te laten zien?’


       ‘Met alle genoegen,’ antwoordde ik.


        Nadat  ik  me ervan  vergewist had  dat  ook de mannen goed waren ondergebracht ging ik met de trainer  op pad. Daarvoor namen we paarden uit onze stal,  en mijn metgezel bleek erg onder de indruk.


      ‘Het is echt zonde  dat tot nog  toe geen van die prachtpaarden op een toernooi  te  zien  is geweest. Ze zijn uitstekend gefokt, heel  wendbaar en sterk. Precies wat we voor ons equipe moeten  hebben.’


      ‘Helaas zijn  onze paarden niet getraind voor wat u  nodig hebt,’  zei ik.


        ‘Dat is geen punt. Dat kunnen ze leren. De wendbaarheid  op het terrein  is  in elk geval hoopgevend. Ik zal meneer Jönsson  vragen of hij eens  een trainingsparcours met  een van uw paarden wil afleggen. Hij is onze  beste  ruiter,  en het is  wellicht een mooie uitdaging  voor  hem. Bovendien  kan hij er zo achter  komen of  hij zelf  een van uw paarden  zou kunnen gebruiken.’


        Bij  die woorden  begon ik vanbinnen te trillen. Als Jönsson een  van onze paarden kocht, zou dat  een grote stap  voorwaarts zijn. Dan zouden andere  ruiters van ons horen.  Andere trainers  ook, en mogelijk de pers. Het zou natuurlijk even duren voor het paard  voldoende getraind was, maar dan zou hij het  misschien op zekere dag naar kampioenschappen meenemen. Of naar de Olympische Spelen.


        ‘Juffrouw Lejongård?’ haalde de stem van  de trainer  me  uit  mijn droom.


        ‘Ja, pardon, ik zat te denken welk paard voor  meneer Jönsson  het geschiktst zou zijn.’


         ‘Dat kunnen we wel  aan hem overlaten. Hij heeft er oog voor.  Het paard waarop ik nu  zit...’


       ‘Windbruid,’  noemde  ik  de naam van de merrie.


        ‘... heeft  uitstekende gangen en is sterk. Ik zal  haar hem aanbevelen, maar misschien wil  hij graag een  hengst.’


      ‘Ik ben ervan  overtuigd dat hij in onze  weiden iets geschikts kan vinden. En dat zou  voor ons een grote  eer zijn.’


      We reden een poos over  het  terrein,  tot we bij een sloot kwamen  die gebruikt werd om de velden bij overvloedige regenval af  te wateren.


       ‘Die lijkt me  heel geschikt voor het parcours.’


        ‘Maar hij is wel gevaarlijk,’  gaf ik hem ter overweging. Mijn moeder  had  me verteld dat  oom  Ingmar  met  zijn paard gevallen was toen hij eroverheen wilde springen.  Bij de gedachte alleen  al liep  er een rilling over mijn rug. ’Kijkt u eens hoe  diep hij is.  Als daar  een  ruiter valt?’


        De trainer lachte.  ‘Bij wedstrijden  zijn er  soms veel diepere sloten  en ook  hogere hindernissen. Een  combinatie  van de heg daar  verderop  en deze sloot  lijkt me wel  wat. De heren moeten wel een  beetje moeite doen.’


      +++


        Aan het eind van de  middag kwamen we allemaal bij  elkaar in de tuin.  We zaten  aan een grote tafel terwijl het avond  werd. Het was bijna  alsof  we voor de  tweede  keer midzomer  vierden. De stemming onder de  ruiters was goed, er  werd veel gelachen  en met het verstrijken van de tijd  ontdooiden ook  de wat  meer terughoudende figuren.


       ‘Mijn man ziet meer  in  de  Nederlandse  ploeg,’  zei  Ninna  Swaab, die me  aanvankelijk eerder rustig en bedeesd had geleken,  spraakzaam.  ‘Hij gelooft niet dat de Zweedse ploeg in staat is medailles te  behalen.’ Ze keek naar haar ploeggenotes. ‘We zullen  hem laten  zien dat hij zich  vergist, of niet soms?’


         ‘Ach, dat uw man zo denkt is begrijpelijk,’ verklaarde Jan Jönsson. ‘Bij de Nederlandse ploeg  heb  je meer kans om  carrière  te  maken.’


        ‘En waarom zit  je dan hier  aan tafel?’ vroeg Maud von Rosen  provocerend.


         ‘Omdat  ik ervan  uitga dat ik  een van de beste  ruiters van Zweden ben. En ik zou mijn land  nooit verraden.’ Hij pakte zijn glas en proostte  Maud toe.


        ‘Ik heb me  voorgenomen  mijn  man bij de wedstrijden een poepje te laten ruiken,’ voegde Ninna  eraan toe.’ Dan heb ik  iets om hem onder de neus te  wrijven als hij  het  weer beter  denkt te weten dan ik.’


         Na  het eten  kwam  Jönsson  naar me toe. ‘Nils  heeft  me verteld dat hij denkt dat uw  paarden geschikt zijn voor terreinrijden.  Kan ik misschien  morgen uw stallen bezichtigen?’


       ‘Zeker,’ antwoordde  ik.  ‘Maar een groot deel van de kudde staat ’s zomers in de  wei.  Alleen de rijpaarden en drachtige merries die elk moment kunnen  veulenen bevinden zich  in de  stallen.’


        ‘Ik zou graag alle dieren  zien. Tenzij ze niet te koop  zijn.’


       ‘Veel  zijn dat wel. Maar u moet eerst uitproberen of de  paarden  geschikt zijn voor uw  doeleinden. Wanneer wij erop rijden vinden we  ze uitstekend,  maar iemand  als u stelt natuurlijk heel  andere eisen.’


      Jönsson  glimlachte.  ‘Dat  is waar. Maar ik weet zeker dat we een  pareltje zullen vinden. Hij keek me  even aan, toen vroeg hij: ‘Is het  een idee om  samen  een korte buitenrit  te maken?’


      ‘Morgen na het  ontbijt?’ was mijn wedervraag.


         ‘Afgesproken,’ zei Jönsson. ‘Ik kijk  ernaar uit!’


      ‘We treffen elkaar in de hal. Welterusten!’


        Toen ik  in mijn kamer was, ging  mijn hart hevig tekeer. Al die tijd had ik me voor toenaderingspogingen van  mannen afgesloten.  Alsof ze dat merkten, had niemand  het gewaagd moeite voor me  te doen.  Eindelijk  was ik een relatie begonnen met Jonas, en nu  bracht Jönsson me ineens in verwarring. Wat was er met  me  aan  de  hand?


       Ik  zakte neer op de rand van mijn  bed. Mijn blik  dwaalde  naar de la van mijn nachtkastje waarin ik de foto van Sören wist. Die  wilde ik niet  aanraken. Een  foto  van Jonas had ik niet. Ik  had  niets waaraan  ik me kon  vasthouden als we van elkaar  gescheiden waren.  Maar had ik  dat dan nodig? Alles  hier ademde zijn geest,  zijn  ideeën. Zonder hem was  ik nooit zover  gekomen.


         Gedecideerd stond ik op en ging voor de  spiegel staan. De  vrouw die  me aankeek was niet meer de  jonge  studente die  zich door mannen liet imponeren.  Ze  was de  vrouwe  van het landgoed.  Zij was hier degene die  de beslissingen nam. Zij bepaalde  ook welke  man ze  toeliet en  welke niet. Jönsson was een tijdelijke gast, meer niet.  Ik ging voor hem  mijn relatie met Jonas niet op het spel zetten.


      +++


      Luid vogelgekwetter  klonk over de hoeve en  begeleidde mijn  voetstappen op het knarsende  grind. Ik was al heel vroeg wakker geworden nadat  mijn gedachten me tot in mijn slaap hadden achtervolgd.  Maar nu voelde ik me  klaarwakker.  En trots  toen  ik naar de vrachtwagens  keek die naast de nieuwe  stallen geparkeerd stonden.  Het zag  er allemaal zo  groot  en ruim  en  vooral modern uit. En het zou de  komende  jaren nog veel mooier worden.


         De paardenkliniek was nog steeds een  droom, maar als  ik  mijn blik over  het terrein  liet  gaan, wist  ik  precies waar ik die zou bouwen. Die plek had ik  op de tekeningen  vrijgelaten. Terwijl ik ernaar keek, zag ik een gebouw  met  twee verdiepingen voor me met  een bouwstijl die tussen modern en traditioneel in lag. Misschien kon er op  de bovenste verdieping  zelfs een appartement  worden ingericht voor het geval dat een extra dierenarts noodzakelijk was.  Ook kon  er woonruimte  voor  verzorgers worden gebouwd, want in  een dierenkliniek kon je niet zonder personeel.


        Ik glimlachte mijmerend  in mezelf,  toen liep  ik onze  oude stal in, waar de rijpaarden  stonden.  De staljongens  hadden alles goed op orde  gebracht, maar het was duidelijk  dat we  deze stal ooit alleen nog zouden kunnen gebruiken om paarden af  te  zonderen die na  een  ziekte moesten herstellen. Het nieuwe  complex, waarin momenteel de paarden  voor de gasten stonden, zou ook vanwege de betere veiligheidsmaatregelen veel  beter geschikt zijn om  onze kostbare dieren te herbergen. Ik  had bijvoorbeeld een mechanisme laten inbouwen dat  ervoor zorgde  dat bij gevaar niet  alleen de buitendeur openging maar  ook  de boxen  ontgrendeld werden, zodat de  paarden  konden  vluchten.  Het  was een heel  nieuw  concept, waar Jonas ook enthousiast  over was.


         Ik dacht er  even over na  op welk paard  ik  vandaag de  buitenrit zou gaan  maken en koos voor  een izabelkleurige hengst die ik  tot dusver  zelden  had bereden, maar die fantastische gangen had.


        ‘En ik dacht nog  wel dat ik te vroeg was,’ zei Jönsson achter me. Ik draaide  me om en zag hem bij de stalpoort staan.


        ‘Bent u al wakker?’  vroeg ik.


       ‘In  een andere  omgeving duurt het een tijdje voordat ik goed  door kan slapen,’ antwoordde hij terwijl hij dichterbij kwam.  ‘In het  olympisch dorp  zal het waarschijnlijk  net zo gaan.’


        ‘Ik kan me voorstellen dat dat niet erg  bevorderlijk is  voor het  trainen.’


      ‘Dat  is  het ook niet,  en de teamarts zal heel ontevreden over me zijn.’ Hij  liet zijn blik over  de  boxen  gaan. ‘U hebt fantastische  paarden.’


       ‘Dit  zijn  de rij- en fokpaarden waarmee we  de komende dagen en  weken  denken te gaan  werken,’ antwoordde ik,  blij dat hij over  paarden wilde  praten  en niet over bedden. Eigenlijk  had hij  niets onfatsoenlijks gezegd, maar  de gedachte  aan hem in  bed  maakte me op de een of  andere manier nerveus. ‘De  andere  paarden  staan allemaal in de wei.’


        ‘De minder waardevolle dieren?’ wilde  hij  weten.


       ‘De werkpaarden en  een paar oudere dieren, waarvan we weten  dat we er geen koper  meer voor zullen  vinden.’


       ‘Komen  deze paarden dan niet  buiten?’  vroeg  hij door.


        ‘Jawel,  maar  in een aparte  wei. Bovendien  houden  we de hengsten gescheiden van de merries  om het fokken  goed  in de hand  te kunnen houden.’


        ‘Dat wil zeggen dat  de  paarden in de wei  ongehinderd  mogen paren.’ Hij wierp  me een blik  toe  die  het gekriebel in mijn  onderlijf versterkte.


          ‘Dat mogen ze,  maar ook niet  onbeperkt. Anders hebben we in een jaar  tientallen  veulens en moeten we  bijbouwen.’


       Ik zorgde voor meer afstand  tussen ons door  de deur  van  de box te  openen. ‘Kijkt u  eens,  dit is Miracle.  Hij is een van  onze beste fokproducten.’


      ‘Ik  hoop dat hij  zijn naam eer  aandoet.’


      ‘We zullen het  zien,’  zei ik terug.


        ‘Ik  ben een heel  bedreven ruiter,’ zei hij en hij  kwam weer wat dichterbij. ‘En een  heel  liefdevolle.’


      Hij legde zijn hand op de mijne. Ik bleef even staan waar ik stond, toen  haalde  ik  diep adem. Ik was  zakenvrouw  en  was  er niet voor het  plezier van de gasten. Hoewel ik moest  toegeven dat  ik Jönsson  heel aantrekkelijk  vond, was zijn gedrag onbehoorlijk.


        ‘Hoor eens,’  zei ik,  en ik trok mijn hand weg. ‘U  bent een aantrekkelijke man, maar mijn  hart  is helaas al vergeven en ik ben niet van plan daar iets aan te veranderen.’


       Jönsson lachte betrapt. ‘Was het dan zo duidelijk?’ vroeg hij toen.


      ‘Overduidelijk,’ antwoordde  ik. ‘En ik  voel me zeer  gevleid,  maar ik ben niet  iemand die op  zulke avontuurtjes ingaat. Ik  kan  prima  zaken met u doen. En  misschien  kunnen we  vriendschap sluiten. Dat hangt ervan af  hoe  deze  week verder  verloopt.’


      ‘Ik wilde u niet  krenken...’  begon hij.


        ‘Dat hebt u niet gedaan,’  antwoordde ik iets milder.  ‘Maar ik heb ook het recht duidelijk te zeggen hoe  ik het ervaar.  Ik ben zakenvrouw en  ik  ben niet op zoek naar  een echtgenoot. Ik  heb u voorgesteld een buitenrit te maken omdat ik u een mogelijk parcours en mijn paarden wil laten  zien, meer  niet. Ik hoop dat u dat kunt accepteren.’


       Ik keek hem recht in de ogen. Hij leek  verward en ook een  beetje geschrokken, maar ik  had het gevoel dat  ik het  goed had aangepakt. Een man  als hij  kon  dan wel gewend zijn dat de vrouwen aan zijn voeten lagen, maar ik wilde alleen Jonas.  En mijn relatie met hem ging ik niet op het  spel zetten.


       ‘Dan zit  er dus niets anders op?’ vroeg  Jönsson een beetje spijtig.


       ‘Inderdaad. Zien we elkaar na het ontbijt?’


        Jönsson knikte en draaide zich om. Toen hij weg was, haalde  ik diep adem.  Miracle stak zijn hoofd naar me uit en raakte mijn schouder aan, alsof  hij  merkte dat  ik  van streek was, Ik klopte hem zachtjes op zijn hals en deed  toen de deur van de box weer dicht.


      +++


         Na ons gesprek rekende ik er eigenlijk niet meer op dat  Jönsson zou  verschijnen.  Hij  had wellicht gedacht dat we de buitenrit met een  herdersuurtje zouden bekronen, maar die  kans  had ik hem ontnomen.


        Toch ging ik naar de stal en haalde Miracle uit zijn  box.  Het was echt een prachtig dier.  Als Jönsson niet  in hem  geïnteresseerd was, zou  ik ervoor  zorgen dat andere ruiters  hem opmerkten. Zo’n ruwe diamant kreeg je  niet elke dag. Ik zadelde hem en tuigde  hem heel zorgvuldig  op.


       Toen ik klaar was, hoorde ik  het geknars  van voetstappen. Het was Jönsson, in rijkleding.  Op gepaste  afstand bleef hij staan.  Ik  onderdrukte een  glimlach.


       ‘Waar is  uw  paard?’ vroeg ik.


       ‘Ik dacht dat ik wel een van  uw paarden zou kunnen lenen.  ‘Misschien dit prachtexemplaar.’


       ‘Met alle  genoegen,’ zei ik en ik  gaf hem de  teugels  aan. ‘Maken  jullie maar even kennis, dan haal ik  een ander paard.’ Ik draaide  me om en  liep  de stal weer in om een  andere hengst  te  halen, want Mira, mijn oude merrie,  zou  haar zoon  Miracle niet bij  kunnen houden.


       Toen ik mijn  paard gezadeld had,  bracht ik het naar buiten. Ik zag dat Miracle gewillig zijn neus in Jönssons  hand  duwde.  Dat was een  goed teken en  toonde aan dat  Jönsson goed met  paarden kon omgaan  en iemand was die er  verstand van  had.


       ‘Ik  zie dat  u een  vriend  hebt gevonden,’ zei ik.


      ‘Ja,  hij  is heel mak. Eens kijken of dat  zo blijft als  ik  op  zijn rug zit.’ Jönsson  zwaaide zich  in  het zadel.


      De rit verliep aangenamer dan ik in eerste instantie had verwacht. Jönsson was me wat rijtechniek  betreft verre de baas. Hij reed zo gemakkelijk met Miracle over het terrein dat het  leek  of  ze al eeuwen met elkaar hadden  getraind. Toen we  bij de grote paardenwei kwamen, waarop zo’n honderd  paarden  graasden of  in de  schaduw  van de  bomen lagen, toonde hij zich onder de indruk.


         ‘Vroeger waren het er nog veel meer,’ verklaarde ik. ‘In de tijd van mijn grootvader  waren de kuddes twee  keer zo groot.  Maar in  het dagelijks  leven zijn  paarden  niet meer zo nodig als destijds. We zijn gedwongen om ons te specialiseren.’


        ‘Ik denk  dat uw  paarden  uitstekende kansen hebben  om het goed te doen in  de sport. Jammer dat  ik niet  eerder van uw  landgoed heb gehoord.’


       ‘Liever laat dan  nooit, nietwaar?’ zei ik.


       Jönsson keek me aan. ‘Ik  benijd de  man aan wie u uw hart hebt  geschonken  oprecht.’


         ‘Maar  toch  niet  alleen vanwege de paarden.’ Probeerde hij weer met  me te flirten?


       ‘Nee, vanwege  de manier waarop u de dingen aanpakt. Wilskrachtige vrouwen fascineren  me. Dat  u er een bent, zag ik al  meteen.’


          ‘Dank u, dat doet me  plezier.’


        ‘Mij zou het plezier  doen als u Miracle aan me zou  willen toevertrouwen.  Voor  wedstrijden is hij  natuurlijk nog  niet inzetbaar, hij moet eerst getraind  worden. Maar  ik  kan me  voorstellen dat hij over een  paar jaar  furore maakt.’


        ‘Dat klinkt heel goed,’ antwoordde  ik. ‘Laten we het  daar  na  onze terugkeer over hebben  –  als  uw trainer u niet al te zeer in beslag neemt.’


        ‘O, dat  zal hij zeker doen, maar ik vind er wel tijd voor.’ Hij  zweeg even, toen zei  hij:  ‘Vergeef  me dat van vanmorgen alstublieft. Ik was mezelf niet.’


       Ik keek hem  aan. ‘Er is niets gebeurd wat ik  u zou moeten vergeven,’  merkte ik op.  ‘We hebben het uitgepraat en daarmee  is voor  mij de kous af.’
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       +++


       De  dagen  met de ruiters vlogen  voorbij. We hadden er  op de achtergrond onze handen aan vol te regelen dat alles soepel  verliep  en daarnaast  de fotografen  weg  te houden, die telkens weer probeerden plaatjes  te schieten  van de trainingen. Maar daar merkten de  ruiters niets  van. Ze gingen helemaal  op in hun  eigen wereld,  die  draaide om  hun trainingen  en de  hoop  op een medaille.


      Gelukkig  deed Jönsson geen nieuwe pogingen om  contact te zoeken.  Ik voelde zijn blikken  wel en wist dat  hij  zich nog niet helemaal had  neergelegd bij  mijn aanbod zaken  te doen  met  een  mogelijke vriendschap in het  vooruitzicht. Maar voor een gesprek onder vier ogen was nauwelijks gelegenheid en  aan tafel waren we meestal in gezelschap van de  andere gasten. Wat Miracle betrof  was hij er  in  elk geval vast van overtuigd dat  hij hem tot  de ster van toekomstige toernooien  kon maken. Zijn trainer deelde  zijn mening en ik had er dan ook het  volste vertrouwen in  dat  de  deal rond zou  komen.


       Mijn moeder en mijn vader  waren  inmiddels alweer afgereisd naar Ekberg om daar orde  op zaken te stellen, dus kwam er nog meer werk op me  af. Maar als  ik tussendoor even tijd had, ging ik bij de dressuurrijdsters kijken. De  ‘dans’ die de dieren  uitvoerden fascineerde me. Ik had  gedacht  verstand van  paarden te hebben, en dat  ze heel intelligent  en leergierig waren wist ik ook. Toch  stond ik  er versteld  van hoe  de paarden als  uit  zichzelf van pas  wisselden, appuyeerden en pirouettes en piaffes  uitvoerden.


      Vlak voor het einde van  de training kwam Jonas naar de hoeve.  Zijn rode cabrio  veroorzaakte bij de dienstmeisjes het  nodige gesmoes.


        ‘Ik  moet je bedanken,’  zei ik  nadat ik  hem had begroet.


      ‘Waarvoor?’ vroeg hij.


      ‘Je hebt  me weer reden tot dromen gegeven.’


       ‘O  ja? En  dat terwijl  je  mijn  echt  interessante kanten nog  niet eens hebt gezien.’ Door zijn ongegeneerde glimlach begreep ik wat hij bedoelde.


       ‘Ik heb  het over  de paarden,’ zei ik. ‘Stel je voor, Jönsson speelt met de gedachte een of twee  van onze  dieren te kopen. De trainer heeft geconstateerd  dat  ze het goed doen in het veld en denkt dat  ze over een paar jaar al op toernooien  kunnen  starten.’


      ‘Maar dat is fantastisch!’ zei Jonas en hij trok me  in  zijn armen. ‘Je moet trouwens wel  uitkijken voor Jönsson. Hij is een vrouwenversierder.’


        ‘Dat heb  ik al  gemerkt,’  antwoordde ik.


         ‘Hoezo, heeft hij  iets bij  je  geprobeerd?’


        ‘Hij heeft geprobeerd avances te maken,’  zei ik. ‘Maar ik heb hem direct op zijn  plaats gezet  en hem laten weten dat  ik mijn hart al heb vergeven. En zoals je weet, geef ik mijn hart  niet zomaar weg.’


      ‘Dat  weet ik  maar al te goed.’ Hij  kuste me. ‘Je hebt geen  idee hoe blij ik  daarom ben.’


         +++


         Die avond kwamen  er  onweerswolken opzetten. Geen wonder  na de  langdurige hitte die  we de dagen ervoor  hadden meegemaakt.


       Ik deed nog  een laatste ronde over het terrein en ging  terug  naar huis. Boven lag Jonas al in bed op me te wachten. Officieel was hij ondergebracht  in de logeerkamer met het schilderij met de kreeft, want ook al  wisten mijn ouders  en grootmoeder dat  we een stel waren, we wilden bij hen geen onfatsoenlijke indruk wekken. Maar  in werkelijkheid  bracht Jonas de  nachten bij mij  door.


         ‘Kijk eens aan, herenbezoek,’ zei  ik  en ik sloot de  deur achter me. ‘U  weet toch  hopelijk  wel dat  het tegen de fatsoensregels is om ongekleed in het bed van een  dame te  wachten?’


         ‘Wie zegt dat ik  naakt ben?’  vroeg hij met een glimlach. Toen pakte hij een klein zakje  van het nachtkastje.


       ‘Heb  je condooms bij je?’ vroeg ik terwijl ik mijn blouse losknoopte.


       ‘Uiteraard!  Ik  ben een  man die zich bewust is van  zijn verantwoordelijkheden!’


      ‘Maar ik ben  sinds kort toch aan de pil?’


        Ik  had dat niet aan mijn moeder verteld, want ik  wist  hoe ze erover  dacht. Maar dit  nieuwe medicament verleende ons vrouwen  een  vrijheid die eerdere generaties niet kenden. Ik trok mijn broek uit en  schopte hem weg.


        ‘Weet je dat je me enorm opwindt?’ vroeg Jonas en hij sloeg de deken terug.


       Ik trok mijn wenkbrauwen op.  Ik moest  inderdaad een  flinke  uitwerking  op  hem  hebben. Ik ging naar hem  toe en ging schrijlings op zijn  dijen zitten. Hij  kwam overeind,  omhelsde me en kuste me hartstochtelijk. Ik voelde hem  trillen van  opwinding.  Zijn handen gleden  omlaag, hij  streelde me en toen ik hem in me  liet binnendringen bewogen  we ons in gezamenlijke harmonie,  hielden elkaar vast, kusten en  genoten van elkaar.  Ik kreunde en  voelde mijn orgasme  al aankomen,  maar  ik  slaagde erin  me nog even  te beheersen. Ik  bereed hem  langzaam en kon  mijn blik  daarbij niet van hem afhouden. Het was zo heerlijk hem  hier te hebben, zo  heerlijk hem te voelen.


      Toen  we  bijna gelijktijdig ons  hoogtepunt bereikten, vlijde ik  me  tegen hem aan  en  kuste hem.


       Even later werd er  geklopt en ik kwam  geschrokken overeind. ‘Een ogenblikje!’  riep ik en ik trok snel mijn  ochtendjas aan. Toen  ik de deur opendeed  keek ik  recht in het gezicht van een van de  staljongens die in  het  voormalige  bediendenverblijf woonden. Toen hij merkte  dat  ik een  ochtendjas droeg, werd hij rood  tot  over zijn  oren.


         ‘Neemt u me niet kwalijk  dat ik stoor,  maar we hebben een probleem.’


       ‘Wat voor probleem?’ vroeg  ik.


      ‘Er zijn paarden losgebroken!’


       ‘Welke paarden?’ vroeg  ik  terwijl  de paniek  door mijn lichaam  schoot.


         ‘Die van  de wedstrijdruiters. Ik... ik heb  geen idee hoe het heeft kunnen gebeuren. Ze zijn gewoon  door de deur  naar buiten gerend nadat  er een  boomtak op het dak van hun stal was geknald.’


        Een boomtak? ging  het door mijn hoofd.  De veiligheidsdeuren! was mijn volgende  gedachte. Die hadden  we laten  installeren  zodat de  paarden bij een eventuele brand zouden kunnen vluchten. Ze waren voorzien van een schakelaar  die je van  buitenaf  kon bedienen. Had iemand de paarden eruit  gelaten? Of  was er iets mis  met  de schakelaar?


      ‘Goeie hemel!’ wist ik uit te  brengen. ‘Moment, ik kom eraan.’


      De staljongen  knikte en liep naar beneden. Ik ging de slaapkamer weer  in en  trok de deuren  van  de kledingkast open.


       ‘Wat is  er gebeurd?’  vroeg  Jonas terwijl hij overeind kwam.


      ‘Er zijn  paarden uit de nieuwe stal ontsnapt. De  veiligheidsdeuren  moeten  ergens  door zijn opengegaan.’ Haastig  trok ik een  broek en een trui aan. Dat het  een  kriebeltrui  was negeerde ik. Mijn hart  ging als  een razende  tekeer en alle consequenties die ons  te wachten stonden als  de kostbare dieren iets  zou overkomen,  schoten me door  het hoofd. Het zou  het  einde van  het  landgoed  betekenen!


       ‘Ik kom meehelpen met zoeken,’ zei Jonas en hij  stapte uit bed. Ik was  al bij de deur.


       ‘Maar  je kunt niet eens paardrijden.’


        ‘Ik heb mijn auto!’  Snel griste hij zijn kleren bij elkaar en kleedde  zich aan. ‘Ga maar  vast, ik kom eraan.’


       ‘Ik ben bang,’ bekende ik en ik keek  nog even om naar Jonas.


         ‘Dat weet ik,’ antwoordde hij.  ‘Maar je redt het wel.  Ik ben  zo bij je!’


         Door het raam zag  ik dat  alle  staljongens en medewerkers van de ruiters zich  beneden op de rotonde hadden verzameld. De meesten hadden  al  paarden bij  zich.


      In de hal kwam ik  Maud von  Rosen en Ninna Swaab tegen. Ulla Håkansson en Jan Jönsson waren  nergens te bekennen, maar  ook zij  zouden zo wel verschijnen. De amazones zagen krijtwit.


        ‘Wat  is  er met  de paarden?’ vroeg Maud, die kennelijk al iets had gehoord. ‘Om  welke  stal gaat het?  We hoorden een enorme knal.’


        Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ga  meteen  kijken wat er precies is gebeurd,’ beloofde ik.  ‘Blijf  kalm,  jullie kunnen het  best hier wachten. Ik wil niet  dat jullie iets  overkomt.’


       De  twee vrouwen knikten  en ik  liep de regen  in.  Bliksemschichten trokken langs de hemel  en  donderslagen  weergalmden luid tegen  de muren van  het  landhuis.


       ‘We  moeten de  paarden gaan zoeken!’ riep ik  de mannen toe.  ‘Ze zijn waarschijnlijk  de weiden op gerend,  misschien  ook de velden in.  Rij  er met  de paardentrailers  naartoe,  zo  dichtbij mogelijk, zodat de  paarden bijeen  kunnen  worden gedreven. Maar kijk  wel  goed uit voor paarden op de weg! Meneer Bergmann zal  de  actie  leiden.  Ik  kom  er  ook zo aan.’


        De mannen knikten en  de  stalmeester nam de leiding over.  Hij  deelde  de ploegen in, die algauw  met de zoektocht  begonnen.  Ik  liep  intussen naar  de stallen.  Om  de  mannen  te  kunnen volgen  had ik  een paard nodig.  De wind  trok  aan mijn kleding en de regen striemde tegen mijn  gezicht. Nog steeds vlogen er bladeren en takjes  in het  rond. Op  weg  naar onze oude stal  kwam ik ook langs de nieuwbouw.


       Het moest  een zware windvlaag zijn geweest die  de  grote tak van een van de bomen had gerukt en  hem had meegesleurd tot  op  het dak van de stal. In  het schijnsel van de buitenlampen kon ik zien dat hij het voorste deel van  het dak  had geraakt. Ik liep naar binnen.  De lampen  schommelden enigszins door de tocht,  maar hierbinnen was zo te zien  geen  schade. De stal  was echter niet helemaal  leeg. Twee paarden  stonden nog in hun box, Lucky Boy en Ajax.  Om  de een of andere  reden waren de  deuren  van hun  boxen niet door het mechanisme geopend.  Zo blij als ik daar  aanvankelijk  om was,  zo  kwaad was  ik op  de techniek. Als er  brand was  uitgebroken, hadden  deze  dieren het niet gered. Wel was ik opgelucht dat de beste paarden van  Maud en  Ulla er nog stonden. Ik aaide  ze allebei over hun  hoofd  en  liep de  stal weer  uit.


       In onze  oude  stallen hadden sommige paarden de boxdeuren  beschadigd.  Het zou zeker zinvol zijn om veiligheidsmaatregelen te treffen zoals die in de  stal ernaast. Maar die gedachte zette  ik nu even  uit mijn hoofd.  Er waren vijfentwintig paarden  ontsnapt, die over de hele omgeving verspreid konden zijn. De landerijen van het landgoed waren weliswaar omheind,  maar  paarden in paniek konden makkelijk over  zulke hindernissen heen springen.


       ‘Hier  ben je dus!’  hoorde ik Jonas zeggen. ‘De mannen zijn  al  weg.’


       ‘Ze kennen  de  dieren en weten  waar ze  moeten zoeken.’ Ik keek hem aan. ‘Kun jij blijven zitten als  je achter me op het zadel zit?’


        ‘Nee, maar ik  kan je wel aanbieden met de auto  te gaan.’


        ‘En als er dan een paard voor  de auto  opdoemt? Trouwens, je cabrio redt het niet op  zulk onbegaanbaar terrein!’


          ‘Dat zullen we wel  zien. We zijn  in elk geval sneller ter plaatse als dat  nodig is.  En  ik  zal goed uitkijken  voor de  paarden.’ Hij  pakte mijn hand. ‘Kom op,  het  gaat ons lukken!’


       Even later reden we weg van de  hoeve.


       Het onweer  rommelde nog steeds en af  en toe schoot er een bliksemschicht langs de  hemel, die het landschap in een schril licht zette. De koplampen van de auto verdreven het  duister en ik probeerde uit te kijken  naar lichtjes waaraan ik mijn mensen  kon herkennen. Na een poosje  zagen we de eerste  ploeg zoekers. Ze hadden enkele paarden omsingeld en  probeerden  ze nu te vangen.


      ‘Dat gaat  wel lukken,’ zei Jonas, toen we even  waren blijven staan. ‘Laat ze  hun werk maar doen.’


        We reden door tot we bij een  zijpaadje kwamen dat rechts van het veld afboog. Aan de vaantjes kon  ik zien dat het hoorde bij het oefentraject van de militaryruiters. We volgden het een poosje, heel  langzaam,  want het was  mogelijk  dat een van de verschrikte dieren het struikgewas uit zou stormen.


       ‘Daar  voor ons!’  riep Jonas uiteindelijk. Ik dacht eerst dat hij  een paard had gezien,  maar toen ontwaarde ik  onze mannen. We  stopten  en een van hen kwam opgewonden zwaaiend op me  af.


       Jonas zette de  auto aan de kant en  ik sprong  eruit.


        ‘Een van  de paarden is in de sloot gevallen,’  meldde  de staljongen  van Jönsson. ‘We hebben  een  veearts nodig.  En  de brandweer.’


        ‘Ik ben dierenarts,’ antwoordde ik.


          De mannen stonden  aan weerszijden van de sloot  en lieten hun licht  erop schijnen.  Ik  hoorde het  hulpeloze gehinnik van  het  dier, dat  geen  kant op kon.


       Jonas volgde me naar  de sloot, die ongeveer halfvol  was.


       Daar lag een van  de  reservepaarden  van Ninna  Swaab,  ik herkende de hengst duidelijk aan zijn grijze kleur.  In mijn  wanhoop was ik bijna in  huilen uitgebarsten. Maar  ik moest mijn hoofd er  nu  bij  houden.


      ‘Licht me even  bij!’  riep  ik naar  de  mannen.


       Ik  klom de sloot in en waadde  langzaam naar het  paard.  Het water was ijskoud en onaangenaam, mijn kleren  zogen  zich  er snel mee  vol. Maar dat  deed  me niets. Mijn  angst overheerste, die bezorgde  me buikpijn en joeg mijn hart op hol. Het  hoofd en de hals  van het dier  kwamen  gelukkig  nog ruimschoots boven het water uit, maar als de sloot verder volliep, zou  het kunnen verdrinken. Hij  moest er  onmiddellijk  uit!


        Ik hoorde hem duidelijk  ademen. Hij snoof nerveus.  Toen  ik  hem aanraakte, deinsde hij terug. Hij  probeerde zijn benen te bewegen, maar  daarvoor was de sloot  te smal. Hij  hinnikte angstig.


         ‘We hebben touwen nodig en iets zachts om ertussen te stoppen!’ riep ik. ‘We  moeten hem voorzichtig  uit de sloot hijsen.’


        De mannen kwamen onmiddellijk in beweging. Twee van hen reden weg om het benodigde te halen. Ik probeerde intussen het paard te kalmeren. Mijn hersens werkten op volle  toeren. Stel dat zijn benen waren  gebroken of dat  hij  inwendig letsel had opgelopen... Wat moest ik  dan  doen? Maar onze grootste zorg  was het dier  uit  de  sloot te helpen. Ik probeerde mijn tranen te bedwingen. Wat een ellende!


      Het  onweer  rommelde  nog steeds. Het  leek weg te trekken,  maar  het waaide  nog steeds stevig. Van de striemende regen  was  alleen nog motregen  over, die vervelend  prikte in onze  huid. Mijn  voeten  jeukten en mijn  lichaam verlangde ernaar dit natte gat te ontvluchten. Maar  ik voelde dat mijn nabijheid  het paard goeddeed.


         ‘Is alles goed bij jou?’ vroeg Jonas van bovenaf. ‘Moet ik naar  je toe  komen?’


        ‘Nee, blijf  daar maar,’  antwoordde ik. ‘Het paard is totaal  van streek.’


        ‘Kun  je zien of het gewond is?’


        ‘Nee, dat lukt pas als we hem eruit  hebben.’  Ik merkte dat Jonas  zich hulpeloos  voelde.  Ik voelde me net zo.  Maar op dat moment konden we  alleen maar afwachten.


       Na  wat wel een eeuwigheid leek, kwamen de  mannen eindelijk terug. Ze hadden een halster, dekens,  riemen en de gevraagde touwen bij zich.


        ‘Maak  die riemen  aan  de touwen vast, dan leggen we  ze  onder  de buik  van het paard,’ instrueerde  ik ze en  toen vroeg  ik: ‘Met hoeveel zijn jullie daarboven?’


         ‘Met tien man!’  klonk  het antwoord  boven een donderslag uit.


          ‘Dat is te weinig,’  riep ik terug. ‘We  hebben meer mensen nodig, hij is  zwaar.’


       ‘We kunnen  de paarden gebruiken!’ stelde een van  de stalruiters voor. ‘Die kunnen meer gewicht trekken dan wij.’


        ‘Oké,  breng  ze maar  in stelling en de mannen ook.’


        Ik richtte mijn aandacht weer op de hengst en  deed hem  de halster  om. ‘Je bent  er zo  uit, dat  beloof ik je,’  fluisterde ik  hem  toe. Ik wist  wel dat hij me niet verstond, maar hij was  hierbeneden in elk geval niet alleen.


        ‘Juffrouw Lejongård, komt u maar uit het water,’ riep de stalmeester, die  nu ook was aangekomen  en aan de rand  van de sloot stond. ‘Dan klim ik erin.’


       ‘Hoe zit het  met de andere  paarden?’


         ‘De paarden  die naar het dorp zijn gerend hebben we gevonden. En nog  een paar andere. Ze  waren op onze weiden, alsof ze wisten  dat  hun  soortgenoten daar waren.’


       ‘Ze zijn  dus in  veiligheid.’


       ‘Jazeker. Van de  andere ploeg heb ik nog niets gehoord, maar ik denk dat dit belangrijker is. Zal ik u eruit helpen?’


         ‘Nog  niet,’ zei ik.  ‘Het paard vertrouwt  me. Ik leg de riemen aan, dan  kom  ik eruit.’


      Toen ik de riemen om  de buik  van de hengst had  aangebracht klom  ik uit de sloot.  Jonas  en meneer Bergmann hielpen me eruit.  De windvlagen die  door mijn natte kleren trokken deden me  klappertanden.  Maar ik vermande me.


        De  mannen  stelden zich allemaal langs de  touwen op  terwijl ik aan  de rand van  de sloot ging staan, zodat ik het paard  direct kon opvangen. De  stalmeester  gaf de mannen  het  commando te trekken. De touwen  kreunden onder de last  en het paard  in  de sloot snoof verontrust. Het zou beter zijn geweest hem een  kalmerend  middel toe te  dienen, maar dat had ik niet bij  de hand.


         Het paard hinnikte angstig toen het  werd opgetild. Er klonk van onderaf een soppend geluid.  Even later zagen  we het hoofd van de hengst opduiken.  De mannen  bleven trekken,  boven hen rolden de donderslagen. Aan de  horizon weerlichtte het fel en de bomen en  struiken ruisten in de storm. Er klonk gekreun, dan  weer gesnuif en gehinnik. De stalmeester  hield nu persoonlijk de touwen vast om te  zorgen  dat  het hoofd hoog bleef.


      Minuten later kwam ook  de rest van het lijf tevoorschijn.  De voordien grijze vacht  van de hengst  was  nu  donker van de  modder. Het water  droop van hem af en nu was te zien  dat  hij rilde van uitputting. Ik liep naar hem toe, behoedzaam, maar het paard  bleef liggen en ademde  zwaar. Een nare verdenking  kwam in me op. Was  zijn  ruggengraat beschadigd?


      Langzaam knielde ik  neer bij zijn hoofd. ‘Rustig  maar,’  praatte ik  zachtjes op  hem in. ‘Rust maar even uit. Het komt allemaal  goed.’ Zo zacht mogelijk betastte ik zijn  hals. In  het  licht van de  koplampen  van  Jonas’ auto kon  ik  niet veel onderscheiden, maar het  zag er  niet naar uit dat  er iets  niet in orde was met zijn  nek. De hengst  produceerde een laag,  bijna grommend geluid. Toen maakte hij opeens aanstalten om op te staan. Ik  week  terug toen hij zijn  hoofd schudde.  Ik voelde  me  enigszins opgelucht, maar dat het dier  zich oprichtte betekende nog lang niet dat  ook zijn benen in orde  waren.


       ‘Rustig, rustig maar,’ praatte  ik  op de hengst  in en ik streelde zijn hals.  Om zijn hoofd zat nog  steeds de  halster die  ik hem had  omgedaan.


        ‘Meneer  Bergmann, wilt  u hem alstublieft aan  zijn  halster  vasthouden?’ vroeg ik terwijl ik langzaam overeind  kwam. ‘Als hij opstaat, wil ik hem proberen  te onderzoeken.’


         De  stalmeester  knikte. Terwijl  hij  het touw  overnam, stond  ik op. ‘Hij kan  iets  gebroken hebben,’  zei hij.  ‘Die  sloot is erg diep.’


        ‘We zullen zien,’ antwoordde  ik,  want ik  wilde het noodlot niet  tarten.


      Er gingen  minuten  voorbij. Het paard lag te hijgen. Om  ons heen leek iedereen zijn adem in  te houden. Ik keek naar Jonas, die tussen de andere  mannen stond. Het kon  aan  het licht liggen, maar hij zag er nogal  bleek uit.


       Na enige tijd trok er een  heftige beweging door het  paardenlijf. We stapten achteruit toen het dier weer op  zijn benen  ging staan. Die  trilden nog  enigszins,  maar  leken stabiel. Ik  stapte voorzichtig op  de hengst af,  streelde zijn  vacht  en  tastte vervolgens behoedzaam zijn benen af. De botten  voelden normaal aan, in geval van een  breuk had het er anders uitgezien. De  pezen stonden  strak gespannen en  het paard trok  zijn benen iets  terug bij  mijn aanraking.


         ‘Laat hem even een stukje lopen  alstublieft,’ instrueerde ik  de stalmeester. Toen  hij  dat deed,  slaakte ik  een  zucht van verlichting.  Er  leken geen ernstige  verwondingen  aan de  benen  te  zijn, want de hengst  liep alsof er niets was gebeurd. Hier en  daar  vertoonde zijn  huid schrammen en hij zou zeker kneuzingen hebben  opgelopen. Maar hij had vermoedelijk  niets wat een  einde aan zijn loopbaan zou  maken.


        ‘Breng hem maar terug naar  de stal,’ zei ik tegen  de stalmeester. ‘En wrijf  hem droog voordat zijn  eigenares hem ziet.’


       ‘Vanzelfsprekend,’ antwoordde Bergmann en  hij  leidde hem  naar  de paardentrailer die even verderop klaarstond.


         Toen  ik naar Jonas liep  werd ik door vermoeidheid overmand. De  andere mannen hielden zich alweer met de paarden bezig. ‘We moesten  deze sloot maar dicht laten gooien,’  zei ik tegen Jonas. Ik voelde  me  slap en  mijn kleren plakten aan mijn  lijf.  De wind was weliswaar niet  koud, maar  toch rilde ik over  mijn hele  lichaam, van de  kou, van wanhoop, van uitputting. Zo’n ongeluk was sinds 1913 niet meer voorgekomen. ‘Moeder heeft  me verteld  dat mijn oom Ingmar  in die sloot is gevallen toen hij probeerde eroverheen te springen. Hij is veel te  breed voor  een  paard  en  ook  te diep.’


         Jonas legde zijn arm  om me heen. ‘Daar kun je morgen ook  nog over nadenken. Laten we  nu  terug naar huis gaan, je bent volkomen onderkoeld.’


           ‘Wil je iets voor  me doen?’ vroeg ik.


         ‘Zeg  het maar.’


        ‘Zou  je naar Kristianstad  willen rijden en de veearts  uit bed  willen bellen?  Ik heb  zo op  het oog niets ernstigs bij het paard  kunnen constateren, maar Ninna  zal zeker een röntgenfoto willen laten maken. Vraag hem  of  hij met zijn  mobiele  röntgenapparaat mee  wil komen.’


        ‘Dat doe ik, als je  me  vertelt hoe hij  heet.’


       ‘Dat is  dokter Borlind,  ik  schrijf  zijn adres voor  je op.’  Ik vlijde me tegen  hem  aan. ‘Het zag er zo  goed  voor ons uit  en  nu dit. Wie  weet of  de andere ploeg alle paarden heeft  weten te  vangen.’


         ‘Ik  ben ervan overtuigd dat  het ze  is gelukt.  Of nog  zal lukken. Kijk,  het onweer is  weggetrokken  en de wind gaat liggen. De  paarden worden vast snel weer  rustig. Morgenochtend ziet alles  er weer beter  uit.’


      Ik  wilde hem  graag geloven, maar ik vreesde  de reactie van de ruiters.  Het kon gebeuren dat paarden  uitbraken, maar dat mocht niet gebeuren  als  ze  te gast waren.


       ‘Zullen we even kijken hoe het de anderen vergaat?’ vroeg Jonas en  hij kuste me.


      ‘Nee, jij kunt beter naar de veearts gaan.’


        ‘Maar eerst zet ik  je thuis  af. Je kunt niet zo  blijven rondlopen.’ Hij wees op mijn kleren, die intussen wel enigszins waren opgedroogd, maar toch nog klam aanvoelden.


         ‘Prima,’ zei ik. Ik gaf  de mannen  nog  een paar instructies en  volgde hem  toen naar  de  auto.


        +++


      Nadat Jonas me bij  de hoeve had afgezet, ging  hij op  weg. Ik zwaaide hem  na  en liep  toen moeizaam  de trap  op. Inwendig wapende ik me tegen  de  verwijten van de ruiters. Hun paarden waren in gevaar gekomen en  de verantwoordelijkheid lag  bij mij.  In het ergste geval  waren we hierdoor  weer terug bij  af. Of  nee, nog  erger:  voorheen hadden we geen reputatie te verliezen,  maar als we  nu een slechte naam  kregen,  zou het allemaal weer  moeilijker worden.


       In de hal  wachtten  de dressuurrijdsters me  op.  Jönsson stond iets  verderop bij de  eersten van zijn mensen die weer terug waren. Met hem zou ik later wel  praten. De vrouwen  droegen een broek en een trui, hun haar zat in  de war.  Toen  ze me zagen, stormden  ze op me af. ‘Hoe is het met de paarden?’ vroegen  ze als  uit één  mond. ‘Zijn  ze  in  veiligheid?’


      ‘Ja, maar een van  uw  paarden, mevrouw  Swaab,  is  in een  sloot gevallen.’


      Ninna sloeg verschrikt haar hand voor haar mond.  ‘Welk paard?’  vroeg ze  angstig. ‘Is het Casanova?’


        ‘Nee,  een  grijze  hengst.’


        ‘Caspar!’ riep ze uit.


          ‘We hebben hem voorzichtig uit  het water gehaald en bij  mijn eerste onderzoek  kon  ik geen zware  verwondingen ontdekken. Een paar schrammetjes en schaafwonden, meer niet. Er zat water in de  sloot, dat  heeft zijn val  gebroken.’


       ‘Lieve hemel!’ riep ze uit  en ze barstte in snikken uit.  ‘Hij  had  wel kunnen verdrinken!’


        ‘Afgezien van een  lichte shock gaat het  goed met hem,’ zei ik. ‘Meneer  Carinsson  is mijn collega uit Kristianstad gaan  halen. Die  heeft  een mobiel röntgenapparaat. Zo  kunnen we het zekere voor het  onzekere  nemen. Maar ik  heb goede  hoop dat hij  geen ernstig letsel heeft.’


        Ninna kromp in  elkaar en begon  nerveus te ijsberen. Ik  vertelde ondertussen dat de andere paarden op weg  naar huis waren. Mijn staljongens en het personeel van de ruiters  brachten de dieren terug naar  de stal.


        ‘Maakt u zich  geen zorgen, het komt allemaal  goed,’ wendde  ik me nogmaals tot  Ninna. ‘Caspar heeft geluk bij een ongeluk gehad.’


      Ninna  bleef staan en  keek me woedend aan. ‘Hoe  kon dat nou gebeuren?  Ik dacht dat uw stallen  veilig waren!’


       ‘Dat zijn ze ook,’ zei ik. Ik voelde hoe kwaad ze was. Haar  ogen schoten  vuur.


         ‘Ik  ben bang dat het  mijn schuld  is,’ nam Ulla  Håkansson het woord. ‘Ik wilde nog even  bij Ajax kijken voordat ik naar bed ging. Toen  heb  ik de deur misschien niet goed  in het  slot laten vallen.’


      ‘Ik denk  niet  dat het uw schuld was,’  zei ik. ‘De deuren  van onze  stallen hebben een  speciaal  beveiligingsmechanisme. In geval  van  brand kunnen we  de boxen van buitenaf ontsluiten en  de  paarden zo in staat stellen te vluchten. De schakelaar moet op de  een  of andere manier zijn  omgezet. Misschien heeft  de  tak die  op het dak  is neergekomen  ook iets aan het mechanisme beschadigd. De deuren  zijn opengesprongen  en  de dieren, die toch al onrustig waren  door het onweer en de  knal, zijn ervandoor gegaan.’


        Ik zweeg even, wendde me toen tot Ninna Swaab en voegde  eraan toe: ‘Ik zal onze verzekering bellen. Die  vergoedt de schade aan uw paard.  Maar  ik ga ervan uit dat het  niets  heeft opgelopen  wat afbreuk  zal doen aan  zijn prestaties.’ Ik voelde  me opeens dodelijk  vermoeid. Wat een  nacht! ‘Overigens zijn  Lucky  Boy en Ajax  niet  weggelopen,’ ging ik  verder. ‘Ze stonden allebei nog doodgemoedereerd in  de  stal.’  Ik verzweeg dat hun  deuren niet  waren  opengegaan, wat  wel had gemoeten. Dat probleem zouden  we oplossen. Het hele veiligheidsconcept moest bovendien nog eens  nader  worden bekeken.


       Maud en Ulla keken  elkaar verbaasd aan,  maar toen gleed  er een glimlach  over hun gezicht.  ‘Het  lijkt erop dat  ze weten wat ze aan ons  hebben,’ zei Ulla. ‘Mag  ik naar hem toe? En  naar de andere paarden?’


        ‘Ja,  natuurlijk.’ Ik wendde me  tot Ninna. ‘Caspar is inmiddels ook terug, kom, laten we naar  hem gaan  kijken.’


       +++


       Op weg naar  buiten sprak  ik Jönsson aan, maar hij  was  door  zijn mannen  helemaal  ingeseind  en nam het gelukkig met humor  op. Bijna  alle paarden waren inmiddels  terug op  het landgoed. Toen we naar  de  stal liepen werd net  de  laatste  paardentrailer  uitgeladen. Ninna’s  hengst stond  weer op zijn plaats. De staljongens  hadden hem grondig afgewreven, zodat het leek of er niets  was gebeurd.


         Ninna liep naar hem toe,  verborg  haar  gezicht in zijn  hals en streelde hem.  ‘Wat heb  je  nou toch uitgehaald?’ vroeg ze  zachtjes.


       Ook  Maud en Ulla gingen naar  hun  paarden. Ik was blij de  paarden  gezond en wel aan  te treffen.  Als ze al  wat verfomfaaid waren  geweest door  hun uitstapje, hadden de  staljongens er meteen  voor gezorgd dat  ze pico  bello in de stal waren teruggekomen. Ik  was trots  op mijn mensen.


         Maud en Ulla zochten ten  slotte hun bed op,  terwijl ik met Ninna bleef wachten  op  Jonas  en mijn collega met zijn  röntgenapparaat.  We zaten in het  voormalige personeelsverblijf,  waar vroeger  de koetsiers en  chauffeurs woonden,  en probeerden met behulp van koffie wakker te blijven. We zeiden niet veel.  Misschien  liet Ninna haar gedachten gaan over alles wat er  had kunnen gebeuren.


       ‘Ik  ga hier te zijner tijd  mijn eigen kliniek  openen,’  zei ik om  de bezorgde amazone een beetje af te  leiden. ‘Dan hebben we  onze eigen röntgenapparatuur. We zijn  bezig het landgoed te hervormen en ik zou willen dat het sneller ging.’


        Ninna knikte. ‘Een goed idee,  zo’n eigen kliniek,’ zei ze  enigszins  kortaf.


       Ik zuchtte en draaide mijn beker rond in  mijn  hand. De  sterke koffie verdreef de vermoeidheid uit  mijn  hoofd,  maar  niet uit  mijn lijf. ‘Ik reken het mezelf zwaar  aan,’ gaf ik  toe.  ‘De  staldeuren hadden nooit open mogen gaan.’


       ‘Dat onweer was  overmacht,’ zei  Ninna. ‘Een systeem dat paarden de vrijheid geeft bij  brand of  een ander ongeluk is  juist heel  goed.’


       ‘Het blijkt alleen  gevoelig te zijn  voor storing, zoals we hebben gezien.’ Ik  zuchtte diep. ‘Ik beloof  u dat zoiets nooit meer  zal voorkomen.’


        Ninna pakte me meteen bij mijn handen. ‘U hebt het prima opgelost,’ zei ze.  ‘In mijn eigen stal gebeurt ook wel eens iets wat niemand had zien aankomen. Dan pak je zo’n situatie aan of niet. De paarden zijn allemaal  weer terug. En al ben  ik nog een beetje  bezorgd  om  Caspar, ik ben blij dat er  niets ergers is gebeurd.’


        ‘Dank u, dat u dat zegt,’ antwoordde ik. ‘We leren  van elke ervaring, hè?’


      Ninna knikte. ‘Inderdaad. En zelfs slechte  ervaringen hebben hun waarde.’


      Het volgende  moment hoorde ik een auto  naderen. Jonas kwam  de  oprit op,  naast  hem zat de veearts uit  Kristianstad.


       ‘Het lijkt  erop dat we niet langer hoeven te wachten,’ zei ik tegen Ninna. ‘Laten we eens zien  wat mijn collega ervan  zegt.’


      Dokter Borlind  leek enigszins geïrriteerd, wat ik maar  al te goed begreep. ‘Aha,  daar hebben  we  de eigenares van het spul. Wat  een lef,  om  me op dit uur uit mijn bed te halen!’


         ‘Mijn welgemeende excuses, dokter  Borlind. De  heer  Carinsson heeft u  vast wel verteld wat zich hier  op het landgoed heeft afgespeeld.’


      ‘Inderdaad. Hij was ook behoorlijk... onverzettelijk.’ Hij  wierp Jonas een boze blik toe. Ik zag  wel voor me dat Jonas  net  zo lang had aangedrongen  tot de  arts aangekleed  en wel in de  deuropening was verschenen.


         ‘Mijn excuses, maar we hadden  geen andere keus. Een van  de paarden  is  in een sloot gevallen, en  hoewel ik  het dier direct  heb onderzocht, lijkt  het me  beter om een röntgenfoto te  maken. Dat  zouden we immers ook doen als het om een mens ging.’


      ‘Dat is waar. Ik vergat even dat u praktisch een collega bent,’ bromde  Borlind.


       ‘Ja, maar een  zonder de benodigde apparatuur. En ik  heb helaas geen röntgenogen, zoals superhelden uit stripverhalen.’


       ‘Goed, laten we dan maar eens naar de patiënt gaan kijken.’


         Ninna  en ik namen Borlind  mee naar de stal  waar Caspar stond. Ik vertelde hem  kort wat ik onderzocht wilde hebben en vroeg hem  om  een second  opinion.


      Terwijl Ninna  op de foto’s  bleef wachten,  liep ik naar boven. Ik had nog steeds  geen  tijd gehad om  me om te kleden. De modder was opgedroogd op mijn huid en  ik kon wel een  warme douche gebruiken. Halverwege kwam ik mijn oma tegen.  Ze was geheel gekleed, want het paste een Lejongård niet om zich in een ochtendjas onder  de  mensen te begeven.


           ‘Wat is er aan  de hand?’ vroeg  ze. ‘Jullie waren allemaal  weg. De vrouwen beneden zeiden dat de paarden waren losgebroken.’


        ‘Klopt, ze waren  losgebroken,  maar we  hebben ze weer gevangen.’


      ‘En  hoe gaat het met ze?  Zijn er dieren geblesseerd?’


       ‘Een  van  Ninna Swaabs  paarden is  in de  sloot langs het veld gevallen.  Maar het valt  wel mee,  ik  heb het onderzocht. Een paar  schaafwonden, misschien wat  kneuzingen. De veearts uit  Kristianstad is nu hier  en maakt voor de zekerheid röntgenfoto’s.’ Ik haalde diep adem.  ‘We moeten overwegen die  sloot dicht te  gooien of  er op een andere manier iets aan doen.’


         ‘Eigenlijk valt  er nooit  iemand  in,’ wierp oma tegen.


        ‘Behalve Ingmar,  weet  u dat niet meer? Mama heeft me dat verhaal verteld.’


       ‘Dat is waar. Maar dat was overmoed.’


       ‘Het paard heeft de sloot in  het donker over het hoofd gezien. Ik hoop natuurlijk nooit  meer  zo’n uitbraak mee te maken, maar we moeten toch  maatregelen nemen.’


       Oma knikte. ‘Je hebt gelijk. We  verzinnen  er wel wat  op. Is met  jou alles in orde?’


      Ik strekte  mijn armen uit. ‘Zie ik er soms uit  alsof  ik zo meteen een dansje ga maken op  een sprookjesbal?’


        Oma lachte fijntjes. ‘Ga je maar douchen  en omkleden. Zodra mevrouw Johannsen er is, zal ik haar  helpen het ontbijt klaar te maken.’


       ‘U kunt beter nog  even naar bed gaan,  mormor.  Ik denk dat iedereen nu eerst  behoefte heeft aan een flinke dosis  slaap.’


         ‘Ik  ben bang dat ik na  vannacht niet meer in slaap kom. Maar goed, als je erop  staat  zal  ik nog  even gaan liggen.’


      Ik kuste  oma  op haar wangen.


        ‘De natuur is soms onze  grootste vijand,’  zei  ze peinzend. ‘Ik was even bang dat er brand was.’


       ‘Gelukkig was  het geen brand en ook geen blikseminslag. Het was  een grote  boomtak, die hard op het  dak is neergekomen.’


         Oma pakte mijn hand en kneep  erin. ‘Tot  straks, Solveig,’ zei  ze  en  in haar ogen  zag ik tranen glinsteren.  Ik  wist dat  ze terugdacht aan de brand waardoor haar  vader  en haar broer  om het leven waren gekomen. Ook  na  zo veel jaren raakte je  je angsten blijkbaar niet kwijt.


       ‘Tot straks, mormor. En maakt u zich geen  zorgen, het komt  allemaal  goed.’


        ‘Ik  was eigenlijk degene die  dat vroeger tegen  jou zei,  als je bang  was voor onweer,’ merkte ze glimlachend op, toen draaide ze  zich om.


       +++


      Het deed  me goed om onder  de waterstraal te  staan en te voelen hoe  de modder van mijn huid werd gespoeld.  Even voelde ik  me losgeweekt van  alle zorgelijke gedachten. Maar ze kwamen terug  toen ik,  eenmaal weer aangekleed, de  trap  af liep.  De röntgenfoto’s  zouden zo langzamerhand wel klaar zijn.


       Toen  ik  de stal binnenkwam, zag ik dat  dokter  Borlind  bezig was zijn apparatuur  in te pakken.


      ‘Die knaap heeft enorm geluk  gehad,’ verklaarde hij. ‘Geen breuken of gescheurde pezen. Ik zou hem nog twee,  drie dagen rust  gunnen, want paarden  zijn slim  en vergeten zo’n schrik niet zo  snel. Maar  ik zie  geen reden om hem daarna  niet weer normaal te berijden.’


       Ninna  slaakte een  zucht  van  verlichting. Ook  ik voelde  me  wat rustiger. Nu  kwam het  erop aan wat de  ruiters over onze stoeterij naar  buiten zouden brengen. Ze konden of kritiek hebben  op het feit  dat onze stallen  niet in orde  waren, of  ons prijzen om ons snelle ingrijpen.  Wat het  werd,  moest nog blijken.


        Opgelucht liet  ik mijn collega vertrekken. Toen wenste  ik Ninna goedenacht, hoewel er niet veel  meer van de nacht restte,  en ik maakte me op voor een laatste ronde  langs de stoeterij.  Jonas  kwam met me mee.


      ‘Dat was heel  indrukwekkend,’ zei hij.


        ‘Wat?’ vroeg ik.


      ‘Jij. Hoe je de  zaak  hebt aangepakt.’


       ‘Laten we  het daar  nog  eens over hebben als  we weten  hoe de ruiters  het allemaal opvatten.’ Ik haalde diep adem. ‘Ik bedoel, we hebben  de  Zweedse deelnemers aan de Olympische Spelen  in huis en de paarden breken uit. Dat is  een ramp!’


         ‘Waar jullie  heel snel vat  op  hadden.’


        ‘Maar een  van de paarden is in een sloot gevallen!’


        ‘Dat had evengoed ergens anders kunnen  gebeuren. Ik denk  niet dat het  jullie de das  om zal doen.’


        ‘Ik  hoop  dat  je gelijk  hebt,’ zei  ik  en ik vlijde  me tegen hem aan. Jonas omhelsde me en legde mijn hoofd tegen zijn schouder.  ‘Het  had veel  erger  kunnen aflopen.’


      ‘Zeker. Maar er is niks gebeurd. Het  sluitingssysteem  op de deuren heeft bewezen te  functioneren. Als er brand  was  uitgebroken  hadden alle paarden  gered kunnen worden.’


         ‘Op twee  na,’ wierp  ik  tegen. ‘Er zijn  twee deuren  niet opengegaan. Als  er werkelijk brand was ontstaan, waren Mauds Lucky Boy en Ulla’s Ajax in  de vlammen omgekomen.’ Er  liep  een  rilling  over mijn rug. ‘Ik moet  er niet aan  denken.’


      ‘Er is geen  brand uitgebroken,’  zei Jonas en hij streelde mijn  haar.  ‘Denk niet  aan  dingen die niet gebeurd  zijn.  Wees blij dat  alles met een  sisser  is afgelopen.’


      Ik drukte me nog steviger tegen hem aan. Zijn warmte doorstroomde me en ik  wilde op dit moment niets  anders dan in zijn armen liggen dromen.


          Hij kuste me  op mijn kruin.  ‘Gun  jezelf nog wat rust voor de dag weer echt begint. Ik breng  meneer  Borlind terug  naar  Kristianstad.’


      ‘Ik hoop  dat hij nu wat  aardiger zal zijn.’


       ‘Ach, dat  was  hij eerst ook  al.  Hij mag  dan grote  woorden gebruiken, eigenlijk vindt hij het maar wat fijn als  je  hem  nodig hebt.  Hij zal er heel wat meer moeite  mee hebben  dat jij  hier  straks je eigen paardenkliniek begint.’


      ‘Hij mag altijd  bij  me komen  werken,’ zei  ik. ‘Dan zou ik ook  geen eigen  röntgenapparaat hoeven te kopen.’


        We kusten  elkaar vlug  en  toen verdween Jonas met de knorrige veearts. Ik  zocht  mijn slaapkamer op, ging op bed liggen en was binnen enkele ogenblikken  in dromenland.


       +++


         Die ochtend troffen we elkaar  in de hal  om  afscheid  te nemen. Mijn oma maakte geen erg  uitgeslapen indruk, maar ze leek frisser dan de  rest. De nacht zat ons nog in de  botten, maar het afscheid verliep verrassend  hartelijk.


        ‘Dank u voor de heerlijke tijd,’  zei Ulla Håkansson, die  kennelijk  door de andere  ruiters was uitverkoren als woordvoerder. ‘We hebben  ons erg op  ons  gemak gevoeld op uw landgoed. Als  u  het  goedvindt, zullen we u over een paar  weken of  maanden  nog eens benaderen voor een trainingsperiode.’


          Dat verraste  me  eerst wel na  alle opschudding,  maar  toen besefte ik  dat we inderdaad hadden laten  zien wat we  in huis hadden  – zelfs in een uitzonderlijke  situatie.


       Voordat ze  begonnen met het inladen van  de paarden had  Maud  von  Rosen nog een onderonsje met mijn oma. Ik was er  deze keer  niet bij, maar  ik had  het gevoel dat ze heel ontspannen  met elkaar omgingen.


         ‘Hoe gaat  het met Caspar?’ vroeg  ik aan  Ninna Swaab, die als eerste  klaar was met inpakken.


        ‘Naar  omstandigheden goed,’ antwoordde ze,  nog  altijd een beetje  terughoudend.


       ‘Het  spijt me  echt dat hij dit  heeft moeten meemaken.’


          ‘Ook dressuurpaarden volgen af en toe  hun  aard. Maar hij komt er wel  overheen.’  Ze  deed haar  best te glimlachen.


        We keken elkaar even aan  en  toen  vroeg ik: ‘Mag ik u een verzoek doen?’


      Ninna trok  haar  wenkbrauwen op.  ‘Waar  gaat het om?’


       ‘Dat u  direct  contact  met mij opneemt als u toch  aanleiding ziet voor  een  schadeclaim,’  zei ik. ‘Mijn landgoed  kan geen slechte publiciteit gebruiken.  Als ik u  iets  moet vergoeden, doe ik  dat graag.’


         Ninna keek me  een tijdje nadenkend aan. Toen zei  ze:  ‘Ik moet toegeven dat ik wel even boos op u was toen ik hoorde van  Caspars val. Als  hij zijn  benen  had gebroken,  had  ik mogelijk  een  eis tot schadevergoeding ingediend. Maar  u hebt zich zo  goed voor  hem en de  andere  paarden ingezet. En  het is uiteindelijk goed afgelopen. Daarom heb ik geen reden wrok tegen u te koesteren. U hebt een  prachtig landgoed en geweldige mensen die  voor  u  werken. Ik wil u daarbij zeker niet dwarszitten. Beschouwt u  de kwestie  als  afgedaan.’


       ‘Dat  is heel ruimdenkend van u!’


          ‘Weet u wat het beste aan ons verblijf hier was?’  ging ze  verder. ‘Ik heb het  gevoel  dat Casanova hier  grote  vorderingen heeft gemaakt.’


        Ik zag de lichtbruine hengst voor me. Ook zonder enige kennis  van  de  dressuursport was ik onder  de  indruk geweest  van zijn elegantie.


       Ze  keek  naar de andere  ruiters, die zich weer  voor het huis hadden verzameld. ‘Ik  zou  het leuk vinden u terug te  zien  bij  de Olympische Spelen  in München. Na  onze  overwinning.’


       ‘Ik zal  in  elk  geval proberen te komen. En als dat niet lukt,  ben  ik  via het televisiescherm  bij jullie.’  We omhelsden  elkaar. ‘Het ga jullie goed!’


        ‘U ook,’ antwoordde  Ninna en  toen liep ze naar de anderen.


         +++


      Even later verlieten de paardentrailers het terrein. De  amazones en hun  staf volgden. Als  laatste reed Jönsson weg  van de  Leeuwenhof, maar niet voordat hij me  zijn visitekaartje had gegeven. ‘Voor het geval  dat u  zich  in Stockholm een beetje eenzaam voelt en  om gezelschap verlegen zit,’ zei hij erbij. Ik bedankte hem, wetend  dat ik zijn  aanbod  niet  zou  aannemen. Mijn hart  behoorde Jonas  toe.


       Toen de  rust  op de  Leeuwenhof was weergekeerd liep ik  naar  de buitenbak en leunde tegen de  afzetting. Ik riep  het  beeld op  van Ulla Håkansson op haar Ajax, die pirouettes en piaffes uitvoerde  zonder  dat je iets merkte van haar aanwijzingen. Ulla  was een  fascinerende vrouw  en je  geloofde haar meteen  als ze zei dat Ajax de dressuurproeven uit liefde voor haar uitvoerde. Maud  liet haar paard van tevoren inrijden  door een stalruiter,  maar dat was  niets voor Ulla.  Ajax en zij waren één naar lichaam  en  ziel.


        Bij het  kijken naar  de amazones had ik  me telkens weer afgevraagd wat ervoor nodig was om zo goed met paarden  te kunnen omgaan. Zou  een paard van de  Leeuwenhof er  ooit in slagen zich zo gracieus te  bewegen? Konden wij een  ruiter, man  of vrouw, binnenhalen  die  ons zou vertegenwoordigen  op internationale  toernooien?


         In elk geval leek  Jönsson behalve  Miracle voor  de military nog een  paar van  onze paarden  te  willen kopen.  Dat  was  een  groot succes voor ons,  maar toch niet hetzelfde als de verkoop van paarden voor  de fijnzinnige dressuur.


       ‘Nu hebben  we het huis  weer  voor  onszelf,’  hoorde ik  oma  achter me zeggen. Ik draaide me om. ‘Eigenaardig, hè? Toen de ruiters hier  waren, leek  het  een  stuk levendiger.’


        ‘Ja,’  antwoordde ik. ‘Maar toch ben ik dankbaar dat er  even rust  heerst.’


          ‘Nou, dat zal misschien niet  lang zo blijven.’


        ‘Wat bedoelt u  daarmee?’


         ‘Ik heb Maud gesproken. Ze was erg enthousiast over  ons en  heeft beloofd ons aan te bevelen. Niet alleen bij Zweedse,  maar ook bij buitenlandse ruiters. Er zijn een paar  Engelsen  die wel eens ergens anders naartoe willen.’


        ‘Dat zou geweldig zijn,’  zei ik.  ‘Maar we moeten afwachten of ze zich die belofte nog herinnert als ze  eenmaal terug  is in  Stockholm.’


        ‘Vast wel.’ Er  verscheen  een  fijn  glimlachje op oma’s  gezicht.  ‘Ze  lijkt  gelukkig alleen uiterlijk  op haar grootvader.’


         Ik knikte. Ik had Clarence von Rosen nooit persoonlijk ontmoet. Als ik de  verhalen echter moest geloven, klopte het wel wat oma had gezegd. Maud was iemand met  een sterke  wil, maar  ze was  ook heel  oprecht en vriendelijk. Dat zag je vooral  aan de manier waarop ze met de paarden omging.


       ‘Ik vraag  me  af of we ooit aan toernooien kunnen deelnemen,’ zei ik ten slotte.  ‘Bij de dressuur,  bedoel ik. Denkt u dat  onze paarden  daarvoor  geschikt zouden zijn?’


         ‘Waarom  niet? Omdat ze afstammen van een bloedlijn van cavaleriepaarden?’


      ‘Jönsson vond  dat onze  paarden geknipt waren voor de military.’


        ‘Dat zijn ze ook.  Maar alleen  als je  ze  die taak  stelt,’ zei oma. ‘Ik  ben zeker niet  de  paardenkenner  van de  familie, mijn vader en mijn broer  hadden  in dat opzicht  aanzienlijk meer talent. Maar volgens mijn inschatting zou  je onze paarden  overal kunnen inzetten. Ze zijn zo plooibaar,  dressuur zou geen  probleem moeten zijn.’


       Ik  keek  naar de sporen van de paardenhoeven in  het zand voor  me. De paarden  van  de Leeuwenhof op toernooien. Het zou een lange weg worden, want je werd niet van de ene op  de andere  dag  een bekende  dressuurstal. Maar het zou ons  kunnen lukken.


       ‘Waarom  waren jullie eigenlijk nooit  geïnteresseerd in de paardensport?’ vroeg ik. ‘De  Olympische Spelen bestonden toen immers  ook al? En je  had toernooien.’


       Oma  slaakte een zucht. ‘We zagen de mogelijkheden niet. We waren altijd alleen maar paardenfokkers  die paarden verkochten. Een  paar daarvan hebben ook wel meegedaan  aan  wedstrijden. Bij  de  paardenrennen  of bij het springen.  Maar het waren geen bekende  ruiters  bij wie de dieren terechtkwamen. We vonden het... niet zo belangrijk.  Dat was verkeerd,  ik weet het. En toen het bergafwaarts ging met de  Leeuwenhof, hadden we het te druk met het dichten van het ene gat na het andere.’ Ze keek  me  aan. ‘Je moeder  heeft een  goed zakelijk inzicht, maar ze  heeft  geen echte  affiniteit met  paarden. Als ze  op  de Leeuwenhof  was grootgebracht, zou  ze in haar rol zijn gegroeid en zou het er anders voor staan. Je moeders wereld is  er een van getallen. Maar  jij bent anders. Jij  bent  van hier, je  kent  de paarden  en houdt  van  ze.  Ik ben  ervan  overtuigd dat  jou zal lukken  wat Mathilda en mij niet is  gelukt.’


      ‘Ik  hoop  het,’ zei ik.


       ‘Nee, het gaat je lukken,’ zei oma en ze  legde haar  hand  op mijn arm.  ‘Ik weet  het zeker. En  misschien  maak  je van ons landgoed wel  iets  wat  nog geen enkele  Lejongård  voor jou is  gelukt.’


       +++


       ’s  Middags  moest ik ook van Jonas afscheid nemen. Ik had  hem  het liefst niet laten gaan, maar zijn kantoor en  zijn  agenda  vereisten zijn aanwezigheid. Ik vroeg me af hoe  lang we dit zouden volhouden. Soms  werd ik er een beetje treurig  van dat we zo weinig samen konden zijn. Als  ik echter weer in zijn  armen lag leek  alles zo geweldig dat ik vond  dat  ik me niet  zulke  zorgen moest  maken. Maar ik  wist dat deze  kwestie  eens  aan de orde zou komen.  Misschien moest  een  van ons  tweeën  binnenkort  al een  besluit nemen.
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       +++


       Gedurende het hele  jaar zagen we hoe de nieuwe Leeuwenhof gestalte kreeg. In april 1971 werden we aangeschreven  door een journalist die een artikel  over ons  wilde publiceren in een gerenommeerd tijdschrift voor  de ruitersport.


      ‘Ik wist niet dat dat  mogelijk was,’  zei oma verbaasd toen ik  haar  de brief voorlas. Ze zat weer aan haar schildersezel in  de vroegere kamer van  Ingmar, met een schilderij van bleekblauwe lelies voor zich.  De laatste  tijd had ze een voorliefde  voor bloemen  en stuurde ze me  er af  en toe op uit om  nieuwe  voorbeelden  te halen.


       ‘Blijkbaar wel,’ antwoordde ik.  ‘Onze noeste arbeid begint  vrucht af  te werpen. Als we  eenmaal in  dat  tijdschrift staan, zullen  we in het hele land bekend zijn. Nou  ja, bij degenen die zich interesseren voor de paardensport. Maar dat is  al heel wat, vindt u  niet?’


      Oma knikte  en liet haar vingers bijna  liefdevol  over de brief gaan. ‘We moeten zorgen dat alles er tiptop uitziet  als die  man komt,’ zei ze. ‘We moeten ons van  onze beste kant  laten zien.’


      ‘Dat doen  we toch altijd.’ Ik legde mijn arm om haar  heen. Het ging de laatste weken niet zo  goed met haar. Haar lichaam leek steeds brozer  te  worden, alsof het versleten was. Als ze al  liep, dan alleen nog heel voorzichtig en met  een stok, want  ze  was erg bang  om te vallen  en haar  heup te breken. Op sommige dagen lukte het  haar niet de trap af  te komen.


       Ik vroeg me wel  eens af  of  ze  het paardrijden niet miste. Als jonge vrouw was ze er vaak te paard op uitgegaan.  Ik herinnerde me  uit mijn jeugd dat ze toen nog reed. Maar  later was ze ermee  opgehouden. Toch bespeurde ik nog altijd  een  zeker verlangen  in haar blik als ze naar  de paardenweiden keek. Zou ze wensen nog eenmaal  jong te zijn? Wat had  ik  haar wens graag  willen vervullen!


      De journalist kwam een paar  dagen later  langs en  maakte foto’s van  het  hele complex.  Ook van de bouwplaats. Toen hij zei eraan  te  twijfelen  of een paardenkliniek midden op het platteland rendabel zou  zijn, antwoordde ik: ‘Waar  anders? In de stad zijn al heel veel dierenartsen  en hier  hebben  we de  mogelijkheid tot specialisatie.  U hebt geen idee hoeveel problemen de  boerenbedrijven hier in  de regio met hun dieren hebben. Onze focus  zal weliswaar op paarden liggen, maar we  gaan  ook rundvee, schapen en andere boerderijdieren behandelen.’


      Na een  interview waarbij er drie  kannen koffie  doorheen gingen, reed  hij weer weg met  de belofte dat hij me een  exemplaar van het tijdschrift  zou laten sturen.  Ik was heel benieuwd. Wat  zouden  de lezers ervan vinden?


       Ik belde Jonas om hem erover te vertellen.  Nu de voorbereidingen voor de deelname van de Zweedse ploeg aan de  Olympische Spelen in volle gang waren, zagen  we elkaar maar zelden. Onze  regelmatige  telefoongesprekken konden niet op  tegen  zijn fysieke aanwezigheid. Als  mijn verlangen al te  hevig werd, reed ik naar Stockholm, zodat ik  ten minste een paar uurtjes of een weekend met hem kon  doorbrengen.


        ‘Soms had ik het gevoel,’ vertelde ik  hem nu,  ‘dat die verslaggever  niet wilde geloven dat een vrouw  in staat is het  landgoed tot  een succes te maken. Vreemd  dat  sommige mannen  nog steeds  zo denken.  Mijn oma maakte dit soort  gesprekken al mee.’


      ‘Sommige mensen hebben moeite  om te veranderen,’ zei  Jonas zuchtend.  ‘Vaders geven  hun  meningen door aan hun zoons en  die weer  aan de  hunne. Wat kun je  eraan doen?’


          ‘Dan heb ik geluk dat jij mij er wel  toe in staat  acht.’


        ‘Ik heb een rotsvast vertrouwen in je  kunnen,’ zei hij  en toen vroeg  hij: ‘Wanneer zien we elkaar  weer?’


       ‘Dat  wordt helaas volgende week.’


        ‘Dan pas? Ik dacht dat we je  succes misschien een beetje konden vieren.’


        ‘Ik  heb  vrijdag een belangrijke  afspraak.’ Ik zuchtte. Wat had ik hem  graag weer bij me gehad.


      ‘En  als ik naar jou toe  kom? Je hebt  toch een leuk huisje aan  zee?  Dat  zou ik  heel graag eens zien.’


        ‘En ik zou het je ook  graag laten zien,’ zei ik  en  ik kreeg een warm gevoel vanbinnen. ‘Maar  mijn ouders  zijn een  weekje weg en ik wil oma niet graag  alleen laten.  De week na mijn verjaardag misschien? Dan  maken we er samen een feestje van.’


       ‘Ach ja, ik wist dat er iets was,’ grapte  Jonas. ‘Ik zal helaas niet op  de dag  zelf kunnen komen, omdat  ik naar Londen moet, maar de week erna klinkt prima.’


       ‘Daar ben  ik blij om. Al ben ik  een beetje verdrietig dat je dan niet hier kunt zijn.’  Tot nog  toe was hij elk jaar op  mijn verjaardag naar de Leeuwenhof  gekomen. Dan gingen we samen feestelijk uit eten in  Kristianstad,  waarna  we de  avond met hartstochtelijke omhelzingen en  kussen hadden  uitgeluid.  Hij gaf me dan altijd een cadeautje, het afgelopen  jaar waren het diamanten oorknopjes geweest.


      Dat  hij dit jaar niet kon komen had  er wel  in gezeten, want hij  was de laatste tijd heel vaak  op pad, ook in  opdracht van  het Zweedse Olympisch Comité.  Ik  miste hem vreselijk.


       ‘Ik maak het weer goed, dat beloof ik,’ zei hij.  ‘Ik bedenk iets heel moois  voor je. En dan vertel ik  je alles over Londen en  de modezaak waarvoor ik een reclamecampagne moet opzetten.  Een jong stel, allebei modeontwerper, wil  een nieuw label in de markt zetten.  Ik  moet ze op weg helpen.’


          ‘Misschien hebben  ze wel een  paar  samples voor je.’


       ‘Daar laat ik  me nog  niet  over  uit.’


         ‘Dus je gaat wel  proberen iets  voor  mij  mee  te krijgen?’


        ‘Ja, maar  ik  kan niets beloven. Bovendien  heeft de vrouw  die  de  Leeuwenhof leidt toch  zeker een kast vol kleren.’


       ‘Een  vrouw heeft nooit  genoeg kleren,’  antwoordde ik.  ‘En dat is geen uitspraak van mijn oma.’


         ‘Maar wel een mooie spreuk  voor een reclamecampagne. Mag ik hem gebruiken?’


        ‘Als ik er goed voor  word betaald,’ grapte ik.  Ach, kon hij maar hier zijn  – of  ik  bij  hem!


       ‘Ik merk  dat  je inmiddels hebt begrepen hoe  je zaken moet doen, gefeliciteerd!’


       ‘Ik sta op  het  punt de avondschool  af  te ronden, dus  steek  maar niet de draak met me!’


       ‘Dat  zou ik niet durven.’ Hij liet een korte stilte  vallen en zei  toen: ‘Weet je eigenlijk hoeveel ik  van je hou?’


       ‘Jawel,’ zei ik. ‘Het zou  alleen fijn zijn  als je weer eens de daad bij het woord kon voegen.’


       ‘Binnenkort doe ik dat, beloofd.  Dan  hebben we de tijd helemaal  aan  onszelf.’


       ‘En hebben  we het  strandhuis  helemaal voor  ons alleen.’ Ik dacht  terug aan de vakanties die we daar hadden doorgebracht.


       ‘Ik verheug  me  er al op. En het meest op jou.  Maar nu moet ik helaas ophangen. Het spijt me.’


         ‘Geeft niet,’ zei ik. ‘Pas goed  op jezelf en  bel me als  je terug bent.’


        ‘O, maar ik  bel je beslist al veel eerder.’  Hij stuurde  me  een kus door  de hoorn en hing op.


       +++


       Inderdaad pakte ik ruim een week  later mijn koffer  voor  de vakantie met Jonas  in Åhus. Ik verheugde me erop het mooie stadje met zijn oude huizen in fleurige tinten terug te zien. Iemand uit de  grote stad  zou niet onder  de indruk  zijn van het  gele gemeentehuis en de oude handelskantoren, maar  ik stelde me  graag voor hoe het  hier vroeger  was geweest, toen deze huizen  werden gebouwd.


       In  dit  jaargetijde stonden  de tuinen en de plantjes voor de vensters in volle  bloei. Naast  de kotters  die het  hele  jaar door uitvoeren  op de Oostzee, zouden er talrijke boten,  terug uit de  winterstalling,  liggen te schommelen aan de steigers van het haventje. Ons strandhuis was eenvoudig in vergelijking met de mondaine villa’s die  in een lange rij  langs de  kust stonden, maar  het deed er niet  voor onder.  Mijn  hart maakte een sprongetje bij  de  gedachte dat ik Jonas de plek zou laten zien die me als kind tijdens onze zomervakanties zo dierbaar was geworden.


        Gedurende mijn afwezigheid  zouden mijn  ouders de  zaken op  het  landgoed  waarnemen.


      ‘Geniet van jullie  vrije tijd,’  zei  mijn vader. ‘En probeer niet aan het landgoed te denken. Hier gaat alles zijn gangetje. Als  er  iets bijzonders  gebeurt, kunnen we je  altijd in het  strandhuis bereiken.’


       Jonas kwam heel  vroeg in de ochtend aan, bij  zonsopkomst. Hij  moest de avond tevoren al zijn vertrokken.  Ik had hem iets later verwacht, maar  was blij hem eindelijk te zien  en  rende naar buiten.


        ‘Ben je al wakker?’ vroeg hij verbaasd. ‘Ik  wilde eigenlijk stiekem bij  je  in bed kruipen.’


       ‘Mijn ouders zijn hier. Je zou echt  niet ongemerkt  het huis binnen  zijn gekomen.’


      ‘Weet je het  zeker?’ vroeg hij en hij trok  me in zijn armen.  ‘Ik kan heel  zachtjes doen als  ik wil.’


        Hij  kuste me hartstochtelijk  en even kwam ik in de verleiding hem  mee  naar boven te nemen.  Mijn familie wist immers van mijn relatie met Jonas.  Mijn moeder maakte  echter af en toe opmerkingen die erop neerkwamen dat  we  misschien binnenkort maar eens moesten trouwen. Ik wilde  geen olie  op het  vuur  gooien.


       ‘We hebben straks in  het strandhuis  genoeg tijd samen,’  zei ik. ‘Je zou me nu even met  de proviand kunnen helpen. Mevrouw Johannsen  lijkt  te denken  dat we een maand in Åhus blijven,  als je ziet  wat ze allemaal heeft klaargemaakt.’


        ‘Goeie genade,  dan moet  ik een nieuw pak kopen,’  lachte Jonas. ‘Maar  ik help graag mee.’


      In de  keuken stonden al  twee  grote manden met fruit klaar, trommels vol koekjes en cake en  ook  nog een stapel  belegde  broodjes. Het was alsof we onderweg nog een  wagonlading studenten zouden oppikken. Jonas leek hetzelfde  te denken, maar hij paste er wel voor op zoiets  tegen onze  kokkin te  zeggen.


       ‘Ik  hoop dat het genoeg is,’  zei mevrouw  Johannsen. ‘Jullie  zijn veel te mager. Bovendien zal de koelkast in het strandhuis leeg zijn en als je zo’n  reis achter  de  rug hebt, moet je  goed eten. Voor zover  ik weet  is er daar  alleen maar een  kleine supermarkt.’


       Ik  hield mijn lachen in. De supermarkten hier waren niet groter en  we moesten vrij  ver rijden voor onze boodschappen. Het was maar  goed dat mijn  vader die bestelwagen had.


        ‘We  waarderen de  moeite  die u hebt gedaan enorm,’ zei ik  en  ik duwde Jonas  een  van  de manden in de  hand  en nam  zelf de andere.


        ‘Hiermee kunnen  we een hele  compagnie te eten  geven,’ merkte Jonas  op toen  we naar  de auto liepen. ‘Of  het hele kantoorgebouw waar ik werk.’


       ‘Omrijden via Stockholm  zou veel  te  veel tijd kosten,’  zei ik. ‘We zullen er wel iets op vinden,  het meeste bederft  niet  zo gauw.  Mevrouw Johannsens koekjes  zijn na een week nog eetbaar.’


         ‘Ik wilde je eigenlijk  mee uit eten nemen.  In  Åhus  zijn vast wel een paar  goede restaurants.’


        ‘Dat  hangt ervan af,’ zei ik. ‘Als  je het niveau van  Stockholm verwacht,  wordt het lastig, maar er zijn wel leuke tentjes en er is  heel veel  vis.’


       ‘Dat lijkt me prima. Ik  ben dan misschien  verwend, maar eigenlijk  hou ik erg van het  eenvoudige leven.’  Hij boog zich naar  me toe en kuste me. ‘Bovendien heb ik alleen jou  nodig om  gelukkig te zijn.  Het eten komt  op de  tweede  plaats.’


         We laadden  de proviand  in de  auto en Jonas haalde mijn  koffer. Hij  verbaasde zich dat  ik zo weinig had ingepakt. ‘Normaal  nemen vrouwen toch veel meer mee?’


         ‘Andere vrouwen misschien wel, maar  ik weet  precies  wat ik  in het strandhuis nodig  heb. Je  hebt toch  wel een zwembroek bij je?’


       Jonas  grijnsde. ‘Ik dacht  het eens  in adamskostuum te proberen.’


       ‘Waag het  eens!’ riep ik uit, hoewel ik wist dat hij  een grapje maakte. ‘Oma zou me nooit  op stap laten  gaan met een man  die geen zwembroek bij zich heeft!’


      ‘Controleert ze dan eerst mijn koffer?’ vroeg hij lachend.


       ‘Wie  weet. Ik ga even naar haar toe om te vragen wat  ze  ervan vindt.’ Daarop verdween  ik  naar  binnen.


        ‘Jonas is er dus  al?’ vroeg moeder, die juist  de trap  af kwam.


         ‘Ja, hij is  net aangekomen.’


        ‘Hebben jullie de proviand  gezien?’


          ‘Ja, mevrouw Johannsen  denkt dat we een  poolexpeditie gaan  maken.  Ze heeft  al bontjassen voor ons klaargelegd.’


       ‘Je  maakt een grapje.’


       Ik schoot in  de lach. Zo gelukkig als op  dat moment had ik me lang  niet  meer gevoeld.  ‘Natuurlijk, mama, wat dacht je  dan?’


         Ik liep  naar boven en klopte aan bij oma’s  kamer. ‘Mormor,  bent  u al wakker?’


        ‘Wie  is daar?’  klonk een slaperige stem van achter de  deur. Ik  had haar blijkbaar wakker gemaakt.


       ‘Solveig,’  antwoordde ik. ‘Ik  wilde u voor ik vertrek nog even zien.’


        ‘Waar  wacht je op, kom toch binnen!’


      Toen ik de kamer in  liep, ging oma al  in bed  overeind zitten.  Ik vroeg  me  af waarom ze nooit een  ander  bed had aangeschaft. Het oude tweepersoonsbed, waarin  haar ouders en grootouders nog hadden geslapen, was erg oncomfortabel  en hard. Wat  had ik graag een moderne matras  voor haar  gekocht, maar ze weigerde het meubelstuk weg  te  doen.


       ‘Is je aanbidder er al?’


      ‘Net aangekomen. Ik  vind het spannend. Het is voor  het eerst dat  we een hele week samen doorbrengen.’


        ‘Waarom hebben jullie nog niet eerder een reisje  gemaakt? Jullie zijn  zo aan elkaar verknocht.’


         ‘Dat weet u toch, vanwege ons  werk,’ zei ik.  ‘Ik ben des  te blijer  dat  het  er  nu van komt.’


       ‘Misschien is dit wel een  uitgelezen gelegenheid om eindelijk  spijkers met koppen  te slaan,’  zei ze, na enig nadenken.


      ‘We hebben het nog niet over trouwen gehad,’  zei ik.  ‘We willen  rustig aan doen.’


       ‘Hoe  lang zijn  jullie nu  al samen?’


       ‘Bijna twee jaar. Maar in  het begin was het niet heel serieus.’


       ‘En nu? Is  het  nu wel serieus?’


        ‘Dat zou best  kunnen.’


        ‘Dan  moet je misschien eens  luisteren naar wat hij  zegt. Toen ik jong was heb ik  een hele  poos gedacht dat ik het wel  zonder man  aan mijn zijde  zou  redden. Maar met  Lennard naast me werd mijn leven  beter. Ik  heb de indruk dat Jonas net zo’n goede man  is als  Lennard.’


       ‘Die indruk heb  ik ook – hoewel ik grootvader nooit heb  gekend.’


         ‘Hij was een heel lieve, attente man. Niet mijn grote liefde op  het eerste  gezicht, maar  wel iemand die ik voor  altijd in mijn hart heb gesloten.  Toen het slecht met me ging,  was hij er voor me,  hij heeft  me  altijd gesteund en liefgehad. Kun jij  dat van  jouw Jonas ook zeggen?’


        ‘Ik denk het wel. Hij  heeft ons natuurlijk erg geholpen.’


        ‘Dat  heeft  hij omwille van  jou gedaan. In dat opzicht heeft hij veel weg van je grootvader. Al hebben ze uiterlijk niet veel gemeen.’


       Ik kende het portret van mijn grootvader en moest dit beamen.


      ‘Ik denk dat ik me laat verrassen,’  zei ik. ‘Ik  wil het eerst maar eens  een poosje gezellig met hem hebben. Zo kunnen  we zien of  we het langer dan een  weekend met  elkaar uithouden.’


        ‘Dat zal jullie zeker  lukken.’  Oma stak haar armen naar me  uit.  ‘Doe voorzichtig.’


       ‘Zodra we zijn aangekomen bel ik  naar huis.’ Ik kuste oma en maakte  me  los uit haar omhelzing.


       ‘Dus jullie ontbijten niet mee?’ vroeg ze.


        ‘Nee,  we gaan zo weg.  Mevrouw Johannsen heeft ons genoeg proviand  meegegeven,  dus we zullen niet verhongeren.’


         ‘Ja, wat  zou  er  van ons  worden zonder die goede  ziel.’


       Ik ging  naar beneden. Mijn ouders  hadden  Jonas ondertussen door de mangel gehaald.  Toen hij me zag keek hij opgelucht. Hij  was niet  meer  gewend aan  ouderlijke  bezorgdheid.


      ‘Heb je afscheid van oma genomen?’ vroeg moeder.


         ‘Natuurlijk. Ik heb  haar  beloofd te  bellen  zodra we  zijn aangekomen.’


       ‘Dat zal  ze  erg waarderen!’


       Daarop liepen we  naar buiten.  ‘Rij  voorzichtig,’ drukte moeder ons  op  het  hart. Ze omhelsde me en gaf  Jonas  een  hand.  Nadat ik ook  afscheid van vader had genomen stapte ik in  de auto.


       +++


       Dankzij het vroege  uur kwamen we nog voor de spits in Åhus  aan. Jonas had de kap van zijn cabrio neergeklapt en  zo konden we het  ruisen van de  zee duidelijk horen.  Jonas reed  zo dicht mogelijk bij  het strand.


        ‘Als je dit zo ziet, zou je wensen een kampeeruitrusting bij je te hebben.’


       ‘Geloof me maar, in het strandhuis  is het  veel  fijner. En  het  regent niet in,  zoals bij  een tent.’


      ‘Je  bent verwend.’


         ‘Nee,  ik hou niet  van onhygiënische toestanden,’ zei ik en ik vlijde  me tegen zijn schouder.  Het uitzicht op de golven die traag tegen de  oever klotsten werkte rustgevend op mijn ziel en zuiverend op mijn geest.


      ‘Wat zou je  ervan denken om over een tijdje een  reisje naar Marseille te  maken?’ vroeg Jonas. ‘Je bent toch nog nooit  aan de Middellandse Zee geweest?’


         ‘Nee, nog nooit,’ antwoordde ik.  ‘Dat zou geweldig zijn. Ik moet dan wel kijken  hoe  ik het met de hoeve doe. Ik kan  oma niet meer  alleen  laten en  mijn ouders  kunnen op Ekberg  niet  gemist worden.’


       ‘Misschien moet je  een assistente  aannemen.  Of dienstmeisjes,  net als vroeger.’


         ‘Dienstmeisjes zijn  duur, een  assistente ook.’


      ‘Er komt een  dag dat  je niet  meer zonder  personeel kunt.’


       ‘Er  komt  een  dag dat de Leeuwenhof weer zo befaamd is dat  we  ons personeel  kunnen  veroorloven.  Maar nu hebben de  bouwplannen prioriteit.’


        ‘Toch zou een  assistente beslist een goede investering zijn. Zij zou het bedrijf kunnen waarnemen  als jij met mij op een jacht de Middellandse  Zee doorkruist.’


      ‘Wacht eerst  maar af of je het deze ene week met me  uithoudt.’


         ‘O,  maar daar twijfel ik niet aan,’ zei hij en  hij kuste me.


        Ik liet het  idee van  een  assistente even tot  me doordringen en  zei toen:  ‘Ik zal erover  denken. Maar nu gaan we naar  het huisje  en laten we de  zaken  voor wat ze  zijn. Het  is voor het  eerst dat we zo’n lange tijd  samen hebben.’


        ‘Daar heb  je gelijk  in,’ zei  hij en  hij startte de motor.


         +++


       Het strandhuis was  sinds ons laatste  verblijf nauwelijks veranderd. Een echtpaar uit de  buurt  hield er  toezicht  op en  als tegenprestatie mochten hun  kinderen er hun vakantie  doorbrengen. Terwijl ik de  ramen  openzette om frisse  lucht binnen te  laten, besefte ik hoe zelden we hier eigenlijk waren. Het idee om een  assistente in  dienst te nemen begon  me steeds  beter te bevallen.


      Nadat  we vlug iets  hadden  gegeten, pakten we onze koffers  uit  en installeerden  we ons.


       ‘Jullie zouden  dit huis heel  goed als vakantieverblijf  kunnen verhuren,’  zei Jonas. ‘Ik had  niet verwacht dat het  zo  groot zou zijn.’


      ‘Ik denk niet dat ik  daar iets voor voel. Als vrienden of kennissen me  vragen of  ze hier mogen logeren vind ik dat best,  maar ik  krijg het  niet  over mijn  hart het  te  verhuren.  Het is het toevluchtsoord van onze  familie. Ik weet dat we er veel te weinig  gebruik van maken, maar het  is fijn te weten dat dit plekje er is.’


       ‘En in welke slaapkamer  gaan we de nacht  doorbrengen?’


         ‘Ik  denk dat we dat  even  moeten uitproberen,’  antwoordde ik. Mijn lichaam  begon  aangenaam te kriebelen en  ik voelde  dat  Jonas  net zo veel zin in mij had als  ik in hem. Ik pakte  zijn  hand en  voegde eraan toe:  ‘Ik weet  precies hoe we erachter kunnen komen wat de beste kamer is.’ En daarmee  trok  ik hem mee de trap op.


         +++


      We bedreven de liefde met op de achtergrond het ruisen  van de zee en lagen naderhand dicht tegen  elkaar aan op het bed  van het uitzicht  te genieten.


       ‘Heb  je  eigenlijk ooit met de gedachte gespeeld te  trouwen?’ vroeg  Jonas, terwijl  hij  mijn schouder  streelde.


      ‘Ik  ben verloofd geweest,’ antwoordde ik. Ik voelde een lichte naklank  van droefheid  door me heen gaan, maar die verdween weer  snel.


        ‘Dat bedoel ik niet.  Ik  bedoel of je  met de gedachte  hebt gespeeld  met míj te  trouwen,’  verduidelijkte hij.


        ‘Jazeker,’ biechtte ik op.  ‘Maar  hoe zou dat moeten  gaan?  Ik  woon  op de Leeuwenhof en  jij in Stockholm.  We kunnen  geen  van beiden ons bedrijf zomaar opgeven.’


       ‘Ach, in de  huidige  tijd zijn er wel  wat mogelijkheden. Ik zou mijn kantoor kunnen  verplaatsen naar de Leeuwenhof. Dat  zou een  heel exclusief vestigingsadres  zijn.’


      ‘En  je klanten  in Stockholm dan?’


        ‘Die zijn dan gewoon wat langer onderweg.’


       ‘En je  overzeese klanten? Kristianstad heeft wel een vliegveld, maar  er wordt alleen  op  Stockholm gevlogen.’


         ‘Prima toch!’ zei  hij. Hij keek me  aan.  ‘Als ik maar bij jou kan zijn neem ik alles voor lief.’


         ‘Dat geldt ook voor mij.’ Ik keek naar  Jonas. Hij was  alles  wat ik  me kon wensen. Hij  zag er goed uit, was verstandig, liet  me vrij.  Dat we zo ver uit  elkaar woonden was  een oplosbaar probleem. Waarom dus niet?


       Ik kroop tegen hem aan  en  probeerde me  nu even met niets anders  bezig  te houden dan zijn  warmte en het gevoel van zijn  huid tegen  de  mijne. De rest zou wel  goedkomen.


       +++


      Toen ik  de volgende ochtend wakker werd, was de  plek naast me leeg. Jonas moest al  een poosje eerder zijn opgestaan, want  het laken voelde  koud aan. Ik keek om  me heen. De  kamer werd  verlicht  door heldere  zonnestralen. Hoe  laat zou  het zijn? Had ik me  verslapen en had  Jonas  me  niet willen wekken? Had hij een  wandelingetje  willen maken?


      Ik draaide me om en legde mijn gezicht  op zijn kussen  om zijn geur op te snuiven. Toen stond ik op en pakte mijn  badjas. ‘Jonas?’ riep ik van boven aan  de  trap.  Maar ik kreeg  geen antwoord.  Hij moest inderdaad  zijn  weggegaan. Misschien had hij een ontbijt in bed gepland? Dan zou  het misschien geen gek  idee zijn om  hem  geurend naar rozen te ontvangen.


        Ik liep  naar de badkamer en nam een douche,  bracht daarna een vleugje van mijn lievelingsparfum met  licht rozenaroma aan  en ging weer naar de slaapkamer. Nog altijd geen  Jonas.


      Dat maakte me een beetje  onrustig.  Hij had eigenlijk allang terug moeten zijn als hij naar de bakker was geweest...


         Ik trok mijn witte zomerjurk  aan, draaide mijn haar  in  een  knot en liep naar beneden.


       Eigenlijk had ik verwacht een dienblad te  zien of  op zijn minst een gedekte tafel. Maar het  tafelblad was  leeg.  Er lag  alleen een  witte  envelop  met  het opschrift ‘Solveig’.


       Ik  keek er  verbaasd  naar en maakte hem toen open. Wat had dit te betekenen?


      In  de envelop zat  een velletje papier. Ik vouwde het  open  en zag  er maar één  enkel woord op staan: ‘Marina’.


        Marina? Het  eerste wat  bij  me opkwam was  de vrouwennaam, maar toen ging me een licht op:  Jonas bedoelde de  aanlegsteigers in de haven.


       Ik bleef even kijken  naar  zijn  handschrift, schoof toen het briefje  weer in  de envelop  en liep vlug naar de deur om mijn schoenen  aan  te schieten. Er was geen twijfel mogelijk, Jonas wilde me in de jachthaven  ontmoeten.


       Ik ging  naar  buiten en volgde het weggetje naar het  strand. We  hadden een paar jaar eerder kleine zwerfkeien  langs de  randen  laten leggen. Ik voelde me een  beetje als Dorothy op weg naar de tovenaar van Oz. Alleen, waar  waren  mijn leeuw,  mijn blikken man en de vogelverschrikker?


       Snel passeerde  ik enkele wandelaars, die blootsvoets door  het zand stapten. Ten  slotte kwam  de haven in  zicht. De  kruidige geur van  zout en vis nam ik slechts terloops waar, want  mijn hart  bonsde van  opwinding. Wat voor  verrassing zou  Jonas in  petto hebben?


        Aangekomen  bij  de jachthaven keek ik reikhalzend naar hem  uit,  maar  hij was nergens  te  bekennen. Alles zag  eruit  zoals anders. De boten dobberden eensgezind op het water. Een  paar mannen die proviand  in een van  de grotere  motorboten laadden, keken  mijn  kant op.


      Ik  liep door  over  de steiger,  bijna wanhopig, omdat Jonas  zich  nergens liet zien.  Opeens  bleef  ik staan.


        Bijna  was  het me ontgaan dat  er achter  een klein jacht een met roze  rozen  versierd bootje  lag  vastgemeerd.


          Ik  keek opzij.  Was dat het werk  van Jonas?  Het kon zijn dat nog iemand  anders hier een romantisch boottochtje had gepland...


        ‘Ik begon al te denken dat je niet zou  komen,’ klonk een stem achter me. Ik had  geen idee waar Jonas  zo opeens vandaan kwam.


       Ik draaide  me  om. ‘Hé, achtervolg je me soms?’


       ‘Al een tijdje, ja. Ik  wist niet hoe  lang je zou uitslapen. Je sliep  heel vast.’


        ‘Na  gisteravond is dat ook geen wonder.’


      Hij kuste me  en we  keken elkaar even diep in de ogen. ‘En, ben je er klaar  voor?’ vroeg hij.


        ‘Waarvoor?’


        ‘Daarvoor.’ Hij wees naar het bootje. ‘Ik heb het  een oude visser voor vandaag weten af te  troggelen. En  die  aardige vrouw  in de  bloemenwinkel op het marktplein was zo  vriendelijk me alle roze rozen te laten meenemen die ze had.’


      ‘Dan is dat  bootje dus  van ons?’


       ‘Ja, wie dacht je dat er anders nog op  het idee kwam zijn  vriendin te verrassen met een romantisch roeitochtje? Ik  vond  dat we van vandaag  iets  bijzonders  moesten maken.’


        Hij hielp me de boot in,  stapte toen zelf in en  maakte hem los. Met krachtige slagen roeide  hij weg.


       ‘Zal ik  je straks aflossen?’ vroeg ik, maar  hij schudde zijn hoofd.


         ‘Nee hoor, dat hoeft niet.  Leun lekker achterover en  geniet  van het tochtje.’


        Dat  probeerde ik,  maar er buitelden alle  mogelijke opwindende gedachten door mijn hoofd. Was dit de  verlate verrassing voor mijn  verjaardag? Tot  nu had hij me nog  geen cadeau gegeven, dus het zou goed kunnen...


        We voeren een tijdje vlak  langs de kust. Af en toe  kwamen  we andere bootjes tegen, waarvan de  inzittenden ons  enigszins  verbaasd bekeken.


       ‘Waarom heb je geen motorbootje gehuurd?’  vroeg  ik.


        ‘Ik dacht dat je  van ouderwets  hield,’ antwoordde hij  glimlachend,  waarop ik hem een tik  op zijn knie gaf. ‘Nee, even  serieus,’ ging hij verder. ‘Ik wilde het zelf graag. Dit is  toch veel leuker dan  in een  sputterende  boot te zitten waarin  je elkaar niet  kunt verstaan. Zo nu en dan weet zelfs ik  het  oude te waarderen.’


       Ik keek  naar hem en voelde mijn  hart  overstromen  van  geluk. Waarom hadden we  niet  vaker  de gelegenheid  zoiets  te  doen?


        +++


      We stopten  bij  een plekje aan de  oever dat enigszins  uit  het zicht lag. Er stonden dichte wilde rozenstruiken, waarvan de knoppen  nog  niet waren opengegaan.  Een wilg liet zijn  takken  in het water  hangen als het  haar van een waternimf die op het  strand was gaan  zitten.


         Er stond geen picknickmand in de boot, maar ik  had zo’n idee dat Jonas wel iets had geregeld. Hij legde de boot vast aan een van de bomen,  trok zijn broekspijpen op  en sprong  in het  ondiepe water.


      Ik wilde hem  juist volgen toen hij zijn armen  om  me heen  sloeg. ‘Geen sprake van!’  zei hij.  ‘Een koningin dient  aan land te  worden  gedragen.’


       ‘Ik ben maar een gravin,’ protesteerde ik  terwijl hij me  optilde  en  ik  mijn armen om zijn hals legde.


       ‘Dat is niet van belang, je bent immers  de koningin  van mijn hart.’ We kusten elkaar en tegen zijn schouder gevlijd  liet  ik me aan  land dragen.  Maar toen we weer vaste voet aan de grond hadden,  zette hij me nog steeds niet neer.  Hij droeg me nog een stuk  verder,  tot we ten slotte bij een  grote plaid aankwamen, die omzoomd  was met rozen.


       Ik  was overweldigd. Al  die rozen! En daarnaast stond een grote  bruine  picknickmand, ook met een boeketje rozen eraan.


       ‘Goeie genade!’ Ik blies de  adem uit  die  ik van  verbazing had ingehouden. ‘Wat een boel  rozen!’


        ‘Ik zei toch dat ik de winkel had leeggekocht.’


         ‘En  dat heb je allemaal vanochtend voorbereid?’


         ‘Vind je  het leuk?’ vroeg hij met de glimlach van een man die aanvoelt de juiste  snaar te hebben getroffen.


      ‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Ja,  het is schitterend! Dit is de mooiste verrassing  die ik ooit  voor mijn verjaardag heb gekregen.’


        Jonas gniffelde. ‘Ik had vannacht een droom,’ zei  hij. ‘Het  idee stond me wel aan en  daarom  dacht ik, ik laat hem  uitkomen.’


      Ik wilde net op de plaid gaan  zitten  toen hij  zei: ‘Wacht  even.’


       Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Heb je  soms ook nog met rozen geborduurde zitkussens?’


      ‘Iets veel beters,’ was zijn antwoord en  hij  pakte iets uit zijn  broekzak. Het had de  vorm van een dobbelsteen. Was dat mijn verjaardagscadeau?


       Toen knielde hij voor me  neer.


         ‘Solveig Lejongård, liefde  van mijn leven.  Woorden schieten tekort om je te  zeggen hoe gelukkig  je me maakt sinds  de  dag dat  je op mijn voorstel  bent ingegaan. Mijn eerste en laatste gedachte van elke dag  draaien om  jou. En heel wat andere gedachten ook. Je hebt zonneschijn in mijn leven gebracht en gevoelens die ik  nog niet  kende.  Daarom vraag ik je: wil je mijn vrouw worden?’  Met die  woorden  klapte hij het doosje open.


       Even  had ik het gevoel dat  de bodem onder  mijn  voeten  begon te  golven, maar toen werd  ik  overspoeld  door geluk.


        ‘Ja! Ja, dat wil  ik.’


        Ik viel op  mijn knieën,  trok hem in  mijn  armen en kuste hem. ‘Ik hou van je.’ Tranen van geluk  biggelden over mijn  wangen. ‘Ik hou zo veel van je.’


      ‘Ik hou ook van jou.  En op dit  moment is  er op de hele wereld geen gelukkiger man dan ik.’
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        +++


       Nog  dagen  na de picknick op de plaid met de rozen was ik in de zevende hemel. Ik gloeide van geluk en als  het opeens  was  gaan regenen,  had ik lachend mijn  schouders  opgehaald.  Maar  de zon bleef en  scheen neer op ons geluk.


        We genoten van een vakantie vol  liefde,  lekker eten en lange strandwandelingen. Zittend op de veranda van  het huis smeedden  we toekomstplannen zonder  nog goed  te weten hoe we onze  levens  moesten samenvoegen. Maar  dat zou ons zeker lukken. Ik had  mijn verlovingsring aan mijn  vinger, ik was de gelukkigste  vrouw op aarde en de  rest zou wel goedkomen. Trots  bekeek ik  de sierlijke  inscriptie en het schitterende diamantje erop. Ik  had nog  nooit zo’n  mooie  ring gezien.


        Even had ik overwogen meteen naar huis te bellen  om mijn ouders en  mormor het goede  nieuws  te vertellen, maar ik besloot het  niet  te  doen. Er zou in het weekend  genoeg tijd  zijn om het er uitgebreid over  te hebben. Jonas moest zondag weliswaar weer  terug  naar Stockholm, maar hij had  beloofd  zaterdag nog te blijven  en mijn ouders  heel netjes om mijn hand te  vragen.  Ik wist zeker  dat  ze blij zouden zijn,  want ze  mochten  hem graag, maar het aanzoek  zou hen wel verrassen.


        Gedurende de hele reis  naar huis  bleef mijn hart van spanning sneller  kloppen. En het werd alleen maar  erger toen  we in de  buurt van  ons landgoed  kwamen.  Jonas  merkte dat natuurlijk.


       ‘Maak je geen zorgen, ik zal me  tegenover  je ouders als  een echte gentleman gedragen,’  zei hij. ‘Hoewel ik moet zeggen dat ik het zelf  ook spannend  vind. Het  is immers  voor het eerst dat ik om de hand van een vrouw vraag. Als het niet helemaal perfect gaat...’


        Ik raakte  zachtjes zijn arm aan. ‘Ik ben  ervan overtuigd dat het wel perfect  gaat.  Maak je niet druk.’


       ‘En dat komt van de vrouw die  al urenlang nauwelijks iets zegt en zo  bang door de voorruit kijkt dat je  zou denken dat we  op een storm afstevenen.’


         ‘Ik ben niet  bang,’  protesteerde  ik. ‘Ik probeer me gewoon voor  te stellen  hoe het zal verlopen.’


      ‘Denk je dat je ouders  me zouden kunnen afwijzen?’


       Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, alleen...’ Ik  dacht even na en zei: ‘Nee, niks aan  de hand. Ik  ben  gewoon zenuwachtig. We gaan toch  trouwen!’


        Jonas  pakte mijn hand,  bracht hem naar zijn lippen en kuste  hem. ‘Dat gaan we zeker doen.’


       ‘Je  kunt zo reclame  maken voor een reisgids,’ merkte mijn moeder op toen ze ons bij de deur tegemoetkwam. ‘Ik had geen idee dat het zo  zonnig was in Åhus.’


         ‘We hebben  geboft  met het weer.’  Ik omhelsde  haar.  ‘We  konden dus veel naar buiten.’


        ‘Het  strandhuis is  echt prachtig,’  zei Jonas. Hij gaf  moeder een hand.


       ‘Waar  zijn  vader en oma?’ vroeg ik terwijl ik over haar schouder  naar  binnen keek.


       ‘Binnen. Hoezo?’


      ‘We hebben  jullie iets belangrijks  te  vertellen.’


      Moeder  trok haar  wenkbrauwen op.


       ‘Kunnen we  straks misschien  even ergens bij  elkaar gaan zitten?’


         ‘Natuurlijk.’  Het ontging me  niet  dat moeder  enigszins bezorgd klonk. ‘Maar  het kan ook wel  nu meteen.  Ik laat het  Agneta en  Paul even weten.’


         ‘In de  salon?’ vroeg  ik bevend,  waarop  ze knikte en zich omdraaide.


       Mijn knieën begaven  het bijna. Paniekerig  pakte ik  Jonas’ hand. Hij leek ongelofelijk kalm, hoewel hij  vast ook zenuwachtig was.


       ‘Het komt wel goed,’ zei hij  met  een opbeurend glimlachje.  ‘Niet  bang zijn,  ik ben bij je.’


       Ik had moeder graag meteen verteld over  het geweldige aanzoek dat hij  had gedaan, maar dat moest  nog even wachten. Als ouders  om de hand van  hun dochter moest worden gevraagd,  kon je immers niet met  de deur in huis  vallen en  laten weten  dat  de bruid al ‘ja’ had  gezegd.


       Even later kwamen ze binnen:  mijn vader  en mijn moeder, in  gezelschap  van mijn oma. Ze zagen  er alle  drie een beetje ongerust uit. Wat dachten ze dat er stond te  gebeuren?


        We liepen naar de salon en gingen zitten,  alleen Jonas  bleef  staan. Ik keek hem  verwachtingsvol aan.


        ‘Gravin Lejongård, mevrouw  en  meneer Lejongård,’ begon hij. ‘Ik moet zeggen dat ik wel wat  nerveus ben,  ook al  is het  misschien  niet te zien,  want dit is een belangrijk moment  in mijn leven.’ Hij haalde  diep adem, schraapte  zijn keel en  vervolgde: ‘Ik hou van uw  dochter en zij  houdt van mij.  We  zijn al een  tijd samen  en we zijn ervan overtuigd dat we ook de rest van ons leven samen willen doorbrengen.  Om die reden zou ik  u graag om de hand van uw dochter, respectievelijk uw  kleindochter, willen vragen.’


        Mijn ouders en mormor  staarden hem  aan.  Ze  hadden hier  kennelijk nog minder rekening  mee  gehouden dan ik een  paar  dagen geleden.


        ‘Eindelijk!’  riep oma opeens  uit.


         In de ogen  van mijn moeder welden tranen  op  en mijn  vader  stond op. ‘Ik neem aan dat  u mijn  dochter al hebt  gevraagd?’


       Jonas  keek me aan.


       ‘Ja, papa,’ antwoordde ik. ‘Dat heeft  hij gedaan. Het  was een sprookjesachtig mooi aanzoek.’


        ‘En, wil  je met hem trouwen?’


        ‘Ja!’ antwoordde ik onmiddellijk. ‘Ja,  dat  wil ik.’


      Vader keek naar moeder.  Eigenlijk was zij de spraakzaamste van hen beiden, maar  ze leek  nu met stomheid geslagen. De tranen liepen haar  over de wangen, terwijl haar  mond breed glimlachte.


        ‘Dan zou ik zeggen:  welkom  in de familie!’  Met deze  woorden pakte mijn vader Jonas’  hand  en  trok  hem naar  zich toe  in  een  stevige omhelzing.


        +++


          ‘Jullie  verloving moet officieel bekendgemaakt worden,’  merkte oma op nadat ze ons beiden geluk had gewenst en  mij lang in haar armen had gehouden. ‘Daarvan zijn  jullie je wel bewust, nietwaar?’


      ‘Natuurlijk,’ antwoordde  ik.


       ‘En  jullie weten ook wel  dat je niet zomaar op  stel en sprong  kunt trouwen.’


      ‘Bedoelt  u  dat  hij  me  niet mag  schaken?’


         Oma  glimlachte. ‘We zijn tenslotte  een  vooraanstaande familie. We zullen voorbereidingen moeten treffen.’


         ‘Vanzelfsprekend, gravin  Lejongård,’  zei Jonas. ‘We gaan overal mee akkoord.  En we  beloven dat we er niet stiekem vandoor gaan.’


       ‘Dat  stelt me gerust,’ zei  oma  en ze stond op. ‘We maken er de mooiste bruiloft uit de geschiedenis van de Leeuwenhof van.’ Ze leek wat onvast  op haar benen te staan, waarschijnlijk  had ze last van reumatiek. Toen ze de kamer uit  liep, hernam ze  zich en werd haar tred steviger.


      +++


         Die avond vierden we tot  heel  laat  onze verloving in  het Franse  restaurantje. Ook  de  bruiloft kwam aan de  orde, het zou  een  heel groot feest  worden, alleen al omdat onze naam in de hele regio bekend was en we bezig waren het landgoed  in  de oude  glorie te herstellen.


       ’s Nachts waren  Jonas en ik eindelijk  alleen. Hoewel  de dag heel lang was geweest, bedreven we de liefde  en lagen we naderhand dromerig  naast elkaar. Ik had hem graag verteld dat ik  sinds  Sörens dood niet meer  zo gelukkig was geweest, maar ik wilde het nu  niet over mijn vroegere verloofde hebben.  Het was  nu  tijd  om  vooruit te  kijken, al zou ik Sören  nooit vergeten.


      De volgende ochtend moest ik Jonas na het ontbijt laten  gaan. Het werk riep, en Stockholm zou  hem nu weer een tijdlang helemaal  in beslag nemen.


      ‘Nog even en dan kan niets of  niemand ons meer scheiden,’ zei hij toen we gearmd naar zijn auto liepen.


      ‘Ook je werk niet?’


      ‘Met mijn werk verdien  ik ons levensonderhoud.’


       Ik trok mijn wenkbrauwen op. Als  ons landgoed zakelijk eenmaal stabiel  was, zou dat niet meer nodig  zijn. Maar ik wist dat hij aan zijn bedrijf gehecht was  en het  niet  zomaar zou  opgeven.  Dat  hoefde ook  niet, want ik wilde dat hij gelukkig was.


        ‘Oké, ik  draag bij aan ons  levensonderhoud,’ corrigeerde hij zichzelf alsof hij  mijn gedachten had gelezen. ‘Maar  ook mijn werk zal me  niet al te  lang bij jou  vandaan kunnen houden.’


        ‘Dat  hoop  ik  van ganser harte.’ Ik kuste hem en trok hem stevig tegen  me aan.  We  bleven  nog even staan, tot ik hem echt moest loslaten. Het leek of hij een essentieel  deel  van mijn  lichaam en mijn ziel meenam de  auto in.


      ‘Ik bel je  zodra ik ben  aangekomen,’  zei  hij en  hij wierp me nog een kushand toe  voordat  hij het portier sloot.


        Ik keek hem  na tot zijn auto uit het  zicht was verdwenen  en ging  naar binnen.  Mama was in  de eetkamer neuriënd bezig  de borden op te stapelen. Blijkbaar was ze  net  zo blij als ik.


        Papa was waarschijnlijk weer aan zijn dagelijkse  werkzaamheden gegaan en  ook  oma  was er niet meer. Ik  had haar die ochtend  wat stilletjes gevonden en daarom ging ik even kijken  of ze  zich misschien niet goed voelde.  Door ons etentje gisteravond  hadden  we geen  gelegenheid gehad elkaar  onder  vier  ogen te spreken.


      ‘Waar is  oma?’ vroeg ik. Mama hield op met neuriën en keek me glimlachend aan.


      ‘In  haar  toevluchtsoord, neem ik aan,’  antwoordde ze. ‘We  moeten er  straks samen eens voor  gaan zitten om het over  jullie verlovingsaankondiging  te hebben. Ik  kan er niet over uit  hoe trots ik op jullie ben. Je weet dat ik Sören graag mocht, en hij zou een fijne schoonzoon zijn geweest, maar Jonas is een goede keuze. En  hij houdt van je, dat is duidelijk.’


        ‘Ik  hou ook  van hem. Je  had erbij moeten zijn toen hij me zijn aanzoek deed. Overal  rozen!’


        ‘Vertel  het  me straks maar. Ik moet  even iets met mevrouw Johannsen  bespreken  en  dan zien we elkaar in de salon, goed?’


       ‘Dat  is prima.’  Ik gaf mama een kus  op  haar wang, liep  de kamer uit  en haastte me  de trap op.


      Oma  was inderdaad in  haar atelier. Ze bracht daar zo langzamerhand meer tijd door  dan in  de salon.  Toen ik binnenkwam  zat ze naar buiten te kijken. Wat zou  er door haar  hoofd  gaan?


      ‘Goedemorgen, mormor,’ zei ik.


        Ze maakte moeizaam aanstalten om op te  staan, maar ik zei dat ze  moest blijven zitten en sloeg  mijn armen om haar heen.


      ‘Hij is weer weg,  hè?’


        Ik knikte. ‘Ja, en  ik  mis  hem nu al. Die  week  met hem was zo  heerlijk.’


         ‘Dat  geloof ik graag. Maar  ik ben blij  dat je terug bent,  mijn zonnetje. Je ziet er fantastisch  uit.’


        ‘Dank u,’ zei ik. ‘U trouwens ook.’


        ‘Welnee, ik ben  een oude vrouw.  Niets aan mij ziet er nog fantastisch uit.  Maar jij straalt  als  het ochtendgloren. Zoals  het een  bruid  betaamt.’


      ‘Wat zegt u  nou, mormor,’ protesteerde ik.  ‘Een beetje  frisse lucht zou u goeddoen, dat is alles. Misschien moet u de volgende  keer  met me meegaan.’


        ‘Ik  vrees dat  je  daarvoor geen  tijd zult hebben.’ Ze glimlachte  veelbetekenend.


        Ik keek haar  aan. ‘Laten we even een  ommetje  in  de  tuin maken.  Ik wil u graag vertellen over Jonas’  huwelijksaanzoek. En ik  heb eigenlijk nog helemaal geen zin om  mijn vakantie af te sluiten.’ Ik bood oma mijn  arm. Ze  aarzelde even,  maar  haakte toen bij  me in.


       Het warme zomerse weer leek haar goed  te doen,  want ze liep  veel soepeler dan de vorige dag en ook de trap leek geen al te groot  probleem  te zijn. Beneden kwamen  we mijn  moeder  tegen,  die ons verbaasd aankeek.


        ‘Dus vandaag  wordt er niet geschilderd?’ vroeg ze. ‘Ze wilde de hele week met mij de  deur niet uit. Maar onze  jonge  bruid is nog  niet terug  of...’


       ‘Ik  ben nu eenmaal  haar  zonnetje,’ zei  ik.


       ‘Tja, ze bleef maar aandringen,’  voegde oma  eraan toe. ‘Je dochter is nog  erger dan  jij!’


        ‘Maar  je bent dol  op haar, en dat  is het enige  wat telt, nietwaar?’ Moeder glimlachte naar mormor  en liep weg.  Ook over  oma’s gezicht  gleed een glimlach.  Ze keek moeder even na  en er  verscheen een  weemoedige blik in  haar  ogen. Ten slotte wendde ze  zich tot mij.


      ‘Zo, vertel  me dan maar  alles over  de  afgelopen  week en  je aanbidder. De pikante details  mag je voor je houden, maar al het andere wil ik weten.’


          We  liepen  naar het  tuinhuisje, dat  omringd werd door een  zee van wilde bloemen.


        ‘We hebben het heel  fijn gehad in Åhus,’ begon ik, nadat ik  een grashalm had  geplukt.


       ‘Geen wonder,’ zei oma. ‘De man  van wie je houdt heeft je  een aanzoek gedaan.  Door  zoiets  verandert zelfs slecht weer in zonneschijn.’ Ze schoot in  de lach en  vervolgde: ‘Ik ben zo blij dat je eindelijk  iemand  hebt  gevonden  die aandacht  voor je heeft.’


         ‘Ik geloof dat dat wederzijds is.  Ik  heb ook aandacht voor hem.’


         Oma glimlachte en  keek naar  het grote huis. Waarom  leek ze  opeens zo ernstig?  Gisteren had  ze zich zo uitbundig  verheugd.  ‘Wacht maar  niet te lang met de  bruiloft,’ zei ze toen.  ‘Op mijn leeftijd telt elke dag en  ik  zou je heel graag nog  naar  het altaar zien  schrijden.’


       ‘Maakt  u zich geen zorgen, mormor, we gaan snel een datum  prikken. U weet toch dat er  wat voorbereidingen moeten worden getroffen.’


         ‘Bij mij duurden  die voorbereidingen maar een paar weken,’ antwoordde ze  met  een ondoorgrondelijke glimlach. ‘Maar er was natuurlijk ook geen tijd te verliezen. Als mijn  toestand  zichtbaar  was geworden, was  het  op  een schandaal uitgelopen. Gelukkig  zijn de tijden veranderd...’


      ‘Ja, en daar  ben ik blij  om.  Het maakt het allemaal een stuk makkelijker. Ook al vrees ik  dat  we voor  het  feest  een  flinke greep  uit de kas zullen moeten doen.’


        ‘Wees  niet  krenterig bij je eigen  bruiloft,’ zei  mormor. ‘Het is een fantastische belevenis!  Je moeder heeft  lang moeten wachten op haar happy end.  En  bij jou  komt  het zo  vlug!’


       ‘Nou, ik  hoop dat het niet het einde zal zijn,’ grapte  ik.


        ‘Nee,  het wordt het begin  van een geweldige tijd.’  Oma zuchtte diep  en glimlachte toen. ‘Ik kan nauwelijks  wachten om mijn achterkleinkinderen te  zien.’


       ‘Zover  zijn  we nog niet!’  merkte ik op. ‘Eerst gaan we trouwen. Misschien kan  ik uw wens van een snelle bruiloft  wel  vervullen, maar om uw achterkleinkind te zien zult  u  nog een poosje bij ons moeten blijven.’


         ‘Dat zal ik in elk geval proberen.’ Weer dwaalde haar blik af naar het huis. ‘Ik had niet verwacht dat het leven  me zo rijk zou bedelen. Hou steeds in  gedachten: hoe  uitzichtloos  het soms ook lijkt, het leven heeft altijd nog iets moois  voor je in petto. Het kan even  duren, maar het komt.’ Ze legde haar handen tegen mijn wangen. ‘Ik wens je alle  geluk van de wereld, mijn  lieve  Solveig.’


       ‘Dank  u, mormor,’  zei ik.  ‘En ik ben  ervan  overtuigd  dat het naar me toe komt.  Het is geweldig dat jullie ons allemaal jullie zegen geven.’


       Oma lachte fijntjes. ‘Wat zouden we dan moeten doen?  De liefde vraagt niet om toestemming van  de  ouderen. Ze leeft in  de  harten  van degenen  die liefhebben en  hun is het om het even  hoe  anderen  erover denken.’


        ‘Jullie  mening  is  me niet  om het  even,’ protesteerde  ik.


       ‘Dat weet ik. Des  te  beter toch, dat we je  jongeman graag mogen?’ Ze gaf me een kus  op  mijn voorhoofd. We bleven  nog een tijdje naar de tuin zitten kijken. De  wind streek over het  gras  en de bomen ruisten.  Ik  had dit  moment graag vastgehouden, maar wist dat  het  onmogelijk was.
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         +++


      Die nacht werd ik wakker door heftig geklop  op mijn deur. Versuft keek  ik naar  het raam, in de  verwachting dat het al ochtend zou  zijn.  Maar er heerste nog steeds diepe duisternis.


         ‘Ja,’  riep ik en  ik probeerde mijn  ogen open  te  houden.


        De  deur werd opengegooid  en er kwam een schaduw  de kamer in.


          ‘Solveig, kom vlug!’ riep mijn moeder, waarop ze weer verdween, de  gang op. Heel even dacht ik dat ik had gedroomd, maar toen besefte ik dat het werkelijkheid was. En dat er iets  ergs moest  zijn gebeurd.  Mijn intuïtie leidde me rechtstreeks  naar  de  slaapkamer van oma. Door een kier bij de deur viel een helder  lichtschijnsel. Binnen  klonk rumoer. Had ze misschien  een terugval gehad?


         Toen ik binnenkwam zag ik  oma  in  bed liggen. Haar  armen lagen over elkaar op de deken,  haar  ogen waren gesloten. Op  het eerste gezicht leek ze te slapen, maar toen hoorde ik mijn moeder snikken.  ‘Ik kwam  bij  haar  kijken  of alles in orde was,’  zei ze.  ‘En toen merkte ik...’ Ze maakte  haar  zin  niet  af.


       Ik liep  om het  bed heen en zag  toen dat  haar  borstkas  niet meer  bewoog. Ik voelde een pijnscheut in mijn hartstreek. ‘Mormor,’ zei  ik en ik pakte  haar hand. Die was  al heel koud. Geschrokken  week ik  terug.


         ‘Ze...’ Moeder was  in tranen.  ‘Ze moet kort nadat  ze in bed was  gaan liggen zijn overleden.’


        Ik sloeg mijn armen om  mijn moeders  schouders.  Ik  kon  het nog niet geloven. Oma kon ons  toch niet zomaar  hebben verlaten!


        ‘We moeten de dokter  laten komen,’ hoorde ik mezelf zeggen. ‘Ik bel hem wel.’


         Moeder  knikte  snikkend.  Terwijl ik wegliep  voelde  ik het langzaam maar  zeker tot me doordringen.  Oma was gestorven! Zonder laatste woorden had  ze  de wereld  verlaten. In de werkkamer  bedwong  ik  met moeite  mijn emoties en  draaide toen het nummer.  Dokter Hansson nam op  en beloofde zo snel  mogelijk te komen.


      Toen  ik de hoorn had neergelegd barstte ik in tranen uit. Oma was er niet meer!  Ik had  niet eens afscheid  kunnen nemen!


        Ik liep de  werkkamer  weer uit en ging terug naar oma’s  slaapkamer. Vader was er  nu  ook. Hij  hield zich  enigszins  afzijdig,  terwijl moeder naast oma op het bed  zat en haar  hand  vasthield. Huilend liep  ik naar haar toe en ging aan de andere kant  zitten. Oma  lag bleek en stil op het laken en leek steeds meer te krimpen. Het was hartverscheurend haar zo te zien en  ik begon luid te snikken en te jammeren. Na een  tijdje kwam  moeder naar me toe en omhelsde me.


      ‘Ik  weet zeker dat ze  nu rust heeft,’  zei ze. ‘En je  weet dat ze  veel van  je hield. Zoals ze  ook wist dat  jij  veel  van haar hield.’


        Haar  woorden vielen op  me  neer als  warme regen, maar de  pijn  die  ik  voelde bleef. Het was net als toen, na het  bericht  dat Sören was  overleden. Nee, het was erger.  De dood van Sören was  voor mij een abstracte mededeling geweest en  gebleven,  want ik had  hem  zelf  niet meer gezien. Maar hier voor mijn ogen  lag  oma, van wie alleen nog een omhulsel  restte,  nadat haar prachtige ziel was weggezweefd.  En dat zo kort nadat we het over mijn bruiloft hadden gehad.  Ze had me toch  naar  het altaar willen zien lopen? Waarom had  de dood  haar nu al gehaald?


       Dokter  Hansson kwam  een kwartier later  bij ons  aan. Hij  condoleerde ons niet meteen, alsof hij zich er eerst van wilde vergewissen dat  hij hier niets  meer kon doen. Maar voordat hij  oma’s slaapkamer verliet gaf hij ons  een hand.


      ‘Mijn oprechte medeleven  met uw  verlies.’  Hij zweeg even en voegde er  toen  aan toe:  ‘Uw  grootmoeder is overleden aan acuut hartfalen.  Het  moet heel  snel zijn gegaan.’


         Ik snikte.


       ‘Hadden we nog  iets  kunnen doen?’ hoorde  ik moeder  vragen.


       ‘Nee,  het  ziet ernaar  uit  dat de dood plotseling is ingetreden. Uw moeder zal niet eens meer de kans  hebben gehad iemand te roepen. Het  was heel  snel  voorbij.’


        De  woorden van  de  arts braken mijn hart, al was het een  troostrijke  gedachte dat oma  geen lange doodsstrijd had hoeven  doormaken. Met  mijn hand  tegen mijn mond  gedrukt rende ik naar beneden, het huis uit en de buitentrap af. Pas toen  ik het tuinhuisje had bereikt bleef ik  staan. Ik zag oma voor  me zoals  ze naast me had gezeten.  ‘Ik zal het proberen,’ had ze gezegd, toen we het erover hadden dat ze haar achterkleinkind nog wilde  zien. Die kans had ze niet gekregen.  Waarom had ze me niet verteld  dat ze  zich niet  goed voelde? Ze  moest toch een voorgevoel  hebben gehad...


        Huilend sleepte ik  me het trapje op,  ik ging  op het bankje zitten  en legde  mijn hand op de lege plek naast  me. Waarom moest de  dood altijd juist dan  komen als het leven  een goede wending  leek  te nemen?


      +++


        De avondschemering viel in zonder  dat me van de rest van de dag nog veel was bijgebleven. Ik had erbij gezeten toen mijn moeder met de  begrafenisondernemer sprak, maar  het leek  of ik van grote afstand op mezelf neerkeek.


      Tegen achten had  ik mezelf weer  onder  controle. Ik zat aan de keukentafel en keek  uit het raam naar  de  prachtige rood  met paarse  lucht.  Ik  voelde me slap en  leeg.  Achter me klonken voetstappen en ik draaide me om. Moeder  kwam de trap af,  haar  armen hingen langs haar lichaam en ze zag er vermoeid uit. Zonder iets te zeggen ging ze tegenover me zitten.


      Ik pakte haar  hand. ‘Het  ziet er  niet naar uit dat ze  geleden heeft. En  ze heeft  nog  gehoord  dat  ik  ging trouwen.’


        Mijn moeder keek me  aan, perste haar lippen op elkaar  en  knikte. Haar  ogen glinsterden  vochtig.  ‘Ja.  Dat heeft ze  toch maar mee kunnen nemen naar de hemel,’  zei  ze  toen.  ‘Maar ik  had gehoopt haar nog even bij ons te  kunnen houden. Een paar jaar nog.’


       ‘Dat had  ik  ook graag gewild. Het is vreselijk, maar er is  niets aan te doen.’


          ‘Nee, er  is niets aan te doen.’


      Ook mijn  ogen werden vochtig.  Ze brandden al  van het vele huilen, maar op dat  moment  putte ik zelfs troost  uit mijn  tranen.


       ‘Het lijkt wel  of  oma op me heeft  gewacht,’ zei ik terwijl ik de tranen  van mijn wangen wreef. ‘Stel  dat  ze was gestorven toen ik weg was...’


      ‘Niets wees  erop dat ze  zou overlijden,’ antwoordde moeder.  ‘Absoluut niets. Ze was vaker  in gedachten verzonken,  maar verder was ze niet anders  dan anders.’


        ‘Ze zei wel dat  we  niet te  lang moesten  wachten  met de bruiloft,’ zei ik.  ‘Misschien had ze een voorgevoel. Ook al dacht ze vast niet dat  het zo snel  zou gaan.’


       Moeder schudde  haar hoofd. ‘Ik  denk niet dat ze  het voelde aankomen.  Het  was zo’n mooi moment toen  jullie ons  vertelden van jullie  verloving. Ze leek  zo gelukkig...’


      Moeizaam stond ik op. ‘Ik ga  Jonas bellen. Hij moet weten wat er gebeurd is.’ Ik liep om de tafel heen en legde  mijn hand op moeders schouder. Toen liep ik naar boven.


      In de werkkamer zag ik op mijn bureau de  brieven  liggen  die zich tijdens mijn  afwezigheid hadden opgestapeld, maar ik had geen zin ze  open te maken.  Ik ging  aan het bureau zitten en pakte  de  hoorn. Terwijl  de  telefoon  overging dwaalde  mijn  blik af naar het oude schilderij dat oma had gemaakt. Het was goed dat er iets  van haar  achterbleef. Met haar  schilderijen had ze een deel  van haar wezen, van haar  ziel bij ons achtergelaten. De telefoon werd niet opgenomen. Jonas was vast nog aan het werk. Misschien was het  ook beter om zijn  avond niet te bederven. Ik wilde net ophangen toen ik  een krakend  geluid in de  hoorn hoorde.


       ‘Carinsson,’  zei  hij,  enigszins buiten adem.  Kennelijk was  hij de trap naar zijn  woning op gerend.


       ‘Ik ben het, Solveig,’  zei ik.


        ‘Schat, wat is er  gebeurd?’  vroeg hij bezorgd. ‘Je klinkt verdrietig.’


        Ik moest me even vermannen. ‘Oma  is vannacht overleden,’ zei ik toen. ‘We...  we hebben haar  vanmorgen vroeg gevonden.  Ze is  zomaar  van ons weggegaan.’


        Er  viel een stilte na mijn woorden. Ik hoorde ruis op  de lijn.


         ‘Jonas?’  vroeg ik. Het kwam  wel eens  voor dat een gesprek wegviel.


       ‘Wat vreselijk,’  zei hij uiteindelijk. Zijn stem  klonk hees.  Ik kon maar al  te goed begrijpen hoe geschokt hij was. ‘Dat moet  verschrikkelijk  voor je zijn.’


       ‘Dat is het  ook. Ik heb gisteravond nog met  haar gepraat. Niets  wees erop dat er zoiets zou  gebeuren.’


        Jonas zuchtte. ‘Dat is een  slechte gewoonte  van de dood. Hij komt altijd op  ongewenste momenten.’


       ‘Ja.’  Ik voelde hete tranen over mijn gezicht  stromen. ‘Haar hart is er zomaar mee  opgehouden. Het lijkt  dit keer  niet eens een bloedstolsel te zijn geweest.’


         ‘Hoe oud  was ze  precies?’


       ‘Vierentachtig.’


       ‘Dat is een mooie leeftijd,’ antwoordde hij. ‘De dood komt natuurlijk altijd te vroeg, maar het was haar tijd.’


      Ik trok de  la open en  zocht naar de papieren zakdoekjes die ik daar  bewaarde. ‘Ik had het zo fijn  gevonden  als  ze  onze  bruiloft had kunnen meemaken.’


        ‘Ik ook,’ zei hij. ‘Gelukkig wist ze  wel dat we ons verloofd hadden.’


       Ik begon weer te snikken.  ‘Maar waarom?  Waarom is het leven zo  wreed? Die bruiloft had haar toch nog wel gegund kunnen worden?’


         Jonas zuchtte diep. ‘Helaas  kunnen we het leven  nooit echt doorgronden. En wat je ook doet, het  helpt  niets, het leven vaart zijn eigen koers.  Als  ik  erg gelovig was, zou ik zeggen dat het Gods  wil was haar op dit moment van  geluk tot  zich te nemen.  Maar ik geloof daar niet echt in. Mijn ouders  hadden mij  ook graag zien trouwen, maar ze zullen  er  nooit  iets  van weten.’


        ‘Dat is waar, ze wist het  tenminste... Weet je, ze had het  nog  over  achterkleinkinderen.  En ze wilde dat we snel zouden  trouwen. Ze wilde dat allemaal  nog  meemaken.’


         ‘En dat gebeurt ook. Want ze leeft  voort in ons hart. We kunnen haar niet zien, maar ze zal  bij ons zijn. Altijd.’


       Ik snoot  mijn neus en probeerde mijn ogen droog te houden, maar de  tranen bleven stromen.


       ‘Heb  je  ergens behoefte  aan?’ vroeg Jonas ten  slotte. ‘Ik weet het, ik  ben ver weg, maar  kan ik toch iets voor je doen?’


       Het liefst had ik  gezegd dat  hij  moest komen en  dat  ik  hem wilde vasthouden. Maar  kon ik dat van hem verlangen?  ‘Het is al genoeg om  je stem te horen,’ zei ik dus.


      ‘Echt?’ antwoordde hij weifelend.


        ‘Nee,  maar  ik  kan niet  verwachten dat je  nu binnen komt lopen, hè?’


        ‘Als ik  mijn superheldcape  aantrek...’ zei hij,  waarop ik  even  in  de lach schoot. ‘Als  je iets nodig hebt of gewoon wilt praten: ik ben er  voor je,’ ging hij verder. ‘Ook al  is het midden  in de  nacht.  Gewoon bellen,  zul  je dat doen?’


      ‘Dat  zal ik doen,’  antwoordde ik.


       ‘Ik hou  van je,’ zei  hij en  hij bleef daarna lang aan de lijn, tot ik eraan toe was om  op te  hangen.


      +++


       Omdat ik  die  nacht niet  kon slapen, liep ik nog wat rond in huis.  Het was  fijn als het zo stil was,  maar ook wel  een  beetje beangstigend. Vader  en moeder waren bezig met  de voorbereidingen voor hun verhuizing naar Ekberg. Als ze daar  eenmaal waren, bleef ik  helemaal alleen achter. Ik was eigenlijk  niet bang voor een overval, maar ik zag wel op tegen de  eenzaamheid. Tot  mijn huwelijk met  Jonas moest ik geduld  hebben. Misschien was  het  ouderwets,  maar vanwege  de rouwperiode zouden we  niet  snel kunnen  trouwen. Het was wellicht geen slecht idee personeel te zoeken dat bereid was op het landgoed te komen  wonen. Of zou ik  het  landhuis  opgeven en een  beheerder aanstellen? Nee, dat was uitgesloten. Niet nu we  net  waren begonnen hier  zo  veel opnieuw op te bouwen.


      Bij de  deur van oma’s kamer bleef ik staan. Het was bijna  alsof ze daar  nog was,  alsof ik  alleen de deur hoefde open  te  doen  om haar in bed  te zien  liggen. Mijn  hand ging  als vanzelf naar de deurknop, en ik  duwde hem  omlaag.


        Moeder had  samen  met mevrouw Johannsen het  bed verschoond, daarna hadden we zo goed en zo kwaad als  het  ging de kamer  opgeruimd. Oma’s kleren hingen weer aan de  knaapjes  in de  kast,  haar schoenen  stonden netjes op een rijtje  naast de deur.  Hoewel de kamer  grondig  was  gelucht, geurde het nog steeds licht  naar haar parfum. Ik kreeg een brok in mijn keel bij de aanblik van het  lege bed. Ongeloof overviel me. Hoewel  ik haar daar had zien  liggen, bekroop me toch  het gevoel  dat  ze elk moment kon binnenkomen en  me zou vragen wat ik  hier  deed. Ik liep even  rond, legde  mijn hand  tegen  de oude bedstijl, op  de sprei en op haar  kussens.


        De tranen stroomden  over mijn gezicht en mijn hart deed  pijn,  maar ik  voelde  voor het eerst hoe het oma moest  zijn vergaan wanneer ze in de  vroegere kamer van Ingmar was. Als ze  zijn kleren, zijn spullen aanraakte, moest ze het gevoel  hebben gekregen dat hij bij haar was. Uiteindelijk zakte ik neer in  de  stoel waarin ze overdag  vaak naar buiten had zitten kijken. Die was heel oud en stamde wellicht uit de  tijd  dat haar ouders jong waren. Hier  en  daar was de  bekleding  enigszins versleten en verkleurd,  maar ze had er altijd  graag in gezeten.


        Ik keek  naar buiten, het  nachtelijk  duister  in. Er was  zelfs geen maanlicht om troost  uit te  putten. Terwijl ik erover nadacht  hoe de komende  dagen zouden verlopen en de geur van mijn  oma me omhulde, werden  mijn oogleden zwaar en zonk ik  weg in  de duisternis.


       +++


      De volgende  ochtend werd ik  wakker van motorgeluid. Even  was ik verbaasd dat  ik in  mijn oma’s stoel  had zitten  slapen,  maar toen herinnerde ik  me mijn nachtelijke wandeling weer. Er was iets aan het  gebrom daarbuiten wat me  bekend voorkwam, dus stond ik  op en liep naar het  raam, vanwaar  je goed zicht had op de voortuin.  Toen ik  de rode cabrio zag,  stokte mijn  adem.


       ‘Dat kan niet  waar  zijn,’ zei  ik en ik schudde mijn hoofd in ongeloof.  Tegelijkertijd wist ik  dat het geen  droom  was. Jonas was gekomen.  Hij moest  de hele nacht  hebben doorgereden.


       Ik zag hem uitstappen.  Hij bleef een beetje  aarzelend bij  de trap  staan.  Ik liep weg van het raam, de kamer uit.  Mijn hart klopte in mijn  keel. Hij was hier! En  dat terwijl  ik hem niet  eens  had gevraagd te  komen!


       Ik liep de trap  af en rende door de  hal  naar buiten.


       ‘Jonas!’


       Toen hij  me zag  stoof hij de trap op. Halverwege vielen we elkaar in  de armen.


       ‘Je  bent  er!’  snikte  ik. ‘Je bent gekomen!’


       ‘Wat had ik  dan moeten doen?’ vroeg hij. ‘Ik ben  je aanstaande  man, dan kan ik je in  deze moeilijke tijd toch niet alleen  laten!’  Hij kuste  me en ik kon niet anders  dan in tranen uitbarsten van verdriet, maar ook  van  geluk dat hij deel uitmaakte  van mijn leven.


        ‘Het betekent zo veel  voor me dat je er bent!’ Huilend klampte  ik me  vast  aan zijn  jasje.


       ‘Ik ben  er voor  je,’ zei  hij terwijl hij me stevig aan  zijn borst  drukte en me liet uithuilen. ‘Ik  ben er altijd voor je.’


       Toen  ik  weer bedaard  was nam ik Jonas mee naar binnen. Mijn  moeder was  inmiddels ook op  en kwam  ons  in  de hal tegemoet.


        ‘Mijn medeleven,  mevrouw Lejongård,’ zei hij en  hij gaf haar een hand. ‘Uw dochter heeft me gisteren gebeld  en  ik heb al mijn afspraken voor vandaag afgezegd.’


       ‘Dat is erg lief van  je,’ antwoordde moeder terwijl ze haar zakdoek pakte. De tranen liepen weer over haar wangen. Ook  mijn blik werd wazig. ‘Kom  toch binnen, het ontbijt is vast  zo klaar.’


        +++


      Tijdens het ontbijt werd er  niet veel  gezegd.  Af  en toe kwam  oma ter  sprake,  en  mama vertelde  over haar  eerste ontmoeting met haar. Papa zweeg  bijna de hele tijd.


         ‘Ik had  haar graag beter willen  leren  kennen,’  merkte Jonas op.  ‘Ik  hoopte dat ze me eens  wat  verhalen uit haar leven zou  vertellen.’


          Ik legde  mijn hand  op zijn arm  en kneep erin. ‘Die zal ik je  vertellen, voor  zover ik  ze ken.’


        ‘Kan ik  misschien iets doen?’ Jonas keek  vragend  van mijn moeder naar mij en terug.


        Mama knikte even nadenkend  en  zei: ‘Als  je eens  met Solveig  de stad in zou gaan? Er  moet nog iemand met de bloemist gaan praten. Ik kan hem bellen, maar met een  persoonlijk gesprek is de  kans op misverstanden vast  kleiner.’


      Ik wilde al protesteren,  maar besefte  toen dat ze Jonas  en  mij wat  tijd samen gunde.


       ‘Met alle plezier,’ antwoordde  hij.


        ‘Maar  mijn  werk...,’ begon ik. Moeder schudde haar hoofd.


       ‘Ik  red het  wel. Zeg  maar tegen de bloemist dat  we ook bloemen  voor de grafkelder nodig hebben.  Rozen. Daar hield ze altijd het  meest  van.’


        Rozen. Wat pasten  die bloemen toch bij veel gelegenheden. Nu eens deed een  geliefde een huwelijksaanzoek te midden van  rozen, dan weer droeg  je er  een andere dierbare mee ten grave.


       ‘Prima,’  zei ik en ik  keek  Jonas aan. ‘Na het ontbijt gaan we.’


        +++


         ’s Middags reden we  terug naar de Leeuwenhof. We hadden alles met de bloemist doorgesproken en van de  gelegenheid gebruikgemaakt om een  wandelingetje door  Kristianstad te maken. Ik had Jonas de winkels  laten zien waar Agneta graag met me  kwam. Het deed  me goed  over haar  te  praten  en te lopen waar ze altijd samen  met  mij  had gelopen.


        ‘Hoe  lang blijf  je?’ vroeg ik toen hij voor  het  huis  stopte.


         ‘Ik  ben bang dat ik straks weer terug  moet,’ antwoordde  hij.  ‘Ik heb morgenochtend  een paar  belangrijke  afspraken en bovendien moet ik overmorgen op zakenreis naar  Frankrijk.’


        ‘Naar Parijs?’


       ‘Nee, naar een wijndomein  in Bretagne. Daarom zal ik ook wel  niet  bij de rouwplechtigheid voor  Agneta kunnen zijn.’ Hij  slaakte een  diepe zucht. ‘Ik  wou dat ik je  mee  kon nemen.’


       ‘Dat  halen we een andere keer  wel in.’ Het stemde  me droevig dat hij er niet  zou zijn. Hij kuste me en hield me even stevig  vast,  toen trok ik hem mee.


         +++


        Het afscheid van Jonas viel me  zwaar,  maar hij beloofde  me  de volgende dag meteen te bellen.  Ik liet  hem met tegenzin vertrekken, maar ik wist dat ik de dagen die volgden nauwelijks tijd zou hebben om naar hem te verlangen. Zakelijke beslommeringen konden  me momenteel niets schelen, maar er was  heel  wat  te regelen. Ik wilde dat  ik destijds bij Sörens overlijden ook  een bijdrage had kunnen leveren aan zijn rouwplechtigheid. En  ik besefte  dat ik weer eens contact met de  Lundgrens moest opnemen.  Ons  laatste telefoongesprek  was  alweer twee  jaar  geleden.


       Toen Jonas weg was vroeg moeder me naar de werkkamer te komen. Ze had het grootste deel van de brieven die  we aan  mormors  vrienden en  kennissen  wilden sturen al klaar.


        ‘Heb je Magnus ook geschreven?’  vroeg  ik.


          ‘Natuurlijk,’  zei  ze. Zonder te kijken haalde ze een envelop uit de  stapel en gaf hem aan mij.  ‘Hier. Dezelfde tekst als bij  alle anderen.’


          ‘Niets persoonlijks?’ vroeg ik.


         ‘Wat zou  ik hem dan moeten schrijven? Dat  ik het fijn zou vinden hem terug  te zien?’


        ‘Dat weet  ik ook niet,’ zei  ik. ‘Het is vreselijk lastig.’


       ‘Inderdaad.  We hebben nooit een gezellig gesprek gehad. Het is voor mij  ondenkbaar dat ik hem zou omhelzen of hem zou uitnodigen.  Je kunt je  vast wel  herinneren  hoe zijn bezoekjes aan  ons verliepen.’


         ‘Als kind  kon  ik maar niet  geloven  dat hij zo  slecht was.’


      Moeder schudde haar hoofd. ‘Hij is geen slecht mens.  Hij mist  alleen elke empathie. Hij  is egoïstisch en weet  ik wat nog meer.  Zelfs  zijn broer  begreep hem op het laatst  niet meer.’


        ‘Ik zal de  brieven morgen posten, dan is iedereen wel op tijd  op de hoogte. De rouwplechtigheid  is immers pas zaterdag.’  Ik legde mijn  hand op  mijn moeders arm. ‘Zou je  willen dat de zaken  anders  lagen  tussen Magnus en  jou?’


        ‘Absoluut!’ zei ze. ‘Hij  is het  enige wat  nog aan Ingmar herinnert.  Hij was  zijn broer, zijn  tweelingbroer  zelfs. Ik heb vanaf het  begin gehoopt dat onze  relatie beter zou  worden. Maar dat is  niet gebeurd. Het  is met  de jaren  alleen maar erger  geworden.  Ik heb het lang geleden  al opgegeven hem de hand te reiken.’


       ‘Misschien  verandert er iets door oma’s overlijden.’


        Moeder  schudde haar hoofd. ‘Dat zal niet  gebeuren. En  jij moet er  ook  niet op hopen.  Magnus is nooit zo’n oom geweest  als andere mensen  hebben. Hij keek  altijd naar je alsof je een stuk vuil was. Terwijl hij  daar geen enkele  reden  toe had. Wij zijn  niet minder  dan hij. We hebben  zelfs veel gemeen.  Ook  hij heeft een buitenechtelijke vader, net als  ik.  Maar hij dacht altijd dat  hij beter was en dat  zal niet veranderen.  Je moet  je voor  zover mogelijk verre van hem houden.’


      +++


      Twee  dagen nadat Jonas was vertrokken reed er een zwarte auto  de  oprijlaan op die  op de rotonde  tot  stilstand kwam. Ik dacht eerst dat het de begrafenisondernemer was,  maar toen ik  naar buiten keek,  stond  mijn hart  bijna stil.  Uit de  auto stapten oom Magnus en  zijn zoon Finn.  Allebei in een zwart pak.  Het zag  ernaar  uit dat ze  direct na ontvangst  van ons bericht in de auto waren gestapt.


          Magnus en Finn  kwamen  net de trap op toen  ik de deur opendeed.  ‘Goedemorgen,’ groette ik.


       ‘Ach, Solveig, neem me niet kwalijk, ik dacht dat je een dienstmeisje was,’ zei  Magnus spottend.


      ‘Geeft  niets,’ antwoordde  ik met een gespeeld glimlachje.  ‘Ik ben me ervan bewust dat het  zicht bij het klimmen der jaren vaak wat vertroebelt.  Wat brengt jullie  hier?’


        Mijn neef  grijnsde schuins naar me. Ik besefte dat hij geen traan had gelaten om de dood van zijn  oma, want hij  had nooit  echt contact met haar gehad.


        ‘Ik had het  mijn moeder  beloofd,’ zei  Magnus. Zijn ogen schoten vuur. ‘Ik heb tegen haar gezegd dat  ik weer op  de Leeuwenhof zou  komen als zij haar ogen voorgoed sloot.  En daar ben  ik dan.’


       ‘Wat heb jij hier te zoeken?’  vroeg een stem achter me. Ik  had moeder niet  aan  horen komen. ‘De  rouwplechtigheid is pas  overmorgen.’


       ‘Aha, nicht Mathilda, het is  altijd een genoegen je weer te zien.’


      ‘Geen wederzijds genoegen, maar dat weet je. We zijn  immers  altijd heel  eerlijk tegen elkaar geweest.’


      Magnus’  blik  versomberde.  ‘Je verheugt je zeker  al op de erfenis die je op slinkse wijze hebt bemachtigd,’ klonk  het  onverhoeds uit zijn  mond.


        Ik moest toegeven dat  ik op  zoiets niet  verdacht was. Mijn moeder  ook niet.  Ik zag  aan haar  dat ze hem  het liefst van de trap had  geduwd.


         ‘Als je zulke taal uitslaat, kun je meteen  weer vertrekken,’ snauwde ze hem toe.  De  spanning  tussen  hen beiden was  tastbaar.


        ‘Waarom zou ik?’ antwoordde hij. ‘Mijn  moeder is overleden. Dan is het toch  gepast  dat ik  als  haar enige  zoon afscheid  van haar wil nemen?’


       ‘Zoals je misschien weet, is  de tijd voorbij  dat je de overledene thuis  opbaart. Als je afscheid  wilt nemen, kun je dat  net als iedereen vlak voor de rouwplechtigheid  doen.’


      Magnus keek mijn moeder  lang aan. De verhalen die ze over hem had verteld schoten me weer te binnen.  Hoe hij haar had vernederd vanwege haar  afkomst, niet wetende dat  ze de dochter van zijn  oom  was.


       ‘Kom, vader, laten we gaan,’ zei  Finn en hij pakte zijn  vader bij de  arm, maar Magnus  trok zich  los.  Ik wist niet wat ik ervan moest denken. Finn was  blijkbaar  verstandiger dan  zijn vader. ‘Ze is het  niet waard,’ voegde  hij er  meteen aan toe, waarmee hij mijn illusie verstoorde. Nee,  hij  was precies  zijn  vader. Finn was drie jaar jonger dan ik en  Magnus’  enige kind.


      ‘Goed, laat  maar zitten,’ zei Magnus  zonder aanstalten  te maken om te  vertrekken.  ‘Jullie kunnen  je  Finn vast nog wel herinneren?’ Magnus  legde zijn arm over  Finns  schouders.  ‘Toch fijn dat ik hem de Leeuwenhof weer eens kan laten zien.’


       ‘Je hebt op de Leeuwenhof niets  te zoeken,’ mompelde moeder.


         ‘Maar  het  is toch mijn ouderlijk huis!’ antwoordde hij gespeeld beledigd. Hij keek om zich heen en  het  lachje dat  op zijn  gezicht verscheen beviel  me  helemaal niet. ‘Het lijkt de goede  kant op te  gaan  met de  hoeve,’ merkte hij op terwijl hij  rondkeek.  ‘Ik zag  dat er nieuwe  stallen  bij zijn gekomen.  Ik vraag me af  waar  jullie het geld vandaan halen,  terwijl  het verhaal gaat dat jullie niet  langer aan  het koningshuis leveren.’


      ‘Dat is echt uw probleem niet,’ zei  ik.  ‘We  hebben andere manieren gevonden om het  landgoed in stand te houden.’


        ‘Heb je  soms  een rijke vent  aan  de haak geslagen?’  vroeg  hij.  ‘Kan ik je  feliciteren?’


      ‘U  lijkt te  vergeten dat  de tijden zijn veranderd. Denkt  u echt dat vrouwen  geen bedrijf kunnen leiden?’


         ‘We  zullen zien.  Het kan zijn dat er hier de komende tijd het een en  ander gaat  veranderen.’ Hij  keek  zijn zoon aan. Ik  raakte het  gevoel niet  kwijt dat  die blik iets  betekende.


       ‘Je  moeder  heeft  je onterfd,  dat kun je je hopelijk nog herinneren,’  zei mijn moeder. Ik  zag  haar knokkels wit worden.


        ‘Jawel, dat herinner  ik me  nog goed.  Maar er zijn  manieren  en middelen. En geloof me maar als ik  zeg  dat  ik er  alles  aan zal  doen om te zorgen dat de Leeuwenhof  niet in handen van een bastaard komt.’


         Het leek alsof  de bodem onder moeders voeten werd weggetrokken. Ik balde woedend mijn vuisten.  Hoe  kon  hij  haar beledigen  met  het  woord bastaard? Hij was er zelf ook  een, om precies te zijn. En was de tijd waarin ongehuwd zwangere  vrouwen werden  veroordeeld eigenlijk  niet voorbij?


       Op dat moment  reed mijn vader de  rotonde op. Hij  was naar het dorp  geweest om met de dominee te praten. Waarschijnlijk had hij Magnus en Finn al opgemerkt.  Hij stapte uit en kwam  met lange passen  op ons af.  Het deed  me plezier te zien dat  Magnus  een schrikbeweging maakte. Fysiek deed hij duidelijk onder voor mijn vader.


         ‘Zo, Magnus,  ik  hield er eigenlijk  al rekening mee dat  je  zou  opduiken,’ zei hij zonder hem te begroeten. Hij plantte zijn handen in zijn  zij en wendde  zich tot ons: ‘Valt hij jullie lastig?’


       ‘Ik zie  dat  die  meubelmaker er ook nog steeds is,’ zei Magnus.


       ‘Heb je  daar problemen mee?’  vroeg mijn vader dreigend. Hij was er de man niet naar  om  grof  geweld te gebruiken,  maar  Magnus kende hem waarschijnlijk  niet goed  genoeg om dat  te  weten. Zijn optreden en de  vijandige blik  waarmee mijn vader hem opnam,  boezemden  Magnus kennelijk respect in.


          ‘Nee, geenszins.  Nu mijn moeder hier niet  meer is,  is  mijn aanwezigheid overbodig,’ antwoordde hij.  ‘Maar we zullen elkaar zeker snel terugzien. Kom, Finn, we gaan. We  komen terug als de  sfeer hier beter is.’


       ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ barstte  vader uit, maar ik legde  mijn hand  op zijn  arm. Inwendig trilde  ik van woede, maar op dit moment mocht niemand zijn  zelfbeheersing  verliezen.


       Magnus trok zijn zoon  mee en  even later stapten ze beiden in de auto.


           Pas  toen Magnus het terrein af reed, week de spanning  uit  moeders lichaam. ‘Dat  ontbrak er  nog aan,’ zei ze. ‘Ruzie met Magnus. Al die jaren  is  het rustig geweest.  Ik had moeten  weten dat  hij het weer  zou proberen.’


       ‘Hij wilde gewoon weer onrust zaaien, meer niet,’ probeerde ik haar gerust te stellen. ‘Dat kennen we toch.’


         ‘Ja,  maar dit  keer is Agneta  er niet  om  hem  op zijn nummer te zetten.’


       ‘Nu doen wij dat,’ zei ik. ‘Maar  bedachtzaam en zonder ons op te  winden. Ik had hem wel  een draai  om zijn oren  willen geven vanwege  zijn opmerkingen, maar ik vermoed dat  hij daar  juist op uit was.’


        ‘Precies,’  viel mijn vader me bij.


        ‘We hadden hem geen bericht  moeten sturen,’ zei moeder, maar ik schudde  mijn hoofd.


      ‘Het  was juist om dat te doen. Fatsoenlijk. Hij hoort bij de familie.  Als hij het in de krant had  moeten  lezen, was het nog erger geweest. Nu kan hij ons nergens van betichten. Hij  had vast niet  verwacht dat we hem met  open armen zouden ontvangen. Maar het is ons gelukt geen  stommiteit te begaan.  Hij is weer  vertrokken. Waarschijnlijk zien  we hem pas  bij de rouwplechtigheid  terug.’


       ‘Ik zou willen dat hij niet kwam,’  zei moeder verbitterd.


        ‘Jawel, hij moet komen. Dat is hij zijn  moeder verschuldigd. Hij zou  zichzelf ermee hebben als hij  het niet deed.’ Ik zweeg even en keek  naar vader, die  nog altijd  boos  leek. ‘We redden het wel. Die  dag gaat weer voorbij en dan zijn we van hem af.’


      ‘Daar zou  ik niets onder  durven  verwedden,’ wierp  moeder  tegen.  ‘Maar ik  ben het met je eens, we hebben  nu even wat beters te  doen dan met hem bezig te zijn.’


        ‘Zo is  het,’  zei ik. ‘Laten we  weer  naar  binnen  gaan en koffiedrinken. Daarna zien we wel  verder.’
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       +++


        Somber ochtendlicht verwelkomde de dag  waarop  Agneta Lejongård ten grave werd gedragen. In lange tijd was het me niet zo somber  te moede geweest.  Daar kwam nog bij dat ik me opgesloten voelde  in  mijn zwarte jurk.  Ik had zo  gehoopt  dat ik niet zo  gauw weer een  rouwdienst  hoefde bij te  wonen.


         Mijn moeder was  er niet  veel  beter aan  toe. Ik wist dat ze bang  was voor de ontmoeting met Magnus.  Zijn optreden  bij ons thuis had ervoor gezorgd dat ze  urenlang in  de  salon had zitten piekeren.  Het leek of ze elk  mogelijk  scenario  doornam om maar voorbereid te zijn.


         Ik keek naar  mijn spiegelbeeld. Ter ere van  oma  droeg ik  de ketting die ze  me voor het ruitergala  had gegeven. Wat ze toen had gezegd klonk me weer  in de oren: ik was  de  eerste  Lejongård met groene ogen – dankzij mijn  vader, van  wie  ik die zeldzame kleur  had geërfd. Ik had  geen idee waarom  juist dit bij me opkwam.  Er  was zo veel, maar ik kon nu alleen hieraan denken. Ik schoof het sieraad  recht,  streek mijn rok glad  en liep mijn  kamer  uit.


      Beneden zat mijn moeder  in de  eetkamer. Ze keek in gedachten  verzonken  naar  buiten. Ze droeg een zwart mantelpakje, zwarte kousen  en pumps. Haar haar zat in  haar nek in  een strakke knot gedraaid.


        Toen  ze me opmerkte, liet  ze haar gedachten voor wat  ze waren. ‘Je  ziet er mooi uit,’ zei ze.


      ‘Jij  ook,’  antwoordde  ik, maar ze maakte een  afwerend gebaar.


      ‘Ik  ben  een oude vrouw.’


      ‘Waarom zou je niet  meer mooi kunnen worden genoemd als  je op  leeftijd bent?’ vroeg ik. ‘Oma was ook mooi. Tot het laatst.’


        ‘Dat is waar.  Maar ik zie er zo  vermoeid  uit.’  Ze slaakte een  diepe zucht.  ‘Was  deze dag  maar voorbij.’


      ‘Hij  gaat vanzelf voorbij,’  zei ik  en  ik omhelsde  haar.


      ‘Ja.  Ik  hoop  alleen dat Magnus zich voor één keer in  zal  houden.’


      ‘Dat  doet hij wel, dat weet  ik zeker. En als je niet met hem wilt praten, hoeft dat ook niet. Laat  dat maar aan mij  over.’


          ‘Je bent niet tegen hem opgewassen,’  zei mijn  moeder bezorgd.


         ‘Ik denk van wel.’  Ik gaf  moeder een kus  op haar  wang.  Ze rook  naar Bergamote &  Rose, haar lievelingsparfum. Naast  lelietjes-van-dalen was  dit de geur die me  het  meest aan haar  deed denken.


       ‘Zijn jullie klaar?’ vroeg vader, die in de deuropening was verschenen. Het was  vreemd om hem in  een  zwart  pak met  een stropdas  te  zien.


       +++


        Toen  we de Drievuldigheidskerk in Kristianstad in liepen,  viel  mijn oog op de mooie grafkist van roodbruin hout  die we voor oma hadden uitgezocht. De krans erop bestond uit rozen  in  een  kleur  die deed  denken aan een zonsondergang. De lucht was vervuld van de  zware, zoete bloemengeur. Halverwege het gangpad bleven we  staan voor een stil gebed, waarna we doorliepen. Tot mijn  grote verbazing waren  Magnus  en  zijn  vrouw en  zoon al  aanwezig. Ze waren aan  de rechterkant gaan  zitten. Moeder dirigeerde ons naar links.


       ‘Dat  is typisch  iets  voor  hem,’ fluisterde ze en ze wierp hem een boze  blik toe.


       Hij deed alsof we niet bestonden.  Alleen  zijn vrouw gaf ons  een  knikje. Rosa  was vroeger heel knap geweest.  Agneta noch mijn moeder was destijds  uitgenodigd voor hun huwelijk,  maar kort daarna was er een brief gekomen met  een foto van hem en  zijn vrouw.  Ik  was  toen nog heel klein, te  klein  om  me te herinneren hoe oma  erop had gereageerd.  Toen  ik  oud  genoeg was om de verhoudingen binnen onze familie te  begrijpen, had ik  de foto wel eens gezien en  gevraagd wie dat stel  was. Ik  dacht in eerste instantie  dat de man Ingmar was, van wie  we  al een foto hadden,  maar toen  zei  oma  dat  het mijn oom Magnus en zijn vrouw  waren.


         ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik  aan moeder toen we eenmaal zaten.


        ‘Hij heeft gekozen  voor de rechterkant. Hij weet dat  we niet naast hem zouden gaan zitten  en dus blijft voor ons alleen de linkerkant over.’


        ‘Wat is daar zo erg  aan?’ vroeg ik. ‘Er zijn  daar sowieso  maar vier  zitplaatsen.’


       ‘Het  gaat  niet  om de zitplaatsen,  maar om de  plek.  Zegt het begrip “ter linkerhand” je  iets?’


         Dat deed  het. Ter linkerhand zaten vroeger de maîtresses. De vrouwen die  niet van stand waren.  De  linkerkant  was destijds de  slechte kant in de  ogen van de mensen. Maar zou Magnus zover gaan dat hij ons op  die  manier wilde vertellen dat we niet bij deze familie hoorden? Of  had hij er helemaal niet bij nagedacht?


       Ik keek  naar hen. Finn  staarde naar de vloer en frommelde aan  zijn jasje, alsof dit een  vervelende aangelegenheid was  die hij  snel achter zich wilde  laten.  Rosa  wierp ons steeds steelse blikken toe. Magnus hield zijn blik star gericht op het kruis dat boven  het altaar  hing. Niets duidde erop  dat hij kwade bedoelingen had.  Maar ik wist wat  mijn moeder ervan zou zeggen. Dat dit precies was wat Magnus beoogde.


       Mama  raakte mijn arm aan. ‘Kijk niet zo vijandig  hun kant  op. Straks  komt hij  nog  op het idee de rouwplechtigheid  met een schandaal  op te luisteren.’


         ‘Moeder,’ zei ik. ‘Waarom zou hij dat doen? Hou je alsjeblieft rustig,  ik weet zeker  dat er niets zal gebeuren. Negeer hem gewoon.’  Ik legde mijn hand  op  de hare. ‘Laat hem dit moment niet voor je  bederven.  We zullen oma’s leven  eren. We mogen  Magnus dit  niet kapot laten maken.’


          Moeder  knikte.  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze, maar ze bleef gespannen. ‘We zouden Agneta onrecht doen als we in gedachten met die  vent daar bezig waren.’


       Even later stroomden de andere gasten binnen.  Vanuit  mijn  ooghoeken zag ik dat ze  even in  het gangpad  bleven staan. Een paar mannen bogen hun hoofd.


      De dienst verliep rustig en  waardig. De dominee verhaalde  over de belangrijkste momenten  uit Agneta’s leven en ik raakte opnieuw in de  ban van haar  interessante levensloop. Toch  vroeg ik me af of  oma  het een en ander niet anders had willen doen. Had ze beter kunnen opkomen voor  de rechten van de vrouw als  ze  schilderes was geworden? Stel  dat ze niet met Lennard was getrouwd en haar vrijheid  had behouden? Stel dat ze  op het idee was  gekomen  de  stoeterij van  de  Leeuwenhof met  de wedstrijdsport  samen te brengen?


        Maar ik  wist dat er iets was  waar  ze  nooit spijt van had  gehad: dat ze  mijn moeder naar de Leeuwenhof had gehaald, dat  ze haar had  aangewezen als haar opvolgster  en dat ze voor mij zo’n geweldige oma  was geweest.  Mijn hart  stroomde  over  van liefde voor haar en hoewel de tranen me over de  wangen  liepen en het verlies  veel  pijn  deed, voelde  ik me vanbinnen toch  warm.


        Toen de plechtigheid voorbij  was,  werd de kist onder de klanken van het  orgel  de  kerk  uit  gedragen. We zouden nu naar de begraafplaats in ons dorp  rijden.


         Ik keek naar Magnus, die  opstond. Even dacht ik echt verdriet op  zijn  gezicht te  lezen. Maar die indruk verdween zodra we elkaars blik vingen. Zijn gezicht veranderde direct in  een  ondoorgrondelijk  masker. Hij keek weg en  deed alsof  ik er niet  was.


       +++


       Toen we de kerk hadden verlaten  kwam er  een oude vrouw op ons  af. Ze zat in een rolstoel die werd voortgeduwd door een verzorgster.  Haar  handen  lagen gevouwen in haar  schoot, die was bedekt  met een donkere  geruite plaid.


      Moeder  raakte mijn arm aan  en  ik wapende me al voor een jobstijding, maar  toen  fluisterde ze in mijn oor:  ‘Dat  bestaat niet,’ Meteen  daarop was de vrouw al  bij  ons.


      ‘Mevrouw  Andersson?’ vroeg  mijn  moeder  enigszins ongelovig. ‘U bent toch  Marit  Andersson?’


         De vrouw knikte. ‘Dat  is  althans mijn meisjesnaam. Dat  u zich mij nog kunt herinneren...’


        Moeder  keek me  aan en zei: ‘Dit is mijn  dochter  Solveig.’


        De  vrouw hief bevend haar  hand. ‘Het doet me  genoegen je terug te zien. De laatste  keer kroop je rond  in de  salon  en  zat je  op een houten  blokje te kauwen.’


       Ik schudde haar de hand. ‘Het genoegen is  geheel  mijnerzijds. U bent toch een vriendin van mijn grootmoeder?’


      ‘Inderdaad,  ja,’ zei ze.  Ze zweeg  even en glimlachte  toen. ‘En  dat  zal ik  altijd blijven. Ik  had eigenlijk  verwacht dat ik als eerste  zou gaan.  Maar nu heeft Agneta  zich uit  de voeten  gemaakt en mij achtergelaten. Ik ben er echter van overtuigd dat ik haar  snel zal volgen.’


        Ik moest  haar  na deze  woorden  verschrikt hebben aangekeken, want  ze  voegde eraan toe:  ‘Kijk me niet zo  aan, lieve  kind. Ik weet  wel dat je  alleen  aan  het leven  denkt  en  niet  aan  de  dood als je zo  jong  bent  als  jij.  Maar geloof me, op mijn leeftijd ben  je klaar voor  de reis  naar een andere wereld.’


       ‘Denkt u dan dat u mijn oma daar zult terugzien?’


      ‘Wis  en  waarachtig!  En dan zal ik ook eindelijk dit zieke omhulsel kwijt zijn en kunnen  we  weer net als vroeger rondhuppelen.’


        Ze  wendde zich tot Mathilda. ‘Weet u,  ik ben erg blij dat u  me destijds hebt aangehoord en me niet  hebt weggestuurd met die  brief.  U hebt Agneta daarmee een  grote dienst bewezen en daar ben ik  u dankbaar voor.’


       ‘Had  u  dan nog steeds contact met haar?’  vroeg moeder, lichtelijk  verbaasd. Oma  had af  en toe iets over  Marit verteld en ik wist ook dat ze  haar  wel eens schreef.


        Mevrouw Andersson gebaarde naar haar begeleidster, waarop  die haar een  tasje  aanreikte. Het kostte haar wat moeite  om de inhoud eruit te halen,  maar toen dat  uiteindelijk was gelukt, bleek het om  een pakje brieven te gaan.


       ‘Dit  zijn  de laatste  die Agneta me heeft  gestuurd.  De allerlaatste kreeg  ik een week geleden. Ik had niet  meer  de gelegenheid ze te beantwoorden. Maar  ik kan  u vertellen dat Agneta altijd heel  liefdevol over  jullie beiden sprak.’


       Ze gaf de brieven weer terug  aan haar verzorgster.


       ‘Tja, nu zal ik moeten  onthouden wat ik aan Agneta had  willen schrijven en het  haar vertellen  als ik haar tegenkom.’ Ze gaf  ons een knipoog en  zei: ‘Het was  fijn jullie  weer eens te  zien. Goed  te weten  dat er hier  op aarde iets van Agneta is achtergebleven.’


       ‘Komt u nog mee naar de Leeuwenhof?’ vroeg moeder, maar  mevrouw Andersson  schudde haar hoofd.  ‘Nee, de  reis  hierheen was  vermoeiend  en  ik moet nu even alleen  zijn. Ik wens jullie alle goeds, vrouwen van de  Leeuwenhof.’


         ‘Wij  u  ook,’ zei ik en zo namen we afscheid van  haar.


        +++


       Oma  zou het vast fijn hebben gevonden dat het hele  dorp op de  begraafplaats  bijeen  was gekomen. Terwijl de dominee  zei dat Agneta nu eindelijk weer samen was  met haar  echtgenoot Lennard,  keek ik naar de  gezichten van de dorpelingen. Zo  veel generaties!  Sommigen waren  even oud als  oma, anderen  jonger  dan ik.  Enkelen droegen hun kind op de arm.


         Hoe zou het eruitzien  bij mijn overlijden?  Zou ik hebben  voldaan aan de verwachtingen  van de mensen  hier? De tijden  waren veranderd, zeker, maar toch betekende degene die aan het hoofd van de Leeuwenhof stond veel voor de mensen  in de omgeving.


       Toen de  kist van mijn oma ten slotte de grafkelder in  was  gedragen en  in de voor haar bestemde nis werd geplaatst, liep ik naar moeder toe en omhelsde  haar. We hielden elkaar vast en huilden,  tot vader erbij  kwam en ons allebei in  zijn armen nam.


       +++


        Tijdens de receptie, die na de  bijzetting  plaatsvond op de  Leeuwenhof, keek  ik uit naar  Magnus, maar  ik zag  hem gelukkig  nergens. ‘Zijn Magnus en zijn gezin  niet meegekomen naar het dorp?’ vroeg ik mijn vader. Hij schudde zijn hoofd.


       ‘Blijkbaar  niet. Ik  zag hem in Kristianstad in zijn auto stappen. Mathilda had me gevraagd mijn  ogen open te houden.’ Hij keek me aan en vroeg:  ‘Heb je  hem  hier ergens gezien?’


      Ik  schudde mijn hoofd.  ‘Nee, nog niet.  Moeders grootste angst  bleek  dus  ongegrond.’


       ‘Godzijdank!’  zei  vader.  ‘Dat had er nog bij moeten komen.’


      Toen de  bijeenkomst  ten einde  liep,  bedankten we onze  gasten en gingen naar de keuken, waar mevrouw Johannsen een kop  sterke koffie voor  ons zette.


         ‘Hartelijk dank,  mevrouw  Johannsen,’  zei ik. ‘Wilt u de rest van de dag  misschien vrij nemen? U  bent  hier al lang  genoeg geweest.’


       ‘Geen  probleem,’ zei ze. ‘Dat is het minste wat ik voor  uw grootmoeder  kon  doen.  En voor  jullie.’


      ‘En daar zijn we  u  erg dankbaar voor.’ Moeder pakte een envelopje uit haar tas.  ‘Alstublieft, dit is voor u.’


      ‘Ach  nee,  dat  is  niet nodig!’ zei de kokkin. ‘Ik  hoef er niets extra’s  voor  te hebben.’


        ‘Echt niet?’ vroeg moeder. ‘U  bent hier een hele zaterdag geweest.’


      ‘Dat was voor een  goed  doel. We zien  elkaar maandag dan weer.’


       ‘Neem rustig een vrije dag, als u wilt,’ zei ik. ‘We kunnen  zelf  iets  in  elkaar flansen.’


      ‘Geen sprake van, ik ben hier  maandag. Ik  wens u  een  prettige  avond.’


       ‘Wij u  ook, mevrouw Johannsen.’


       De kokkin  trok haar schort uit en verliet de keuken. We bleven nog een tijdje  in onze  kopjes zitten staren, toen  zei moeder: ‘Je zult hier nu een tijdje alleen zijn. Wat denk je, ga je het redden?’


      ‘Moeder,’ protesteerde ik. ‘Ik  ben  oud genoeg. Ik kan wel voor mezelf zorgen.’


      ‘Dat weet ik. Maar het  huis is zo groot en zo  donker bij  nacht. Ik vraag me af  of je je  niet  eenzaam zult  voelen.’


       ‘De  stalmeester  en de  stalknechten  zitten in het pand  hiernaast. Er is altijd  iemand op het  terrein tot  wie ik me in geval  van  nood kan  wenden. En er  komt een tijd  dat  we hier  ook  weer meer personeel hebben.’


       Ik  zag  wel aan moeder dat ze het anders had  bedoeld. ‘Dat  je  verloofde is gekomen om je te  troosten waardeer ik enorm.  Misschien...’


       Ik trok  mijn  wenkbrauwen op. ‘Je bedoelt dat Jonas  zo snel mogelijk op de Leeuwenhof moet komen  wonen?’  vroeg ik  haar op de man af.


        Moeder slaakte  een zucht. ‘Ik zou het prettiger  vinden als  ik wist dat  er iemand bij je was.  Iemand van de  familie.  Iemand van  wie  je houdt. Juist  nu Agneta er niet meer  is.’


        Ik  strekte mijn arm over de  tafel  naar  haar uit  en pakte haar hand. ‘Ik  red  me wel, heus. En  jullie zijn er  immers nog, op  zijn minst tot het openen van het  testament.’


         ‘Ja, hoewel  ik daar liever niet aan wil  denken,’ zei moeder. Ze nam een slokje  koffie. ‘Magnus  heeft het voor nu  laten rusten,  maar dat wil niet zeggen  dat hij niet alweer op zijn volgende stap  aan  het broeden  is.’


        ‘Wat zou hij dan  kunnen doen?’ vroeg  ik. ‘Hij wil ons bang maken, meer niet. Maar we laten  ons er niet onder krijgen.’


         ‘Hij  zal proberen  zijn erfdeel te krijgen.’


        ‘Maar  oma  heeft hem  onterfd.’


       ‘En  toch zal hij het proberen. Hij  is heel slim,  Solveig.  Hoe hij zijn intelligentie gebruikt is een ander verhaal,  maar we moeten hem niet onderschatten. Hij komt  terug. Hij zal  zeker eisen gaan stellen.’


       +++


      Op  de dag dat het testament zou worden  geopend  was ik nerveuzer dan ooit. Ik verfoeide oom Magnus  erom  dat hij had weten te  bewerkstelligen dat mijn zorgen over  zijn aanspraken het verdriet om mijn oma overvleugelden. Stel dat hij het recht aan  zijn kant  had? Stel  dat  zijn  advocaat iets voor elkaar zou krijgen?  Het ging ons  in  zakelijk  opzicht beter, maar door onze  bouwplannen  hadden we financieel  niet veel speelruimte. Als  we Magnus moesten uitkopen, zouden we opnieuw gedwongen zijn schulden te maken.


       De brieven op mijn bureau schoten me weer te binnen.  Er  waren  intussen  nieuwe bij gekomen. Ik zou  er  zeker een hele dag  aan kwijt  zijn ze  allemaal open te maken en  te sorteren. Net  toen ik overwoog  naar  de werkkamer  te  gaan,  werd er  geklopt.


       ‘Ben  je zover?’ vroeg mijn moeder van achter  de  deur.


       ‘Ja, mama,’ antwoordde  ik. ‘Kom maar  binnen.’


       Moeder zag  eruit alsof  ze naar een zakelijke afspraak ging. Haar zwarte mantelpakje  leek op het mijne, maar  had een nog iets strakkere snit. Ze  had zich nauwelijks opgemaakt  en haar haar zat in een  stijve  knot. Ze deed  me enigszins  denken aan een van de leraressen op het gymnasium.


        Ik  droeg zelf mijn haar wat losser opgestoken.  Enerzijds omdat  ik dat leuker vond staan, anderzijds  omdat ik het  idee  had  dat  ik  mijn vingers  zou verrekken  bij  het  draaien van zo’n knot.


         ‘Ik zie huizenhoog tegen de afspraak met  de notaris op,’ zei ze. ‘Het  is al zo lang geleden dat ik  voor  het laatst op  zijn kantoor was. Maar als ik er was kreeg ik telkens nogal schokkend nieuws.’


        Ik wist heel goed hoe haar afspraken  bij notarissen waren  verlopen. De  eerste  keer werd Agneta haar voogdes  en bij de volgende  hoorde ze dat ze eigenlijk Agneta’s nichtje was.  Door het testament van Lennard werd ze mede-erfgenaam van  landgoed Ekberg  en dat van  Ingmar maakte haar tot de enige  erfgenaam  van dat  landgoed. En de  laatste keer werd ze  Agneta’s dochter. Het waren niet allemaal onaangename verrassingen,  maar haar leven nam telkens  een  andere wending.


        ‘Dat heb je nou  eenmaal  met testamenten,’ zei ik. ‘Ik heb geen idee wat me te wachten staat.’ Ik pakte mijn  tas en  haakte bij moeder  in. Samen liepen we de kamer uit  en de trap  af. Vader zat al in  de auto te wachten.


       In Kristianstad was het druk op straat, waardoor vader nerveus op het stuur  begon te trommelen.


       ‘Alles komt heus  goed,’ zei ik. ‘Jullie  zullen  wel zien, het wordt allemaal opgelost.’


        We schoten niet erg op, maar uiteindelijk bereikten we  dan toch  het notariskantoor. Op de klok gaven de  wijzers vijf voor  tien aan.


       In  de  wachtkamer  zaten  we op hete  kolen. Magnus was  in elk geval  niet aanwezig, dat  leek  mijn ouders enigszins op te  luchten. En zelf was  ik er ook blij om, want onder deze  omstandigheden had  ik  geen behoefte  aan weer een  ruzie.  Of zat hij al binnen te wachten?  Had hij verzocht niet samen met ons te hoeven komen?  Misschien  was hij  wel weggebleven om zichzelf de vernedering te besparen nog  eens te moeten aanhoren dat hij was onterfd.


      Even na tienen kwam de notaris binnen. Het was een goed uitziende  man van  in  de veertig met de klinkende naam Daniel Ekengren. Zijn aftershave  rook  vrij  prijzig en  met zijn kostuum zou hij zelfs  een  paar  hoge sportofficials jaloers hebben gemaakt. Hij begroette  ons met een  nonchalant glimlachje en vroeg ons mee te komen naar  zijn  kantoor, dat in sober zwart-wit  was  gehouden. Ik vroeg me af hoe oma ertoe  was gekomen deze notaris  te  kiezen.


      ‘Om  te beginnen wil  ik  u mijn welgemeende condoleances aanbieden,’ zei hij. ‘Ik heb het geluk  gehad nog persoonlijk kennis te  maken met  uw moeder en  grootmoeder  toen ik  het kantoor van de heer Jensen overnam. Nu alle betrokken  personen  aanwezig  zijn, zal ik beginnen met  het voorlezen van het  testament.’


       Hij  verbrak het zegel  van een grote envelop en haalde de  papieren  eruit. Het waren  twee velletjes.


        Ekengren begon met  de  standaardtekst voor de  aanwezige  secretaresse, die behelsde  dat het testament van Agneta  Sophie Lejongård vandaag werd  geopend. Daarna  las hij voor:


      +++


        Lieve Mathilda, lieve Solveig,


       +++


        Als jullie deze woorden horen, weten  jullie al dat  ik deze wereld heb verlaten.  Het spijt me dat ik  jullie daarmee verdriet  moest doen, maar ik  heb  het niet voor het kiezen. Je  kunt  in het leven veel in de gewenste richting  sturen, maar met de  dood is het  slecht  zakendoen. En zo  rest me niets anders  dan jullie een paar  laatste dingen mee te geven.


       In de eerste plaats: wat er ook komen mag,  geniet van jullie leven en  probeer er zo positief mogelijk  je weg in te  vinden. In de vele decennia  van mijn leven heb ik  geleerd dat  het  weinig  zin heeft in opstand te  komen tegen je lot. Je moet  er  het  beste  van  maken. Mensen  komen  en  gaan,  maar de liefde blijft. Dat moeten  jullie altijd  voor ogen houden. Door jullie heb  ik dit  geleerd.


        Mathilda, ik heb je  in  je leven weliswaar onrecht aangedaan, maar je hebt me vergeven en  dat moment  was een  van mijn  mooiste ervaringen. Ik zou niet  weten wat ik  zonder jou had gemoeten. Jij was de  dochter die ik nooit heb gekregen en door  jou  was het  verlies van  mijn  geliefde Ingmar draaglijk. Jouw  plaats was altijd op de  Leeuwenhof en je hebt een vaste plek  in mijn hart. Ik  dank je voor  de vele mooie  jaren die we  samen hebben doorgebracht.


       Solveig, wist  je dat je naam ‘de weg van de zon’  betekent? Ik  weet niet zeker of ik je dat al eens  heb verteld. Zo ja, neem het  me niet  kwalijk  dat ik mezelf herhaal, ik ben een oude vrouw en mijn geheugen is niet meer wat het geweest  is.


      Je  bent geboren op de dag dat  er  vrede  kwam  in Europa. En je bent de  toekomst van de Leeuwenhof. Maar bovenal ben je een van de mensen in deze wereld  die ik het meest  liefheb. Ik hoop dat de pijn  die je hebt  moeten lijden je er niet  van af zal houden vrolijk te zijn. Ik wens je  liefde en tevredenheid toe en hoop  dat je  een lang leven beschoren is. Als  er  een hemel is, zal ik proberen over je te waken,  mijn zonnetje.


       Jullie  beiden zijn de belangrijkste mensen  uit mijn leven.  Pas  goed  op jezelf en ik verheug me op de  verhalen die jullie meebrengen, mochten we elkaar ooit terugzien.


        +++


      In liefde, Agneta


       +++


        De notaris  was zichtbaar  ontroerd  toen hij de brief weglegde. Maar hij  vermande  zich snel. Hij schraapte zijn  keel  en  pakte het volgende vel papier.


       +++


        In  het bezit  van mijn  volledige  geestelijke vermogens verklaar ik  Solveig Lejongård tot erfgename van  de titel  gravin van Lejongård en tot hoofderfgename van  mijn vermogen. Alle  in de bijlage  genoemde eigendommen gaan over in haar bezit, met aftrek van het erfdeel van  de andere erfgename.


         Dat  is mijn adoptiefdochter Mathilda  Lejongård, geboren Wallin. Zij ontvangt  uit mijn vermogen  een eenmalige som van honderdduizend kroon. Mijn biologische zoon Magnus Thure Lejongård verklaar ik  hierbij  voor  onterfd.


      +++


        Moeder slaakte geen zucht  van verlichting,  maar ik kon haar opluchting voelen. Magnus zou  dus niets krijgen.  Of toch? Gezien de gezichtsuitdrukking van de  notaris  kon ik er niet omheen ernaar te  vragen. ‘Betekent dit  dat  mijn oom geen aanspraak  kan maken op een erfdeel?’


        Ekengren legde het  document op zijn bureau.  ‘Het spijt me, maar zo eenvoudig  ligt  het niet.’


       ‘Wat bedoelt u?’ vroeg moeder.


      ‘Onterving heeft alleen  betrekking op  het  deel van  de erfenis waarop het  regelend recht van vererving  van toepassing is.  Volgens het  dwingend recht van vererving kan de onterfde echter  aanspraak  maken op een legitieme portie.’


        ‘Legitieme portie?’ vroeg ik.  Ik  zag dat het bloed uit moeders gezicht wegtrok. ‘Wat houdt dat in?’


       ‘Dat houdt  in dat de onterfde  volgens de wet  aanspraak kan maken op de  helft  van het aandeel dat hij  zou hebben  gekregen als de erfenis in  gelijke  delen was verdeeld.  Dit  aandeel wordt berekend op basis  van de  waarde van het bezit van de erflater.’


        ‘Dat kan toch niet waar zijn!’  zei moeder woedend.  ‘Agneta wilde niet dat haar zoon  iets zou krijgen. Hebt u enig idee hoe hij zijn moeder heeft behandeld?’


      Vader en ik legden bijna  tegelijk  onze hand op  haar arm. Ik was ook geschokt  dat Magnus ondanks alles toch aanspraak kon maken. ‘U bedoelt dus de  waarde van het vermogen van  mijn grootmoeder.’


        ‘De huidige waarde, ja. Het kan gebeuren dat een erflater  zijn of haar bezit hoger  inschat dan het is. In zo’n geval  geldt de waarde van de  erfenis  zoals de belastingdienst die heeft  vastgesteld. Ik  moet eraan toevoegen dat er  binnen een half jaar aanspraak moet worden gemaakt  op deze legitieme portie, anders vervalt de aanspraak.’


       ‘En zal hij daarover  in  kennis  worden gesteld?’ vroeg ik.


       ‘Ja, hij  wordt op de  hoogte gebracht van de  onterving. Dat is een wettelijke eis.  Ook  ben ik helaas genoodzaakt hem te wijzen op de periode  waarbinnen  hij  zijn  aanspraak moet laten gelden.’


        ‘Dat is toch  niet rechtvaardig!’ barstte moeder nu  dan toch los.  ‘Die man  is de  kwelgeest van de  familie  en  nu moeten we  hem nog geld geven  ook?’


        Ekengren  haalde diep adem. ‘Het spijt me, maar zo ligt het wel. De wet houdt  helaas geen  rekening  met de verhoudingen  binnen een  familie. Of met karaktereigenschappen. Er wordt  alleen  gekeken of er  niemand benadeeld wordt. Ik ben bang dat uitbetaling onvermijdelijk is als  uw  familielid aanspraak  maakt op zijn legitieme deel.’


        Moeder staarde de notaris aan. Het leek of  hij de vloer onder haar voeten  had weggetrokken.  Mijn  hart ging wild  tekeer, terwijl ik tot  me probeerde te laten doordringen wat hiervan voor  ons de gevolgen zouden zijn.


       Moeders verontwaardiging  betrof alleen het feit dat  Magnus en  zij in  een vete  verwikkeld waren  en  dat  hij  in haar ogen  niets van de Leeuwenhof verdiende.  Maar mijn invalshoek  was anders. Als moeders aandeel al honderdduizend kroon was,  had  Magnus waarschijnlijk ook een  aanzienlijk bedrag  tegoed. Dat zou  betekenen  dat we voorlopig moesten stoppen met een van  onze  bouwprojecten. Van alle projecten was het de  dierenkliniek die daarvoor het eerst  in  aanmerking  zou komen...


        De  notaris maakte de lezing  van  het testament af, maar  ik was ervan overtuigd dat  moeder er even weinig van meekreeg als ik. Op zeker moment namen we afscheid van Ekengren, die  ons  verzekerde dat hij ons de  desbetreffende documenten zo spoedig mogelijk  zou toesturen.


       Moeder  kookte van woede, en het viel haar steeds zwaarder haar  uiterlijke kalmte te bewaren. Ze beende de kamer door  en  zei de secretaresse nauwelijks gedag. Vader wierp  de vrouw een  verontschuldigende blik toe.


      Ik gaf hem een arm. Moeder  had het kantoor al verlaten.


        ‘Die schoft weet het gewoon!’ tierde ze in de hal,  waar weliswaar niemand was, maar die zo galmde  dat haar woorden in  alle vertrekken te  horen moesten zijn. ‘Hij  wist  het  al  toen hij  bij ons was.’


       ‘Het is nou eenmaal de wet,’  zei vader  op  rustige toon. ‘We  kunnen er niets tegen  doen.’


      ‘Hij krijgt niets!’ snauwde  moeder  zonder op zijn  woorden in te gaan. ‘Hij  verdient  het gewoon niet!’


        Vader keek  mij aan.


       ‘Je hebt het  gehoord: volgens de  wet moet hij zijn deel  krijgen als hij binnen  een half  jaar te kennen  geeft dat  hij daar aanspraak  op  maakt,’ zei ik.  ‘Vader  heeft gelijk, we hebben geen keus.’


       ‘Maar  het is niet rechtvaardig!’


       ‘Mama,’ zei  ik. ‘Alsjeblieft. We weten nog niet eens  of hij  wel  aanspraak maakt.’


        ‘Denk je  soms dat Magnus zich dit laat ontgaan?’


       ‘Nee, dat denk  ik  niet.  Maar wij zijn mensen  die zich  aan  de  wet houden.  We kunnen  niet anders.’


      Moeder keek  me boos aan. Toen legde vader zijn arm om haar heen. ‘We hebben het  er later nog over.  Er komt wel  een oplossing.’


        +++


        Eenmaal  thuis  verdween moeder direct naar haar slaapkamer. Ze was duidelijk  niet in de stemming voor een gesprek.  Ook  in de  auto had ze nauwelijks  iets gezegd.  Maar  ik kon de gedachten die  door haar hoofd tolden  bijna horen.


       En ze  had gelijk.  De  waarde van de Leeuwenhof berustte op het  huis  en het  land dat nog over was, op de paarden en de stallen. Het saldo  op de  bankrekening was  de  afgelopen maanden licht gegroeid, maar  nog altijd beperkt. Moeder had me al eerder  gezegd dat ze voorlopig van uitbetaling van haar erfdeel zou  afzien.  Maar  als Magnus te kennen gaf dat hij  aanspraak op  zijn legitieme  portie maakte, was  de bouw van een paardenkliniek  voorlopig  van de baan.


       Ik ging  naar de werkkamer  en belde  Jonas op. Hij leek mijn telefoontje al verwacht te  hebben,  want hij nam direct  op.


        ‘En, hoe  ging het?’ vroeg hij zonder eerst zijn naam te  noemen.


      ‘Hoe wist je dat  ik  het was?’ vroeg ik. ‘Het had toch  ook iemand anders kunnen  zijn?’


         ‘Ik had  een vermoeden. De twee  cliënten  die ik  dezelfde vraag stelde  waren wel een beetje verbaasd,  maar ik kon het  misverstand snel uit de weg ruimen.’ Hij leek te verwachten dat ik hier iets  op zou zeggen,  maar  daar had  ik nu geen zin in. ‘Nou?’ vroeg hij. ‘Wat heeft het opgeleverd?’


         ‘Eigenlijk wel  iets  goeds, maar  helaas met  een bijsmaak.’


         ‘In hoeverre?’


        ‘Oma heeft mij de  Leeuwenhof nagelaten.’


          ‘Dat is  het goede nieuws,  neem ik  aan.’


        ‘Ja. Het slechte is dat ze Magnus  weliswaar inderdaad heeft  onterfd, maar  dat hij  recht heeft op een wettelijk  erfdeel. En wat dat betekent, kun  je wel  raden.’


        ‘Inderdaad,’ antwoordde Jonas. ‘Dat  kan ik helaas  maar  al te  goed  raden.’ Hij zuchtte  en voegde eraan  toe: ‘Je zult  gelden voor  hem  moeten vrijmaken. Dat zal een  bittere tegenslag voor jullie  zijn. Misschien zal je moeder  nog wat land moeten verkopen.’


       ‘Of ik zie af van de paardenkliniek.’


       ‘Dat zal waarschijnlijk niet voldoende zijn.’


      ‘Moeder zal geen land meer verkopen. Niet voor Magnus.’


         ‘Ook niet voor haar  dochter?’


      ‘Geloof me, de haat  voor haar neef heeft de  overhand. Natuurlijk zou  ze proberen me te helpen,  maar niet  als het  Magnus ten goede komt. Zelfs als ze zeker weet dat  er geen  alternatief  is,  zal  ze er eerder op staan een  proces  tegen hem aan te spannen.’


      ‘Wat ook hoge kosten met  zich meebrengt.’


      ‘Precies.’


       Jonas leek  er  even over na te denken. ‘Als je  wilt, kan  ik  een  van mijn  vrienden bellen,’ zei hij toen.  ‘Hij  is advocaat en  weet alles van erfrecht.’


      ‘En  wat zou dat opleveren?’ antwoordde ik zuchtend.  ‘De notaris heeft ons duidelijk gemaakt dat we geen keus hebben.’


       ‘We krijgen het  wel voor  elkaar,’ hoorde  ik hem zeggen. ‘Jij hebt  nu andere zaken aan je hoofd. Je  bent de nieuwe eigenares van  de Leeuwenhof. De nieuwe gravin Lejongård.  Dat is  nogal  een verantwoordelijkheid.’


         Ook  dat vond ik beangstigend.  Mormor was  altijd  het  hoofd van de  familie  geweest.  En nu moest ik  die rol op me nemen?


        ‘Ja, vroeger kon ik me achter oma  verschuilen. Van nu af aan ben ik als enige  verantwoordelijk  voor het  landgoed.’


        ‘Hoe treurig het verlies  van je oma ook  is, je hebt nu meer  speelruimte. Je bent  niet  langer de bedrijfsleider die  verantwoording  moet afleggen, ook  al  gebeurde dat vast gezellig  bij een  kopje thee.  Je  bent nu zelf  de gravin. Jij beslist wat er gebeurt. Met  alles wat er  tot nu toe al is gerealiseerd van onze  ideeën, kan het alleen maar goed  uitpakken.’


        ‘Zo probeer ik het  ook te zien,’ zei  ik. Opeens stond het  huilen me weer nader dan  het lachen. Niet zozeer  vanwege  Magnus, maar vanwege de druk van de verantwoordelijkheid.  Hoe zou het aflopen? Als ik faalde, zou alles waarvoor mijn  voorouders  hadden gewerkt en geleefd te gronde gaan. Dat mocht in  geen  geval gebeuren!


       ‘Luister  eens,’  zei  hij. ‘Als je  iets nodig hebt, zal ik je helpen en je steunen. Ik  zou je een privélening kunnen  geven. Of we  vinden een andere oplossing. Je hoeft nergens  bang  voor te zijn.’


        ‘Dank je,’ zei ik, maar ondertussen hoopte ik een  oplossing  te vinden die Jonas  niet zou belasten.
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        +++


       Om wat afleiding te hebben nam ik de post van de afgelopen week door. Mijn aandacht werd  getrokken door een envelop met een  familiewapen erop. Het was  niet het wapen  van het Zweedse koningshuis. De brief  kwam uit Denemarken en de  afzender was graaf  Svaneholm, die een van de  grootste Deense  stoeterijen  bezat. Zijn wapen leek in  de verte  op dat van onze koningen met  de drie kronen. In het midden stond  een zwaan. Ik kende  de  naam  Svaneholm van horen zeggen, want Jonas had zich laten  informeren over de Deense equipe  en  hij  had zijn naam  een  keer  laten vallen. De brief was  in  het  Engels en bevatte een  uitnodiging om naar  Kopenhagen te  komen. Graaf Svaneholm  overwoog zijn stoeterij  met onze paarden van vers  bloed te voorzien. Hij stelde als  voorwaarde  dat  ik  hem een gedetailleerde presentatie zou  geven.


        Ik schrok even toen ik de datum zag. Ik  had  uiterlijk begin deze week mijn beslissing moeten laten weten. Ik keek naar het poststempel. De brief was twee dagen na Jonas’ huwelijksaanzoek gepost.  Ik pakte  snel de telefoon en draaide het nummer dat in het briefhoofd stond. De telefoon ging een paar  keer  over, maar er werd  niet opgenomen. ‘Verdorie,’ schold ik zachtjes toen ik de hoorn weer neerlegde. Ik had veel eerder  moeten reageren.  Nu  zou Svaneholm kunnen denken dat we geen  belangstelling  hadden.


         Ik keek op de klok.  Het kon zijn dat zijn secretaris net  lunchpauze  had. Ik stond op  en nam de  brief mee om hem aan moeder  te laten zien.  Maar ik vond haar  niet  in haar  slaapkamer  of  in de eetkamer  en ook niet in de salon. Toen ik uit het raam keek, zag ik een donkere  gestalte in het tuinhuisje. Ik liep naar buiten.  Moeder zat  inderdaad op het smalle  bankje  en staarde voor  zich uit.


       ‘Hier ben  je dus,’ zei ik, waarna ze opkeek.  Ze had een verfrommelde  zakdoek in haar  handen. Ze moest hebben  gehuild, haar ogen waren gezwollen. ‘Ik  heb net de post doorgenomen en toen vond ik dit.’


      ‘Wat is dat?’ vroeg moeder.


       ‘Een uitnodiging  om naar Denemarken te komen. Iemand met  een stoeterij  wil eventueel  paarden  van  ons kopen om  zijn bloedlijn te verversen. Maar  dan zou ik  al eind deze week moeten vertrekken.  Als ik  zijn secretaris  tenminste te  pakken krijg.’


        Moeder keek me met vochtige ogen  aan. Ik zag  niet  meteen een  reactie op mijn woorden. ‘Jij bent de  nieuwe gravin,’ zei  ze ten slotte. ‘Het is je plicht het huis Lejongård te  vertegenwoordigen.’


       ‘En dat  zal ik ook  doen. Maar is het  niet fantastisch? We hebben weer een buitenlandse klant! Een prominente klant ook  nog. Als ik  het  goed aanpak  zullen we een paar paarden voor een behoorlijk bedrag kunnen  verkopen.’ Bij deze woorden voelde ik  iets kriebelen in mijn maagstreek. Natuurlijk legde  het wat druk op mijn schouders, maar ik verheugde  me op  de reis. Enthousiasme van mijn moeders kant bleef echter uit. ‘Ben je  soms boos op me? Of op oma?’  vroeg  ik terwijl  ik  naast haar  op de bank ging zitten.


        Even reageerde ze helemaal niet, toen schudde ze haar  hoofd.  ‘Nee,  ik ben boos op  het lot,’ antwoordde ze.  ‘Destijds... Het had Magnus moeten zijn die omkwam. Niet  Ingmar. Alles  was makkelijker  geworden als Ingmar niet gestorven  was.’


       ‘Omdat jij dan niet de verantwoordelijkheid had  gehad?’  vroeg ik  zacht. Het  was  eigenlijk  niets voor  haar om  iemand iets naars  toe  te  wensen. Magnus was waarschijnlijk de enige die ze echt haatte.


        ‘Ik heb de  verantwoordelijkheid niet, die heb jij,’ antwoordde ze. ‘Jij moet nu  met Magnus tot een vergelijk komen.  Het was nooit de  bedoeling dat ik een plaats in de  erfopvolging zou krijgen.’


       ‘Dat  is niet  waar. Grootvader heeft Ekberg in  gelijke mate aan jou en Ingmar nagelaten.’


        ‘Ekberg, maar  niet de  Leeuwenhof.  Ekberg  had  niemand ons  kunnen  betwisten. Maar Magnus zal er  altijd zijn. Hij zal ons  altijd blijven dwarsbomen.’


         ‘Nou,  wat mij betreft krijgt  hij  alleen  zijn legitieme portie, meer niet.’


       ‘En hoe wil je hem die geven? Kijk eens naar  de nieuwe gebouwen die in aanbouw zijn.’


         ‘In geval van  nood  leggen  we de bouw voorlopig stil.’


        Moeder balde haar  vuist om de  zakdoek.


       ‘Mama, leg je erbij neer, we staan machteloos in deze kwestie. We kunnen niet winnen. Het recht  is wat het is. We  kunnen  het risico  van  een rechtszaak nemen, maar dat wordt te  duur  en er is geen zicht  op succes.  We zouden alleen maar onnodig een advocaat geld  toeschuiven.’


         ‘Dan wil  je hem  dus uitbetalen?’


        Ik knikte. ‘Ja. Maar pas  nadat de  waarde van de Leeuwenhof  exact is bepaald. Hij mag zijn deel  hebben, maar ik zal  het tot op de öre  nauwkeurig berekenen. We  gaan hem niets cadeau doen.’ Moeder knikte en depte haar  ogen droog. Ik  streelde haar rug. ‘Hou jezelf dit  voor: als we  hem hebben  uitbetaald, zal hij ons niet meer dwarszitten.  Nooit meer.’


       ‘Denk je echt?’  vroeg moeder bitter.  ‘Magnus is tot alles in staat. Zelfs tot sabotage, als hij  niet tevreden  is met het bedrag.’


      ‘Ik geloof  niet dat  hij dat zal doen.’


        ‘Hij heeft ooit zijn eigen  vader in elkaar laten slaan!’


       ‘Heb je dat  zelf gezien?’  vroeg ik. Ik kende het  verhaal wel, maar  ik  wilde  niet  geloven  dat  hij met zoiets was weggekomen.


      ‘Hij heeft  het zelf verteld.  Hij  schepte er  gewoon over op.’


        ‘Je vergeet dat hij schrijver is. Hij heeft een rijke  fantasie. Het  zou kunnen  dat hij je bang wilde  maken, is  dat  wel eens bij je opgekomen?’


       ‘Neem  je hem nu soms in bescherming?’


      Ik schudde  mijn hoofd. ‘Nee, ik  wil je alleen laten  zien dat hij waarschijnlijk  minder gevaarlijk is dan hij  zich voordoet. Hij mag  je dan slecht hebben behandeld, maar het kan best zijn dat hij een tandeloze  hond is die nu eenmaal graag blaft. Het is  het  beste om af te  wachten en ons niet bang te laten maken.’


        +++


        Die middag  kreeg ik eindelijk  Svaneholms secretaris te pakken. Hij was eerst verbaasd dat ik  me nu pas  meldde, maar  ik  kon  hem  uitleggen  dat mijn grootmoeder was overleden en dat ik  daardoor niet eerder  de  post had kunnen doornemen.


       ‘Ik zal het met  de  graaf  bespreken en bel u dan terug,’  zei  hij. ‘Het kan zijn dat hij op die dag al afspraken  heeft staan,  maar gezien de omstandigheden  is uw  late reactie natuurlijk  te verontschuldigen.’


          ‘Hartelijk  dank,’ zei  ik. Ik  was ervan overtuigd dat de graaf  helemaal geen afspraken had. De secretaris wilde me alleen aan  het lijntje houden  omdat ik  zo laat had gereageerd.


       +++


       De volgende uren bracht  ik door in de werkkamer, bang dat  ik  anders de telefoon niet  zou horen.  Maar er  werd niet  gebeld. Ik was ervan  overtuigd dat  dit  een  slecht  teken  was. Ik had de graaf laten wachten  en nu  deed hij hetzelfde –  of hij  had geen belangstelling  meer.  Ik keek op de klok. Het was  al zeven uur. Juist toen ik  aanstalten maakte  de  kamer  te verlaten,  ging de  telefoon over.


       Het  was inderdaad  de  secretaris van de graaf.  Hij deelde me kort en bondig mee  dat de graaf een afspraak had gepland  over  twee  dagen,  daarna zou hij  op  zakenreis zijn.  Ik bedankte  hem, maar voelde direct  hoe de nervositeit zich in  me  samenbalde. Ik had  alleen nog de dag  van morgen om  de ontmoeting voor te  bereiden. Maar ik zei  niets. Het gesprek met  de  graaf was  te belangrijk.


          ‘Ik ga overmorgen naar  Kopenhagen,’ zei  ik onder het eten tegen mijn moeder.


        ‘Overmorgen?’  vroeg  ze verbaasd, alsof  ze  ons gesprek  in het tuinhuisje vergeten was.


      ‘Ja, die  Deense graaf. Ik heb je vanmiddag toch over hem verteld?’


       ‘O ja,  dat is  waar ook,’ antwoordde ze.


       ‘Willen jullie  me  een plezier  doen en contact  met de hoofdopzichter opnemen  over de dierenkliniek? Hij  zou  eigenlijk overmorgen bij me  langskomen om het  over het plaatsen  van de fundering te hebben. Dat zullen  we natuurlijk even moeten uitstellen.’


        ‘Dat is  goed, ik zal het met hem regelen,’  zei  mijn vader.  ‘Ik  zal hem wel uitleggen hoe het er momenteel voor staat.’


       ‘Dank je wel, papa.’


         ‘Je zou echt een assistente  moeten  nemen,’  ging mijn vader verder,  ‘nu je alles hier alleen moet  regelen.’


            ‘Ik  zal er  eens over nadenken als  ik terug  ben en als we weten hoe we  ervoor  staan wat Magnus betreft.’


         ‘Het  zou jammer zijn als  de opbrengst van de verkoop van de paarden  Magnus in de schoot wordt geworpen,’  merkte moeder op.


       ‘Ik moet ze eerst zien te verkopen, dan zien we  wel verder.’


      +++


         Na  de avond te  hebben doorgebracht met het zoeken  naar geschikte kandidaten  in de actuele versie van ons stamboek, hield ik  me  de volgende ochtend bezig met  de offerte  die ik de graaf wilde voorleggen. Zijn  aanvraag was wel nogal vaag geweest, maar waarom niet meteen spijkers met  koppen  slaan?


       ‘Kijk eens  aan, onze  jonge  gravin maakt blijkbaar ook over  de  grens furore,’ merkte Jonas  op toen  ik vlak voor mijn vertrek naar Kristianstad er telefonisch over vertelde.


        ‘Dus jij zit niet achter zijn  aanvraag?’  vroeg  ik. Anders  was  het misschien het artikel  in het  ruitersporttijdschrift  geweest. Was dat  ook in Denemarken  te krijgen?


        ‘Nee, ik was mijn handen  in onschuld. Maar ik zou me  kunnen voorstellen dat het  iets heeft opgeleverd dat je de beste ruiters  van Zweden bij je  hebt ondergebracht. Ninna  is  Deense. Ik zou haar  ervan verdenken.’


      ‘Zelfs  nadat haar paard bij  ons in  een sloot  is  gevallen?’ vroeg ik.  ‘Zou  ze de kansen van haar teamgenoten op  een olympische medaille kleiner  willen maken?’


       ‘Dat  denk  ik niet. En ik  denk ook niet dat ze  haatdragend  is. Haar  paard  is  niets  overkomen, ik  heb gehoord  dat  Caspar haar nummer  twee bij de  Spelen wordt.’


        ‘Daar ben ik blij om,’ antwoordde ik. Ook al had Ninna  me verzekerd dat ze niet moeilijk zou doen, ik was er toch een  beetje bang voor gebleven.


        ‘Misschien willen de Denen bij  jullie een trainingskamp  organiseren,’ haalde  Jonas me terug uit  mijn gedachten.


         ‘Het gaat om de aankoop van paarden voor de  stoeterij, maar wie weet komen we daar  ook  nog over te spreken.’


      Jonas zweeg even en ik  vroeg me  opeens af  wat er aan  de hand was. Beviel het  hem  niet dat ik alleen zou reizen?  Of  had hij zich voorgesteld  dat  we in  het weekend iets zouden ondernemen?


       ‘Weet je eigenlijk  hoe  trots ik op  je  ben?’ vroeg hij toen.


       ‘Nee, nog  niet,’ antwoordde  ik schertsend. ‘Maar ik heb zo  mijn  vermoedens.’


         ‘Nou, dan weet  je  het nu. Ik ben verdomd trots op je! Ook al betekent dit tripje  dat ik geen  geweldig weekend  met  je kan  doorbrengen.’ Voordat ik  hierop kon reageren voegde hij er snel  aan toe:  ‘Maar ik wil niet zeuren. Ik was  tenslotte degene die  je ertoe  heeft aangespoord iets van de Leeuwenhof te maken.  En nu doe je  dat. Je  neemt de  teugels in  handen.’


        ‘Tja,  als de  nieuwe  gravin  Lejongård...’ Ik haalde  diep  adem. Ik verbond die grafelijke  titel nog steeds met  mijn oma.


      ‘Solveig?’ vroeg hij zacht. ‘Is alles oké?’


      ‘Jawel,’ antwoordde  ik. ‘Alleen...  ik mis haar  zo.  Ik wou dat ze  dit nog  had kunnen meemaken. Dit  en alles wat nog gaat komen.’


      ‘Je oma wist dat de  Leeuwenhof in  goede handen zou  zijn,’  zei  Jonas. ‘Ze  wist dat  het je  zou lukken. In die wetenschap is ze gegaan. En  wie weet  is haar geest nog  ergens in het huis en kijkt ze naar  je. Je zult  zien, als  er een hemel is, zorgt ze ervoor dat jij gelukkig wordt. En  hier op  aarde zal ík proberen je  gelukkig  te maken.’


         Ik  brandde opeens van verlangen. Wat had ik hem nu graag bij  me gehad! ‘Dat is een van de  mooiste dingen die  je ooit  hebt gezegd.’


        Hij  schoot in  de lach. ‘Ik ben reclameman, wat verwacht je dan?’


        +++


          De volgende dag  ging  ik  op weg en nam ik  de trein naar Kopenhagen. Op het  station wachtte  een zwarte limousine  me op,  met een knappe chauffeur aan het  stuur.


       Het  landgoed Svaneholm  was aanmerkelijk groter dan  de Leeuwenhof.  Het landhuis was  eigenlijk  meer een  kasteel. De machtige  torens  verhieven  zich stralend wit  tegen  de blauwe  achtergrond  van de  ochtendhemel. Ik was nerveus. Mijn handen  trilden  en  mijn  gezicht  gloeide. De tas naast me leek zwaarder dan een paar  uur  eerder. Het reusachtige, zeer goed onderhouden complex intimideerde me enigszins. De  naam Lejongård mocht dan in Zweden ooit iets hebben betekend, Svaneholm leek  hier aanzienlijk belangrijker  te  zijn. En de familie had  zich blijkbaar  goed weten te redden gedurende de oorlog, waarvan de gevolgen  in Denemarken  nog ernstiger waren geweest.


      De chauffeur reed  ook  langs de gebouwen met de stallen, die adembenemend waren. Ze  leken  weliswaar net  als het  kasteel zelf uit de zeventiende  eeuw te stammen, maar alles wekte een hypermoderne indruk. Ook al hadden wij de afgelopen jaren heel wat bereikt, onze stallen zagen er vergeleken met deze armetierig  uit. Dat droeg niet bepaald bij tot een gerust gevoel.


          De chauffeur bleef  voor de hoofdingang staan. Terwijl ik uitstapte verscheen er  een man boven aan de trap. In zijn goedgesneden donkere  kostuum had je  hem voor  de graaf kunnen aanzien, maar hij stelde zich voor  als  diens secretaris. ‘Het doet me  genoegen kennis met u  te  maken, gravin Lejongård,’ zei hij en hij  maakte het begin  van een lichte buiging.  ‘Graaf Svaneholm  verwacht u al.’


       Hij  gebaarde dat ik mee moest komen.  Ik probeerde in zijn bijzijn niet te lijken op een hevig geïmponeerd meisje, hoewel ik mijn ogen uitkeek.  Alleen  al  de  grote ontvangsthal  met  het vele stucwerk en goud was  verbluffend. Er hingen hier geen portretten van  voorvaderen, maar wel  landschapsschilderijen van  groot formaat.


      We liepen de trap op  en hielden uiteindelijk stil voor een hoge  openslaande deur.  De secretaris  klopte kort en verdween toen  de kamer in. Even  later kwam hij terug  en vroeg me naar  binnen  te  gaan.


         Graaf Svaneholm kwam achter zijn grote mahoniehouten bureau vandaan om me te begroeten. Hij  was niet veel  groter  dan ik, maar  straalde een opmerkelijk  gezag uit. Hij had een flinke zilvergrijze  haardos,  zijn gezicht was hoekig en  zijn donkere ogen namen me belangstellend en  waakzaam op. Hij  was een aantrekkelijke man en  leek zich daarvan ook bewust te zijn.


         ‘Hartelijk  welkom op slot Svaneholm,’ zei  hij  en hij  reikte  me de hand.  ‘Het doet me genoegen  dat  we elkaar nu dan toch  ontmoeten.’


      ‘Het genoegen is geheel  mijnerzijds,’ antwoordde  ik. ‘Hartelijk  dank dat  u tijd  voor  me hebt vrijgemaakt.’


        De  graaf nam me mee naar  het leren  bankstel  onder  de  ramen, vanwaar je uitzicht  had op de  schitterende baroktuinen.


       ‘Mijn medeleven met uw verlies,’  zei de graaf toen we gingen zitten. ‘Ik kende uw grootmoeder niet, maar ik kan me  indenken welk verdriet het overlijden van een  dierbare met zich meebrengt.’


       ‘Hartelijk dank, dat  stel ik op prijs. Helaas  hebben de  voorbereidingen voor haar begrafenis tot gevolg gehad  dat ik uw  brief pas laat zag.’


       ‘Dat geeft toch  niet.  Hoewel  ik moet toegeven dat ik een beetje teleurgesteld  was.’  Hij zei  het niet, maar ik kon wel zien dat hij  niet gewend was dat men  hem liet wachten. ‘Gaat u  toch zitten.’


        Hij vroeg  of  hij me iets te  drinken kon  aanbieden. Ik vroeg om  mineraalwater  met citroen, want ik  had het gevoel dat mijn tong aan  mijn  verhemelte plakte.


        ‘Het is ongebruikelijk  dat een vrouw  als u alleen  reist,’ begon hij,  nadat hij een iriserend kristallen glas  voor me had neergezet en zelf ook was gaan zitten.


       ‘Hoezo ongebruikelijk?’ vroeg ik terwijl ik  het trillen van  mijn handen  probeerde te onderdrukken toen ik  de papieren  uit mijn  tas  haalde. ‘Het gaat om mijn bedrijf,  daarvoor  moet ik immers  wel  reizen.’


       ‘Natuurlijk. Ik bedoelde het ook meer met het oog op een  assistent. Bijna  alle zakenmensen  die ik ken hebben iemand  die hun  afspraken regelt  en met hen meegaat.’


        Ik bloosde.  Was  het onprofessioneel  om geen assistent te  hebben? Ik had  tot nog toe  prima alleen uit  de voeten gekund.  ‘Het zal wel komen door de zelfstandigheid die  ik  tijdens  mijn  studie heb ontwikkeld,’ antwoordde ik en ik merkte dat  ik daarmee precies het juiste  had gezegd.


       ‘U  hebt dus gestudeerd?’  vroeg hij. ‘In Stockholm?’


        ‘Ja, diergeneeskunde.’


      Svaneholm lachte even. ‘Dus u bent dierenarts?’


         ‘Jazeker,’ antwoordde ik. ‘Op mijn landgoed worden paarden gefokt, wat is daar  zo  vreemd aan?’ Keek hij misschien op me  neer omdat ik  dierenarts was?


      Svaneholm hief bezwerend zijn handen.  ‘Niets,  begrijpt u me alstublieft niet verkeerd. De meeste jongelui van adellijke afkomst worden vijf jaar naar Amerika  gestuurd om daar economie te studeren.’


       ‘Nu, mijn  ouders hebben  de  keuze aan mij  gelaten.  Ik heb  al  van kindsbeen  af  belangstelling  voor  paarden en werd ook  geconfronteerd met hun  ziektes. Bovendien is  medische kennis nuttig voor  het fokken. Daarom kwam voor mij geen  ander  vak  in aanmerking.’ Ik zweeg even  en  keek  Svaneholm recht  aan. Ik had al gemerkt  dat hij een nogal  hoge dunk had van zijn  status. Maar dat hij  het grappig zou vinden dat  een dochter  uit een  adellijk  geslacht dierenarts  was, had  ik  niet  verwacht. ‘Wat  de economische  kant betreft,  kan ik vertrouwen op de  hulp van mijn moeder. Zij leidt  haar eigen  landgoed en heeft me vooral  in de beginfase van mijn  functie als  bedrijfsleider veel nuttige  adviezen gegeven.’


        Ik voelde dat Svaneholm, die  in mij slechts een eenvoudige  boerin leek te  zien,  hierdoor niet van mening veranderde. Gek genoeg  groeide daardoor mijn zelfvertrouwen enigszins. Zo hoefde ik me niet anders voor te  doen  dan  ik was.


       ‘Goed, laat u me eens zien wat  uw stoeterij  te  bieden heeft,’ zei hij ten slotte, waarvoor ik hem heel dankbaar  was. Als  ikzelf  dan geen  aanbeveling voor de Leeuwenhof was,  dan  waren onze paarden  dat misschien wel.


         In zakelijk opzicht verliep het gesprek met de graaf  prettig, ook al  voelde  ik dat  Svaneholm me niet als  gelijkwaardig  beschouwde. Ik liet hem ons  stamboek zien,  legde hem de  verbeteringen  uit die we  door het fokken  hadden bereikt  en  merkte terloops op dat een van de  beste  Zweedse springruiters paarden van ons had gekocht om ze te trainen  voor de  military. Bovendien noemde ik  de paardenkliniek, al was het nog onduidelijk wanneer we die zouden kunnen openen.


         Svaneholm  leek onder de indruk te zijn,  wat  voor hem  overigens geen reden was zich op stel en  sprong vast te leggen. ‘Uw dieren zijn werkelijk  prachtig, maar ik ben ook  in onderhandeling  met andere aanbieders,’ zei hij ten slotte. ‘Dat zult u  begrijpen.’


       ‘Natuurlijk,’  antwoordde  ik terwijl  ik mijn teleurstelling probeerde  te verbergen. Andere  aanbieders?  Was dat een tactiek om me aan  het  lijntje te houden? Hij  kon  me  toch  niet helemaal hierheen laten komen om  me met een ‘misschien’  weer  weg te sturen?


         Ik had  de prijs  kunnen  verlagen,  maar dat wilde ik  niet. Onze paarden waren  waardevol! En al leek de Leeuwenhof in vergelijking met Svaneholm maar een klein landgoed,  we hadden  onze tradities, onze  trots, en  konden  bogen op onze fokkerservaring. Het  enig nare  daaraan  was  dat we er  niet veel  aan zouden hebben als we geen paarden verkochten.


       ‘Laat uw offerte hier maar achter, dan hoort u van  me zodra ik  een  besluit  heb genomen.’


       Ook  die woorden  waren een domper voor me. Het was  gebruikelijk om na een bespreking met een zakenrelatie samen  iets te  eten, maar Svaneholm verontschuldigde  zich vanwege een andere afspraak en zei dat  zijn chauffeur me weer naar het station zou brengen.  Ik vroeg me af of Svaneholm het anders  zou  hebben aangepakt  als ik  een  man was geweest.


      En zo nam ik afscheid in de wetenschap dat ik  nog een paar dagen zou moeten wachten.  De secretaris liep met me mee  naar  buiten,  waar  de chauffeur al klaarstond. Ik had  het  liefst  gevraagd of  zijn werkgever altijd zo kortaf was tegenover zijn  zakenrelaties, maar  dat  durfde ik niet. Ik maakte  misschien  toch al weinig kans,  ik wilde niet nog meer op het  spel zetten.
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      +++


       Het was al nacht toen ik  op de Leeuwenhof terugkwam. Ik leegde de brievenbus en  nam  de  post mee naar de werkkamer. Moeder sliep  vast al lang, het was  immers na twaalven. Ik zou haar morgen begroeten. Eigenlijk was het niet mijn bedoeling  om de post meteen door te  nemen, maar toen  ik de afzenders bekeek, viel  me op  dat er  een  brief van notariskantoor  Ekengren bij zat. Ik  had zijn rekening  al betaald, wat zou hij  van ons willen?  Met een vreemd gevoel  in mijn  maag maakte ik hem open.


       Toen ik de  naam  Magnus  Lejongård zag, sloeg ik mijn  hand voor mijn mond.


       Inderdaad deelde de notaris  ons  mee dat  mijn  oom  via  zijn advocaat aanspraak maakte op zijn legitieme portie. Precies zoals  hij had aangekondigd.


        Ik liet me op mijn bureaustoel vallen.  Moeder had  gelijk gekregen. Ik  zat een  tijdje voor  me uit te staren.  Als graaf  Svaneholm  inderdaad paarden van ons zou kopen,  ging  de hele winst op aan het bedrag  dat Magnus toekwam.


      Eigenlijk  was  ik veel  te moe om nu nog iets te doen, maar  ik  moest  mijn gevoel van onmacht kwijt  zien  te  raken. Dus pakte ik de papieren  voor onze  belastingaangifte. Ik haalde  de  laatste aanslag  tevoorschijn met  de berekening van het bedrag  dat we aan belasting moesten  betalen. Toen ging ik aan het  werk.


       Het duurde even, maar uiteindelijk kwam  ik uit op de waarde  van de Leeuwenhof en  de hoogte van  Magnus’  aandeel. Het was een  flink bedrag, maar  wel iets minder  dan ik  had verwacht. Toch was het  onmogelijk  Magnus in één keer uit te  betalen.  We  zouden er bovendien niet aan  ontkomen de bouw van de kliniek  tot nader order  uit te stellen.  Als  Svaneholm paarden zou kopen, konden we  ermee doorgaan zodra  de betaling  binnen was. Maar ik was optimistisch. Ik keek naar de  berekening en stond toen op. Het zou over een paar  uur alweer ochtend worden, maar ik  moest  nu echt nog  wat  slapen.


        +++


        Toen  ik naar  beneden ging om  te ontbijten, nam  ik mijn berekeningen  van  de afgelopen nacht mee. Moeder keek me verbaasd aan.


       ‘Wat is dat?’  informeerde ze en ze zette voorzichtig mijn koffiekopje  naast de  papieren neer.


       ‘Dat is mijn berekening van Magnus’  legitieme  portie, het  bedrag  dat hem  volgens  het erfrecht toekomt. Ik ga  morgen maar  meteen  naar hem toe.’


      ‘Wil je  het dan  persoonlijk regelen?’ vroeg moeder.


        ‘Waarom niet?’  vroeg ik.  ‘Hij  zal  me  niet  opvreten.’


      ‘Dat  zeg  jij. Je kent hem niet echt.’


       Ik haalde diep adem. ‘Mama, overdrijf  niet zo.  Magnus is  mijn  oom. Geen leuke oom, maar hij is  wel familie. Hij zal  me niets  aandoen. Misschien ziet hij het zelfs als een verzoeningsgebaar.’


         ‘Ik  denk dat hij eerst alles zal opsommen wat  er mis is met mij. En met jou.’


      ‘Dat riedeltje  ken ik al. Hij doet  maar, als hij daar plezier  in  heeft.  Maar het verandert  er  niets aan: het bedrag blijft hetzelfde  en meer  dan dat krijgt hij niet.’  Ik haalde diep  adem.


       ‘Hoe is  je gesprek met die Deense graaf eigenlijk verlopen?’ Vader veranderde van gespreksonderwerp.


         ‘Niet al te  best,’ antwoordde ik. ‘Nou ja,  hij  was  wel beleefd, althans voor het  merendeel.’


        ‘Voor het merendeel?’


      ‘Hij  vond het  nogal  grappig dat ik niet vijf jaar lang economie had gestudeerd in Amerika, zoals andere kinderen uit adellijke families kennelijk doen.  Een dierenarts was, geloof  ik,  in zijn ogen als gesprekspartner  beneden zijn  stand.’


       ‘Hoe dat  zo?’ vroeg vader niet-begrijpend. ‘Dierenarts is een achtenswaardig beroep! En  belangrijk als je paarden houdt en fokt.’


       ‘Dat zien  wij  hier  zo,  maar in de kringen waarin iemand als Svaneholm  zich beweegt ligt dat  kennelijk  heel anders.’  Ik slaakte een zucht. ‘Je had zijn slot moeten  zien  en die stallen!  Daarmee vergeleken zijn wij  verarmde landadel.’


       ‘Ach ja, in  feite zijn we ook niet  meer dan  verarmde landadel,’  merkte moeder triest op. Toen keek ze  me  vastberaden aan. ‘Maar we hebben goede  paarden en we hebben de afgelopen  jaren veel  bereikt. Jij  hebt  veel bereikt,’ preciseerde ze. ‘En,’ zei ze,  ‘niemand heeft het  recht zijn neus voor  ons op  te trekken, alleen omdat  we een  beetje pech hebben gehad. En niemand  lacht mijn dochter  uit.’


         Ik glimlachte  naar haar. ‘Dat weet ik. En ik  heb toch geprobeerd ons zo  goed mogelijk te verkopen. Svaneholm kent  ons aanbod  en  mijn prijs. Misschien  was het onderhandelingstactiek,  maar ik ben er niet  op ingegaan. Economiestudie  of niet, als de  paarden hem  niet  bevallen zal  hij  het aanbod afslaan. En als hij  dat  vanwege mij doet, heeft  hij daar alleen zichzelf mee. Zijn paarden hebben duidelijk een inteeltprobleempje.  Hij heeft  goed  nieuw bloed  nodig  om dat op te  lossen.’


       ‘Ja, anders krijgt  hij op een dag  veulens met twee hoofden en zonder oren,’ zei  moeder nijdig. Ik  ergerde  me  weliswaar ook, maar bij die woorden kon ik niet anders dan in de lach  schieten.


      +++


      De  volgende ochtend ging ik in alle vroegte op weg naar  Stockholm.


         ‘U bent alweer op  reis,’ zei de  conducteur  tegen  me terwijl hij mijn kaartje controleerde.


         ‘Tja, als je een bedrijf hebt, ben je nu eenmaal altijd  bezig,’ antwoordde ik, want  ik wilde hem in het bijzijn van  de  andere  passagiers  niet vertellen dat ik  vanwege  een  familiekwestie onderweg  was.


        Tijdens  de treinreis overdacht  ik  wat ik  tegen mijn oom  zou zeggen. Ik had hem alleen maar meegemaakt als een negatieve en hatelijke man, verder had hij me  nooit erg beziggehouden.  Maar nu vroeg ik me  af of hij echt zo’n enorme hekel aan  mijn moeder  had.


        Bij het station in Stockholm  nam ik  een  taxi. Magnus woonde in  een huurhuis  in  de  oude stad,  niet ver van de Brännkyrkagatan, waar moeders geboortehuis stond. Het  huis  van Magnus zag er enigszins  verwaarloosd uit, maar had nog steeds de  charmante uitstraling  van vroegere tijden met  zijn raamrozetten  en gestucte  ornamenten aan de nok. Het deed me een  beetje denken aan het voormalige paleis van graaf Von  Rosen, hoewel  het aanmerkelijk kleiner was.


       De voordeur ging open en ik keek in het  blozende  gezicht  van een vrouw.  Haar ogen werden groot van  verbazing.


      ‘Dag  Rosa,’ zei  ik. ‘Ken  je  me nog? Ik  ben de  dochter van Mathilda Lejongård.’


       ‘Maar  natuurlijk  weet  ik  wie je bent. Ik heb je bij de begrafenis  gezien,’ antwoordde ze en toen keek ze licht aarzelend over haar  schouder.


         ‘Ik zou oom Magnus  graag  willen spreken. Is  dat mogelijk?’


         ‘Ik weet niet  of hij daarvoor momenteel in  de stemming  is,’ zei  ze en  ze friemelde nerveus aan de mouw  van haar  trui. ‘Hij is aan  het schrijven en daarbij wil hij  eigenlijk niet gestoord worden.’


       Daar kon ik geen rekening mee houden. ‘Het  is belangrijk,’ antwoordde ik. ‘Het  gaat  om de nalatenschap van zijn moeder.’


         Rosa keek me bijna angstig aan. ‘Hij is  daar nogal  ontstemd over.’


        Ik glimlachte haar  bemoedigend  toe. ‘Dan kom ik  precies op het  juiste  moment  om hem goed nieuws te brengen.  Mag ik bovenkomen?’


      Rosa  nam me mee de trap  op naar de derde  verdieping. Ze  had zichtbaar moeite met  traplopen. Ik vroeg me  af waarom Magnus niet zelf ging kijken  als de bel ging. Maar waarschijnlijk zou  hem dat storen  bij zijn  creatieve proces.


       Bij  de voordeur van de woning  kon  ik de  schrijfmachine al  horen ratelen. Rosa had de waarheid gesproken, hij  zat  te schrijven. Ik had  nooit zin  gehad een van  zijn boeken te lezen, maar ik wist dat hij zich had toegelegd op misdaadromans, die  onder  pseudoniem verschenen. Zou hij bij  het schrijven van zijn  verhalen wel eens aan  ons denken?


        Rosa bracht  me naar  de woonkamer.  Die  was ingericht met zware houten meubels  en wekte een  nogal  volgestouwde indruk.  Naast de  radiator onder het raam  lagen stapels boeken. In  het midden  van de  kamer  stond een  enorme blauwe  bank.  Uit de koffiekan op de  glazen tafel ervoor  kwam een  pittige geur.  Op het bont  gedessineerde vloerkleed  stond  een mand met knotten wol en een  breiwerk, waaraan je nog niet kon zien  wat het moest worden.


        Hoe zou Rosa’s  leven hier zijn? Stond ze alleen maar  klaar om zijn wensen te vervullen, terwijl  ze verder de tijd verdreef  met huishoudelijk werk  en breien?


        ‘Een ogenblikje alsjeblieft,’ zei  ze. ‘Ik ga  hem zeggen dat je er  bent.’


        Ze klopte en schoof  toen een  van de glazen  schuifdeuren opzij. Het geratel van  de schrijfmachine ging nog even door, maar verstomde toen. Met licht  trillende stem vertelde Rosa dat ik er  was.  Ik  had maar wat graag gezien  hoe hij daarop  reageerde.  Even later  kwam  Rosa  terug, gevolgd door haar man.


        Magnus liep naar me  toe  en  zette  zijn  bril af,  die een beetje  scheef op zijn  neus stond. ‘Wat kom je  hier doen?’  vroeg  hij zonder  me te begroeten. ‘Ben je door je moeder gestuurd  om me duidelijk te  maken  dat ik onterfd ben? Dan kun je  meteen  weer vertrekken,  ik sta  in mijn recht.’


       ‘Dat weet ik,’ antwoordde ik. ‘Daarom ben ik juist hier. Ik  wil  met u over  uw aandeel in de erfenis praten.’


      Heel even verdween  de harde  trek om zijn mond. Hij  leek zowaar verrast  te zijn,  en even maakte ik  mee dat  hij sprakeloos was. ‘Goed dan,’ zei hij toen. ‘Waar is mijn geld?’


        ‘Kunnen we misschien even gaan  zitten?’ vroeg ik  en ik  keek om me heen.  De bank zag eruit  alsof je erin zou wegzinken, maar ik had  geen zin om lang te blijven  staan.


      ‘Natuurlijk.  Ik heb tenslotte wel manieren, nietwaar?’  Ik wist  dat hij  erop zinspeelde dat wij hem  niet hadden gevraagd binnen  te komen.  ‘Ga zitten, maar hou het kort.  Ik heb het  druk.’


       Ik ging op de bank zitten en zette mijn handtas op mijn schoot. ‘Ik  ben gekomen om u  te  vertellen dat ik ermee akkoord ga  u uw wettelijk erfdeel uit  te betalen.’


       Magnus  trok een wenkbrauw op. ‘Kijk  eens aan! En wat zegt  je moeder daarvan?’


        ‘Misschien  weet u  het  niet, maar  mijn grootmoeder heeft mij benoemd tot erfgenaam van het  landgoed  en de  titel. Mijn  moeder heeft weliswaar een geldelijk aandeel gekregen, maar zij is  niet de voornaamste erfgenaam.  Daarom  ben ik hier en niet zij.’


        Een eigenaardig lachje gleed  over Magnus’  gezicht, terwijl hij naar de armleuning van zijn stoel overhelde  en zijn handen  over zijn buik  vouwde. ‘Dan is haar  plannetje dus niet gelukt.’


      ‘Welk plannetje?’  vroeg ik.


       ‘Om het  landgoed in te pikken.’


       ‘Mijn moeder heeft  nooit  een  dergelijk plan  gehad.  Ze bezit zelf een landgoed.’


      ‘Ja, het  landgoed  van mijn broer,  dat kan ik me  nog  herinneren. Jammer dat Ingmar  in zee  is gestort.  Dat had ik  eerder je moeder gegund.’


       Er schoot een hete golf van woede  door me heen. Het liefst had ik  hem  iets passends naar zijn hoofd geslingerd, maar  ik dwong mezelf  tot kalmte. Als ik  voor elkaar wilde krijgen wat ik me  had voorgenomen moest ik het hoofd koel houden.


       ‘Het lot heeft beslist,  niet mijn moeder,’ antwoordde ik zonder  mijn blik  van hem af te wenden. ‘Niemand heeft  schuld aan Ingmars dood.’


        ‘Onze moeder heeft  hem  verdreven door tegen ons te liegen!’ barstte hij  uit. ‘Ze heeft  ons in  onwetendheid gelaten over wie  onze echte vader  was! En  toen hij terugkwam...’


         ‘Als  jullie “vader”  niet was teruggekomen, waren jullie nooit iets te weten gekomen!’ viel  ik  hem  in de rede.  ‘Hij  heeft jullie  moeder in  de  steek gelaten. Lennard is  een goede vader voor  jullie  geweest. Waarschijnlijk wilde  deze Max of Hans  of  hoe hij ook heette  alles  ruïneren  met  zijn  terugkeer.  Hebt u ooit geprobeerd het van die kant te bekijken?’


      Magnus’ ogen  spuwden vuur en  ik  hield er rekening  mee dat hij  me eruit  zou gooien. Rosa stak haar hand uit  om hem op de schouder van haar man te leggen, maar voordat ze hem kon aanraken  schrok ze  terug.


       ‘Ik heb geen idee hoe  het destijds echt  is gelopen.  Ik weet alleen wat mijn oma me heeft verteld,’ ging ik  verder.  ‘Volgens  haar is Lennard een  goede vader voor jullie geweest.  De man  die  u net vader hebt genoemd  was iemand die jullie  moeder  in de steek heeft gelaten. U hebt  het recht niet om over  uw  moeder  te oordelen.’


       Magnus haalde  diep adem.  Hij had een wat grauwe gelaatskleur gekregen.


       ‘Maar zoals ik al zei, ben ik hier niet  om daarover met  u in discussie te  gaan.  Dat had  u  met oma  moeten  doen. Ik denk  dat het goed voor jullie was  geweest  als jullie met  elkaar hadden gepraat. Die gelegenheid hebt u  nu niet  meer. En ik heb  niets met uw  geschiedenis te maken. Kunnen we het nu  over  het geld hebben?’


        Achter mijn ogen kwam een lichte hoofdpijn opzetten. Moeder had echt niet overdreven wat Magnus betrof. Hij zat zo  vast in zijn  wereldje vol wrok over alles  dat het onmogelijk leek hem eruit  te krijgen. Ik kreeg bijna medelijden met hem.


       Het duurde  even tot hij weer rustig  was.  Ik  had geen idee welk  scenario er door zijn hoofd ging. Misschien liet  hij  me  nu wel  op gruwelijke wijze om  het  leven brengen  door een van zijn romanpersonages. Toen  snoof  hij,  alsof hij  een snik  wilde onderdrukken, en zei: ‘Goed, zeg het maar.’


        Ik probeerde mijn kalmte te herwinnen. Dat viel niet  mee, want  het zou hem gezien zijn  korte uitbarsting vast  niet  bevallen wat ik te vertellen had.


      ‘Zoals ik  al zei, ben ik bereid u uw  aandeel van de erfenis uit te betalen,’ begon  ik.  ‘Alleen zal ik niet het  hele bedrag  ineens kunnen overmaken. Dat zou het landgoed  ruïneren  en daar  hebben we uiteindelijk allebei niets aan.’


       ‘Waarom zou mij dat iets  kunnen schelen? Mijn moeder heeft  me zo vroeg van  het landgoed weggestuurd dat het mij om het even is wat ervan terechtkomt.’


       ‘Maar  uw eigen toekomst en die van uw familie kunnen u hopelijk wel iets schelen,’ antwoordde ik en ik  wierp een blik door  de  woonkamer. Die zag er bijna even ouderwets  uit als de vroegere kamer van Ingmar. Maar  dan met het  verschil  dat de bewoner nog  in  leven was en wel  degelijk de mogelijkheid had gehad het  verleden achter zich te laten.


          ‘Hoe bedoel  je dat?’  vroeg hij spottend. ‘Denk je echt dat jij tot mijn familie hoort? Je bent  de dochter van een bastaard, meer niet.’


        Ik moest moeite doen me te beheersen.  ‘Ik ben  de kleindochter van uw  oom. Zullen we  het nu niet  weer gaan hebben  over de details van  onze afkomst, oom Magnus?’ Ik zweeg even en  probeerde  kalm te blijven.  De spieren in mijn  gezicht deden al pijn van alle inspanning. ‘Met familie bedoelde ik  niet  mezelf of mijn moeder.  Ik bedoel uw vrouw  en uw zoon.’


       ‘Wat heeft Finn ermee te maken?’ vroeg hij.  Rosa  leek voor hem  niet te bestaan.


       ‘U zou natuurlijk  kunnen proberen het  hele bedrag  juridisch  op  te  eisen. Maar dan zou  u  geld  kwijt zijn  aan een advocaat.  Omdat ik er  niet  op tegen ben u uw wettig erfdeel te geven en u alleen  vraag betaling in termijnen te accepteren, zal  een advocaat  niet wezenlijk meer bereiken. Maar hij zal  wel zijn honorarium bij u declareren. En dat  zou wel eens een deel van uw erfenis kunnen opsouperen dat u  goed kunt  gebruiken.’


       Magnus keek  me aan. Er leken allerlei gedachten door zijn hoofd te razen,  maar  van welke aard ze  waren kon ik niet van zijn  gezicht aflezen.


       ‘Ik betaal u om te beginnen vijfentwintigduizend kroon uit.’ Met  die woorden haalde ik  de envelop met de cheque tevoorschijn. ‘De resterende vijfentwintigduizend krijgt u volgend jaar.’


      ‘Vijftigduizend kroon?’  protesteerde Magnus nadat  hij alles zwijgend tot zich  had laten doordringen. ‘Het landgoed is veel meer waard!’


          ‘Ooit wel. Maar  de tijden zijn veranderd. Als u met  uw  moeder had gesproken,  had u gehoord dat  de  zaken er door  de oorlog  nu anders voor staan. Bovendien  geldt  in uw geval het dwingend recht van vererving. Dat zegt dat u recht hebt  op de helft van het  aandeel dat u zou toekomen als u de erfgenaam van uw  moeder  was geweest. Mijn moeder en ik staan in het testament als  erfgenamen genoemd. Als  u er als erfgenaam  bij  had gestaan, zou u  een derde van het bedrag  toekomen. Omdat u onterfd  bent,  is het maar een zesde.’


        ‘Dat  is toch onzin!’ riep Magnus uit. ‘Ik weet  zeker dat  een advocaat het heel anders  zal zien!’


         ‘Ik heb deze informatie  van een notaris,’ antwoordde ik. ‘Iedere  advocaat zal dit kunnen bevestigen. We hebben land moeten  verkopen om het bedrijf te saneren. Om die reden is de waarde voor de  vermogensbelasting  ook verminderd.  En daarop  is de berekening  gebaseerd.’


          ‘Jullie  hebben land verkocht?’ vroeg Magnus  ongelovig.


       ‘Ja, dat was noodzakelijk.’


        ‘Dat was land dat  mijn eigendom was!’ snauwde hij me toe. ‘Hoe  konden jullie dat doen!  Ik wist wel dat je moeder geen bedrijf kan leiden.’


      ‘U verdraait de feiten. Het  land was  niet  van  u maar van Agneta.  Zij heeft  toegestemd in de verkoop,  omdat het  noodzakelijk  was.’


       ‘Ze  had ze zeker  niet meer helemaal op een  rijtje!’


       ‘Oom Magnus,  alstublieft,’  zei  ik. Ik  hield  hem de envelop nog eens voor. ‘Dit  is een cheque  voor vijfentwintigduizend kroon. Volgend jaar, als  we overzicht hebben over onze inkomsten,  betaal ik u hetzelfde bedrag  nogmaals uit. Ik geef u mijn erewoord!’


       ‘Alsof dat  iets waard is!’  hoonde hij.


         ‘Het is het  erewoord van de  gravin  van Lejongård,’ antwoordde ik. ‘Als  u dat wilt, kunnen we ook een contract opstellen. Daarmee  krijgt  u het recht beslag te leggen als we  in gebreke  zouden blijven.’ Ik keek hem aan.  ‘Wat er tussen u en mijn moeder speelt,  interesseert  me niet. Het gaat niet om mijn moeder, het gaat om  mij. Ik ben de nieuwe vrouwe van  de Leeuwenhof. En  als  zodanig behandel ik mijn familieleden  fair. Dit hier...’  – ik  hield hem voor de derde keer de envelop voor  – ‘dit hier is  een  fair aanbod. U krijgt uw aandeel,  maar wel in twee termijnen. U  kunt naar een advocaat stappen, maar daarmee  wordt uw aandeel  kleiner. Als  u het accepteert,  krijgt u vijftigduizend kroon in handen. Een mooi bedrag om in  uw  levensonderhoud te voorzien.’


      ‘En wat  willen  jullie ervoor  terug? Dat ik afstand doe van mijn naam?’ beet Magnus me  toe, maar ik voelde dat zijn munitie op begon te raken.


       ‘Niets van dien aard. U kunt als gast altijd  langskomen  op de Leeuwenhof. Dat geldt ook voor uw  gezin.  Maar laat de  gedachte  los dat u heer en  meester  van  de Leeuwenhof bent. Het was  mijn  grootmoeders wil dat ik dat zou worden. Afgezien van uw legitieme  portie ben ik u niets verschuldigd.  Als u deze cheque  accepteert, gaat  u akkoord met de overeenkomst.’


        Magnus  verkeerde zichtbaar  in tweestrijd.


         Ik keek  over zijn schouder  naar  zijn vrouw. Ze  keek me bijna  verontschuldigend aan. En ik zag  nog  iets in  haar  blik: de wens dat hij  mijn aanbod zou aannemen.


        Magnus maakte een malende  beweging met zijn onderkaak, hief toen zijn  hand, pakte de envelop vast  en trok hem uit  mijn vingers. Hij maakte hem  langzaam open  en haalde de cheque eruit.  Toen hij hem had bekeken vroeg hij: ‘Moet  ik  je een  kwitantie geven?’


        ‘Als  het u niet uitmaakt.’


       Magnus  verdween achter  de schuifdeuren.  Ik  merkte  dat  zijn vrouw opgelucht ademhaalde. Ze leek iets tegen me te willen zeggen, maar toen  kwam hij alweer  terug.


         ‘Hier,’ zei hij en hij  gaf me  een briefje.  Het was voor  het eerst  dat  ik iets  zag wat hij had  geschreven en ik was verbaasd  dat een man  als hij  zo’n mooi  handschrift had.


       ‘Dank u  wel,’ zei ik en ik  liet de  kwitantie  in  mijn  handtas verdwijnen.


       ‘Als je volgend jaar om deze tijd niet langskomt, neem ik contact op met mijn  advocaat,’ voegde hij eraan toe.


         ‘Dat zal niet nodig zijn, de cheque  zal op tijd in uw bezit zijn. Vaarwel,  oom Magnus.’ Ik  stond op.  ‘Tot ziens, tante  Rosa, het  was me een genoegen.’


       ‘Tot ziens,’ antwoordde  ze bedeesd.


       Met geheven hoofd liep ik  de woning uit en de trap af.  Voor het geval dat hij me  van achter het  raam zou  nakijken  deed  ik mijn best rechtop te blijven  lopen. Maar  voorbij  de eerstvolgende hoek  van  de straat bleef  ik staan,  leunde tegen de bakstenen  huismuur  en haalde diep adem. Ik was een beetje  duizelig  en kon  niet geloven dat ik  het  had gedaan. Ik  had Magnus echt  zover gekregen dat hij  betaling in termijnen had geaccepteerd. Hoewel  we veel geld  kwijtraakten, konden  we er zeker van  zijn  dat er  niets ergs zou gebeuren.


         +++


      Bij mijn terugkeer  op de  Leeuwenhof  zag ik  dat er  in de salon nog licht brandde. Jonas was voor twee  dagen naar het noorden afgereisd om een klant te spreken, zodat ik had besloten meteen weer  terug te rijden. Ik  wilde  niet alleen  in  zijn woning zijn.


       Moeder was blijkbaar nog wakker,  hoewel  ze de volgende  dag in alle  vroegte naar Ekberg zou gaan.  Toen ik binnenkwam klonk  er op de achtergrond muziek. Het was een heel oud jazznummer dat zachtjes door de grote  hal op me afzweefde. Ik deed  de deur achter me dicht  en  bleef  even staan luisteren.


      Het had iets vreemds om  muziek te horen in dit  huis. Natuurlijk  luisterden we wel naar de radio, maar  slechts zelden draaide er  iemand een plaat. We  hadden  niet eens een  platenspeler, afgezien van de oude grammofoon die oma had aangeschaft. We durfden nauwelijks de schellakplaten te draaien  die in het  donkerste, koelste hoekje van de bibliotheek sluimerden.


       En nu hoorde ik er  een  en het leek of alle  schilderijen om me heen tot leven kwamen. De mensen die me  vanuit de schilderijlijsten aankeken hadden ooit op deze klanken  gedanst. Zelfs overgrootmoeder Stella, de ‘ijskoningin’, leek iets milder en minder onbenaderbaar. Het was  alsof  haar ziel een beetje  rust had  gevonden.  Misschien moest ik eens vaker muziek opzetten, zomaar.


        Toen het nummer afgelopen was  liep  ik de salon binnen. Moeder  had  daar inderdaad de grammofoon  neergezet. Op de rotanbank naast haar  lag  een stapel platen.


       ‘Dag mama,’ zei ik. ‘Wat ben  je nog laat op.’


      Moeder keek op.  ‘Solveig! Alweer terug?’ Ze klonk  wat  sentimenteel. ‘Ik dacht, laat ik eens naar die oude  platen kijken,’  legde ze uit. ‘Er zitten er  een paar tussen die al zo slecht zijn dat je  ze niet meer  kunt afspelen.’


       Ik zette mijn handtas  op  het ladekastje bij de  deur,  iets wat oma niet prettig had  gevonden. Toen trok ik mijn trenchcoat uit. ‘Wil  je ze  echt wegdoen?’ vroeg ik. ‘Er  zitten toch herinneringen  aan vast?’ Even  was  ik geneigd haar te vertellen  van de indruk die  ik bij binnenkomst had gekregen.


        Maar toen keek ze  me  aan  en vroeg: ‘Hoe ging het  bij  Magnus?’


        Ik ging in de rotanstoel tegenover haar zitten. ‘Goed,’ zei  ik,  waarop ze verrast haar wenkbrauwen optrok.


       ‘Goed?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan  me geen enkel moment herinneren waarop  iets goed met hem verliep.’


       ‘Nou,  het  was wel  lastig. En eigenlijk was het  ook interessant. Ik heb nooit eerder wat langer met Magnus gepraat. Als hij hiernaartoe kwam, werd het  ruzie  en vertrok  hij weer. Weet je nog die keer  dat Finn de haren van mijn pop had afgeknipt? Zomaar? Magnus was nog  geen  kwartier met  hem hier en toch  had  hij al iets kapotgemaakt. Maar dit gesprek  gaf me de  gelegenheid hem iets beter te  leren kennen.’


         Moeder  leek nog altijd haar oren niet  te geloven.


      ‘Hij is  totaal verbitterd, mama. Ik heb geen idee waarom, maar hij kan zich  gewoon niet losmaken van wat er gebeurd is.  Hij kan niet vergeven.’


       ‘Hij kan niet vergeven dat ik hier in huis ben  opgenomen.’


       ‘Misschien is dat zo.  Maar als jij niet hier was opgenomen, was  hij  vast  niet gelukkiger  geweest. Hij lijkt alles en iedereen te  verafschuwen, zelfs zijn vrouw. Ik denk dat  Magnus iemand is die  niet  in staat is  tot enige andere emotie. Hij kan  niet aardig zijn. Waarschijnlijk  kan  hij  ook niet echt  van iemand houden. Of beter gezegd, hij is  niet in staat er  uiting aan te geven.’


         ‘Ingmar zei eens dat  er in zijn hoofd iets  niet in orde  moest zijn. Dat hij eens medisch onderzocht  moest  worden.’


       ‘Dat kan ik  niet beoordelen.  Ik zie  alleen  een  mens die simpelweg  niet gelukkig kan zijn. En als hij het  tegen alle  verwachtingen  in  toch is, dan  weet  hij  het heel goed te verbergen.’  Ik  zweeg even en zag  hem opeens  voor me zoals hij in de kerk had  gezeten. ‘Bij oma’s begrafenis heb  ik iets gezien.  Waarschijnlijk  heeft verder niemand het gemerkt, maar... heel even waren er ontroering en verdriet op zijn gezicht te zien. Het was zo weer  voorbij,  toen hij  merkte dat ik  naar hem keek, maar  het was er wel.’


       ‘Je vergist je,’  zei mijn moeder hoofdschuddend. ‘Je wílde het gewoon zien.’


         ‘Nee, hoor,  ik  zag het echt,’ hield  ik vol. ‘Ik  weet  zeker dat hij gevoelens  heeft. Maar ik vrees  ook dat hij ze  nooit zal laten blijken.’


        Op mijn woorden  volgde zwijgen. Moeder dacht  na en ik  vroeg me af  hoe iemand het volhield  om altijd maar zijn  misnoegen te uiten. Altijd maar hatelijk te  zijn.


       ‘En wat vond hij van  het geld? Was  hij daar dan tenminste blij mee?’


          ‘Hij heeft tandenknarsend  geaccepteerd om het in twee termijnen  te  ontvangen, toen  ik hem duidelijk  had  gemaakt  dat  een rechtszaak alleen maar  zou leiden tot onnodige  juridische  kosten.’


       ‘Toch had ik  liever gehad dat je  hem  dat geld niet zomaar had  gegeven,’ merkte mama bitter op.


        ‘Ik ben wettelijk verplicht hem  zijn aandeel uit te betalen,’ antwoordde ik.  ‘Ook al  had oma  het anders gewild. Ze heeft er niet aan gedacht dat die wet bestaat. Als ze hem flink dwars had  willen zitten, had  ze hem iets waardeloos  moeten laten  erven, misschien een akker waarmee hij niets kon beginnen. Maar ze heeft  hem onterfd en dan  treedt die wet nu eenmaal in werking.  Maar ik ben ervan  overtuigd dat  hij  er genoegen mee neemt. Hij zal niet helemaal uit  ons leven verdwijnen, maar hij zal ons  verder ook niet het leven zuur maken. Of hij moet ons als  personages in een van zijn boeken opvoeren.’ Ik moest opeens even  gniffelen.  ‘Waarschijnlijk heeft hij ons al  meer dan eens en zonder ons medeweten  vermoord. Als dat zo is,  dan heeft het hem in elk geval  niet echt gelukkiger gemaakt.’


        ‘Iemand als Magnus neemt  nergens genoegen mee,  dat  zul je wel  zien. Misschien  komt hij binnenkort wel weer hier.’


       Ik pakte haar handen. Ze waren koel  en voelden droog aan door alle kartonnen hoezen  waar ze de platen  uit had gehaald.  ‘Ik  weet  zeker  dat dit de juiste gang van zaken  is. Alleen zo kunnen  we van hem afkomen. Als hij  volgend jaar zijn  tweede termijnbetaling heeft ontvangen is  het over. Dan  kan  hij nergens  meer  aanspraak op maken.’


        ‘Ik hoop  dat je gelijk hebt,’ zei moeder  en ze omhelsde me. Ze hield me een poosje  vast en zei toen:  ‘Ga maar,  ik ben nog even  bezig met de platen.  Ik  kan nu toch niet goed slapen.’


       ‘Gooi ze alsjeblieft niet allemaal weg.  Ik  wil de platen  die nog  goed zijn graag eens beluisteren.’


       ‘Best,’ zei  moeder. ‘Welterusten, lieverd.’


        ‘Welterusten.’  Ik  draaide me om, pakte mijn jas en tas en  ging  naar boven.
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       +++


       De weken verstreken  en de herfst deed zijn intrede. De bouwplaats voor  de dierenkliniek lag nog steeds braak.  Elke  dag  stond ik  te  kijken  naar het afgezette stuk grond. Het  afbakeningslint  schommelde in de wind. Voetafdrukken  sierden het zand. De fundering had allang  gelegd moeten worden. De  aannemer was echter te  lang aan het lijntje  gehouden en had intussen  een andere opdracht aangenomen.  Jonas was  heel attent en probeerde me op te vrolijken.


         Misschien kwam het alleen door het herfstweer, waar ik  wat somber van  werd, maar ik  had het  vage gevoel  dat het sinds  oma’s overlijden  voor ons weer de verkeerde kant op ging.  De bruiloft was nog ver weg, we  hadden nog geen overeenstemming over de datum bereikt. Bij het zien van een trouwmagazine dat ik uit de  stad had meegebracht, was  mama in tranen  uitgebarsten. Ze vond dat we het best  in de winter  konden trouwen, dan was het  werk op het land klaar. Maar dat leek  me nog  zo  ver  weg.


        Wel was ik er ondertussen  in geslaagd een assistente te vinden,  die me voorlopig halve dagen hielp.  Karin Sommer was net twintig en pas  afgestudeerd aan  de handelsschool. Omdat ze naast haar  werk ook de  zorg  voor haar  moeder in Kristianstad had, was  ze ermee akkoord gegaan van  twaalf uur tot  in de avond  voor me te  werken. In het begin  had ze geen flauw idee gehad hoe het er op een  landgoed aan toeging, maar  ze leerde vlug en  ik  had veel aan haar.


       +++


        Op een woensdag, toen ik net  terugkwam van  de grafkelder, waar ik de  bloemen op oma’s  graf had ververst, kwam Karin in de hal op me af.  Haar  lichtbruine haar zag er  wat warrig uit, alsof ze  door een storm was gelopen. ‘Juffrouw Lejongård,  er is voor u gebeld.  De secretaris van ene graaf  Svaneholm wilde u  spreken.’


      Bij die woorden bleef ik stokstijf  staan. De eerste tijd na onze  afspraak had ik vaak  aan de Deense graaf gedacht, maar  na een lange periode van stilzwijgen  had ik de  hoop op een positieve  reactie opgegeven. Het was  nu drie maanden  geleden dat ik Svaneholm op  zijn slot had bezocht.


       ‘Heeft hij een bericht achtergelaten?’


       ‘Hij wilde  graag teruggebeld worden  zodra u weer thuis  was. Ik ging net koffie halen toen  ik u  zag.’


       Ik kreeg kramp  in mijn  maag. Dat de  secretaris had gebeld  kon van alles  betekenen.  Misschien  wilde  hij meer informatie of zou hij  me gewoon vertellen dat de  graaf voor  een andere stoeterij had gekozen.  Ik draaide zijn nummer.  De  telefoon  ging  driemaal over  voordat er werd opgenomen. De  secretaris van de  graaf  meldde zich  in  het Deens.  Toen ik mijn naam noemde, ging hij  meteen op Engels over.


        ‘Mijn assistente vertelde me  dat u had  gebeld,’  zei  ik.


       ‘Dat klopt, ja. Ik moet u de groeten van de  graaf overbrengen. Hij wil  volgende week  graag  bij u langskomen om de  paarden die u  hebt  aangeraden  te  keuren.’


        Volgende week? ‘Heeft graaf Svaneholm voor  mijn aanbieding gekozen?’


        ‘Nog niet,  maar u bent zogezegd door naar de volgende ronde. Hij laat  zijn  besluit  tot aankoop  ervan afhangen of de paarden hem in natura aanspreken.’


       Door naar  de volgende ronde? Ik wist even niet  wat ik moest zeggen.


        ‘Denkt  u dat het  mogelijk  is een  afspraak te maken voor volgende week?’ ging hij verder.


      ‘Natuurlijk,’ antwoordde  ik.  ‘Wanneer zou het de graaf schikken?’


          ‘Hij  is voor  het  weekend uitgenodigd bij het Koninklijk Huis, dus een  afspraak tussen  dinsdag en donderdag zou  goed  uitkomen.’


         Het Koninklijk  Huis. Ik voelde wel dat de secretaris hiermee indruk wilde  maken.  Maar ik kon moeilijk terugzeggen dat prins Bertil wel eens bij  ons had gelogeerd.


         ‘Dan zal  ik  hem woensdag met genoegen hier ontvangen. U hoeft geen  hotelkamer te  reserveren, we kunnen u op het landgoed onderbrengen. Tenzij  u het anders wilt.’ Ik ging ervan uit  dat  de secretaris  mee zou komen.


         ‘Dat zal niet nodig zijn. Ik  bespreek het met  de graaf en bel dan uw assistente terug.’


      ‘Dat is  dan geregeld,  hartelijk dank!’ Ik legde de hoorn op de  haak en  wendde  me tot Karin. ‘Hij  belt nog terug. Laat  me dan even weten wat hij  zei en bereid je erop voor dat we volgende week  woensdag bezoek krijgen.’


        +++


      Toen ik mijn moeder  die avond over het telefoongesprek vertelde,  reageerde ze verbolgen. Svaneholms secretaris had de  voorgestelde datum inmiddels  bevestigd, zodat ik aan  de slag kon.


      ‘Hoe  komt hij erbij je  op zo  korte termijn om een afspraak  te vragen?’ vroeg  ze. ‘Na  zo  lange tijd!’


        ‘Blijkbaar  stonden de andere aanbiedingen hem  toch niet zo aan,  als hij zich  nu ineens  met ons landgoed  wil inlaten.’


         ‘Dat meen je toch  zeker niet  serieus.’


         Ik zuchtte.  ‘Nee, dat meen ik niet serieus. Natuurlijk weet ik dat we hem een goed  aanbod hebben gedaan. Ik heb  alleen  de pest  in dat hij ons zo lang in het  ongewisse  heeft gelaten en dan  op stel en sprong hier  wil  komen aanzetten.’


        ‘Hij geeft  je in  elk geval een week de tijd om je  voor te bereiden. Heb je iets nodig?  Moeten wij je  komen  helpen?’


        ‘Dank je, maar nee, ik  wil  dit alleen doen.  Met hulp van Karin. Zo kan ze  meteen leren hoe wij hier  op de  Leeuwenhof bezoek ontvangen.’ Ik zweeg even. ‘Hij verwacht  waarschijnlijk  huispersoneel.’


         ‘Dat kunnen  we  niet voor hem regelen. Heeft  hij dat  zelf dan  wel?’


         ‘Jazeker,  hij heeft  personeel. Heel onopvallend personeel,  maar je  merkte  aan  alles dat het er was.’


         ‘Dan  moet  je maar zorgen dat  je  het er zo goed mogelijk vanaf brengt.  Zeg het maar als je me  nodig hebt.’


         ‘Dat zal ik doen,’ antwoordde  ik en  ik wenste haar  goedenacht.


      +++


       Toen de dag van het bezoek naderbij  kwam waren  de kamers spic  en  span, de bedden fris opgemaakt, en  verschilde ons huis maar weinig van een ouderwets maar goed hotel. Ook mevrouw Johannsen wist van de hoed en de  rand en had  zich voorbereid. Ik daarentegen voelde me  afgemat en kwam  bijna in  de verleiding  mijn  moeder te  vragen om te komen. Ik  wist  niet hoe ik  het alleen met Karin Sommer  zou moeten redden.


       Nadat  ik mijn  hart bij  Jonas had  uitgestort en  hij  me had  verzekerd dat het me zou  lukken, liep ik  het huis door.


        Ik werd door twijfel  overvallen. Wat  wilde ik  Svaneholm eigenlijk voorspiegelen? Dat ons  huis het  kon  opnemen tegen het zijne? Dat kon het  niet,  en dat zou hij ook merken. Als  ik dienstmeisjes  voor  die twee dagen inhuurde,  zou duidelijk zijn dat  ze hier niet  in  vaste dienst waren.  Aan de ruiters  had ik  dat openlijk  kunnen toegeven, maar  aan Svaneholm... die had toch al  geen hoge dunk van  me.


      Ik  bleef staan voor de  portretten van mijn overgrootmoeder en  overgrootvader. Het waren imposante  figuren,  die oma  met groot  effect op het doek  had  gezet. Zij zouden hebben geweten hoe je  met  een  man als Svaneholm moest  omgaan.  Ik daarentegen was een  gewone vrouw  die zonder strenge  adellijke opvoeding  was opgegroeid. Ik was de  dochter van fatsoenlijke  burgers, die een  bepaalde vrijheid  had gekregen. Maar had  ik anders  gewild? Nee,  beslist  niet. Mij  waren vrijheden gegund en die zou  ik me ook door een  gast niet  laten  afnemen. Dat was begonnen bij mijn studiekeuze  en eindigde bij  de  wijze waarop  ik mijn huishouding  voerde. Hing  er  maar  niet zo veel af van de onderhandelingen met die Deense graaf! Ach,  oma, was je hier nog maar...


       Ik bleef enige  tijd voor de portretten  staan, alsof ik op een  teken van mijn voorouders wachtte.  Maar er gebeurde niets. Alleen blies de wind tegen  de ramen,  waardoor ze zachtjes  begonnen  te  kraken. Ik draaide  me om. De dag van morgen zou aanbreken,  of ik uitgeslapen was of niet.  Ik moest in  elk  geval proberen van  dat  gejaagde  gevoel af te komen  en uit te rusten.


        +++


        Ik had verwacht  dat Svaneholm met een limousine zou aankomen,  maar  rond tien uur  ’s ochtends reed er een taxi  voor. Ik  begroette onze  gast op de trap, geflankeerd door Karin, die  ik had opgedragen zich  een beetje met de  secretaris  te bemoeien. Ik  wilde niet dat  hij  tijdens onze besprekingen als een hond om zijn baas heen zou draaien.


       ‘Hartelijk  welkom op de Leeuwenhof,’ zei ik en  ik gaf de graaf een hand. ‘Ik hoop dat  u een aangename  reis hebt gehad.’


       ‘Een  heel  aangename,  dank u,’ antwoordde hij beleefd. ‘En het  is interessant  uw landgoed eindelijk eens met eigen ogen te bekijken. Echt een  kleinood.  Rustiek en charmant.’


         Kleinood.  Rustiek. Hij  deed geen moeite  te verhullen  wat hij echt met deze woorden bedoelde. Natuurlijk was  ons landhuis aanzienlijk kleiner dan zijn  kasteel,  maar daarvan zou  hij toch hopelijk zijn beslissing  niet laten  afhangen...


       ‘Karin zal u  uw accommodatie wijzen en het  zou me plezier  doen als  ik u daarna mag uitnodigen  voor een  kleine  fika. U hebt vast wel trek in een kopje  koffie met  een kaneelbroodje na zo’n reis.’


        ‘Nou en of,’ zei de graaf en hij gaf zijn secretaris met een gebaar opdracht zijn tassen naar binnen  te  dragen.


        Terwijl ik hen nakeek kon ik een  glimlach niet onderdrukken. De secretaris  leek nu wel een kamerdienaar. Zou hij de sokken van de graaf  ook klaarleggen en ’s  avonds  zijn  colbert afborstelen? We hadden er  in elk geval  voor  gezorgd  dat hij niet op het voetenbankje voor het bed van  zijn meester hoefde  te slapen...


       +++


      Een  half uur later zweefde er  een  heerlijke koffiegeur door de  salon. De etagère op de glazen tafel  voor ons stond  vol met de  zeven soorten gebak die mevrouw  Johannsen de vorige dag had gemaakt. Als je bedacht dat  ik alleen  maar een glas  water met citroen had gekregen  en daarna meteen weer naar  huis  was gestuurd...


       Zoals Jonas me  had geadviseerd, begon ik het gesprek  met  wat algemene opmerkingen over de komende winter, het weer en de verwachtingen voor het  volgende jaar  met  de Olympische Spelen. Svaneholm leek enigszins uit het veld geslagen. Het zag  ernaar uit dat hij erop  had  gerekend  dat ik  direct ter zake zou  komen. Maar ik wilde niet de indruk wekken dat zijn toezegging belangrijk voor me was.


       Uiteindelijk gingen we  naar  buiten en begonnen we aan onze rondgang over  het terrein. Hij zag natuurlijk meteen de  zwakke plekken van  ons huis.


       ‘Wat  is  er  aan de hand met de oostelijke vleugel?’  vroeg hij nadat hij het landhuis nauwkeurig  had bekeken. ‘Die  ziet er in  tegenstelling  tot de  westelijke vleugel  een beetje rommelig uit.’


         ‘Tja,  tijdens de oorlog moesten we veel noodzakelijke werkzaamheden uitstellen,’ zei ik. ‘Er waren andere prioriteiten. Renoveren was niet zomaar  mogelijk.’


         ‘Ik heb  altijd gedacht dat  de Tweede Wereldoorlog Zweden niet zo heel zwaar had getroffen.’


        ‘Dat  is  ook  zo. Althans niet in die mate als uw  land.  Maar  wij hebben de gevolgen ook gemerkt. Gebrek aan materiaal, jonge mannen in het leger of in afwachting van mobilisatie. We hebben geweigerd  aan de oorlog te verdienen en  het ontbrak ons daarom aan  middelen  om het  huis behoorlijk  te onderhouden.’


         ‘Had u zakelijke problemen?’


        ‘O  ja,  zeker! We  hadden  de  fondsen  nodig voor de stallen. Daarnaast  hebben we geprobeerd zo veel mogelijk te helpen. We  hebben  een tijdlang Noorse burgers in huis genomen die voor de Duitse invasie  waren gevlucht.’


         ‘Dat was  heel grootmoedig  van u.’


      ‘Mijn  oom zat in het  Noorse verzet,’ vervolgde ik.  ‘Hij is bij een actie om het leven gekomen.’


       Svaneholm keek me verrast  aan. ‘Zoiets  had ik niet verwacht. Dat moet zwaar zijn geweest voor uw  familie.’


      ‘Iemand zei ooit tegen me dat wie  ook tegenslag  heeft  meegemaakt en die te boven is gekomen als zakenman het succesvolst is.’


       ‘Dat gezegde ken ik niet,  maar het klinkt  wijs.’  Svaneholm keek  me onderzoekend aan.  ‘Maar dat moet toch  voor uw tijd zijn gebeurd? U lijkt me te jong om dat  allemaal zelf  te hebben meegemaakt.’


        ‘Ik ben geboren op  de dag van de Duitse capitulatie,’ antwoordde  ik. ‘Maar  mijn moeder heeft me erover verteld en me foto’s laten zien. Er  is bij ons altijd veel waarde aan  gehecht dat de  volgende generatie op de  hoogte  was van de  familiegeschiedenis. En  dat we een  grote  liefde voor paarden  ontwikkelen.’ Ik  wees  naar de stallen. ‘Zullen we?’


        De paarden draaiden hun hoofd naar ons  toe  toen we binnenkwamen.  Ik  hoorde de hengsten diep snuiven door  hun opengesperde neusgaten, alsof ze er door te  ruiken achter wilden komen wat we kwamen  doen.


          ‘U hebt prachtige dieren,’  zei Svaneholm toen  hij had rondgekeken.


        ‘Ze zijn niet allemaal voor  de verkoop, alleen de paarden hier vooraan,’ zei ik  tegen  hem terwijl ik naar de boxen aan de rechterkant  wees. ‘In  deze stal zijn ook de dekhengsten ondergebracht.’  Ik keek Svaneholm  aan. ‘Nu we onder  ons  zijn: u  zei dat u een  inteeltprobleem hebt bij uw dieren. Kunt  u specifieker zijn?’


      ‘Ik zou  niet weten wat  dat met onze  onderhandelingen  te maken heeft,’ antwoordde hij  lichtelijk  geïrriteerd.  Hij vond het blijkbaar pijnlijk dat er op  zijn  stoeterij fouten waren gemaakt.


       ‘Nou, zoals u weet ben ik dierenarts. Als ik weet  wat de genetische fout teweegbrengt  bij  uw  fokpaarden, kan ik u adviseren hoe u  met mijn dieren tegengas zou kunnen geven. Zijn het organische afwijkingen,  bijvoorbeeld aan de longen?’


        ‘Mijn paarden hebben uitgesproken zwakke  gewrichtsbanden,’ zei hij ten slotte, terwijl hij  me met sombere, onderzoekende blik aankeek. ‘We  hebben geprobeerd hun uithoudingsvermogen te  verbeteren  door doelgericht te fokken met paarden die in de eerste graad verwant  waren, maar er  is toen iets misgegaan  wat  in eerste  instantie niet zichtbaar was.  Inmiddels wordt het echter steeds  duidelijker  en  dat zou  ertoe kunnen leiden  dat we binnenkort al niet meer kunnen meedoen  aan toernooien.’


        ‘Waarom  hebt u niet al eerder maatregelen genomen?’


      ‘Omdat hun uithoudingsvermogen inderdaad is  verbeterd,’ zei Svaneholm.


       ‘En  daar hebt  u succes mee behaald.’ Eigenlijk was het  onverantwoord  om op die manier te fokken.  Grote stoeterijen hielden juist  fokregisters en stambomen bij om zoiets als  dit  te  voorkomen. Maar ik wist  dat sommige  fokkers doelgericht  inzetten op  inteelt  om gewenste  eigenschappen  te bevorderen.  Daarbij  traden dus echter soms wel  ongewenste neveneffecten op.


        ‘Ja, inderdaad. Tot een van  onze renpaarden midden in  een race zijn pezen  scheurde.’


      Ik trok een grimas, want ik wist precies hoe dat eruitzag.


       ‘Tja, als  dierenarts zou ik u adviseren de dragers van de zwakste  pezen uit uw fokprogramma te halen. Wij letten er bij het fokken  van onze paarden altijd op  dat ze  niet te nauw verwant zijn. En we hebben meer gefokt op karakter, dat deden we al  toen mijn voorouders  nog paarden aan  de cavalerie  leverden. Een  dappere hengst en  een merrie  die zich van lawaai niets aantrok brachten het ideale paard voor  veldslagen voort. Sinds  onze  paarden niet langer worden  verkocht om ze in te zetten  in oorlogssituaties, letten we op andere eigenschappen. Maar de  gang van zaken  is gelijk gebleven.’


         ‘U lijkt  een enorme keuze te hebben  aan paarden  die  geschikt zijn om mee te fokken.’


      ‘We  hebben nooit veel waarde aan kleur  gehecht, maar er meer op gelet dat ze fysiek sterk bleven. Al  onze paarden zouden op  termijn  de  zwakke  pezen van uw paarden  kunnen uitbannen, vooropgesteld dat u een einde maakt aan de inteelt. Anders zullen  de  nakomelingen van mijn  paarden  precies dezelfde problemen ontwikkelen  als uw veulens nu hebben.’


         Svaneholm leek  zijn  arrogante houding opeens te laten  varen. Maar dat veranderde  toen  hij onze beste hengst in het oog  kreeg.


      ‘Wat een  prachtexemplaar,’ zei hij  zonder  verder op  mijn advies in te gaan.


        ‘Dat is Zonnekoning,’ antwoordde ik.  ‘Hij is  de vader  van veel  door ons verkochte paarden. Maar  hij is zelf niet te koop.’


       Svaneholm liep naar hem  toe  en  stak zijn hand  uit naar  de koten van het paard. Aan  de manier  waarop hij  met de  hengst  omging  was  wel duidelijk dat hij ervaring met  paarden  had. ‘Hij lijkt me heel  sterke pezen te  hebben.’


        Svaneholm kwam weer overeind. De blik waarmee  hij Zonnekoning monsterde leek bijna  koortsachtig gretig.


      ‘Kom, dan laat ik u de merries zien,’  zei ik  om zijn aandacht  van de hengst af te leiden. Hij kon maar beter  niet  zijn  zinnen  op hem zetten, want die wens  zou  ik niet vervullen.


        Niet veel later liepen we de naastgelegen  stal binnen. De veiligheidsmaatregelen  waren  inmiddels verscherpt en de gewraakte schakelaar werd nu door tralies beschermd tegen  onopzettelijke inwerkingstelling. Ik hoopte dat het  Svaneholm zou  opvallen,  maar hij  had alleen  oog  voor de  merries. Een ervan was drachtig.


      ‘Is  dit  veulen  er een van Zonnekoning?’ vroeg  de graaf met  begerige blik.


         ‘Nee,  van  Neptunus, een andere  dekhengst.  We proberen het erfgoed  zo  divers  mogelijk  te combineren.’


         Svaneholm keek  nog  eens rond. ‘Ik wil  Zonnekoning  hebben,’  zei hij toen tegen me. ‘En  nog vijftig andere paarden.  Tien  hengsten,  veertig merries.’


       Tot dusver was er nog niet over aantallen  gesproken. Ik  stond te kijken van  de hoeveelheid  paarden, hoewel het  geen wonder was. Als hij inteeltproblemen had, zou hij zijn stoeterij geheel moeten vernieuwen. Maar meer nog  dan over het aantal dieren was ik verbaasd  dat de graaf blijkbaar niet  had geluisterd.


       ‘Het spijt me, maar zoals  ik al zei is Zonnekoning  niet te  koop,’ zei ik en  ik dacht weer terug aan de Amerikaan  via wie ik Jonas had  leren kennen. ‘Hij  is  de  basis van onze  stoeterij.  Ik vind  het prima als u  merries  door  hem wilt  laten dekken,  maar  hij  blijft in het bezit  van  onze stoeterij.’


       ‘En als ik het als voorwaarde stel  om zaken  met u te doen?’


       Mijn hartslag versnelde. Dacht hij echt dat ik  zomaar ons beste  paard  aan hem zou overdoen?


       ‘Dat zou  een erg onverstandig besluit  zijn,’ zei  ik.  ‘Dan zouden  u vijftig van onze beste paarden en daarmee de  basis  van een  nieuw fokprogramma  ontgaan. Ik  zou zelfs bereid  zijn u  Dauphin te  verkopen.  Hij is  een zoon  van Zonnekoning en doet niet voor hem onder.  Bovendien is  hij jonger  en zou hij uw stal veel goeds brengen.’


       ‘Maar hij is  slechts de zoon  van die geweldige hengst.’


      ‘Als hij de juiste merries  krijgt,  kunnen daar geweldige  paarden van komen. Toernooiwinnaars.’  Ik liet een korte  stilte vallen  en vervolgde: ‘Ik mag dan geen economie hebben  gestudeerd,  maar rekenen kan ik  wel,  graaf Svaneholm.  Als we Zonnekoning zouden kwijtraken, zou dat ons landgoed  veel kosten. U  zou zelf  ook een hengst als deze niet verkopen. Ik vind  dat we fair met elkaar moeten  omgaan. U krijgt vijftig paarden en  een  opkomende dekhengst,  ik hou  het vlaggenschip van onze  stoeterij en ben bereid  uw merries  tegen een redelijk tarief te laten dekken.  En als  u  wilt, kunt  u  uw ruiters ook bij ons  op trainingskamp  laten komen,  voor  zover  u toernooiambities hebt.’


         Svaneholm keek me onbewogen aan en leek te hopen  dat  ik mijn blik  zou  afwenden,  maar ik bleef hem recht aankijken. Hij had niet  met een klein meisje te  maken, maar  met gravin  Lejongård. Ik wist zeker  dat oma het niet  anders had gedaan.


       ‘Laat  ons dit toch tijdens het diner bespreken,’ zei hij ten slotte.


      ‘Dat is  een  geweldig idee,’ antwoordde ik. ‘Ik zal de kokkin vragen ons iets  bijzonders voor te toveren.’


        ‘O,  ik dacht dat we in  de stad zouden gaan eten,’  zei hij. ‘Is dat niet te veel moeite? Ik heb  tot nog toe  geen personeel  gezien.’


       Zijn  woorden voelden aan als een  stomp in mijn  maag. Dacht  hij dat hij hier  niets fatsoenlijks te eten zou krijgen, alleen omdat ik geen personeel  had?


       ‘Maakt  u zich geen  zorgen, we  zijn uitstekend voorbereid,’ antwoordde  ik  terwijl ik  mijn ergernis met een glimlach probeerde te verbloemen. ‘Misschien gaat het hier allemaal iets  anders  toe dan bij u, maar  we hebben  wel een zeker niveau. Het zou  me plezier doen als u  me  de eer  bewijst vanavond  hier mijn gast te  zijn.’


       Het  leek Svaneholm niet te bevallen, maar  hij wilde  ook niet onbeleefd  zijn en daarom knikte hij. ‘Met genoegen, juffrouw Lejongård.’


       +++


       ‘Wat een rotzak,’ bromde ik toen  ik in de werkkamer terugkwam. ‘Steeds maar uitstellen en uitstellen...’


      ‘Wat is  er gebeurd?’  vroeg  Karin. ‘Is  het  gesprek niet  goed verlopen?’


      ‘Hij wil  Zonnekoning, maar die krijgt hij niet. Hij neemt de paarden die ik hem heb  aangeboden,  en anders  gaat de koop  niet door.’


        Ik had  graag  willen zeggen dat ik  zijn geld niet nodig had, maar dat was bezijden de waarheid.  Ik  had  het wel degelijk nodig, want de  dierenkliniek kwam er  niet vanzelf. En  een  andere  klant van dit  formaat was voorlopig niet in zicht.


        ‘En wat  bent u nu  van plan?’


       ‘Vanavond  met  hem te  dineren. En ik  zou het prettig vinden als jij ook hier blijft  voor het geval dat hij op rare  gedachten komt.’  Ik  keek haar  aan. ‘Is dat mogelijk? Ik weet dat er  iemand bij je moeder moet zijn,  maar kan  je zus misschien inspringen?’


      Ik merkte dat ze  even schrok  van de  vraag, maar toen knikte  ze.  ‘Ja,  dat lukt  wel.’


      ‘Hartelijk  dank, dat doet me  groot plezier! Misschien kun je die stijve  secretaris van  hem een  beetje laten ontdooien.’  Ik gaf haar een knipoog en liep  toen naar  beneden  de keuken in. Ik had mevrouw Johannsen al  laten weten dat er vanavond gasten  zouden zijn.  Maar inmiddels zou een gewone avondmaaltijd  niet voldoende  zijn –  we moesten Svaneholm  perplex laten  staan.


       +++


        Een  diner organiseren zoals  dat  in de  tijd van  mijn overgrootouders  plaatsvond was zonder personeel  niet  zomaar  mogelijk, maar  mevrouw Johannsen  nam de  uitdaging aan.


        ‘Het  zou fijn  zijn als u dienstmeisjes had om te bedienen,’ zei ze  zuchtend toen  ik kwam  kijken  hoever ze opschoot met haar werk. ‘Mijn oma  vertelde  ooit dat er  in voorname huizen soms wel vier of vijf bedienden nodig waren om uit te serveren. Deze graaf is  vast gewend  bediend te worden. En als u dan het eten  binnenbrengt...’


      ‘Ik weet het,’ antwoordde ik en ik had er spijt  van dat ik  de meisjes die  ons hier hadden geholpen toen  de ruiters  er waren,  toch  niet had ingehuurd. Maar opeens begon er diep  in mijn herinnering een  lampje te branden. Ik kon het  niet direct plaatsen, pas toen ik weer naar de  werkkamer liep  schoot het  me te binnen.  Een  stalruiter die  ik een paar  weken  geleden in dienst had  genomen, had  me verteld over  een periode  uit zijn leven die  ons misschien te pas kon komen.


      ‘Thomas, jij hebt toch  als kelner gewerkt  voordat  je het boerenbedrijf inging?’ begon ik  toen  de ruiter de werkkamer binnenstapte.  Thomas Haraldsson, die  verantwoordelijk was voor  het afrijden van  de paarden, keek me  verbaasd aan.


        ‘Dat klopt, ja. Ik ben daarvoor  in Stockholm in de leer geweest.’


       ‘Zou je in staat zijn vanavond  het diner  te serveren?’ vroeg ik.  ‘Ik weet dat je vanavond vrij  hebt, maar  onze gast is een  beetje... apart.’


         ‘Die graaf die  in de stallen was?’ vroeg hij,  waarop ik knikte.  ‘Dat is  een vlerk.’


       ‘Thomas!’  vermaande  ik hem. ‘Zo praten we niet over potentiële betalende klanten.  Zelfs niet als  het volkomen waar is.’


       De ruiter grijnsde me toe.


         ‘Ik zou graag  willen dat je vanavond  doet alsof  je in het Grand Hôtel bedient. Krijg je dat voor elkaar?’


       ‘Ik  kan het proberen.’


        ‘Dan betaal ik  je voor deze avond ook het salaris van een kelner in het Grand Hôtel –  op voorwaarde dat  alles soepel verloopt.’


          ‘Dat zal geen  probleem zijn. Ik  weet nog heel goed  hoe dat moet. U moet  alleen zorgen dat  ik  iets heb om aan te trekken.’ Hij keek  omlaag, naar zijn werkbroek en  houthakkershemd.


       ‘Ik denk dat we  nog wel iets geschikts hebben.  Er hangen in de garderobekamer vast nog een  paar kostuums van onze  vroegere  bedienden.’


       +++


         Ik was blij dat mijn moeder op mijn verzoek  was  ingegaan en de  grammofoonplaten nog niet had weggedaan. De speelduur was heel kort, maar zo kon ik de graaf op  zijn  minst een bijzondere  ontvangst in de eetkamer bereiden. Na een aperitief gingen we  aan tafel.  Ook daar kwamen we niet tot  zaken.


       Ik werd  gek van  ongeduld, maar dwong mezelf tot kalmte.  Zoals ik Svaneholm had leren kennen, zou  hij niet zo goed  zijn me aan  tafel te vertellen wat  hij besloten  had. Hij zou me nog even laten  spartelen. Het  was daarom  misschien  beter te doen alsof  het allemaal niet  zo belangrijk was.


       Thomas sloeg een  uitstekend figuur in zijn  kostuum uit  de  kledingvoorraad van de Leeuwenhof en  ik stond ervan versteld hoe  goed hij  het deed als huisdienaar.  Hij ging met  het  servies om  met dezelfde fijngevoeligheid als waarmee hij de paarden bejegende.


       Svaneholm was natuurlijk  niet onder de indruk, hij werd altijd bediend. Ik  dacht aan de  vrouw  op het portret in de hal en probeerde  me net  zo  te gedragen  als Stella  Lejongård.  Alsof  dit  voor mij  ook  allemaal normaal was.


       Ik probeerde de conversatie op  algemene thema’s te brengen, maar  Svaneholm had  blijkbaar een paar  prangende vragen.


        ‘Zou  u  met een  landgoed als het uwe eigenlijk niet aanmerkelijk meer land moeten bezitten?’ vroeg hij nadat hij  een  hapje  van de  lamsbout had genomen.


       Ik  probeerde  mijn schrik te verbergen. Was hij  op  de een of andere manier te  weten  gekomen  dat we land  hadden verkocht?


         ‘We hadden vroeger meer  land,’ erkende  ik, ‘maar we hebben al een  tijd  geleden  besloten ons  te concentreren op het fokken van paarden.  Vroeger  was het land  in gebruik voor  de productie  van  paardenvoer, maar dat is niet langer  nodig. Dat halen we  ergens anders vandaan.  Er is nog voldoende grond aanwezig om de paarden te houden en ruiters een oefenterrein te kunnen bieden.’ Ik keek hem aan. Aan zijn ogen zag  ik weer dat hij lichtelijk  geamuseerd was dat wij alles zo  anders deden dan  hij. Zo verkeerd.  ‘De Zweedse olympische ploeg was van de zomer hier en naar ik heb gehoord waren  ze heel tevreden met de  resultaten van hun training.’  Ik besloot nog een stapje verder te gaan. ‘Kent u Ninna  Swaab?’


        Er verscheen een smalende  uitdrukking op zijn gezicht. ‘Mevrouw  Swaab had beter het voorbeeld  van  haar  man  kunnen  volgen en voor  Nederland starten.’


        ‘Hoezo?’ vroeg ik.  ‘Denkt u  dat de  Zweedse ruitersport geen kansen biedt?’


      ‘Dat heb ik niet gezegd.’


       ‘De  afgelopen decennia hebben Zweedse  ruiters niet  alleen tijdens de  Olympische Spelen  furore gemaakt,  ze  hebben ook met succes aan  andere toernooien  meegedaan,’ merkte ik op, waarna  ik  enkele successen opnoemde.


         Dat bracht Svaneholm ertoe gas  terug te nemen. ‘Neemt u me niet kwalijk, zo bedoelde ik het niet. De successen van de  Zweedse  ploeg zijn natuurlijk onomstreden.’


         ‘Ninna  Swaab  is  er  vast  van overtuigd dat  ze haar echtgenoot zal overtroeven,’ voegde  ik eraan  toe.  ‘En naar wat ik van haar  paarden heb gezien,  moet  dat mogelijk zijn. Ook de andere ruiters zijn uitstekend  in vorm.’


        ‘Maar  de Duitsers zijn erg  sterk. Liselott  Linsenhoff  geldt  als onoverwinnelijk.’


        ‘Dat  moeten we nog zien,’ zei ik en ik nam een slokje  wijn. Toen vroeg ik:  ‘Staat u in contact met de  Deense olympische ruiterploeg?’


        ‘Ja, maar ik  ben dit keer helaas  niet zo  gelukkig  dat ik paarden aan hen mag leveren.’ Hij keek me peinzend  aan.  ‘Ik hoop  dat  daar verandering in  komt als ik  nieuwe fokpaarden heb  gevonden.’


         Ik hief mijn  glas.  ‘Laten we erop drinken dat  de zaken van onze stoeterijen steeds de beste wending  nemen.’


      Svaneholm  knikte  en proostte me toe.


         Toen de graaf  en  zijn secretaris zich  ten slotte terugtrokken voor de  nacht, leken ze  vermoeid maar  tevreden. Meer kon ik op dat  moment  niet wensen.


       ‘Het is ons gelukt,’  zei  ik tegen  Karin, die met opgestoken haar en  gekleed in een van mijn jurken goed  voor de  dag  was  gekomen.


         ‘Inderdaad. En de graaf lijkt het  naar zijn  zin te hebben gehad.’


        ‘We hebben ons best gedaan. Het is aan  hem of we zaken kunnen doen.’


       +++


       De volgende ochtend  nam ik afscheid van Svaneholm. Hij was als altijd hoffelijk en  rustig en  niets aan hem verried of hij  een besluit had genomen. Wat Jonas  had  gezegd schoot me weer te  binnen  en ik probeerde niets te laten merken.


       ‘U  bent dus  te gast  bij  het Koninklijk  Huis,’ zei ik terwijl ik met hem  meeliep  naar zijn taxi.


      ‘Ja, de koningin heeft een herfstfeest georganiseerd. We  kennen de familie heel goed, het is  traditie dat we voor alle feesten worden uitgenodigd.’


          ‘Ach,  dan verkeert u in ongeveer  dezelfde positie als ik,’ zei ik. ‘Onze  connectie met  het  koningshuis gaat terug tot  de zeventiende  eeuw.’


       ‘Ja, ik  heb  de portretten van uw voorouders mogen  bewonderen.’


       ‘We  hebben het  landgoed gekregen na de  Skånse Oorlog, niet bepaald een hoogtepunt in de betrekkingen tussen Zweden  en Denemarken,  moet ik toegeven. Maar elke familiegeschiedenis heeft haar schaduwkanten en we  doen  ons  best om  altijd zorgvuldig  om  te gaan met het  ons overgedragen bezit  en met de  mensen die hier wonen. Het is traditie dat de koninklijke familie hier een deel  van de zomer  doorbrengt. Ze  houden  van de “rustieke  charme”,  zoals  u  het  noemt.’  Het  was grootspraak, maar ik ging ervan uit  dat hij niet op de hoogte was  van  de  leveringscontracten en de privébesognes van de  Zweedse koningen,  ook  al bestonden  er nog zulke nauwe betrekkingen  tussen  beide families.  ‘Nog maar kortgeleden  mochten we  Zijne Koninklijke  Hoogheid prins Bertil  hier verwelkomen voor een kreeftgelag. Ik  kan me goed verplaatsen in  de verplichtingen die u hebt.’ Dat was geen grootspraak.


        Graaf  Svaneholm  keek me  aan alsof hij  door de  bliksem  was getroffen.  Vanuit mijn ooghoeken  constateerde ik  dat ook de secretaris  zichtbaar verbaasd  was.


       ‘Dan  hebben  we dus meer gemeen dan ik had verwacht.’ Svaneholm gaf me een  hand.  ‘U  hoort  van  me zodra ik weer  in Kopenhagen ben.’


        ‘Daar  reken ik op,’ antwoordde ik. ‘Een  goede  terugreis.’


       Toen de  taxi wegstoof, haalde ik  diep adem.


      +++


        Kort na het vertrek van  Svaneholm belde Jonas.  ‘En,  hoe is het gegaan?’ vroeg hij. ‘Ik  hoopte gisteren al van je te horen. Ik begon me zorgen te  maken.’


         ‘We hadden  onze handen vol  aan graaf  Svaneholm,’ zei  ik. ‘Stel je voor, onze  stalruiter  bleek een bekwame ober.’


          ‘Wat  zeg  je  nou?’ vroeg Jonas.


       ‘We hebben  de  graaf uitgenodigd voor het diner. Ik  wilde me niet laten kennen, dus heb  ik een butler uit mijn hoge  hoed  getoverd. Svaneholm wilde me ook  nog Zonnekoning  aftroggelen.  Kun je  je herinneren dat jouw  vriend Roscoe ook al een oogje op mijn hengst had?’


        ‘Zeker, en  volgens mij  betreurt  hij het nog steeds dat hij hem  niet heeft kunnen krijgen.’


       ‘Nou,  dan bevindt hij zich  nu  in goed  gezelschap. Ook Svaneholm krijgt  hem niet.  Vervolgens deed hij natuurlijk  alsof hij beledigd was en heeft hij zijn  beslissing weer uitgesteld.  Ik  heb de indruk dat hij er  plezier in  heeft  mensen  aan  het  lijntje te houden.’


       ‘Dat is  blijkbaar  een hobby van de adel.’


         ‘Van  de Deense adel dan,’  corrigeerde ik. ‘Wij hebben  degenen  met wie we zakendoen  altijd fair behandeld en ze nooit lang laten  wachten als het om belangrijke beslissingen  ging.’


      ‘Maar  jullie zijn dan  ook Zweedse adel. Die staat bekend om  zijn correcte  gedrag.’


      ‘Je neemt me in de maling!’  zei ik, waarop hij in de lach schoot.


       ‘Zodra ik de kans  krijg. Vooral als je bij me bent.’  Hij maakte een kusgeluid  en  zei: ‘Ik  ben  ervan overtuigd  dat zijn keuze  op de  Leeuwenhof zal vallen. Svaneholm probeert je grenzen op te zoeken. Blijf  standvastig.  Als hij  geen interesse had,  zou hij  de  reis niet hebben  ondernomen. Ik weet zeker  dat je maar  weinig concurrenten hebt,  als  die er al  zijn.  De  rest is bravoure  van hem.’


         Ik zuchtte en  moest toen glimlachen. ‘Ik mis  je,’ zei ik.


        ‘Ik jou ook. Als je deze  transactie achter  de rug hebt, gaan we het uitbundig vieren. Wat zeg je  daarop?’


          ‘Ja, daar zeg ik zeker ja op.’


        +++


        Toen kort daarna de  telefoon ging,  nam ik  op en  zei mijn naam.


         ‘Ah, juffrouw Lejongård, fijn  dat ik  u persoonlijk aan de lijn  heb.’


       Ik  was verbaasd dat Svaneholm zelf belde. Anders deed zijn secretaris dat eigenlijk altijd.


        ‘Meneer Svaneholm,’ antwoordde ik. ‘Bent u goed  in Stockholm aangekomen?’


      ‘Ja, dank  u.’ Hij lachte  kort. ‘Ik wil  nog eens zeggen dat ik erg genoten heb  van mijn verblijf bij  u.’


          ‘Daar ben ik blij om.’


        ‘Onderweg  naar  Drottningholm was  ik in de  gelegenheid nog eens  na  te denken over alle aspecten van  uw aanbod.’


      Kom ter  zake, had ik hem het liefst willen toeroepen.


        ‘Alhoewel ik het jammer vind dat  u  Zonnekoning  niet wilt  verkopen,  neem ik genoegen met de optie merries door hem  te laten dekken.  En met  Dauphin achter de hand...’


       ‘Wil dat zeggen dat u  me de levering gunt?’  vroeg ik.


         ‘Ja, dat klopt,’ was zijn antwoord.  ‘Op voorwaarde  dat u  zich aan de aangeboden aantallen houdt. En mocht  uw  huisbediende ooit  van baan willen veranderen, stuurt  u hem dan alstublieft hierheen. Ik zou hem heel graag in  dienst nemen.’
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       +++


      De wintermaanden  kwamen met veel sneeuw, maar  ze brachten ook  weer wat vrolijkheid in  huis. Het was de eerste kerst zonder  mijn  oma en  daar was ik erg verdrietig om.  Maar Jonas was voor  het  eerst tot oud  en nieuw bij me en we genoten erg  van  die tijd samen. We spraken over de  toekomst  en smeedden  plannen  voor het landgoed  en de dierenkliniek. Dankzij de betaling  van Svaneholm  zouden we in het voorjaar kunnen beginnen met  de  bouw.


       Toen  ze me half februari bezocht, bracht  mijn moeder  een verrassing voor me mee. ‘Hier,’ zei ze en ze gaf me  een glossy  tijdschrift met op de cover  een jonge  vrouw met een bruidssluier, die  vriendelijk naar  de lezeres  glimlachte.


       ‘Dat is een bruidstijdschrift,’  zei  ik.


          ‘Je bent toch ook een bruid?’  zei moeder terwijl ze haar jas uittrok. ‘Ik vind  dat het tijd wordt  dat we op zoek gaan naar een bruidsjurk.’


       Ik trok  mijn wenkbrauwen  op. ‘Maar  we hebben toch nog geen  datum?’


       Ze glimlachte. ‘Dan wordt  het hoog  tijd.  Heb  het er binnenkort eens  over  met Jonas.’


      ‘Maar mormor  is toch pas...’


      Moeder schudde haar hoofd. ‘Maak je daar geen zorgen  over. Je  oma had gewild dat jullie nog voor het einde  van  het rouwjaar zouden trouwen. Zo’n jaar geldt eigenlijk voor  een  achtergebleven echtgenoot  en  niet voor kleindochters die  hun hele leven nog voor zich hebben.’


       Ze streek haar blouse glad. ‘Trouwens, je wilt toch in de zomer trouwen? Dan is  het mooier weer en kunnen  we het feest  buiten vieren.’


       Ik keek haar dolblij aan en viel haar om de hals. ‘Dank je, mama.’


       ‘Waarvoor?’ vroeg ze verwonderd.


       ‘Voor het  feit dat je aan  dat tijdschrift hebt gedacht,’ antwoordde ik, maar er was  heel veel meer  waarvoor  ik  haar dankbaar  was.


         +++


       Na de lunch gingen we naar de salon. Mama had niet  één  bruidstijdschrift meegenomen, maar zeven in  totaal.


      ‘Je moet de hele  kiosk van Kristianstad hebben leeggekocht,’  riep ik  verbaasd uit.  ‘Ik wist niet eens  dat het  aanbod zo groot was.’


       ‘Kennelijk is er bij jongedames  behoefte aan,’ antwoordde ze, terwijl ze  de tijdschriften op een  rijtje voor ons  op de glazen  tafel legde.  Twee  blondines en twee brunettes glimlachten  op diverse foto’s recht in de camera. Een van  de modellen droeg  een opbollende sluier op haar hoofd, een ander had  alleen een wit lint  om haar knotje. Nummer  drie  en vier  hadden kleine pareltjes in  hun haar.


      Niets daarvan  was echt naar mijn smaak. Ik stelde me eerder een krans voor, misschien met een kleine sluier eraan.  Maar mijn hoofdtooi  was voorlopig  bijzaak.


        ‘Wat voor  jurk had je  in  je hoofd?’ vroeg moeder  toen ze de eerste bladzijde opsloeg. Ik had niet direct een antwoord paraat.  Mijn  blijdschap om Jonas’ huwelijksaanzoek was  overschaduwd door  mormors overlijden. Ik  had  tot dusver nauwelijks over mijn bruidsjurk nagedacht.  Ik wist maar één ding  zeker.


       ‘Ik  wil  een korte jurk,’ sprak ik mijn  gedachten hardop  uit.


         Moeder trok haar wenkbrauwen op. ‘Kort?’


       Ik  knikte. ‘Ja, een  korte jurk. Hij mag  niet  verder dan de knie komen.’


       ‘Maar waarom?’ vroeg  moeder. ‘Elk meisje droomt van  een prinsessenjurk  voor haar bruiloft.  Zelfs  Jackie  Kennedy  droeg een lange jurk.’


      ‘Dat was  bijna  twintig  jaar geleden.’


        ‘Maar de meeste bruidsjurken zijn  nog  steeds lang en wijd uitstaand. Dat schijnt een soort  vaste regel  te zijn. Als  je...’


        ‘Mama,’  onderbrak ik haar. ‘Bij  mijn  ongeluk... heb ik gedroomd. Van mijn  bruiloft. Ik zag het allemaal  voor me, heel realistisch. En toen...’


       Moeder haalde diep adem en legde haar  hand op  mijn arm. ‘Dat is al zo lang  geleden. En Jonas is een  goede man.  Je moet het verleden ooit eens laten rusten.’


       ‘Dat doe ik  toch ook,’  zei  ik en ik glimlachte  naar  haar. ‘Maar  in mijn droom droeg ik een lange jurk met  zo’n golvende rok  –  hoewel  ik  iets anders  wilde.’ Ik pakte haar hand.  ‘Maak je geen zorgen, dat verdriet is  over.  Ik  wil  gewoon een moderne  jurk,  een die past bij de tijd van nu.’


        Moeder keek me lang aan en knikte  toen.  ‘Oké, een korte jurk.’ Ze  bladerde verder.


        Het zag  er  lang naar uit  dat we niets zouden vinden. De bedoeling achter  de eerste twee tijdschriften  leek te  zijn  de bruiden te  verstikken in  tule,  zijde en  kant. De meeste  bruidsjurken onderscheidden  zich niet  wezenlijk  van die  op de trouwfoto’s  van mijn moeder  en  mijn oma. Pas bij het derde tijdschrift vonden we wat we zochten. Op  twee bescheiden bladzijden droegen de  modellen een eenvoudige, nauwsluitende, zeer korte jurk.  Moeder was verbijsterd.


       ‘Ben je er zeker van dat je zoiets wilt?’ vroeg  ze.  ‘Dat lijkt  me  gepast voor een tweede  of derde huwelijk, maar voor een  eerste huwelijk...’


        ‘Ze zijn inderdaad wel erg eenvoudig,’  gaf ik toe.  ‘Maar de lengte is goed.’


        Moeder bekeek de foto’s hoofdschuddend. ‘Ik kan bijna niet geloven  dat je in die  categorie  iets  mooiers  zult vinden...’ Ze liet  een stilte  vallen en zei toen: ‘Wat  zou je ervan denken om tante Daga te  vragen?’


       ‘Ik weet  het niet,’ zei  ik. ‘Ik  heb haar  al zo lang niet meer gezien. Hoe oud was ik  destijds?  Zestien?’


         ‘Dat kan wel  kloppen,’  antwoordde moeder. Vroeger waren Daga en zij hartsvriendinnen geweest, maar het contact was door Daga’s huwelijk verwaterd.  Ook toen Daga’s kinderen al  het  huis uit waren was  het niet  gelukt de vriendschap weer op te pakken.


         ‘Ik  kan  me nauwelijks voorstellen dat ze enthousiast zal reageren als ik haar  om een  jurk vraag.’


         ‘Dat zou ik  kunnen doen,’ zei moeder.


        ‘Is dat niet  een beetje egoïstisch?’  vroeg ik.  Moeder correspondeerde  en  belde  wel eens met Daga, maar van  een bezoekje was het al jaren niet meer gekomen. ‘Ze  heeft  me in geen jaren gezien en dan  zou ze opeens een  jurk voor me moeten naaien? Ze zou met recht  kunnen  zeggen dat  ze me nauwelijks  kent.’


        ‘Iedere andere naaister kent  je minder  goed dan zij.’


         ‘Ja, maar  die zou me  niet kunnen verwijten  dat ik niets  van me heb laten horen.’ Ik  schudde  mijn  hoofd. ‘Ik heb er geen goed gevoel bij. We nodigen  haar uit voor het  feest, maar laten we  haar niet met onze wensen opzadelen.  Dat kunnen we niet maken.’


         ‘Goed dan,’  zei moeder, maar ik zag wel dat  de gedachte haar niet losliet. Ik  was  ervan overtuigd dat ze  erover zou beginnen als ze Daga weer aan de telefoon  had.


       ‘Misschien  moet ik Jonas vragen  wat  hij van een korte jurk vindt,’ zei ik om haar af  te leiden.


      Moeder trok haar  wenkbrauwen  op. ‘Je weet toch wat ze zeggen:  het brengt ongeluk als de bruidegom de bruid al  voor de  bruiloft in  haar jurk ziet.’


         Ik pakte het  tijdschrift en hield het omhoog.  ‘Dit  ben  ik niet. En  dit wordt ook mijn  jurk niet. Ik wil alleen weten  wat hij van het idee  vindt.’ Ik  zweeg  even. ‘Ik heb trouwens niets met zulke spreuken. Dat  is allemaal bijgeloof,  waarschijnlijk  staat de bruidsjurk symbool voor maagdelijkheid en tegenwoordig  speelt dat  toch  bij lang niet iedere bruid nog een  rol.’


      Ik zag  dat mijn moeder begon  te blozen. Ik legde  mijn arm  om  haar schouders.  ‘Ach,  mama,  laten we  het niet te serieus  aanpakken. Ik beloof je dat ik je niet met mijn jurk te schande zal maken. Wat het feest  betreft, dat laat  ik graag aan jou  over.  Ik wil alleen geen  bruidstaart van vijf verdiepingen waarbij we een ladder nodig  hebben om hem  aan te snijden.’


      ’s  Avonds lag ik  nog lang  te piekeren. Het was  wel vreemd dat ik geen helder beeld van mijn bruiloft voor ogen had. Destijds  had het ongeluk al mijn dromen verwoest en nu had ik me er  door oma’s dood nog niet mee beziggehouden.


        De  lengte van mijn jurk en dat ik het feest buiten  wilde  vieren waren het  enige  wat  ik wist. Verder  lag alles nog open.


       +++


        Een  paar dagen later ging ik op weg  naar Stockholm. Ik was vastbesloten om samen  met Jonas een  trouwdatum te  bepalen. Ik wist dat  hij dat  allang wilde,  maar  uit consideratie met mij en  mijn verdriet om het verlies van mormor was  hij er niet meer over begonnen. Bij het station in  Stockholm  was het koud en  nat. Jonas was om deze tijd  nog op  kantoor. Hij had aangeboden  me  af te halen, maar ik nam liever de bus. Ik wilde niet dat hij zijn klanten verwaarloosde.


        Hoewel het  nog dag was,  moesten de auto’s met verlichting  rijden. Het licht  van de  koplampen werd weerspiegeld in  grote plassen die zich op  het stationsplein hadden gevormd.  De ijskoude  lucht kroop onder mijn jas. Wat verheugde ik  me op Jonas en de weldadige warmte  van zijn woning!  Hij  had inmiddels één kant van zijn garderobekast  voor me vrijgemaakt, zodat ik  daar wat kleding kon  ophangen. Ik had er een gewoonte van gemaakt  telkens iets meer mee  te nemen dan  ik  nodig had en als ik vertrok het een en  ander achter  te laten.


        Deze keer had ik  zelfs een paar feestelijke jurkjes meegenomen, want zo  kort voor de Olympische Spelen waren er af en toe evenementen waar  Jonas  heen moest.  Ik verheugde  me er al op Ulla Håkansson en de andere amazones terug te zien.


      Ik stapte  in de bus en  ging ergens zitten.  Rond  deze tijd was  het nooit druk, de bus was bijna  leeg. We reden langs  kantoorgebouwen  met helverlichte ramen, tot we uiteindelijk bij de  halte  in Jonas’  wijk kwamen. Ik stapte  uit en  liep  naar het  kleine, moderne huizenblok, dat  zo sterk  contrasteerde met de Leeuwenhof, maar helemaal bij Jonas paste. Hopelijk  zou hij  zich op ons  landgoed thuis voelen. Hij verzekerde me keer op keer  dat hij zich  makkelijk  aanpaste. Maar  ik hoopte dat hij  als  hij  op de Leeuwenhof was meer zou voelen dan de bereidheid zich aan te passen.


         Jonas had me een paar  maanden eerder zijn  huissleutel gegeven met de woorden:  ‘Dan kun  je er  altijd in  als je langs wilt komen.’ Ik stak de sleutel in het slot  en maakte  de  deur open.


        Zoals  gewoonlijk liep ik eerst naar de keuken, waar ik op  tafel een envelopje aantrof  met een vaas rozen ernaast. Er  gleed  een glimlach over  mijn gezicht toen ik de  brief openmaakte. Jonas liet altijd een klein blijk van welkom achter als ik bij hem langsging.


       Op  het kaartje dat ik  uit de envelop  haalde was een groot  rood  hart getekend. Daaronder  stond geschreven: ‘Ik verheug me  al  op je, mijn lief.  Tot straks! Kus, Jonas.’


      Ik snoof de geur  van  de rozen op  en bracht toen mijn koffer naar de slaapkamer. Ik haalde er de  ene  jurk na de  andere uit en hing  ze in de kast. Ten slotte ging  ik  op het  bed  zitten  en liet mijn gedachten de  vrije  loop. Als we getrouwd waren,  zou Jonas de woning opzeggen,  daarover waren  we  het al eens. Maar  ik zou  ons liefdesnestje toch wel  gaan missen. We  hadden natuurlijk  ook het strandhuisje in  Åhus  nog,  maar deze  kamers waren zo  vervuld van Jonas, van zijn geur, zijn warmte. Het was alsof ik zijn hart binnenging.


       Na een tijdje  stond ik op en haalde  het  bruidstijdschrift uit mijn tas. Ik wilde weten  wat Jonas van de korte jurk vond. Maar  bovenal  wilde ik het hem naar  de zin maken.


       Ik  liep  met  het tijdschrift naar de keuken, zette koffie en ging aan de keukentafel zitten. Terwijl ik zat te bladeren kwam er een beeld bij me op. Ik zag  een lange tafel, midden in een tuin, lampions in de  bomen en  bloemenguirlandes  boven de dansvloer. Dat beeld kwam helemaal niet  overeen met de bruiloftsfeesten uit  het  tijdschrift. Daarin werd een elegante zaal of het eigen  huis aanbevolen. Maar onze  feesten waren het leukst als  ze  buiten  plaatsvonden, dus waarom  niet?


        Twee  uur later hoorde ik voetstappen op de trap.  Even later  gerinkel van sleutels. Ik  had  me  wel eens verstopt om hem in de waan te  laten dat  ik er nog niet  was, maar  hij voelde telkens dat ik in zijn appartement was.


      Toen  ik  naar hem toe liep, spreidde hij glimlachend  zijn armen.


        ‘Geen verstoppertje  vandaag?’ vroeg hij terwijl  ik me overgaf aan  zijn omhelzing en hem  kuste.  Zijn lippen waren  zijdezacht en warm en ik voelde mijn lichaam op hem  reageren. Ik  snoof zijn warmte  als het ware op en duldde opeens geen centimeter stof  meer tussen ons.


         Dat leek  hij te voelen, want hij  liet zijn tas vallen, duwde me zachtjes tegen de muur en  leunde  tegen  me aan, zodat ik niet meer  weg  kon. Maar dat wilde  ik ook niet. Ik sloeg mijn armen om hem heen, streelde  zijn nek en woelde speels  door zijn haar.


       ‘Dat  is leuk thuiskomen,’  fluisterde hij toen onze  lippen zich  even van elkaar  losmaakten.  ‘Waar heb ik  dat aan verdiend?’


         ‘We hebben elkaar al zo lang niet gezien,’ antwoordde  ik. ‘Je hebt geen idee hoe  erg ik je heb  gemist.’


       ‘En  dat terwijl  we  toch al zo  lang samen zijn.’


       ‘Maar dat zijn we niet  steeds,’  antwoordde  ik. ‘Ik weet niet hoe lang ik het nog kan verdragen  zo naar je te verlangen.’


        ‘Het vergaat mij net zo. Daar moesten we dan maar  eens  iets  aan doen.’


        Weer kusten we elkaar  en al  kussend  nam  hij me langzaam  mee naar de  slaapkamer. Daar trokken  we haast ongeduldig  onze  kleren  uit  en lieten  ons uiteindelijk  tussen de lakens glijden.  We  beminden elkaar  extatisch,  bijna  zoals de  eerste keer.  Wat  zou het  heerlijk zijn hem elke dag bij me  te hebben!


      Kort daarna lagen we  hijgend en uitgeput naast elkaar.


        ‘En, hoe staat het  nu met dat verlangen?’ vroeg hij.


        ‘Dat  is  nog steeds groot,’ zei  ik. ‘Even groot als daarnet. Maar ik gun  je een  korte pauze.’ Ik glimlachte naar hem en  voegde eraan toe:  ‘We  moesten maar eens een trouwdatum vastleggen,  vind  je  niet?’


        Hij draaide zich naar me  toe. ‘Serieus?’ vroeg  hij.


       Ik knikte.  ‘Ja. Ik vind dat we het  moeten doen. Er  is sinds oma’s  overlijden al een half  jaar voorbij. Nu is het  aan  ons om  plannen voor  de toekomst  te  maken.’


         ‘Dat  is geweldig  nieuws!’  zei  hij  en hij kuste me.


       ‘Wacht, ik  heb iets voor je,’ zei ik en ik stapte tussen  de lakens vandaan.


        ‘Bestaat  er iets  mooiers dan  wat je  me zojuist hebt gegeven?’ vroeg hij en hij stak zijn hand uit om me  tegen te houden. Maar ik  was sneller.


       ‘Je zult  het geweldig  vinden!’  beloofde ik  en ik liep naar de  keuken. Buiten was het inmiddels donker. Ik deed het  licht aan,  pakte  het tijdschrift  en  nam het mee naar de slaapkamer.


       ‘Ben je zo in de keuken  geweest?’ vroeg  Jonas  met een schalkse grijns terwijl hij me naar  zich toe trok.


       ‘Ja, hoezo?’ vroeg ik verbaasd.


        ‘Ik  mag hopen dat je beseft dat we hier niet op de  Leeuwenhof  zijn.’


        ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde  ik.  Toen begreep ik  wat  hij  bedoelde.  De jaloezieën in  de  keuken waren  niet  dicht.


      Hij  zag mijn gezichtsuitdrukking en moest  lachen.  ‘Als mijn  buren toevallig uit het raam  keken,  hebben ze wel iets te zien  gekregen.’


        ‘Het  is niet zeker dat ze me  hebben gezien,’ reageerde ik, maar ik  merkte dat mijn oren begonnen te gloeien.


       ‘Om deze  tijd zijn  ze allemaal thuis. Het zou me niet verbazen als mevrouw  Herven me  binnenkort vraagt  wie die schaamteloze  vrouw is die naakt door  mijn woning rent.’


        ‘Dan zeg je gewoon:  mijn toekomstige echtgenote.’


         ‘Dat  zou het alleen maar erger maken. Voor veel mensen is  seks  voor  het  huwelijk nog altijd  een doodzonde.’


         ‘Gewoon  een  zonde,  meer niet.  Die mensen  moeten  zich niet zo aanstellen.’  Toen  liet  ik hem het bruidstijdschrift zien.  ‘Hier.’


          ‘Wat is  dat?’ vroeg hij.


       ‘Dezelfde vraag heb ik  ook aan mijn  moeder  gesteld, hoewel het  eigenlijk vrij duidelijk is, toch?’


         Jonas keek me stralend aan.  ‘Een bruidstijdschrift. Dat betekent  zeker dat ons plan nu concrete  vormen aanneemt?’


       Ik knikte. ‘Inderdaad, ja.  We gaan  trouwen, stel je eens voor!’


       Jonas streelde mijn wangen  en kuste  me. ‘Ik was al bang dat het  er nooit van zou komen.’


       ‘We hebben het elkaar  toch beloofd?’ vroeg ik. ‘Oma verheugde zich zo op onze bruiloft. We konden toch niet weten...?’


          ‘Ssst,’ fluisterde hij en hij legde een  vinger op  mijn  lippen.  ‘Het  is prima zo.  Die  rouwperiode was noodzakelijk.  Ik  wil  dat je met vreugde in  je hart voor het  altaar treedt en niet met een  hart vol verdriet.’


      ‘Met  een hart vol liefde,’ corrigeerde ik hem. ‘Ik  zal met een hart vol liefde voor het altaar treden.’


        Hij glimlachte. ‘Ik ook.’


         We bladerden door het tijdschrift tot  ik uiteindelijk  bij de bruidsjurk kwam die ik hem  wilde laten zien.


        ‘Wat denk je daarvan?’ vroeg ik.


        ‘Kort?’ antwoordde  hij en hij  streek  over de knieën van  het model.  ‘Weet je het zeker?’


      ‘Waarom niet?’


      ‘Wat  zou je familie  daarvan zeggen? Al  die  oude tantes  en  verre nichten?’


         ‘Daar heb ik  er minder van  dan  je denkt. De  zus van mijn vader, tante Daga, zou  er vast  niets op tegen hebben.  En oma had ook  geen bezwaar gehad.’


       ‘En de familie van je  moeder?’


       ‘Ik weet zeker  dat Magnus niet op mijn bruiloft komt. Afgezien  van  het feit dat  ik me  afvraag of ik hem eigenlijk wel moet uitnodigen. Sinds  ik hem het eerste deel van  zijn  erfenis heb uitbetaald, houdt hij  zich opvallend rustig.  De tweede  termijn vervalt dit najaar.’


       ‘Misschien  kun  je hem  beter eerder uitbetalen. Dan ben je met  onze  bruiloft van die last af.  En misschien  neemt hij de uitnodiging  dan wel aan.’


       Ik zuchtte  diep. Magnus was  wel de laatste  over  wie ik het  nu  wilde hebben. ‘We kunnen  beter  over  de datum nadenken,’ zei  ik. ‘Ik heb een idee: een  bruiloft buiten, midden  in ons park.’


       ‘Een  boerenbruiloft dus?’ vroeg hij. ‘Met strobalen  en in klederdracht?’


      ‘Nou, liever  geen klederdracht, maar ik  heb niets tegen strobalen.  En korenaren en klaprozen... Denk erom, je trouwt met een plattelandsvrouw.’


       ‘Daarvan ben ik me bewust,’ zei hij en hij  kuste  mijn schouder.


        ‘We zouden het park ook in  een  feeënbos  kunnen veranderen,’ fantaseerde ik verder. ‘Met lampions in de bomen en kristalletjes die de zon vangen.’


       ‘Ik wil dat je het precies zo krijgt als  je het  wilt hebben.’ Hij trok me  naar zich toe en  kuste me. ‘Ook wat je  jurk betreft. Wat maakt het uit  of  je familieleden gechoqueerd  uit de kerkbanken vallen!’


        ‘Dat kunnen  ze wel  hebben,’ zei ik. ‘Dus je vindt het echt geen probleem dat  ik geen wijd uitstaande  witte jurk wil?’


         ‘Natuurlijk niet. Ik vind  je voorstel zelfs verrassend modern voor een Lejongård. En het gaat tenslotte om de vrouw die in de jurk  zit. Al was ze naakt, dan  zou  ik nog met haar  trouwen.’


        ‘Dan zal ik nog eens  goed over  die jurk nadenken, misschien is een  sluier wel genoeg,’ antwoordde  ik lachend. ‘Maar even serieus,  wat  vind je  van een dag in de zomer?’


        ‘Dat  zou mooi zijn,’ zei hij.  ‘Maar zoals je weet moet  ik  in augustus naar  Duitsland. En voor die  tijd zal ik het erg  druk hebben met afspraken.’


       ‘Ja, dat weet  ik. Maar na de Olympische Spelen ben je toch vrij? Dan zouden we meteen erna  op huwelijksreis kunnen gaan.’


       ‘Een aantrekkelijke gedachte,’ zei hij. ‘Laten  we  het  zo  doen!’


       ‘Echt?’  vroeg ik, waarop  hij stralend  knikte.


       ‘In  september  dus. Half september zou het nog warm  genoeg  moeten zijn voor een bruiloft buiten. En dan  is het ook  oogsttijd...’


      ‘Dan zijn  die strobalen  ook geen  probleem. Het duurt alleen  nog wel eeuwig  voordat  het zover  is. Het is immers pas februari.’


      +++


       Omdat het de  volgende  dag  zaterdag was en Jonas  niet  naar kantoor hoefde, besloten we gezellig de stad in te  gaan. Bij  het ontbijt pakte Jonas mijn hand en gaf er een kus op. Verrast trok ik mijn wenkbrauwen  op.


       ‘Ik wil je een  voorstel doen,’  begon hij wat vaag. ‘Wat zou je  ervan  vinden om  voor een paar  dagen met me mee te gaan naar de Spelen?  Als tripje voor onze bruiloft?’


       ‘Dat zou erg  leuk zijn. Ik ben alleen bang dat  ik niet veel tijd zal hebben.  De voorbereidingen voor de  bruiloft en dan  ook nog de bouw...’


        ‘Ach, kom,’  zei hij en hij  omhelsde me. ‘Heb je geen tijd voor je toekomstige echtgenoot? Ik zeg toch niet  dat je als  dierenarts moet meekomen?’


         Ik zweeg even en schonk hem toen  een glimlach.


       ‘O, je neemt  een loopje met me!’  zei Jonas, waarop  ik in de lach schoot.


        ‘Natuurlijk heb ik tijd  voor jou!’ antwoordde ik. ‘Ik ga  graag met  je mee. In elk geval voor een paar  dagen.’


       ‘Dat  is voor mij  al  voldoende,’ zei  hij. ‘Ik wil  heel  graag bij  de anderen pronken met  mijn beeldschone verloofde.  Ik  geloof trouwens ook  dat je Ulla hebt beloofd te komen kijken.’


      ‘Ik heb  gezegd dat ik zou proberen dat voor elkaar te krijgen. Maar  nu ben  je me voor, dank je wel!’ Ik boog me  naar  hem toe en gaf  hem  een kus. ‘Ik denk dat ik na de  voorbereidingen voor  de bruiloft wel wat rust kan gebruiken.’


       ‘Ik weet  niet of  je in München veel  rust  zult  krijgen. Er is  zo veel te zien en als onze  atleten het goed doen, is  er ook het een en ander te vieren.’


       ‘Af en  toe zul je toch moeten werken,’ gaf ik hem ter  overweging. ‘Dan ga  ik naar de  wedstrijden  kijken en de parken en  kastelen bezichtigen...’


          ‘Wil je me soms kwijt?’  vroeg hij.  ‘Je  zult het toch niet  over je hart kunnen  verkrijgen om alleen op stap te gaan in München?’


        ‘Als je tijd  hebt, neem ik je graag mee!’ antwoordde ik en ik legde lachend  mijn  handen  om  zijn hals.


       +++


        Bij  mijn  terugkeer op de  Leeuwenhof belde  ik  direct  mijn moeder op landgoed  Ekberg.  Er fladderden wel duizend  vlinders  in mijn buik, zo blij was ik  dat  de datum  voor ons huwelijk eindelijk  vaststond.


      ‘We  hebben de  datum  vastgesteld: 16  september,’ zei ik. ‘Dat is een zaterdag.’


        ‘September?’  vroeg  ze  enigszins verbaasd. ‘Maar dat  duurt nog een  eeuwigheid! Ik dacht dat jullie rond  midzomer  zouden trouwen.’


        ‘We  hebben nogal  wat tijd nodig om alles te  organiseren,’  antwoordde ik. ‘Bovendien wil ik graag  een boerenbruiloft.’


        ‘Een  boerenbruiloft?’  zei moeder verbaasd.


          ‘Ligt dat niet voor  de hand?’  sprak  ik  haastig. ‘Ik ben dan wel  een  Lejongård, maar we zijn erg met de  natuur verbonden.  Ons park  is prachtig en  het is bijna gemaakt voor zo’n bruiloft. Daar komt bij  dat het  weer in de  oogsttijd nog steeds goed is. En  we  kunnen als versiering alles gebruiken wat de natuur te bieden heeft. Jonas is het  ermee eens. Op 7 september  zijn  de  laatste wedstrijden van de Olympische  Spelen, daarna  heeft hij het niet meer zo  druk bij het Zweedse  Olympisch Comité.  Bovendien kunnen dan ook  de  ruiters komen die bij  ons hebben  getraind.’


       Moeder  bleef nog  even stil. ‘September dus,’ zei ze ten slotte. Ik vermoedde  wel wat  er door haar  hoofd speelde: mormor  zou dan  een jaar niet meer  bij ons zijn.


       ‘Ja,’ antwoordde  ik. ‘September. Je hebt geen idee hoe ik  me erop verheug!’


       ‘Dat is de hoofdzaak. En je hebt  gelijk, zo  hebben we  genoeg tijd om  alles voor te  bereiden.’


      Hoorde  ik een lichte teleurstelling in haar woorden doorklinken?  ‘Had jij liever gehad  dat  we eerder  zouden trouwen?’ vroeg  ik.


       ‘Nee, hoor. Het is prima zo.’  Ik kon het niet zien, maar ik wist  dat mama nu haar best deed te glimlachen. ‘Heb je hem nog gevraagd wat hij van de jurk vond?’


      ‘Ja. En hij  komt in korte broek, zodat hij bij mijn mini-jurk past.’


      ‘Wát zeg je?’


       Ik  schoot in de lach. ‘Grapje, mama! Het was maar een grapje. Natuurlijk draagt hij een pak. En ik ga zorgen voor de mooiste  bruidsjurk die er bestaat.’


       ‘Daga heeft er  overigens niets op  tegen om  een jurk voor je te naaien,’ zei moeder.


        ‘Heb je het haar  gevraagd?’


      ‘Ja,’ antwoordde ze. ‘En  ik heb toen  maar  gelijk een afspraak met haar gemaakt.’


        ‘Maar je weet  toch nog helemaal niet of  ik  wel een jurk van tante Daga wil hebben?’


        ‘Geen  afspraak  vanwege de jurk,’  zei mijn moeder. ‘Ik wil haar gewoon zien. Weer  eens rustig bijpraten.  Ik denk dat het ons allebei  goed zal doen. Nu je binnenkort getrouwd zult zijn...’


         ‘Maar moeder, ik ga  toch  niet emigreren,’ zei ik. ‘Bovendien  heb je papa nog.’


       ‘Dat is wel  zo, maar het  is toch goed te weten dat  er nog iemand anders is met wie je kunt praten. Ik wil me niet opdringen in jullie  huwelijk. Dat  heeft Agneta  ook nooit  gedaan.’


         ‘Maar toch, mama, ik ga  niet emigreren. En als tante Daga wil, is ze hier  bij mij ook van harte welkom.’


        ‘Ik zal het aan haar doorgeven.’


       ‘Zullen  we elkaar volgende week zien om de  gastenlijst op te stellen?’ vroeg ik. ‘Daga moeten we  absoluut  uitnodigen,  vind  je ook niet?’


        ‘Ja, dat  vind ik  ook,’ antwoordde ze. ‘Goed dan, volgende week.  Ik kom  naar jou toe, ik snak naar  de maaltijden van mevrouw Johannsen.’


       Ik  schoot in  de lach. ‘Afgesproken, ik kijk uit naar je komst!’


       +++


        De week erop zaten we in  de salon en liepen we  de lijsten met  onze familieleden,  kennissen en vrienden door. Dat waren er  meer dan  ik had aangenomen.


       ‘Oudtante Lisbeth en  haar  familie zullen zeker komen,’  zei ik tegen moeder. Lennards  zus sukkelde weliswaar enigszins met haar gezondheid, maar  ze was nog altijd redelijk goed  ter been. En ze kon rekenen op de hulp van  haar kinderen en kleinkinderen.


      ‘Ik neem  aan van wel,’  antwoordde moeder, terwijl  ze hun namen op  een groot  schrijfblok noteerde. ‘Veel contact hebben we  niet meer met hen, maar  ze horen bij  de familie en vinden het  misschien fijn de Leeuwenhof weer eens te zien.’


         ‘Verder hoort Daga  erbij... en Magnus  met zijn gezin...’


         Bij het  horen  van de  naam  van  Ingmars broer  kromp moeder letterlijk in elkaar.


        ‘Magnus?’ Er  verscheen een rimpel op haar voorhoofd. ‘Wil je hem echt uitnodigen? Na  de scène  die hij maakte na Agneta’s overlijden?’


       ‘Puur uit beleefdheid,’ zei  ik. ‘Ook  al  bestaan er meningsverschillen  tussen ons, we mogen hem niet  buitensluiten.’


      ‘Stel dat  hij  de  uitnodiging aanneemt en het plezier  van  de gasten vergalt?’  Mijn moeder schudde haar hoofd. ‘Ik zou  het mezelf  nooit vergeven als  jouw mooie feest daardoor werd  bedorven.’


         ‘Misschien houdt hij  zich  deze keer koest,’ zei ik. ‘Hij heeft tenslotte het  eerste deel van zijn erfenis gekregen. Het  tweede maak ik  in april aan hem over.  Dan is  die kwestie afgehandeld en kan  hij eigenlijk niets meer tegen ons hebben.’


       ‘Lieverd,  je kent Magnus  toch. Hij zal  altijd  iets  tegen  ons hebben.’


       ‘Maar misschien is Rosa wel  blij  met  een uitnodiging. Zijn  vrouw  leek  me  eigenlijk heel  aardig.  En Finn... Nou ja,  die  zal er toch niet bij  willen zijn.’


         Moeder zuchtte  diep en bleef  me  even aankijken.


       ‘Alsjeblieft,  mama. We  doen  daarmee een handreiking.  Of ze die aannemen is  aan hen. Ik laat niemand mijn bruiloft vergallen. Ook  Magnus  zal dat  niet lukken.  Bovendien heb ik dan Jonas aan mijn zij.’


       ‘Goed  dan,’ draaide moeder bij. ‘We nodigen hem uit. Maar  bereid je erop voor dat hij de uitnodiging zal afslaan.  Dat is het minste wat je kunt  verwachten.’


       Ik  omhelsde haar. ‘Denk een beetje  positief, mama. Misschien verrast  Magnus je nog. Ik laat het  over  me heen komen.  En nu moeten we ons op de andere gasten richten. Kitty  wordt mijn  bruidsmeisje. Dan hebben we onze  zakelijke  connecties nog.’


       Moeder pakte mijn hand  en  keek me aan.  ‘Ik  ben trots op  je, mijn  kind.  Ik hoop dat je dat weet.’


       ‘Dat  weet  ik,’ antwoordde ik glimlachend terwijl ik  het boekje met  zakelijke adressen pakte.
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       +++


        Op  een  middag  eind april kwam  ik pas  laat  terug  uit  Kristianstad, waar ik  met  de aannemer over veranderingen  aan de  kapspant van de paardenkliniek had gesproken.


       ‘Er heeft  ene  Katrina  Ingersson gebeld,’ zei  Karin  toen ik weer naar boven kwam.


       Kitty? Waarom zou die hebben  gebeld? ‘Heeft  ze  een bericht  achtergelaten?’ vroeg  ik,  maar Karin schudde haar hoofd.


      ‘Nee,  ze zei alleen dat ze  het  nog  eens zou proberen. Ik  heb haar nummer genoteerd.’


       Dat kon van alles betekenen.  Er bekroop me  een onbehaaglijk gevoel. Stel dat het  iets ernstigs was? Kitty  was van ons  tweeën altijd  degene  geweest wie  het geluk leek toe te  lachen. Hoewel ik  er niet van uitging, kon  er natuurlijk toch iets gebeurd zijn.


       Ik pakte het briefje van de  onderlegger op  het bureau en draaide het nummer. De  telefoon ging over  en  ik wachtte, maar er werd niet  opgenomen. Ik  liet hem nog  even rinkelen, maar blijkbaar  was  er niemand aanwezig. Ik  keek op de klok.  Rond deze tijd was Kitty normaal gesproken thuis, want dan kwam  Marten uit zijn werk  en  moest ze  het  avondeten klaarmaken.


       Door mijn gepieker begon ik meteen het ergste te vrezen. Dat ze misschien aan  Martens ziekbed zat. Ik schudde de  gedachte van me af. Nee, aan  zoiets mocht ik niet denken. Als  je eraan  dacht, gebeurde het ook.


         De rest van de avond zat ik  op hete kolen. Het enige  wat  me enigszins afleidde was mijn gesprek met Karin over haar  intrek in het landhuis. Toen  haar moeder, die nog steeds ziek was, definitief bij  haar zus was ingetrokken en Karin haar dus  niet meer hoefde  te verzorgen, had ik haar  voorgesteld fulltime voor me  te komen werken en haar aangeboden op  de Leeuwenhof te komen wonen. Het leek me wel prettig  het personeel bij mij thuis onder te brengen en ook mijn moeder had geen  bezwaar. Ons huis  was toch  veel  te groot en  het zou goed zijn als de nu ongebruikte kamers werden  bewoond.


      ‘Laten  we  eens gaan kijken  waar je op de Leeuwenhof kunt  wonen,’ zei ik tegen Karin terwijl ik  haar meenam naar de westelijke vleugel. ‘Je kunt de mooiste  kamers uitzoeken.’


        ‘Ik  heb er  eigenlijk maar één nodig,’ antwoordde ze,  maar  ik schudde  mijn  hoofd. ‘Op zijn  minst twee. Een woonkamer en een slaapkamer. We  hebben kamers met een tussendeur, dan kun  je op jezelf zijn.’


       Het leek allemaal wat veel  voor  Karin.  ‘Ik weet  echt niet wat ik moet kiezen. Ik  heb  nog  nooit een eigen  woning gehad. En al  helemaal geen  die zo was  ingericht.’


        ‘O, als je de meubels te protserig vindt,  kunnen we ze  weghalen, hoor.  We moeten de kamers toch opknappen.’


         ‘Ik vind  de  meubels  prima,’ zei ze. ‘Ik heb trouwens het  geld niet om een  hele woning in te richten... Zo zag het er  bij  mijn  oma  ook  ongeveer uit. Haar meubels waren wel niet zo kostbaar, maar  de meeste  waren  ook  oud.’


          Ik ging Karin voor  naar  twee kamers aan  de voorkant,  die door een deur met elkaar waren  verbonden. Er zat een badkamertje bij en ze waren  bovendien sober gemeubileerd. De muren hadden hier de  minste schade opgelopen  en de kamers lagen zo afgezonderd,  dat  Karin geen last zou hebben van  mijn  aanwezigheid.


        ‘En, wat zeg  je  hiervan?’ vroeg ik terwijl ik de  deur openhield.  ‘In deze kamers heeft het gezin van de koning wel eens gelogeerd. Het  is  een van  de beste, nee, het is het beste  gastenverblijf hier in huis.’


      ‘Maar is  het dan  niet  eerder iets voor  de artsen die in de kliniek  gaan werken?’ vroeg  ze, want ik had haar  al verteld  dat ik van plan  was de werknemers van de  paardenkliniek hier hun intrek te  laten nemen als ze dat wilden.


        ‘Jij bent mijn assistente  en  dus  een van de belangrijkste  mensen  hier in huis. En, zou je je in deze kamers op  je gemak kunnen voelen?’


       Karin liep een stukje de kamer in. Er  stonden een grote kast en een bed in en in de  aangrenzende  kamer een  bank, een glazen tafel en een  bureau met een stoel. Er was nog genoeg ruimte om  eigen meubels neer  te zetten.


       ‘Ik vind  ze heel mooi!’ zei Karin ten slotte. ‘Mijn  moeder zal opkijken  als ik  haar vertel  dat ik  in kamers woon waar  de koning heeft overnacht.’


         ‘Dus je  neemt ze?’


       ‘Ik neem ze.’


       ‘Goed. Ik  zal zorgen  dat er nieuwe  sloten op  de deuren komen. En  je kunt er alvast over nadenken wanneer je wilt verhuizen.’  Ik gaf Karin een hand.


        +++


        Ik probeerde  Kitty  nog een paar keer te bereiken, maar  zonder  succes. Ze  nam de volgende dag  zelf contact op.


        ‘Hé, ik  heb je te pakken,’ zei  ze. ‘Ik dacht al dat je misschien op  reis was.’


         ‘Ik heb  gisteren  de  hele avond geprobeerd jou te bereiken,’  was mijn reactie. ‘Ik wou je toch al bellen,  want ik heb geweldig nieuws. Waar zat je?’


       ‘Ik... ik moest er even uit  en ben  bij een kennis langs geweest.’


        ‘Een kennis?’  herhaalde ik.  ‘En  Marten?’


         ‘Alles is in orde... Hij  had eigenlijk ook thuis moeten zijn, maar...’ Kitty zweeg. Ik  voelde dat  het uur van de waarheid was aangebroken. ‘Marten en ik hebben momenteel wat problemen.’


       ‘Problemen?’ vroeg ik geschrokken. ‘Financiële?’


        ‘Nee, met elkaar,’ zei ze. ‘Ik  zoek  een plek waar ik  een poosje  kan blijven  met Frieda. En toen moest ik aan jouw prachtige landgoed denken.’


      ‘Is het zo erg?’ Het deed me verdriet dat te horen, Kitty en  Marten leken me destijds een ideaal  stel.


         ‘Heel erg,’ antwoordde ze.  ‘We hebben  ruzie gehad en hoewel ik het niet kan bewijzen, denk  ik dat  hij een ander heeft.’


        ‘Wat akelig.’


        ‘Wat kun je  je vergissen, hè?’  Kitty haalde hoorbaar  haar  neus op en toen ze verder  praatte, klonk ze geforceerd flink.  ‘Maar het gaat niet om mij,  je wilde me iets vertellen. Zeg op!’


        Ik aarzelde. Destijds na  het ongeluk had ik  het moeilijk gevonden  te accepteren dat ze samen  was  met Marten, hoewel ik hun  het  geluk  gunde. Kon ik haar nu  wel  over mijn bruiloft  vertellen?


        ‘Jonas en  ik...’ begon ik, ‘... hebben een trouwdatum  vastgesteld,  16  september.’


        Stilte  aan de andere  kant  van de lijn.  Ik wist  zeker  dat Kitty blij voor  me was, maar waarschijnlijk werd haar verdriet om Marten er alleen maar groter door.


      ‘Dat is  fantastisch!’  Ze deed  haar best blij te reageren, maar het ontging me niet  dat  ze  weer haar neus ophaalde. ‘Dus  eindelijk  is het zover!’


       ‘Ja, inderdaad. En mocht  je tijd hebben: ik kan wel een goede bruiloftsplanner gebruiken. Mijn moeder is er niet helemaal  van overtuigd  dat  een korte jurk passend  is.’


         ‘Maar natuurlijk!’ zei Kitty en  ze  klonk nu weer  wat  opgewekter. ‘Ik zal graag je bruiloftsplanner zijn.  En  als je nog een bruidsmeisje zoekt...’


       ‘Ik kan me  niemand  voorstellen  die beter  geschikt  is  dan jij.’


       ‘Ik  ben zo  blij voor  je!’ zei ze. ‘Na  alles wat er is gebeurd... Je  hebt het verdiend.’


       Nu barstte ze in snikken  uit  en  ik  wist niet  of ze huilde  van  geluk of van verdriet.


      ‘Hé,’ zei ik. ‘Frieda  en jij  zijn  bij mij altijd  welkom. Is het  een idee om te komen  logeren? Ik zou mijn petekind  graag weer eens zien.’  Ik  herinnerde me de doop van haar dochtertje nog goed. Frieda was inmiddels twee jaar en  ik was benieuwd hoe ze  zich had ontwikkeld.


        ‘Dank je, dat is lief van je,’ zei Kitty. ‘Ik  zou het liefst  meteen  wegrijden, maar  ik moet nog wat dingen regelen.’


        ‘Neem  zo veel tijd  als je nodig  hebt en  kom dan gewoon hierheen.’


        Het  leek of ze in snikken  uit  zou barsten. Na een korte  stilte  zei  ze: ‘Weet je hoe blij ik ben dat ik  jou heb?’


        ‘Ja,  dat  weet  ik. Dat hoef  je niet te zeggen. We  zijn er toch voor elkaar?’  Kon ik haar  nu maar in mijn armen nemen.  Telefonisch contact  was zo onpersoonlijk. Maar ik  zou het  doen zodra ze er was.


      +++


      De lente  kwam in het land en ik  had het gevoel  dat  ik omkwam in  het  werk. Maar  de dagen werden langer, de  zon verdreef na een tijdje de koelte  van de  meimaand en voordat ik  er erg in had was het  tijd  om het  midzomerfeest  voor te bereiden. Kitty  en ik  hadden telefonisch wat ideeën voor de bruiloft  besproken. Ze  was  enthousiast  over het plan  voor een boerenbruiloft, maar ze vond dat een lange jurk  beter bij de  ambiance paste.


      ‘Je zou eruitzien als een fee,’ sprak ze op me in. ‘Elke vrouw  wil er op haar bruiloft uitzien  als een fee.’


        ‘Waarom zou een fee  geen  mini-jurk kunnen dragen?’ vroeg ik. ‘Denk maar eens aan Tinker Bell uit de tekenfilm...’


        ‘Je  wilt dus een  groene bruidsjurk?’


      ‘Waarom niet? Als hij  maar kort  is.’


        Kitty snoof. ‘Goed dan, jij wint. En trouwens,  dat  kapsel van Tinker  Bell zou je  vast  ook snoezig staan. Je kunt  je haar heel goed in een knot dragen. We doen er  een  mirtekrans om en  hangen er  een sluier aan, dan is het  perfect.’


       +++


        Eind mei  kwam Kitty aan in haar splinternieuwe Ford, die volgeladen was  met verhuisdozen.


       Ze had  het nog niet  toegegeven,  maar ik  was ervan overtuigd dat ze bij  Marten was  weggegaan. Dat deed me verdriet. Ze waren altijd zo’n ideaal stel geweest.  Ze hadden op hun bruiloftsfeest  zo gestraald dat ik dacht  dat hun liefde  eeuwig  stand  zou houden.


       Ik  liep haar tegemoet toen ze de  auto op de rotonde had stilgezet  en  sloeg mijn  armen om  haar heen. ‘Fijn dat je er bent!’  zei ik. ‘Heb  je  een goede reis  gehad?’


       ‘Een beetje file in Kristianstad, maar verder ging het prima.’


         ‘Ja, er wordt in  de  stad overal gebouwd. Kristianstad moet blijkbaar  het  centrum van Zuid-Zweden worden. Eerst hebben ze het vliegveld uitgebreid en nu zijn de  straten aan de beurt.’


        ‘Je krijgt nog  een echte metropool  in de buurt.’


        ‘Ik  hoop van niet,’ antwoordde ik. ‘Geef mij dat kleine,  rustige  Kristianstad  maar.’


      Kitty wendde  zich tot haar medepassagier, die ons gesprek met grote ogen volgde.


       ‘Ken je  Frieda nog?’ vroeg ze en ze nam het meisje op  haar arm. Ze  leek erg  op Kitty  en maar heel weinig  op Marten.


        ‘En of!’ reageerde ik. ‘Hoewel ze  in mijn  herinnering  een stuk kleiner is.’


       Kitty  glimlachte  en zei tegen  haar dochtertje: ‘Kijk, dit is  nu je peettante Solveig.’


         Frieda keek me  met  grote ogen aan en stak twee vingers  in haar mond.


         ‘Dag  Frieda,’ zei ik en ik streelde haar arm. Ze uitte  haar ongenoegen  en draaide zich opzij.


       ‘O,  dat is helemaal niet lief,’ zei  Kitty, maar ik  wuifde het weg.


        ‘Ze  is  gewoon verlegen.  Ik  weet zeker dat we goede vriendinnen  zullen worden.’


       ‘Ik hoop  het.’  Ze wees op de volgeladen  auto.  ‘Is het goed dat ik mijn  spullen heb  meegebracht? Als het  even kan wil  ik voorlopig niet naar huis  en dan hoef  ik ook Marten niet lastig  te vallen  als ik iets  nodig heb. Dus heb ik alles maar meteen meegenomen.’


        ‘Dat is geen  probleem, zoals je ziet heb ik heel  veel ruimte.’


        ‘Ja,  het slot  is  nog altijd net zo groot  als  in  mijn  herinnering.’


        ‘Landhuis,’  corrigeerde ik haar. ‘Een slot is aanzienlijk groter.’


      ‘Het is hoe dan ook een kast van een huis.’


      ‘Des  te beter dat  er nu wat leven in komt,’  zei ik. ‘Dan moesten we  nu maar eens naar jullie onderkomen gaan kijken.  Wat vind  jij,  Frieda?’ Ik wendde me tot  Kitty’s dochter. Ze  keek  me nog steeds met grote ogen aan.


       +++


        De  logeerkamer  die  ik  voor Kitty in orde had gemaakt, had crèmekleurige muren die van  boven tot onder met rozen bedekt waren. Frieda stak zelfs haar handje uit  om de  bloemen aan te raken.


        ‘Het bevalt  je dochter hier wel,’ merkte ik op.


       ‘Haar niet alleen. Het  is een prachtige  kamer.’


         ‘En niet ver bij mij vandaan. Bovendien kun  je van hieruit de telefoon  horen.  Voor het  geval dat Marten belt.’


        ‘Dat zal hij niet doen,’ zei ze.  ‘En ik wil  ook niet dat hij  dat doet. We kunnen elkaar  het best nu even  met rust laten.’


         Ik knikte. ‘En  je dochter?’


           ‘Frieda heeft haar vader al een  paar maanden  nauwelijks gezien. Wel in de weekends, als  hij niet  op  zakenreis  was  voor  zijn bedrijf,  maar anders sliep ze altijd al  als hij thuiskwam.  En als  hij weer vertrok sliep ze nog steeds.  Volgens mij mist ze hem  niet zo erg.’


        ‘Maar Marten zal zijn kind  toch zeker  willen  zien?’


       ‘Als hij dat  echt wil, zal ik  hem niets in de weg  leggen.  Maar geloof me,  hij  interesseert zich niet echt voor haar. Hij is een compleet ander  mens geworden.’


       Ik  sloeg mijn armen  om haar heen. ‘Dat doet me  verdriet.’


       ‘Dat hoeft  niet.  Het  is zoals  het is. Zou je me willen helpen de dozen naar boven te  brengen?’


      +++


        Na het avondeten, toen Frieda al vast en diep sliep, gingen we in het tuinhuisje zitten. De meeste dozen  waren uitgepakt en we hadden geconstateerd dat  er in de kamer een  commode  ontbrak. Ik wilde de staljongens de  volgende ochtend meteen vragen er  een van zolder te halen.


        Omgeven door  natuur  en met warme gebreide vesten aan tegen de  avondkou  gingen  we ervoor zitten om  een fles  rode wijn uit  onze kelder soldaat  te maken.  De Lejongårds  stonden niet bepaald bekend om hun wijnkennis,  maar  mevrouw Johannsen wist  altijd  prima wijnen voor de gasten  uit  te  zoeken.


      ‘Het kan  raar lopen in het leven.’  Kitty  nam een slokje uit  haar wijnglas en keek  even  naar het landhuis, dat roze was gekleurd door de  avondzon. ‘Vijf jaar geleden kon ik me niet voorstellen dat  het  ooit  over  zou  kunnen zijn  met Marten.  Weet je nog dat we op dat jazzavondje waren? Ach, wat voelde ik me  toen  schuldig tegenover  jou. Mij zat alles  mee en jij was alles  kwijtgeraakt. Dat het mij eens  net zo  zou vergaan had ik  toen nooit kunnen bedenken.’ Ze keek me aan. ‘Ik bedoel, nu ben  jij de geluksvogel. Je  hebt de  volmaakte man gevonden  en binnenkort ben je een getrouwde vrouw! Ik ben zo blij dat die  trieste  tijd  voor  jou definitief voorbij  is.’


       ‘Het klinkt misschien gek,  maar toen Sören was  overleden dacht ik dat ik  nooit meer  gelukkig zou  kunnen worden. Maar  toch is  dat gebeurd. Ik ben gelukkig. En  ik heb  meer ideeën en dromen  in mijn hoofd  dan ooit.’


        ‘Dat is fijn om te horen,’  zei ze en ze legde haar hoofd op mijn  schouder. ‘Mijn dromen zijn in  de loop van de tijd verloren gegaan.’


       ‘Je vindt ze  wel weer  terug,’ antwoordde  ik.


       ‘Denk je?’


        Ik legde  mijn  arm om haar schouders. ‘Ik weet het  zeker.  En misschien  heb je zin  om hier  voor  langere  tijd te blijven.  En weer te gaan werken.’


        Kitty slaakte een zucht. ‘Ja, werken.  Soms vraag ik me af of de oorzaak van onze  problemen was dat  ik twee jaar lang thuis  heb gezeten.’


        ‘Nee, vast  niet,’ zei  ik.  ‘Maar ik ben ervan overtuigd dat het je goed zal  doen  om weer in  praktijk te brengen  wat  je hebt geleerd.  Ik ben al een  tijdlang  bijna alleen  nog  met het  beheer bezig, hoe erg  denk je  dat ik het werken als  dierenarts  mis.’


      ‘Je hebt de  paarden toch?’


        ‘Ja, maar dat is  niet hetzelfde.  Soms zou ik graag  als dierenarts  werken, maar het  kantoorwerk slokt me op.’ Ik glimlachte naar haar.  ‘Maar  ik klaag  niet, hoor. En wat ik eigenlijk wilde zeggen is dit: ik ben  bezig  een paardenkliniek  te openen.’ Ik wees naar de bouwplaats, die je van daaraf kon  zien.  ‘Kijk, de verbouwing is in volle gang. Als alles goed gaat, kunnen we  in de herfst open.  Misschien heb je wel zin  om hier te  wonen  en te werken.’


        Kitty keek peinzend  in de  verte.  ‘Dat  zou betekenen dat ik alles wat  ik  tot  dusver heb  opgebouwd  moet  opgeven. Dat ik Marten helemaal moet opgeven.’


       Ik beet op  mijn lip. Dacht ze dat het met Marten weer zo kon  worden  als vroeger?  Ik wenste het haar  toe, maar voor mij  was het duidelijk dat  het heel moeilijk zou worden.


      ‘Aan de andere  kant,’  ging Kitty verder,  ‘wat  heb  ik  eigenlijk opgebouwd? Ik heb  in  een praktijk gewerkt. Marten verdiende het leeuwendeel.  Voor een eigen  huis was het  tot nog  toe  niet  toereikend. En Marten  zelf...’


      ‘Je hebt een schat van een  dochter,’  bracht ik  haar  in herinnering.  ‘En je hebt  je bul. Je bent  dierenarts.  Daar kun je iets mee  doen.’


         ‘Je  hebt gelijk. Maar op dit moment  kan  ik niet  over  de puinhopen heen kijken.’


       ‘Ik wil je niet  opjagen,’ zei ik  en ik streelde  haar arm. ‘Ik wil je alleen een perspectief  bieden. Je kunt altijd bij me terecht. En  het is ook prima als je hier nee  tegen zegt. Ik wil  je alleen  maar gelukkig  zien.’


       ‘Dat is heel  lief  van je.’ Kitty veegde  de tranen uit haar ogen. ‘Er is  in elk  geval iemand die om  me geeft.’


      ‘Nee, minstens twee, want  je dochter houdt  ook van je,  vergeet  dat niet.  En misschien komt het met Marten wel weer goed.’


       Ze  schudde haar  hoofd. ‘Ik weet het niet... Ik  betwijfel of hij hierheen zal komen  en oprecht  zijn excuses zal  maken.’


      ‘Heb je  hem  verteld waar je bent?’


         ‘Natuurlijk. Toch reken ik er niet op.’


      ‘Wacht rustig  af. Misschien heeft hij tijd nodig en ziet  hij dan in wat je voor  hem  betekent.’ Ik haalde diep adem.


         Kitty reageerde  niet  en keek alleen zwijgend de tuin  in.


      ‘Misschien  zijn we  allebei al  iets te veel aangeschoten om plannen te bespreken,’ begon ik  ten slotte,  ‘maar ik ben  van plan ervoor  te zorgen dat er  op dit  landgoed een heleboel mensen gaan rondlopen. Mensen die hier  wonen en  werken. Mijn  assistente  is de eerste en in de toekomst komen daar nog dierenartsen en  ondersteunend personeel bij.’


       ‘Hopelijk  neem je een paar aantrekkelijke  mannen  aan.’


        ‘Als ze solliciteren:  geen probleem,’ zei  ik terug.


       ‘Weet je,  ik heb eigenlijk nooit  op  het platteland willen wonen,’ zei Kitty  nadenkend. ‘Ik ben altijd een  stadsmens geweest. Maar als  ik  dit allemaal zo zie, zou ik best eens kunnen zwichten.’


        ‘Dus je gaat het overwegen?’


       Ze keek in  haar lege wijnglas.  ‘Als  ik het me  morgen nog herinner, zeker.’


      +++


          Terwijl Kitty  zich langzaamaan installeerde,  hield ik me  overdag bezig  met de  voorbereidingen voor het midzomerfeest. ’s Avonds kwamen we bij  elkaar, voerden lange gesprekken  en  praatten  over van alles en  nog wat – behalve over  Marten.


       Ik hoopte een  beetje dat ze zich zou uitlaten over  mijn aanbod, maar dat deed ze niet. Ik besloot niet aan te dringen. Misschien zat ze inderdaad nog steeds  te wachten  tot Marten  haar zou  vragen terug te komen. Soms  betrapte  ik  haar erop dat ze  vol verlangen  naar buiten keek. Maar de auto die ze  hoopte te zien kwam niet opdagen.


         Toen het  midzomerfeest eindelijk  aanbrak  leek Kitty  haar  verdriet enigszins te vergeten. Er moest veel worden voorbereid en ze hielp voortvarend mee. Ook sloot ze vriendschap  met de stalmeester. Ik zag ze  eens samen aan de rand van de wei zitten roken. Tegen  mij  had ze het niet over Sven Bergmann, maar  sinds ze met hem omging leek  ze  wat optimistischer.


      Ook het  plannen van de bruiloft leek haar goed te doen. Ze zocht in tijdschriften en catalogi naar  van alles wat we konden gebruiken voor  het feest, om  dan alle  plannen weer om te  gooien  en  in het landhuis rond te gaan snuffelen. We wisten  al wel wie de bruidstaart  zou  maken.  Mevrouw Johannsen zou  haar handen  meer dan vol hebben aan het  organiseren van het banket, en Kitty had  een alleraardigste patisserie in  Kristianstad ontdekt.  Een oudere  dame, Jolanda Benlund genaamd, zwaaide er de scepter.  Om ons te  laten  zien hoe haar taarten eruitzagen,  legde ze ons  een met liefde samengestelde ordner  vol  zelfgemaakte tekeningen voor.


       ‘U kunt erop vertrouwen dat ze er net  zo uitzien  als op de  plaatjes,’  verzekerde  ze  ons toen ik haar enigszins sceptisch  aankeek. ‘Ik heb in mijn jonge jaren geschilderd. Ik was niet goed genoeg  om naar de kunstacademie  te gaan, maar mijn taarten lukken heel goed. Soms teken ik er een paar  gewoon voor mijn plezier.’


        Ik  dacht  weer  aan  mijn oma. De  vrouw voor  ons was iets  jonger dan  zij,  maar ze hadden  elkaar gekend kunnen hebben. Misschien hadden  ze zich allebei bij dezelfde kunstacademie aangemeld. Maar  waarschijnlijk hadden ze elkaar nooit  ontmoet.


       ‘Uw taarten  zijn prachtig,’ zei ik. ‘En  u hebt schilderstalent.’


      Mevrouw Benlund  glimlachte gevleid. ‘Ach,  laat maar, jongedame, ik weet dat  ik  nooit een groot kunstenares zou zijn geworden. Maar ik  verbeeld me wel een  heel  goede patissière  te zijn. Ik beloof  u dat ik elke wens kan  vervullen  als  het om een taart gaat.’


      ‘Dan wil ik deze graag hebben,’  zei ik en ik wees naar de tekening van een taart van  drie etages die  versierd was met rode en  gele  asters en herfstbladeren en die  de  warme gloed  had  van een zonnige dag in een herfstbos.


        ‘Dat  is een wat ongebruikelijke keuze voor een bruidstaart,’ merkte  mevrouw Benlund op. ‘Meestal wordt deze taart  besteld voor een oogstfeest.’


      Ik glimlachte  breed.  ‘Mijn bruiloft vindt plaats op de grens van zomer  en herfst.  En ik weet zeker dat dat schattige bruidspaartje zich thuis zal voelen  tussen die bloemen.’


         De gezichtsuitdrukking van  de oudere dame  verzachtte  en haar  ogen lichtten enthousiast  op.  ‘Ik  zal voor uw  bruiloft  iets heel bijzonders bedenken,’  beloofde ze voordat we  afscheid namen en de winkel weer verlieten.


       ‘Je keuze is inderdaad heel ongebruikelijk,’  merkte Kitty op toen  we in haar auto stapten. ‘Een  oranje bruidstaart? Ik  ken ze alleen  in wit, geel of  zachtroze.’


        ‘In mijn geval  wordt  alles nu eenmaal  anders. Wie weet,  misschien draag ik wel een jurk met herfstbladeren.’


        Kitty kreunde. ‘Stel me  toch niet voor zulke onuitvoerbare taken!’


        Toen ik Jonas belde  en  de taart beschreef, kon ik zijn glimlach bijna horen.  ‘Dat klinkt geweldig. Ik  kan nauwelijks  wachten om dat kunstwerk  van  dichtbij te zien  – en op te eten.  Het is weer  eens wat anders dan prinzesstårta.’


       ‘Zeker,’  viel ik hem bij. ‘Maar het  is dan ook  onze bruiloft.’


         Ik voelde me warm worden vanbinnen.  Onze bruiloft. Ik  zou werkelijk binnenkort getrouwd zijn, met de  beste man ter wereld.


        De zoektocht naar een geschikte bruidsjurk verliep echter moeizaam. Niet omdat ik blaadjes of oranje tule wilde, maar  omdat geen  enkele  bruidswinkel korte jurken had.


        Nadat we  een aantal winkels hadden bezocht had  ik het gevoel dat alle jurken er hetzelfde uitzagen. Overal  dezelfde corsagelijfjes en  tulen rokken.  Niets wat  er ook maar enigszins  modern uitzag.


       Toen ik op een avond  bij mijn moeder mijn beklag deed, zei ze: ‘Je weet dat  we nog een optie hebben.  Daga  zou  het heel leuk vinden.’


      Moeder had haar oude  vriendin inmiddels gesproken.


         Ik  zuchtte. Kon ik  haar  wel om die gunst vragen?


        ‘Ik heb er  een  beetje  moeite mee,’ erkende  ik.


        ‘Dat is niet nodig,’ wierp moeder tegen.  ‘Jullie praten even, je  vertelt haar in het  kort  hoe het  je  is  vergaan.  Ze  weet toch al wat er is  gebeurd, dus ze zal  je geen  onaangename vragen stellen.’ Ze zweeg even. ‘Ze wil je echt  graag  zien. Ik  denk dat het opnemen van  de maten het enige is wat onaangenaam zal zijn.  Uit  ervaring weet ik  dat dat veel tijd  kost.’


         ‘Goed dan,’  antwoordde  ik. ‘Laat tante  Daga maar kijken wat ze kan  doen.’


        Een week later stond ik in mijn ondergoed voor  tante Daga, die speciaal hiervoor  naar  de Leeuwenhof was  gekomen  en  mij nu  de maat nam. Het  weerzien was onverwacht hartelijk uitgevallen. Mijn beeld van haar was in al die tijd vervaagd, maar ik moest nu constateren dat ze een nog steeds sympathieke  en goed  uitziende  dame met hoog opgestoken grijs haar was,  die weliswaar een  doortastende  maar ook heel warmhartige indruk  wekte.


        Ik was wel  een  beetje  bang geweest dat  ze me zou verwijten dat ik  zo lang geen contact met haar had opgenomen, maar dat deed ze niet. Ze vertelde me dat  ze er al over nadacht wie  haar zou kunnen opvolgen. ‘Ik  ga over een paar jaar met pensioen,  terwijl  het lijkt of ik  mijn naaiatelier  gisteren pas  heb geopend. De tijd  gaat zo snel.’


       ‘Is er dan niemand aan wie u uw  atelier  kunt toevertrouwen?’


      ‘De meisjes  van tegenwoordig zijn  erg onbezonnen,’ zei ze. ‘Mijn nieuwe  leerling is  niet zo serieus bezig  met haar werk als  ik zou  willen. Ze heeft alleen belangstelling voor de jongen die haar altijd  met  zijn brommer komt halen.’


       ‘Ik  weet zeker dat u  een  goede opvolgster zult  vinden,’ gaf  ik  te kennen en  ik bedacht dat  ook zij vroeger  vast meer belangstelling  voor  jongens had gehad  dan voor de lessen van haar leermeesteres.


         ‘Ja, laten we er  het beste van hopen. Maar het is gelukkig nog niet  zover.  Doe je armen omhoog, lieverd, nu  komt het vermoeiende deel.’


       Toen tante Daga weer  wegreed zei mijn moeder: ‘Dat viel best mee,  hè?’


        ‘Nee. Maar eerlijk gezegd heb  ik  liever confectie.  Met  al die maten zou  ze  een nauwkeurig beeldhouwwerk van me kunnen maken.’


        ‘In principe is het naaien van een  jurk  weinig anders; ze  gebruikt alleen  stof in plaats van steen.’  Mama glimlachte tevreden. ‘Het is goed dat we de banden  met haar weer  aanhalen. Je krijgt altijd een tweede  kans om te doen  wat juist  is, nietwaar?’


       +++


         Het midzomerfeest werd heel bescheiden en  gezellig  gevierd, zoals het  op de  Leeuwenhof sinds  enkele jaren traditie was. Kitty en  haar dochtertje waren intussen  al  enigszins gewend, ze woonden hier zichtbaar met plezier. Ik genoot  van de dagen  en nachten met Jonas.  Vooral  van de  nachten, al waren  het er niet veel, want  hij moest steeds terug naar zijn werk.


        ‘Nog even en we gaan  samen naar München,’ zei hij terwijl  we arm  in arm in bed lagen en door het raam de nacht  in keken. ‘Verheug je je erop?’


         ‘En hoe!’ antwoordde  ik. ‘Ik popel om de stad te  zien, en  alle atleten.  En ik ben benieuwd of Ninna haar voornemen waar kan maken.’


       ‘Om haar man  te overtroeven?’  vroeg Jonas. ‘We zullen zien of haar  dat lukt. Maar  ik ben optimistisch.  Onze ploeg is uitstekend. De  trainers  en officials zijn  heel  tevreden.’


      ‘Nu  komt het er alleen nog  op  aan  hoe de andere ploegen zijn, hè? Kunnen jullie wat  dat betreft niet een  beetje  spioneren?’


       ‘Je  bedoelt dat  het Zweedse Olympisch  Comité  mensen inzet die zich  als staljongens  verkleden  en wereldwijd notitie  nemen van  de conditie van de  paarden?’ vroeg  hij grappend.


        ‘Ja, dat bedoel  ik. Er moet  toch  een manier zijn  om erachter  te komen wat  de kansen  van een  ploeg  zijn?’


        ‘Ik  denk dat de  wedstrijden voor de Spelen wel voldoende uitsluitsel  geven.  De Russen zullen heel sterk zijn  en  we zullen  ook op onze hoede moeten  zijn voor de  Duitsers. Die zijn erg  goed  in dressuur.’


        ‘Bovendien  krijgen we te maken  met twee Duitse teams,’ bracht ik  naar voren,  ‘dat uit  de Bondsrepubliek en dat  uit de DDR.’


       ‘Als  je wilt, gaan we naar de grens en bekijken daar de bewaking. Of  we  rijden door naar Oost-Duitsland. Ik  heb  van  collega’s  allerlei verhalen gehoord... Je kunt er wel in als  je  uit het Westen  komt, maar de mensen daar mogen  er  niet uit. Het zou me  niet  verbazen als er  sporters zijn die zullen proberen in  München te blijven.’


        ‘Als het goede  ruiters  zijn, moet  je proberen  ze  over te halen naar  Zweden te komen.  Ik bied  ze graag asiel  bij mij  thuis.’


         Jonas schoot in de lach.  ‘Dat geloof ik graag. Net als je vriendin,  nietwaar?’


          ‘Het  is fijn haar  hier  te hebben,’  zei ik. ‘En  zoals je  hebt gemerkt is ze heel  aardig.’


       ‘Dat  is ze  inderdaad. Ik ben blij  dat  ze destijds mijn kaartje  aan jou heeft doorgegeven.’


      ‘Ik niet  minder,’  zei  ik, en ik  legde  mijn  hoofd op  zijn borst en  luisterde even naar zijn hartslag. ‘Wat vind je eigenlijk van mijn  idee om mijn werknemers en vrienden hier in  huis onder te brengen?’


         ‘Hebben jullie dat niet altijd  al gedaan?’  vroeg hij  op zijn beurt.


       ‘Niet op de manier die ik voor ogen heb. Vroeger woonde het personeel  op  de zolderkamertjes. Ik stel het me  nu eerder zo  voor dat iedereen een eigen kamer  krijgt.’


       ‘Als in  een grote  woongemeenschap. Dat is behoorlijk  progressief.’ Hij streelde mijn haar. ‘Maar  ook  heel mooi. Stel je  voor dat er uit die groep eenlingen gezinnen ontstaan. Al  hun kinderen zouden in het park kunnen ravotten. Dan zou  dit oude  huis echt tot leven  komen.’


        Het kwam bij me op dat dan ook mijn  kinderen speelkameraadjes zouden hebben. Hoe vaak  had ik  niet verlangd  naar iemand  van mijn eigen leeftijd in dit huis. Naar iemand met wie ik door de  weiden  kon  struinen.  Mijn kinderen zouden het beter  hebben.


         +++


        Eind juli reed er een kleine verhuiswagen voor.  Karin had niet veel  spullen, maar  voor een personenauto waren het er  te veel. Haar zus was meegekomen en stak  niet onder  stoelen of banken hoe  blij ze was dat Karin nu een eigen  plekje had.


       ‘Ze  stond  altijd  klaar voor onze moeder,’ zei ze. ‘Het is hoog tijd dat ze eindelijk haar  eigen leven gaat leiden.’


       Kitty en  ik hielpen Karin met het uitpakken en  ik had het gevoel dat mijn assistente en mijn vriendin goed  met elkaar overweg konden.


       Toen  kwam ook de maand augustus snel dichterbij en daarmee de reis  naar  München. Mijn  moeder had  aangekondigd me op de Leeuwenhof te zullen vervangen.


       Toen moeder Kitty  en haar dochtertje terugzag was ze  verrukt. ‘Wat is  die kleine meid gegroeid,’ zei ze. ‘Fijn dat jullie er weer zijn.  Eindelijk hebben we weer een kind op de  Leeuwenhof.’ Ik voelde dat ze  me een blik toewierp. Eerst de bruiloft, had ik bijna gezegd. Dan zien  we wel verder.
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      +++


      Op de  dag voor  mijn vertrek naar Stockholm  was  ik volstrekt chaotisch  bezig. Ik pakte  mijn koffer, deelde hem anders  in,  probeerde  alle ballast eruit te halen en constateerde daarna  weer dat ik  toch meer nodig zou hebben. Eenmaal klaar  keek ik tevreden naar mijn tas, waarop mijn paspoort met visum lag.  Ik zou  met Jonas van Stockholm naar München  vliegen! Die  gedachte bezorgde me vrolijke kriebels in mijn  buik.


       ’s  Avonds zaten mijn ouders, Kitty, Karin en ik bij elkaar in de tuin.  Frieda sliep  al en ook ik wilde niet al  te lang meer  opblijven, omdat  ik de volgende  ochtend een vroege trein  naar Stockholm  wilde nemen.


      ‘Ik ben jaloers,’ merkte Kitty op. ‘De Olympische Spelen, München! Ik zou  wel  met  je  mee willen.’


        ‘Ga dan mee!’ antwoordde  ik.


        Kitty  schudde haar  hoofd. ‘Zo’n reis zou niet  goed voor Frieda zijn.  En vliegen...’


         ‘Je dochter  kan meer hebben dan je denkt,’ wierp mijn moeder tegen.


       ‘Dat mag waar  zijn, maar ik  zou niet  graag zo’n lange reis met haar  maken. En  de tickets voor  de evenementen zijn  vast  al uitverkocht en de hotelkamers allemaal  vergeven.’ Ze  keek  me  aan. ‘Bovendien wil ik jullie  niet in de weg zitten.’


      ‘Dat zou niet het geval zijn,’ protesteerde ik, maar  Kitty schudde haar  hoofd. ‘Wel waar. Jullie  moeten genieten van  de tijd  met  elkaar.  Ik zal intussen  proberen  mijn eigen zaakjes te regelen.’


      Daarmee  zou ze Marten wel bedoelen. Ik  keek mijn  moeder  aan.


       ‘Geen zorgen, ik  ben  er,’  zei  ze. ‘Ik weet immers  hoe het  bedrijf  reilt en zeilt.  Jij  gaat  genieten  van je  laatste dagen  als  ongehuwde vrouw en Kitty  brengt haar zaken in  orde.  En  als je terug bent, vieren we  de  bruiloft!’


       +++


        De ochtend  begon een beetje fris  en ik was blij  dat ik mijn gebreide vest had meegenomen.


       In de trein naar Stockholm bladerde ik  een reisgids over Duitsland  door, bovendien had  ik twee kranten mee die over de  aanstaande opening van de Olympische Spelen  berichtten.  Vooral één artikel trok  mijn aandacht. De verslaggever schreef over onze  ruiterequipe. Op  de foto zag ik  Maud, Ulla en Ninna  met een  optimistisch glimlachje rond  de lippen. Ik  verheugde me erop  hen  terug  te zien.


      In  Stockholm nam ik de  bus naar Jonas’  adres. Onderweg kwamen we langs mijn  oude campus. Ik werd door nostalgie  overvallen. Het was nog helemaal  niet  zo lang geleden dat  ik  hier had gewoond en gestudeerd. En  toch  leek het een  eeuwigheid.


        Ik  kwam veel te  vroeg bij  Jonas aan, maar dat was hij wel van me  gewend.  Toen ik de hal in liep, schrok ik even. Er klonk gegiechel  van een vrouw.  Had Jonas  bezoek? Was hij thuis? Ik verstarde  even en liep toen weer door.


       Toen  ik om de hoek van de woonkamer keek, hield ik  in. Het eerste  wat ik  zag waren rode-wijnglazen. Daarna viel mijn  blik  op  een mouw van Jonas’ overhemd,  toen op een vrouwenbeen in een zijden kous  dat tegenover  hem in de lucht  zweefde.


       ‘Jonas?’ vroeg ik en ik  liep de kamer in.


        Twee hoofden draaiden vliegensvlug mijn kant op.


      ‘Solveig, wat doe jij hier?’  vroeg Jonas en hij stond op.  Maar ik had alleen aandacht voor de vrouw.


       Ze was  kleiner  dan ik en ze had zwart  haar dat op  haar achterhoofd vrij stevig was getoupeerd.  Haar  sierlijke lichaam was gehuld in  een groen-wit-blauw gestreepte  kokerjurk. Toen ze  me zag verdween de glimlach  op haar gezicht.


         ‘Ik dacht, laat ik wat  vroeger komen,’ zei ik,  terwijl ik mijn blik niet van de vrouw kon afhouden. Haar  eyeliner was perfect aangebracht,  net als  bij een mannequin, en  ook verder wekte  ze de indruk in de modebranche  te werken. Maar: wat  deed  ze  hier?


       ‘Ik denk dat je beter kunt gaan,’ hoorde ik  Jonas zeggen en ik wist niet zeker wie van ons beiden  hij  bedoelde.  Maar  ten slotte  pakte de onbekende vrouw haar  handtas en  produceerde een scheef glimlachje. Ze bekeek  me nog eenmaal van  top  tot teen en  stond toen op.


       ‘Tot gauw, Jonas,’ zei ze, toen draaide ze zich om en  liep  weg.


        Haar  stappen waren  nauwelijks hoorbaar op de  vloerbedekking. Uiteindelijk viel de deur in het  slot.


        Ik keek Jonas aan. Er  tolden  allerlei gedachten rond in mijn  hoofd, maar ik  kreeg op geen  ervan echt  vat.


      ‘Wie was die vrouw?’ vroeg ik,  van mijn stuk gebracht.


       ‘Niemand, ik...’ Jonas’ gezicht was opeens vuurrood.  Zo  timide  had ik hem nog nooit gezien.


        ‘Niemand?’ vroeg ik  en ik voelde mijn maag samentrekken.  Mijn  blik viel op de wijnglazen. ‘En waarom drink je laat op de ochtend wijn met haar? Komt ze van je agentschap? Is ze een klant?’


        Jonas had opeens iets weg van een geslagen hond.  Hij vermeed het me aan  te kijken. ‘Ze is geen  klant,’  antwoordde hij.


       ‘Wat dan wel?’ Er ontplofte iets vanbinnen. Jonas had me  nooit reden  gegeven  om  jaloers  te zijn. Nu voelde ik  de jaloezie door mijn buik kruipen tot ze  me  als een gifslang in mijn borst beet.


       ‘Ava en ik...’


         Verdomme, waarom  stokte hij  bij elke zin? Er steeg woede in me  op. ‘Waarom vertel je me  niet eerlijk  wat er aan de hand is? Dat je een  ander  hebt!’


        ‘Dat  is niet waar, we zijn  niet meer samen.’


         ‘Niet meer?’ vroeg ik en ik  had opeens het  gevoel dat  ik door een zwaar gewicht naar de vloer  werd getrokken.


        Jonas wreef over zijn gezicht. ‘Ik ben met haar samen  geweest,’ erkende hij ten  slotte. ‘Een hele tijd  zelfs, voordat...’


      Ik schudde mijn hoofd. Hier klopte iets niet.


        ‘Voordat?  Voordat je mij leerde kennen?’ Hij had het nooit over  een  vriendin gehad.


      ‘Het was geen echt vaste  relatie.  We gingen losjes  met elkaar om.’


         ‘En waarom was ze vandaag  hier?’ Ik wees naar de  wijnglazen.


       ‘Ze wilde praten. Ze  kon  destijds niet accepteren dat het  voorbij was. We zijn met ruzie uit  elkaar gegaan en nu er  anderhalf jaar  zijn verstreken,  wilde  ze nog  eens met  me praten.’


       ‘Anderhalf jaar?’ vroeg ik als verdoofd. Jonas en ik waren nu al drie jaar een stel. Dan klopte er toch iets niet.


       Jonas liet schuldbewust zijn  hoofd zakken  en wreef over zijn gezicht. ‘Was je maar later  gekomen.’


       ‘Later?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Wat heeft dit allemaal  te betekenen?’


      ‘Luister  eens, Solveig, ik wilde eigenlijk niet dat je er op deze manier achter zou komen.’


        ‘Wat? Voor de draad ermee!’ Ik balde  mijn vuisten. De vloer  onder mijn voeten leek te  bewegen en mijn hartslag ruiste in mijn oren.


      Jonas  haalde diep  adem.  ‘Het spijt me.  Ava en ik zijn nog  een  tijdlang met elkaar omgegaan,’ gaf hij  eindelijk  toe. ‘Maar toen werd me duidelijk  dat  ik alleen jou  wilde. Twee maanden voordat ik je vroeg met me  te trouwen was het uit tussen ons.’


        Nu  had ik het gevoel dat  de bodem helemaal onder mijn voeten  werd weggetrokken.  Ik zat in  een vrije val  en er  was niets wat me kon  opvangen.


        Heel  even wenste  ik dat ik inderdaad later was gekomen. Dit kon  toch niet waar zijn! Pas  twee maanden  voor  zijn aanzoek had  hij het met  haar  uitgemaakt?  Terwijl hij tegen me had gezegd  dat hij van  me hield?


       Mijn hart  ging tekeer. Het  liefst zou ik het uitschreeuwen,  maar mijn keel zat  dicht.


        ‘Maar nu  is het echt  voorbij,’ ging hij verder. ‘Je  moet  me geloven, Solveig, ik wil alleen jou.’


       Zijn  woorden striemden  als regen op  me neer.  Hij  had een  ander gehad, al  die tijd.


      ‘En  voor dat  gesprek heb je een  fles  wijn opengetrokken?’  vroeg ik. Mijn stem klonk schor  en de tranen sprongen me in  de ogen.


       ‘Die heeft zij meegebracht. Wat moest ik anders?’


        ‘Haar naar huis sturen. Niet met haar praten.’ Ik schudde mijn hoofd.  ‘Waarover moet je het na  anderhalf jaar nog hebben?  Kwam ze je  een goede reis wensen?’


       Ik voelde me opeens  heel slap. Mijn lichaam  wilde zich uit  alle  macht  tegen  hem aan vlijen,  maar mijn verstand  zei dat  het beter was dat ik verdween.


      ‘Solveig.’


        Ik  schudde mijn  hoofd en  pakte mijn  koffer  weer op.


       ‘Maar Solveig, we...’


      ‘Goede reis!’ zei  ik en ik draaide me om. Ik liep  door de hal en wierp  in het voorbijgaan de sleutel op  het  ladekastje.


         Achter me  hoorde ik zijn voetstappen.  Toen ik mijn  hand  op  de deurklink legde, raakte hij  mijn arm aan. ‘Luister  alsjeblieft  naar me.  Er is echt  niets meer tussen ons. Solveig!’


      Maar ik wilde  niet blijven  staan.  En  het interesseerde me op dat moment  ook  niet of er nog  wel of niet iets tussen hen bestond. Ik rukte  me los en rende met mijn koffer het gebouw uit. Ik had pijn in mijn borst en mijn  keel leek dichtgesnoerd. Maar  ik rende en op de  een of andere manier lukte het  me  de eerstvolgende bus  te halen.


        +++


        Hoe ik op het  station terecht  was gekomen  wist  ik niet meer precies.  Ik kwam pas tot bezinning toen  iemand me aanstootte.


       ‘U bent aan de  beurt!’ zei een mannenstem achter me. Ik staarde  naar het kijkgat van het stationsloket.


      ‘Jongedame?’ vroeg een vrouwenstem  erachter. Ik kromp  in elkaar.  Ik had helemaal niet gemerkt dat ik aan de beurt was.


       ‘Een enkeltje Kristianstad alstublieft,’ zei ik. ‘Eh... kunt  u  me  zeggen wanneer de  volgende  trein vertrekt?’


      Ze liet haar vinger over een spoorwegboekje  gaan en antwoordde  toen:  ‘Over een  uur.’


        ‘Mooi,’ zei ik. ‘Die neem  ik.’


        Even later ging ik met  mijn  treinkaartje in  de hand op een bankje zitten wachten. Toen ik  op de stationsklok keek, besefte ik dat we op dat moment eigenlijk naar  het  vliegveld  op weg hadden zullen gaan.


        Had ik  de kwestie met die vrouw gewoon naast me neer moeten leggen? Nee,  dat  kon ik  niet. Jonas had me al die tijd bedrogen,  en  wat nog erger was, hij  had gedacht dat ik er  nooit iets  van zou merken! Ik  wist nog niet precies  wat ik zou  doen, maar voorlopig  wilde ik hem  niet meer zien.


      +++


        Toen ik op  de Leeuwenhof  aankwam  was ik geradbraakt. Alles was donker,  op twee  ramen op de bovenste  verdieping  na.  Kitty zou  nog wel wakker zijn. Mijn moeder lag  vast al in bed. Dat was maar  goed ook, want wat zou ze zeggen als  ze hoorde wat er gebeurd was?  Ik  kon me eerder voorstellen dat ik met Kitty zou gaan  praten,  maar mocht ik haar er wel mee lastigvallen?


        Ik sleepte mezelf de bordestrap op.  Het was me nooit eerder opgevallen dat die uit  zoveel  treden bestond.  De laatste  keer dat ik me zo ellendig  had gevoeld  was  toen ik uit het ziekenhuis kwam. En deze keer was alleen mijn hart gewond.


      Binnen deed  ik mijn jas uit en zette  mijn koffer naast de trap. Die zou  ik later wel  ophalen.


        Ik ging naar  boven en  voelde  me  afgepeigerd. In mijn hart woedde nog  steeds de  ontgoocheling. Ik had nu behoefte  aan iemand met wie  ik kon praten. Iemand die  me zou  begrijpen.


        Achter Kitty’s deur klonk  zachte muziek.


       Ik  klopte en voelde  mijn ledematen nog zwaarder worden. Toen Kitty de deur opendeed was ik haar het liefst in de armen gevallen.


        ‘Solveig!’  riep ze verrast  uit. ‘Wat  doe jij hier? Is er iets gebeurd?’  Ze pakte mijn hand en trok me haar kamer in. Toen bekeek ze me van boven  tot onder.


        ‘Ik ben  in  orde,’  zei ik vermoeid. ‘Lichamelijk  althans. Maar verder...’


       ‘Wat is  er  dan? Je zou toch met Jonas naar München gaan! Is hij...’


        ‘Hij is ook oké. Maar  er is iets gebeurd wat ik niet  zag aankomen.’ Ik voelde mijn  ogen volschieten. De hele reis was  ik eerder  verdoofd dan verdrietig  geweest,  maar nu kwamen mijn gevoelens in volle hevigheid naar boven.


       ‘Wat dan?’  vroeg  Kitty  verbaasd.


      ‘Er was  een vrouw bij hem,’ antwoordde  ik en toen braken alle dijken en begon ik  te snikken.


        ‘Heeft hij je bedrogen?’ Kitty  leidde me naar haar  bed en  ik ging zitten. Terwijl ik krampachtig snikte  vertelde  ik haar  alles wat er  was  gebeurd.


       Kitty hield mijn hand  vast  en hoorde  me  hoofdschuddend aan.


       ‘Dat  is  toch niet  te geloven,’ zei ze  toen ik klaar  was.  ‘Na alles wat  je over hem hebt verteld. Wat hij allemaal voor  je heeft gedaan. Waarom zou hij zoiets nou doen? Hij heeft je zelfs ten huwelijk gevraagd!’


       ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Ik weet helemaal niet waarom hij me heeft gevraagd!’


         ‘Omdat  hij  van je  houdt.’  Kitty  streelde  mijn rug en streek  het haar uit mijn gezicht.  ‘Ik heb  geen idee  waarom hij met die  ander had  afgesproken, maar  dat hij  je ten  huwelijk heeft gevraagd is toch  een duidelijk teken dat hij voor jou heeft gekozen?’


         ‘Ja, maar in de  periode  daarvoor dan?’ Ik kromp weer  in elkaar en  huilde. ‘Hij wilde vast alle opties openhouden.’


       Daarop  zei Kitty niets,  ze streelde  alleen mijn haar. Waarmee had ze me  ook  kunnen troosten? Alles  leek  zo uitzichtloos...


      ‘Misschien moet je even gaan liggen,’ zei ze uiteindelijk,  nadat we een poosje zwijgend naast elkaar hadden gezeten. ‘Als je wilt, kun je hier  blijven slapen.  Net als vroeger.’


      Ik knikte en liet me op de dekens vallen. Ik was uitgeput van het  huilen.  Alles deed  me zeer,  mijn hart het meest.


       Ik hoorde Kitty’s  dochtertje roepen,  kennelijk had ik Frieda wakker gemaakt.  Ik sloot mijn ogen en hoorde Kitty naar haar toe gaan en zachtjes tegen haar praten. Binnen  een paar  minuten  was de kleine  meid weer stil en sliep ze door.


       Ik voelde  dat  Kitty naast me op  de  matras kwam liggen, waarna ze me provisorisch  toedekte.  Waarschijnlijk vermoedde ze dat ik in  slaap was  gevallen,  maar  ik was nog  wakker. Elke  beweging was me te veel.  Maar na  een poosje  won de uitputting en viel ik  in  slaap.


        +++


          Toen  ik tegen de ochtend wakker  werd, lag Kitty naast me  vast en diep te slapen.  Ook haar dochtertje sliep. Het geluid  van haar adem  versterkte  de stilte in huis. Ik sloeg de deken van me  af en  kwam voorzichtig overeind. Op mijn tenen verliet ik de  kamer.  Mijn kleren  plakten als  vliegenpapier aan mijn  lichaam. Ik moest een bad nemen en iets  comfortabelers aantrekken.


       Ik was nog slaapdronken en dat behoedde me nog even voor het bittere  besef  dat alles  wat gisteren was  gebeurd geen droom was geweest. Maar toen ik in mijn  kamer was aangekomen  trof de  realiteit me als  een  mokerslag. Jonas had me bedrogen. Hij had gehoopt dat  ik  er  nooit achter zou komen. Hij had mijn  vertrouwen beschaamd.


         Ik voelde razernij opkomen, als  een vlam die zich door papier heen vrat. Woedend trok ik mijn kleren uit en ging ik onder  de waterstraal staan. Ik moest  die vreselijke dag zien kwijt te raken!  Ik  moest hem als vuil van mijn huid  schrobben. Misschien zou ik me dan een  beetje  beter voelen.


        Toen ik uit  de badkamer kwam was het razende vuur in me  inderdaad gedoofd. Ik voelde  me  machteloos.  Er was niets wat het gebeurde kon terugdraaien. Enerzijds  wenste ik  inderdaad  dat ik later was afgereisd, dat ik hem niet had betrapt, maar  anderzijds... Leugens en geheimen  blijven nooit eeuwig verborgen. Dat wist ik  maar al te goed uit mijn familiegeschiedenis. Ooit  zou ik erachter zijn gekomen. En wie weet, misschien zou Jonas het  weer  hebben gedaan. In elke  desillusie school ook iets van waarheid.  Je maakte je geen illusies meer  of je liet je  geen illusies  meer aanpraten.


      Ik liep  naar de kledingkast en haalde er een luchtig jurkje uit. Op dat moment  leek mijn huid zo verwond, zo kwetsbaar, dat ik bijna  geen aanraking kon velen. Maar dit jurkje  met een haast kinderlijk bloemetjespatroon kon ik  wel  verdragen.


        Toen ik klaar  was, verliet  ik  mijn kamer en ging naar beneden.  Eigenlijk had ik geen trek, maar mijn knorrende maag herinnerde me eraan dat  ik sinds gisterochtend niets meer had binnengekregen. Het  was  nog wat vroeg  voor het ontbijt, maar  ik  had nu behoefte  aan iets om  het gat  in mijn buik  te vullen.


         Toen ik in de  keuken kwam, voelde  ik dat ik  niet alleen was. Mijn moeder  was  ook al op.  Waarschijnlijk had ze  weer  eens niet goed kunnen slapen.  Ik  betrapte haar  voor de koelkast.  Op het  eerste gezicht  leek ze niet te kunnen beslissen  of  ze er iets uit zou pakken,  maar toen merkte  ik dat ze koele  lucht tegen haar gezicht liet  stromen.


      ‘Goedemorgen,  mama.’


       Ze  schrok  en sloeg vlug de deur van de koelkast dicht.  Ze  haalde een paar keer diep adem terwijl ze haar hand tegen haar borst drukte.


       ‘Goeie  genade!’ wist ze uit te brengen. ‘Je laat me schrikken!’


        ‘Sorry, dat was niet  de  bedoeling.’


        ‘Wat doe je hier eigenlijk?’ vroeg  moeder, die nog niet  over de schrik heen was.  ‘Je zou  toch naar München gaan! Wat is er gebeurd?’


        Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat is  niks geworden,’ zei ik. De woorden ‘het is  uit’ kreeg ik niet  over mijn lippen, ook al voelde het wel zo.  ‘Jonas en ik hebben  ruzie gehad. Ik  ben  gisteravond nog thuisgekomen.’


       ‘Maar waarom heb je  me niet  wakker gemaakt?’


       ‘Ik wilde je  niet ongerust maken. Ik was trouwens veel te moe.  Ik wilde alleen maar slapen.’


        Dat ik bij Kitty was  geweest, vertelde ik  haar niet. Waarschijnlijk  had ze het me dan kwalijk  genomen dat ik niet naar  haar toe was gekomen.


       ‘Kom, ik zet even koffie. Dan  kunnen we praten.’


        Ik liet me op een  stoel  zakken en  keek naar het lange tafelblad. Het  vertoonde  gebruikssporen van vele  tientallen jaren.


         ‘Solveig?’ De vraag van mijn moeder  onderbrak mijn  gedachten.


        Ik keek op. Ze had kennelijk  iets  gezegd, maar ik  had het  niet gehoord. ‘Ja?’


         ‘Ik vroeg  of je  melk in  je koffie wilt.’


       ‘Ja, graag,’  antwoordde ik. ‘Sorry, ik ben  nog  steeds een  beetje moe.’


      Moeder knikte en ging  aan de slag. Even later stond mijn koffie in  een oude keramieken mok voor me te dampen.  Door de geur leefde ik  weer een  beetje  op.


        ‘Jullie hebben dus ruzie gehad,’ begon ze terwijl  ze in haar kopje roerde. ‘Mag ik vragen waarover?’


        ‘Over een andere vrouw,’ antwoordde ik.  Ik  vertelde haar  wat  er was gebeurd en  probeerde daarbij  niet al te  emotioneel te worden, hoewel me dat  moeilijk afging,  want ik voelde  de pijn opnieuw.


        ‘Ik ga  me nu gewoon op mijn werk storten,’ besloot ik mijn relaas. ‘Over vier jaar zijn er  weer Olympische Spelen,  in  Montreal,  en dan ga ik  daar wel heen.  Misschien zelfs met  onze eigen paarden.’


      Moeder keek me meewarig  aan. ‘Je weet  dat je telkens  weer met hem te  maken zult krijgen,’ zei ze  zacht. ‘Hij  heeft een  sterke connectie met het Zweedse Olympisch Comité.’


       ‘We zullen er samen wel  uitkomen,’ was mijn antwoord en ik  probeerde dapper te klinken. ‘Hij  kan  zo veel  vriendinnen hebben als hij wil en  ik zal de Leeuwenhof verder ontwikkelen. Het  is waarschijnlijk beter  zo.’


      Moeder schudde haar hoofd. ‘Je klinkt zo gekwetst...’


        ‘Dat ben  ik ook,’ zei ik. ‘Maar  daar is  toch niets aan te doen.’


         Ik haalde diep adem  en dronk mijn beker leeg. ‘Het  zal wel gaan. Ik  ben ook over Sörens dood heen gekomen en  dat was veel erger. Met een man  die geen  keuze kan maken wil ik  niet samenleven.’


      ‘Ik kan me  niet voorstellen dat Jonas  niet  van  je houdt. Hij heeft  zich zo  voor  ons ingezet,  alleen maar omdat hij verliefd op je  was. Hij  heeft je  gevraagd zijn vrouw  te worden. Ik kan haast niet geloven dat hij  dat lichtvaardig heeft gedaan.’


      Ik schudde mijn hoofd. ‘We  zijn al zo lang samen en  toch heeft hij niet  het hart gehad me over die ander te vertellen! Erger nog, hij heeft  het me niet eens  verteld nadat  hij me zijn aanzoek had gedaan. Toen had  hij het  me op  zijn laatst moeten vertellen.’


       ‘Maar zou je dan  niet  gekwetst zijn geweest?’ vroeg  moeder.  ‘Misschien was hij bang dat je  zijn aanzoek niet  zou  aannemen als  hij had  opgebiecht dat er nog iemand is geweest.’


         ‘Ik  weet het niet,’  antwoordde ik. ‘Ik was  misschien wel kwaad geworden.  Maar hij had me beter op  de hoogte  kunnen stellen.  Nu  zal  ik hem nooit meer kunnen  vertrouwen.’


       Mijn moeder  tuurde naar de  bodem  van haar  lege koffiekopje. ‘Hij heeft een fout begaan, dat is duidelijk. Maar  voordat je  een definitief besluit neemt, moet je bedenken dat  hij  het met  haar  heeft uitgemaakt. Hij heeft voor jou gekozen. Hij wil  met jou trouwen en niet met die  ander.’


        ‘Hoe kun  je  dat  nou weten?’ vroeg  ik.  ‘Ik  heb de  rode  wijn  op  de tafel  zien staan.  Die  drink je niet zomaar met een kennis. Niet bij jou thuis.’


      ‘O, maar daar vergis je je  in! Toen ik pas in Stockholm woonde deed ik dat vaak. Met  sommige mannen werd het wat,  met  andere werd het  niets. Ik  heb het je nooit verteld, maar je vader en ik...  Toen we elkaar na lange tijd voor het  eerst weer tegenkwamen,  hebben we ook een keer  afgesproken en...’


          ‘Je bedoelt dat je toen met papa naar bed bent  geweest?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Was hij destijds  nog getrouwd?’


       ‘Ja. Zijn  vrouw was in  hun hotel en hij  bij  mij. Ik ben gezwicht omdat het me iets  deed  om hem terug te zien. Achteraf heb ik hem  vierkant de  deur  uit gegooid  en  gezworen  me  nooit meer  met hem in  te  laten. En daarna  heeft  het lot zijn  loop genomen.’ Mijn moeder  haalde diep  adem.  ‘Als het om menselijke relaties gaat is het niet  altijd even makkelijk  in te  zien wat goed en fout  is.  Jonas had natuurlijk open  kaart moeten spelen en je  moeten vertellen dat  er nog een ander in het spel was. Maar  hij was waarschijnlijk bang je te verliezen.  Zoals  je aan mij  kunt  zien, vertellen zelfs degenen die van je houden je  niet altijd  de  waarheid, omdat ze bang zijn je kwijt te  raken.’


         ‘Bij oma en jou lag het anders.’


        ‘Dat is zo,  ze was mijn tante en  mijn voogd. Jonas is  je verloofde. Zijn verraad weegt wel zwaarder. Maar ook mannen kunnen bang  zijn. En als het waar is wat hij  zegt, is hij je ten minste anderhalf jaar lang  trouw geweest.’


       ‘Als dat al  klopt,’ zei  ik bitter.  Mijn slapen bonsden pijnlijk. Ik wilde er eigenlijk  niet  meer  over praten. Wat er  werkelijk in Jonas’ hoofd omging  wist  alleen  hijzelf.


         ‘Bedankt voor de koffie,’ zei  ik en  ik  stond op. ‘We zien  elkaar straks  bij het ontbijt.’


       Moeder knikte. ‘Tot straks, Solveig.’


          +++


      Ik liep het huis  uit en wandelde het erf over, langs  de stallen en  de nieuwbouw naar  het tuinhuisje. Halverwege bedacht  ik echter dat  ik daar  met Jonas had gestaan. Ik maakte  rechtsomkeert, maar in de Engelse tuin overkwam me hetzelfde.  Uiteindelijk  gaf ik het op en ging  ik terug naar het huis. Maar ook daar  was er bijna geen plek waar ik niet met hem was  geweest.


         Ten slotte  liep ik oma’s schildersatelier binnen. Daar was alles nog steeds zoals  vroeger. Het scheen in de  familie  te zitten  dat we  niet  konden wegblijven  van plekken  waar mensen van wie we  hielden  zich hadden opgehouden. Op  de ezel stond het laatste  schilderij  dat  oma  had  afgemaakt. Een  veld blauwe  lupinen voor een  bos met daarboven de ondergaande  zon. Het schilderij deed heel ouderwets aan, maar toch was het  prachtig. Ik  bleef er  even naar kijken en voelde  hoe erg ik mijn oma miste. Wat  zou zij hebben gezegd  over  de toestand  met Jonas?


       ‘Ach, mormor, kan ik hem nog  vertrouwen?’  vroeg ik zachtjes  terwijl ik met  mijn vingers over het  vernis streek. ‘Wat had u in mijn plaats gedaan?’


         Mormor had de details  over haar  liefdesleven  natuurlijk  voor zich gehouden, daarover sprak  je niet met een  kind. Maar  ook  zij had  desillusies meegemaakt.  De vader van Magnus en  Ingmar had  haar  laten zitten en was  de oorlog in getrokken. Hij had een valse  identiteit  opgegeven en  had  al  een echtgenote  gehad.  En tot overmaat van  ramp was ze  ook nog zwanger  van  hem geworden.


       Gelukkig kon ik  er zeker van  zijn  dat dit bij mij  niet het  geval was. Maar de situatie met  Jonas leek wel op  de  hare. Ook hij  had iets voor me  verzwegen.  Waarom had hij dat gedaan? Was hij  vanwege  mij zo onzeker geweest?


       Hoewel oma’s  stem  nog steeds in mijn oren klonk, kon  ze mijn vraag  niet  beantwoorden.  Het  voelde  alsof ze er nog was, maar ze was te ver  weg  om me te kunnen helpen. Ik moest zelf de  oplossing vinden.


        +++


         De  volgende  dagen bracht  ik grotendeels met Kitty door. Ik putte er  een beetje troost uit  dat ze bij me  was, ook al raasden de gedachten ’s  nachts door mijn hoofd.


      ‘Heb je er niet toch een beetje  spijt van dat  je niet naar München bent  gegaan?’ vroeg ze toen we  op een middag een ronde  door de stallen  maakten.


      ‘Nee,’ antwoordde ik, maar ik voelde duidelijk een steek in mijn borst.


       ‘Dat lieg  je,’ zei Kitty, die  haar arm door de mijne had gestoken. ‘Heeft  hij niet geprobeerd je te bellen?’


      Ik  schudde mijn  hoofd. ‘Je was de eerste geweest om dat te horen,’  zei  ik. ‘Maar nee. Waarschijnlijk heeft  hij zijn  andere  liefje  meegenomen.’


        ‘Daar geloof ik niets van,’ reageerde Kitty.  ‘Zo is hij niet.’


        ‘Dat dacht  ik ook,  tot  een paar dagen geleden.’


       Kitty dacht  even na. ‘Misschien heb je veel te  bekrompen opvattingen. Als jij nou die ander was, naast zijn  eigenlijke relatie... Wat maakt het eigenlijk uit?’


        Ik bleef staan en keek  haar verbaasd aan.  ‘Meen je dat serieus?’


       ‘De tijden  zijn veranderd,’ legde  ze uit.  ‘Relaties zijn  niet meer wat  ze vroeger  waren.  Kijk  eens naar wat er allemaal te lezen  is  over hippiecommunes. Daar doen ze vrolijk aan partnerruil  en  iedereen vindt het oké.’


       ‘Sinds  wanneer interesseer jij je voor hippiecommunes?’ Het moest wel een grapje  zijn van  mijn vriendin, anders kon  ik haar  uitspraken niet  verklaren.


       ‘Ik wil maar zeggen dat relaties tegenwoordig flexibeler zijn. Je hebt iemand, maar je merkt dat  de persoon in kwestie niet  je liefde voor het leven is. Die kom je pas later tegen, maar je twijfelt en  gaat door met je eerste relatie. Dan  hou je twee relaties aan  en beslis je pas later.’


       Ik schudde  mijn  hoofd. ‘Dat  maakt het  er  niet beter op.’ Stiekem ergerde ik me  een  beetje  aan  Kitty. Waarom  vond ze het  ineens oké wat Jonas had gedaan?


       ‘Waarschijnlijk niet. Maar probeer  je toch  eens  in zijn situatie te  verplaatsen. Hij heeft een relatie  die best lekker loopt. Zonder vastigheid.  Dan ontmoet hij jou. Hij  vindt je geweldig, maar merkt dat  je behoorlijk ongenaakbaar bent. Toch wil hij je. Maar hij ziet ook  dat je er nog  niet  klaar voor bent om  Sören los te laten. Dus houdt hij alles bij het oude,  omdat  hij niet weet of  je met hem in  zee wilt. Maar dat wil je  wel.  Naast jou verbleekt die ander voor  hem  geleidelijk. Hij  merkt dat hij in  jou de  ware liefde heeft gevonden.  En hij  verbreekt  zijn relatie met die ander om met jou te trouwen.’


      ‘Maar dan spreekt  hij met haar af? Waarom zo kort voor de Olympische Spelen?’


        ‘Misschien heeft ze  hem  echt gevraagd zich duidelijk uit te spreken.  Dat hij zich  met  die vrouw in één ruimte bevond  bewijst  helemaal niets.’


        Ik haalde diep adem. Wat had ik  hem graag  vergeven. Maar  dat  kon  ik niet. De gedachte dat hij anderhalf  jaar lang  een  slag  om de  arm had gehouden was te  pijnlijk  voor me. Ik was jaloers dat hij niet uitsluitend  mij had toebehoord. Tegelijkertijd  wist  ik dat  het onzin was,  omdat het niets aan de  zaak veranderde.


       ‘Zullen we vanavond naar de televisie-uitzending kijken?’ vroeg Kitty ten slotte. ‘Ik weet niets van sport,  maar wie  weet vind ik het leuk. Misschien zie je dan de dressuurrijdsters over wie je  me  hebt verteld.’


         ‘Ik weet het niet,’ zei ik.  ‘En als ik hem dan in het  publiek  zie zitten?’


      ‘Dan weet  je  meteen of hij  die ander  heeft meegenomen of niet. Kom, laten  we naar de  Spelen gaan kijken.  Misschien laten  ze ons een paar gespierde turners aan  de ringen zien of andere  jongemannen in krappe  sportbroekjes.  Zo krijgen we in elk geval nog  iets te zien.’


      Ze kneep me in mijn  zij en hoewel ik nog steeds  zat te mokken, moest ik wel lachen om de ‘jongemannen in krappe sportbroekjes’.


         Tijdens het  kijken betrapte  ik me er  toch op  dat ik  niet  zozeer lette  op de mannen in hun gymnastiekbroekjes als wel de rijen  toeschouwers afspeurde. Het tv-toestel  had  zo langzamerhand zijn beste tijd gehad  en hier en  daar was  het beeld onscherp, zodat  het onmogelijk  was gezichten op grotere afstand te herkennen.


      ‘Misschien moet je eens een nieuwe televisie aanschaffen,’  zei Kitty terwijl ze aan  een appel knabbelde. ‘Een  kleuren-tv.  Met deze kun je  alleen gissen wat  die mensen aanhebben.’


       ‘De  tv heeft tot nu toe altijd  goed  dienstgedaan,’  wierp ik tegen.


        ‘Ja,  maar  intussen is de aarde  weer  een  paar  keer om zijn as gedraaid. Wanneer hebben jullie  hem gekocht? Begin jaren  zestig?’


         ‘Ja, het moet in die  tijd zijn geweest,’ zei ik.  Destijds was  de aanschaf van het televisietoestel  een sensatie  geweest. ‘Maar ik doe hem niet weg  voordat het nodig  is.  Pas  als de beeldbuis doorbrandt komt  er een nieuwe.’ Mijn adem stokte.  De  uitzending was  overgegaan  op het  hippische springconcours. Een ogenblik bleef de  camera op  het parcours gericht, toen  gleed hij van  heel  dichtbij  langs de rijen toeschouwers. En  even dacht ik Jonas te  zien.


      Kitty leek  te hebben gemerkt dat ik  in elkaar  kromp,  want ze  zei:  ‘Dat  was  hij niet.’


        ‘Wat?’ vroeg ik, betrapt.


       ‘Die man  daarnet.  Het was  hem niet.  Jonas.’


      Ik keek nog eens,  maar toen was de camera alweer  overgeschakeld naar  de  ruiters, die  hun paarden over het  parcours  dirigeerden.


       Toen  ik Kitty aankeek  glimlachte  ze begrijpend. ‘Ik  ben ervan overtuigd dat de  breuk tussen jullie tweeën te lijmen valt,’ zei  ze. ‘Denk  er nog  eens  over na  of  je niet toch naar Duitsland wil vliegen.’


       Ik  schudde mijn  hoofd. Nee, dat wilde  ik  niet.  Als we het er al over zouden hebben, dan konden  we zijn  bedrog  ook bespreken als hij weer terug  was.


       ‘Goed dan,’ zei ze begripvol. ‘Dan richten  we hier op het landgoed maar  een vrouwenclub  op. Als je het goed  bekijkt, zijn  we  hoe  dan ook al  een echt vrouwenhuis.’
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       +++


        De volgende middag  kwam  Karin de werkkamer binnenstormen toen ik daar  cheques zat uit te schrijven. ‘Er is iemand die u  wil  spreken!’


         Iemand?  Zou het  Jonas  zijn? Hij  kon  me  gestolen worden! Toch begon  mijn hart opgewonden te  kloppen.


         ‘Wie  is het?’ vroeg ik.


        ‘Een jonge vrouw.  Ze zegt dat ze  uit Stockholm komt.’


        Eigenlijk was  ik  niet  in  de  stemming om met iemand te praten, maar misschien zou  ik stoppen met malen als ik me  even met het landgoed kon bezighouden. ‘Goed,  ik kom eraan,’ zei ik en ik stond op.


      De  bezoekster stond  nog buiten.  Toen ik dichterbij kwam, zag ik alleen haar silhouet. Ze  was klein,  droeg een  chiffonsjaaltje over haar  donkere haar en een  nauwsluitende jurk met een fleurig Pucci-patroon. Ze draaide  zich  om toen ik  de  deurklink omlaag duwde. Ik verstarde. Achter de witgerande  zonnebril verborg  zich  het gezicht  van de  vrouw die  ik bij  Jonas thuis had gezien.


       ‘U hebt een werkelijk schitterende hofstede,’ zei ze. ‘Ik had niet gedacht dat zoiets in deze tijd nog bestond.  Ava Nordstrom.’ Gracieus reikte ze me haar hand.


      Ik  probeerde mijn schrik over dit weerzien te  verbergen. ‘Wat  kan ik voor u doen?’ vroeg ik, zonder de toegestoken hand aan  te nemen.


       ‘Ik  zou  graag even met u praten.  Over Jonas.’


       ‘Ik geloof  niet dat ik daar zin  in heb,’ was mijn  antwoord. ‘Hoe komt u aan mijn  adres?’


       ‘Van  Jonas. Hij heeft me gisteren  gebeld en me gevraagd hem te  helpen.’


        ‘Hem te helpen?’ Ik schudde mijn  hoofd. Dat kon  toch niet anders dan een slechte grap  zijn! Ik onderdrukte de misselijkheid die opkwam,  maar er was  niets waarmee  ik mijn wild kloppende  hart tot rust  kon brengen.


      ‘Hij  zei dat u behoorlijk kwaad was  geworden.  En dat hij alleen  op reis had  moeten gaan.’


      ‘Zo, en dat  bespreekt hij met u?’  Ik sloeg mijn armen over elkaar.


      ‘We zijn bevriend,  meer  niet.  Hij heeft me gevraagd u uit te leggen hoe onze relatie in  elkaar  zit.  Hij dacht dat u hem  niet zou geloven en  omdat  ik niet wil dat hij ongelukkig is, heb ik me bereid verklaard met u te gaan praten.  Dus, wat denkt u ervan? Wilt u uitleg of zal ik  weer  in de auto  stappen en terug naar Stockholm  rijden?’


        Mijn blik ging naar het glimmende  olijfgroene  voertuig. Onbegrijpelijk dat ze dit  op zich had  genomen! Maar  hoewel ik  werd gekweld door een mengeling van woede, jaloezie en  ook  angst, knikte ik. ‘Goed dan, komt u maar binnen.’


       Ik ging haar voor naar de voormalige  rookkamer, die mijn oma ook al als ontvangstkamer had gebruikt. Ik had enige hoop dat ze door die  kamer geïntimideerd zou raken, maar die hoop bleek vergeefs. Ava Nordstrom zag  er absoluut niet geïntimideerd  uit.


       ‘Het voelt alsof je een museum  binnenstapt,’  zei  ze en ik wist niet  of ze dat neerbuigend  of  complimenteus bedoelde. ‘Jonas is hier eigenlijk het type niet voor. Hij houdt meer van modern.’


       ‘Wilt u met  mij over architectuur praten?’ vroeg ik geïrriteerd.  Haar  manier van doen deed me een beetje denken aan  die van  Jonas toen hij hier voor het eerst was.  Ook hij had geringschattend over de ouderdom van ons  huis gesproken. Ik vroeg me  echt af wat hij aan  mij had gevonden.


       ‘Nee, ik  merk het alleen op.  Stockholm  staat vol met zulke monumentale panden, daar heb ik net zo’n gevoel als ik er naar binnen ga. Het  is best merkwaardig  dat  onze voorouders zich in zulke overweldigende kamers prettig voelden.’


        ‘Gaat u toch zitten, en wees niet bang,  de meubels  vallen  niet  uit elkaar. Mijn voorouders hebben ze voor de eeuwigheid gemaakt.’


        Er gleed een spottend lachje over haar gezicht.


       ‘Wilt  u iets drinken?’ Rode wijn, lag me  op de lippen, maar  ik  zei het niet.


        ‘Omdat ik nog terug moet rijden naar Stockholm drink ik  geen  alcohol, maar als u tonic  of mineraalwater  hebt?’


         ‘Natuurlijk,’ zei ik  stijfjes. Ik draaide  me om naar de globebar,  die we vanuit de  bibliotheek hierheen hadden  gehaald, en maakte een  fles open.  Ze keek toe  en  dat maakte me nerveus. Waar zou dit gesprek  heen gaan? Ik kon nog altijd niet  geloven dat ze op  verzoek van Jonas hiernaartoe  was  gekomen.


        ‘Het is ongelofelijk  dat het u is gelukt hem zo te veranderen,’ begon  ze nadat ik de glazen  voor ons  had neergezet en zelf ook was gaan  zitten. ‘In  het begin merkte ik er niets  van, maar  later herkende  ik de signalen.  Hij  had  minder tijd voor me,  wilde me minder vaak zien, wilde  niets meer  met me  ondernemen. Hij nam me niet  meer  mee naar  de  feestjes van de vriendenkring die hij als sportofficial had. Toen  ik hem vroeg waarom dat  was,  zei hij dat  hij een nieuwe cliënte had die wat hulp kon gebruiken. En  ik geloofde hem.’


       ‘Wat  dat  betreft heeft hij u de waarheid verteld,’ antwoordde ik. ‘Ik was niet meer  dan een  cliënte die hem om  hulp had gevraagd.’


        ‘Maar daar bleef het niet  bij.’  Ze nam  een  slok  uit haar glas en keek om zich heen. ‘Dit  was  toch ooit een  kamer waar de heren gingen roken? Ik  kan de rook in  het  behang  nog ruiken.’


      ‘Laten we alstublieft tot  de kern  van  de  zaak komen,’ zei ik, want  ik had geen zin  om met haar over mijn huis te praten.


        De vrouw knikte. ‘Ruim twee jaar geleden besefte  ik dat hij een  ander  moest hebben.  Ik wist niet wie het  was, maar  ik  speelde het spelletje  mee. Jonas  gaf me geen  aanleiding te denken  dat  er iets in onze verhouding  zou veranderen.  We  zagen elkaar minder vaak, maar  als  we elkaar zagen, beminden we elkaar  even hartstochtelijk. Wel merkte ik langzamerhand dat hij  zelf  veranderde. Hij werd milder, ernstiger. Hij  liep opeens  warm  voor  oude dingen. Hij  bleef lang weg op zakenreis. We woonden niet samen, dus  zo  vreemd  was  dat niet, maar ik neem aan dat sommige  van zijn zakenreizen  vanwege  u  waren.’


        Ik balde mijn vuisten. Het stelde mijn geduld zwaar op de  proef om haar aan te horen.


       ‘Toen kwam het einde. Hij  sprak nog  één keer met me af,  bij  hem thuis. Met een fles  rode wijn. Hij  vertelde me  wat ik allang wist.  Dat hij verliefd was geworden  op iemand anders  en dat het serieus  was.  Op dat  moment had ik  hem wel kunnen vermoorden.’  Ze  liet een dramatische  pauze vallen  en  nam  me  onderzoekend  op. Ik probeerde uit  alle macht  mijn  zelfbeheersing niet te  verliezen.


        ‘Maar na een tijdje kwamen we overeen vrienden te  blijven.  We spraken  af dat we  elkaar terug  zouden  zien zodra ik weer gelukkig  was. En dat is  nu het  geval. De nieuwe man in mijn  leven maakt me gelukkig. Ik  wilde Jonas  dat vertellen. Hem vrijlaten. Op de  dag  dat u te vroeg  kwam binnenwaaien zagen wij  elkaar voor  het eerst sinds anderhalf jaar  terug.  Hij had me  net  verteld dat  hij zich  met u  had verloofd  en binnenkort zou gaan  trouwen.  En  toen zag ik u.’


        Haar blik gleed over mijn  lichaam.


        ‘Mijn eerste  indruk was  dat u eigenlijk zijn type  niet  bent. Hij viel altijd meer op donkerharige vrouwen. Wat oudere  vrouwen. Maar  toen zag ik hoe hij naar u keek. Hoewel  hij geschrokken  was en zich betrapt voelde,  keek hij u aan met een warmte die hij mij maar zelden heeft gegund.’ Haar gezicht  stond nu  ernstig.  ‘Ik moest constateren  dat u degene bent die hij  wil.  Alle anderen voor  u zag  hij  slechts als gezelschap. U  bent de vrouw van  zijn  leven.’


       Die verklaring  raakte me diep. Waarom kwam die niet van  hem? Waarom vertelde deze vrouw me dit? Was hij bang dat ik hem niet zou  geloven? Waarschijnlijk kende hij me  goed genoeg  om te  weten  dat  ik hem inderdaad niet  zou hebben  geloofd. Maar het was  nogal vreemd om dit uit Ava’s  mond  te  horen.


         ‘Ik kan u  verzekeren  dat we niets meer met elkaar hadden,’ zei  ze toen.


        ‘Dat geloof  ik  wel,’ reageerde ik. ‘Maar het doet  me pijn  dat hij de relatie met u niet al  eerder  heeft verbroken.  Dat hij ons in  feite allebei heeft voorgelogen. Dat hij me niets over u heeft  verteld.’


        ‘O, maar hij  heeft het  tegen mij  ook niet  over  u  gehad,’ antwoordde ze.  ‘Tot  het laatst heeft hij  me niet willen zeggen wie  zijn nieuwe vriendin  was. De waarheid is  alleen  aan het licht gekomen doordat u daar verscheen.’ Ze  schudde haar  hoofd. ‘Het was  dom van Jonas.  Hij had  het u moeten vertellen. Maar hij was bang  dat uw normen en  waarden  wel  eens  even... ouderwets konden  zijn  als  dit huis.’


        Ik  ademde  diep  in  en uit  en probeerde de wens te onderdrukken haar bij haar  sjaaltje te grijpen en  de kamer uit te sleuren.


        ‘Mijn normen en waarden  zijn niet  ouderwets,’ protesteerde ik.  ‘Ik maak alleen niet graag deel uit van  een driehoeksverhouding.’


       ‘Denkt u  echt dat dit anderen niet  overkomt?’ Ze  keek om zich  heen. ‘Denkt u dat  er hier in  dit prachtige huis geen affaires hebben plaatsgevonden?  Dat er geen  harten  zijn gebroken, geen trots  is gekwetst? Denkt u ook  niet dat  er hier geheimen zijn geweest?  Liefdes die  er niet mochten  zijn?’


        Er schoot  een vlaag van woede  door me heen. Wat matigde  ze zich  aan?


       Vreemd genoeg zag ik opeens mijn oma voor  me,  die op zolder dat medaillon  had gepakt en  mij ervan  had weerhouden er een blik in te werpen. Wat zou erin hebben gezeten? Een  portret van  de man die mijn overgrootmoeder had teleurgesteld?  Of  iets wat nog meer betekende?


       Toch ging  het die opgedirkte pauw helemaal niets aan  welke affaires zich  in mijn  familie hadden voorgedaan.


        ‘U  kent mijn familie  niet,’ zei ik en  ik kon me met  moeite beheersen.  ‘Laat die speculaties alstublieft achterwege. Het gaat in  dit geval alleen maar om ons tweeën.’


        ‘Neemt u me niet  kwalijk,’ reageerde Ava. ‘Nou, voor zover  ik het kan bekijken  hebt u dit  spel gewonnen.  En  dat zegt degene  die  de handdoek in de ring heeft gegooid.  Als  u wilt, beloof  ik u dat ik Jonas  niet meer zal zien.  Ik moet bekennen dat onze  ontmoeting  me  toch wel wat  heeft gedaan.’


        ‘Hebt  u nog gevoelens  voor  hem?’


          ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze. ‘Maar ik heb ook gevoelens  voor mijn  nieuwe partner. Sterkere  gevoelens, want  we zijn nog  maar pas verliefd. Ik zal  Jonas altijd  als een vriend  beschouwen,  ongeacht  wat  hij  me heeft aangedaan. Misschien wilt u proberen het vanuit mijn perspectief te zien,  voordat  u  een oordeel velt.’


      Er viel  een stilte na  haar  woorden. Maar ik merkte  geen verandering in mijn gevoelens. Ze mocht  dan gelijk hebben, haar  was wellicht een groter onrecht  aangedaan dan mij. En ik droeg daar schuld aan, ik  had  haar geliefde afgepakt. Maar dat  veranderde niets aan  het  feit  dat Jonas zich zo had gedragen.


        ‘Zo, ik wil u  niet langer ophouden,’ zei ze en ze stond op. ‘Ik  heb nog een lange terugrit voor de boeg. Praat met Jonas. Ik heb  mijn taak volbracht en ik vermoed dat wij elkaar niet meer  zullen  zien.’ Toen liep  ze naar de deur.


       Ik stond op en liep  haar achterna. ‘Wacht even!’


        Ze bleef  staan en  draaide zich naar  me  om.


        ‘Bedankt voor uw komst,’ zei ik en ik reikte haar de  hand.  Ook al had ons gesprek me  niet bevallen, het was toch heel  wat dat ze me had opgezocht. Ik wist  niet zeker of ik  hetzelfde  zou  hebben gedaan. ‘Ik laat u even  uit.’


      Ik ging haar voor naar de  hal. ‘Wel  thuis,’ zei  ik op  verzoenende toon.


        ‘Bedankt. En maak  alstublieft  niet de grootste fout  van uw leven  door Jonas af te wijzen. Hij houdt  echt  van u.’


       ‘Tot ziens,’  was mijn antwoord, hoewel dat  erg twijfelachtig was.


        +++


      Kort na het vertrek van Ava Nordstrom kwamen  moeder en Kitty  terug. Ze waren  met Frieda naar de  stad gegaan om boodschappen te doen. Ik was nog bezig  mezelf bij elkaar te rapen, want het gesprek met Ava had me aangegrepen.


       De portieren gingen open  en ze stapten uit. Kennelijk hadden ze het  heel gezellig gehad  met  zijn  drietjes.


       ‘Hallo, Solveig!’ zei Kitty. ‘Wat heb je  voor bezoek  gehad? Dat was een  heel chique auto.’


       Ik keek naar mijn moeder. Als  zij zou horen dat de  voormalige  vriendin van Jonas hier was  geweest zou  ze vast  en zeker  steil achteroverslaan.


          ‘Was het iets zakelijks?’ vroeg ze, en  ik  besefte  dat ik me niet  aan een  antwoord zou  kunnen onttrekken.


       ‘Het  was de vroegere vriendin van Jonas,’ antwoordde ik.


       Mijn moeder leek ter plekke  te  bevriezen.


      Kitty  trok haar wenkbrauwen  op. ‘Degene die  je  in zijn woning hebt gezien?  Die  durft!’


       ‘Ze wilde met me praten, meer niet.’


         ‘En daarvoor  rijdt ze helemaal hierheen?’ vroeg moeder. ‘Ze had je  toch kunnen bellen?’


          ‘Ze wilde het persoonlijk komen zeggen.’


         ‘Wat dan?  Dat ze hem terug wil?’  Moeders stem  klonk furieus.


       Ik schudde mijn hoofd. ‘Ze  wilde me vertellen dat het definitief over is.’


      ‘En dat kon hij niet zelf doen?’  Kitty keek me vol onbegrip aan.  ‘Ze komt  hiernaartoe om zijn zaak te  bepleiten?’


      De stemmen van moeder en  Kitty  cirkelden als roofvogels om me  heen. Ze  hadden er allebei een mening over en  die  wilde ik niet horen.  Ik  wist immers  zelf niet wat ik ervan moest denken!


       ‘Dat is mijn zaak!’ schreeuwde ik, en ik draaide me om en  rende terug de  grote hal in.  Maar ik liep niet  naar boven. Ik beende naar de  keuken, liep er, tot grote verbazing  van mevrouw Johannsen, dwars  doorheen  en stormde door de  achterdeur weer naar buiten.  Ik wilde  even helemaal alleen zijn.


          +++


       Ik rende  voorbij  de  stallen  en door het hoge gras naar het  vroegere beheerdershuisje. Daar ging ik op de veranda  zitten. Ik had geen  flauw  idee  waarom ik juist hiernaartoe was gevlucht. Mijn vader  had hier  gewoond, maar het was  ook  het  toevluchtsoord van Magnus  geweest. Oma dacht altijd dat het  ongeluk bracht. Misschien  was  het daarom  wel de juiste plek voor me.


       Ik bleef er lange tijd naar het bos  zitten  staren terwijl  ik  een afgeplukte grashalm om  mijn vinger wond.


       In mijn hoofd praatten twee stemmen op me in.  De ene zei dat er geen  excuus voor bestond als  je  verzweeg dat  je  nog een andere  partner had. De andere vond dat ik eerst maar eens moest horen wat Jonas te  zeggen had. Dat  hij  me zijn beweegredenen  moest uitleggen voordat ik onze relatie verbrak.


      Ik bleef maar piekeren, tot de avond viel. Toen hoorde ik naast  me iets  ritselen.


       Ik had verwacht een ree  te zien die zich uit de  beschutting van  het bos had gewaagd, maar het was Kitty. ‘Hé,’  zei ze zachtjes. ‘Heb  je er  bezwaar tegen als  ik naast je  kom  zitten?’


       Ik  schudde mijn  hoofd. ‘Nee, ga je gang.’


       Ze kwam de veranda  op en plofte  even later naast me neer.


        Een paar minuten lang  keek  ze net als ik alleen maar naar het bos, toen  begon ze voorzichtig: ‘Dus  Jonas’ ex was bij je?’


          Ik keek haar aan.


        ‘Als  je er  niet over wilt praten  is  dat oké,’ zei  ze, ‘maar ik vind  het nogal  vreemd...’


      ‘Ik ook,’  zei  ik.  ‘Ze zei dat het  op verzoek van Jonas  was, maar misschien heeft ze het zelf bedacht.’


        Kitty schudde haar  hoofd. ‘Nee, ze moet hebben  geweten waar ze  je  kon vinden. Hij heeft  met haar  gepraat. Misschien  heeft ze  hem voorgesteld de kwestie  in het reine te  brengen. Dat ze daar de moed voor  had... Je moet naar hem toe gaan.’


        Intussen vond ik  dat ook. ‘Ja, dat lijkt me wel het beste.’


          Kitty knikte. ‘Je hebt  er  een paar  dagen overheen laten  gaan, je eerste boosheid is bekoeld.’ Ze  pakte  mijn hand. ‘Ga met hem praten. Ik weet zeker dat hij  het kan uitleggen. En dan  breng je hem aan  zijn verstand dat je eerlijkheid eist.  Het nare van het einde van een relatie is  niet de scheiding  op zich, maar de leugen die  als een schaduw  over een paar  ligt, tot  hij niet meer  genegeerd kan worden.’


      Ik  dacht even goed over haar woorden  na en sloeg  toen mijn armen om haar heen. ‘Dank je.’


       ‘Niets te danken. Ik krijg goede ideeën op een lange dag in een groene omgeving, waar ik niet word  afgeleid. Wat  mezelf betreft, ik heb me  voorgenomen met Marten  in het  reine  te  komen. Ook  als  het betekent dat we gaan scheiden. Nee, een scheiding is  onvermijdelijk. Maar ik wil  dat het in goed  overleg gebeurt  en dat we  elkaar  naderhand weer recht in de ogen kunnen  kijken. Maar eerst ben  jij aan de beurt. De Olympische Spelen duren immers  nog een  hele week?’  Ze  schonk me een veelzeggend glimlachje. ‘Misschien wordt  het toch nog een mooie  ervaring.’


        +++


        ‘Ik vlieg  naar München.’ Daarmee  verraste ik  mijn moeder bij het  avondeten  terwijl  ik mijn koffer naast mijn  stoel neerzette. De  laatste trein uit Kristianstad vertrok  om  tien uur ’s avonds, die kon ik halen. Met  wat geluk zou  ik  de volgende  ochtend  vroeg in het vliegtuig zitten. ‘Mijn visum  is  nog een paar dagen geldig.’


        Mijn moeder  keek me aan alsof ik mijn verstand had verloren. ‘Wát ga je doen?’


         ‘Ik moet met Jonas praten.  Dat ben  ik hem verschuldigd.’


       ‘Kan dat niet wachten tot hij  terug  is?’


       Ik schudde mijn hoofd. ‘Hij heeft Ava  gevraagd de boel  recht te zetten, maar het  gaat alleen hem en mij aan. Een  paar dagen geleden heb  ik geweigerd  met  hem  te  praten, maar nu ga ik dat wel doen.’


          ‘Je  wilt dus  toch gaan trouwen?’ vroeg moeder verbijsterd.


        ‘We hebben het niet uitgemaakt.  Ik heb tegen  hem gezegd dat hij maar alleen  naar München moest gaan, dat  is alles.’


        ‘Maar na wat  hij heeft gedaan, zei je dat je niet wist of je hem  nog  kon vertrouwen...’


       ‘Ja. En dat weet  ik nog steeds niet.  Om duidelijkheid te  krijgen moet ik  wel met hem gaan praten. In München valt  dan de  beslissing hoe  het verder zal gaan met ons.’
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        +++


         De aankomsthal van het vliegveld in  München deed die ochtend wat  chaotisch  aan. Zo  duurde het een hele  tijd tot  ik  eindelijk  mijn  koffer had. Ook  de  rij bij de taxistandplaats was  heel  lang. Ik keek verlangend naar de bussen die ook reizigers  naar de stad vervoerden, maar  ik had  geen idee hoe ik bij Jonas’  hotel moest komen.  Alles wat  ik had waren de naam en het adres van  zijn hotel.


       Toen  ik ten slotte  aan  de beurt was, stond de zon al hoog aan  de  hemel. De chauffeur was  een  oudere man met  een baseballpetje op die  me  met een eigenaardig  accent  in het Duits aansprak. Omdat  ik hem  nauwelijks verstond, week ik uit naar Engels. Gelukkig sprak  hij dat.  ‘O,  komt u uit  Amerika?’ vroeg hij,  waarop ik mijn  hoofd schudde.


        ‘Nee, uit Zweden.’


        ‘Het land waar Pippi Langkous vandaan  komt,’ was zijn reactie,  waarop ik hem verbluft  aankeek.


        Toen schoot me het  oude kinderboek  van Astrid Lindgren  te  binnen, dat nog  ergens bij ons in de  bibliotheek moest staan.  Ik had op  mijn tiende een exemplaar gekregen. Oma had er  meteen bij gezegd  dat ik  de  wandaden van het meisje met  de rode vlechten beslist  niet mocht navolgen. Het had me gefascineerd dat Pippi een paard  kon optillen  en ik vroeg me af of een normaal mens dat ook zou kunnen. Toen  ik aan een stalknecht  vroeg of hij  dat  kon, moest hij lachen.


         ‘Hebt u dat boek gelezen?’ vroeg ik en ik voelde een  nostalgische warmte door  mijn  lichaam stromen.


      ‘Nee,  maar mijn kleindochter  is  dol op de film,’ antwoordde de chauffeur terwijl hij invoegde  tussen het verkeer. ‘Ik heb  hem met haar  in de bioscoop gezien.  Daarna  wou ze alleen nog maar vlechten in.’


       Ik glimlachte. Ja,  die vlechten had ik ook gedragen,  maar die  waren nooit zo goed gelukt als die van  de Pippi  op het boekomslag.


        ‘Ik was ook dol op dat verhaal. Ik ken geen kind bij  wie dat niet zo is.’


          ‘Hebt u zelf kinderen?’ vroeg de chauffeur na een blik  opzij.


      ‘Nee, nog niet,’  antwoordde ik, waarbij ik  mijn  maag  voelde samentrekken van  angst. Jonas en ik  hadden het er maar zelden over gehad,  maar ik wilde  dolgraag  kinderen. Al  wist ik natuurlijk  niet  of die wens ooit zou worden vervuld.


         ‘Nou, dat zal wel lukken. U  bent zo’n  mooie vrouw! Misschien  vindt u hier wel het geluk, er lopen in  München heel wat  knappe  kerels van uw  leeftijd rond. Vooral nu, met  de  Olympische  Spelen.’


         Ik wilde niet tegen  hem zeggen dat ik hier was  om met  mijn verloofde te praten.  Dat ik  misschien mijn  geluk  zou vinden – of  niet.


       Het gesprek bloedde dood en ik had de tijd om  de straten te bekijken waar we op weg naar het hotel  doorheen reden.


        Het verkeer was  heel  druk en we kwamen op  weg naar  de binnenstad  meer dan eens stil te staan. Het was een mooie gelegenheid om  de prachtige  oude gebouwen en parken  te bewonderen. Ik  was onder de indruk  van  de fraaie huizen uit de belle époque en de fonteinen uit diezelfde welvarende tijd, met  hun  waterstralen die sprankelden in  de stralende zon.


       In de buurt  van een winkelstraat kwamen we  voor de zoveelste  keer tot stilstand.  In een van de moderne  gebouwen bevonden zich talrijke  winkeltjes. Tegen  een winkelruit drukten  passanten bijna  hun neus plat.  Het waren overwegend mannen  in overhemd met korte mouwen,  maar  er waren ook  een paar vrouwen bij.  Toen we dichterbij kwamen, zag ik  dat het om een televisiewinkel ging; in de  etalage stonden een paar televisieapparaten waarop het programma te zien was dat juist werd uitgezonden.  Een  ervan was zelfs  in kleur! Waarschijnlijk wilden  die  mensen de wedstrijden volgen.


         De taxichauffeur zette de  radio aan. De  laatste  akkoorden van een  lied  klonken  en  toen begon er een nieuwsuitzending. Ik keek uit het raam  en  luisterde maar half, tot ik  opeens fragmenten opving van iets wat mijn hart deed overslaan.


      Er zou een aanslag zijn  gepleegd op  het olympisch dorp!


       Mijn  hart begon als een razende tekeer te  gaan.


      ‘Pardon,’ zei ik  tegen de taxichauffeur. ‘Heb ik dat goed begrepen, is er  een  aanslag gepleegd op het olympisch dorp?’


        ‘Ja, dat klopt,’ antwoordde hij. ‘Het  nieuws  gaat de  hele dag al  nergens anders over. Het lijkt erop dat een stel terroristen mensen  hebben gegijzeld.  Ik weet zeker dat de politie de sporters  snel  zal  bevrijden.’


      Zijn woorden schoten als  ijs door mijn  aderen. Een  aanslag op het olympisch dorp! Jonas verbleef  daar niet, want hij was slechts een adviseur, maar toch  bestond de mogelijkheid dat hij  daar was toen  het gebeurde. Wat was er  eigenlijk gebeurd? Was de sfeer op het vliegveld  daarom zo gespannen geweest?


       ‘U  ziet er erg  bezorgd  uit, juffrouw,’ zei  hij. ‘Wees  maar niet bang, onze politie lost het wel op. Er is gezegd  dat een paar  politici zich hebben aangeboden om  met de gijzelaars te ruilen.’


          Ik wist niets  van gijzelingen, maar  het klonk  allemaal niet goed.  De aanslagplegers waren vast bewapend.  Dit  was wel het  laatste  wat ik had  verwacht.


      Op hetzelfde  moment trok mijn maag  zich krampachtig samen.  Jonas! Stel dat hem toch iets  was overkomen? Als  er een  explosie  was geweest...


      Het  liefst had  ik de taxichauffeur gevraagd bij  een telefooncel te  stoppen, maar  wie had ik moeten  bellen? Moest ik  mijn moeder ongerust maken?


       Toen we bij het hotel aankwamen, hoorde ik politiesirenes loeien. Het  geluid ging me door merg  en been terwijl ik de taxirekening betaalde.  Ik stapte uit en keek  vanaf het trottoir  omhoog naar het hotel.  De zon werd weerspiegeld in de ruiten,  maar ik had het ontzettend koud. Zouden ze me binnen meer kunnen vertellen?


       Ik wenste dat ik de reis samen met  Jonas had  gemaakt. Dat had niets  veranderd  aan  wat er was gebeurd, maar  dan was ik  bij  hem  geweest.


       Ik ging door de draaideur de foyer van het  hotel binnen. Het  licht van  de kroonluchter  verblindde me bijna,  ik voelde  dat  mijn zenuwen tot  het  uiterste  gespannen  waren. Ik  zei tegen mezelf  dat  er  niets gebeurd  was. Hij was bij de ruiters. En de ruiterconcoursen zouden  in de periferie plaatsvinden.


       Maar de  aanslag was die  ochtend gepleegd.  Wie weet  waar Jonas op dat moment was geweest...


      Bij de receptie  sprak  ik de receptionist in  het  Engels aan. ‘Logeert  Jonas Carinsson hier?’  vroeg ik voor  de zekerheid.  Hij had dit hotel voor ons geboekt, maar  misschien waren zijn plannen veranderd.


         ‘Ja, dat klopt,’ antwoordde de man en  hij bekeek me aandachtig.  ‘Maar ik ben  bang dat  hij er momenteel niet is. Althans, zijn sleutel hangt er  nog.’


         Ik maande mezelf tot kalmte. Jonas  had nu vast wel  wat anders te doen dan naar het hotel te komen. Als er iets was gebeurd,  zat hij  vast bij de andere  officials.


      ‘Weet u hoe laat hij gewoonlijk terug is?’ vroeg ik  door. Met de langdurige afspraken die hij had  was  het aannemelijk  dat hij niet voor  middernacht terug  zou  zijn. Maar  misschien was alles door de aanslag wel veranderd.


         ‘Dat  kan ik u helaas niet zeggen, jongedame. Maar u kunt een  bericht  voor hem  achterlaten.’


         ‘Mag  ik  blijven wachten?’ vroeg ik  en  ik wierp  een blik op  de sofa’s.  Ze waren beter dan niets en bovendien zou ik hier  misschien iets  over de aanslag horen.


       ‘Natuurlijk, maar het zou wel eens lang kunnen duren.’


       ‘Dat maakt  me  niet uit,’ antwoordde ik.


         ‘Mocht u iets willen eten:  hier  vlakbij is een café.’


        ‘Dank u zeer,’ zei ik en ik liep naar de  sofa’s. Daar zat een  man met zijn  neus  in een krant. Ik  ging tegenover  hem  zitten.  Mijn blik viel  op mijn bagage. Ik had een kamer nodig.  Misschien  had ik de receptionist  ernaar moeten vragen.


        Nadat  ik een poosje in dubio had  gezeten, stond  ik op  en  liep nog eens naar  hem  toe.


        ‘Meneer Carinsson is  er helaas nog  niet,’ zei hij  enigszins geamuseerd.


          ‘Dat  weet ik,’ antwoordde  ik. ‘Ik wilde vragen  of  er nog  een kamer vrij is. Dan  kan ik daar wachten.’


        ‘Het spijt  me, maar momenteel zijn in München de  Olympische Spelen aan de gang. We  hebben  nog  geen bezemkast vrij,  als  u  begrijpt  wat ik bedoel.’


       ‘En er bestaat geen  kans dat er  vandaag  iemand uitcheckt?’


      ‘Als iemand vandaag onverwacht zijn kamer verlaat, reserveer ik  die graag voor  u. Zo niet, dan moet ik u helaas vragen het bij  een ander hotel te  proberen.’


      Ik  trok  een scheve mond. ‘Hoe schat u mijn  kansen op een kamer in?’


        Zijn antwoord  verraste me  niet.


        ‘Tja,  de stad zit vol.  Het zou een wonder zijn als u binnen korte tijd een  kamer  zou vinden.’


       Als  ik pech had,  zou ik vandaag nog terug naar  huis vliegen. Als het  al  mogelijk was  een vlucht  te  boeken, nu met de gijzeling, en  als  de  politie niet de hele stad zou afzetten.


        ‘Pardon, ik  heb nog een laatste vraag,’ zei ik  toen. ‘Ik heb gehoord dat er een aanslag  is gepleegd op het olympisch dorp. Kunt  u  me  vertellen wat er  precies is gebeurd?’


       De man keek  me  verrast  aan.  ‘Het  spijt me, ik  heb nog geen gelegenheid  gehad om naar de  radio  te luisteren.  Misschien kunt u  toch het best naar dat  café  gaan dat ik  u heb aanbevolen. Daar kunt  u vast wel iets te weten  komen.’


         Ik zuchtte  diep. Achter  me had zich  een rij met andere  gasten gevormd, ik kon de receptionist niet nog langer in beslag nemen.


       ‘Dank  u wel,’  zei ik en ik  ging terug naar de  sofa.  De man  met de krant  was verdwenen.  Ik  keek op de klok aan de muur.  Het  was even na tweeën.  Wanneer  zou Jonas komen? Zou ik dan toch maar naar dat café gaan?


       Ik pakte de krant die de man op het  glazen tafeltje  tussen de sofa’s had laten liggen. Er  stond niets in over de aanslag,  alleen de uitslagen  van de  wedstrijden van de vorige dag  werden vermeld. Een  zestienjarige Duitse  hoogspringster had een gouden medaille  gewonnen  en werd op passende wijze gehuldigd.


         Ik probeerde de  Duitse  artikelen  te lezen, maar ik was veel te nerveus en emotioneel. Na een tijdje liet  ik de  krant weer zakken.  Maar ik  raakte alleen maar meer van slag door de gedachten die door  mijn hoofd  gingen. Ik wist hier geen plek om naartoe  gaan, ik  kende geen  mens.


       Een half uur later besloot ik naar  slot Nymphenburg te gaan,  waar de dressuurrijdsters trainden, en Jonas daar te zoeken. Ik wilde weten hoe  het met hem  ging en  ik moest beslist  met hem praten.  Misschien was hij daar of kon iemand  me  iets over hem vertellen.


      Maar mijn koffer wilde ik niet meenemen. Ik liep weer naar de receptie.


       ‘Pardon, kan ik  mijn  koffer  bij u in  bewaring  geven?’ vroeg ik.


      De man wierp  me  een geïrriteerde  blik toe, maar toen knikte  hij.  ‘Geeft u  hem maar, hier is hij veilig.’


         ‘Dank u.’ Ik draaide  me om en liep naar de uitgang.


       Ik had  de stille hoop de  taxichauffeur  die  me had gebracht  nog te zien, maar hij was verdwenen. Ik  trof het dat een van  de taxi’s  die  voor de hotelingang  in  de rij stonden  vrij  was. Ik  gaf de chauffeur het adres van het trainingskamp  en stapte in.


        +++


       De stralend wit met gele muren van slot  Nymphenburg  strekten zich  uit  in de  middagzon  en de  bloemen in de tuin overtroffen zichzelf met een explosie van  kleuren toen de taxi  het terrein  van  het trainingscentrum  op  reed. De rijen zitplaatsen op de tribunes  voor de toeschouwers  waren  verlaten, je  zag  alleen hier en daar een ruiter die de  paarden op het  terrein  liet warmlopen.


        Ik had geen idee hoe ik achter  de  afrastering moest  komen, maar misschien zou men een  uitzondering maken  en me  doorlaten als  ik naar Jonas vroeg.


        Mijn  hart klopte in  mijn keel  toen  ik op weg ging naar de ingang.


      Zoals  ik had verwacht verscheen  er  even later  een  forse man in een beige pak.


       ‘Er mogen hier geen  toeschouwers naar binnen,’  sprak  hij  me aan  in  het Duits.


       ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei  ik. ‘Mijn verloofde  zit bij  het  Zweedse  Olympisch Comité en ik wil hem graag spreken. Weet u  of de heer Carinsson hier is?’


         De  man  keek  me onzeker aan.  ‘Ik ken geen  meneer Carinsson,’ zei hij toen.


       ‘Maar hij  moet hier zijn!’ gaf ik te  kennen.  ‘Hij kan wel  ergens  een afspraak hebben, maar hij hoort bij het  kader van  de  olympische equipe.’


          Ik keek langs hem heen de  lange gang  in. ‘Kunt u  misschien iemand halen  die ik  kan spreken?’ vroeg ik wanhopig. ‘Alstublieft.  Ik  weet wat  er momenteel  gaande is in het  olympisch dorp. Daarom moet ik beslist  mijn verloofde  te  spreken krijgen.’


      ‘Juffrouw  Lejongård?’ vroeg een verraste vrouwenstem. In mijn opwinding  had ik niet gemerkt dat er  achter  me iemand het gebouw was  binnengekomen.


         Toen ik  me omdraaide  zag ik Maud von  Rosen in vol ruiterornaat. Ze keek me verwonderd  aan.


        ‘Jonas zei  dat u  in Zweden was  gebleven.’


       ‘Maud, goddank!’ riep ik uit. ‘Ik kan  deze  beveiliger niet duidelijk maken dat  ik op zoek ben naar Jonas.  Ik heb gehoord dat er  een aanslag is gepleegd in  het olympisch dorp en ik wil  nu graag weten  of het goed met hem gaat.’


       Maud  knikte  en  wendde zich tot de man, die ons argwanend bekeek.


       ‘Het  is wel goed, dit is een bekende van me.’


        Terwijl ze dat  zei legde ze  haar hand op mijn arm en nam me mee langs  de beveiliger. ‘Kom,  we kunnen binnen praten.’


      We liepen de  gang door en  kwamen uiteindelijk bij de  gemeenschappelijke  ruimten. Ze waren leeg, maar  er hing een etensgeur.


      ‘Er is Jonas niets overkomen,’ begon Maud toen we waren gaan zitten. ‘Niemand van  ons gelukkig. Het lijkt alleen  de Israëlische  ploeg te hebben getroffen. Een trainer van de worstelaars  en  een  sporter zijn doodgeschoten, hun collega’s zijn gegijzeld.  Een van hen heeft  kennelijk kunnen vluchten.’


      ‘Maar dat is afschuwelijk,’ antwoordde ik en  ik sloeg mijn hand voor mijn  mond. Vanbinnen voelde ik  me echter enorm opgelucht. Jonas was  ongedeerd!  Ik kon niet uitdrukken wat  dat voor me  betekende.


       ‘Ja, wij waren  ook verbijsterd toen we het  hoorden. Gelukkig  hebben  wij vandaag geen  wedstrijden, die beginnen pas overmorgen. Laten  we hopen dat het  goed  afloopt.’


        Maud pakte mijn hand en schonk me een opbeurend glimlachje. ‘Geen zorgen, er  overkomt  hem niets. Voor zover ik weet heeft hij vandaag in  de stad afspraken met officials.’


       Ik  knikte en  moest  me inhouden om  niet van pure  opluchting in snikken uit te barsten.


         ‘Mijn hartelijke gelukwensen  trouwens met jullie verloving,’ zei ze. ‘Ik ben blij dat  jullie elkaar hebben gevonden. Jullie zijn  zo’n mooi stel.’


         ‘Dank je,’ antwoordde ik. De drang om  te huilen werd alleen  maar  sterker.  Ik  beet op mijn lip. Blijkbaar  had  hij met niemand over onze ruzie  gepraat –  afgezien  van Ava.


        ‘En ook bedankt voor de  uitnodiging voor jullie bruiloft,’ voegde Maud eraan toe. ‘Ik vrees dat  ik er door alle spanning nog niet aan toe ben gekomen  me erop te  verheugen. Ninna en Ulla zijn al door het  dolle heen... Eindelijk  weer  eens lekker ontspannen  op  de  Leeuwenhof. De  afgelopen dagen en weken waren ongelofelijk  enerverend en ik  vrees dat de ergste stress  nog moet komen.’


         Of  er nog sprake  zou zijn van die  bruiloft wanneer  ik naar huis terugkeerde?  Ik wilde er op  dat  moment  echt niet aan denken  dat al die  vreugde, onze  hoop voor de toekomst en onze voorbereidingen voor niets waren geweest.


       ‘Ik duim voor jullie,’ zei ik en ik stond op. ‘Bedankt dat u me mee naar binnen hebt genomen.’


         ‘Blijf nog  even naar  de  training  kijken. De paarden  zijn nu wel warmgelopen.  Zoiets krijgt verder niemand  bij  de Spelen te zien.’


      Eigenlijk wilde ik alleen nog  terug naar het  hotel  en daar op  Jonas wachten.  Maar als hij nu een aantal besprekingen had,  kon ik net zo  goed blijven om naar de amazones te kijken. Misschien dook hij  hier alsnog op.


       ‘Leuk,’  zei  ik.  ‘Ik wil  graag een poosje blijven.’


       ‘Prima!  Kom maar mee, voordat de  ordebewaarder komt kijken  wat die indringster uitspookt.  Tot vandaag had je hier nauwelijks bewaking, maar  ik  vrees dat alles  zal veranderen na  wat er  vanochtend  is gebeurd.’


         Maud  dirigeerde  me naar de tribune  en verdween  toen  naar de paardenstallen. Even later maakte ik mee hoe de vrouwenequipe het programma doornam, de verplichte figuren  en de kür. Ik was geen jurylid, maar  wat  ik zag fascineerde  me uitermate. De dieren waren  in topconditie.  Ulla had  voor de wedstrijd natuurlijk weer gekozen voor Ajax, Maud reed op  Lucky  Boy en Ninna  op Casanova. Er was  nauwelijks verschil te zien, ze reden  alle drie op het hoogste niveau.


       Door naar hen  te kijken werd  mijn aandacht even van Jonas afgeleid. De zon trok zijn baan over het slot, en  uiteindelijk werden de paarden weer naar de stallen gebracht.


      Ik besloot weg te gaan. Ik had  Ulla  en Ninna  graag nog even  gesproken, maar die hadden het  druk met hun paarden en  de verzorgers. Ik wilde hen niet storen.


       Voordat ik het  trainingskamp verliet vroeg ik de man bij de ingang of  hij Maud mijn groeten wilde overbrengen. Dat beloofde  hij en hij was zo vriendelijk me ook nog het nummer van een taxibedrijf te geven. Vlak  bij  het slot  vond ik  een  telefooncel en daar bleef ik op mijn  taxi wachten.


         In de  auto kwam mijn gedachtestroom opnieuw  op gang. Zou Jonas  er nu  wel zijn?  Hoe zou ons  gesprek verlopen? En hoe zou de  beslissing uitvallen?


        +++


        Weer bij het hotel  aangekomen betaalde  ik de chauffeur en stapte uit.  Ik  verkeerde nu in de  allerhoogste staat  van opwinding.  Ik had weliswaar  gehoord dat Jonas  niets was overkomen, maar ik zag  op  tegen mijn confrontatie met hem. Ik liep naar de  receptie.


        ‘Solveig?’ klonk een mannenstem achter me. Ik  verstijfde  en draaide  me vlug om.  Daar zag ik hem  staan, samen  met een mij onbekende  man.


       ‘Jonas!’


        Er  verscheen een uitdrukking van ongeloof op zijn gezicht, toen kwam hij met  grote passen op me af.


       ‘Jonas!’ riep ik  uit en ik viel  hem om de hals.  Wat er de afgelopen week  ook  was gebeurd, het maakte niet meer uit, ik was alleen maar blij  hem te  zien.


         ‘Solveig,  waar kom  jij vandaan?’ vroeg hij en hij streelde mijn haar. ‘Sinds wanneer ben je hier?’


       ‘Sinds  vanmiddag. Ik hoorde  van de  aanslag  en de  gijzeling  en  ben naar  Nymphenburg  gegaan. Maud  vertelde me dat onze ploeg niet is  getroffen.  En dat jij oké bent.’ In mijn  euforie vergat ik helemaal hoe  boos ik op  hem was geweest.


       ‘Ja, het is heel  erg, maar wij zijn  niet in gevaar geweest.’ Hij zweeg even en  vroeg toen: ‘Waarom heb je  niet laten weten  dat je zou komen?’


       ‘Omdat  het  een spontane beslissing was.’ Ik wilde het in de lobby  niet over Ava hebben en daarom vroeg  ik: ‘En, hoe gaat het met je?’


        ‘Met mij gaat het goed. Ik ben moe,  maar het  gaat goed.’


       Ik knikte en liet hem  weer  los. Pas nu viel me op dat hij mijn  omhelzing niet had beantwoord.


         ‘En jij?’  vroeg  hij.


       ‘Ik ben behoorlijk afgepeigerd,’ zei ik,  ‘maar ook  blij dat jou niets  overkomen is.  Ik wil  graag  met je  praten.’ Ik keek  naar de man die bij hem was. Die keek  onze kant op. ‘Maar  als  je nu een afspraak hebt...’


        ‘Nee, ik  ben klaar. Meneer Bergen logeert ook  hier, daarom  hebben we een taxi  gedeeld.’ Jonas  trok een  scheef  gezicht. ‘Zullen we naar boven gaan?’


       ‘Ja,’ zei ik en ik  voelde mijn maag onrustig worden.


        In de lift stonden we naast elkaar  alsof we niet wisten wat te doen. Vroeger zouden  we zo’n  gelegenheid hebben benut om elkaar woest te knuffelen, maar die tijd was voorbij. Ik voelde  mijn  aanvankelijke vreugde om het weerzien  enigszins wegebben. Nog altijd hing het feit dat hij  het  bestaan van Ava had  verzwegen in de lucht. Nog altijd was daar het  feit  dat hij de relatie met  haar had  aangehouden en die niet had beëindigd zodra hij toenadering tot mij had gezocht.


       Zwijgend  liepen we naar zijn  kamerdeur.  Hij maakte hem open  en ik zag  het  lits-jumeaux. Hoewel  het zorgvuldig was  opgemaakt,  kon ik toch zien dat de ene kant van het bed niet was beslapen.


       Jonas deed de deur achter  me  dicht. Hij  zei nog steeds niets.  Ik liep  verder de kamer in tot aan het raam. Van hieraf  had je goed uitzicht op de straat,  die  nauwelijks verschilde  van de  straten in Stockholm.  Behalve  dat er aan het  gebouw aan  de overkant  bonte vlaggen hingen, waarschijnlijk vanwege  de  Spelen.


       Ik draaide me om. Jonas stond naast  het bed. Hij had zijn  jasje uitgetrokken. Zo  te  zien had  hij berouw en kennelijk wist hij niet  hoe  hij moest beginnen.


         ‘Ava is gisteren  bij me geweest,’ hielp ik hem op weg. ‘Ze heeft geprobeerd  me de situatie uit  te  leggen.’


        ‘Dan  heeft ze het dus toch gedaan,’ zei  Jonas. ‘Ik had het haar gevraagd, maar ze wilde niet. Ze wilde niet met mijn toekomstige echtgenote gaan praten.’ Hij zweeg en ik  zag  een nadenkende  rimpel  op zijn voorhoofd verschijnen.


       ‘Ze zei dat het  tussen  jullie al anderhalf jaar  over is. Maar  dat wist ik al.  En ik geloof je. Wat mij zo’n pijn  doet,  is de periode ervoor. Anderhalf jaar waarin je net zo  met haar bent omgegaan als  met  mij.’


         Jonas liet zijn  hoofd  hangen en haalde  diep adem. ‘Ik weet  dat ik  daar geen enkel excuus voor heb. Ik... was niet zeker van mezelf.  Ik wist niet  wat ik moest doen. Toen wij elkaar ontmoetten, wilde ik je  beter leren  kennen.  Ik besefte dat je  een verstandige vrouw was en dat de weg naar jou via de Leeuwenhof zou lopen. En dus besloot ik  je  te helpen. Dat deed  ik  omdat ik in je geïnteresseerd was  en wilde weten wie je bent.  In het begin was het gewoon  begeerte,  ik  wilde jou omdat ik je  aantrekkelijk vond  en je  bij mij een snaar raakte. Ik  merkte dat ik echt iets  voor je begon te voelen.  Maar Ava was er  ook  nog...’


      ‘En je wilde haar niet kwetsen?’


       ‘Solveig,’  zei  hij en  hij pakte mijn  hand. ‘Geloof me  alsjeblieft, jij  bent de enige  vrouw van  wie ik  hou. Ik zou  nooit meer  een ander willen.’


       ‘Zeg dat niet,’ antwoordde ik  terwijl  ik naar  de punten van  mijn schoenen keek. ‘Het kan  altijd gebeuren dat er iets verandert  in een relatie.’ Ik keek hem in  de ogen en  voegde  eraan toe: ‘Dat een liefde uitdooft.  Ik wil het weten als  het zover  komt, heel open en eerlijk.’


       Jonas knikte  en  bleef  mijn  hand vasthouden. Ik  voelde hem licht beven.  ‘Ik heb er de laatste dagen over nagedacht  en ingezien dat het verkeerd was om je  in het ongewisse te laten. Ik had het moeten  zeggen. Op  zijn laatst toen ik je had gevraagd  met me te trouwen.  Ik  had moeten zeggen dat ik een  relatie had die ik  nog niet beëindigd had.  Maar dat ik  daar  meteen  een einde aan heb gemaakt toen me duidelijk werd dat er slechts één vrouw voor mij bestaat. Eén vrouw met  wie ik wil trouwen. Die kans heb ik laten lopen. Alles wat ik  nu kan doen  is je vragen me te vergeven en je  beloven dat  ik voortaan eerlijk tegen je zal zijn.  Dat  ik het je zal  zeggen als mijn liefde voor  jou over zou zijn.’ Hij keek me afwachtend aan en  voegde er toen aan toe: ‘Maar voor mij staat  vast  dat mijn liefde  voor  jou  op dit moment even sterk is als toen ik inzag dat ik verliefd op  je was.’


        ‘Dat  geldt  ook  voor mij,’  antwoordde ik.  ‘En geloof  me,  ik zal je  aan je belofte herinneren  als  ik het gevoel heb dat er iets niet klopt.’ De tranen liepen  over  mijn  wangen.


      ‘Ik zal mijn  belofte niet vergeten,’  zei hij  en hij spreidde zijn armen.  ‘Solveig, wil je  dan nog steeds mijn vrouw  worden? Want ik wil  jou, alleen jou, en niemand anders.’


      Ik voelde  me overstromen van  geluk, voelde  mijn  duistere  gedachten wegvloeien.


       ‘Ja!’ zei ik en ik drukte me  stevig  tegen zijn borst.  Toen kusten we elkaar hartstochtelijker dan ooit tevoren. Daarna bleven we  even  zwijgend staan in onze omhelzing. Ik voelde hoe de spanning uit mijn lichaam verdween. Om  eerlijk te zijn had ik er echt nog wel  wat moeite mee dat hij een ander in  zijn  leven  had gehad,  maar ik  wilde hem de kans geven het weer goed te maken.  En  mezelf wilde  ik de kans geven  hem te vergeven.


       ‘Zou je er bezwaar  tegen hebben als  ik  hier bleef? De receptionist  zei  dat  ze  geen kamer meer vrij hadden.’


      Jonas trok een grimas. ‘Ik zou beledigd zijn  als je niet  bleef.  Weet  je moeder  dat je bij me bent?’


         ‘Ja, moeder, Karin  en  Kitty zorgen  voor het landgoed.’


         ‘Hoe  gaat het met je vriendin?  Ik bedoel, zij en haar man...’


        Ik  haalde mijn  schouders op. ‘Ik  weet niet  hoe het met  die twee  zal aflopen.  Maar het is  aan Kitty te danken dat ik ben  gekomen. Ze  zei  dat ze in dezelfde situatie had gezeten als Ava destijds.’


       ‘Wat naar.’  Jonas  streek een  haarlok uit  mijn gezicht.  ‘Het  zal niet  makkelijk voor haar worden. En  voor haar  man  ook  niet.’


       ‘Nee, zoiets  is  voor niemand  makkelijk.’


       Ik keek naar de twee kanten van het  bed.  Als  ik het niet had ontdekt van Ava, hadden  we hier  bijna elke dag hartstochtelijk de liefde  bedreven.


       ‘Ik neem  de vrije kant van het bed,’ zei ik. ‘Ik lig graag bij het raam.’


       ‘Echt?’ vroeg hij. ‘Je  mag ook mijn kant  nemen.’


         ‘Nee, ik neem de raamkant.’  Ik glimlachte naar hem. ‘Maar ik  kan  niet  garanderen dat  ik  niet op  jouw  matras beland.’


       ‘Niets  liever,’ antwoordde hij  en hij kuste me opnieuw.


      +++


       Terwijl Jonas zich opfriste  onder de douche belde ik mijn moeder  op de Leeuwenhof en  vertelde ik haar dat ik  de rest  van de  week  in München zou blijven.


            ‘Ik ben blij dat  je  het hebt goedgemaakt met  Jonas,’ zei ze.  ‘Maar ik  maak  me ook  wel zorgen  om je,  na wat ik heb gehoord over München.’


         ‘Er zijn geen Zweden betrokken bij de gijzeling,’ zei  ik.  ‘De sporters  zijn veilig en de officials ook.’


       ‘En als ze ergens  een  bom laten afgaan?’


         ‘Maak je geen zorgen,’ was  mijn  antwoord.  ‘De  politie zal de  aanslagplegers wel  uitschakelen. Ik  ben  bij Jonas, hier zal me niets overkomen.’


       Ik wenste haar goedenacht en nam afscheid.


       We brachten de avond voor de televisie door en volgden  de  berichtgeving over de gijzeling. De  meeste tijd was de  verslaggever aan het woord,  tussendoor  werden beelden van de dag  getoond.  Op de beeldbuis konden we meekijken hoe  de  gijzeling verliep, wat  de terroristen deden en welke maatregelen  de politie nam.


         De overlevenden van de Israëlische ploeg werden naar Fürstenfeldbruck  gebracht,  waar  een vliegtuig  zou  klaarstaan voor de  gijzelnemers.


       ‘Ik vraag  me af  wat de familieleden van die  mannen nu aan het doen zijn,’ zei ik, tegen Jonas’  schouder geleund. ‘Zouden  ze kijken?’


        ‘Ik neem aan  van wel,’  zei hij,  zichtbaar ontdaan door  de getoonde beelden.


          ‘Ik was zo bang dat  jou  iets was overkomen. Het had  iedereen  kunnen gebeuren.’


        ‘Maar dat was niet het  geval. Het heeft geen zin  te piekeren  over  iets  wat  niet is  gebeurd.’  Hij kuste me op  mijn  kruin. ‘Wat denk je, zullen  we  maar gaan slapen? We horen morgen wel  hoe het is afgelopen.’


      Ik  knikte, want ik  was doodmoe. Alle spanning van de laatste dagen was van me afgevallen en  ik wilde  alleen nog maar genieten van zijn warmte en zijn nabijheid.


        +++


        Ik sliep  diep en droomloos tot ik een hand op mijn  schouder voelde.


       ‘Solveig.’ Ik draaide me  om en probeerde mijn ogen open te doen,  maar  dat lukte niet erg.


        ‘Is  het al ochtend?’  vroeg ik terwijl ik tegen de zwaarte van mijn oogleden vocht. Ik zag een lichtschijnsel, maar  merkte algauw dat dit afkomstig was van een lamp  in de hotelkamer.


       ‘Nee.  Ik ben net  gebeld. Het  was  een van  de  officials...  Petersen...’ Hij klonk ontdaan. Ik kon  me  bij de naam even geen  gezicht  voor  de  geest halen, maar dat maakte  ook niet  uit.


        ‘Is er  iets  gebeurd?’  Ik kreeg een  onaangenaam gevoel in mijn buik. Ik  had  zo vast geslapen dat ik de telefoon niet  had  horen overgaan.


       ‘De gegijzelden... Ze  zijn allemaal  dood.’


      ‘Wat?’  vroeg  ik ontzet. Dat  kon toch niet waar  zijn! Er was toch gemeld  dat ze gered  waren!


       ‘In het journaal  is  tegen middernacht gemeld dat ze bevrijd waren,’ zei Jonas verdrietig. ‘Maar  die  melding was vals.  Op dat moment  waren ze al allemaal dood.’


         Ik  sloot even mijn  ogen. Toen  omarmde ik hem.


       ‘Je weet niet hoe blij ik ben dat  je  bij  me  bent,’ zei hij en we hielden elkaar vast tot de ochtend aanbrak.
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      De  volgende dag woonden  we de  rouwplechtigheid  voor  de  dode atleten  bij in het grote stadion, gezeten tussen sporters en  functionarissen.  De ruiters waren helemaal in het zwart.  Ulla Håkansson  had  gezwollen ogen, Maud von Rosen was als verstijfd en Ninna Swaab snoot haar neus in  haar zakdoek.


       Niet ver van ons  vandaan  ontwaarde ik de Zweedse kroonprins Karel Gustaaf,  die  bij de  wedstrijden  aanwezig  was. Prins Bertil zat  naast hem, ze waren  omringd door beveiligers.


      Vlak daarvoor had Jonas  me verteld dat de  troonopvolger  tot over  zijn oren verliefd  was op een jonge hostess. Daar had ik een beetje om  moeten  gniffelen,  maar dat was nu  over. Net als het ongedwongene van  de olympische zomerspelen. Jonas  had me op  weg  hierheen  verteld  dat  deze olympiade de bijnaam ‘de vrolijke  spelen’ had gekregen. Maar dat was nu  niet  meer  dan  een droevige herinnering.


       Alleen aan  de wimpels  die de  tribune tooiden was  te zien dat er een andere stemming had geheerst.  Een zorgeloosheid en plezier die  door de  verschrikkelijke afloop van de gijzeling  was  verstoord.


       De  stilte van de menigte werd doorbroken  door het noemen van de namen van  de doden, waarna de voorzitter van het  Duitse Nationale  Olympisch  Comité en verscheidene  staatslieden een toespraak hielden. Ze waren  het er  allemaal  over eens:  de Spelen  moesten  doorgaan. En dus  zouden de volgende dag de eerste  wedstrijden weer plaatsvinden.


       Ik merkte wel dat de aanwezigen  niet  echt veel zin  meer hadden  in vrolijke Spelen,  maar ik bespeurde  ook vastberadenheid.  Ze  zouden doorgaan.


        Bij het verlaten van het stadion waren de mensen aanvankelijk heel zwijgzaam, maar gaandeweg kwamen de tongen  los.  Zelfs als  het allerergste was gebeurd  ging het  leven verder. Dat  wist ik maar  al te goed.


       Jonas en ik gingen  niet  meteen terug  naar het hotel, maar begaven ons naar de Engelse Tuin, een zee van groen midden in  de  stad. Daar bevonden zich oude gebouwen zoals de Chinese pagode en het  Japanse theehuis, en er  stroomde een  beekje doorheen.  Gearmd slenterden we over  de  paden.  ‘Als je wilt,  kun je morgen naar  de  dressuurwedstrijden op  slot Nymphenburg  gaan kijken,’ zei Jonas  uiteindelijk.


        ‘Heus?’ vroeg ik. ‘Dat  is  geweldig!’


          ‘Je  zit  dan trouwens  vlak bij onze kroonprins. Misschien  kunnen jullie over  paarden praten. Of over de goede oude tijd op jullie landgoed.’


       ‘Volgens mij heeft hij  meer  op met de moderne tijd,’ wierp ik tegen, waarop  Jonas breed glimlachte.


        ‘Ja, dat denk ik ook. Ik ben benieuwd  waarover  jullie zullen  praten. Daarna kom  ik  je halen voor de party.’


       ‘Party?’ vroeg  ik. ‘Is  dat  wel gepast  na de  vreselijke  gebeurtenissen van gisteren?’


        ‘We hebben het er bij de military  goed  vanaf gebracht Als  onze amazones morgen een medaille winnen, zullen we dat  in elk geval  vieren.’ Hij  keek me aan. ‘En  dan  zal ik  voor het eerst voor de ogen  van iedereen met  mijn  beeldschone verloofde  dansen.’


      +++


      Na een gepassioneerde nacht verlieten we de volgende ochtend al vroeg het hotel. Jonas  had afspraken, maar wilde me van  tevoren naar  het trainingskamp brengen.


        ‘Denk je dat ik Ulla en  de  anderen nog een keer te spreken kan krijgen?’ vroeg  ik toen we bij slot  Nymphenburg waren aangekomen. ‘Eergisteren heb ik  hen even gezien, maar toen waren ze alle drie bezig met de training.’


        ‘Natuurlijk.’ Jonas tikte op zijn badge, die  hem  identificeerde als  official.  ‘Ik denk dat ik nog genoeg tijd heb om  je naar  binnen  te  loodsen.’


        We liepen  langs de  tribune  naar  de paardenverblijven. Daar kon  ik voor het  eerst  een blik op de concurrentie  werpen. Het waren prachtige dieren,  en ik betrapte mezelf erop dat ik onwillekeurig zocht naar de kenmerken van een goed dressuurpaard.  Onze paarden beschikten  ook over eigenschappen als wendbaarheid, intelligentie en souplesse.


          Toen we bij de Zweedse ploeg  aankwamen versperde de beveiliger  in  het beige pak ons weer  de toegang, maar  Jonas  loste de kwestie snel op.


         ‘Gravin  Lejongård!’ begroette  Ulla  Håkansson me, die samen met de anderen in  de gemeenschappelijke ruimte  zat.  ‘Het is u dus gelukt  te komen!’


         ‘Dat  had  ik toch beloofd,’  antwoordde ik. ‘En noem me alstublieft Solveig.’


        ‘Prima, als  u  mij Ulla noemt.’


        Ik knikte en  zei: ‘Hartelijk dank voor je condoleance, mijn moeder en ik waren  ontroerd  door  je brief en de  bloemen.’


         ‘Ik was erg aangeslagen toen  ik hoorde van  het  overlijden van  je grootmoeder,’  gaf Ulla te  kennen. ‘Ze  was echt een geweldige vrouw.  Ik wou dat ik haar beter had leren kennen.’


       We schudden handen, toen wendde  ik me tot Ninna, die zichtbaar nerveus  was. ‘Hoe gaat  het met Caspar?’


       ‘Die is weer helemaal de oude.  Maar  ik rij  straks wel op  Casanova. Hij is nou  eenmaal  de beste van  de twee.’


          Dat had ik bij de  training al gezien. ‘Hebt u vandaag uw  man  nog  gesproken?’


        Ninna slaakte een zucht. ‘Ja, en hij denkt dat het me niet  zal lukken. Aardig van hem, hè?’


         ‘Hij is vast gewoon  bang.  Hij zal stiekem  trots  op u zijn  als het wel  lukt.’


       ‘Dat  hoop ik maar.’


      ‘Anders  zoek je gewoon  een andere man,’ kwam  Maud, die er net bij was komen  staan, schertsend tussenbeide,  en ze reikte me de  hand. ‘Ik  hoop  dat alles is opgelost. U  was zo  vlug  weer vertrokken.’


      Ik keek  naar Jonas. ‘Ja, het  is allemaal  in orde. Nogmaals bedankt dat ik om  het hoekje mocht kijken.’


        ‘Ik  weet  zeker  dat u ons geluk  brengt,’ zei Maud terwijl  ze de cilinderhoed van haar  ruiterkostuum  opzette.


       ‘Ik hoop het.’


         Ik nam afscheid  van  het drietal  en liet  me door Jonas naar de tribune  begeleiden.


        ‘Kon ik maar  bij je blijven,’ zei hij. ‘Maar die afspraak is belangrijk.’


       ‘Misschien lukt het  je  zaterdag om ook eens te  komen kijken.’


       ‘Dat  zou mooi zijn.’ Hij  gaf me een  kus en  voordat we afscheid namen fluisterde hij me toe: ‘En let vooral op onze kroonprins!  Hoe  die een bepaald  persoon met zijn  ogen uitkleedt.’


       ‘Jonas!’ zei ik  en  ik gaf  hem  een speels duwtje tegen  zijn schouder. ‘Je staat op  het punt je schuldig te maken  aan majesteitsschennis!’


        ‘Helemaal niet. Jij hebt die jongedame nog niet gezien, ik wel!’  Hij  schoot in  de  lach,  zwaaide en ging ervandoor.


       +++


        De plaats die Jonas voor me had geregeld was echt geweldig. Of Karel Gustaaf van  Zweden  iemand met  zijn ogen uitkleedde kon ik niet  zien, maar als hij hier verliefd was geworden op een vrouw was dat geen wonder. Hij was  jong en zag  er heel aantrekkelijk uit met zijn donkere  lokken. Zijn  uitverkorene  was  vast beeldschoon en  ik  had al een paar zeer  goed  uitziende hostesses ontdekt.


       De  tribune stond vlak voor het  sprookjesachtige  slot.  Bij de  training had ik dit  niet  naar  waarde weten te schatten, omdat mijn  gedachten steeds weer naar Jonas waren  afgedwaald, maar nu trof de  schoonheid me in mijn hart.


       Tegen dit decor boden  de paarden een pittoresk  beeld.  Oma had er  zeker een prachtig schilderij van kunnen maken. Ik kon alleen fotograferen, maar foto’s zouden mijn moeder een goede indruk geven van wat ik hier had  meegemaakt.


        Er  waren al enkele  teams afgevallen, maar de Zweden  hielden goed stand. De  concurrentie  was enorm.


        Met het  zweet in mijn handen keek ik  toe hoe de amazones hun paarden  over de piste lieten dansen. Ik besefte  maar al  te goed hoeveel werk  er in de  voorbereidingen was  gaan zitten.  Wat ik op de Leeuwenhof had gezien was maar een fractie van hun kunnen geweest. Ik zag  gefascineerd  hoe onze  amazones hun  paarden aanspoorden  zonder dat de gemiddelde  toeschouwer er  iets  van merkte.  Het  leek bijna  tovenarij.


      Zoiets kon  je niet uit je mouw schudden.  Er zouden vast nog jaren voorbijgaan voordat er paarden  van de Leeuwenhof aan zo’n groot  toernooi konden deelnemen. Maar ik was ervan overtuigd dat het ons eens zou lukken. Dat had  ik me vast  voorgenomen. Zodra de dierenkliniek  liep, zou ik aan  de  slag gaan  om ook  paarden voor dressuur te  laten trainen.  Misschien bracht de Leeuwenhof dan wel een olympische medaillewinnares voort.


       De West-Duitsers en de Russen waren akelig  sterk; onder de toeschouwers werd  gefluisterd dat de  Duitsers te weinig punten hadden gekregen.


      Maar toen  gebeurde  er een wonder:  de Zweedse dressuurploeg haalde brons! Ik kon het nauwelijks  geloven, maar bij de medailleceremonie zag ik onze amazones op het erepodium stappen: Ulla, Maud en Ninna in hun  ruiterkostuum  en  met van trots en blijdschap stralende gezichten.


      Daarmee  had  Ninna Swaab haar doel bereikt: haar echtgenoot  moest  het zonder medaille stellen,  maar zij ging naar huis  met  een  bronzen plak. Het zou vandaag in  huize Swaab vast nog  interessant worden.


        +++


       ’s  Avonds  kwamen we  allemaal weer bij  elkaar voor  de party,  die in een  prachtig hotel plaatsvond.  De deuren  naar  het terras stonden wijd  open en  in de  lucht hing de zoete  geur van aardbeien, die in een aantal gerechten van het  buffet  waren verwerkt.  Het hotel had zelfs de moeite genomen een paar Zweedse gerechten klaar te  maken, zodat we  bijna het gevoel hadden een verlaat midzomerfeest  mee te maken.


        Ik  was blij dat ik een  dun lichtblauw zomerjurkje droeg, want ondanks de  open deuren was het in de  zaal erg  warm.


       Er waren nog  niet veel  gasten  aanwezig. Het was eigenlijk niets  voor Jonas om  zo vroeg  te verschijnen, meestal gingen we wat later naar dergelijke  evenementen.


        ‘Komt prins Bertil ook?’ vroeg ik, terwijl ik rondkeek  of ik  leden van de  koninklijke familie zag.


      ‘Ik hoop van  wel.  Bovendien zullen we  ook het genoegen hebben de kroonprins te mogen begroeten. Hij heeft laten  weten dat hij  zeker zal  komen. Na ons  fantastische resultaat  kan hij ook niet anders.’


       Hij keek de zaal  rond en pakte  opeens mijn arm.


        ‘Ach, kijk eens wie  we daar  hebben,’  zei Jonas en hij trok me mee naar een jonge donkerharige  vrouw met een  beeldschoon  gezicht. Ze  droeg een roze dirndl, wat  er op dit feest nogal ongewoon uitzag.


      ‘Wie  is dat?’ fluisterde  ik.


       ‘Dat  zul je zo wel merken.’


          Jonas  liep naar haar toe en begroette haar.  ‘Hallo Silvia, wat leuk dat je  kon  komen.’


        ‘Insgelijks,’  antwoordde ze in perfect Zweeds, wat sterk contrasteerde met haar kleding.


       Jonas  wendde zich  tot mij.


         ‘Silvia,  mag ik je voorstellen: gravin Solveig Lejongård,  eigenares van een beroemde stoeterij in Skåne.  Solveig, dit is onze  hoofdhostess, Silvia Sommerlath. Zij  zorgt  tijdens de  Spelen voor  ons.  Of liever  gezegd,  ze stuurt de  andere meisjes aan.’


         ‘Dat klinkt alsof  ik ze bevelen geef,’  antwoordde ze  met een innemende glimlach  terwijl ze  me een hand af. ‘Het doet  me genoegen  kennis met u  te maken,  gravin Lejongård.’


       ‘Het genoegen is geheel mijnerzijds.  Uw  Zweeds is uitstekend.’


          Ze  glimlachte gevleid.  ‘Mijn vader werkt in Zweden en heeft  ervoor  gezorgd  dat  wij veel talen spreken. Daar  ben  ik  hem dankbaar  voor, want  anders  zou ik hier vast  niet zijn.’


       Nu  begon  het me te dagen waarom  Jonas me aan haar  had  voorgesteld.


        ‘Hebt u paarden bij de  wedstrijden?’  vroeg Silvia met oprechte belangstelling. Ik vond haar  zelfverzekerde houding fascinerend.


      ‘Nog niet, maar  daar komt de komende  jaren zeker  verandering  in,’ antwoordde ik. ‘Momenteel werk ik intensief aan het  moderniseren van ons landgoed, daarna ga ik  me op het  trainen concentreren.  Kom ons eens  bezoeken als u in Zweden bent.’


         ‘Die uitnodiging neem ik  graag aan.’ En weer  glimlachte ze zo oprecht en  vrolijk naar me dat ik begon te begrijpen wat een  man als Karel Gustaaf in haar  zag, afgezien van  haar schoonheid.


       Even later kwam de kroonprins de zaal  in. Hij droeg een  licht zomerkostuum, want het was  een vrij informele gelegenheid. Ik merkte  dat er  iets  gebeurde bij Silvia Sommerlath. Haar blik ging meteen zijn  richting uit,  alsof ze zijn aankomst had  voorvoeld, en haar  ogen lichtten verlangend op.


         Karel Gustaaf  schudde  wat  handen en kwam toen  rechtstreeks op  ons af.


         Mijn  hart begon  te bonzen. Bij vorige gelegenheden had  ik  altijd alleen met prins Bertil te maken gehad. Met de kroonprins zelf  had  ik nog niet kennisgemaakt.


       Hij gaf Jonas een  hand en  begroette Silvia met kusjes op haar wangen.


      ‘Koninklijke  Hoogheid,  dit is gravin Solveig Lejongård,’ stelde Jonas  me  aan hem  voor. ‘Solveig, Zijne Koninklijke  Hoogheid kroonprins Karel Gustaaf.’


      Opeens zag  ik  weer voor me hoe  mijn  oma een reverence voor prins Bertil had gemaakt. Maar nog voordat ik kon  bedenken hoe ik net zo’n perfecte reverence voor elkaar  kon krijgen, pakte de prins mijn hand en gaf me een  handkus.


       ‘Het doet me genoegen  kennis met u te maken, gravin Lejongård.  Mijn oom heeft me verteld van zijn logeerpartijen bij u.  Hij genoot er altijd  erg  van om  op uw landgoed te  zijn.’


        ‘Dat  is heel vriendelijk van u,’  antwoordde  ik. ‘En ik  kan  alleen maar zeggen  dat niet  alleen prins Bertil altijd welkom bij  ons is, maar ook u en  de  koninklijke familie.’


        ‘Als de tijd het toelaat, zal ik  u  zeker komen bezoeken. Mijn agenda is weliswaar altijd erg vol, maar wie weet  is  het komende zomer  eens mogelijk.’


        Het ontging me  niet  dat  hij daarbij juffrouw Sommerlath  aankeek. Er  heerste  tussen hen een  bijzondere vertrouwelijkheid. Ik kende de blik  van verliefde mensen. En die was onmiskenbaar  aanwezig  in zijn en haar ogen.


      ‘Het was een traditie bij  ons thuis  om uw  familie te ontvangen,’ zei ik. ‘Mijn  grootmoeder heeft  me er veel over  verteld.’


         ‘Mijn oom vond uw  grootmoeder  een fascinerende  vrouw,’ antwoordde Karel Gustaaf. ‘Ik  betreur het zeer  dat ze niet meer onder  ons is.  Maar  ik geloof  dat  de banden tussen  uw en  mijn familie  desondanks zullen blijven bestaan.’


       ‘Dat zou  ik graag  willen,’ zei ik terug. ‘Voor ons allen.’


        De  prins en juffrouw Sommerlath  namen afscheid en wendden zich  tot andere gasten. Jonas haalde een glas wijnbowl voor me.


         ‘Zag je dat?’ vroeg hij. ‘Het zou me niet verbazen als die twee vandaag samen  van de party verdwijnen en  privé een feestje bouwen.’


      ‘Het moet haast een publiek  geheim zijn dat ze iets met  elkaar hebben.’


         ‘Ik weet zeker dat  slechts weinig mensen op de hoogte zijn. Gelukkig behoor ik tot die weinigen.’ Jonas trok veelzeggend zijn wenkbrauwen  op.


        ‘Heb ik even  geluk dat ik bij jou hoor,’ zei ik schertsend en  ik keek daarna  naar Silvia, die met een van de officials stond  te praten. ‘Denk je dat het  iets  kan  worden  met die twee?  Ik bedoel,  zij is hostess en van burgerlijke afkomst... En  voor  een Zweedse  prins is het onmogelijk met een burgermeisje te trouwen zonder al zijn titels en posities  kwijt te raken.’


        ‘Ja, dat is een  grote hinderpaal. Als  je bedenkt dat Bertil zijn levensgezellin als  huishoudster in  dienst moest nemen... Maar de tijden  veranderen.  Als het tussen  hen  beiden meer is dan een strovuurtje, zal Karel  Gustaaf er wel iets  op vinden.’ Hij keek me  aan. ‘De liefde vindt altijd  een weg, ook in moeilijke tijden.’


        Ik beantwoordde zijn blik  en streelde zijn wang. ‘Dat heb je mooi gezegd.’
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       Toen  het toestel het  vliegveld  van Stockholm naderde schrok ik wakker. De  aankondiging van de piloot galmde  over de rijen stoelen. Hij bedankte  ons voor de  keuze van  zijn maatschappij en wenste ons nog een aangename verdere reis.


        Ik kwam  in  mijn stoel overeind.  Omdat ik die ochtend  heel vroeg was opgestaan, voelde ik me  nog wat  vermoeid,  maar de  gedachte binnenkort weer  thuis te zijn  deed me opleven. Ik keek ernaar uit om  Kitty alles te vertellen. En het mooiste was: we konden nu doorgaan  met de  voorbereidingen  voor de  bruiloft.  Het was alleen jammer dat Jonas niet bij me was.


         Hij had op het vliegveld afscheid van me  genomen  met de woorden: ‘Denk eraan, de volgende keer dat  we elkaar zien  is het  voor  altijd.’


       ‘Je zult  toch af en toe wel op reis moeten,’ bracht  ik ertegenin.


       ‘Dat klopt,  maar dan heb ik je altijd  bij me, in  mijn hart.’


        We kusten elkaar,  maar toen  moest  ik me  helaas van  hem losmaken, al  was  het maar tijdelijk. Jonas  moest  nog blijven  tot de sluitingsceremonie  van de  Olympische Spelen, daarna  zou hij naar Stockholm terugvliegen. Een paar dagen later zouden we dan eindelijk  voor het altaar  staan.


      Toen  het  vliegtuig  tot stilstand was gekomen stapte ik uit en  liep naar de bagageband.  Gelukkig was  mijn koffer  een  van de eerste  die verschenen, zodat ik  op weg kon gaan naar het  station.


       In de  trein gunde ik mezelf nog een dutje en in de  middag stapte ik klaarwakker en bijna goedgehumeurd  in de taxi die me naar de Leeuwenhof bracht. Daar hoopte  ik op  Kitty, maar het  was mijn moeder die  me tegemoetkwam en me  met een stralende glimlach in haar armen nam.


      ‘Wat heerlijk  dat  je er weer bent!’ zei ze.


        ‘Ik ben  ook blij weer thuis  te zijn,’ antwoordde  ik. ‘Is Kitty er ook?  Ik  heb  jullie  zo veel te vertellen!’


        ‘Kitty is  gisteren vertrokken. Ze zei dat ze alles met Marten wilde uitpraten.’


        Daar had ik  niet aan gedacht,  gelukkig  als ik was.


      ‘Maar ik heb  haar  wel verteld van  je  verzoening met  Jonas en dat de bruiloft  doorgaat.  Dat klopt toch?’


       ‘Natuurlijk!’  was  mijn antwoord.  ‘Je moest eens weten  hoe opgewonden ik  nu al ben.’


       ‘Mooi, in dat geval heb ik iets voor je.’


       Ik trok mijn wenkbrauwen  op. ‘Wat dan?’


        ‘Dat zie je zo wel,’  antwoordde ze en ze legde  haar arm om mijn schouders. ‘Kom, het is  nog  maar net aangekomen.’


       Moeder  nam  me  mee door de hal de salon in. Op de rotanbank lag een  langwerpig pakketje.  Op  het eerste gezicht leek het of iemand  me een doos  vol langstelige rozen had  gestuurd,  maar toen zag  ik dat  de witte kartonnen  doos  niet van een bloemist kwam. Als  afzender was het adres van het  naaiatelier van mijn tante genoteerd.


       ‘Komt  dit  van  tante Daga?’ vroeg ik verbaasd en toen werd me pas duidelijk waar het om  ging.


      ‘Ja,’  antwoordde moeder.  ‘Hij is net klaar.  Daga  heeft  er erg  geheimzinnig  over  gedaan,  ze wilde me niet eens  foto’s sturen.’


        Mijn hart  begon wild te  kloppen.  Mijn  bruidsjurk! Ik  had  me amper met  Jonas verzoend of hij was binnengekomen.  Wat een prachtig  voorteken!


        Mijn handen  trilden  toen ik de doos pakte en probeerde het  lint  los te krijgen. Moeder pakte een schaar uit haar tas.


      ‘Probeer het hier eens  mee. En doe kalm aan, hij loopt niet weg.’


        Ik  zakte neer op de bank  en knipte  het lint door. Vanbinnen voelde  ik blijdschap, en tegelijkertijd verlangen naar Jonas. Wat  zou  ik hem dit  allemaal graag alvast laten zien!


        Maar de  bruidsjurk moest natuurlijk  geheim blijven.


       Onder een paar  lagen  seringenblauw zijdepapier ontdekte  ik fijn wit kant en een kaartje.


       ‘Ik  verheug me  erop  je in deze jurk voor het  altaar  te zien  staan,’ schreef tante  Daga. ‘Je zult de mooiste bruid op aarde zijn!’


      Mijn ogen  vulden zich met tranen. Wat een  heerlijk moment.


        Ik legde het kaartje weg  en haalde  de jurk  onder het  zijdepapier vandaan.  Hij was vederlicht en  ruiste geheimzinnig. Met  rozen bestikt  wit  kant  lag subtiel gedrapeerd over crèmekleurige  zijde,  en eindigde  vlak onder de  zoom van  een vrij  hoog aangezette rok.


        ‘O, lieve  hemel!’  riep  ik enthousiast uit.  ‘Ze heeft  hem inderdaad  heel kort gemaakt.’ Ik stond op en hield de jurk tegen me aan.  Hij kwam tot  een  handbreedte  boven de knie.  Het lijfje was smal en simpel, de mouwen waren helemaal van kant. Het decolleté lichtte  op door  kleine pareltjes.


        ‘Had je iets anders  verwacht?’  vroeg moeder met een brede glimlach, terwijl  ze  gefascineerd naar me  keek. ‘Je jurk is echt prachtig geworden. Ik kan me voorstellen dat  sommige meisjes jaloers  zullen  zijn als ze  je daarin zien.’ Ze zweeg even en voegde eraan toe: ‘Oma  had hem mooi gevonden.’


        ‘Daar  ben ik  van overtuigd,’  antwoordde ik. ‘En hoe denk jij  erover?’


       ‘Ik vind hem geweldig,’ zei ze. ‘De tijden veranderen, het hoeven  niet altijd golvende sleepjurken  meer te zijn.  Ook in een korte  jurk  kan een vrouw eruitzien als een koningin.’


        Toen ik  de jurk naar  boven naar mijn kamer bracht, bonsde mijn  hart nog steeds. Wat jammer dat Kitty er  niet was! Maar als ze  weer  thuis was zou ik hem haar  showen. Ik spreidde de jurk  uit op  mijn bed en  streek er met mijn hand  overheen.  Mijn gedachten dwaalden  af  naar Jonas, die nog in Duitsland was. Ik was dolgelukkig  dat  we elkaar weer hadden gevonden.  En ik nam  me  voor niets  of niemand  meer tussen ons  te laten  komen.


       Toen  ik de jurk  een tijdje had bekeken,  trok ik  mijn  kleren uit. Ik  had tegen mama  gezegd dat ik hem de volgende dag zou passen, maar  opeens  wilde ik hem meteen  aantrekken. De zijde  voegde  zich zacht naar mijn  lichaam en mijn huid tintelde van opwinding. Iemand zou me moeten helpen met de ritssluiting  op de rug,  maar  ik kreeg  zo ook al een goede indruk hoe  hij zou staan.  Ik  voelde me zo inderdaad  een koningin.  Wat zou Jonas ervan zeggen? Hij wist  alleen  dat ik een korte jurk zou  dragen. Dat hij zo prachtig zou  zijn,  had ik  niet durven dromen.


       Even speelde  ik met  de gedachte zo  naar beneden te  gaan,  maar ik besloot het  toch niet te doen.  Dit moment  was van mij alleen. Ik zou  hem morgen  voor mama  aantrekken.


        Voorzichtig trok ik  de jurk weer uit  en ik schoot  mijn oude kleren weer  aan.


        +++


        Die avond bleven mama  en  ik  nog lang samen  zitten praten over mijn verzoening  met  Jonas en over de bruiloft. Moeder  gaf hoog op van  Kitty.  ‘Als ze niet al dierenarts  was,  zou  ze  het prima doen als bruiloftsplanner.’


        ‘Dat  vind ik  ook,’ zei  ik instemmend. ‘Maar  ik geloof wel dat dieren haar  nader aan het hart  liggen.  Ze  spant zich alleen voor mij zo in.’


        ‘Het is heel jammer dat  het met  haar  eigen relatie niet  zo goed gaat,’  zei ze, turend  in  haar  wijnglas.


        ‘Misschien verandert dat gesprek er  iets  aan,’ antwoordde  ik. ‘We mogen de hoop  niet opgeven. Maar als  Marten en zij anders besluiten, zal  ze beslist nieuw geluk vinden. Heb je gemerkt hoe Sven Bergmann naar haar  kijkt? Als ze zich helemaal  op de Leeuwenhof vestigt,  ontstaat er beslist iets tussen  die twee.’


      In bed  dacht  ik  nog een tijdlang na  over Kitty  en  Marten, tot mijn ogen dichtvielen.


         Het geluid van  een  naderende auto haalde  me  uit  mijn slaap.  Ik stond op en liep naar  het  raam. Het was Kitty. Ze zette de motor  af en stapte uit. Toen tilde ze de slapende Frieda  uit de auto.


      Ik sloeg mijn ochtendjas om en liep mijn kamer uit.  Toen ik de trap af  kwam,  zag ik Kitty  door de hal lopen. Ze zag er  afgepeigerd uit.


       ‘O, je  bent terug!’  zei ze  toen ze me in het oog kreeg en ze forceerde  een glimlachje.


        ‘Ja, sinds vanmiddag,’ antwoordde  ik en  ik trok mijn ochtendjas voor mijn borst dicht. ‘Stel je voor, mijn bruidsjurk is  vandaag  aangekomen.’


       ‘Wat geweldig. Ik popel om hem te zien.’ Ze liep met haar dochtertje op de arm de trap op.


        ‘Mama zei dat je bij  Marten was,’ informeerde ik toen ik haar boven  verwelkomde.


       ‘Ja, we waren bij hem.’


         ‘En?’


       Ze schudde haar hoofd. ‘Het is  voorbij.  Hij heeft het toegegeven en me meteen verteld dat hij bij die ander wil intrekken.’


         ‘Wat  erg.’


        ‘Hij leek  blij te zijn dat het hoge woord  eruit  is.  Ik  ben in elk geval  opgelucht dat het over  is. Over de  gevolgen  voor Frieda  ga ik me  pas  morgen zorgen maken.’


         Ze wist met moeite een glimlachje  te produceren, toen vroeg  ze:  ‘Dus je  bruidsjurk is aangekomen? Je moeder  zei dat  jullie het weer  goedgemaakt hebben.’


        Ik  glimlachte.  ‘Ja, maar ik  vertel je morgen  het hele verhaal  wel. Ga  eerst  maar eens een beetje uitrusten. En zeg het me als je  iets nodig  hebt. Goed?’


      Daarna  omhelsde ik  Kitty en Frieda  en gaf ik mijn vriendin  een  kus op haar voorhoofd.
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       +++


         Op de dag van onze  bruiloft sloop  ik in alle vroegte het huis uit.


       Het was september en de ochtend was fris, maar het beloofde  een zonnige dag te worden. Gelukkig  was het nog warm genoeg  om buiten  in de  tuin te zitten.


        Ik liep langs  de  tenten,  die de  vorige dag al waren opgezet. Ook de lange  tafel  waaraan de  gasten zouden plaatsnemen stond er al.  Hij werd geflankeerd  door strobalen  en  boven  de hoofden  van de gasten zouden guirlandes met  vlaggetjes, bloemen en bladeren hangen.  Tijdens de  huwelijkssluiting in Kristianstad  zouden  vele helpende handen ervoor zorgen  dat de tafel met witte tafellakens  werd  bedekt en  van  servies  en bestek voorzien.


       Dicht bij  de  tafel stond een van  grove planken getimmerde  tribune, waarop een  band zou spelen. De band  had door middel van een tape auditie bij ons  gedaan  en sindsdien  kreeg ik de liedjes niet  meer uit mijn  hoofd.  Jonas had  erom gegrinnikt. ‘Maar daarop kunnen we toch niet walsen.’


         ‘Moet  dat  dan?’ had ik op mijn beurt  gevraagd. ‘De Leeuwenhof  moet toch met  de tijd meegaan.’


         Hoewel het allemaal heel goed was  gepland – Kitty  en mijn moeder hadden alles drie keer  gecontroleerd en talrijke telefoontjes gepleegd – was ik vreselijk nerveus. Er  zou eigenlijk helemaal  niets veranderen,  en toch  zou alles anders  worden. Jonas zou eindelijk  bij me zijn!  Een paar  dagen eerder was  de  eerste zending van  zijn meubels uit  Stockholm aangekomen. Vanwege  zijn  werk zou hij zijn woning nog een  paar maanden aanhouden, maar op zijn laatst in het voorjaar zou hij alleen nog maar hier wonen. We hadden  in Kristianstad al kantoorruimte voor zijn reclamebureau  gevonden, waar  hij na zijn verhuizing kon  werken. Gelukkig waren een  paar van  zijn medewerkers bereid hem  daarheen te volgen. En  verder? De tijd  zou het  leren.


        Mijn blik viel op de bouwplaats. Deze week was  er nog iets gebeurd  waar  ik blij van  werd: mijn  paardenkliniek was  klaar! De feestelijke opening  zou  in oktober  plaatsvinden, als we terug waren  van onze huwelijksreis naar Italië. Het gebouw was precies zo  geworden als ik me had voorgesteld. Er was een prettige wachtkamer, waar de eigenaren  van de dieren even op adem konden komen. Verder naar achteren  lag een grote operatiekamer voor de ingrepen. De behandeling zou grotendeels in de stalruimte plaatsvinden, een soort verpleegafdeling voor maximaal vier paarden tegelijk.


        Ik deed de deur open  en  liep  de wachtkamer in, die ook  als receptie dienstdeed. Behalve het gebruiksvee dat we  naast de  paarden wilden behandelen, was  ik van plan ook  kleine  huisdieren, zoals katten  en honden,  als patiënt  aan te nemen.  Ik wist  dat de  honden van  de  boswachter bij de jacht soms  letsel  opliepen. Vroeger hadden we  een eigen houtvester, maar inmiddels was het  bos aan  jagers verpacht. Zij zouden  zeker blij zijn  als ze  hun honden ter plaatse konden laten behandelen wanneer  ze iets overkwam.


         Met een mengeling van trots en een beetje weemoed keek  ik  om me heen.  Aan de wanden  hingen afbeeldingen van paarden die vroeger de kamer van Hendrik Lejongård  hadden gesierd. Het waren  prachtige schilderijtjes, kopergravures en etsen.  Volgens  mijn  oma  had hij boven alles van  paarden gehouden.


       Eigenlijk wilden we de Leeuwenhof  moderniseren, maar als het om  de schilderijen ging hield ik  het verleden in ere. Deze dierenkliniek  zou bij  Hendrik net  zo in de smaak zijn gevallen  als bij Agneta. En  waarschijnlijk  was hij het ook met de veranderingen eens geweest.


       Ik miste mormor zo! Ik voelde  het  gemis bij alles en ik had  zo graag  nog eens  met  haar  gepraat. Ik had  haar  zo graag hier op mijn  bruiloft gehad. Ik kreeg  tranen in mijn ogen. De vorige  dag was ik bij haar graf  geweest en had ik met haar  gesproken, maar dat was niet hetzelfde als haar bij me hebben. Ik hoopte  wel  dat er een  hemel  bestond van waaruit ze naar  me kon  kijken en deze dag kon meebeleven.  Ik  bleef nog even in  gedachten bij  haar, toen veegde ik  de tranen  van mijn wangen. Ik wilde niet behuild thuis aankomen, niet vandaag, het moest een  vrolijke  dag worden.


       Op het  bruiloftsfeest wilde ik een korte speech houden.  Daarin zou ik oma op gepaste wijze noemen.


       Ik verliet de wachtkamer weer  en sloot  het gebouw af.  Achter me klonken voetstappen.  Mijn ogen  prikten nog steeds, maar ik probeerde vlug  mijn  kalmte te herwinnen.  Ik was erop bedacht onze stalmeester te  zien, of Kitty, die had gemerkt dat ik niet  meer op  mijn  kamer  was.


          Mijn adem stokte in mijn keel toen ik de vroege bezoeker herkende.


       ‘Finn?’  vroeg ik verbaasd.  ‘Wat doe  jij hier?’


         ‘Moeder  heeft me  gestuurd,’ legde hij een beetje verlegen uit.  ‘Ze kan niet op je bruiloft  komen, maar  ze  wilde dat  ik je  dit gaf.’


        Hij maakte zijn schoudertas open en haalde er een klein pakje uit.


         Als versteend staarde ik hem aan. Moeder had ingestemd  met mijn verzoek om  ook  Magnus en zijn gezin voor de bruiloft uit te nodigen. We hadden geen antwoord  gekregen en ik had ook niet  gerekend op gelukwensen.


       ‘Hier. Als  huwelijkscadeau van ons.’


        ‘Hè?’  vroeg ik  verbijsterd. Een huwelijkscadeau van Magnus? Ik  durfde  het pakje niet eens aan te nemen.


       ‘Een huwelijkscadeau,’ herhaalde Finn. ‘Moeder zei dat  ik er niets  over moest zeggen tegen vader.’


         Dan was het dus meer een cadeau  van tante Rosa. ‘En, ga je het hem toch  zeggen?’ Van Finn  verwachtte ik  zoiets bijna.


       ‘Ik  ben niet gek!’  was zijn reactie. ‘Vader  zou me  de  oren  van het hoofd trekken  omdat ik heb gedaan wat  moeder  wilde!’ Hij zweeg even  en voegde  eraan toe: ‘Het  was  heel netjes van je dat je geen  ruzie met vader  hebt gemaakt om de  erfenis. Hij heeft het er niet meer  over gehad  sinds je bij ons bent geweest. Dat  is nogal wat.’


         Dat was inderdaad nogal wat. Eigenlijk  was Magnus iemand  die je  alles  voor  eeuwig bleef nadragen.


       ‘Daarom doe  ik  dit.’ Hij keek me  aan.  ‘Ik wens je alle goeds, nicht.’


       Ik  knikte. ‘Dank je,  Finn.’ Ik  dacht even na en vroeg toen: ‘Willen jullie niet  eens  langskomen, jij  en  je moeder?’


       ‘Dat gaat niet, vanwege  vader.’


        ‘En als hij eens een keer niet thuis is? Jullie zijn altijd welkom. Dat  geldt trouwens ook voor je vader,  als hij wil.’


       Finn  perste  zijn lippen  op elkaar.  Ik kon  wel raden wat er  door zijn hoofd  ging.  ‘Dank  je wel,’ was alles wat hij zei.


       ‘Finn, ik...’ Ik had nog steeds  een  brok in mijn keel. ‘Ik vind  het heel erg dat het  zo gelopen  is.  Dat onze familie zo  verscheurd  is geraakt.’


        Finn knikte. ‘Dat vind  ik ook. En ik vind het jammer dat ik jullie niet ken. Maar misschien kunnen we er  op  de een of  andere  manier iets aan doen.’


       ‘Op de een of andere  manier?’ vroeg ik, nog steeds verbaasd.


        Finn knikte. ‘Nogmaals alle goeds gewenst,’ zei hij en hij draaide zich om.


       Ik zag  hem  in de  richting van de poort verdwijnen. Hij  zou  zijn auto wel bij  de inrit hebben geparkeerd.


        Ik voelde het gewicht  van het  pakje in mijn  hand. Rosa  had het  met  liefde ingepakt. Wat zou erin zitten?


       En wat nog veel belangrijker  was: zouden onze families zich toch ooit weer verzoenen?  Ik wist het  niet  en ik wilde ook niet  zover vooruitkijken. Op dit moment  telde voor mij  alleen  het  hier en nu,  Jonas, mijn  ouders, Kitty,  de dierenkliniek  en de Leeuwenhof.


       +++


       Ik liep terug het huis in, rechtstreeks naar mijn  moeders slaapkamer. Op  de gang stuitte ik  op Frieda,  die  lekker bij het raam zat  te spelen.


        ‘Frieda,  wat doe  je hier?’ vroeg ik.


         Frieda  stak  haar hand met haar knuffelkonijn naar me op,  alsof  dat haar had overgehaald hun kamer uit te vluchten.  Even later  verscheen Kitty.


       ‘Gelukkig, daar  ben  je!’ riep ze en ze nam Frieda  op  haar  arm. ‘Ze gaat de laatste tijd graag op avontuur  uit.’


        ‘Waarschijnlijk heeft haar  maatje  haar  daartoe overgehaald.’ Ik  wees  naar het konijn. ‘Als je  wilt, kunnen we een traphekje plaatsen.’


        ‘Dat is geen slecht idee. Maar nu  moet je  eerst  zorgen dat  je aan de man komt.’ Ze keek naar  mijn hand. ‘Waar heb  je dat vandaan? Zit je bloemenkrans daarin?’


        ‘Dat heb  ik  net gekregen,  van mijn  neef.’


        Kitty trok haar wenkbrauwen op. ‘Van de  zoon van die vreselijke oom van je?’


        ‘Voor zover ik weet heb ik geen andere neef.’


        ‘En wat zit erin?’


        ‘Dat weet ik nog niet. Ik wil  het  eerst  aan mijn  moeder laten zien.  Ik denk dat ze  steil achteroverslaat.’


        ‘Ik hoop van  niet,’ zei Kitty lachend. ‘Ik verwacht  je daarna  in je kamer.’


       ‘Ik zal er  zijn!’ Ik  streelde  Frieda over haar bolletje.  ‘Dag, liefje.  Tot straks!’


         +++


        Bij de deur van  de logeerkamer  klopte ik  aan.  Moeder had erop gestaan daarheen te  verhuizen,  omdat de grote slaapkamer voortaan van Jonas en mij zou  zijn.


        ‘Binnen!’ riep  ze.


        Toen ik  naar binnen  ging zag ik haar  voor  de spiegel zitten.  Vader rommelde  in de kledingkast.


        ‘Goeiemorgen,’ zei ik.


       ‘Wat  is er, lieve schat?’ vroeg moeder met haar poederdons  in de hand.


       ‘Finn is zojuist  bij me  geweest.’


       ‘Finn?’  Moeder  legde de poederdons weg. ‘Goeie genade, wat  kwam hij  doen? Waarom heb je mij dat niet laten weten?’


          ‘Het  was  maar  een  korte  ontmoeting. Hij heeft  me dit gegeven uit naam van zijn moeder. Hij zei dat het  een  huwelijkscadeau van hen  is.’


        Moeder keek me sprakeloos  aan. Vader kwam overeind en stootte  zijn  hoofd aan een openstaande  lade.


         ‘Dat bestaat niet,’ riep hij uit  terwijl  hij  over zijn hoofd wreef.


         ‘Toch  wel,’ antwoordde ik.  ‘Zo zei  hij  het. En  dat zijn  vader het niet  te weten mocht  komen.’


          Moeder kwam naar me toe. Ze was  merkbaar  gespannen.  ‘Wie  weet  wat erin zit,’  zei ze.  ‘Het laatste  cadeau  dat Magnus  mij gaf was natuurlijk  iets gemeens, zoals  altijd.’


       ‘Het komt niet van Magnus, maar  van  Rosa,’ wierp ik  tegen terwijl ik de strik losmaakte. Er kwam een leren  etui tevoorschijn. Ik  maakte het open en zag een set  taartvorkjes en  lepeltjes; de stelen  waren versierd  met  leeuwenkopjes.


       Moeder  ontspande haar schouders en blies hoorbaar haar adem  uit. ‘Taartvorkjes en theelepeltjes.’


         ‘Van zilver,’ was het commentaar van  vader, die naderbij  was gekomen en van  wie ook  de spanning was  afgevallen, alsof  hij  had verwacht  dat er een duveltje uit een doosje  uit het  etui zou springen.  ‘Moet je die  leeuwenkopjes  eens zien.’


         Ik glimlachte. ‘Ze  zijn  prachtig.’


      ‘Zo’n  cadeau zou je van Magnus niet  verwachten,’  zei moeder, zichtbaar aangedaan.


         ‘Het  is een cadeau  van Rosa,’  verbeterde ik  haar  opnieuw en ik  klapte het etui weer dicht.  ‘Ik heb  Finn gevraagd of  ze zin  zouden hebben eens bij ons langs  te komen.’  Ik  pakte haar hand. ‘Het is misschien een teken. Wie weet blijft het tussen  onze families niet zoals het was.  Alles  kan veranderen, mensen ook.’


      ‘Ik hoop het.’ Er  glinsterden tranen  in moeders ogen, toen schudde ze haar  hoofd en  zei tegen me: ‘Je moet even  iets eten  en je  klaarmaken. De  kapster komt  tegen  achten, dan hebben jullie tijd genoeg.’


        ‘We trouwen toch pas om tien uur,’ antwoordde ik.


       Moeder schoot in  de lach. ‘Je  zult ervan  opkijken hoe lang het kan duren voor een bruidskapsel goed zit.’ Ze gaf me een kus op mijn voorhoofd.


      Mijn vader omhelsde  me. ‘Ik weet zeker dat je een beeldschone bruid zult zijn.  En ik ben  er trots  op dat ik je naar  het altaar mag brengen.’


      +++


       Het  volgende  uur maakte ik  voor de  grote spiegel in mijn slaapkamer mijn  metamorfose tot bruid  mee. Eerst trok ik mijn jurk aan, waarna ik werd bedekt met een groot aantal handdoeken,  zodat er niets  mis kon gaan met het  kant. Toen begon de kapster bijgestaan door Kitty met behulp  van een  krultang mijn bruidskapsel in vorm  te brengen.


       Toen ik mezelf uiteindelijk met opgestoken haar en  in  mijn  jurk voor de spiegel bekeek, stroomde er een  golf van geluk door  me heen. Nog even  en Jonas zou me zo  zien! De vrouw in de spiegel was nog altijd  de oude Solveig, maar ook een  nieuwe, een  die haar blik op de toekomst had gericht.  De Solveig die ik was kwijtgeraakt zou ik nooit vergeten, maar het was belangrijk om  vooruit  te kijken.


       ‘Je bent beeldschoon,’ zei  Kitty,  toen  ze achter  me  kwam staan. ‘Veel  mooier  dan ik destijds. En dan die jurk!’


       ‘Wat vind jij, hoe  hoog  is de  schandaalfactor?’  vroeg  ik glimlachend.


        ‘Vrij hoog,’ was haar reactie. ‘Maar  de mensen zullen er  wel overheen komen.  En misschien zien ze ook alleen  wat er  werkelijk te zien is: een  gelukkig, verliefd stel dat  het leven met  elkaar  wil  delen.’


       Ik  omhelsde haar. ‘Dank  je, dat je er voor me bent.’


       ‘Met  alle liefde. Maar nu moet ik  me ook  gaan omkleden. Je bruidsmeisje kan  tenslotte niet  in  een spijkerbroek in  de kerk  aankomen.’


       En weg was ze uit  mijn kamer. Ik bedankte  de  kapster  en bleef nog even voor de spiegel staan. Mijn  handen waren koud van  de spanning. Ik luisterde naar de stilte in de kamer en naar het  ruisen van  de bladeren waar de wind doorheen blies, maar ik werd er niet  rustiger van.


       Al  vrij snel werd er  geklopt  en kwam  mijn moeder  binnen.  Ze droeg een  elegante donkergroene jurk, waarvan het decolleté  en de mouwen waren  afgezet met kant. In haar  oren fonkelden zilveren oorbellen in de vorm van leeuwenkopjes, die ze ooit  van Agneta had gekregen. Haar haar was kunstig  getoupeerd.


      ‘Je ziet er beeldschoon  uit, lieverd,’ zei ze terwijl ze  de deur achter zich dichtdeed.  ‘Als een  prinses.’


        ‘Nou, eigenlijk  ben  ik een gravin...’  Ik glimlachte  en haalde beverig adem. ‘Wat mij betreft  mag  het wel beginnen.’


       ‘Nog heel even,’  gaf  ze te kennen. ‘Geniet alvast  maar van de voorpret.  De echte sensatie  komt later in de  kerk.’ Ze  raakte zachtjes de sluier aan, die de kapster aan de mirtekrans om  mijn  knot had vastgemaakt. ‘Ik weet nog als  de dag  van gisteren dat ik zelf voor het  altaar  stond. Je  zult deze dag je leven  lang niet vergeten. En ik  hoop dat hij altijd een  anker  voor  je zal zijn, mochten er  tijden  van storm en duisternis  in  je leven komen. Maar  ik hoop  natuurlijk  dat jou van nu af aan alleen  nog zonneschijn ten deel  valt.’


       ‘Wolken zijn er altijd,’ antwoordde ik. Toen vroeg ik:  ‘Denk je dat oma me zo mooi  had gevonden?’


        ‘Ze zou verrukt  zijn  geweest,’  zei moeder. ‘Ik weet zeker dat ze zelf ook zoiets  had gekozen, als dat  had gekund en als het in  de  mode  was geweest.’


         ‘Jammer dat ze er niet  bij is,’ verzuchtte ik.


      ‘Ze is er wel  bij,’ zei moeder. ‘In je  hart.  En in het mijne.  Vast ook in Jonas’  hart en al  helemaal in het hart  van  je vader.  Er  is wel degelijk iets van haar  achtergebleven, hier op de Leeuwenhof.  En dat zal  vandaag met je meegaan naar het  altaar en daarna  je leven lang altijd  bij je zijn.’


      Onze blikken troffen elkaar in de spiegel. Toen draaide ik  me om en  omhelsde haar.


         ‘Hé, niet zo wild,  anders kreukt je  jurk.’


       Ik schudde mijn hoofd.  ‘Maak  je geen  zorgen, tante  Daga  heeft  ervoor  gezorgd dat het allemaal mooi blijft.’


        We bleven  nog een poosje naar de  tuin staan kijken, waar  de laatste slingers en lampions  werden opgehangen. Ten  slotte pakte ze mijn hand. ‘Het wordt tijd.  Ik  rij vooruit en  wacht in de kerk op je. Goede  reis met je vader naar Kristianstad.’


         ‘Dank je.’


         Moeder gaf me nog een kus  en  verliet  de kamer. Ik  liep achter haar aan  naar beneden en  trof daar Kitty. Ze  zag er  in haar lichtroze bruidsmeisjesjurk zo stralend uit alsof ze zelf in het huwelijk zou treden.


       ‘Sven Bergmann zal wel opkijken  als hij je zo ziet,’ fluisterde ik in haar oor.


        Kitty bloosde. ‘Waarom zou hij?’


         ‘Omdat  hij je volgens mij  heel graag  mag. Of heb ik het verkeerd?’


        ‘Hm,  zou kunnen,’ antwoordde  ze ontwijkend,  maar ik wist zeker dat  ik  haar die dag nog met onze stalmeester zou zien dansen. En misschien  zou  zij degene  zijn die  mijn bruidsboeket opving.


      +++


       De hele rit  naar de kerk hield mijn vader  mijn  hand vast. Daaraan merkte ik  dat hij haast nog  zenuwachtiger  was  dan ik.


       ‘Ik weet  nog  precies hoe  het destijds bij mijn  eigen bruiloft ging,’ zei  hij.  ‘Ik  was één bonk  zenuwen. En  je moeder  was beeldschoon. Omdat haar vader niet meer leefde, bracht Agneta haar naar het  altaar. Het  was een van  de mooiste dagen van mijn leven.’ Hij keek me aan. ‘Ik hoop dat het jou  ook zo vergaat. Ondanks het feit dat je  vandaag je schoenen  wel  aan flarden  zult dansen.’


       ‘Dat  hoort  toch ook op een bruiloft?’  Ik haalde diep adem. Mijn nervositeit had  meer  effect  op  mijn maag dan toen ik voor mijn laatste examen stond.  Toch was het geen onprettig gevoel en toen uiteindelijk de  Heilige  Drievuldigheidskerk voor ons opdoemde,  bonsde mijn hart  en  gloeiden mijn wangen alsof ik koorts had.


        ‘Zorg alsjeblieft dat  ik niet struikel,’ zei  ik tegen vader toen  we uitstapten.


       Hij lachte. ‘Maar je  hebt niet eens een sleep waarover je kunt  struikelen!’


         ‘Hou me  toch  maar  goed vast.’


          ‘Dat  zal ik doen.’


      Terwijl we de trap voor de kerk op liepen  klonk er orgelmuziek.  Langs  de kant stond een menigte mensen, voornamelijk  kijkers, want  onze gasten hadden al in  de kerk  plaatsgenomen.  Mijn  knieën voelden  griezelig  slap en  toch leek het  of ik  op  wolken zweefde.


      Onder de klanken van de bruiloftsmars  liepen  we ten  slotte  de kerk in. Vanuit  mijn ooghoeken  zag  ik dat alle aanwezigen van  de kerkbanken opstonden. Maar  mijn blik was naar voren gericht, naar de plek waar Jonas naast  zijn beste vriend en getuige stond. Ook Kitty  had zich daar opgesteld, met het boeket in  haar hand.  Ze  glimlachte  breed naar me.


        Jonas zag er in zijn grijze jacquet  met wit overhemd  en donkerrode Ascot-das uit als  een Engelse lord. Hij  had  geen zwart  willen dragen, omdat die kleur  hem aan de  begrafenis van zijn ouders herinnerde. Zijn keuze beviel me heel  goed.


        Ik wist niet hoe de mensen om  me  heen op me reageerden,  maar toen ik zijn  gezicht  zag  wist ik  dat  mijn  beslissing juist was geweest. Hij keek ontroerd  en trots tegelijk, zijn ogen glansden en hij draaide verlegen zijn hoge  hoed rond in zijn handen. Zijn  vriend  glimlachte  toen hij dat zag, maar Jonas keek  niet  naar hem,  zijn  blik  verbond zich met de mijne en deed het geluk  in mijn borst  bijna exploderen.


      Bij het altaar droeg mijn vader me over aan Jonas. Toen zijn hand  de mijne  raakte, voelde  ik dat ook  hij  beefde.  Uiterlijk  leek hij rustig, maar dat was maar schijn. Ik was wel een beetje opgelucht te merken dat ook  hij  nerveus was. We  keken elkaar aan en  het leek of Jonas iets tegen me wilde zeggen,  maar toen verstomde het  orgel en kwam  de  dominee naar ons  toe.


        Hij  begon met  een Bijbelspreuk en  sprak  daarna over  de  verantwoordelijkheid die het  huwelijk met zich meebracht en over de liefde die alle  hindernissen  overwon.  Ik moest denken  aan de hindernissen die ik te overwinnen had en was vol vreugde dat Jonas  bij me was, dat uit onze zakelijke relatie  liefde was ontstaan.


        De  rest van de preek kreeg  ik maar voor een deel  mee, want ik raakte verdiept  in de aanblik van mijn  aanstaande man en  in  dromen  over ons toekomstige  leven. Maar toen  de  dominee uiteindelijk aan het einde van  zijn preek was gekomen keerde ik  terug naar  de werkelijkheid  en begon mijn  hart  wild te bonzen. Ik wist wat er zou  volgen:  de allesbepalende vraag.


        ‘Wil  jij, Jonas Carinsson, de hier aanwezige Solveig Lejongård tot echtgenote  nemen, haar liefhebben, waarderen  en respecteren en voor haar zorgen tot de dood jullie scheidt?’


        Er  gleed  een  glimlach  over  Jonas’ gezicht en  zijn ogen begonnen vochtig te  glanzen. ‘Ja, dat  wil  ik.’


      ‘En wil jij, Solveig  Lejongård, de  hier aanwezige Jonas Carinsson tot  echtgenoot nemen, hem liefhebben, waarderen en respecteren en voor  hem zorgen tot de dood jullie scheidt?’


       Ik  keek naar mijn ouders en  zag mijn  moeder  een  traan  wegpinken.


        Toen zei ik: ‘Ja, dat wil ik.’


         +++


        Bij aankomst op de  Leeuwenhof stonden  ze  ons allemaal op te  wachten. Mevrouw Johannsen had het voor deze dag  aangenomen  personeel opgedragen zich voor de trap  op te  stellen.


        ‘Zo  zag het er vast  ook  uit toen je  oma  trouwde,’ zei Jonas. Hij pakte mijn hand en kuste  hem. ‘Ik  moet toegeven dat die  aanblik  wel  iets heeft.’


      ‘We kunnen natuurlijk een paar  bedienden in dienst nemen,’  antwoordde  ik. ‘Wat denk je van een kamerdienaar?’


       ‘Die  ons  uit nieuwsgierigheid afluistert  als we samen  in de slaapkamer zijn?’ Hij schudde  zijn hoofd. ‘Nee, ik  hou  mijn vrouw  liever voor mezelf.’


         Onder applaus en gejuich van de  aanwezigen stapten we uit de auto.  Er verschenen  een paar meisjes uit het dorp die rozenblaadjes strooiden  op het pad naar het huis waarover we naar  de  buitentrap liepen.


      Ik voelde  me nog steeds een  beetje  slap, maar dat was alleen omdat  mijn  hart overliep van geluk.


       Bij  de deur stapte mevrouw Johannsen naar voren en  gaf ons een hand.  ‘Ik  ben zo blij voor jullie!’ zei  ze met een betraand gezicht. ‘Ik wens jullie alle geluk van  de wereld!’


       ‘Dank  u wel, mevrouw  Johannsen,’  antwoordde  ik. ‘En hartelijk dank  voor alle moeite die  u zich hebt getroost.’


         Ze maakte een  afwerend gebaar.  ‘Ach, dat  spreekt toch vanzelf!’


        Karin was de  volgende die naar ons toe kwam.  Ze had een klein  pakje  in haar hand. ‘Dit is voor  jullie,’ zei ze  met trillende stem.  ‘Ik weet dat jullie heel veel cadeaus  hebben gekregen,  maar dit  wilde ik  persoonlijk  overhandigen. Als  blijk van  waardering. Ik wens jullie het allerbeste toe.’


       Ik omhelsde haar. ‘Dank je  wel,  Karin.’


        Er volgden meer felicitaties. Intussen kwamen ook de  gasten aan die er in  de  kerk bij waren geweest.  We schudden ontelbare  handen, omhelsden ontelbare mensen  en ik  werd  dronken van de vele gelukwensen die ons  ten deel vielen.


       Niet iedereen had ons kunnen feliciteren op de  trap  voor  de kerk en  het plein, die ook wit waren  geweest van de rozenblaadjes. Dat werd  nu ingehaald. Als  eersten door  Maud von Rosen,  Ulla  Håkansson en Ninna Swaab.  De verschijning van onze  succesvolle olympische medaillewinnaressen baarde nogal  wat opzien.


        ‘Ik wens jullie alle goeds,’ zei  Maud  en ze omhelsde ons.  ‘Jullie zijn zo’n prachtig paar!’


       Ook Ulla  en Ninna sloten ons in hun armen.


        ‘Ik ben blij dat  jullie elkaar hebben gevonden,’ zei  Ulla en  Ninna voegde  er  met  een schalks lachje  aan  toe: ‘Dat jullie maar gezegend mogen worden met een rijke kinderschare.’


       Jonas keek me aan. ‘Aan mij zal het niet liggen.’


       Ik porde hem speels in  zijn zij.  ‘Maar we  kunnen toch wel even  wachten tot  de huwelijksnacht?’


      Samen met  de gasten  gingen we aan de lange tafel zitten, waar de  champagne  in de glazen parelde. De tafel zelf was  versierd  met boeketjes van gele rozen,  roze gladiolen en rode asters, niet bepaald  een  typische bruiloftsdecoratie,  maar  ze  hadden  een  prachtig effect en pasten goed bij de omgeving en bij ons.  De taart vormde  het oogstrelende hoogtepunt. De patissière was echt een  meesteres in haar vak  en  haar werk  leek  wel een  schilderij. Verspreid over de hele taart lagen tere  blaadjes in  schitterende tinten geel  en rood, met daartussen smalle  linten die omhoog reikten naar het kleine  bruidspaartje dat  hand in  hand stond.


       Ik vond het bijna jammer om hem  aan  te  snijden. Maar Jonas en ik deden het  samen en onder het applaus van de  gasten. Zijn hand lag warm en beschermend  op de mijne en toen we onze taak hadden  volbracht, keken we elkaar diep  in de ogen. Bij het zien  van  de  liefde  in Jonas’ blik vergat ik voor een ogenblik  dat we niet  alleen waren.  Maar daar  werd ik door  de juichkreten van  de aanwezigen op  geattendeerd,  waarna ik  Jonas  hartstochtelijk  kuste.


       Even later werd er een toost uitgebracht en hield mijn moeder een korte  speech over  liefde en vertrouwen. Toen ze mormor  noemde kreeg ik  tranen in  mijn  ogen.


       ‘We missen Agneta allemaal  heel  erg. Vooral vandaag hadden we  haar er graag  bij  gehad. Maar ik troost  me met  de  gedachte  dat ze aanwezig  is in alles op de Leeuwenhof, in alles wat  hier  leeft. Ze  leeft in  ons, in onze  gedachten en  onze  harten en ze zal er  vanuit de hemel niet alleen  voor zorgen dat jullie, Solveig en Jonas, gelukkig worden, maar ze  zal  zich  ook van ganser harte verheugen over  jullie geluk. Net als wij  allemaal!’


       Op haar  woorden volgde applaus en ik pakte ontroerd Jonas’ hand  en kuste hem.


       Na de  eerste gang  van het bruiloftsmenu was het mijn beurt om te  speechen. Ik was  vreselijk zenuwachtig.


      ‘Toen ik  nog een  kind  was,  vertelde  oma me het  verhaal van de  leeuwen op onze hoeve,’  begon ik.  ‘Twee ervan, Sture  en Bror, spraken  in haar  fantasie met  elkaar  en  gaven commentaar op  alles wat er op de Leeuwenhof gebeurde.  Ik weet niet of iedereen de spot  van de leeuwen  verdiend had, maar oma beweerde  dat ze  hen op de dag dat ik geboren werd  voor het eerst  had zien glimlachen. Sindsdien is er veel  tijd verstreken en ik weet  dat Sture en Bror met ons gehuild hebben  toen  mijn oma deze wereld  verliet. De pijn  van dat verlies is  nog  altijd aanwezig,  maar de blijdschap over  het feit dat  ik iemand  heb gevonden die mijn hart  vervult met liefde heeft  nu de  overhand. En dat is niet het enige. Ik ben  blij dat mijn ouders bij  me zijn. Ik hou heel  veel  van ze en  ik wil ze  bedanken  voor alles wat ze  voor me hebben gedaan. Ik  dank ook mijn  beste vriendin Kitty uit de grond van  mijn hart. Zij heeft me niet alleen  bij de voorbereidingen van onze bruiloft terzijde gestaan, maar ze neemt al vele,  vele jaren een belangrijke  plaats in mijn leven in. En  ik dank jou, Jonas,  mijn  grote liefde, dat je in mijn leven bent gekomen  en  me niet  met rust  hebt gelaten tot ik je mijn  hart wilde schenken.’


        Ik keek  hem even liefdevol  aan en vervolgde: ‘En daarom hoop ik dat de twee  leeuwen vandaag ons grote  geluk voelen en weer glimlachen in plaats van spottend commentaar  te leveren.  En dat ze  dat  ook zullen  doen  als  in de toekomst onze eigen kinderen in  de  tuin  ravotten.’


       ‘Dat zullen ze zeker!’  riep vader en hij  hief  net als de andere gasten  het  glas  op ons.


        Na het eten was het tijd voor onze openingsdans. We  hadden wel  een beetje  geoefend, maar toch hoopte ik  dat ik Jonas niet op  zijn tenen zou trappen. Hij leidde me naar de dansvloer  en ik keek om  me  heen naar de gasten. Kitty stond  vlak bij Sven  Bergmann, die zijn best deed haar niet al te openlijk  aan te staren.  Vader  en moeder stonden hand in hand aan de rand  van de  dansvloer te  wachten. Ze  zouden ons volgen nadat de  eerste  maten alleen ons  hadden toebehoord. Ik keek naar  Jonas. ‘Ik  hou van jou,  wist  je dat  al?’ vroeg ik hem zachtjes.


       ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘En  ik hou ook  van  jou. Meer dan van  wat of wie ook ter  wereld.’


       ‘Dan hoop ik maar dat je nog steeds van me houdt als ik per ongeluk op  je tenen ga staan.’


        Jonas schoot in de lach. ‘Maak je geen zorgen, dat gebeurt vast niet. En ik zal mijn best doen niet over  mijn eigen voeten  te struikelen.’


       Op een teken van mijn moeder begon de band te spelen.  Jonas leidde me de dansvloer  op. Op  dat  moment leek ik alle  danspassen die ik ooit  had geleerd  te zijn vergeten. Maar toen Jonas’ hand op mijn taille rustte, bewogen mijn voeten zich als vanzelf op de muziek en  we zweefden over de  dansvloer.


       ‘Give me a kiss to build  a dream on...’ zong de zanger en ik kon  niet anders  dan verdrinken in Jonas’ ogen, voordat hij zich naar me  toe boog en me kuste.


      ‘Daar  kunnen we onze  droom  op bouwen,’  fluisterde hij me toe  en hij  vlijde zijn  wang  tegen de mijne.


       +++


       Later,  toen de bruidstaart  al flink  was geslonken en  de  gasten even pauze namen van  het dansen,  kneep ik er  eventjes met  Kitty tussenuit.  We  liepen naar het tuinhuisje, dat ook met  bloemen was versierd.


        ‘Je hebt het  echt  geweldig gedaan,’  zei ik terwijl ik mijn blik  over het  feestterrein  liet gaan. ‘Het is perfect.’


       ‘Ik ben  blij  dat  je  gelukkig bent,’ antwoordde ze en ze  legde haar  arm om me heen. De wijn had haar wangen kleur gegeven en ik  voelde  me zelf ook  een beetje dronken, hoewel  ik  niet wist of  het door de  alcohol kwam of door  alle  mooie momenten die me  waren  vergund. ‘En je bruidsjurk heeft iedereen steil achterover doen  slaan, dat is  zeker.’


      ‘Ik  hoop dat ze zich  dat morgen ook nog  herinneren als ze  met  een kater wakker worden.’ Ik keek haar aan.  ‘Je lijkt goed met Sven Bergmann  overweg  te kunnen...’ Op de dansvloer hadden ze  samen een goed figuur geslagen en leken ze zich uitstekend te hebben vermaakt.


       ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Hij  lijkt me  echt  heel  aardig. Maar ik ga niets overhaasten, eerst moet  de kwestie met  Marten afgerond zijn.’


        Ik streek een haarlok  uit haar gezicht. ‘Fijn dat er iets  is waar je  naar uit  kunt kijken. Toch moet je er wel  bij zijn als ik  straks mijn bruidsboeket  opgooi. Misschien ben jij degene die het vangt.’


        ‘Ik  ben er eigenlijk niet  zo op  uit vlug te hertrouwen,’ wierp ze tegen. ‘In deze  moderne tijd  zou het ook zonder  moeten kunnen, toch?’


       ‘Als je maar gelukkig bent,’  zei  ik.


       ‘Daarvoor heb jij  al gezorgd. Ik verheug me erg op  de kliniek. En  de Leeuwenhof is al bijna  een  tweede  thuis voor me geworden.’


      ‘Ik hoop dat de  Leeuwenhof ooit je echte thuis  zal zijn – net als voor mij. Ik kan  me niet voorstellen ergens anders te  wonen.’


         Op dat  moment werd ik  een  beweging gewaar. Moeder kwam op ons af lopen.  Kennelijk  had  ze  mijn afwezigheid opgemerkt.


        ‘Hier zitten jullie  dus,’  zei ze. ‘Hoort de bruid eigenlijk niet op de dansvloer?’


        Ik  glimlachte naar haar.  ‘Ik ben bang dat  ik  de mannelijke  gasten moe gedanst heb,’ antwoordde ik en ik wees naar mijn schoenen.  Die zagen er al  behoorlijk afgetrapt uit.


         Moeder ging naast ons op de  bank  zitten. ‘Ook  van  het  mooiste feestje moet  je soms even afstand nemen,’  zei  ze  met een  zucht terwijl ze haar schoenen uittrok. Een ogenblik luisterde ze  met gesloten ogen naar  de wind,  toen zei  ze: ‘Je hebt heel mooi gesproken. Agneta  zou trots op  je zijn geweest.’


        Ik keek haar even glimlachend aan. ‘Het is vreemd,’ zei ik toen. ‘Je  hebt  gelijk, op de een  of andere manier  is oma bij me.  En dat zal  ze altijd zijn.’


       ‘Dat klopt. Dat zal ze  altijd zijn. En ze zou  trots  op je zijn geweest, vooral  omdat  de  Leeuwenhof toekomst heeft. De komende jaren zullen misschien arbeidsintensief  zijn, maar  je  bent op  de goede weg.  En met Jonas aan je zijde  krijg je  vast een  gelukkig leven.’


       ‘Ik  hoop het.’


       ‘Ik weet het,’ was moeders reactie. Toen keek ze opzij. ‘Ach,  kijk eens wie zijn  vrouw mist!’


       Jonas kwam over het  pad aanlopen.  ‘Hebben  de dames er bezwaar tegen als ik erbij kom  zitten?’  vroeg  hij  en hij liep het  trapje  op.


       ‘Geenszins,’ antwoordde  moeder en ze gaf mijn vriendin een arm.  ‘Ik wilde  net een  wandelingetje met Kitty gaan  maken.’


         Met die woorden  nam ze haar mee het  trapje van  het tuinhuisje  af.  Jonas en ik keken  hen na, toen vlijden we ons  tegen elkaar aan.


         ‘Ben je gelukkig?’ vroeg  hij zacht.


        ‘Ja,’  antwoordde  ik. ‘Ik ben nog  nooit zo  gelukkig geweest.’


        ‘Ik ook niet,’ zei hij.  Toen glimlachte hij  schalks: ‘Je hebt zeker wel begrepen  dat je nu niet meer  van me afkomt, hè?’


        ‘Zeker,’ antwoordde ik. ‘Dat  was  me  in  de kerk al duidelijk. Maar  ik zou ook niet anders willen. Ik wil voor altijd bij je zijn,  hoor  je?’


       ‘En ik wil voor altijd bij jou zijn.’


       We kusten elkaar  en ik voelde duidelijk  dat Jonas naar me  verlangde. Bij mij was het niet anders, maar  we  moesten nog  even wachten. Er  kwamen nog  een bruiloftsdiner en een lange avond  onder  de lampions in de  tuin. En  een heel leven.


        ‘Ik hou van je,  Solveig,’  zei  hij terwijl hij  me in  zijn armen hield.


       ‘Ik  hou ook van jou,’ antwoordde  ik en ik genoot nog even van de  rust en van zijn warmte, tot  we terugkeerden naar het feest.  En naar  ons  nieuwe  leven.
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