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    Voor mijn kinderen, die uiteraard geen enkele gelijkenis

    vertonen met de personen in dit boek

  


  
    1


    ‘Mam,’ zei een stem, verwijtend maar toch vergevingsgezind. ‘Heb je nou alweer sinaasappelsap zomaar uit het pak gedronken?’


    Althea maakte een gebaar dat zowel op bekentenis en verontschuldiging wees als op verontwaardiging omdat ze betrapt was. ‘Het was trouwens toch al helemaal lobbig geworden, jij had het echt niet meer gelust.’


    Haar zeventienjarige zoon schudde zijn kaalgeschoren hoofd quasiberispend.


    ‘Ik wil geen glas vuilmaken,’ ging ze verder. ‘Ik hoefde alleen maar één slokje.’ Ze wilde nog even duidelijk stellen dat zij hier de moeder in huis was, en ze ging verder: ‘Als jij ooit eens een beker afwaste of zelfs maar de afwasmachine inlaadde, zou je meer begrip hebben voor mijn efficiency.’


    ‘Tegenwoordig noemen we dat een vaatwasser.’


    ‘Het kan me niet schelen hoe jij het ding noemt, lieverd, maar stop er af en toe ook eens iets in!’


    William, die lang, een beetje pukkelig, en in de ogen van zijn moeder heel knap was, bedierf zijn uiterlijk enigszins met een brede grijns vol ijzerwerk. De boven- en onderbeugel verleenden iets bizars aan zijn brede glimlach. De combinatie van glimlach en beugel vond ze onweerstaanbaar, en ze glimlachte terug.


    ‘Juno komt straks.’ Althea hoopte dat haar zoon de hint zou oppikken en haar zou helpen met opruimen.


    ‘O ja? Leuk voor je.’ William had geen hoge dunk van Juno, die hij te materialistisch vond en te veel op zichzelf gericht. Maar goed beschouwd sprak hij, als boeddhist, dit oordeel over de meeste mensen uit.


    Althea zuchtte. ‘Help me alsjeblieft een handje. Je weet hoe kritisch ze is.’


    ‘Ze is je zus – je jóngere zus. Als jij het niet erg vindt om in een puinhoop te leven, waar windt zij zich dan over op?’


    ‘Ik vind ’t helemaal niet leuk om een puinhoop om me heen te hebben. Maar het is iets dat me gewoon overkomt. En ze windt zich er wel over op, dat weet jij ook. Ik krijg elke keer op m’n kop.’


    ‘Dat is jouw probleem, mam. Jij laat gewoon over je lopen.’


    ‘Ja, en jij hebt de grootste voeten.’


    ‘Onzin. Ik zeg het alleen maar voor je eigen bestwil.’


    Althea keek kwaad. Er kwam een punt waarop rolverwisseling niet leuk meer was. ‘Mijn bestwil zou op dit moment het meest gebaat zijn bij wat hulp in de keuken.’


    William wierp een klokhuis met een grote boog min of meer in de richting van de vuilnisbak. Hij miste.


    Althea prentte zich in waar het viel. ‘Ik dacht dat boeddhisten geacht werden lief te zijn voor hun moeder.’


    William trok een zuur gezicht. ‘Nou, vooruit dan maar. Ik zal wel even wat fatsoeneren, maar ik blijf niet rondhangen om dat stomme geklets van jullie aan te horen. Ik heb werk te doen.’


    ‘Huiswerk?’ Althea durfde het nauwelijks te hopen. William besteedde veel tijd aan het bestuderen van dure boeddhistische boeken, maar hij vond zijn eindexamen van geen enkel belang. Zijn moeder, die zelf geen diploma middelbare school had, vond dat wel.


    William schudde zijn hoofd en pakte een vaatdoek waarmee hij onder de kraan door veegde. ‘Nee, moedertjelief. Ik moet wat op onthechting studeren.’ Hij veegde even over het met thee bevlekte aanrecht. ‘Ik moet vanavond de discussie leiden.’


    Althea zuchtte, stond van de tafel op en kuste hem. ‘Denk eens wat een goed karma je nu opbouwt. Dan ren ik even met de stofzuiger rond.’


    Dat deed ze, waarbij ze tegen het meubilair opbotste maar wist te vermijden dat ze dingen opzij moest zetten, terwijl haar gedachten nerveus cirkelden rond het besef dat ze heel binnenkort te weten zou komen of ze wel of niet nog een baan had.


    Het was heel wreed, vond ze, om mensen te dwingen naar hun eigen baan te solliciteren. Maar in de ogen van de Whickham School – binnenkort de ‘Whickham and Dylan’s Combined Primary School’, en meer dan twee keer zo groot – was het niet háár baan waarnaar ze solliciteerde, maar die van secretaresse van een veel grotere instelling. Hoewel ze de administratie van Whickham School naar ieders tevredenheid had gedaan, zouden de hotemetoten die de leiding over de nieuwe instelling hadden en daarmee haar lot in handen hielden, zeer wel kunnen oordelen dat een jonger, intelligenter, beter gekwalificeerd – hoewel minder ervaren – persoon in hun ogen meer geschikt zou zijn. Meneer Edwards, het schoolhoofd met wie ze zoveel jaren zo prettig had samengewerkt, ging vervroegd met pensioen.


    Na het allerslechtste scenario talloze malen te hebben onderzocht, concludeerde Althea dat het aan haar zuster Juno moeten vertellen dat ze werkloos was, het allerergste van het geheel was. Juno was een sterke vrouw, die voortdurend aan Althea’s bestwil dacht en meende dat dit het beste werd gediend wanneer zij alles van Althea wist en haar in alles van advies voorzag. Ze zou veel over Althea’s werkloosheid te zeggen hebben, en Althea vermoedde dat ze dezelfde dingen te horen zou krijgen wanneer ze de baan wél kreeg.


    William, die vrolijk alle bacteriën stond uit te smeren zodat ze alles bedekten, keek kritisch naar zijn moeder die een stapel papieren van de keukentafel veegde en ze op het buffet legde, waar ze zich bij andere papieren voegden die daar op andere dagen waren beland, om vervolgens zoek te raken.


    ‘Dat moet je echt niet doen, mam. Morgen loop je je suf te zoeken naar Ruperts rapport en haal je het hele huis ondersteboven. Waarom ben je niet wat meer georganiseerd?’


    Althea, die wist dat hij gelijk had, trok een zuur gezicht. ‘Georganiseerd doen komt me af en toe de neus uit. Ik ben op school heel georganiseerd. Thuis ben ik gewoon wie ik wil zijn.’


    ‘Nee, dat ben je niet, anders zou je niet als een vlieg door het huis schieten omdat Juno komt. Je bent het slachtoffer van je eigen behoefte om je aan te passen.’


    ‘Ik ben het slachtoffer van mijn bazige zuster en mijn bazige kinderen.’


    ‘Dan wordt het tijd dat jij eens greep krijgt op je omgeving, net zoals ik dat heb.’


    Althea, die zulke beweringen al vaker had gehoord in het afgelopen jaar, snoof smalend. ‘Ik doe mijn best! Jij kunt je kamer alleen maar zo opgeruimd houden doordat je je troep in de zitkamer bewaart.’


    ‘Dat ís helemaal geen troep, het is het huiswerk dat jij zo belangrijk vindt.’


    ‘Nou, het neemt een hoop ruimte in beslag. Ik zou je heel dankbaar zijn als je het mee zou willen nemen naar je kamer.’


    ‘Goed mam, alsof jij altijd al jouw troep in jouw kamer bewaart.’ Hij liet een met schoonmaakmiddel overdekte ketting, die hij in een kopje had gevonden, in haar handen vallen. ‘Ik ben klaar. Ik moet alleen nog even wat roerei bakken.’


    Althea hing de ketting bij een paar andere kettingen die aan een haak aan het buffet hingen. ‘Je kunt dat zeker niet in de magnetron doen, hè?’


    ‘In de magnetron wordt het niet hetzelfde.’


    ‘Was dan na afloop alsjeblieft de pan af.’


    ‘Dat doe ik altijd!’


    Althea bedacht dat haar kinderen misschien wel nooit zouden beseffen dat koud water in een koekenpan laten lopen niet hetzelfde was als die afwassen.


    Ze maakte een pakje volkorenbiscuits open en legde ze op een bord. Juno geloofde heilig in bepaalde voedselcombinaties en Althea kon zich nooit herinneren op welk moment van de dag ze wát mocht eten, maar de biscuits waren in elk geval een gebaar. Ze stopte afwezig een brokstuk van een koekje in haar mond en besefte toen met schrik, schuldbewust, wat ze had gedaan. Iemand op school had haar een koelkastmagneet gegeven met: ‘Kleine Snoepers worden Dikke Poepers.’ Deze waarheid als een koe flitste altijd net een moment te laat door haar hoofd.


    Om vier uur – exact het tijdstip waarop Juno had gezegd dat ze zou komen – ging de bel van de voordeur. Althea controleerde of ze geen kruimels in haar gezicht had en liep naar de deur om open te doen. Hoeveel ze ook van haar zusje hield, ze was altijd een beetje bang voor haar. Juno was een van die mensen die poeder op hun wangen deden wanneer ze hun ogen opmaakten, zodat het gemakkelijker was om eventuele vegen weer te verwijderen. Althea kende niemand anders die deze moeite nam.


    ‘Hallo lieverd,’ zei ze, en ze kuste Juno, die zoals gewoonlijk perfect verzorgd was en verrukkelijk rook naar een nieuw en onuitspreekbaar parfum. ‘Kom binnen.’


    Juno beantwoordde de knuffel. ‘Ik heb wat tijdschriften bij me die ik uit heb, en een paar schoenen dat ik in de uitverkoop heb gekocht en dat mij veel te groot is. Misschien is het iets voor jou.’


    ‘Engel, wat geweldig.’ Althea was voor al haar nette kleren afhankelijk van de hartstocht van haar zusje voor het jagen op koopjes. ‘Kom verder, dan schenk ik je iets in. Wat wil je? Thee? Koffie? Of iets anders?’


    Juno liep achter Althea aan door de gang naar de keuken. ‘Het is veel te vroeg om nu al te gaan drinken,’ zei ze resoluut, hoewel Althea eigenlijk frisdrank had bedoeld, ‘maar een kop thee lijkt me heel lekker.’


    William stond net de ketel leeg te gieten in zijn persoonlijke cafetière toen ze de keuken binnenkwamen.


    ‘Hoi Juno!’ begroette hij zijn tante. ‘Hoe gaat het ermee? Wil je koffie? Dan maak ik ’t wel voor je. Er bestaat technologie’ – hij wees naar de cafetière – ‘waar mamma gewoon niets van begrijpt.’


    ‘Er bestaat een heleboel technologie waar jij niets van begrijpt,’ snauwde zijn moeder. ‘Zoals de werking van stoffer en blik, en Juno wil thee.’


    ‘Dan zal ik die wel voor je zetten,’ zei William en hij onthulde zijn ijzerwerk met veel charme.


    ‘Dank je, William,’ zei Juno, enigszins onthutst. ‘Dat zou heel vriendelijk zijn.’


    Althea wist dat Williams vriendelijkheid elk moment in plagen kon ontaarden. ‘Zullen we naar de serre gaan?’


    ‘Als er nog plaats is voor mensen. Toen ik er de vorige keer was, was de laatste uithoek van het regenwoud erin gezet.’


    Althea vatte dit als een compliment op; ze pakte het bordje met koekjes en ging voor naar haar favoriete vertrek in het huis.


    Het stond er vol met planten en het rook er naar geraniums, vochtige potgrond en het citroenboompje dat Althea uit een pit had opgekweekt. Zoals altijd deed de geur haar neusvleugels krullen van genoegen.


    Zoals zoveel panden in deze buurt, stond ook dit huis op de helling van een heuvel en lag de serre dus wat verhoogd. Hiervandaan hadden ze een weids uitzicht over waar de Cotswolds overgingen in de Severn Vale. Op winterdagen, wanneer er geen blad aan de bomen zat en er iets van regen in de lucht hing, kon Althea het slingerende lint van de rivier zien, en zag ze zelfs Wales liggen.


    Nu, begin mei, maakte de zuidwest-ligging van de serre buitenlandse vakanties overbodig, zelfs als ze zich die had kunnen veroorloven. Maar ook zonder dit uitzicht zou Althea zich ’s zomers nooit los hebben kunnen rukken van haar tuin.


    Bozo, haar kleine spaniël, lag op de enige fatsoenlijke rieten stoel een vegetarisch worstje te bewaken. Omdat Bozo geen vegetariër was, wilde ze het worstje niet opeten, maar ze wilde ook niet dat de katten het zouden krijgen. Ze had er nu al dagenlang mee lopen sjouwen.


    Toen Bozo Juno zag, kwam ze van de stoel af en zette haar poten tegen Juno’s benen, terwijl ze vol genegenheid knipoogde. Juno klopte de hond op de kop, wat Bozo vreselijk vond, en ging op de vrijgekomen stoel zitten. Althea nam de stoel ertegenover en presenteerde het bordje koekjes. Bozo, die het worstje onmiddellijk was vergeten zodra ze iets eetbaars zag, wachtte met scheefgehouden kop op haar aandeel in deze lekkernij.


    Juno sloeg de koekjes af, en Bozo richtte haar aandacht op haar bazin, die altijd snel over de streep te trekken was. Althea brak uitdagend een stuk van een koekje af, wachtte tot het hondje braaf ging zitten, en gaf het haar toen.


    ‘Je moet die hond echt niet aanmoedigen om te bedelen,’ zei Juno.


    ‘Ze bedelt niet, ze vraagt ’t alleen maar vriendelijk,’ zei Althea.


    ‘Dat komt op hetzelfde neer. Vertel me nu eens hoe je sollicitatiegesprek is verlopen.’


    Althea haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik vond het nieuwe hoofd van de gecombineerde school niet erg sympathiek. Hij liep zo ongeveer de hele tijd met zijn mobiele telefoon tegen zijn oor geklemd terwijl ik hem rondleidde. En tijdens het sollicitatiegesprek heeft hij me haast niet één keer recht aangekeken. Hij had het steeds maar over “de nieuwe school het nieuwe millennium binnenslepen” en hij vroeg wat mijn “verworvenheden” en mijn “doelstellingen” waren.’


    ‘Nou, meneer Edwards was ook wel heel ouderwets.’


    ‘Meneer Edwards was een lieve man die dol was op de kinderen en op zijn school, en hij liet mij het kantoor beheren. Hij zal het allemaal vreselijk missen als hij met pensioen gaat.’


    ‘Wanneer denk je bericht te zullen krijgen?’


    ‘Dat kan nu ieder moment komen.’


    ‘Je zult wel vreselijk in spanning zitten.’


    Althea haalde haar schouders op. ‘Ik weet niet zeker of ik wel met die man zou kunnen werken. Als secretaresse moet je heel nauw met het hoofd samenwerken. Het is soms nog erger dan getrouwd te zijn.’


    Juno, die haar eigen man keurig onder controle had, tikte ongeduldig met haar voet. ‘Maar maak je een goede kans?’


    ‘Ach, ik heb dit werk zo’n zeven jaar gedaan, maar de anderen waren jonger. En ze waren veel knapper om te zien.’ Althea zuchtte en zag een mier tussen de vloerdelen omhoog kruipen. Verdorie, hoe moest ze een mierennest zien te verdelgen met een boeddhist in huis?


    ‘Jij zou er ook heel knap uit kunnen zien, als je een beetje tijd en moeite nam,’ zei Juno, maar zonder veel overtuiging. Haar oudere zuster wat aan haar presentatie laten doen was wat haar betrof nog geen verloren zaak, maar het was wel een van de moeilijker opgaven die ze zich had gesteld. En op dit moment was de timing niet goed.


    Ze zwegen, terwijl Althea hoopte dat Juno de mieren niet zou opmerken, die nu in een ordelijke rij achter een koekkruimel aan gingen. Als Juno ze ontdekte, zou ze ketels kokend water en andere verdelgingsmiddelen eisen, zou William kwaad worden, en zouden ze zo dicht op het randje van ruzie verkeren als maar mogelijk was als een van de partijen weigerde woede te voelen.


    ‘Heb je de laatste tijd nog wat van Frederick gehoord?’ vroeg Juno, zich nog steeds niet bewust van de rij nijvere beestjes aan haar voeten.


    Frederick was Althea’s ex. Hij had zijn biezen gepakt toen Merry, nu twaalf en heel rustig, een kleine baby met buikkrampjes was, die voortdurend huilde en jengelde. Nu blafte hij Althea op afstand af, met haar eraan te herinneren hoe onredelijk ze was geweest door te weigeren de jongens (Merry’s opleiding was niet zo belangrijk, omdat ze nu eenmaal een meisje was) naar kostschool te sturen. Als er ooit ook maar enige aanwijzing was dat zijn nageslacht het eindexamen niet met uitstekend gevolg zou kunnen afleggen, zei hij tegen Althea dat het allemaal haar schuld was, omdat ze ze naar zo’n achterlijke dorpsschool had gestuurd. Daardoor kon ze, hoewel ze best een beetje steun kon gebruiken om ze aan hun huiswerk te zetten, nooit een beroep op hem doen.


    ‘Hij belde William laatst nog, maar je weet dat ik niet met hem praat als het niet echt nodig is. Hij zeurt iedere keer maar over de cijfers van de kinderen.’


    Juno, die zelf geen kinderen had maar het volledig met Frederick eens was waar het de kwestie van kostscholen betrof, tuitte haar lippen. Ze wist dat Althea opzettelijk vaag deed over hoe het met de kinderen op school ging en ze keurde dit grondig af. ‘Nou, je zult het hem wel moeten vertellen als je werkloos wordt. Dan zul je je hypotheek niet meer kunnen betalen.’


    ‘Het is geen grote hypotheek. Ik word niet voor eind augustus ontslagen. En ik zou dan wachtgeld krijgen.’


    ‘Hoeveel?’


    ‘Dat weet ik niet.’


    ‘Het zal wel een armzalig schijntje zijn.’


    Dat vreesde Althea ook. En Juno had gelijk, als ze haar baan kwijtraakte, zou ze dit moeten vertellen aan Frederick, die met veel gemopper en had-ik-het-niet-gezegd waarschijnlijk de aflossingen op zich zou nemen. Maar hij had het huis altijd voor zichzelf en zijn vriendin willen hebben. Zou hij, door gedurende een paar maanden de hypotheek te betalen, er een groter aandeel in krijgen dan het kwart dat hij al bezat? Misschien kon ze de strijd maar beter snel opgeven.


    ‘Ik denk dat ik nog liever ga verhuizen dan dat ik hem laat betalen.’


    ‘Maar waarom zóú je?’ Juno’s tanende loyaliteit stak onmiddellijk de kop weer op. ‘Het is jouw huis – het huis van je kínderen.’


    ‘William zal nog maar één jaar thuis wonen en ik zal het in elk geval moeten verkopen wanneer Merry geen voltijds-studie meer volgt. Tenzij ik het me kan veroorloven Frederick uit te kopen. En dat lijkt op dit moment niet erg waarschijnlijk.’


    ‘Maar het zou je hart breken als je je tuin moest achterlaten!’


    ‘Wellicht, maar ik zou altijd weer een andere tuin kunnen aanleggen en ik kan het me echt niet veroorloven om sentimenteel te zijn.’


    ‘Ik weet zeker dat Frederick het niet erg zou vinden om te betalen. Hij kan het zich veroorloven, en wat jij ook mag zeggen, hij is op mij altijd heel redelijk overgekomen.’


    Althea vond eigenlijk dat Frederick altijd meer dan ‘heel redelijk’ tegen Juno had gedaan. Ze had eerder de indruk dat Juno hem ‘verdraaid aantrekkelijk’ had gevonden. Maar Frederick was al lang niet meer in staat Althea verdriet te doen, en hoewel ze het absoluut niet eens was met haar zusters smaak, rekende ze Juno haar hartsgeheimen niet aan.


    Ze voelde zich echter niet te min om een paar steken uit te delen naar aanleiding van Juno’s ideeën over hoe zij zich diende te gedragen. ‘Ik zou natuurlijk mensen op kamers kunnen nemen, als bijdrage aan de hypotheek. Een paar werkzoekenden die volledige bijstand genieten zouden me misschien uit de brand kunnen helpen.’


    Juno was ontzet. ‘Dat méén je toch niet?’


    ‘Waarom niet? Ik heb een logeerkamer met een wasbak, en een aparte wc en douche.’ Althea had het alleen maar over kamerbewoners gehad om haar zusje op stang te jagen, maar nu ze erover nadacht, had het idee zo zijn pluspunten. ‘Echt, een aardige, rustige lerares zou geen enkel probleem zijn.’


    ‘Een aardige, rustige lerares zou nooit jouw keuken met je willen delen.’


    ‘Waarom niet? Ik heb geen enkele last van territoriumdrift, hoor.’


    ‘Dat misschien niet, maar je bent wel een enorme sloddervos. Nee, Frederick zal je moeten ondersteunen.’ Juno legde haar mooie benen anders, zette haar niet-afgetrapte hakken in een sierlijke hoek en beschouwde de werkloosheid van haar zuster kennelijk als een uitgemaakte zaak.


    ‘Maar dat zal hij niet doen. Jij weet ook dat hij dat niet zal doen.’


    Juno snoof smalend en veegde enkele niet-bestaande kruimels van haar rok. ‘Alleen maar omdat jij zo moeilijk doet over de opleiding van de jongens. Hij zou je een fatsoenlijke alimentatie betalen, en ook hun schoolgeld, als jij hen maar naar fatsoenlijke scholen stuurde.’


    Althea voelde zich opeens heel moe, en zenuwachtig over de vooruitzichten met betrekking tot haar baan. ‘O, laten we daar nou alsjeblieft niet wéér over beginnen.’


    ‘Jawel, toch wel. We wisten het jaren geleden al dat we het hier niet over eens waren. En ik moet zeggen dat de kinderen je over het algemeen alle eer aandoen.’


    Althea staarde uit het raam naar haar vijver, blij dat Juno niet wist dat de schoolprestaties van haar kinderen minder indrukwekkend waren dan hun intermenselijke vaardigheden. ‘Dank je wel.’


    ‘Maar over opleiding gesproken,’ ging Juno vastberaden verder. ‘Als jij je baan verloor, zou je een lerarenopleiding kunnen gaan doen. Dan zou je de zomervakanties vrij hebben.’


    Althea huiverde. ‘Ik wil geen opleiding meer doen. Er zijn al veel te veel vrouwen van mijn leeftijd die dat doen. Ze beginnen zich meteen als studenten te kleden en stickies te roken. Bovendien zou ik me echt niet tot al die scripties kunnen zetten.’


    Juno, die zelf economie had gestudeerd, dacht hier even over na. ‘Mmm, en dan is er ook nog het kleine probleem dat jij geen eindexamen middelbare school hebt gedaan.’


    ‘Ik zou me er waarschijnlijk wel naar binnen kunnen kletsen,’ zei Althea onmiddellijk – ze hoefden maar tegen haar te zeggen dat ze iets niet kon, of ze wilde dat onmiddellijk doen. ‘Of ik zou in elk geval m’n niveau voor een paar vakken kunnen bijspijkeren. Maar die kleren vind ik niks. En dan de taal. Het is leuk om als een hippie te klinken als je achttien bent, maar niet als je tegen de veertig loopt.’


    ‘Jij loopt niet tegen de veertig,’ verklaarde Juno, die maar twee jaar jonger was. ‘Je bent achtendertig.’


    ‘Bijna negenendertig.’


    Juno zuchtte. ‘Nou, ik moet je nageven, je haar is een puinhoop, je zou tien kilo moeten afvallen en je smaak op het gebied van kleren is heel excentriek, maar je lijkt geen negenendertig.’


    Juno gaf haar zuster niet vaak een complimentje. Althea bloosde even. ‘Nou, eh... dank je...’


    ‘Je hebt een gave huid en een goed gebit, en je hebt mooie donkere wimpers en wenkbrauwen van jezelf...’


    ‘Juno...’


    ‘Maar je zou er een heel stuk beter uitzien als je je een beetje moeite getroostte – nadacht bij wat je at, een keer je haar liet verven. En ik heb zo’n idee dat je die pincet bent kwijtgeraakt die ik je vorig jaar met Kerstmis heb gegeven. Maar je figuur verraadt je.’


    Althea werd een heleboel dieetadviezen en een jaar lidmaatschap van een fitnesscentrum bespaard door de binnenkomst van haar tweede zoon, Rupert. Hij was even lang als zijn oudere broer, had een hoop meer haar en geen beugel meer in zijn mond ‘Hallo, lieverd. Jij komt met de thee. Wat heerlijk. Alles goed vandaag?’


    ‘Ja, prima. Hallo Juno. Waar wil je dit?’


    Juno glimlachte – zelfs zo’n kritisch persoon als zij was niet in staat weerstand te bieden aan Ruperts verlegen glimlach, die niet zo plagerig was als die van zijn broer. ‘Ik zal wat ruimte maken op de tafel.’ Ze deed dit door de kranten op de vloer te leggen.


    ‘Kom je ons gezelschap houden?’ vroeg Althea. ‘Pak een beker.’


    ‘Eh... nee, dank je, mam. Ik heb nog werk te doen.’


    Dat werk betekende ongetwijfeld op de hoogte blijven van de soaps, onder de benaming mediastudies, dacht Althea en ze hoopte dat haar ex-man geen gelijk had met betrekking tot het naar kostschool sturen van de kinderen. Als de kinderen het er allemaal slecht vanaf brachten bij hun examens, zou ze dat nog lang te horen krijgen.


    ‘Nu ik je toch zie...’ zei Rupert, en hij zette het dienblad neer en viste een brief uit zijn zak. ‘Dit was in de bus gestopt. Hij is voor jou, mam.’


    Toen Althea het handschrift van meneer Edwards herkende, voegde haar hart zich bij de mieren op de serrevloer. Hij zou ervoor zorgen dat ze zo snel mogelijk bericht kreeg. En het moest een slecht bericht zijn. Als ze de baan had gekregen, was ze wel opgebeld. Ze maakte de envelop open en hoopte dat haar belangstellende publiek niet zou zien hoe haar hand trilde en hoe haar hart door de dunne stof van haar blouse bonsde.


    Geachte mevrouw Farraday,

    Tot onze spijt moeten we u mededelen...


    Ze nam niet de moeite om verder te lezen. ‘Dat is balen,’ zei ze. ‘Ik heb ’m niet gekregen.’

  


  
    2


    Er vloog een hommel, die gevangen zat achter het glas, luidruchtig heen en weer. Bozo begon op een vlo te jagen die midden op haar rug zat, en ze viel van Althea’s schoot. Toen de stilte aldus werd verbroken, begonnen Rupert en Juno tegelijk te praten.


    ‘Wat een pech, mam...’


    ‘Rustig aan, geen paniek, Ally...’


    ‘Ik kan misschien een krantenwijk nemen...’


    ‘Weet je, als er iets is dat ik kan doen om te helpen...’


    ‘Laat maar zitten,’ zei Althea en ze hoorde zichzelf van heel ver weg klinken. ‘Ik ben eigenlijk wel opgelucht.’


    Dat was helemaal niet wat ze had verwacht te voelen. Ze had gedacht dat ze zich verpletterd en angstig zou voelen, dat ze voor een gapend gat zou staan, met niets dan paniek om dat op te vullen. In plaats daarvan voelde ze een lichte euforie, alsof er een zware last van haar schouders was gevallen. Ze bedacht, nog steeds van op een afstand, dat ze zich precies zo had gevoeld toen haar man haar had verteld dat hij niet terug zou komen.


    ‘Wees maar gerust,’ zei ze tegen haar zuster en haar zoon. ‘Alles zal goed komen. Ik zal mijn tuinwerk gewoon professioneel moeten aanpakken. Er een paar klanten bij moeten nemen. Meer planten kweken en ze verkopen in plaats van ze weg te geven. Niet meer naar school! Héérlijk! De mensen hebben altijd hulp nodig met hun tuin,’ voegde ze er ten behoeve van haar publiek aan toe.


    Juno haalde diep adem. ‘Lieverdje, je bent gek. Knettergek. Je kunt niet jezelf en drie opgroeiende kinderen onderhouden van wat je met tuinonderhoud verdient. Wat doe jij nou eigenlijk? De tuinen van drie oude dames onderhouden, voor drie pond per uur?’


    Althea’s ballon van euforie liep een eindje leeg. ‘Ik zal mijn uurtarief natuurlijk moeten opschroeven, meer uren moeten werken en misschien een parttime baan bij een tuincentrum moeten zoeken,’ zei ze, om die ballon weer op te pompen. ‘Helpen met verspenen en zo.’


    Juno schudde haar hoofd. ‘Je zult misschien genoeg verdienen om ’s zomers wat brood op de plank te hebben. Maar ’s winters zul je op een houtje moeten bijten.’


    ‘Het is pas mei...’


    ‘Geloof me, het is Kerstmis voordat je plastic hulst hebt kunnen zeggen.’


    Althea, die als het aan haar lag nooit plastic hulst in de mond zou nemen, moest schoorvoetend erkennen dat haar zusje gelijk had. ‘Ik kan boeketten van droogbloemen maken, en kransen voor op de deur. Dat soort dingen. Ik zal me echt wel weten te redden.’


    Juno en Rupert keken haar bezorgd aan, en ze kregen gezelschap van William, die de opwinding had gehoord. ‘Slecht nieuws, mam?’


    ‘Vreselijk. Je moeder is haar baan kwijt,’ zei Juno.


    William zag met zijn geoefende blik dat zijn tante de situatie veel te ernstig opvatte, en zijn moeder niet ernstig genoeg. ‘Je kunt altijd nog een andere baan zoeken, mam. Ik zal de krant eens halen.’


    Maar Althea, die opgetogen was bij de gedachte dat ze haar dagen niet hoefde te slijten in de nabijheid van een man aan wie ze een afgrijselijke hekel had, en die haar vertelde hoe ze het werk moest doen dat ze al jaren deed, toonde weinig belangstelling voor de rubriek ‘Personeel gezocht’. De ‘Mogelijkheden om in uw vrije tijd geld te verdienen. Het enige dat u nodig hebt is een telefoon en uw eigen auto’ hielden haar wat langer bezig, maar pas toen ze bij de rubriek ‘Onroerend goed’ belandde, bleef ze verbijsterd steken. Dit was een echte ramp.


    ‘O grote genade! Het huis is verkocht!’ Aanvankelijk had het vooruitzicht zonder baan te zitten, haar een gouden kans voor nieuwe plannen, een nieuwe start, geleken. Maar nu werd de werkelijkheid haar te machtig, werd ze door wanhoop overmand.


    ‘Welk huis?’ Juno sprong op om over Althea’s schouder mee te lezen. ‘Heeft Frederick het huis te koop gezet zonder jou erin te kennen?’


    ‘Nee, nee, nee!’ zei Althea. ‘Niet dít huis, suffie. Het huis met de plantenkas, waar ik al mijn planten opkweek. Kijk maar! Dit is echt slecht nieuws.’


    Juno trok de krant uit Althea’s hand en liep terug naar haar stoel. ‘O, dát huis. Nou, wie had dat gedacht. Ik vraag me af wie het zal hebben gekocht.’


    ‘Het is óf de een of andere supermarktketen, óf een volstrekte idioot,’ zei Althea, en ze pakte de krant weer terug. ‘Het is echt onbewoonbaar.’


    ‘De supermarkten hebben het allemaal afgewezen,’ zei Juno. ‘Het moet een idioot zijn. Staat er iets bij?’


    ‘Nee,’ zei Althea. ‘Er staat alleen maar met grote letters “Verkocht” overheen.’


    Juno pakte de bijlage met onroerend goed weer terug. ‘Er staat een redactioneel stukje in. Het is gekocht door een particulier, die het huis in zijn oude luister wil herstellen. Het zal wel een familie van Arabische sjeiks zijn. Dat zijn de enigen die zich zoiets kunnen veroorloven. Het moet een fortuin kosten om het op te knappen.’


    ‘En het heeft een schitterende moestuin en een vervallen plantenkas, die waarschijnlijk geen van beide door Arabische sjeiks naar waarde zullen worden geschat.’


    ‘Toevallig,’ zei Rupert, ‘zijn de Arabieren erg enthousiast over hun tuinen...’


    ‘Hoe heb jij daar planten kunnen kweken?’ viel Juno hem in de rede. ‘Hebben de vorige eigenaren je toestemming gegeven?’


    Althea legde haar hand op Ruperts arm om aan te geven dat ze zijn inbreng waardeerde, maar dat ze die nu niet kon gebruiken. ‘Ik werk voor mevrouw Phillips, die er pal naast woont. Ik glip dan door een gat in de haag. Ik doe dat al jaren.’


    ‘Dan zul je daar gewoon een andere plek voor moeten vinden.’ Juno veronderstelde terecht dat haar zuster geen toestemming had gevraagd, maar ze besloot dat haar preek over het zich begeven op voor onbevoegden verboden terrein maar beter tot een andere keer kon wachten.


    ‘Maar waar? Ik heb er hier nu echt geen ruimte voor, en ik zal niet snel een andere ongebruikte plantenkas van dat formaat kunnen vinden.’


    ‘Dan zul je moeten uitzoeken wie het huis heeft gekocht en diegene moeten vragen of je hem voorlopig nog even mag blijven gebruiken,’ merkte Juno kalm op. ‘Er zal gigantisch veel aan dat huis moeten gebeuren. Daar gaat nog in geen eeuwigheid iemand wonen.’


    Althea, die zelf, als het het juiste huis was, bereid zou zijn om in één kamer te kamperen terwijl de rest om haar heen werd verbouwd, keek haar zuster peinzend aan. Het was inderdaad niet waarschijnlijk dat de kopers van Barnet House zich met zo weinig comfort zouden weten te redden – niemand die rijk genoeg was om zo’n huis te kopen, zou daar zin in hebben. Nee, ze zouden waarschijnlijk net zoals Juno zijn, die nog niet bereid was een huis te betrekken als het schilderwerk nog moest worden bijgewerkt, laat staan als de luxe inbouwkeuken of de slaapkamer met badkamer en suite nog niet waren geïnstalleerd. Het zou haar kostbare extra tijd geven.


    ‘Hoe kom ik er achter wie het heeft gekocht?’


    ‘Laat dat maar aan mij over. Netwerken is een van mijn sterke punten. Ik zal er wel achter zien te komen en het enige dat jij dan nog moet doen is om toestemming vragen om de kas te gebruiken.’ De Cambridge-blauwe ogen van haar zuster weerspiegelden overduidelijk dat ze vond dat Althea dat hoe dan ook al meteen had moeten doen.


    Althea veegde dit terzijde en vroeg: ‘Je vindt dat ik niet gewoon door kan gaan? Met het stilzwijgende gebruik van de kas?’


    ‘Misschien komen ze er voorlopig niet achter, maar aan de andere kant kunnen ze er ook meteen een bulldozer op af sturen.’


    ‘O God. Wat een afschuwelijke gedachte. Maar stel dat ze nee zeggen? Of alleen Arabisch spreken?’


    Juno negeerde deze poging tot spotternij. ‘Je zou vast niet slechter af zijn. En ze zullen je heus wel wat tijd geven om iets anders te zoeken.’


    ‘Maar waar? Ik krijg deze zomer een heleboel Franse kinderen te logeren.’


    Juno zuchtte. ‘Eén tegelijk, mag ik hopen.’


    ‘O ja,’ zei haar zusje. ‘En zij vormen geen enkel probleem. Maar het betekent wel dat ik de logeerkamer niet vol kan zetten met zaaibakken en potten.’


    ‘Nou, ik zal wel zo snel mogelijk proberen uit te zoeken wie het huis heeft gekocht en dan kun jij ernaartoe om met ze te praten. Zolang de aannemer niet van plan is die kas meteen af te breken, zal het waarschijnlijk geen probleem zijn.’


    Althea keek de krant door om te zien of er ergens nog aanwijzingen stonden met betrekking tot wie het huis had gekocht en of het wel of niet waarschijnlijk was dat ze een vervallen plantenkas zouden afbreken. Toen ze niets kon vinden, zei ze: ‘En denk jij echt dat ze me toestemming zullen geven?’


    ‘Natuurlijk, als je er een beetje netjes en fatsoenlijk uitziet. Ik heb een mantelpakje dat wat slobberig is. Het past jou misschien net.’


    Op de een of andere manier droeg deze verzekering niet bij aan Althea’s zelfvertrouwen.


    Toen Juno eenmaal was vertrokken, had Althea behoefte zich te ontspannen, en omdat ze te moe was om in de tuin te werken, pakte ze de stapel tijdschriften die Juno had meegebracht en liep ermee naar de serre. Het waren haar favoriete tijdschriften, vol met prachtige tuinen en luxueuze, onbetaalbare keukens. Ze zette haar dringende problemen van zich af terwijl ze zat te bladeren en af en toe een verlangende zucht slaakte bij op het zuiden gerichte moestuinen en een haag van leibomen, en misprijzend pruttelde bij dure, saaie beplantingsschema’s.


    In één tijdschrift stond een wedstrijd. Ze kon nooit weerstand bieden aan een wedstrijd en ze had dikwijls dingen gewonnen. Helaas was tot dusver geen van die dingen ook maar in de verste verte enigszins bruikbaar geweest. Althea liet zich echter niet uit het veld slaan en begon te piekeren over een echt goede slagzin om in twaalf woorden uit te leggen waarom het voor haar zo belangrijk was om met vakantie naar de Algarve te gaan.


    Later, toen Merry terugkwam van haar vriendinnetje, trof ze haar moeder verdiept in slagzinnen aan.


    ‘Hoi mam. Alweer een luxe inbouwkeuken die je niet gaat winnen?’


    Althea legde schuldbewust haar pen neer. Ze had eigenlijk een overzicht moeten maken van haar bruikbare vaardigheden en ze had haar c.v. moeten bijwerken, in plaats van te dagdromen over sinaasappelboomgaarden.


    Merry was nog niet op de hoogte van de catastrofe en ze ging verder: ‘Het enige dat jij ooit wint zijn van die stomme slamandjes en kaartjes voor voetbalwedstrijden. Ik snap niet waarom je daar nog moeite voor doet.’


    ‘Dit is er een voor twee weken vakantie in een villa in Portugal. Dat zou je toch wel willen, nietwaar?’


    Merry knikte langzaam. ‘Alleen als ik Ronnie zou mogen meenemen.’


    ‘Natuurlijk.’ Ze wisten allebei dat er niets terecht zou komen van Portugal, maar ze genoten allebei van het dagdromen. ‘Heb je honger?’


    Merry schudde haar hoofd. ‘Ik heb bij Ronnie een enorm bord pasta gehad. Haar moeder maakt de saus helemaal zélf.’


    ‘Nou,’ zei Althea opgewekt, ‘misschien kun je haar eens vriendelijk vragen om jou te laten zien hoe dat moet. Maar ik heb nu iets anders dat ik je moet vertellen.’


    Merry vatte het uitermate goed op. Zolang zij maar dezelfde vriendin hield en naar dezelfde school kon gaan, maakte het haar niet veel uit waar haar moeder werkte. Dit kwam, besefte Althea, doordat haar dochter zich niet goed kon voorstellen wat het betekende om werkloos te zijn. En dat was ook waarom ze zelf zo kalm deed over de situatie. Ze had nog steeds hetzelfde opgeluchte gevoel als toen ze van school was gekomen of, zoals ze die dag eerder had bedacht, als toen ze had beseft dat ze niet langer met Frederick door het leven hoefde.


    Juno belde later die avond. ‘Hoor eens, ik ben te weten gekomen wie het huis heeft gekocht.’


    ‘Hoe heb je dat zo gauw ontdekt?’


    Juno, die een uiterst actief sociaal leven leidde en ook een belangrijke baan had, een combinatie die gemakkelijker werd gemaakt door het feit dat ze geen kinderen had, een opruimerige echtgenoot en een huishoudelijke hulp, deed heel blasé over haar prestatie. ‘Nou, Diana Saunders is een schoonzuster van de makelaar. Ik heb ’t van haar.’


    ‘En... Wie is het?’


    ‘Hij is een architect die sinds kort deel uitmaakt van Greenwich Partnership. Hij is gescheiden, heeft volwassen kinderen en een serieuze relatie met zijn secretaresse, die met hem mee is gekomen.’


    ‘Laten ze iedereen een vragenlijst invullen voor ze op de lijst komen te staan?’


    ‘Natuurlijk niet. Maar we weten nu tenminste hoe hij heet en waar hij werkt. Je hoeft nu alleen maar een afspraak met hem te maken. Het is echt heel eenvoudig, lieverd. Ik zal dat mantelpak wel even brengen. Je hoeft het niet terug te geven, je zult het nodig hebben voor sollicitatiegesprekken.’


    Althea bedankte haar zuster onderdanig en nam zich stellig voor dat mantelpak terug te geven zodra ze haar plantenkas veilig had gesteld. Althea streek haar zijden blouse glad en trok haar buik in. Het pak zat redelijk wijd in de taille, maar was verder omlaag veel te strak en vertoonde de neiging omhoog te kruipen. Maar met het jasje om haar heupen te bedekken was ze toch redelijk tevreden over haar uiterlijk. Ze had haar zusters advies over het enkele snoer parels en de pareloorknoppen, die nodig waren, genegeerd en ze had een streng felgekleurde glazen kralen met bijpassende oorbellen gekozen. Dit gaf het marineblauwe mantelpak een heel ander uiterlijk, en het maakte nu duidelijk dat ze niet op zoek was naar een baan.


    Terwijl ze haar haar fatsoeneerde en keek of er tekenen van kraaienpootjes te bespeuren waren, besloot Althea dat de ketting een tikkeltje te lang was. Op veel punten bekommerde ze zich weinig om haar uiterlijk, maar ze was heel kieskeurig met betrekking tot de plaats van broches en de lengte van kettingen.


    Omdat ze geen veiligheidsspeld bij de hand had en geen tijd had om een ijzerdraadje te zoeken, legde ze achter in haar nek een knoop in de ketting, om hem korter te maken. Maar de ketting was te strak geregen en knapte, zodat de kralen aan alle kanten om haar heen sprongen.


    ‘O shit,’ mompelde Althea, en ze ving de kralen op terwijl ze omlaagrolden. ‘Nu zullen het toch de parels moeten zijn.’


    Ze rende naar boven, stak haar hand in de kom waarin ze haar sieraden bewaarde, roerde erdoor en vond de parels.


    Uiteindelijk bleken de parels een goede keus te zijn: ze verleenden haar de zeer noodzakelijke waardigheid.


    Zoals gewoonlijk was ze te vroeg en moest ze nog wat op straat heen en weer lopen voor ze vond dat het tijd was om met knikkende knieën tussen de pretentieuze pilaren door te lopen, via de spiegelglazen deuren het gebouw in. Na instructies van de vriendelijke man achter de balie, kwam ze op de juiste verdieping en stapte de lift uit.


    Nu ze kwam te staan tegenover een schitterende jonge vrouw met een korte rok en een mouwloos topje, zonder ook maar enig zichtbaar teken van dikke knieën of kwabben aan haar bovenarmen, kreeg ze het gevoel dat de parels haar tot een eerbiedwaardige dame van middelbare leeftijd bestempelden. En dat was, in het zicht van zo’n stralende jeugd en kennelijke fitness, haar enige redding. Ze zou nooit op gelijke voet kunnen concurreren. Dit schepsel zou haar in een handomdraai de baas zijn.


    ‘Komt u maar binnen, mevrouw Farraday, ook al bent u een beetje vroeg,’ zei de vrouw, die kennelijk Patrick Donahughs secretaresse was, met wie hij volgens Juno een ‘serieuze relatie’ had. ‘Weet meneer Donahugh wat u met hem wilt bespreken?’


    Althea glimlachte, en ze voelde zich oud en koppig. ‘Nee.’


    ‘U kunt het mij wel vertellen. Ik ben zijn assistente.’ De vrouw onthulde onnatuurlijk gelijkmatige tanden, die bijna zeker van jackets waren voorzien; maar ook al waren ze onecht, ze waren niet minder oogverblindend.


    Althea ging met haar tong langs haar eigen tanden, waar niet aan was geknutseld, en die mogelijk met lipstick waren besmeurd. ‘Dan zal hij het u ongetwijfeld vertellen. Maar ik kan het echt niet allemaal twee keer doornemen.’


    De vrouw was gepikeerd, maar deed goed haar best dit niet te laten merken, en ze bracht Althea naar een wachtruimte. ‘Uw afspraak is pas over vijf minuten, weet u,’ zei ze en ze benadrukte nog eens wat Althea allang wist. ‘Neemt u plaats.’


    Althea liet zich met tegenzin in een diepe sofa zakken, waarvan ze dacht dat ze er misschien nooit meer uit omhoog zou kunnen komen, en ze zag hoe de vrouw in het heilige der heiligen verdween. Ze zou niet toestaan dat haar baas ook maar een onderdeel van een seconde voor de afgesproken tijd te voorschijn zou komen.


    Althea pakte een nummer van Country Life en bladerde naar de tuinbijlage. Haar vingers gingen automatisch naar een schaaltje met iets dat ze aanzag voor hartige knabbeltjes voor mensen die hongerig of gespannen waren. Nog net op tijd besefte ze dat het houtkrullen en pitjes waren en geen zoutjes. Hoeveel mensen, vroeg ze zich af, hadden die potpourri in hun mond gestopt, om die vervolgens heimelijk in hun zakdoek te spugen?


    Eindelijk verscheen de knappe secretaresse weer. ‘Hij kan u nu ontvangen,’ zei ze. Ze keek hoe Althea zich overeind hees, en ging haar daarna voor het kantoor in.


    Patrick Donahugh kwam overeind vanachter een groot bureau dat zo volgestapeld lag met tekeningen en papieren, dat Althea onwillekeurig aan het spelletje op de kermis moest denken, waarbij je munten op reeds hoge stapeltjes moest werpen, in de hoop dat jouw munt de rest zou doen instorten. Hij liep in hemdsmouwen, wat begrijpelijk was, gezien de temperatuur in zijn kantoor. Zijn ogen hadden exact dezelfde blauwe kleur als zijn overhemd. Dit overhemd was zonder enige twijfel door zijn vriendin voor hem gekocht.


    ‘Patrick Donahugh.’ Hij stak een hand uit. ‘Wat kan ik voor u doen?’


    Hij had dik, wat slordig haar, dat door zon en wind kon zijn gebleekt of grijs kon zijn geworden. Zijn neus en mond waren groot en stonden enigszins onregelmatig in zijn gezicht, wat de manier waarop hij Althea aankeek, recht in de ogen, des te intenser maakte. Hij had een buitenlands aandoende bruine kleur – niet uit de Cariben, besloot Althea, maar uit een ruigere omgeving, zoals Bretagne.


    Het wachten had Althea’s spanning er niet minder op gemaakt. Ze vond het vreselijk om iemand om een gunst te moeten vragen en het maakte haar nog nerveuzer dat ze dit aan iemand moest vragen die ze niet kende. Ze schudde zijn hand en probeerde niet al te bedremmeld te kijken onder zijn blik. ‘Althea Farraday. Ik hoop dat het niet al te moeilijk zal zijn.’


    ‘Gaat u zitten. Koffie? Topaz, wil jij even?’


    Althea, die zelf met een rare naam zat opgescheept, had even met Topaz te doen. Dit werd snel verdreven door Topaz’ flitsende glimlach en wiegende gang, die op de een of andere manier liet doorschemeren dat ze Tracy was gedoopt maar zich Topaz was gaan noemen. Althea besefte eveneens, met een kleine steek van jaloezie, dat Topaz ook al zo’n buitenlands kleurtje bruin had.


    Ze richtte haar aandacht op de kwestie waarvoor ze hier was. Patrick Donahugh zat haar nog steeds heel aandachtig aan te kijken en dat gaf Althea paradoxaal genoeg het gevoel dat hij eigenlijk aan iets heel anders dacht.


    ‘Ik meen te hebben begrepen dat u Barnet House hebt gekocht?’ zei ze resoluut, om er zeker van te zijn dat ze zijn aandacht had.


    ‘Ja?’ Hij zei niet: ‘Wat heeft u daarmee te maken?’ Maar ze kon zien dat hij dit dacht.


    ‘Nou, eh...’ Wat eerst een heel simpel verzoek had geleken, scheen nu van dezelfde omvang te zijn als het vragen om een nier te schenken. ‘U kent de plantenkas? Op Barnet House?’


    ‘Niet goed, we hebben nog geen kennis gemaakt.’


    Had hij niet gewoon ja kunnen zeggen? Moest hij echt flauwe grapjes maken? ‘Tja, ik weet niet of u op de hoogte bent van het feit...’ Ze had dagen geleden al bedacht wat ze wilde zeggen. Waarom had ze haar aantekeningen niet meegebracht?


    ‘Ja?’


    ‘Dat ik hem heb gebruikt.’


    Patrick Donahugh leunde achterover in zijn stoel, alsof deze onthulling een raadsel had opgelost. ‘Ik had begrepen dat iemand dat deed. Ik dacht niet dat al die planten daar vanzelf waren gekomen, zoals de huiszwam en de houtworm.’


    ‘Huiszwam en houtworm? Wat een pech.’ Althea probeerde daar niet blij om te zijn. Een huis met zulke problemen zou vast nog een eeuwigheid onbewoond blijven.


    ‘Ja. En zaaibakken in de plantenkas. Het is onvoorstelbaar, zoveel problemen als dat huis met zich meebrengt.’


    Althea trok wat aan haar rok; ze wenste dat ze een van haar eigen rokken had aangetrokken, zo’n langere, wijdere, die veel gemakkelijker waren om in te zitten. ‘De zaaibakken zijn geen probleem, ik heb ze daar neergezet.’


    ‘En ik neem aan dat u ze er ook weer uit kunt halen?’


    ‘Ja, maar dat wil ik niet. Ik bedoel, mag ik... Zou u er bezwaar tegen hebben als ik ze daar nog even liet staan?’


    Topaz kwam heupwiegend met de koffie binnen. Ze had, zag Althea, in haar bovenarmen het soort spieren dat op regelmatig oefenen met gewichten wees. Ze zette het dienblad neer op een tafeltje dat leeg was, op alweer een schaal met houtkrullen en droogbloemen na. Deze zagen er nog lekkerder uit dan die andere.


    ‘Waar gaat het om?’ vroeg Topaz – een beetje scherp, vond Althea.


    Althea keek haar aan. ‘Ik vroeg of het mogelijk was dat ik de plantenkas van Barnet House bleef gebruiken tot ik een andere plek voor mijn planten heb gevonden.’


    ‘Dat komt helaas helemaal niet gelegen,’ zei Topaz, zonder haar baas te raadplegen. ‘De aannemer gaat binnenkort aan de slag.’


    Dus ze woonden inderdaad samen. Wisten Juno’s spionnen dit? En zo niet, moest Althea hun dit vertellen?


    ‘Gaat u de plantenkas afbreken? Dat zou vreselijk jammer zijn. Hij moet inderdaad worden gerestaureerd, maar hij verkeert in wezen in goede staat...’


    ‘Meneer Donahugh is helemaal niet geïnteresseerd in tuinieren. De hele handel wordt afgebroken,’ zei Topaz, die duidelijk een vijftigbaantjes-voor-het-ontbijt-type was.


    ‘Maar toch niet meteen, neem ik aan? Wilt u niet eerst die huiszwam en zo afhandelen? Dat moet u wel doen, weet u. Zoiets kan vreselijk voortwoekeren.’


    Topaz gaf Althea een kopje koffie. Er zat geen melk of suiker in, en het was verbijsterend sterk. ‘Uiteraard. Daar weet Patrick alles van.’


    ‘Als architect is dat wel de bedoeling,’ zei Patrick, die zijn koffie zwart dronk en geen tekenen vertoonde last te hebben van te veel cafeïne.


    Althea wenste dat ze opnieuw kon beginnen. Ze had het vreselijk warm in Juno’s marineblauwe mantelpak en ze vroeg zich af of ze erg dik zou lijken als ze haar jasje uittrok. ‘Wat ik probeer te zeggen, of liever gezegd, wat ik vraag, is of ik mijn planten nog wat langer in uw plantenkas zou mogen laten staan. Gewoon tot ik er ergens een plek voor heb gevonden?’


    Topaz ging boven op de tafel zitten en sloeg haar benen over elkaar, wat maakte dat Althea zich afvroeg of de spieren in haar kuiten niet een beetje al te sterk ontwikkeld waren. ‘Ach, ik denk...’


    ‘Waarom hebt u ze eigenlijk daar neergezet?’ vroeg Patrick.


    Althea dwong haar lippen tot een glimlach. ‘Ze groeiden er gewoon...’ Toen ze zag dat dit antwoord niet voldoende was, ging ze verder: ‘Ik vond het zo jammer dat die ruimte niet werd gebruikt. Al dat glas, ideaal voor het opkweken van planten, maar er groeide alleen maar wilde clematis.’


    ‘En waarom moet u planten opkweken? Bent u tuinier?’ vroeg Topaz.


    De manier waarop ze het zei, maakte dat Althea zich voelde alsof ze een corduroy broek met elastiekjes om de knieën had moeten dragen en een onverstaanbaar landelijk dialect had moeten spreken. ‘Ik ben eigenlijk tuinarchitect,’ zei ze. Dat klonk veel sjieker.


    Topaz vond dat kennelijk ook. ‘O ja? Voor wie hebt u gewerkt?’


    Althea somde de namen op van haar tuinklanten. Aangezien haar bij alledrie de vrije hand werd gelaten en ze hun tuinen ingrijpend had veranderd, jokte ze niet echt. Het was gewoon nooit eerder in haar opgekomen om zich tuinarchitect te noemen.


    ‘Dus u had de ruimte nodig uit hoofde van uw beroep?’


    Althea keek Patrick Donahugh aan en hapte naar lucht. ‘Ja.’


    ‘Dus hoeveel tijd denkt u nodig te hebben om een nieuw onderkomen te vinden?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien vind ik dat wel nooit. Maar dat is natuurlijk niet uw probleem,’ voegde ze eraan toe, in de vurige hoop dat hij het met haar oneens zou zijn.


    ‘Nee, dat niet,’ zei Patrick. ‘Maar ik zie niet in waarom u uw planten daar niet nog een paar weken of zelfs een maand zou kunnen laten staan. Maar dan wil ik ze ook echt weg hebben.’ Hij leek dit aanbod heel royaal te vinden.


    ‘En we moeten een gepaste huurprijs afspreken,’ vulde Topaz aan.


    Althea voelde het zweet langs haar haargrens parelen, en ze deed het jasje van haar pak uit. Dik of niet, ze zou in vlammen uitbarsten als ze niet snel afkoelde. ‘Uiteraard.’


    ‘Ik bedoel, als u tuinarchitect van beroep bent, zult u waarschijnlijk veel voor uw planten in rekening brengen,’ ging Topaz verder.


    Althea had tot nu toe alleen maar geld voor planten aangenomen als het voor een liefdadigheidsdoel was. Ze haalde diep adem. ‘Zou ik u na een bepaalde tijd kunnen betalen? Drie maanden, bijvoorbeeld?’


    Patricks blauwe ogen leken opeens koud te worden. ‘Ik heb gezegd drie weken tot een maand. En het lijkt me beslist zakelijker om per week te betalen.’


    ‘Niet in mijn branche. Als ontwerper word ik pas betaald na voltooiing van het contract, net zoals dat bij u ongetwijfeld ook het geval zal zijn.’ Wat een geluk dat ze dat vanmorgen op de wc had gelezen in een van de tijdschriften van Juno.


    ‘Heeft u dan liquiditeitsproblemen?’


    ‘Helemaal niet,’ zei Althea verontwaardigd. Haar liquiditeit bestónd niet eens.


    ‘Dan moet u de enige persoon met een eigen bedrijf zijn voor wie dat niet geldt. Maar als u daar de voorkeur aan geeft, kunnen we afspreken dat u betaalt als u de planten weghaalt.’


    ‘Dank u wel. Bekijkt u maar hoeveel het moet zijn, en laat me dit dan weten.’ Maar maak er niet meer dan een paar pond per week van, voegde ze er in stilte aan toe, met een moeizame glimlach.


    ‘Weet u,’ – Patrick draaide zich met een ruk om in zijn stoel – ‘het is gek, maar er stond nergens in de papieren dat de kas in gebruik was.’


    ‘O nee?’ zei Althea, die wat haastig ging staan. ‘Wat vreemd. Maar er stond waarschijnlijk ook niets in over huiszwam of houtworm.’


    ‘Nee, maar die kwamen wel te voorschijn in het bouwkundig rapport, en ik ben bovendien gewend daarmee om te gaan.’


    Althea hing het jasje over haar schouders, terwijl ze zich afvroeg of ze eraan zou kunnen wennen met hem te moeten onderhandelen. Onder betere omstandigheden zou dat misschien niet al te moeilijk zijn. ‘Nou, ik zal natuurlijk zo snel mogelijk proberen weg te komen.’


    ‘We willen echt graag met het zwembad aan de slag,’ zei Topaz. ‘Ik ben dol op zwemmen.’


    ‘Uiteraard,’ zei Althea waardig, en ze trok haar jasje aan. Helaas maakte het gebaar waarmee ze haar armen omhoogstak, dat de taille van haar rok gedurende een cruciale seconde omlaagschoof. Ze blies de aftocht, vergezeld van smaragdgroene kralen die uit haar kleren rolden en op de marmeren vloer stuiterden.
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    Een paar weken later stond Althea in het kantoor van de school van het ene been op het andere te wiebelen, terwijl ze wenste dat haar lieve baas niet zo bezorgd deed.


    ‘En jij hoeft dus alleen maar op die vijf te passen,’ zei meneer Edwards, en hij gaf haar een vel papier. ‘Ik wou dat ik ook mee kon.’


    Althea, die de afgelopen twee weken zo ongeveer elke dag instructies over het schoolreisje naar Frankrijk had gekregen, had het gevoel dat ze de tocht al een paar keer had gemaakt. Ze wierp haar baas een kalmerende glimlach toe. ‘Ik weet zeker dat alles prima zal verlopen.’


    ‘Het is toch zo vreselijk jammer dat ik niet mee kan,’ zei hij voor de honderdste keer. ‘Maar ik ben blij dat jij Whickham Primary kunt vertegenwoordigen.’


    ‘Er gaan nog drie stafleden van Whickham Primary mee. U hoeft zich echt geen zorgen te maken.’


    ‘Dat weet ik, maar niemand van hen is al zo lang bij me geweest als jij, en hun loyaliteit begint zich naar het nieuwe schoolhoofd te verplaatsen...’


    ‘Ik weet zeker dat dat niet het geval is.’ Haar antwoorden waren automatisch, maar zelfs al had ze haar boodschap met een vliegtuig aan de lucht laten schrijven, dan had meneer Edwards haar nog niet geloofd.


    ‘En vind je ’t goed dat je samen met Sylvia bent ingedeeld? Ik weet niet veel over de dame bij wie jullie zullen logeren, behalve dat ze weduwe is.’


    ‘Het zal allemaal prima gaan. We vinden het uitstekend.’ Sylvia Jones was kleuterleidster op de school en een goede vriendin van Althea.


    ‘Is er nog iets anders dat je wilt weten?’


    ‘Ik geloof het niet. Ik ken het hele reisschema uit mijn hoofd. De bus vertrekt hier morgenochtend om klokslag zes uur.’ Ze voegde er ondeugend aan toe: ‘Maar als u me nog even een spoedcursus Frans kunt geven, lijkt me dat wel handig.’


    Meneer Edwards was ontzet. ‘Spreek je dan helemaal geen Frans?’


    ‘Nou ja, ach, ik heb wel wat school-Frans gehad, zo’n duizend jaar geleden.’ Ze wierp hem een geruststellende glimlach toe. ‘Maar ik ben wel heel goed in mime.’ Ze had dit bekend toen ze in eerste instantie was uitgenodigd om mee te gaan, maar meneer Edwards had dit toen niet belangrijk gevonden, omdat hij verwachtte ook van de partij te zullen zijn. Nu was het opeens een struikelblok.


    Hij deed bezorgder dan ooit. ‘Je zult je vast wel weten te redden,’ zei hij, niet erg overtuigd.


    ‘Dat weet ik,’ zei Althea resoluut. ‘En nu ga ik naar huis om mijn koffertje te pakken.’


    Ze moest ook nog uitvoerige en gecompliceerde instructies voor de jongens schrijven, voor het water geven aan de planten; Merry zou bij een vriendinnetje logeren, maar William en Rupert pasten op Bozo, de katten en de twee cavia’s, die weliswaar hoogbejaard waren maar standvastig weigerden dood te gaan. En, wat veel moeilijker was, op de planten.


    Haar inpakken was minder belangrijk. Hoewel er een officiële ontvangst zou zijn, kon je maar een bepaalde hoeveelheid kleren dragen gedurende een weekend van in de bus zitten, onderbroken door maaltijden. Gemakkelijk leek belangrijker dan elegant. Althea, die ervan uit ging dat haar gastvrouw niet ondraaglijk chic zou zijn, had besloten in het marineblauw te gaan, opgefleurd door sjaals en sieraden.


    Althea was uitgenodigd om met de school mee naar Frankrijk te gaan bij wijze van sorry-dat-je-wordt-ontslagen-troost, en vanwege de noodzaak van een extra paar volwassen handen. Iedere volwassene had groepen kinderen toegewezen gekregen die met een beetje geluk pasten bij hun vermogen om hen te hanteren. De meisjes uit Althea’s groep waren geen lieverdjes, aangezien de lieverdjes waren gereserveerd voor de minder vindingrijke leden van het gezelschap, maar ze was erg op hen allen gesteld, en ze had het gevoel dat ze erop kon rekenen dat ze haar niet teleur zouden stellen.


    De reis was het geesteskind van het nieuwe schoolhoofd. Vijf jaar lang had Geoffrey Conway (zoals hij iedereen vertelde) een groepje kinderen meegenomen om een school in Frankrijk te bezoeken. Dit jaar had hij meneer Edwards uitgenodigd om ook een groepje te sturen ‘om de groepsvorming tussen de twee scholen te bevorderen’. Het was, zei hij, een mooie gelegenheid voor een deel van het personeel om elkaar onder informele omstandigheden te leren kennen.


    Meneer Edwards had het wel een leuk idee gevonden, maar hij had in plaats van met zorg kinderen uit aardige gezinnen te kiezen, die eerder in Frankrijk waren geweest, de mogelijkheid opengesteld voor alle kinderen uit de juiste leeftijdsgroep, op een basis van wie het eerst komt het eerst maalt. Dit staaltje van democratie betekende dat in plaats van de intelligente, goedgemotiveerde kinderen met wie meneer Conway zijn school zou vertegenwoordigen, Whickham Primary met een gemengde ploeg kwam, waarvan sommige kinderen zelfs door de minzame Edwards als ‘levendig’ werden omschreven.


    ‘Mevrouw Farraday! Mevrouw Farraday! Heeft u het al gehoord? Juffrouw Jones kan niet mee.’


    Een van Althea’s intelligentste en ‘levendigste’ meisjes vertelde haar dit nieuws toen ze om tien voor zes in de morgen door het hek van de school het plein op wankelde, beladen met tassen en met een gigantisch slaaptekort. Ze was vanaf drie uur elk uur wakker geworden, voor het geval haar wekker het niet zou doen. Toen hij ten slotte afliep, lag Althea voor de eerste keer die nacht echt diep te slapen.


    ‘O Lorraine, weet je het zeker?’


    ‘Ja! Haar moeder is erg ziek.’


    Edwards, die weliswaar niet meeging, was toch gekomen om iedereen uit te zwaaien, en hij bevestigde deze droevige tijding. ‘Lorraine heeft helaas gelijk. Sylvia heeft me gisteravond opgebeld om te zeggen dat haar moeder te ziek was om haar alleen te kunnen laten.’


    ‘Dus we komen een volwassene te kort?’ Althea’s moed zonk haar in de schoenen. ‘Wilt u dat ik haar groep erbij neem?’


    ‘Nee, dank je wel, Althea, maar het is heel vriendelijk van je om het aan te bieden. Ik heb Geoffrey Conway gebeld, en hij zei dat hij iemand anders zou zoeken. Hij zal wat schuiven met zijn groepen, en hun kleuterleidster zal Sylvia’s kinderen nemen, omdat ze op de sportdag al een paar van hen heeft ontmoet.’


    ‘Dat is geloof ik Julie Coulthard, nietwaar? Een knappe vrouw met lang, donker haar?’


    ‘Dat klopt! Wat goed om je dat te herinneren!’


    ‘We hebben op de sportdag samen voor het drinken gezorgd.’


    ‘O ja? Nou, misschien heb je er dan geen bezwaar tegen om bij haar een oogje in het zeil te houden? Ik vraag me af of sommigen van onze kinderen niet een beetje te veel van het goede zijn voor iemand die jongere kinderen gewend is.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Althea. Op dat moment klonk er over het schoolplein een kreet: ‘Daar heb je de bus!’, waardoor verdere overwegingen werden voorkomen. De leerlingen van Conway, die meer ervaring hadden met het zich naar de Europese Gemeenschap slepen dan Whickham Primary, hadden zich al in de bus genesteld. Dat betekende een teleurstelling voor haar pupillen, maar een opluchting voor Althea. Er was iets met de achterste bank van een bus dat slecht gedrag uitlokte aan zelfs de meest respectabele burgers. Iedere groep kinderen die daar zou zitten en niet van handboeien en een prop in de mond was voorzien, zou uiteindelijk luidruchtig worden.


    Althea loodste haar kinderen naar ergens midden in de bus, en toen ze zag dat ze veilig waren geïnstalleerd, ging ze haar tas naar de bagageruimte onder in de bus brengen.


    Ze herkende Geoffrey Conway van achteren, en ze vroeg zich af of zij deel zou uitmaken van ‘de groepsvorming’. Hij stond te praten met een laatkomer, die eveneens met zijn rug naar haar toe stond, en Althea aarzelde, omdat ze er niet tussen wilde komen.


    ‘En wie is die vrouw met wie ik samen word ondergebracht?’ vroeg de man.


    Althea dacht dat ze de stem herkende, maar ze kon hem niet plaatsen. Hij was langer dan Conway en droeg het soort vrijetijdskleding dat schandalig duur is maar een eeuwigheid meegaat.


    ‘Mevrouw Farraday, Alison of zo, iets in die richting. Ze is de secretaresse van Whickham. Een beetje een...’


    Althea schraapte haar keel zo luidruchtig mogelijk, voordat ze kon horen wat Conway van haar vond. Luistervinken horen nooit veel goeds over zichzelf. ‘Hallo,’ zei ze. ‘Ik wilde alleen maar even mijn tas erin zetten...’


    Beide mannen schrokken op en draaiden zich met een ruk om, alsof ze ‘Boe!’ had geroepen. Maar ze kreeg zelf al net zo’n grote schok. De man die bij Geoffrey Conway stond, was Patrick Donahugh.


    ‘Maar u bent...’ zei Patrick.


    ‘Mevrouw Farraday,’ zei Conway. ‘Dit is Patrick Donahugh. Hij wordt lid van ons schoolbestuur. Hij was zo vriendelijk om ons te hulp te schieten.’


    Althea wist een geforceerde glimlach te produceren. ‘Hallo.’ Ze was deze man heel wat geld schuldig, en ze had geen idee waar ze dat vandaan moest halen. Misschien zou ze een keer de staatsloterij winnen.


    ‘Hallo, mevrouw Farraday. Hoe gaat het met u?’


    ‘Kennen jullie elkaar?’ De wenkbrauwen van Geoffrey Conway gingen omhoog.


    ‘Nee,’ zei Althea snel, ‘maar we hebben elkaar wel eerder ontmoet.’


    De wenkbrauwen van Conway bereikten zijn haargrens en bleven daar.


    ‘Ja,’ zei Patrick. ‘Ik dacht dat je zei dat je tuinen ontwierp.’


    ‘En ik dacht dat jij zei dat je architect was.’


    ‘Ik bén ook architect,’ zei Patrick geïrriteerd.


    ‘Meneer Donahugh... Patrick,’ viel Geoffrey Conway hen in de rede, enigszins onthutst dat Althea dit niet meteen had begrepen, ‘komt in het bestuur van de gecombineerde school. Hij was zo vriendelijk om aan te bieden in te vallen voor juffrouw... eh... Jones.’


    ‘Gunst,’ zei Althea, die niet zo’n hoge dunk had van schoolbesturen. ‘Meegaan op dit reisje is dan wel meteen in het diepe springen en zwemmen, hè?’


    Patrick maakte de indruk dat hij hier niet helemaal uit vrije wil was, alsof de omstandigheden tegen hem hadden samengespannen en hem hier hadden doen belanden. ‘Mogelijk. Maar ik weet nog niet precies wat het inhoudt om gouverneur te zijn.’


    Althea glimlachte liefjes. ‘Vraag me alsjeblieft niet om je voor te lichten.’


    Geoffrey Conway keek niet erg gelukkig. Hij was niet onder de indruk geweest van Althea, toen ze had gesolliciteerd naar de baan van secretaresse van de gecombineerde school en hij had alleen maar met haar komst ingestemd omdat ze de naam had goed met kinderen te kunnen omgaan. Patrick Donahugh was zijn nieuwe, beste bestuurslid, en ze hadden hem met enige moeite moeten overhalen – waarschijnlijk, als hij eerlijk was, alleen omdat Patrick, afgezien van zijn collega’s op kantoor, hier heel weinig mensen kende buiten hem. Hij had zich op Patrick gestort als op fris, invloedrijk bloed en had daarbij goed gebruik gemaakt van het feit dat ze elkaar vaag kenden.


    ‘Goed, mevrouw Farraday – of moet ik Alison zeggen?’ ging hij haastig verder, voordat Althea iets vreselijks kon zeggen. ‘Laten we uw bagage aan boord brengen.’


    Althea gaf haar tas af. ‘Het is Althea, om precies te zijn. Ik spreek jullie later nog wel,’ voegde ze er snel aan toe. ‘Ik ga een plaats in de bus zoeken.’


    Zodra ze de plaats had gevonden die Lorraine voor haar had vrijgehouden, smeekte ze een passerend kind om naast haar te komen zitten. Het was niet waarschijnlijk dat Patrick Donahugh – of nog erger, Geoffrey Conway – uit eigen beweging naast haar zou komen zitten, maar als ze niet snel in de bus stapten, zouden ze gedwongen zijn te gaan zitten waar nog plaats was.


    Uiteindelijk bleek dat Geoffrey Conway een plaats voor in de bus had gereserveerd, en Patrick Donahugh kwam terecht naast Julie Coulthard, de knappe, langharige kleuterleidster van de andere school. Op de een of andere manier was Althea niet verbaasd.


    ‘Lust u een snoepje, juf?’ vroeg Althea’s buurmeisje.


    ‘Nee, dank je, daar vind ik het nog een beetje te vroeg voor.’


    Ellie, haar metgezellin, haalde het papier van een droptoffee, zo’n snoepje dat gegarandeerd de vullingen uit de mond scheurt bij iedereen van boven de twintig. ‘Zegt u ’t maar als u er later een wilt.’


    Nadat Althea had beloofd dat ze dit zou doen, deed ze haar ogen dicht, in een ijdele poging wat slaap in te halen voordat het zingen begon. Toen dit even later inderdaad inzette, bleek Lorraine de leiding te hebben. Ze deed dit met zoveel gedraai en getol, dat Althea haar diverse keren moest vragen om alsjeblieft eens stil te zitten.


    Uiteindelijk bekende Lorraine dat ze verliefd was op een van de jongens in de groep van meneer Donahugh. Althea had geen flauw idee hoe ze erachter was gekomen wie er in welke groep zat, maar Lorraine was duidelijk net als Juno waar het netwerken betrof.


    ‘Dus mag ik dan dichter bij hem in de buurt gaan zitten?’ vroeg Lorraine.


    ‘Nee. Alle plaatsen zijn bezet. Bovendien zou hij dan weten dat je verkikkerd op hem was.’


    Lorraine zweeg even, en Althea bedwong een glimlach. Voorzover zij Lorraine kende, een sterke, vrijgevochten jonge vrouw die niets ophad met de ouderwetse opvatting dat de jongen het initiatief moet nemen, zou Patricks pupil niet lang meer met rust worden gelaten.


    ‘Moet je echt nu al beginnen met eten, Ellie?’ vroeg ze aan het meisje naast haar, dat al een stuk of wat snoepjes op had en nu aan haar lunch begon. ‘Het is pas zeven uur in de morgen.’


    ‘M’n moeder heeft een heleboel meegegeven,’ zei Ellie. ‘Wilt u een bolletje met kaas?’


    Althea sloeg dit aanbod beleefd af. Alle kinderen hadden hun lunchpakketten al te voorschijn gehaald en zaten vrolijk te eten. Ze bleven zingen en eten gedurende de hele reis naar Dover.


    ‘Goed, meisjes.’ Althea richtte zich tot haar groep, na iedereen met succes uit de bus en in de lounge van de veerboot te hebben geloodst. ‘Als jullie je rustig gedragen, kunnen we naar de tax-free gaan en onszelf met testers bespuiten. Maar als jullie herrie trappen, zal meneer Conway ons dwingen hier allemaal te blijven zitten tot we Frankrijk hebben bereikt.’


    Naar Althea’s mening beschikte Conway over geen enkele fantasie bij de omgang met kinderen. Hij wilde ze op elk moment volledig onder de duim hebben. Althea dacht dat een paar beloningen en wat mogelijkheden tot stoom afblazen een grotere kans hadden het gewenste effect te bereiken. Toen zij met de meisjes, allemaal in bedwelmende wolken Franse parfum, aan dek stonden, ontmoetten ze Patrick Donahugh. Hij was de wanhoop nabij. Zijn voltallige groep, een haastig bijeengezochte verzameling intellectuele hoogvliegers, voorbestemd tot grote academische prestaties, was voortvluchtig.


    ‘Laat dat maar aan mij over, meneer,’ zei Lorraine. ‘Ik vind ze wel.’


    ‘Oké,’ zei Althea. ‘Ga jij met haar mee, Angela. Maar de anderen blijven hier.’


    Patrick, die minder ervaring had en dus minder vertrouwen in Lorraines vermogen om haar prooi op te sporen, was nog steeds bezorgd. ‘Ik zweer dat ik alleen maar even bleef staan om een krant te kopen, en toen is het hele stel ’m gesmeerd. Ze kunnen inmiddels wel overboord zijn geslagen.’


    ‘Vast niet,’ zei Althea. ‘Lorraine zal ze weten te vinden en ze terugbrengen.’


    ‘Maar hoe weet je dat zo zeker?’


    ‘Ze is een heel vastberaden tante en, voor het geval je dat nog niet was opgevallen, heel aantrekkelijk.’


    De rest van Althea’s groep hing wat over de reling van het schip, controleerde of er nog leuke jongens te zien waren, en probeerden hun schoolkameraden te ontdekken, terwijl ze zijdelingse blikken in de richting van meneer Donahugh wierpen. Ze mochten mevrouw Farraday wel, en hoewel ze die leeftijd waarschijnlijk te boven was, zou een al net zo stokoude vriend als meneer Donahugh er misschien nog mee door kunnen.


    ‘Mag ik je een kopje koffie aanbieden?’ vroeg Patrick aan Althea toen zijn groep was gevonden en ze, onder de supervisie van Lorraine en haar vriendinnen, met zijn allen Street Fighter Two in de speelzaal speelden. ‘Ik ben je wel wat verschuldigd voor het terugvinden van mijn jongens.’


    ‘Je hebt het aan Lorraine te danken, ze heeft een oogje op jullie Darren. En we moeten de kinderen niet te lang alleen laten, maar ik heb wel zin in iets.’


    Na Lorraine te hebben verteld waar ze naartoe gingen, zochten ze een tafeltje en Althea wachtte op haar koffie. Patrick kwam er net mee terug toen Geoffrey Conway op hen neerdook. ‘Hallo Patrick, Ali... Alison?’


    ‘Het is Althea, Geoffrey. Het is een beetje een mondvol, dat weet ik,’ antwoordde ze, liefjes glimlachend.


    Geoffrey ging zitten. ‘Ik ben blij dat ik even met jullie allebei kan praten. Zoals je weet, Althéa, zou Sylvia Jones aanvankelijk jouw accommodatie met je hebben gedeeld en tot dusver heb ik geen contact kunnen krijgen met de persoon bij wie je zou logeren. Het hoofd van de school in Frankrijk heeft me echter verzékerd dat er geen probleem zal zijn om jullie allebei onder te brengen.’


    ‘Je bedoelt dat er niet opeens van ons zal worden verwacht dat we het bed delen, net als in dat koffiespotje?’ zei Althea.


    Geoffrey Conway keek nooit naar commerciële televisiestations en had dus geen idee waar Althea het over had, maar hij was op gepaste wijze ontzet bij deze gedachte. ‘Nee! Zeer zeker niet.’ Hij lachte gegeneerd. ‘Want dat zou niet kunnen, hè?’


    ‘Kennelijk niet,’ zei Patrick, onbewogen en dubbelzinnig.


    ‘Als we er eenmaal zijn,’ ging Geoffrey verder, na een verschrikte blik op zijn ster-bestuurslid, ‘zullen het hoofd van de school, de burgemeester en alle dorpsnotabelen klaarstaan om ons te begroeten. Daarom wil ik graag dat jij, Patrick, bij me bent als we uit de bus stappen, om hen te begroeten. Mijn Frans is niet helemaal wat het moet zijn, en ik weet zeker dat dat van jou een stuk beter is.’


    ‘Het mijne is ook niet helemaal wat het moet zijn,’ zei Patrick. ‘Maar het is beter dan mijn Duits.’


    ‘Maar ik dacht dat juffrouw... eh... Topaz... toen ik opbelde... zei dat jouw Frans uitstekend was!’


    Althea kreeg opeens medelijden met Geoffrey. Topaz had over haar baas en minnaar willen opscheppen en had kennelijk zijn linguïstische vaardigheden overdreven.


    Patrick stak zijn handen op in een uitermate Frans aandoend gebaar. ‘Sorry!’


    Juist op dat moment dook Lorraine naast Althea op. ‘Kunt u even komen, mevrouw Farraday? Kirsty is gevallen, ze heeft een gat in haar knie en het bloedt echt heel erg.’


    Althea stond op. ‘Wilt u me even excuseren, heren?’


    ‘Schroom niet om hulp te vragen, Althea,’ zei Geoffrey. ‘Ik heb een geldig EHBO-diploma.’


    ‘En ik heb pleisters in m’n tas,’ zei Althea, ‘en ik denk dat dat wel zo nuttig zal blijken te zijn.’


    De kinderen zaten nog steeds te eten en te zingen toen de bus ten slotte voor de dorpsschool stilhield, waar zoals Geoffrey Conway al had voorspeld, een enorme groep mensen hen stond op te wachten.


    Van Patricks groep was één jongen wagenziek geweest, en Patrick, die daar absoluut geen raad mee wist, had zielig gevraagd of Althea kon helpen. Omdat ze geweldig met het betreffende jongetje te doen had, had Althea vanaf dat ze in Frankrijk waren gearriveerd zijn hoofd met eau-de-colognedoekjes zitten betten en geprobeerd haar eigen eten binnen te houden terwijl hij dat van hem kwijtraakte. Omdat ze al met een slaaptekort was begonnen, had Althea het gevoel dat ze nu elk moment kon omvallen. De kinderen leken bereid te zijn de hele nacht door te gaan met feesten.


    Geoffrey Conway en Patrick liepen, vol vertrouwen dat zij niet naar braaksel stonken, samen met de andere leraren naar voren. Althea, die minder zelfverzekerd was, bietste een vleugje tax-free parfum van Julie Coulthard, en zij volgden langzamer, terwijl de kinderen voor hen uit liepen.


    De grote zaal van de school was en fête. Er waren vazen met bloemen gepropt in de kleine ruimten op de tafels, die niet door voedsel in beslag waren genomen. Aan de muren hingen Franse en Britse vlaggen.


    Julie was onmiddellijk verdwenen aan de boezem van haar Franse gastvrouw, maar Althea, die zich een beetje als een evacué voelde, was nog niet opgeëist. Ze glimlachte vaag naar iedereen, probeerde vriendelijk en aardig te kijken, maar voelde zich opeens in de steek gelaten. Patrick zat te midden van een groep notabelen, geflankeerd door Geoffrey. Als Sylvia nou maar mee had kunnen gaan, had ze zich geamuseerd.


    ‘Alstublieft,’ zei een stem. ‘Eet iets!’ Een goedhartige Franse vrouw duwde Althea naar een tafel waarop schalen met quiches, pâtés, snijplanken vol broodjes, stapels exotische pasteien en taarten om de aandacht streden. De kinderen, die allemaal hun gastgezinnen hadden gevonden en zich op verrukkelijk homogene wijze met de Franse jongelui vermengden, grepen handenvol eten en verdwenen naar de speelplaats om te gaan voetballen. Eén jongen had een hele baguette, gevuld met ham en sla, van minstens dertig centimeter lengte bij zich. Althea constateerde zonder enige verbazing dat het de jongen was die de hele tijd sinds Calais had moeten overgeven.


    ‘Hallo.’ Patrick verscheen naast haar elleboog, met een glas champagne dat hij haar in de hand duwde. ‘Ik heb net even met het Franse schoolhoofd gesproken. Het komt een beetje ongelukkig uit dat de vrouw bij wie we logeren een verpleegster is met nachtdienst, en ze kon geen vrij krijgen om hier te zijn. Het schijnt dat we bij het schoolhoofd en zijn vrouw dineren, samen met Geoffrey. En dan zal het schoolhoofd ons naar ons logeeradres rijden. Onze bagage is al naar het huis gebracht.’


    ‘O.’ Het was typisch iets voor een man om zijn brakende pupil bij haar te dumpen, in een wolk van hoogwaardigheidsbekleders te verdwijnen, en dan naar haar toe te slenteren om dit soort informatie te verstrekken. Toch had ze het recht niet om iets beters te verwachten. ‘Het lijkt een beetje onbeleefd om midden in de nacht te arriveren zonder zelfs maar hallo te zeggen,’ verklaarde ze. ‘En zal ze weten dat wij aparte kamers moeten hebben en zo?’


    Patrick haalde zijn schouders op. Niet voor de eerste keer bedacht Althea dat als je de taal niet sprak, dit geen belemmering betekende om te doen alsof. ‘Ik neem aan van wel, Geoffrey zei dat hij het allemaal had geregeld en ik heb het schoolhoofd verteld dat we niet getrouwd waren en hij zei dat het geen probleem was. “C’est pas grave” waren zijn exacte woorden.’


    ‘Dat kan van alles betekenen,’ zei Althea, terneergeslagen van alle vermoeidheid en de champagne.


    Patrick legde een grote hand op haar schouder. ‘Het zal allemaal vast wel goed komen. Kijk eens, daar heb je de directeur, hij probeert onze aandacht te trekken. Het is zeker tijd voor het diner.’


    ‘Ik kan geen hap meer door m’n keel krijgen,’ zei Althea, die slechts met moeite een blokje kaas had kunnen verorberen.


    Patrick trok een zuur gezicht. ‘Sorry, maar je zult wel moeten. Francine, dat is de vrouw van het schoolhoofd, heeft duidelijk gezegd dat ze dagenlang in de keuken heeft gestaan.’
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    Na een wilde rit op de achterbank van de auto van het schoolhoofd, arriveerden ze bij zijn huis. Na een ogenblik om hun handen te wassen, werd de volgende fles champagne opengemaakt.


    Althea was het liefst stilletjes op de bank in slaap gevallen, maar aangezien Francine totaal geen Engels sprak, moest haar armzalige beetje school-Frans te voorschijn worden gehaald om in alle ontoereikendheid te worden onthuld. Na een korte en pijnlijke pauze, waarin Francine dapper probeerde iets van Althea’s gestamel te begrijpen, sprong ze overeind en nodigde hen uit om aan tafel te gaan. ‘Nu gaan we eten!’ zei ze trots. En ze meende het. Althea dacht dat ze eerder weken dan dagen in de keuken moest hebben gestaan. Ze was klaarblijkelijk de mening toegedaan dat haar gasten geen honger mochten lijden – zelfs als ze een heel leger waren geweest waarvoor Francine alles had moeten klaarmaken.


    Althea at zoveel ze kon, en daarna nog meer. Op de een of andere manier wist ze zich door vier gangen heen te worstelen. Ze slaakte kreten van bewondering over de terrine, een gedicht van lichtgroene avocado, krab en reepjes paprika. Ze verbaasde zich over de malsheid van de zalm, die met zeezout in folie was gestoofd. Ze proefde drie van de zes kazen die haar werden aangeboden, wurmde moeizaam een beschimmelde geitenkaas naar binnen met iets dat op een glimlach leek. Ze at haar weelderige Charlotte Russe op en wenste dat ze er meer eetlust voor had gehad.


    En er was niet alleen eten om doorheen te komen. Iedere gang had zijn eigen wijn die moest worden geproefd, beoordeeld, en vervolgens in schrikbarende hoeveelheden moest worden genuttigd.


    ‘Nu koffie!’ zei de directeur, juist toen Althea’s oogleden eindelijk dichtvielen. ‘Et pour le digestif – cognac!’


    ‘Het is goed. Ik heb een sleutel!’ De directeur, die Philippe werd genoemd, liet triomfantelijk een paar huissleutels heen en weer bungelen.


    Althea, die in haar eentje op de achterbank van de auto zat, had diep geslapen, zo ongeveer vanaf het moment dat het eerste konijn op het nippertje aan de dood was ontsnapt. ‘Een arm schepsel dat zelfmoord probeert te plegen,’ had ze tegen Patrick gemompeld, die voorin zat.


    ‘Maar het is hem niet gelukt,’ mompelde hij terug. ‘Het was zeker alleen maar een kreet om hulp.’


    Daarna had Althea resoluut haar ogen dichtgedaan. Het had geen enkele zin om je op te winden over iets dat je niet kon veranderen. Nu bracht Patricks gebiedende hand haar weer terug naar de werkelijkheid. Ze had even tijd nodig om bij te komen en tegen die tijd liepen Patrick en Philippe al op hun tenen het huis in.


    ‘Les enfants sont ici.’ Toen Althea zich bij hen voegde, deed Philippe de deur open naar iets dat kennelijk een zitkamer was die tijdelijk in een slaapzaal was veranderd. Er lagen kleine slaapzakjes op de bank en op de grond. Eén langere slaapzak-cocon wees op een tiener, vermoedelijk de oppas.


    ‘Badkamer.’ Hij deed weer een deur open. ‘Keuken. Et voici, de slaapkamer.’


    Hoewel Althea nog wazig was van de slaap, viel haar het afschuwelijke enkelvoud van deze aankondiging op.


    ‘En hierbinnen?’ Ze wees gretig naar de resterende deur.


    ‘Niets. Alleen maar een kast.’


    Achter de deur was niets anders te bekennen dan een verzameling poetsmiddelen, borstels en bezems die nodig waren voor het schoonmaken van de plavuizen die door het hele huis lagen. Niet erg geruststellend onder de huidige omstandigheden.


    ‘Ah bon. Je bent moe, Althea. Ga maar gauw naar bed!’ Philippe deed de deur van de slaapkamer open, raakte een schakelaar aan en de kamer werd onmiddellijk gehuld in een roze licht dat van twee bedlampjes en een lampje boven de toilettafel kwam. ‘Snel!’ beval hij, alsof ze een recalcitrant kind was en hij een ongeduldige vader. Hij merkte haar aarzeling om binnen te gaan niet op, want zodra ze in de kamer stond pakte hij haar hand en kuste haar op de wang. ‘Bonne nuit. Dormez bien.’


    Toen Althea eindelijk alleen was, dwong ze zich om het bed te bekijken. Hoewel het niet echt een tweepersoons bed was – eerder een twijfelaar – lagen er wel twee sets kussens boven op de sprei en was het kennelijk voor hen beiden bestemd.


    Het was een uitermate vrouwelijke kamer. De gordijnen met stroken pasten bij de beddensprei en de losse kussens. De niervormige toilettafel stond vol met cosmetica en parfums en was in roze tule gehuld, als een weelderige maar vulgaire ballerina.


    Ze nam aan dat er nog ergens een slaapkamer moest zijn. Philippe was op dit moment waarschijnlijk bezig om die aan Patrick te laten zien. Ze wist gewoon niet goed hoe het huis was ingedeeld. Er waren waarschijnlijk verderop nog een heleboel andere kamers. Door het gebrek aan slaap en daarna te veel drank was ze waarschijnlijk de kluts kwijtgeraakt. Er was geen enkele reden tot paniek.


    Ze klampte zich aan deze gedachte vast terwijl ze haar toilettasje te voorschijn haalde, zelfs toen ze Patricks koffer naast die van haar zag staan. Waarschijnlijk had Philippe – of wie het ook geweest mocht zijn – voor het gemak beide koffers in één kamer gezet. Ze konden natuurlijk niet weten wie waar wilde slapen. Een flinke plens koud water zou haar richtingsgevoel herstellen en de tweede slaapkamer onthullen.


    Het enige dat bij haar terugkeer werd onthuld was een berouwvolle Patrick die in haar slaapkamer voor het raam stond. Het roze licht en alle strookjes pasten niet echt bij hem.


    ‘O,’ zei Althea. ‘Dus het wordt toch het koffiespotje?’


    Hij knikte. ‘Er is nergens een andere plek om te slapen, als je dat bedoelt. De kinderen slapen in de zitkamer en dit moet de kamer van madame zijn.’


    Althea keek om zich heen. Er stonden foto’s, snuisterijen – zelfs een grote spiegel. Dit kon onmogelijk een logeerkamer zijn.


    ‘De kinderkamer is vast ergens anders,’ zei ze.


    ‘Maar als de kinderen nu in de zitkamer liggen, is madame vast van plan om vannacht thuis te komen en de kinderkamer te gebruiken. Als ze daar een vreemde man aantreft, moet dat een akelige verrassing zijn na een nacht hard werken.’


    ‘Ja, dat kan ik me voorstellen.’


    ‘Ik ga wel op de grond slapen. Geen punt.’ Hij sprak op dezelfde joviale toon die kapitein Oates waarschijnlijk had gebruikt voordat hij in de Zuidpoolnacht verdween.


    Althea keek omlaag. De vloer was betegeld, net als in de rest van het huis. Een dun nylon kleedje naast het bed was de enige stoffering. ‘Wist jij dat dit ging gebeuren?’ vroeg ze, nog steeds aarzelend.


    ‘Ik ontdekte het pas toen het te laat was. We kunnen om deze tijd van de nacht nergens meer naartoe. Bovendien is dit de kamer van madame. Ze is speciaal voor ons naar een andere kamer verhuisd. Het zou vreselijk ondankbaar zijn om toestanden te maken.’


    Hij vertelde haar niets dat ze nog niet wist, maar het was nog wel hetzelfde probleem. Ze liet zich uitgeput op het bed vallen. Het zakte onrustbarend in, zodat de losse kussens alle kanten uit rolden.


    ‘Er is ook nog een stoel,’ ging Patrick stoïcijns verder, toen hij waarschijnlijk had gezien hoe koud en ongenaakbaar de vloer eruitzag.


    De stoel – recht met sprietige pootjes – was bekleed met een klein kussen met strookjes, en werd nu door een Pierrot-pop in beslag genomen. De stoel leek niet veel comfortabeler dan de vloer en bood geen ruimte aan iemand die royaler van maat was dan Columbine.


    ‘Maar dan zul je het ijskoud hebben.’


    ‘Het gaat best,’ zei Patrick, nog steeds op zijn kapitein Oates-toon, maar hij klonk toch iets minder overtuigend.


    Althea nam een besluit. ‘Hoor eens, laten we ons als volwassen mensen gedragen. Ik ben een getrouwde vrouw – of liever gezegd, dat ben ik geweest – en ik weet zeker dat ik je kan vertrouwen. Als je belooft dat je het aan niemand zult vertellen, kunnen we best samen in dat bed liggen.’


    ‘O ja?’


    Ze verwachtte een soort protest. ‘Natuurlijk. Je hoeft er echt niet preuts over te doen. Ga jij maar naar de badkamer, dan ga ik me nu verkleden. Ik ben over ongeveer tien minuten klaar.’


    Toen hij weg was, kleedde ze zich snel uit. Ze dacht niet dat hij zich midden in de nacht op haar zou storten, maar ze was er niet helemaal zeker van dat hij niet terug zou komen terwijl zij nog met haar panty worstelde.


    Ze deed een t-shirt over haar nachthemd – niet, gaf ze tegenover zichzelf toe om haar royale décolleté te bedekken, maar om de kleine spekribbels tussen haar beha-bandjes en haar oksels te verbergen. Ze maakte haar gezicht schoon, waarbij ze net voldoende mascara liet zitten om er morgenochtend niet al te naakt uit te zien, en sloeg toen het bed open.


    Toen Patrick terugkwam was zijn borst bloot en was zijn haar nat. Hij was kennelijk onder de douche geweest.


    ‘Goed,’ zei ze resoluut, met nog steeds haar opgewekte no-nonsense toon. ‘Dan ga ik nu mijn tanden poetsen.’


    Eenmaal in de badkamer aangekomen vroeg ze zich af of zij ook onder de douche zou gaan. Als hij de hoffelijkheid had opgebracht om dit te doen, moest zij het misschien ook maar doen. Ze draaide de warmwaterkraan open, maar er kwam geen warm water uit, dus gaf ze dit idee op. Ze waren geen geliefden, en zelfs als ze dat waren geweest, had ze wel erg verliefd moeten zijn om op dit moment van de nacht meer op te brengen dan alleen haar gezicht met koud water te wassen.


    Patrick, die nu een keurige katoenen pyjama van Marks & Spencer aanhad, stond naast het bed. ‘Nou, stap er maar in!’ beval ze kortaf, als tegen een klein kind.


    ‘Althea... ik geloof echt niet dat dit een goed idee is.’


    ‘We hebben geen keus. Ik erger me altijd zo aan de vrouw in dat spotje, die schijnt te denken dat de wereld zal vergaan als zij met een man een bed moet delen.’


    ‘O ja?’


    ‘Jij dan niet?’


    ‘Ik bekijk het zelf altijd vanuit het gezichtspunt van de man.’


    ‘En dat is?’


    ‘Jij bent ook zó naïef! Hoor eens, kruip jij nou maar in dat bed. Ik bedenk wel iets anders.’


    Althea schudde haar hoofd. Haar nachthemd viel tot op haar enkels, en met haar t-shirt eroverheen aan was ze tot aan haar nek bedekt. Ze betekende op geen enkele manier iets van een verleiding, zelfs als hij geen band met Topaz had gehad. ‘Ik zou echt niet kunnen slapen als jij op de grond lag. Ik zou me dan veel te schuldig voelen.’


    Hij zuchtte geërgerd. ‘Er moet een andere oplossing zijn.’


    ‘Die is er ook. En die heet samen in het bed.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Er is hier vast wel iets te vinden waar ik op kan slapen.’ Hij deed de kleerkast open en begon in madame’s verzameling nachthemden en negligés te rommelen. ‘Aha! Goddank hebben we hier een vrouw die niet van politieke correctheid heeft gehoord.’ Hij haalde een bontjas te voorschijn. ‘Dit lijkt me prima.’


    ‘Zeker als je maar één meter twintig lang bent.’


    ‘Het is voor nu in elk geval voldoende. Let maar eens op.’ Patrick pakte een kussen. ‘Kun je een deken missen?’


    ‘Natuurlijk.’


    Hij pakte er een, vouwde die in de lengte dubbel en legde hem op de vloer. Hij legde het kussen aan het ene uiteinde en trok de bontjas eroverheen.


    ‘Welk gedeelte laat je eruit steken? Je hoofd en schouders, of je voeten?’ vroeg Althea.


    ‘Het gaat prima.’


    Nu was het Althea’s beurt om te zuchten. Ze had in het verleden ridderlijkheid altijd als heel nobel beschouwd, iets waar je bewondering voor moest hebben. Nu vond ze het stomvervelend. ‘Nee, het is helemaal niet prima. Laat me je helpen.’


    Ze rommelde wat in hun beider bagage en haalde al hun truien, sweaters en t-shirts te voorschijn. Ze vouwde er een paar tot een geheel en legde die aan het voeteneind van Patricks geïmproviseerde bed. Ze haalde nog een deken van het bed, wat haar met één deken en de sprei achterliet.


    ‘Stap erin. Dan zal ik je instoppen.’


    Patricks gezicht vertoonde een gekwelde uitdrukking, maar hij ging gehoorzaam liggen. Zijn voeten rustten nu op de opgevouwen kleren, en ze legde de deken boven op hem en stopte die in onder zijn voeten. De bontjas ging hier overheen. Een ander stapeltje kleren hield zijn hoofd en schouders van de stenen vloer.


    ‘Hoe vind je dat?’


    ‘Prima.’


    Het klonk allemaal niet prima, maar er was niets anders dat ze nog voor hem wist te bedenken, als hij zo dwaas wilde doen. Ze kroop in bed en besefte dat ze het koud had. Te veel eten en drinken hadden altijd dat effect op haar. Ze stapte weer uit bed en vond een stapeltje kleren dat ze niet op Patricks bed had gebruikt. Ze stopte haar voeten in een T-shirt en legde de rest voorzichtig over zich heen.


    Althea was doodop, maar ze besefte dat ze weinig kans had in slaap te zullen vallen. Daar was ze veel te gespannen voor. Wat zij nodig had was een rustig radioprogramma om haar te laten indutten, of bij gebrek daaraan warme melk en whisky. Ze onderdrukte een zucht. Patrick ging verliggen. Ze hield hem kennelijk wakker.


    ‘Sorry. Ik vind het moeilijk om me te ontspannen. Het is lang geleden dat ik voor het laatst een slaapkamer heb gedeeld met iets dat groter is dan een miniatuur-spaniël.’ En wat verlangde ze nu naar Bozo. Een wollige warmwaterkruik was precies wat ze nodig had. ‘Weet je zeker dat je daar goed ligt?’


    ‘Prima, hoor.’


    ‘Ik ga morgen wel op de vloer liggen.’


    ‘Ga nou maar slapen.’


    ‘Sorry. Welterusten.’


    Midden in de nacht werd Althea transpirerend wakker. Ze ging rechtop zitten en trok haar T-shirt uit, maar ook al had ze het nu koeler, toch kon ze niet meer in slaap komen.


    Ze kon Patrick naast haar op de vloer horen. Hij snurkte niet echt, maar zijn ademhaling had een nadrukkelijke tevredenheid die erop wees dat hij sliep, en zij niet. Ze luisterde er een poosje naar en vond het ritme kalmerend.


    Hoe had Frederick geklonken als hij lag te slapen? Toen ze pas getrouwd waren, had ze waarschijnlijk te diep geslapen om hem ooit te horen. En daarna, toen er kinderen kwamen, wat schrikbarend snel het geval was geweest, had hij de meeste nachten in de logeerkamer doorgebracht toen Althea, die doodsbang was voor wiegendood, had geweigerd William in zijn eigen kamertje te leggen, zodra hij uit het ziekenhuis thuiskwam. Ze had hem per se naast haar in bed willen hebben. Frederick beschouwde dit als een inbreuk op zijn levensruimte, en sindsdien was alles bergafwaarts gegaan.


    Nadat Frederick was opgestapt, had Althea zich maar twee keer tot een verhouding laten overhalen. Beide mannen waren aanvankelijk goede vrienden geweest en ze hadden allebei nadrukkelijk gesteld dat samen naar bed gaan de relatie alleen maar kon verbeteren. Maar dat bleek niet het geval. Beide mannen besloten onafhankelijk van elkaar dat de dingen niet weer als vroeger konden worden en ze vertrokken, de een naar Canada en de ander naar de Outer Hebrides. Althea miste hun talenten met grasmaaiers en vlotterkranen, maar niet de seks en daarna besloot ze zuinig te zijn op haar vrienden en haar kuisheid.


    Toen de kinderen klein waren, brachten ze vaak de nacht bij Althea door in het grote tweepersoonsbed. Maar dat stadium was inmiddels reeds lang voorbij, en nu was Bozo haar kleine cavalier, de enige die in haar bed werd toegelaten op stormachtige nachten, of als Althea zich erg terneergeslagen voelde. Maar Bozo was uiteindelijk altijd te warm of te kriebelig, wat haar tot een rusteloze bedgenoot maakte. Hierbij vergeleken was Patrick niet erg lastig.


    Toen Althea weer wakker werd, stond Patrick naast haar bed, haar bij haar naam te roepen.


    ‘Althea! Wakker worden! Madame heeft het ontbijt al klaarstaan en we moeten over een uur op school zijn.’


    ‘O God! Hoe laat is het?’ Een blik op haar horloge vertelde haar dat het half negen was. ‘Hoe kan ik me zo hebben verslapen? Heb ik nog tijd voor een douche?’


    ‘Als je snel bent. En nog even dit: we zijn twaalf jaar getrouwd en we hebben drie kinderen.’


    ‘O ja?’ grinnikte ze. ‘En hoe heten die?’


    Hij grijnsde. ‘Dat heb ik helemaal aan jou overgelaten.’


    ‘Leuk is dat! Hoe oud zijn ze en hoeveel jongens of meisjes?’


    ‘Jij hebt toch kinderen, nietwaar? Ik dacht dat we die misschien konden gebruiken.’


    ‘Als we pas twaalf jaar getrouwd zijn, gaat dat echt niet. Mijn oudste is zeventien.’


    ‘O.’ Hij leek even wat van zijn stuk te zijn gebracht. ‘Daar lijk je nog helemaal niet oud genoeg voor.’


    ‘Ik was een kind-bruid.’ Ze prutste wat met het laken en hoopte dat hij niet zou zien dat ze bloosde.


    ‘Kennelijk. En wil je thee of koffie?’


    Ze grinnikte. ‘Hoe heb je uitgelegd dat je dat niet wist?’


    ‘Ik heb gezegd dat je meestal thee dronk, maar dat je misschien koffie zou willen. Aangezien we in Frankrijk zitten.’


    Ze knikte. ‘Zo zal het waarschijnlijk wel lukken.’


    ‘Maak nu maar snel voort. De kinderen hebben al een eeuwigheid geleden ontbeten en ze wil ons de tuin laten zien voordat we gaan.’


    Althea kwam moeizaam overeind. ‘Spreekt ze dan zo goed Engels?’


    Patrick leek weer even wat van zijn stuk te zijn gebracht. ‘Eh... niet echt. Maar ik ben heel goed in het mezelf verstaanbaar maken. Schiet nou op! Ik ruim dit beddengoed wel op.’


    Toen Althea verscheen, stond madame van tafel op en omhelsde haar hartelijk, om daarna in een rap Frans los te barsten en te gebaren dat Althea moest gaan zitten.


    Althea verontschuldigde zich voor haar armzalige Frans en ging zitten aan de tafel die was volgeladen met koffiepotten, mandjes croissants en een enorme tulband die op een theedoek was uitgestald. Tegen de tijd dat ze alles had afgeweerd behalve een croissant en een kom koffie, voelde ze zich uitgeput.


    Madame sprak snel en geanimeerd tegen Patrick, die zijn schouders ophaalde en naar Althea verwees. Madame deed wat verward, maar richtte zich toen tot Althea en ging in hetzelfde tempo verder. Althea verklaarde dat haar man weinig Frans sprak en zocht haar toevlucht tot nog een croissant. Zolang ze zat te eten kon zelfs madame, die een geest had die net zo ruim van omvang was als haar figuur, niet verwachten dat ze iets zei.


    ‘Dat was heel vermoeiend,’ zei Patrick, toen ze zich te laat naar de school haastten, waar de bus stond te wachten om hen mee te nemen voor een tocht door het schilderachtige landschap.


    ‘Dat had ik wel gedacht,’ hijgde Althea, die het op een sukkeldraf had gezet.


    ‘Ik ook.’ Patrick, die weliswaar niet zo fanatiek was op het punt van op tijd komen, had langere benen en hoefde daarom alleen maar stevig door te stappen.


    ‘Waarom ben je dan meegegaan?’ Voor haar betekende het weekend ‘er even tussenuit zijn’. Hoewel het deels werk en deels voor plezier was, was het Frankrijk, en het was gratis, afgezien van het zakgeld. En als Sylvia ook mee had kunnen gaan, zou het heel leuk zijn geweest. Met Patrick als gezelschap was ‘leuk’ niet langer dekkend.


    ‘Om persoonlijke redenen.’ Hij legde een grote hoeveelheid betekenis in deze woorden, inclusief het feit dat hij niet in details wilde treden.


    ‘O.’ Althea stierf van nieuwsgierigheid, maar ze wist zich te beheersen. ‘Kijk eens naar de manier waarop die dakpannen zijn opgehangen. Het lijkt net alsof het dak eraf is gegleden, als gesmolten glazuur.’


    ‘O ja.’ Hij zat met zijn gedachten bij andere dingen. ‘Goed Althea... we zullen heel behoedzaam moeten doen, als anderen naar onze accommodatie mochten vragen.’


    ‘Als ze dat móchten vragen? Ben je wijs? Dat zal het voornaamste onderwerp van gesprek zijn. Wat heb je gegeten, en hoe was je kamer?’ Ze bleef even staan om op adem te komen. ‘Ik schat dat we nog ongeveer één meter de tijd hebben om een kamer voor je te bedenken. Ik zal de kamer houden die we hadden, aangezien er meer mensen zullen zijn die mij ernaar zullen vragen.’


    ‘Oké. Wat zullen we doen? Een zolder?’


    ‘Niet in een bungalow, nee. Een klein kamertje achter de garage. Een eenpersoonsbed en een kale peer aan het plafond, maar heel comfortabel. Oké?’


    ‘Ik denk het wel. Met maar één kussen, en het bed was een beetje aan de korte kant.’


    Althea trok achterdochtig een wenkbrauw op. ‘Jij bent heel goed in het doen alsof, hè?’


    ‘Soms sta ik van mezelf te kijken.’


    Althea stond er in elk geval wel van te kijken. De leugens rolden gladjes van zijn tong toen hij Geoffrey Conway beschreef hoe Althea had aangeboden de kleinste kamer met het korte bed te nemen, maar hoe hij erop had gestaan haar het tweepersoonsbed te gunnen.


    Toen Patrick door Geoffrey werd weggevoerd, op een golf van onderdanigheid, besefte ze dat ze hem miste. Ze wilde dat hij bij háár was, niet bij Geoffrey of, nog erger, in de jeugdige greep van Julie Coulthard, die toesloeg zodra Geoffrey hem losliet.


    Voor Althea waren de mannen van andere vrouwen altijd volstrekt taboe geweest, een moreel hoogstaand principe dat des te gemakkelijker te handhaven viel omdat ze de mannen van haar vriendinnen in de verste verte niet interessant vond. Maar Patrick was heel aantrekkelijk, Topaz was ver weg, en het feit dat ze samen bedrog pleegden, had een zekere band geschapen. Ze kon daar helaas niets mee doen – hem met bezittersair bij de arm nemen of naast hem in de bus willen zitten of aan zijn mouw trekken om hem op iets te wijzen, hoe graag ze dat ook had gewild. Ze zou zich ertoe moeten beperken zijn brede schouders en soepele stap vanuit de verte te bewonderen.


    In tegenstelling tot Lorraine. Lorraine, met een kort broekje, zwarte panty en zwarte laarzen, kende geen scrupules. Ze was elf, dus bijna negentien, en ze straalde veel seksueel zelfvertrouwen uit en was vastbesloten Darren aan haar reeks veroveringen toe te voegen. Darren ging naar de ‘andere’ school, wat hem een mate van glamour verschafte die haar klasgenoten niet hadden. Hij versloeg in de bus iedereen bij het armdrukken en was dus haar aandacht waardig.


    Maar Althea zag met een mengeling van afschuw en afgunst hoe Lorraine haar prooi in het vizier kreeg en hem volgde zodra hij uit de bus stapte. De rest van haar groep was net zo belangstellend om te zien hoe Lorraine het eraf bracht als Althea, en het was gemakkelijker om achter haar aan te lopen dan te proberen haar terug te krijgen. Althea besefte dat ze de weg van de minste weerstand volgde terwijl zij en de anderen hun vastberaden leidster volgden.


    Patricks jongens bleven ook achter Lorraine en Darren aan hangen. Ze hadden maar een halfuur om de ‘typisch Franse markt’ te verkennen, waar ze met de bus naartoe waren gebracht, dus was het van groot belang dat iedereen een kans kreeg om souvenirs te kopen, maar niet de mogelijkheid om rond te zwerven.


    Althea was net bezig om een meisje te helpen kiezen tussen het ene paar goedkope oorbellen en het andere, een opdracht die meer tijd leek te kosten dan het schilderen van het plafond van de Sixtijnse Kapel, toen ze Patrick opeens een vloek hoorde slaken en hem met verbazingwekkende snelheid door de menigte zag schieten.


    ‘Wat is er gebeurd? Heeft iemand iets gezien?’


    ‘Het was Darren, juffrouw,’ zei een jongen. ‘Hij is er met dat meisje vandoor gegaan.’


    ‘O nee!’ Althea stond te stampvoeten van frustratie. Waarom had ze die twee niet beter in de gaten gehouden? Het was allemaal haar schuld. Nu zouden Lorraine en Darren de bus missen, zou zij op hen moeten wachten, en op de een of andere manier in het dorp terug moeten zien te komen. Geoffrey Conway was heel streng geweest met betrekking tot laatkomers. Iedereen die te laat was zou niets kunnen zien van de molen of van de sluis die de diepste van Europa was, hoogtepunten waar zelfs de meest geroutineerde reiziger voor zou zwichten – dacht hij.


    Het was heel aardig van Patrick om achter die twee aan te gaan, maar er bestond geen twijfel over wie er verantwoordelijk was voor dat weglopen. Zij zou degene zijn die op hen zou moeten blijven wachten.


    Vermoeid dreef ze haar nu veel grotere, gemengde kudde over de paden tussen de kraampjes. Toen ze bij de bus arriveerden, viel er nog steeds nergens iets van Patrick en van de twee spijbelaars te bekennen. Althea moest opbiechten wat er met Patrick was gebeurd en was daarna gedwongen een preek van Geoffrey Conway aan te horen over mensen die hun kinderen niet onder de duim konden houden.


    ‘Ik moet zeggen, mevrouw Farraday,’ – hij was er niet blij mee geweest dat hij haar bij haar voornaam moest aanspreken, en hij wilde maar al te graag weer naar de oude aanspreekvorm terug – ‘dat meneer Edwards me heeft verzekerd dat u zeer verantwoordelijk en goed met kinderen zou zijn. Maar ik ben bijzonder teleurgesteld in u.’


    Althea, die zo’n toon nog niet tegen haar eigen kinderen had durven aanslaan, laat staan tegen een volwassene, ziedde inwendig, en ze schreef deze vernedering toe aan Patrick, die eigenlijk, zonder dit te weten, verantwoordelijk was voor het hele fiasco.


    Terwijl Geoffrey het laatste stukje kauwgum confisqueerde en iets over weggaan begon te mompelen, ging Althea zelf op zoek naar de twee spijbelaars. Ze wist dat Geoffrey Conway niet zonder Patrick zou vertrekken, wie hij verder ook in de steek mocht laten.


    Ze zag hen uit een bar komen. Patrick, die een groot pak onder zijn arm had, stond gezellig te babbelen met de barkeeper, die Patrick vervolgens op de rug klopte. Althea kon niet horen welke taal er werd gesproken, maar ze was bereid er geld onder te verwedden dat de barkeeper niet vloeiend Engels sprak.


    Ze wachtte het gezelschap bij de bus op, met haar handen in haar zij, haar ogen samengeknepen, terwijl ze zich afvroeg hoe ze hen met kille blik tot gehoorzaamheid kon dwingen.


    De kinderen, die zagen dat de woede van juf niet op hen was gericht, wipten snel de bus in, zodat Patrick de volle laag kon krijgen.


    ‘Ik heb ze in een kroeg gevonden, de kleine donderstenen,’ mompelde hij. ‘Ze hadden Pernod besteld. Eigenlijk had ik ze moeten dwingen die op te drinken. Dat was hun verdiende loon geweest.’


    Hij legde Geoffrey vervolgens op innemende wijze uit wat er was gebeurd, terwijl Althea met een strak gezicht de bus in stapte.


    ‘Hij spreekt echt heel goed Frans, mevrouw Farraday,’ zei Lorraine, die instinctief begreep dat dit Althea’s terechte toorn een andere richting zou geven. ‘Hij rátelde er gewoon op los.’


    Althea had peentjes gezweet in de tijd dat ze hem kwijt was. Ze was oprecht bezorgd geweest en ze had zich door Geoffrey Conway moeten laten afblaffen. Het feit dat haar vage vermoeden dat Patrick niet alleen Frans, maar ook nog eens heel goed Frans sprak, werd bevestigd en maakte haar humeur er niet beter op.


    ‘Jij leugenaar!’ beschuldigde ze hem toen hij naast haar ging zitten, waarbij haar gedempte toon haar woede er niet minder op maakte. ‘Je zei dat je geen Frans sprak!’


    Zijn blauwe ogen twinkelden van vrolijkheid. ‘Jij zei tegen mij dat je tuinen ontwierp.’


    ‘Doe ik ook. In elk geval min of meer. Maar jíj hebt echt gelógen.


    ’ Net als Lorraine en Darren scheen hij geen idee te hebben van de omvang van zijn wangedrag. ‘Ik heb niet gezegd dat ik geen Frans sprak, toch?’


    ‘Dat weet ík niet. Maar je hebt het niet gesproken en dat komt op hetzelfde neer.’


    ‘Ik heb wel hun sigaretten in beslag genomen,’ verklaarde hij, bij wijze van excuus.


    Althea negeerde dit. ‘Om mij voor gek te laten staan met dat kleine beetje school-Frans van mij, dat ik ook nog eens in geen jaren heb gesproken.’ Haar gefluister spetterde en siste als een woedende voetzoeker. ‘Bovendien, áls je echt zo goed Frans spreekt, dan had je er toch zeker wel voor kunnen zorgen dat we niet in één bed hoefden te slapen?’


    Zijn adem was warm in haar oor, en maakte dat haar nekharen overeind gingen staan. ‘We hébben toch ook niet in één bed geslapen?’


    ‘Daar gaat het nu niet om!’


    ‘Hoor eens, ik begreep al vrij snel dat het heel moeilijk zou zijn om ons onderkomen te veranderen en ik dacht dat we daar als volwassen mensen mee om zouden kunnen gaan. En dat was ook zo.’


    Ze moest dit met enige tegenzin erkennen. ‘Oké, dat begrijp ik. Maar waarom heb je niet laten merken dat je Frans spreekt?’


    ‘Omdat ik dan de hele tijd als tolk had moeten fungeren voor Geoffrey.’


    Dat was waar. Geoffrey klampte zich al genoeg aan hem vast zonder hem als tolk te gebruiken. Ze deed nog steeds boos. ‘Ik blijf het heel raar en volstrekt onnodig vinden.’


    Ze werd zich er opeens van bewust hoeveel aandacht hun gefluisterde gesprek trok. De meisjes voor hen hadden zich op hun plaatsen omgedraaid en keken met open mond toe. Althea schraapte haar keel. ‘O, kijk eens, daar stroomt een rivier,’ zei ze luid en ze wees uit het raam.


    ‘Het is feitelijk een kanaal,’ zei Patrick.


    ‘Waarom zou ik je geloven?’ wilde ze weten, maar ze was niet langer kwaad, alleen maar verward. Ze voelde zich als een dienstmeisje van wie de jongeheer des huizes misbruik had gemaakt. Alleen was dat, besefte ze met iets van spijt, bij haar niet echt het geval geweest.


    ‘Ik heb in elk geval een slaapzak gekocht,’ fluisterde hij.
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    ‘We zijn er!’


    Deze kreet deed Althea opschrikken uit een onrustig, hoogst noodzakelijk dutje. Ze was zo moe en zo verreisd, dat ze nog wel tien minuten slaap meer had kunnen gebruiken. In tegenstelling tot de rest van het gezelschap, dat had liggen dommelen vanaf het moment dat ze voor de thuisreis waren vertrokken, had Althea haar ogen pas dichtgedaan toen ze bijna thuis waren. Een blik op haar horloge vertelde haar dat het pas vier uur in de middag was. Het voelde aan als middernacht.


    Ze keek uit het raam en zag William tegen zijn oude Ford Escort geleund staan. Bozo sprong op en neer aan het eind van de lijn, vastbesloten te blaffen tegen iedereen die uit de bus stapte.


    Naast de Escort stond een lichtblauwe, lage sportauto met de kap omlaag, niet nieuw maar klassiek, en afschuwelijk duur om te verzekeren. Hiernaast stond Topaz in een perfect gestreken linnen short en zijden hemdje. Enigszins tot haar ontzetting besefte Althea dat William en Topaz met elkaar hadden staan praten.


    Ze was boos geweest toen Patrick en zij na de laatste stop van elkaar gescheiden waren geraakt en niet langer naast elkaar zaten, maar nu was ze opgelucht dat ze niemand hoefde voor te stellen. Ze kon er niet van op aan dat William zich tot algemene beleefdheden zou beperken en Topaz zou haar ongetwijfeld schuldgevoelens over iets dat niet was gebeurd besparen, iets dat ook niet waarschijnlijk was geweest dat het zou gebeuren.


    Althea stond een paar minuten in het bagagerek te rommelen om rugzakken aan te geven en te proberen plastic boodschappentassen uit te zoeken die er aan de buitenkant allemaal eender uitzagen maar die aan verschillende personen toebehoorden. Terwijl ze zich ervan vergewiste dat er geen rommel was achtergebleven, probeerde ze haar gedachten op een rijtje te krijgen. Waarom had ze zich even schuldbewust gevoeld toen ze Topaz zag? Er was niets gebeurd. Ze hadden niet stiekem elkaars hand vastgehouden, elkaar geen heimelijke kus gegeven. En er had geen enkel kwaad achter gescholen toen ze tijdens het volksdansen even naar buiten waren geglipt om wat frisse lucht te happen. Aangezien geen van beiden rookte, waren ze zelfs niet naar de fietsenstalling verdwenen – als ze die in Frankrijk al hadden gehad – om een Gauloise op te steken. Maar toen ze naar de zaal waren teruggekeerd, was ze zich bewust geweest van de onderzoekende blikken die op haar werden geworpen. En omdat ze op hetzelfde adres logeerden– goddank was niemand het van die slaapkamer te weten gekomen – werden ze als een paar beschouwd.


    Een minder rigoreus geweten dan dat van Althea zou rein zijn geweest. Maar ze kon niet vergeten hoe ze de volwassenen op het feest had beschreven waar ze logeerden. Het was met ieder glas wijn uitvoeriger geworden. Ze schenen precies te weten wat de ander ging zeggen en voorzover zij wist had niemand iets vermoed.


    Ze had een bittere jaloezie gevoeld toen Julia Coulthard Patrick aan boord van de veerboot had meegetroond naar de bar, zodat Althea met drie stel kinderen was achtergebleven. Ze had zich tegenover Julia beklaagd over de kinderen, maar ze kon geen woord zeggen over wat haar werkelijk dwarszat.


    Tegen de tijd dat de kinderen allemaal de bus uit waren, had Topaz zich met Patrick verstrengeld op een manier die Althea aan slangen deed denken. Als een ruzie de achtergrond was geweest (waar Althea bijna zeker van was) waarom Patrick met een buslading schoolkinderen voor het weekend naar Noord-Frankrijk was vertrokken, dan werd het nu weer allemaal goedgemaakt.


    Toen Bozo het vrouwtje zag, sprong ze wild op en neer om dicht bij haar te kunnen komen. Althea tilde het hondje op en wist behendig te voorkomen dat ze in haar neus werd gebeten. Daarna begroette ze William met meer hartelijkheid dan hij zich meestal liet welgevallen, en ze was opeens heel blij weer thuis te zijn, terwijl alle vermoeidheid was vergeten.


    ‘Hallo lieverd! Hoe gaat het met jullie allemaal? Is alles goed gegaan? Hebben jullie aan de cavia’s gedacht?’


    ‘Geef je koffer maar hier, mam. Alles leeft nog, zelfs de planten.’


    Althea wierp een snelle blik in Patricks richting, maar hij was druk bezig, dus nam ze geen afscheid van hem. Ze stapte gewoon in Williams auto, terug naar het echte leven, terwijl ze in gedachten haar weekendrelatie met Patrick afdeed als een aangename fantasie die op veilige wijze onvervuld was gebleven. Ze had alles wat ze in haar leven begeerde: haar huis, haar kinderen, haar hond en haar tuin, dus waarom zou ze smachten naar iets dat alles kon bederven?


    Het huis blonk en rook sterk naar boenwas en bleekwater. Er stond een vaas bloemen op de keukentafel, die voor deze ene keer opgeruimd was. Althea werd zo door liefde en moedertrots overmand, dat ze Rupert en Merry omhelsde, waarbij ze in haar enthousiasme bijna hun hoofden tegen elkaar sloeg.


    ‘En, hoe was het, mam?’ vroeg Rupert, toen hij weer lucht kon krijgen.


    ‘Fijn dat je weer thuis bent. Heb je het leuk gehad?’ Merry hield een arm om haar moeder geslagen. ‘We hebben het huis netjes gemaakt.’


    Dat was inderdaad het geval. Afgezien van de verzameling zakken en tassen die Althea had meegebracht, zag het er niet langer uit alsof er zojuist was ingebroken en er lag een keurige stapel post op de keukentafel te wachten.


    ‘Maak eens open, mam,’ drong Merry aan.


    ‘Mag ik niet eerst een kop thee drinken?’ Het was nog vroeg genoeg voor de aanmaningen en de ‘gratis zijden sjaal indien u binnen veertien dagen bestelt’ als ze eerst iets warms te drinken had gehad, met zo mogelijk een koekje erbij.


    ‘Ik zal er een voor je inschenken,’ zei Rupert.


    ‘Er zit allerlei lekkers in mijn tas. Wijn, chocola, kaas. Zoek maar even.’


    ‘Klinkt als een geheid recept voor migraine,’ zei Rupert, terwijl hij de ketel vulde.


    ‘Toe, maak je post nou eens open!’


    ‘Waarom? Het zijn toch alleen maar rekeningen en zo.’


    ‘Nee! Je hebt iets gewonnen! Ik weet ’t zeker!’


    Althea ging zitten, terwijl ze erin berustte 50.000 pond te hebben gewonnen, maar alleen als haar naam werd getrokken uit een hoed met zo’n 50.000 andere namen erin. Ze pakte de envelop die bij Merry zoveel opwinding teweegbracht, en maakte hem open.


    Even later zei ze: ‘Je hebt gelijk! Ik heb inderdaad iets gewonnen!’


    ‘Dat wist ik wel! Dat hebben we gezien toen we de envelop tegen het licht hielden. Maar wát heb je gewonnen? De vakantie in Portugal?’ wilde Merry weten.


    ‘Een luxe inbouwkeuken?’ vroeg Rupert.


    ‘Een auto?’ vroeg William hoopvol.


    ‘Nee,’ zei Althea langzaam. ‘Iets heel anders.’


    ‘Wat dan?’ riepen haar kinderen in koor.


    ‘Ik heb een kans gewonnen om echt tuinarchitect te worden, in plaats van alleen maar te zeggen dat ik dat ben.’


    ‘Wat?’ zei William, terwijl hij een pakje uitermate rijpe camembert betastte.


    ‘Je weet toch zeker wel wat een tuinarchitect is?’


    ‘Ik denk van wel, mam. Ik bedoelde, tegen wie heb je gezegd dat je dat bent?’


    ‘Dat doet er niet toe. Maar dit is echt geweldig! Ik heb nu echt een kans om te zien of ik een tuin helemaal van het begin af kan aanleggen.’


    De kinderen probeerden haar enthousiasme even te delen.


    ‘En wat had je voor ons meegebracht?’ vroeg Merry.


    Maar Althea las met ingehouden adem haar brief nog eens door.


    Als uw tuin wordt uitgekozen, zult u een mogelijkheid hebben om hem te herscheppen op de beroemde Chelsea Flower Show, waar hij zal worden beoordeeld door de jury van de Royal Horticultural Society, tegelijk met de tuinen van vaklieden. U zult £ 1000 ontvangen...


    ‘Dat klinkt veel.’


    ‘Het is echt niet veel voor een tuin,’ zei Althea. ‘Het is dat hij zo klein is... O, en ze zullen me een cheque van tweehonderd pond sturen. Wacht even, er staat nog iets bij.’ Ze las hardop verder.


    Bedenk wel dat het aanleggen van een tuin in slechts drie weken een uitermate grote uitdaging is... ‘Waarom zeggen ze niet gewoon “ontzettend moeilijk”?’ Innovatie is van wezenlijk belang om een winnende tuin te maken, maar zorg er alstublieft voor dat uw plannen praktisch uitvoerbaar zijn. We raden u aan om uw £ 200 te gebruiken om wat te experimenteren voordat u uw tuin ontwerpt en tekent. Mocht uw tuin worden uitgekozen, dan zult u £ 1000 als echte prijs ontvangen, wat u wellicht zult gebruiken om speciale planten voor uw tuin in Chelsea te kopen.


    ‘O, mooi,’ zei Merry. ‘Dat hoef je allemaal niet te doen. We kunnen dat geld aan iets anders besteden.’


    Althea slaakte een zucht en beet op haar lip op de manier zoals ouders dat kunnen doen als ze slecht nieuws voor hun kinderen hebben. ‘Het probleem is dat ook al heb ik diverse tuinen ontworpen, dit altijd ter plekke is geweest. Ik heb nooit eerder iets op papier uitgewerkt. De enige manier waarop ik dit alles kan doen is eerst de tuin aanleggen, en hem daarna tekenen. Misschien heb ik jouw hulp daarbij nodig, Merry.’


    ‘Maar dat kost toch zeker geen tweehonderd pond?’ vroeg Rupert.


    ‘En de rest, die we nog niet hebben.’


    ‘O.’ Merry was teleurgesteld, maar niet verpletterd. ‘Wat sloom. Ik dacht dat je misschien iets echt interessants had gewonnen.’


    ‘Nou, voor mij is het wél interessant,’ zei Althea. ‘En misschien leidt het wel tot een volledig nieuwe carrière. En dat is iets dat ik op dit moment heel goed zou kunnen gebruiken.’


    ‘Wat heb je ervoor moeten doen?’ vroeg William.


    Althea keek naar de brief. ‘Ik kan ’t me niet goed meer herinneren. Ik geloof dat ik namen bij foto’s van beroemde tuinen moest zetten en in twintig woorden moest zeggen Waarom Ik Van Tuinieren Houd.’


    ‘Als jij goed wordt in slagzinnen,’ zei Merry, ‘dan kun je misschien ook nog eens iets goeds winnen.’


    ‘Ja,’ zei Rupert. ‘Als je echt je best deed, zouden we misschien iets bruikbaars krijgen.’


    Althea schoot in de lach. ‘Geef me die tas eens aan, dan zal ik jullie laten zien wat ik voor jullie heb meegenomen.’


    ‘Ally? Ben je er weer?’ Juno klonk niet zo kalm als anders. ‘Ik moet écht even met je komen praten.’


    Alvorens antwoord te geven vroeg Althea zich automatisch af hoeveel tijd ze nodig zou hebben om het huis aan kant te maken. Toen herinnerde ze zich dat de kinderen het in haar afwezigheid hadden gefatsoeneerd. Afgezien van haar bagage, die in stapels vuil wasgoed en andere overblijfselen van de reis was geëxplodeerd, zag het er niet al te erg uit. ‘Dat lijkt me heel gezellig,’ zei ze, alsof Juno echt had gevraagd of ze kon komen. ‘Hoe laat kom je?’


    ‘Over twintig minuten,’ zei haar zusje, en ze hing op.


    Althea haalde haar tas van de keukentafel, zette de gedachte aan een avondje onderuitgezakt met een glas wijn voor de televisie, van zich af, en borstelde haar haar. Het feit dat ze het grootste deel van het weekend in een bus had gezeten zou bij Juno geen hout snijden. Er was nooit een excuus voor het er slordig uitzien.


    Juno zag er even goedverzorgd uit als altijd, hoewel ze een enigszins strakke trek rond haar mond had. Gedurende één afschuwelijk moment vroeg Althea zich af of ze erachter was gekomen dat haar zuster twee nachten met een vreemde man in een slaapkamer had doorgebracht, maar ze zette die gedachte van zich af als paranoia. Het waren zulke kuise nachten geweest dat Juno’s inlichtingennetwerk daar onmogelijk iets van kon hebben opgevangen.


    Althea sleepte haar vastberaden mee langs de halfuitgepakte tassen naar de serre. ‘Ga zitten. Kan ik iets voor je inschenken? Een glas wijn?’


    Juno liet zich in de stoel zakken en keek om zich heen. ‘Het ziet er hier minder rommelig en vol uit dan anders. Minder planten. Dat komt zeker doordat je weg bent geweest.’


    ‘Ik heb de meeste planten buiten gezet, zodat de kinderen ze gemakkelijker water konden geven. Was dat een ja of een nee?’


    ‘Een ja. Denk ik.’


    Het was niets voor Juno om zo besluiteloos te zijn. ‘Mmm?’


    ‘Het punt is, dat ik niet weet of ik dat wel moet doen.’


    ‘Wát moet doen?’


    ‘Iets drinken. Het punt is dat ik zwanger ben.’


    Althea verrroerde zich niet en ze zei ook niets, terwijl ze probeerde dit te verwerken en te bedenken of Juno dit goed of slecht nieuws vond. Eén verkeerde reactie kon fataal zijn. ‘Nou, ik denk dat een glas wijn een goed idee zou zijn,’ zei ze na een tijdje. ‘Ik zal de fles even halen.’


    Ze pakte een fles wijn en een fles spuitwater uit de koelkast en liep ermee, met een paar glazen, terug naar de serre, waar Juno Bozo kroelde. Bozo genoot van alle aandacht uit deze onverwachte bron en lag op haar rug met haar poten in de lucht, volmaakt gelukkig.


    ‘Wat dacht je van een spritzer?’ vroeg Althea. ‘Dat kan echt geen kwaad.’


    ‘Denk je?’


    Althea, die zwanger was geweest voordat het als noodzakelijk werd beschouwd om alles op te geven wat het leven de moeite waard maakte, had uit eigen vrije wil geen alcohol meer gedronken. Maar als ze zin had gehad in een spritzer, dan had ze er een genomen. ‘Nee hoor,’ zei ze, na enkele ogenblikken van wanhopig nadenken.


    Juno pakte haar glas ongewoon gedwee aan. ‘Dank je.’


    Althea’s wijn was onverdund en ze nam een flinke slok voor ze tegenover Juno ging zitten, klaar om meelevend te zijn. ‘En, ben je blij?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik weet zelfs niet hoe het heeft kunnen gebeuren.’


    Althea’s mond trok even. Ze kwam in de verleiding om Juno nog eens de feiten van het leven te vertellen, maar ze bedwong zich. Dit was geen moment voor lichtzinnigheid.


    ‘Was het de bedoeling?’ Althea sprak heel behoedzaam, voorbereid op een heftige ontkenning.


    ‘Dat wéét ik niet.’ Juno, die meestal zo zeker was over alles, leek de greep op zichzelf te hebben verloren. ‘Ik dacht altijd dat we geen kinderen konden krijgen. En we hebben al jaren niets meer aan anticonceptie gedaan. En nu, juist nu mijn carrière zo goed op dreef komt en nu we het huis hebben laten verbouwen en een vakantie in Afrika hebben geboekt, gebeurt dít.’


    ‘Ga je... ik bedoel... je wilt toch zeker niet... je weet wel, er iets aan doen?’ Althea sprak zo neutraal mogelijk. Abortus was voor haar niet bespreekbaar, maar als Juno die weg wilde gaan, wilde ze niet oordelend lijken.


    ‘Ik weet het niet. Ik denk van niet.’


    ‘Wat vindt Kenneth ervan?’


    ‘Hij weet ’t nog niet. Ik wilde het eerst aan jou vertellen.’


    Althea voelde zich geroerd. ‘Maar denkje dat hij er blij mee zal zijn? Ik bedoel, jullie kunnen nu misschien niet naar Afrika, maar verder hoeft er nog niets te veranderen.’


    ‘Ik weet ’t niet! Je stelt me steeds maar vragen terwijl ik nergens nog enig idee van heb. Ik bedoel, denk je dat ik in staat ben om een baby te krijgen?’


    ‘Waarom niet, in ’s hemelsnaam? Het is helemaal niet zo moeilijk, weet je. Als je eenmaal zwanger bent, doet het lichaam het meeste zelf.’


    Juno bleef even geschokt zwijgen. De gedachte dat haar lichaam iets zou doen zonder haar zorgzame, goedgeïnformeerde tussenkomst, was kennelijk afschrikwekkend. ‘O nee. Dat zou bij mij echt niet kunnen. Je moet je zwangerschap nou eenmaal managen. Ik bedoel, als het mijn bedóéling was geweest om zwanger te worden, dan had ik mínstens twee jaar lang een pre-zwangerschapsdieet gevolgd.’


    Althea, die danig opgelucht was dat de oude, vastberaden Juno weer uit haar as herrees, onderdrukte een glimlach. ‘Maar jij eet altijd al heel gezond, dus volgens mij hoef je je echt geen zorgen te maken.’


    Juno zuchtte ongeduldig. ‘Maar begrijp je het dan niet? Gezond eten is niet genoeg. Ik heb niet de juiste dingen gegeten die voor een zwangerschap van belang zijn!’


    ‘Nou ja, er moet toch íets zijn dat je goed hebt gedaan,’ zei Althea. ‘Of waarom ben je anders nu zwanger geworden, na al deze jaren?’


    Juno haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet...’


    William zou zeggen dat dit de manier was waarop de natuur een overgeorganiseerd iemand de les las. Juno, die ieder aspect van haar leven op rolletjes liet lopen, die alles perfect had ingedeeld, tot het briefje aan haar melkman toe, moest nu onder ogen zien hoe haar levensplan werd gesaboteerd door een toevallige ontmoeting tussen twee cellen die voor het menselijk oog onzichtbaar waren. ‘Je hebt toch niet je eileiders laten doorblazen of zo?’


    Juno huiverde. ‘Nee. Ik heb nooit kinderen gewild, dus waarom zou ik al die pijn en vernedering moeten doorstaan om ze te krijgen?’


    ‘Ik heb me laten vertellen dat het pijnlijk is, maar niet echt vernederend.’


    ‘Daar gaat het nu niet om, hè? Ik ben zwanger, met of zonder kleurstof die door me heen wordt gespoten.’


    Althea knikte. Alles wat ze nu zei kon verkeerd zijn.


    ‘Dus moet ik een literatuurlijst opstellen, gaan studeren – en me opgeven voor een fatsoenlijke zwangerschapsgymnastiek. Ik wil dat de bevalling volstrekt natuurlijk verloopt, zo mogelijk onder water. Zonder enige mechanische of chemische tussenkomst.’


    Althea moest opnieuw op haar lip bijten. Afgezien van het water, had zij dat alles ook gewild. Maar bij William was alles heel anders verlopen dan in het handboek voor natuurlijk bevallen werd beschreven en ze had uiteindelijk gesmeekt om alle mechanische en chemische hulpmiddelen die het ziekenhuis bereid en in staat was haar te geven. ‘Uiteraard,’ zei ze.


    ‘We zouden het waterbad in de studeerkamer kunnen zetten,’ peinsde Juno verder. ‘Dan zou ik ook thuis kunnen bevallen.’


    ‘Heb je enig idee wanneer de baby zal komen? Hoe ben je erachter gekomen dat je zwanger was?’


    ‘Ik heb een test gekocht. Ik was tien dagen over tijd.’


    ‘Nou, ik vind dat je eerst maar eens naar je huisarts moet gaan. Hij zal je vertellen wanneer je bent uitgerekend.’


    ‘Zíj zal me dat vertellen, bedoel je. Je denkt toch zeker niet dat ik een man aan m’n lijf laat rommelen, hè?’


    Je moet Kenneth toch ook aan je lijf hebben laten rommelen, anders was het niet zover met je gekomen, dacht Althea. ‘Nou, wie dan ook. Daarna kun je plannen gaan maken. Maar het is echt niet zo gecompliceerd als jij schijnt te denken. Je kunt je min of meer normaal blijven gedragen, tenzij je afschuwelijk misselijk bent, zoals ik indertijd.’


    Juno zou niet afschuwelijk misselijk zijn. Dat zou ze gewoon niet laten gebeuren. Haar lichaam was haar één keer ontkomen, maar dat zou haar niet nog eens overkomen. ‘Ik weet zeker dat als je je verstandig had gedragen, als je de juiste dingen had gegeten, je helemaal geen problemen had gehad.’


    Althea knikte gedwee. Ze had alles gedaan wat wetenschap, pseudowetenschap en bakerpraatjes hadden weten te bedenken, en toch had ze negen maanden lang overgegeven. ‘Kenneth zal vast heel blij zijn. Je moest nu maar naar huis gaan om het hem te vertellen.’


    ‘Jíj bent daar misschien zeker van, maar ik niet. Hij vindt het misschien wel helemaal niet leuk wanneer ik dik en misvormd ben. Frederick vond het vréselijk toen jij in verwachting was.’


    ‘Frederick is anders. Ik was te vaak zwanger, zo kort na elkaar. En het was niet zozeer de zwangerschap waar hij op afknapte, als wel op de krijsende baby’s.’


    ‘Weet je, ik ben ervan overtuigd dat als je met William naar een craniosacraalosteopaat was geweest, hij niet zoveel zou hebben gehuild.’


    ‘Het was toevallig Merry, die last had van kolieken.’


    ‘Nou, wie het dan ook mag zijn geweest, je had het moeten proberen.’


    ‘Ik denk dat ik het ook wel had gedaan als ik ervan had geweten. Maar in die tijd waren de verschillende mogelijkheden niet zo beschikbaar.’


    ‘Nee, ach...’ Juno hield op met bazig doen en zuchtte opeens diep. ‘Maar jij had tenminste de goede leeftijd om baby’s te krijgen. Ik zal echt een oude primigravida zijn.’


    Reken maar dat Juno de technische termen al kende nog voor haar eerste zwangerschapscontrole. ‘Je zult een geweldige moeder zijn. Er zijn veel tekenen die erop wijzen dat de kinderen van oudere moeders intelligenter zijn.’


    ‘Als ze niet gehandicapt zijn.’


    ‘Juno, hou alsjeblieft op met piekeren. Je bent pas zesendertig, dat is helemaal niet oud. Je bent uitermate gezond en fit en je hebt een man die van je houdt. Je bent echt een bevoorrechte vrouw.’


    Juno zuchtte opnieuw. ‘Dat weet ik allemaal ook wel. Maar ik ben gewoon zo báng, Ally.’ Haar stem brak, en ze begon te huilen, waarbij schrik en hormonen het wonnen van haar gebruikelijke zelfbeheersing. Althea sloeg haar armen om haar jongere zusje heen. ‘Het zal allemaal goed komen, echt waar. Ik zal je wel helpen.’


    ‘Maar jij was zo’n weerzinwekkende moeder!’ snikte Juno.


    Dit ging te ver. ‘Hoe bedoel je? God! Ik weet dat ik wel eens een beetje slordig was, maar...’


    Juno snoof. ‘Ik weet nog goed dat ik heb gezien hoe jij Williams neus in je rok snoot!’ Juno veegde haar eigen neus af met een pasgestreken linnen zakdoek.


    Zelfs Althea was geschokt. ‘Heb ik dat écht gedaan? Wat vreselijk. Ik was het helemaal vergeten.’


    ‘Nou ja,’ krabbelde Juno terug. ‘Die zomer waren er van die wijde Indiase wikkelrokken in de mode en misschien heb je alleen maar zijn gezicht afgeveegd.’


    ‘O, was dat alles? Ik begon me echt even zorgen te maken.’


    ‘Maar toch,’ ging Juno verder, ‘was jij heel slonzig met alles. Ik kan me zelfs niet herinneren dat ik ooit een steriliseerapparaat voor de flessen heb gezien.’


    ‘Dat was omdat ik mijn kinderen borstvoeding heb gegeven en daarna met lepels en bekers heb gewerkt.’


    Juno kroop nog verder op haar stoel in elkaar.


    ‘O God! Ik weet dat dat het beste schijnt te zijn en jij was er volstrekt schaamteloos in. Maar ik denk niet dat ik mezelf ertoe kan brengen om borstvoeding te geven.’


    ‘Nou, doe het dan niet. En ik was niet schaamteloos, ik was heel discreet.’


    ‘Nee, dat was je niet. Je deed het overal. Zelfs in de supermarkt. Ik heb je gezien.’


    De nevelen van Althea’s slechte geheugen klaarden even op toen het incident haar weer in gedachten kwam. ‘Maar er was niemand die het zag, of die het zelfs maar wist. Jij kwam er alleen maar achter doordat je me kwam vertellen dat ik geen macaroni in blik moest kopen en ik je moest vertellen dat ik alleen maar het etiket bekeek als een excuus om stil te staan, zodat Merry snel iets kon drinken.’


    ‘Dat weet ik, maar...’


    ‘Een huilende baby betekent overlast voor iedereen. Een baby die gevoed wordt betekent geen enkele overlast, mits de moeder het discreet doet.’


    ‘Je klinkt net als een artikel uit Breast is Best,’ zei Juno, terwijl er weer iets van humor door haar ontreddering heenbrak.


    ‘Dat weet ik. Daar heb ik het waarschijnlijk ook vandaan, maar ik geloof er wel in.’ Ze was alleen wel blij dat ze, dankzij slimme trucjes met tijdschriften, sjaals en slobbertruien, nooit aan een botte kroegbaas, die voorstelde dat ze haar baby in de damestoiletten ging voeden, had moeten vragen hoe hij het zou vinden om zijn lunch op de wc te nuttigen. Terwijl Juno, als ze zich over haar weerzin heen zou weten te zetten, dol zou zijn op zulke gevechten en campagne zou voeren om afzonderlijke spoorwegwagons en hele delen van vliegtuigen ter beschikking te stellen aan zogende moeders.


    ‘De gedachte alleen al doet me ineenkrimpen,’ zei Juno. ‘Het is eigenlijk zo... seksueel.’


    ‘Baby’s gedijen ook goed op flesvoeding. Je hóéft geen borstvoeding te geven als je er zo over denkt.’


    ‘Misschien niet. Maar je weet hoezeer ik aan juiste voeding hecht, en dan lijkt het wel heel dwaas om mijn baby allerlei chemische troep te geven terwijl mijn eigen melk zo volmaakt zou zijn.’


    Althea onderdrukte een zucht. Met sommige mensen viel niet te praten. ‘Nou, je hoeft het nu nog niet te beslissen, misschien denk je er tegen die tijd wel heel anders over.’


    Juno stond op. ‘Ik weet het, ik gedraag me neurotisch. Maar ik ben ook zo ondersteboven van alles.’


    Althea gaf haar nog eens een knuffel. ‘Dat weet ik, maar je hebt echt nog tijd zat om alles te overdenken. Je zult echt alles op een rijtje hebben voordat de baby wordt geboren.’


    ‘Als jij het zegt.’ Juno knuffelde haar terug.


    ‘Wanneer ga je het aan mamma vertellen?’ Ze liepen gearmd naar de voordeur.


    Juno trok een zuur gezicht. ‘Niet voordat ik het moet. Ze zal willen dat ik het in het Queen Charlotte Ziekenhuis ter wereld breng, met minstens tien mannelijke specialisten om me heen. Ze is altijd zo bázig.’


    Althea ontwaarde op de vloer een pluk kattenhaar die aan Merry’s aanval met de stofzuiger was ontkomen. Het was zowel treurig als grappig dat Juno en haar moeder zo dikwijls botsten, terwijl ze in werkelijkheid zoveel gemeen hadden.


    ‘Nou, ik moet echt gaan. Maar ik voel me nu wel een stuk beter over alles.’ Juno’s oog viel op Althea’s bagage. ‘En jij staat natuurlijk te popelen om uit te pakken en op te ruimen. Ik kan zien hoe chaotisch alles is.’


    ‘O Juny, ik wed dat jij, als je midden in de nacht van een vlucht van vierentwintig uur thuis zou komen, onmiddellijk de wasmachine aan zou zetten.’


    ‘Natuurlijk,’ zei Juno. ‘Ik zou het allemaal al in zakken hebben gesorteerd. Op die manier hou je alles onder controle en blijf je efficiënt!’
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    Althea vond dat het uitpakken nog wel even kon wachten. Er was veel gebeurd sinds haar thuiskomst en ze had tijd nodig om tot zichzelf te komen, haar brieven door te nemen en te wennen aan de gedachte dat ze tante ging worden.


    Een glas wijn later besefte Althea dat ze blij was om Juno’s zwangerschap. Ze was dol op baby’s en ze kon nog in geen jaren op kleinkinderen rekenen. En hoewel ze geen ‘primigravida’ was, was ze ouder dan Juno en zou ze als vrouw alleen geen kinderen meer krijgen.


    Maar Juno was nooit erg goed geweest in het delen van haar speelgoed, en Althea zou in het begin wellicht niet veel met de baby mogen spelen. Maar naarmate de dagelijkse realiteit Juno’s hooggestemde idealen over het grootbrengen van kinderen wat uitholde, zou ze waarschijnlijk maar al te blij zijn met een paar liefdevolle armen waar ze het krijsende kind veilig in kon achterlaten.


    Althea glimlachte toen ze aan de plannen voor de bevalling dacht. Alles zou net zo gedetailleerd en georganiseerd worden bedacht als een militaire veldtocht. Juno zou alles precies naar haar hand weten te zetten. Want als Juno zich eenmaal iets in het hoofd had gezet, moest alles daarvoor wijken. De geboorte van deze baby zou worden bijgewoond door iedere ‘natuurlijke’ expert die voorhanden was. Althea betwijfelde het of er zelfs maar zoiets allopathisch als een vroedvrouw bij zou mogen zijn, tenzij ze bereid was haar kleren uit te trekken en de baby naakt in een bevallingsbad ter wereld te helpen.


    Nee, er zouden ongetwijfeld een aromatherapeut, een autogene trainer en een homeopaat bij aanwezig zijn en mogelijk een shiatsu-deskundige, een Alexander Technique-leraar en een osteopaat. Maar het was twijfelachtig hoeveel artsen zonder een gigantische tolerantie ten opzichte van alternatieve geneeswijzen zouden worden toegelaten. Kenneth, de vader van de baby, zou erbij zijn, maar alleen als hij de juiste cursus had gevolgd en de examens had afgelegd. Juno zou hem waarschijnlijk dwingen om de baby in de baarmoeder vanaf week twaalf politiek correcte verhaaltjes voor te lezen.


    ‘Nee, het zal weken duren eer ik het kind zal mogen aanraken,’ zei Althea tegen een hommel, die zo vriendelijk was om haar jasminum officianale te bestuiven. “Het is niet dat ik je niet vertrouw, Ally, liefje,” zal ze zeggen, “maar je zult moeten toegeven dat jij altijd met zwarte nagels rondloopt.”’ Althea moest dat inderdaad toegeven. Als ze in huis was, kon ze niet met haar vingers van de bloempotten afblijven, en zelfs een uitstapje de tuin in voor wat kruiden, bevatte ook altijd het hier en daar uittrekken van onkruid.


    Ze grinnikte bij de gedachte te worden gevraagd om door desinfecterende barrières te plonzen en een mondmasker en handschoenen te dragen voor ze het kleine wurm mocht oppakken. Toen geeuwde ze en rekte ze zich uit voor ze haar glas nog eens volschonk en haar brieven pakte, terwijl ze zich met een huivering van voldoening herinnerde dat ze zomaar een wedstrijd had gewonnen. Juno’s nieuws had haar succes even uit haar hoofd gezet.


    Maar de volgende brief bedierf haar plezier. Hij was van Dicky, haar aannemer-annex-klusjesman-annex-goede-vriend, en hij had geen goed nieuws.


    Dicky was voor het eerst in haar leven verschenen toen haar dak hevig had gelekt. Hij had het verrassend goedkoop gerepareerd, en had sindsdien het huis min of meer overeind gehouden. Hij rekende altijd zo weinig mogelijk, en als hij dacht dat Althea iets zelf kon doen, liet hij haar zien hoe. Ze belde hem tegenwoordig zelden, alleen wanneer haar moeizaam verworven doe-het-zelf vaardigheden haar niet toereikend schenen.


    Vlak voor ze naar Frankrijk was vertrokken, was in Williams kamer wat pleisterwerk afgebrokkeld en had ze iets gevonden dat verdacht veel op huiszwam leek. Dicky, die bijna onmiddellijk kwam, bevestigde dat het dat was. Hij had Althea nu een begroting voor het herstel gestuurd, en hoewel ze wist dat niemand anders zo goedkoop was, was het nog steeds een hoop geld.


    De hommel probeerde nu door het glas weg te vliegen, en Althea stond op om het beestje naar een bruikbaarder uitgang te loodsen, terwijl ze de goden vervloekte die met de ene hand terugnamen wat ze met de andere hadden gegeven. Toen de hommel in vrijheid verkeerde, schonk Althea het laatste restje uit de fles in haar glas en las de brief nog eens. Het zou zo leuk zijn geweest om het geld van de prijs aan planten, een stukje vijverfolie en wat stenen te besteden. Nu zou het worden uitgegeven aan specie, dure, giftige chemicaliën en nieuw hout en dat alles zou uiteindelijk ook nog eens moeten worden geverfd.


    Toch, zei ze resoluut tegen zichzelf, hád ze in elk geval dat geld van de prijs – of ze zou het hebben als de cheque kwam. Zonder dat geld had ze echt in de problemen gezeten. Haar wachtgeld zou nog in geen eeuwigheid komen. Bovendien zou dat maar een armzalig klein beetje zijn en zou ze het penny voor penny moeten uitsmeren en niet in happen van tweehonderd pond kunnen uitgeven. Nee, zonder deze meevaller had ze Frederick misschien om hulp moeten vragen. Ze huiverde.


    Maar haar teleurstelling bleef. Ze had zich erop verheugd haar ‘Plantenvinder’ te voorschijn te halen om zich met recht op wat nieuwe planten te trakteren. Nu zou ze voor de wedstrijd een tuin moeten ontwerpen zonder iets te kopen. Ze rommelde door haar post om nog eens de brief te lezen waarin haar werd verteld dat ze had gewonnen. Maar hoewel het een juichende brief was, keerde haar aanvankelijke euforie niet terug. Ze was er veel te moe voor. Ze zou zich morgen wel beter voelen, na een warme douche en een nacht goed slapen.


    Boven was de badkamer vol waterdamp, natte handdoeken en vochtige kleren. De geur van aftershave vertelde haar dat de vorige gebruiker mannelijk was geweest, en een snelle blik op de boiler vertelde haar dat hij ook de armzalige warmwatervoorraad had opgemaakt. Althea zuchtte, zette de knop op dagstroom en begreep dat ze nog even zou moeten wachten.


    In plaats van in haar stoel te gaan liggen dutten, besloot Althea naar haar planten in haar geleende plantenkas te gaan kijken. Het was pas zeven uur, en de aanblik van dingen die groeiden, vrolijkte haar altijd op. Vanwege de wijn zou ze moeten lopen, maar het was een mooie avond, en hoewel ze moe was, had ze het grootste deel van de dag in een bus moeten zitten. Het zou Bozo en haar goed doen om een minuut of twintig de benen te strekken.


    Bozo was opgetogen dat ze mee mocht, hoewel ze diverse keren wegdook toen Althea probeerde haar aan te lijnen.


    ‘Je zou Frederick razend hebben gemaakt,’ zei Althea. ‘Wat een opluchting dat we hem niet meer hebben.’


    Althea telde vaak haar zegeningen en Fredericks afwezigheid was altijd zegening nummer één. Ze riep naar boven naar haar kinderen en vertrok.


    Bozo kende de weg en was al door een gat in de omheining verdwenen voor Althea zelfs maar het vervallen landhuis dat Patrick Donahugh helaas had gemeend te moeten kopen, had bereikt. In de zeventiende eeuw was het huis bedoeld als watermolen, maar voor het voltooid was, was de beek verlegd, zodat het gebouw ongebruikt bleef. Vijftig jaar later had een ondernemende bouwheer er een landhuis van gemaakt, dat door verschillende generaties te groot werd gevonden om erin te wonen en te historisch en te mooi om af te breken.


    Althea had geen haast om haar hond terug te halen, omdat ze minder enthousiast was voor haar geheime plantenkas nu ze wist dat ze hem misschien niet lang meer zou hebben. Ze was er inmiddels aan gewend om dingen kwijt te raken: sleutels, rekeningen, haar handtas; alles bezat onafhankelijke wijzen van transport en schiep veel vreugde in het haar ontwijken. Maar sinds kort begon ze ook dingen kwijt te raken die echt van belang waren, zoals haar baan, haar plantenkas, en nu het geld van haar prijs. Haar kinderen zouden binnenkort het huis gaan verlaten, en dan zou ze zowel eenzaam als arm zijn. Hoe zou ze zich weten te redden met alleen Bozo, drie katten en twee cavia’s als gezelschap?


    Ze duwde het hek open naar de verwaarloosde tuin. Ik zou altijd nog oppas kunnen zijn voor Juno’s baby, dacht ze, maar ze huiverde toen. Juno als zuster was vermoeiend, haar als werkgeefster hebben zou onmogelijk zijn. Nee, hou het maar bij het ontwerpen van tuinen – als je in staat bent om zonder geld een nieuwe tuin aan te leggen. Planten waren misschien net zo veeleisend als welke zuster dan ook, maar ze brachten hun kritiek tenminste niet onder woorden. Als ze klachten hadden, verlepten ze alleen maar, lieten hun bladeren vallen of gingen stilletjes dood. En ze zeiden nooit tegen je dat je nodig moest afvallen.


    Bozo stond aan de deur te krabbelen toen Althea bij hem kwam. Ze wilde de hond net om haar dwaze gedrag, om op de deur van een verlaten gebouw aan te kloppen, berispen, toen de deur openging en Bozo naar binnen schoot. Even later begon ze te janken en snelde ze weer naar buiten, waarbij ze met de staart tussen haar poten naar Althea vluchtte. Patricks grote gestalte vulde de smalle deuropening van de plantenkas.


    ‘Wat doe jíj hier?’ zei Althea, toen ze Bozo’s geschokte zenuwen had gekalmeerd. Vervolgens wenste ze dat ze had nagedacht voor ze haar mond had opengedaan. Dit was zijn plantenkas. Zij was degene die zich op andermans terrein bevond, niet hij.


    ‘Ik wilde alleen maar even een luchtje scheppen en eens kijken wat jij hier hebt staan. Topaz is aan het koken.’


    Althea kon zich voorstellen wat het zou zijn. Vis die zonder vet was klaargemaakt, gegarneerd met verse kruiden en geserveerd met gestoomde groenten en enkele nieuwe aardappels, als hij geluk had. Ze zouden er een beetje koude chardonnay bij drinken, en het laten volgen door vers fruit, wellicht gepocheerd of met een vanillestokje in de oven geroosterd. Zelfs als het inderdaad uit het menuboek van de een of andere Hollywoodster met anorexia stamde en niet meer dan enkele calorieën bevatte, kreeg Althea opeens toch veel honger en voelde ze zich vol goedkope wijn.


    ‘Nou, dan zal ik je dat eens laten zien,’ zei Althea, en ze probeerde niet wrokkig te klinken. Het was een schok om hem zo gauw weer te zien, hoewel hun weekend nu, slechts enkele uren later, opeens heel lang geleden leek.


    Ze drong zich langs Patrick heen en ging hem voor naar het eind van de kas waar het glas, hoewel hier en daar gebarsten en gebroken, schoon was. Het nam een gedeelte in beslag dat ongeveer drie meter lang was. Ze maakte wat groene zonwering los, waarbij zichtbaar werd dat sommige ruitjes waren afgedekt met plasticfolie, dat was vastgezet met plakband. Maar de tabletten eronder waren heel stevig en degelijk, en ze stonden vol planten, potten en zaaibakken. Ernaast was een bak met potgrond, scherp zand, perliet, kokosvezels en turfmolm en er stond een grote, gehavende aardewerk bloempot die een verzameling tuingereedschap bevatte.


    ‘Alsjeblieft. Dit is mijn plantenproductiebedrijf.’


    Hij vond het kennelijk moeilijk om een geschikt antwoord te bedenken. Het was inderdaad allemaal een beetje armzalig, en het droeg weinig bij aan haar bewering dat ze tuinarchitecte was, maar het was alles wat ze had.


    ‘Ik heb trouwens net een wedstrijd gewonnen,’ zei ze, en ze moest zich bedwingen om niet alles met haar lichaam te willen bedekken, net als een kind dat een tekening heeft gemaakt en niet wil dat anderen die zien.


    ‘Heel leuk. Wat voor wedstrijd?’


    Toen ze bedacht dat ze geen geld zou hebben om het ontwerp uit te voeren, krabbelde ze terug. ‘O, het is om een tuin te ontwerpen, een kleintje.’


    Hij wierp haar een niet-begrijpende blik toe, maar vatte de hint om niet aan te dringen. ‘Wat is dit voor spul?’ Hij wees naar een bak met stekjes.


    “Mannentrouw”,’ zei ze, niet in staat weerstand te bieden aan de verleiding.


    Zijn woeste wenkbrauwen gingen omhoog.


    ‘Ik bedoel, het zijn stekjes van een terrasplant, die “Mannentrouw” heet, of Plumbago auriculata, als je officieel wilt doen.’


    De wenkbrauwen zakten weer. ‘O.’


    ‘Het heet “Mannentrouw”, omdat de bloemblaadjes er zo snel af kunnen vallen.’


    ‘Juist ja. En wat is dit hier?’ Hij wees naar een rij potten met plastic zakjes eroverheen.


    Althea pakte er een en schudde de condens eraf. ‘Dit wordt allemaal purperwinde.’ Ze tuurde door het zakje. ‘Ja, ze zijn gekiemd.’ Ze haalde het zakje eraf. ‘Zie je wel? De cotylen zijn groot, hè?’


    ‘Ik weet helaas niets van planten. Mijn idee van een perfecte tuin is een betegelde binnenplaats met misschien een fontein.’


    Althea zuchtte. ‘Er zijn maar heel weinig mannen die begrip hebben voor planten. Zelfs degenen van wie je het zou verwachten, blijken het toch niet te hebben. Ik heb een zwager die hovenier is, en ik heb hem wilde orchideeën zien afmaaien.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Het waren maar pyramidales, niets zeldzaams of zo. Maar toch. Het was in een prachtig gedeelte van Schotland, vlak naast een lief houten huisje met een schitterend uitzicht. Maar hij vond dat het er slordig uitzag. Ik denk dat iemand ooit nog eens een soort napalm voor huishoudelijk gebruik zal uitvinden, voor mensen als hij.


    ‘Amok met de maaimachine: het verhaal van de tuinbouwkundige huurmoordenaar,’ zei Patrick. ‘Nu in de videotheek te huur.’


    Althea moest onwillekeurig lachen. ‘Mijn ex – het was zijn broer – heeft hem een keer gevraagd mijn tuin een grote beurt voor me te geven. Het heeft vijf jaar geduurd eer de schade hersteld was. Ik heb er sindsdien niemand meer iets in laten doen.’


    ‘En hoe zit ’t met je zonen? Laat je hen niet helpen?’


    ‘Het is niet zozeer een kwestie van laten, als wel van hen zo ver zien te krijgen. Ze maaien het gras alleen wanneer ze worden omgekocht.’


    ‘Dus ik ben de eerste man in je plantenkas?’


    Althea knikte. ‘De mannelijke bladluizen weten hem meestal ook te mijden.’


    ‘Ik voel me zeer vereerd.’


    ‘Laat maar zitten. Ik had je nooit van m’n leven een voet over de drempel laten zetten als jij niet de eigenaar van het huis was geweest.’


    Hij lachte. ‘Dat lijkt me moeilijk voor jou.’


    ‘Heel moeilijk.’


    Er volgde een stilte die lang genoeg voortduurde om te maken dat Althea zich gedrongen voelde die te verbreken. ‘En wat zijn jouw plannen hiermee? Het is een heel beschutte plek, met al die muren eromheen. Het zou een prachtig zwembad kunnen worden.’


    ‘Vind je dat niet op hetzelfde niveau als het afmaaien van orchisjes?’


    ‘Nou ja... Inderdaad. Maar het is mijn huis niet, en andere mensen hebben andere hobby’s. Ik ben toevallig niet zo dol op zwemmen.’


    ‘Wat vind je van een oranjerie of zoiets? Of een echte plantenkas?’


    ‘Met een vijver? En allerlei soorten palmen en zo? En mooi houten meubilair, niet van dat soort waarvan je ladders in je panty’s krijgt, en kannen met vruchtensap...’ En Topaz, die er schitterend uitziet in iets doorzichtigs en die met Patrick de liefde bedrijft in de geurige, vochtige nacht, met de lucht die vervuld is van citrusbomen... Althea dwong zich terug te keren naar de werkelijkheid. ‘Dit is misschien een goed moment om het eens over de huur te hebben,’ zei ze, om zichzelf een symbolische koude douche te geven.


    ‘Je hebt nog niet gezegd wat je van dat idee van een oranjerie vindt. Ik zou prijs stellen op jouw mening als tuinarchitect.’


    ‘Het is echt niet nodig om sarcastisch te doen.’


    ‘Dat was ik ook niet. Zou een oranjerie niet leuk zijn?’


    ‘Een oranjerie lijkt me geweldig, en dat weet jij ook. Je kunt het zwembad voor Topaz ergens anders aanleggen. Ik heb zo’n idee dat je niet van plan bent om de moestuin nieuw leven in te blazen. Er is daar plaats voor een overdekt zwembad en alle extra’s.’


    ‘Alweer een vrouw die denkt dat het geld me op de rug groeit.’


    Althea schoot in de lach. ‘Ik hoop inderdaad dat dat het geval is. Bedenk eens wat het alleen al kost om het dak te repareren.’


    ‘Dat heb ik ook bedacht. Ik bedenk het nog steeds. Het houdt me’s nachts uit m’n slaap.’


    ‘Maar als je geen miljonair bent, waarom heb je dit huis dan gekocht? Iemand als jij zou toch zeker moeten weten wat het kost om iets te restaureren.’


    Er verscheen even iets straks in zijn blik, alsof hij deze discussie al vele keren had gevoerd maar nog nooit iemand volledig had kunnen overtuigen. ‘Ik heb het huis gekocht toen ik de baan bij Greenwich Partnership aannam en ontdekte dat het op de markt was. Ik vond het een afschuwelijke gedachte dat het nog verder zou vervallen, en ik had behoefte aan een uitdaging. Bovendien was het heel goedkoop, omdat alle plannen om er iets anders van te maken waren afgewezen.’


    ‘Maar zelfs als ze het voor niets hadden gegeven, zal het nog altijd geweldig veel kosten om...’


    ‘Dan kan ik jou maar beter een exorbitante huur berekenen om tenminste iets van mijn verlies goed te maken.’


    Zijn toon klonk zuur genoeg om haar ongerust te maken. ‘Je kunt maar beter wel een bedrag noemen dat ik kan betalen, anders moet ik er gelijk mee ophouden.’


    Patrick verschoof wat, zodat hij rechtop kon staan, waarbij hij een groot spinnenweb in zijn haar kreeg. Hij keek op haar neer en glimlachte, maar aangezien het verblekende zonlicht achter hem was, gingen de subtiliteiten van zijn blik voor haar verloren.


    ‘Ik geloof niet dat jouw vijf pond per week veel verschil zullen maken, dus ik stel voor dat we die kwestie van de huur gewoon vergeten.’


    ‘Maar dat zou toch niet kunnen? Ik bedoel, het zou niet juist zijn...’


    ‘Als iemand er iets van zegt, kun je zeggen dat het is omdat je met je huisbaas naar bed bent geweest. Dat is tenslotte bijna de waarheid.’


    Althea’s humeur klaarde op en ze schoot in de lach. ‘Maar wat moet je in ’s hemelsnaam tegen Topaz zeggen? Of ben je van plan haar te vertellen wat er is gebeurd?’


    ‘Zeer zeker niet. In tegenstelling tot jou en mij zou zij er geen been in zien om midden in de nacht in een vreemd land een heleboel heisa te maken als niet alles precies zo was als zij het wilde.’


    ‘O ja? En wat zeg je dan als ze naar de huur vraagt?’


    ‘Ik zal iets bedenken dat gepast vaag is. Maar als ze jou ernaar vraagt...’


    ‘Dat zal ze niet. Het is niet waarschijnlijk dat onze paden zich nog eens zullen kruisen.’


    ‘En hoe zit ’t met ónze paden?’


    Althea voelde zich alsof ze in ondiep, zonnig water had lopen pootjebaden, toen de grond plotseling steil afliep onder haar voeten; als ze niet snel naar achteren stapte, kwam ze in het diepe terecht.


    ‘O...’ Ze deed opzettelijk vaag. ‘Ik betwijfel dat dit het geval zal zijn. Je bent toch niet van plan om nog vaker met schoolreisjes mee te gaan?’


    Hij lachte. ‘Nou nee. Maar ik ben van plan hier binnenkort in te trekken.’


    ‘Wat?’


    ‘Schreeuw niet zo. Het is heel gebruikelijk om te gaan wonen in een huis dat je hebt gekocht, weet je.’


    ‘Niet als dat huis zo vervallen is als dit! Hoe zit ’t bijvoorbeeld met dat dak?’


    ‘Er is een gedeelte van het dak dat vrij recent is vervangen. Er zijn een stuk of vier kamers plus een grote bijkeuken die heel goed bewoonbaar zijn, ook al zijn ze een beetje stoffig. Daar neem ik zolang mijn intrek in.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Omdat ik ter plekke wil zijn als de aannemer eenmaal is begonnen. Anders ben ik overdag naar mijn werk en als ik dan ’s avonds hier kom, blijkt achter mijn rug om alles fout te zijn gegaan. Als ik ter plekke aanwezig ben, kan ik alles met de bouwvakkers bespreken voordat ik naar kantoor vertrek. Het is een uitermate praktisch idee. Ik begrijp niet waarom iedereen daar zo moeilijk over doet.’


    Althea had weinig moeite om te bedenken wie hij met ‘iedereen’ bedoelde. ‘Betekent dat dat je mij er eerder uit wilt hebben?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zou niet weten waarom.’


    ‘Maar hoe zit het dan met Topaz? Ze stelt er misschien geen prijs op dat ik in de plantenkas loop te rommelen.’


    ‘Dat kan wel zijn, maar het is niet waarschijnlijk dat ze ervan zal weten. Ze blijft voorlopig nog waar ze zit.’


    Eindelijk werd de vraag die haar de afgelopen achtenveertig uur had beziggehouden, beantwoord. ‘Dus dát was het,’ zei ze, zonder na te denken.


    ‘Wát was het?’


    ‘Waar jullie ruzie over hebben gemaakt. Ik bedoel, jullie hebben vast ruzie gemaakt. Anders was je nooit op zo’n korte termijn naar Frankrijk gegaan. Je bent niet zo dik bevriend met Geoffrey Conway dat je zonder dwingende reden een weekend zou opgeven.’


    ‘O?’ Hij klonk opeens heel koud en hooghartig.


    Althea probeerde op slag hem weer milder te stemmen. ‘Ik denk niet dat iemand anders iets vermoedde. Maar omdat ik bij wijze van spreken zo dicht bij je was, vroeg ik me onwillekeurig af...’


    Althea’s kinderen zeiden altijd dat ze nieuwsgierig was. Althea zelf beweerde dat ze alleen maar belangstelling had voor mensen. Patrick keek alsof hij aan de kant van haar kroost stond. Hij slaakte een diepe zucht, alsof hij zich lang had ingehouden.


    Althea ging snel verder: ‘...en misschien moet je nu, om geen tweede ruzie te riskeren, maar snel teruggaan voor het eten?’


    Er verscheen een puberachtig koppige trek rond Patricks mond.


    ‘Ik bedoel, als Topaz uitvoerig voor jou staat te koken, moet je het wel op tijd komen opeten.’


    ‘Je klinkt net als m’n moeder.’


    ‘O ja? Het spijt me. Ik doe zo bij iedereen. Ik probeer het af te leren.’


    ‘Nou, doe dat dan maar gauw. Het is heel irritant, vooral wanneer ik enige jaren ouder ben dan jij.’


    ‘Dat weet je helemaal niet.’ Althea hoopte dat het waar was, maar het viel tegenwoordig moeilijk te zeggen.


    ‘Ja, toch wel. Ik ben tweeënveertig.’


    ‘O, hoogbejaard.’


    ‘En jij moet ouder zijn dan je lijkt, als je al tieners hebt.’


    ‘O ja?’ Ze was niet van plan moeilijk te doen over haar leeftijd, maar een vrouw mocht toch zeker nog wel een páár geheimen hebben?’


    Kennelijk niet. ‘Dus hoe oud ben je?’


    De gedachte dat ze hem kon weigeren haar leeftijd te noemen, ging even door haar heen. Hij had een heel vastberaden blik en ze hoefde tegenover hem geen mooi weer te spelen. ‘Achtendertig.’


    ‘Topaz is achtentwintig.’


    Wat was Topaz toch een bofferd. Jong, knap en een relatie met Patrick. ‘Nou, met het risico dat ik weer als je moeder klink, wil ik je voorstellen dat, als je dat leeftijdsverschil niet nog groter wilt laten lijken, je dat spinnenweb uit je haar haalt.’


    ‘Waar?’ Hij veegde met zijn hand over zijn hoofd, zonder het spinnenweb te raken.


    Althea ging op haar tenen staan en plukte het web weg. Patricks hand ging omhoog en pakte haar bij de pols en duwde die vervolgens, alsof hij eerst iets anders in gedachten had gehad, weer langzaam omlaag.


    ‘Je moest nu maar gaan eten,’ zei Althea.


    ‘Ja.’ Hij liet haar hand los. ‘Dat moest ik maar eens gaan doen.’

  


  
    7


    Merry zat aan de keukentafel haar huiswerk te maken. Althea zat te treuzelen. ‘Ik weet niets te bedenken voor die tuinwedstrijd,’ zei ze tegen haar dochter.


    Merry likte aan haar krijtje en kleurde een groep kinderen die met de auto naar school werd gebracht knalpaars. Er waren er meer van, zag Althea, toen ze over de schouder van haar dochter gluurde, dan van de kinderen die lopend of met de bus naar school gingen.


    ‘Wanneer moet je de plannen hebben ingediend?’


    ‘Voor één september.’


    ‘Dan heb je nog bijna drie maanden.’


    ‘Dat is niets, in termen van tuinieren. Ik moet snel beginnen. Als ik nou maar kon tekenen, dan hoefde ik niet echt een tuin te maken. Maar dat kan ik nou eenmaal niet.’


    ‘Dan zul je naar buiten moeten om te gaan spitten,’ zei Merry. ‘Dan bedenk je vast wel iets.’


    ‘Maar ik heb er jaren over gedaan om mijn tuin goed te krijgen. Ik heb echt geen zin om er een krater van vier meter in te graven.’


    ‘Je hebt vast nog wel ergens een hoekje over. Wat dacht je van dat stuk bij de composthoop?’


    ‘Dat ligt op een steile helling en het zit ónder het onkruid. In juli bloeien de roze pispotjes heel schattig. Ik zal nooit alle wortels eruit kunnen krijgen.’


    ‘Je zegt altijd tegen ons dat we uitdagingen moeten aangaan.’ Merry wilde in alle rust met haar huiswerk door kunnen gaan. ‘Niets dat in het leven de moeite waard is, komt vanzelf.’


    Althea knikte met tegenzin; ze herkende de woorden alsof ze uit haar eigen mond waren gekomen. ‘Maar het regent.’


    ‘Ik dacht dat jij het leuk vond om in de regen te tuinieren. Je zegt altijd dat de rozen dan meer geuren.’ Merry klonk sceptisch.


    ‘Nou, dat ís ook zo. En mijn Buff Beauty ziet er schitterend uit. Je hebt helemaal gelijk, lieverd. Laat ik me eens schrap zetten en een greep en een spade pakken. Ik ga nu meteen aan de slag.’


    ‘Maar het is bijna tijd voor de lunch!’ Merry zag te laat in dat als haar moeder eenmaal in de tuin bezig was, ze in geen uren meer te zien zou zijn. ‘Ik rámmel!’


    ‘Dan moet je zelf maar even iets te eten maken, poppedein. Er is nog een heleboel pasta, maar probeer om niet overal geraspte kaas op het aanrecht te strooien.’


    Merry zuchtte. Rolomkeringen konden zo hun nadelen hebben.


    Het was half juni niet moeilijk voor een tuin om er prachtig uit te zien, met alle rozen die het deden en al het andere dat zo weelderig bloeide. Althea’s tuin, waarin sinds het vertrek van Frederick liefdevol was gewerkt, omdat ze behoefte had aan een relatie waarin ze beloond werd voor al haar moeite, was schitterend.


    En voor Althea voegde de regen een aangename melancholie toe aan de trossen zachtroze, abrikoos en roomwit die door bomen, over hekken en muren klommen. Iedere bloem had zo’n kort moment van eigen glorie, maar verspreidde gewillig alle schoonheid, van knop tot slaphangende bloemblaadjes, of er nu iemand was om het te zien of niet.


    Ze zwierf van plant naar plant, inspecteerde de lelies op slakken, tuurde naar de blaadjes van een geranium die zich had uitgezaaid en probeerde te bedenken of die van een goede tuinvariëteit waren of van de roze wilde, die ze uit een weiland had opgegraven. Ze plukte de uitgebloeide bloem van een late pioenroos en vroeg zich voor de zoveelste keer af of ze er echt een heel bed van wilde, of dat hun seizoen gewoon te kort was. In het besef dat ze nooit een besluit zou nemen, liep ze verder naar haar vijver, waar ze tot haar vreugde zag dat hij voor deze keer vol was en dat haar moerastuin vochtig genoeg was. Ze schatte de hoogte van haar nieuw aangeplante gunnera, terwijl ze zich afvroeg of die ooit de beloofde tweeënhalve meter zou bereiken of dat de grond er gewoon te droog voor was. Pas nadat ze elke plant had bekeken en zich van het welzijn ervan had overtuigd, richtte ze haar aandacht op de wedstrijd.


    Het was misschien jammer dat het enige stukje tuin waarvan Althea het niet jammer vond om het om te spitten, zo’n moeilijk terrein was: een steile helling, vol onkruid en met weinig teelaarde.


    Maar, redeneerde ze, terwijl ze een steen op het uiteinde van haar meetlint legde, geen enkel terrein is volmaakt. Als ze een tuin kon ontwerpen waarbij veelvoorkomende problemen werden overwonnen, in plaats van één die beslist op kalkrijke grond op het zuiden moest liggen, met een stenen muur om vruchtbomen langs te leiden, en diverse antieke tuinbeelden die er toevallig rondslingerden, zou zij in elk geval iets bruikbaars hebben.


    Ze vroeg zich af, terwijl ze een takje in de grond stak bij wijze van grenspaal, of ze fotokopieën van de plattegrond van haar tuin moest maken om die op de markt te verkopen, samen met de duizendschonen, het vingerhoedskruid en de stokrozen die ze nu weggaf. Maar ze besloot van niet. De gedachte dat mensen tien penny’s boden voor iets dat zoveel werk had gekost om tot stand te brengen en dat zoveel moeite zou vergen om te tekenen, was ontmoedigend. Nee, ze zou deze tuin gewoon als deel van haar eigen tuin moeten beschouwen en er iets van moeten maken waar ze graag ruimte voor beschikbaar stelde.


    Toen ze, niet zonder moeite en met veel uitglijden en vloeken, haar terrein had uitgezet, bleef Althea ernaar staan kijken, terwijl de regen zachtjes op de capuchon van haar regenjack spetterde. Wat ze nu moest bedenken was een thema waarmee haar tuin aantrekkelijk zou worden voor de jury. Binnen deze afmetingen en binnen dit budget zouden ze geen Hangende Tuinen van Babylon verwachten, maar ze zouden wel een achterliggende gedachte willen, rond een verzameling planten die het hele jaar interessant waren om naar te kijken, en diverse constructies in de vorm van muren en hekken, en het moest er allemaal aantrekkelijk uitzien.


    Er zou water in de een of andere vorm moeten zijn. Zonder water maakte in Chelsea geen enkele tuin kans. En dat leverde – gezien het hellende karakter van haar tuin – de nodige problemen op.


    Als ze het geld had gehad, had ze kunnen overwegen om alles aan een pomp en een fontein te besteden, en die met yoghurt in te smeren om de groei van algen te bevorderen. Dit zou, omdat het haar hele budget had opgeslokt, het middelpunt vormen van enkele bijzondere variëteiten, die werden vermengd met gewone, mooie dingen. Muurleeuwenbek, zachtroze oxalis en gewone klimop zouden samen de sfeer oproepen van een vergeten hoekje van een verlaten landgoed.


    De beloofde cheque was echter niet alleen nog niet gearriveerd, hij was ook al uitgegeven. Om Dicky te betalen voor het behandelen van het vermolmde houtwerk, was ze gruwelijk rood komen te staan. Ze had dit geld heel hard nodig om haar nadelig saldo terug te brengen tot een omvang die acceptabel was voor de gemoedsgesteldheid van haar bankdirecteur en voor haar eigen nachtrust.


    Toen Althea aan Dicky dacht, kreeg ze opeens een idee. Een paar jaar geleden had hij een gehavende wasbak voor haar vervangen. Ze had niet gewild dat hij de oude weggooide, voor het geval hij nog van pas kon komen. Nou, dat was nu het geval! Opgetogen en bemodderd stapte ze over het pad naar de garage, die te klein was om er een auto in te zetten, maar die heel handig was voor fietsen en tuingereedschap. Daar, bewoond door een hele verzameling insecten, waarvan William zou eisen dat ze ze allemaal ongestoord liet, stond haar wasbak.


    ‘Het enige dat ik nodig heb,’ verklaarde ze tegen de schepselen die dakloos waren gemaakt door haar creatieve uitbarsting, ‘is een stuk landbouwplastic om eroverheen te leggen, en ik heb een verhoogde vijver. Als ik er nog een paar had’ – haar inspiratie steeg tot duizelingwekkende hoogten – ‘zou ik zelfs een waterval kunnen maken.’


    Tegen de tijd dat Althea de wasbak in de kruiwagen had gehesen, hem naar de uitgekozen plek had gebracht en genoeg stenen had gevonden om hem stevig rechtop te zetten, had ze een thema bedacht. Ze zou een tuin ontwerpen voor een absolute habbekrats. Het soort tuin dat jonge mensen zich nog konden veroorloven nadat ze de hypotheek en de trouwerij hadden betaald.


    Ze liep naar binnen, omdat ze opeens een dringende behoefte voelde om haar handen te wassen en een boterham te eten. Misschien wist een van de kinderen een pakkende titel voor haar te bedenken – zoiets als ‘Van de sloop naar het gazon’ of ‘Een tuin voor een tientje’, of voor hoe weinig ze het voor elkaar meende te kunnen krijgen.


    Ze stond met haar bemodderde laarzen in de keuken, haar handen nog steeds vies, toen de telefoon ging. Ze nam op. ‘Hallo?’


    ‘Hallo Althea.’


    Het was Frederick. Althea dacht vaak dat ze Frederick over diverse dingen moest bellen, maar ze vond nog vaker dat ze goede redenen had om dit niet te doen. De beste reden was dat ze nooit wist hoe laat het in Honkong was, en dat ze niet wilde dat ze Fredericks vriendinnetje midden in de nacht wakker zou maken. Hij wist uiteraard wel altijd hoe laat het bij haar was.


    ‘O, hallo.’ Althea ging koortsachtig haar geweten na, maar ze bedacht dat aangezien ze de schoolrapporten van de kinderen nog niet had gekregen, ze die ook niet naar hem had kunnen sturen. Ze had hem evenmin om geld voor de huiszwam gevraagd, omdat ze nog steeds hoopte dat de cheque zou arriveren. Dan was er natuurlijk nog het kleine probleem van haar werkloosheid, maar aangezien het trimester nog een paar weken duurde, kon dat wachten. ‘Frederick. Hoe gaat het ermee?’


    ‘Prima. Alles goed met de kinderen?’


    ‘Ja,’ zei ze weifelend, terwijl ze zich afvroeg of ze iets moest laten doorschemeren over dat ze beter af zouden zijn als ze iets meer zakgeld hadden.


    ‘Ik bel je om te zeggen dat ik overkom.’


    Er ging een golf van paniek door haar heen, maar toen besefte ze dat het hoogst onwaarschijnlijk was dat hij Londen zou verlaten als hij daar eenmaal was. ‘O ja? Voor zaken? Of om te winkelen?’ Claudia, de machtige zakenvrouw met wie hij zijn smaakvolle huis deelde, leed waarschijnlijk aan Beauchamp Place-ontwenningsverschijnselen.


    ‘Strikt zakelijk. Claudia komt niet mee.’


    ‘O. Wil je de kinderen zien?’


    ‘Natuurlijk,’ zei hij hooghartig, alsof hij de Vader-van-het-Jaar-prijs had verdiend. ‘En ik vond ook dat ik eens met jou moest praten.’


    Althea kreeg het opeens koud en ze moest gaan zitten. Aangezien er geen stoel binnen haar bereik was, betekende dit de vloer. ‘O ja? Waarom dan wel?’


    ‘We hebben elkaar in geen twaalf jaar gezien, Althea. Ik dacht dat het misschien tijd werd om iets geciviliseerder te worden. Ik zou graag naar jullie toe willen komen.’


    ‘Frederick, ik heb het op dit moment vreselijk druk...’


    ‘O, ik weet alles over die tuinwedstrijd van je. Merry heeft het me verteld.’


    Althea begon te transpireren. Wat had Merry hem nog meer verteld? Ze had tegen de kinderen gezegd dat het niet nodig was dat hun vader nu al wist dat zij haar baan kwijtraakte, maar ze wist dat ze gesprekken met hem al moeilijk genoeg vonden zonder dat de meeste onderwerpen verboden waren.


    ‘Althea! Ben je daar nog?’


    ‘Natuurlijk. Ik zat alleen maar na te denken. Wanneer had je gedacht? Het komt echt heel ongelegen...’


    ‘Als je nog niet weet wanneer ik kom, kun je ook niet weten of het ongelegen is,’ zei hij met afschuwelijk onweerlegbare logica.


    ‘Nou, ik heb een reeks Franse kinderen die in de vakantie komen...’


    ‘Dat weet ik. Ik was van plan vóór de vakantie te komen.’


    Dat zou haar niet veel tijd geven om op te ruimen. Juno mocht dan kieskeurig en kritisch over Althea’s huishouden doen, haar bedoelingen waren tenminste goed. Frederick deed alleen maar vitterig. En hij zou het nog leuk vinden ook als Althea hem uit pure wanhoop een pot jam naar het hoofd gooide, wanneer haar vermogen om kritiek te verdragen ten slotte uitgeput raakte.


    ‘Ik zou het echt leuk vinden om jou weer eens te zien, weet je.’


    ‘O ja? Hoe dat zo?’


    ‘Maar... Althea, je schijnt te zijn vergeten dat we getrouwd zijn geweest.’


    ‘Nou, jij schijnt te zijn vergeten dat we zijn gescheiden.’


    ‘Helemaal niet. Ik probeer daar alleen maar volwassen over te doen. Ik kom op maandag aan, dat is morgen, en ik zou graag het weekend bij jullie willen doorbrengen. Ik zal in de Dog and Fox logeren. Dan hoef jij me geen onderdak te bieden.


    Dat was in elk geval een klein pluspunt. Maar hij moest weten hoeveel overlast dit bezoek zou veroorzaken. ‘Ik zal even in m’n agenda kijken.’ Althea stond op om te kijken. Het volgende weekend zag er onthutsend blanco uit.


    ‘De kinderen zeiden dat er nog niets stond.’


    Stelletje uilskuikens! ‘Nou, ik denk dat volgend weekend wel schikt. Maar je kunt pas ’s zaterdags komen. Ik heb vrijdagavond nog een vergadering op school.’ Dit was niet zozeer een leugen als wel een poging om de schade beperkt te houden. Ze had op zijn minst vrijdag nodig om zichzelf en het huis voor te bereiden op zijn bezoek.


    ‘Dan wordt het zaterdag. Ik ben ’s avonds om ongeveer zeven uur bij je. O, en ik neem je mee uit eten.’


    Althea’s verbijsterde zwijgen overbrugde meer dan vijftienduizend kilometer en acht tijdszones.


    ‘Tot ziens, Althea. Ik verheug me erop jou weer te zien.’


    ‘Eh... tot dan, Frederick.’


    Uit eten? Allemachtig. Hij was er na nog geen twee jaar huwelijk mee opgehouden haar mee uit te nemen voor verjaardagen en feestjes. Claudia moest hem geheel opnieuw hebben geprogrammeerd.


    Althea merkte dat ze beefde en dat haar honger opeens was verdwenen. Het was echt iets voor Frederick om bij haar te willen komen, zodat ze, in plaats van de rest van de zondag met tuinieren door te brengen, het huis moest schoonmaken. Nou, dat ging ze mooi niet doen. Het kon een snelle beurt met de stofzuiger krijgen, hier en daar een veeg met een stofdoek, een wolk van die boenwasspray met siliconen erin, waar hij altijd zo tegen was geweest, en niets meer. Als hij haar na al die jaren wilde komen opzoeken, kon hij haar te zien krijgen zoals ze was – bijna. Het was al erg genoeg dat hij één weekend in de war stuurde, zonder dat hij ook nog eens dit weekend bedierf.


    Ze spoelde de meeste modder van haar handen, terwijl ze zich afvroeg wie ze nou eigenlijk voor de gek hield. Natuurlijk zou ze het huis snel fatsoeneren, net zoals ze dat deed voor iedereen die zijn komst meldde. Maar daar hoefde ze niet nu al mee te beginnen, dus besloot ze eens te gaan kijken hoe haar stekjes in de kas er voor stonden.


    Ze hield op met wassen en droogde haar handen aan haar spijkerbroek af, omdat ze geen handdoek vuil wilde maken. Waarom wilde Frederick in ’s hemelsnaam na al deze jaren weer met haar praten? En waarom gingen ze uit eten? Wat zou hij van haar willen? Er waren wat meubelstukken die van zijn moeder waren geweest. Als hij die wilde hebben, hoefde hij alleen maar het vervoer ervan naar Hongkong te regelen, en ze waren van hem. Maar dat zou hij wel weten.


    Het moest iets anders zijn, iets groters, zoals het huis. Nou, dat zou hij niet krijgen, daar was geen enkele kans op, zolang ze niet wettelijk verplicht was het te verkopen en hem zijn deel te betalen. En als er ook maar één mogelijkheid was om te voorkomen dat hij het in handen kreeg, zoals het winnen van de loterij, dan zou ze die aangrijpen. Ze riep haar hond, deed die aan de lijn en schreeuwde naar boven dat ze ging. Ondanks haar nonchalante houding ten opzichte van haar zondag, begon ze zich nu al opgefokt te voelen. En tegen de tijd dat ze hijgend de helling op liep en binnensloop op wat nu een compleet bouwterrein was, verkeerde ze in alle staten.


    Maar wat Frederick ook allemaal mocht hebben gezegd dat er aan haar mankeerde, hij zou de woorden ‘Je hebt je laten gaan’ niet uitspreken. Als hij arriveerde zou hij een zelfverzekerde, aantrekkelijke vrouw zien, niet het vermoeide en sloverige wrak dat hij had achtergelaten – ook al voelde ze zich af en toe wel zo.


    Ze had jaren geleden eens gelezen dat de gedachte dat je na vele jaren een oude vlam weer zou ontmoeten, de meest waarschijnlijke prikkel was om aan de lijn te gaan doen. Een ex die nu met een Supervrouw samenwoonde, kwam daar al snel achteraan. Er was natuurlijk niet genoeg tijd om alle hoeveelheden kwijt te raken die volgens Juno noodzakelijk waren, maar een paar pond minder zou haar al een veel beter gevoel geven. Hoe kwam het toch dat zodra ze tegen zichzelf zei dat ze aan de lijn moest gaan doen, ze onmiddellijk een razende trek kreeg in chips en chocola en al die andere dingen waar ze meestal uitstekend buiten kon? Die verdomde Frederick ook! Het was maar goed dat er in de plantenkas niets te eten viel, anders had ze zich er beslist op gestort.


    Het was moeilijker om bij haar planten te gaan kijken nu Patrick in een gedeelte van het huis woonde. Ze moest de juiste momenten kiezen. Want ze had zich voorgenomen hem zoveel mogelijk te mijden. Niet omdat ze hem niet aardig vond, en niet genoot van de manier waarop hun gesprekken bijna in flirten overgingen, maar omdat hij al bezet was en daarom verboden terrein. Helaas voor haar planten was dit feit op zichzelf niet voldoende om hem voor haar onaantrekkelijk te maken. Het had wel zo moeten zijn – zo was het in het verleden altijd geweest. Maar deze keer niet. Dus beperkte ze haar bezoeken tot wanneer hij hoogstwaarschijnlijk niet thuis zou zijn. Als ze zijn auto zag, draaide ze zich om en ging weer naar huis. Op een regenachtige zondag zou Patrick met Topaz in hun flat zitten, niet in de modder rommelen. Daar zou Topaz wel voor zorgen.


    Ze was – pervers genoeg – teleurgesteld zijn auto niet te zien en te weten dat er geen kans bestond dat hij haar gedag zou komen zeggen.


    Haar planten deden het echter allemaal goed, wat weliswaar geen compensatie vormde voor het feit dat ze Patrick niet trof, maar haar wel plezier deed. Ze verspeende een paar grote zaailingen, gaf water en trok de zonwering op. Ze zou voor haar tuin planten uit zaad opkweken, net als jonge paren dat zouden moeten, en proberen niet te veel op haar bestaande tuin te rekenen. Je kon altijd planten kopen bij open tuinen en op braderieën, maar dat werd toch duurder. En voor tuiniers in de stad zou dat veel moeilijker zijn. Bovendien gaven goedwillende buren je meestal een hele draagtas vol planten, niet alleen maar een plastic potje vol. Je zou een heleboel plastic potjes vol nodig hebben om er iets moois van te maken.


    Ze vreesde dat de vijverfolie een grote uitgave zou zijn, tot ze over een stapel bakstenen een stuk plastic van de aannemer zag wapperen. Ze liep er voorzichtig naar toe. Het wapperde echt heel hard. Nog één flinke rukwind en het hele stuk zou losraken – misschien wel wegwaaien.


    Althea keek de andere kant uit, zodat ze niet zichzelf zoiets afschuwelijks kon zien doen, terwijl ze de planken die het plastic op zijn plaats hielden opzij schoof. Het fladderde even, en gleed toen op de grond. Kijk eens aan, zei ze en ze raapte het op. Het is zomaar weggewaaid. Wat een bof dat de aannemer zwart had gebruikt, en niet dat felle blauw waar ze meestal mee werkten.


    Ze rolde het op en stopte het onder haar tuinjack, riep Bozo en glipte snel naar huis terug, ervan overtuigd dat iemand haar zou zien en de diefstal zou melden. Ze had niet het juiste temperament voor dit soort gedrag. Als ze ooit een dringende behoefte voelde om wat plantmateriaal buiten iemands huis of langs het kanaal te stelen, dan liet ze dat Merry altijd doen. En ook dan voelde ze zich slecht.


    Tegen de tijd dat ze thuis kwam, voelde ze zich zo afschuwelijk schuldig, dat ze Patricks kantoornummer draaide – het was het enige nummer dat ze had, de flat zou ongetwijfeld een geheim nummer hebben – om een boodschap achter te laten op zijn antwoordapparaat: ‘Ik heb een stukje plastic gestolen, ik hoop dat je daar geen bezwaar tegen hebt.’


    Ze was er nog steeds niet helemaal gelukkig mee. Topaz zou het bericht als eerste horen, en dan zou ze haar commentaar klaar hebben, over krakers die stalen van hen die zo vriendelijk waren om hun onderdak te verlenen. Maar het bood Patrick in elk geval de kans om te zeggen dat hij er wél bezwaar tegen had, en of ze het maar terug wilde geven. Om nog verder boete te doen, ging ze de tuin in en groef een basis voor de wasbak. Het was ongelooflijk zwaar werk. Ze hoopte vurig dat de denkbeeldige jongelui, die in haar gedachten steeds echter werden, geen rugklachten hadden of een baby verwachtten.


    Ondanks al haar gemopper over als je alle tijd optelde die je aan schoonmaken en koken en het jezelf toonbaar maken besteedde, je per week een hele dag extra zou hebben, begon ze toch de grand-foulards die ze op de banken had, te wassen en haalde ze een oud blik boenwas te voorschijn, ter ere van Fredericks komst. Bozo waardeerde de schone spreien om op te liggen bijzonder, maar ze blafte tegen de stofzuiger.


    ‘Iedereen denkt dat ik nooit schoonmaak,’ mompelde Althea nijdig, ‘terwijl ik dat echt wel doe. Maar het beklijft nooit langer dan vijf minuten.’


    Althea en Merry namen samen het huis onderhanden op de zaterdag voor het bezoek, nadat Althea ermee had ingestemd dat Merry royaal voor haar werk zou worden beloond. Als de jongens niet meehielpen, was dat tenslotte niet meer dan eerlijk.


    Merry had de neiging om een beetje van het stop-alles-maar-in-dekast-en-doe-de-deur-stevig-dicht type opruimer te zijn, wat op zichzelf wel een fraai resultaat gaf, maar na afloop toch voor veel problemen zorgde. Althea, die graag stapels papieren had liggen, soms jarenlang, op plaatsen waar ze ze niet kon vergeten, liep haastig achter haar aan in een geforceerde poging om alles uit te zoeken en weg te gooien. Ze hing de meest dringende rekeningen op het prikbord, in de hoop dat Frederick zich lam zou schrikken en zou aanbieden ze te betalen.


    Samen vormden ze een goed team. Tegen de tijd dat Merry was betaald en de stad was ingegaan om haar inkomsten te spenderen aan goedkope sieraden en make-up die ze thuis niet mocht dragen, zag het huis er zo goed uit als maar mogelijk was.


    De volgende klus was het huis vullen met grote bloemstukken. Niet omdat Frederick die zou waarderen of zelfs maar zou opmerken, maar omdat ze de rampzalige punten verborgen, zoals die zich voordoen in elk huis van boven een bepaalde leeftijd dat niet voortdurend wordt opgelapt en opgeknapt. Frederick vond dat, aangezien hij nog steeds een kwart aandeel in het huis had, het Althea’s plicht was om het voor hem in een goede staat van onderhoud te houden. Ze had geen zin in preken over het opzijleggen van geld, zodat je als er iets moest gebeuren het probleem in de kiem kon smoren en het niet uit de hand zou lopen.


    Althea had juist een grote glazen snoeppot volgezet met klimrozen die tegen de volgende morgen zouden afvallen in een hoek waar een onheilspellende scheur in het stucwerk zat, toen ze een idee kreeg. Waarom zou ze Frederick niet om het geld voor de huiszwam vragen? Dat was tenslotte een probleem dat zomaar was ontstaan, daar had zij niet echt schuld aan. Als er iets was dat hij zo graag van haar wilde dat hij bereid was met haar uit eten te gaan, dan was hij misschien ook wel in de stemming om een pond of tweehonderd uit te delen.


    Om redenen van trots had Althea net zoveel zorg en aandacht aan haar eigen uiterlijk besteed als aan het aanzien van haar huis. Ze had haar haar een coupe soleil laten geven – wat nodig was omdat ze gemeen vroeg grijs begon te worden. Meestal gebruikte ze een flesje uit de supermarkt, wat vaak heel goed uitpakte maar soms haar haar een vreemde kleur roze verschafte. Maar voor Frederick had ze de masochistische ervaring verdragen van een soort badmuts op haar hoofd waar slierten haar met een haaknaald uit werden getrokken. Het duurde uren, en was zo pijnlijk, dat het een genot was toen na afloop haar haar werd gewassen. En het was zo’n enorme opluchting toen alles voorbij was, dat het haar helemaal niet kon schelen welke kleur het uiteindelijk geworden was.


    Maar de kapster had goed werk geleverd. Ze zag er als door de zon gekust en goudblond uit, in plaats van beginnend grijs, en de knipbeurt die ze haar beslist wilden geven, maakte dat haar haar extra volume had gekregen.


    Ze had voor het eerst sinds maanden haar wenkbrauwen geëpileerd. Ze had Juno’s aanbiedingen van marineblauwe mantelpakken en jasjes met ronde halzen die haar dik maakten, afgeslagen en had Sylvia’s zwarte jurk geleend, die, had Sylvia haar beloofd, succes garandeerde. En voor een kleuterjuffrouw wist Sylvia zich, vond Althea altijd, heel aardig te redden.


    De jurk was een tikkeltje te diep uitgesneden om echt zedig te zijn, maar omdat Frederick altijd had beweerd dat al het borstvoeden slecht was voor Althea’s borsten – een deel van haar waar hij altijd bezitterig over had gedaan – wilde ze hem, op de meest subtiele manier uiteraard, laten weten dat dit niet het geval was.


    Ze bracht haar make-up heel zorgvuldig aan, waarbij ze haar potloden sleep en er kleine kronkeltjes mee in haar hand tekende om ze warm te maken. Ze leende Juno’s wimpertang, en toen de nieuwe mascara haar wimpers aan elkaar deed kleven, scheidde ze die met een speld. Ze was zelfs zo ver gegaan dat ze haar nagels rood had gelakt, hoewel ze dit voornamelijk deed omdat ze de modder er dan gemakkelijker onder kon verbergen.


    Juno, die er tot Althea’s ergernis op had gestaan om ‘even langs te komen om Frederick te begroeten’, sprak haar voorwaardelijke goedkeuring uit.


    ‘Zie je nou wel! Je kúnt het wel, als je maar je best doet. Je hoeft er alleen maar een gewoonte van te maken om je goed te verzorgen en dan zou je er de hele tijd zo uit kunnen zien. Nou ja, niet echt zoals nu, mag ik hopen. Maar als je eens goed op aerobics ging, een kilo of tien afviel...’


    Als Althea niet zoveel tijd en moeite aan haar uiterlijk had besteed, had ze alles er weer afgeveegd en haar wijde broek aangetrokken. Maar nu spoot ze alleen maar wat extra parfum op.
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    Hij was gebruind, gezond en onberispelijk gekleed en het klimmen der jaren had veel verbeterd aan het wat kitscherige filmster-uiterlijk dat, besefte Althea achteraf, hem iets te veel had doen lijken op de plastic bruidegom bovenop een bruidstaart. Nu, dacht ze, was hij bijna volmaakt, als je tenminste geen oog had voor de duizenden mankementen waar zijn persoonlijkheid uit bestond.


    Althea wist niet zeker of haar dat zou lukken, hoewel ze besefte dat ze het moest proberen. Maar als Juno nog enige sluimerende hartstocht mocht hebben, dan zou die tot volle bloei komen zodra ze hem zag.


    ‘Wil je de kinderen zien?’ zei Althea, trillend van de zenuwen, bijna zodra ze de deur had opengedaan.


    ‘Ik ben voor jóú gekomen.’ Hij glimlachte en keek haar hartelijk aan. ‘Ik heb met de kinderen voor morgen afgesproken.’


    Althea was even uit het veld geslagen. Frederick was lange tijd een min of meer gehate figuur voor haar geweest, en nu stond hij hier in levenden lijve in haar hal, en hij glimlachte naar haar op dezelfde manier als toen hij haar al die jaren geleden van dat afschuwelijke feest had gered. Althea vond het opeens moeilijk om een hekel aan hem te hebben. Dat kwam zeker doordat ze een boeddhist in huis had.


    Ze glimlachte en ze voelde zich als een schoolmeisje op haar eerste volwassen afspraakje. ‘Kom binnen. Juno is er.’


    ‘Om op te passen? Wat aardig.’


    ‘Nee, dat niet. De kinderen hebben geen oppas meer nodig gehad vanaf dat William zestien werd. Ze is hier om jou gedag te zeggen.’


    Juno kwam met uitgestoken armen de zitkamer uit. ‘Hallo Frederick. Laat me je eens bekijken. Je ziet er gewéldig uit. Wat dacht je van een glas sherry, terwijl Althea zich klaarmaakt? Ik herinner me dat je graag een lekker gekoelde Tio Pepe dronk.’


    ‘Juno!’ Frederick omhelsde haar hartelijk. ‘Je ziet er schitterend uit! Geen dag ouder...’ Hij liet haar niet los.


    Juno omhelsde hem ook en liet zich even door hem optillen en ronddraaien. Ze lachten naar elkaars ogen, waarbij ze allebei ongewoon speels deden voor twee zulke in wezen serieuze mensen.


    Althea keek toe, terwijl ze in ijltempo een indigestie voelde opkomen toen alle emoties in haar opborrelden. Ze had altijd gedacht dat Juno en Frederick heel koel tegenover elkaar stonden, maar ze deden nu opeens heel innig. Ze was dankbaar toen Bozo slaperig de hal in kuierde om te zien wat er gaande was.


    ‘En dit is Bozo,’ zei ze luid.


    Frederick zette Juno neer en keek naar het hondje. ‘Eh... hallo.’


    Bozo besloot geen antwoord te geven en trok zich terug naar haar comfortabele plek op de bank. Althea was opgelucht. Bozo blafte alleen tegen mensen als dit vervelend was voor Althea. Ze zou de eerste de beste oude meteropnemer het huis binnenlaten zonder één kik te geven.


    ‘Goed dan,’ zei Juno, blozend van blijdschap. ‘Ik kan nu maar beter gaan. Ik heb tegen Kenneth gezegd dat ik meteen weer terug zou komen. Hij is heel bezorgd om me.’


    ‘O ja?’ zei Frederick.


    Juno maakte een hulpeloos gebaar met haar handen, zodat te zien was hoe goedverzorgd ze waren. ‘Althea zal het je wel vertellen.’


    ‘Ik zal de kinderen roepen,’ zei Althea, terwijl ze probeerde niet zuur te klinken.


    ‘Laat maar. Ik heb je al gezegd dat ik ze morgen mee uit neem. Vanavond wil ik met jóú praten. En dan ook écht praten,’ voegde hij eraan toe, alsof hij verwachtte dat ze zou snauwen. ‘Nou, je hebt me nu gezien,’ zei hij tegen Juno.


    ‘Maar je komt morgen toch zeker wel naar ons toe als je de kinderen hebt gesproken? Of breng je ze mee voor de thee?’ zei Juno. ‘Kenneth zou heel teleurgesteld zijn als hij je misliep.’


    ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn. Ik ben van plan een paar weken te blijven.’


    Althea’s humeur zakte nog verder. Juno pakte haar tas en aaide Frederick vlug even over zijn mouw. ‘O, móói!’ zei ze. ‘Ik ben van plan om Althea een feestje aan te bieden voor haar verjaardag, weet je. Dat betekent dat jij ook zult kunnen komen.’


    Voor de meest assertieve vrouw sinds Germaine Greer, dacht Althea, kon Juno dolmakend aanhankelijk doen. En wat haar feestjes betrof...


    ‘Ben je klaar?’ onderbrak Frederick Althea’s inwendige gemopper. ‘Zullen we gaan?’


    Hoewel Althea van de beste voornemens bezield was geweest, had ze de grootste moeite om haar irritatie niet te laten blijken, en ze voelde zich danig misnoegd terwijl ze naar haar handtas zocht, die zoals gewoonlijk op het vitale moment was ondergedoken. Toen ze echter eenmaal in Fredericks sjieke huurauto zat, terwijl ze over de landweggetjes naar een van ’s lands meest exclusieve restaurants reden, ontspande ze zich een beetje.


    Toen ze hem voor het eerst had ontmoet, was Frederick een aanstormend zakentalent geweest. Nu was hij kennelijk binnen, en hij wrong zich in alle bochten om charmant te doen. Nu al deze pogingen op haar waren gericht en niet op haar jongere zusje, vond ze het beter te verdragen.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze.


    ‘Naar Jeremy’s. Dat was altijd de enige fatsoenlijke plek om te eten hier in de buurt en ik neem aan dat dat niet is veranderd.’


    Althea had hem graag wat willen vertellen over diverse nieuwe restaurants die er de laatste tijd waren gekomen, en die subtiele en nieuwe gerechten in de stijl van Raymond Blanc serveerden, maar ze kende die niet. ‘We hadden ook bij de Dog and Fox kunnen eten.’


    ‘Inderdaad. Maar ik denk dat Jeremy’s beter is.’


    Het was in elk geval duurder, maar Althea wilde dat niet zeggen. Dat klonk zo zuinige-huisvrouwachtig. ‘Heb je gereserveerd?’ vroeg ze. ‘Het zit er meestal vreselijk vol.’


    ‘Natuurlijk. Mijn secretaresse heeft hen opgebeld zodra ik wist dat ik over zou komen.’


    ‘Voor mij?’ Ze kon de keren dat hij haar na hun huwelijk mee uit eten had genomen op de vingers van één hand tellen.


    ‘Uiteraard voor jou. Zoals ik al heb gezegd, is het lang geleden dat we elkaar voor het laatst hebben gezien. Ik wilde dat het een gedenkwaardige aangelegenheid zou worden.’


    Nou, dat was het in elk geval, tot dusver. Althea bleef de rest van de rit zwijgend naar buiten zitten kijken, naar het landschap dat prachtig zou zijn geweest als het niet in zo’n hoog tempo voorbij was geflitst. Frederick had naar haar smaak altijd een beetje te hard gereden, dus dat was tenminste net als vroeger.


    Hij parkeerde de auto en nam haar bij de elleboog terwijl ze naar het gebouw liepen dat eens een pastorie was geweest en nu een restaurant was. Aangezien het erg afgelegen lag, waren er een paar slaapkamers voor mensen die niet meer wilden rijden. Iets in de manier waarop zijn vingers de binnenkant van haar arm streelden, maakte dat ze zich afvroeg of hij zijn secretaresse naast een tafel ook een kamer had laten reserveren. Iets meer van dit soort gedrag, jaren geleden, en ze waren misschien getrouwd gebleven.


    ‘Je ziet er... anders uit,’ zei hij, toen ze ten slotte tegenover elkaar zaten, met een bord warme hapjes en een fles champagne op tafel.


    ‘Het woord dat jij zoekt is “ouder”.’ De zurigheid in Althea’s binnenste was een beetje afgenomen, maar lag nog steeds op haar tong.


    ‘Het is meer dan dat. Je bent zelfverzekerder geworden. Zou je je beledigd voelen als ik tegen je zei dat je van een leuk meisje in een knappe vrouw bent veranderd?’


    ‘Hoe zou ik daar nou beledigd om kunnen zijn? Op mijn leeftijd klinken die woorden me als muziek in de oren.’


    ‘Doe niet zo sarcastisch, Ally. Ik méén het. Ik heb je achtergelaten als een hulpeloos wrak, en nu heb je stijl, ben je elegant...’


    ‘De jurk van m’n beste vriendin,’ mompelde ze.


    ‘Wat zei je?’


    ‘Niets. Ga maar verder.’


    ‘Ik vroeg me af of er een man in het spel was.’


    ‘Nee, die is er niet.’ Ze glimlachte onbewogen, terwijl ze inwendig met hem te doen had omdat niemand bereid was het met haar aan te leggen, zodat zij het huis zou moeten verkopen opdat Frederick zijn deel kon krijgen.


    Maar Frederick leek oprecht blij te zijn. ‘Mooi zo.’


    ‘Hoezo “Mooi zo”?’ Ze werd op slag achterdochtig.


    ‘Omdat dit betekent dat je nog vrij bent, dat is alles.’ Hij voegde enige jongensachtige verlegenheid toe aan zijn act om zijn ex-vrouw het hof te maken. ‘Ik zou graag een toast op je willen uitbrengen, Ally.’


    Althea hief, nog steeds achterdochtig, het glas en ze klonken, maar ze had haar glas nauwelijks op de tafel teruggezet of ze besefte dat Fredericks ogen inzoomden op iemand achter haar. Nee, hij was niet veel veranderd.


    ‘Wie zijn die mensen?’ vroeg hij. ‘Ze schijnen onze kant uit te kijken. Ze moeten jou kennen.’


    Althea draaide zich om en zag Patrick en Topaz. Topaz was halfnaakt in een schouderloze jurk die haar eruit deed zien als Diana, de godin van de jacht, een en al stevige spieren en veilig gebruinde huid. Patrick zag er verkreukeld en smoezelig uit in een roomkleurig linnen pak met een donkerblauw overhemd. Hij glimlachte niet en wekte de indruk dat hij tegen zijn zin hierheen was gesleept.


    Althea wierp hem een vage glimlach toe en was verbaasd toen Topaz opstond om heupwiegend naar hen toe te komen.


    ‘Hallo Althea, wat énig om jou hier te zien.’ Topaz keek vol verwachting naar Frederick.


    ‘En ik jou ook. Mag ik je even voorstellen?’ Haar geduld werd zwaar op de proef gesteld. ‘Dit is Frederick Farraday, Topaz... ik weet helaas je achternaam niet.’


    ‘O, Parker. Topaz Parker. Maar jouw naam is Farraday? Betekent dit dat...?’


    ‘Althea en ik ooit getrouwd zijn geweest,’ zei Frederick behulpzaam. Topaz wierp een snelle blik op Althea, als om te zien of dit echt waar was. Hoe had die trut van een Althea ooit zo’n kanjer aan de haak kunnen slaan?


    ‘Nou, ik wil jullie niet storen,’ kirde ze. ‘Jullie hebben vast heel veel te bespreken.’


    ‘Nee hoor, echt niet,’ zei de ouwe trut van een Althea, die nadrukkelijk niet bezitterig wilde doen. ‘Hebben Patrick en jij misschien zin om bij ons te komen zitten?’


    ‘Dat kunnen we echt niet doen.’ Topaz’ hese gegrinnik klonk heel gekunsteld. ‘Jullie hadden je kennelijk op een romantische reünie voorbereid.’


    Althea voelde zich in de val zitten. Frederick moest haar paniek hebben opgemerkt en een besluit hebben genomen. ‘Zullen we straks samen koffie en een digestief drinken?’ Zijn ogen werden tot beminnelijke spleetjes geknepen. ‘Na afloop?’


    ‘Wat een goed compromis,’ zei Topaz. ‘Dan zien we elkaar later nog.’ Ze hief haar vinger. ‘Tot ziens.’


    Frederick zag Althea’s onderzoekende blik. ‘Ik wil jouw vrienden graag ontmoeten, Ally,’ legde hij uit. ‘Dat vind je toch zeker niet erg, hè?’


    ‘Ik denk van niet, maar Patrick en Topaz zijn niet echt vrienden. Ik bedoel, ik ken ze nauwelijks.’ Althea beschouwde haar weekend in Frankrijk als een vroegere incarnatie. ‘Nu zullen we over koetjes en kalfjes met ze moeten praten.’


    ‘Ik weet zeker dat dat geen probleem zal zijn. Topaz leek me heel charmant.’


    Althea zuchtte en ze bedacht dat het vermogen van haar ex om namen te onthouden en om charmant te lijken veel bijdroeg tot zijn succes. Topaz en hij zouden vast veel gemeen hebben.


    ‘Zullen we nu nadenken over wat we willen eten?’ Ze pakte het menu en bekeek dit somber.


    Het was kort en esoterisch, met een sterke nadruk op geitenkaas en orgaanvlees. Althea lustte geen van beide, en haar blik gleed haastig over ingewikkelde beschrijvingen en vergezochte culinaire termen, op zoek naar iets herkenbaars. Ze vond als voorgerecht een pastaschotel die uitermate veel leek op wat de kinderen thuis aten, alleen met een exotischer naam en waarschijnlijk voor een prijs waar ze thuis een hele week van konden eten, en daarna iets dat veel op een lamskotelet leek.


    Frederick had waarschijnlijk graag gehad dat ze het menu aan hem had gegeven en had gezegd: ‘Zoek jij maar iets voor mij uit.’ Hij was dat soort man. Maar zelfs als ze hem had kunnen vertrouwen om iets te bestellen dat zij lekker vond, had ze hem dat genoegen nog niet willen doen. Ze vond – terecht of niet – dat ze, nu ze bijna veertig was, oud en wijs genoeg was om zelf uit te zoeken wat ze wilde eten.


    ‘Goed, ik heb wat uitgezocht. Wat neem jij?’


    Frederick trok verbaasd een wenkbrauw op – een blik die hij in de loop der jaren had geperfectioneerd. ‘Dat is heel doortastend. Vroeger zat je altijd eindeloos te aarzelen bij een menu.’


    ‘O ja? Maar aan de andere kant is het heel lang geleden dat jij me voor het laatst mee uit eten hebt genomen.’


    ‘Vast niet zó lang.’


    ‘Ongeveer vijftien jaar.’


    ‘Máák het een beetje. Zo lang zijn we nog helemaal niet gescheiden.’


    ‘Nee, maar toen Rupert eenmaal was geboren, zijn we nooit meer uit eten geweest. Af en toe een lunch in een pub was de enige keer dat ik niet in de keuken hoefde te staan.’


    Frederick deed gekwetst en ongelovig. ‘Néé toch zeker!’


    Althea knikte. ‘Jawel. Ik was heel kieskeurig in wie ik liet oppassen, en jij...’ Ze zweeg. Het was kinderachtig om nu met oude grieven te komen. ‘Nou ja, het was toen heel moeilijk.’


    ‘We zijn ook wel erg jong getrouwd.’ Frederick probeerde droevig en spijtig te klinken, maar het ging hem niet erg goed af.


    ‘Ik was heel jong. Jij was zevenentwintig.’


    ‘Nou ja, hoe dan ook, je bent nu heel anders. Zoals ik al eerder heb gezegd, ben je heel mooi.’


    En moest dat enig verschil maken? Door de komst van de serveerster kon Althea niet tegen Frederick zeggen dat hij niet met zulke flauwe praatjes bij haar moest aankomen. Maar ondanks haar verontwaardiging wilde ze diep in haar hart graag weten of hij haar echt mooi vond, of dat hij het alleen maar zei omdat hij iets van haar wilde.


    De serveerster was jong, had lange benen en droeg een naambordje met ‘Fenella. Table Assistant’.


    ‘Ik neem de pasta en daarna het lam,’ zei Althea kortaf.


    Frederick glimlachte innemend en bestelde gesauteerde hertenlever met een salade van salie en tomaat, gevolgd door een ziggurat van lamstong met witte bonen. Fenella krabbelde koortsachtig op haar blocnootje en liep heupwiegend weer weg.


    Hoewel Althea razend nieuwsgierig was om te zien wat in ’s hemelsnaam een ziggurat was, speet het haar voor het eerst niet dat Frederick zo’n tegenstander was van het gezellige proeven van elkaars bord, dat Althea altijd zo leuk had gevonden. Maar met al dat gedoe zou hij vast niet slecht bij kas zitten. Hij bestudeerde de wijnkaart terwijl Althea zich aan de champagne wijdde.


    De serveerster kwam met een kan ijswater en nam zijn bestelling voor de wijn op, evenals zijn instructies met betrekking tot de temperatuur waarop deze geserveerd diende te worden. Fredericks blik volgde haar aandachtig. ‘Met zulke benen,’ besloot hij, ‘had ze fotomodel moeten worden.’


    ‘Volgens mij is ze cum laude afgestudeerd in de Sociale Wetenschappen en doet ze dit alleen maar tot ze een echte baan kan vinden,’ snauwde Althea. Ze zag dat Frederick iets uitermate politiek incorrects wilde opmerken over opleiding die aan vrouwen verspild werd, maar hij smoorde alles snel in gekuch.


    ‘En, wat ga jíj doen tot je weer een echte baan hebt gevonden?’ Frederick richtte zijn meest doordringende blik met volle kracht op Althea. Haar hart sloeg even over en begon toen weer te kloppen, in hoog tempo.


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘De kinderen hebben me verteld dat je moet afvloeien.’


    ‘O ja?’ Ze had hun specifiek gevraagd dit niet te doen en ze waren volstrekt loyaal.


    ‘Nou, laten we zeggen dat het er toevallig uit is geglipt.’


    ‘O.’ Had hij ze de duimschroeven aangedraaid? Hij was ertoe in staat.


    ‘Dus hoe ga je het verder aanpakken? Ze zijn op een heel dure leeftijd.’


    ‘Vertel me eens iets dat ik niet weet. Wilde je hulp aanbieden?’


    ‘Hangt ervan af. Misschien. Volgens mij zouden wij zo langzamerhand eens iets creatiever in onze contacten met elkaar moeten worden. Beide partijen hebben tenslotte fouten gemaakt.’


    ‘O ja?’


    ‘Natuurlijk. Als ik me niet zo zwaar belast had gevoeld onder alles, met de kinderen, de hypotheek...’


    ‘Mij?’


    ‘Nou, jij werd volledig in beslag genomen door de baby’s. Je kleren zaten steeds onder het kinderspuug en je had nooit tijd om eens naar de kapper te gaan of iets te doen om je een beetje aantrekkelijk te maken.’


    ‘Dus het feit dat jij Claudia op een zakenreis ontmoette, had daar niets mee te maken?’


    ‘Niet echt, nee.’


    Althea slikte dit harde feit met een teug champagne weg en boerde discreet in haar servet. Het bedenken van een geschikt commentaar werd haar bespaard door Fenella die met de wijn kwam.


    Frederick proefde, keurde de wijn goed, en richtte zijn aandacht weer op Althea.


    ‘Nou, dat zijn nu allemaal oude koeien, hè?’


    Hij vroeg doodleuk of ze nog wrok jegens hem koesterde, en eigenlijk koesterde ze die niet. Hij had hun allebei een dienst bewezen door weg te gaan, maar die eerste jaren waren heel moeilijk geweest. Hij was opgehouden met haar alimentatie te betalen zodra de kinderen oud genoeg waren om naar school te gaan en zij een baan kon gaan zoeken, en vervolgens had de kwestie van de keuze van het vervolgonderwijs een breuk veroorzaakt. Als de hypotheek niet zo klein was geweest en haar ouders haar niet met dingen als schoenen voor de kinderen hadden geholpen, had ze het nooit gered.


    ‘Ik denk het wel,’ zei ze, nu alle geleden ontberingen waren verzacht door de tijd en de alcohol. ‘Zullen we maar gewoon van deze maaltijd genieten?’


    Althea’s pasta was volmaakt, bijna lekker genoeg om haar te laten vergeten met wie ze zat te eten. Maar niet helemaal. Zijn bord leek net een plas bloed. Het was alsof ze getuige was van het brengen van een ritueel offer.


    ‘Ik zit erover te denken om terug te komen naar Engeland,’ zei Frederick, terwijl hij gretig zat te happen.


    ‘O? Hoe dat zo?’


    ‘Zodra Hongkong door de Chinezen wordt overgenomen, wil ik daar weg. Er zijn andere plaatsen in het Oosten waar ik het zou kunnen proberen, maar ik verlang erg naar Engeland.’


    ‘En hoe moet het dan met Claudia?’


    ‘Ik weet niets van Claudia. We zien wel. We willen het eens een tijdje zonder elkaar proberen.’ Hij keek gekwetst en hij leek op dit moment opeens heel veel op zijn tweede zoon.


    Althea’s medeleven werd versterkt door deze gelijkenis en door te veel champagne, en ze legde haar hand op die van Frederick. ‘O, wat verdrietig.’


    Dit was een vergissing. Frederick legde direct zijn andere hand op de hare. ‘Nee hoor. Ik dacht dat dit misschien een goede gelegenheid zou zijn om...’


    ‘Om wat?’ De champagne liet haar in de steek en ze werd achterdochtig en afstandelijk.


    ‘Voor ons om... onze relatie te heroverwegen.’


    Althea legde resoluut beide handen in haar schoot. ‘Ik geloof niet dat dat een goed idee is.’


    ‘Je hebt het nog niet doordacht. Je zit zonder werk en de kinderen hebben een vader nodig. Wie is er beter dan ik, hun echte vader?’


    Bijna iedereen, dacht Althea. ‘Je hebt hen in de steek gelaten toen ze nog heel klein waren, dus ik denk niet dat ze jouw gezag nu nog zullen accepteren. Bovendien “zit” ik niet “zonder werk”. Ik ga iets heel anders doen.’


    ‘Wat dan wel? Tuinieren? Sorry liefje, ik wil niet bevoogdend doen, maar daarmee kun je toch zeker geen brood op de pl...’


    ‘Ik wil tuinen ontwerpen. Ik heb al een kans gewonnen om een tuin op Chelsea te ontwerpen,’ zei Althea liefjes en niet geheel naar waarheid. ‘En hier komt het hoofdgerecht.’


    Frederick, die zich tot één glas champagne en één glas wijn had beperkt, was niet vergeten waarover ze hadden zitten praten nadat ze allebei waren bediend. ‘Hoe bedoel je, Chelsea?’


    ‘Daar hebben ze ieder jaar een grote bloemententoonstelling. Daar heb je vast wel eens van gehoord.’


    ‘Je bedoelt de Chelsea Flower Show?’


    ‘Uiteraard. Mijn ontwerp zal door duizenden mensen worden gezien en als ik een prijs krijg, kan ik dat op mijn prospectus zetten.’


    ‘Grote God!’


    ‘Je moet niet vloeken, Frederick, en eet je ziggurat op.’


    Frederick schonk haar glas niet meer vol. Althea at haar lamskotelet op en ging haar handen wassen. Op de terugweg kwam ze langs het tafeltje van Topaz en Patrick. Patrick worstelde zich door een enorme pudding heen, en Topaz schoof wat flinterdunne blaadjes op haar bord heen en weer.


    Althea besloot geen pudding te nemen, hoewel toetjes haar meest geliefde onderdeel van een maaltijd vormden. Als alle porties de omvang hadden van die van Patrick, zouden ze de hele avond nog hier zitten. Topaz en Patrick zouden geen zin hebben om nog langer te wachten en naar huis gaan en Althea zou het in haar eentje met Frederick moeten stellen.


    Ze zei dit tegen Frederick toen ze terugkwam bij hun tafeltje. Hij knikte goedkeurend, met een mond vol witte bonen. ‘Goed idee. Je bent een beetje te dik, en puddingen zijn alleen maar lege calorieën.’


    ‘Een moment geleden,’ zei Althea, die zich afvroeg of ze de avond door zou komen zonder hem iets naar zijn hoofd te gooien, ‘zei je nog dat ik mooi was.’


    ‘Dat ben je ook. Maar je bent wel een klein beetje mollig.’


    Op dat moment verscheen Topaz aan hun tafeltje, naar Althea’s mening nog net op tijd om Fredericks laatste opmerking te horen.


    ‘Hallo allebei. We dachten dat het misschien leuk was om koffie en digestief in de lounge te nuttigen. Hebben jullie zin om daar bij ons te komen zitten als jullie klaar zijn?’


    ‘Ik heb een beter idee.’ Frederick legde zijn mes en vork neer. ‘Laten we naar huis gaan om daar koffie te drinken. Ik heb een uitstekende fles cognac meegebracht, en als we hier zoiets zouden drinken, zouden ze er een fortuin voor rekenen.’


    ‘Wat bedoel je met “thuis”?’ wilde Althea weten.


    ‘Nou, je weet wel. Waar wij vroeger hebben gewoond. Waar de kinderen en jij nog steeds wonen. Daar heb je toch zeker geen bezwaar tegen, wel?’


    Patrick kwam achter Topaz in beeld, kennelijk nog steeds verveeld en onwillig. ‘Lieverd?’ zei Topaz tegen hem. ‘Frederick heeft zojuist voorgesteld dat we meegaan om bij Althea koffie met cognac te drinken. Dat vind ik een erg leuk idee, jij niet?’


    ‘Wat vindt Althea er zelf van?’


    ‘Ik weet niet zeker of ik wel fatsoenlijke koffie in huis heb.’


    ‘Ik drink trouwens alleen kruidenthee,’ zei Topaz. ‘Heb je dat?’


    ‘Ja,’ siste ze.


    ‘Dan is het goed,’ zei Frederick. ‘Mag ik de rekening?’


    Althea wachtte in de hal toen Topaz naar de wc ging, omdat ze weigerde een spiegel te delen met iemand met zo’n volmaakt figuur, die haar zojuist als dik had horen betitelen.


    ‘Je had het recht niet om mensen ongevraagd in mijn huis uit te nodigen,’ zei ze, zodra de auto wegreed, gevolgd door Patrick en Topaz, die er respectievelijk grimmig en katachtig uitzagen.


    ‘Ach, toe nou. Het was gewoon het meest voor de hand liggend. We hoeven geen restaurantprijzen te betalen voor dingen die we thuis goedkoper kunnen krijgen. En die twee leken me heel leuk.’


    ‘Die twee van Topaz zijn niet zo leuk als die van mij,’ mompelde ze, terwijl ze uit het raam keek.


    ‘Wát zei je?’


    ‘Niets. Ik hoop alleen wel dat de kinderen naar bed zijn gegaan.’


    ‘Waarom? Het zijn aardige kinderen. Ik ben trots op ze.’


    Omwille van de lieve vrede hield Althea haar mening voor zich, met betrekking tot zijn recht om zich trots te voelen terwijl hij zich zo weinig aan hen gelegen had laten liggen.


    De kinderen waren niet naar bed gegaan. Ze zaten video te kijken, waarschijnlijk iets ongepasts. De zitkamer, die toen Althea van huis ging keurig gestofzuigd en onberispelijk was geweest, was nu een begraafplaats voor pizzadozen, kommetjes cornflakes en colaflesjes. Over het tapijt waren popcorn en tortillachips uitgestrooid als herfstbladeren. Bozo had een papieren servet aan flarden gescheurd en lag nu een stuk paprika met ananas op de bank op te eten, waarbij ze de tomatensaus royaal over de bekleding smeerde.


    Iedereen behalve de hond, die gromde, stond op toen de volwassenen binnenkwamen.


    ‘Sorry,’ zei Merry. ‘We wilden net alles gaan opruimen. Jullie zijn vroeg terug.’


    ‘Dat zijn we inderdaad,’ zei Althea, die haar gezelschap snel naar de serre loodste, die gelukkig nog was zoals ze hem had achtergelaten. ‘Het is hier toch gezelliger.’ Ze knipte de staande lampen aan, waardoor er exotische schaduwen op de zonwering van het dak werden geworpen. ‘Ga zitten, dan ga ik koffie zetten.’ Ze liep snel weg, zonder hun een kans te geven iets anders te doen.


    In de zitkamer waren de kinderen nog meer onthutst dan zij. Merry liep tegen haar broers te snauwen, die de pizzadozen bijeenraapten en in de open haard stopten.


    ‘Niet daar,’ zei Althea, zoals ze dat al zo vaak had gezegd. ‘’s Winters mag dat wel, als we de open haard branden, maar het is nu zomer. Gebruik alsjeblieft de prullenbak.’


    ‘Laat maar, mam, wij doen het wel,’ zei William, die het gevoel had dat ze hun moeder voor gek hadden gezet en dat dit voornamelijk zijn schuld was.


    ‘Oké,’ zwichtte Althea, die het eigenlijk met hem eens was. ‘Maar ga wel even gedag zeggen als je klaar bent. Pappa wil jullie voorstellen.’ Hun gekreun was vanuit de keuken duidelijk hoorbaar.


    Althea viste haar geëmailleerde koffiepot onder het aanrecht vandaan. Hij was in geen eeuwigheid gebruikt, en was vreselijk stoffig. Ze dacht verbitterd aan de zilveren koffiepot die Frederick had meegenomen. Ze had er toen geen bezwaar tegen gehad en later ook niet, maar nu wel. Maar zelfs als ze hem had gehad, zei ze resoluut tegen zichzelf, was er meer dan even omspoelen onder de kraan voor nodig geweest om hem schoon te krijgen. Ze hoorde voetstappen achter zich. Dat moest William zijn met de kommetjes en glazen, en met de vraag waarom ze zo vroeg thuis waren gekomen.


    ‘Die stomme pappa!’ Ze pakte een dienblad. ‘Om mensen mee terug te vragen, naar míjn huis, zonder ook maar enig overleg! Ik heb de pest aan koffiezetten. Wil jij ’t alsjeblieft voor me doen, dan ben je een schat!’


    ‘Dat is goed,’ zei Patrick. ‘Als je me vertelt waar alles staat.’
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    Althea draaide zich verbijsterd om. ‘O God, het spijt me! Ik dacht dat jij William was!’


    Patrick glimlachte. ‘Geeft niet. Ik weet zeker dat ik net zo goed koffie kan zetten als hij.’


    Althea was hem het liefst om de hals gevallen, en niet alleen omdat hij er zo onweerstaanbaar verkreukeld uitzag. Zijn glimlach was heel kalm en geruststellend. Hij leek zijn eerdere irritatie te zijn vergeten en was haar komen helpen.


    ‘Denk je? Daar zou ik je heel dankbaar voor zijn. Ik moet iets aan de zitkamer doen en ik moet erbij zijn om ervoor te zorgen dat William geen gekke dingen zegt.’


    ‘Maar hij zal toch niet zúlke gekke dingen zeggen?’


    ‘Fredericks idee van gek is soms anders dan dat van mij en hij zou zich geroepen kunnen voelen zijn gezag te laten gelden.’


    ‘Zoiets als de jonge knul die zijn ouwe heer tart?’


    ‘Iets in die richting. Alleen is het in dit geval meer de jonge boeddhist die de oude kapitalist uitdaagt. Maar wel net zo gewelddadig.’ Althea leunde tegen het aanrecht – ze had weinig zin om Patricks geruststellende gezelschap te verlaten.


    ‘Het schijnt dat William en Topaz elkaar al eens hebben ontmoet,’ zei Patrick.


    ‘O? O ja.’ Het weekend in Frankrijk kwam weer boven en ze bloosde. En omdat ze bloosde geneerde ze zich dusdanig dat ze nog erger bloosde. ‘Ze hebben ons van de bus afgehaald, nietwaar?’


    Althea’s verlegenheid leek Patrick enig leedvermaak te bezorgen en ze zag hem op zijn lip bijten. ‘Ze scheen hem erg aardig te vinden.’


    ‘O ja?’ Ze was nijdig op zichelf omdat ze bloosde en nijdig op Patrick omdat hij glimlachte. Ze werd opeens heel zakelijk en kortaf. ‘Nou, dat zal vast niet van lange duur zijn. Hij is een lieve jongen, maar volstrekt onvoorspelbaar. Daar zijn de koffiebonen en de molen en daar is de pot. De cafetière is te klein. Verdorie! Ik denk dat ik de goede koffiekopjes te voorschijn moet halen.’


    ‘Doe voor mij geen moeite...’


    ‘Dat is het niet. Ik heb verder niets fatsoenlijks, maar Frederick weet niet dat ik ze nog heb.’


    Ze was niet van plan geweest ze te houden, ze waren gewoon in een doos gestopt om ze veilig te bewaren en in de gruwelijke tijd dat ze al hun spullen hadden moeten verdelen, waren ze daar rustig gebleven, vergeten door beide partijen. Ze zette ze op een dienblad, vastbesloten ervoor te vechten, hoewel ze wist dat ze dit gevecht misschien zou verliezen. Ze waren een trouwcadeau van Fredericks tante geweest.


    De zitkamer zag er een stuk beter uit na het snelle opruimen van de kinderen. De pizzadozen en cornflakesbakjes waren verdwenen en het tapijt vertoonde nog maar een dun laagje popcorn, chips en gescheurd papier. Maar de serre was het toneel van een potentiële sociale ramp.


    De kinderen, die door hun vader waren opgetrommeld, stonden vlakbij de deur opgesteld en weigerden zich te ver van hun vluchtroute te verwijderen. Bozo had een afkeer voor Topaz opgevat en blafte tegen haar, waarbij ze haar kop iedere keer wegtrok wanneer Topaz probeerde haar te aaien. Frederick, die met zijn kinderen wilde showen, werd daarin gedwarsboomd door zowel hun weigering om mee te werken als het hoge gekef van de hond en hij begon steeds bozer te worden.


    Althea overzag de situatie in één oogopslag. Merry was doodsbang dat haar vader haar hond een schop zou geven. De jongens, die uitsluitend in bedwang werden gehouden door de wetenschap dat Althea zich dood zou schamen als zij zich niet gedroegen, stonden in een houding om weg te sprinten.


    ‘Jullie hadden allang in bed moeten liggen,’ zei ze kortaf. ‘Vooral jij, Merry.’ Althea had niet jarenlang op een school gewerkt zonder een paar trucjes over te nemen. ‘En nu naar boven, jullie allemaal, en vergeet niet je tanden te poetsen. Neem Bozo mee.’


    Merry pakte de hond op en holde weg. Haar broers wilden haar volgen, waarbij ze de verwijtende houding van hun moeder alleen maar pikten omdat die maakte dat ze ertussenuit konden knijpen.


    ‘Voordat je weggaat,’ zei Frederick tegen William, ‘vangen!’ Hij wierp zijn autosleutels naar zijn oudste zoon, die ze in een reflex opving. ‘Er staat een fles cognac in mijn auto. Wil je die even halen?’


    William wierp zijn vader een blik toe die hem ineen had doen schrompelen als zijn vader voldoende belangstelling voor anderen had bezeten om het op te merken. ‘Als je een dief in je mond wilt stoppen om je hersens te stelen...’ zei hij, en verdween.


    Er stond nog een doos chocoladekoeken in de kast, bedacht Althea. Ze moest een moment vinden om die naar boven te brengen, naar Williams kamer, waar de kinderen de pizza verder zouden opeten en de rest van de video zouden bekijken. Maar ze zouden bij hem niet op de vloer knoeien: hij was veel strenger dan Althea.


    ‘William is boeddhist,’ verklaarde Althea. ‘Hij is tegen het gebruik van alcohol.’ En hij was er ook tegen om als boodschappenjongen te worden gebruikt, maar dat was een ander verhaal. ‘We kunnen nu weer terug naar de zitkamer,’ voegde ze eraan toe, op dezelfde resolute toon als ze tegenover haar kinderen had gebruikt. ‘Of blijven we liever hier?’


    ‘We zitten hier prima,’ zei Topaz, die zich, nu ze niet langer bang hoefde te zijn om in haar enkels te worden gebeten, op de bank had genesteld. ‘Dit is een prachtige serre.’ Ze schopte haar sandaaltjes uit en stopte haar fraai gelakte tenen onder zich.


    Althea zette haar dienblad neer, iets milder gestemd. ‘Ik ben blij dat jij hem mooi vindt.’


    Frederick zag zijn kans schoon en ging naast Topaz zitten, waarbij hij zijn arm over de rugleuning van de bank legde, klaar om, mocht de mogelijkheid daartoe zich voordoen, zijn hand op Topaz’ blote schouder te laten vallen. Zou Topaz in de gaten hebben dat die hand daar lag? vroeg Althea zich af. En zou ze daar bezwaar tegen hebben? Aan haar blik te oordelen waarschijnlijk niet. En Frederick was op het eerste gezicht een heel aantrekkelijke man, die wist hoe je bij een vrouw in het gevlei moest komen.


    ‘Ik zal de koffie eens gaan halen.’ Althea liep terneergeslagen terug naar de keuken, waar Patrick naar theelepeltjes zocht op plaatsen die niet voor andere ogen waren bestemd. Ze werd opnieuw kwaad op Frederick, omdat hij mensen in haar huis had uitgenodigd, haar kinderen als personeel behandelde en met Patricks vriendin flirtte.


    ‘En wat wordt het?’ vroeg Patrick. ‘De zitkamer of de serre?’


    ‘De serre, goddank. Ik had weinig zin om nu nog de stofzuiger te voorschijn te moeten halen.’


    ‘Maar een paar kruimels was toch niet zo erg geweest?’


    ‘Meestal niet, nee, maar als ik een huis vol mensen heb, ligt dat toch anders... O God! Dat klinkt wel heel onbeleefd!’


    Patrick knikte. ‘Geeft niet, ik raak er wel aan gewend. Maar de koffie is klaar. We moeten nu alleen nog melk, suiker en nog een dienblad hebben. O, en de thee voor Topaz. Heb je kruidenthee?’


    ‘Ja, dat drinkt William altijd.’ Althea pakte een dienblad, haalde er een vochtige doek overheen en zette het op de tafel. Patrick zette de koffiekan erop en keek haar vol verwachting aan. ‘De suiker zal witte basterdsuiker moeten zijn,’ ging ze verder. ‘Ik heb geen kristalsuiker of klontjes in huis en ik denk dat de kandij alleen nog maar met hamer en beitel uit de pot te krijgen is.’


    ‘Geeft niet. Ik hoef toch geen suiker.’


    ‘Maar Frederick...’


    ‘Wel,’ maakte hij de zin voor haar af. ‘Ik dacht dat jullie gescheiden waren. Waarom trek je je zoveel van hem aan?’


    Althea schonk wat melk in een kannetje en besloot die niet te verwarmen. ‘Hij is mijn territorium binnengedrongen. Hij wil m’n huis inpikken. Hij behandelt mijn kinderen alsof ze van hem zijn, wat ze natuurlijk ook zijn, maar niet op die manier. En nu hij hier is, komen er allerlei oude herinneringen boven aan hoe het was om met hem samen te moeten leven.’


    Waarom vertelde ze dit alles eigenlijk aan Patrick, terwijl ze hem nauwelijks kende? Ze deed een kast open en sprak met haar rug naar hem toe.


    ‘Topaz kan cafeïnevrije thee krijgen, of vruchtenthee of pepermunt.’


    ‘Ze heeft het liefst kamille.’


    ‘Misschien heb ik nog ergens iets. Ja, hier. Maar ik ben bang dat het wel een beetje oud is.’


    ‘Zolang het maar naar kattenpis smaakt, is het goed.’


    ‘Ze zeggen dat het heel kalmerend is,’ zei Althea, die haar thee graag sterk en vol cafeïne had.


    ‘Heb ik ook gehoord. Maar ik geloof er niets van.’


    Er volgde een elektrisch geladen moment toen hun ogen elkaar ontmoetten. Althea bloosde van blijdschap, en vervolgens van schaamte. Ze zette vlug melk en suiker op het dienblad. Hij was van een andere vrouw. Afblijven dus.


    ‘Als jij de koffie naar binnen brengt,’ zei ze, ‘zal ik de thee zetten.’


    ‘Oké.’ Hij verroerde zich niet.


    Althea vond een beker zonder afgeschilferde randen, goot het kokende water erin en duwde het zakje met de lepel heen en weer. ‘Wil ze er honing in of zo?’


    ‘Nee.’


    ‘Nou, vooruit dan maar.’ Althea zuchtte. Ze wilde niet weg. Ze wilde hier bij Patrick in de veiligheid van haar keuken blijven. ‘Verdorie! Ik vergeet die cognac. Laat ik maar snel wat glazen opzoeken.’ Ze zette de thee op het dienblad, nam dit op en duwde het Patrick in de handen. ‘Neem jij dit maar mee. Ik kom zo.’


    De rug van zijn linnen pak was vreselijk verkreukeld. Om die reden had ze nooit linnen kleding willen hebben, hoewel Juno haar had verteld dat linnen dat kreukelde op de een of andere manier anders was, omdat je dan kon zien dat het echt linnen was. Maar tot ze Patrick ermee had gezien, had Althea kreukels nooit als modeaccessoire beschouwd.


    Topaz schonk de koffie in de kleine, met aardbeien versierde mokkakopjes waar Althea zo aan gehecht was. In haar paranoïde ogen leek Frederick op het punt te staan een paar heel vervelende vragen te stellen. Maar haar gezonde verstand zei haar dat het niet waarschijnlijk was dat hij zijn aandeel zou opeisen in aanwezigheid van gasten, vooral wanneer hij onder de bekoring was van één van de bezoekers.


    ‘Kun jij misschien betere glazen vinden dan deze hier?’ wilde Frederick weten, toen hij de kleine whiskybekers zag die Althea te voorschijn had gehaald.


    ‘Nee.’ Omdat ze terecht had verondersteld dat hij meer behoefte aan cognacglazen zou hebben dan zij, had ze hem alles laten meenemen toen hij vertrok, maar daar zweeg ze nu over. Hij was de kopjes misschien vergeten, maar het noemen van de glazen zou hem geheid alles weer in gedachten brengen.


    ‘Deze glazen zijn prima,’ zei Patrick, terwijl hij keek hoe Frederick royale hoeveelheden inschonk. ‘Lieverd, wil jij straks rijden?’


    Topaz glimlachte. ‘Dat lijkt me wel beter, ja. Jij moet nu al over je limiet heen zijn. Ik heb alleen maar een “spritzer” gehad en ik drink nooit sterke drank.’


    Althea kromp ineen. Juno dronk dat ook nooit en ze waren allebei een stuk slanker dan zij. Misschien moest zij ook maar geen sterke drank meer drinken.


    ‘Mooi zo,’ zei Patrick, niet uit het veld geslagen.


    Frederick lachte. ‘Ik hoop dat Althea een plekje voor me heeft. Als ik nog meer drink, ben ik er vér overheen.’


    ‘Je hoeft alleen maar naar de Dog and Fox. En ze rekenen daar op je.’ Frederick keek hooghartig. ‘Daar gaat het niet om. Bovendien kan ik hen gemakkelijk even opbellen.’


    Althea, die nooit iets dronk als ze moest rijden, wenste dat ze niet zoveel champagne had gedronken. Eén glas minder en ze had misschien een uitzondering gemaakt en was voor de nacht naar Sylvia gereden. Maar nu zou ze Frederick nog eens zo’n twaalf uur moeten verdragen.


    ‘Wij zijn met de Elan, anders zouden we je een lift kunnen geven,’ zei Topaz.


    ‘O, maak je maar geen zorgen. Ik weet zeker dat ik vannacht hier kan blijven, nietwaar?’ vroeg Frederick, een stuk minder vriendelijk dan hij had horen te doen.


    ‘Zolang je niet in mijn bed wilt slapen,’ zei ze liefjes. Iedereen schoot in de lach, alsof ze een grapje had gemaakt.


    Ze zat gespannen ineengedoken in de kapotte rieten stoel en keek hoe de anderen zich amuseerden. Die klootzak van een Frederick! Het was allemaal zijn schuld. Om zomaar Topaz en Patrick en vervolgens zichzelf in haar huis uit te nodigen. Het feit dat dit ooit van Frederick was geweest en dat hij het terug wilde, maakte alles nog erger. Zijn aanwezigheid maakte dat haar ophanden zijnde ontslag en nieuwe toekomstplannen iets angstaanjagends hadden, in plaats van een nieuwe mogelijkheid te zijn waar ze zich op had verheugd.


    Topaz was in staat om iedereen depressief te maken, vooral iedereen die ouder en dikker was en die haar om Patrick benijdde. Als zij een Topaz was geweest in plaats van een gescheiden vrouw van gevorderde leeftijd met drie tienerkinderen, had ze misschien een poging bij hem gewaagd. Topaz kon tenslotte altijd een andere man vinden. Maar zij was niet zo. Zij was gewoon die goeie, ouwe Althea, van bijna veertig, met iets te veel extra’s rond de heupen en met lastige morele principes. Ze nam een slokje van haar cognac en probeerde vriendelijk te blijven kijken.


    Ten slotte stond Patrick op, en kondigde aan dat het tijd werd om te gaan. Topaz glipte onder Fredericks arm vandaan en sloeg haar eigen arm om Patricks middel, een blijk van bezitsdrang waar Althea geen behoefte aan had.


    ‘Nee toch zeker?’ zei Althea, doelend op ‘tijd om te gaan’. ‘Willen jullie niet nog een kopje koffie?’


    ‘Nee, dank je,’ zei Patrick. ‘Straks vraag je me nog om die voor je te zetten.’


    Althea vond het niet eerlijk van Patrick dat hij haar zo plagend bleef aankijken in aanwezigheid van anderen, terwijl ze geen antwoord kon geven. Ze gaf hem een slechte aantekening, net als de rest van het gezelschap.


    ‘Nee, we moeten echt gaan,’ zei Topaz. ‘Ik moet morgenochtend om zes uur in het zwembad liggen. Dat brengt me opeens in gedachten, Althea: heb jij al ergens succes gehad met het zoeken naar een plek voor je planten?’


    ‘Eh... nee, nog niet. Ik werk nog steeds, zie je. Ik heb nog geen gelegenheid gehad om op zoek te gaan.’


    ‘Nou, wacht er niet te lang mee. Wanneer de aannemer zover is, zullen we snel aan de slag moeten. Het zou zonde zijn van je planten als die verpieterden.’


    ‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Frederick.


    ‘Niets bijzonders. Dat vertel ik je later wel.’ Topaz kon de pot op, dacht ze. Ik had haar paardebloementhee moeten geven, zodat ze de hele nacht had moeten pissen.


    Uiteindelijk maakte Althea het bed in de logeerkamer op. Aangezien ze sinds de vorige logé de oude lakens erop had gelaten, betekende dit een koortsachtige zoektocht naar schoon beddengoed. En omdat haar moeder het laatst bij haar had gelogeerd, waren alle mooie bij elkaar passende slopen, lakens en dekbedhoes vuil. Als Frederick niet had geweten dat ze het bed niet voor hem had opgemaakt, had ze hem er gewoon in gestopt en gehoopt dat hij de geur van Chanel No.5 en gezichtspoeder niet zou ruiken.


    Toen ze ten slotte in haar eigen bed lag, met Bozo als gezelschap, had Althea veel tijd nodig om in slaap te komen. Ze was te opgefokt om zich te kunnen ontspannen, ondanks alle drank en een lange, drukke dag om alles voor te bereiden voor Frederick.


    Het was natuurlijk allemaal Fredericks schuld, omdat hij had geprobeerd haar welterusten te kussen. Een kus op de wang had er nog net mee door gekund, maar hij had geprobeerd er iets meer van te maken. Zelfs dat zou nog te verdragen zijn geweest, als Althea niet had ontdekt dat ze erop reageerde. Het was heel vernederend. De combinatie van zijn aftershave en de kracht van zijn armen wekte bij haar een primitieve reactie op, die ze mentaal volledig verwierp.


    Ze wist hem weg te duwen voor hij begreep wat er aan de hand was en hiervan zou profiteren, maar ze was danig geschokt geweest. Zouden ze anders samen in bed zijn beland, zoals Frederick waarschijnlijk had bedoeld? Die gedachte was uitermate weerzinwekkend, dus waarom was zijn kus dat niet geweest?


    Sylvia, haar vriendin en de eigenares van de zwarte jurk, zou hebben gezegd dat ze het te lang zonder man had moeten stellen. Het was gewoon seksuele frustratie, dat was alles. Het was niets om je over op te winden. Maar Althea was niet gewend seksuele gevoelens te hebben zonder de betreffende persoon aardig te vinden. Seksuele aantrekkingskracht begon in het hoofd. Als je wist dat iemand een volslagen hufter was, hoe kon je diegene dan willen aanraken? Of hem jou laten aanraken?


    Sylvia, wier afwezigheid haar er niet van weerhield om een belangrijke rol in dit gesprek te vervullen, zou zeggen dat dit geen probleem was. Sommige vrouwen – en hier zou Sylvia een diepe zucht slaken – vinden stomme hufters, van wie je weet dat ze je zullen bedriegen en in de steek laten, nou eenmaal heel aantrekkelijk.


    Althea schudde haar kussen op en stompte ertegen met alle irritatie die ze jegens zichzelf voelde. Zij was niet Sylvia, jong en alleenstaand en zeer frivool. Ze was Althea, secretaresse van een school, moeder van drie tieners. Ze werd niet verliefd op lage kerels, zoals haar moeder ze zou omschrijven. Eigenlijk, zei ze heel resoluut tegen zichzelf, werd ze helemaal niet verliefd.


    Om niet langer te hoeven denken aan de man op wie ze zeer zeker niet verliefd was, zette Althea de radio aan en luisterde naar de World Service. Ze hoorde het nieuws drie keer, waarbij het iedere keer erger leek dan de vorige keer. Uiteindelijk viel ze in slaap bij een erg interessant programma over de geschiedenis van rozen. Die rotzak van een Frederick ook.


    ‘Ik ben blij te zien dat je eindelijk een nieuwe ochtendjas hebt.’


    Fredericks stem maakte dat ze de ketel bijna liet vallen. Waarom was hij zo vroeg opgestaan? Ze had graag een paar minuten in haar eentje in de keuken gewild, om op te ruimen.


    ‘Hallo Frederick,’ zei ze koel, zonder te reageren op de steek onder water over de ochtendjas. ‘Je bent al vroeg wakker. Wil je een kop thee?’


    ‘Ja. Maar zet die alsjeblieft in een pot. Theezakjes zijn zo onsmakelijk, vind je niet?’


    Althea gaf geen antwoord. Ze zette voor Frederick, die geheel gekleed en geschoren was, een pot thee en maakte voor zichzelf een kop met een theezakje. De theepot met hem delen zou op instemming wijzen.


    ‘Waarom ga je niet met je thee naar de serre? Ik wil hier graag even wat opruimen.’


    ‘De kinderen hebben er wel een puinhoop van gemaakt, hè? Ik had gedacht dat ze daar inmiddels wel te oud voor waren.’


    ‘Nou, dat zijn ze kennelijk niet. En ik ook niet.’ Ze deed de vaatwasser open en begon die leeg te maken. Frederick keek naar haar. Ze wilde niet dat hij aanbood om te helpen, dat hij in haar kasten rommelde, maar ze wilde wel dat hij haar niet zo stond aan te gapen. ‘Ga je terug naar de Dog and Fox voor het ontbijt?’ vroeg ze hoopvol. ‘Ik heb niet veel bijzonders in huis.’


    ‘Ik denk dat nu ik hier toch ben, ik graag hier wil ontbijten, als dat schikt.’


    Althea kon moeilijk zeggen dat het niet schikte. ‘Maar je hebt bij de Dog and Fox voor het ontbijt betaald en daar krijg je eieren met bacon. Ik heb alleen maar toost en cornflakes, tenzij je de suikervrije muesli van William lust.’


    ‘Toost en koffie zijn tegenwoordig voor mij genoeg. Ik moet op deze leeftijd m’n middel in de gaten houden.’


    ‘Ja, en dat middel van jou is nou eenmaal een tikkeltje ouder dan dat van mij,’ zei ze ondeugend.


    ‘En ook meer dan een tikkeltje steviger dan dat van jou,’ antwoordde hij.


    Althea trok haar schouders naar achteren en knoopte haar ceintuur wat strakker. ‘Als je ’t niet erg vindt, dan ga ik even onder de douche voor ik het ontbijt maak. Kun jij je een beetje vermaken tot ik weer beneden kom?’


    ‘Ik denk dat ik de zondagskranten ga halen. Het is fijn om eens de kans te hebben die rustig te lezen.’


    Hoe lang denkt hij eigenlijk dat ik onder de douche zal staan? vroeg Althea zich af, terwijl ze tegen beter weten in hoopte dat Frederick niet van plan zou zijn de hele dag in huis te blijven rondhangen. Hij had toch met de kinderen op stap zullen gaan? Ze draaide de kraan open en stapte onder de douche. Maar waar zou hij hen mee naartoe nemen? Zeventien, vijftien en twaalf waren geen leeftijden waarop je ze nog een plezier deed met de kinderboerderij.


    Frederick vertrok pas tegen theetijd.


    ‘Ik blijf een paar dagen in de Dog and Fox,’ zei hij, terwijl hij haar gedag kuste. ‘En daarna ga ik een tijdje naar Londen. Dus dit is geen echt afscheid.’


    Althea deed de deur heel zacht achter hem dicht en liep terug om de stapels kranten die door het huis slingerden, aan te pakken.


    ‘Pappa was vandaag echt heel gezellig,’ zei Merry, die The Sunday Times zat te lezen. ‘Niet zo saai.’


    ‘O ja?’ Frederick had de kinderen meegenomen voor een lunch in de pub. Hij zou Althea ook hebben meegenomen als zij niet had geweigerd om mee te gaan, zeggend dat ze nog te veel te doen had.


    ‘Jawel,’ zei Rupert, ‘hij heeft ons ook een biertje aangeboden en zo.’


    ‘En hebben jullie bier gedronken?’


    ‘Nee,’ zei William. ‘Maar het was wel aardig van hem om het aan te bieden.’


    Althea liep de keuken in en smeet alle kastjes met een klap dicht. Ze kon zelfs niet met goed fatsoen op die hufter lopen kafferen. Hij was hun vader, en als hij zijn best had gedaan om aardig tegen hen te doen, dan kon ze in hun bijzijn niet op hem lopen mopperen. Althea stond op het punt een beker van grote hoogte op de vloer te laten vallen, alleen maar om hem aan diggelen te horen vallen, toen iemand haar ervan weerhield. Het was William.


    ‘Niet doen, mam. Woede keert zich altijd tegen de persoon die kwaad is. En dat is de beker waaraan je het meest bent gehecht.’


    Althea glimlachte spijtig en zette hem neer. ‘Dat weet ik. Maar ik voel me vandaag een beetje gefrustreerd. Dat komt door die zondagskranten, die hebben altijd dat effect op me. Al dat papier, al die bomen, wat een verspilling als ik ze niet allemaal lees.’


    ‘Maak je daar nou maar geen zorgen over. Zoek jij nou maar de tuinbijlage op en ga die zitten lezen. Die kranten worden nu eenmaal geproduceerd, of jij ze nou leest of niet. En pap heeft de economische, de auto- en de politieke bijlagen al doorgenomen. Dan heb jij altijd nog de kunst- en de tuinbijlagen. Ik breng je wel een kop thee.’


    Althea zuchtte diep, waarmee ze haar opgekropte emoties ventileerde. ‘Je bent een lieve jongen, William. Het kan me niets schelen wat ze over je zeggen...’


    William grijnsde. ‘Dat weet ik.’
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    ‘Maar hoe kun je nou een feest organiseren als je zo misselijk bent?’ Althea tekende een gestileerde roos op haar gasrekening, terwijl ze de hoorn van de telefoon onder haar kin klemde. De gedachte dat het verjaardagsfeest dat Juno voor haar dreigde te organiseren werkelijk plaats zou vinden, was onthutsend. Juno had nogal formele opvattingen waar het ontvangsten betrof.


    ‘Als ik de hele dag pepermuntthee drink, ben ik alleen maar tot twaalf uur misselijk en daarna knap ik weer op,’ zei Juno. ‘Ik zal natuurlijk wel iemand organiseren voor de catering. Ik moet er niet aan denken dat ik moet koken.’


    ‘Maar Juny, dat is verschrikkelijk duur. Dat kan ik echt niet van je aannemen.’


    ‘Nou, ik zou anders tot je veertigste hebben gewacht. Maar ik zie mezelf niet zulke dingen organiseren als de baby er eenmaal is.’


    ‘Neem dan een kindermeisje, Juno!’ Dit was zo ongeveer het laatste dat Althea zou voorstellen, maar nood breekt wet.


    ‘Dat zal ik ook doen, maar ik wil dit jaar toch een feest geven. Veertigste-verjaardagspartijtjes zijn trouwens vreselijk afgezaagd. Kenneth stelde een verrassingsfeest voor, maar ik dacht dat dat een beetje kinderachtig zou zijn, vind je niet?’


    ‘Misschien wel.’ Eigenlijk vond Althea een verrassingsfeest een heel leuk idee, met wel de pret en niet de voorbereidingen, maar Juno zou geschokt zijn als ze dat had gezegd. Hoe bazig en bedillerig Juno soms ook mocht zijn, in wezen was ze heel goedhartig en wilde ze dat anderen gelukkig waren. Althea besloot van onderwerp te veranderen, in de ijdele hoop dat Juno alle feestjes zou laten zitten, of ze nu voor veertigste verjaardagen waren of voor wat dan ook. ‘Heb je al verder nagedacht over hoe je de baby ter wereld wilt brengen?’


    ‘Natuurlijk heb ik daarover nagedacht, maar ik heb nog geen besluit genomen. Ik ben pas in januari uitgeteld, weet je.’


    Dat wist Althea ook wel, maar Juno was nu eenmaal iemand die haar zaakjes lang van tevoren regelde. Het was heel goed mogelijk dat haar koffertje nu al gepakt stond. ‘Is mama alweer van de schrik bekomen?’


    Juno grinnikte. ‘Ze was verbijsterd, maar wel heel blij. Ze heeft al kleinkinderen, dus vanwaar al die opwinding over nog eentje?’


    ‘Omdat dit van jou is, Juny. En er is al in geen eeuwigheid een baby in de familie geboren.’


    ‘Nee... ach. En ze doet er helemaal niet bazig over. Ze is blij voor me en ze vindt dat ik de baby ter wereld moet brengen op de manier die mij goeddunkt.’


    ‘O fijn. Daar ben ik blij om.’ Haar tactvolle interventie had dus vruchten afgeworpen – hopelijk was dat blijvend. ‘En... tot welke methode heb jij besloten?’


    ‘Dat zei ik toch? Ik weet ’t nog niet. En daar bel ik je ook niet over, Althea.’


    Althea slikte een automatisch ‘Sorry’ in.


    ‘Frederick heeft me verteld dat hij dan nog in Engeland is, dus heb ik hem ook gevraagd. En je moet me een lijstje geven van alle andere mensen die je graag wilt hebben. Het zou tevens het afscheidsfeest van je school kunnen zijn, als je dat leuk vindt.’ Er volgde een stilte die lang genoeg duurde om Juno adem te laten halen. ‘En ik dacht dat Topaz en Patrick het ook leuk zouden vinden om te komen.’


    ‘Topaz en Patrick? Ik wist niet dat jij die kende.’


    ‘Topaz en ik gaan naar dezelfde fitnessclub. Ze is een reuze aardige meid, heel intelligent...’ Althea probeerde zich niet op de kast te laten jagen, terwijl Juno probeerde te bedenken hoe ze haar volgende zin onder woorden moest brengen. ‘Heb je geen zin om ook lid te worden van onze fitnessclub? Ik bedoel, het zou toch leuk zijn om een goede conditie te hebben op je feest?’


    ‘Waarom? Ga je thuis een soort gladiatorentoernooi organiseren? Als dat zo is, moet ik een nieuw gympak kopen.’


    ‘Doe niet zo gek. Maar het zou gewoon leuk zijn om een paar pond af te vallen, een plattere buik te hebben en zo.’


    ‘Ik vrees dat daar geen sprake van kan zijn. Ik heb het op dit moment echt heel druk. Ik moet die tuin ontwerpen en op school is het een heksenketel. We zijn druk bezig met voorbereidingen voor de verhuizing naar de nieuwe locatie en met de fusie met de club van Geoffrey Conway. En misschien krijg ik een nieuwe kamerbewoonster, een lerares. Ze zullen nu twee groepen van jaar één hebben.’


    ‘Jij hebt altijd wel een excuus, Ally.’


    ‘Ja, en het is altijd hetzelfde excuus. Ik heb geen tijd. Echt niet.’


    ‘Topaz en ik hebben allebei een volledige baan, die niet om half vier ’s middags is afgelopen.’


    ‘Maar jullie hebben geen drie kinderen en een hond, die iedere dag uitvoerig moet worden uitgelaten, soms tot twee keer toe. Ik hoef geen fortuin te betalen om wat lichaamsbeweging te krijgen,’ zei Althea nijdig. Toen kreeg ze opeens spijt, omdat ze tegen haar zusje had gesnauwd en ze ging verder: ‘Weet je zeker dat je echt tijd hebt om een feest te organiseren? Je zult vast minder energie hebben nu je in verwachting bent.’


    ‘Uiteraard,’ zei Juno koel. ‘Organisatie, dat is alles. Als je de dingen maar logisch overdenkt, een plan maakt en je daaraan houdt...’


    ‘Juny, ik moet nu echt ophangen. Ik heb iets dat in de oven staat aan te branden.’


    Sylvia ging met Althea naar Cheltenham om haar te helpen een nieuwe jurk voor deze gelegenheid uit te zoeken. Althea had het geld ervoor van haar moeder gekregen, als verjaardagscadeau. Althea’s moeder had ook aangeboden haar geld te lenen tot ze een nieuwe baan had gevonden. Althea nam dit aanbod voorwaardelijk aan, voor als ze het echt nodig had, maar ze vertelde haar moeder niet dat ze niet zozeer een andere baan zocht als wel een ander bestaan. En niet het soort loopbaan dat haar moeder als ‘gepast’ zou beschouwen. Althea kon resoluut zijn tegenover haar moeder als Juno’s welzijn op het spel stond, maar voor zichzelf vermeed ze iedere confrontatie.


    ‘Juno zou zeggen dat ik me op mijn leeftijd tot zwart of marineblauw moet beperken,’ zei Althea.


    ‘Onzin. Het is jouw feest, je moet de aandacht op jezelf richten.’


    ‘Het is vreselijk lief van Juno om een feest voor me te geven, maar als je diep in m’n hart kijkt, laat ik die dag nog net zo lief aan de kinderen over om iets voor mij te doen. Of we zouden gewoon ergens kunnen gaan eten.’


    ‘Ik vind dat feest een veel beter idee,’ zei Sylvia. ‘Kijk, we zijn er. Dit is mijn favoriete jurkenwinkel. En als je hier niets kunt vinden, dan zijn er nog zat andere winkels om uit te kiezen.’


    Althea ging naar huis met een verbijsterende, knalrode, sexy jurk. Juno zou zeggen dat ze er te mollig in leek, maar dat kon haar niets schelen. Als het binnenkort toch bergafwaarts met haar zou gaan, dan kon ze tenminste nu nog met vliegende vaandels de top bereiken.


    Sylvia ging met haar mee naar huis en ze lieten zich op de bank in de serre zakken, schopten hun schoenen uit en trokken een fles witte wijn open.


    Sylvia, achter in de twintig, was opvallend knap en had de meest zwoele lach die Althea ooit had gehoord. Ze was uitermate openhartig en vrijpostig.


    Althea was blij dat haar zonen niet thuis waren. Sylvia begon hen de laatste tijd een beetje al te wellustig te bekijken. Wanneer ze, wat heel goed mogelijk was, verhit van het basketballen terugkwamen, zonder shirt en in een korte broek, zou Sylvia misschien vergeten wier zonen ze waren en zou ze hen terzijde nemen om eens wat ‘voorlichting in de praktijk’ te geven. In theorie vond Althea het geen enkel punt dat haar zonen aan seks deden, maar ze had toch liever niet dat ze dit met haar beste vriendin deden.


    ‘En,’ zei Sylvia, terwijl ze een slok wijn nam, ‘hoe staat het met jouw seksleven?’


    ‘Hoe staat het met dat van jou?’ antwoordde Althea, terwijl ze met haar vingers in de potgrond rond een plant prikte. ‘Dat is als gespreksonderwerp vast veel interessanter.’


    ‘Juist ja. Nog geen vorderingen bij Patrick dus?’


    ‘Hoe bedoel je, “vorderingen”? We zijn niet eens begonnen. Hij zit stevig aan Topaz gebakken. Die is jonger en knapper en heeft ’m aan de haak geslagen. Ik vind hem misschien wel aardig, op een zuiver intellectuele manier, maar ik zou verder geen stappen ondernemen, zelfs als ik al kans maakte.’


    ‘Volgens de roddels op school hebben jullie het in Frankrijk heel goed met elkaar kunnen vinden. Héél goed.’


    ‘Je hoort niet naar roddels te luisteren, Sylvia. Dat leidt alleen maar tot teleurstelling.’


    Haar vriendin zuchtte. ‘Ik dacht dat het misschien tot een nauwkeurig verslag zou leiden van alles wat zich daar heeft afgespeeld, maar...’


    ‘Er heeft zich helemaal niets afgespeeld. Sorry dat ik zo saai en voorspelbaar ben, maar wat had je dan van de oudere generatie verwacht?’


    Althea was verder altijd volstrekt eerlijk en openhartig, maar bij Sylvia voelde ze zich niet bezwaard om te jokken. Als ze ook maar een vaag vermoeden had van gedeelde accommodatie, laat staan bedden, dan zou ze Althea als een terrier blijven achtervolgen tot ze genoeg informatie, speculatie en fantasie bijeen had geschraapt voor een verhaal in geuren en kleuren.


    ‘Misschien gebeurt er wel iets leuks op je verjaardagsfeestje,’ zei Sylvia.


    ‘Dat betwijfel ik. Er komen daar geen mannen die ik niet ken.’


    ‘Nee? Wat saai. Maar ik denk dat het eten wel lekker zal zijn. Of wordt het allemaal vet- en caloriearm?’


    ‘Nou, het komt van een cateringbedrijf, dus ik denk dat het verrukkelijk zal zijn. Trouwens, ik wilde dat meisje ook vragen, dat misschien bij mij op kamers komt. Ik kan zo gauw niet meer op haar naam komen, maar je weet wie ik bedoel?’


    ‘O, die nieuwe lerares voor groep één, van Dylan’s?’


    ‘Je bedoelt zeker Whickham and Dylan’s Combined Primary, neem ik aan?’


    ‘Hoe lang denk je dat ze zo’n mondvol als naam zullen hanteren? Let maar eens op, het is Dylan’s geworden voordat de eerste stapel briefpapier is verbruikt. Denk je dat ze echt een nieuwe zaal mogen bouwen en God mag weten wat nog meer? De regering kan wel geld voor dat soort dingen vinden, en dan bezuinigen ze daarna weer op boeken.’


    Althea zuchtte. ‘Ik ben blij dat ik er straks niets meer mee te maken heb.’


    ‘Weet ik.’ Sylvia dronk haar glas leeg en ging verder. ‘Maar het is heel aardig van je om haar te vragen, voor wie ze dan ook mag komen te werken. Ik kan haar na het feest wel te logeren hebben, als je dat op prijs stelt.’


    ‘Kan dat?’


    ‘Tuurlijk. Geoffrey zei dat ze al gauw hier in de buurt zou komen. Om alvast de omgeving te leren kennen, denk ik.’


    ‘O, is het nu Geoffrey? Zo mocht ik hem in Frankrijk noemen, maar sindsdien is het weer mevrouw en meneer. We konden gewoon niet goed met elkaar overweg.’


    ‘Het enige dat ervoor nodig is, is het goede soort glimlach, Althea. Je bent te moralistisch, dat is jouw probleem.’


    ‘Heeft Geoffrey je nog een indicatie gegeven wanneer ze zou komen?’


    ‘Dat kan ik wel achterhalen. Het is in elk geval een heel lief idee om haar op je feest te vragen.’


    ‘Ach, omdat ik geen apart afscheidsfeest heb, zou dit een goede gelegenheid voor haar zijn om het personeel informeel te ontmoeten. En als ik haar niet aardig vind, hoef ik haar mijn logeerkamer niet aan te bieden. Ik heb alleen maar tegen meneer Conway gezegd dat ik haar misschíén onderdak kon bieden. Ik heb niets speciaals beloofd.’


    ‘Vind je ’t niet vervelend om een wildvreemde in huis te hebben?’


    ‘Ze is waarschijnlijk een lief meiske dat ik aan mijn boezem kan drukken of zo. En ik neem liever iemand op kamers dan dat ik mijn kinderen moet laten verhongeren.’


    ‘Maar zo ver hoeft ’t toch niet te komen? Waarom zoek je geen werk bij een supermarkt of zo?’


    ‘Dat zou ik zeker doen als we echt van honger dreigden om te komen, maar ik moet de tekeningen voor mijn tuin in september hebben ingediend. Voor mij betekent dat dat ik eerst die tuin moet scheppen. Ik ben eigenlijk te praktisch ingesteld voor een tuinontwerper.’


    ‘Daar kom je wel overheen. Als je telkens weer je kostbare tuin moet omspitten om er dat van te maken wat je cliënten willen, zul je algauw leren om alles op grafiekpapier te zetten.’


    Althea schonk Sylvia’s glas nog eens vol. ‘Ik zit een beetje tegen dat tekenen aan te hikken. Merry is veel beter in tekenen dan ik.’


    ‘Laat haar dan tekenen.’


    ‘Dat zou bedrog zijn.’


    Sylvia nam een slokje wijn en legde haar voeten op een van de bijzettafeltjes, waarop nog steeds een dikke stapel zondagskranten van Frederick lag. ‘En wat ben je van plan te gaan doen om de hypotheek en de onroerend-goedbelasting en zo te betalen?’


    ‘Van mijn wachtgeld zullen we ons de eerste tijd wel kunnen bedruipen. En als ik de tekeningen heb ingediend, kan ik naar een andere baan uitkijken. Er zal genoeg aanbod zijn in de aanloop naar Kerstmis!’


    ‘Heb je dan zin om achter een bar te gaan staan?’


    ‘Nou, ik zou er geen bezwaar tegen hebben, maar ze willen waarschijnlijk een jonge, knappe meid, die in staat is mensen het juiste wisselgeld terug te geven.’


    ‘Je moet eens ophouden met jezelf zo af te kraken. Je bent dan misschien niet meer in de eerste bloei...’


    ‘Dat krijg je pas tegen de vijftig en ik moet nog veertig worden.’


    Sylvia wierp de catalogus van Innovations naar haar toe. ‘Je weet best wat ik bedoel. Je bent een knappe vrouw om te zien.’


    ‘Kijk eens,’ antwoordde Althea, die de catalogus had opengeslagen en hem doorbladerde. ‘Dit moet ik onder m’n nieuwe jurk aantrekken. Het is een doorschijnende bodystocking. Daarmee voorkom je een z.o.s.’


    ‘Wat is dat in ’s hemelsnaam? Ze bedenken steeds weer nieuwe ziekten...’


    ‘Zichtbare Onderbroek Streep, idioot.’


    De rest van de middag werd besteed aan speculaties over de catering en wat voor schoenen Althea bij haar jurk moest dragen en of een zwarte panty gek stond in de zomer. Althea was blij dat Sylvia zo graag over kleren praatte, anders had ze misschien per ongeluk laten vallen dat Patrick ook op het feest zou worden uitgenodigd. Dat was de laatste druppel die nodig was om Sylvia volledig op hol te laten slaan.


    Later bleek dat het lieve meiske niet op het feest kon komen. Ze zat in het buitenland, als scheidsrechter voor een rugbywedstrijd.


    Uiteindelijk bracht Althea het grootste deel van haar verjaardag thuis door, waar ze door haar kinderen werd verwend en ze van de chocoladetaart at die zij voor haar hadden gebakken. Maar om zes uur koos ze een van de flesjes badolie die ze van Merry had gekregen en ging aan de slag om zich mooi te maken. Toen ze weer te voorschijn kwam, verklaarden haar kinderen dat ze er schitterend uitzag. Het was jammer dat de man voor wie ze zoveel moeite had gedaan, moeilijker tevreden te stellen zou zijn.


    Ze arriveerden op het feest, zoals verzocht, om half acht. Juno’s man Kenneth deed open. Zonder hen zelfs maar de kans te geven gedag te zeggen, loodste Juno de kinderen naar de keuken voor wat laatste instructies. Althea hoopte dat hun voornemen om hun moeder niet in de steek te laten deze eerste aanval zou overleven.


    ‘Je ziet er geweldig uit, Ally,’ zei Kenneth en hij kuste haar op de wang. ‘Precies zoals het een jarig meisje betaamt.’


    ‘Je ziet er zelf ook geweldig uit. Het aanstaande vaderschap doet je kennelijk goed.’ Althea was erg gesteld op haar zwager, die weliswaar zwaar bij Juno onder de plak zat, maar die haar intens liefhad.


    Kenneth grijnsde. ‘Wel een hele verrassing, hè? Het is alleen nog zo’n lange tijd wachten.’


    ‘Dat is de manier waarop de natuur ervoor zorgt dat tegen de tijd dat het wurm wordt geboren, je ook echt popelt van verlangen.’


    Kenneth klopte haar op de schouder. ‘Kom, dan nemen we even een opkikkertje voordat de rest komt.’


    Juno’s huis zag er geweldig uit. Het stond in een exclusieve buitenwijk waar echt oude huizen werden afgewisseld door smaakvolle reproducties en ‘onder architectuur gebouwde’ moderne huizen. Het huis van Juno hoorde bij de laatste groep. Alle ramen waren erop berekend om het uitzicht aan de voorzijde en het bos aan de achterkant zo goed mogelijk te laten uitkomen. Binnen vormde de houten vloer een fraai contrast met de felle kleuren van de gordijnen. Het meubilair was allemaal met de hand gemaakt door plaatselijke ambachtslieden en het voldeed aan de stelling van William Morris met betrekking tot schoonheid en doelmatigheid. Er hingen enkele grote schilderijen aan de muur, van het genre dat Althea omschreef als ‘mooi maar moeilijk’, en voor het feest waren op strategische plekken grote bloemstukken geplaatst. Niet om vochtplekken of afbladderend behang te verbergen, zoals in Althea’s huis, maar om breekbare ornamenten of meubelstukken waarop beter geen glazen konden worden geplaatst aan het oog te onttrekken. Althea had veel bewondering voor Juno’s smaak en voor haar vermogen om geen rommel te laten rondslingeren. Daar zou natuurlijk allemaal wel een beetje verandering in komen als de baby er was, maar niet op een manier die voor de oppervlakkige toeschouwer waarneembaar was.


    ‘Juny! Wat zie jij er fantástisch uit! Ben je écht in verwachting?’ Juno droeg een soepele koraalrode jurk van crêpe de Chine die tot op de kuit viel, met een diep uitgesneden hals, een split tot op de heup, en er was beslist geen z.o.s. te bekennen, en ook al geen teken van een beha.


    Juno lachte. ‘Nou, er is in elk geval wel iets dat mij ’s nachts misselijk maakt.’


    En er is ook iets dat maakt dat jij je heel sexy kleedt, en dat is waarschijnlijk niet de lieve Kenneth, dacht Althea verontrust. Juno was uiteraard veel te georganiseerd en te verstandig om zich belachelijk te maken met Frederick, maar meestal zag ze eruit alsof ze toch iets meer aan had dan alleen maar een paar meter zijde.


    ‘Frederick komt een beetje vroeg,’ zei Juno, waarmee ze de ongerustheid van haar zuster nog versterkte. ‘Zodat we samen iets kunnen drinken voordat het geteisem komt.’


    Althea nam het glas aan dat Kenneth haar in de hand drukte. Haar zuster bedoelde het vast niet grof als ze het over het geteisem had. Maar Althea wist dat sommige leerkrachten van de school niet echt Juno’s type waren. En Sylvia beschouwde ze beslist als iemand met een slechte invloed.


    Althea was er inmiddels mee opgehouden uit te kijken naar Patrick en Topaz. Aanvankelijk had ze, elke keer dat de bel ging en er nieuwe mensen arriveerden, vol verwachting opgekeken; maar nu het feest zo’n anderhalf uur op dreef was, had ze tegen zichzelf gezegd dat ze niet meer kwamen en had ze haar aandacht gericht op het zich amuseren.


    Er waren veel vrienden van Juno en Kenneth, die Althea maar vaag kende. Althea liep pratend en lachend van de een naar de ander en deed alsof ze het reuze gezellig vond. Inwendig voelde ze zich echter wat uit het veld geslagen. Als het in háár huis was geweest, zou ze druk bezig zijn geweest, had ze ervoor gezorgd dat iedereen het naar zijn zin had en iemand had om mee te praten. Maar hier was ze niet in haar element, ze was half gastvrouw en half gast. Ze voelde zich ongemakkelijk en zelfs een beetje eenzaam.


    Ze was net op weg om nog wat te drinken te halen, toen Patrick opeens in haar blikveld verscheen.


    ‘Hallo Althea. Gefeliciteerd met je verjaardag,’ zei hij en hij kuste haar op de wang.


    Althea schrok, alsof ze zich had gebrand. Het was ook zo onverwacht. Zijn warme adem, het snelle schuren van zijn pasgeschoren kin, zijn aftershave, dit alles werkte samen om haar zorgvuldig bedwongen hormonen zo snel te laten opspelen dat ze op haar benen stond te trillen.


    ‘Kijk maar niet zo verschrikt,’ zei hij lachend. ‘Het is geheel volgens het boekje om de jarige te kussen.’


    ‘O ja?’ Althea worstelde om normaal adem te halen. Hij droeg zijn verkreukelde linnen pak en een donker zijden overhemd, waarmee hij eerder sexy dan elegant gekleed was. In tegenstelling tot Frederick, die een van de weinige mannen was die smoking droeg.


    ‘Natuurlijk. Je wilt toch niet zeggen dat er hier een man is die jou niet heeft gekust?’


    ‘Nou, eh... nee.’ Er waren heel wat mannelijke, oppervlakkige kussen op de wang geweest. ‘Maar jij dook opeens achter me op, daar was ik niet op verdacht.’


    Hij grinnikte. Hij had prachtig lachende blauwe ogen. ‘De volgende keer zal ik je eerst wel even waarschuwen.’


    Althea slikte moeizaam. ‘Is Topaz er ook?’


    ‘Dáár.’


    Ze stond bij Frederick en Juno. Frederick lachte en had een arm om de schouders van beide vrouwen geslagen; hij zag er knap, opgewekt en goedgekleed uit. Topaz leek slanker en gezonder dan ooit, in een jurk die minstens zo sexy was als die van Juno. Ze vormden een schitterend, geraffineerd drietal. Althea begon zich af te vragen of knalrood geen vergissing was geweest.


    ‘Was je op weg naar de bar?’ zei Patrick. ‘Kan ik iets voor je halen?’


    ‘Een glas rode wijn, graag.’


    ‘Met of zonder mineraalwater?’


    ‘Zonder,’ zei ze resoluut.


    ‘Dus dat wordt dan één water zonder prik, één water met prik en een scheutje witte wijn, en twee glazen rode wijn.’


    ‘Kun je dat allemaal wel dragen, of zal ik even meegaan?’


    ‘Loop maar even mee.’


    Hij ging voorop en zij bleef even staan om zijn brede schouders, zijn hoofd en de krullen in zijn nek te bewonderen, voor ze haar ogen neersloeg en aan iets anders probeerde te denken. Ze was veel te oud om iemand op afstand te aanbidden, en hoewel ze misschien een aantal nachten een slaapkamer hadden gedeeld, was hij nog steeds ver buiten haar bereik.


    Ze liep achter hem aan naar Topaz en Juno terug, met de twee glazen rode wijn, toen er iemand naar haar toe kwam.


    ‘Snel! Kom gauw mee! Er staat een politieagent voor jou op de stoep.’


    Iemand pakte de wijn uit haar bevende handen. Ze overdacht razendsnel de redenen waarom een politieagent haar wilde spreken. Haar kinderen? Nee, die waren allemaal hier en ze gedroegen zich braaf, ook al verveelden ze zich stierlijk. Dat was het in elk geval dus niet. Misschien was er bij haar ingebroken. Ze verscheen betrekkelijk kalm in de deuropening.


    ‘Bent u mevrouw Althea Farraday?’


    ‘Ja.’ De politieagent zag er wel erg jong uit en hij had een ring in zijn oor, maar het was een bewijs van ouder worden als je vond dat de politieagenten zo jong waren.


    ‘Tja, ik moet u helaas mededelen...’


    Er klopte iets niet – het was een prachtige zomeravond en er waren een heleboel gasten die op het terras voor Juno’s huis stonden. En veel van hen hielden een camera in de hand. Waarom stonden ze allemaal rond de deur opgesteld, om te kijken naar hun vriendin die met een politieagent stond te praten?


    ‘...dat aangezien het uw verjaardag is...’


    Haar eerste reactie was opluchting. Het was een stripper. Afschuwelijk, gênant en iets dat echt niet kón, maar het was niets bedreigends.


    Er volgde een explosie van flitslampen en Althea ving een glimp op van Sylvia, die er triomfantelijk en ondeugend uitzag. Haar bijna gepensioneerde baas, meneer Edwards, stond verlegen te lachen, hij probeerde zowel mee te doen aan de pret als zich op een afstand te houden.


    Althea had maar heel weinig tijd om een besluit te nemen. Ze kon bekakt en hooghartig doen en de man vragen snel te verdwijnen, of ze kon de grap meespelen. Ze had eigenlijk heel weinig keus. Haar vrienden hadden waarschijnlijk een fortuin besteed aan het bestellen van deze knul, en als ze verkeerd reageerde, zouden ze allemaal vinden dat ze een grote fout hadden gemaakt door met Sylvia in zee te gaan. Dat hadden ze natuurlijk ook, maar dat was niet hun schuld. Althea had zelf ook wel vergissingen begaan door met Sylvia in zee te gaan.


    En dus speelde ze mee. Ze keek toe hoe hij zijn kleren uittrok, wat nog minder opwindend was dan haar eigen zonen zich te zien uitkleden. Ze trok, op armslengte afstand en met haar vingertoppen, zijn boxershort uit en onthulde zijn prothese, die grof genoeg was om een geschokt gemompel door het publiek te laten gaan. En ze verdroeg zijn grapjes en zijn zoen en vroeg zich af wat hij in het dagelijks leven deed. En toen alles voorbij was, bood ze hem en zijn begeleider een glas wijn aan. Daarna ging ze weer naar binnen om alle afkeuring over zich heen te laten komen.
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    Juno was woedend. Ze glimlachte strak terwijl ze tegen Althea stond te sissen, wetend dat die het ook niet kon helpen, maar niet in staat om tegen een ander tekeer te gaan.


    ‘Het was buitengewoon onfatsoenlijk! Je had tegen hem moeten zeggen dat je hier geen prijs op stelde.’


    ‘Maar Juny, hij was vast heel duur en niemand van mijn vrienden in het onderwijs heeft veel geld.’ Althea had zich eerst heel zeker van alles gevoeld. Nu voelde ze zich bezoedeld en vernederd.


    ‘Ik vond het weerzinwekkend.’ Topaz verscheen uit het niets, klaar om Juno bij te vallen en zich te wentelen in Althea’s toenemende wanhoop. ‘Het is voor mij onbegrijpelijk hoe een hedendaagse vrouw kan deelnemen aan iets zó sexistisch. Maar,’ ging ze verder, terwijl ze afkeurend met haar wimpers wapperde, ‘het was natuurlijk wel heel pijnlijk voor jou als je vrienden het hadden georganiseerd.’ Ze wist duidelijk over te brengen dat iemand die dat soort vrienden had, zich zulke toestanden zelf op de hals haalde.


    ‘Echt, Althea...’ zei Frederick. ‘Jij had je op jouw leeftijd wel iets waardiger mogen gedragen. Maar je hebt gewoon meegedaan! Allemachtig! Als ik bedenk dat mijn kinderen hebben gezien dat jij je zo gedroeg...’


    ‘Hoi mam,’ zei Rupert. ‘Je vond ’t toch niet erg, hè? Sylvia heeft ’t met ons besproken en we dachten dat jij het wel leuk zou vinden.’


    Althea sloeg een arm om haar zoon heen en knuffelde hem. ‘Het was prima, lieverd.’ Ze slikte moeizaam.


    ‘Volgens mij heeft je moeder behoefte aan iets te drinken,’ zei Patrick na enige tijd en hij duwde haar een glas wijn in de hand. ‘En kom me dan eens vertellen over je vorderingen met je tuin.’


    Terwijl ze zich dankbaar liet wegvoeren uit de wolk van afkeuring die werd gevormd door Topaz, Juno en Frederick, vroeg Althea zich af of iemand zou volgen. Met een beetje geluk popelden Topaz en Juno om haar wangedrag met haar ex te bespreken, zodat ze niet meeliepen.


    Patrick vond een stil hoekje op Juno’s zonneterras. Althea voelde zich uitgeput en verpletterd, ze was tot haar ontzetting bijna in tranen. Hij wachtte tot ze de helft van haar glas wijn had opgedronken voor hij iets zei.


    ‘Ik vond het heel grappig,’ zei hij. ‘Een prachtig stuk theater. Je hebt de situatie heel goed behandeld. Want als je er bekakt over had gedaan, hadden al je vrienden het gevoel gehad dat ze iets verkeerds hadden gedaan en hadden ze zich ellendig gevoeld.’


    Althea leunde met haar ellebogen op haar knieën, waarbij ze Patrick onwetend een royale blik gunde op haar Gossard Wonderbra, en alles wat deze inhield. ‘Op het moment zelf dacht ik dat ik er goed aan deed. Ik was zo blij dat het geen echte politieagent was die me het een of andere afschuwelijke bericht kwam brengen. Maar nu voel ik me zo ongeveer verkracht.’


    Patrick, die tegenover haar had gezeten, schoof nu naast haar en sloeg zijn arm om haar heen. ‘Zo hoef je je echt niet te voelen, eerlijk niet. Er is niemand die nu slecht over je denkt. Je hebt je heel goed gedragen onder deze omstandigheden. Je was vriendelijk en luchthartig, je deed mee, maar je bleef toch op een afstand.’


    ‘Topaz en Juno denken nu heel slecht over me.’


    ‘Ze zijn alleen maar jaloers.’


    ‘Doe niet zo gek. Hoe kunnen zij nou jaloers op mij zijn? Geen enkele vrouw die bij haar volle verstand is zou willen dat er zoiets gebeurde.’


    ‘Misschien niet. Maar geen van beiden had ook die jurk kunnen dragen.’ Hij wees naar de vuurrode zijden jersey.


    ‘Onzin! Wanneer je een figuur hebt als zij, kun je elke jurk dragen die je maar wilt.’


    ‘Niet zonder er heel saai in te lijken, als je zo bent als zij.’


    Althea had net zo’n beetje begrepen wat hij hiermee bedoelde, toen Sylvia verscheen, kennelijk om te weten te komen of haar vriendin voor altijd was getraumatiseerd.


    ‘Ik stoor toch niet, hè?’


    ‘Natuurlijk niet, Syl. Ken je Patrick Donahugh al?’


    ‘Patrick Donahugh? Mijn vervanger voor de reis naar Frankrijk? Nou moet jij me eens vertellen, Patrick, gewoon onder elkaar, snúrkt Althea echt?’


    ‘Ik vind het een belachelijk idee dat jij iemand op kamers wilt nemen.’ Frederick liep door de keuken te ijsberen en ging toen zitten om dit punt nog eens te benadrukken.


    Het was een week na Althea’s verjaardagsfeest. Frederick had haar nog steeds niet vergeven dat ze de strippervoorstelling zo goedmoedig in ontvangst had genomen.


    Om hem van dit onderwerp af te leiden, vertelde Althea hem over de scheidsrechterende tijdelijke leerkracht. Dit meisje zou erg blij zijn met het aanbod een kamer te kunnen huren tot ze een flat had gevonden.


    Ze wilde algauw komen, ook al begon haar nieuwe baan pas in september. Omdat Althea de kans op wat extra inkomsten niet snel van de hand wees, had ze ermee ingestemd. Ze had gedacht dat Frederick deze verstandige benadering wel goed zou keuren.


    ‘Nee, dat is het niet,’ zei ze, terwijl ze uitgeput begon te raken van het steeds maar weer geduldig moeten zijn. ‘Het is heel praktisch. Dit is een groot huis. Het is heel dwaas om kamers leeg te hebben staan terwijl ik geld nodig heb. En ze heeft net haar opleiding voltooid en is toen naar dit deel van de wereld gekomen voor haar eerste baan. Dan is het toch zeker leuk voor haar om een gezellige plek te hebben om te wonen.’


    ‘Gezellig! Het is hier een grote puinhoop.’


    Frederick was zogenaamd bezig een nieuw kantoor in Londen op te zetten, maar nu hij veel weekends in de Dog and Fox zat, had hij door zijn voortdurende nabijheid zijn status verloren van iemand voor wie moest worden opgeruimd. Vooral omdat, ondanks de gebeurtenissen op het feest, waar Frederick zeer onder de indruk had geleken van Topaz, Althea het gevoel niet van zich kon afzetten dat hij speelde met de gedachte weer bij haar terug te keren.


    Hij was de laatste tijd heel royaal geweest met zoenen en knuffels. Maar zij was snel hersteld van de kortstondige golf van hormonen toen hij haar had gekust na hun etentje en ze wilde alles doen om hem af te poeieren.


    ‘Misschien in jouw ogen, Frederick. Voor de kinderen en mij is het ons thuis en wij zijn er zo heel tevreden mee.’ Ze was blij dat de kinderen er niet bij waren om dit te horen en ongelovig te protesteren dat als dit waar was, zij toch zeker niet altijd zo hoefde te zeuren over dat ze moesten opruimen?


    ‘Ze zal zich hier doodschrikken.’ Hij verschoof wat kranten, boodschappenbriefjes, catalogi en aanbiedingen om boeken tegen zwaar gereduceerde prijzen te kopen, om ruimte te maken voor zijn ellebogen. Er gleed een aantal op de vloer. ‘Kijk, dat bedoel ik nou!’


    Althea raapte de stapel op en smeet die in de prullenbak. ‘Het zal goed voor haar zijn om eens wat andere ervaringen op te doen. En ik heb gezelschap aan haar als de kinderen niet thuis zijn. O, lieve help,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik denk dat ik dit maar beter snel kan betalen.’


    Het was een vergissing. Frederick bespeurde een opening en dook erin. ‘Als het jou om gezelschap en om hulp bij het betalen van rekeningen te doen is, dan heb ik een veel beter idee.’


    O, laat het alsjeblieft niet zijn wat ik denk dat het is. ‘En dat is?’


    ‘Dat jij en ik het nog eens samen proberen. Je hebt zelf gezegd dat de kinderen op dit moment behoefte hebben aan een stabiliserende invloed. Wie zou daar beter voor kunnen zorgen dan hun eigen vader?’


    ‘O Frederick, misschien heb je gelijk waar het de kinderen betreft, maar wat dacht je van ons? We hebben elkaar al die jaren geleden stapelgek gemaakt, waarom zou dat nu anders zijn?’


    ‘Je bent volwassen geworden sindsdien, Ally.’


    Althea keek hem woest aan. Zij mocht dan volwassen zijn geworden, maar hij was eigenlijk nog precies dezelfde. Hij was misschien knapper geworden, maar hij keek nog altijd op dezelfde manier naar andere vrouwen. Op haar feest had hij het uitstekend naar zijn zin gehad met Topaz. Als Patrick niet wat gezelligheid aan Sylvia had gehad, was hij misschien heel geschokt geweest. Juno was dat in elk geval wel geweest. En hij was in alle andere opzichten altijd ongenietbaar geweest om om je heen te hebben: hij was kritisch en veeleisend en had een heel saaie smaak op het gebied van televisieprogramma’s. En dan bestond hij het om te suggereren dat hun huwelijk fout was gegaan door haar onvolwassenheid!


    Althea ontwaarde een keukenmes dat in een berg appelschillen onder de catalogus van Lakelands Plastics lag. Ze wilde hem er niet mee vermoorden, ze wilde er alleen maar mee in zijn hand steken of zo. Een kleine wond, die hem de gedachte aan hertrouwen snel uit het hoofd zou praten. Ze wilde echter bewijzen hoe volwassen ze was geworden, dus bleef ze heel kalm.


    ‘Dat heb je al eerder gezegd, Frederick, maar dat maakt hoogstens dat we nog minder goed met elkaar overweg zullen kunnen, niet beter.’


    ‘O nee?’


    ‘Nee. Ik ben nu meer gewend mijn eigen gang te kunnen gaan. Ik zou m’n leven echt niet meer met een andere volwassene kunnen delen.’ Of mijn man kunnen delen met een andere vrouw – maar dat noemde ze niet. Hij zou eens kunnen gaan denken dat ze jaloers was.


    ‘Maar dat krijg je toch ook als je iemand in huis neemt?’


    ‘Dat is anders. Ik kan haar regels voorschrijven, ik blijf de baas in huis. Net als met de kinderen.’ Of zo zou ze het in elk geval met de kinderen hebben gedaan, als ze niet zo gemakzuchtig was geweest.


    ‘En wat dacht je van de kinderen? Zou je hun belang niet op de eerste plaats stellen?’


    ‘Dat doe ik en dat heb ik ook altijd gedaan. Maar ik denk niet dat het in hun belang is om ons voortdurend te horen kibbelen en ruziën. Ik heb jarenlang mijn best gedaan om een goede relatie met hen te krijgen,’ voegde ze er iets milder aan toe. ‘Die is heel subtiel. Jij denkt misschien dat ze doen en laten waar ze zin in hebben en over me heen lopen. Maar dat is niet het geval. En het is eerlijk gezegd al moeilijk genoeg om tieners op te voeden als ze je aardig vinden. Als je ze op hun huid zit, heb je geen schijn van kans.’


    Frederick pakte Williams Guardian en begon die te lezen.


    ‘Misschien heb je gelijk.’


    ‘Waarom wil je dat wij het nog eens proberen? Waarom niet met Claudia?’


    ‘Dat zóú ik kunnen doen. Ze zou me met open armen ontvangen.Maar dit is... was... mijn thuis. En jij was mijn vrouw en je bent nog steeds de moeder van mijn kinderen. Dit zijn dingen waar ik erg aan gehecht ben.’


    Heel even was Althea ontroerd. Toen begreep ze precies waar hij zo aan gehecht was – het huis. ‘Zou je me uit willen kopen als je daar de kans toe kreeg, Frederick?’


    ‘Zou je me die kans geven?’


    ‘Nee. Ik wil hier geen moment eerder weg dan zou moeten. Het is het thuis van mijn kinderen.’


    ‘Maar als je nou eens een nieuwe relatie aanging?’


    Voor een ogenblik werd ze verteerd door verlangen naar Patrick. Ze haalde een paar keer kalm en diep adem, als een vrouw in het eerste stadium van een bevalling, en het gevoel verdween.


    ‘Dat is hoogst onwaarschijnlijk en ik zou er niet over peinzen om dat te doen met kinderen in deze leeftijd. De jongens zouden het vreselijk vinden om een andere man in huis te hebben. Zelfs Merry zou het alleen tolereren als hij een pony of zo voor haar zou kunnen kopen.’


    Frederick legde de krant neer. ‘Alleen zou dat natuurlijk niet in hun huis zijn. Misschien herinner je je nog dat als jij gaat hertrouwen, of met iemand gaat samenwonen, je mij mijn aandeel moet terugbetalen.’ Hij probeerde zijn blik van voldoening te bedwingen, maar het lukte hem niet. ‘En dat zou waarschijnlijk betekenen dat je het huis moet verkopen.’


    ‘Natuurlijk herinner ik me dat, Frederick. Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Maar die vraag is zuiver hypothetisch. Ik ben absoluut niet van plan een nieuwe relatie te beginnen.’


    Frederick leek opgelucht. Ze zou gevleid zijn geweest als ze niet had beseft dat dit alleen was omdat hij niet wilde dat Althea een man vond die rijk genoeg was om hem uit te kopen.


    ‘Nou, denk daar goed aan. Ik heb het gevraagd. Ik was bereid geweest om Claudia op te geven voor jou.’


    Althea zuchtte met een zucht die voortsproot uit twaalf jaar éénouderschap. ‘Het is jammer dat je er twaalf jaar geleden niet zo over dacht.’


    Toen Frederick afscheid had genomen van de kinderen, hun kaartjes voor Hongkong had beloofd zodra hij zich daar weer had gesetteld en eindelijk was vertrokken, ging Althea aan de slag om het huis te fatsoeneren. Frederick had gelijk, het was er een puinhoop. En hoe verrijkend het voor een jonge lerares ook mocht zijn om daar op kamers te wonen, toch zou het voor haar misschien een cultuurschok betekenen, zelfs na een tijd studentenhuisvesting.


    Ze gaf de logeerkamer een laagje roze-witte muurverf, waarbij ze de vloerbedekking niet spaarde, vond een bedlampje dat het deed, een kleed om de verfspatten te bedekken en verhuisde alle kledingstukken uit de ladekast naar de zolder. Ze sopte de wasbak, maakte het bed op en beschouwde de kamer als klaar. Ze zou een bos bloemen op de kaptafel zetten op de morgen van de komst van haar gast, en dat zou volgend weekend zijn.


    Gezien de gevoelige leeftijd van haar zonen had Althea misschien de voorkeur gegeven aan een enigszins ander type meisje dan dat wat de laatste zondag voor het eind van het trimester bij haar op de stoep stond.


    Jenny was blond en springerig, liep over van zelfverzekerdheid en ze sprak met een Australisch accent dat in belangrijke mate bijdroeg aan haar opvallende aanwezigheid. Ze droeg een heel wit t-shirt met een milieu-slogan en een zwarte lycra fietsbroek.


    Althea had altijd gevonden dat een fietsbroek verboden moest zijn voor iedereen van boven de tien jaar, en hoewel er niets mis was met het figuur van Jenny – een feit dat zichtbaar was voor de hele wereld – veranderde ze niet van mening nu ze haar logé er een aan zag hebben. Het meisje was echter net zo goedmoedig als enthousiast en ze was heel opgewekt en superenergiek, – net een golden retriever. Bozo vond haar geweldig.


    Het verbaasde Althea niets toen ze hoorde dat Jenny zich tijdens haar opleiding in sport had gespecialiseerd. Als ze niet als scheidsrechter moest fungeren, waren haar hobby’s vrouwenrugby en vrouwenwaterpolo. Ze was van plan om binnen een jaar gemengd voetbal op de nieuwe school in te voeren.


    ‘En hoe reageerde Geoffrey Conway daar op toen je hem dat vertelde?’ vroeg Althea, toen Jenny haar weekendtas op het bed had gesmeten en zich aldus had geïnstalleerd.


    ‘O, dat hoefde ik niet te vertellen! Je moet zulke dingen altijd gedoseerd brengen. Als je er meteen over begint, kom je nergens. Ze zijn er dan van het begin af aan op tegen en je zult ze nooit meer tot andere gedachten kunnen brengen. Nee, zodra hij beseft dat hij allerlei naschoolse activiteiten kan bieden nu hij mij heeft, zal hij uit mijn hand eten.’


    ‘Gossie. En is dit echt je eerste baan?’


    ‘Jawel, maar dat wordt een fluitje van een cent. Ik kom uit een groot gezin. Ik weet me te handhaven. Ik ben in Australië geboren, zie je. En wij zijn heel zelfredzaam.’


    ‘Gossie,’ zei Althea opnieuw en ze voelde zich een ongelooflijke trut.


    ‘En, wat voor leuke dingen doe jij?’


    ‘Ik... eh... ik tuinier...’


    ‘O ja? Gaaf! We hadden thuis niet veel soeps op het gebied van tuin, maar ik vond het heel leuk om zandtaartjes te bakken.’


    ‘Nou ja, je moet érgens beginnen.’


    ‘Ik vind het ook heel leuk om te koken. Vegetarisch uiteraard. Ik hoop dat ik je niet in de weg zal lopen of zo. Ik ben van plan m’n eigen flat te zoeken zodra ik een maatje heb gevonden om die mee te delen.’


    Althea knikte.


    ‘Zeg, weet jij hier in de buurt ook een goede fitnessclub? Het is echt heel belangrijk voor me om goed op peil te blijven. Als je spieren eenmaal slap worden’ – ze keek wat kritisch naar Althea – ‘dan is het heel moeilijk om ze weer stevig te krijgen.’


    ‘Ik weet wel iemand om dat aan te vragen.’


    ‘O, gaaf!’


    Op dat moment verschenen William en Rupert, verhit en bezweet van het tennissen, vastbesloten de koelkast binnen vijf minuten van alle melk te ontdoen. Ze staakten hun aanval toen ze Jenny bij hun moeder zagen zitten.


    ‘Dit zijn mijn zonen, Jenny,’ zei Althea. ‘William en Rupert. Jongens, dit is Jenny. Ze zal een poosje bij ons in huis blijven terwijl ze een flat zoekt.’


    ‘Geweldig,’ zei William en hij grijnsde.


    ‘Hoi,’ zei Rupert, zonder haar recht aan te kijken. Jenny was een onthutsend vooruitzicht voor een jongen van vijftien die nog niet veel van de wereld had gezien.


    Jenny bekeek hen van top tot teen, met de kritische blik van een schapenboer die zijn fokvee uitkiest.


    Toen Althea dit zag, zocht ze snel haar toevlucht bij haar horloge. ‘Lieve help, dat was ik bijna vergeten. Ik moet Merry ophalen.’


    ‘Zal ik het voor je doen, mam?’ vroeg William.


    Jenny zou hen vast niet opeten. En ze was in elk geval meer van hun leeftijd dan Sylvia. ‘Nee, blijf jij maar hier en maak kennis met Jenny, dan ga ik wel.’


    Tegen de tijd dat Althea en Merry terugkwamen, zat het drietal rond de tafel thee te drinken en konden ze het opperbest met elkaar vinden.


    Merry voegde zich weldra bij hen en Althea dacht dat Jenny wel een goede aanwinst voor haar huishouden was, zelfs als ze haar zonen mocht verleiden. Maar na een tijdje verdwenen de jongens, ging Merry naar boven om haar kamer op te ruimen en moest Jenny nog steeds worden beziggehouden. Ze sprak de wens uit de plantenkas te zien waar ze van de kinderen over had gehoord.


    Althea had vreselijk behoefte aan een ogenblik voor zichzelf. Hoewel ze wist dat het niet waarschijnlijk was dat ze Patrick zou zien, zou de tijd tussen haar planten, dicht bij waar hij woonde, haar opvrolijken. En als ze hem toch mocht zien, nou, dan zou dat ook leuk zijn.


    Niet, verzekerde ze zichzelf, vanwege zijn lachende ogen en zijn soepele, sexy lichaam, maar vanwege zijn vriendelijkheid. Hij was op het feest heel vriendelijk voor haar geweest, toen iedereen om haar heen zo misprijzend had gedaan. De anderen hadden een vervelende situatie nog erger gemaakt, hij had geprobeerd haar wat op te vrolijken. Dus was het alleen maar voor wat troost dat ze zelfs maar aan hem dácht.


    Maar omdat ze haar eigen hooggestemde idealen niet helemaal vertrouwde, stond ze Jenny toe zichzelf uit te nodigen. Jenny moest als boetekleed fungeren, haar aan haar nobele bedoelingen herinneren.


    En aangezien Patricks auto het eerste was dat ze zag toen ze het huis naderden, hoorde ze zich dankbaar te voelen dat ze door haar springerige, tegenvoetige vriendin van ongepastheden werd weerhouden. William had gelijk gehad toen hij haar had toegefluisterd dat hun gast hem aan een jonge spaniël deed denken. Ze was heel opgewekt en ondernemend en ze sprak voordat ze nadacht.


    Patrick zag hen arriveren en kwam naar hen toe om hen te begroeten. Ze kon niet vragen waarom hij op zondag hier was, maar hij keek wat bedrukt.


    ‘Allemachies,’ giechelde Jenny zacht. ‘Wie is die kanjer? Oud, maar goed van model.’


    ‘Ik zal jullie aan elkaar voorstellen,’ zei Althea somber. ‘Dat is Patrick Donahugh. Die plantenkas is van hem.’


    De Engelse naam van een van de bodembedekkers die aan de voet van de muren van Barnet House groeide, was ‘Creeping Jenny’. Het leek een passende bijnaam voor haar gast. Niet dat ze nou zo stilletjes kroop, ze was veel duidelijker in haar benadering. Ze vond Patrick aantrekkelijk en maakte daar geen geheim van. Hij deed niet bijzonder uitnodigend en Althea glipte snel de kas in. Maar Jenny liet zich niet zo gemakkelijk met een kluitje in het riet sturen.


    Toen Althea haar vriendin ten slotte mee wist te slepen, stak ze een strenge preek af over je uitsloven voor de man van een ander.


    ‘Je bent gek!’ antwoordde Jenny, niet uit het veld geslagen. ‘Het is daar iedere vrouw voor zich! Als die Topaz zo onnozel is om een vent als Patrick uit het oog te verliezen, dan verdient ze niet beter dan hem te verliezen.’


    ‘Is hij niet een beetje oud voor jou?’


    ‘Nee, ik houd wel van volwassen types. Die zijn rijker.’


    ‘En hij is niet echt knap. Zijn neus is krom, en zijn mond trekt een beetje scheef als hij glimlacht.’


    ‘Die dingen doen er niet toe. Het gaat om zijn persoonlijkheid. En zijn persoonlijkheid is zálig.’


    Althea was het liefst in tranen uitgebarsten, om stampvoetend te roepen: ‘Hij is van mij!’ Maar dat kon ze niet doen, om diverse redenen, waarvan de meest belangrijke was dat hij inderdaad van Topaz was. Ze kon geen claim op hem leggen. En ze kon haar morele overwegingen ook niet opzijschuiven en zich voor hem gaan uitsloven.


    Ik had Jenny meer huur moeten vragen, dacht ze toen ze naar huis liepen. Ik vind het niet erg om voor een koopje mijn keuken en mijn badkamer te delen, of zelfs mijn kleren, maar het delen van mijn dromen zou wel eens heel, heel duur kunnen zijn.


    Het personeel van de school had volstrekt in het geheim een afscheidsbijeenkomst georganiseerd voor meneer Edwards, hun scheidende schoolhoofd. Na afloop zou er een feest zijn, dat door Althea was georganiseerd en dat eveneens een verrassing zou zijn. Leraren uit heden en verleden, beroemde ex-leerlingen, schoolbestuur en iedereen die Althea had kunnen bedenken was uitgenodigd.


    Althea ging niet naar de afscheidsbijeenkomst. De kinderen hadden de vorige dag al afscheid van háár genomen. Ze wilde geen aandacht opeisen bij de plechtigheid voor meneer Edwards, en ze had veel te organiseren.


    Ze kon de kinderen in de zaal horen zingen, terwijl zij stapels borden en gevouwen papieren servetten klaarzette. Dit was de laatste keer dat ze die pingelende piano zou horen, het enthousiaste, valse gezang, waarbij het plaatselijke accent werd versterkt door het grote aantal. Ze veroorloofde zich een enkele traan. Ze zou de kinderen vreselijk missen.


    Maar wat zou ze nog meer missen, afgezien van de kinderen? In elk geval de rest van het personeel, hoewel ze hen nog wel eens zou zien. Maar als meneer Edwards weg was en de school op een andere locatie was gevestigd, zou het dagelijks leven er heel anders uit gaan zien. En met Conway als hoofd zou er niet veel pret te beleven zijn. Nee, alles bij elkaar was ze blij dat ze wegging. Jenny, die wel naar de bijeenkomst was gegaan en ook op het feest zou komen, was misschien in staat om Conway met zijn radicale ideeën het hoofd te bieden, maar zij was jong en vol enthousiasme. Althea was ouder en hoewel ze even enthousiast was over alles wat haar interesseerde, hoefde het onderwijs voor haar niet meer.


    Ze hoorde de woeste kreten van kinderen die juichten, een korte stilte toen meneer Edwards zei dat ze zich in de zomervakantie voorzichtig moesten gedragen en hun ouders niet de narigheid moesten aandoen om in zeven sloten tegelijk te lopen en daarna wachtte ze op de eerste leraar die naar buiten kwam.


    Sylvia liep helemaal vooraan. Zij was de enige van de samenzweerders van het stripper-fiasco die niet heimelijk naar Althea was gekomen om te zeggen dat ze het niet zo’n goed idee hadden gevonden maar niet als spelbreker wilden fungeren. Althea had tegen ieder van hen gezegd dat het weliswaar niet iets was geweest dat ze zelf zou hebben uitgezocht, maar dat ze had geweten dat ze het goed bedoelden en dat het voor de nodige afleiding had gezorgd op iets dat anders een saai feestje zou zijn geweest. Ze had wel haar vurige hoop uitgesproken dat ze meneer Edwards níét zo’n verrassing zouden bereiden.


    Opgelucht dat dit inderdaad niet was gebeurd, begon Althea de lauwe witte wijn, het sinaasappelsap en de vlierbloesemlimonade in te schenken.


    Ze liep met een kan in de hand naar de voorzitter van het schoolbestuur, een grote, mollige vrouw, die altijd heel opgewekt en efficiënt was, toen ze Patrick zag binnenkomen, samen met een groep leraren en bestuursleden van de andere school, onder leiding van Geoffrey Conway. Ze draaide zich pardoes om en liep snel weer terug, in de richting vanwaar ze was gekomen.


    Haar eerste gedachte gold de catering. Ze had Geoffrey Conway alleen maar gevraagd omdat iedereen zei dat ze dat moest doen en hij had niets gezegd over het uitnodigen van nieuwe bestuursleden. Het was toch al bomvol op dit feest. Die man was echt een ramp.


    Haar tweede gevoel was gêne. Dit had iets te maken met het feit dat Patrick haar in haar werkomgeving zag, te midden van mensen die hen in Frankrijk samen hadden gezien. Ze voelde zich betrapt, warm en onaantrekkelijk in haar enigszins verschoten katoenen jurk, die schoon was en gemakkelijk zat, maar die absoluut niet chic of interessant was.


    ‘Ik ga even water halen voor de limonade,’ zei ze tegen de conciërge, als excuus om weg te komen.


    Niet dat het zeker was dat hij haar aan zou spreken, zei ze tegen haar spiegelbeeld terwijl ze haar gezicht met koud water bette. Misschien zou hij haar in alle drukte niet eens zien. Maar hij zou Sylvia en Jenny wel zien, daar zouden ze wel voor zorgen. En ze wist nog niet zo zeker of ze wel bereid was hem door die twee haaibaaien te laten belagen, zonder de bescherming van haar eigen moederlijke persoon.


    Ze kwam terug met de kan water en maakte de limonade klaar. Daarna vatte ze de koe bij de horens en liep met de limonade naar de hoek van de zaal waar Geoffrey Conway, Patrick en de voorzitter van hun schoolbestuur stonden te praten.


    ‘Ja, dank je wel, ik wil graag nog wat,’ zei mevrouw Jenkinstown, die in allerlei besturen zat. ‘En ik wil je straks graag nog even spreken, ik wil je om een kleine gunst vragen.’


    ‘O ja?’ Een snelle blik op Geoffrey Conway vertelde haar dat er wat hem betrof geen sprake van zou zijn.


    ‘Ja. Het gaat erom of jij bereid bent om secretaresse van het schoolbestuur te blijven. Het blijkt dat de nieuwe secretaresse van de school niet kan stenograferen. En we hebben iemand nodig om de notulen te maken.’


    Geoffrey Conway keek warempel een beetje bedremmeld.


    ‘Juist ja,’ zei Althea, die op gepaste wijze deed alsof ze zich vereerd voelde. ‘Tja, ik zal er even over moeten nadenken.’


    ‘Er is een klein honorarium aan verbonden,’ ging de voorzitter verder. ‘Je hebt dit in het verleden altijd buitengewoon efficiënt gedaan.’


    ‘Dank u wel. Ik voel me uiteraard bijzonder vereerd...’


    ‘Het is misschien een beetje lastig voor je, nu je plannen maakt voor een andere loopbaan, maar we zijn echt onthand.’ Mevrouw Jenkinstown glimlachte. Ze had het soort knap gezicht dat veel dikke vrouwen hebben, en ze leidde de halve gemeente met het soort ontwapenende vriendelijkheid dat eventuele weifelaars het gevoel bezorgde dat als zij zoveel voor anderen deed, zij toch ook wel iets konden doen. Het werkte altijd.


    ‘Nou, in dat geval...’ mompelde Althea. ‘Ik denk dat ik...’


    Mevrouw Jenkinstown straalde. ‘Ik wist wel dat ik op jou kon rekenen, Althea.’ Althea glimlachte terug voor ze verder liep met haar kan.


    Toen ze een voorzichtige blik in Patricks richting wierp, vond ze dat hij er moe en gespannen uitzag. Ze baande zich een weg naar hem toe en bood hem iets te drinken aan.


    ‘Nee, dank je. Maar net als mevrouw Jenkinstown wil ik je graag even spreken. En in tegenstelling tot haar moet ik het echt onder vier ogen doen.’


    Althea’s hart begon te bonzen. Had Topaz de bulldozers al laten komen zonder iemand iets te vertellen? Lagen haar planten nu onder twee meter puin?


    ‘Heeft het iets met het huis te maken?’


    ‘Nee, helemaal niets. Maar ik kan er hier niet over praten.’


    ‘Waar dan wel?’


    ‘Misschien kun je me een lift naar huis geven. Naast al het andere is mijn auto ook nog eens gestolen.’


    ‘Wat! O, wat vreselijk! Heb je de politie al gebeld?’


    ‘Nog niet. Maar ik denk dat ik weet wie hem heeft gepikt.’


    ‘Maar wie zou zoiets nu kunnen doen?’


    ‘Topaz, om naar het vliegveld te gaan. Ze is weg, weet je. Naar Hongkong.’
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    Althea werd warm en toen koud. ‘O grote God. Wat vreselijk!’


    ‘Ik vond dat ik je dat zo snel mogelijk moest vertellen. Voordat je het van een ander hoorde.’


    ‘Maar waarom zou ík dat horen?’


    Patrick keek even over zijn schouder. Hij beet op zijn lip en sprak toen zo zacht dat ze hem nauwelijks kon verstaan. ‘Ik zei dat ze op weg was naar Hongkong...’


    Het was alsof iemand een ijsblokje in haar nek had gelegd. ‘Je bedoelt dat ze er met Frederick vandoor is?’


    Patrick knikte. Er lag een gespannen blik in zijn ogen, waardoor hij er ouder uitzag. Althea voelde een felle steek van woede, die werd gevolgd door schuldgevoelens. Dus Frederick vond het niet genoeg om zich uit te sloven voor de honderden loslopende vrouwen die er maar al te graag met hem vandoor zouden zijn gegaan, nee, hij moest zo nodig Topaz inpikken. En hoewel ze niets met Topaz op had, gold dit kennelijk wel voor Patrick. Ze voelde zich schuldig omdat ze om de een of andere duistere reden het idee had dat ze verantwoordelijk was voor Fredericks daden. Als zij er niet was geweest, had dit weggelopen paar elkaar nooit ontmoet. Ze moest alles doen wat in haar macht lag om deze situatie terug te draaien.


    ‘Ik zal zorgen dat ik hier zo gauw mogelijk wegkom.’


    Ze had een kwartier nodig om zich te excuseren en afscheid te nemen. Ze liet doorschemeren dat ze te zeer door emoties werd overmand om te kunnen blijven om op te ruimen – geen smoes waar je vaak mee aan kon komen. Ze vroeg ook aan Sylvia of zij Jenny naar huis kon brengen en tegen de kinderen wilde zeggen dat ze plotseling weg moest en dat ze zou bellen zodra ze wist wat er aan de hand was. Sylvia stemde hiermee in, onder de strenge voorwaarde dat ze een uitvoerig verslag zou krijgen zodra Althea terug was.


    ‘We kunnen niet tegelijk weggaan,’ zei Althea tegen Patrick. ‘Ik ga wel eerst. Geef me een paar minuten.’


    ‘Maar ik ben met Geoffrey Conway gekomen,’ zei Patrick. ‘Ik zal hem moeten zeggen dat ik wegga, anders vraagt hij zich af hoe ik thuiskom.’


    ‘Verdorie.’


    ‘Maar het geeft niet, ik zeg gewoon tegen hem dat jij zei dat je nog naar de bank moest en dat ik om een lift heb gevraagd.’


    ‘Oké,’ zei Althea schoorvoetend, hoewel ze het betwijfelde of hij er met zo’n onnozele smoes tussenuit zou kunnen knijpen. Geoffrey Conway was de enige van wie ze geen afscheid had genomen. ‘Maar ik ga toch eerst. Ik wil niet dat al mijn vriendinnen zien dat wij tegelijk weggaan, want dan krijg ik meteen geklets.’


    Patrick fronste zijn wenkbrauwen. ‘Zoals je wilt.’


    Althea hoefde niet lang te wachten voor hij bij haar in de auto stapte. ‘Ik had niet helemaal begrepen dat dit jouw afscheidsfeest was en nou sleep ik je daar weg.’


    ‘Geeft niet. Het is niet mijn afscheidsfeestje, het is voor meneer Edwards. Ik zou alleen maar vreselijk sentimenteel worden als ik nog langer bleef, om maar te zwijgen van de afwas. En de mensen die ik aardig vind, blijf ik toch wel zien.’ Althea maakte het portier open en strekte zich uit naar dat van Patrick. ‘Ik heb niet de minste behoefte om adressen uit te wisselen met allerlei mensen die ik toch nooit echt aardig heb gevonden.’


    ‘Bovendien word je secretaresse van het schoolbestuur,’ bracht hij haar in herinnering terwijl hij instapte.


    ‘O verdraaid, ja, dat is waar ook.’ Althea keek hoe hij de stoel naar achteren schoof en zich in haar auto opvouwde. ‘Sorry, hij is een beetje krap voor lange mensen.’


    ‘Geeft niet. Ik ben blij dat ik kan meerijden.’


    Althea startte de auto en reed het terrein af, de weg op. ‘Het was heel aardig van je om naar dat feest te komen. Ik heb het schoolbestuur vaak uitgenodigd, maar ze kwamen bijna nooit.’


    ‘Ik was het ook niet van plan. Ik was het zelfs helemaal vergeten door alle toestanden. Maar Geoffrey belde me op om te zeggen dat ik mee moest. En toen besefte ik opeens dat jij er ook zou zijn. Het was een ideale gelegenheid om je te spreken.’


    Althea moest even slikken bij de gedachte dat dit niet het compliment was dat het leek. ‘Ja, dat zal wel.’


    ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Patrick na vijf minuten, toen ze langs het stadspark reden.


    Althea minderde plotseling vaart. ‘O sorry. Wat onnadenkend van me. Wilde je nog iets ophalen voor we verdergaan?’


    ‘Nee.’


    ‘Ik heb thuis alles georganiseerd, dus laten we dan maar flink opschieten.’ Ze trapte het gaspedaal in en haalde wat fietsers in.


    ‘Opschieten waarheen?’


    ‘Naar Heathrow natuurlijk. Om te kijken of we hen in kunnen halen.’


    ‘Althea... Hoor eens, wil je alsjeblieft stoppen? Ik geloof dat we even moeten praten.’


    ‘We kunnen ook praten tijdens het rijden.’


    ‘Nee, dat kunnen we niet. We zouden wel eens de verkeerde kant uit kunnen gaan.’


    ‘Echt?’


    ‘Jawel. Stop hier eens. Alsjeblieft.’


    Althea stopte in een van de parkeerhavens langs het park. ‘Sorry. Ik ben misschien weer eens een beetje te haastig met alles.’


    Patrick maakte zijn veiligheidsriem los. ‘Vind je ’t erg als we gaan wandelen tijdens het praten?’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Je moet wel vreselijk opgevouwen zitten.’


    Ze liepen het park in, waarbij ze het middenpad meden, dat nu druk begon te worden met mensen die hun hond uitlieten na eerst hun kinderen van school te hebben gehaald.


    ‘Is dit als een erge schok voor jou gekomen, Althea?’


    ‘Nou eh... ja. Ik bedoel, ik zag wel dat ze het op mijn verjaardag heel goed met elkaar konden vinden, maar ik had dit nooit gedacht... Jij?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Hoewel ik besefte...’ Hij zweeg even en ging toen verder: ‘Ik had voor geen goud gewild dat dit zou gebeuren.’


    ‘God nee, ik ook niet. Ik voel me ervoor verantwoordelijk.’


    ‘Je moet jezelf niet de schuld geven.’


    ‘Maar dat doe ik wel. Topaz en Frederick hadden elkaar nooit ontmoet als ik er niet was geweest.’


    ‘Het zijn allebei volwassen mensen. Je kunt je niet verantwoordelijk voelen als zij het morele besef van krolse katers tentoonspreiden.’


    ‘Maar ik trek het me altijd aan. Schuldgevoelens en oestrogenen gaan vaak samen, weet je.’


    Hij gromde, als gebaar tegenover dit grapje. ‘Echt? Misschien heeft Topaz wel een laag oestrogeengehalte.’


    Althea kon zijn verdriet bijna voelen. ‘O Patrick, wat moet dit vreselijk voor je zijn. Wil je misschien liever mijn auto lenen om zelf naar Heathrow te gaan?’


    Patrick gaf even geen antwoord. Toen hief hij zijn hand op en legde die op haar schouder. De warmte van zijn hand was voelbaar door de dunne katoenen stof van haar jurk. ‘Wát?’


    ‘Je zei dat je auto is gestolen. Maar ik moet je bekennen dat ik dacht dat Topaz zelf een auto had.’


    ‘Die heb ik verkocht. Hij zoop benzine, kostte een fortuin om te verzekeren en hij moest wel zo ongeveer een van de duurste modeaccessoires zijn die er bestaan.’


    ‘O.’ Ze had heel even met Topaz te doen, dat haar auto zomaar onder haar vandaan was verkocht.


    ‘Als ze een auto had gewild,’ ging Patrick verder, alsof hij Althea’s gedachten kon lezen, ‘had ze die heel goed van haar eigen geld kunnen bekostigen.’


    ‘O.’ Topaz als vrouw die zich liet onderhouden, verdiende geen enkel medelijden.


    Patrick legde zijn arm stevig om haar schouders, op een afwezige manier, alsof hij niet echt besefte dat hij dit deed. ‘Ik weet niet goed hoe ik dit moet zeggen, maar volgens mij zul je moeten inzien dat het echt geen enkele zin heeft om hen achterna te gaan. Hun vliegtuig zal al zijn vertrokken.’


    ‘Maar je auto...’ Althea liep langzaam verder, om zijn arm niet los te laten raken. De aanraking ervan, zoals hij zwaar op haar schouders lag, was bijzonder prettig. Ze wenste alleen dat hij er niet om de verkeerde redenen lag.


    ‘Die ga ik morgen wel halen, maar ik maak me zorgen over jou.’


    ‘Over mij? Hoe dat zo?’


    ‘Is er iemand bij wie je je verhaal kwijt kunt? Je zuster misschien?’


    Het was Althea’s beurt om te grommen. ‘Mijn zuster zal woedend zijn en mij alle schuld geven.’


    ‘Maar hoe kan ze dat nou doen?’


    ‘Ze heeft zelf altijd een oogje op Frederick gehad, weet je.’ Ze likte zenuwachtig langs haar lippen. ‘Hij is een vreselijke vrouwengek. Het spijt me echt geweldig dat hij Topaz heeft ingepikt.’


    Hij bleef staan en legde zijn andere hand ook op haar schouder. ‘Is het erger omdat het Topaz is?’


    De vermoeide, gekwetste blik was verdwenen. Zijn gezicht stond nu vol medeleven en begrip. Ze keek naar hem op, in zijn ogen, en haar mededogen voor hem werd vermengd met allerlei andere, persoonlijker gevoelens.


    ‘Nou, het moet voor jou een stuk erger zijn,’ zei ze, en ze wilde eraan toevoegen: maak je maar geen zorgen, ik kus het wel af.


    ‘Nou, niet echt. Als ze weg is, dan is ze weg. Het spijt me alleen dat ze Frederick heeft gekozen. Dat moet heel pijnlijk voor je zijn.’


    Althea kreeg opeens het gevoel dat ze verkeerd was verbonden. ‘Waarom zou dat speciaal voor mij zo pijnlijk moeten zijn?’


    ‘Omdat hij jouw man is. Omdat jullie wilden proberen er weer wat van te maken.’


    ‘O ja?’


    Hij knikte. ‘Dat heeft Juno me verteld.’


    ‘Waar háált ze de onzin vandaan!’ Ze bewaarde kreten als ‘Die bemoeizieke trut’ en ‘Kip zonder kop’ voor later en gromde opnieuw.


    ‘Het spijt me. Je wilde waarschijnlijk niet dat anderen dat zouden weten.’


    ‘Omdat het niet waar is! En Juno had dat al helemaal moeten weten! Waar haalt ze het lef vandaan om andere mensen die indruk te geven terwijl ik Frederick nog niet eens op een zilveren blaadje terug zou willen hebben!’ Ze schudde Patricks arm van zich af en liep snel door.


    ‘Wil je dat echt niet?’ vroeg hij, terwijl hij zijn pas ook versnelde. ‘Vanwaar dan al deze opwinding?’


    Ze bleef abrupt staan en keek hem aan. ‘Ik bén helemaal niet opgewonden. Ik probeer jou te troosten, zodat jij iets aan je toestanden met Topaz kunt doen!’


    ‘Topaz! Ik wil helemaal niets aan die fitness-freak met een gat in haar hand doen! Wat mij betreft heeft Frederick me een uitstekende dienst bewezen door me van haar te verlossen. Ik hoop alleen maar dat hij zich haar kan veroorloven. Als ze m’n auto niet had meegenomen, was ik nu van blijdschap de bloemetjes buiten gaan zetten!’


    ‘Waarom lopen we dan naar dit bos toe te wandelen?’ wilde Althea weten. Ze voelde zich verward, kwaad en een beetje opgelaten.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat mag God weten. Ik dacht dat ik jou moest troosten over Frederick.’


    ‘Dus je bent helemaal niet kapot van Topaz en zo?’


    ‘Echt niet. Ik voel me natuurlijk wel een beetje schuldig. Maar ze wilde per se met mij mee hier naartoe. Ik wist dat ze niet in een huis wilde wonen als dat nog moest worden verbouwd. En ze moet zelf ook hebben ingezien dat we na onze eerste bevlieging niet geschikt waren als paar.’


    ‘Als je dat wist, waarom heb je er dan geen punt achter gezet? Je kon niet weten dat ze er pardoes met een ander vandoor zou gaan.’ Ze liepen nog steeds in de richting van het bos, maar geen van beiden scheen om te willen draaien.


    ‘O ja, dat kon ik wel weten. Ze was er ook pardoes met mij vandoor gegaan. En als Topaz je eenmaal in het vizier heeft, krijg je geen kans meer om nee te zeggen.’


    ‘Ik neem aan dat je het echt hebt geprobeerd,’ zei ze, zo neutraal mogelijk.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Op deze manier heeft in elk geval niemand er verdriet over.’


    ‘Althea’s woede verdween weer snel en ze vroeg zich af of hij de waarheid sprak. Hij moest toch gekwetst zijn, ook al wilde hij dat niet toegeven. Hij zou zich er vast niet zomaar bij neerleggen dat zijn vrouw er zonder pardon met een veel oudere man vandoor ging.


    ‘Dat hoop ik tenminste maar,’ ging hij verder. ‘Het spijt me alleen dat het Frederick was.’


    ‘Nou, voor mij hoef je geen spijt te hebben. Het maakt mij helemaal niets uit met wie hij ervandoor gaat. Als jij geen problemen hebt over Topaz, dan ik al zeker niet over Frederick.’ Ze liepen een tijdje zwijgend verder. ‘Misschien moeten we eens teruggaan. Ik bedoel, als we het allebei prima vinden en geen van beiden heeft troost nodig, dan kunnen we gewoon naar huis gaan.’ Dit was voor hem de mogelijkheid om over Topaz te praten en iets van zijn gekwetstheid te ventileren.


    Hij ging er niet op in. ‘Als jij me een lift geeft.’


    Terwijl ze zich omdraaiden, bedacht Althea dat mannen het altijd moeilijk vonden om over hun gevoelens te praten. Misschien zouden haar jongens anders zijn. Ze had hen in elk geval altijd aangemoedigd om zich te uiten, om te huilen als ze verdriet hadden. Ze had zich net afgevraagd of ze ooit te weten zou komen of dit had gewerkt – en wanneer – toen ze werd afgeleid doordat Patrick haar hand vastpakte.


    Ze liepen samen in de richting van de auto.


    Hij moest echt behoefte hebben aan troost, dacht Althea, anders had hij haar hand niet zo gepakt. Hij zegt dat hij niet gekwetst is, maar dat is natuurlijk wel zo. Ze werd overweldigd door een gevoel van mededogen, dat alle opwinding verdrong over het feit dat ze naast de lange, knappe man liep over wie ze zo lang had gefantaseerd. En daarna, toen ze struikelde en hij haar opving, waarbij de binnenkant van zijn arm langs de hare veegde, vaagden gevoelens van begeerte al haar medeleven weg. Tegen de tijd dat ze naar de parkeerplaats liepen, was ze volledig de kluts kwijt.


    ‘En, wat zou je willen dat ik voor jou deed?’ vroeg ze, waarbij ze de bal resoluut op zijn helft legde, omdat ze niet in staat was er zelf iets aan te doen.


    Patrick zuchtte. ‘O Althea, je stelt wel heel pijnlijke vragen.’


    ‘O ja?’


    ‘Sorry, ik dacht even niet na. Wat ik echt graag zou willen, is wat spullen uit de flat ophalen om naar het huis te brengen. Ik zal die flat nu zo gauw mogelijk opgeven. Maar ik wil niet je hele middag in beslag nemen.’


    ‘Geeft niet. Ik dacht immers eerst dat jij een lift naar Heathrow wilde.’


    ‘En had je me er dan naartoe gebracht?’


    ‘Natuurlijk. Als jij zo nodig achter Topaz aan had gewild,’ voegde ze eraan toe, omdat ze vond dat ze een beetje al te behulpzaam klonk.


    ‘Je bent een heel vriendelijke vrouw.’


    ‘Ja, vast wel.’ Ze viste de autosleutels uit haar tas. ‘Waar is die flat van jou precies?’


    Hij gaf de richting aan en ze vertrokken. Althea deed hevig haar best om zich niet uit het veld geslagen te voelen. Ondanks alle boeddhistische lessen van haar zoon, over het liefhebben van anderen en het tonen van mededogen, wilde ze niet vriendelijk worden genoemd, niet door hem. Ze wilde mooi en sexy worden genoemd. Dat had Frederick verdomme nog wel gedaan – de laatste persoon uit wiens mond ze het had willen horen. En Patrick, naar wie ze verlangde, vond haar vríéndelijk. Ze wierp hem een blik toe die allesbehalve vriendelijk was, maar hij keek uit het raampje en merkte niets.


    Ze draaide de geasfalteerde oprit op en trok de handrem nogal stevig aan.


    Patrick keerde zich naar haar toe en keek haar aan. ‘Het spijt me vreselijk, ik maak schandelijk misbruik van je goedheid. Ik heb je onder valse voorwendsels van je feest weggesleept. Laat me het bij je goed maken met een flink glas van iets lekkers.’


    ‘Ik drink nooit als ik nog moet rijden.’


    ‘Topaz had een hele serie alcoholvrije kruidendrankjes. Sommige daarvan zijn bijna drinkbaar.’ Hij legde zijn hand even op haar schouder, zodat haar woede smolt. ‘Alsjeblieft.’


    ‘Nou, ik zou een moord doen voor een kop thee.’


    ‘Kom dan maar gauw mee.’


    De flat was keurig, smaakvol en saai – een tijdelijke verblijfplaats. Onopvallend grijs tapijt, pastelkleurig geschilderde kozijnen, muren van schoon metselwerk. Er waren weinig blijken van iemands persoonlijkheid.


    ‘Zou ik misschien even m’n handen mogen wassen?’ zei Althea, omdat ze zich opeens heel warm en kleverig voelde. Ze had ook behoefte aan een paar minuten alleen, zonder Patricks storende aanwezigheid, om haar gedachten weer op een rijtje te krijgen.


    ‘Deze kant uit.’


    De badkamer was prachtig ingericht, betegeld, met een bidet en een dubbele wasbak, afzonderlijke douche en een hoekbad. De spiegelkastjes stonden allemaal open, waarschijnlijk omdat Topaz snel alles had gepikt wat ze nodig had. Maar er was een verbijsterende verzameling cosmetica achtergebleven. Was al die aloë vera de reden voor Topaz’ indrukwekkende uiterlijk? Of was het de jeugd en een zorgeloos leven? Hoe dan ook, het maakte haar tot een heel moeilijk voorbeeld om te volgen.


    ‘Het is maar goed,’ zei Althea tegen haar spiegelbeeld, ‘dat je dat ook niet van plan bent.’ Ze sprak heel resoluut, als om zichzelf te overtuigen.


    ‘Waarom niet?’ wilde Althea weten, die een goede vriendin van Sylvia was en soms een beetje wild kon zijn.


    ‘Omdat,’ antwoordde de moeder van tieners, ‘hij niet geïnteresseerd zou zijn. En als hij dat al was, dan ben jij niet iemand voor oppervlakkige relaties. En het zou alleen maar oppervlakkig kunnen zijn, omdat de kinderen iets anders niet zouden tolereren. Dus stop al die vervelende fysieke opwellingen die jouw manier van leven bedreigen nou maar snel weg en concentreer je een beetje op het aardig doen. Misschien is het wat saai, maar het is wel veilig, en je kinderen hebben er behoefte aan dat jij nu zo bent. Bovendien moet je, nu je werkloos bent, je gedachten richten op het verdienen van je dagelijks brood en niet op het aan de haak slaan van begerenswaardige mannen.’


    Ze kwam de badkamer uit met het gevoel of ze een non was, maar al haar vastberadenheid werd op slag weggevaagd door de aanblik van Patrick, die achterover leunde op een stoel op het kleine balkon. Hij had zijn jasje uitgetrokken en hield zijn handen achter zijn hoofd. Zijn hals ging welvend over in zijn borst, als een prachtig stuk beeldhouwwerk. Ze had gelijk gehad toen ze tegen Jenny had gezegd dat hij niet knap was om te zien. Maar hij had een schitterend lichaam en een heel interessant gezicht. En hij bezat een mengeling van loomheid en vitaliteit die uitermate aantrekkelijk was. Althea zuchtte.


    ‘Thee?’ vroeg ze.


    ‘Ik zit te wachten tot het water kookt. Ik heb de elektrische waterkoker meegenomen naar het huis.’


    ‘Geen wonder dat Topaz weg wilde.’ Althea ging tegenover hem in een bundel zonlicht zitten terwijl ze zich afvroeg of het te vroeg was voor lichtzinnige opmerkingen.


    Hij lachte. Ze zag zijn adamsappel op en neer gaan en ze wendde haar blik af. ‘Ze wilde nooit thuis ontbijten. Ze ging altijd regelrecht naar het zwembad, trok haar veertig baantjes en dronk daarna kruidenthee als ze op kantoor kwam.’


    ‘Lieve help!’ Er viel haar plotseling iets in. ‘Dat was ik helemaal vergeten! Frederick is er niet alleen met je vrouw vandoor, maar ook met je secretaresse! Hoe doe je dat nu?’


    ‘Ook dat gaat prima. Ik heb een heel lief meisje op de receptie, ze is heel efficiënt en ze zal dolblij zijn met een kans op promotie.’


    ‘O. O, mooi.’ Dit betekende dus dat ze haar werkplek niet van een school naar het kantoor van een architect kon verplaatsen. Misschien was dat maar goed ook. ‘Ik denk dat het water nu wel kookt.’


    Hij stond langzaam op en slenterde naar het keukentje. ‘Wat voor thee wil je?’


    ‘Het soort met cafeïne en tannine erin.’


    ‘Is één zakje goed?’


    ‘Prima.’


    Even later kwam hij terug met twee bekers in zijn handen en een doos koekjes tussen zijn tanden. ‘Heb je deze al geprobeerd?’ zei hij, toen hij alles had neergezet en weer kon praten. ‘Ze worden hier in de buurt gemaakt.’


    Althea accepteerde een koekje. Troost me maar met calorieën, dacht ze. Ik ben ziek van de liefde. Deze gedachte deed haar schrikken. Ze dacht toch zeker niet dat ze verliefd was op Patrick? Ze voelde misschien lust, begeerte – maar liefde?


    ‘Dit is een heerlijke kop thee,’ zei ze, met opzet laag-bij-de-gronds.


    ‘O ja? Mooi zo.’ Hij nam een slok van zijn thee, leunde toen achterover en deed zijn ogen dicht.


    Althea nam de gelegenheid te baat om hem te bestuderen, waarbij ze het woord ‘liefde’ uit haar hoofd zette. Begeerte was prima, dat was een normale reactie van een gezonde vrouw op een aantrekkelijke man. Maar voor een vrouw van negenendertig, met drie kinderen op een moeilijke leeftijd, zonder baan maar wel met een hypotheek, was liefde geen optie. Ze dronk haar thee op.


    ‘Ik vind het vervelend om je te moeten haasten, maar ik moet zo langzamerhand echt weer terug.’


    Patrick had kennelijk liggen slapen. ‘God! Natuurlijk! Wat onnadenkend van me! Ik was even ingedut.’


    ‘Je was waarschijnlijk moe.’


    Hij knikte. ‘Ik ben gisteravond met het werk aan het huis begonnen, toen ik thuiskwam.’


    ‘Dus je bent niet hier geweest?’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘We hadden de vorige avond ruzie gehad.’ Hij nam een flinke slok van zijn koude thee. ‘Soms vind ik het moeilijk om te bedenken wat ik in Topaz heb gezien.’


    ‘Echt? Misschien kan ik helpen,’ zei ze stijfjes. ‘Ze is een heel aantrekkelijke vrouw, met het lichaam van een tv-heldin.’


    Zijn ene mondhoek ging heel even omhoog, in iets dat op gêne kon wijzen. ‘Ja, ach, je kunt nou eenmaal ook met een sportvrouw naar bed, weet je.’


    ‘O ja? Ik ben niet in staat daar commentaar op te geven.’


    ‘Mmm. Die stalen dijen en die wasbord-buik konden soms heel ongenadig zijn.’


    ‘Je bedoelt dat ze meer uithoudingsvermogen had dan jij?’


    Hij stond op en hees Althea overeind. ‘Nee, dat bedoel ik om de dooie dood niet. Ik bedoelde alleen dat een man soms wel behoefte heeft aan iets... inschikkelijkers, iets toegeeflijkers.’


    Hij had haar bij haar bovenarmen gepakt en schoof zijn handen onder de mouwen van haar jurk. Althea’s zintuigen vlamden op. Ze had geen enkele moeite om zijn boodschap te interpreteren. Hij begeerde haar.


    Maar ondanks haar eigen verlangens deed ze een stap achteruit. Als ze nu de liefde bedreven, of elkaar zelfs maar kusten, zou het allemaal om de verkeerde redenen zijn. Het zou zijn omdat haar man zijn vrouw had afgepakt en omdat hij wilde dat zij zijn gekwetste trots zou verzachten.


    ‘Het spijt me,’ zei hij na een tijdje. ‘Ik gedraag me heel ongevoelig. Ik zal mijn spullen even pakken.’


    Althea knipperde de tranen weg die zich plotseling hadden gevormd. Ze was gewoon veel te tobberig, dat was haar probleem. Als hij haar begeerde – en dat was heel even echt het geval geweest – waarom had ze het dan niet gewoon gedaan, zonder zich het hoofd te breken over zijn motieven, of over de akelige gevolgen? Omdat ik Althea ben en niet Sylvia of Jenny of iedere andere verstandige vrouw. Verdomme.


    ‘Wat doe jij vanavond met het eten?’ Althea-moeder-van-de-hele-wereld hoorde zichzelf deze vraag stellen toen ze het oude huis naderden, dat nu bijna volledig door steigers aan het gezicht werd onttrokken.


    ‘Ik denk dat ik ergens even iets haal.’


    ‘Je kunt ook bij ons komen eten,’ ging ze verder, terwijl ze verbaasd opkeek van haar eigen masochisme. Jenny zou er zijn en Sylvia. ‘Maar misschien ben je liever alleen,’ voegde ze er haastig aan toe, waarmee ze hun beiden een vluchtroute bood.


    ‘O nee. Het lijkt me erg leuk om je kinderen nog eens te zien. Ik heb ze natuurlijk op je verjaardag ontmoet, maar we hebben toen niet veel met elkaar kunnen praten.’


    Haar kinderen. Nog een goede reden om hem niet mee naar huis te nemen. ‘Het is alleen maar spaghetti, of iets anders dat ik kan maken met een pond gehakt en wat overrijpe tomaten.’


    ‘Ik heb een fles wijn die ik mee zou kunnen brengen,’ zei hij, niet in het minst uit het veld geslagen. ‘Of betekent het dat jij me niet naar huis kunt brengen?’


    Nou, ik ga je in elk geval niet voorstellen om de nacht in de logeerkamer door te brengen, samen met Jenny. ‘Nee, ik weet zeker dat William je wel naar huis wil rijden. Hij is boeddhist, hij drinkt niet. En anders kun je lopen, het is niet ver.’


    Patrick leek het oprecht leuk te vinden. Althea wenste dat ze voor één keer in haar leven eens kon ophouden mensen te eten te geven, alleen maar omdat ze misschien honger hadden. Ze hield niet erg van koken en ze had al helemaal geen behoefte aan de sociale spanningen die deze avond bij haar zou oproepen.


    ‘O best. Wat doe je? Kom je me ophalen? Of anders kan ik gewoon lopend naar jullie toe komen.’


    ‘Het hangt ervan af hoe lang je nog nodig hebt. Maar ik ben nog een halfuur met mijn planten bezig. Als je tegen die tijd klaar bent, kun je met me meerijden.’


    Iedereen behalve Althea vond dat de avond een daverend succes was. Jenny en Sylvia waren helemaal hoteldebotel van Patrick en ze hielden hem in de serre gezelschap terwijl zij stond te koken. Hij bood aan om Althea te helpen, maar Jenny en Sylvia beweerden allebei dat het veel rustiger voor haar was om in haar eentje te koken. Zelfs haar kinderen vonden dat hij heel aardig was. In tegenstelling tot Jenny en Sylvia wist hij genoeg van boeddhisme, films en paarden om met ieder van hen een interessant gesprek te kunnen voeren.


    En toen ze ten slotte, blootsvoets en met verhit gezicht, de maaltijd op tafel had staan en haar gasten uitnodigde, kwamen ze allemaal en verdrongen zich gemoedelijk rond de tafel, terwijl ze geweldig veel plezier hadden. Als haar hoofd niet bij andere zaken had gezeten, zou ze van trots zijn gezwollen door alle vrolijke gezichten rond haar keukentafel.


    Rupert kwam de keuken in toen Althea bezig was alles op te ruimen. William bracht Patrick naar huis en verder was iedereen weggegaan of naar bed.


    ‘Hij is niet je vriend, hè mam?’


    ‘Nee hoor, dat niet. Hoe dat zo?’


    ‘Zomaar. Sylvia maakte opmerkingen in die richting. Ik vroeg het me gewoon af.’


    ‘Nou, je hoeft je daar echt geen zorgen over te maken.’


    ‘Mooi zo. Dat geeft Jenny dan alle ruimte.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ze heeft een oogje op hem. Als jij dat niet hebt, dan zit ’t wel goed.’


    Althea voelde zich geroerd. ‘Had je het erg gevonden als hij mijn vriend was geweest?’


    Rupert krabbelde terug. ‘Nou... een beetje. Ik bedoel... hij is echt een heel geschikte kerel. Maar ik zou niet willen dat hij hier in huis kwam wonen of zo. Ik zou ’m hier niet willen hebben. Pappa is al erg genoeg, en die gaat uiteindelijk weer naar Honkers terug.’


    Althea vond dat Rupert oud genoeg was om alles over pappa en Honkers te weten. ‘Hij is er met Topaz vandoor, met Patricks vriendin. Daarom had ik hem hier te eten gevraagd.’


    ‘Is pap ervandoor? Met Topaz?’ In plaats van geschokt te zijn, leek hij dit gedrag eerder indrukwekkend te vinden.


    ‘Dat had hij niet moeten doen. Hij had terug horen te gaan naar Claudia.’


    ‘Maar ze zijn al heel lang uit elkaar. Hij wilde niet dat jij dat zou weten. Maar pap en Topaz! Ik bedoel, hij is járen ouder dan Patrick!’


    ‘Ja, maar hij is waarschijnlijk ook een stuk rijker. En bij vrouwen als Topaz telt dat meer dan een paar rimpels.’ Dit pleitte misschien niet voor haar karakter, maar Althea had haar buik vol van aardig-doen en ze moest haar ergernis even kwijt in een beetje ouderwetse valsheid. Het hielp.


    ‘Je vindt ’t toch niet erg van pap, hè?’ Rupert was ongewoon meelevend voor een jongen van zijn leeftijd.


    ‘Beslist niet! Ze verdienen elkaar.’


    ‘Of van Patrick en Jenny?’ Hij keek gretig, alsof hij haar wilde dwingen om nee te zeggen.


    ‘Nee.’


    ‘Cool!’


    Hij liep met veel gestamp de trap op, waarbij hij iedereen die sliep wakker had kunnen maken. Althea volgde hem langzaam. Als ze nog enige twijfel had gehad – en die had ze niet echt gekend – dan had Rupert wel bevestigd dat dit niet het moment voor haar was om aan een relatie te beginnen. Haar lustgevoelens en haar verlangen naar liefde zouden nog een tijd op een laag pitje moeten blijven staan.

  


  
    13


    Op maandag begon de zomervakantie en tegen een uur of elf werd Althea een van de nadelen van een zesweekse onderbreking van het schooljaar krachtdadig onder de neus geduwd. Het betrof de voortdurende aanwezigheid van vuil serviesgoed. Het bedekte de tafel, het aanrecht, het buffet en de gootsteen. En hoe vaak ze ook afwaste, er leek vanzelf steeds meer te komen, op een manier die alleen aan schrijvers van science fiction en aan tieners bekend is.


    Nu stonden er niet alleen de overblijfselen van drie diverse ontbijten, waarbij inbegrepen honing, marmite, twee margarinepakjes, allebei halfleeg, en een leeg yoghurtbekertje dat was omgevallen door het gewicht van de lepel die erin was achtergelaten, maar ook het mueslischaaltje van Jenny. Was het in huis hebben van een lerares die stage moest lopen net zoiets als er een kind bij hebben?


    Althea was dol op kinderen, zei ze tegen zichzelf toen ze bedacht dat ze binnenkort nog een buitenlands kind aan haar eigen nageslacht zou toevoegen. Maar de kinderen die ze kreeg, waren de hele dag op stap, en ze zou alleen in de weekends haar handen vol hebben aan het ‘gezellig doen’ en non-stop eten maken.


    Haar eigen kinderen vonden het leuk als er buitenlanders waren, want – zoals Rupert zei toen ze hem vertelde dat dit deze zomer betekende dat hij zijn slaapkamer moest afstaan en bij William zijn intrek moest nemen – dit hield in dat ze af en toe eens een echte maaltijd kookte. De vergoeding voor het huisvesten van buitenlandse kinderen was niet erg hoog, maar Althea ging ervan uit dat aangezien haar kinderen in de zomervakantie altijd meer geld nodig hadden, ze er net zo goed iets voor konden doen om het te verdienen. En daarom gaf ze de kinderen een deel van wat ze kreeg.


    Hoewel ze zich er niet over opwond dat ze ’s zomers dikwijls óf in haar eentje óf met zijn negenen aan de thee zat, vroeg ze zich toch af of Frederick misschien gelijk had gehad met zijn opmerkingen over ook nog eens iemand op kamers nemen, vooral nu ze de zomervakantie nodig had om haar tuin te vervolmaken. Als Jenny even slordig zou zijn als haar eigen kinderen, zou dat heel ergerniswekkend zijn.


    Nee, Frederick had vast niet gelijk, hij had nooit gelijk. Ze zou met Jenny praten, vriendelijk maar vastberaden, en Jenny zou daar positief op reageren. Althea zuchtte en staarde uit het raam – om te zien of de kalveren op het ijs dansten.


    ‘Hoi mam, hoe is het ermee?’ Merry kwam binnen. ‘Ik heb net mijn slaapkamer opgeruimd. Krijg ik daar wat voor?’


    ‘Nee.’ Maar toen kreeg Althea een idee. ‘Maar zou je misschien de keuken willen doen? Juno komt vanmiddag.’


    Merry dacht erover na. Als ze ervoor in de stemming was, vond ze opruimen en schoonmaken leuk werk – net als Althea. Het probleem was dat Althea slechts ongeveer eens in de anderhalf jaar in de stemming was.


    ‘Hoeveel?’ wilde Merry weten.


    ‘Een pond.’


    Merry schudde haar hoofd. ‘Tien.’


    ‘Geen sprake van.’


    ‘Oké. Acht pond.’


    ‘Twee pond vijftig.’


    Merry zuchtte. ‘Drie pond dan. Ik wil morgen met Ronnie naar de bios.’


    ‘Goed. Maar ik wil wel dat alles netjes is, alle pannen afgewassen en afgedroogd en opgeborgen en een schoon kleed op de tafel.’


    ‘Je betaalt dat kind toch zeker niet om voor je schoon te maken, mam?’ zei William misprijzend. ‘Merry, jij weet mam ook altijd geld af te troggelen. Je hoort lief voor haar te zijn en het voor niets te doen.’


    ‘Ja, dat zal best,’ zei Merry, het enige lid van het huishouden dat vierkant tégen boeddhisme was. ‘Zoals jij ook altijd alles schoonmaakt.’


    ‘Maar dat dóé ik toch ook, hè mam? En als ik het doe, dan vraag ik er geen geld voor.’


    ‘Nee, jij moet geld hebben om je huiswerk te maken,’ zei zijn zusje.


    Verdorie, dacht Althea. Merry heeft lucht gekregen van mijn betaalschema voor zijn boekenlijst. Ze was de enige die haar huiswerk maakte zonder hiertoe te hoeven worden aangespoord. En ze deed het op vrijdagmiddag, waarbij ze uitlegde dat ze op die manier het hele weekend vrij had. Althea vroeg zich af hoe Merry dit na haar eerste week op de middelbare school al had begrepen, terwijl zij jarenlang had geprobeerd haar zonen dit aan het verstand te peuteren.


    ‘Ik heb belangrijker dingen te doen dan huiswerk maken...’


    ‘En ik heb belangrijker dingen te doen dan met jullie te bekvechten.’


    Althea vluchtte haar tuin in, waar de problemen van praktische aard waren en geen tact verlangden om ze op te lossen. Haar wedstrijdtuin was bijna klaar. Hoewel het maar een klein lapje grond was, had ze dit in verschillende segmenten verdeeld door middel van stukken latwerk die een van haar vaste klanten had afgedankt, waardoor ze een zigzagpad kreeg dat naar het eind leidde, waar de wasbakvijver een aandachtspunt en een zitgedeelte vormde.


    Elk stuk latwerk vormde de achtergrond van een perk met een verschillend soort planten. Eén perk was met plastic gevoerd om zo een gedeelte voor vochtminnende planten te vormen: primula’s, astilbes en irissen. Hosta’s waren een voor de hand liggende keuze geweest, maar die werden zo door slakken belaagd dat ze in plaats daarvan tongvaren had aangeplant. Deze varens groeiden wild in haar tuin, en ze was ervan overtuigd dat ze uit andere bronnen voor niets te krijgen waren. Hoewel ze niet leken te kunnen bloeien, gaf hun blad een heel vergelijkbaar effect met hosta’s – en dat behielden ze tenminste.


    Er was een kleine rotstuin die ze had beplant met muurleeuwenbek, saxifraga en kruipende tijm. De muurleeuwenbek had ze uit de muur overgeplant en de saxifraga en tijm had ze bij een kraampje op de markt gekocht. Zelfs stadsbewoners moesten toch toegang tot goedkope leveranciers hebben, redeneerde ze, terwijl ze noteerde hoeveel ze precies had uitgegeven.


    Een ander gedeelte was bestemd voor het soort eenjarige plantjes waarvan je het zaad gewoon over de grond uitstrooide, om daarna te wachten wat er opkwam. Rood vlas, korenbloem, damastbloem en juffertje-in-’t-groen. Dit kon tevens een tuintje voor de kinderen zijn, als je er afrikaantjes en clarkia en slaapmutsjes aan toevoegde. Ze zette dit in haar aantekeningen, maar omdat ze een hekel had aan afrikaantjes, hoewel die heel gemakkelijk te kweken waren, liet ze die uit haar versie weg.


    Haar witte tuin – haar gebaar in de richting van smaak en verfijning – was voornamelijk eenjarig, hoewel ze al haar eigen, zelf uitgezaaide vingerhoedskruid, dat mooie, lichte bloemen had, er ook in had gezet. Verder alyssum, malva’s, witte juffertje-in-’t-groen en lavatera. Dit alles was met één enkel pakje zaad te koop. Het latwerk werd door hoge bloemen, zoals lathyrus, riddersporen, akeleien en de stokrozen waarnaar ze genoemd was, benevens de nodige clematis, aan het oog onttrokken, zodat je niet naar de volgende afdeling kon kijken en kon denken dat de tuin enorm groot was.


    Een klimroos, ‘New Dawn’, die uit een stekje was opgekweekt, maar die voor de wedstrijd aan het budget was toegevoegd, maakte dat de tuin compleet leek, waarbij de zachtroze bloemen en de appelgeur voor de nodige volgroeidheid en continuïteit tussen de kleine bloemperken zorgden. Ze koesterde nog meer stekjes, maar ze bewaarde die, voor het geval ze ze nodig had voor Chelsea. Hierbij was een zaailing van Rosa Glauca, waarvan de blauwe blaadjes, de felroze bloemen en later de oranje bottels maakten dat dit een van haar favorieten was.


    Toen ze vandaag haar tuin stond te bekijken, had ze reden om trots te zijn, maar ze zou heel goed duidelijk moeten maken dat ze de mensen niet aanmoedigde om zeldzame planten uit het wild te halen als ze kikkerbeet in plaats van waterlelies gebruikte, en watermunt, vergeetmij-nietjes en dotterbloemen uit het kanaal haalde. Ze vertelde de mensen alleen maar dat heel gewone planten, die in grote aantallen voorkwamen, het in een tuin heel goed konden doen.


    De inzending diende tevens een verhandeling over het gebruik van planten en materialen te bevatten. Die van haar zou heel geloofwaardig moeten zijn, als ze de jury ervan wilde overtuigen dat je een tuin goedkoop kon aanleggen, met een beetje inventiviteit en oog voor koopjes, zonder echt iets te stelen.


    Iedereen kon een mooie tuin hebben als je het je kon veroorloven om planten met drie of vijf tegelijk bij een kwekerij te kopen. Planten laten bloeien en gedijen was iets dat je door ervaring kon leren. Maar een lapje grond, dat waarschijnlijk zou beginnen met een armzalig laagje teelaarde bovenop een harde laag klei, er als een tuin uit te laten zien zonder dat je er drie jaren en enkele honderden ponden aan kon besteden, was pas een echte uitdaging. Andere tuinen konden Japans zijn, Impressionistisch of zelfs Boeddhistisch, maar die van haar zou Goedkoop zijn.


    Later ging ze naar binnen, rammelend van de honger en met vieze handen. Ze besefte te laat dat Merry niet blij zou zijn als ze ontdekte dat er modder in haar blinkende gootsteen en broodkruimels op het aanrecht kwamen wanneer ze een boterham met kaas maakte. Ze waste braaf haar handen in de wc beneden, ervan overtuigd dat Juno nooit problemen zou hebben met rolomkering. Juno zou de baas blijven en haar kind zou zijn handen wassen wanneer hem dat werd gezegd. Ergens had Althea een vreselijke fout gemaakt.


    Met veel tact en snel opruimen wist Althea iets te eten zonder de reinheid van Merry’s keuken te bezoedelen. Ze overhandigde desgevraagd het geld, terwijl ze zich afvroeg hoeveel langer ze in staat zou zijn om zich de luxe van ‘hulp in de huishouding’ te veroorloven. Als het geld opraakte, moest ze ophouden met Juno voor de thee uit te nodigen.


    Daarna gaf ze de wc beneden een beurt, aangezien het opvallendste aan Juno’s zwangerschap de frequentie van haar mictie was en ze herinnerde zich Merry’s gezicht toen Althea haar had uitgelegd dat dit betekende dat Juno veel moest plassen. Die blik had heel duidelijk gevraagd waarom Juno dat dan in ’s hemelsnaam niet zei? Aangezien dit een vraag was waar Althea zelf ook geen antwoord op had, was ze blij dat de vraag van haar dochter zowel zwijgend als retorisch was. Ze maakte de wasbak met de handdoek schoon en nam zich voor deze door een schone te vervangen.


    Juno arriveerde, en haar knappe uiterlijk werd benadrukt door het verzachtende effect van haar zwangerschap, die duidelijker aan haar huid te zien was dan aan haar afmetingen. Haar buik, die gehuld was in een zijden hesje waar Althea in niet-zwangere staat nog maar met moeite in zou passen, was nauwelijks groter dan een kleine meloen.


    Maar er was iets onbeholpens in haar manier van doen, dat niet verdween toen ze in de beste stoel werd gezet, Bozo op haar nu kleinere schoot was komen liggen en ze een kopje frambozenbladerenthee naast zich had staan.


    Althea merkte dat zij het gesprek moest beginnen. Meestal was dit Juno’s voorrecht.


    ‘En, hoe is het met Ken? Ik heb hem sinds het feest niet meer gezien.’


    ‘O, met hem is alles best. Hij vindt het fantastisch om vader te worden. Hij is heel teder en zorgzaam.’


    ‘Dat was hij toch zeker altijd al?’


    ‘O jawel, maar... nou ja, misschien weet ik dat nu meer op prijs te stellen.’


    ‘Omdat je zwanger bent?’


    ‘Ja, en omdat...’


    Althea zei niets, ze probeerde Juno alleen maar begrijpend aan te kijken.


    Juno nam een slok thee, zette de bloempot die het dichtst bij haar stond iets anders, zodat de woekerende inhoud ervan niet op haar arm kriebelde. ‘Ik heb me een beetje dwaas gedragen ten opzichte van Frederick.’


    ‘O ja?’


    ‘Ik was zo vreselijk verliefd op hem toen jij nog maar net verkering met hem had. Ik heb altijd gedacht dat ik Kenneth gewoon bij gebrek aan beter had genomen. Toen hij terugkwam en ik zwanger was en zo, werd ik opnieuw een beetje verliefd. Heel dwaas eigenlijk, het kwam allemaal door de hormonen.’


    ‘Dat is heel goed mogelijk. En met Kenneth ben je echt veel beter af.’


    ‘O, dat weet ik,’ zei Juno kortaf. ‘Hij is misschien niet zo knap als Frederick, maar hij zal me in elk geval trouw blijven, hoeveel de baby ook mag huilen.’


    ‘Dat is het belangrijkste.’


    ‘En nu heeft Frederick opeens dít gedaan!’


    Althea bedwong haar instinctieve neiging om te vragen hoe Juno dit zo snel te weten was gekomen. Juno wist misschien niet alles. ‘Wat? Hij heeft me verteld dat hij terugging. Het was een hele opluchting dat hij ophoepelde.’


    ‘Maar heeft hij je ook verteld met wie hij is teruggegaan?’


    ‘Eh... nou nee.’


    ‘Diana Sanders heeft het me verteld. Het is heel gênant en heel pijnlijk voor jou.’


    ‘O ja?’


    ‘Het is die kleine kat, Topaz! Arme Patrick, hij is vast erg verdrietig. En voor jou is het ook niet erg leuk.’


    Althea zuchtte. ‘Juny, het is heel lief van je om zo bezorgd te doen, maar het kan me eerlijk gezegd geen donder schelen met wie Frederick ervandoor gaat.’


    ‘Nee, maar met Topaz! Claudia was al erg genoeg. Maar Topaz is verschrikkelijk veel jonger dan Frederick. Zelfs dan Patrick.’ Ze zweeg even en besefte toen dat er iets niet klopte. ‘Je bent helemaal niet verbaasd. Wíst je het al?’


    Althea bloosde. Ze voelde zich vaag schuldig. En niet omdat ze het wist, maar om de omstandigheden waaronder ze het te weten was gekomen. ‘Nou ja, ik wist het inderdaad al. Patrick heeft het me verteld. Hij dacht ook al dat ik overstuur zou zijn.’


    Nu was het Juno’s beurt om te blozen. ‘Dat komt omdat ik hem heb verteld dat Frederick en jij weer bij elkaar zouden komen.’


    ‘Dat heeft hij me verteld. Maar waarom dacht je dat? Frederick en ik passen nu nog minder goed bij elkaar dan jaren geleden.’


    Juno wapperde met haar handen, in een gebaar van verwarring. ‘Ik denk dat bij mij de wens de vader van de gedachte was. En omdat ik... een beetje verkikkerd op hem was... kon ik me niet voorstellen dat jij dat niet was. En ik weet zeker dat hij weer terug wilde komen bij jou.’


    Althea wachtte op het ‘al heb ik geen idee waarom’, maar dat kwam niet.


    ‘Hij heeft me verteld,’ ging Juno verder, ‘dat hij meer tijd aan de kinderen wilde besteden, en hij vond dat jij...’


    ‘Een stuk volwassener was geworden. Dat heeft hij mij ook verteld.’


    Juno haalde een pasgestreken zakdoek te voorschijn en snoot haar neus op een manier alsof ze die zakdoek niet vies wilde maken. ‘Sorry Ally. Wat ben ik toch een sufferd geweest, maar als het tussen Frederick en jou weer iets was geworden, was dat het antwoord op al je problemen geweest.’


    ‘Dacht je?’


    ‘Ja natuurlijk! Hij zou de hypotheek betalen en jou onderhouden, en jij zou niet steeds blut zijn.’


    ‘Juny, ik ga nog liever failliet dan dat ik verstrikt raak in een huwelijk zonder liefde.’


    ‘Echt waar? Ik zou het zelf vreselijk vinden om arm te zijn. En Frederick is zo’n kanjer... maar ik geloof dat ik nu alweer onnozel zit te doen.’


    Althea voelde een golf van liefde jegens haar zusje. Ze was veel liever als ze onnozel zat te kletsen, dan wanneer ze haar gebruikelijke efficiënte houding tentoonspreidde. ‘En zwangerschap kan vreemde dingen met een mens doen.’ Ze sloeg een arm om haar heen. ‘Kom eens mee om naar mijn wedstrijdtuin te kijken. Die is bijna klaar.’


    Juno wandelde over de paden die Althea had gemaakt, ging op de bank bij de vijver zitten en liep weer terug. ‘Ik moet zeggen, Althea, dat het uitermate indrukwekkend is. Ik dacht dat je alleen maar wilde provoceren toen je zei dat je tuinarchitecte wilde worden. Maar dat wilde je kennelijk niet.’


    ‘Zeker niet! Ik meende het echt toen ik zei dat ik dat gedwongen ontslag als een kans beschouwde om iets uitdagenders te gaan doen.’


    ‘Maar heb je geen officiële kwalificaties nodig?’


    ‘Waarschijnlijk wel, maar dit zou een goed begin zijn. Daarmee moet ik op iedere cursus kunnen komen die nodig mocht zijn. En misschien levert het me wel een beurs op.’


    ‘O ja? Ik dacht dat beurzen tegenwoordig schaars waren.’


    ‘Nogal ja.’ Althea brak de zaaddoos van een IJslandse papaver open en strooide de inhoud uit over wat eens als witte border was opgezet. ‘Maar ik weet zeker dat ik me zonder cursus zou weten te redden, als ik maar kon tekenen.’


    ‘Maar Merry kan toch tekenen?’


    ‘Weet ik. Dat zal ze wel van Frederick hebben, want ik breng er niets van terecht.


    Juno wijdde zich aan dit probleem, terwijl Althea paardebloemen uit het pad trok voor de cavia’s. Terwijl ze gebukt stond, sprong er een Siamese kat op haar schouder en hij zette zijn nagels stevig in de dunne katoen van haar blouse. Ze kromp ineen en kreunde, maar liet het beest op haar schouder zitten.


    ‘Jij verwent je katten nog erger dan je kinderen,’ zei Juno. ‘En als er iets is dat Kenneth en ik voor jou kunnen doen, zoals je geld lenen voor de een of andere cursus...’


    Althea sloeg een arm om haar zuster en gaf haar een knuffel. ‘Bedankt Juny, dat is heel lief van jullie. Maar ik ben vastbesloten dit alleen te doen. Niet alleen om het geld – waarvoor ik in het verleden altijd heb gewerkt – maar ook om mezelf een toekomst te geven als de kinderen allemaal het huis uit zijn.’


    ‘Het is een vreemd idee dat jouw kinderen allemaal bijna volwassen zullen zijn voordat die van mij zelfs maar naar school gaat.’


    ‘Ze verheugen zich allemaal geweldig op de baby, Juno. Allemaal, niet alleen Merry.’


    Juno zuchtte. ‘Ik ook, denk ik. Als ik ervoor in de stemming ben.’


    Juno was niet vaak in de stemming om peptalk van Althea te accepteren, dus greep Althea deze gelegenheid aan. ‘Het zal je leven veranderen, dat valt niet te ontkennen. Maar het is zo’n verandering ten goede, dat je je afvraagt hoe je het ooit vroeger hebt kunnen stellen zonder de liefde voor een baby, en ván een baby.’


    ‘Nou, ik hoop dat je gelijk hebt.’


    Toen ze de stoep naar het huis op liepen, verscheen Merry, die aan een plastic buisje liep te zuigen waaruit een bevroren staaf stak van suikerwater en kunstmatige kleurstof die cola moest heten. ‘Patrick heeft gebeld. Hij zei dat hij je hartelijk wilde bedanken voor laatst, dat hij het echt heel leuk had gevonden en of jij hem misschien terug wilde bellen.’


    Althea deed erg haar best om onaangedaan te lijken onder dit nieuws. ‘O, goed.’


    Merry huppelde terug naar het huis, nog steeds sabbelend op haar lolly. Juno keek haar zuster indringend aan. Althea had zich niet meer zo kritisch bekeken gevoeld sinds Frederick het huis uit was.


    ‘Hij kwam alleen maar langs om te eten. Sylvia en Jenny en de kinderen waren er ook,’ zei ze. Ze klonk schuldbewust, ook al sprak ze de waarheid.


    ‘Juist ja. Dus er is niets gaande tussen jullie?’


    ‘Zeker niet.’


    ‘Jammer.’


    Nu was het Althea’s beurt om verbaasd te kijken.


    Althea belde Patrick niet. Ze overwoog het te doen, ze wilde het doen, maar het gezonde verstand won het. Bovendien had ze het heel druk. Ze wilde haar tuin klaar hebben, haar bijdrage insturen en Franse kinderen ontvangen. Tussen de bedrijven door moest ze de tuinen van haar cliënten op orde brengen, iets dat ze sinds Pasen niet meer fatsoenlijk had gedaan. Ze kon geen tijd vrijmaken om dromen na te jagen.


    Het eerste Franse kind arriveerde om één uur ’s nachts, per bus, in het gezelschap van vijftig andere en een paar gekwelde leerkrachten. William ging met Althea die van hen ophalen, een tienjarig meiske dat Véronique heette; het vergde enige tijd om haar te identificeren. Samen brachten ze hun slaperige gast naar de auto, na eerst te horen te hebben gekregen dat ze de volgende morgen om negen uur gekleed en gevoed bij het sportcomplex moest worden gebracht.


    ‘Het arme schaap zou eigenlijk eerst goed uit moeten slapen,’ mompelde ze tegen William. ‘En ze is nog zo jong! Die zal haar moeder vast vreselijk missen!’


    ‘Maak je maar geen zorgen,’ zei William, die de bagage droeg. ‘Aan het gewicht van deze koffer te oordelen heeft ze haar moeder meegebracht.’


    Maar hoewel ze erin slaagde Patricks fysieke aanwezigheid geheel te vermijden, waarbij ze de planten in de kas alleen maar water gaf als ze zeker wist dat hij er niet was, was hij moeilijker uit haar gedachten te verbannen. Zijn scheve, lachende mond kwam haar op de vreemdste momenten in gedachten: wanneer ze het bouwplastic met grond bedekte; wanneer ze spaghetti kookte; wanneer ze het koffiespotje zag met de twee mensen die niet met elkaar naar bed durfden. Dóé het gewoon, zei ze in stilte tegen hen. Jullie hebben geen kinderen, geen andere verantwoordelijkheden, dóé het gewoon en geniet ervan.


    Ze was bezig de keuken op te ruimen, vastbesloten nog eens een poging te wagen om haar meesterwerk op papier te zetten in de paar uur die ze had voor ze iets ging koken dat Véronique, die met een dagtocht naar Londen was, zou opeten, toen Jenny binnenkwam.


    ‘Hoi Ally. Vind je ’t erg als ik nu ga koken? Ik moet later tennissen en ik wil graag dat het eten nog een beetje in kan trekken.’


    ‘Als je belooft je rommel achter je op te ruimen.’ Althea gaf haar plan op, met weinig spijt maar wel een beetje berouw. Véronique zou weer pizza moeten eten.


    ‘Dat doe ik toch zeker altijd?’


    ‘Nee.’ Jenny kookte pannen vol peulvruchten, roerbakte van alles in de wok, en rommelde met jampotten vol spruitende bonen met hetzelfde gebrek aan inzicht ten aanzien van rommel als haar kinderen aan de dag legden.


    ‘O, sorry hoor. Ik zal m’n best doen om m’n leven te beteren, echt waar. Maar ik heb het gewoon erg druk gehad.’


    Althea voelde zich wat lomp dat ze zo’n toon tegen Jenny had aangeslagen – alsof zij ook een kind van haar was. Ze ging aan de keukentafel zitten en vroeg: ‘Ben je je lessen voor volgend jaar aan het voorbereiden? Met een nieuwe baan en zo wil je natuurlijk goed beslagen ten ijs komen.’


    Jenny lachte. ‘Welnee! Ik heb hard aan mijn backhand gewerkt. Ik heb er een eeuwigheid over gedaan om Patrick over te halen een keer met me te gaan tennissen. Het is me nu eindelijk gelukt en als het even wil, zal ik ’m waar voor z’n geld kunnen bieden.’


    ‘Patrick? Patrick Donahugh?’


    ‘Niemand minder.’ Jenny maakte een blik tomaten open en kieperde ze in de pan, waar ze ze in kleine stukjes verdeelde door ze fijn te knijpen met haar hand.


    ‘O. Ik wist niet dat je hem kende.’


    ‘Natuurlijk ken ik hem. Hij was die avond hier, weet je nog wel? En een goed verstaander heeft maar een half woord nodig.’


    Althea wist niet goed hoe ze dit bedoelde, maar ze vroeg er niet naar. ‘Dat zal wel.’


    ‘Mannen zijn natuurlijk veel sterker waar het sport betreft. Maar ik vind ’t niet erg om door een sterke man te worden verslagen,’ lachte Jenny. Althea probeerde moeizaam mee te doen.


    Jenny had een poging gedaan om achter zich op te ruimen. Ze liet haar half opgegeten maal in de pan achter, wat in elk geval voorkwam dat een ander hem zou gebruiken en vies maken. Ze spoelde haar serviesgoed onder de kraan af en zette het in het afdruiprek, dat ze zo hoog opstapelde dat als er nog iets bij werd gedaan, alles tegelijk in de porseleinen gootsteen zou vallen. En ze had een natte doek over de tafel gehaald.


    Toen ze was verdwenen, in een fietsbroek die als glansverf over haar gespierde achterste spande, had Althea de tafel drooggemaakt, de borden in de kast gezet en haar A3 tekenpapier weer te voorschijn gehaald. Daarna had ze wat potloden van Merry opgezocht, een gummetje, een liniaal en een pak koekjes. Het werd tijd om eens serieus aan de slag te gaan.


    Ze deed een vastberaden aanval op de koekjes. Er lagen kruimels tussen de flintertjes gum, de krullen uit de puntenslijper en de proppen papier. Maar er was verder weinig herkenbaars op het nieuwe vel waar Althea nu met haar ellebogen op rustte, haar hoofd in haar handen steunend. Ze zat daar nog steeds zo toen Jenny terugkwam.


    ‘Ik ga even onder de douche,’ zei ze energiek.


    ‘Ik weet niet of er nog warm water is,’ zei Althea, zonder op te kijken. Het kon haar niets schelen of Jenny onder een koude douche kwam te staan.


    ‘Waarom heb je me niet opgebeld?’ zei Patrick vanuit de deuropening.


    Althea schrok op, als een figuur uit een tekenfilm. ‘Eh... ik ben nogal druk bezig geweest.’


    ‘Te druk om de telefoon te pakken?’


    ‘Ja.’ Ze slikte moeizaam, haar stem klonk gespannen.


    Hij stond levensgroot voor haar, in witte tenniskleren, met zijn handen op zijn heupen en een onvriendelijk gezicht.


    ‘Heb je lekker getennist?’vroeg Althea na haar keel te hebben geschraapt.


    ‘Niet bijzonder.’


    Ze had hem graag iets te drinken willen aanbieden, maar ze kon haar tuinontwerp niet open en bloot laten liggen. ‘Ik denk dat Jenny zo wel weer beneden komt om jou iets te drinken aan te bieden.’


    ‘Dat zal ze vast wel doen.’


    ‘Je kunt ook binnenkomen. Je hoeft hier niet in de deuropening te blijven staan.’


    ‘Weet je ’t zeker? Ik dacht dat ik misschien niet welkom was toen je me niet terugbelde.’


    Althea likte over haar lippen. ‘O nee. Maar ik heb het echt heel druk gehad, dat is alles.’


    Hij deed twee grote stappen en kwam achter haar staan, terwijl hij over haar schouder keek. ‘Wat doe je daar?’


    ‘Ik... eh... ik ben bezig een ontwerp te tekenen,’ zei ze, terwijl ze haar handen plat op het papier hield en haar vingers spreidde, zodat er nog meer van werd bedekt.


    Hij haalde haar vingers stuk voor stuk weg en daarna haar armen, en hij hield die wijd, zodat hij het papier kon zien.


    ‘Ik dacht dat je zei dat je tuinarchitecte was als je geen schoolsecretaresse was.’


    ‘Mmm... mmm.’


    ‘Maar je kunt niet tekenen.’


    ‘Niet erg goed, nee.’


    ‘Helemaal niet.’


    Ze schraapte haar keel. ‘Nee.’


    ‘Wanneer moet je je plannen hebben ingediend?’


    ‘Voor één september.’


    ‘Dan heb je nog een maand de tijd om het te leren. Tijd zat.’


    ‘O ja?’


    ‘Natuurlijk. Als ik het je mag leren.’
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    Althea bewoog haar tong in haar droge mond en probeerde haar stem te laten functioneren. ‘Eh... dat is eh... heel vriendelijk van je aangeboden, maar ik denk dat ik dat beter niet kan doen.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Nou, dat zou bedrog zijn.’


    ‘Ik bied niet aan de tekeningen voor je te maken. Ik bied je aan jou de basisprincipes van het tekenen bij te brengen, zodat je er niet een volslagen puinhoop van maakt. Ik hoorde van Jenny dat je de laatste tijd heel hard in je tuin hebt gewerkt. Het zou zonde zijn als je dan kwam aanzetten met een groep padvinders die worstjes zitten te roosteren rond een kampvuur op de bodem van de Grand Canyon.’


    ‘Wat!’


    ‘Zo ziet het eruit, met al die beverige cirkels.’


    William, die ongeveer om de zeventieneneenhalve minuut iets te eten moest hebben, koos dit moment om de keuken binnen te komen voor een tussendoortje.


    ‘Hij heeft gelijk, weet je. Het zijn óf padvinders, óf kabouters die in een vijver pissen.’


    Rupert en Merry, die gezien het tijdstip vergeefs op iets meer hadden gehoopt dan op een tussendoortje, waren hun broer gevolgd. Ze lachten.


    ‘Jullie hebben mooi lachen, maar jullie hoeven niet iets te doen waar jullie totaal niet toe in staat zijn; alleen maar om te laten zien wat jullie kunnen!’


    ‘O nee?’ zei Rupert. ‘Ik dacht dat eindexamens daarvoor bedoeld waren.’


    ‘Ja,’ ging William verder. ‘Toen ik een jochie van zes was, heb jij me verteld dat het geen zin had om een genie te zijn als niemand mijn genialiteit kon doorgronden.’


    ‘Ik weet zeker dat ik nooit...’


    ‘Jawel, dat heb je echt gezegd!’ William prikte haar hartelijk in de borst. ‘Je hebt me echt gedwongen mijn handschrift te verbeteren.’


    ‘En dan weiger jij tekenlessen te nemen,’ zei Merry, die ze niet nodig had.


    ‘Als jij me nu je inzending eens liet zien,’ zei Patrick, die het misschien allemaal een beetje te gek vond worden. ‘Dan kan ik een idee krijgen van hoe je tekening eruit moet gaan zien.’


    ‘Maar je bent helemaal niet geïnteresseerd in tuinieren.’


    ‘Nee, niet in het minst, maar ik ben wel geïnteresseerd in het krijgen van een juist beeld van je tuin.’


    Althea stond van tafel op. ‘Oké, maar neem dan eerst een glas met iets kouds. Je transpireert helemaal.’


    Jenny voegde zich in de tuin bij hen. Ze was onder de douche geweest en had haar zwarte fietsbroek verwisseld voor een knalroze exemplaar. Ze sprong heen en weer, bedelend om Patricks aandacht. In elk geval kauwt ze niet op alles en verhaart ze niet, dacht Althea, die alles van de zonnige kant bekeek en wenste dat ze Jenny naar haar mand kon sturen.


    ‘Dit is de voorkant,’ zei Althea tegen Patrick, terwijl ze de neiging bedwong om tegen Jenny te zeggen dat ze koest moest blijven. ‘Je moet je een klein rijtjeshuis voorstellen, op een helling.’


    ‘En waarom staat het op een helling?’


    ‘Omdat dit het enige stukje tuin is waarvan ik het over mijn hart kon verkrijgen het om te spitten, en zoals je ziet loopt het nogal steil af.’


    ‘En daarom heb je het in terrassen verdeeld.’


    ‘Ik zal er wat bomen in moeten zetten, voor de hoogte, maar ik weet niet wat ik me zal kunnen veroorloven. Ik heb een zaailing van de Rosa glauca, die ik in het plan zal zetten, maar die ik zal bewaren voor het geval ik echt mocht winnen.’


    ‘En wat is dit?’


    ‘Dat is mijn vochtige border. Die is gevoerd met plastic, en ik heb er veel mulch op aangebracht om het vocht erin te houden.’


    ‘Mijn plastic?’


    ‘Nee,’ zei Althea resoluut. ‘Alleen de vijver is met jouw plastic gevoerd. Het spijt me dat ik dat heb gedaan. Ik had gewoon meer moeten kopen.’


    ‘Het geeft niet. De aannemer zit er echt niet mee, als je ziet hoeveel hij aan me verdient.’


    ‘Is hij erg duur?’


    ‘Natuurlijk. Het schijnt niet uit te maken hoe zorgvuldig je alles uitrekent, hoeveel posten onvoorzien je ook neerzet, het schijnt altijd veel meer te moeten kosten dan je meest pessimistische berekeningen. Misschien moet ik gewoon eerst de helft doen, en alles afmaken als ik wat meer geld heb.’


    ‘Nou, het zal vast prachtig worden als het ooit klaar zal zijn. En de tuin zou schitterend kunnen zijn.’


    ‘Dat denk ik ook. Als ik de juiste ontwerper weet te vinden.’


    Althea ontwaarde plotseling een sprietje heggenrank dat aan haar aandacht was ontsnapt. Ze knielde neer om ermee af te rekenen.


    ‘Ik overweeg het huis in tweeën te delen,’ ging Patrick verder, zich schijnbaar niet bewust van Althea’s ontwijkende tactiek. ‘Je zou twee afzonderlijke ingangen kunnen maken, een stuk gezamenlijke tuin en een stuk privétuin. Het zou heel goed kunnen werken. Topaz wilde er niet van horen. Nu ze weg is, kan ik het doen zoals ik het wil.’


    ‘Uiteraard.’ Althea kon niet eeuwig aan zijn voeten blijven hurken zonder duizelig te worden.


    ‘En het is niet alleen dat ze duur was in het gebruik. Ik kan nu ook ophouden met dat verhipte gezonde eten.’


    Althea wierp een snelle blik op hem. Er viel nog niets van een buikje te bekennen boven de tailleband van zijn tennisshort. En omdat ze zijn benen nog niet eerder had gezien, kon ze niet beoordelen of die waren veranderd. In haar ogen waren ze perfect.


    ‘Lust je misschien iets van mijn roerbakschotel?’ vroeg Jenny, blij met een kans om een duit in het zakje te doen. ‘Ik heb gekiemde mungbonen, miso en wat kleine maïskolfjes. Als je de laatste tijd op junkvoedsel hebt geleefd, zou je nu weer iets goeds moeten eten.’


    ‘Nee, dank je,’ zei Patrick. ‘Het is heel lief van je om het aan te bieden, maar ik heb Althea beloofd met haar in de pub te gaan eten. We hadden jou wel mee willen vragen, maar we gaat ergens naartoe waar ze geen vegetarisch eten hebben.’


    ‘Ik kan altijd een gepofte aardappel nemen en mijn roerbakschotel morgen opeten.’


    ‘Nee, dat moet je echt niet doen. Weet je niet dat groenten zeventig procent van hun voedingswaarde verliezen, iedere dag nadat ze geoogst zijn?’


    Jenny was ontzet. ‘Echt waar?’


    ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Althea, ongelovig en achterdochtig.


    ‘Dat heeft Topaz me verteld. Trouwens, Althea, als we hier te lang blijven rondhangen, lopen we onze tafel mis.’


    ‘Je kunt in een pub niet reserveren,’ zei Jenny verontwaardigd.


    ‘Dat weet ik,’ zei Patrick. ‘maar als je er niet vroeg bent, dan zijn de lekkerste dingen al op.’ Hij keek Althea aan. ‘Ik sprint even naar huis om onder de douche te gaan, en dan kom ik je over een halfuur ophalen.’ Hij kneep in haar hand en holde omhoog naar het huis, en even later hoorden Jenny en zij zijn auto starten en wegrijden.


    ‘Hij heeft helemaal niets gezegd over dat hij met jou uit eten zou gaan,’ zei Jenny, nog steeds verontwaardigd.


    ‘O nee?’ zei Althea, die niet wilde zeggen dat het voor haar ook nieuw was geweest. ‘Nou ja. Ik moest me maar eens gauw gaan verkleden.’


    Jenny genoot iets van wraak door Althea te dwingen een nauwelijks lauwe douche te nemen, omdat zij bijna al het warme water had opgebruikt. En als Jenny had beseft hoeveel paniek Patricks terloopse uitnodiging Althea bezorgde, toen ze huiverend voor haar kleerkast stond, had ze zich al helemaal getroost gevoeld.


    Althea overzag haar kleren, die strak opeen waren gepropt in haar kleine kleerkast. Slechts een derde ervan was ooit draagbaar, en op dit moment was er al heel weinig draagbaars bij. Ze moest snel beslissen, anders had ze geen tijd meer om make-up op te doen. Althea was eraan gewend geraakt dat Patrick haar in haar tuinkleding zag, maar ze wilde niet zonder mascara tegenover hem aan tafel zitten.


    Ze had kunnen weigeren te gaan, dacht ze, terwijl ze haastig een zwart katoenen t-shirt streek. Hij had haar tenslotte niet echt uitgenodigd. Het was heel bot van hem om zomaar tegen Jenny te zeggen dat ze weggingen.


    Maar wat had hij anders moeten doen? vroeg ze zich af, terwijl ze het ijzer al even snel over een rok haalde. Ze zouden Jenny nooit van zich af hebben geschud, want die zou hem maaltijden zijn blijven aanbieden in haar – Althea’s – keuken, en dan zou Patrick daar uiteindelijk op in zijn gegaan en dan had Althea ongetwijfeld na afloop alles kunnen afwassen. Nee, dit was veel beter. Ze snelde naar beneden, naar de garderobe, om daar haar make-up aan te brengen, aangezien dit de enige plaats in huis was waar het licht goed was.


    ‘Moet er geplamuurd worden, mam?’ vroeg William, toen hij haar daar zag.


    ‘Ja lieverd,’ zei Althea, zonder acht te slaan op zijn afgezaagde grapje, terwijl ze met een vinger wat poeder op haar neus deed, omdat ze haar poederdons kwijt was.


    ‘Je moeder gaat met Patrick stappen,’ zei Jenny op veelbetekenende toon, alsof William in een positie verkeerde om haar te verbieden uit te gaan.


    ‘Alleen maar naar de pub, om iets te eten,’ zei Althea met open mond, terwijl ze wat lipstick aanbracht.


    ‘Maar hoe moet het dan met ons?’ piepte Merry.


    Althea beet op haar lip, terwijl al haar meisjesachtige opwinding plotseling werd overspoeld door schuldgevoelens. ‘Welverdorie! Ik ben Véronique helemaal vergeten. Ze moet om half tien worden opgehaald.’


    ‘Ik doe het wel, mam, en ik zorg wel voor jou, Merry,’ zei William, terwijl hij zijn zus een por tussen de ribben gaf. ‘Laat mamma nou maar uitgaan en plezier maken in de pub, terwijl haar bloedjes van kinderen thuis van honger omkomen en haar jonge gast uit Frankrijk voor altijd in het sportcentrum zit te wachten. We weten vast nog wel een droge korst brood en wat water te vinden...’


    ‘Ik zal je de benzine vergoeden, en jullie hoeven niet van honger om te komen,’ zei Althea, opgelucht over Williams goedmoedige aanbod. ‘De vriezer zit bomvol eten.’


    ‘Maar dat is allemaal vegetarisch,’ klaagde Merry.


    ‘Ik weet zeker dat er ook nog ergens een stuk karkas moet zijn,’ zei William. ‘Ik zorg wel voor frites. En we kunnen popcorn maken.’


    ‘Frites!’ gilde Jenny. ‘Wat vreselijk ongezond! Mag ik ook wat?’


    ‘Popcorn?’ Althea zuchtte. ‘Oké, maar mors alsjeblieft niet alles op het vloerkleed. En alleen ovenfrites, en eet er ook iets gezonds bij.’


    ‘Ja moeder.’


    ‘Zie ik er goed uit?’ Althea toonde zichzelf na zich in recordtempo te hebben opgemaakt.


    ‘Je ziet er schitterend uit,’ zei Rupert, die de hal binnenslenterde na Three Colours White op de video te hebben gezien. Hij gaf zijn moeder een knuffel. ‘Veel plezier. Ik laat de hond wel uit.’


    Althea wachtte Patrick in de voortuin op, terwijl ze onkruid uittrok en zaaddozen inspecteerde, waarbij ze probeerde haar handen niet vuil te maken. Als ze binnen was gebleven, had haar schuldige geweten haar misschien doen besluiten dat ze Véronique moest ophalen, voor iedereen eten moest koken, haar hond moest uitlaten, haar planten water moest geven en de duizend andere huishoudelijke klusjes moest doen die tot haar dagelijkse verplichtingen behoorden. Als Patrick langer was weggebleven dan het halfuur dat hij had beloofd, was ze misschien alsnog voor haar geweten gezwicht.


    ‘Je bent snel klaar,’ zei Patrick, terwijl hij uit de auto stapte.


    ‘Dat weet ik. Als ik mezelf tijd had gegund om na te denken, was ik niet gekomen. Er is een Frans kind dat moet worden opgehaald, de kinderen hebben nog geen eten gehad, Jenny is chagrijnig en de hond wordt meestal om deze tijd uitgelaten.’


    ‘Nou, heb je soms liever dat ik mezelf amuseer terwijl jij kookt en de hond uitlaat? Ik zou je misschien zelfs van Jenny af kunnen helpen.’


    ‘O nee,’ zei Althea haastig, ‘laten we maar gauw gaan.’ Ze stapte in de auto en hij deed het portier achter haar dicht. ‘Ook al heb je me niet eens uitgenodigd.’


    Ze zei dit terwijl hij naar zijn kant van de auto liep, maar hij bleek haar toch te horen. ‘Als ik je had uitgenodigd, was je niet gekomen. Dan had je het een of andere excuus bedacht.’


    Althea trok haar rok glad, terwijl ze verslagen constateerde dat een van de knopen ontbrak en dat, tenzij ze er voortdurend op bleef letten, haar knieën te zien zouden zijn. Het waren mooie knieën, maar ze waren wat mollig en ze wilde niet dat ze ongunstig zouden afsteken naast die van Jenny of Topaz.


    ‘Je weet best dat je dat zou hebben gedaan,’ ging hij verder. ‘Anders had je me wel gebeld.’


    Althea keek uit het raam.


    ‘Ik móést je wel ontvoeren.’


    Althea zuchtte. ‘Je zult wel gelijk hebben. En waar is nu die pub waar ze geen vegetarisch eten serveren en alle lekkere dingen al op zijn als je niet vroeg komt?’


    ‘Ik weet het niet. Ik hoopte eigenlijk dat jij me dat kon vertellen.’ Althea’s mondhoek bewoog even, een teken dat haar kinderen herkenden als bewijs dat ze niet kwaad meer was en in de lach zou schieten wanneer daar ook maar de geringste aanleiding toe was. ‘Laten we maar naar de Dun Cow gaan. Ik weet niet hoe het eten daar is, maar het uitzicht vanuit de tuin is fantastisch.’


    Het eten bij de Dun Cow was eenvoudig maar werd in royale porties geserveerd. Patrick, die verklaarde dat hij rammelde van de honger, bekeek het menu met wellust en bestelde een voorgerecht, en daarna pastei, frites en doperwtjes. Het was moeilijk om hem ervan te overtuigen dat Althea alleen maar paté en sla wilde.


    Na te hebben besteld, liepen ze met hun glas naar buiten en vonden een bank onder een boom, waarvandaan ze over het ene dal uit konden kijken naar het volgende. Boven de bomen uit verrees een kerktoren, op een nabijgelegen weiland graasden paarden en er schoten zwaluwen flitsend heen en weer, achter onzichtbare vliegen aan. Het was zo’n pittoresk, rustiek tafereel en het was zo mooi, dat Althea er melancholiek van werd. Ze wenste bijna dat ze binnen bij de gokautomaten waren gaan zitten.


    ‘En, heb je lekker getennist met Jenny?’ zei ze opgewekt, in een poging vrolijk te doen.


    Patrick knikte en nam een slokje van zijn limoensap. ‘Ze heeft een uitstekende backhand en haar forehand is ook niet slecht.’


    ‘Ik kan niet tennissen, dus ik zal wel helemaal geen hand hebben.’ Patrick pakte de hand die ze zorgeloos op de tafel had laten liggen. ‘Ja, toch wel.’ Hij bekeek de hand. ‘Klein, bekwaam en een beetje smoezelig.’


    ‘Een hand die niet kan tekenen,’ zei ze verlegen.


    ‘Een hand die nog niet heeft léren tekenen.’ Hij legde de hand terug. ‘Ik begrijp je aarzeling. Je hebt het gevoel dat ik te dicht bij je in de buurt kom, als ik je leer tekenen. Nou, dat is misschien wel zo, maar als ik je beloof dat ik me niet aan je zal vergrijpen, zou je het dan doen?’


    ‘Patrick, ik heb nooit...’


    ‘De reden dat je me niet belde, was omdat ik je bijna heb gegrepen, daar in mijn flat, hè?’


    ‘Zo zit ’t niet...’


    ‘Ik dacht echt dat er iets tussen ons was. Dat denk ik nog steeds. Maar misschien ga ik iets te snel voor jou. En als je bang bent dat ik me elk moment kan laten gaan, zul je geen rechte lijn kunnen tekenen, laat staan een bovenaanzicht van een perk dahlia’s.’


    Althea schoot onwillekeurig in de lach. ‘Ik heb geen dahlia’s in mijn tuin. Die zijn te lastig voor beginners.’


    ‘O, mooi, want ze zijn waarschijnlijk ook verhipte lastig om te tekenen.’ Hij keek haar heel indringend aan en hield haar aandacht vast met zijn levendige blik. ‘Ik zal je beloven, Althea, dat zolang ik jou leer tekenen, ik je niet aan zal raken op een manier die jou ongemakkelijk of nerveus zou kunnen maken. En als we samen iets gaan eten of drinken, zullen we dat als goede vrienden doen. Oké?’ voegde hij er zacht aan toe.


    Althea likte langs haar lippen, draaide haar glas rond, trok haar rok over haar knieën, maar moest hem ten slotte een antwoord geven. ‘Nou, als je daar echt geen bezwaar tegen zou hebben...’


    ‘Allemachtig, zeg! Zou ik dit hele verhaal hebben afgestoken om jou ervan te overtuigen dat ik echt geen andere motieven heb, zou ik proberen jou ervan te overtuigen dat ik jou moet leren tekenen als ik daar bezwaar tegen had? Natuurlijk niet!’


    ‘O mooi, dan is het goed.’


    Daarna zorgde Patrick ervoor dat hij gezellig met haar praatte, zonder dat dit in geflirt overging. Hij had het over boeken, televisie, de nieuwste films, niets waar je niet in aanwezigheid van je ongetrouwde tante over kon praten, afgezien van het feit dat zijn keuze van deze dingen enigszins avant-garde kon worden genoemd. Hoewel ze erg van zijn gezelschap genoot en van zijn gevoel voor humor, deden zijn pogingen om zijn gesprek strikt neutraal te houden toch wat afbreuk aan haar plezier.


    ‘Bij sommige mensen is het ook nooit goed of het deugt niet,’ mompelde ze toen ze haar huis binnenstapte, nadat hij haar kuis bij de deur had afgezet en haar aanbod van koffie had afgeslagen. Ze pakte Bozo op, die pijnlijk aan haar blote benen krabbelde. ‘Ik mijd hem omdat ik bang ben dat hij wat van me wil. En als hij belooft niets te ondernemen, mis ik het, niet te weten wanneer een gezellig praatje in iets anders zal overgaan.’


    Ze liep naar de keuken om zich iets warms in te schenken. Het was daar lang niet de puinhoop die ze zich had voorgesteld, het was er zelfs netjes. Alles was afgewassen en opgeruimd. Op de vloer was alleen maar een vaag spoor van popcorn te bekennen. Merry had al haar papieren op het buffet gelegd, op een veilige plaats.


    Haar hart zwol van trots over haar kinderen. Ze waren echt heel lief, behulpzaam, aardig, vriendelijk. Ze zouden misschien nooit het soort academische succes bereiken dat de kinderen van ieder ander leken te hebben, maar ze had als menselijke wezens niet trotser op hen kunnen zijn wanneer ze op hun tiende allemaal een beurs voor Oxford of Cambridge hadden gewonnen. En omdat ze zo gezellig waren en ook omdat ze haar kinderen waren, zou ze nooit iets ondernemen om hen verdriet te doen, zoals een stiefvader in hun leven brengen. Ze zou tijd genoeg hebben om een relatie te overwegen wanneer ze het huis uit waren.


    Zou Patrick dan nog steeds vrij zijn? Nee, dat was hoogst onwaarschijnlijk. Hij was een man die graag een vrouw in zijn bed had en die geen jaren zou blijven rondhangen om er op een te wachten. Nee, ze kon zich nu óf op Patrick richten en het leven van haar kinderen in dit riskante stadium in de war sturen, óf ze moest wachten tot ze het huis uit waren en hopen dat ze een andere Patrick zou vinden. En dat was eigenlijk helemaal geen keuze – ze zou doen wat het beste was voor haar kinderen.


    Ze zuchtte diep en haalde het theezakje uit haar beker. Het had natuurlijk ook Jenny kunnen zijn die de keuken zo keurig aan kant had gemaakt. In dat geval zou ze het haar moeten vergeven dat ze met Patrick had getennist en het warme water had opgemaakt. En ze kon maar beter leren leven met de gedachte dat Jenny achter Patrick aanzat en dat hij, omdat hij nou eenmaal ook maar een man en een mens was, zich waarschijnlijk zou laten strikken. Ze wist dat hij zich aangetrokken voelde tot jonge, sportieve vrouwen, à la Topaz. En Jenny was een stuk joliger.


    Ze nam zowel haar thee als Bozo mee naar bed. Ze scheen tegenwoordig steeds meer behoefte te hebben aan het gezelschap van het hondje.


    Patrick hield woord. Hij leerde haar tekenen met een volharding die zelfs tot de meest ongetalenteerde leerling moest doordringen. Althea beschouwde zichzelf als maar één treetje hoger dan deze standaard en ze moest ontzettend hard werken.


    Ze bracht veel tijd door in wat Patrick pretentieus zijn studeerkamer noemde, een van de weinige kamers in zijn nieuwe huis met stucwerk op de muren en planken op de vloer. De kamer had goed daglicht en uitstekend kunstlicht. Eens, wist Althea zeker, zou het een echte studeerkamer zijn. Maar tot er iets meer in stond dan alleen maar een tekentafel en een ouderwetse bureaustoel, was het dat niet.


    ‘Nog even en je wilt dat ik hier een gatenplant neerzet,’ mopperde hij toen ze van huis een prullenmand meebracht, zodat al haar mislukkingen niet op de grond belandden.


    ‘Gatenplanten hebben geen enkele functie,’ zei ze kortaf. ‘En mag ik je eraan herinneren dat het twintig augustus is.’


    ‘Hou dan op met dat geklets en ga weer aan je werk. Heb je deze keer een potlood met een fatsoenlijke punt bij je?’


    De dag dat ze haar plannen op de post deed, nodigde ze Patrick uit om te komen eten. Ze had hem graag naar een restaurant meegenomen, maar dat kon ze zich niet veroorloven. Ze moest nu al twee uur extra in de verzengende zon gaan werken om een terras voor een nichtje van een van haar klanten aan te leggen, zodat ze zich een fatsoenlijke hoeveelheid biefstuk en wat wijn kon veroorloven. Om nog maar te zwijgen van alle kleinigheidjes voor haar kinderen, waarmee ze haar geweten moest sussen.


    Merry besloot Althea bij de voorbereidingen te helpen. Vervolgens besloot Merry dat het pas echt leuk was als Althea en Patrick in de serre aten.


    ‘De tafel van de eetkamer ligt vol met troep en het kleed ruikt zo muf,’ betoogde Merry. ‘In de keuken kun je niet eten omdat wij er allemaal zitten. In de serre zal het heel leuk zijn. Ik zal de beste glazen en zo te voorschijn halen.’


    ‘Maar lieverd, hij krijgt misschien een verkeerde indruk als het allemaal te romantisch is!’


    ‘En Ronnie en ik zullen jullie bedienen, zodat jij helemaal niets hoeft te doen.’


    ‘Behalve koken,’ deed Rupert een duit in het zakje.


    ‘Ja, en biefstuk is iets waar je bij moet blijven. Die wordt heel gemakkelijk te gaar,’ zei Althea. ‘Het zou veel handiger zijn als jullie eerst met zijn allen aten, en wij na afloop.’


    ‘Te midden van de ketchupflessen en de sojasaus?’ zei William. ‘Reuze gezellig om iets te vieren, hoor! Bovendien, wanneer moet Jenny dan koken en eten?’


    ‘God! Ik wou dat ik gewoon een fles champagne voor Patrick had gekocht. Dat was veel goedkoper geweest en een stuk eenvoudiger.’


    ‘Maar je hebt hem nu al gevraagd,’ zei Rupert. ‘Dat kun je niet meer ongedaan maken.’


    ‘Ik zou kunnen zeggen dat ik van gedachten ben veranderd. Of dat het bij nader inzien toch niet zo goed uitkomt.’


    ‘Maar je hebt al een halve dode koe gekocht. Die niet opeten zou de misdaad alleen maar erger maken,’ zei William.


    Daarin had hij gelijk. Ze had twee grote biefstukken gekocht, die ze zich niet kon veroorloven. William was vegetariër, Rupert lustte geen biefstuk en Merry, die het wel lustte, zat na twee happen al vol. Ze zou dagenlang biefstuk moeten eten en daar zou ze onder die omstandigheden niet erg van kunnen genieten.


    Ze speelde met de gedachte de biefstuk mee te nemen naar zijn huis, om hem daar te bakken, maar dat leidde ook tot niets. Toen ze de laatste keer daar binnen was geweest, had zijn keuken alleen maar bestaan uit een kampeergasje en een wiebelige formicatafel.


    ‘Oké. Als Ronnie en jij alles in de serre willen neerzetten...’


    ‘Joepie! Ik ga Ronnie meteen bellen om het te zeggen. Mag ze ’s nachts blijven slapen?’


    ‘Ja, dat is goed.’


    ‘En hoeveel krijgen we ervoor?’


    Althea pakte haar dochter en drukte haar heel stevig tegen zich aan.


    ‘Goed, goed. Het was maar een grapje.’
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    Althea besloot zich geen zorgen meer te maken over of Patrick zou denken dat ze hem een romantische maaltijd probeerde te geven. Zelfs hij moest beseffen dat met hoeveel kaarsen de kamer ook werd verlicht en hoeveel vazen bloemen er ook mochten staan, er in een huis vol tieners geen enkele kans op romantiek was.


    Ze had ook besloten hem zonodig te vertellen dat er geen toekomst was voor hun relatie. Maar als hij de omstandigheden zag waaronder ze hier woonde, nooit alleen, altijd omringd door mensen die niet alleen haar aandacht opeisten maar die daar ook alle recht op hadden, zou hij dit waarschijnlijk zelf wel inzien.


    Maar ze deed toch enigszins verontschuldigend de deur open en liet hem binnen. Keith Jarrett schalde luid uit de cassettespeler in de keuken. Iets dat William misprijzend als popmuziek zou omschrijven, zweefde over de trap omlaag, en Jenny zat de ‘Mondschein Sonate’ op de piano in de eetkamer te spelen, enigszins rammelig.


    Althea nam zijn begroetingskus in ontvangst met alle kalmte die ze kon opbrengen en ze liep met hem verder. Het was jammer dat Patrick om de serre te bereiken de keuken moest trotseren, waar op dit moment Merry en haar vriendin Ronnie de pollepel zwaaiden.


    De twee meisjes hadden besloten zich voor de gelegenheid te kleden. Ze droegen allebei een overgooier met een afgeknipt t-shirt en ze hadden linnen dekservetten opgespeld bij wijze van schort. Ze hadden hun haar stijf gemaakt van de gel en ze hadden zoveel make-up opgedaan, bestaande uit heldere mascara en bruine lipstick, als ze dachten dat ze ongestraft konden doen. Althea had beiden royaal bespoten met het parfum dat Frederick haar voor haar verjaardag had gegeven om te voorkomen dat er vieze luchtjes in huis zouden hangen. Ze begonnen allebei te giechelen zodra ze Patrick zagen.


    De jongens, die nooit ver bij het eten vandaan bleven, begroetten hem met een nonchalant ‘hallo’ en stelden hun vriend aan hem voor, een reus met een grote krullenbos, een innemende glimlach en een familiaire manier van doen. Hij schudde Patricks hand hartelijk. Bozo, die had besloten dat ze Patrick aardig vond, krabbelde aan zijn been om aandacht te krijgen. Jean-Claude, die Véronique had vervangen, logeerde bij zijn beste vriend die hier in de buurt was ingekwartierd, dat was tenminste iets. Althea zette Patrick in een stoel.


    ‘Goed. Zeg eens, wat wil je drinken?’


    ‘Wat heb je?’


    ‘Wijn of gin. Geen overweldigende keus, vrees ik.’


    ‘Wat, helemaal geen tonic?’


    ‘Natuurlijk is er tonic! En ijs en citroen, ik bedoelde alleen maar...’


    ‘Een gin-tonic lijkt me heerlijk.’


    Lijkt mij ook heerlijk, dacht ze, terwijl ze een glas met ijsblokjes vulde. Ik hoop alleen dat ik meer dan een minuut heb om te gaan zitten om ook een glas te drinken.


    Het eten was zo ver klaar als onder de omstandigheden maar mogelijk was, en al even simpel. Niet dat enig maal waar zoveel koks aan te pas kwamen ooit echt overzichtelijk kon zijn. Maar Althea had een overzicht gemaakt van ieders taken. De meeste taken van haar waren al afgestreept. Ze had alleen nog ‘biefstuk bakken’, ‘wc beneden schoonmaken’ en ‘blouse strijken’ in haar kolom staan. Ze had een blouse aangetrokken die niet hoefde te worden gestreken en ze had iets dat giftig maar snel was in de wc-pot gespoten.


    Afgezien van de biefstukken, die in een dun laagje olijfolie lagen, buiten bereik van de dieren, was de maaltijd min of meer klaar. Ze had als voorgerecht kippenpaté gemaakt. Dat was gemakkelijk, het was goedkoop en in tegenstelling tot de biefstuk hoefde je er niet op het laatste moment nog aandacht aan te besteden. Merry en Ronnie hadden de hele middag en een heel brood besteed aan het maken van melba-toast en boterkrullen.


    Merry was ook verantwoordelijk voor het te voorschijn halen van de frituurpan, die Althea bij een wedstrijd had gewonnen maar nooit had gebruikt. Die zou ongetwijfeld uitstekend zijn voor de gesauteerde aardappels, maar er was een hele fles olie voor nodig geweest om de pan te vullen. Zoals Rupert zei, zou ze de volgende keer moeten proberen een iets moderner model te winnen. Althea, die al net zo’n uitbuitster was als de meeste andere moeders, greep zijn kritiek aan als excuus om Rupert de verantwoordelijkheid voor de aardappels te geven. Ze lagen voorgekookt en in een slordige hoop plakjes in de koelkast te wachten.


    De salade, die omwille van de vegetariërs was gevuld met avocado’s en blauwe kaas, was gemaakt en de vinaigrette, die door Rupert was gemaakt, was klaar om erover te worden gegoten. Het toetje – twee afzonderlijke porties chocolademousse en een puddingschaal vol voor de kinderen – had alleen nog room en geraspte chocola nodig. Het was geen gourmetmenu en als Althea het rijk alleen had gehad, zou ze iets chiquers hebben gekocht, maar ze wist dat als het maar lekker was, Patrick tevreden zou zijn.


    Althea liep terug naar de serre met twee glazen en een schaaltje pistachenoten. Op het moment dat ze de eerste noot openkraakte, besefte ze dat haar keukenvloer bezaaid zou worden met doppen zodra de kinderen zich op de rest van het pakje stortten.


    ‘Nou, op je wedstrijd,’ zei Patrick, het glas heffend.


    Althea pakte haar glas. ‘En op mijn tekenleraar.’


    ‘Op ons gezamenlijke succes.’


    Ze klonken.


    ‘Dit is een werkelijk adembenemend uitzicht,’ zei Patrick. ‘Het is trouwens helemaal een fantastisch huis.’


    Althea nam nog een slokje en knikte. ‘Ja. Ik ben er dol op. Het zou het mooiste huis uit de omgeving zijn als ik er niet in woonde.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Omdat ik het me niet kan veroorloven het in de staat te houden die het verdient. En zelfs als ik dat wel kon, zou het er nog altijd een grote rommel zijn. Ik ben nu eenmaal een sloddervos.’


    ‘Ik vind het er altijd prima uitzien.’


    ‘Dan heb ik waarschijnlijk altijd net opgeruimd.’


    Patrick haalde zijn schouders op. ‘Misschien. Ik heb niet zo’n oog voor dat soort dingen.’


    Althea nestelde zich wat gemakkelijker in haar stoel. ‘Hoe vorder je met jouw huis? Dat wordt echt fantastisch als het af is.’


    ‘Als het af is.’ Hij pakte een handje noten en begon die met enig misbaar open te kraken. ‘M’n geld begint op te raken.’


    ‘Misschien kun je er een gedeelte van verhuren.’


    ‘Alleen als er een gedeelte van geschikt is om te bewonen. Maar dat zou ik inderdaad kunnen doen, ja. Het is toch veel te groot voor mij alleen.’


    ‘Zou je het willen verkopen?’


    Hij schudde zijn hoofd, haalde zijn schouders op, maakte een vragend gebaar met zijn handen. ‘Ik weet het niet. Ik zou het in elk geval liever niet verkopen. Maar wie weet? Misschien zal ik wel moeten.’


    ‘Zo voel ik me nou ook. Ik zal het huis in elk geval moeten verkopen wanneer Merry haar opleiding heeft voltooid, om Frederick zijn deel te kunnen betalen. Maar ik hoop dat ik op de een of andere manier tegen die tijd genoeg geld zal hebben om hem uit te kunnen kopen.’


    ‘Heb je veel gespaard?’


    Althea lachte. ‘Vijf pond en vijfentwintig penny’s.’


    Patrick boog zich naar voren, alsof hij haar hand wilde pakken, maar hij hield op toen Merry binnenkwam, gevolgd door Ronnie. Ze hadden in de verkleedkist wat oude tule gevonden en ze hadden die om hun hoofd geknoopt.


    ‘Wensen mevrouw en meneer nu te eten?’


    ‘Eh... ja,’ zei Patrick. ‘Ik denk van wel. Hoe denkt mevrouw erover?’


    ‘Je wilt niet eerst nog wat drinken?’ vroeg Althea.


    ‘O nee. Jij mengt een heel sterke gin-tonic.’


    Althea dronk haar glas haastig leeg.


    Merry haalde hun glazen en de noten weg en spreidde een kleed op het tafeltje. Ronnie haalde vorken en messen en dekte de tafel. Althea en Patrick leunden achterover en bekeken de voorstelling. Tegen de tijd dat ze klaar waren, bloemen, kaarsen en een fles wijn hadden neergezet, was er nauwelijks ruimte voor de borden. Maar op de een of andere manier wisten de meisjes alles erop te krijgen en werden de eters, met veel zwierigheid en mevrouws en meneers, met rust gelaten.


    ‘Ik heb geprobeerd ze allemaal het huis uit te krijgen,’ verklaarde Althea. ‘Maar dat wilden ze niet. Ze beweerden dat ze me niet voor de voeten zouden lopen.’


    ‘Waarom zouden ze weg moeten gaan? Het is hun huis, ze wonen hier.’


    ‘Dat is waar, maar als de rollen omgekeerd waren geweest, was ik weggegaan – of ik had me in elk geval op mijn slaapkamer teruggetrokken.’


    ‘Nou, ik vind ’t wel leuk om hen in de buurt te hebben.’ Hij keek op, met een boterkrul op zijn mes. ‘We zullen alleen zijn als ik jou bij mij thuis te eten vraag.’


    Althea likte over haar lippen, opeens in paniek. Ze was van plan geweest, bijna vanaf het moment dat Patrick haar te eten had gevraagd, om tegen hem te zeggen dat deze maaltijd een soort afscheid was, dat ze zich op dit moment geen relatie kon veroorloven. Ze had nog niet helemaal bedacht wat ze moest zeggen als hij zei dat hij helemaal geen relatie wilde en of ze niet gewoon goede vrienden konden blijven. Haar zenuwachtigheid werd er niet minder op toen ze bedacht dat hij ongetwijfeld zoiets zou zeggen.


    Aan de andere kant zou hij misschien, met het huis vol kinderen en lawaai, zelf inzien hoe onmogelijk dit alles was, zodat hij hoe dan ook zou ophouden met haar uit te nodigen. Dus in plaats van tegen hem te zeggen dat ze niet bij hem thuis kon komen eten, glimlachte ze alleen maar. Een minnaar ontvangen in een huis vol tieners zou een nachtmerrie zijn. Maar als de man daarentegen niet je minnaar was, en je wilde hem er voorzichtig op wijzen hoe onmogelijk het was dat hij dat ooit kon worden voordat die tieners het huis uit waren, was het geen slechte manier om hem dit te laten weten zonder het echt met zoveel woorden te hoeven zeggen.


    De avond rommelde verder, van de ene bijna-ramp naar de volgende: Rupert vergat de gesauteerde aardappels en één lading was beslist te bruin geworden. Ronnie sneed haar vinger aan een keukenmes, en toen Althea hem onder de koude kraan hield, spetterde er wat bloed op de salade en lagen de biefstukken te lang in de pan. Althea bood Patrick een tweede portie chocolademousse aan en kwam tot de ontdekking dat de kinderen alles hadden opgegeten, waarbij ze zelfs de schaal met hun vingers hadden uitgelikt. Ze moest naar de serre terug met een kaasplateau dat ze haastig had samengesteld van wat zweterige vegetarische cheddar, een restje stilton en wat crackers, waarvan de meeste gebroken waren.


    Patrick bleef volmaakt kalm en hij accepteerde enthousiast alles wat zijn kant uitkwam. Hij was de volmaakte gast – hij trok zich totaal niets aan van alle chaos om hem heen. De hele familie kwam naar de serre om koffie te drinken – instant koffie – die Henry, Williams vriend, had gemaakt. Patrick scheen zich uitstekend te vermaken.


    ‘Goed.’ Patrick stond op op de manier van een man die iets wil aankondigen. ‘Nu gaat Althea me haar tuin laten zien.’


    ‘Maar die heb je al zo vaak gezien,’ klaagde Merry.


    ‘Ik wil hem nog eens zien.’ Hij deed heel resoluut. Hij hees Althea overeind en liep met haar de tuin in, naar de rustieke bank. Die was gemaakt door een plaatselijke timmerman. Ze had hem daar neergezet zodat ze, als ze moe was van het tuinieren, kon gaan zitten om haar vijver te bewonderen.


    ‘Hij zal waarschijnlijk wel wat bemost zijn,’ waarschuwde ze hem toen hij wilde gaan zitten. ‘Ik ben er nooit aan toe gekomen hem met olie te impregneren.’


    Hij trok zijn jas uit en spreidde die uit over de zitting. ‘Ga zitten,’ beval hij. Ze gehoorzaamde gedwee.


    ‘Eindelijk alleen,’ zei hij en hij sloeg een arm om haar schouders.


    Althea dook onder zijn arm vandaan en keek hem aan. ‘Patrick, ik weet niet goed hoe ik je dit moet vertellen, maar ik geloof niet dat wij elkaar kunnen blijven ontmoeten.’


    Hij verstrakte. ‘Hoe bedoel je, “elkaar blijven ontmoeten”?’


    ‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Vanavond was bedoeld als een soort bedankje voor het mij leren tekenen, maar eigenlijk...’


    ‘Eigenlijk wat?’


    Het klonk afschuwelijk afstandelijk. Dit begon steeds erger te worden. ‘Ik hoopte dat jij... dat je het misschien zou begrijpen.’


    ‘Wat zou begrijpen?’


    ‘Dat ik m’n handen niet vrij heb. Dat ik niet serieus met jou... of met wie dan ook... kan omgaan...’


    ‘Maar wel niet-serieus?’ Zijn ogen, die zo warm konden zijn, waren nu als de stormachtige wateren van de Noordzee.


    Althea kauwde op haar lip en verfrommelde haar rok met haar handen. Hij was kennelijk vastbesloten het haar haarfijn uit de doeken te laten doen. ‘Hoor eens, Patrick, je hebt zelf gezegd dat je dacht dat het misschien iets tussen ons kon worden.’


    ‘Ja?’ Hij knipperde met zijn ogen, alsof hij dat hevig ontkende.


    ‘Nou, volgens mij is dat niet zo.’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Om mijn gezin.’


    ‘Maar je gezin kan het goed met me vinden. Zelfs die stomme hond vindt me aardig!’


    ‘Dat weet ik, maar jou aardig vinden wanneer ze je af en toe, zomaar, eens zien, is iets heel anders dan dat ze je... vaak zien.’


    ‘Hebben ze dit echt zo tegen je gezegd? Hebben ze gezegd dat ze het niet erg vinden om me af en toe eens te zien, maar willen ze niet dat ik de hele dag in huis rondhang?’


    ‘Nee... Zo bedoelde ik het niet...’ jokte Althea wanhopig.


    ‘Wat bedoel je in ’s hemelsnaam dan wel?’


    Althea deed haar ogen dicht, maar Ruperts bezorgde gezicht stond op haar netvlies gegrift. Ik zou hier niemand in huis willen hebben... ‘Ik bedoel dat ik niet zomaar een verhouding kan hebben. Daar ben ik emotioneel niet toe in staat. En zolang de kinderen nog thuis zijn, kan ik geen serieuze verhouding aangaan.’


    ‘Juist ja. En waar denk jij dat ik op uit ben? Een snelle wip? Of tot de dood ons scheidt?’


    ‘Ik weet het niet.’ Althea was het liefst in snikken uitgebarsten, maar ze wist dat ze dit tot later moest bewaren. ‘Waarschijnlijk geen van beide. Maar wat je ook wilde, je kunt het niet krijgen.’


    ‘Ik kan me niet herinneren dat ik jou om de een of andere relatie heb gevraagd, maar in elk geval bedankt dat je me een blauwtje wilt besparen. Nu weet ik tenminste waar ik aan toe ben, voor het geval ik door een klap op m’n hoofd in de verleiding mocht komen om jou voor een etentje uit te nodigen, of voor iets anders waardoor de broze psyche van je kinderen wel eens zou kunnen worden verstoord.’


    ‘Het is echt niet nodig om zo sarcastisch te doen! Zo ís het helemaal niet, dat weet jij ook wel.’


    ‘Althea, volgens mij heb jij geen flauw idee hoe het is. Je weet zelf niet wat je wilt, maar als je het wel wist, zou je het nog niet willen voor het geval je kinderen het niet zouden willen. Je bent zo verhipt eigenwijs.’ Hij stond op en legde zijn handen op de armleuningen van de bank, zodat zij moest blijven zitten. ‘Tot ziens, Althea, dank je wel voor de gezellige avond. Want het was héél gezellig, tot op dit moment. Maar aangezien je heel duidelijk hebt gemaakt dat je niets meer met mij te maken wilt hebben, zal ik je niet terug vragen. Goeie avond!’


    Althea keek hem na toen hij met grote stappen de tuin door liep, het hek uit. Toen ze hem dit achter zich dicht hoorde smijten, barstte ze in tranen uit.


    Toen de kinderen ontdekten – wat onvermijdelijk was – dat Althea Patrick ‘de bons had gegeven’, zoals ze het stelden, waren ze woedend.


    ‘Maar hij was een geschikte vent. Hij tenniste. Goeie smaak op het gebied van muziek,’ protesteerde William.


    ‘Ja. Ik vond ’m aardig,’ zei Merry. ‘Hij had leuke kleren. Hij was cóól!’


    Rupert deed tenminste iets minder kritisch. Hij vroeg alleen maar: ‘Hebben jullie ruzie gehad?’


    ‘Niet echt,’ zei Althea, terwijl ze het aanrecht woester sopte dan anders. ‘Ik heb alleen besloten dat het beter zou zijn als we elkaar niet meer ontmoetten.’


    Jenny daarentegen was een en al begrip. ‘Oordeel niet zo hard over jullie moeder. Een vrouw moet soms doen wat haar te doen staat.’ En ze ging heel snel het huis uit, waarbij Althea de sterke indruk kreeg dat wat deze vrouw te doen had Patrick was.


    Voor de eerste keer sinds vele jaren begon Althea niet samen met haar kinderen aan het nieuwe trimester. Meestal ging ze iets eerder aan het werk dan zij, maar nu leden ze allemaal tegelijk aan het Eerste Dag van het Jaar-syndroom.


    Het ergste was de avond ervoor, wanneer alle onderdelen van het schooluniform bij elkaar moesten worden gezocht. Meestal was er een onderdeel zoek en moest de eerste sportdag worden gespeeld met één officiële sok en één gewone. Er was altijd wel iets nieuws bij, een sweater, een paar schoenen, of een extra paar sokken, dat moest worden gemerkt met een pen. De meters verschillende soorten naamband, die in Althea’s naaimand lagen, mochten niet worden gebruikt, want dat scheen kinderachtig te zijn, net zoiets als wanneer je wanten aan een elastiekje waren genaaid – dat kón gewoon niet.


    Dan waren er de kleren waar ze ongemerkt uit waren gegroeid, waarvoor weer beloftes moesten worden gedaan om ze zo gauw mogelijk te vervangen. En nu Merry op de middelbare school zat, waren er rokken die altijd de verkeerde lengte hadden, omdat de mode op het gebied van schoolrokken tijdens de vakantie was veranderd. Vorig jaar moesten ze bijna tot op de enkel hangen, dit jaar vijf centimeter onder het achterste. Althea, die weigerde de extra stof af te knippen, voor het geval de mode weer mocht veranderen, was gedwongen enorme zomen te maken en haar dochter te leren haar rok in haar middel om te slaan.


    Maar het ergst waren de dingen die beschimmeld in tassen werden ontdekt, waar ze sinds het begin van de vakantie hadden gelegen. Op de een of andere manier moesten die voor de school worden gewassen en gedroogd en moesten alle vlekken die er door de tijd en door microorganismen in waren gemaakt, worden verwijderd.


    Aan het eind van ieder trimester porde ze haar kinderen op, doorzocht hun kamers en keerde alle draagtassen in huis om, op zoek naar kleren om dit te voorkomen. En aan het begin van elk trimester was er altijd íéts.


    ‘Weet je wat ik het ergste vind aan de schooluniformen?’ zei ze tegen Jenny, het enige lid van het huishouden met wie ze nog sprak. ‘Het feit dat ik gedwongen ben om ze in het weekend te wassen.’


    ‘Het schijnt goed voor kinderen te zijn om allemaal hetzelfde aan te hebben. Op die manier kunnen rijke kinderen niet beter gekleed zijn dan arme.’


    ‘Kletskoek!’ zei Althea. ‘Als je denkt dat kinderen niet kunnen zien wie een schoolrok heeft van Peacocks en wie er een van Cav House heeft, dan heb je ’t goed mis.’


    ‘Ik praat alleen maar anderen na...’


    ‘Ja, dat weet ik. Sorry dat ik zo tegen je uitval, temeer daar je toch zenuwachtig moet zijn voor morgen.’


    ‘Ja, een beetje wel. Ik voel wat vlinders in m’n buik. Maar ik heb me goed voorbereid en m’n lokaal ziet er geweldig uit. Ik heb een stel schitterende posters opgehangen en de namen van de kinderen staan allemaal op de tafels. Het ziet er beeldschoon uit.’


    ‘Ik moet gauw eens komen kijken. Ik moet volgende week naar de nieuwe school. Vergadering van dat verhipte schoolbestuur. Ik snap niet hoe ik me door mevrouw Jenkinstown heb kunnen laten overhalen om secretaresse van het bestuur te worden.’


    ‘Omdat je geen nee kunt zeggen?’


    ‘Soms niet, nee,’ beaamde Althea. Op dat moment kwam Merry binnen.


    ‘Mag ik nu iets te eten maken, of heb je nog steeds een pestbui?’


    ‘Ik heb nog steeds een pestbui,’ snauwde Althea en ze stapte woest naar de serre om daar de krant te gaan lezen.


    Jenny voegde zich even later bij haar en gaf haar een glas wijn. Het was Althea’s wijn, maar het was vriendelijk bedoeld.


    ‘Je bent de laatste tijd wel heel hard voor de kinderen. Ben je zo kapot van Patrick?’


    ‘Nee, natuurlijk niet! Ik maak me alleen maar zorgen over het feit dat ik geen baan en geen geld heb!’


    Patrick had zich bij de voorzitter geëxcuseerd en was afwezig. Althea vroeg zich onwillekeurig af of dit was omdat zij er zou zijn, of dat het was, zoals hij had gezegd, als gevolg van een vroegere afspraak. Terwijl iedereen de presentielijst tekende, besloot ze dat het arrogant van haar was om te veronderstellen dat zij er iets mee te maken had.


    Hoewel het een andere omgeving was, met een ander bestuur, ging de vergadering – net als bijna alle vergaderingen die Althea had bijgewoond – voornamelijk over geld en over dat er nooit genoeg van was. Maar Geoffrey Conway had op één punt goed nieuws: hun school had eindelijk het geld voor het nieuwe gebouw toegewezen gekregen.


    ‘We hebben de fondsen binnen. Het enige dat we nu nog moeten bespreken,’ zei hij, ‘is welk plan we zullen kiezen.’


    ‘Ja, maar er is geen tijd om elk plan tijdens een vergadering apart te bekijken,’ zei mevrouw Jenkinstown. ‘Kunnen alle bestuursleden die belangstelling hebben gedurende de komende weken wat tijd vrijmaken om de plannen hier op school te komen bekijken? Dan zal ik een speciale vergadering uitschrijven en dan kunnen we ze bespreken.’


    Toen dit met algemene stemmen werd aangenomen, maakte Althea de bijbehorende aantekeningen en stond op om de thee te zetten.


    ‘Althea, lieverd.’ Mevrouw Jenkinstown haalde Althea in vlak voor ze de sleutel in het slot van haar auto stak. ‘Voordat je gaat heb ik jou een hele grote gunst te vragen. Maar ik hoop oprecht dat je ja zult zeggen.’


    Althea hoorde dit aan met een achterdocht die ze niet probeerde te verbergen.


    ‘Ik besef dat ik het onmogelijke van je vraag, maar...’ Voor mevrouw Jenkinstown konden maar weinig dingen echt onmogelijk zijn. ‘Je weet dat de Franse school voor een tegenbezoek komt?’


    ‘Ja,’ zei Althea langzaam, terwijl ze zich afvroeg wat zij hier in ’s hemelsnaam mee te maken kon hebben.


    ‘Nou, het komt door Patrick Donahugh...’


    ‘Wat is er met hem?’


    ‘Hij had beloofd dat de burgemeester en zijn vrouw bij hem konden logeren.’


    ‘En?’


    ‘Nou, dat gaat niet zo goed, hè? Zijn huis is onbewoonbaar, behalve voor hem en de muizen. En hij heeft zelfs geen vriendin meer.’


    ‘Nou, dan zal iemand anders hen moeten hebben.’


    ‘Maar dat gaat niet! Iedereen die ik heb gevraagd heeft al iemand, of heeft niet genoeg ruimte. Ik ben wanhopig. Het is Patrick of niets.’


    ‘Bespreekt u dat dan maar met Patrick.’


    ‘Althea, lieverd, doe niet zo hooghartig. Als hij hen niet kan hebben, dan is er nog maar één persoon over die...’


    ‘Mevrouw Jenkinstown, het gaat écht niet! Mijn kinderen hebben net hun kamer terug, na een hele zomer van bij elkaar slapen vanwege de Franse kinderen. Ik kan hun niet vragen om weer te verhuizen. Het nieuwe schooljaar is begonnen en ook al komt het er niet altijd van, toch moeten ze huiswerk maken.’


    ‘Maar m’n beste kind, Patricks bureau heeft plannen ingediend voor het nieuwe schoolgebouw – verreweg de mooiste ontwerpen en bijna de goedkoopste – en Geoffrey Conway zal zeer beslist voor zijn plannen kiezen als hij zo behulpzaam is geweest.’


    ‘Maar híj is dan helemaal niet behulpzaam, dat ben ík! Hoe zou dat Patrick moeten helpen?’


    ‘Geoffrey zou denken dat Patrick jou heeft overgehaald om hen in huis te nemen. Hij voelt zich echt heel schuldig, maar hij heeft de aannemer over de vloer en dan kan hij niemand te logeren hebben.’


    ‘En wat denkt Geoffrey dat ik daarbij te winnen heb? Patricks nietaflatende dank, neem ik aan. Nou, dat is niet genoeg. En Patrick kan toch zeker niet voor de plannen van zijn eigen bedrijf stemmen?’


    ‘Natuurlijk niet, hij zal zelfs niet op de vergadering zijn. Maar Geoffrey Conway heeft wel een stem en sommige andere bestuursleden zullen zelfs niet naar de plannen kijken en zullen gewoon voor het goedkoopste plan stemmen, tenzij Geoffrey het goede voorbeeld geeft.’


    ‘En wat is daar mis mee? De school kan wel wat extra geld voor boeken gebruiken, of voor iets nuttigs.’


    ‘Zo moet je niet praten, lieverd. De goedkoopste plannen zijn afschuwelijk, echt het ergste soort beton en glas. Ik moet er niet aan denken dat het landschap daarmee wordt bedorven.’


    ‘Het landschap kan me gestolen worden.’


    ‘Nee, dat is niet waar, dat weet je zelf ook.’


    ‘Dus ik moet twee belangrijke Franse mensen in mijn chaotische huishouden te logeren hebben, alleen maar om Patrick uit de problemen te helpen en ervoor te zorgen dat de school die mij met wachtgeld heeft gestuurd, een prachtig gebouw krijgt? Dat denk ik niet.’


    Mevrouw Jenkinstown zag er verslagen uit. ‘Ik ben het ermee eens dat het heel onredelijk klinkt, als je het zo stelt. En ik zou mijn bejaarde moeder uit haar cottage kunnen zetten en voor het weekend naar een hotel sturen, en ik zou een echtpaar in dienst kunnen nemen om als gastvrouw en gastheer in haar huisje op te treden, maar ze zal het niet leuk vinden...’


    Althea slaakte een zucht die ook als krachtterm kon worden uitgelegd. ‘Nou, goed dan, ik doe het wel! Maar u doet wel aan doordrammen en chanteren!’


    Mevrouw Jenkinstown kneep Althea vriendelijk in de schouder. ‘Dat weet ik, lieverd, maar je zou mijn moeder eens moeten meemaken!’
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    Althea was woedend. Maar ze moest helaas eerst boodschappen doen, zodat ze Patrick niet onmiddellijk kon opbellen om hem fris van de lever te vertellen hoe woedend ze wel was. Ze wilde echter het risico niet lopen dat haar withete razernij tot een vage gepikeerdheid zou verpieteren en ze liep zichzelf op te fokken, intussen bedenkend hoe ze haar gezin te eten zou geven, terwijl ze door de gangpaden van de supermarkt liep en spullen in haar winkelwagentje smeet, waarbij haar wraakzucht bij elk blik bonen of pak erwten inventiever werd. De telefoon zou spontaan ontploffen nog voordat ze met hem klaar was. En als hij niet thuis was als ze belde, zou ze het volledige bandje van zijn antwoordapparaat gebruiken om hem te vertellen wat ze van hem vond.


    Ze reed achterwaarts de parkeerplaats uit, waarbij ze op het nippertje een verkeerszuil miste, en reed in een blauwe wolk van uitlaatgassen naar huis. Maar de telefoon bleef gespaard. In plaats van op zijn kantoor te zitten, waar Althea hem eens goed uit kon maken voor alles wat mooi en lelijk was, bleek Patrick aan haar keukentafel te zitten, waar hij samen met haar kinderen koekjes in de thee zat te soppen. Ze ging tegenover hem staan, met haar handen op haar heupen, en met ogen die vuur schoten van woede.


    ‘O jé, mam is door het dolle heen,’ mompelde Rupert. ‘Wie heeft er wat misdaan? Waar? Hoe?’


    Patrick stond op en stak zijn handen uit in een afwerend en verzoenend gebaar.


    ‘Ik weet het, ik weet het, mevrouw Jenkinstown heeft het me verteld. Ik ben gekomen om me te verontschuldigen en om te zeggen dat je niet naar haar had moeten luisteren. Ik doe wel iets anders met de burgemeester. Je hoeft hen echt niet te hebben.’


    Althea, die nooit lang boos kon blijven en de meeste woede al in de supermarkt had botgevierd, voelde hoe ze zich begon te ontspannen. Maar ze was vastbesloten Patrick dat niet te laten merken. ‘Naar buiten, jullie!’ zei ze dramatisch tegen haar kinderen, zodat ze wisten dat het niets persoonlijks was. ‘Ik ga deze man aan stukken scheuren en daar wil ik geen getuigen bij hebben!’


    De kinderen lachten opgelucht en lieten haar met Patrick aan de keukentafel alleen.


    ‘Ik zweer je dat ik er niets mee te maken heb gehad,’ begon hij. ‘Toen ze me vertelde wat ze had gedaan, was ik net zo kwaad als jij. Het is echt een onmogelijk verzoek. Je moet zelfs niet overwégen het te doen. Ik zal wel iets anders bedenken.’


    Aangezien ‘een onmogelijk verzoek’ op haar lijst van dingen om te zeggen stond, had ze het gevoel dat hij haar te vlug af was. Hij nam haar de wind uit de zeilen en gebruikte die tegen haar. Terwijl ze de ketel vulde en opzette, gingen haar gedachten razendsnel, om met een andere frase te kunnen komen. Het enige dat ze wist te bedenken was: ‘Maar wat kun je dan verzinnen?’


    Patrick haalde zijn schouders op. ‘Ik weet ’t niet – een hotel of zo.’


    Dit slappe voorstel bood haar een kans om weer kwaad te worden. ‘Je kunt ze niet in een hotel stoppen! Niet na alle gastvrijheid die ze ons hebben geboden. Dat zou de hele gedachte achter de uitwisseling onderuit halen. Die mensen hebben ons in hun huis ontvangen en vorstelijk onthaald. Je kunt ze niet zomaar aan de genade van de Dog and Fox overleveren...’


    ‘Nou ja, ik zou m’n slaapkamer kunnen ontruimen...’


    ‘En hoe zit ’t met de badkamer?’


    ‘Er staat een uitstekend bad in... zelfs een bidet.’


    ‘Maar de leidingen zijn nog niet aangesloten! En de ene wc die bruikbaar is, staat buiten.’


    ‘Fransen doen niet zo moeilijk over sanitair als Engelsen...’


    ‘Ze hebben nog altijd water nodig om zich te kunnen wassen. En waar wil je op koken?’


    ‘Ik heb een prima fornuis...’


    ‘Met maar twee pitten die het doen!’


    ‘Waarom doe je toch zo moeilijk?’


    ‘Ik doe helemaal niet moeilijk. Jíj bent hier degene die op een bouwterrein woont!’


    ‘Een historisch bouwterrein,’ mompelde hij beledigd.


    ‘Ik probeer het probleem alleen maar realistisch te bekijken,’ ging Althea verder. ‘Mevrouw Jenkinstown had helemaal gelijk toen ze zei dat jouw huis alleen maar bewoonbaar was voor jou en voor de muizen.’


    ‘Zei ze dat? Hoe dúrft ze! Een van de mooiste huizen van Gloucestershire, en dan zegt ze zoiets?’


    ‘Mooi alleen is niet genoeg. Je hebt ook een dak nodig en ramen en muren...’


    ‘Nou ja, het is maar net wat je het belangrijkste vindt.’


    Althea goot water op de theezakjes, blij met een excuus om zich om te draaien, zodat het trekje om haar mond niet te zien was. ‘Misschien. Maar Patrick, je zult toch eerlijk moeten toegeven dat je de burgemeester en zijn vrouw niet in jouw huis kunt onderbrengen. Alle anderen hebben al iemand, of kunnen niet omdat ze geen ruimte hebben. Ze zou het me niet hebben gevraagd als ze niet volstrekt wanhopig was geweest. Mevrouw Jenkinstown heeft het me allemaal uitgelegd.’


    ‘Mevrouw Jenkinstown is een bemoeizieke ouwe taart!’


    ‘Nee, dat is ze niet! Ze is heel vriendelijk en sociaal voelend! En weet je wat de reden is dat ze mij heeft gevraagd om hen onderdak te bieden? Opdat Geoffrey Conway zou stemmen voor de plannen van jouw kantoor, voor de nieuwe school.’


    ‘Waarom zou het feit dat jij hen ontvangt iets uitmaken voor hoe Geoffrey stemt? We zijn toch zeker niet getrouwd?’


    ‘Nee, maar ze schijnt te denken dat Geoffrey zou veronderstellen dat jij mij had overgehaald en dat zou dan moeten maken dat hij uit dankbaarheid voor de plannen van jouw kantoor zou stemmen.’


    ‘O, op die manier. En waarom is mevrouw Jenkinstown er zo happig op dat mijn plannen worden aangenomen?’


    ‘Omdat ze ze mooi vindt! Je doet echt heel onredelijk. Ze is een heel oprecht, zorgzaam iemand die heel veel voor de gemeenschap doet en zich uitslooft opdat jouw kantoor duizenden ponden kan verdienen. En dan zit jij alleen maar op haar te vitten.’


    ‘Maar snap je het dan niet? Zíj hoeft zich helemaal niet uit te sloven, dat moet jíj doen! Waarom neemt zij hen niet?’


    ‘Omdat ze het hoofd van de school en zijn vrouw al heeft. Geoffrey heeft een aannemer die met zijn huis bezig is, dus hij kan niet.’ Ze grinnikte. ‘Het is heel grappig, als je er goed over nadenkt. Hij laat waarschijnlijk een nieuw terras aanleggen of zo. Terwijl jij... tja...wat laat jij níét aanleggen?’


    ‘Hmm.’ Patrick was niet in de stemming om iets van de vrolijke kant te bekijken. Hij stelde de tientallen bekers die op de tafel rondslingerden in ordelijke rijen op, alsof hij een veldslag uitwerkte. Hij leek een stuk bozer dan Althea was geweest. Ze liep met haar thee naar de tafel en ging zitten.


    ‘Hoor eens, ik zeg niet dat het me echt geweldig goed uitkomt. Ik zal de kinderen en Jenny moeten vragen om weer van kamers te ruilen, zodat de logeerkamer vrijkomt. En we zijn net weer tot het normale leven teruggekeerd sinds die Franse kinderen, maar het is niet onmogelijk. En het is zeker alle opwinding niet waard.’


    ‘O nee? Je deed anders nogal opgefokt toen je thuiskwam.’


    ‘Ja, ach. Ik wás ook echt even kwaad, maar het is voor mij veel gemakkelijker om ze in huis te hebben dan voor jou om iets anders te bedenken.’


    ‘Ik ben niet overtuigd. Maar ik ben er gewoon nog niet aan toe gekomen om een plan te bedenken.’


    ‘Nou, sloof je maar niet uit. Ik ben je tenslotte een gunst verschuldigd.’


    ‘O ja?’ Hij leek oprecht verbaasd te zijn.


    ‘Je hebt me leren tekenen, weet je wel?’


    ‘Wat heeft dat met de prijs van vis te maken?’


    Althea wenste dat ze er niet over was begonnen. Nu begon hij kwaad te worden op haar, in plaats van op mevrouw Jenkinstown. ‘Nou ja, je weet wel... voor wat hoort wat...’


    ‘Ik heb je leren tekenen omdat ik dat zelf wilde.’


    ‘En ik bied aan deze Franse mensen in huis te nemen omdat ik dat wil.’


    ‘O, ga nou niet zo beginnen! Je liep eerst te briesen van woede, alleen al bij de gedachte!’


    Althea schraapte haar keel. ‘Nou ja, dat weet ik, maar ik ben inmiddels tot bedaren gekomen en ik zie dat er geen alternatief is. En dat is er niet,’ onderbrak ze zijn protest. ‘Echt niet.’


    ‘Ik neem aan van niet.’


    ‘Dus vind je ’t dan goed dat ik ze neem?’ vroeg ze vriendelijk. ‘Ik vind ’t echt geen bezwaar.’


    Hij haalde diep adem en slaakte toen een zucht vol berusting. ‘Heel goed. Maar wel onder bepaalde voorwaarden.’


    ‘Wat?’


    ‘Nummer één: jij geeft niet één penny uit aan iets dat zij of je gezin eten in de tijd dat ze hier zijn. Ik betaal alles.’


    Zijn ogen stonden fel, zijn mond was strak en vastberaden. Althea besloot dat het tijd werd om te capituleren. ‘Goed. Maar ik heb ook voorwaarden.’ Hij moest niet denken dat hij in alles zijn zin zou krijgen.


    ‘En die zijn?’


    ‘Dat jij Frans spreekt. En dat je niet doet alsof je dat niet kunt.’


    Nu hij zijn belangrijkste punt had gescoord, verviel Patrick in zijn normale staat van ontspannen geamuseerdheid. ‘Maar ik heb daar, bij de ontvangst, geen Frans gesproken.’


    ‘Kan me niets schelen.’ Althea’s ogen fonkelden nu ook. ‘Ik ben niet van plan om te koken en schoon te maken...’


    ‘Ik zal iemand betalen om voor je schoon te maken.’


    ‘Doe niet zo raar – maar ik ga dit niet allemaal doen om daarnaast ook nog eens alle conversatie voor mijn rekening te moeten nemen.’


    Patrick grinnikte. ‘Maar het zou wel heel goed voor je Frans zijn.’


    ‘Als jij mij alle gesprekken laat voeren,’ zei ze met opeengeklemde kaken tegen hem, ‘dan zal jouw Frans er niet alleen niet op vooruitgaan, maar zal het ook uit een vreemd deel van je anatomie komen!’


    In plaats van geschokt te zijn, lachte Patrick nog harder. ‘Goed, goed, ik beloof dat ik Frans zal spreken, alleen niet – smeek ik je – waar Geoffrey bij is.’


    ‘En er gaat niet gedaan worden alsof we getrouwd zijn of zo. Het moet hun heel duidelijk zijn dat jij ’s nachts teruggaat naar je eigen huis.’


    ‘Maar zullen ze dat niet raar vinden?’


    ‘Kan me niets schelen.’


    ‘Maar waarom zou jij dit alles voor me doen, als we niet eens verloofd zijn of zo?’


    ‘Omdat ik een uitermate vriendelijk en meelevend persoon ben,’ gromde ze.


    ‘Als je echt denkt dat ze dat zullen geloven...’


    ‘Natuurlijk geloven ze dat. Ze zullen beseffen dat het voor een man alleen heel moeilijk is om gasten te ontvangen.’


    ‘Nee, nee daar gaat het niet om. Het probleem zit ’m in dat ’s nachts naar huis gaan.’


    ‘Onzin,’ zei Althea. ‘De Fransen zijn veel ruimer van opvatting op dat punt.’


    ‘Dat bedoelde ik nou ook.’ Patrick stak afwerend zijn handen op. ‘Oké, oké, doe maar wat jou het beste lijkt.’ Hij zweeg en trok zijn wenkbrauwen op. Er gleed even een glimlach rond zijn mond. ‘Als je denkt dat we ze dat kunnen wijsmaken.’


    Ze keek hem misprijzend aan. ‘Echt, iemand anders zou denken dat we iets heel immoreels deden.’


    Patrick keek haar peinzend aan, alsof hij iets wilde zeggen, maar bij nader inzien pakte hij de bekers en zette die in de gootsteen.


    Althea was blij met dit behulpzame gebaar en ze zei: ‘Ik geef hun mijn kamer wel en dan ga ik bij Merry slapen. Op die manier hoef ik Jenny niet weer uit haar kamer te verjagen.’


    Patrick hield op met afspoelen en draaide zich met een ruk om. ‘Geen sprake van! En ik zal Jenny’s huur betalen. Als zij moet verkassen vanwege mijn gasten, is dat niet meer dan eerlijk. En ik weet zeker dat ze het geld goed zou kunnen gebruiken.’


    ‘O. Best.’ Althea had Jenny feitelijk wat korting gegeven toen ze Merry’s kamer had moeten gebruiken, maar voor alleen maar een weekend zou ze dat niet nodig hebben gevonden. ‘Ze betaalt niet veel huur, weet je.’


    ‘Dat weet ik. Maar ze spaart elke penny die ze kan missen voor een aanbetaling om een flat te kunnen kopen.’


    ‘Mm.’ Althea knikte. Dat wist zij uiteraard ook. Maar Jenny en Patrick moesten meer contact hebben dan zij wist, als Patrick hier ook van op de hoogte was.


    ‘En je kinderen. Die moeten ook gecompenseerd worden.’


    ‘Patrick, dit gaat je echt een fortuin kosten.’


    ‘Ik kan het me veroorloven.’


    ‘Echt? Met al die kosten van je verbouwing?’


    ‘Als ik gezegd heb dat ik het kan, dan kán ik het ook, ja? En ik meen het, dat ik iemand zal betalen om voor je schoon te maken. Het is echt niet nodig dat jij dat allemaal alleen doet.’


    ‘Kan ik binnenkomen om iets te drinken?’ vroeg Merry, terwijl ze om de hoek van de deur keek. ‘Of gooien jullie elkaar van alles naar het hoofd?’


    ‘Nee hoor, we zijn volmaakt vredig,’ zei Althea.


    ‘Tenzij je blijft weigeren om mij te laten betalen voor iemand die je huis schoonmaakt,’ zei Patrick.


    Althea begon een verhaal af te steken over dat je in een huis als dat van haar niet zomaar een werkster kon binnenlaten, over dat je eerst moest opruimen en dat ze geen vreemde wilde die allerlei commentaar had op het stof dat op de lijstjes van haar schilderijen lag. Ze was halverwege toen Merry haar in de rede viel.


    ‘Ik maak wel schoon, als je mij betaalt. Ik ben er heel goed in en ik weet hoe goor alles is.’


    ‘Dat is waar,’ beaamde Althea.


    ‘Maar ben je er echt goed in?’ vroeg Patrick aan Merry. ‘Voor Althea wil ik alleen maar het beste.’


    Althea schoot in de lach. ‘Geloof me, voor mij is Merry het beste. Ik wil echt geen vreemde in m’n huis.’


    ‘Oké, laat me maar weten wat je per uur rekent en hoeveel tijd je ervoor nodig hebt,’ zei hij tegen Merry.


    ‘Dat is dan geregeld,’ zei Althea. ‘En wat wil je dat ik hun te eten geef?’


    Tegen de tijd dat Patrick ten slotte vertrok, na eerst, samen met de rest van de familie, van Jenny een maaltijd van veel vezels, lage prijs en veel groenten te hebben gehad, zou iedereen behalve Althea er financieel op vooruitgaan door het geplande bezoek. Hij zou haar ook hebben betaald, als ze dit niet vierkant had geweigerd. Wat haar betrof stonden ze nu quitte. Hij had haar leren tekenen en dan kon zij twee nachten een Frans echtpaar te logeren hebben.


    Uiteindelijk bleken de maaltijden neer te komen op maar één diner, twee ontbijten en twee lunches, aangezien er ’s zaterdagsavonds een feestelijke ontvangst werd gegeven met muziek en dans, waarbij iedereen iets eetbaars moest meebrengen. Voordat iemand anders haar idee kon gebruiken, zei Althea snel tegen mevrouw Jenkinstown dat haar bijdrage hieraan uit een trifle zou bestaan – niet goedkoop maar wel gemakkelijk.


    Voor de andere maaltijden waren ze het erover eens dat alleen de beste Engelse producten op tafel zouden verschijnen. Ze ontwierpen samen een menu dat indruk zou maken maar dat ook binnen de grenzen van Althea’s kookvaardigheden zou blijven. Ooit, jaren geleden, had ze goed kunnen koken en had ze maaltijden geproduceerd waar Frederick trots op was geweest. Maar ze had de laatste jaren geen zin gehad in koken en had zich in plaats daarvan op tuinieren gestort. Toen ze echter haar kookboeken te voorschijn haalde, keerde er iets van haar oude enthousiasme terug.


    Patrick gaf haar honderd pond in knisperende briefjes, vers van de pers. Althea klemde dit bedrag stevig vast en ging boodschappen doen, ter meerdere glorie van Engeland.


    Ze kocht een groot stuk rundvlees, biologisch en gegarandeerd goed bestorven. Ze kocht Engelse kaas, rijpe Cheddar, gerookte Double Gloucester en Stilton op de markt. Bij de groenteman zocht ze het beste fruit en de beste groenten uit. Ze kocht verse, dikke room bij de gezondheidswinkel. Ze hield pas op toen de bagageruimte van haar auto vol zat en meer dan de helft van het geld was uitgegeven. Ze moest tenslotte nog naar de supermarkt.


    Patrick was belast met de zorg voor de wijn, maar ze hadden besloten hun vaderlandsliefde niet te overdrijven. Rundvlees, kaas en groenten kon je van op aan, maar geen van beiden wist genoeg van Engelse wijn om iets te riskeren.


    Tegen de tijd dat ze met zijn vieren – Henri en Paulette, Patrick en Althea – bij de feestzaal arriveerden, hadden ze rosbief met Yorkshire pudding, gebakken aardappels en diverse groenten, een schaal met kippenborst, champignons en cider, een herfstversie van zomerpudding, en kruisbessenvla genuttigd.


    Iedere maaltijd was goed verlopen, het feit dat Althea diepvries Yorkshire puddings had gebruikt was niet ontdekt, maar ze was doodop van alles en ze kwam liever van honger om dan dat ze ooit nog iets wilde koken. Maar, zoals ze zichzelf in herinnering bracht, ze had morgenochtend nog een Engels ontbijt te doen. Ze zouden hen voor de lunch meenemen naar een traditionele Engelse pub, zodat Henri wat plaatselijk gebrouwen bier kon proeven, en de bus vertrok om twee uur.


    Ze waren een alleraardigst stel. Geen van beiden sprak ook maar één woord Engels, maar zelfs als Patrick er niet was, wisten ze hun waardering en vreugde over alles over te brengen. Met het eind van de kookmarathon in zicht, verheugde Althea zich op een avond waarop het eten niet haar enige zorg was, hoewel ze haar trifle had meegebracht, bestrooid met geroosterde amandelen en boragebloemetjes en afgedekt met krimpfolie.


    Althea had de avond gezien als een welkome onderbreking van de enorme druk van het gastvrouw spelen. Wat ze echter niet had verwacht, was de opwinding die haar komst met Patrick zou veroorzaken.


    Iedereen was heel blij haar te zien. Ze was populair geweest als schoolsecretaresse en niemand had gewild dat ze wegging. Maar toen ze met Patrick verscheen, hoewel gechaperonneerd door een gezet Frans echtpaar, stegen de kletspraatjes op als muggen op een zomeravond.


    ‘Jij trut!’ zei Sylvia. ‘En je had me nog wel categorisch verteld dat er niets tussen jullie was!’


    ‘Er ís ook helemaal niets. Hou je mond alsjeblieft!’


    ‘O, doe niet zo gek! Niemand kan ons horen, met al dit misbaar. Gaan jullie met elkaar naar bed?’


    ‘Het misbaar’, in de vorm van een jong bandje dat ‘ye olde English folke tunes’ speelde, zweeg plotseling toen bij de tweede violiste, van hoogstens negen jaar oud, een snaar knapte.


    Althea, die ervan overtuigd was dat de hele zaal Sylvia’s vraag had gehoord, kreeg de kleur van de bramenvla waar ze naast stond.


    ‘Ach Althea.’ Mevrouw Jenkinstown schoot op Sylvia en haar af. ‘Het is écht ontzéttend lief van je om ons uit dit probleem te helpen. En nee, mijn beste,’ ze richtte zich tot Sylvia, die opeens de houding van een schoolmeisje had aangenomen – ‘er is hier niets gaande.’


    Maar ondanks deze getuige à decharge duurde het gemompel voort, dus vluchtte Althea naar de keuken om daar de voortdurende stroom vieze glazen af te wassen. Uiteindelijk sleepte Patrick haar weer te voorschijn en dwong haar mee te doen aan een volksdans waaraan veel geklap en gezoen te pas kwam. Maar ze probeerde zoveel mogelijk oogcontact te vermijden.


    Gelukkig dachten haar gasten dat Althea’s bezigheden in de keuken het zoveelste aspect vormden van haar opofferend karakter en bleven ze tijdens de rit naar huis uitweiden over haar burgerschapszin.


    Patrick, die de laatste restjes van Fredericks cognac uitschonk, weigerde echter haar bonuspunten toe te kennen.


    ‘Ik snap niet waarom je zo’n heisa maakte!’ mompelde hij, zodat hun gasten, in de kamer ernaast, het niet zouden horen. ‘Sylvia denkt nou eenmaal vaker van alles en nog wat. En wat zou het, als de mensen denken dat er iets tussen ons is? Dat zou toch best kunnen?’


    Althea stond de glazen te poetsen. ‘We hebben het daar al eerder over gehad. Ik heb een gezin om rekening mee te houden!’


    ‘Ik ook. Ik heb twee bijna volwassen dochters. Die vormen geen enkele belemmering voor mijn daden.’


    Althea, die werd verscheurd tussen haar wanhopige behoefte om alles over zijn familie te horen en de noodzaak hem af te remmen, siste: ‘En waar wonen die?’


    ‘Oké, ze studeren in het buitenland, in Canada, maar zelfs als dat niet zo was...’


    ‘Ik heb m’n kinderen nog thuis. Je hebt zelf gezien hoe vol het hier in huis is. Ik heb helemaal geen tijd voor verhoudingen! Als jij nu de glazen cognac op het blad zet, dan ga ik de After Eights opzoeken.’


    ‘Als dat je laatste woord is, dan zal ik je niet verder lastigvallen.’


    Patrick pakte het blad op en liep ermee de keuken uit. Althea kreeg opeens het gevoel alsof ze moest huilen. ‘Beheers je een beetje,’ beval ze zichzelf. ‘Je bent gewoon erg moe en dan word je wat emotioneel. Als je hiervan bent bijgekomen, zul je blij zijn dat je van hem verlost bent.’


    Ze was inderdaad moe en toen ze met het dienblad binnenkwam, was haar glimlach heel geforceerd. Maar ze wist dat ze Patrick zou missen. Had ze hem maar ontmoet toen de kinderen nog klein waren, en zich nog aan alles aanpasten. Of – dat kon ook – had ze hem maar over vijf jaar ontmoet, als de kinderen min of meer het huis uit waren.


    Ze verzonk in zwijgen terwijl de anderen Frans zaten te spreken, waarbij ze zich de moeite van het concentreren op het gesprek bespaarde. Hoe zal ik eruitzien over vijf jaar tijd? Zal ik hoe dan ook nog in staat zijn een man aan te trekken, laat staan Patrick? Er waren natuurlijk veel vrouwen die dat konden. Maar die ‘hadden zich meestal niet laten gaan’. Somber pakte ze nog een chocolaatje.


    De volgende morgen was ze een stuk opgewekter, en ze stond vrolijk bacon te bakken toen Patrick arriveerde, die er als de perfecte gastheer uitzag in zijn marineblauwe katoenen broek en donkerbruine katoenen overhemd. Ze hadden nog het ontbijt en de lunch in de pub om door te komen. Ze kon het zich niet veroorloven om te afstandelijk en koel te doen. Ze glimlachte behoedzaam. ‘Koffie? Of thee?’


    ‘Koffie, alsjeblieft. Zijn ze al op?’


    ‘Nee. Ik dacht dat ik hen maar even moest laten liggen tot het ontbijt bijna klaar was. Ze zullen wel uitgeput zijn. Ze hebben geen moment voor zichzelf gehad, vanaf dat ze hier aankwamen.’


    ‘Dat was bij ons net zo, weet je nog?’


    Ze lachte en veegde haar vettige vingers aan haar schort af. ‘Nou, bijna. Het is maar goed dat madame de Villeneuve niet mee kon komen. Anders hadden we echt een probleem gehad. En dat is nog steeds mogelijk als Paulette en zij dikke vriendinnen zijn.’


    ‘Dat zijn ze niet. Ik heb ernaar gevraagd, maar het zijn alleen maar oppervlakkige kennissen.’


    ‘Nou, dat is dan een opluchting. We hebben geluk gehad. De meeste mensen hebben gasten bij wie ze zelf ook hebben gelogeerd. Het was jammer dat madame niet kon komen. Maar het zou wel lastig zijn geweest.’


    ‘Ze was maar alleen geweest.’


    ‘Maar ik moet er niet aan denken dat ik weer had moeten doen alsof we getrouwd waren geweest. Het had de snelste echtscheiding uit de geschiedenis moeten zijn.’


    ‘Voor jou was het nog niet zo erg,’ zei Patrick. ‘Jij hebt tenminste nog wat slaap gekregen.’


    ‘Jij ook! Ik heb ’t zelf gehoord! Je lag zo ongeveer te snurken!’


    ‘Ik deed maar alsof.’


    ‘O, je deed maar alsof. Daar ben je wel heel goed in, hè? Krijg je daar veel ervaring in?’ Althea probeerde luchtig te doen, maar ze merkte dat haar hart wild begon te bonzen.


    ‘Een beetje,’ zei Patrick achter de grill, waar hij de bacon met zijn vingers omdraaide. ‘Maar ik doe het alleen als het nodig is. En nooit over iets belangrijks.’


    Althea begon champignons te snijden. ‘Waarom deed je dan alsof je sliep?’


    Hij haalde zijn schouders op en aarzelde voor hij antwoord gaf. ‘Om ervoor te zorgen dat jij je niet verplicht voelde om een gesprek te voeren als je niet sliep.’


    ‘Kun je me de boter even aangeven? Die staat in de koelkast. En waarom kon je niet slapen? Lag je niet lekker?’


    Hij gaf haar het pakje. ‘Zoiets, ja.’


    Althea was niet helemaal gelukkig met deze verklaring. Er leek een onderliggende tekst te zijn die haar ontging. Maar de tijd schreed voort en ze had het gevoel dat hij niet specifieker zou zijn, zelfs als ze wel verder vroeg.


    ‘Het was ontzettend leuk,’ zei Althea, toen de bus eindelijk was verdwenen en ze kon ophouden met zwaaien. ‘Maar ik ben blij dat het voorbij is. Ik ben uitgeput.’ Ze had ook wat veel cider gedronken en dat, in combinatie met de warmte van deze nazomerdag, maakte haar ongelooflijk slaperig.


    ‘Ik breng je wel thuis,’ zei Patrick. ‘En dan kun je een dutje doen.’


    ‘Ik heb nog zo vreselijk veel te doen.’


    ‘Dat lukt vast beter als je eerst wat hebt gerust.’


    Ondanks haar voornemens nodigde ze hem toch binnen voor een kopje thee. ‘Ik krijg altijd een vreselijke dorst als ik bij de lunch drink.’


    Hij liep achter haar aan naar binnen en ging, op haar aandringen, in de serre op de thee zitten wachten. Toen ze ermee binnenkwam, leek hij diep in slaap te zijn. En hoewel ze zich afvroeg of hij deed alsof, voelde ze zich niet geroepen dat uit te zoeken. Ze deed zelf ook haar ogen dicht. Het was voor deze ene keer stil in huis, alle kinderen en Jenny waren verdwenen naar vrienden of collega’s, om te werken of te spelen, net hoe het uitkwam.


    Het was een prachtige dag, tussen zomer en herfst in, alsof de weergoden niet wisten wat het mooiste was. Althea lag met de zon op haar oogleden, en ze genoot van de stilte, die slechts verbroken werd door de hond die zich op haar schoot omdraaide, door Patricks regelmatige ademhaling, en door het gesnurk van de kat.


    Dit is vrede, zei ze tegen zichzelf. Dit is geluk. Grijp het. Denk niet aan toekomst of verleden, maar grijp gewoon het moment. Ze viel in slaap.


    Toen bewoog Patrick zich en werd wakker, waardoor zij ook wakker werd. Er was niet veel veranderd, maar het moment was verdwenen. Althea’s onrust en treurigheid lagen te wachten op het ogenblik dat ze hun de ruimte gaf.


    ‘Dit was fijn,’ zei Patrick. ‘Wat is er met de thee gebeurd?’


    ‘Die is koud geworden,’ zei Althea. ‘Ik zal wel nieuwe zetten.’


    ‘Doe geen moeite. Laten we hier gewoon nog even blijven zitten.’


    Althea bleef zitten, maar niet zo ontspannen als toen ze in slaap was gevallen.


    ‘Dit is iets dat Topaz en ik zelden hebben gedaan.’


    ‘Nou, misschien niet. Ik neem aan dat het vooral een bezigheid voor bejaarde mensen is.’


    ‘Je bent zelf bejaard! Maar dat is het niet. Zomaar zitten, bij elkaar zijn, is belangrijk voor een relatie.’


    ‘Ik weet zeker dat Topaz en jij van alles te doen hadden. Tennissen, squashen, dat soort dingen.’


    ‘Wat Topaz het allerleukste vond was winkelen, mijn geld uitgeven. Ik hoop maar dat Frederick genoeg heeft.’


    ‘O ja.’


    ‘Maar ze kon de laatste penny die ik bezat hebben uitgegeven en dan was ze nog niet tevreden.’


    ‘Wat wou ze dán?’


    ‘Een verbintenis.’


    ‘Mam?’ riep een stem, en de voordeur werd dichtgeslagen. ‘Ik heb een vriendje meegebracht om basketbal te spelen, is dat goed?’


    ‘Prima, lieverd,’ riep ze terug en daarna vroeg ze aan Patrick: ‘Wil je die thee nu?’


    Hij keek haar heel intens aan, waarbij zijn ogen blauwer werden door de lucht waarin kleine herfstwolken begonnen te verschijnen. ‘Is dat alles wat je te bieden hebt?’


    Althea stond op. ‘Helaas wel.’ Ze voegde er niet aan toe dat zij ook een verbintenis zou wensen. Ze wilde hem niet horen zeggen dat zij dat ook niet kon krijgen, hoewel ze wist dat dit zo was.


    ‘Dus zelfs na alles wat we samen hebben gedaan, denk je er nog steeds net zo over als toen?’


    Ze knikte. Als ze sprak, zou hij misschien de tranen in haar keel horen.
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    Dat was de laatste dag van de zomer. Daarna kwam de herfst aangesneld, om de bomen van alle bladeren te ontdoen en de zwaluwen weg te sturen zonder ze een kans te geven om gedag te zeggen. En met de herfst kwam een melancholie die als een katoenen deken over Althea neerdaalde – hij rustte zwaar op haar, zonder enige warmte te geven.


    Ze miste Patrick vreselijk. Hij miste haar niet, want hij had heel kalm geaccepteerd dat zij een punt had gezet achter hun relatie. Ze werd voortdurend op de hoogte gehouden hóé kalm, via Jenny, die op haar eigen, onnavolgbare wijze aan zijn welzijn scheen bij te dragen. Althea kon niet vragen of ze met elkaar naar bed gingen, maar ze wist zeker dat dit het geval was. Hoe kon anders die extra veerkracht in Jenny’s stap verklaard worden? Dat kwam vast niet door het lesgeven in het eerste trimester – dat was genoeg om zelfs de sterkste en meest ervaren leerkracht te vloeren. Maar Jenny, bij wie de inkt op haar diploma’s nog niet was opgedroogd, was vol plannen en ideeën voor de schooluitvoering, die ze in haar eentje scheen te organiseren. Sylvia, die niet de bedoeling had haar terneergeslagen vriendin nog verder in de put te helpen, was tot dezelfde conclusie gekomen toen ze op een vrijdagmiddag op bezoek kwam.


    ‘Ze heeft een man. Er is geen andere verklaring mogelijk.’


    ‘Nou, ze is jong en gezond. Het lesgeven bekomt haar kennelijk goed,’ zei Althea, die probeerde zichzelf te overtuigen.


    ‘Nee... het moet meer zijn dan dat. Heeft ze iets gezegd?’


    Althea haalde haar schouders op. ‘Niet echt.’


    Jenny was eigenlijk altijd heel vertrouwelijk en openhartig en ze zou Althea alles hebben verteld als die belangstelling had getoond. Maar Althea had haar uit zelfbehoud op een afstand gehouden. Jenny zou zich er misschien niet toe beperken haar hospita te vertellen hoe interessant Patrick was, of hoe aardig. Ze zou zich misschien in gedetailleerde beschrijvingen storten van hoe hij in bed was. En dit was het soort informatie dat Althea niet uit de tweede hand wenste te vernemen.


    ‘En tussen Patrick en jou?’ vroeg Sylvia. ‘Jullie hebben niets samen?’ Althea was opgelucht dat Jenny in de lerarenkamer niets had verteld en ze schudde haar hoofd. ‘Nee.’


    ‘Dus je zou het niet erg vinden als ik m’n antenne in die richting draaide?’


    Een vulgaire opmerking over de andere delen van Sylvia die misschien beter in die richting konden worden gedraaid, werd nog bijtijds ingeslikt. Ze wilde Sylvia niet op een idee brengen. ‘Helemaal niet.’


    Sylvia was snel overtuigd en ze veranderde van onderwerp. ‘En hoe gaat het met jou op het punt van geld?’


    Althea probeerde optimistisch te glimlachen, maar ze besloot dat dit haar niet stond en ze staakte haar poging. ‘Als ik geen geld aan Kerstmis uitgeef, haal ik januari nog wel. Daarna is het een goedbetaalde baan, of ik moet het huis verkopen.’


    ‘Dat kun je niet doen!’


    ‘Dat zeggen de mensen steeds, maar dat kan ik echt wel. Het zal me wel vreselijk verdriet doen, en het weggaan zal een nachtmerrie zijn. Maar het is eerlijk gezegd eigenlijk altijd te groot en te duur voor me geweest. En een paar maanden zonder baan hebben me doen inzien dat ik realistischer moet zijn.’


    ‘Nou, zoek dan een baan!’


    ‘Dat heb ik geprobeerd, echt waar. Maar hier in de buurt is niets te vinden. En als je geld moet uitgeven om op je werk te komen, chique kleren en kant-en-klaarmaaltijden moet kopen omdat je te moe bent om te koken, moet je veel meer verdienen. En hoewel ik uiteraard zal blijven zoeken, gaat mijn hart niet echt uit naar werken voor een verzekeringsmaatschappij.


    ‘Er zitten ook leuke kanten aan.’


    ‘Dat weet ik, maar zie jij me echt passen op zo’n plek? Ik ben graag m’n eigen baas, zonder me aan allerlei richtlijnen te moeten houden.’ Althea haalde diep adem, maar ze bedacht dat ze de laatste tijd te veel had lopen zuchten en ze ademde heel zachtjes weer uit. ‘Ik ga wat klusjes doen voor een oude dame, die net uit het ziekenhuis is.’


    ‘Voor zes penny’s per uur? Als jij eens een normaal bedrag rekende voor al je tuinklusjes en dat boodschappen doen voor oude dames...’


    ‘Dan zouden ze zich mij niet meer kunnen veroorloven, zodat ik helemaal zonder werk zou komen te zitten. Die kleine klusjes komen me heel handig uit. Ik pas ze overal in, met een halfuur hier, een halfuur daar...’


    Sylvia zuchtte. ‘En dat allemaal voor een fooi van niks.’


    Althea knikte. ‘Dus je ziet, het is waarschijnlijk veel verstandiger Frederick en de hypotheek af te betalen, om in een huis te gaan wonen dat gemakkelijker te verwarmen en te onderhouden is.’


    ‘Ja, maar het klinkt niet alsof het erg leuk is.’


    ‘Nee, ach, misschien ben ik wel te oud voor leuke dingen.’


    ‘O Ally!’


    ‘Ik ga dit jaar al mijn kerstcadeaus zelf maken.’ Althea bleef deze keer wel glimlachen. ‘Ik heb grote hoeveelheden hyacinten in bakjes geplant en die moeten met kerst kunnen bloeien.’


    ‘Ik vind hyacinten een beetje te sterk geuren.’


    ‘Wat dacht je van leuke eierwarmers?’ Sylvia lachte niet. ‘Oké, oké, ik maak wel fondant voor je.’


    ‘Maar wat doe je met de kinderen? Die kun je geen eierwarmers of hyacinten geven.’


    ‘Nee, maar met een beetje geluk geeft mijn moeder me geld en dan kan ik daarvan iets voor hen kopen.’


    ‘Maar dat is vreselijk!’


    ‘Zo is het leven nu eenmaal. Zo hebben vrouwen als ik altijd moeten schipperen! Je krijgt voor je verjaardag van iemand tuinbonnen, of boekenbonnen of zo, en dan spaar je die op en ga je er je kerstinkopen mee doen.’


    ‘Maar krijg je dan niet het gevoel dat je jezelf vreselijk te kort doet?’


    ‘Soms, ja. Maar meestal voel je je alleen maar opgelucht omdat je geen geld hebt hoeven uitgeven dat je niet bezit. Er was echter één ding, toen de kinderen klein waren, dat ik het liefst van alles wilde, maar dat niemand me kon geven.’


    ‘En dat was?’


    ‘Voldoende slaap. Arme Juno. Denk eens aan wat haar te wachten staat.’


    Sylvia had nooit met Juno overweg gekund en ze was niet in de stemming om nu medelijden met haar te hebben. ‘Baby’s kunnen mensen heel prikkelbaar maken. Heb je dat verhaal over John Campbell gehoord?’


    ‘Uit Mary’s klas?’


    ‘Nou, hij zit nu bij Harry in de klas, maar die bedoel ik wel.’


    ‘Nee. Wat is er met hem?’


    ‘Zijn moeder heeft net een baby gekregen en hij is een week van school thuisgebleven, zonder briefje of zo. Het bleek dat hij een blauw oog had.’


    ‘Maar hij had toch zeker wel met een blauw oog naar school kunnen komen?’


    ‘Ja, alleen wilde zijn moeder niet dat hij ging. Het schijnt’ – hier liet Sylvia haar stem vertrouwelijk dalen, ook al waren ze alleen in huis – ‘dat haar nieuwe man het heeft gedaan. Te veel verstoorde nachtrust. Het werd ’m allemaal te machtig en toen haalde hij uit naar John.’


    ‘Wat vreselijk!’


    ‘Jawel. Er schijnt iets met stiefouders te zijn. Ik heb een keer een programma over leeuwen gezien. De mannetjesleeuwen doden altijd de welpen die de leeuwin uit een vroegere relatie had.’


    ‘Sylvia, ik geloof niet dat dieren op die manier relaties hebben...’


    ‘Nou, het is bijna hetzelfde, nietwaar? Het heeft iets met het gen voor egoïsme te maken. Dat probeert andere genen te vernietigen.’


    ‘Ik wist niet dat jij zo’n fan was van natuurfilms.’


    ‘Dat ben ik ook niet. Maar als ik naar m’n moeder ga, ben ik gedwongen die te zien, omdat dat het enige is dat mijn stiefvader leuk vindt. Kijk – daar heb je alweer zo’n voorbeeld!’


    ‘Jou dwingen om naar David Attenborough te kijken kan ik niet echt kindermishandeling noemen. Ik vind hem eigenlijk heel aardig.’


    ‘Dat bedoelde ik niet! Wat ik bedoelde is dat stiefouders, en vooral stiefvaders, zelden goed overweg kunnen met hun stiefkinderen.’


    ‘O, ik weet zeker dat dat niet waar is!’ Ze peinsde zich suf om een voorbeeld te bedenken dat het tegendeel van deze theorie bewees, maar ze wist niets te bedenken.


    ‘Nou, volgens mijn ervaring is het wel waar,’ hield Sylvia aan. ‘Hij is voor ieder ander heel aardig. Maar hij kan mij gewoon niet uitstaan.’ Ze lachte. ‘Toch is Fulham heel handig om te winkelen, dus ik weiger die hint te begrijpen en ik blijf komen.’


    Althea grinnikte. ‘Kom, laten we maar een kop thee nemen.’


    Sylvia keek op haar horloge. ‘Het is zes uur geweest. We zouden ook een fles kunnen opentrekken.’


    ‘Ik heb geen fles. Het is thee of niets.’


    ‘Allemachtig, Ally! Ik wist niet dat je er zo slecht voorstond!’


    ‘De dingen staan er pas echt slecht voor als ik mijn eigen wijn begin te maken. Zolang ik het nog zonder kan, is er niets aan de hand.’


    ‘Mam! Post!’ riep Merry naar boven, met een stem vol enthousiasme.


    ‘Wat is het?’riep Althea, met een mond vol tandpasta.


    ‘Het is van die mensen van de wedstrijd. Je weet wel, van die tuinen.’


    Althea spuugde, spoelde en veegde haar gezicht af, terwijl ze kalm probeerde te blijven. Het was ongetwijfeld een brief waarin haar helaas moest worden medegedeeld... maar tot ze het zeker wist, kon ze blijven hopen. Ze galoppeerde de trap af.


    ‘Goed nieuws?’ vroeg Merry een ogenblik later.


    Althea knikte, las de brief nog eens en probeerde alles tot zich door te laten dringen. ‘Ik ben bij de laatste drie geëindigd, bij degenen die hun tuin op Chelsea mogen aanleggen.’


    ‘Jippie!’ zei Merry. ‘Krijg je nu ook geld?’


    ‘Ik hoop het.’ Ze keek weer in de brief. ‘Ja, ze sturen me een cheque van duizend pond om de tuin aan te leggen.’


    ‘Gossie! Dat is een fortuin!’


    ‘Nee, dat is het niet echt.’ Maar toen ze Merry’s beteuterde gezicht zag, voegde ze eraan toe: ‘Maar we kunnen er met Kerstmis wel iets leuks mee doen.’


    Althea wist dat het waanzin was om het geld voor iets anders dan voor haar tuin te gebruiken. Maar ze wist ook dat ze niet tegen haar kinderen kon zeggen dat ze met Kerstmis niet veel zouden krijgen als ze duizend pond op haar bankrekening had. Ze besloot tot een compromis – een gedeelte zou naar de cadeau’s voor haar kinderen gaan en de rest zou voor het oorspronkelijke doel worden gebruikt.


    ‘Het is maar goed dat mijn hele thema om betaalbaarheid draait,’ zei ze hardop.


    ‘Hmm. Je hoeft niet één plant te kopen,’ zei Merry hoopvol.


    ‘Het gaat niet om de planten, maar om de mankracht. Ik zal hulp nodig hebben om de tuin op te bouwen.’


    ‘Doet de organisatie dat niet voor je?’


    ‘Alleen maar tot op zekere hoogte. Hier staat dat we allemaal een dag hulp krijgen, maar als we meer hulp nodig hebben, moeten we dat uit het budget betalen. Ik zal ongetwijfeld meer hulp nodig hebben. Mijn tuin ligt op een helling.’


    ‘Kun je ’m niet vlak maken?’


    Althea schudde haar hoofd. ‘Helaas niet. Als je tuin te veel afwijkt van het oorspronkelijke ontwerp, word je gediskwalificeerd.’


    ‘Dat is streng. Maar Patrick zal er wel blij om zijn, hè?’


    Althea gaf geen antwoord.


    ‘Je gaat het hem toch wel vertellen, hè?’


    ‘Nou, ik heb niet echt gewonnen, weet je. Ik mag alleen maar doorgaan naar de volgende ronde.’


    ‘Maar je moet het hem wel vertellen. Ik bedoel, hij heeft er úren aan besteed om jou te leren tekenen. En je was hopeloos.’


    ‘Ik was niet hopeloos!’


    ‘Nou, het was een hele toer voor hem.’


    Althea stuurde hem een ansichtkaart, kort en zakelijk. Hij reageerde niet.


    Als het mogelijk was geweest, was Althea gestopt met gebruik te maken van Patricks plantenkas. Maar nu de zomer voorbij was, moesten er veel planten naar binnen, voor beschutting gedurende de winter, en haar eigen serre stond helemaal vol. Ze moest ook een enorme hoeveelheid planten produceren voor haar Chelsea-tuin, veel meer dan ze uiteindelijk nodig zou hebben, zodat ze de meest perfecte exemplaren kon kiezen.


    Ze had zelfs, zonder hierover iets tegen Patrick te zeggen, haar toevlucht moeten nemen tot het meest vervallen deel van de kas. Met een geleend nietpistool, bobbelplastic en folie van de aannemer maakte ze dit stuk zo weerbestendig als maar mogelijk was. Het was verre van afdoende. Eén flinke storm en haar planten zouden aan flarden worden gereten door glasscherven of worden verpletterd onder neerstortende ruiten. Maar ze had de extra ruimte hard nodig.


    Ze volgde het weerbericht voortdurend en als er harde wind werd voorspeld, snelde ze naar de kas om al haar planten onder de tabletten te zetten, zodat ze niet zouden worden beschadigd als er iets gebeurde. Het was maar goed, zei ze tegen Sylvia, terwijl ze probeerde opgewekt te klinken, dat ze geen baan had. Met een baan zou ze geen tijd hebben gehad voor al dat heen en weer hollen.


    Op een dag werd er een bijzonder harde wind voorspeld. Hoewel die pas de volgende dag zou komen, besloot ze haar planten in veiligheid te brengen zolang het weer nog betrekkelijk rustig was, in plaats van te wachten tot de storm losbarstte. Ze riep de hond en ging op weg.


    Enigszins tot haar verbazing zag ze Patricks auto voor het huis staan. Ze aarzelde even, terwijl ze zich afvroeg waarom hij hier overdag was en of hij met haar zou komen praten als ze naar de kas ging. Juist toen ze had besloten verder te gaan met wat ze van plan was, hoorde ze de voordeur opengaan en Jenny’s stem vrolijk naar buiten schallen.


    ‘Het is echt ontzettend aardig van je om me op deze manier te helpen,’ zei ze. ‘Je moet me laten weten wanneer ik iets terug kan doen voor jou.’


    Patricks lachende antwoord werd onverstaanbaar gemaakt door een plotselinge windvlaag, maar toch draaide Althea zich om en holde weg, waarbij ze haar planten in de steek liet en met ongewone heftigheid aan Bozo’s riem trok. Het was één ding als je dacht dat je huurster en de man van je dromen een verhouding hadden. Maar hen samen te zien en dit bevestigd te zien, was iets heel anders.


    Later, toen ze aardappels stond te schillen, kwam Jenny binnen, stralend en levenslustig. ‘Groot nieuws!’ zei ze. ‘Ik heb een plek gevonden om te wonen. Patrick helpt me verhuizen.’


    Althea’s hart stond even stil en begon toen weer heel snel te kloppen. ‘Wat geweldig! Waar?’


    ‘Heel dichtbij. Handig voor school en zo. Maar ik heb nu geen tijd, want ik ga met Patrick in de pub eten.’ Jenny was goedhartig en er school geen enkel kwaad in haar, maar toch keek ze Althea een paar seconden te lang aan om haar reactie op dit nieuws te peilen.


    Althea hield haar gezicht neutraal. ‘O, mooi. Nou, je moet me er een andere keer alles over vertellen.’


    ‘Tuurlijk. Fijn, hè? Je zult wel blij zijn dat je eindelijk van me verlost raakt.’


    Althea dwong zich tot een glimlach. ‘Misschien. Maar dan zal ik iemand anders moeten nemen. En ik weet wat ik heb, maar niet wat ik krijg...’


    Jenny grijnsde. ‘Ik ben nog niet zo slecht, hè?’


    Althea schudde haar hoofd. ‘Je bent een geweldige meid en we zullen je echt missen.’


    ‘O, maar jullie hoeven me echt niet te missen! Ik ga niet ver weg, ik zal heel vaak langskomen, wacht maar eens af. Verdraaid! Ik moet hollen!’


    Althea’s blik werd verduisterd door tranen, maar ze ging verder met haar werk. Ze hoefde niet te kunnen zien om aardappels te schillen. Ze was gek om te denken dat Jenny bij Patrick ging wonen – ze had hen tenslotte alleen maar samen het huis uit zien komen. Het was een volstrekt bewijs uit het ongerijmde. Maar het beeld van Jenny’s jeugdige gestalte en het geluid van Patricks lachende stem stonden in haar gedachten gegrift. En natuurlijk begeerde hij haar – ze was jong, gretig en sportief.


    Ze ging vroeg naar bed, na alle lichten achter de kinderen te hebben uitgedaan toen die snel naar boven gingen uit angst dat ze de vaatwasser moesten aanzetten of de deuren op slot doen. En omdat ze moe was, viel ze gauw in slaap. Maar kort na middernacht werd ze wakker, verstijfd van angst. Even later begreep ze waarom ze zo vol schrik wakker was geworden. De storm, die voor de volgende dag was voorspeld, was losgebarsten.


    Een rukwind, die zo hevig was dat het hele huis ervan schudde, deed Althea snel uit bed springen en haastig wat kleren aanschieten. Haar planten stonden allemaal buiten, blootgesteld aan weer en wind. Sommige waren onvervangbaar. Het regende al heel hard.


    Zonder zich de tijd te gunnen om erbij stil te staan hoe krankzinnig haar actie was, schreef ze een briefje voor de kinderen, voor het geval ze wakker werden en niet wisten waar ze was, en liet de hond naar boven gaan en in haar warme bed kruipen. Toen, na veel zoeken, vond ze een zaklantaarn en ging op weg.


    De auto wilde niet starten. ‘O, toe nou! Doe me dit niet aan!’


    Ze trok de choke uit en probeerde het nog eens, terwijl ze hem in gedachten dwong om aan te slaan. Ze begon te transpireren terwijl ze het contactsleuteltje weer omdraaide en het gaspedaal pompend intrapte. Uiteindelijk besefte ze dat ze de motor had verzopen en ze gaf het op. Ze zou moeten lopen.


    Ze was te nerveus en te gespannen om zich de tijd te gunnen weer naar binnen te gaan en een goede jas te pakken. Bovendien kon de hond wakker worden en kon ze de kinderen wakker maken. De regen striemde in haar gezicht, liep in haar ogen en deed ze prikken. Maar ze weigerde naar haar gezonde verstand te luisteren, dat haar zei dat geen enkele hoeveelheid planten het waard was om een storm te trotseren en het risico te lopen dat ze door vallende dakpannen werd geraakt.


    Pas toen het huis uit het zicht was, begon ze bang te worden voor het donker. Het was een vertrouwde tocht en ze zou het anders niet in haar hoofd hebben gehaald om bang te zijn om te voet te gaan, om welke tijd van de dag of de nacht ook. Maar of het nu door de storm kwam of door haar algehele staat van opwinding, ze merkte dat ze doodsbang was om te worden overvallen, verkracht of neergeslagen.


    Ze stond zichzelf echter niet toe terug te gaan. Ze hield haar zaklantaarn vast als een knuppel, vastbesloten haar eer desnoods met geweld te verdedigen. Haar planten waren haar toekomst, ze moest er goed voor zorgen. Als haar planten iets overkwam, was het haar schuld. Als ze ze eerder goed had verzorgd in plaats van weg te hollen, had ze dit nu niet hoeven doen. Ze had haar planten om een super onnozele reden in de steek gelaten en dit was haar straf.


    En als al haar planten waren geruïneerd, kwam dat indirect door Patrick en Jenny. Wat op een kronkelige manier betekende dat ze haar zowel van haar kans op een nieuw bestaan als van haar geluk hadden beroofd.


    Althea’s sportschoenen, die toch al lekten, plonsden door een bijzonder diepe plas, zodat ze helemaal volliepen en de pijpen van haar broek ook drijfnat werden. Ze begon sneller te lopen, terwijl haar onrust toenam naarmate ze natter werd. Die stomme Patrick, stomme Jenny! En nu Jenny wegging, zou ze het zonder haar geld moeten stellen en een andere huurder moeten vinden. Het was allemaal niet eerlijk!


    Op dat moment schoot er een bliksemflits door de lucht, snel gevolgd door een donderslag. Op een dag, misschien zelfs morgen al, zou ze lachen om het zielige beeld dat ze opleverde, drijfnat, met haar dat in slierten aan haar hoofd plakte, haar zaklantaarn in de hand geklemd, doodsbang. Steven Spielberg had het niet overtuigender kunnen bedenken. Maar nu kon ze niet lachen, ze kon alleen maar zo snel lopen als ze kon. Het laatste stuk deed ze in draf, ze minderde alleen vaart toen ze onder het hek door dook.


    Ze had moeite om zich een weg te banen door de diepe geulen, de gaten en de rommel die overal rondslingerde, terwijl ze voortdurend uitgleed over de bergen klei. Maar ten slotte was ze in haar kas. En hoewel ze hier feitelijk meer gevaar liep dan buiten, voelde ze zich betrekkelijk veilig.


    Haar zaklantaarn onthulde dat tot dusver alles ongedeerd was gebleven. Ze richtte de lichtbundel op het dak, om te zien of er nog meer ruiten waren gesneuveld, maar dat was nog niet gebeurd. Het was echter slechts een kwestie van tijd voordat de wind onder de ruitjes sloeg en ze wild in het rond zou slingeren. Ze zou het werkblad helemaal leeg moeten maken, inplaats van alleen de meest kwetsbare planten te verplaatsen. En eerst moest ze meer ruimte maken. Op dit moment was er onder de tafel alleen maar ruimte voor een paar bladen. Het zou op een mooie voorjaarsmorgen al een hele klus zijn geweest, maar nu leek het te veel om zelfs maar te overwegen.


    Aan de andere kant van de kas viel er iets op het dak, dat vervolgens verder rolde zonder schade aan te richten. Dit dwong Althea tot actie. Dat het glas niet was gebroken, was puur geluk, maar ze kon niet hopen dat de volgende losse dakpan ook zou afketsen. Topaz had gewild dat de kas werd afgebroken. Deze storm was in staat om die klus voor haar te klaren.


    Althea begon dingen onder de werkbank vandaan te trekken, om ze elders een plekje te geven. Gelukkig verkeerden de tabletten nog in een redelijke staat, maar het stond eronder vol met vele dozen aardewerk potten, potscherven en oude flessen onkruidverdelger, die er jaren geleden waren achtergelaten.


    Toen ze dacht dat ze genoeg ruimte had, begon ze blad na blad met zaailingen en ontelbare hoeveelheden potjes te verplaatsen. Het duurde lang, maar de inspanning bedwong in elk geval haar tranen, die de hele dag hoog hadden gezeten. En de bliksem, die voortdurend oplichtte, maakte dat ze het het grootste deel van de tijd zonder de zaklantaarn kon stellen. Het lawaai was oorverdovend.


    Toen ze in een moment van stilte een stem achter zich hoorde, slaakte ze een gil. Ze wist, zelfs nog voordat ze adem had gehaald om de gil te slaken, dat het Patrick was, maar haar instinctieve reactie was sneller dan haar geest en de gil kwam eruit. Haar hart bonsde.


    ‘Wat doe jij in godsnaam hier?’ Hij had een spijkerbroek en een trui aangetrokken, maar verder niets. Zijn haar stak alle kanten uit. Zijn blik was een mengeling van verwarring, woede en verbazing.


    ‘Waar ziet het naar uit dat ik hier doe?’ Zijn gevloek maakte haar dapper en ze keek hem woest aan. ‘Ik ben bezig mijn planten onder de tabletten te zetten, zodat ze niet kunnen worden beschadigd door gebroken glas.


    ‘Zet niet zo’n keel op, mens! Je lijkt wel stapelgek!’ Zijn verwarring en verbazing waren verdwenen, zodat zijn woede nu totaal was. ‘Láát die stomme planten toch! Dit had je dood wel kunnen zijn! De dakpannen vliegen in het rond, er hoeft er maar één door het glas te komen en je wordt aan flarden gesneden!’


    Zijn laatste woorden werden overstemd door een daverende donderslag. Althea wachtte tot het gerommel was weggestorven voor ze antwoord gaf.


    ‘Nou, sta daar niet een beetje te vloeken, maar help me liever! En trek een paar schoenen aan! Er ligt hier overal kapot glas.’


    Patrick keek haar even aan alsof hij haar het liefst had beetgepakt om haar door de kas de storm in te gooien. Althea voelde aan hoe enorm kwaad hij was. Alleen maar het gelijk aan haar kant hebben was echt niet genoeg. Ze sloeg haar ogen neer.


    ‘Het spijt me, dat is de moeder in me,’ verontschuldigde ze zich, zonder hem aan te kijken. Ze draaide zich om en ging weer verder met het verplaatsen van dozen vol bloempotten.


    Ze voelde een steek in haar hart toen ze merkte dat hij weg was, maar ze had op dit moment geen tijd voor allerlei gevoelens, er waren nog te veel bladen met planten die moesten worden verplaatst. Ze was bezig een grote stenen pot vol tuingereedschap, zakken mest en kokosvezel te verplaatsen, toen ze voelde hoe het gewicht haar uit handen werd genomen en er twee in rubberlaarzen gestoken voeten onder haar blik verschenen.


    Ze werkten samen en toen alles was verplaatst, sloeg Patrick wat latten over het bobbeltjesplastic dat Althea had aangebracht, om het geheel wat minder kwetsbaar te maken. ‘Dat moet het meeste wel buiten houden,’ zei hij.


    ‘Het geeft nu allemaal niet zoveel meer,’ zei Althea. ‘De planten zijn nu tenminste veilig.’ Ze voelde zich opeens doodmoe. Ze huiverde krampachtig. Toen ze bezig was geweest, had ze het door alle inspanning warm gehad, ondanks haar drijfnatte kleren, maar die plakten nu ijskoud aan haar vast. Ze begon te klappertanden.


    ‘Je bevriest nog. Kom mee naar binnen,’ zei hij.


    Althea deed haar mond open om te weigeren, maar hij had zijn hand op haar schouder gelegd en loodste haar voor zich uit naar buiten, het bouwterrein over.


    ‘Je hebt een warm bad nodig. Ja, dat is inmiddels aangesloten,’ voegde hij eraan toe, om haar volgende vraag te voorkomen. ‘Ga naar boven. Er is meer dan genoeg warm water. Je zult mijn handdoek moeten gebruiken, maar die is redelijk schoon.’
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    Het bad was een grote, witte, gietijzeren kuip op leeuwenklauwen. Er was een bijpassende wasbak. In een hoek stond een douchekabine, die kennelijk nog niet was aangesloten. Langs één wand was een houten lambrisering met messing en groef, waarvan kennelijk de bedoeling was dat deze ook langs de andere wanden werd aangebracht. Het was weer eens wat anders dan tegels, dacht ze. Ze vroeg zich af of dit zou worden geschilderd of alleen maar gelakt.


    Eens zou het een badkamer zijn om een moord voor te doen. Op dit moment bestond de vloer uit smerig multiplex en waren de gordijnen een noodoplossing – een simpele concessie aan de kuisheid, die nodig werd gemaakt door de enkele kale peer die de kamer verlichtte. Maar het water was, zoals beloofd, warm en overvloedig en het bad was redelijk schoon. Ze zag hoe het warm en dampend in de kuip stroomde terwijl ze haar klamme kleren uittrok.


    Het water was kokendheet, maar ze weigerde er koud aan toe te voegen en ze liet zich er heel voorzichtig in zakken, waarbij ze niet wist of het water echt te heet was of dat het gewoon het contrast met haar eigen rillerige huid was. Uiteindelijk ging ze languit liggen en slaakte een diepe zucht van opperste voldoening.


    Na een tijdje waste ze haar haar en zeepte ze zich in, maar ze had de grootste moeite om iets anders te doen dan gewoon te liggen. Omdat ze besefte dat ze in slaap zou vallen als ze nog veel langer bleef liggen, hees ze zich overeind, met een lichaam dat rood was als een gekookte kreeft. Duizelig van de hitte liep ze over de kale vloer, waarbij ze natte voetstappen op het multiplex achterliet, en wikkelde zich in Patricks handdoek.


    Deze hing over een verwarmde buis onder een badkamerkastje. Hij rook naar man en naar aftershave en gedurende enkele minuten begroef ze haar hoofd erin, terwijl ze zijn geur inademde tot ze zich duizelig voelde. Daarna werd ze, door masochisme vermengd met nieuwsgierigheid gedwongen het kastje open te doen.


    Er viel helemaal niets vrouwelijks te bekennen, geen shampoo buiten het merk van de supermarkt waar hij de voorkeur aan gaf, geen vrouwelijke deodorant of parfum. Ze wist niet zeker of ze echt had verwacht een fles van Jenny’s Tea Tree Shampoo, haar organische deodorant of venkel tandpasta aan te treffen, maar het was een enorme opluchting dat ze geen spoor van haar kamerbewoonster in Patricks badkamer aantrof.


    Ze voelde zich een stuk beter, maar niet beter genoeg om de condens van de spiegel te vegen. Nat haar en een vuurrood gezicht waren alleen bij heel jonge mensen flatteus. Haar masochisme reikte niet zover dat ze in staat was haar eigen spiegelbeeld onder ogen te zien.


    Ze droogde zich langzaam af. Na zo’n lange tijd verhit en gespannen te zijn geweest, leek het of het elastiek was geknapt. Haar ledematen waren zwaar, ze voelde zich loom en volledig ontspannen. Ze keek naar haar kleren, die in een berg op de vloer lagen, en ze begreep dat ze die niet weer aan kon trekken. Ze waren koud, nat en vies en ze waren schoon en droog al niet erg aantrekkelijk geweest. Ze had een vormloze, gemakkelijke bloemetjesbroek gedragen, met een wijd katoenen shirt, in flessengroen. Afzonderlijk waren het aardige kledingstukken, had William haar ooit verteld. Maar hij had hevig bezwaar tegen de combinatie, waardoor de Zwangere Clown-look werd gecreëerd. Waar ze nu naar verlangde was een zacht, oud, lang, katoenen nachthemd waarmee ze naar bed kon. De gedachte om door dit noodweer naar huis te ploeteren, was te afschuwelijk om zelfs maar te overwegen. Ze raapte haar armzalige bundeltje bijeen en ging op zoek naar een plek om haar spullen te drogen. Patrick zou vast wel iets van kleren hebben die hij haar kon lenen.


    Aangezien er nergens een droogkast te bekennen was, kwam ze bij de open deur van Patricks slaapkamer terecht. Haar behoefte aan kleren was oprecht, maar haar brandende, gevaarlijke nieuwsgierigheid naar wat ze daar zou aantreffen, voerde haar door de hal naar de open deur. Ze voelde zich als Blauwbaards vrouw toen ze naar binnen stapte.


    Ze had hem niet boven horen komen, zodat zijn aanwezigheid naast het onopgemaakte bed haar deed schrikken.


    ‘O sorry,’ zei ze. ‘Ik zocht alleen maar iets om aan te trekken.’


    De kamer werd verlicht door één enkel bedlampje. Ernaast lag een boek met de opengeslagen kant naar beneden. Er was een glas water omgevallen en er lag een plas op de kale vloerplanken. Hij was kennelijk haastig uit bed gesprongen.


    ‘Er moet natuurlijk iets te vinden zijn.’


    Hij liep naar een enorme Victoriaanse ladekast, een van de weinige meubelstukken in een kamer die zo groot was dat er met gemak meer van dit soort meubels had kunnen staan zonder dat het geheel een propvolle indruk maakte. Althea’s kamer was klein, zelfs met alleen haar erin. Het uitzicht vanuit deze kamer moest prachtig zijn. Nu was achter het glas alleen maar het nachtelijk duister te zien; de bliksem, die nu verder weg was, zette de kamer kortstondig in een blauwe schijnwerper. Het was geen kamer om alleen in te zijn.


    Ze keek hoe hij kleren sorteerde, terwijl ze besefte dat hij nog steeds kwaad op haar was. Toen hij haar binnen had gevraagd, had ze gedacht dat hij het haar had vergeven dat ze hem had gestoord. Maar ze kon aan zijn rug zien dat dit niet het geval was.


    ‘Hoe wist je dat ik in de kas was?’ vroeg ze.


    Hij hield op met rommelen en draaide zich om. ‘Weet ik niet zeker. Ik denk dat ik wakker werd van de donder. Daarna zag ik je zaklantaarn bewegen.’


    ‘En je dacht dat er inbrekers waren?’


    ‘Nee, ik dacht dat jij het was.’


    ‘Waarom kwam je dan zo haastig naar beneden?’


    De bliksem, die nu veel verder weg was, flitste over zijn gezicht en wierp scherpe schaduwen over zijn lange neus en vooruitstekende kin. ‘Opdat jij jezelf niet de dood in zou jagen.’ Hij sprak nuchter en zakelijk, maar zijn mond stond strak en zijn blik was koud.


    Althea probeerde het gesprek iets luchthartiger te maken. ‘Jij had jezelf ook de dood in kunnen jagen.’


    Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Je zei dat je iets nodig had om aan te trekken.’


    ‘Als je ’t niet erg vindt om mij iets te lenen. Mijn kleren zijn nat.’


    ‘Iets van kleding lijkt me inderdaad een goed idee.’


    Hij draaide zich weer om naar de kast, waar hij voor neerhurkte. Ze kwam dichterbij om te zien wat hij zocht. Ze wilde niet dat hij met een spijkerbroek maatje zesendertig van Topaz aan kwam zetten, omdat ze wist dat ze die niet over haar knieën zou kunnen krijgen.


    ‘Zou je dat alsjeblieft niet willen doen?’ zei hij kortaf.


    ‘Wat?’


    ‘Zo vlak achter me komen staan.’


    Ze deinsde gekwetst achteruit. ‘Sorry.’


    ‘Ik ben verdomme geen heilige,’ gromde hij. ‘Je bent een vrouw die ik nu al enige tijd begeer, je bent naakt, en je staat in m’n slaapkamer. Kom alsjeblieft niet zo vlak bij me staan.’


    Althea’s lichaam, dat inmiddels enigszins was afgekoeld, werd nu weer heet van gêne over zijn woorden en schaamte over haar eigen daden. Ze was geen klein kind meer, ze was een volwassen vrouw en een deel van haar was zich bewust van wat ze deed, zelfs al was het niet het denkende deel, het deel met morele opvattingen.


    ‘Sorry,’ zei ze weer en ze hield de handdoek nog steviger vast.


    ‘Ik zou het vreselijk vinden als jij me beschuldigde van verkrachting,’ ging hij verbitterd verder, terwijl hij truien en spijkerbroeken te voorschijn haalde, schijnbaar zonder ernaar te kijken.


    ‘Dat zou ik nooit doen,’ verzekerde ze hem, in een poging zijn stijgende woede tot bedaren te brengen.


    Hij kwam als een reus overeind. ‘O nee? Zelfs niet als ik dit deed?’ Hoewel ze bijna naar de andere kant van de kamer was geschoven, had hij er maar twee stappen voor nodig om bij haar te komen. Toen sloeg hij beide armen om haar heen en drukte haar stevig tegen zich aan, waarbij hij haar ribben verpletterde en in haar ogen keek alsof hij probeerde in haar geest door te dringen, haar te dwingen hem af te wijzen, te eisen dat ze werd vrijgelaten.


    Althea likte over haar lippen. Haar ademhaling ging moeizaam en niet alleen omdat hij haar zo stijf vasthield. ‘Waarschijnlijk niet.’


    Hij bleef nog een seconde langer in haar gezicht kijken, en toen ging zijn blik naar haar mond. Ze slikte, likte weer langs haar lippen, en deed toen haar ogen dicht.


    Het verpletterende, verstikkende gevoel van zijn mond op de hare betekende een opluchting, ondanks al het tumult dat erdoor ontstond. Ze was er niet zeker van geweest dat hij haar niet weg zou duwen, en als hij dat had gedaan, wist ze niet zeker of ze die vernedering had kunnen verdragen.


    Haar armen gingen om hem heen, drukten hem stijf tegen zich aan, zoals hij haar tegen zich aan drukte. Ze gaf hem de ene na de andere woeste kus terug, en haar tanden botsten tegen de zijne, haar vingers groeven zich in zijn haar, genietend van de taaie kracht ervan. Ze klampten zich aan elkaar vast zoals twee matrozen die schipbreuk hadden geleden zich aan rotsen vastklampten, alsof hun leven afhing van het zo dicht mogelijk bij elkaar komen. En toen hij haar optilde en haar door de kamer droeg, waarbij hij haar bleef kussen en tegen zich aan drukken, en ze op het bed belandde dat nog een beetje warm was van zijn lichaam, had ze het gevoel dat ze thuis was gekomen.


    ‘Weet je ’t zeker?’ hijgde hij. Hij had zijn trui uitgetrokken en zijn handen waren op de knopen van zijn spijkerbroek. ‘Je deed altijd zo...’


    ‘Ja, ja, ik weet het zeker,’ zei Althea snel, voordat de duizenden verdedigingsmechanismen die haar hadden bewaakt een kans kregen om in actie te komen.


    ‘Ik moet even iets pakken om om te doen.’ Hij draaide zich om en begon in het nachtkastje te rommelen.


    Althea deed haar ogen dicht. Snel, snel, dacht ze, voordat mijn gezonde verstand het wint. Maar zelfs terwijl ze probeerde dit op een afstand te houden, begon het door haar aanvankelijke hartstocht heen te druppelen, als koud water op een zondoorstoofde rug.


    ‘Het is in orde,’ zei hij. ‘Ik heb een condoom.’


    Althea slikte. Ze kon niet tegen hem zeggen dat ze van gedachten was veranderd, nu niet meer. Dat zou wel de ergste vorm van flirten zijn die er bestond. Was hij maar niet opgehouden om dat condoom te zoeken, dacht ze. Het zou prima zijn geweest – meer dan prima waarschijnlijk, geweldig – maar ook volslagen krankzinnig. Maar het was niet goed. Ze was zo ver gegaan, ze moest er nu mee doorgaan. Ze probeerde te glimlachen, maar dat lukte niet, en ze ging over in gekuch.


    ‘Doe die handdoek eens af,’ zei hij, terwijl hij naar haar keek, met zijn spijkerbroek nog steeds aan. ‘Ik geloof niet dat dit jouw kleur is.’


    ‘Nee.’ Dat kon ze niet. Maar enkele momenten geleden had ze zo hevig naar hem verlangd dat ze bereid was geweest het risico van aids te nemen. Nu kon ze de gedachte niet verdragen dat hij haar naakt zou zien. ‘Jij eerst,’ voegde ze eraan toe.


    Patrick glimlachte, al zijn woede was verdwenen. Hij was een man die wist dat hij de vrouw kon krijgen die hij begeerde, en hij was bereid op zijn genot te wachten. ‘Goed.’ Hij trok langzaam zijn spijkerbroek uit, en Althea zag dat hij geen onderbroek aan had. Hij moest zich zelfs nog haastiger hebben aangekleed dan zij.


    Althea slikte moeizaam, terwijl ze de steek van angst bedwong die de aanblik van een naakte man haar na zoveel eenzame jaren bezorgde. Hij verkeerde in een schitterende vorm: al dat tennissen en squashen, al die buitenlandse vakanties met Topaz hadden hem pezig en gebruind, sterk en sportief gemaakt.


    Haar eigen bleke, mollige lichaam leek zo onwaardig om naast dit mooie, strakke lichaam te liggen. Ze voelde zich te oud, te gehavend door het krijgen van baby’s, om zich bloot te geven. Hij stapte naast haar in bed en ze schoof opzij, nog steeds met de handdoek strak om zich heen.


    ‘Dit bed is niet groot genoeg voor ons drieën,’ zei hij, en hij trok eraan.


    Ze bleef de handdoek strak vasthouden. ‘Ja hoor, het gaat best. We hebben wel eens smallere bedden gedeeld dan dit – bijna.’


    ‘Misschien, maar voor wat ik van plan ben, hebben we meer ruimte nodig.’


    ‘Dit is een groot bed.’ Ze kon onmogelijk nu nog terugkrabbelen, maar de hartstocht die haar deze kamer en min of meer zijn armen had binnengevoerd, was verdwenen en ze was net zo bang als een maagdelijke bruid. Er leek niets anders op te zitten dan stil te blijven liggen en aan de eer van Engeland te denken.


    ‘Lieverd, wat is er?’ Hij draaide zich naar haar toe en legde zijn hoofd op zijn hand. ‘Wat is er aan de hand? Waarom ben je opeens zo verlegen geworden?’


    ‘Je zegt in elk geval verlegen en niet preuts.’


    ‘Waarom wil je niet dat ik je lichaam zie?’


    Ze begroef haar gezicht in het kussen, zodat ze hem niet naar haar kon zien kijken. ‘Ik ben bijna veertig, ik heb drie kinderen gehad’ – ze slikte moeizaam – ‘en Juno vindt dat ik minstens tien kilo moet afvallen.’


    Hij schoot in de lach. Toen ze dit hoorde, deed ze ontzet haar ogen open om hem verwijtend aan te kijken.


    ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Het is gewoon zo belachelijk. Je hebt een schitterend lichaam en je bent jaren jonger dan ik. Waar maak je je zoveel zorgen over?’


    ‘Jij hebt geen baby’s gehad.’ Ze deed haar ogen weer dicht en mompelde onhoorbaar ‘cellulitis’ in het dekbed.


    ‘Ben je van gedachten veranderd?’


    Hij klonk niet boos, maar hij was duidelijk gespannen. Althea kon het hem niet kwalijk nemen. ‘Nee, natuurlijk niet,’ piepte ze met een stem die hoog klonk van spanning.


    ‘Je hoeft niet tegen me te jokken,’ zei hij zacht, terwijl de spanning nog steeds zichtbaar was. ‘Ik ben niet zo’n puber dat ik beweer dat ik me vreselijk gekwetst zal voelen als jij me niet de liefde met jou laat bedrijven.’


    ‘Nee.’


    ‘Dus je bent van gedachten veranderd?’


    Althea had de pest aan zichzelf. Ze voelde zich zo gespannen, dat het leek of ieder lichaamsdeel van haar op springen stond. ‘Een beetje.’


    Haar stem was zo zacht en hees, dat ze dacht dat hij haar niet had gehoord. En dat was maar goed ook. Het was veel beter als hij gewoon verder ging en de liefde met haar bedreef. Het deed er niet toe als ze er niet van genoot, ze kon het hem nu echt niet meer weigeren. In haar hart wilde ze hem, had ze hem al lange tijd gewild. Het zou geen verkrachting zijn, ook al zou ze elke minuut ervan vreselijk vinden.


    Zijn gehoor moest uitstekend zijn geweest. Hij ademde heel langzaam uit en deed het licht uit. ‘Weet je wat,’ zei hij zacht in het donker, ‘we gaan niet de liefde bedrijven maar gewoon heel dicht tegen elkaar aan liggen.’


    Van pure opluchting en teleurstelling verslapte haar greep op de handdoek, en hij trok die uit haar handen. Ze had de handdoek weer terug willen pakken, maar voordat ze dat kon doen, hadden hun lichamen elkaar aangeraakt. Het gevoel van huid op huid was zo verrukkelijk, zo warm en kalmerend, dat Althea’s spanning onmiddellijk afnam.


    ‘Draai je rug maar naar me toe,’ beval hij. ‘Dan voel je je niet bedreigd. Ik ga gewoon lekker tegen je aan liggen, zo.’


    Hij trok aan haar kussen, zodat haar hoofd steun had. Het was zo troostvol om in de armen van een man te liggen, dat Althea het gevoel had dat ze de hele nacht zo had kunnen liggen. Hij bleef een poosje volmaakt stil liggen, met zijn knieën onder haar opgetrokken, zijn armen om haar lichaam geslagen, zijn borst warm tegen haar rug.


    Toen verschoven zijn handen, zodat ze haar borsten omvatten, één in elke hand. Dit voelde nog beter. Ze genoot van de aanraking van zijn warme handen die haar lichaam liefkoosden. Het was eigenlijk allemaal heel goed, volmaakt kuis, volmaakt veilig. Tot hij zijn duimen begon te bewegen.


    Pas toen hun beweging een direct, dramatisch effect had, besefte ze dat zijn duimen recht over haar tepels gingen. Haar seksuele begeerte, die zo snel was verdwenen, kwam nu in galop weer terug. Maar ze zei niets. Van gedachten veranderen was misschien een vrouwelijk voorrecht, maar zelfs de heilige die hij verklaarde niet te zijn, zou een libido als een draaideur niet willen tolereren.


    De beweging van zijn duimen duurde voort, tot haar, ongewild, een kreun ontsnapte. Zijn handen namen het refrein over, zodat niet alleen haar tepels werden gestreeld, maar ook haar borsten.


    Hij zei niets en verroerde zich niet, liet op geen enkele wijze blijken dat hij niet volmaakt tevreden was met de hele nacht haar borsten te blijven strelen. Uiteindelijk draaide Althea zich in zijn armen om en omhelsde hem, terwijl al haar twijfels en angsten door hartstocht werden weggespoeld.


    ‘Eindelijk,’ zei hij zacht. ‘Ik heb hier zo lang op gewacht.’


    ‘Ik ook,’ antwoordde ze.


    Hij was een geduldige, zorgvuldige minnaar en weldra was ze totaal vergeten dat ze niet wilde dat hij haar naakt zou zien. Ze protesteerde niet toen hij het licht aandeed, maar ze genoot van de gevoelens die hij in haar opriep, waarbij haar hart en haar geest één geheel vormden met haar hartstochtelijke lichaam.


    Later, enkele seconden voor het moment waarop het voorspel in de marteling van onthouding overging, toen hij haar vroeg, met hese en ademloze stem, of ze misschien weer van gedachten wilde veranderen, beet ze in zijn schouder, draaide hem op zijn rug en klom boven op hem.


    Ze voelde zich niet langer dik of uitgezakt, ze voelde zich mooi, sexy, triomfantelijk. Slechts in de allerverste uithoeken van haar geest besefte ze dat seks nooit eerder zo was geweest. Het gevoel was nieuw en vreemd en het maakte haar machtig. Ze was nooit eerder in staat geweest haar lichaam te gebruiken op een manier waarop ze zulke extreme emoties zowel bij zichzelf opriep als bij de man die ze liefhad.


    Ze rolden samen om en om, tot ze uiteindelijk uit bed vielen en op de kale vloer belandden, waarbij ze het dekbed met zich mee trokken. Daar kwamen ze ten slotte samen klaar en bleven ze hijgend, zwetend en uitgeput liggen.


    Ze lagen daar een tijdje, tot Patrick worstelde om weer in bed te stappen. ‘Anders zijn we morgenochtend vreselijk stijf.’


    ‘Ik kan hier morgenochtend niet zijn!’ zei ze en ze voelde zich alsof er een emmer water over haar werd omgekeerd. ‘Ik moet nu echt naar huis gaan.’


    Patrick protesteerde, maar niet erg. Hij kon zien dat ze beslist naar huis wilde en hij begreep haar redenen. Haar kinderen konden niet wakker worden en ontdekken dat hun moeder er niet was. En ze kon ook niet in de vroege ochtendschemering naar huis sluipen.


    ‘Ik breng je wel met de auto,’ zei hij. ‘Ik zal iets voor je opzoeken om aan te trekken, en dan breng ik je naar huis.’


    ‘Dank je wel.’ Ze deed geen pogingen hem hiervan af te brengen. Als ze had geprotesteerd en hij had ermee ingestemd dat het geen zin had om allebei de nacht in te gaan, zou ze daar vreselijke spijt van hebben gekregen. Ze moest er gewoon niet aan denken dat ze in haar eentje, te voet en door de regen, naar huis moest gaan.


    Ze liet zich op enige afstand door hem afzetten, zodat niemand zijn auto zou horen. Nu de storm voorbij was getrokken, leek de nacht onnatuurlijk stil. Ze ging het huis in met een lichaam dat nog warm was van het snelle bad dat ze had genomen voor ze zijn trui en spijkerbroek had aangetrokken en haar ledematen waren nog zacht en ontspannen door het bedrijven van de liefde. Maar haar hart begon al spijt te krijgen.


    Ze was krankzinnig geweest, ze had zich gedragen als een vrouw zonder gezin, zonder verantwoordelijkheden, in plaats van eentje met veel verantwoordelijkheden maar geen baan. Het was net als dronken zijn, besloot ze, niet helemaal dronken genoeg om alles te vergeten, maar wel dronken genoeg om te weten dat je de volgende morgen een geweldige kater zult hebben. Ze ging dan glazen water drinken, liters sinaasappelsap, in een poging het onvermijdelijke af te wenden, en soms werkte het. Maar er was geen enkele hoeveelheid vitamine c of vloeistof die de verwoestende reactie kon voorkomen die nu zou volgen. Ze viel in bed met behulp van twee aspirines, een warme kruik en de radio en ze versliep zich prompt.


    Ze bonsde op Williams deur. ‘Het is half acht, tijd om op te staan!’ Ze deed zijn deur open en zijn dekbed bewoog.


    ‘Mam! Ik hoef pas om half tien op school te zijn!’


    Althea droop af, terwijl ze zich afvroeg of ze er ooit aan gewend zou raken dat William alleen voor bepaalde lessen naar school hoefde, nu hij in de zesde zat. Ze liep de trap op naar de zolder, waar Rupert sliep.


    ‘Lieverd?’ Ze stak haar hoofd om de hoek van de deur. ‘Tijd om op te staan.’ Terwijl haar zoon kreunde en zich omdraaide, raapte ze sokken op, die overal over de vloer verspreid lagen. ‘Nu weet ik waarom jullie altijd zonder sokken zitten,’ zei ze. ‘Ze liggen allemaal hier boven. Je bent toch niet weer in slaap gevallen, hè?’


    Merry was veel gemakkelijker te wekken. Ze vond het heerlijk om vroeg op te staan, om zich voldoende tijd te geven om haar tas te pakken en haar haar te doen. De kinderen moesten eigenlijk zelf hun sandwiches maken. Ze waren het er allemaal over eens dat ze daar oud genoeg voor waren. Maar Althea was nooit gerust voordat ze had gezien dat ze hun broodtrommeltje in hun tas stopten, hoewel ze heel goed wist dat ze niet dood zouden gaan als ze het vergaten en honger moesten lijden.


    Deze morgen, groggy van aspirine en slaapgebrek, om nog maar te zwijgen van een schuldig geweten, een massamoordenaar waardig, was ze bijzonder bezorgd. Ze vertelde hun om de vijf minuten hoe laat het was, tot Merry tegen haar zei dat ze nog erger was dan de radio.


    ‘Oké, maar houd de klok in de gaten, anders mis je je lift nog.’


    ‘Toen ik Merry’s leeftijd had, liep ik altijd naar school,’ zei William, die zich niet hoefde te haasten. Althea negeerde hem.


    ‘Heb je je tanden gepoetst?’ zei ze tegen Rupert, die tergend langzaam een schaaltje muesli leeg zat te eten.


    ‘Na het ontbijt, mam!’


    ‘Oké, maar heb je je lunchpakket klaargemaakt?’


    Rupert trok een smekend gezicht, iets waar hij altijd heel goed in was.


    Althea vond bolletjes in de diepvriezer, viste Merry’s sportrokje uit de wasmachine, haalde er snel een strijkbout overheen om het te drogen en liep ermee terug naar de keuken, waar ze haar dochter verzekerde dat ze echt geen longontsteking zou krijgen als ze het vochtig moest aantrekken. Iemand had een bandje opgezet en Althea hoorde zichzelf, zoals gewoonlijk, door de keuken schreeuwen: ‘Wil je me alsjeblieft vertellen wat je op je bolletjes wilt hebben?’ terwijl haar kinderen een diepzinnige boeddhistische discussie over de dood voerden.


    Maar ten slotte was de keuken leeg en stil. Ze had haar hand al bij de telefoon om Patrick op te bellen, om tegen hem te zeggen dat afgelopen nacht een eenmalige, niet voor herhaling vatbare ervaring was geweest die ze allebei maar beter konden vergeten, toen hij begon te rinkelen. Het voelde als een elektrische schok onder haar bevende vingers en toen ze Patricks stem hoorde, liet ze hem bijna vallen.


    ‘Ally, ben jij dat?’


    Toen ze hem haar koosnaampje hoorde gebruiken, werd ze draaierig van verlangen. ‘Ja, ben jij dat, Patrick?’ Ze klonk heel kortaf en zakelijk. Mooi zo. Ze trok een keukenstoel onder de tafel vandaan en ging erop zitten, de eerste keer dat ze zat die dag.


    ‘Ik had het je vannacht willen vertellen, maar er leek geen goed moment voor te zijn...’


    ‘Wat?’


    ‘Ik moet weg. Het was al tijden geleden geboekt – ik had het je moeten zeggen...’


    ‘Wanneer ga je?’


    ‘Ik vertrek om tien uur naar het vliegveld. Ik moet naar Madrid.’


    ‘O.’


    ‘Is alles goed met je? Ik zou er niet over peinzen om je op deze manier alleen te laten als het aan mij had gelegen.’


    ‘Het geeft niet, met mij is alles best.’


    ‘We zullen wel praten als ik terug ben. Dat moet vlak voor Kerstmis zijn.’


    ‘Goed.’


    ‘Je klinkt niet goed.’


    ‘Toch wel. Ik ben alleen een beetje gejaagd nadat ik de kinderen naar school heb geholpen. Het ging beter toen ik ’s ochtends ook weg moest, toen had ik niet de tijd om me over hen op te winden.’


    ‘Juist ja.’


    Dit was voor Althea het perfecte moment om een punt te zetten achter dit gesprek, maar ondanks al haar spijt, kon ze zich er niet toe brengen. ‘Waarom Madrid?’


    ‘De firma heeft daar een vestiging. We hebben er een kantorencomplex ontworpen.’


    ‘O, mooi.’ Ze slikte. ‘Nou, je moet echt gaan.’


    ‘Ja, ik zal wel moeten.’ Hij zweeg even. ‘Ally, alles is toch wel goed met je, hè?’


    ‘Uiteraard. Met mij is altijd alles goed, dat weet je toch.’


    Ze was niet van plan geweest zo hard en afstandelijk te klinken, maar ze kon uit zijn korte ‘Ja, dat weet ik’ opmaken dat het zo had geklonken.


    ‘Tot ziens, Althea.’


    ‘Tot ziens, Patrick.’


    Pas toen het huis leeg was en ze de vuilnisbakken buiten had gezet, de cavia’s had gevoerd en de wasmachine had aangezet, vond ze van zichzelf dat ze mocht huilen.
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    ‘Ik wil hen echt graag hier hebben,’ zei Juno, terwijl ze het schoteltje onder haar kopje frambozenbladthee recht schoof. ‘Ik kan in mijn toestand echt niet helemaal naar Schotland reizen.’


    ‘Maar je kunt in jouw toestand ook geen hele familie over de vloer hebben! Ik doe het wel bij mij thuis. Nu Jenny weg is, heb ik ruimte zat. Kenneth en jij kunnen de hele dag bij ons komen. Het lijkt me reuze gezellig.’


    Niet dat Althea dit meende, maar ze was ervan overtuigd dat een kerstfeest organiseren voor hun ouders, voor haar en de kinderen, voor Kenneth en een heel dikke buik, zelfs voor Juno te veel zou zijn.


    Haar zuster, die nooit snel goede raad aannam, dacht hier anders over. ‘Onzin. Je weet hoe kritisch mamma over je huis doet en over dat je nooit genoeg bij elkaar passende borden hebt. Bovendien kun je het je niet eens veroorloven.’


    ‘Maar ik zou wel liefdadigheid accepteren, dat weet jij ook. Jij zou de kalkoen kunnen kopen.’


    Juno was vastbesloten. ‘Nee, ik wil deze laatste Kerstmis thuis vieren! Jij kunt me helpen.’


    ‘Juny!’ Het was eerder een smeekbede dan een protest. ‘Dit is helemaal geen laatste Kerstmis. Doe het volgend jaar, dan is het het eerste kerstfeest van je baby! Het zal geweldig zijn, met kleine handjes die het kerstpapier openscheuren, met meer belangstelling voor de dozen dan voor de cadeaus...’


    Althea was misschien geroerd door dit beeld, maar Juno kennelijk niet. ‘Ik heb hen al gevraagd. Ze komen op kerstavond. De buren komen om zes uur voor de borrel, net als altijd. Ik ben veel beter georganiseerd dan jij. Het geeft gewoon veel minder toestanden als het hier is.’


    ‘Nou, dan moet je me wel laten helpen. En ik breng een kerstpudding mee.’


    ‘Die heb ik feitelijk al besteld, bij de National Trust.’


    ‘O. Wat voor een?’


    ‘Chatsworth. Die maken ’m écht goed. En ik heb bij een vrouw in het dorp twee dozijn mince-pies besteld. Ze gebruikt biologisch volkorenmeel, sojamargarine en vegetarische vulling. Veel gezonder dan die met niervet. Niet dat ik er iets van zal eten, uiteraard, maar pappa is er dol op.’


    Althea wist dat haar vader een hartgrondige afkeer had van alles dat naar gezondheidsvoedsel zweemde en dat hij veel liever haar eigen luchtige mince-pies had, dus besloot ze hem er een paar als cadeau te geven.


    ‘Nou, dan maak ik wel een trifle,’ zei ze resoluut, half gekwetst, half opgelucht. ‘Al die gedroogde vruchten liggen me vreselijk zwaar op de maag.’


    ‘Dat lijkt me geweldig,’ zei Juno, die te laat inzag dat ze zich wel heel weinig erkentelijk opstelde. ‘En ik zou het natuurlijk heerlijk vinden als je met de groenten wilt helpen.’


    ‘Uiteraard,’ stemde Althea in, beseffend dat als ze niet uitkeek, ze op tweede kerstdag aan een ernstige spruiten-schoonmaak-duim zou lijden.


    ‘Mamma zal ook helpen, daar ben ik van overtuigd.’


    ‘Het zal wel gaan. Mijn kinderen zullen wel piepers schillen.’


    ‘O, mooi.’ Juno aarzelde. ‘Zal ik nog iemand anders voor je uitnodigen? Patrick misschien?’


    Althea kon zich bijna bleek voelen worden. ‘O nee, dat denk ik niet. Hij heeft het vast heel druk, en we... hebben samen niets of zo. Hij zit zelfs in het buitenland en is dan misschien nog niet eens terug.’


    ‘Als je niets met hem hebt, hoe weet je dan dat hij weg is?’


    ‘Nou, dat heeft hij me verteld, zomaar, in het voorbijgaan.’


    ‘Maar misschien vindt hij het wel leuk om te worden uitgenodigd. Je weet hoe het is voor gescheiden mensen zonder een nieuw gezin.’


    ‘Ja, dat weet ik. Maar we zijn al met zovelen.’


    ‘Weet ik. Daarom maakt eentje meer of minder ook niets uit. Mijn tafel is groot genoeg en mijn servies is voor twaalf personen.’


    Althea vroeg zich even af of, als ze Juno op haar blote knieën had gesmeekt Patrick uit te nodigen, ze dit zou hebben geweigerd als ze hem geen bijpassend bord had kunnen bieden. ‘Ik heb echt liever niet dat je hem vraagt. Hij zou zich vreselijk opgelaten voelen en denken dat je probeerde ons te koppelen.’


    ‘Het is zo vreselijk jammer dat jij geen vriend hebt. Ik bedoel, je bent toch heel aantrekkelijk en zo.’


    ‘Nou, ik vind ’t niet jammer. Ik bedoel, ik heb besloten dat ik er, nu de kinderen deze leeftijd hebben, geen relaties op na kan houden.’


    ‘Waarom niet? Ze zijn toch zeker goed voorgelicht?’


    ‘Voorgelicht zijn is één ding. Maar de gedachte dat hun moeder zulke dingen doet, is iets heel anders.’ Althea kneep haar lippen opeen, tussen haar tanden. ‘Ik ben hun enige voorbeeld. Zeker nu Frederick er zomaar met Topaz vandoor is gegaan, moet ik me netjes gedragen. En de jongens zouden het vreselijk vinden als ik een andere man in hun leven bracht. Het is gewoon het Oedipus-complex.’


    Juno, die meestal snel reageerde, oordeelde, adviseerde, zweeg nu een poosje. ‘Is dat nou wat het moederschap inhoudt? Dat je je voor hen moet opofferen?’


    Althea dacht even na voor ze antwoord gaf. ‘Ik heb niet het gevoel dat ik veel waardevols heb moeten opgeven, maar ja, misschien is dat wel zo.’ Ze zag dat Juno dit slikte als een dosis smerige maar effectieve vitamines. ‘Vind je ’t leuk als ik een kerstkrans voor je maak, voor op de voordeur?’ voegde ze eraan toe, bij wijze van lepel honing.


    Juno richtte haar aandacht op dit nieuwe probleem en heel even keek ze alsof ze wilde zeggen: nee, dank je, ik heb er al een bij Moyses Stevens besteld. Maar ze bedacht zich. ‘Dat lijkt me geweldig. En ik heb ook een paar vriendinnen die er graag een willen hebben. Dan zou je een klein beetje extra kunnen verdienen.’


    ‘Dat lijkt me heel handig.’ Niet zo handig als een groot beetje extra was geweest, maar alle beetjes hielpen.


    ‘Trouwens,’ – Juno boog zich zo dicht naar Althea toe als haar vergevorderde staat van zwangerschap dit toeliet – ‘Diana Sanders zei laatst nog dat het werk dat zij rond Kerstmis het ergste vindt, het versieren van het huis is.’


    ‘O ja? Dat vind ik nou net het leukste. Al die boodschappen in huis halen, daar heb ik de pest aan.’


    ‘Dus vroeg ik me af of jij het misschien voor haar kunt doen? Tegen een vergoeding, uiteraard.’


    ‘Je bedoelt dat ze een volslagen vreemde in haar huis zou laten om haar kerstversiering in orde te maken?’


    ‘Waarom niet? Ze heeft ook een binnenhuisarchitect in de arm genomen om haar badkameraccessoires uit te zoeken.’ Juno keek Althea bezorgd aan. ‘Zolang het maar neutraal groen met wat geruit lint is, niets schreeuwerigs.’


    ‘Maar ik weet echt niet hoeveel ik daarvoor zou moeten rekenen.’


    ‘Laat dat alles maar aan mij over. Ik zal het met Di bespreken, en ik zal ook eens kijken of ze nog vriendinnen heeft die het al net zo druk hebben.’ Juno vatte moed. ‘Je kunt met mij beginnen. Je weet dat ik absoluut niet over fantasie beschik.’


    Althea wist dat maar al te goed. Juno was uitstekend met kleurschema’s en staalkaarten, maar als ze met een halve hulststruik en een paar meter klimop in de hand stond, was ze reddeloos verloren. ‘Weet je wat, ik zal jouw huis voor niets doen, maar wel vroeg. Dan kun je vragen of Diana komt kijken en dan kun je zien of ze wil dat ik haar huis ook doe. Ik zou ervoor zorgen dat ieder ontwerp volledig individueel wordt.’


    ‘Wat een goed idee. Maar weet je zeker dat ik je niet moet betalen? Ik begrijp dat je op dit moment heel krap zit...’


    ‘Ik weet ’t zeker. Ik ben misschien arm, maar ik heb ook mijn trots.’ Althea klopte Juno op haar hand, om haar ervan te verzekeren dat haar gevoelens niet onherstelbaar waren gekwetst. ‘Ik moet nu gaan. Ik heb beloofd dat ik bij Sylvia langs zou gaan. Ik heb haar in geen eeuwigheid gezien en er is volgende week een bestuursvergadering waarvoor ik de notulen moet maken. Ik moet weten of er nog dingen zijn waar ik rekening mee moet houden.’


    Het gaf nog steeds een vreemd gevoel om notulen van een bestuursvergadering te maken terwijl ze zelf niet langer deel uitmaakte van het personeel. Ze gaf de presentielijst door, en ze vroeg zich af hoeveel bestuursleden er op deze speciale vergadering aanwezig zouden zijn. Ze hoorden wel te komen, peinsde ze, terwijl ze weer een paar auto’s zag stoppen. Nieuwe gebouwen waren belangrijk.


    Het betekende uiteraard een enorme opluchting dat Patrick er niet zou zijn. Hij was nog steeds weg en hij zou anders ook niet zijn gekomen, omdat hij direct betrokkene was en zich daarom bij de stemming zou moeten terugtrekken. Maar ze kon het knagende gevoel van verlangen, dat haar deze dagen kwelde, niet van zich afzetten. Hoewel zijn aanwezigheid heel pijnlijk voor haar zou zijn geweest, was de gedachte dat hij niet zou komen ook heel deprimerend.


    ‘Ik vind dat we snel aan de slag moeten,’ zei mevrouw Jenkinstown, die tot voorzitter van het bestuur van de nieuwe school was gekozen, aangezien niemand anders bereid bleek te zijn om dit te doen. ‘Is er nog iemand afwezig zonder zich te hebben afgemeld?’


    De tafel was keurig bezet. Mevrouw Jenkinstown was tevreden. Maar zouden al deze gretige bestuursleden in staat zijn de juiste beslissing te nemen? Althea besefte dat ze heel boos en verdrietig zou zijn als dit niet het geval was.


    ‘Hebben we de plannen allemaal goed kunnen bekijken? Is er nog iets dat toelichting behoeft? Nee? Mooi zo. Dan zullen we eerst nog even snel samenvatten...’


    Althea’s hand gleed automatisch over het papier. Waarom kon mevrouw Jenkinstown het punt niet meteen in stemming brengen en haar uit haar ellende verlossen? Maar ze was heel doorkneed in het bestuurswerk. Je kreeg meer gedaan als je alles volgens het boekje deed dan als je de bocht wilde afsnijden. Althea had zelfs de thee al gezet voordat de stemming werd gehouden. Maar toen het eenmaal zover was, kon ze tot haar vreugde in haar beste steno noteren dat het resultaat duidelijk ten gunste was van de plannen die door Greenwich Partnership waren ingediend.


    ‘Zou jij het een probleem vinden om dit aan Patrick te vertellen?’ vroeg mevrouw Jenkinstown, tijdens het geroezemoes van het doorgeven van de chocolade volkorenkoekjes. ‘Ik bedoel, ik weet dat jullie goede vrienden zijn. En jij lijkt me de aangewezen persoon om het goede nieuws te vertellen omdat het gedeeltelijk dankzij jou is, weet je.’


    ‘Echt?’


    ‘Jazeker. Het bestuur was zeer onder de indruk van de manier waarop jullie dat Franse echtpaar hebben ontvangen. Ze vonden dat Patrick zijn beste beentje had voorgezet voor de school. En vooral omdat hij nog maar kort in het bestuur zit en in tegenstelling tot de anderen geen kinderen op de school heeft, maakte het een heel goede indruk.’


    ‘Ik denk dat Patrick liever heeft dat zijn ontwerpen op hun merites worden gekozen,’ zei ze zedig.


    ‘O, maar dit soort mensen kan een goed ontwerp niet van een slecht onderscheiden! En ik weet dat Patrick het leuker vindt als jij het hem vertelt.’


    ‘Dat kan allemaal wel zijn,’ zei Althea, die nu scherp begon te worden, ‘maar aangezien hij op dit moment in het buitenland zit, zal hij het via zijn kantoor moeten horen.’


    ‘O, wat jammer. Hij is zo’n aardige man, weet je.’


    ‘Dat weet ik,’ zei Althea. ‘Maar daar heb ik niets mee te maken!’


    Juno, die inmiddels met zwangerschapsverlof was en zich daarom verveelde, besteedde haar vrije tijd aan het overhalen van haar vriendinnen om hun huis voor Kerstmis door Althea te laten versieren. Althea vond het erg leuk om te doen. Het kostte haar niet veel tijd. Ze gaven haar allemaal de vrije hand en het gaf haar een kans om eens in andermans huis rond te snuffelen en dikwijls de tuin te plunderen voor wat groen. Het bood haar eveneens de mogelijkheid om hun te vertellen dat als ze ooit hun tuin wilden veranderen, zij hen daarmee kon helpen.


    Met nog een supplement van de kostbare duizend pond van de prijs, wist Althea voldoende geld bijeen te schrapen om haar kinderen een ouderwetse Kerstmis met sok en cadeautjes te geven. Juno en haar moeder kregen grote bloemstukken, die door Althea waren gekweekt en gedroogd, en die voor de open haard konden staan tot ze te stoffig werden. Ze had voor haar vader citroen-yoghurt gemaakt en ingemaakte pruimenjam, die ze in mooie jampotjes met linten, hoesjes en chique, handgeschreven etiketten had gedaan, en ook wat mince-pies. Sylvia kreeg, zoals beloofd, fondant, net als ieder ander die geen droogbloemen of een pot met hyacinten wilde.


    Tegen de tijd dat het kerstavond was, bij Juno’s borrel, toen ze haar rode verjaardagsjurk droeg, was ze doodmoe en had al haar animo voor kerstboomlichtjes en engelenhaar verloren. Ze miste Patrick ook en ze wenste hevig dat ze niet zo hardnekkig had verklaard dat ze hem niet uitgenodigd wilde hebben.


    Maar het zou geen nut hebben gehad. Hij zou óf hebben willen praten, óf niet hebben willen praten, en in beide gevallen was het een ramp geweest. Ze beperkte zich tot het te veel warme wijn drinken en te veel gezonde mince-pies eten – die door de meeste gasten werden versmaad, ten gunste van de kaasstengels. Ze zat het grootste deel van de avond met haar moeder te praten over Juno’s gekozen methode van bevallen en ze verzekerde haar dat Juno niet van plan was de placenta, gebakken met uitjes, op te eten. Haar moeder had dit op de radio gehoord en onmiddellijk het ergste gevreesd. Toen William Althea naar huis reed, was ze een beetje dronken, maar helemaal niet gelukkig.


    En zoals gewoonlijk was ze vergeten de sokken in te pakken en moest ze wachten tot al haar kinderen in slaap waren gevallen, voor ze dit kon doen. Aangezien zij meer uithoudingsvermogen en minder alcohol in hun bloed hadden dan zij, vond ze dit moeilijk. Gelukkig werden ze pas na de lunch bij Juno verwacht. De kinderen en zij konden hun traditionele wandeling met Bozo maken en hun cadeautjes uitpakken voordat ze hun beste spullen aantrokken om zich voor de keukendienst te melden.


    Hoe kwam het dat ze zich er niet op verheugde? Vorig jaar hadden ze bij haar thuis Kerstmis gevierd en was ze ’s ochtends om negen uur al uitgeput geweest. Ze had gesmacht naar een kans om met zijn viertjes kerstmorgen alleen door te brengen, waarbij er van niemand iets anders werd verwacht dan een blij gezicht. Ze had toen geen man in haar leven gehad en daar was ze volmaakt tevreden mee geweest. Dus waarom kon dat nu niet?


    In plaats daarvan voelde ze een grote leegte. Ze benijdde Juno zowel om haar aanstaande baby als om haar vriendelijke en liefhebbende man. Zelfs haar ouders, die samen veel kibbelden, hadden tenminste elkaar om mee te kibbelen. Geen wonder dat de zelfmoordcijfers in deze tijd van het jaar omhooggingen. Iedereen spande samen om de eenzamen zich nog eenzamer en zelfs de volmaakt tevredenen zich ongelukkig te laten voelen. Volgend jaar zou ze ervoor zorgen dat ze die twee weken lang in coma lag en ze zou de kinderen naar Hongkong en Bozo naar Sylvia sturen. Die klootzak van een Patrick! Waarom moest hij haar zomaar verleiden? Het had haar hele zorgvuldige leventje grondig uit balans gebracht.


    ‘Hallo lieverds!’ Althea’s moeder kuste haar resoluut, zonder te wachten tot haar dochter haar armenvol cadeautjes en met krimpfolie bedekte trifle had neergezet. ‘O. Je hebt de hond meegebracht.’


    ‘Hallo mamma, lieverd. Hoe gaat het ermee?’ Althea beantwoordde de kus met moeite en sloeg geen acht op de verwijzing naar Bozo, die achter haar aan trippelde.


    Juno en haar moeder waren het zelden met elkaar eens, maar ze verkondigden dezelfde mening ten aanzien van honden op het meubilair. Ze berispten Althea om haar gemakzuchtige houding op dit punt. Maar ze begrepen dat het erg lang was om dit kleine hondje alleen te laten en ze erkenden dat ze er heel decoratief uitzag, opgerold op een zijden kussen. Bozo, die besefte dat haar aanwezigheid ternauwernood werd getolereerd, gedroeg zich altijd heel beleefd, ging zitten wanneer haar dit werd gezegd en reageerde alleen als men het woord tot haar richtte.


    De kinderen drongen achter hun moeder naar binnen, op een wolk van Vrolijk Kerstfeests, met hun armen al even vol. Het was vier uur in de middag en ze hadden elkaar hun cadeautjes al gegeven. De rest diende te worden geopend volgens het ritueel dat Juno dicteerde, na de thee. Ze kwamen met enige tegenzin. Al hun leuke cadeaus lagen thuis en ze hadden niet veel om naar uit te kijken, afgezien van extra dikke sokken en educatieve boeken.


    William, die een Linda McCartney vegetarische kalkoenmaaltijd, een pot cognacboter en enkele boodschappentassen droeg, liet zich met goedmoedige kalmte kussen. Rupert, die een enorme kartonnen doos vol cadeautjes droeg, die hij met zijn kin in evenwicht probeerde te houden, deed bedenkelijk. Merry droeg de hondenmand, in de ijdele hoop dat Bozo erin zou willen zitten. Ze zette de mand neer en sloeg haar armen met oprecht enthousiasme om haar oma heen. Oma Vanessa kon beter met meisjes dan met jongens overweg.


    Juno was in de keuken en ze zag er verhit en moe uit. Althea herinnerde zich de kerstfeesten dat zij zwanger was geweest, vol afkeer bij de aanblik van al dat kalkoenvet, toen ze tussen het vullen door had moeten overgeven. Ze dumpte haar vracht op de keukentafel.


    ‘Lieverd.’ Ze kuste haar zuster. ‘Je ziet er afgepeigerd uit. Ga maar gauw zitten.’


    ‘Ik voel me inderdaad niet erg lekker. Kenneth heeft de kalkoen gedaan, maar de aardappels staan nog niet in de oven en we moeten onze pakjes openmaken.’


    Althea herinnerde zich de tijd dat zij dat ook een klus had gevonden. ‘Hoe is het met de thee?’


    ‘Die staat klaar in de zitkamer. Je hoeft alleen maar de ketel aan te zetten om water te koken. Maar als je eerst de aardappels zou willen schillen? De mince-pies staan op te warmen in de oven.’


    ‘Ga jij nou maar gauw zitten,’ drong Althea aan. ‘Ik ga pappa en Kenneth even gedag zeggen en daarna kom ik hierheen om aan de slag te gaan.’


    Voor deze ene keer deed Juno wat haar werd gezegd. Maar het feit dat ze moe en misselijk was en kon gaan zitten, maakte haar absoluut niet milder. Ze stond er nog steeds op dat alles precies zo werd gedaan als zij zou hebben gedaan als ze daartoe in staat was geweest. Toen Althea de thee in de zilveren theepot had gezet en het theezeefje en de suikertang niet was vergeten, werden de pakjes in strikte volgorde opengemaakt. Te beginnen bij de jongste werd een pakje opengemaakt, het papier opgevouwen en een notitie gemaakt van wat het was en van wie het afkomstig was. Daarna mocht de op een na jongste een pakje openmaken, enzovoort.


    Het duurde uren. Hun moeder had alle pakjes meegebracht die haar man en zij hadden gekregen en aangezien mevrouw Kent cadeautjes uitwisselde met een enorm aantal mensen, had ze meer open te maken dan wie ook. Dus waren Althea’s kinderen gedwongen hun grootmoeder eindeloze hoeveelheden dozen met badschuim, potpourri en gewatteerde kleerhangers te zien openmaken van mensen van wie ze nog nooit hadden gehoord. Rupert en Merry begonnen ruzie te maken en Althea moest voortdurend heen en weer rennen om de theepot bij te vullen of om te kijken of de aardappels aan de kook waren gekomen en in de oven konden. Hun vader viel in slaap. Toen het laatste handige apparaatje om plastic boodschappentassen in op te bergen naar behoren was bewonderd en het vrolijke moment van de dag voorbij was, stofzuigde Althea – op Juno’s verzoek – de zitkamer, zich intussen afvragend of Juno zich niet een beetje te veel achter haar buik verschool.


    Omdat ze geen zin had om over koetjes en kalfjes te gaan zitten praten, bood ze aan de tafel te dekken, maar ze werd daarin door haar moeder gedwarsboomd.


    ‘Ik doe dat wel, lieverd. Het is tenslotte een feestdag.’


    ‘Mogen wij televisie gaan kijken?’ vroeg Rupert.


    ‘Vraag maar aan Kenneth,’ zei Althea. ‘Moeder, ik weet echt hoe ik tafel moet dekken.’


    ‘Dat kan best zijn, lieverd, maar ik zal nooit die keer vergeten dat jij alle messen met het lemmet naar buiten gekeerd op tafel had gelegd. Mevrouw Higgins kwam lunchen en ze voelde zich vreselijk opgelaten.’


    ‘Mamma! Ik was toen tien!’


    ‘Nou ja, goed. Als je zo aandringt. Ik probeerde alleen maar te helpen.’


    Juno, die had zitten dommelen, werd met een schok wakker en hees zich overeind. ‘Laat mij het maar zelf doen. Althea moet het niet doen en mamma legt de lepels altijd op de verkeerde plaats.’


    ‘Onzin! Het is vreselijk vulgair zoals jij ze neerlegt...’


    Althea trok zich terug in de keuken en begon aan de spruitjes, terwijl ze zich afvroeg wat er nou wel zo vreselijk was aan de manier waarop zij messen en vorken neerlegde en wie van die twee koppige vrouwen met de lepels haar zin zou krijgen. Ze had net besloten dat ze genoeg spruitjes had schoongemaakt en ingekruist, toen Kenneth verscheen.


    Kenneth had heel stoïcijns Althea van drankjes voorzien, de kalkoen gevuld en ervoor gezorgd dat zijn vrouw en haar moeder geen ruzie kregen en dat zijn schoonvader en oomzeggertjes gezellig televisie zaten te kijken. Nu klonk hij echter bezorgd.


    ‘O God. Waar is ze?’ vroeg Althea.


    ‘Naar boven, even gaan liggen. Ze heeft pijn in haar rug, maar toen ik voorstelde de dokter te bellen, kreeg ik de wind van voren.’


    ‘O arme, lieve Kenneth. Het is waarschijnlijk allemaal goed met haar, ze is alleen maar een beetje moe. Ik heb nog zo tegen haar gezegd dat we Kerstmis niet hier moesten vieren.’


    Kenneth knikte. ‘Dat heb ik ook gezegd. Wil jij even bij haar gaan kijken?’


    Juno lag in het midden van het zuiver witte zijden bed, met haar hand over haar ogen. ‘Het doet pijn, Ally.’


    ‘Dat weet ik. Maar je bent nog niet uitgerekend, je hebt het waarschijnlijk alleen maar een beetje te bont gemaakt. Je vloeit niet? De vliezen zijn niet gebroken of zo?’


    ‘Nee.’


    ‘Dan hoeven we nog geen ambulance te bellen.’


    ‘O Althea! Ga me nou niet vertellen dat jij me ook al halsoverkop naar het ziekenhuis wilt brengen, net als Kenneth! Ik moet steeds weer tegen Kenneth zeggen dat ik niet ziek ben, dat ik alleen maar een baby ga krijgen. Het is een volstrekt natuurlijk proces.’


    ‘Hij is ongerust over je. Dat zijn we allemaal. En de baby wordt pas over een maand verwacht.’


    ‘Ik weet heel goed wanneer mijn baby wordt verwacht, dank je.’


    ‘En je weet zeker dat je alleen maar pijn in je rug hebt?’


    Juno draaide zich op haar zij en kreunde. ‘Ja.’


    ‘Zal ik je rug even masseren?’


    Juno knikte en mompelde toen ze klaar was: ‘Dank je, Ally. Ik voel me alweer een stuk beter, maar ik denk dat ik nog maar even blijf liggen. Misschien sta ik straks wel weer op, als het eten klaar is.’


    Althea liep de kamer uit, blij dat alles goed was met haar zusje, terwijl ze wenste dat ze zelf ook even kon gaan liggen, om pas weer op te staan als alles op tafel stond.


    Haar moeder was in de keuken en ze was gerustgesteld over haar dochter, maar vierde haar ongerustheid bot op het eten. ‘Ik kan de snelkookpan niet vinden, voor de plumpudding. Ik weet zeker dat ze er een heeft, want ik heb ’m aan haar gegeven!’


    En Althea wist dat Juno hem had weggedaan, omdat hij van aluminium was. ‘Het gaat in de magnetron echt veel sneller, mam, maak je maar geen zorgen.’


    ‘En waar bewaart Juno haar goede porselein? Deze gewone witte borden zijn goed en wel, maar voor Kerstmis echt een beetje saai.’


    ‘Als je nou alles eens aan mij overliet? Ik weet in Juno’s keuken beter de weg dan jij.’ Haar moeder aarzelde nog steeds. ‘En Merry wil heel graag dat jij haar leert breien. Ik heb wat pennen en wol in haar kous gedaan, maar aangezien ik ook niet kan breien...’


    ‘O nee? Nou ja... dan...’


    Nu haar moeder aldus was weggewerkt, dacht Althea over de maaltijd na. Moest ze alles doen zoals Juno het zou hebben gedaan, aangezien het haar huis was? Of moest ze zich naar haar moeder richten, die heel andere ideeën had over de juiste manier om de dingen te doen en die al even dogmatisch kon zijn? Of – en deze gedachte flitste als een boosaardige kobold door haar heen – moest ze het doen zoals ze het zelf zou willen?


    Althea nam een slokje uit haar glas, waarvan de inhoud inmiddels tot whisky was verbeterd, terwijl ze zich afvroeg wat er zou gebeuren als ze het eten in de keuken serveerde, op saaie witte borden, met servetten die dubbel waren gevouwen, niet als bisschopsmijters, huishoudkaarsen die in flessen waren gezet in plaats van in zilveren kandelaars en met maar één vork en mes en lepel per persoon in plaats van hele rijen bestek. Ze kwam danig in de verleiding. Helaas bestond haar rol uit het uitvoeren van opdrachten van wilskrachtiger vrouwen, die de dingen graag zo en niet anders wilden, en voelde ze zich verplicht hun wensen naar beste weten te interpreteren, wetend dat ze in de ogen van één, zo niet beiden, alles fout zou doen.


    Juno had zojuist een boodschap naar beneden gestuurd dat ze moest controleren of de kastanjes bij de spruitjes konden en of Althea wist welke schaal ze voor de broodsaus moest gebruiken; haar moeder had besloten dat de vorken niet goed gepoetst waren en daarom ging ze met zilverpoets aan de gang, een proces waar veel kranten aan te pas kwamen, en het grootste deel van de keukentafel; de kinderen hadden allemaal aangekondigd dat ze rammelden van de honger en dat opa de televisie voor het eind van de film op een ander kanaal had gezet, toen de bel van de voordeur ging. Althea besloot dat het huis vol zat met mensen die best open konden doen en ze ging verder met zich zorgen maken over de niertjes, die haar moeder beslist had willen koken, zodat de keuken vervuld werd van waterdamp en een weeïge lucht. Dus kwam ze niet in beweging. De bel ging weer.


    ‘Moet ik dan ook altijd álles doen?’ zei ze tegen niemand in het bijzonder en ze liep naar de voordeur.


    Daar, met zijn armen vol pakjes en een enorme kerstster, stond Patrick.
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    ‘Wat moet jíj hier, verdorie?’ wilde Althea weten.


    ‘Ik was uitgenodigd!’ Patrick stapte door de voordeur naar binnen en liet zijn pakjes op de vloer vallen. Toen deed hij zijn armen wijd.


    Hij overviel haar volledig en ze voelde hoe ze als door een magneet tegen hem aan werd gedrukt, zonder te weten of ze uit zichzelf in zijn armen was gevallen of dat hij haar naar zich toe had getrokken. Zijn armen waren als een veilig toevluchtsoord, als een stalen corset dat haar ondersteunde maar ook fijnkneep. Er vielen regendruppels van de schouders van zijn jas in haar haar en ze moest op haar tenen staan om haar evenwicht te bewaren.


    Zijn mond, die koud, hard, dringend was, bewoog over haar mond met een tedere grondigheid terwijl hij haar tegen zich aan drukte en zijn kraag haakte achter haar oorbel.


    Alle afzonderlijke, diverse emoties die Althea had gevoeld, smolten samen tot hartstocht. Ze had hem eeuwig kunnen blijven kussen, kunnen voelen hoe zijn tong haar mond verkende, waarbij hij een reeks kleinere explosies op de gevoelige oppervlakken veroorzaakte. Zijn tanden, die hard waren tegen de zachtheid van de binnenkant van haar lip, zijn lippen die tegen de hare drukten, maakten dat haar knieën slap werden en haar kin trilde. Hoewel ze niet had gewild dat hij zou komen, hoewel ze geen adem kon halen en nu bijna omviel van overmatige emotie, wilde ze niet dat hij haar ooit los zou laten.


    ‘Wat is hier aan de hand?’ zei haar moeder. ‘Wie is dit?’


    Patrick liet haar als van grote hoogte los. Althea, die buiten adem was en wankel op haar benen stond, probeerde wanhopig haar gedachten en haar ledematen weer normaal te laten functioneren.


    ‘Eh... dit is Patrick Donahugh. Patrick, dit is mijn moeder, Vanessa Kent.’


    Patrick stak een hand uit. ‘Hoe maakt u het, mevrouw Kent? Ik wenste Althea net een gezellig kerstfeest.’


    Mevrouw Kent haalde diep adem en stond op het punt commentaar te geven, toen de hal opeens volstroomde met mensen. Kenneth, haar kinderen en tot slot haar vader, allemaal popelend van nieuwsgierigheid.


    Althea haalde haastig een hand door haar haar, blij dat ze er eerder ook al als een vogelverschrikker had uitgezien en dat Patrick niets had kunnen doen om haar er nog verfomfaaider uit te laten zien, terwijl Kenneth iedereen voorstelde.


    Haar vader schudde Patricks hand, haar kinderen zeiden ‘Hoi!’ en haar moeder knikte, terwijl ze hem met kritische blik opnam. Net als Juno had haar moeder Frederick altijd aanbeden.


    Haar kinderen bleven nog ongeveer een minuut staan voordat ze teruggingen naar de televisie. Althea wist dat ze hoopten dat Patricks komst een gesprek van volwassenen in de zitkamer zou betekenen, zodat zij bij de televisie het rijk alleen hadden. Bozo, die Patrick als laatste kwam begroeten, was ook het meest uitvoerig.


    Althea glipte weg naar de keuken. Ze had zich niet beroerder kunnen voelen wanneer ze op heterdaad betrapt waren geweest. Ze was niet zozeer geschokt door het feit dat men had gezien dat ze Patrick kuste, als wel door het feit dat ze zich had láten kussen, na al haar besluiten en voornemens om hem te vertellen dat ze elkaar niet meer konden ontmoeten. Hoe overtuigend moesten haar argumenten overkomen nu ze zich zo had laten gaan?


    ‘Verdraaid en verdomme, verdraaid en verdomme, verdraaid en verdomme,’ herhaalde ze bij zichzelf. Ze ging met haar vingers door haar haar en merkte dat dit nat was van het zweet. Ze was het liefst in tranen uitgebarsten. Het leven was zo gecompliceerd, Kerstmis was zo gecompliceerd. En nu Patrick!


    Ze had toevallig een mes in haar hand toen hij binnenkwam met een fles. Ze had de ovendeur open staan en was bezig de gebakken aardappels om te draaien. Toen ze hem zag, draaide ze zich om en zwaaide met het mes op een manier waarvan ze hoopte dat het dreigend was.


    ‘Patrick, waarom ben je hier?’


    ‘Dat zei ik toch? Ik ben uitgenodigd!’ Hij deed verontwaardigd. ‘Ik was ook voor gisteren gevraagd, maar ik kon niet. Toen vroeg Juno me voor het kerstdiner. Ik dacht dat je het misschien leuk zou vinden om me te zien. Een minuut geleden wekte je in elk geval die indruk.’


    Ze stak in een aardappel. ‘Dat was een vergissing! Ik weet dat we geen kans hebben gehad om te praten over... over die nacht van de storm, maar ik kan je echt niet blijven ontmoeten.’


    ‘Waarom dan toch niet, verdomme?’ Hij zette de fles neer en plaatste zijn handen op de tafel.


    ‘Het is heel ingewikkeld. Ik kan dat nu niet allemaal uitleggen. Juno ligt boven met vals alarm en ik moet het kerstdiner koken. Ik had tegen Juno gezegd dat ze jou niet moest uitnodigen.’


    Patrick haalde een hand door zijn verwarde bos haar en keek haar enigszins verdwaasd aan. ‘Maar ze heeft me wel gevraagd. En ik ben nu hier. En ik ben niet van plan naar huis te gaan, dus je kunt maar beter het beste van de situatie maken.’


    ‘O verdraaid!’ mompelde ze, terwijl ze in de aardappels prikte. ‘Je hoeft niet zo beledigd te doen! Ik vind het eerlijk gezegd heel gezellig dat je er bent...’ O help! dat had ze niet moeten zeggen, hoewel het wel waar was. ‘Ik bedoel, ik vind je echt heel aardig, ik ben blij je te zien, maar ik wil niet dat je een verkeerd idee krijgt.’ Ze keek naar hem op, dwong hem in gedachten haar te begrijpen, alles niet ingewikkelder te maken dan het al was.


    Hij zuchtte diep en kneep zijn lippen opeen. ‘Dit gesprek kunnen we maar beter een andere keer voeren. Je praat onzin en we zullen ongetwijfeld worden gestoord. Kenneth heeft me hierheen gestuurd om te zien of je hulp nodig hebt, of nog iets wilt drinken.’


    Hij had gelijk. Het had geen enkele zin te proberen een gesprek te voeren in een huis vol zwangere vrouwen, Kerstmis, en nieuwsgierige familieleden. ‘Het antwoord is ja, op allebei.’


    ‘In welke volgorde?’


    ‘Eerst een hele fles whisky en daarna wil ik dat iemand me vertelt welk bakblik met aardappels vegetarisch is.’


    ‘Ik wist niet dat aardappels vlees aten.’ Hij pakte de whisky die hij had meegebracht en schonk haar een laagje in.


    ‘Dit is geen moment voor grapjes. Het ene blik is alleen in olie gebakken, en het andere heeft er kalkoenvet overheen. Wat is wat?’


    ‘Eh... misschien proeft William het verschil niet?’


    Ze keek hem minachtend aan en schoof de aardappels weer terug in de oven. Nadat hij haar whisky had ingeschonken, had hij zich teruggetrokken naar de veiligheid van de deuropening, waar hij tegen de deurpost leunde, geamuseerd en verbaasd, terwijl hij aan alle kanten sex-appeal uitstraalde. Althea, die het gevoel had dat ze aan alle kanten kalkoen- en niervet zweette, was het liefst weggelopen om hem het eten te laten koken. Maar ze deed het op één na beste.


    ‘Als je me nu wilt excuseren,’ zei ze op waardige toon. ‘Ik moet even bij Juno kijken of ze iets nodig heeft. Ik denk dat het me van de aardappels straks wel weer te binnen schiet.’


    Ze kwam Juno onder aan de trap tegen. Haar zuster zag er schitterend uit. Haar haar was boven op haar hoofd opgemaakt en ze droeg een zwarte, met goud afgezette kaftan die maakte dat zwangerschap de enige look was om met Kerstmis mee voor de dag te komen. Haar make-up was perfect en ze geurde sterk naar 2000, een parfum, zoals ze altijd beweerde, dat het duurste was dat er bestond.


    ‘Hallo lieverd, je bent een schat dat jij de zaak draaiende houdt. Ik hoorde Patrick arriveren en ik voelde me zo’n stuk beter, dat ik dacht dat ik maar beneden moest komen.’


    ‘Juno!’ Voor de tweede keer in tien minuten kreeg Althea zin om iemand van wie ze hield te vermoorden. Ze deed haar ogen dicht, opende ze weer en was nog even kwaad. ‘Moet jij niet in bed liggen?’


    ‘O nee. Ik voel me prima. De pijn is nu helemaal weg.’


    ‘O ja? Nou, ik weet zeker dat ik daar wel iets aan kan doen.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik had jou heel uitdrukkelijk gevraagd Patrick níét uit te nodigen.’


    ‘Ik kan in mijn huis uitnodigen wie ik wil.’ De hooghartigheid in Juno’s manier van doen verdween snel toen ze besefte dat Althea oprecht kwaad was. ‘Ik ga hem even gedag zeggen,’ voegde ze er snel aan toe, terwijl ze met statige tred verdween.


    Althea trok zich terug in de wc beneden. Ze liet water in de wasbak lopen en waste haar vuurrode gezicht. Al haar make-up was al weggetranspireerd. Haar haar hing slap en ze had meel op haar wang. Haar schort was vies. Op dat moment haatte ze haar zuster heviger dan ze ooit eerder iemand had gehaat. Want Juno had het grootste deel van de dag gewoon op bed gelegen, ook al had ze dan wat pijn gehad, maar daarna had ze alle tijd gehad om zich mooi te maken voordat ze binnenzeilde om Patrick te begroeten.


    Althea daarentegen was de hele middag bezig geweest om Juno’s kerstdiner te koken, in Juno’s keuken, waarbij ze zich voortdurend naar Juno’s eigenaardigheden had moeten richten, over hoe de dingen moesten worden gedaan. En door tegen haar uitdrukkelijke wens om Patrick niet uit te nodigen in te gaan, zonder het fatsoen op te brengen haar te waarschuwen, had ze gemaakt dat Althea hem moest begroeten op het moment dat ze eruitzag als een vaatdoek. Het was niet eerlijk. Althea was het liefst gillend en schreeuwend naar de eetkamer gegaan om daar de zorgvuldig gedekte tafel met al Juno’s bij elkaar passende porselein tegen de vloer te smijten.


    Maar dat kon ze niet doen. Ze was een volwassen vrouw. Haar kinderen waren er, haar ouders waren er, ze moest de perfecte moeder en de perfecte dochter zijn, om nog maar te zwijgen van de perfecte zuster.


    Na alle voldoening gevende mogelijkheden om haar frustraties te botvieren overwogen te hebben, rommelde ze in Juno’s badkamerkastje tot ze haar Rescue Remedy vond, een homeopathisch middeltje dat goed zou zijn tegen shock en stress. Ze overwoog even de hele fles naar binnen te slaan; er zaten tenslotte alleen maar plantenextracten in die te klein waren om te meten, dat kon vast geen kwaad. Maar ze besloot dat ze later misschien nog meer nodig had en ze beperkte zich tot een paar druppels onder haar tong. William zei dat het effect van dat spul louter psychologisch was en dat alleen de alcohol enige uitwerking had. Althea wist wel beter.


    Ze stond haar haar te borstelen, met de lange, langzame streken die zo kalmerend heetten te zijn, toen er aan de deur werd gerammeld. Het was Juno.


    ‘Althea, ben je daar? Je blijft veel te lang weg, en alles staat over te koken. Je kunt niet zomaar verdwijnen als je eten moet koken, dat weet jij ook!’


    Althea maakte de deur open en keek haar zuster aan. ‘Jij achterbaks kreng!’ zei ze en ze snelde naar de keuken die ze zo boosaardig in de steek had gelaten.


    Ze voelde zich nu kalmer. Óf de Rescue Remedy hielp, óf even stoom afblazen tegen haar zuster had geholpen. Ze wist weer welke aardappels vegetarisch waren en ze begon de jus te maken. Toen kwam haar moeder de keuken in.


    ‘Althea, wat bezielt je toch? Je hebt Juno helemaal overstuur gemaakt! Hoe kon je dat nou doen, in haar toestand?’


    Althea’s woede vlamde weer op. ‘Moeder! Als ik in haar toestand verkeerde, zou ik niemand overstuur hoeven maken. Omdat ik op de bank zou liggen terwijl iemand anders al het werk deed. Juno is een verwend kreng en we hebben haar met z’n allen veel te lang in de watten gelegd.’


    ‘Althea, hoe kún je! Ze heeft ons allemaal uitgenodigd...’


    ‘Ik heb haar gesmeekt dat niet te doen. Ik wist dat het te druk zou zijn, maar nee, zij moest het zo nodig op haar eigen manier doen. En het was inderdaad veel te druk voor haar, dus wie moet de dag nu redden? Ik. De lieve, brave, ouwe Althea.’


    ‘Maar je had anders ook moeten koken, als iedereen naar jouw huis was gekomen.’ William was de keuken binnengekomen.


    ‘Dat weet ik,’ zei Althea. ‘Maar dan was het mijn keuken geweest en had ik alles op mijn manier kunnen doen!’


    ‘Ik vind niet dat het nodig was om zo onvriendelijk te doen.’ Maar Althea’s moeder, die inzag dat ze alleen stond in deze mening, koos eieren voor haar geld. ‘Ik ga wel even kijken of ik Juno tot bedaren kan brengen.’


    ‘Eén-nul als je dat lukt!’ mompelde Althea tegen haar moeders rug.


    ‘Gaat het een beetje, mam?’ William kwam naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. Hij was een lieve jongen en ze was dol op hem, maar op dit moment wilde ze geen jongen om te knuffelen, ze wilde een man. Ze knuffelde hem terug en ontleende toch enige troost aan zijn magere gestalte en nog meer aan zijn zorgzame karakter.


    ‘Het zal wel lukken. Ik voel me alleen een beetje belazerd. Dat is heel kinderachtig van me.’


    ‘Maar wel begrijpelijk. Kan ik iets doen om te helpen?’


    ‘Je kunt je vegetarische jus maken, als je dat wilt doen. Het pakje staat daar.’


    Hij pakte het op en liet een zorgeloze blik over de gebruiksaanwijzing gaan. ‘Het was aardig van Juno om dit voor me te halen. Ze bedoelt het goed, weet je. Haar motivatie is zuiver.’


    ‘Ik ben echt niet in de stemming voor jouw boeddhistische prietpraat!’ Maar ze lachte.


    Patrick verscheen. ‘Juno stuurt me hierheen om te zeggen dat je een halfuur achterloopt op het schema.’


    ‘O ja?’ Althea’s handen gingen naar haar heupen.


    ‘Tja, ik was niet haar eerste keus, maar niemand anders had de moed om dit te doen.’


    ‘En je hebt je niet afgevraagd waarom dit was?’


    ‘O, o,’ mompelde William.


    ‘Ik hoefde me dat niet af te vragen,’ zei Patrick. ‘Ik wist het wel. Maar ik dacht dat ik het aan zou kunnen.’


    ‘O ja?’


    ‘William, zou je het erg vinden om even op te hoepelen? Er zijn wat dingen die ik tegen je moeder wil zeggen, maar die ik niet in het openbaar kan zeggen.’


    William hoepelde gehoorzaam op, waarbij hij zichzelf onthief van de verantwoordelijkheid voor de jus.


    Patrick liep de keuken door en sloeg zijn armen om Althea heen. Ze bleef stijfjes staan, ze verlangde naar de troost van die armen, maar wist dat ze die niet kon accepteren.


    ‘Hoor eens,’ zei hij. ‘Juno is volslagen onredelijk. Er valt niets met haar te beginnen. Jij bent een absolute engel, zoals je je hier staat uit te sloven. Zij weet dat in haar hart ook, maar ze is op dit moment te veel met zichzelf en met haar zwangerschap bezig om de dingen te zien zoals ze echt zijn.’


    ‘Poeh!’ Althea maakte zich los. Patricks armen waren te verleidelijk. Als ze nog langer zo bleef staan, zou ze zich volledig ontspannen en gingen ze nooit eten.


    ‘Echt... Je bent een kanjer en dat weet je zelf ook.’


    ‘O ja?’


    ‘En dan is er nog iets dat je misschien niet weet.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Je ziet er fantastisch sexy uit, met dat schort.’


    ‘Patrick! Dit is bijna net zo dolmakend als om te horen te krijgen dat je mooi bent als je kwaad bent!’


    ‘En het is al even waar.’ Zijn blauwe ogen schitterden uitdagend en verlangend en heel even voelde ze zich sexy en mooi en geweldig – ondanks haar rode gezicht en glimmende neus.


    Althea was niet in staat welsprekender te zijn en ze schraapte daarom haar keel.


    Patrick bleef haar even aankijken voor hij de spanning verbrak. ‘Stel je het op prijs als ik even kijk of de kalkoen is afgekoeld? Ik bedoel, er zijn veel leukere dingen die we zouden kunnen doen, zoals de liefde bedrijven op de keukentafel, tussen al de rommel. Maar met je ouders en je kinderen in de kamer hiernaast, ben je misschien niet in staat om je te concentreren.’


    ‘Jij dan wel?’


    ‘O ja. Ik ben altijd in staat geweest al mijn aandacht te richten op mijn bezigheden van dat moment.’


    Toen ze zich zijn bezigheden van de vorige keer voor de geest haalde, bloosde ze en kuchte, terwijl ze zich zwak en nutteloos voelde.


    ‘Eh... ja... als jij even naar de kalkoen zou willen kijken, dan maak ik de jus voor William.’ Ze probeerde zich vast te klampen aan de gedachte dat ze zich had voorgenomen nooit meer de liefde met hem te bedrijven.


    Ze keek toe terwijl hij het bijna tien kilo zware beest – met maïs gevuld, dat gegarandeerd had gescharreld over het landhuisdomein van een plaatselijke aristocraat – uit de oven haalde. Hij prikte erin met een vleesmes, hield de braadslede schuin om het vleesnat te beoordelen.


    ‘Hij is gaar. Hij kan hier staan bijkomen terwijl we de rest van het diner organiseren. Is er een voorafje?’


    Althea richtte zich met moeite weer op haar bezigheden van dat moment. ‘Fruitcocktail. Juno heeft die gemaakt. Ze staan in de koelkast. Ik zal Merry vragen ze eruit te halen. Ik denk dat de tafel wel klaar is, maar ik kan beter even gaan kijken.’ Het was ook beter om uit de buurt van zijn sterke, schokkende aura te zijn.


    Ze was bezig iets aan de tafelversiering te verschikken toen Juno binnenkwam. ‘Het spijt me, lieverd, het was echt niet mijn bedoeling dat jij alles moest doen. Ik heb me als een ongelofelijke trut gedragen. Wil je me vergeven?’ Ze sloeg haar arm op een zusterlijke manier om Althea heen.


    Althea omhelsde haar ook even. ‘Natuurlijk vergeef ik je,’ zei ze, waarbij haar woorden haar hart een paar stappen vooruit waren. ‘Maar het zou wel fijn zijn als je even wilt kijken of alles zo in orde is, dan kan ik even naar de badkamer om mijn make-up wat bij te werken.’ Juno leek even te aarzelen. ‘En ik heb zo ongeveer de hele dag geen tijd gehad om een plas te doen,’ voegde ze eraan toe.


    Deze keer liep Althea met haar handtas naar boven, naar Juno’s badkamer, vastbesloten zich eens lekker op te knappen, in de luxe die Juno ook voor haar optutten had gehad. Ze besloot eveneens Juno’s mascara en lipstick te gebruiken, evenals haar oogschaduw. Het was allemaal goed en wel dat Patrick beweerde dat ze er sexy uitzag met een schort, en dat ze mooi was als ze kwaad was, maar zij wilde er mooi uitzien als ze niet de omhulsels van vrouwelijke dienstbaarheid droeg en een veeg bloem op haar wang had. Ze maakte haar haar vochtig, deed er wat mousse in en gebruikte Juno’s föhn om er wat volume en model in te brengen. Ze bleef een goed kwartier in de badkamer en ze kwam er weer verfrist en duur geurend uit te voorschijn.


    Juno was bezig met de tafelschikking. ‘Je ziet er geweldig uit, lieverd, maar doe dat schort wel af. Kenneth maakt net de champagne open. Ga gauw iets drinken en daarna kunnen we aan tafel. Patrick is echt geweldig, hè? Wie had gedacht dat hij zo goed zou zijn in de keuken?’


    Althea was blij. ‘Wil jij ook champagne?’


    Juno huiverde. ‘Lieve help, nee! Ik heb eigenlijk nog steeds wat pijn in mijn rug. Niets hevigs. Het is waarschijnlijk alleen maar een verrekte spier of zo.’


    ‘Je zegt het toch wel als je denkt dat het echt weeën zijn, hè?’


    ‘Natuurlijk! Ga nu maar gauw tegen de anderen zeggen dat ze hun glas moeten meenemen om aan tafel te gaan.’


    Juno’s weeën vroegen weer om aandacht toen Althea achter haar bordje plumpudding zat. Juno had er een machtige Benedictine-saus bij gemaakt, die weliswaar verrukkelijk was, maar ook heel zwaar op de maag lag.


    ‘Ally,’ zei ze en ze klonk een beetje gespannen, ‘wil je even mee naar boven gaan?’


    Mevrouw Kent sprong op slag overeind. ‘Gaat het een beetje, lieverd?’


    ‘O, maak niet zo’n heisa, Vanessa,’ zei haar man. ‘Laat Althea dit maar afhandelen.’


    ‘Doe niet zo belachelijk. In tijden als deze heeft een vrouw haar moeder nodig.’


    ‘Heftig! Juno’s baby komt eraan!’ zei Merry.


    ‘Moet jij niet tánte Juno zeggen?’ vroeg haar grootmoeder, die zich toch op iemand moest afreageren.


    ‘Nee,’ zei Merry, niet in het minst uit het veld geslagen. ‘Ze heeft geen behoefte aan een etiket, ze bezit een eigen persoonlijkheid.’ Dit was een regelrecht citaat.


    Mevrouw Kent, die opeens het gevoel kreeg dat ze op de een of andere manier aan status had ingeboet door zich oma te laten noemen, dreigde te ontploffen.


    ‘Waarom neem je niet even een glaasje cognac, Vanessa?’ zei Kenneth snel.


    Althea stond op en trok haar zuster mee de kamer uit.


    ‘Ik kom zo boven, liefje,’ riep hun moeder.


    ‘Daar was ik al bang voor,’ mompelde Juno.


    Ze waren boven, zaten op Juno’s bed, toen Kenneth de kamer binnenkwam. Althea was bezig het ziekenhuis te bellen, overmand door opluchting dat Juno zich op het laatste moment had laten ompraten en haar baby nu niet thuis ter wereld wilde brengen, in een bak water, in aanwezigheid van een stuk of wat alternatieve therapeuten.


    ‘Is alles goed met je?’ Kenneth legde zijn hand op die van zijn vrouw, meer om zichzelf te troosten dan haar.


    ‘Prima. Het is waarschijnlijk alleen maar een beetje indigestie,’ zei Juno. ‘Maar Ally wilde voor alle zekerheid even bellen.’


    ‘Maar ze zullen toch niet via de telefoon kunnen zeggen wat voor krampen het zijn?’


    ‘Nee, maar ze zullen me wel kunnen vertellen wat ik moet doen.’ Juno klopte hem op de hand. ‘Het is echt heel spannend. Ik begin zo genoeg te krijgen van het zwanger zijn, dat ik blij zal zijn als het eerder komt.’


    Althea legde haar hand over de telefoon. ‘Ze vinden dat je maar beter kunt komen.’ Ze sprak weer in de hoorn. ‘We bellen u terug als mevrouw Reeves-Gill heeft besloten wat ze gaat doen.’


    Hoewel ze aan de ene kant Juno graag van de vloer wilde hebben, naar een plek waar ze vakkundig kon worden verzorgd, was ze het aan haar zusje verplicht te vertellen wat zij over ziekenhuizen en eerste bevallingen wist.


    ‘Luister goed, Juny, zelfs als de bevalling is begonnen, kan het nog vele uren duren – misschien zelfs dagen. Bij een eerste baby kan zoiets een eeuwigheid duren. Je gaat je er misschien verschrikkelijk vervelen, en dan kun je nog beter wat thuisblijven.’


    Juno’s zelfvertrouwen was danig geslonken, ondanks haar gedreven research op het gebied van het baren. ‘Ik denk dat ik maar ga. Ik bedoel, ik weet dat ziekenhuizen vreselijk zijn, maar je weet hoe het zal zijn als ik hier blijf rondhangen. Mamma zal in alle staten zijn. En het ziekenhuis heeft in elk geval mijn geboorteplan en weet dat ik geen onnodige ingrepen wens.’


    ‘Heel verstandig. Zal ik je koffer pakken?’


    Juno wierp haar zuster een medelijdende blik toe. ‘Ik heb mijn koffer al weken geleden gepakt. Hij staat in de kast.’


    Althea was met kleine kinderen voor een tweeweekse kampeervakantie vertrokken met een kleinere koffer.


    ‘Wat heb je hier allemaal in zitten? Is het zo slecht met de geneeskundige zorg gesteld dat je je eigen bed moet meebrengen?’


    Juno glimlachte hulpeloos. ‘Ik wil liever niets aan het toeval overlaten.’


    ‘Nee, dat zal wel.’


    Kenneth kwam weer binnen. ‘Ben je klaar, poppedein?’


    ‘Ik denk dat ik eerst nog even onder de douche ga.’


    ‘Voor het geval het ziekenhuis geen warm water meer heeft?’ zei Althea.


    ‘Precies.’
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    Beneden werd hevig gekibbeld over wie er met Juno mee moest gaan. Althea had er niets van gehoord, maar toen ze binnenkwam, gaf ze direct haar mening.


    ‘Nou, Kenneth moet haar natuurlijk brengen,’ zei ze, terwijl ze zich afvroeg of dit het verkeerde antwoord zou kunnen zijn.


    ‘Ja, ja,’ zei haar moeder. ‘Kenneth kan wel rijden, maar ik moet er wel bij zijn om te zien of alles goed met haar is. Ik moet zorgen voor... voor typisch vrouwelijke zaken.’


    ‘Eh... ik denk niet dat dat een goed idee is, mam. Het zal nog een hele tijd rondhangen zijn en Kenneth zal erbij zijn om erop te letten dat alles volgens haar wensen verloopt.’


    ‘Dat weet ik, lieverd, maar hij is een man. Je kunt me ouderwets noemen,’ – Althea zag hoe Merry achter haar oma´s rug een scheef gezicht trok – ‘maar ik vind niet dat mannen zich met een bevalling moeten bemoeien. En pappa is dat met me eens, nietwaar?’


    ‘Je mag de kiel wel leggen, maar je hoeft niet bij de tewaterlating te zijn,’ gromde hij.


    ‘Wat?’ zei Merry, die wel was voorgelicht, maar niet bekend was met scheepsbouwterminologie.


    ‘Kenneth wil erbij zijn, moeder.’


    ‘Onzin. Hij zegt dat alleen maar om Juno een plezier te doen. Dat is weer een van die kronkels van haar. Ik wed dat Frederick er niet bij is geweest toen jij je baby’s kreeg.’


    ‘Nee. Wij zijn gescheiden.’


    ‘Nee, ik meen het. Het is dwaas en onwaardig voor vrouwen om onder zulke omstandigheden te worden gezien. Hij zal waarschijnlijk flauwvallen.’


    ‘Jij zou zeker flauwvallen als je erbij was,’ zei haar man.


    ‘Doe niet zo belachelijk! Ik zou alleen gedurende het eerste lange stadium bij haar zijn. Bij een eerste baby duurt het altijd heel lang.’


    ‘Dat zegt mamma ook,’ zei Merry.


    ‘Dan ga ik even mijn spullen bij elkaar zoeken. En ik neem ook een boek mee. Ik vraag me af of er een Anne Rice is?’


    Toen haar moeder de kamer uit was, keek Althea haar vader wanhopig aan. ‘Je moet haar tegenhouden. Ze zal Juno stapelgek maken, net nu Juno zo kalm mogelijk moet blijven.’


    Haar vader haalde zijn schouders op. ‘Zeg jij dat maar. Naar mij luistert ze toch niet.’


    Patrick en William, die de vaatwasser hadden ingeladen, zonder de borden eerst af te spoelen, kwamen de kamer in.


    ‘Waarom gaan opa en oma niet met hun auto?’ opperde William. ‘Als ze dan weer naar huis moeten,’ voegde hij er tactvol aan toe, ‘hebben ze hun eigen auto bij zich.’


    Merry, die moe was, zuchtte lang en diep. ‘Eigenlijk,’ zei ze duidelijk, ‘zou William moeten rijden. Hij is de enige die niet heeft gedronken.’


    ‘O God! Daar heb ik helemaal niet aan gedacht,’ kreunde Kenneth.


    Juno wierp een wanhopige blik omhoog en mevrouw Kent, die de kamer weer binnen was gekomen, nog steeds op zoek naar een geschikt boek, stootte een verontwaardigd geluid uit.


    ‘Nou, iedereen weet dat ik niet drink. Ik rijd haar wel.’


    ‘Sherry is ook alcohol,’ zei Althea. ‘En jij hebt twee glazen gehad.’


    Mevrouw Kent was eigenlijk een van die zeldzame mensen wier autorijden zelfs werd verbeterd door alcohol, gezien het feit dat niets kon maken dat ze nog slechter reed. Maar alle betrokkenen waren heel opgelucht met dit waterdichte excuus om haar niet te laten rijden.


    ‘Waarom kan William het niet doen?’ zei Merry.


    ‘Het is veel te ver,’ zei Althea. ‘En wat zou hij al die tijd daar moeten doen? Hij zou Kenneth niet in de steek kunnen laten en het zou ook moeilijk zijn om een taxi te krijgen.’


    ‘Nou, wat moeten we dan?’ wilde Juno ten slotte weten, toen elke andere mogelijkheid was geopperd en verworpen. ‘Ik wil echt niet in een ambulance, ook al zouden ze er een sturen. Jij hebt niet veel op, hè Kenneth?’


    Patrick, die tot dan had gezwegen, schraapte zijn keel. ‘Als William nu eens met Kenneth en meneer Kent naar het politiebureau rijdt, dan kunnen jullie daar de situatie uitleggen en hen met een blaasproef laten uitzoeken wie wel en wie niet mag rijden. En als niemand mag rijden, dan zal William het moeten doen.’


    ‘Dat lijkt me een uitstekend idee,’ zei Althea. ‘Gaan jullie maar gauw met William mee.’ En alstublieft, God, voegde ze er in stilte aan toe, laat William niet met Juno, Kenneth en mijn ouders naar het ziekenhuis hoeven rijden. Dat is een te grote last voor een jongen van zeventien.


    Juno trommelde met haar vingers op de armleuningen van de blank geloogde Windsor-stoel, die ze op de kop had getikt in een leuk rommelwinkeltje dat niet voor niets leuk heette. Ze zat samen met Patrick en Althea in de keuken te wachten.


    ‘Ik wou dat ze eens opschoten. Als ik had geweten dat dit zou gebeuren, had ik Kenneth echt niet laten drinken. Mannen zijn ook zo egoïstisch.’


    Althea vroeg zich even af of Juno misschien al in de overgang was, zo onredelijk deed ze. Maar ze was waarschijnlijk alleen maar gespannen en angstig.


    ‘Juny! Het is Kerstmis en jij wist ook niet dat dit zou gebeuren. Hij zegt dat hij niet veel op heeft. Het zit vast wel goed bij hem.’


    ‘Poeh!’


    ‘Het was een goed idee van Patrick, hè? Om hen te laten testen?’


    Juno zuchtte. ‘Ja.’ Ze wierp hem een flauw glimlachje toe. ‘Dank je, Patrick.’


    ‘Graag gedaan.’


    Er verstreek traag een halfuur, dat werd gevuld door opgewekte opmerkingen van Althea en éénlettergrepige antwoorden van Juno. Ten slotte hoorden ze Williams oude auto op de oprit en even later kwam er een opgetogen Kenneth binnen.


    ‘Het lukte bij mij niet, hoor!’


    ‘Wát zeg je?’ Juno was wit van woede.


    ‘Nou, gewoon – het lukte niet om hem rood uit te laten slaan.’


    ‘O, mooi zo,’ zei Juno. ‘Laten we dan nu in godsnaam gaan, voordat mamma de kans krijgt om in de auto te stappen.’


    ‘Hubert was ook goed.’


    Juno keek hem verbijsterd aan. ‘Daar geloof ik niets van! Het is Kerstmis. Hij moet beslist genoeg hebben gehad om boven zijn tax te zijn!’


    ‘Het schijnt dat hij wat last van zijn lever had en keurig gemberbier heeft gedronken.’


    ‘En dat betekent dan zeker dat we morgen niets meer in huis hebben!’


    ‘Het had erger gekund, lieverd. Als hij over zijn tax was geweest, had je moeder bij ons in de auto gemoeten.’


    Op dat moment kwam mevrouw Kent binnen. Ze was woedend. ‘Echt, iedereen weet toch zeker dat ik nooit drink! Ik weet niet wat dat voor apparaten zijn! Het is volstrekt onwetenschappelijk.’


    Althea ving Patricks blik op. Hij was kennelijk tot dezelfde conclusie gekomen als zij en had de grootste moeite om niet te lachen. Zij moest zich ook bedwingen om niet in de lach te schieten.


    ‘Moeder,’ zei Althea, ‘ga je ons vertellen dat jij fout was?’


    ‘Dat beweren die apparaten, maar ik heb nog nooit van mijn leven zoiets belachelijks gehoord.’


    ‘Het heeft met lichaamsgewicht te maken,’ zei Patrick, die zich nu weer geheel in bedwang had. ‘Het kleinste vingerhoedje sherry’ – hij liet tactvol de cognac weg – ‘heeft al effect op zo’n slank iemand als u, terwijl een forsere gestalte zoiets met gemak absorbeert.’


    Mevrouw Kent vrolijkte zichtbaar op. ‘Nou, dat verklaart veel. Kom mee, iedereen, er valt geen moment meer te verliezen.’


    ‘Mamma, je hoeft echt niet mee.’


    ‘Nee, je zult je daar vreselijk gaan zitten vervelen,’ zei Althea.


    ‘We zouden driehandig bridge of zo kunnen spelen. Ik neem aan dat Patrick ook speelt?’


    ‘Helaas niet.’


    ‘Nee, echt, Althea, alsof ik zou kunnen bridgen terwijl mijn lieve dochter haar eerste kind krijgt!’


    Althea had geen idee wat haar moeder had gedaan toen zij William ter wereld had gebracht, maar ze was er zeker van dat ze niet naast haar bed had gezeten om weeën te timen.


    Juno hees zich overeind. ‘Bedankt dat je het hebt geprobeerd,’ mompelde ze, terwijl ze naar de voordeur liep met Kenneth, die de enorme koffer droeg, haar vader, die betoogde dat hun aanwezigheid geheel overbodig was, en haar moeder, die beweerde dat het van het grootste belang was. Kenneth riep over zijn schouder dat hij zou opbellen zodra ze iets wisten en eindelijk ging de hele stoet op weg.


    Patrick keek Althea onderzoekend aan. ‘En nu, wat?’


    ‘We moeten maar wachten. Jij hoeft natuurlijk niet te wachten. Jij kunt naar huis gaan.’


    Als er in haar stem een hint doorklonk dat hij dit hoorde te doen, dan sloeg hij daar geen acht op. ‘En wat dachten jullie van charades?’


    De jongens keken hun moeder ontzet aan. ‘Mam! Ik weet dat ik dit niet hoor te zeggen en ik vond het heus geen punt om met iedereen naar het politiebureau te rijden, maar moeten we ook nog eens charades doen?’


    Patrick keek oprecht berouwvol. ‘Natuurlijk niet. Wat wil jij dan?’


    ‘Ik wil naar huis,’ zei Merry. ‘Al onze leuke cadeautjes liggen daar. En we hadden toch al geen zin om mee te gaan.’


    ‘Maar ik heb beloofd dat ik hier zal blijven...’ Althea voelde haar geweten spreken.


    ‘Ik rijd ons wel naar huis,’ zei William, die opvrolijkte. ‘Dat gaat prima.’


    ‘Er is een film van Quentin Tarantino, die ik heel graag wil opnemen,’ zei Rupert. ‘Ik zou ’m hier kunnen zien, maar jij wilt vast niet dat Merry ’m ziet.’


    ‘Ik wil vast niet dat jíj ’m ziet...’ begon Althea.


    Patrick viel haar in de rede. ‘Waarom laat je hen niet naar huis gaan? Ik houd je wel gezelschap en zij vervelen zich hier dood.’


    De kinderen knikten instemmend.


    ‘O, goed,’ zei Althea, die te moe was om tegen te stribbelen. ‘Maar zul je voorzichtig rijden, William? Er zijn vast veel dronken chauffeurs op de weg.’


    William, die al door de stad had gereden, verzekerde zijn moeder dat hij echt heel voorzichtig zou zijn en dat hij dat echt altijd was, waarna ze gedrieën de deur uitgingen.


    Vlak voordat de voordeur achter hen dichtviel, was Merry’s stem te horen, die vroeg: ‘Denk je dat ze een potje gaan zitten vrijen? Op de bank?’


    Er was geen kans dat Patrick het niet had gehoord. Hij hield zijn hoofd een beetje scheef. ‘En, wat denk jij?’


    Althea voelde zich in het nauw gedreven, min of meer alsof ze een jongen die ze niet vertrouwde op haar kamer had uitgenodigd, terwijl haar ouders niet thuis waren.


    Zo stond het er ook echt een beetje voor, alleen had zij hem niet uitgenodigd, maar Juno. En ze vertrouwde hem natuurlijk. Hij zou niets bij haar doen dat zij niet wilde. Maar ze vertrouwde zichzelf niet. En zonder haar kinderen als chaperonnes voelde ze zich vreselijk kwetsbaar.


    ‘Ik geloof dat ik een beetje te oud ben voor dat soort dingen.’ Toen besefte ze hoe preuts dat klonk en ze ging verder: ‘Ik bedoel, we moeten eigenlijk opruimen, of wil jij nog wat trifle?’


    ‘Patrick zuchtte. ‘Als trifle het enige is dat er geboden wordt, dan neem ik dat.’


    ‘Ik vrees van wel.’


    ‘Je vindt niet dat we eens moeten praten? Ik bedoel, goed praten, niet zomaar wat babbelen?’


    Althea zuchtte. ‘Ik denk het wel, maar ik weet niet zeker of dit het juiste moment is.’


    ‘Het is het enige moment dat we hebben! Het is nog moeilijker om met jou een ogenblik alleen te zijn dan om een audiëntie bij de paus te krijgen.’


    ‘Echt niet...’


    ‘Echt wel. En ik wil weten hoe het komt dat we de vorige keer dat we elkaar zagen krankzinnig, hartstochtelijk de liefde op de grond hebben bedreven en jij me nu geen blik waardig keurt.’


    ‘Zo zit het niet, Patrick! Je begrijpt het niet!’


    ‘En ik zal het nooit begrijpen, tenzij jij het me uitlegt.’


    ‘Dat heb ik ook gedaan, eeuwen geleden.’


    ‘Je bedoelt al dat gedoe over je kinderen en over hun leven niet willen verstoren? Dat slaat nergens op, Ally. De kinderen zouden het geen punt vinden, dat weet ik zeker.’


    ‘Ik heb echt geen zin om daar nu allemaal op in te gaan. Ik ben erg moe. Laat me je wat trifle geven.’


    Ze was het net aan het opscheppen, toen de telefoon rinkelde. Ze snelde erheen, terwijl iedere voorstelbare noodsituatie als een zwerm vliegen door haar hoofd ging. Pas nadat ze had opgenomen, besefte ze dat het veel te vroeg was om nieuws uit het ziekenhuis te ontvangen. Ze konden er nauwelijks al zijn.


    Het was Merry, die opbelde om te zeggen dat ze veilig thuis waren gekomen.


    ‘Dank je, lieverd,’ zei Althea. ‘Het is heel attent van je om te bellen.’


    Ze legde de hoorn op de haak. Patrick zat op de bank, met zijn lange benen voor zich uitgestrekt. Hij had een schaaltje vol geschept en zat nu van de trifle te eten. ‘Dit is lekker,’ zei hij. ‘Wil jij ook wat?’


    ‘Nee, dank je.’ Ze was te gespannen om een hap door haar keel te krijgen. Juno, Patrick en alle inspanningen van Kerstmis hadden hun tol geëist. Als ze de energie had gehad om het te halen, had ze zichzelf nog een dosis Rescue Remedy voorgeschreven.


    ‘Ik heb een kerstcadeautje voor je.’


    ‘Echt waar?’ Ze was ontzet. ‘Ik heb niets voor jou!’


    ‘Maar je wist ook niet dat ik zou komen. Wil je het nu hebben?’


    ‘Ja, doe maar. Ik bedoel... dat lijkt me geweldig.’ Allemachtig! Ze was zo geagiteerd dat zelfs de meest elementaire goede manieren haar in de steek lieten.


    Hij stond op en zocht naar een pakje in de stapel onder de boom. Het leek of hij cadeautjes had meegebracht voor het hele huishouden.


    Althea’s pakje was plat en slap. Als het ondergoed of zoiets is, dan ga ik dood, dacht ze, terwijl ze het voorzichtig betastte en het onopvallende inpakpapier bewonderde, om zo het moment van de waarheid uit te stellen. Het was een zijden sjaal. Schitterend mooi, maar ongevaarlijk.


    ‘Hij is prachtig.’ Ze drapeerde hem over haar schouder. ‘Ik voel me vreselijk dat ik niets voor jou heb. Bijna al mijn cadeautjes zijn dit jaar zelfgemaakt.’


    ‘Een zelfgemaakt cadeautje is heel leuk.’


    ‘Maar ik heb niets voor jou gemaakt.’


    ‘Je zou me een kus kunnen geven, daar zou je me heel blij mee maken.’


    ‘Ik kan jou niet blij maken. O, ik zou je een kus kunnen geven, maar meer kan ik niet doen.’


    ‘O jawel, dat kun je wel.’


    ‘Ik bedoel, ik heb het al uitgelegd. Ik wil niet... Ik kan niet zomaar een verhouding aangaan.’


    ‘Wat bedoel je met zomaar?’


    ‘Dat weet je best! Wij hebben heel verschillende behoeften. Ik kan die van jou niet bevredigen...’


    ‘Met een beetje oefening zou dat vast wel lukken.’


    ‘...En jij die van mij niet.’


    Er volgde een stilte, die slechts werd verbroken door het gesis van Juno’s gashaard met houtvuureffect. ‘Tenzij jij me vertelt wat die behoeften zijn.’


    Ze keek naar hem, zoals hij daar met zijn lange benen nonchalant op Juno’s roomkleurige leren bank zat. Hoe kon ze hem vertellen wat ze zocht? Hoe kon ze zeggen dat ze liefde, toewijding, nog-lang-en-gelukkig wilde, net als Topaz had gekregen? Hij zou zich opgelaten voelen. Er zou een korte, veelbetekenende stilte volgen voor hij zou antwoorden. En dan, wat zou hij dan zeggen? Het spijt me, Ally, ik ben niet zo’n soort man. Ik heb het twee keer geprobeerd en het is niets geworden? Met een beetje geluk zou hij dat doen, want hoewel het pijnlijk zou zijn, zou het in elk geval de waarheid zijn. Maar hij zou misschien alleen maar besluiten haar zo lang op sleeptouw te houden als zijn belangstelling voor haar duurde en daarna zou hij haar vriendelijk maar vastberaden zeggen dat hij verder ging.


    ‘En,’ ging hij verder, ‘even in alle ernst: hoe weet jij dat je niet aan mijn behoeften kunt voldoen? Je hebt me er nooit naar gevraagd.’


    ‘Dat hoef ik ook niet, Patrick. Sommige dingen weet je gewoon instinctief.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja! En wat de vraag betreft wat ik van een relatie verwacht, valt er niets te zeggen! Ik kan – en ik wil – geen verhouding aangaan zolang de kinderen nog thuis zijn. Dat is niet goed voor hen.’


    ‘Heb je ze dat gevraagd?’


    Althea bevochtigde haar lippen. ‘Natuurlijk niet! Je kunt kinderen zoiets niet op een abstracte manier vragen. Ze zouden meteen onraad ruiken, het ergste vermoeden.’


    ‘Waarom zou het feit dat je een verhouding hebt “het ergste” moeten zijn? Waarom zou het niet iets positiefs kunnen zijn?’


    Ze probeerde koortsachtig te bedenken hoe ze het verhaal over egoïstische genen en stiefouders onder woorden moest brengen zonder beledigend te klinken, toen de telefoon ging.


    ‘Hallo? Althea, ben jij dat?’


    ‘Ja.’ Ze verborg haar zucht. ‘Hallo Frederick. Vrolijk kerstfeest. Wilde je de kinderen spreken? Die zijn naar huis gegaan.’


    Ze zag Patrick opstaan en de kamer uit lopen.


    ‘Dat weet ik,’ zei Frederick. ‘Ik heb net met ze gesproken. Maar ik belde voor jou.’


    ‘O? Hoe dat zo?’ Ze had hem een kerstkaart gestuurd en een heel aardige stropdas uit een kringloopwinkel, dus wat wilde hij nog meer? Een uitvoerig dankbetoon voor zijn cadeaubon?


    ‘Luister goed, ik heb een voorstel. We willen het huis kopen.’


    ‘Welk huis?’


    ‘Jouw huis. Ons huis.’


    ‘Hoe bedoel je? Dat is al van mij.’


    ‘Althea! Ben je dronken? Je weet toch dat ik bezig was een nieuw kantoor op te zetten toen ik afgelopen zomer over was?’


    Dat wist ze niet, maar ze geloofde hem op zijn woord. ‘Mmm.’


    ‘Nou, dat heeft allemaal goed uitgepakt. Ze willen dat ik zo ongeveer meteen terugkom. Topaz en ik willen je uitkopen, het huis van je kopen. Begrijp je me?’


    Althea dacht niet dat ze dronken was, maar het duurde toch even voor de enormiteit van zijn verzoek tot haar was doorgedrongen. ‘Ja, maar ik kan het echt niet verkopen. Het is het huis van de kinderen!’


    ‘Ik hoorde van William dat jullie veel moeite hebben om rond te komen, nu jij zonder werk zit. Als ik het huis van jou kocht, zou het nog steeds hun thuis zijn – af en toe tenminste.’


    ‘Frederick...’


    ‘Ik weet het. Het overvalt je natuurlijk allemaal een beetje, maar denk er eens over na. Ik ben bereid je de marktwaarde te bieden, en dat is, gezien het feit dat ik er al een deel van bezit, heel royaal.’


    ‘Maar...’


    ‘Ik heb het de kinderen voorgesteld en die deden heel enthousiast.’


    ‘Hoe háál je ’t in je hoofd! Zij hebben er helemaal niets mee te maken!’


    ‘Je hebt net nog gezegd dat het hun thuis was. Je reageert een beetje emotioneel, beste meid. Denk er eens rustig over na en laat het me weten. Maar het is verreweg de beste oplossing in deze situatie, geloof me.’


    ‘Hoor eens, jij krijgt dat huis niet in handen en ook geen geld uit dat huis, voordat Merry gaat studeren. Ik heb al die jaren de hypotheek betaald, het is voor driekwart van mij!’


    ‘Ik bied je de volledige marktwaarde – meer zelfs en je hoeft mij helemaal niets te betalen. Al het geld zal voor jou zijn. Als je wacht en het aan iemand anders verkoopt, zul je mij m’n kwart aandeel moeten geven.’


    Het kostte even tijd om dit te verwerken. ‘Dit is heel ongewoon, Frederick. Weet je zeker dat jij niet te veel hebt gedronken?’


    ‘Helemaal niet. Ik weet gewoon wat ik wil en ik ben bereid ervoor te betalen. Topaz heeft haar zinnen op dat huis gezet.’


    ‘Maar waarom? Er zijn duizenden mooie huizen, die veel beter geschikt zijn voor een stel alleen dan mijn huis. Het is een huis voor een gezin!’


    ‘Topaz vindt de serre prachtig en je zult moeten toegeven dat het uitzicht spectaculair is. Ze vindt de tuin ook heel mooi.’


    Dus dat mens beschikte toch nog over enige smaak. ‘Vindt ze de zitkamer niet een beetje te klein?’


    ‘Hij is prima voor ons beiden. We zullen niet veel bezoek ontvangen. Ik wil de slaapkamer en de logeerkamer bij elkaar trekken en dan een deur naar de badkamer maken.’


    ‘Je hebt het al goed overdacht.’


    ‘O ja. En ik wil dat jij er ook over nadenkt. Zoals ik al heb gezegd, vinden de kinderen het prima. Ze zullen hun eigen kamer kunnen houden voor als ze komen logeren. Topaz zou het leuk vinden hen beter te leren kennen.’


    ‘Zal ze het niet vervelend vinden om zo dicht bij Patrick in de buurt te wonen?’


    ‘Waarom zou ze? Het zijn allebei volwassen, beschaafde mensen. Net als jij en ik.’


    ‘O.’ Het was een volstrekt ontoereikend antwoord, maar aangezien ze een prop in haar keel had gekregen, wist ze niet veel meer uit te brengen.


    ‘Dan is er nog één ding. We willen graag vlug opschieten. We betalen contant en dan kun jij dat ook doen.’


    ‘Wanneer willen jullie mij eruit hebben?’


    ‘Eind maart.’


    ‘Frederick! Dat is onmogelijk! Ik kan echt niet vlak voor de Chelsea Flower Show gaan verhuizen!’


    ‘Maar die is toch in mei?’


    Althea zuchtte. ‘Ja, maar ik moet er allerlei voorbereidingen voor treffen. Ik kan niet zomaar verhuizen!’


    ‘Doe niet zo raar. Met een beetje organisatie...’


    ‘Frederick, je bent volstrekt onmogelijk!’


    ‘Wil je erover nadenken? Het is een heel goed aanbod, je zult niets beters krijgen wanneer je echt moet verkopen. En dan kun je ook minder terugkopen.’


    ‘Dat zal wel.’


    ‘Dan wens ik je verder nog gezellige feestdagen, van Topaz en mij, en ik hoop binnenkort iets van je te horen.’


    Althea legde de telefoon neer zonder antwoord te geven.


    Patrick, die zich tactvol had verwijderd, kwam de kamer weer in zodra hij haar de telefoon neer hoorde leggen. ‘Slecht nieuws?’


    Ze knikte. ‘Ja. Nee. Ik weet het niet.’


    ‘Wat?’


    ‘Frederick wil m’n huis kopen.’


    ‘O.’


    ‘Hij wil er met Topaz gaan wonen.’ Ze wierp hem een gekwelde blik toe bij de gedachte aan Topaz die in haar huis woonde, in haar serre zat, en haar tuin verpestte met perkplantjes en dahlia’s.


    ‘Ach. Maar je hoeft toch zeker niet te verkopen?’


    ‘Ik moet erover nadenken. Deze periode zonder regelmatige inkomsten heeft al mijn spaargeld en wachtgeld zo ongeveer opgesoupeerd. En ook al is het maar een kleine hypotheek, toch moet ik dat verhipte ding elke maand betalen.’


    ‘Biedt hij je een redelijke prijs?’


    ‘Meer dan redelijk, mits ik er voor eind maart uit ben.’


    ‘Hm. Dat is wel krap.’


    ‘Inderdaad. Nu moet ik een ander huis gaan zoeken, met alle gedoe dat daarbij komt kijken, hier weg, daar in – en dan ook nog eens mijn tuin.’


    ‘Voor Chelsea?’


    Ze knikte. ‘Aan de andere kant kan ik een ander huis contant betalen, en dat zou de dingen een stuk gemakkelijker maken. Het enige probleem is dat ik van dat huis houd, en dat ik niet snel iets anders zal vinden dat ik net zo mooi vind.’


    ‘Ga dan niet.’


    ‘Frederick zegt dat hij er met de kinderen over heeft gesproken – de klootzak – en dat zij het prima vinden. Maar voor hen is het anders, zij zullen er blijven wonen als ze bij Frederick logeren.’


    ‘En bij Topaz,’ voegde hij eraan toe. Als Patrick nog steeds iets voor Topaz voelde, dan hield hij dat goed verborgen.


    ‘Ze schijnt zich erop te verheugen mijn kinderen te leren kennen.’


    Patrick lachte. ‘Arme Topaz!’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Ik bedoel, het zijn sterke persoonlijkheden. Ze zal hen niet als een stelletje marionetten kunnen behandelen. Ze zullen haar bazige manier van doen echt niet pikken.’


    ‘Ze pikken het ook van mij,’ peinsde Althea.


    ‘Maar jij bent niet echt een heerszuchtig type.’


    ‘Nee, nou, misschien niet. En ik kan hun niet vragen in armoede te leven vanwege mijn sentimentele gehechtheid aan mijn huis.’


    ‘Je hoeft hen niet altijd op de eerste plaats te stellen. Jij hebt ook rechten. En zij geven het huis niet op, dat ben jij.’


    ‘Dat weet ik. Maar ze zijn nu op een vreselijk dure leeftijd. Geen hypotheek hebben, en misschien wat extra geld, zou alle verschil kunnen maken.’


    ‘Zit je erg krap?’


    ‘Nee, niet echt. Niet zoals sommige mensen. Maar dingen als nieuwe kleren zijn altijd moeilijk geweest om te betalen en sinds ik m’n baan kwijt ben, is het erger geworden. We weten min of meer rond te komen zolang er niets belangrijks kapot gaat, maar zulke dingen gebeuren altijd als je het je het slechtst kunt veroorloven.’


    ‘Laat je niet dwingen tot iets dat je niet wilt.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben misschien niet zo doortastend als mijn moeder en mijn zuster, maar ik laat me echt niet in een hoek drijven, dat kan ik je wel verzekeren. En als ik een leuk huis kan vinden... met een tuin, uitzicht, genoeg ruimte...’


    ‘Alles wat je nu hebt.’


    ‘Precies. Misschien zou ik het wel leuk vinden. Ik heb altijd al een slaapkamer willen hebben die groot genoeg is om er een chaise longue in te zetten. Zoals die van jou.’


    ‘Als je ’t niet erg vindt,’ zei Patrick, terwijl hij naast haar op de bank kwam zitten, ‘laten we op dit moment mijn slaapkamer buiten het gesprek. Je hebt al genoeg om over na te denken.’


    ‘Ik bedoelde alleen maar dat hij groot is,’ hield Althea aan.


    ‘Misschien heb ik een beter geheugen en een minder zuivere geest.’


    ‘Sorry.’ Ze herinnerde zich nu ook wat zich daar had afgespeeld en dat, gecombineerd met zijn nabijheid, de subtiele geur van zijn huid, zijn haar en zijn aftershave, bracht haar danig van haar stuk. Ze stond op.


    Hij pakte haar hand en trok haar behoedzaam maar resoluut terug. ‘Ik wil niets drastisch voorstellen,’ zei hij zacht. ‘Maar het is nu eenmaal Kerstmis, we zijn helemaal alleen thuis en ik denk niet dat een klein kusje een van ons kwaad zou kunnen doen.’


    Althea slikte en liet zich dieper in de bank zakken. Maar toen Patricks mond een paar seconden op de hare had gerust, betwijfelde ze het of ze wist wat een “klein kusje” was. Ze kwam moeizaam overeind, ze was zich te zeer bewust van wat zo gemakkelijk het gevolg kon zijn van zijn vastbesloten, behendige mond en zijn gevoelige, doelbewuste handen die zo goed de weg wisten in haar kleren.


    ‘Dit moeten we niet doen! Stel dat mijn ouders opeens terugkomen? Het zou wel heel dwaas zijn om vrijend op de bank te worden aangetroffen. Ik ben negenendertig!’


    ‘Hou eens op met al dat veronderstellen en pluk de dag.’ Hij maakte de derde knoop van haar blouse los. ‘Ontspan je gewoon, en geniet van het nu. Er gaat niets vreselijks gebeuren, dat sta ik niet toe. Je kunt me vertrouwen, dat beloof ik.’


    Het was niet zo dat ze hem niet vertrouwde, ze vertrouwde gewoon zichzelf nooit. Maar haar eigen ik dat haar altijd tot voorzichtigheid had gemaand, was voor de feestdagen met vakantie en had haar wulpse, vrouwelijke ik achtergelaten, dat naar een man verlangde en dat een lichaam bezat dat heel enthousiast op het zijne reageerde. Maar hij had groot gelijk met wat hij zei: het leven vloog razendsnel voorbij en als je de goede momenten niet greep, de vrolijke episodes tussen de rampen, dan verpieterde je ziel. Dan werd het leven grijs en monotoon.


    Ze lagen languit op de bank, nog steeds volledig gekleed, maar zo dicht bij elkaar als twee mensen maar konden zijn, toen Patrick zijn hoofd ophief.


    ‘Wat is er aan de hand?’


    ‘Ik hoorde een auto. Het zijn waarschijnlijk je ouders.’


    Ze kwamen overeind en Althea deed snel haar oorbellen weer in en knoopte haar blouse dicht. En om ervoor te zorgen dat niemand de juiste conclusie zou trekken, liep ze daarna naar de voordeur om open te doen.


    Het waren niet haar ouders, het waren Kenneth en Juno. ‘Ze hebben me weer naar huis gestuurd!’ jammerde ze. ‘De baby blijkt er toch niet al aan te komen!’
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    Het duurde lang eer Althea weg kon komen. Kenneth bracht haar uiteindelijk naar huis, na eerst zijn verdrietige vrouw in bed te hebben gestopt. Patrick was al uren eerder vertrokken en tegen de tijd dat Bozo en zij eindelijk samen in bed lagen, was ze te zeer ontredderd en te moe om te slapen.


    Het kwam natuurlijk doordat ze doodop was. En ze was ook teleurgesteld over Juno’s baby, hoewel niet zo teleurgesteld als Juno zelf, die het gevoel had dat nu ze naar huis was teruggestuurd omdat alle weeën waren opgehouden, dit betekende dat de baby nu nooit meer zou komen.


    Het was ook de gedachte haar geliefde huis te moeten verliezen. Patrick had gelijk gehad toen hij zei dat ze niet aan Frederick hoefde te verkopen als ze dat echt niet wilde. Maar ze had eigenlijk geen keus. Ze kon niet van de kinderen verlangen dat die altijd arm zouden willen blijven, als er een alternatief was. En als ze eenmaal wat tot rust was gekomen, zou ze het vast wel leuk vinden om op huizenjacht te gaan. Ze vond het heerlijk om haar neus in andermans huizen te steken en als ze contant kon betalen, verkeerde ze in een positie om een koopje te bemachtigen. Ze besloot tegen Frederick te zeggen dat ze zijn aanbod zou accepteren.


    De verhuizing was natuurlijk een ramp. Ze zou geen planten voor Chelsea meer kunnen kweken en ze had helemaal geen zin om de opgehoopte rommel van achttien jaar uit te moeten zoeken. En er waren massa’s planten die ze mee zou willen nemen. En waar moest ze die laten? Stel dat ze er geen andere plaats voor had weten te vinden, voordat ze moest verhuizen? De gedachte haar meubels te moeten opslaan was afschuwelijk, maar haar planten? Bestond er een instelling die grondruimte beschikbaar stelde voor geliefde planten, tot de eigenaar ervan er een geschikte tuin voor ze had gevonden? De tuinen van haar cliënten stonden propvol, dankzij haar methode om geen kale grond voor onkruid over te laten. Misschien moest ze een volkstuintje huren. Nee. Een volkstuin was gekkenwerk. Ze zou weken nodig hebben om er een schoon te maken. Ze zou iets anders moeten bedenken.


    En ze lag voortdurend over haar wedstrijdtuin te piekeren. Zou ze genoeg planten van voldoende kwaliteit kunnen produceren? Zou het in het echt ook werken? Ze had er binnen de beslotenheid van haar eigen huis veel meer dan drie weken voor nodig gehad om de tuin aan te leggen. Hoe moest ze dit dan op Chelsea doen, omringd door al die professionals?


    Ze draaide haar kussen voor de zevende keer om. Ze moest nu echt eens gaan slapen. Bozo begon kennelijk genoeg te krijgen van al haar gewoel, waardoor het dier om de tien minuten werd gestoord. Een hond had echt drieëntwintig uur slaap nodig van de vierentwintig. Dat wist iedereen.


    Een koel kussen en het vaste voornemen om nu te gaan slapen, konden het probleem dat haar het meeste bezighield, niet op een afstand houden. Patrick. Ze had hem lief, ze verlangde naar hem, maar ze kon het niet doen. Want haar kinderen moesten op de eerste plaats komen en zij zouden geen stiefvader willen, niet nu hun vader op het punt stond met een stiefmoeder te komen, in de vorm van Topaz, aan wie ze een gruwelijke hekel zouden hebben – nog meer zelfs dan aan Claudia.


    Ze vonden Patrick wel aardig en als vriend zouden ze hem waarschijnlijk wel accepteren, maar zou hij bereid zijn alleen maar een vriend te blijven? Nee, was het simpele antwoord. En hem ‘alleen maar als vriend’ zou haar waarschijnlijk ook dol maken. Ze kon hem al evenmin voor heimelijke middagjes in bed bezoeken, als de kinderen op school zaten. Zelfs zonder de duizend logische redenen waarom dit onmogelijk was, waren er tweeduizend morele overwegingen. Ze kon Patrick niet aan het lijntje houden. Een duidelijke breuk zou veel eerlijker zijn, tegenover hen allebei.


    Het nemen van dit moeilijke besluit maakte Althea nog steeds niet kalm genoeg om haar slaperig te laten worden. Kon ze Patrick vragen om alles drie jaar uit te stellen? Nee, dat ging niet. Ze zou morgen contact met hem opnemen om het hem te vertellen.


    Althea werd tweede kerstdag wakker met het gevoel dat ze niet had geslapen. Ze had een zwaar gevoel in haar hoofd en in haar hart en ze was absoluut ongeschikt voor alle drukte van de feestdagen. Ze was zelfs nog meer ongeschikt voor de taak Patrick op te bellen om voor altijd afscheid van hem te nemen, maar ze pakte de telefoon op en koos zijn nummer. Na drie keer rinkelen klonk zijn stem en het duurde even voor ze besefte dat ze zijn antwoordapparaat had. Er stond haar vaag iets voor de geest dat Patrick had verteld dat hij de rest van de feestdagen bij zijn zusters zou doorbrengen voordat hij zijn dochters ging bezoeken voor nieuwjaar. Ze legde de hoorn neer, lang voordat de piep had geklonken. Wat zij te zeggen had, kon ze niet tegen een apparaat zeggen. Ze zou hem een brief schrijven. Het was misschien een laffe manier van doen, maar het zou een eeuwigheid duren voor ze een kans kreeg om hem weer onder vier ogen te spreken.


    ‘Wat zit je te doen, mam?’ vroeg Merry. Ze droeg haar nieuwe oversized t-shirt, een paar lange kniekousen en een spijkerjasje, allemaal kerstcadeaus.


    ‘Ik zit een brief te schrijven. Waarom trek je geen kleren aan? Je vat nog kou.’


    ‘Ben je vergeten dat we naar Ronnies huis zouden gaan om iets te drinken?’


    ‘O nee,’ loog ze gladjes. ‘Ik ga me klaarmaken zodra ik dit af heb.’


    ‘Voor wie is die brief?’


    ‘Voor Patrick,’ zei ze, zonder erbij na te denken. Dit was de derde versie en als Merry niet gauw wegging, zou ze misschien een vierde moeten maken.


    ‘Waarvoor?’


    Althea legde haar pen neer. ‘Hij heeft me een prachtige zijden sjaal als kerstcadeau gegeven. Ik schrijf hem om hem te bedanken. Heb jij je bedankbriefjes al klaar?’


    ‘Bén je?’ zei haar dochter. ‘Het is pas tweede kerstdag!’


    Dit hielp. Meestal begon Althea niet zo vroeg tegen haar kinderen te zeuren dat ze bedankbriefjes moesten schrijven, maar ze wilde wel dat dit werd gedaan voor ze weer naar school gingen.


    Ze richtte zich weer op haar brief.


    Beste Patrick,


    Tot mijn spijt moet ik je schrijven dat ik vind dat we niet verder kunnen gaan met onze vriendschappelijke verhouding. (Een mooie, dubbelzinnige term.) We hebben het samen heel gezellig gehad, maar ik heb je al genoemd welke problemen er zijn en daarom kan ik er niet mee doorgaan. Het allerbeste.


    Daarna, als gebaar jegens Merry en omdat het wel zo eerlijk was, voegde ze eraan toe: Dank je wel voor de prachtige sjaal.


    Omdat het tweede kerstdag was en er voorlopig geen post zou worden bezorgd, stopte ze de brief eigenhandig in zijn brievenbus.


    Op 28 december ontving ze een antwoord:


    Bedankt voor je brief. Ik accepteer je besluit en zal je niet meer lastigvallen.


    Patrick


    Op nieuwjaarsdag, twee weken te vroeg, werd Juno’s baby geboren. Een heel mooi meisje, dat precies zes pond woog, werd met opmerkelijk weinig opwinding ter wereld gebracht.


    ‘Ik denk dat de première zo goed ging, omdat ik met Kerstmis zo’n vreselijke generale had gehad.’ Juno lag blozend en stralend, met het kleine, slapende schepseltje in de holte van haar arm, in bed.


    ‘Mag ik even?’ Althea bukte zich en tilde haar nichtje op. Ze had de laatste tijd veel redenen gehad om te huilen, maar dit was de enige keer dat ze het toe wilde geven. ‘Ze is volmaakt,’ snikte ze. ‘Net als jij.’


    ‘Ze is lief, hè? Maar ze lijkt het meest op Kenneth.’


    ‘Wanneer komt mamma?’


    Juno glimlachte. ‘Ze zijn ingesneeuwd. De a9 is volstrekt onbegaanbaar. Ze zullen hier niet voor het weekend kunnen zijn.’


    ‘En wanneer ga jij naar huis?’


    ‘Ach. Ik heb hier voor een week geboekt. Dat leek me het beste, weet je.’


    Althea verborg haar diepe zucht van opluchting. De problemen met Juno en haar baby zouden pas komen als ze naar huis was gegaan. Elk uitstel van de volmaakte, helpende zuster te moeten spelen zou dankbaar worden aanvaard. Ze had zelf al problemen genoeg.


    Ze dacht niet dat Frederick haar met opzet op huizenjacht had gestuurd nu er nagenoeg geen huizen te koop stonden, maar het kwam wel dubbel ongelegen. Ze had altijd gedacht dat het leuk moest zijn om naar huizen te kijken, je voor te stellen hoe je in elk huis woonde, en wat je met de tuin ging doen. Maar het was helemaal niet leuk. Ze vond het heel deprimerend, zich voor te moeten stellen dat ze zou wonen in een van de huizen die ze bekeken en de tuinen, zo die er al waren, waren op zware klei en na de mooie, doorlatende grond waaraan zij gewend was, was dit een punt waarop ze geen compromis kon aangaan.


    Samen met de kinderen sjouwde ze met een gestaag toenemende wanhoop langs de huizen die er waren. De jongens weigerden het laatste huis te gaan bekijken, zodat Althea alleen haar dochter als morele steun had.


    ‘Hier kunnen we niet wonen,’ zei Merry resoluut. ‘Het stinkt hier.’


    Althea keek haastig om, voor het geval de eigenaar van het huis dit had gehoord. ‘Het zou niet stinken als wij hier woonden. In elk geval niet naar kippensoep.’


    ‘Maar ik zou altijd gebracht en gehaald moeten worden als ik naar Ronnie wilde.’


    Althea zuchtte. Dat was een punt tegen het huis. ‘Maar verder is het goed, hè? Er zijn vier slaapkamers...’


    ‘Maar geen logeerkamer.’


    ‘Dat is een luxe waar we het zonder kunnen stellen. Een leuke inbouwkeuken, een mooie zitkamer met terrasdeuren.’


    ‘En een leuke fabriek om op uit te kijken,’ zei Merry somber.


    ‘Lieverd, ik zweer dat we elk huis dat te koop staat en dat ook maar enigszins bruikbaar is, hebben bekeken, en dat dit tot dusver het beste is. We hebben niet veel tijd meer als pappa er eind maart al in wil.’


    ‘We hebben nog bijna twee maanden. Dat is een eeuwigheid.’


    ‘Het is niets! Een verhuizing kost heel veel tijd, met overdracht en bouwkundig onderzoek en weet ik wat nog meer. We boffen in elk geval dat het niet nodig is om een hypotheek te krijgen.’


    ‘Maar je zult het huis dat je koopt toch zeker wel goed laten inspecteren, hè?’ Merry klonk bezorgd.


    ‘Nou, misschien wel, maar zonder hypotheek is het niet echt nodig.’


    ‘Ja hoor, toch wel! Ik kwam Patrick in de stad tegen, en hij heeft me laten beloven dat ik jou niets zou laten kopen zonder dat je eerst een bouwkundig onderzoek had laten verrichten. Hij zei dat hij het eventueel wel wilde doen, als jij dat prettig vond.’


    ‘Ik heb je al verteld, lieverd, dat Patrick en ik onze vriendschap hebben verbroken.’


    ‘Maar dat kun je niet doen...’


    ‘Ja, toch wel. Dat doen jullie toch ook?’


    ‘Maar wij zijn nog kinderen! Patrick en jij zijn volwassen! Volgens mij doe jij gewoon moeilijk tegen hem. En dat vindt hij ook!’


    ‘Merry, liefje, ik vind het echt niet prettig dat jij Patrick ontmoet, dat is niet goed.’


    ‘Ik heb hem niet “ontmoet”, ik ben hem gewoon tegen het lijf gelopen. Echt, je bent heel onredelijk. Als ik een van je andere vrienden of vriendinnen zou negeren, zou je woedend zijn. Maar jij wilt dat ik Patrick negeer en dat is een toffe peer.’


    ‘Goed, je hoeft hem niet te negeren, maar ik zou het op prijs stellen als jij hem niets over mijn persoonlijke zaken vertelde.’


    ‘Zoals wat?’ Merry was verontwaardigd.


    ‘Zoals het feit dat wij op huizenjacht zijn.’


    ‘O God, dat heb ik hem helemaal niet verteld! Hij wist ervan! Hij vroeg hoe alles ging. En hij zei dat over dat onderzoek.’


    Althea zuchtte. ‘Laten we maar naar huis gaan.’


    ‘Dus we kopen dit huis niet?’ Merry’s knappe gezicht stond smekend.


    ‘Ik denk het niet. Tenzij we echt niets anders kunnen vinden. Kom mee, dan gaan we bij Juno en de baby kijken.’


    ‘Vind je ’t erg om mij eerst thuis af te zetten? Ik ben dol op Candida, maar Juno doet altijd zo moeilijk als ik haar wil vasthouden.’


    Dus ging Althea alleen bij haar nichtje kijken, terwijl ze zich voor de zoveelste keer afvroeg hoe haar zuster haar dochter had kunnen vernoemen naar een akelig micro-organisme dat het vooral op vrouwen had voorzien. Merry had gelijk, Juno deed dolmakend moeilijk, maar dat viel niet te verbazen. Tegenover Althea viel dit echter wel mee, omdat de baby altijd ophield met huilen als Althea haar opnam.


    ‘Ze vinden het gewoon lekker om een beetje geknuffeld te worden,’ zei ze, terwijl ze het volume van het verdriet van haar nichtje liet afnemen tot een zacht gejammer, dankzij een kloppende hand op haar rug.


    ‘In het boek zeggen ze,’ zei Juno, die als moeder van amper zes weken nog veel vertrouwen in boeken stelde, ‘dat ze, als ze is gevoed, een boertje heeft gedaan en een schone luier om heeft, gewoon te slapen moet worden gelegd.’


    ‘Dat is het verkeerde boek,’ zei Althea, die wist dat Juno de boeken nog niet dicht durfde slaan en op haar instinct af te gaan. ‘Hier...’ Althea rommelde met één hand door de stapel verse Hoe word ik de moeder van de volmaakte baby-boeken in Juno’s boekenkast. ‘Hier staat dat je met je baby moet rondlopen totdat die vanzelf in slaap is gevallen. Volgens dit boek is alleen de westerse maatschappij in staat om te bedenken baby’s op deze manier te behandelen.’


    ‘O,’ zei Juno beteuterd. ‘Nou, ze slaapt nu in elk geval. Of moet je er de hele tijd mee blijven rondlopen?’


    ‘Nee,’ zei Althea haastig. ‘Als ze eenmaal slapen, kun je ze in hun wieg leggen. Zolang je ze maar weer oppakt zodra ze gaan huilen.’


    Ze troonde Juno voorzichtig bij haar slapende baby vandaan, na haar te hebben verzekerd dat de babyfoon aan stond en het deed, en schonk haar een kop thee in. Althea had Juno dat alles zonder enige verwijzing naar gedrukte tekst kunnen vertellen, maar Juno zou het niet hebben geaccepteerd. Wijze woorden moesten zwart op wit staan, tussen glanzende omslagen, met veel kleurenfoto’s erbij, om van enige waarde te kunnen zijn.


    ‘Hoe gaat het met de huizenjacht?’ Juno nam een slokje thee en legde haar voeten op de stoel tegenover haar, iets dat ze vóór de baby nooit zou hebben gedaan.


    ‘Slecht. Als het huis goed is, is de grond knudde en als de grond goed is, is het te ver van school en stad en zo.’


    ‘Ik had gedacht dat het feit dat je contant betaalde, je in een heel goede positie zou plaatsen.’


    ‘Dat zou ook zo zijn als er iets contant te betalen viel. Maar om deze tijd van het jaar is er geen enkel aanbod. Die verdomde Frederick ook, om in maart te willen verhuizen. Had hij niet kunnen wachten tot na de Chelsea Flower Show?’


    Juno, die voortdurend slaap te kort kwam, had even moeite om te begrijpen waar ze het over had. ‘Ik neem aan dat hij niet kon kiezen wanneer hij met zijn nieuwe baan begon.’


    Althea zuchtte. ‘Nee.’


    ‘En misschien kun je iets huren?’


    ‘Misschien, maar hoe moet het dan met mijn planten? Die kun je niet zomaar ergens opslaan.’


    ‘Mag je ze van Frederick niet zolang in zijn tuin laten tot je iets anders hebt gevonden?’


    Althea trok een zuur gezicht. ‘De planten in de tuin ja, maar niet het oerwoud in de serre. Dat is Topaz’ geliefde deel van het huis; ze zal er meubels in willen zetten.’


    ‘Ik heb altijd al gevonden dat er veel te veel groen in stond.’


    Althea stond op. ‘Ik moet gaan, de jongens willen iets te eten hebben. En maak je maar geen zorgen over Candida. Neem haar gewoon op wanneer ze huilt en geef haar wat. Het geeft helemaal niet als ze in dit stadium niet om de vier uur komt.’


    ‘Maar ik wil niet dat ze te dik wordt.’ Juno was niet erg enthousiast over borstvoeding. ‘Misschien heeft ze jouw genen wel. Weet je nog wat Merry voor dikzak was?’


    ‘Maar die is nu een magere lat! Baby’s die borstvoeding krijgen, reguleren hun gewicht zelf. Maak je er maar geen zorgen over.’ Ze kuste haar zuster. ‘En laat Kenneth ook met haar spelen.’


    Als mevrouw Jenkinstown haar niet had opgebeld om haar eraan te herinneren, was Althea de hele bestuursvergadering vergeten. Ze kwam, haastig en verhit, te laat binnen en was blij dat zij nu in elk geval niet meer de notulen hoefde rond te delen. Ze hoefde ze alleen maar te tikken.


    Toen ze haar auto op slot deed, ontwaarde ze die van Patrick aan de overkant van de parkeerplaats. Verdorie! Hij had op zijn minst het fatsoen kunnen hebben om zich met veel excuses af te melden. En dan nog op tijd ook. Het was gewoon achterlijk. Ze had het zo druk gehad, dat er heel weinig tijd over was geweest om aan iets anders te denken dan aan het verschil tussen geverfd en gebeitst houtwerk en hoeveel ruimte je overhield als je een eenpersoonsbed in een kamer van drie bij drie zette. Maar hij had steeds op de achtergrond gezweefd en het begon steeds moeilijker te worden om tegelijk hem en een depressie te verdringen. Als ze hem nu weer ontmoette, zou alles weer bovenkomen en nog erger maken.


    Ze was bezig bij alle plaatsen een exemplaar neer te leggen van de talloze papieren die moesten worden rondgedeeld, toen Geoffrey Conway en Patrick binnenkwamen.


    ‘Meneer Donahugh heeft het terrein bezichtigd. We kunnen binnenkort met de bouw beginnen. Is er nog kans op een kopje koffie voor ons voordat we beginnen, mevrouw Farraday?’


    Ze glimlachte met alle charme die ze kon opbrengen. ‘Ik heb daar helaas echt geen tijd meer voor. Waarom vraagt u het Janet niet? Ik weet zeker dat zij het niet erg zal vinden om u beiden een kopje in te schenken.’


    Ze vond het geen punt om in de pauze thee te zetten, dat hoorde bij haar werk, maar ze was niet van plan het nu te doen.


    ‘De kopjes en de ketel staan allemaal klaar, mevrouw Farraday.’


    Geoffrey Conway wist weer waarom hij haar niet als secretaresse had gekozen – hij kon er niet van op aan dat ze altijd naar zijn pijpen zou dansen.


    ‘Neemt u dan rustig iets. Ik maak even af waar ik mee bezig ben, maar u hoeft voor mij niets in te schenken.’


    Ze keek even naar Patrick, met de bedoeling stilletjes om Geoffrey Conway te glimlachen, maar hij keek haar al even onbewogen en onverzettelijk aan als zijn gebouwen zouden zijn als ze eenmaal waren opgericht.


    Patrick bleef haar woest aankijken als ze zijn blik opving – iets dat ze na een paar keer angstvallig vermeed. Ze zag hoe zijn stapel papieren al snel met boze kriebels werd overdekt. Waarom was hij nog steeds kwaad op haar? Ze wist dat hij Sylvia mee uit eten had genomen, omdat Sylvia haar dit had verteld. Ze had eveneens onthuld dat Jenny en hij samen waren gesignaleerd. Dus vanwaar die blikken als dolken?


    Ze zag dat mevrouw Jenkinstown er een opving terwijl het schoolplan voor seksuele opvoeding werd besproken door de dominee en de leraar die het zou moeten uitvoeren. Althea bloosde onder haar teleurgestelde blik. Als Patrick en zij waren betrapt terwijl ze hand in hand zaten en pootjevrijden, had de voorzitter van het schoolbestuur er geen enkel probleem mee gehad. Maar ze was danig ontstemd over zo’n duidelijk bewijs van een breuk in de communicatie.


    Na de vergadering bleef Althea achter om haar aantekeningen op de school-pc uit te werken, gedeeltelijk omdat ze dan niet een andere keer terug hoefde te komen om ze te maken en gedeeltelijk om Patrick en mevrouw Jenkinstown een kans te geven om weg te gaan. Ze bleef nog enige minuten – die ze eigenlijk niet kon missen – met Janet over het werk praten, om er zeker van te zijn dat de kust vrij was voordat ze ten slotte haar jas aantrok. Ze had nog een huis te bekijken – het laatste huis, had ze gezworen – voordat ze het echt opgaf.


    Als Janet niet bijna klaar had gestaan om weg te gaan, was Althea weer naar binnen gegaan, ondanks het huis. Patricks auto stond er nog steeds. En Patrick stond tegen het portier van haar eigen auto geleund. Welverdorie!


    ‘Kan ik iets voor je doen?’ vroeg ze, toen ze naar hem toe liep. ‘Ik heb een beetje haast. Ik heb een huis dat ik moet bekijken.’


    ‘Dat weet ik. Daarom stond ik hier te wachten.’


    ‘O ja?’ Ze viste haar sleutels uit haar tas, terwijl ze zich afvroeg of ze hem ermee zou moeten steken om hem opzij te laten gaan.


    ‘Als het het huis is waarvan ik denk dat het het is, moet je er met een grote boog omheen lopen.’


    Althea had zelf ook zo haar twijfels gehad. Nu ze Patrick er zo smalend over hoorde doen, was ze des te meer besloten er te gaan wonen. Ze gaf hem de gegevens. Hij griste ze uit haar hand en bekeek ze oppervlakkig en minachtend.


    ‘Moet gerenoveerd worden. Heb je enig idee wat dat betekent?’


    ‘Ik heb een uitstekende aannemer die me kan adviseren. Hij is heel redelijk in zijn prijzen.’


    ‘Ik ga met je mee. Jouw auto of de mijne?’


    ‘Patrick, wat heeft dit te betekenen? Wat geeft jou het recht om zo bazig te doen?’


    ‘Vriendschap! En voordat je verwijst naar die schandalig beledigende brief die je me hebt geschreven, wil ik zeggen dat ik daarmee niet vriendschap tussen ons bedoel. Ik heb het over mijn vriendschap met jouw kinderen. Het zijn leuke kinderen. Ze verdienen iets beters dan in een pand te wonen dat gevaar oplevert voor hun gezondheid. Dus welke auto?’


    Ze voelde dat ze op het punt stond te zwichten en zette zich daarom nog één keer schrap. ‘Ik zei dat je niet zo bazig moest doen! Ik ben heel goed in staat om uit te maken of een huis wel of niet op instorten staat. En ik ben heel goed in doe-het-zelven.’


    Hij griste haar sleutels uit haar hand, maakte het portier open, evenals dat aan de passagierskant, en schoof haar op de plaats achter het stuur. Ze probeerde weg te rijden en hem daar te laten staan, maar hij zat in de auto voor de motor aansloeg.


    Haar auto kreunde toen ze omhoog reden. Het ergste van dit alles, besloot ze, was dat ze heimelijk blij was iemand anders mee te hebben om naar een huis te kijken.


    ‘Het wordt niks, weet je.’


    Althea wist het. En het werd er niet beter op, dat een ander haar dat vertelde. ‘De tuin is prachtig. Prima grond.’


    ‘Is dat het enige dat je belangrijk vindt?’


    ‘Nee, maar het is wel belangrijk. En de ouderslaapkamer is ook groot.’ Ze bedwong de gedachte die snel op deze opmerking volgde en ze hoopte dat hij dat ook zou doen.


    ‘De andere slaapkamers zijn klein, en het is overal mijlenver vandaan.’


    ‘Merry zou een muziekkamer kunnen hebben. Het zou fijn voor haar zijn om piano te kunnen spelen zonder dat de jongens lopen te mopperen.’


    ‘Merry zou veel liever een slaapkamer willen hebben die groot genoeg was voor een bed en een ladekast, in een huis dat niet spookachtig aandoet, zelfs voor mensen zonder fantasie.’


    Hij stond geleund tegen het aanrecht, tegenover haar. De keuken had een mooi formaat, en zou leuk kunnen zijn als iemand de vervallen triplex kastjes eruit haalde en er iets fatsoenlijkers in zette. Althea keek naar Patrick, en ze besefte dat als hij de keuken door zou lopen om haar in zijn armen te nemen, ze niet zou protesteren maar zich er als een vogeltje in zou nestelen. Maar hij kwam niet naar haar toe. Hij bleef waar hij was.


    Althea zuchtte. ‘Ik denk dat ik zo ongeveer ieder huis dat te koop staat al heb bekeken,’ zei ze zacht. ‘Dit is het laatste huis dat ook maar een beetje in de buurt komt. Ik moet binnen zes weken mijn huis uit. Ik verkeer niet in een positie om moeilijk te doen. Ik zou dit kunnen kopen, om daarna weer te verhuizen als zich iets beters voordoet.’


    ‘Dat kost je minstens tienduizend pond extra.’


    ‘Misschien! Maar ik heb geen alternatief! Ik zou op dit moment echt wel een beetje steun kunnen gebruiken. Dit huis is heel geschikt.’


    ‘Het is structureel ondeugdelijk. Alleen iemand als jij zou zelfs maar overwegen zoiets zonder bouwtechnisch onderzoek te kopen. Met een rapport zou het nagenoeg onverkoopbaar zijn.’


    Althea draaide zich om. Gelijk hebben is geen aantrekkelijke eigenschap en ze wilde dit niet zien in iedere rimpel en plooi van Patricks lichaam.


    ‘Er bestaat een alternatief, weet je.’ Zijn stem was vriendelijker dan in tijden het geval was geweest. ‘Je zou kunnen huren.’


    ‘Waar?’ Ze had hieraan gedacht, na de eerste zes hopeloze huizen.


    ‘In mijn huis.’ Haar mond viel open en terwijl haar aldus het zwijgen was opgelegd, ging hij verder: ‘Er zijn zes goede kamers waar het niet lekt. Je zou die wat kunnen laten opknappen door je aannemer, om ze bewoonbaar te maken. Je zou kunnen blijven tot na Chelsea, wanneer je meer tijd hebt en er meer huizen op de markt zullen zijn.’


    Hij hield op met praten, maar ze kon haar mond en haar hersens nog steeds niet tegelijk laten functioneren.


    ‘Ik heb het William voorgesteld. Hij zag het als een uitstekend compromis.’


    Ze zuchtte. ‘Hij is een boeddhist. Allicht.’

  


  
    23


    Ze was klaar met het gemakkelijkste werk. Het inpakken van ieder glas, kopje en bordje in krantenpapier en er ruimte voor vinden in de uiteenlopende verzameling van kartonnen dozen, broodtrommels en theekisten, had veel tijd gekost, maar er waren geen moeilijke beslissingen aan te pas gekomen. De boeken waren ook grondig doorgenomen en vervolgens ingepakt. Het meubilair was van labels en kleurcodes voorzien en de dingen die zouden worden opgeslagen waren al weg.


    Maar de zolder was een mijnenveld van sentimentaliteit waar Althea niet aan had willen beginnen. Alleen een woedend telefoontje van Frederick, die dreigde dat hij zijn cheque zou intrekken als al haar rommel nog steeds op zolder rondslingerde als hij naar Engeland kwam, wist haar ertoe te brengen over dit probleem na te denken. Het scheen dat Topaz de zolder voor fitness-apparatuur wilde gebruiken.


    Zakken met versleten babykleertjes; dozen met kapot speelgoed; koffers vol schoolwerk vanaf de leeftijd van vijf jaar en ouder. Het was geen klus om in je eentje aan te pakken, had Sylvia verklaard en ze had afgesproken haar te komen helpen. Sylvia wist dat zonder haar onsentimentele invloed Althea zorgvuldig een hele verhuiswagen zou inpakken met rommel die óf moest worden opgeslagen óf ergens in Patricks stallen zou belanden. En hoewel die heel ruim waren, had hij er zelf ook een grote hoeveelheid eigen spullen staan, en hij zou weinig zin hebben om over uitpuilende zakken van een ander te moeten struikelen om daar bij te kunnen. Vooral als hij ontdekte waar hij over struikelde.


    ‘Je kunt al dat babyspul niet weggooien!’ smeekte Althea toen Sylvia een verschoten blauw badstof boxpak omhooghield. ‘Ze hebben dat alledrie aan gehad, en ze zagen er zo lief in uit!’


    ‘Heb je geen foto’s waarop ze het aan hebben?’ wilde Sylvia weten.


    ‘Natuurlijk. Massa’s.’


    ‘Gooi het dan weg. De tenen zijn helemaal versleten en de helft van de drukknopen wil niet meer sluiten. Heus,’ ging ze verder, toen ze zag dat Althea ertegenin wilde gaan, ‘je kleinkinderen zullen dit echt niet meer aan willen hebben. Je kinderen zullen zich niet meer herinneren dat ze het hebben gedragen en dus betekent het niets voor hen. En je zult het vast niet aan Juno aanbieden. Weg ermee!’


    ‘Oké,’ zuchtte Althea. ‘Je zult wel gelijk hebben.’


    ‘Natuurlijk heb ik gelijk. Zie je hier deze vuilniszakken?’ Althea knikte. ‘We gaan die vullen met spullen om weg te gooien.’ Ze stopte het boxpak erin. ‘En als we klaar zijn, gaan we naar beneden, maken de wijn die ik heb meegebracht open en bestellen een pizza. Ik trakteer.’


    ‘Goed, Sylvia.’ Althea hield haar hoofd scheef en keek haar vriendin aan. ‘Is het ooit in je opgekomen dat een baan als kleuterleidster jou niet voldoende te bieden heeft? Ik zie je eerder als hoofd van een volledige school.’


    Sylvia grinnikte. ‘Dus ik ben bazig. Maar ik ben wel goed.’


    Dat was ze inderdaad. Ze dwong Althea te raden welk kind welk werkstuk had gemaakt, of welk kunstwerk had getekend en als ze dat niet wist, werd het weggegooid. Toen dit een uur zo was doorgegaan, en Rupert hun boven thee had gebracht en had gezegd dat het hem niets kon schelen als hij die troep van de lagere school nooit meer zag, gooide ze veel meer weg.


    Ten slotte kwamen ze wankelend de zoldertrap af, met een enorme vracht zakken, en op Sylvia’s aandringen zetten ze die regelrecht achter in Althea’s auto, zodat ze niet van gedachten kon veranderen. Morgen zouden ze naar de vuilstortplaats gaan. Sylvia vond een kurkentrekker en een paar afgeschilferde bekers en schonk de wijn in.


    ‘En wanneer komen de verhuizers?’


    ‘Morgen. Om acht uur.’


    Althea had zelf willen verhuizen, met behulp van een bestelwagen en een paar vrienden. Maar haar moeder, die heel behulpzaam en steunend kon zijn, mits op een veilige afstand, stond erop een verhuisbedrijf te betalen.


    ‘Een verhuizing is al erg genoeg als je professionals hebt!’ verklaarde ze, met een stem die strijdlustig door de telefoon schalde. ‘Zelf verhuizen werkt nooit. Je zou hoogstens je rug forceren en waar blijf je dan? Wekenlang in bed, om naar het plafond te staren.’


    En aangezien Althea de tijd niet kon missen om in bed te liggen, vroeg ze offertes aan, noemde haar moeder het minst schrikbarende bedrag en stond haar toe dit te betalen.


    Het andere voordeel van professionele verhuizers was dat dit minder contact met Patrick betekende. Ondanks zijn edelmoedige aanbod en zijn kennelijke bezorgdheid voor hen als gezin, meed hij haar nog steeds. Daar zou ze natuurlijk blij mee moeten zijn. Ze had hem eigenlijk helemaal niet willen zien en ze had hem dat schriftelijk meegedeeld. Maar elke harde blik sneed door haar heen. Hij was heel hartelijk en vriendelijk voor de kinderen en heel koud tegen haar. Hij scheen wel zijn huis met haar te willen delen, maar verder niets met haar te maken te willen hebben. Toch had ze geen tijd om over dat soort dingen te piekeren, nu Chelsea al over zes weken zou zijn.


    ‘Wat voor pizza wil jij?’ vroeg Sylvia, toen Althea met haar beker wijn in de hand met evenveel wanhoop over haar gebroken hart als over de Chelsea Flower Show zat na te denken.


    Er werd een hoop heen en weer gepraat eer Althea tot een beslissing kon worden gedwongen. ‘O, hetzelfde als jij neemt,’ zei ze.


    ‘Maar jij lust geen ananas op je pizza,’ zei Merry. ‘Denk nou es even na!’


    ‘Nou, zonder ananas, dan.’


    ‘Je moet wel heel verdrietig zijn dat je hier weggaat,’ zei Sylvia, toen ze zich in de serre terugtrokken. Het was er in deze tijd van het jaar een beetje kil, maar de kinderen zaten naar een film te kijken waaraan veel politieauto’s en ongepaste taal te pas kwamen.


    ‘Dat ben ik natuurlijk ook. Maar ik maak me meer zorgen over de toekomst dan over het achter me laten van het verleden. We zijn hier gelukkig geweest, toen ik er alleen met de kinderen woonde. En het is lange tijd mijn thuis geweest. Maar ik ben hier ook ongelukkiger geweest dan ik ooit weer hoop te zijn.’


    ‘Dat zal best. Je deed altijd zo relaxed en beheerst, dat een ander snel vergeet hoeveel verdriet je moet hebben meegemaakt.’


    ‘Het ligt nu allemaal alweer lang achter me,’ zei Althea opgewekt. Ze had geen zin om medelijden in de blik van haar vriendin te zien.


    ‘En je bent er gelukkig mee om bij Patrick te gaan wonen? Ik meen begrepen te hebben dat jullie... eh... een kleine storing in de communicatie hebben gehad.’


    ‘Om te beginnen gaan we niet bij Patrick wonen, we gaan alleen een gedeelte van zijn huis gebruiken. En verder kunnen we het goed met elkaar vinden. Er is niets aan de hand.’


    ‘Heeft hij je hart gebroken?’


    ‘Natuurlijk niet! Wat praat je toch af en toe voor onzin, Syl. We kunnen alleen maar als stel niet goed met elkaar overweg, dat is alles.’ Ze keek haar vriendin onderzoekend aan. ‘Ik moet zeggen dat ik dacht dat jijzelf een oogje op hem had. Waarom ga jij niet eens met hem uit?’


    Sylvia keek gegeneerd en verschrikt. ‘Ik moet je bekennen dat ik hem inderdaad met een smoesje heb opgebeld om een beetje te vissen, maar hij stuurde me met een kluitje in het riet.’


    Er schoot door Althea’s middenrif een emotie die vrij veel op opluchting leek. Ze drukte die resoluut de kop in. ‘O ja? Nou, ik denk dat hij eigenlijk belangstelling heeft voor Jenny. Hij valt op jongere vrouwen.’


    ‘Ik ben jonger dan jij!’


    ‘Maar niet zo jong als Jenny.’


    ‘Nou nee. Maar misschien geef ik hem nog wel een kans als ik jou met de verhuizing help. Hij is misschien wel vergeten hoe ik eruitzie.’


    Althea lachte vrolijk en verborg het verdriet dat de terloopse opmerkingen van haar vriendin bij haar veroorzaakten. ‘Waarom niet? En weet je zeker dat je kunt helpen? Ik wil niet te veel beslag op je leggen.’


    ‘Nee, het gaat best. Ik zal Jenny ook meevragen. Je zult alle hulp nodig hebben die je maar kunt krijgen.’


    ‘Zeg dat wel,’ zei Althea somber. Ze kon zich er niet erg op verheugen te moeten toezien hoe Patrick door zulke uitbundige jonge vrouwen als Sylvia en Jenny in de watten werd gelegd. Maar een verhuizing heette na een sterfgeval of een echtscheiding de meest stressverwekkende situatie te zijn, dus zou een klein beetje extra stress ook niets meer uitmaken.


    Althea voelde zich wat opgelaten toen ze moest ontdekken dat Patrick de kamers waarin hijzelf had gewoond aan haar gezin had toegewezen, in plaats van de kamers die hij haar had laten zien. Er was een verklaring die William haar vertelde maar die Althea, met haar hoofd bij andere dingen, niet helemaal kon volgen. Ze had het te druk met de verhuizers te vertellen wat ze waar wilde hebben, iets dat hoe dan ook al lastig was, en dat er nog moeilijker op werd gemaakt doordat de kamers niet de kamers waren die ze had verwacht. Ze waren veel groter, ieder van hen had een slaapkamer en er was nog een zitkamer. Maar Althea had alles anders gepland.


    Wat Patricks slaapkamer was geweest, zou de zitkamer worden. Hij was geweldig ruim en had een prachtig uitzicht. Maar de ware reden achter dit besluit was haar hoop dat als de kamer eenmaal vol stond met vertrouwde rommel, zij die onweersnacht zou vergeten, toen de hartstocht het van haar verstand had gewonnen.


    Sylvia, die, ontdekte Althea, zowel voor de mannenjacht was gekomen als om te helpen, bekeek de twee mannetjesputters van verhuizers kritisch. ‘Ik vind die van jou maar niks,’ mompelde ze tegen Jenny.


    Althea kneep haar mond samen in een trek vol afkeuring. Zij vond ze allebei maar niks.


    In plaats van de gebruikelijke bruine jassen, droegen ze gescheurde t-shirts en spijkerbroeken. Ze lieten trots hun armen met spierballen zien, maar ondanks hun forse gestalte leken ze niet erg sterk, en wat er in hun hoofd omging, viel al helemaal niet te zeggen.


    De voorman vormde een sterk contrast. Hij was een oude, rimpelige man die het er alleen waarschijnlijk veel beter van af had gebracht. Hij wist meubels behoedzaam over trappen, om nauwe bochten en over trapleuningen te krijgen alsof ze flexibel waren. Hij liet niets van het zware gehijg, gekreun en gesmoorde gevloek horen dat de jongere leden van het team zo nodig vonden. Althea kreeg elke keer het gevoel dat hij met een toverstokje boven een kist boeken zou zwaaien, waardoor ze er allemaal uit sprongen, keurig de boekenkast in, net als bij Mary Poppins.


    ‘Geef mij ze maar een beetje ouder,’ mompelde ze, terwijl ze toekeek hoe de bruingejaste voorman de jonge mannen instrueerde hoe ze een theekist moesten optillen zonder blijvende kwetsuren op te lopen.


    ‘Mij ook,’ zei Jenny. ‘Maar niet rimpelig-ouder. Gewoon iemand die prettig volwassen is. Die weet hoe de wereld in elkaar zit en hoe je met vrouwen moet omgaan.’


    ‘Zoals Patrick?’ vroeg Sylvia.


    Jenny kon hebben gebloosd. Dat viel moeilijk te zeggen onder de vieze vegen van die dag en haar gebruikelijke gezonde kleur. ‘Uhhuh.’


    ‘Kom meisjes. We hebben nog een heleboel te doen,’ zei Althea.


    ‘Welke kamer wordt jouw slaapkamer?’ vroeg Sylvia. ‘Of ga je die van Patrick gebruiken?’


    ‘Hoe bedoel je?’ Het was nu Althea’s beurt om te blozen, maar in haar geval kon het aan zware inspanning worden toegeschreven.


    ‘Ik bedoel, deze grote kamer’ – Sylvia ging hen nu voor – ‘was eerst Patricks slaapkamer.’


    ‘O ja? Hoe weet je dat?’ Op de een of andere manier wist Althea hooghartig te klinken in plaats van wanhopig.


    Sylvia haalde haar schouders op. ‘Hij heeft me een keer rondgeleid.’


    ‘Mij ook,’ zei Jenny, die niet voor haar onder wilde doen.


    Het viel voor Althea niet te zeggen of hij nog meer had gedaan. ‘O. Nou, aangezien het de grootste kamer is,’ zei ze, ‘had ik gedacht dat ik hem als zitkamer zou gebruiken.’


    ‘Dan wordt het welke slaapkamer?’


    Althea ging hen voor naar de kleinste. ‘Hier. Op die manier hoeven de jongens niet samen op een kamer.’


    ‘Er bestaat zoiets als al te onzelfzuchtig zijn, weet je,’ zei Jenny. ‘Je zou wat assertiever moeten zijn. Misschien moet je eens een cursus volgen.’


    ‘Ik vind deze kamer wel mooi.’ Althea probeerde assertief te doen en ze ontdekte dat ze dat ook leuk vond. ‘Hij heeft een prachtig uitzicht.’ Het was hetzelfde uitzicht als vanuit de zitkamer. Maar als Sylvia of Jenny dit al opmerkten, gaven ze geen commentaar. Ze zouden niet weten waarom Althea er zo op was gesteld – tenzij ze natuurlijk dezelfde reden hadden om dit mooi te vinden.


    ‘Ik zal het even tegen de mannen gaan zeggen,’ bood Jenny aan en ze verdween.


    Sylvia en Althea liepen terug naar de zitkamer. ‘Je meubels verdwijnen helemaal in deze enorme ruimte,’ zei Sylvia. ‘Wat hier hoort te staan is natuurlijk een hemelbed.’


    ‘Maar wat er komt is een bank met een paar stoelen die nodig opnieuw moeten worden bekleed. Geef me nu die bezem eens aan, dan kan ik de vloer vegen.’


    Het grootste deel van hun meubilair was opgeslagen in een container, een kostbaar onderkomen waarvan ze hoopte dat het maar van korte duur zou zijn. Ze had het absolute minimum naar Patricks huis laten overbrengen. Schoolboeken, tuingereedschap, wat potten en pannen, wat dierbare bezittingen. Het meeste daarvan, besefte Althea met berusting, was ontworpen om lawaai te maken – cd-spelers, cassettedecks en televisies. Misschien was dat de reden waarom Patrick naar een gedeelte van het huis was verhuisd dat zo ver mogelijk van hun deel vandaan lag.


    Sylvia, gesteund door Jenny, stond erop Patrick uit te nodigen om van de wijn te komen drinken die ze hadden meegebracht. Althea protesteerde, zeggend dat het nog een puinhoop was, dat hij moe zou zijn, enzovoort, enzovoort, maar ze besteedden er geen aandacht aan. Althea besloot dat assertiviteit tot niets leidde.


    Hij kwam, maar wist Althea bijna volledig te mijden. Alleen Althea was zich hiervan bewust, maar het was haar heel duidelijk. Ze besloot haar gezin, zichzelf en haar planten hier weg te halen zodra de Flower Show was afgelopen. Maar op dit moment kon ze zich geen grootse gebaren veroorloven.


    Ze zag hem flirten met de meisjes en kletsen met de kinderen, die allemaal onderuitgezakt lagen op de meubels, die inderdaad verloren leken in de uitgestrektheid van deze kamer.


    ‘Dit is eigenlijk een zitkamer voor twee banken,’ zei Merry. ‘Of misschien wel drie.’


    ‘Gaaf! Zullen we er nog twee banken bij nemen?’ vroeg Rupert. ‘Dan kunnen we allemaal languit televisie liggen kijken.’


    ‘En waar moet je moeder dan zitten?’ vroeg Patrick.


    Rupert haalde zijn schouders op. ‘Zij heeft tegenwoordig toch nooit tijd om te gaan zitten.’


    Patrick keek hem aan, waarbij hij enige eventuele bezorgdheid wist te verbergen onder een blik van verveelde afkeuring. ‘O ja?’


    ‘Ja,’ zei Althea. ‘En nu moet ik de dieren bij Juno ophalen, voordat ze ze vrijlaat in het wild.’


    In de kas stonden de planten er niet goed bij. Een heel blad met muurleeuwenbek had de overplaatsing vanaf de tuinmuur niet overleefd en was doodgegaan. De gezaaide juffertjes-in-het-groen waren allemaal hoog opgeschoten en omgevallen, en de zaailing van de es had zijn blad verloren. Met de opbouw van de show over nog maar twee weken, zou het heel moeilijk zijn om meer te produceren en ze besloot dat ze de muurleeuwenbek een paar dagen voor de jurering zou planten, evenals een nieuwe es. Frederick en Topaz zouden nog een nieuwe plundering van hun tuin door Althea moeten verdragen.


    Maar ze waren heel behulpzaam, net als eigenlijk iedereen. Alleen Patrick negeerde Althea. Hij vroeg niet hoe het ging en hij bood haar op geen enkele manier hulp aan.


    Sylvia had tegen haar moeder en stiefvader gezegd dat Althea gedurende minstens drie weken af en toe bij hen zou komen logeren. Haar stiefbroer had opdracht gekregen haar ingehuurde hulp te zijn. Althea, die Sylvia’s assertieve gedrag opvolgde met veel beleefdheid, dankbaarheid en aanbiedingen om te betalen, wat in het geval van Sylvia’s broer gretig werd aangenomen, werd glimlachend en hartelijk ontvangen.


    Jenny’s neef, die tijdens zijn wereldreis in Engeland was, zou als arbeider in een van de tuinen voor een sjiek tijdschrift te werk worden gesteld. Ze beloofde hem aan Althea voor te stellen, zodat Althea tenminste íémand kende. Althea was dankbaar voor het aanbod, maar ze vroeg zich af in hoeverre Jenny’s neef bereid was vriendelijk te zijn voor een vrouw die de beste jaren van haar leven achter zich had. Het tentoonstellingsterrein zou krioelen van de aantrekkelijke tuinbouwleerlingen die tuinen voor de hogescholen aanlegden. Maar toch was het een aardige gedachte.


    Althea richtte haar gedachten op aardige dingen op kortere termijn. Merry’s verjaardagsfeestje. Aangezien Merry’s verjaardag eind mei viel, had die het begin van de zomer moeten aankondigen, maar de jongens herinnerden Althea er iedere keer weer aan dat het ooit in die tijd had gesneeuwd. Niet dit jaar, de hemel zij dank, en het feestje, dat bestond uit vijf exotisch geklede en zwaar opgemaakte meisjes, verliep geheel volgens plan. Ze speelden pakjes-doorgeven, muzikale standbeelden en charades, bleven de hele nacht op om te kletsen en gingen ’s morgens vroeg naar huis, geeuwend en met kringen onder hun ogen, terwijl ze Althea verzekerden dat ze geweldig veel plezier hadden gehad.


    Rupert, die heel behulpzaam en niet grote-broerachtig was geweest en de cassettespeler voor de muziek had bediend, gaf als commentaar: ‘Die meisjes, ze lijken wel twintig, maar ze gedragen zich alsof ze negen zijn.’


    Althea reageerde niet op de minachting in zijn stem en ze glimlachte. ‘Ik weet het. Geweldig, hè? Ze lijken zo volwassen, maar eigenlijk zijn het nog kinderen.’
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    Het regende hevig. Althea was met de vroege trein uit Gloucestershire gekomen en had haar bagage in Fulham bij Sylvia’s ouders achtergelaten. Ze stond in de hal van station Sloane Street van de ondergrondse en ze voelde zich een volslagen boerentrien, terwijl ze stond te aarzelen om zich in de vijandige wereld van haastige voeten en ogenbedreigende paraplu’s te begeven. Iedereen leek vastberaden op een doel af te stevenen en Althea had het gevoel dat ze elk moment kon worden neergemaaid.


    En hoewel haar tuinkleding heel praktisch was, zeker gezien het weer, voelde ze zich er in Londen heel onaangepast mee. Overal om haar heen droegen mensen chique mantelpakjes met donkerblauwe regenjassen, of doorzichtige plastic jassen over felgekleurde, korte rokjes. Ze ontwaarde hier en daar een Burberry-jas over een Liberty-jurk, vergezeld van degelijke schoenen en een aktetas. Niemand anders droeg bergschoenen, een wijde broek en een gehavende wax-jas die geen Barbour was geweest, ook niet toen hij nieuw was.


    Ze voelde zich nu al een stuntel omdat ze de ondergrondse had genomen in plaats van de bus, zoals Sylvia’s moeder had aanbevolen. Althea had geen enkel vertrouwen in bussen, je kon nooit zien wanneer je eruit moest. Met de ondergrondse wist je tenminste wanneer je er was. Ze haalde diep adem, trok haar capuchon over haar hoofd en schoot de straat op, om naar ze hoopte in de richting te vertrekken van het tentoonstellingsterrein. Althea was al eerder naar de Chelsea Flower Show geweest, maar toen was ze er door een vriendin mee naartoe genomen, zodat ze zich de weg niet goed kon herinneren. Ze had een plattegrond in haar zak gestopt, maar in zo’n zware regenbui durfde ze die niet te voorschijn te halen.


    Ze had instructies over wanneer ze de organisatie van de wedstrijd, haar medetentoonstellers en het beetje hulpkracht dat hun was toegestaan zou ontmoeten, maar er was niet bij gezegd waar dat zou zijn.


    Ze kunnen nooit moeilijk te vinden zijn, mompelde Althea bij zichzelf, terwijl ze zich een snelle blik op de plattegrond veroorloofde onder de markies van een winkel die met de hand gemaakte vesten verkocht voor een bedrag van meer dan wat Althea een heel jaar aan kleren kon uitgeven. Ze verzekerde zichzelf dat ze er bijna moest zijn.


    Ten slotte stond ze in een hoek van het grote gemeenteterrein, dat door middel van hard werken en niet zo’n beetje toverkunst, weldra zou veranderen in de Chelsea Flower Show. Er waren al voortekenen van deze metamorfose. Groepen mensen in overalls stonden in de regen aan touwen te trekken, instructies te schreeuwen en manoeuvrerende voertuigen te wenken. Over de paden reden vrachtwagens met in plastic gehulde kratten. Op regelmatige afstanden waren platen multiplex en stapels balken en stenen neergelegd, die weldra de gigantische feesttent zouden vormen. De bestelwagens met namen van hoveniersbedrijven, tuincentra, handelaars in graszoden en tuinmeubilair maakten een akelig professionele indruk. Een tent was al opgericht en er stond een rij mensen buiten voor te wachten. Het was het koffiekraampje.


    Wat nu? Ze tuurde behoedzaam onder haar capuchon vandaan. Ze moesten hier ergens zijn. Ze begon over het enorme terrein te lopen. Met een beetje geluk vind ik nog twee zielen die er verloren uitzien.


    Althea glimlachte hoopvol naar iedereen die ze zag. Het waren er niet veel en hoewel ze allemaal haar glimlach beantwoordden, snelde er niemand naar haar toe met de woorden: ‘Jij bent zeker Althea.’ Ze kwam langs honderden keramische wc’s die eruitzagen als de winnaars van een beeldenwedstrijd. Ze zag een enorme boerenkar boven op een dieplader, gevolgd door iets dat de stam van een oude eikenboom leek te zijn. Haar humeur begon weer wat op te fleuren. Hoewel haar tuin saai en armzalig zou lijken naast zoveel vernieuwends, zou het vast heel boeiend zijn om te zien hoe de andere tuinen zich ontwikkelden.


    Ten slotte merkte ze een vrouw op naast een klein bord, waarop slordig met een merkstift ‘Gardens Grow’ was geschreven. ‘Hoi!’ zei ze opgelucht. ‘Jij bent zeker Felicity Clarke?’


    ‘Nee,’ zei de vrouw. ‘Ik ben Veronica Edgeworth-Harvey, een van de prijswinnaars.’


    De vrouw hield een enorme groene paraplu boven haar hoofd en ze droeg de authentieke versie van Althea’s wax-jas, zonder de capuchon en aan de kraag ervan werd een witte zijden blouse onthuld, met een Hermès sjaal en een snoer parels. Onder haar jack was een tweed rok te zien, die tot vlak boven een paar glimmende, marineblauwe en smetteloze Hunter rubberlaarzen reikte. Ze had parelknopjes in haar oren en ze bezat een volmaakte teint. Ze glimlachte niet.


    ‘O hallo! Wat leuk je te ontmoeten! Ik ben Althea, Althea Farraday, ik doe ook aan de wedstrijd mee.’ Ze stak haar hand uit, zodat de vrouw gedwongen was een hand uit de zak van haar Barbour te halen. De hand voelde koud aan. Ze is niet hooghartig, zei Althea tegen zichzelf, terwijl ze vurig hoopte dat ze gelijk had, ze is alleen maar zenuwachtig en verlegen.


    ‘Ik vraag me af waar Felicity Clarke is,’ ging Althea verder. ‘Ze zei dat ze om half tien hier zou zijn.’


    ‘Dat weet ik,’ zei de vrouw. ‘Ze is laat.’ Ze klonk geïrriteerd.


    ‘Ik ben benieuwd naar de andere deelnemer.’


    ‘Het is een man. Een neef van een vriendin van me. Het is erg oneerlijk, want hij is zo ongeveer professioneel. Ik heb alleen maar zes weken een cursus tuinarchitectuur gevolgd.’


    ‘O.’ Althea vroeg zich af of ze moest zeggen dat zij geen enkele cursus had gevolgd, maar ze besloot dat haar zelfvertrouwen al genoeg was uitgehold zonder dat ze de deftige minachting van deze Engelse roos over zich heen kreeg.


    ‘Maar ik heb een mannetje dat me komt helpen met het inplanten.’


    ‘Hoe bedoel je? Wat voor mannetje?’


    ‘Mijn tuinman.’ De vrouw keek Althea aan alsof ze niet goed snik was. Althea voelde zich heel onnozel onder haar kritische blik. Ze kon zich de details niet goed meer herinneren, maar ze was er vrij zeker van dat er in de regels iets had gestaan over het zelf aanleggen van je tuin. Maar hoe ze haar gedachten ook afzocht, ze kon zich niets herinneren van een clausule waarin mensen met tuinlieden, landhuizen of onvriendelijke manieren werden uitgesloten. Verdorie.


    ‘O.’


    Een jongeman met een bezorgde blik schoot snel naar hen toe. ‘Zijn jullie Althea en Veronica?’ Hij legde beurtelings een warme hand in hun handen. ‘Ik ben Michael. Felicity heeft me gevraagd jullie te begroeten. Ze werd opgehouden. Alistair Crowthorne, de andere deelnemer, staat daar bij dat huisje. Kom maar gauw mee.’


    Althea en Veronica volgden hem in bedachtzaam zwijgen. Althea vond dat hij een jongeman was die op zijn minst de indruk maakte vriendelijk te zijn, zelfs als dat bij zijn werk als pr-man hoorde. Veronica’s blik verried niets van wat ze dacht, maar Althea had er geld onder durven verwedden dat ze woedend was op mensen die je bij je voornaam aanspraken zelfs nog voordat ze aan je waren voorgesteld, laat staan hen had uitgenodigd die te gebruiken.


    Alistair Crowthorne was lang, donker en ontegenzeggelijk knap en iets minder toeschietelijk dan Veronica Edgeworth-Harvey, als dat al mogelijk was. Zijn rubberlaarzen waren groen, maar al even onberispelijk en ze gingen vergezeld van een Burberry en een pet die al onmogelijk zouden hebben gestaan bij zijn grootvader. Hij leek een jaar of vijfentwintig, maar hij klonk, toen hij door Michael tot spreken werd gedwongen, als iemand van vijftig.


    ‘Goed. Flick komt er zo aan om jullie je terrein te wijzen’ – Michael deed hevig zijn best – ‘maar tijdens het wachten kan ik alvast de regels met jullie doornemen.’


    Hij haalde een grote plattegrond te voorschijn. ‘We zijn hier.’ Hij wees op een vierkantje. ‘En het terrein is in drieën verdeeld. Voor ieder van jullie één stuk.’ Hij glimlachte even. Althea was de enige die terugglimlachte. ‘Jullie mogen drie dagen lang gebruik maken van onze graafmachine en onze drie tuinjongens, om de grond om te spitten, maar daarna zullen alle hulpkrachten betaald moeten worden. Oké?’


    Iedereen knikte.


    ‘Ik weet zeker dat jullie veel plezier zullen hebben. Het is een geweldige kans om op Chelsea tentoon te stellen. Ik vind dat ‘Gardens Grow’ er fantastisch goed aan heeft gedaan om jullie allen deze mogelijkheid te bieden.’


    ‘Ja,’ zei Althea, toen ze besefte dat geen van de anderen iets ging zeggen.


    ‘Nou...’ Michael keek op zijn horloge, terwijl hij in gedachten de mogelijkheden van een snelle aftocht overzag. ‘Aangezien Flick er niet is, zal ik jullie naar het terrein brengen. De jongens met de graafmachine kunnen er elk moment zijn, dus er valt geen tijd te verliezen. We zullen ervoor zorgen dat jullie binnen de kortste keren onder de modder komen te zitten.’ Hij lachte. Hij zou straks weer ergens anders zijn.


    Ze liepen gevieren zwijgend naar het terrein. Bij zo weinig aanmoediging droogde Michaels voorraad enthousiaste conversatie op; Veronica keek gekweld en ongemakkelijk en Alistair voelde zich zo ver boven de rest van de wereld verheven dat het vreemd leek dat zijn laarzen werkelijk een beetje modderig begonnen te worden.


    Althea dwong zichzelf het feit onder ogen te zien dat niet alle mensen die tuinierden aardig waren. Dit was een veronderstelling waar ze zich jarenlang aan had vastgeklampt en het was moeilijk om juist op dit moment te worden teleurgesteld. Maar tenzij haar mededeelnemers danig ontdooiden was er weinig kans op de kameraadschap die zij zich had voorgesteld. Ze zaten misschien in hetzelfde schuitje – omdat ze een betrekkelijk klein stukje land moesten delen – maar dat betekende niet dat het nodig was om het gezellig te maken.


    Dit was op zichzelf teleurstellend, maar nog teleurstellender was de ontdekking dat, hoewel ze op het randje van de belangrijkste en opwindendste kans van haar leven stond, ze zich helemaal niet opgewonden of zelfs maar bang voelde. Ze wilde alleen maar naar huis.


    En niet naar de grote, stoffige kamers met het mooie uitzicht en de fraaie authentieke details, met daarin het gehavende meubilair waar haar kinderen zich nu in hadden genesteld. Nee, ze wilde terug naar het huis dat ze jarenlang had liefgehad en verzorgd, dat nu door Frederick en Topaz werd bewoond en waarvan ze door tijdgebrek niet eens afscheid had kunnen nemen.
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    Althea wenste dat ze een thermosfles had meegebracht, net zo een als de royale, met leer beklede flessen van Alistair en Veronica, want dan had ze niet elke keer voor een kop koffie zo’n anderhalve kilometer hoeven lopen naar het kraampje bij de ingang. Zij zou zonder er verder bij na te denken haar fles hebben gedeeld. Maar Alistair en Veronica waren geen types om iets te delen. Ze stonden, met de handen op de heupen, ongeduldig met hun voet tikkend, te wachten tot het terrein van een ander tot bruikbare modder was omgespit en mompelden ‘Eindelijk’ toen het hun beurt was.


    Althea wist dat in de tijd dat zij weg was, ze zouden proberen de gemoedelijke graafmachinechauffeur over te halen haar terreintje in de steek te laten om iets op dat van hen te doen en ze hoopte dat hij zou weigeren. Hij was vriendelijk en hij trok zich niets aan van de gietende regen en de steeds slechter wordende omstandigheden. Ze nam een kop koffie en een KitKat voor hem mee – zij had hem nog meer nodig dan de anderen, aangezien Sylvia’s broer iets aan zijn rug had en niet kon komen. Sylvia had gezegd dat dit typisch iets voor hem was. Jenny’s neefje was al evenmin komen opdagen.


    ‘Maar als jouw terrein een helling moet zijn,’ vroeg de graafmachinechauffeur haar, terwijl hij een flinke slok nam van de koffie die inmiddels lauw was geworden, afgekoeld door de regen en de lange wandeling van het koffiekraampje, ‘wanneer komt de grond dan?’


    ‘O God!’ mompelde Althea vanachter opeengeklemde kaken, zodat de anderen de omvang van haar vergissing niet zouden doorgronden. ‘Daar heb ik helemaal niet aan gedacht.’


    ‘Nou,’ ging Jerry, de chauffeur, verder, ‘er zijn allerlei terreinen die grond kwijt willen. Je moet gewoon een van die vrachtwagens aanhouden als ze op weg zijn naar de vuilstortplaats en vragen of ze hier een vrachtje willen neerleggen. En daarna moet je een paar spoorbielzen hebben om de achterkant te verstevigen.’


    Ze was in staat geweest hem haar lichaam aan te bieden als ze had gedacht dat hij dat wilde hebben. ‘Ik ben je vreselijk dankbaar. Het was gewoon niet in me opgekomen om aan grond te denken. Ik had me helemaal op de planten gericht.’


    ‘Kom op, vraag het gewoon aan die vrachtwagenchauffeur daar.’


    Hoewel Althea een heel vriendelijke inborst had, vond ze het toch heel moeilijk om jongemannen op de weg aan te houden en hun te vragen achteruit te rijden om een vracht grond in een heel krappe ruimte te deponeren. Maar ze dwong zichzelf dit te doen en ze was verbaasd hoe behulpzaam de jongeman was.


    ‘We moeten een heleboel kwijt, wil je alles hebben?’ vroeg hij.


    ‘Nou, ik heb waarschijnlijk vrij veel nodig.’


    ‘Weet je wat, ik breng het gewoon hier tot je zegt dat ik moet ophouden. Oké?’


    ‘Heel erg oké. Ik vind het heel vriendelijk van je, dank je wel!’


    Hij grijnsde en maakte een afwerend gebaar. ‘Blij dat ik je kan helpen.’


    Naarmate de dag verstreek, ontdekte Althea dat alleen de andere winnaars van de ‘Gardens Grow’-wedstrijd zo ontoeschietelijk deden. Ieder ander die ze tegenkwam was uitermate vriendelijk en behulpzaam. De spoorbielzen kreeg ze van iemand die er te veel had besteld en de minder mooie exemplaren niet wilde gebruiken. Althea had hier een tip over gekregen van de man die de grond bracht. Toen Althea om toestemming had gevraagd, bracht hij ze haar. Ze waren uitzonderlijk zwaar, maar samen met Ned en Tom, de hulpkrachten waarin ‘Gardens Grow’ had voorzien, had ze ten slotte een achterkant voor haar hellende terrein.


    Helaas klaagde Veronica dat de bielzen drie centimeter op haar terrein uitstaken. En hoewel Veronica een antiek prieel voor die hoek had en het voor haar ontwerp geen enkel verschil maakte, eiste ze toch dat Althea het extra stuk eraf zou zagen. De spoorbielzen hadden van massief staal kunnen zijn. Althea’s geleende zaag richtte weinig uit en na een halfuur zagen had ze nog niets bereikt. Ned of Tom (Althea wist maar niet wie wie was) bleef zo lang toekijken als hij kon verdragen en nam het toen van haar over. Wie van de twee het was, gaf het na een kwartier op, zonder zichtbaar resultaat. Terwijl Veronica weg was om te lunchen, smeerden ze met zijn drieën een laag houtconserveringsmiddel op de uiteinden, en toen ze terugkwam verzekerden ze haar dat ze nu echt de juiste lengte hadden. Althea was niet van plan zich schuldig te voelen, temeer toen ze, na het terrein nog eens te hebben opgemeten, ontdekte dat het acht centimeter smaller was dan dat van Veronica. Ze keerde met de ondergrondse terug naar Fulham Broadway, moe maar voldaan. Veronica, die in een Mercedes voorbijreed, stopte niet om haar een lift naar het station te geven.


    Sylvia’s moeder bemoederde haar op de best mogelijke manier. Ze schonk Althea een kop thee in en liet een bad voor haar vollopen, terwijl ze die opdronk. Daarna stond ze erop Althea haar avondeten – gehaktschotel met worteltjes en doperwtjes – op een dienblad op haar kamer te geven, zodat ze in haar ochtendjas kon eten en niet hoefde te praten als ze daar geen zin in had. Althea had er geen zin in, maar ze wist mevrouw Jones nog te vertellen hoe dankbaar ze voor haar vriendelijkheid was voor ze om negen uur in bed plofte.


    De volgende dag verliet ze om zeven uur het huis en was ze zo dapper om de bus te nemen. Op die manier had ze een paar uur op het terrein alleen voordat de anderen kwamen. En omdat het niet meer zo hard regende, voelde ze zich wat opgewekter.


    ‘Kopje koffie, Al?’ Ned – ze was er nu van overtuigd dat het Ned was – stak haar een beker van piepschuim toe, halfvol met een vloeistof. ‘Je had nog wat van me te goed.’


    Althea nam een slok. ‘Nat en warm, zoals ze zeggen.’


    ‘In tegenstelling tot lord en lady Kak.’ Hij knikte naar Veronica en Alistair. ‘Die zijn misschien nat, maar de hele ozonlaag zal moeten verdwijnen voor die een beetje ontdooien.’


    ‘Ze hebben misschien een moeilijke jeugd gehad,’ zei Althea.


    ‘Ze zijn gewoon oud geboren.’


    Althea rommelde in haar tas. ‘Lust je een KitKat?’


    Ned nam er een. ‘Bedankt.’


    Terwijl de twee anderen stonden te kibbelen over wat ze wilden dat Ned eerst zou doen, ging Althea op pad om de andere tuinen in wording te bekijken.


    Ze waren allemaal veel ambitieuzer en exotischer dan die van haar. Rond een van de volwassen bomen op het terrein was een serre gebouwd. Hij was schitterend, als de brug van een schip, en beloofde een van de hoogtepunten van de show te worden. Iemand anders bouwde een miniatuur-replica van de Grand Canyon, waarbij alle verschillende rotslagen in hun juiste volgorde te zien waren. Weer een ander herschiep de tuin van een Ierse kluizenaar, met negen rijen bonenstaken, een vervallen stenen huisje, een moeras en fantastische wilde bloemen.


    Even weg van de pietluttigheid van Veronica en Alistair bleek opbeurend en inspirerend te zijn. Hoewel ze besefte dat haar tuin het nooit op kon nemen tegen zulk illuster gezelschap, zweepten de energie en de atmosfeer haar tot grote hoogte op. En het begon haar te amuseren dat Veronica en Alistair, die net zulke amateurs waren als zij, de enigen waren tussen alle illustere namen van de tuinwereld die verwaand deden.


    Althea ging voor het weekend naar huis. De drie kinderen en Bozo waren haar allemaal van het station komen halen. Toen ze hen op het perron zag wachten, smolt al haar flinkheid weg en veranderde ze in een trillende hoop emotie.


    ‘Ik heb jullie allemaal zo vreselijk gemist!’ zei ze. Ze omhelsde hen beurtelings en tilde daarna Bozo op, die aan haar been stond te krabbelen.


    ‘Vind je het dan niet leuk daar?’ vroeg Merry. ‘Ik dacht dat je zo graag naar de Chelsea Flower Show wilde?’


    ‘Dat wilde ik ook graag en ik denk dat ik het er heel leuk vind. Maar ik heb jullie allemaal zo gemist. Hebben jullie mij ook gemist?’


    ‘Natuurlijk,’ zeiden ze.


    Maar Althea kon zien dat dit niet het geval was. En hoewel ze heel blij was dat ze zich niet allemaal als een stel wezen aan haar benen vastklampten, vroeg ze zich onwillekeurig toch af waarom ze haar niet hadden gemist.


    ‘Zorgt William goed voor jullie allemaal?’ vroeg ze, terwijl ze Merry’s hand vasthield.


    Merry, die vlug om zich heen had gekeken of er niemand van haar vriendinnen in de buurt was om te zien dat haar moeder haar zo vasthield, knikte. ‘Zo’n beetje. En Patrick ook.’


    ‘Hoe bedoel je, Patrick ook?’


    ‘Nou, hij heeft een beetje in de gaten gehouden of alles goed ging en zo.’


    Althea stond op het punt te protesteren, maar ze besefte dat ze dit niet kon doen. Als het iemand anders was geweest die een oogje op haar kinderen had gehouden, zou ze blij en dankbaar zijn geweest. ‘Hoe zit het met Juno? Heeft zij ook voor jullie gezorgd?’


    Rupert schudde zijn hoofd. ‘Wij moeten voor haar zorgen. Ze doet zo neurotisch over Candy – zo mogen we haar trouwens niet noemen – dat ze geen energie voor ons over heeft.’


    ‘Nee, nou ja, pasgeboren baby’s kunnen heel vermoeiend zijn.’


    ‘En dan gaan we erheen en lopen met haar rond, zodat Juno een beetje rust kan krijgen. Ze popelt om jou te zien.’


    Althea hapte naar lucht. ‘Nou, nee hoor, ik wil eerst in bad en een heleboel drinken en eens lekker slapen. Ik ben helemaal lens.’


    ‘Mam! Ik dacht dat wij dat niet mochten zeggen!’ zei Merry.


    ‘Nee en ik ook niet, maar niemand is volmaakt.’


    Patrick was nergens te bekennen toen William het gezin de binnenplaats van hun tijdelijke onderkomen opreed. Althea was intens opgelucht en bitter teleurgesteld. Ze schreef haar tweeslachtigheid toe aan extreme vermoeidheid en overmatige opwinding. Maar ze nam zich voor hem morgen op te zoeken om hem te bedanken omdat hij een oogje in het zeil had gehouden.


    Althea ging zaterdagmiddag bij haar zuster op bezoek. Patricks auto stond er nog steeds niet en pas toen ze bijna bij Juno’s huis waren, vertelde Merry dat hij het weekend weg was.


    Juno was blij haar te zien, ze had oprecht belangstelling voor wat ze had gedaan, maar ze zeurde Althea vooral aan haar hoofd om goede raad en als ze die kreeg, zei ze dat die helemaal niet deugde.


    Althea was nooit beledigd als mensen haar goede raad afwezen. Waarom zouden ze die tenslotte aannemen? Maar Juno leek die alleen te willen horen om Althea te kunnen zeggen hoe dwaas, ouderwets, modieus of gevaarlijk ze was. Alleen Candida zelf, een aanbiddelijk hoopje mens dat naar wasverzachter en baby geurde en dat onmiddellijk in slaap viel zodra Althea haar in de armen nam, maakte het bezoek de moeite waard.


    Op maandag werd Althea naar Londen gereden met haar eerste lading bloemen, bomen en graszoden, die ze nu betitelde als ‘plantmateriaal’. Ze reisde in een vervallen bestelbus die van Daniël, een boeddhistische vriend van William, was. Hij deed dit om behulpzaam te zijn en om twintig pond te verdienen. Hoewel ze zich uiterst ongemakkelijk voelde om zich in zo’n vehikel te wagen, leek het toch de enige oplossing voor het probleem. Het alternatief was een bus huren, die naar de tentoonstelling rijden, terugrijden en dan weer met de trein naar Londen – een enorm kostbare en tijdverslindende onderneming. Want hoewel Althea nu een indrukwekkend bedrag op de bank had, zat de gewoonte om zuinig te doen inmiddels te diep bij haar ingebakken. Bovendien zouden ze iedere penny nodig hebben voor een nieuw huis, als ze er ooit een vonden.


    Dus vertrok ze op een mooie morgen in mei ’s morgens om vijf uur samen met Daniël naar Londen, met een bestelbus vol bedauwde planten. Het was de mooiste morgen die Althea zich kon herinneren ooit te hebben gezien. Hoewel ze maar vier uur slaap had gehad en zich een beetje duf voelde, keek ze vol bewondering naar de nevelslierten die in de dalen hingen, de fabrieken en snelwegen aan het oog onttrokken en alleen de heuvels en de bomen lieten zien. Daniël was gelukkig heel zwijgzaam, en ze staarde vol ontzag en peinzend naar de schoonheid om zich heen.


    Ze besefte, na zo’n dertig kilometer, dat ze onder andere omstandigheden erg van Chelsea zou hebben genoten. Ze vond de mensen die de andere tuinen opbouwden heel aardig. De atmosfeer was opgewekt en energiek. Met een team om mee samen te werken, in plaats van mensen om mee te wedijveren, zou ze echt gelukkig zijn geweest. Maar ze had de laatste tijd te veel enerverende zaken meegemaakt.


    Het was niet alleen het vertrek uit het huis waarin ze zo lang had gewoond. Het was niet alleen Patrick, wiens greep op haar niets minder was dan ooit tevoren, ondanks het feit dat ze hem niet tegenkwam. Het was evenmin de onzekerheid over haar toekomst: waar ging ze wonen; hoe moest ze aan de kost zien te komen? Of de bezorgdheid die ze onvermijdelijk over de ophanden zijnde examens van de jongens voelde. De overgangsexamens waren niet zo belangrijk, zolang Rupert maar cijfers haalde die goed genoeg waren om naar de zesde klas te gaan. Maar Williams eindexamen was van vitaal belang. En daar had hij tot voor kort anders over gedacht, zodat het nu misschien te laat was om alles nog in te halen.


    Nee, wat haar ervan weerhield voldoening te voelen, was het moeizaam verworven inzicht dat een van haar meest stellige overtuigingen onjuist bleek te zijn: iedere keer je eigen behoefte aan geluk opofferen voor het geval de kinderen iets niet leuk vonden, was een onredelijke eis. Ze was gaandeweg gaan beseffen dat ze haar relatie met Patrick had moeten voortzetten en dit was een bijzonder bittere pil om te slikken, aangezien ze er nu vrij zeker van was dat de kinderen dit heel goed zouden hebben verwerkt. Maar het was te laat. Patrick wilde haar nu niet meer hebben, ook al kreeg hij haar overdekt met chocola en in cadeauverpakking. En waarom zou hij ook? Ze was een neurotisch wezen dat niet wist wat ze wilde en dat zonder dralen een veelbelovende relatie had opgegeven, alleen maar voor het geval haar kinderen er bezwaar tegen zouden hebben, zonder die kinderen zelfs maar de vraag te stellen of dit zo was.


    ‘Is alles goed met je?’ vroeg Daniël. ‘Je bent zo stil.’


    ‘Ik ben alleen maar een beetje moe, dat is alles.’


    Het was vreemd, dacht ze, dat ze tot deze conclusie was gekomen op het moment dat haar hoofd volledig in beslag werd genomen door de Flower Show. Het was net of je gedachten zo gewend waren langs bepaalde vertrouwde banen te gaan, dat je, teneinde een langgekoesterde mening te veranderen, zo met iets anders bezig moest zijn, dat je er op een onbewaakt ogenblik door moest worden overvallen, om zo tot een ander idee te komen.


    ‘Wil je een pepermuntje, Daniël?’


    ‘Nee, dank je,’ antwoordde hij.


    En dat was alles wat ze bij wijze van conversatie wisten op te brengen, tot ze Londen naderden en Daniël moest weten welke richting hij moest aanhouden.


    Althea was intens blij dat haar metgezel een boeddhist was en zich daarom niet opwond over andere weggebruikers en zich heel geduldig gedroeg. Anders had hun reis, met inbegrip van de tergend langzame file vanaf de ingang van het tentoonstellingsterrein naar haar stukje grond, uitermate stressverwekkend kunnen zijn. Althea vroeg zich, niet voor de eerste keer, af of er misschien toch niet iets voor dit boeddhisme te zeggen viel.


    Daniël hielp haar met uitladen, nam zijn geld aan en vertrok in de richting van Hampstead, waar hij in retraite zou gaan. Althea stelde voor de grap voor hem bij de uitgang met een kop koffie op te wachten.


    ‘Ik zou mijn tuin kunnen inplanten, naar het koffiekraam kunnen lopen en jou een kop kunnen brengen in de tijd die jij nodig zult hebben om hier uit te komen.’


    Hij grijnsde en haalde zijn schouders op. ‘Samsara!’


    ‘Die jongen,’ zei ze tegen Veronica, die toevallig naast haar stond, ‘was vroeger rechtenstudent.’


    ‘O? En wat is hij nu?’


    ‘Hij is nu boeddhist.’


    ‘O. Ik wist niet dat dat een beroep was.’


    Althea zuchtte. ‘Is het ook niet. Maar ik wenste wel dat het dat was.’


    De tijd gleed als zand door haar vingers. Eerst werd het terrein voor het publiek gesloten, waarbij niemand zonder ‘Opbouwpas’ nog naar binnen mocht. Toen begonnen de echte veranderingen. Bouwterreinen veranderden in grasvelden, er werden met behulp van kranen volwassen bomen geplant, met enorme wortels die in plastic waren verpakt. Althea gunde zich de tijd om toe te kijken hoe er op een kunstmatige heuvel een boomgaard van honderd jaar oude olijfbomen ontstond, dankzij een kraandrijver die met de vaardigheid en de precisie van een chirurg werkte. Van de ene dag op de andere werden er serres, schuren en zelfs boten gebouwd. De grootste feesttent aller tijden werd hier opgericht, de atmosfeer was bruisend.


    En er deden zich dagelijks rampen voor. Veronica’s witte wisteria op hoogstam kreeg een beroerte en werd bruin. Ze bracht een vermoeiende ochtend aan haar mobiele telefoon door, in een poging een ander exemplaar op te sporen. Alistairs vijgenboom weigerde in blad te komen, zelfs toen hij hem in plastic hulde en de verwarming aanzette. Een kraan liet diverse ruitjes van de serre/bomenkas sneuvelen. Allerlei planten verlepten om onduidelijke redenen.


    Althea ging iedere dag met angst en beven naar het terrein om te zien wat er met haar tuintje, dat nu bijna klaar was, kon zijn gebeurd. En elke dag bleek alles in orde te zijn – tot de vrijdag voor de jurering, die op maandag plaats zou vinden. Wat ze toen zag, was zo afschuwelijk dat alle problemen van anderen daarbij in de speldenprik-categorie vielen.


    In de nacht van donderdag op vrijdag was er een plugkraan losgesprongen, zodat het water van de Theems in een krachtige stroom over een hoek van het ‘Gardens Grow’-terrein kon spuiten. Niemand had iets gemerkt, tot een bonsai-kweker die ’s nachts op de tuin was dit een paar uur later ontdekte. Tegen die tijd stond het terrein kniediep in het water en was Althea’s tuin gedeeltelijk weggespoeld.


    Ze ontdekte dit vrijdagmorgen om zeven uur. Al haar moeizaam verzamelde grond was weggespoeld in een stroom van modder. Haar vijver gleed omlaag over de helling die ze zo zorgvuldig had opgebouwd. Haar bomen hingen scheef, alsof ze volledig wilden omvallen. De hele tuin zag eruit als een plastic maquette die te dicht bij de kachel had gestaan.


    Ze haalde diep adem en zei niets. Veronica, die voor deze ene keer vroeg was, kwam naar haar toe.


    ‘Hoe is het met je? Ik heb Felicity gebeld. Ze zegt dat ze eraan komt. Je doet heel kalm.’


    ‘Dat komt door de shock,’ zei Althea. ‘En het is een kwestie van zelfbehoud. Ik heb nu echt geen tijd om in te storten. Ik zal daar tot volgend weekend mee moeten wachten.’


    ‘Is er iets dat ik voor je kan doen?’ Veronica was duidelijk net zo geschokt als Althea. Het was puur geluk dat het niet haar tuin was geweest.


    ‘Mag ik je telefoon lenen? Ik moet mijn zoon bellen.’


    ‘Moet hij niet naar school?’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij heeft op vrijdagmorgen geen school.’


    William was kort maar geruststellend. Hij stemde in met alles wat Althea hem vroeg te doen. ‘Ja, ja, goed, mam. Prima. Geen probleem. Ik kom eraan. Ik zal zien of ik Daniel te pakken kan krijgen; zo niet, dan duurt het wat langer. Maar het komt echt voor elkaar. Maak je maar niet ongerust.’


    Pas toen stond Althea zichzelf toe om naar de wc te gaan. Ze stond haar gezicht bij de wasbak met koud water af te spoelen, toen er iemand achter haar verscheen.


    ‘Hoi! Jij bent degene van wie de tuin is weggespoeld!’ Het was een vrouw van begin twintig, met lang, bruin haar dat tot een vlecht was gebonden en ze had een meelevende uitdrukking op haar gezicht. ‘Wat vreselijk!’


    ‘Ja.’


    ‘Maar “Gardens Grow” is toch de sponsor, nietwaar? Ze zullen er wel voor zorgen dat je volgend jaar een nieuw stukje krijgt.’


    Althea schudde haar hoofd. ‘Nee. Het is voor mij nu of nooit. Dus dan moet het maar nu zijn.’


    ‘Je doet er nogal kalm over.’


    Althea moest bijna glimlachen. ‘Zoals ik al eerder tegen iemand heb gezegd, ik heb tot volgend weekend geen tijd om in te storten. Mijn zoon wordt op dit moment door een vriend hierheen gereden om me te helpen alles uit te zoeken. Hij is een boeddhist. Heel kalmerend.’


    ‘Wat voor tuin had je? Ik ben hier net aangekomen en ik heb hem niet voor de ramp gezien.’


    Althea leunde tegen de wasbak. Ze kon op dit moment eigenlijk niets doen. Dan kon ze net zo goed deze belangstellende ziel het verhaal vertellen van haar goedkope, kant-en-klare tuin, die was bedoeld om amateurs snel resultaat te laten hebben.


    ‘In alle boeken lees je dat je planten met vier of vijf tegelijk moet kopen. Maar welk jong stel met een hypotheek kan zich dat veroorloven? Het is al moeilijk genoeg om een enkele plant te kopen. Het grootste gedeelte van mijn tuin – thuis, bedoel ik, al ben ik nu weer verhuisd – was aangelegd met behulp van stekjes van anderen en wat planten die ik op bazaars en zo heb gekocht. Dat is natuurlijk een goede manier om het te doen, maar het kan wel een eeuwigheid duren. En het stel dat ik in gedachten heb – ik heb het gevoel dat ik ze bijna ken – begint echt helemaal met niets. Ze zitten in hun eerste huis en alles wat ze hebben is een stukje gazon dat niet best is en wat tuinaarde. En het ligt allemaal op een helling.’


    ‘Waarom dat? Liggen eerste huisjes altijd op een helling?’


    ‘Nee, maar in mijn tuin was dat het enige stuk dat ik kon missen. En ik kom uit een heel heuvelachtig deel van de Cotswolds. Vlakke tuinen zijn altijd in het voordeel.’


    De vrouw keek zo geboeid, dat Althea door bleef gaan. Het was heerlijk om haar droom en ideeën te kunnen delen met iemand die belangstelling leek te hebben. Veronica en Alistair deden zo gesloten over hun plannen, dat zij ook weinig zin had gehad om met hen over haar tuin te praten. En thuis had niemand er begrip voor gehad. Ze stonden nog steeds te praten toen Veronica binnenkwam.


    ‘O, ben je daar. Felicity is er. Iedereen zoekt je. Ze wil dat je je terugtrekt en volgend jaar weer meedoet.’


    ‘Ik kan nu maar beter gaan. Bedankt,’ zei ze tegen de vrouw. ‘Het was leuk om met je te praten. Het heeft geholpen. Ik voel me nu een stuk beter.’


    Althea weigerde zich het herstellen van haar tuin uit het hoofd te laten praten. Ze wilde niet een heel jaar op een nieuwe kans moeten wachten.


    ‘Vooruit dan maar,’ zei Felicity op vermoeide toon. ‘Je kunt wat hulp krijgen met het terreinwerk, maar ik weet niet hoe het met het beplanten moet. Dat zou misschien niet eerlijk zijn.’


    ‘Dat zou inderdaad niet eerlijk zijn,’ bracht Veronica te berde. Ze was maar voor een heel kort moment meelevend geweest.


    ‘Mijn zoon is onderweg. Als je een Opbouwpas voor hem kunt regelen, zal hij me helpen.’


    ‘Goed,’ zei Felicity. ‘Hoe heet hij? Dan zal ik er bij de ingang een achterlaten.’


    Althea dacht dat ze haar volledige voorraad verbazing en schrik inmiddels wel had verbruikt, maar toen ze Patrick en niet William zich door de mensenmenigte rond de feesttent zag worstelen, om doelbewust naar haar toe te komen, stond ze opeens wonderlijk op haar benen te trillen. Tot dat moment was ze heel flink gebleven. Het zien van Patrick maakte dat ze het liefst in tranen was uitgebarsten – een gebeurtenis die iedereen al veel eerder had verwacht.


    Ze kon een paar minuten niets uitbrengen. ‘Hallo. Wat doe jij hier?’ wist ze ten slotte op hese toon te zeggen.


    Patrick hield zijn armen niet open en hij glimlachte zelfs niet. Hij gromde alleen maar tegen haar: ‘William heeft me van het probleem verteld.’


    ‘Maar jij had echt niet hoeven komen! William was prima geweest!’


    ‘William zit voor zijn eindexamen te werken, voor het geval je dat mocht zijn vergeten. Hij heeft zijn tijd hard nodig.’


    ‘Dat weet ik! Ik zou het hem heus niet hebben gevraagd als dit geen echt noodgeval was geweest!’


    ‘En daarom ben ik hier. En voordat jij iets gaat zeggen, je hebt geen ervaren tuinier nodig, maar een aannemer. Wat wil je dat ik doe?’


    Althea glimlachte. Voor haar gevoel was dit de eerste keer sinds eeuwen.


    Patricks sportieve gestalte, zoals hij met ontbloot bovenlijf als een echte grondwerker stond te spitten, vormde een indrukwekkende aanblik. De bergen grond verhuisden bliksemsnel van de ene naar de andere kant, terwijl Althea er bovenop stond om alles aan te stampen, haar landbouwplastic te verplaatsen en haar planten opnieuw in de grond te zetten. Ze werkten de hele tijd bijna non-stop door.


    Het was theetijd toen de vrouw die Althea bij de damestoiletten had ontmoet weer kwam kijken. ‘Allemachtig,’ zei ze.


    Althea wist niet of ze Patrick ‘allemachtig’ vond, zoals hij daar, fraai gebruind en bezweet, elegant en snel heen en weer snellend op een manier die spitten tot een olympische sport zou kunnen verheffen, of dat het op de enorme verbetering sloeg die tot stand was gekomen sinds ze Althea’s tuin de laatste keer had gezien.


    ‘Mmm,’ antwoordde Althea aarzelend. ‘Ik weet niet zeker of ik het op tijd klaar kan hebben, maar dan heb ik het in elk geval geprobeerd.’


    ‘Je weet toch dat je een slechte vermelding krijgt als er ook maar één randje van een pot te zien is, of wanneer er één grassprietje of takje verkeerd zit?’


    ‘Zeker. Maar ik denk dat ik me niet meer om het winnen van een prijs bekommer. Ik wil alleen maar een redelijke poging wagen.’ Ze bekeek de naburige tuintjes, die inmiddels bijna perfect waren. ‘En ik wil me niet al te erg hoeven te schamen naast deze twee.’


    Patrick zette zijn spade neer en leunde erop. ‘Ze zijn allebei uitermate professioneel.’


    ‘Weet ik.’ Althea zuchtte. ‘Ik had eigenlijk een cursus moeten volgen. Maar ik ben altijd iemand geweest die het met vallen en opstaan heeft geleerd.’


    ‘Werkelijk?’ zei de vrouw. ‘Je hebt zeker geen kaartje, hè?’


    Althea’s wenkbrauwen gingen verbaasd omhoog.


    ‘Ze bedoelt een visitekaartje,’ zei Patrick. ‘Nee,’ zei hij tegen de vrouw, ‘dat heeft ze niet.’


    ‘Nou, schrijf dan maar even je naam en adres ergens op. En je telefoon- en faxnummer.’


    Althea stond op het punt te zeggen dat ze ook geen adres of telefoonnummer had, toen Patrick zijn portefeuille te voorschijn haalde. ‘Alsjeblieft.’ Hij krabbelde iets op een kaartje. ‘Je kunt Althea hier bereiken. Als ze er niet is, zal ze bericht krijgen.’


    De vrouw was onder de indruk en wierp Althea een afgunstige, eerbiedige blik toe. ‘Bedankt. Hier is mijn kaartje.’ Ze gaf het aan Althea. ‘Ik neem misschien nog contact met je op.’


    ‘Ik vraag me af waarom?’ zei Althea, toen ze weg was. ‘Heeft ze problemen met haar gazonnetje of haar ligusterhaag?’


    Patrick pakte zijn overhemd van het hekwerk waar het ophing en trok het aan. ‘Ik weet het niet. Het valt moeilijk te zeggen.’


    Althea vergat de vrouw toen ze zag dat Patrick zich aankleedde. ‘Ga je weg?’ Ze hoorde de wanhoop in haar stem en probeerde te glimlachen om deze uit te wissen. Veronica was teruggekomen en ze wilde niet dat die haar anders dan opgewekt zag.


    ‘Ik moet wel. Ik heb nog een hoop werk te doen.’


    Althea’s opgewekte grijns werd nog pijnlijker om vol te houden.


    ‘Ik waardeer het bijzonder dat je bent gekomen. Ik had het niet zonder je weten te redden.’


    ‘O jawel, hoor. Dan had iemand anders je geholpen. Ik ben hier voor mijn eigen redenen naartoe gekomen.’ Toen bukte hij zich en kuste haar, heel hard, op de mond en stapte weg in de menigte.


    ‘Is hij je vriend?’ vroeg Veronica.


    ‘Ik geloof het niet,’ zei Althea verward.


    ‘Waarom kuste hij je dan zo?’


    ‘Geen idee!’
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    Althea werd maandagmorgen om vier uur voor de laatste keer in deze nacht wakker. Dat was het moment waarop ze haar pogingen om weer in slaap te vallen opgaf. Ze had wat geslapen, daar was ze van overtuigd, maar het was wel heel weinig geweest. Het grootste deel van de nacht had ze liggen nadenken over de caleidoscoop van veranderingen die haar lot schenen te zijn. In plaats van te proberen alles in haar hoofd op een rijtje te zetten, stond ze op en liep naar het raam.


    De logeerkamer in het huis van Sylvia’s moeder was op de zolder en er was een uitzicht over de ontelbare daken en schoorstenen van Fulham en Chelsea. Op deze morgen zag zelfs de elektriciteitscentrale er mooi uit, met de roze getinte nevels eromheen en de hoogspanningskabels die fonkelden in het zonlicht.


    Hoeveel mooier zou het uitzicht vanuit haar slaapkamer in Patricks huis zijn geweest? Deze ondankbare, dwaze gedachte kwam in Althea op, op hetzelfde moment dat ze besefte dat haar maag knorde en dat ze nodig naar de wc moest. Ze voelde zich als een elastiekje dat te strak was opgedraaid en dat elk moment kon knappen om haar opgekropte energie los te laten en haar pijlsnel in actie te laten komen.


    Maar er was hier geen manier om in actie te komen. Sylvia’s moeder en stiefvader sliepen pal onder haar en ze zouden gestoord worden door haar heen-en-weergeloop. Ze had haar boek al uit en als ze het niet uit had gehad, had ze zich waarschijnlijk niet voldoende kunnen concentreren op het lezen. Ze was veel te ver heen om nog iets aan Rescue Remedy te hebben. Ze betwijfelde het of grote hoeveelheden drank enig ander effect op haar zouden hebben dan haar hevig misselijk te maken.


    Na haar vierde bezoek aan de wc besloot ze dat ze maar beter naar het tentoonstellingsterrein kon vertrekken. Samen met andere mensen zenuwachtig zijn was waarschijnlijk beter dan je hier in je eentje te zitten verbijten. Lichaamsbeweging of werken was haar enige hoop.


    Ze probeerde allebei. Ze liep in een stevig tempo vanaf de achterafstraatjes van Fulham naar de grote huizen van Chelsea, waarbij ze al snel begon te transpireren. Ze deed er iets meer dan een uur over. En naarmate de huizen groter werden, werden hun tuinen exotischer, en gaandeweg begon haar bewondering voor wat mensen met hun kleine, weinig veelbelovende plekjes hadden gedaan, tot haar door te dringen. Londen was nog niet zo’n slechte plaats, concludeerde ze. Zelfs de armere buurten verkregen iets van schoonheid in het bleekgouden licht van de dageraad. Maar hoewel het pas vijf uur in de morgen was, was de stad al volledig op gang. En toen ze op het tentoonstellingsterrein arriveerde, besefte ze dat de Flower Show helemaal niet naar bed was geweest.


    ‘De bloembinders zijn de hele nacht op geweest,’ zei de bewaker bij het hek, toen Althea commentaar gaf op alle activiteiten. ‘En die zijn beslist niet de jongsten.’


    ‘Lieve help,’ zei Althea. ‘Ik ben doodop, terwijl ik om negen uur naar bed ben gegaan.’ Ze was inderdaad naar bed gegaan, maar ze had lange tijd niet in slaap kunnen komen.


    ‘Ze bezitten uithoudingsvermogen, dat moet ik ze nageven.’


    Althea bleef nog een poosje staan praten voordat ze diep adem haalde om haar lot onder ogen te zien.


    Het was verbazingwekkend wat er in zo’n korte tijd was bereikt. Sommige lapjes grond, die eerst kaal en nieuw hadden geleken, waren plotseling tot schoonheid uitgegroeid. Ze sprak met een ontwerper, die kennelijk ook niet meer had kunnen slapen en die ze een paar dagen geleden had ontmoet.


    ‘Dus je tuinmeubels zijn nog gearriveerd?’


    Hij schonk haar een opgeluchte glimlach. ‘Jawel. Ik had echt niet gedacht dat ze nog konden worden gemaakt, laat staan op tijd hier zijn. Ik heb die man donderdag gebeld – dónderdag, verdomme – en hij zei toen: “Ik heb het hout binnen.”’


    ‘Wat vreselijk! Ben je tegen hem tekeer gegaan?’


    De ontwerper schudde zijn hoofd. ‘Dat heeft geen zin. Die ambachtslieden reageren niet goed op gegil. Hij wist wanneer ik alles moest hebben en ik moest erop vertrouwen dat hij ze op tijd zou brengen.’


    ‘Ze zien er schitterend uit, alsof ze uit de grond groeien.’ Er stonden twee stoelen met armleuningen en een bank rond een fontein die bestond uit een stapel met mos overdekte stenen, zodat er een miniatuur-waterval werd geschapen. Haar oog gleed afgunstig van dit landelijke tafereel naar het antieke tuinhuis in de hoek, het rijpe fruit dat uit de fruitnetten puilde, een tunnel van bedauwde en geurige witte rozen. ‘Je hele tuin ziet er feitelijk fantastisch uit. Je krijgt vast een gouden medaille.’


    ‘Wie weet? Het is de eerste keer dat ik op Chelsea ben. Het zóú natuurlijk kunnen, maar het lijkt me hoogst onwaarschijnlijk.’


    ‘Ik hoop alleen maar dat ik een niet al te slecht figuur zal slaan. Veronica zei dat ze dacht dat mijn tuin het beter zou doen op de Hampton Court Show en dat was niet bedoeld als een compliment. Volgens haar is die veel minder hoog gegrepen – ze laten ook kinderen toe.’


    ‘Ik vind dat jouw tuin heel leuk is, in aanmerking genomen dat je geen enkele opleiding hebt genoten op dit gebied. Om nog maar te zwijgen van het feit dat je bijna bent weggespoeld.’


    Althea glimlachte op een manier waarvan ze hoopte dat ze er gepaste dankbaarheid en bescheidenheid mee toonde en ging verder. Waarom, o waarom had ze zichzelf ertoe gebracht te geloven dat ze iets anders zou doen dan zich volledig voor gek te zetten? Ze had net zo goed haar armzalige kookkunsten kunnen aanbieden aan de chefkok van het Dorchester. ‘Gardens Grow’ had wel wat aangericht.


    Althea haastte zich niet om bij haar tuin te komen. Ze wist dat die er armzalig uit zou zien na alle wonderen die ze was gepasseerd: met korstmossen overdekte beelden die uitkeken over vijvers vol waterlelies; geurende berceaus; minimalistische Japanse stenentuinen, waar ieder stukje grind in de juiste richting wees; en weelderige plukken Spaans mos die rond een huis slingerden dat zo van een filmset kon komen – Tara voor de brand. Nee, haar eenvoudige hellende tuin uit de Cotswolds zou deerniswekkend lijken.


    Maar nu ze er op dit onmenselijke uur kon zijn, had ze in elk geval een paar kostbare uren voor zich alleen, zonder Veronica’s nasale toon, die maakte dat alles klaaglijk klonk, zelfs wanneer ze blij was. En zonder Alistairs superieure manier van doen, die maakte dat ze zich met de minuut ouder, dikker en provincialer voelde. Hij dacht waarschijnlijk met weemoed terug aan de dagen dat zijn landgoed vruchtbaar werd gehouden door lijfeigenen. Zijn liefde voor tuinieren had hem menselijk moeten maken, maar leek eerder een wens om zijn wil aan alles en iedereen op te leggen, zelfs aan de natuur. Het enige natuurlijke dat in zijn tuin was toegestaan, waren de zware granieten blokken die van het familieterrein waren aangevoerd. Maar het was wel heel mooi – ook al week alles erin af van de oorspronkelijke bedoeling van de natuur en was het een bijzondere variëteit, goudkleurig, onnatuurlijk groot of klein, maar het effect was verbijsterend. De jury zou ongetwijfeld diep onder de indruk zijn van zoiets volmaakts.


    Althea verafschuwde vandalisme, maar sommige gemeenteplantsoenen maakten dat ze popelde om zaad van goudsbloemen, juffertjes-in-het-groen, of zelfs nicotiana te strooien tussen de geordende rijen begonia’s, salvia’s en lobelia’s. Alistairs tuin was onmiskenbaar smaakvol, met nergens een perkplant te zien, en wekte bij haar dezelfde neiging om enige chaos aan te richten, ook al zou de tuin er niet lang genoeg zijn om het zaad effect te laten sorteren.


    Haar eigen tuin, die pal naast de zijne lag, leek uitermate zelfgemaakt en pretentieloos. Hoewel ze er, zonder zijn tuin om mee te vergelijken, heel tevreden over zou zijn geweest. Hij was zelfs nog mooier geworden dan de tuin thuis, omdat ze hier het niveau van de helling zelf had kunnen bepalen, in plaats van zich aan het terrein te moeten aanpassen. En ze had wat prachtige schermen van gevlochten wilgentenen neergezet om de verschillende gedeelten te scheiden en een doorgang te vormen. Thuis had ze oude latwerken gebruikt. Hier was haar vijver bekleed met de beste potgrond, in plaats van met het steenachtige gruis dat ze eerder had gebruikt. En op de een of andere manier leken de gewone planten waar zij zo van hield veel exotischer tegen een achtergrond van donkerbruin.


    De omgeving van de vijver was haar favoriete gedeelte. Hoewel dit stukje slechts zestig centimeter bij één meter twintig mat, was ieder plekje beplant. Tongvarens, Corsicaanse tijm met zijn roze bloemetjes en dotters verdrongen zich rond het vijvertje waar kikkerbeet, met zijn blaadjes als miniatuur-plompebladeren, wilde vergeet-mij-nietjes, watermunt en Kaapse waterlelie alle ruimte opvulden. Het vijvertje maakte de indruk heel diep en heel geheimzinnig te zijn, van een oorsprong die net zo verscholen was als de potten waar de planten in groeiden. En vanmorgen hingen er een paar libellen als turkooizen staafjes boven het glinsterende plasje.


    Aanzienlijk opgefleurd door dit bewijs van vertrouwen van Moeder Natuur, liep ze verder naar de moerastuin, die vanuit de vijver begon. Tot dusver had ze zich aan haar plan gehouden en de prachtige hosta’s, die de noodzakelijke finesse aan dit deel zouden toevoegen, weggelaten. Haar redenen hiervoor waren heel terecht: hosta’s waren duur en werden meestal door slakken gedecimeerd, in elk geval in haar deel van de wereld. Maar de vriendelijke ontwerper van de ‘Hulp voor Ouderen’-tuin had haar verteld dat hij nog een paar mooie planten had die hij niet nodig had en die hij met groot genoegen aan haar zou schenken. Wanneer ze het nu bekeek, nog wat gehavend door de ontmoeting met de Theems, was dit gedeelte beslist niet perfect. Als gebaar jegens Chelsea besloot ze zijn aanbod te aanvaarden. Haar toelichting, waaraan ze heel hard had gewerkt, noemde hosta’s, en zei dat je die ook kon weglaten als je een slakkenprobleem had; maar aangezien Althea voor deze ene week in haar leven daar geen last van had, besloot ze zich te buiten te gaan.


    Toen ze naar de tuin met eenjarigen, of de kindertuin, liep, kwam Althea langs haar kleine rotstuin. Een kiezeltjesverzameling noemde William het, zo klein was het. Maar de planten die erin stonden waren al even klein en lieten het geheel mooi uitkomen. De enige redelijk grote steen was met kruiptijm overwoekerd. Althea had hem uit haar eigen tuin opgegraven, de steen met tijm en al. Hij paste er uitstekend bij en zorgde voor het broodnodige volgroeide effect.


    Alistair had haar tuin met eenjarigen omschreven als ‘een bonte kleurenpracht’ en hij had dat niet als compliment bedoeld. Het was waar dat er een enorme variëteit aan kleuren was die je meestal niet bij elkaar zette, maar Althea vond dat iedere tuin een hoekje voor iets vulgairs moest hebben en een kindertuin was daar vaak de juiste plek voor.


    Via een poort kwam je in Althea’s Tempel van Goede Smaak, die ze in haar toelichting had omschreven als haar witte tuin. Hier stond zorgvuldig geselecteerd verwilderd vingerhoedskruid, roomwit met kaneelkleurige spikkels, met witte juffertjes-in-het-groen, naar honing geurend alyssum, winterharde geraniums, waaronder een witte phaem en een Kashmir white, en wat witte lavatera, met erachter witte lathyrus, een clematis en een klimroos die ze sinds vorig jaar mei had opgekweekt. Dit gedeelte had gelukkig weinig of niet geleden onder de gesprongen buis, en dat was maar goed ook, peinsde Althea, want het zou nagenoeg onmogelijk geweest zijn om dit te reproduceren.


    Aan het eind van de tuin stond een verweerde tuinbank, een afdankertje van Juno, die liefdevol was opgeknapt en gerepareerd en nu de blikvanger van haar tuin vormde. Althea was al moe tegen de tijd dat ze hem had bereikt, alsof het echt een heel eind lopen was van het begin van de tuin naar de finish, in plaats van maar enkele meters.


    De bank werd omringd door nog meer rozen, waarvan ze de meeste uit stek had opgekweekt, en één, de Rosa glauca waar ze zo trots op was, uit een zaailing. Er groeide kamperfoelie doorheen, zodat de hele bank een geurend toevluchtsoord tegen de buitenwereld was. William zou er op hebben gewezen dat als de rozen niet heel goed werden gesnoeid, dit een wat stekelig toevluchtsoord zou worden, maar het zag er fantastisch uit en op Chelsea was het dat wat telde.


    Althea ging op haar bank zitten, heel voorzichtig, om de broze bloesems die langs haar wang streken niet te beschadigen. Ze snoof de lucht op, een appelachtige geur die haar deed denken aan die keer dat ze in Patricks plantenkas de roos had gered van het onweer. Onvermijdelijk dacht ze terug aan wat er daarna was gebeurd en even onvermijdelijk voelde ze een steek van verlangen. Ze schudde haar hoofd om weer helder te worden en stond op. Ze had werk te doen en veel ook, zelfs al was het pas kwart voor zes. Ze wilde dat haar tuin perfect in orde was voordat Alistair en Veronica arriveerden. Ze constateerde, niet zonder iets van voldoening, dat Alistairs vijgenboom nog steeds geen enkel blaadje vertoonde.


    ‘En, vertel me eens wat over jóúw tuin.’


    Het was Althea’s vriendin, met het vriendelijke gezicht en de vlecht, wier naam ze zich niet kon herinneren. Deze keer had ze een microfoon en een cassetterecorder bij zich en ze had Veronica, Alistair, eigenlijk iedereen naar hun tuin gevraagd. Maar aangezien Althea nu al het gevoel had dat deze vrouw een vriendin was, negeerde ze de microfoon en stak ze enthousiast van wal.


    ‘Nou, het hele punt van mijn tuin is dat hij goedkoop is...’


    Ze vertelde de vrouw over de wasbakvijver en de tongvaren en de muurleeuwenbek. Ze bekende zelfs dat ze het hek had gekocht en hosta’s had geplant omdat het nu eenmaal Chelsea was.


    ‘Maar het had net zo goed met larikstakken gekund en met borago – je weet wel, die wilde met grote bladeren en kleine, blauwe bloemetjes?’


    ‘Je klinkt heel enthousiast.’


    ‘Nou, dat ben ik ook. Tuinieren is altijd mijn hobby geweest en mijn parttime baan en ik hoop dat het nu mijn werk zal worden.’ Althea begon uit te leggen hoe ze zonder werk was komen te zitten. ‘Maar mijn grootste stokpaardje is dat tuinieren bereikbaar moet zijn voor iedereen, niet alleen voor mensen met op het zuiden gerichte muren en een tuincentrum naast de deur. Deze tuin zou er het eerste seizoen al goed uit kunnen zien en het volgende nog beter.’


    ‘En wat ga je doen als de show is afgelopen?’


    ‘Dan zal ik op alle gebruikelijke plaatsen mijn diensten aanbieden, maar er zijn erg veel tuinontwerpers en als je geen naam hebt, is er niet veel werk. De meeste tuinarchitecten hebben rijke echtgenoten om hen te onderhouden.’


    ‘Dus hoe ga jij de eindjes aan elkaar knopen? Door te blijven tuinieren?’


    ‘O ja. Ik zou het echt niet op willen geven. Maar ik zal waarschijnlijk een baan voor overdag moeten zoeken.’


    ‘Nou, dank je wel voor dit gesprek, het is allemaal heel interessant. Inspirerend. En wat denk je dat je kansen zijn om te winnen?’


    ‘Je bedoelt om hier een prijs te winnen? Geen enkele, eerlijk gezegd. Ik heb al gewonnen door zo ver te komen. “Gardens Grow” heeft me deze gelegenheid als prijs geboden en ik ben er vreselijk blij mee. Ik heb er zoveel van geleerd, dat ik geen prijzen meer nodig heb. En’ – Althea glimlachte vertrouwelijk – ‘denk jij echt dat mijn tuin, hoe trots ik er ook op mag zijn, het op kan nemen tegen al deze professionele ontwerpers? Het is net als met een Shetland pony meedoen aan de Grand National, het is al een wonder als je over de eerste hindernis heen komt.’


    ‘Nou, dank je wel. Ik heb het geweldig leuk gevonden om zoveel over je tuin te horen en ik weet zeker dat onze kijkers ook hebben genoten.’ Ze zette haar cassetterecorder uit. ‘Je hebt mijn kaartje nog steeds, neem ik aan?’


    Althea wist even niet waar ze het over had.


    ‘Nee, natuurlijk niet. Alsjeblieft.’ De vrouw gaf haar een nieuw kaartje. ‘Ik neem beslist nog contact met je op.’


    Althea keek even op het kaartje voordat ze het in de zak van haar spijkerbroek stopte. Phillida Stancombe. Weelderige Ideeën Producties. Ze kon zich nog net even afvragen wie zich wel achter de naam mochten verschuilen, toen Veronica haar aanklampte. De jury kan elk moment hier zijn. Kun je je niet beter gaan verkleden?’


    Veronica was onberispelijk gekleed in een batisten Liberty-jurk die haar gave teint, haar parels en haar ragdunne enkels volmaakt deed uitkomen. Als ze niet zo hooghartig – om niet te zeggen bekakt – was geweest, zou ze beeldschoon zijn geweest.


    ‘De jury? O, grote goden! Ik ga ervandoor!’


    ‘Blijf je niet wachten?’


    ‘Geen sprake van! Ik zal het gauw genoeg te weten komen.’


    Althea vond een klein, vergeten plekje op het terrein, achter de invaliden-damestoiletten. Het was een met gras begroeide helling die door zeildoek en touwen aan het zicht werd onttrokken. Ze lag op haar rug, met haar gezicht naar de zon gekeerd en ze probeerde hevig zich te ontspannen.


    ‘Zenuwachtig?’ Het was de vrouw met de cassetterecorder, Phillida zus-of-zo.


    ‘Ja. Je kunt ’t geloven of niet. Maar het ziet er waarschijnlijk uit alsof ik alleen maar een beetje lig te zonnen.’


    De vrouw grinnikte. ‘Ik wed dat je niet hebt kunnen slapen en dat je minstens twintig keer naar de wc bent geweest.’


    ‘Tweeëntwintig keer, om precies te zijn.’


    ‘Hier, neem een slokje wijn. Ik heb een thermoskan in m’n tas.’


    ‘Om deze tijd van de morgen?’


    ‘Als je al voor dag en dauw bent opgestaan, is het waarschijnlijk al openingstijd voor je. Hier, neem wat.’


    Ze gaf de kan aan Althea en die nam een slok. ‘Dat is ontzettend lekker.’


    ‘Ik heb maar rood genomen in plaats van wit, omdat ik wist dat het lauw zou zijn tegen de tijd dat ik eraan toekwam om iets te drinken. Neem nog wat meer.’


    ‘Wil jij niet?’


    Phillida schudde haar hoofd. ‘Ik ben om zeven uur opgestaan. Voor mij is het nog morgen. Toe, drink nog maar wat. Dan kun je nog een halfuur dutten voordat Hare Majesteit arriveert.’


    Althea kreunde. ‘Zou je dood kunnen gaan aan zenuwen, denk je?’


    ‘Waarom doe je zo zenuwachtig? Komt dat door het koninklijke bezoek?’


    ‘O nee. Ik bedoel, dat zou misschien wel zo moeten zijn. Maar dat zijn ook maar gewone mensen en er is altijd een manier om met mensen in contact te komen, als je het maar goed genoeg probeert. Nee...’


    ‘Wat dan?’


    ‘Het is de teleurstelling die iedereen zal voelen wanneer mijn tuin afgaat. Ik bedoel, ik heb al eerder tegen je gezegd dat ik mijn beloning al heb gehad. Maar er zijn anderen’ – Patricks ogen kwamen haar weer voor de geest – ‘familie, vrienden, die heel veel steun hebben geboden. Als ik faal, zullen zij vreselijk teleurgesteld zijn.’


    ‘Succes is iets raars. Je weet nooit wat het exacte moment is waarop je het bereikt.’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Laat maar zitten. Drink die wijn maar verder op, eet mijn sandwiches op en doe een dutje. Ik spreek je later nog wel.’


    Zeer tot haar verbazing viel Althea inderdaad in slaap. Ze schrok verbijsterd wakker, terwijl ze zich afvroeg waar ze was. Een blik op haar horloge vertelde haar dat ze pas een uur weg was.


    Ze had geen haast om te weten te komen wat haar lot was. Ze liep naar de damestoiletten, waste haar gezicht, trok een andere jurk aan, een oude, waar ze erg aan gehecht was en die haar altijd veel zelfvertrouwen schonk en liep toen langzaam terug naar het terrein van ‘Gardens Grow.’


    Gedurende één minuut dacht ze dat er sprake was van een vergissing, toen ze het bordje daar midden in haar tuin zag staan. En daarna dacht ze dat misschien het hele terrein, met alle drie de tuinen, de prijs had gewonnen. Toen zag ze een bordje in Alistairs tuin. Ze keek weer naar haar bordje en probeerde het opschrift tot zich door te laten dringen. Het bleek dat haar tuin, haar goedkope, geïmproviseerde, bijna weggespoelde tuin, een zilveren medaille had gewonnen.


    Felicity kwam achter een Japanse pagode vandaan. ‘Lieverds! Wat fantastisch! Brons voor Alistair en zilver voor Althea. Je moet dit niet persoonlijk opvatten, Veronica. Zulke dingen zijn altijd heel subjectief.’


    Althea, die langzaam van haar ene oor tot haar andere begon te glimlachen, was diep onder de indruk. Het moest voor Felicity een hele kunst zijn om in één adem tegen twee deelnemers te zeggen dat ze het er geweldig van af hadden gebracht en tegen een andere dat het allemaal niet belangrijk was.


    ‘Het is dat mijn vijgenboom niet in blad staat,’ zei Alistair, ‘anders had ik goud gehad.’


    ‘Ongetwijfeld,’ zei Althea, die nauwelijks haar vreugde en enthousiasme, laat staan haar zelfvoldaanheid omdat zij het er beter van af had gebracht dan hij, kon bedwingen.


    ‘Nou, ik ga maar eens naar huis,’ zei Veronica. ‘Als ze denken dat ik hier nog een week blijf rondhangen om vriendelijk te doen tegen het plebs, hebben ze het mooi mis.’


    ‘Nou, doe in elk geval even aardig tegen de koningin,’ zei Felicity. ‘Daarna kun je doen wat je wilt. Hier, Althea, wil je m’n mobiele telefoon even lenen, zodat je je gezin kunt opbellen?’


    Na een paar valse starts kreeg Althea Patricks antwoordapparaat. Ze liet haar bericht achter, spijtig dat er niemand thuis was, maar blij dat ze zulk goed nieuws kon melden. De kinderen zouden het horen als ze uit school thuiskwamen. Patrick zou hen misschien mee uit eten nemen. Ach, Patrick. Ze zuchtte, terwijl er even een donkere wolk voor de zon van haar geluk schoof. Maar dankzij haar zilveren prijs konden hij en haar kinderen niet het gevoel hebben dat alles verloren moeite was geweest.


    Toen het officiële gezelschap langs was geweest, er koninklijke handen waren geschud en allerlei vragen gesteld, verscheen er een opgetogen Phillida, die bijna liep te huppelen van blijdschap. ‘Ja, ja, ja!’ riep ze naar Althea en ze stak haar vuist in de lucht. ‘Ik wíst dat je het kón!’


    ‘Nou, leuk dat je zo blij voor me bent.’ Althea was een beetje verbaasd dat iemand die ze nog maar kort kende, zo enthousiast deed over haar succes.


    ‘Nu jij een zilveren prijs hebt gehaald, betekent dit dat ik door kan gaan met mijn plan!’


    ‘Heb jij een plan?’


    ‘Zeker! Ik weet natuurlijk niet hoe jij erop zult reageren, maar hoe zou je het in principe vinden om een tuinprogramma te presenteren?’


    ‘Wat?’ Althea dacht dat ze het verkeerd had verstaan.


    ‘Op de televisie. Ik zit bij Gardening Go-Round, en onze vaste presentatrice is met zwangerschapsverlof. Ik heb al tijden lopen roepen dat we eens met een niet-professionele tuinier moeten werken. Nee, doe nou niet beledigd, ik bedoel alleen maar iemand die geen jaren in Kew heeft gezeten en erop is afgestudeerd. Jij hebt toch zeker geen tuinbouwkunde gestudeerd, hè?’


    ‘Ikke? Nee hoor.’


    ‘Maar je bent wel dol op tuinieren en je kunt erover praten?’


    ‘Ik weet het niet.’ Ze dacht even na. ‘Ik denk dat ik er wel veel over praat, als ik maar half de kans krijg. Maar ik heb niet veel vrienden of vriendinnen die erin geïnteresseerd zijn.’


    ‘Het zou om te beginnen slechts een contract voor drie maanden zijn, maar als het lekker loopt, kunnen we dat verlengen. Ik weet dat Marj Fenton niet de bedoeling heeft om terug te komen als ze de baby heeft gekregen.’


    ‘Bedoel je te zeggen dat je wilt dat ik op de televisie kom?’


    ‘Zeker! Volgens mij ben je ervoor geknipt. Je bent vast heel laagdrempelig, net zoals jij vindt dat tuinieren moet zijn. En het zal heel goed betalen. Je zult wat opzij kunnen leggen voor de moeilijke tijden. En zelfs als je contract niet wordt verlengd, heb je inmiddels naam gemaakt.’


    Veronica, die ondanks haar eerdere beweringen niet naar huis was gegaan, onderbrak hen. ‘Besef je wel dat Althea helemaal geen opleiding heeft gehad op dat gebied?’


    Phillida keek haar aan. ‘Wat, geen enkel diploma of zo? Zelfs geen cursus tuinontwerpen voor amateurs?’


    Ach ja, dacht Althea, het was ook te mooi om waar te zijn. ‘Nee, helaas niet. Ik ben een volslagen autodidact, hoewel ik moet bekennen dat ik een beetje hulp heb gehad met het tekenen. Ik heb van een vriend geleerd hoe ik moet tekenen.


    ‘Maar dat is geweldig! Net wat we nodig hebben! Ik popel om het aan Nathan te vertellen. Ik zal ervoor zorgen dat je deze week een keer kennis met hem maakt.’


    Ten slotte vertrok Phillida weer, een en al enthousiasme.


    ‘Sommige mensen hebben ook altijd geluk,’ zei Veronica.


    Althea dacht hierover na. Kon in de steek worden gelaten met drie kinderen, vervolgens je ontslag krijgen, je planten door noodweer bijna verliezen en daarna je tuin zien wegspoelen werkelijk als het hebben van geluk worden beschouwd? Nou, vergeleken bij Veronica, die slank en rijk was en waarschijnlijk een liefdevolle echtgenoot had, maar die dit alles niet naar waarde wist te schatten, voelde zij zich verdomd gelukkig.
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    ‘Hoi, mam.’


    Althea draaide zich om en zag tot haar verbazing William, Rupert en Merry allemaal op een rijtje staan, een beetje onzeker over hoe ze hun moeder in deze exotische omgeving moesten begroeten.


    Ze stapte over de afscheiding rond haar tuin heen en snelde naar hen toe. ‘Lieverds! Hoe zijn jullie hier gekomen? Jullie zijn niet eens lid!’


    ‘Patrick heeft ’t geregeld. Hij heeft samen met een van de grote tuinarchitecten op de universiteit gezeten.’


    ‘O. Met wie?’


    ‘Met Barbara Wynne-Jones. Heb je ooit van haar gehoord?’


    ‘Natuurlijk heb ik van haar gehoord! Ze is een van de meest succesvolle tuinontwerpers die er bestaan!’ Ze was ook heel getalenteerd, heel knap om te zien en ze was getrouwd met de een of andere grootheid uit de zakenwereld.


    ‘Maar hoe zijn jullie hier gekomen? Met de trein?’


    ‘Jawel. Juno heeft de school gebeld om vrij te vragen voor ons.’


    ‘Dat is ontzettend aardig van haar.’ Om niet te zeggen volstrekt ongebruikelijk voor haar doen.


    ‘Nou ja, Patrick...’ Merry zweeg onder de woedende blikken van haar broers.


    ‘Patrick wat?’


    ‘Patrick had gezegd dat ze dat moest doen.’


    ‘En sinds wanneer doet Juno wat haar gezegd wordt?’


    ‘Dat weet ík niet.’


    ‘Sorry,’ zei Althea, ‘maar hoe zijn jullie vanaf het station hier gekomen? Met de ondergrondse?’


    ‘Natuurlijk. Heus mam,’ ging William verder, ‘we zijn geen kinderen meer.’


    ‘Nou, dat zijn jullie wel,’ mompelde Althea binnensmonds.


    Toen de jongens dit hadden gehoord, wisselden ze een gekwelde blik.


    ‘Nou, jullie zijn er kennelijk in geslaagd hier veilig aan te komen. En, wat vind je ervan?’


    ‘Het is geweldig,’ zei Rupert. ‘Nog mooier dan die je thuis had gemaakt.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ja, bijna net zo mooi als die daar.’ Hij wees naar Veronica’s tuin.


    ‘Mag ik bloemetjes plukken?’ vroeg Merry.


    ‘Nee!’ gilde Althea.


    ‘Geintje. Stil maar.’


    Het was heerlijk om de kinderen weer te zien en al hun nieuws te horen. Een telefoon was niets vergeleken bij het praten van aangezicht tot aangezicht. Het gesprek was wat onsamenhangend, aangezien er massa’s mensen naar Althea toe bleven komen om haar vragen te stellen. Ze kon er maar niet over uit dat ze als expert werd gezien, terwijl haar hele leven haar mening van zo weinig belang was geweest.


    ‘Juno komt ook,’ vertelde Merry haar tijdens een rustig moment. ‘Je mag wel baby’s meenemen, maar geen kinderwagens.’


    ‘O, leuk. Ik hoop dat ze ’m mooi zal vinden.’


    ‘Nou,’ zei Merry, ‘ik denk dat zij de andere mooier zal vinden, maar ze was wel dolgelukkig. Hoor eens,’ ging ze snel verder, ‘zou je het erg vinden als we gaan winkelen en jou later weer treffen, om bijvoorbeeld vijf uur?’


    Haar kinderen, onschuldige lammetjes van het platteland, zomaar los laten lopen in Londen? William, die haar gedachten las, kwam tussenbeide. ‘Echt mam, ik zal goed op hen passen. En dit is Chelsea, niet Brixton. Het ergste dat er kan gebeuren is dat we worden gekidnapt.’


    ‘Wil je daar alsjeblieft geen grapjes over maken? En oké... Maar blijf voortdurend bij elkaar. Hebben jullie geld bij je?’


    ‘Nee.’


    ‘Nou, neem dan mijn pinpas maar mee.’


    Althea wierp een steelse blik over har schouder terwijl ze hem aan William gaf. Juno was ontzet geweest toen ze ontdekte dat Althea’s kinderen haar pincode kenden. Het was maar goed dat ze niet wist dat ze bij het pinnen meestal over haar heen leunden om de cijfers op te zeggen, voor het geval ze die was vergeten. Nu was ze bang dat ze zouden worden overvallen om haar pincode te vertellen.


    ‘Wat moet ik opnemen? Een armzalige vijftig pond?’


    ‘Ja, maar ik wil er wel iets van terug hebben. Jullie mogen iets voor de lunch kopen en een kleinigheidje voor jezelf.’


    ‘Dat wordt wel heel klein,’ mopperde Merry. ‘Vijftig pond is tegenwoordig niet veel.’


    ‘Maar ik leef nou eenmaal niet in het tegenwoordige. Ik denk nog steeds dat vijftig pond genoeg is om veertien dagen lang met een gezin van vijf personen met vakantie naar Mallorca te gaan. Maar vanavond gaan we echt gezellig uit eten,’ voegde ze eraan toe.


    Ze gingen naar een van de vele Italiaanse restaurants in de omgeving.


    ‘Jullie mogen alles nemen wat er op het menu staat, behalve pizza,’ zei Althea. ‘Die krijgen jullie thuis wel.’


    Toen deze voorwaarde was gesteld, werd er geanimeerd en luidruchtig gekozen. Maar ten slotte had iedereen iets uitgezocht. Een vriendelijke serveerster nam hun bestelling op en kwam terug met een dienblad met drankjes.


    ‘En, hoe gaat het met jullie in Patricks huis?’ vroeg Althea, nadat ze een flinke slok wijn had genomen. ‘Ik denk dat jullie wel zullen uitkijken naar het ogenblik dat we weer een huis van onszelf hebben.’ Ze keek er zelf wel naar uit, maar de gedachte op huizenjacht te moeten gaan, was op dit moment te afschuwelijk om over na te denken.


    ‘Het is eigenlijk een prachtig huis,’ zei Rupert. ‘Ik wou dat wij net zoiets konden vinden.’


    ‘Ik ook,’ zei Merry.


    ‘Ik vrees dat het een beetje te groot is voor mensen als wij, liefje.’


    ‘Nou, dan zouden we de helft van Patricks huis kunnen kopen,’ zei Merry. ‘Ik bedoel, we wonen nu al in een gedeelte ervan en er is nog een heleboel ruimte over.’


    ‘Het is veel te groot voor één persoon, dat is een ding dat zeker is,’ zei Rupert, die vastomlijnde ideeën had over persoonlijk bezit.


    ‘Ik denk niet dat hij zijn huis blijvend zal willen delen,’ zei Althea, die niet zeker wist of ze dat zelf wel zo’n goed idee vond. ‘Hij is waarschijnlijk op zijn privacy gesteld.’


    ‘Hij heeft privacy zat. Dat huis is groot genoeg voor een heel leger,’ zei William.


    ‘Nou, je zou hem natuurlijk kunnen vragen of we er mogen blijven wonen,’ zei Merry. ‘Het zou ons al dat afschuwelijke zoeken besparen. Weet je nog, dat huis dat zo stonk?’


    ‘En al die huizen zonder fatsoenlijke slaapkamers?’ Rupert zag het nog duidelijk voor zich.


    ‘Ik moet zeggen dat ik het een goed idee vind om Patricks huis te delen,’ zei William. ‘Patrick is een geweldige kerel.’


    ‘Ja. Hij is cool. Waarom doe je toch altijd zo moeilijk tegen hem, mam?’ vroeg Merry.


    Althea werd het geven van een antwoord bespaard door de komst van het eten. ‘Denk je dat je dat allemaal op kunt, Merry?’ vroeg ze, toen haar dochter achter een berg pasta verdween.


    Haar dochter wierp haar een ongeduldige blik toe. ‘Ik ben geen baby meer, mam.’


    William bekeek zijn antipasto achterdochtig, voor het geval hij een inktvisje of een stukje kip mocht ontdekken. ‘Is dat lekker, William?’


    Hij zuchtte. ‘Ik ben ook geen baby meer.’


    ‘Dit is harstikke lekker, mam,’ zei Rupert. ‘Hoe is jouw eten?’


    Althea proefde een hap cannelloni die met ricotta en spinazie was gevuld. ‘Zalig.’


    ‘Waarom kunnen Patrick en jij niet met elkaar overweg, mam?’ vroeg William, die behendig een aspergesliert naar binnen werkte.


    ‘We kunnen heel goed met elkaar overweg, hoe kom je erbij dat dit niet zo zou zijn?’ Althea klonk verontwaardigd.


    ‘Je vertelde na Kerstmis dat jullie vriendschap was verbroken,’ zei Merry.


    ‘Nou... we hebben het weer goedgemaakt. Zo’n beetje.’


    ‘Hij schijnt daar anders over te denken,’ zei Merry.


    ‘Misschien vindt hij me niet erg aardig.’


    ‘Nou, vast wel,’ zei Merry. ‘Hij was nooit komen helpen om je tuin te redden als hij je niet aardig had gevonden.’


    ‘Volgens mij heeft hij een oogje op d’r.’ Rupert bloosde bij de gedachte dat zijn moeder seksueel aantrekkelijk zou zijn en hij prikte een stukje ravioli aan zijn vork.


    Merry keek haar moeder vreemd aan, alsof ze haar met nieuwe ogen bezag. ‘Echt waar? Gaaf,’ mompelde ze, blij maar verbaasd.


    ‘Daar geloof ik niets van,’ mompelde Althea, terwijl ze haar servet recht legde.


    ‘Wat heeft dat trouwens met zijn huis te maken?’ vroeg William. ‘Zal ik vragen of hij wil dat jij de helft ervan koopt?’


    ‘William, als jij in één adem mijn naam en huizen bij Patrick zelfs maar nóémt, stop ik je toelage tot je negenenveertig bent.’


    ‘Mam! Hij heeft echt geen toelage meer nodig als hij negenenveertig is!’ zei Merry.


    ‘Jawel hoor,’ zei Rupert. ‘Als hij dan nog steeds boeddhist is.’


    ‘Maar hij zal misschien echt blij zijn als hij jou de helft kan verkopen. Juno denkt dat zijn geld op is.’


    ‘O ja? En is Juno vriendin met de vrouw van zijn bankdirecteur?’


    ‘Dat denk ik niet, maar ze kwam van de week een keertje en toen zei ze dat er niet veel aan het huis was gebeurd sinds de vorige keer dat ze was geweest.’


    ‘Dat hoeft nog niet meteen te betekenen dat hij zonder geld zit.’


    ‘Ik geef alleen maar door wat Juno heeft gezegd,’ zei Wiliam, die er genoeg van begon te krijgen. ‘Zullen we het nu over iets anders hebben?’


    Ondanks de horden mensen die Althea de volgende drie dagen sprak, bleef ze aldoor piekeren over wat de kinderen hadden gezegd over het kopen van de helft van Patricks huis. Ze had het in het restaurant ontkend, maar het staken van de bouwwerkzaamheden wees toch op geldgebrek, en het was een groot huis waar nog veel aan moest worden gedaan. Barnet House was ook een van de mooiste huizen van Gloucestershire. En geen van de vele huizen die ze had gezien was zelfs maar bewoonbaar geweest, laat staan mooi.


    Ze had natuurlijk naar huizen gezocht in de stille periode na Kerstmis; er zouden er nu veel meer in de markt zijn. En als die baan bij de televisie inderdaad doorging, zou ze zich een fatsoenlijke hypotheek kunnen veroorloven, terwijl ze al een aardig bedrag op de bank had.


    Maar in haar hart wist ze dat ze Patricks huis wilde... bijna net zo graag als ze Patrick wilde.


    Juno kwam, zoals beloofd, met een betoverende hoed op haar hoofd en met Candida, die even knap en elegant was als haar moeder, in organdie en broderie anglaise, en die aan haar moeder was vastgegespt in een geval dat nooit ofte nimmer met de term ‘draagzak’ mocht worden aangeduid.


    ‘O Ally, ik ben zo trots op je!’ zei ze, toen Althea erin was geslaagd haar te kussen zonder de hoed te verschuiven of de baby plat te drukken. ‘Ik wist dat je het kon! Zilver! Waarom denk je dat je geen goud hebt behaald?’


    Als ze de garantie kreeg dat Juno een paar uur haar mond kon houden, was Althea misschien in staat geweest dit uit te leggen. Maar aangezien dit veel moeilijker te bereiken was dan een gouden medaille, probeerde ze het niet. ‘Ik weet het eigenlijk niet.’


    ‘Die daar is erg mooi,’ zei Juno, toen ze over Veronica’s stapelmuurtje keek.


    ‘Als je de mijne hebt bekeken, zal ik je aan Veronica voorstellen,’ beloofde Althea.


    ‘Nou, ik ben erg onder de indruk.’ En ook erg verbaasd, zo te horen. ‘Het is niet een van jouw gebruikelijke wilde ontwerpen. Leuk vijvertje. O, maar is dat geen onkruid, lieverd? Dat kleine spul met die mauve bloemetjes? Heb je dat overgeslagen bij het wieden? Heb je daarom geen goud behaald?’


    ‘Dat is muurleeuwenbek en ik beschouw het als een wilde bloem.’


    ‘O.’


    Toen Juno en Veronica elkaar hadden begroet en verre maar wederzijdse kennissen ontdekten, troonde Juno Althea mee om een glas Pimm’s met haar te drinken.


    ‘Patrick heeft gisteravond bij ons gegeten. Hij was vreselijk lief voor Candida, hè snoes?’ Sinds ze een baby had gekregen, kon Juno’s stem, die meestal heel afgemeten en zakelijk was, opeens zacht en sussend worden als ze tegen de baby sprak, om vervolgens met verbijsterende snelheid weer scherp te worden. ‘Hij zei er helemaal niets van toen jij wat melk op zijn jasje morste, hè lieverd? De arme man,’ voegde ze er kortaf aan toe.


    ‘Nou, ik denk niet dat hij het erg vond.’ Althea at een stukje komkommer, terwijl ze zich afvroeg of Juno het ooit mis had en tegen haar dochter zou snauwen terwijl ze kirde tegen Kenneth. ‘Sommige mannen zijn dol op baby’s.’


    ‘O, maar zo bedoelde ik het niet. Nee! Ik bedoelde dat het zo jammer is van zijn huis.’


    ‘Wat is er met zijn huis?’


    ‘Nou, hij heeft het niet met zoveel woorden gezegd, maar ik ben er onlangs nog geweest en hij heeft helemaal niets nieuws laten doen. En ik heb van Diana begrepen dat hij de aannemer zelfs heeft weggestuurd. Hij zit kennelijk zonder geld.’


    ‘Heeft hij dat tegen Diana gezegd?’


    ‘O nee. Ik geloof niet dat ze elkaar kennen. Maar hun buren laten een terras aanleggen en die bouwvakkers hebben eerst bij Patrick gewerkt. Daar heeft ze het van gehoord.’


    ‘Dat hoeft nog niets te betekenen. Als ze klaar zijn met hun werk...’


    ‘Het punt is dat ze nog helemaal niet klaar zijn! Hij heeft hen betaald voordat ze gedaan hadden wat hij oorspronkelijk had gevraagd. Volgens mij zal hij het moeten verkopen.’


    ‘Dat is vreselijk!’


    ‘Vind je? Het is een afschuwelijk grote kast. Heel mooi natuurlijk, maar veel te groot voor één alleen. Ik denk dat het alleen maar verstandig zou zijn om het van de hand te doen als hij een koper kan vinden.’


    Althea, die haar eigen huis had verkocht omdat het ‘alleen maar verstandig’ was, wilde niet dat Patrick hetzelfde zou moeten doen. ‘Wil je nog iets drinken?’


    ‘Nee, dank je, lieverd. Wanneer je borstvoeding geeft, moet je heel voorzichtig zijn.’ Ze wierp Althea een blik toe die zei dat er veel redenen waren om voorzichtig te doen en dat ze, als ze ook maar half de kans kreeg, die redenen stuk voor stuk aan Althea zou vertellen.


    Het liep tegen het eind van donderdagavond en Althea, die dacht dat ze ter plekke zou instorten als ze niet even ging zitten, had haar toevlucht gezocht op het hoogste punt van haar terrein en was op Juno’s tuinbank in elkaar gezakt. Ze had haar ogen dicht en probeerde het geluid van de menigte buiten te sluiten, toen er iemand tegen haar sprak. Ze opende haar ogen en zag een jongeman met een paardenstaart, die een videocamera bij zich had. Hij had die op haar gericht. Ze stond op het punt te protesteren, toen Phillida Stancombe achter hem opdook.


    ‘Sorry schat, ik wed dat wij wel de laatsten zijn die jij zou willen zien, maar dit was het enige moment waarop Tristan kon.’


    ‘Eh... Wat?’


    ‘Ik wilde je op de band hebben, zodat de grote baas kan zien hoe geweldig jij het zult doen. Ik ben vreselijk enthousiast!’


    Phillida bleef enthousiast doen en Tristan filmde een tijdje. Ze namen Althea terwijl ze bezoekers tekst en uitleg gaf over haar tuin, terwijl ze hem aan de camera beschreef en terwijl ze over de muur naar Veronica’s tuin keek en daarover uitweidde. Ze hadden haar het liefst meegenomen naar de grote tent, om daar haar reacties op het tentoongestelde te filmen, maar ze had hen ervan weten te overtuigen dat er geen doorkomen aan was en dat ze hoogstens de bonsai konden bereiken.


    ‘Je bent een natuurtalent, een complete ster,’ zei Phillida opgewonden. ‘Ik breng morgen Nathan mee; hij is de man bij wie je moet zijn. Maar we zullen vroeg komen, zodat je nog niet zo moe bent.’


    ‘Mooi,’ zei Althea die, nadat ze stiekem in haar vijver pootje had gebaad – zonder in de gaten te hebben dat Tristan haar nog steeds filmde – zich een stuk beter voelde. ‘Daar verheug ik me op.’


    William en Daniël hadden vrijdagmiddag klokslag vijf uur zullen verschijnen om Althea te helpen haar tuintje af te breken en alle planten mee naar huis te nemen die ze niet kon verkopen of waar ze geen afstand van wilde doen.


    Ze had in principe afgesproken heel wat planten te verkopen, maar vreemd genoeg had niemand behoefte aan een vijver die van een wasbak was gemaakt, en heel wat planten waren sinds maandag erg onkruidachtig geworden.


    Om twintig over vijf, toen ze ongeduldig begon te worden en zich zorgen maakte over de grote hoeveelheid planten die ze had afgesproken te zullen kopen, stopte er een heel chique bestelwagen naast haar tuin. Typisch iets voor Veronica om zo’n dure auto te hebben, mopperde ze tegen Gerry, haar vriendin, die oranjerieën inrichtte. Het was Patrick.


    Ze was niet zo verbaasd als ze misschien had moeten zijn. Hij was zo vaak in haar leven op onverwachte momenten komen opdagen, dat ze dit zo langzamerhand was gaan verwachten. Maar ze was zenuwachtig en voelde zich heel verlegen.


    ‘En, ben je klaar om te ontmantelen?’ vroeg hij.


    Het was een erg warme dag en zijn katoenen broek was hopeloos verkreukeld en zijn overhemd stond aan de hals open. Veronica, die haar chauffeur stond te bevelen hoe haar passiebloem moest worden verpakt, zweeg even om hem te bewonderen.


    ‘Waar zijn William en Daniël?’


    ‘Je dreigt je zoon te gaan behandelen alsof hij je man is. Hij zit op school, waar hij hoort te zijn.’


    ‘Ik heb geen man.’


    ‘Dat weet ik. Daarom ben ik gekomen.’


    En na deze enigszins dubbelzinnige opmerking in de toestand van chaos te hebben geworpen waarin Chelsea rond sluitingstijd verkeerde, begon hij de bestelwagen in te laden.


    ‘Eh, ik heb nog afgesproken een paar planten te kopen. Ik ga ze snel even ophalen.’


    ‘Snel even ophalen’ was een volstrekt verkeerde woordkeus, besloot ze toen ze zich een weg baande tegen het getij in van de honderden mensen die veelal verblind waren door armenvol planten en bloemen. Maar ze worstelde zich erdoorheen en kwam terug met bergen schitterende koopjes die in afvalcontainers waren gegooid als zij ze niet had gekocht en geen bestelwagen had gehad om ze mee naar huis te nemen.


    Ten slotte zat Althea erin, op de voorbank, naast Patrick. Zwijgend reed hij stapvoets het terrein af. Zwijgend keek Althea naar al het tumult om haar heen, naar de verwoesting van alle gecombineerde krachten van natuur en cultuur, transpiratie en inspiratie, die zo kort geleden nog hadden bestaan. Het was treurig, heel treurig. Maar het was Chelsea. Gelukkig had ‘Gardens Grow’ het op zich genomen hun terrein te egaliseren, anders had ze er het hele weekend nog moeten zijn om alles weer in zijn oude staat te herstellen.


    ‘Je zult wel heel trots zijn,’ zei Patrick, toen ze eindelijk over de Embankment naar Fulham kropen, zodat ze haar spullen uit het huis van Sylvia’s moeder kon ophalen.


    ‘Ja, maar zonder jou was het me niet gelukt.’


    ‘Natuurlijk wel. Het enige dat ik heb gedaan is jou laten zien hoe je een potlood vasthoudt.’


    ‘Maar dat was het niet alleen...’


    ‘Jij bent degene die de prijs heeft gewonnen en niemand anders. Dus accepteer die hulde.’


    Het verkeer was nog steeds afgrijselijk. In een halfuur waren ze nauwelijks iets opgeschoten.


    ‘Het is vreselijk aardig van je om hierheen te komen. Het verkeer is afschuwelijk en het is een heel eind.’


    ‘Het verkeer zou net zo erg zijn geweest voor William en zijn vriend.’


    ‘Ja, maar ik zou hen wel hebben betaald.’


    Hij keek haar even aan.


    ‘Ik neem aan dat je niet wilt dat ik jou betaal.’ Ze hield haar blik strak uit het raam gericht.


    ‘Nee,’ zei hij kortaf.


    Althea stond op het punt om aan te bieden in ieder geval de benzine te betalen – als hij krap bij kas zat, was dat tenslotte niet meer dan redelijk. Maar ze bedwong zich bijtijds. Hij zou haar waarschijnlijk met al haar planten naar huis laten lopen.


    ‘Waar heb je die bestelwagen vandaan?’


    ‘Die is van het bedrijf.’


    ‘De kinderen hebben me verteld dat jij Barbara Wynne-Jones kende?’


    ‘Jawel. We hebben tegelijk op de universiteit gezeten.’


    ‘Dat hebben ze me ook verteld. Je hebt vast veel contact met haar gehouden als ze kaartjes voor het hele stel kon regelen.’


    Hij keek haar opnieuw onderzoekend aan. ‘Ja, we hebben een nauw contact onderhouden.’ Zijn mond trilde even. ‘Vooral sinds haar huwelijk een beetje in het slop raakte.’


    ‘O.’


    ‘Ik hoorde van de kinderen,’ zei hij na een paar minuten, ‘dat je een baan voor de televisie hebt aangeboden gekregen.’


    ‘Ja. Het is heel grappig. Herinner je je nog die vrouw met die vlecht? Je hebt haar gesproken en je hebt haar je kaartje gegeven.’


    Hij knikte.


    ‘Nou, het schijnt dat ze producer is voor een bedrijf dat ’s middags een tuinprogramma presenteert en ze zoeken een vrouwelijke presentator.’


    ‘Jou?’


    ‘Mij. Maar mij niet alleen, natuurlijk. Ik krijg een soort low-budget programma voor beginners.’


    ‘Goed gedaan!’


    ‘Het punt is dat ook al word ik na één serie weer geschrapt, ik een Naam zal zijn. De mensen kunnen van mij hebben gehoord als ze een advertentie van me zien.’


    ‘Dat is waar.’


    ‘Ik heb de baas van die club ontmoet – ik weet niet meer hoe hij heet. Nathan zus-of-zo. Hij was heel aardig. Wilde me graag hebben. Zei dat hij me vandaag zou schrijven om het te bevestigen.’


    ‘Dat is echt fantastisch.’


    Althea was nu door haar beleefde gespreksstof heen. ‘Maar niet fantastisch genoeg om een glimlach op je gezicht te toveren?’


    Hij glimlachte nu, heel even. ‘Ik vind het natuurlijk schitterend voor je. Je zult heel goed overkomen en ik ben ervan overtuigd dat je een verbijsterende carrière tegemoet gaat. Barbara was erg onder de indruk.’


    ‘Barbara Wynne-Jones?’


    ‘Niemand minder.’


    ‘Echt waar? Zei ze dat niet alleen maar omdat ze wist dat ik een vriendin van je was?’


    ‘Barbara zegt geen dingen alleen maar om aardig te doen.’


    Althea begon een warm gevoel in haar maag te krijgen, als de eerste hap warme soep na een koude, natte wandeling.


    ‘Maar met jou gaan de dingen niet zo goed?’


    ‘Hoe dat zo?’


    ‘Dat zei Juno. Je weet wat voor netwerk ze heeft. Ze vertelde me...’ Ze zweeg even. ‘Ze vertelde me dat ze dacht dat je het huis misschien moest verkopen.’


    ‘Ja.’ Zijn ogen waren op de weg gericht en ze kon geen enkele emotie op zijn gezicht zien, maar ze wist dat hij het vreselijk moest vinden. Klote, zouden haar zonen hebben gezegd.


    ‘Je zult het wel heel verdrietig vinden.’


    ‘Het heeft geen enkele zin om verdrietig te doen. Het is gewoon zo gelopen. Ik heb een beetje te veel hooi op mijn vork genomen.’


    Althea begreep dat ze verder moest gaan. ‘De kinderen hebben een plan bedacht.’


    ‘O ja?’


    ‘Ja. Ze vinden dat ik de helft van je huis moet kopen. Op die manier zou jij genoeg hebben om de restauratie af te maken.’


    ‘O ja?’


    Dit was niet erg veelbelovend. ‘Ze zouden natuurlijk wel de helft willen kopen waarin we nu wonen.’


    ‘Uiteraard.’


    ‘En, wat vind je van het idee?’


    Hij gaf geen antwoord en Althea was te gespannen om de stilte lang te verdragen. ‘Ik heb tegen ze gezegd dat het me geen goed idee leek omdat ik niet dacht dat jij me erg aardig vond.’


    ‘Juist ja.’


    ‘Nou en? Vind je me aardig?’


    ‘Soms kun je er best mee door.’ Hij schakelde en wist zich langs een bus te manoeuvreren.


    Als dat het beste was dat hij wist te zeggen, dan kon hij zijn huis verkopen en verder stikken. ‘Dus ga ik meteen op huizenjacht en zal zo snel mogelijk weer vertrekken.’


    ‘Ik heb geen bijzondere haast. Ik denk niet dat er veel mensen zijn die bereid zijn een fortuin te betalen voor een vervallen landhuis.’


    ‘Misschien koop ik het wel helemaal.’


    ‘Je zou het je niet kunnen veroorloven.’


    ‘Wat weet jij daarvan? Ik heb al het geld van de verkoop van mijn huis en ik zou een grote hypotheek kunnen krijgen op het salaris dat ik ga verdienen.’


    ‘Niet voor dat huis, echt niet. En zelfs al zou het je wel lukken, dan zou je die hypotheek niet kunnen betalen.’


    ‘O! Wat ben jij toch af en toe een zure brombeer!’


    Hij schudde snel zijn hoofd, als een hond die het water uit zijn oren wil schudden. ‘Ik weet het. Sorry. Ik bederf al je plezier en ik gedraag me als een lompe kerel.’


    Althea was op slag weer milder gestemd en ze stak haar hand uit, om die nog net op tijd terug te trekken voordat ze hem op zijn been had gelegd. Ze legde de hand weer in haar schoot. ‘Je zou geld kunnen lenen om het huis in appartementen te verdelen. Daar valt veel mee te verdienen.’


    ‘Nee. Mijn droom is om het huis in zijn vroegere glorie te herstellen. Flats zijn zelden glorieus.’


    ‘Maar het is zo jammer!’


    ‘Wat is er jammer?’


    Ze deed hevig haar best om kortaf en zakelijk te klinken, alsof er niets persoonlijks aan dit aanbod was. ‘Dat jij niet wilt dat ik de helft van het huis koop. Dat zou de problemen oplossen van ons allebei. Ik zou een leuke plek hebben om te wonen en jij zou voldoende kapitaal hebben om verder te gaan met de restauratie. We zouden elkaar niet voor de voeten hoeven te lopen. Ik denk zelfs dat als we ons best deden, we elkaar volledig zouden kunnen mijden.’


    ‘Dat is het meest belachelijke dat ik ooit heb gehoord.’


    Althea voelde zich alsof ze een stomp in haar maag had gehad. Ze zakte wat onderuit op haar plaats en wenste dat ze de energie bezat om uit de bestelwagen te springen en op eigen kracht naar huis te gaan.


    ‘Het zou natuurlijk wat anders zijn,’ ging hij verder terwijl hij, iets te krap naar Althea’s smaak, een pizzabezorger inhaalde, ‘wanneer we getrouwd waren. En ik neem aan dat je geen belangstelling hebt voor dat soort dingen?’


    Althea werd beurtelings warm en koud en ze wist niet zeker of ze hem goed had verstaan. Toen besloot ze dat dit het geval was en ze nam een dapper besluit. Het zou heel gemakkelijk zijn om wat te mompelen, om naar het verkeer te blijven kijken, om te doen alsof ze dit met hem eens was. Maar hij had ooit tegen haar gezegd dat ze de dag moest plukken. Het was zijn eigen schuld als het hem niet beviel als ze dit ook echt deed.


    ‘Eigenlijk wel.’


    Hij remde abrupt en gaf toen weer vol gas. ‘Wat wel?’


    ‘Ik zou wel belangstelling hebben voor een huwelijk, voor dat soort dingen.’


    Hij schraapte zijn keel. ‘In het algemeen? Of heb je iemand in gedachten?’


    Hij maake het haar niet gemakkelijk. ‘Ik heb wel iemand in gedachten, ja.’


    Hij reed zwijgend verder, maar hij leek zijn aandacht niet bij de weg te hebben. ‘Met mij?’


    ‘Als je dat zou vragen, ja, met jou.’


    Hij zette zijn richtingwijzer aan, draaide een zijstraat in en stopte. Ze stonden op een plek waar een parkeerverbod gold. ‘Zou je dat nog eens kunnen zeggen?’


    ‘Ik zei dat als je me dat zou vragen – over een huwelijk – dat ik dan geïnteresseerd zou zijn.’


    ‘Je bedoelt dat je ja zou zeggen?’


    ‘Ja. Maar je zou me wel moeten vragen. Dit gesprek is zo warrig, dat ik anders niet zou weten waar ik ja op zou zeggen.’


    Hij haalde diep adem, trok zijn schouders op en liet ze weer zakken. ‘Wil je met me trouwen?’ vroeg hij ten slotte, terwijl hij voor zich uit de straat in keek.


    ‘Ja,’ zei Althea. Ze zag een zwarte kat de straat oversteken en ze raakte even in paniek omdat ze zich niet kon herinneren of dit geluk of pech betekende. Er kwam een parkeerwacht naar hen toe. Dit was gemakkelijker: ze wist nu zeker dat ze pech hadden. ‘Daar heb je een parkeerwacht.’


    ‘Kan me niets schelen.’ Hij keek haar aan, legde zijn hand in haar nek. ‘Meen je dat echt? Wil je echt met me trouwen?’


    ‘Ja... Maar die parkeerwacht!’


    ‘Die parkeerwacht kan de pot op,’ zei hij en hij kuste haar.
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    Nadat ze Sylvia’s ouders hadden achtergelaten met een huis vol bloemen die, volgens Sylvia’s stiefvader, de hele boel op een rouwcentrum deden lijken, reden ze terug naar de hoofdweg.


    Althea zuchtte en sloot haar ogen. ‘Is alles goed met je?’ vroeg Patrick.


    ‘Ik kan alleen maar even geen andere mensen meer zien. En ik doe een moord voor een douche.’


    ‘Tja... als we nu eens niet regelrecht naar huis gingen? Je weet dat iedereen er zal zijn als we thuiskomen.’


    ‘Hoe bedoel je, iedereen? Alleen de kinderen toch zeker?’


    ‘Dat bedoelde ik ook. Maar ik zou je ook graag even voor mezelf willen hebben.’


    ‘De kinderen vormen een deel van mijn leven...’


    ‘Dat weet ik,’ ging hij snel verder, toen hij de plotselinge spanning in haar stem hoorde. ‘Ik ben volledig bereid jou met hen te delen. En ik ben erg op hen gesteld, zomaar om henzelf, dat heeft niets met jou te maken. Maar het is alleen, dat als jij moe bent, ik een beeldschoon hotel aan de rivier weet, in Henley. We zouden vannacht daar kunnen blijven en morgenochtend vroeg vertrekken om voor het ontbijt thuis te zijn.’


    Althea zuchtte. ‘Dat klinkt hemels.’


    ‘Ik zal even stoppen om ergens op te bellen en om te informeren of ze een kamer vrij hebben, ja?’


    ‘En dan moet ik de kinderen even zeggen dat ik niet thuis kom.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat moet ik zeggen? Dat we autopech hebben?’


    ‘Vertel ze de waarheid. Dat je moe bent en naar bed wilt.’


    Ze bedwong een glimlach die in een meesmuilende grijns dreigde te veranderen. ‘Dus we gaan naar dit hotel omdat we vroeg naar bed willen?’


    Hij hield zijn gevoelens niet verborgen. Hij zag er net zo liederlijk wellustig en verbijsterend aantrekkelijk uit als maar mogelijk was. ‘Precies.’


    ‘Patrick, ik weet dat ze erg op jou gesteld zijn en zo, maar dit is iets dat ik hun heel behoedzaam zal moeten vertellen.’


    ‘Althea, schat, mijn liefste engel, zou je erg schrikken als ik je vertelde dat de kinderen er min of meer op hebben aangedrongen dat ik jou ten huwelijk zou vragen? Dat Merry in het bijzonder heel teleurgesteld zal zijn als ze niet op zijn laatst in de herfst in paarse tafzijde achter jou aan door het middenpad van de kerk zal trippelen?’


    Althea zuchtte. ‘Ik maak me over Merry nog niet zoveel zorgen. Het gaat om de jongens.’


    ‘De jongens vinden het allemaal prima. Ze begrijpen alleen niet waarom jij “zo moeilijk” tegen me hebt gedaan.’


    ‘Wil je zeggen dat je dit met mijn kinderen hebt besproken? Zonder iets tegen mij te zeggen? Je bent al net zo erg als Frederick!’


    ‘Ik ben erger dan Frederick. Het zijn tenslotte nog zijn kinderen. Maar ik wist dat ik geen enkele kans bij je maakte tenzij de kinderen ermee instemden.’


    Althea sloeg met haar vuist op het dashboard van de bestelwagen. ‘Het is weer aan alle kanten de omgekeerde wereld. De bruidegom die de kinderen toestemming vraagt om met hun moeder te trouwen!’


    Patrick grinnikte. ‘Nou, ze hebben ja gezegd, dus waarom zou je moeilijk doen? Het was feitelijk William die opperde...’ Hij zweeg abrupt.


    ‘Wat?’


    ‘Niets, laat maar zitten. En het spijt me. Ik zou niets tegen hen hebben gezegd, maar ze zijn er zelf over begonnen.’


    ‘Wat? Patrick! Dit is vreselijk! Het is allemaal nog erger dan ik dacht!’


    ‘Het is niet zo erg als het lijkt. We zaten op een avond te praten, en toen zei Merry...’


    ‘Merry! Hoe dúrft ze!’


    ‘Merry zei dat we misschien maar moesten gaan hokken.’


    Althea sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Mijn moeder zou zich in haar graf omdraaien, als ze dood was geweest.’


    ‘En ik zei dat het allemaal een beetje gecompliceerd was en dat ik niet dacht dat jij dat zou willen.’


    ‘O God!’


    ‘Maar zij zei dat ze er zeker van was dat jij me echt aardig vond, omdat je zo geschokt was geweest toen ik met Jenny uitging. Hoe kwám je daar trouwens bij?’


    ‘Dat doet er niet toe,’ kreunde ze.


    ‘Nou, we hebben het er in elk geval over gehad. De jongens waren het erover eens dat jij echt om me gaf en William zei dat je me waarschijnlijk op afstand had gehouden omdat je dacht dat zij het niet zouden willen.’


    ‘Dat is waar.’


    ‘Maar aangezien ze het wel willen, vonden ze dat ik iets moest doen.’


    ‘Dit is allemaal heel pijnlijk.’


    ‘Niet echt. Koppelen is een mooi, oud Iers gebruik. Ik ben er helemaal voor. Zullen we nu eens kijken of we een paar telefooncellen kunnen vinden die het doen?’


    ‘Hallo Merry? Met mij.’


    ‘O, hoi mam!’


    ‘Lieverd, zouden jullie erg teleurgesteld zijn als we vanavond niet thuiskwamen? We...’ Ze voelde hoe ze bloosde. Tegenover je dochter van dertien moeten bekennen dat je seksueel actief was, was toch wel heel pijnlijk... ‘Patrick wil dat we vannacht in een hotel blijven. Het is een lange reis en ik ben erg moe.’


    ‘O... Dit is mamma.’ Althea hoorde wat gemompel op de achtergrond waarna Merry’s hand over de hoorn werd gelegd. ‘Dat is goed. William gaat me naar Juno brengen. Ze zei dat ik Candida misschien in bad mocht doen.’


    ‘Wat leuk.’


    ‘Neem je de zeepjes en zo voor me mee?’


    ‘Natuurlijk. Als die er zijn. Hebben de jongens nog iets te zeggen?’


    Althea hoorde hoe Merry het vroeg. ‘Niets speciaals. Ze doen je de groeten. En ook aan Patrick. Ik moet nu echt weg. Dag.’


    Althea legde de telefoon neer, zonder te weten of ze blij of spijtig moest zijn. Het was geweldig dat haar kinderen zo onafhankelijk waren en het zonder haar af konden. Maar het was wel een beetje vreemd.


    Het hotel had een tuin die tot aan de rivier liep. Je naderde het hotel vanaf de achterkant, waarna de oprijlaan er met een bocht omheen liep, langs fluwelige gazons met grote bomen en goedverzorgde bloemperken.


    ‘Het is prachtig!’ zei Althea. ‘Je kunt je voorstellen hoe hier Edwardiaanse dames met enorme hoeden en parasols liepen te wandelen en thee gingen drinken.’


    ‘Ze moeten het vreselijk warm hebben gehad. Geen wonder dat ze voortdurend flauwvielen,’ beaamde Patrick.


    Ze vond het moeilijker om zich voor te stellen dat zij, verhit, moe en verkreukeld, kalm de portier zou aankijken. Ze hield zich achter Patrick schuil toen hij hun spullen de stoep op droeg en naar binnen stapte.


    Hij moet weten dat we niet getrouwd zijn, dacht ze, toen de jongeman hun gegevens noteerde. Ze werd overmand door een gevoel van gêne en ze bleef hardnekkig naar het boeket zijden bloemen in de open haard kijken, terwijl Patrick hen inschreef. Ik ben verdorie een volwassen vrouw – bijna veertig! – en dan moet ik me nog opgelaten voelen omdat ik word gesignaleerd terwijl ik met een man een hotel binnenga. Patrick glimlachte haar geruststellend toe. ‘Zullen we naar boven gaan?’


    Althea knikte en liep achter hem aan over de ruime, gebogen trap naar boven, blij dat hij de diensten van een kruier had afgeslagen.


    De kamer leek gênant veel op een bruidssuite. Een witte sprei over een enorm bed en lange, goudkleurige gordijnen aan weerszijden van de ramen die uitzicht boden over de tuinen en de rivier erachter. In de badkamer lagen stapels dikke handdoeken en genoeg zakjes badolie, shampoo en schuim om zelfs Merry tevreden te stellen.


    ‘We zijn laat voor het eten,’ zei Patrick, terwijl hij haar haveloze tas op het smetteloze bed dumpte. ‘We moeten vrij snel naar beneden als je nog iets wilt eten.’


    Althea wilde nooit meer iets eten. Haar eetlust was verdwenen. Ze voelde zich net zo nerveus als een maagdelijke bruid die wordt geconfronteerd met een enorm bed en een bruidegom die opeens een vreemde leek.


    ‘Heb ik nog tijd voor een snelle douche?’


    ‘Uiteraard.’


    Het water kwam heet en met een flinke straal uit de douche en spoelde haar lichaam vrij van alle stof en vuil dat het gedurende de lange, broeierige dag had verzameld. Maar haar geest was nog steeds onrustig. Ze was nu een succesvol tuinontwerpster, de verloofde van een knappe, vriendelijke en sexy man en ze zou nu voor het eerst van haar leven echt financieel onafhankelijk worden. Maar hoewel ze zich eigenlijk opgetogen had moeten voelen, voelde ze zich alleen maar vreemd en onwennig.


    Toen ze uit de badkamer kwam, was de slaapkamer leeg. Ze trok haar kleren weer aan en droogde haar haar. Toen maakte ze zich zorgvuldig op. Ze was juist met haar lipstick bezig toen Patrick binnenkwam en ze besefte wat haar dwarszat.


    Hij liet zich languit op het bed vallen, met zijn hakken nonchalant op de sprei.


    ‘Patrick, ik weet niet goed hoe ik dit moet zeggen...’


    Hij ging rechtop zitten, niet langer ontspannen maar bleek onder zijn bruine kleur en een gespannen uitdrukking op zijn gezicht. ‘Je bent van gedachten veranderd. Je wilt toch niet met me trouwen.’ Zijn toon was luchthartig en hij glimlachte, maar ze kon horen hoe gespannen hij was.


    ‘Nee, daar gaat het niet om. Maar ik geloof alleen...’


    ‘Wat? Hou me in godsnaam niet zo in spanning.’


    ‘Ik wil naar huis. Naar óns huis.’


    Hij deed zijn ogen dicht en slaakte een snelle zucht. ‘Is dat alles? God! Ik dacht even dat er iets ergs aan de hand was.’


    ‘Je vindt dit niet vervelend?’


    ‘Nee, echt niet. Het is alleen...’


    ‘Wat?’


    ‘Niets. We hebben tenslotte de rest van ons leven nog samen.’ Toen hij Althea’s verwarring zag, ging hij verder. ‘Om de nachten samen in een hotel door te brengen, bedoel ik.’


    Ze knikte. ‘Zullen ze dit erg vervelend vinden?’


    ‘Wie zal er wat vervelend vinden?’


    ‘Het hotel. Als we niet blijven.’


    ‘Natuurlijk niet. Ik zal het wel uitleggen. Ga jij maar verder met waar je mee bezig was, dan kom ik je straks halen.’


    ‘Patrick?’


    ‘Ja?’


    ‘Ik houd van je.’


    De warmte van zijn blik maakte dat ze bloosde van vreugde – en van liefde. ‘Blijf die gedachte vasthouden tot ik er iets mee kan doen.’


    Althea voelde zich plotseling heel licht en vrolijk. Het was het hotel dat verkeerd was geweest, niet haar leven of de keuze van partner. Ze stopte de paar dingen die ze te voorschijn had gehaald weer in haar tas, trok het bed recht, koos een zakje van alles wat er geboden werd en stopte dit voor Merry in haar toilettas.


    Tot haar opluchting bleek de foyer verlaten te zijn toen ze ten slotte vertrokken.


    ‘Heb je hiervoor moeten betalen?’ vroeg ze toen ze wegreden.


    ‘Maak je daar maar geen zorgen over. Probeer een beetje te slapen. Je moet wel doodop zijn.’


    Hoewel Althea een beetje verbaasd was over dit bevel, gehoorzaamde ze bereidwillig en bleef gedurende de hele rit naar huis liggen slapen, om alleen even wakker te worden toen hij stopte om te tanken.


    ‘Wakker worden, we zijn er.’


    Althea deed haar ogen open. ‘Allemensen, ik heb de hele tijd liggen slapen!’


    ‘Dat is maar goed ook. Althea...’ Hij pakte haar hand. ‘Er is iets dat ik je misschien moet vertellen.’


    Haar hart kromp van schrik ineen en ze trok haar hand terug. ‘Als je me wilt vertellen dat je met Topaz getrouwd bent of dat je vrouw en kinderen hebt die denken dat je vrachtwagenchauffeur op de lange afstanden bent, moet je me dat maar binnen vertellen. Ik wil nu meteen deze kar uit.’


    ‘Oké, dan moet je het zelf maar weten.’


    Ze klom stijfjes omlaag, wachtend tot hij met een sleutel kwam. Hij sprong soepel omlaag, liep het pad op en stak zijn sleutel in de deur.


    Maar voordat hij de kans had gekregen om die om te draaien, ging de deur open.


    ‘Verrassing!’


    De hal was vol mensen, allemaal in feestkleding, die schreeuwden: ‘Goed gedaan!’ De deuropening werd bijna versperd door ballonnen waarop ‘Gefeliciteerd’ stond. Op spandoeken die met sterren en harten waren bezaaid, werd deze tekst veelkleurig herhaald. Merry was kennelijk druk bezig geweest, samen met haar vriendin Ronnie, die Althea achter een van de volwassenen vandaan zag gluren.


    Merry hield haar armen wijdopen. ‘Hallo mam! Wat geweldig dat je toch gekomen bent! We waren heel erg teleurgesteld toen we dachten dat je niet kwam!’


    Ze werd opzijgeduwd door haar broers en toen begon iedereen Althea te kussen en te feliciteren.


    ‘Juno, heb jij dit op je geweten?’ wilde Althea weten toen haar zuster, met haar baby nog tegen zich aan, haar omhelsde. ‘Waarom heb je me niets gezegd? We waren bijna niet gekomen!’


    ‘Vind je ’t dan niet leuk?’ vroeg Juno. ‘Merry zei dat je altijd graag een surprise-party had gewild, maar Patrick wist het niet zeker, zodat hij niet wilde beloven dat hij je mee zou brengen.’


    ‘Maar stel dat we in dat hotel waren gebleven?’ Althea wuifde naar de spandoeken. ‘Dan was dit alles voor niets geweest!’


    ‘O nee,’ zei Merry. ‘Dan hadden wíj gewoon feestgevierd. We vonden dat we het hoe dan ook door moesten laten gaan.’


    ‘Maar je vindt ’t wel leuk?’ zei Juno.


    ‘Ik vind ’t enig!’


    Niet zo enig – maar wel typerend voor Juno – was de aanwezigheid van Frederick en Topaz, die zich enigszins op de achtergrond hielden.


    ‘Is dat niet een beetje onconventioneel van jou, Juno?’ zei Althea. ‘Om op een verlovingsfeest de exen uit te nodigen? Niet dat ik er bezwaar tegen heb, natuurlijk...’


    Juno knipperde met haar ogen. ‘Bedoel je... dat Patrick en jij? Jullie zijn verloofd!’ Ze gilde, zodat Candida wakker werd en meedeed. ‘Luister allemaal eens goed! Ze zijn verloofd!’


    Althea werd opnieuw onder kussen, knuffels en klappen op de schouders bedekt. ‘Ik dacht dat ze het wisten!’ gebaarde ze tegen Patrick, die op dezelfde manier werd belaagd. ‘Waarom anders die gelukwensen?’


    ‘Om je zilveren medaille natuurlijk, malloot! Maar ze hadden vast wel iets door.’


    ‘Goed gedaan, mam.’ William gaf haar een onhandige knuffel. ‘Ik ben heel blij voor je.’


    ‘Maar hoe zit ’t met jou? Wat vind jij ervan?’


    ‘Ik vind het prima. Het zal geweldig zijn om een rijke stiefvader te hebben.’


    ‘Maar lieverd, Patrick is helemaal niet rijk.’


    William wierp Patrick een verwarde blik toe. ‘O nee? Sorry, dan heb ik het kennelijk mis.’


    ‘Wil jij Rupert en Merry even voor me zoeken? Ik wil weten hoe zij erover denken.’


    Rupert en Merry vonden het prima. Merry vroeg meteen of Ronnie ook bruidsmeisje mocht zijn. ‘Ik moet er tenslotte nog iemand bij hebben, en Candida is nog veel te klein. Ook al zou je nog eeuwen wachten.’


    ‘Misschien willen ze wel helemaal niet zo’n trouwerij,’ zei Rupert. ‘Misschien gaan ze gewoon stiekem even naar de burgerlijke stand.’


    ‘Nou, mooi niet. Ik laat mijn moeder niet met een miljonair trouwen zonder dat we een fatsoenlijke bruiloft hebben.’


    ‘Lieverd, hoe kom je erbij dat Patrick een miljonair zou zijn?’


    ‘O, laat maar zitten. Zeg nou maar dat je een echte trouwerij wilt en dat Ronnie bruidsmeisje mag zijn.’


    ‘Goed lieverd. Als ik een kerk kan vinden waar we mogen trouwen. Want we zijn allebei gescheiden, weet je.’


    ‘Gaaf! Ik ga het meteen aan Ronnie vertellen.’


    Het was min of meer onvermijdelijk dat ze, toen ze naar de keuken verdween, Topaz daar trof.


    ‘Zo, dus je hebt hem eindelijk zover gekregen dat hij met je wil trouwen?’ Topaz leunde met haar lange lichaam tegen de gammele geëmailleerde tafel die dienst deed als aanrecht.


    Althea haalde haar schouders op. ‘Ik heb hem geld geboden, hoe zou hij dat kunnen afslaan? Door met mij te trouwen is hij in staat zijn huis te houden. Het is heerlijk om zo rijk te zijn dat iemand je om je geld wil trouwen!’


    ‘Hoe bedoel je?’ Topaz trok een geëpileerde, sceptische wenkbrauw op. ‘Hij heeft je geld helemaal niet nodig! Hij zwémt erin! Weet je dan niets van dat familiefonds? Daar wordt volgend jaar weer een groot bedrag van uitgekeerd. Hij is feitelijk miljonair!’


    Althea kreeg het gevoel dat alle wijn in haar knieën was gezakt. Ze voelde zich opeens slap worden en kreeg een dringende behoefte Patrick even te spreken. Hij was in zijn zitkamer – de kamer die zij van plan was uiteindelijk als werkkamer te gebruiken – en hij zat met Kenneth over baby’s te praten.


    ‘Wat is er, liefste?’ zei hij, toen hij haar gespannen blik zag.


    ‘Ik moet even met je praten.’ Ze liep met hem door de gang naar de deur van wat eens een heel gezellige keuken zou worden. ‘Topaz heeft me zojuist verteld dat je enorm rijk bent! Het was helemaal niet nodig dat je het huis ging verkopen!’


    Hij beet op zijn lip en schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me. Dat is Williams schuld. Hij had tegen me gezegd dat ik dat niet moest vermelden. Hij dacht dat dat mijn kansen zou verminderen. En aangezien mijn kansen toch al tot niets schenen te zijn gereduceerd, kon ik het niet riskeren.’


    “Mannen zijn immer misleiders”,’ citeerde ze. ‘Maar als jij zo rijk bent, waarom heb je het werk aan het huis dan gestaakt? Je hebt helemaal niets gedaan in de tijd dat ik weg was.’


    ‘Kom maar eens mee om te zien wat ik heb gedaan.’


    Hij nam haar bij de arm en troonde haar mee door het huis, de tuin in. Het was een oase van rust, ver bij alle lawaai en tumult vandaan. Ze was er nog graag wat langer gebleven. Het was een zoele avond, de sterren fonkelden en ze was een beetje dronken en heel erg verliefd. Maar hij stond geen getreuzel toe tot ze de plantenkas bereikten.


    ‘Alsjeblieft.’


    Hij was volledig gerestaureerd. Ieder kozijn en elke ruit was gerepareerd of vervangen. En iemand, waarschijnlijk Merry, had overal waxinelichtjes neergezet die nu op alle oppervlakken weerkaatsten en eindeloos werden vermenigvuldigd, zodat er kilometers lang kaarsen leken te staan.


    De werktafels waren nu stevig, licht en geurig door het nieuwe hout. De vloertegels waren vernieuwd. Er bestond niets dat ze niet in zo’n kas kon kweken.


    ‘Er zijn automatische afscherm- en watersystemen voor als we weggaan,’ zei hij. ‘En er zijn bloembedden op de vloer, zodat je druiven kunt kweken.’


    Hij voerde haar naar het eind van de plantenkas, die plotseling uitkwam in een andere glazen ruimte, eveneens met kaarslicht. Maar deze keer stonden de kaarsen in schitterende smeedijzeren kandelaars. Het was een oranjerie, minstens zo mooi als alles wat ze op Chelsea had begeerd. De lucht was warm en de kaarsen schitterden. Niet alleen een oranjerie, maar ook een zwembad. De voorgevel, een enorm halvemaanvormig raam, was in een gouden licht gehuld en keek uit op de ondergaande zon.


    ‘Dit is schitterend,’ fluisterde ze vol ontzag over de enorme hoeveelheid glas die was verdeeld in ruitjes die in het zwembad weerspiegelden.


    ‘Het is een Diocletisch raam. Mooi hè?’


    ‘Het is geweldig.’


    ‘Ik weet dat je niet dol bent op zwemmen, maar het is verwarmd en de vochtigheid zal het voor jou mogelijk maken om allerlei soorten exotische planten te kweken. En aangezien ik een hekel heb aan tuinieren, zal het me iets te doen geven terwijl jij daar loopt te rommelen.’


    ‘Misschien ga ik zwemmen nu wel leuk vinden.’ De gedachte om samen met Patrick naakt in dit prachtige bad te zwemmen was bijna niet te verdragen. ‘Hoe heb je dit in ’s hemelsnaam zo snel voor elkaar gekregen?’


    ‘Je hebt gezien wat ze op Chelsea in een paar weken voor elkaar krijgen. Dit is hetzelfde. Je hebt alleen maar genoeg mensen nodig die weten waar ze mee bezig zijn.’


    ‘Maar weet je zeker dat je je dit kunt veroorloven? Ik weet dat Topaz zei dat je rijk was, maar je hebt die andere aannemer wel weggestuurd – degene die nu het terras van de buren van Diana Sanders aanlegt.’


    ‘Die heb ik inderdaad weggestuurd. Het aanleggen van terrassen past meer bij zijn tempo.’


    ‘Dus het is niet waar dat je geld op is?’


    ‘Helaas niet, nee.’


    ‘Dus je hebt mijn geld niet nodig om je huis te restaureren?’


    ‘Nee. Vind je dat heel erg?’


    Ze zuchtte diep. ‘Ik vond het wel een leuk idee dat iemand om m’n geld met me wilde trouwen. Het bezorgde me zo’n rijk gevoel.’


    ‘Je bent de eerste vrouw die ik ooit heb gekend die het presteert om teleurgesteld te zijn bij de ontdekking dat haar man goed bij kas zit. De anderen – en Topaz was, denk ik, wel de ergste – schenen niets anders van het leven te verwachten dan een man om hen het leven te laten leiden waaraan ze graag gewend zouden willen raken.’


    ‘Wat vreselijk voor hen.’


    ‘Maar jij wilde míj geld geven, al je geld, terwijl je eerder nooit iets had gehad.’


    ‘Dat komt doordat ik van je houd,’ verklaarde ze. ‘Je wilt dingen delen met degene van wie je houdt.’


    ‘Maar is het dan niet belangrijk voor je om je rijk te voelen?’


    ‘Nee. Het is alleen maar nieuw.’ Ze aarzelde. ‘Het is voor mij belangrijk om te voelen dat er iemand van me houdt.’


    ‘Ik ben van plan je de rest van je leven dat gevoel te geven.’


    ‘O Patrick.’


    ‘Afgezien daarvan zijn er belangrijker dingen die ik van jou wil dan geld.’


    ‘O?’ Ze glimlachte, in afwachting van allerlei lieve onzin.


    ‘Hm. Ik wil een gratis ontwerp voor mijn tuin. Een onderhoudsvrije tuin met niets dan steen. Geen afgrijselijke bloemen.’


    Ze grinnikte. ‘Als je zo’n hekel hebt aan tuinieren, waarom heb je het dan aangelegd met een tuinontwerpster?’


    ‘Dat was geen opzet, geloof me. Ik dacht dat ik immuun was voor het me gebonden voelen, met alles wat daarbij komt kijken. En nu heb ik me met handen en voeten gebonden, niet alleen aan een vrouw, maar ook aan haar drie kinderen, een onbekend aantal dieren en ongeveer een miljoen planten.’ Hij zuchtte. ‘Samsara!’


    ‘Jij hebt met William gepraat!’


    ‘Inderdaad. En nu ik toch alles moet opbiechten, zal ik je meteen maar vertellen dat ik nog geen verlovingsring voor je heb gekocht.’


    Ze wees om zich heen. ‘Dit is veel mooier.’


    Hij drukte haar stevig tegen zich aan. ‘Het was een lokmiddel. Ik dacht dat je me vast niet zou afwijzen als ik je dit alles aanbood. Ik wist dat je weerstand kon bieden aan geld, maar niet aan een echte plantenkas.’


    ‘Het is gek, Patrick, en je zult het wel moeilijk vinden om te geloven, maar ik had net zo graag met je willen trouwen als je in een klein huisje had gewoond, met een helling op het noorden.’


    ‘Tenzij de grond pure klei was en de kinderen me niet hadden gemogen.’


    ‘Nou ja – er zijn grenzen aan de liefde.’


    Hij werd opeens ernstig. ‘Maar vind je ’m mooi? Hij is toch goed, hè?’


    ‘Hij is veel mooier dan welke ring ook. Het is de mooiste plantenkas van de hele wereld.’ Hij kwam naar haar toe en nam haar in zijn armen. ‘Hij is volmaakt, tot in alle details,’ mompelde ze in zijn hals.


    Maar de vloer, ontdekten ze even later, was wel erg hard.
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