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  Voor Ierland en de Ieren, deze is voor jullie!


  1


  


  


  Iemand fluisterde iets in Laura’s oor, en ze schrok op. ‘En, wat vind je van hem?’


  Het was druk in de boekhandel: de ruimte die ze hadden vrijgemaakt voor het voorlezen, was vol; bij de tafel stond een lange rij mensen enthousiast te praten, met de boeken die ze net hadden gekocht tegen zich aan geklemd. Laura had een verkoopactie zo kort na Kerstmis een beetje riskant gevonden, maar nu keek ze opgelucht en voldaan om zich heen. Hoe zorgvuldig je een boekhandelsevenement ook organiseerde, je kon nooit helemaal inschatten hoeveel mensen er zouden komen. En je had ook niet in de hand hoe de auteur zou zijn. Schrijven was een privéaangelegenheid, en Laura vond het vaak gemeen om de auteur te dwingen zich voor een publiek te begeven. Maar zelfs naar haar maatstaven was dit evenement een succes.


  Ze was zo in gedachten verzonken geweest, dat ze niet had gemerkt dat er iemand achter haar was komen staan. Ze draaide zich snel om en zag een kleine vrouw van middelbare leeftijd in opvallende kleding. Laura bedacht dat ze haar had gezien toen het auteursgezelschap was binnengekomen. Haar jas zag eruit alsof hij handgeweven was en haar sieraden zouden gemaakt kunnen zijn door een kleinkind met een knutseldoos of door een veelbelovende designer. Het meest schokkende aan deze close-up was haar intense, indringende blik. Ze had ogen als groene agaatsteen.


  ‘Heel goed, natuurlijk,’ zei Laura geschrokken, maar beleefd als altijd. In haar standaard zwarte broek en witte bloes voelde ze zich maar een slons.


  De groene ogen die zich in haar boorden, leken hier niet echt genoegen mee te nemen. ‘En heb je het boek gelezen?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Laura, deze keer iets resoluter, verontwaardigd over de strijdlustige toon van de vrouw. Ze werkte in een boekwinkel. Het was haar werk om het assortiment te kennen.


  Een met potlood ingetekende wenkbrauw schoot omhoog. ‘Zo natuurlijk is dat anders niet. Wat vond je ervan?’


  Laura deed haar mond open om ‘prachtig’ te zeggen, maar besloot voor de verandering eens de waarheid te zeggen. Ze had per slot van rekening niets te verhezen: haar fantastische baan was ze toch bijna kwijt – ze kon net zo goed haar gebruikelijke tact opzij zetten en zeggen hoe ze er echt over dacht. ‘Ik vond het niet zo goed als zijn eerste boek, maar ik ben heel benieuwd naar het volgende.’ Ze was een enthousiaste, maar ook kritische lezer; ze merkte het als een schrijver niet in topvorm was. Plotseling begon er in haar een belletje te rinkelen als bij een fruitautomaat wanneer iemand de jackpot heeft gewonnen. ‘O hemeltje, u bent zijn agent, of niet?’ Het zweet brak haar uit, waarna ze het ijskoud kreeg en toen weer bloedheet.


  De vrouw kneep haar ogen samen om dit feit te bevestigen, maar Laura kon niet zien of ze nou glimlachte of afkeurend keek – haar mond bewoog niet. ‘Ik heb dat genoegen, inderdaad.’


  Nog altijd blozend duwde Laura een verdwaalde krul achter haar oor en keek naar de jongeman die nu boeken aan het signeren was voor een lange rij fans. Elke klant kreeg die charmante glimlach, elk boek een opdracht met een persoonlijke boodschap. De uitgever had niet één, maar twee pr-medewerkers meegestuurd, en niet alleen om de menigte in bedwang te houden, maar omdat ze dol op hem waren. Schrijvers als hij waren er niet veel.


  Dankzij de twee jonge vrouwen die maar al te graag de boeken op de juiste pagina wilden openslaan, ze in papieren zakjes stopten en zijn wijnglas gevuld hielden, was Laura in staat tegen een pilaar te leunen; ze hadden haar hulp niet nodig. En Henry, de eigenaar van de winkel, was heel duidelijk geweest. ‘Jij hebt dit allemaal georganiseerd, je hebt ervoor gezorgd dat al deze mensen er zijn, je hebt de wijn besteld en de hapjes klaargezet. Neem pauze.’


  ‘Hij is een ster,’ zei Laura, toen ze nog even naar hem had staan kijken. Ze zei het niet om haar geduchte gezelschap te lijmen. Het was een feit.


  ‘Dat weet ik. Ik ben Eleanora Huckleby, trouwens.’


  ‘Weet ik… inmiddels,’ zei Laura, en ze ontspande zich een beetje. Agenten kwamen niet vaak mee naar boekhandelsactiviteiten, maar Damien Stubbs was niet zomaar een auteur. ‘Ik ben Laura Horsley.’


  ‘Zeg, lees jij alle boeken van schrijvers die hier komen? Ik heb begrepen dat deze winkel bekendstaat… ehm, bekendstond… om het aantal activiteiten.’


  ‘Ja,’ zei Laura, die niet opnieuw ‘natuurlijk’ wilde zeggen, bang dat het truttig zou klinken. Ze voelde zich al truttig genoeg en wilde er niet mee te koop lopen. Kon ze haar haar maar even fatsoeneren. Ze had het gevoel dat de wilde krullen haar deskundige uitstraling verloochenden.


  ‘Hoe slaag je erin om zoveel mensen binnen te krijgen die ook nog echt boeken kopen?’ Eleanora keek naar de rij bij de signeertafel en voegde eraan toe: ‘In deze tijd van het jaar, ook nog. Ik ben al bij zoveel van dit soort gelegenheden geweest waar amper twee mensen kwamen opdagen en dat was dan nog personeel ook. Geen enkele echte klant.’


  Laura herkende haar verhaal; Henry had haar wel eens naar zo’n signeersessie toe gestuurd toen ze hem had voorgesteld zelf iets te organiseren. Ze was vastbesloten geweest het beter te doen en dat was gelukt. De winkel was redelijk geschikt voor dit soort gelegenheden, groot genoeg om een juiste ruimte te creëren. Ze probeerde elke maand iets te organiseren zodat mensen aan de boekwinkel dachten als een gelegenheid voor een leuk avondje uit.


  ‘Ik heb een gigantisch klantenbestand,’ zei ze tegen haar gesprekspartner, ‘en daar kies ik uit. Als ik denk dat mensen het boek leuk zullen vinden, nodig ik ze persoonlijk uit. Ze komen bijna altijd. Ik organiseer hier ook een leesclub. Organiseerde hier een leesclub.’ Ze slaakte een zucht toen ze zichzelf corrigeerde. ‘Die zal wel blijven bestaan als de winkel dicht is. Dat hoop ik echt.’


  ‘Jij bent een hele aanwinst zo te horen. Een andere boekwinkel wil je vast zo hebben. Jammer dat deze weggaat. Het komt zeker door de supermarktconcurrentie?’


  Laura knikte. ‘En Henry wil met pensioen.’


  Eleanora Huckleby pakte een fles wijn van tafel en schonk haar glas en dat van Laura bij. ‘Zelfs de wijn is te pruimen.’


  ‘Ik zou dolgraag in een andere boekwinkel werken, maar het moet wel net zo’n eigenzinnige, onafhankelijke winkel zijn als deze,’ zei Laura. ‘Ik geloof niet dat ik zou kunnen werken zonder de vrijheid die Henry me biedt. Hij is geweldig. Hij laat me extra boeken bestellen als ik denk dat ze goed zullen verkopen, ik mag alle proefdrukken lezen, alle leuke dingen.’


  Eleanora snoof, misschien bij het idee dat het lezen van proefdrukken leuk zou zijn. ‘Ik denk dat hij allang blij is dat iemand ze wil lezen.’ Ze zweeg even en perste even in gedachten verzonken haar lippen op elkaar. ‘En wie is volgens jou het nieuwe literaire talent van dit moment?’


  Laura trok een wenkbrauw op. ‘Behalve Damien Stubbs?’ Ze wees naar de cliënt van haar gesprekspartner, die nog steeds aan het signeren was en al zijn charme in de strijd gooide.


  ‘Ja. Wat vind je van Anita Dubrovnik?’


  Het feit dat Laura zelden haar werkelijke mening hardop zei, betekende niet dat ze die niet had. Nu ze een glas wijn in haar hand had en toch op het punt stond haar baan kwijt te raken, besloot ze te zeggen hoe ze erover dacht. ‘Een geweldige schrijfster bij wie het aan verhalende kracht ontbreekt.’


  De oudere vrouw kneep instemmend haar ogen samen. ‘Wie heb je de laatste tijd nog meer gelezen?’


  ‘Bertram Westlake.’


  De vrouwen keken elkaar vragend aan. ‘Heel redelijk, maar saai,’ zei Laura resoluut.


  ‘O, god! Wat heerlijk dat iemand het ook eens met me eens is. Ik bedoel, er zitten fantastische stukken tussen, maar hoe zit het met de plot?! Goh, en Janice Hardacre?’


  ‘O, ik vond The Soul-Mate mooi, maar alles wat daarna kwam niet.’


  ‘Ik ook niet. En aan die laatste leek geen eind te komen.’


  ‘Hij is nog voor een prijs genomineerd,’ zei Laura.


  ‘God weet waarom!’


  Ze spraken over boeken, maakten korte metten met moderne literaire meesterwerken en jubelden over de miskende helden van wie nog geen duizend exemplaren werden verkocht. Toen kwam een van de pr-medewerkers op Eleanora af.


  ‘Vijftig boeken verkocht!’ Ze wendde zich tot Laura. ‘Dit is een geweldige avond geweest. Henry vertelde dat jij het grotendeels hebt georganiseerd. Fantastisch. Dank je wel!’ Toen richtte ze zich weer op Eleanora. ‘We gaan nu naar het restaurant, als jij ook klaar bent.’


  ‘Mmm. Is het goed als ik een gast meeneem?’


  ‘Natuurlijk! Ik heb een enorme tafel gereserveerd. Wie wil je meenemen?’


  ‘Laura.’


  Laura was totaal verrast en voelde haar gebruikelijke verlegenheid opkomen. ‘Nee. Nee, dat gaat echt niet. Het is ontzettend lief dat u me vraagt, maar er is hier nog zoveel te doen.’ In de drie jaar dat ze boekhandelsevenementen organiseerde, was ze nog nooit eerder uitgenodigd om naderhand samen met de auteur te dineren. Haar plek was achter de schermen, haar taak was de organisatie. Daar voelde ze zich het meest op haar gemak. Met allemaal vreemden praten was niet haar ding. ‘Ik moet helpen opruimen. De glazen moeten gewassen, de stoelen moeten weggehaald…’


  ‘Blijf staan!’ zei Eleanora kordaat, en ze beende in de richting van Henry.


  ‘Je kunt maar beter blijven staan,’ was het advies van de pr-dame. ‘Ze wordt in deze business ook wel de Feeks genoemd. Het is makkelijker om gewoon te doen wat ze zegt, echt waar. Ik ben Emma, trouwens, Emma Bennet.’


  ‘Ik snap niet waarom ze mij erbij wil hebben.’


  ‘Misschien heeft ze van je gezelschap genoten?’ Emma glimlachte geamuseerd toen Laura ongelovig reageerde.


  Laura zag dat Eleanora terugkwam, met Henry en haar collega Grant in haar kielzog.


  ‘Ze brengt versterking mee,’ mompelde Emma. ‘Je hebt geen schijn van kans.’


  Haar baas en haar collega kwamen bij hen staan.


  ‘Je weet heel goed dat dit allemaal niet tot stand zou zijn gekomen zonder al jouw harde werk,’ zei Henry, een lange kalende man met een voorname uitstraling. Als hij niet veertig jaar ouder was en getrouwd, zou Laura hem heel aantrekkelijk hebben gevonden. ‘Jij gaat lekker uit eten. Je hebt het verdiend. Grant en ik ruimen de boel hier wel op.’


  ‘Maar…’ Ze beet op haar lip. Bang dat ze uit haar vertrouwde omgeving – de boekhandel – gerukt zou worden, keek ze gespannen naar haar vriend.


  Grant zag haar blik, maar schudde zijn hoofd, vastbesloten dat ze van deze kans gebruik moest maken om eens met anderen dan haar collega’s om te gaan. ‘Precies,’ zei hij gedecideerd. ‘Geniet van het bal. Assepoester hier zal wel opruimen.’Hij legde zijn hand op haar arm. ‘Maak er een mooie avond van. en morgen wil ik alle roddels horen. En vergeet niet dat we naar de Sisters of Swing gaan.’


  ‘O, ja.’ Ze pakte zijn arm even vast.


  ‘Kom op! Het wordt vast leuk!’ Grant, de enige andere fulltime medewerker van de boekhandel en haar leukste collega, gaf haar een geruststellend klopje op haar hand. Hij zag het als zijn missie om Laura wat vaker het huis uit te krijgen en zou haar morgen meenemen naar een ‘geweldige nieuwe meidenband’. Hij noemde haar plagerig zijn ‘baard’, wat ze wel grappig vond. Grant was homo, en dat was van veraf zichtbaar. Maar hij had het beste met haar voor, en ze wist dat hij gelijk had… Ze moest gewoon gaan.


  Nu Laura officieel werd weggestuurd – of verlaten, zoals zij het zag – pakte Eleanora haar bij haar arm. ‘Laat me eens zien waar de jassen hangen, dan halen we die van jou. Die zul je nodig hebben, de wind is ijskoud!’


  In plaats van een jas haalde Eleanora iets tevoorschijn dat op een kruising tussen een haardkleedje en een kleine tent leek. Hij omhulde de drager in rode kriebelende wol: geen kledingstuk voor watjes.


  Toen ze Laura’s verbijsterde reactie zag, zei Eleanora: ‘Als het nodig is, kan ik hier een nacht in kamperen. En ik kan hem alleen in hartje winter aan, anders zweet ik als een otter.’


  Laura voelde zich in haar eigen donkerblauwe jas maar armoedig. Ze had hem in een kringloopwinkel gekocht toen ze nog studeerde en ze had hem nog steeds niet versleten. Helaas verdiende ze in de boekhandel niet zoveel dat ze enorme bedragen aan kleding kon uitgeven.


  ‘Zo, we gaan,’ zei Eleanora. ‘Geef me een arm. Ik kan niet lopen op die hakken, maar ik weiger ballerina’s te dragen op mijn leeftijd. En veterschoenen zijn funest voor mijn imago.’ Ze keek naar Laura’s schoenen, die bijna helemaal geen hak hadden. ‘Ik bedoel maar.’


  Ondanks haar afkeer van Laura’s schoeisel, dat misschien niet modieus maar wel comfortabel was, babbelde Eleanora de hele weg naar het restaurant met haar en vroeg haar van alles over verschillende boeken.


  Laura las veel. Ze woonde alleen in een kleine eenkamer-flat, en haar televisie was zo klein en het beeld toonde zoveel sneeuw dat hij niet vaak aanstond. Maar ze had altijd een boek in haar handen: in bed, als ze at, als ze aan het koken was, als ze zich aankleedde en als ze haar tanden poetste. Als ze iets kon bedenken om onder de douche te kunnen lezen zonder het boek te ruïneren, zou ze dat ook doen. Ze kon overal lezen, las ook alles en als het een goed boek was, genoot ze volop. Van alle genres en auteurs waar Eleanora haar naar vroeg, wist ze wel iets. Ze was nog altijd in een roekeloze bui die werd veroorzaakt door het feit dat ze op het punt stond haar baan te verliezen, en Eleanora was iemand die net zoveel om boeken gaf als zij, dus gaf ze zonder enige reserve haar mening.


  Eleanora was onder de indruk. ‘Mens! Je bent een wonder!’ verklaarde ze. ‘Ik ben zo blij dat ik jou heb gevonden.’


  In het restaurant werd Laura opnieuw voorgesteld aan de jonge literaire held, Damien Stubbs. Hij had haar even begroet toen hij de boekhandel binnen was gestapt en was net zo charmant geweest als nu. Hij bedankte haar voor de uitstekende organisatie, en zij mompelde wat lovende woorden over zijn boek. Maar hij had geen vleierij nodig. Hij straalde zelfvertrouwen uit, en iedereen om hem heen koesterde zich in zijn warme uitstraling. Hij was de jonge schrijver van het moment; de wereld was dol op hem.


  Er ontstond wat verwarring over waar iedereen moest zitten, maar Laura hield zich afzijdig en vroeg zich af waarom ze Damien Stubbs niet aantrekkelijk vond. Iedereen vond hem geweldig, zowel mannen als vrouwen. Ze kon verschillende redenen bedenken, maar het meest waarschijnlijk vond ze dat ze zijn werk niet echt bewonderde. Toen ze een plekje kreeg aangewezen, ging ze somber zitten. Ik ben een literaire snob, besloot ze. Mijn emoties zijn meer verweven met boeken dan met de werkelijkheid. Ze was een beetje treurig en niet alleen omdat ze de beste baan van de wereld bijna kwijt was. Sinds wanneer was ze zo saai? En was het te laat om daar iets aan te doen?


  Terwijl iedereen ging zitten, weer opstond, ergens anders ging zitten en uiteindelijk weer op de vorige plek neerstreek, liet Laura haar leven aan zich voorbijtrekken. Sinds haar studie, waar ze van had genoten, had ze maar twee banen gehad, allebei in een boekhandel. Toen ze Henry Barnsley Books eenmaal had gevonden, had ze er niet meer weg gewild. Hoewel ze erg verlegen was, genoot ze ervan om het juiste bock voor de juiste klant te vinden. Ze was erg geliefd onder de klanten. Ze vroegen naar haar als ze op zoek waren naar een cadeautje en niet wisten wat ze moesten kopen. Sommige klanten vroegen haar wel eens mee uit en soms zei ze ja, als Grant, die er langer werkte dan zij en dus haar meerdere was, erover doorzeurde. Maar het werd nooit wat. Als ze al net zoveel van boeken en lezen hielden als zij, hadden ze vaak soepvlekken op hun vest. Ze was dan misschien een saaie boekenwurm, maar ze had nog wel een paar eisen.


  Eleanora gaf haar de menukaart. Laura had niet gezien dat ze naast haar was komen zitten en klaarde wat op. Dan had ze in elk geval Eleanora om mee te praten of op zijn minst in stilte naast te zitten, en kon ze de andere gasten bekijken, iets wat ze graag deed. Ze zat liever aan de rand van het leven dan er middenin. Gelukkig zat er aan de andere kant van haar niemand.


  



  ‘Zo, meid,’ zei Eleanora een tijdje later. ‘Al plannen voor de toekomst? Wil je zelf ook schrijfster worden?’


  ‘O, goeie genade, nee!’ zei Laura, maar bedacht dat ze misschien niet zo verafschuwd had moeten klinken. ‘Sorry, het was niet mijn bedoeling om zo fel te klinken, maar dat is niks voor mij,’ ging ze verder. ‘Ik vind het heerlijk om op te gaan in andermans werk, maar ik zou zelf echt niet willen schrijven.’


  ‘Wat een opluchting!’ zei Eleanora. ‘Maar ik vond dat ik het moest vragen. Nog andere plannen voor een betaalde baan?’


  ‘Niet echt.’ Ze zuchtte. ‘Ik heb amper tijd gehad om erover na te denken en ik heb nog een paar maanden voordat ik werkeloos word. Ik vind vast wel iets.’


  ‘Je klinkt niet erg overtuigd.’


  Laura probeerde wat duidelijker te zijn. ‘Ik zal vast niet omkomen van de honger – er is altijd wel een baan te vinden als je wilt werken, maar waarschijnlijk niet eentje die iets met boeken te maken heeft. En daar hou ik nou juist zo van. Dat vind ik niet in deze stad.’


  Eleanora kneep haar ogen samen en dacht na. ‘Misschien weet ik iets.’


  Laura keek opzij en wist niet zeker of ze het goed had verstaan. ‘Ja?’


  Eleanora leunde opzij. ‘Hm, iets heel spannends!’


  Laura’s hoop verdween als sneeuw voor de zon. Ze was niet goed in ‘heel spannend’. Ze was vast niet geschikt voor de baan. Waarschijnlijk had het iets met marketing te maken of met het opstarten van een bedrijf… Niets voor haar.


  ‘Nou, wil je niet weten wat het is?’ vroeg Eleanora dwingend, met een mondvol tomaat en feta.


  Laura prikte een zwarte olijf aan haar vork. ‘Natuurlijk wel. Het is erg lief dat u zo meeleeft.’ Ze hoopte dat Eleanora de lusteloosheid in haar stem niet zou opmerken.


  ‘Toevallig wel,’ beaamde Eleanora, die misschien een beetje beledigd was dat Laura zo lauwtjes reageerde. ‘En als het niet uit eigenbelang was, zou ik er niet eens over beginnen. Veel te druk. Maar goed, dit is het dus!’


  Net op dat moment arriveerde een hele schare serveersters bij de tafel, die de Griekse salade en taramasalata weghaalden en vervingen door borden bubbelende moussaka, onheilspellende visschotels en meer flessen wijn.


  Ondertussen bedacht Laura een keurige en beleefde afwijzing voor Eleanora’s voorstel, wat het ook was. De kans dat deze felgekleurde vrouw haar iets geschikts te bieden had was nihil. Daarvoor waren ze te verschillend.


  ‘Ik wil dat je een literair festival gaat organiseren!’ kondigde Eleanora aan, op een toon die ervan uitging dat ze een dolenthousiaste reactie zou krijgen, alsof ze een goochelaar was die zojuist een allerschattigst konijn uit zijn hoed had getoverd. ‘Nou ja, helpt organiseren, in elk geval.’


  Laura kreeg knikkende knieën toen ze beelden voor zich zag van grote festivals – Cheltenham, Hay, Edinburgh, met een veelheid aan sterren, sommigen nog beroemder dan auteurs. ‘Ik weet niet…’


  ‘Maar niet zomaar een literair festival.’ Eleanora zwaaide met haar hand vol ringen alsof ze dacht dat Laura het maar saai vond klinken. ‘Het valt samen met een muziekfestival. Bij mijn nichtje thuis.’


  ‘O. Groot huis, zeker,’ zei Laura. Even werd haar eigenzinnige verbeelding afgeleid door het idee van een tweekamer-flat met een literair kanon in de ene kamer en een matige band in de andere.


  ‘Gigantisch. Een kast van een huis, een molensteen om hun nek, maar wel prachtig, natuurlijk. Ze proberen op deze manier het onderhoud te bekostigen, zodat ze het kunnen houden. Met het muziekfestival verdienen ze iets, maar mijn nichtje, Fenella, wilde er graag een literair festival bij, om het net even een andere uitstraling te geven.


  ‘Volgens mij bestaat er al een festival dat de twee combineert…’


  ‘Dat betekent toch niet dat er met een tweede kan zijn?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik wil alleen maar zeggen…’


  ‘De muziekkant is helemaal geregeld, maar ze hebben nog iemand nodig die de organisatie van het literaire gedeelte op zich wil nemen. Jij zou perfect zijn.’


  Laura schudde haar hoofd. Ze was niet het ondernemende pittige type dat in staat was grote bedrijven over te halen enorme evenementen te sponsoren voor ex-presidenten die met veel hulp hun autobiografieën hadden geschreven. ‘Ik denk het niet.’


  ‘Waarom niet, in vredesnaam?’


  Waarom snapte deze vrouw, die toch duidelijk erg intelligent was, dat niet? ‘Omdat ik nog nooit zoiets gedaan heb. Ik zou niet weten waar ik moest beginnen!’


  Eleanora was even stil en sprak toen zachtjes alsof ze het tegen een verward kind of een angstig paard had. ‘Maar meisje, je hebt al zo vaak zoiets gedaan! Wat denk je dat een boekhandelsevenement is? Je nodigt auteurs uit, regelt dat ze een babbeltje houden, zorgt ervoor dat mensen hun boeken kopen. Het is precies hetzelfde!’


  ‘Maar we hoeven er geen kapitalen aan te verdienen en we hoeven geen ruimte af te huren en dat soort dingen.’


  ‘Moet je horen, je zelfvertrouwen is wat gedeukt omdat je je baan kwijt bent, dat is logisch. Maar sla dit niet af tot je er goed over nagedacht hebt. Fen zei dat er binnenkort een vergadering is in Somerby… Wacht even, dan zoek ik op wanneer.’ Eleanora nam een flinke slok wijn en dook in haar handtas, die eruitzag alsof hij van Mary Poppins had kunnen zijn; zo groot dat er een staande lamp in paste. Ze haalde een agenda tevoorschijn en bladerde erdoorheen. ‘Volgende week. Om twee uur. In Somerby. Weet je waar dat is?’


  ‘Nee,’ zei Laura resoluut, ook al wilde ze het antwoord graag horen. Ondanks haar bezwaren, en die waren heftig, was haar nieuwsgierigheid een klein beetje geprikkeld. Alles wat met boeken te maken had, maakte dat bij haar los.


  ‘Ik zal Fenella vragen je een e-mail te sturen met alle gegevens. Je hebt toch wel e-mail?’


  ‘Alleen in de winkel.’


  ‘Dan heb je een laptop nodig. Die zou ik maar gauw kopen van je ontslagpremie.’


  Laura voelde dat haar nekharen overeind gingen staan. Ze vond het irritant dat iemand haar zei hoe ze haar ontslagpremie moest uitgeven. Ze wist nog niet eens om hoeveel het ging, en misschien moest ze haar gasrekening of de huur er wel van betalen.


  Eleanora was geen eersteklas literair agent geworden zonder iets op te steken over lichaamstaal en de manier waarop mensen op een uitdaging reageren. ‘Je kunt op zijn minst naar die vergadering gaan… Als vakken vullen in de supermarkt je enige andere optie is…’


  Het kostte Laura moeite om bij haar oorspronkelijke beslissing te blijven dat een literair festival niet was wat ze wilde, en ze hield het bij praktische argumenten. ‘Dat is niet mijn enige kans op een baan, en ik werk nog twee maanden in de winkel!’


  ‘Wat denk je verder te vinden dat iets met boeken te maken heeft, behalve een baan bij een boekhandel?’


  ‘Ik besef heel goed dat ik mijn horizon misschien wat moet verbreden, maar dat is waarschijnlijk juist goed.’


  ‘Wil je een andere baan én verhuizen?’


  Laura huiverde zichtbaar. Haar flatje was geen paleis, maar ze kon het betalen en bovendien, het kon veel erger. ‘Niet echt. maar misschien zal ik wel moeten.’


  ‘Kijk dan niet verder. Organiseer het festival voor mijn nichtje, dan hoef je niet te verhuizen. Zolang het duurt kun je daar logeren, er is meer dan genoeg ruimte. En ik denk dat je het fantastisch zou doen.’


  ‘Heus, ik kan misschien iets organiseren in een boekhandel, maar al die andere dingen kan ik niet… Berekenen hoe groot de tent moet zijn voor zulke gelegenheden, en zo. Er is niets zo erg als een tent voor tweehonderd man waar maar twee mensen in staan.’ Laura had het zelf meegemaakt, en ze had destijds wel door de grond kunnen zakken.


  ‘Dat soort dingen hoef je niet te doen,’ zei Eleanora zelfverzekerd. ‘Daar zijn anderen voor. Wij – zij – hebben je nodig vanwege je kennis over boeken en auteurs.’


  Om haar belangstelling bij deze vleiende opmerking de kop in te drukken vroeg Laura: ‘Betaalt het goed?’ Het antwoord was ongetwijfeld nee, en dan kon ze gewoon weigeren. Eleanora was iemand die deze praktische aanpak wel zou begrijpen.


  Bij hoge uitzondering gaf Eleanora niet direct antwoord. In plaats daarvan speelde ze even met haar mes en vork. ‘Er zal wel een zekere vergoeding tegenover staan, neem ik aan. Eerlijk gezegd, weet ik dat niet precies.’


  Eindelijk kreeg Laura weer wat vaste grond onder de voeten, ook al voelde dat niet zo aangenaam als ze had gedacht. ‘Tja, dan is het duidelijk. Ik kan onmogelijk voor niets werken.’ Ze vond het eigenlijk wel een beetje jammer dat ze er zo gemakkelijk vanaf kwam, maar vermande zich. Ze verdiende bepaald geen fortuin in de boekhandel, maar ze kon er de rekeningen van betalen, dus was het geen goed idee om roekeloos te doen op basis van een onbekende vergoeding.


  ‘Maar je zegt zelf dat je nog twee maanden in de boekhandel werkt! Alle grote festivals worden grotendeels door vrijwilligers georganiseerd.’


  ‘Ik kan het me niet veroorloven om het vrijwillig te doen, ik heb betaald werk nodig,’ hield ze Eleanora voor.


  ‘Maar dat heb je, zeg je net!’


  ‘Maar, mevrouw…’


  ‘Eleanora.’


  ‘Eleanora…’ stamelde ze verder. Ze voelde er weinig voor deze dame bij haar voornaam te noemen, terwijl ze haar helemaal niet goed kende. ‘Ik word betaald voor mijn werk in de boekhandel. Dat betekent dat ik er moet zijn, in de boekhandel.’


  ‘Ach, je baas geeft je vast wel vrij om het festival te organiseren! Vast wel! Het leek me zo’n aardige man.’


  Daar had ze waarschijnlijk gelijk in, moest Laura erkennen. Henry zou op alle mogelijke manieren willen helpen en haar alle tijd vrijgeven die ze nodig had. Maar ze wilde het niet doen als ze er niet voor betaald werd. Dat was dwaas en heel oneerlijk tegenover Henry. En toen ze bedacht wat haar ouders zouden zeggen als ze hen vertelde dat ze nog minder verdiende dan nu, greep ze haar glas wijn. Ze hadden het haar nog steeds niet vergeven dat ze Engels had gestudeerd in plaats van iets praktisch waarmee je een fatsoenlijke baan kon krijgen.


  ‘Die enorme studielening,’ hadden ze gezegd, ‘kun je nooit afbetalen.’


  Toen ze hen had verteld dat je niets hoefde af te betalen als je zo weinig verdiende, waren ze helemaal geschokt. Zij ook, eigenlijk. Ze vond het vervelend om een schuld bij de overheid te hebben, maar toch was ze niet van plan om boekhouder te worden.


  ‘Ga nou gewoon naar die vergadering,’ zei Eleanora. ‘Als je baas je geen vrij wil geven, dan praat ik wel met hem. Als je het huis eenmaal hebt gezien en mijn nichtje hebt ontmoet, wil je het zeker doen. Dat beloof ik je.’


  ‘Dan kan ik beter niet gaan,’ sputterde Laura tegen. Eleanora hoorde het niet, maar dat was ook de bedoeling.


  2


  


  


  ‘En,’ vroeg Grant de volgende dag in de winkel, voordat hij zelfs maar zijn jas had uitgetrokken, ‘heb je naast het wonderkind gezeten?’ Ze zaten in de voorraadkamer die tevens als personeelsruimte fungeerde, in de kelder van het gebouw.


  ‘O, bedoel je Damien?’ Laura was zoals altijd vroeg en had voordat ze naar beneden was gegaan en water had opgezet, alles opgeruimd wat Grant en Henry hadden beloofd te doen. ‘Nee. Hij werd omringd door jong vrouwelijk schoon van de pr-afdeling.’


  ‘Jaloers?’ vroeg Grant, en hij gooide een half potje instant-koffie in een beker. Grant was iemand die altijd wilde weten hoe de ander zich voelde. Laura zei vaak dat hij zijn werk maar moest opgeven om therapeut te worden – het zou de perfecte baan voor hem zijn.


  Ze schudde haar hoofd en drukte het zakje pepermuntthee met een lepeltje tegen de zijkant van de beker uit. ‘Nee. Niet mijn type.’


  ‘Wat is jouw type?’ Grant schonk heet water op zijn koffie.


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet.’ Laura viste haar zakje uit de beker en liet het in de vuilniszak vallen die ze net in de emmer had gedaan. ‘Er zijn maar weinig mensen die ik leuk vind.’


  ‘Je hebt toch wel een beetje een idee? Als ik je help om een vriend te vinden, moet ik toch weten waar ik naar op zoek ben.’


  Laura schoot in de lach. ‘Ik wil helemaal niet dat je een vriend voor me vindt! Die vind ik zelf wel als ik dat wil!’


  Grant keek haar met een gezicht vol afkeer aan en nam een slok koffie. ‘Natuurlijk wil je die, schat, dat willen we allemaal. Ik moet alleen jouw type weten. Pijp en slippers? Het modieuze type? Geitenwollensokken-hippie annex overtuigd-recycler? Je weet heus wel wat ongeveer jouw type is.’


  ‘Nou, niet dus, hoor.’ Ze hadden dit gesprek wel vaker gevoerd, en het leidde nooit ergens toe. Ook al was het niet haar grote wens om als ouwe vrijster met de voorgeschreven kat te eindigen, soms had ze het gevoel dat het onvermijdelijk was. ‘Laten we maar naar boven gaan. Het is tijd op te openen.’


  ‘Geen haast.’ Grant graaide in een trommel met koekjes die nog over waren van het personeelsfeest. ‘Ik moet nog ontbijten en iedereen is toch naar de uitverkoop om rommel te kopen of om de rommel die ze met Kerstmis hebben gekregen te ruilen.’ Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik zie dat je moeder je nog steeds broeken geeft voor kerst, en dat je ze nog steeds ruilt.’


  Laura keek naar haar nieuwe zwarte broek. ‘Mijn moeder begrijpt niet waarom ik liever kleren draag die gestreken moeten worden in plaats van die gemakkelijke kleding van polypropyleen of iets dergelijks. Ze snapt niets van statische elektriciteit en heeft niet door dat het gewoon niet fijn is als er vonken ontstaan als je snel loopt.’


  Grant lachte. ‘In sommige kringen wel, hoor meid. Die van mij geeft me tenminste niet langer meer van die golftruien met een ruitpatroon.’ Hij keek met een geringschattende blik naar haar trui.


  ‘Ik weet dat zwart saai is, maar kleren worden hier gewoon vuil.’ Ze lachte spottend. ‘Misschien krijg ik voor mijn volgende baan een mooie nylon overall.’


  ‘Jij en ik allebei, mop! Gooi je die winkel nou nog open of niet?’


  Laura liep naar boven. Henry kwam binnen net toen ze het bordje bij de deur omdraaide.


  ‘Goedemorgen, meisje,’ zei hij, zoals altijd. ‘Hoe was het gisteravond? Eleanora Huckleby is me er eentje, hè?’


  ‘Nogal. Ze…’


  ‘Wil dat jij een literair festival organiseert, ik weet het.’ Hij zette zijn hoed af en wierp hem behendig naar een rij haken waar hij keurig bleef hangen. ‘Ze belde me. Vanmorgen vroeg.’


  Laura keek niet op van de truc met de hoed, maar dat laatste verbaasde haar. Henry hield niet van ’s morgens vroeg. Daarom had hij een boekhandel, beweerde hij altijd. Ze voelde zich direct schuldig. ‘O, nee! Dat is toch niet te geloven!’


  Henry schudde zijn hoofd en glimlachte naar haar. ‘Ze is geen eersteklas literair agent omdat ze een watje is, dat is een feit. Dus als je tijd vrij wilt om naar die vergadering te gaan, kun je die krijgen. Maar als je besluit om daadwerkelijk het festival te helpen organiseren, sta ik erop dat ik de boeken lever.’


  Hij was zo gul, dat Laura zich schuldig voelde. ‘Maar stel dat het pas wordt gehouden als de winkel al dicht is.


  ‘Dan heb ik mijn contacten nog steeds, en een literair festival lijkt me geweldig leuk!’


  Was iedereen erop uit om haar dit in de maag te splitsen, of ze nu wilde of niet? Ze leken allemaal samen te spannen om de bezwaren die ze mogelijk kon hebben uit de weg te ruimen. Misschien moest ze dankbaar zijn dat iedereen zoveel vertrouwen in haar had. Nu hoefde ze alleen haar maandelijkse bezoekje aan haar ouders nog zien door te komen.


  


  ‘En, hoe ging het?’ vroeg Grant, toen hij haar flatje binnenliep, amper een uur nadat ze terug was van het gebruikelijke frustrerende bezoek. Ze had in elk geval haar avondje uit met Grant om naar uit te kijken. Hij had die dag ook een verplicht bezoekje afgelegd, aan zijn tante.


  ‘O, gaat wel. Rustig.’


  ‘Heb je ze niet verteld dat de boekhandel sluit?’


  ‘Nee. Ik wil wachten tot ik iets anders heb. Je weet hoe ze zijn. Straks staat mijn vader er nog op dat ik me laat omscholen tot boekhouder of accountant. Heb jij het je tante verteld?’


  Ja. Maar ze is mijn moeder niet, dus ik durfde het wel aan. Ze bood me geld aan.’


  Laura glimlachte. Grant vond het altijd erg moeilijk als zijn tante hem geld wilde geven, maar soms nam hij het aan. ‘Heb je het aangenomen?’


  ‘Absoluut niet! Ik heb het niet nodig. Als ik over een tijd nog steeds geen werk heb, misschien wel.’ Hij maakte een afkeurend geluid. ‘Kijk niet zo! Ik ben haar enige familielid en ze is stinkend rijk. Ze vindt het fijn om me geld te geven!’


  Grinnikend trok Laura hem verder haar flat binnen en deed de deur achter hem dicht. ‘Dat weet ik toch, en ik ben niet degene die vindt dat je het niet moet aannemen. Ze weet van gekkigheid niet wat ze moet doen met al dat geld en jij bent haar enige neef. Ik vind dat je je helemaal niet schuldig moet voelen. Hé, waarom vraag je haar niet om een flinke smak geld zodat je je eigen boekhandel kunt beginnen? Dan hebben we allebei weer een betaalde baan.’


  ‘Wie zegt dat ik jou een baan zou geven?’


  ‘Ik ben de beste, en dat zou je zeker doen.’


  Grant slaakte een zucht. ‘Je hebt gelijk, maar ik zou haar niet graag echt om geld vragen. Stel je voor dat ze het ooit nodig heeft voor een verzorgingshuis, of iets dergelijks. Ik red me heus wel. Ik vind het niet erg om voor een grote keten te werken.’ Zijn aandacht dwaalde van een mogelijke nieuwe baan af naar Laura’s kleren. ‘Sorry schat, maar dat kun je echt niet aan.’


  ‘Waarom niet? Ik wilde voor de verandering eens een rok aan, dat is wat netter. Voor ons avondje uit.’


  ‘Nou, je lijkt anders net een secretaresse in een toneelstuk van het amateurtheater, maar dan minder sexy.’


  Laura was gewend aan Grants weinig flatteuze opmerkingen over haar kleren. ‘Fijn hoor, bedankt. Ik hou ook van jou.’


  ‘Nou niet beledigd doen, je ziet er best oké uit, alleen moet je er een wijdere rok bij dragen of anders een broek.’


  Laura hief haar handen op om haar frustratie te uiten. ‘Anders probeer je me altijd uit mijn broek te krijgen. Maar ik heb gisteren in het restaurant iets gemorst op mijn broek, daarom heb ik een rok aan.’


  ‘Ik dacht dat je iets van vijf zwarte broeken had… zes, sinds Kerstmis!’ Het was wel duidelijk hoe hij over de garderobe van de werkende vrouw dacht.


  ‘Die zijn allemaal vuil of versleten.’


  Grant zuchtte. ‘Heb je geen rok waar je in kunt dansen?’


  ‘Ik kan hier wel een beetje in hupsen.’


  ‘Ik bedoel niet hupsen, ik bedoel dansen. De Lindy Hop, om precies te zijn.’


  ‘Waarom? We gaan naar een band. We hoeven toch niet te dansen in de gangpaden als we dat niet willen. Dat is toch meestal op vrijwillige basis.’


  ‘Maar het is in een club. Het is Lindy-avond.’


  Laura grauwde naar hem: ‘Grant, waarom heb je me dat niet verteld voordat ik ja zei? Wat is een Lindy Hop trouwens?’


  ‘Een dans. Iets tussen een jive en rock-’n-roll in, maar met meer bewegingen. Daar kom je vanzelf achter. En ik heb je niets gezegd omdat je anders niet mee zou gaan. Nu ik hier ben, kan ik je in iets hijsen waar je je tenminste fatsoenlijk in kunt bewegen en je snel de auto in duwen.’


  Ze begon te giechelen bij het idee dat Grant haar in een broek zou hijsen en ze ontspande zich iets. Kleren waren per slot van rekening niet zo belangrijk voor haar, en het kon haar niet echt schelen wat ze droeg. Dat hele Lindy Hop-gebeuren was iets spannender. Laura vond het prima om in haar eigen keuken, in haar eentje rond te hupsen, maar over het algemeen deed ze het niet in het openbaar. Misschien was het tijd voor wat anders. Daar had Grant lang genoeg zijn best voor gedaan. ‘Dan moet je maar even een blik in mijn klerenkast werpen.’


  ‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen. En goed van je dat je niet je hakken in het zand zet.’


  ‘Dat zou ik wel willen,’ zei Laura, ‘maar ik heb geen hakken aan.’


  Grant kreunde.


  ‘Maar even serieus,’ ging Laura verder. ‘Door gisteravond besef ik wel hoe saai ik eigenlijk ben. Ik moet mezelf openstellen voor nieuwe ervaringen.’


  Grant knikte, was het overduidelijk roerend met haar eens. ‘Maar ben je altijd zo saai geweest, of is dat sinds je in de boekhandel werkt?’


  Ze weigerde zich beledigd te voelen door zijn opmerking en ze dacht over zijn vraag na. ‘Ik denk dat ik altijd al vrij saai ben geweest. Tijdens mijn studie had ik natuurlijk wel vrienden, maar ik ging niet veel uit, tenzij iemand me meesleepte.’ Grant maakte wat afkeurende geluiden. ‘Zonde!’


  ‘Eerlijk gezegd was het zó lekker dat niemand zeurde dat ik zoveel las… En dus las ik meestal en schreef essays, natuurlijk.’


  ‘En jij wilt beweren dat je vrienden had?’ De twijfel droop ervanaf.


  ‘Ja! Ik was altijd degene die de was uit de machine haalde, die melk en aspirine had en ik kon zonodig op het laatste moment een essay in elkaar draaien.’ Ze grinnikte. ‘Maar ik baalde wel als ze een beter cijfer hadden dan ik.’


  ‘Je werd gewoon gebruikt!’ riep Grant verontwaardigd.


  ‘Nee. Nou ja, een beetje, maar dat vond ik niet erg. En zoals ik al zei, zo nu en dan sleepten ze me ergens mee naartoe. We hadden veel lol. Maar ik bleef meestal liever thuis om te lezen, in plaats van me eigens schor te schreeuwen met een boel dronken lui.’


  ‘En vriendjes?’


  ‘Een paar. Maar nooit echt serieus. Grant, volgens mij hebben we het hier allemaal al eens over gehad toen ik pas in de boekhandel werkte en je me aan je standaard ondervraging onderwierp.’


  ‘Misschien wel, maar het was kennelijk zó saai, dat ik het weer vergeten ben. En ik ondervraag mensen niet, ik ben gewoon geïnteresseerd in mijn medemens.’


  ‘Nieuwsgierig, zul je bedoelen.’


  ‘Nou oké, nieuwsgierig dan. Zo, laat eens kijken.’ Hij trok haar kastdeur open en verwachtte het ergste. ‘Laura, zijn al jouw kleren zwart of wit?’


  ‘Min of meer. Ik heb mijn zomerkleren in een plastic zak. Hier.’ Ze haalde hem onder uit de kast.


  Grant gooide hem leeg op het bed alsof hij haar was sorteerde. ‘Je zou me dit echt eens moeten laten uitzoeken,’ mompelde hij, terwijl hij kledingstukken achter zich neer gooide alsof hij een kieskeurige inbreker was.


  ‘Misschien zou ik dat wel doen als je wat meer leek op Gok Wan, die stylist.’


  Hij keek haar aan. ‘Ik dacht dat jij nooit tv keek!’


  Ze lachte, blij dat ze hem had verrast. ‘Doe ik ook niet, maar ik was laatst bij een van de vrouwen van de leesclub met een exemplaar van het boek van die maand, en zij had het op staan. Ze vroeg of ik wilde blijven kijken. Dapper hoor, al die vrouwen. Stel je voor dat je naakt in een etalage zit.’


  ‘Ik kan wel ergere dingen bedenken, maar ik snap dat het voor jou een hel zou zijn.’


  Uiteindelijk vond hij een roomkleurige laagjesrok met borduurwerk erop, een zwart vestje met een V-hals en een strakke zwarte riem. ‘Schattig, maar er ontbreekt nog een kleurig accent,’ zei hij. ‘Waar zijn je sieraden?’


  Laura trok de la van haar toilettafel open en liet wat dingen zien, voornamelijk cadeautjes van medestudenten van vroeger en een parelketting die ze van een tante had geërfd. Grant gleed er geringschattend met zijn hand doorheen.


  ‘En sjaaltjes, riemen, dat soort dingen?’


  Die zaten in de la bij haar ondergoed gepropt, maar hij graaide erdoorheen tot dat hij een sjaaltje vond dat om een zonnehoed had gezeten die Laura had gekocht toen ze jaren geleden met haar ouders op vakantie was.


  ‘Hier.’ Hij sloeg hem om haar nek. ‘Dat staat leuk, maar je haar moet in een hoge paardenstaart. En er moet nog een strijkijzer overheen.’


  ‘Wat? Over mijn haar? Ik weet het, maar ik krijg het bijna niet…’


  ‘Niet je haar! Die krulletjes zijn juist leuk, heel schattig. Nee, ik bedoel die rok! Heb je een strijkijzer?’


  Ze knikte met een zelfvoldane grijns. ‘Nog een reden dat ik vrienden in mijn studentenhuis had. Ik had een strijkijzer en wist hoe ik het moest gebruiken.’


  ‘Geen wonder dat je drie jaar achter elkaar Miss Congeniality was.’


  Laura begon te giechelen. ‘Hoe weet je dat zo zeker? Ik was best populair. Sommige mensen houden van iemand die wat rustiger is.’


  ‘En die kan strijken.’


  Ze wist dat ze er niet in zou slagen om Grant ervan te overtuigen dat ze in haar studietijd niet alleen maar had gelezen en gestreken voor vrienden, of dat ze er anders in elk geval van had genoten, en dus zei ze: ‘Mijn moeder liet me altijd strijken.’


  ‘Het is een nuttige vaardigheid,’ zei hij, zonder enig spoor van medelijden voor dit verhaal van mogelijke kindermishandeling. ‘Ik doe het wel, terwijl jij in de tussentijd je haar doet.’


  ‘Wat ben jij bazig, zeg,’ klaagde Laura, terwijl ze de strijkplank tevoorschijn haalde.


  ‘Weet ik. Daarom ben ik de manager van de winkel en jij niet.’


  ‘Ik weet niet of één fulltime assistente en een paar parttimers jou nou het hoofd van een enorm imperium maken…’


  ‘Natuurlijk wel. En schiet nou op, anders missen we de eerste set.’


  Laura’s pogingen met haar haar betekenden dat het merendeel in een paardenstaart in jaren-vijftigstijl zat, maar dat er van alles uit piekte. Het creëerde een donker gouden aura rond haar hoofd. ‘Het is niet heel netjes geworden.’


  ‘Dat hoeft ook niet. Het moet juist een beetje relaxed zitten. Je hoeft er niet als Sandy in Grease uit te zien!’


  Laura gaf het op om haar haar glad te strijken. ‘Grant, ik vind het niet erg om me voor de gelegenheid te kleden, maar ik ga echt geen Lindy Hop doen. Dat weet je toch, hè?’


  Grant glimlachte. ‘Kom. Het wordt een hartstikke leuke avond.’


  Samen liepen ze naar de taxi. Grant zou die avond bij Laura op de bank slapen, zodat hij kon drinken.


  ‘Ik hoop niet dat het zo’n tent is waar je je helemaal klem moet zuipen om een leuke avond te hebben,’ zei Laura.


  ‘Heb jij je ooit wel eens klem gezopen?’ wilde Grant weten.


  ‘Nee, eigenlijk niet, nee,’ gaf Laura toe. ‘Ik ben echt saai!’


  


  Het was al een hele drukte in de club. Ze liepen naar de trap naar de kelder, en Grant kocht hun kaartjes. Een band speelde heerlijke oude nummers, en Laura tikte als vanzelf met haar voet op de grond, ook al was ze nog steeds vast van plan niet te dansen.


  Grant bestelde een glas wijn voor haar en duwde het in haar hand. ‘Zullen we kijken of we ergens kunnen zitten, voordat de meiden opkomen?’


  ‘De meiden’, had hij haar onderweg nog maar eens gezegd, vormden de band Sisters of Swing, waar hij het al weken over had gehad. Ze zongen traditionele swingnummers en Grant wilde ze dolgraag live zien.


  Laura liep achter Grant aan naar een groepje tafels en stoelen en keek om zich heen naar wat er allemaal gebeurde. Allerlei mensen, in een verscheidenheid aan kleren, waren enthousiast aan het dansen. Helemaal automatisch nam Laura de rol van toeschouwer aan en ze keek gefascineerd naar al die mensen. Jongemannen die met veel oudere vrouwen dansten en jonge vrouwen die met oudere mannen stonden te swingen. Niet omdat ze iets met elkaar hadden – daar was ze van overtuigd – maar gewoon omdat ze goed konden dansen. Leeftijd was geen probleem; dansen, daar ging het om.


  Grant vond een paar stoelen en ze gingen zitten. Laura kon haar ogen niet afhouden van alles wat er om hen heen gebeurde. Zo nu en dan gaf iemand vanaf het podium instructies om ‘te stoppen’ waarna de mannen of de vrouwen een nieuwe partner moesten zoeken. Laura keek gefascineerd toe.


  ‘Kijk eens naar die schoenen!’ zei Grant, en hij wees naar een paar bruin met witte herenschoenen.


  Toen ze dat eerste paar eenmaal hadden gezien, zagen ze dat de vrouwen soortgelijke schoenen droegen, maar dan met een hakje en een bandje over de wreef. Er werden ook jazz-schoenen, balletslippers – die zagen er een beetje kwetsbaar uit –, dansschoenen en gewone schoenen gedragen.


  ‘Wat is dit léúk!’ zei Laura, die zichzelf verbaasde.


  ‘Ik ben blij dat je nog weet wat “leuk” is!’ zei Grant, waarna zijn zelfgenoegzaamheid opeens wegtrok. ‘O god, ik moet geloof ik aan de bak.’


  Laura volgde zijn blik en zag een meisje met een vastberaden blik op Grant af komen. Laura vond het geweldig om te zien dat haar homovriend door een jonge amazone werd meegesleurd, maar zag daardoor niet dat er een man op haar afkwam. Voordat ze doorhad wat er gebeurde, werd ze van haar stoel getrokken. Haar potentiële partner was van haar leeftijd, had krullend haar en bijpassende wimpers. Hij droeg een slobberbroek, een gestreepte katoenen bloes en bretels en hij had een platte hoed met een smalle rand op zijn achterhoofd.


  ‘Hoi!’ zei hij. ‘Hoe heet je?’


  ‘Laura! Maar ik ben hier alleen voor de band!’


  ‘Wil je dansen?’


  Uit gewoonte schudde ze haar hoofd. ‘O nee, ik ben hier alleen voor de band!’


  ‘Onzin. Kom!’


  Laura stond op omdat haar partner zo aandrong. Eerst bleef ze alleen verwonderd staan, maar toen kwamen er langzaam wat danslessen van vroeger terug, gegeven door een vriendin van haar moeder. Ze begon te genieten van het luchtige plezierige gevoel dat de muziek en de bewegingen haar gaven. Het kon haar partner kennelijk niet schelen dat ze maar wat deed, en Laura merkte dat ze werd rondgetold, vastgehouden, weggeduwd en weer teruggetrokken, allemaal in enkele minuten tijd. Toen hij haar weer naar haar stoel bracht, was ze uitgeput. ‘Dank je wel! Wat was dat leuk!’


  ‘Je zou vaker moeten komen,’ zei haar partner. ‘Je hebt talent!’


  ‘Nou, volgens mij niet. Ik ben hier…’


  ‘… alleen voor de band,’ maakte hij de zin voor haar af. ‘Ik weet het. Ik ben Jim, trouwens. Ik zal de volgende keer naar je uitkijken.’ Hoewel ze hem uiteindelijk wist weg te krijgen – hij vertrok na een tikje tegen zijn hoed – had ze enorm genoten van het gevoel om gekozen te worden en met iemand te dansen.


  ‘Wauw, dat was nog eens een verrassing!’ zei Grant, terwijl ze allebei van hun wijn dronken, al hadden ze liever water gehad. ‘Allebei gescoord! Nooit gedacht dat ik nog eens zou meemaken dat jij op de dansvloer door een sterke man heen en weer geslingerd zou worden.’


  ‘Van hetzelfde!’


  ‘Die van mij was geen sterke man, helaas. Ik heb haar gezegd dat ik homo ben, maar ze zei dat ze dat al wist.’ Hij zweeg even. ‘Volgens mij begint de band zo. Laten we nog maar snel even naar de bar gaan.’


  Laura vatte de hint en sprong op. ‘Nog een glas wijn?’


  Hij knikte. ‘En een liter kraanwater.’


  


  Er volgden nog wat pittige dansen, al bleven Grant en Laura zitten om hun voeten wat rust te gunnen, en daarna kwamen er drie meisjes het podium op. Ze droegen wijde tulen rokken met een smalle taille en een nauw lijfje. Ze hadden alledrie indrukwekkende roze suikerspinkapsels en de middelste droeg een enorme bloem achter haar oor. Ze zagen er fantastisch uit, en voor het eerst die avond bleven mensen stilstaan om naar het podium te kijken.


  ‘We mogen blij zijn dat we zitten,’ zei Grant, waarna de lichten doofden en de zangeressen in het spotlicht werden gezet.


  Ze begonnen met ‘The Boogie-Woogie Boy’, en iedereen stampte met zijn voeten en klapte in de maat. Verschillende snelle nummers volgden elkaar op, en ook al was Laura altijd bang dat ze uit de maat klapte, ze gooide haar remmen los en klapte enthousiast mee.


  Toen werd de sfeer rustiger en zette de eerste zangeres, het meisje met de bloem achter haar oor ‘Smoke Gets in Your Eyes’ in. Daarna volgde iets wat al even treurig en nostalgisch klonk, waardoor Laura onverwachts melancholiek werd. Ze begon te denken aan haar liefdesleven, dat al heel lang niets meer voorstelde. Er was eigenlijk maar één serieuze kandidaat geweest. Waarom was het nooit verder gegaan dan een paar glaasjes en een vrijpartij die wat hem betrof niet lang genoeg duurde, maar waar Laura op een gegeven moment genoeg van had? Misschien was ze te jong geweest, of ze had niet echt van hem gehouden. Ze kon zich zijn naam amper herinneren.


  Terwijl ze haar gedachten de vrije loop liet, merkte ze dat ze zich verwonderde over het feit dat één enkele verandering, zoals het verliezen van haar baan, een hele reeks kleinere veranderingen in gang kon zetten. Ze had haar baan nog, ze stond nog niet op straat, maar omdat ze wist dat ze haar baan zou verliezen, had ze veel openlijker met Eleanora gesproken dan normaal, en zo was ze gevraagd om een literair festival te helpen organiseren. Vervolgens was ze hier met Grant naartoe gegaan, en in plaats van alleen maar naar de band te luisteren, was ze opgestaan en had ze gedanst en genoten. Er bestond vast een wetenschappelijke term voor, net als voor de theorie dat een vlinder die in Brazilië met zijn vleugels klappert ergens ver weg een orkaan kan veroorzaken. Misschien moest ze haar lot gewoon accepteren en met de stroom meegaan, zoals Grant zou zeggen. Het bijwonen van de vergadering over het festival betekende per slot van rekening niet dat ze het ook echt zou gaan helpen organiseren.


  ‘Gaat-ie, mop?’ vroeg Grant, toen de band weer overging op een dansnummer en mensen weer enthousiast begonnen te bewegen.


  Ze staarde nog steeds in gedachten verzonken naar het podium. ‘O ja, prima.’


  ‘Wil je nog wat te drinken?’


  ‘Zou je het heel erg vinden als ik zei dat ik liever naar huis ging?’


  Bij hoge uitzondering accepteerde Grant dit zonder mopperen, maar in de taxi op weg naar huis zei hij: ‘Je bent er niet helemaal bij. Zit je aan dat literaire festival te denken?’


  ‘Ja.’


  ‘En?’


  ‘Ik denk dat ik naar die vergadering ga.’


  ‘Goed zo! Zie je nou? Een beetje lindyhoppen en je bent een ander mens!’


  3


  


  


  Laura droeg haar sollicitatiekleren die inmiddels wat strak om de heupen zaten. Het was de dag van de vergadering. Iedereen in de boekhandel duimde voor haar, waarschijnlijk bang dat ze zou terugkrabbelen. Henry had haar de middag vrij gegeven, met de opdracht verstandig met die uren om te gaan, en Grant had haar zijn auto geleend. Hij liep nu met haar mee naar achteren om haar aanwijzingen te geven bij het parkeren.


  ‘Ik heb in geen eeuwen gereden, Grant,’ zei Laura, opeens zenuwachtig. ‘De laatste keer was toen ik met mijn ouders uit eten was en mijn vader wilde dat ik terugreed.’


  ‘En heb je iets geraakt?’


  ‘Nee, maar dat was bekend terrein. Daar zou ik geblinddoekt op de fiets mijn weg nog kunnen vinden!’


  ‘Alle wegen zijn in wezen hetzelfde. En je hebt een proefritje gemaakt.’


  Laura knikte. ‘Dat weet ik.’


  ‘Ik vroeg me al af of je in blinde paniek alles was vergeten.’ Ze schudde haar hoofd en probeerde de paniek die ze razendsnel in zich voelde opkomen weg te duwen. ‘Het is heel normaal dat ik zenuwachtig ben, hoor! Dit is heel wat! Ik ga nooit naar vergaderingen, en voordat je iets gaat zeggen, dat is niet hetzelfde als met zijn allen in onze personeelsruimte zitten. Dit is iets heel anders.’


  Grant deed zijn best om haar gerust te stellen, maar Laura maakte zich al de hele week druk en daar begon hij een beetje genoeg van te krijgen. ‘Gewoon even diep ademhalen, dan komt het wel goed.’


  ‘Maar stel nou dat die Fenella net als haar tante is? Dat ze net zo eng is? Het is vast een familietrekje!’


  ‘Laura, schat, ben jij net zo als je ouders? Nee. Nou dan.’


  ‘Maar genen werken niet altijd zo.’


  ‘Fenella is waarschijnlijk een schat van een mens. Ze klonk aan de telefoon toch heel aardig?’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Niks maar. Gewoon instappen en wegwezen, mens!’ zei hij. ‘De auto is verzekerd. En omdat je mijn toestemming hebt, ben jij ook verze –’


  ‘Ik zou het veel fijner vinden als ik een brief had waarin je toestemming geeft, of iets dergelijks.’


  ‘Allemachtig, wat ben jij braaf! Ga naar die vergadering en vertel ons alles als je weer terug bent. En vergeet niet: je hoeft niets te doen wat je niet wilt, maar dan wil ik wel weten waarom! Zo, hier is de routebeschrijving.’ Hij gaf haar een stapeltje papieren. ‘Deze heb ik van internet gehaald, en deze is van mezelf. Dit is de kaart die Fenella heeft gefaxt.’ Hij zweeg even. ‘Je hebt een slaapzak, een ijsbijl en een noodrantsoen bij je voor het geval je vannacht ergens strandt.’


  Het duurde een fractie van een seconde voor ze doorhad dat hij een grapje maakte, zo bezorgd was ze. Ze gaf hem een stomp tegen zijn arm en stapte in, duwde haar krullen achter haar oren en draaide de sleutel om. Grant gaf een klopje op het dak en ze reed weg.


  Zijn Fiat Punto reed lekker, merkte ze. Hij stuurde licht en snel, en algauw vergat ze haar zorgen over het autorijden. Nu was ze alleen nog bang dat ze zou verdwalen. Fenella’s kaart zag er heel duidelijk uit, maar naarmate ze dichter bij haar bestemming kwam, werd ze weer zenuwachtig en begon ze links en rechts door elkaar te halen. Maar na een korte omweg rond het dorp lag het dan eindelijk voor haar op een heuvel, zoals beschreven in de routebeschrijving.


  Somerby was werkelijk een schitterend huis. Omgeven door grasland waar enkele prachtige paarden stonden te grazen onder dekens tegen de winterkou, zag het eruit als een goedaardig sereen wezen dat het landschap overzag.


  Hoewel het nog vroeg in de middag was, leek het op deze dag in januari al veel later. De kale bomen staken scherp af’ tegen de bleke lucht en er scheen een waterig zonnetje als in een olieverfschilderij.


  Nu ze niet langer de routebeschrijving in de gaten hoefde te houden, nam ze even de tijd om van het uitzicht te genieten voordat ze de oprijlaan in reed. Sommige januaridagen slingerden heen en weer tussen de melancholie van de winter en het optimisme van de lente, vond ze. Het paste bij haar eigen gevoelens: verdriet over het verlies van haar fijne baan, maar de kriebel van hoop bij het vooruitzicht op iets heel spannends. Ze moest gewoon dapper genoeg zijn om de sprong te wagen. Ze nam nog even het uitzicht in zich op en vroeg zich af hoe dapper ze was.


  Ze zag verschillende auto’s voor de achttiende-eeuwse voorgevel staan en wierp een blik op haar horloge, bang dat ze te laat was. Maar ze was keurig op tijd – vroeg, noemde Grant dat – en sloeg de oprijlaan in.


  Ze vond een parkeerplaatsje en toen ze het moment niet langer kon uitstellen, stapte ze uit. Een vergadering had ze tot nu toe gezien als een informele gebeurtenis in de personeelsruimte van de winkel met Henry, Grant, het parttimepersoneel en zijzelf om over verschillende dingen te praten. Er was geen agenda, iedereen zei wat hij wilde en er werd niets opgeschreven. Het werkte prima. Laura wist dat het hier anders zou gaan. Het was waarschijnlijk behoorlijk zenuwslopend – als ze nog zenuwen had die gesloopt konden worden; ze was al gesloopt van de reis!


  De deurbel klingelde en er werd al snel opengedaan door een lange jonge vrouw met blond haar in een Cavalier-blouse, een fluwelen broek met daaronder waanzinnige lichtgroene suède laarzen die bijna tot haar dijen kwamen. Ze had een bezorgde blik in haar ogen. Toen ze Laura zag staan, glimlachte ze en keek ze iets minder gespannen. ‘Jij bent zeker Laura Horsley?’


  ‘Dat klopt. Ben ik de laatste? Ik was op het laatst toch nog even verdwaald.’


  ‘Nee, er ontbreken er nog een paar. Kom verder.’ Ze duwde de grote eikenhouten deur dicht en leidde Laura naar een grote hal met een reusachtige trap. Laura deed haar best om niet te veel onder de indruk te raken. Het was allemaal zo voornaam.


  ‘Eleanora heeft me al veel over je verteld.’ ging de vrouw verder. ‘Is ze niet ontzagwekkend?’


  ‘Nou…’


  ‘Een hart van goud. hoor, absoluut, maar ze is een taaie. Ze heeft een hoge dunk van je en ze is heel scherpzinnig.’


  ‘O jee, nu moet ik aan haar verwachtingen zien te voldoen!’


  De vrouw grinnikte. ‘Dat wordt vast geen probleem. Wil je nog even naar het toilet of iets dergelijks, of zal ik je direct meenemen naar boven waar de vergadering wordt gehouden? Ik ben Fenella, trouwens. Het was mijn gestoorde idee om hier een festival te houden.’ Ze keek achter zich om te zien of Laura achter haar aan de trap op liep. ‘Het probleem met zo’n gigantisch huis is dat het erg duur is. Het moet in zijn eigen onderhoud kunnen voorzien, en er moet altijd van alles opgeknapt worden. We doen veel bruiloften. Kijk eens.’


  Ze deed de deur open naar een kamer met plafondhoge ramen en ongetwijfeld een fantastisch uitzicht. In het midden stond een grote tafel met stoelen. De meeste stoelen waren bezet; stemmen van mensen die druk zaten te praten echoden tegen de parketvloer. Laura streek met haar tong over haar lippen, die plotseling kurkdroog aanvoelden, en was er zeker van dat ze hier haar mond niet open zou durven doen.


  Net toen Fenella haar wilde voorstellen, ging de deurbel en keek ze even bezorgd naar Laura. ‘Vind je het erg als ik even opendoe? Ik vind het vervelend om je in de steek te laten.’


  ‘Nee, welnee, ik red me wel,’ zei Laura, hoewel ze daar helemaal niet zeker van was.


  Een jonge vrouw die haar bekend voorkwam, had opgekeken toen Laura de kamer was binnengekomen. Ze trok een wenkbrauw op en zwaaide even. ‘Nog een meisje,’ riep ze van de andere kant van de tafel. ‘Wat een opluchting!’


  Laura zag zichzelf niet bepaald meer als meisje, maar voelde zich gevleid. Ze zwaaide terug.


  ‘Zoek maar een lege stoel,’ zei Fenella. ‘Hier, tussen Rupert en Johnny. Zij zullen wel op je passen. Rupert is mijn man. Johnny is een vriend. Nu moet ik echt even opendoen.’ Haastig liep ze weg, waardoor de sfeer van bedrijvigheid en drukte in de kamer alleen maar intenser werd.


  Beide mannen glimlachten vriendelijk naar haar, en Rupert, in spijkerbroek en een oud tweedjasje, stond op om haar een stoel aan te bieden. Ze het zich erop zakken en vroeg zich af wanneer ze weer naar huis kon. Ze kon onmogelijk een nuttige bijdrage aan deze vergadering leveren. Johnny, in een zwarte spijkerbroek en een T-shirt met een kasjmieren sjaal om zijn nek, schonk een glas water voor haar in en keek haar vriendelijk aan. Hij was jong en droeg een oorbel die er eerder uitzag als een gehoorapparaat, vond Laura. Omdat vrijwel iedereen, op Fenella en Rupert na, in pak was, was hij een welkome uitzondering.


  ‘Komt Hugo ook?’ riep Rupert, toen Fenella terugkwam, gevolgd door een aantrekkelijke jonge vrouw die een stapel dossiers bij zich had en haar excuses aanbood omdat ze zo laat was. Niettemin straalde ze professionaliteit uit.


  ‘Nee, die moest werken.’ De jonge vrouw ging zitten, legde haar papieren in nette stapels voor zich en keek iedereen even aan.


  Ze leek het toonbeeld van alles wat Laura niet was: extravert en zelfverzekerd. Ze heeft een mooie glimlach, dacht Laura. Ze kan niet veel ouder zijn dan ik, en toch ben ik bang voor haar.


  ‘Zo,’ zei de man aan het hoofd van de tafel, ‘zullen we beginnen?’


  Iedereen verschoof wat en kuchte instemmend.


  ‘Ik stel voor dat we even een rondje doen zodat iedereen zich kan voorstellen en kan aangeven wat zijn of haar rol hier is,’ zei hij. ‘En misschien kunnen we wat naambordjes maken, Fen?’


  Fenella keek ontsteld, totdat de vrouw die als laatste was binnengekomen zei: ‘Die heb ik bij me!’ Ze haalde een pakje blanco kaarten tevoorschijn. ‘Je moet zelf je naam er nog even op schrijven,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik kon ze niet van tevoren maken, want ik wist niet zeker wie zou komen.’


  ‘Meestal doen we niet aan dit soort vergaderingen,’ mompelde Rupert. ‘Doe mij die maar aan de keukentafel met een paar flessen wijn.’


  Johnny, tegen wie dit werd gezegd, moest lachen. ‘Hmm. Ik weet het. Daar ben ik ook een paar keer bij geweest.’


  Rupert glimlachte naar Laura om haar bij het gesprek te betrekken, al hielp het niet veel. Het moment waarop ze zich in een ruimte vol met vreemden moest voorstellen, was even uitgesteld en daar was ze blij om, maar uiteindelijk zou ze het toch moeten doen, én ze moest een rol voor zichzelf bedenken, terwijl ze eigenlijk vond dat ze die niet had.


  Ze keek naar het meisje dat haar gedag had gezegd en zag dat ze haar met een samenzweerderige blik aankeek. Laura trok haar wenkbrauwen op en vroeg zich af waar ze haar eerder had gezien.


  ‘Goed,’ zei de man aan het hoofd van de tafel. ‘Ik ben Bill Edwards, ik ben hier om ons allemaal in het gareel te houden. Laten we linksom gaan.’


  ‘Sarah Stratford,’ zei de vrouw die de naambordjes had geleverd. ‘Ik ben hier omdat Fen dacht dat ik van nut zou kunnen zijn. Ik weet niet of dat ook echt zo is.’


  ‘Je hebt je nut al bewezen met die naambordjes,’ zei Fenella.


  ‘Laten we doorgaan,’ zei Bill Edwards, die duidelijk geen tijd aan praatjes wilde verliezen.’


  ‘Sorry, hoor,’ sputterde Fenella.


  Laura vond de man wel erg formeel. Het was Fenella’s huis, haar festival, dan mocht ze er toch op zijn minst iets over zeggen?


  ‘Ik ben Dylan Jones, vertegenwoordiger van Alcan Industries.’ Hij klonk alsof hij dagelijks presentaties gaf voor honderden mensen, en Laura kreeg het idee dat ze van Alcan Industries gehoord had moeten hebben, ook al was dat niet het geval.


  ‘Monica Playfair,’ zei de jonge vrouw, die zichzelf een meisje had genoemd. ‘Hier om wat leven in de brouwerij te brengen!’ Ze klonk alsof haar rol erg belangrijk was. Met een blik van verstandhouding keek ze naar Laura, en ze trok haar wenkbrauwen op. Laura glimlachte even terug.


  ‘Ik ben Tricia Montgomery en ik ben hier namens Eleanora Huckleby.’ Tricia klonk zelfverzekerd en glimlachte naar de tafel vol mensen. ‘Zij kon niet komen.’


  Laura wist niet goed of ze blij moest zijn dat Eleanora hierbij betrokken was. En waarom had ze niet gezegd dat haar assistente zou komen? Nou ja, als Laura niet met Eleanora hoefde samen te werken, zou het misschien niet zo erg zijn. Tricia leek wat minder intimiderend dan haar bazin.


  ‘Ik ben Fenella Gainsborough. Eleanora Huckleby is mijn tante, en het festival was mijn krankzinnige idee.’ Fenella sprak snel, alsof ze haar zonden aan een zelfhulpgroep opbiechtte.


  ‘Jacob Stone,’ zei de man rechts van Fenella. Meer niet, hij deed geen poging om verder iets tegen de overigen te zeggen.


  ‘Ik ben Rupert Gainsborough, medeverantwoordelijk voor dit krankzinnige idee.’


  Fenella glimlachte naar hem. zichtbaar dankbaar voor zijn steun.


  Nu was het Laura’s beurt. Ze schraapte haar keel en stelde zich voor dat Grant haar aanmoedigde. ‘Mijn naam is Laura Horsley en ik weet eigenlijk niet goed waarom ik hier ben, maar ik ben gevraagd en dus ben ik hier.’ Hoewel ze wist dat Grant zich voor haar zou schamen, kon ze toch moeilijk zeggen dat Eleanora dacht dat ze een bijdrage kon leveren.


  ‘Johnny Animal. ik regel de muzikale kant. De artiesten, dat soort dingen.’


  ‘Een artiestennaam,’ mompelde Rupert.


  Tja, hij had misschien een dwaze naam en hij was erg jong, maar hij straalde wel een enorm zelfvertrouwen uit, vond Laura.


  Iedereen had zich voorgesteld en begon weer onderling te praten. Sarah deelde schrijfblokken uit; mensen die hun naambordje nog niet gemaakt hadden, deden dat nu. Bill Edwards keek om zich heen. bang dat hij nu al de leiding kwijt was. Hij kuchte en tikte tegen zijn waterglas.


  ‘Mag ik de vergadering voor geopend verklaren?’ vroeg hij.


  ‘Als je dat zo nodig wilt.’ zei Johnny zachtjes in Laura’s richting, en ze glimlachte.


  ‘Zo,’ zei Bill, ‘zijn we allemaal aanwezig?’ Hij keek vragend om zich heen en genoot er zichtbaar van de leiding te hebben.


  Iedereen knikte.


  ‘Kunnen we een verslag van het muziekgedeelte krijgen?’


  Verschillende mensen begonnen te praten. Bill stak zijn schrijfblok in de lucht en zwaaide ermee tot het stil werd. ‘Toe, een voor een, en richt je tot de voorzitter, alsjeblieft!’


  Johnny Animal keek even verbaasd en vroeg toen: ‘Wil je dat ik je over het muziekgedeelte vertel?’


  ‘Ja, graag,’ zei Bill, terwijl hij verwoed aan het schrijven was.


  Laura vroeg zich af wat hij in vredesnaam op kon schrijven en zag dezelfde verbazing op Sarahs gezicht.


  ‘Nou ja, we hebben wat grote namen geboekt, of bijna geboekt. Mensen laten zich altijd moeilijk vastleggen.’


  ‘Inderdaad,’ mompelde Monica, waarop ze een verwijtende blik van de voorzitter kreeg.


  ‘En wie heb je allemaal… Neem me niet kwalijk.’ Rupert keek naar de voorzitter. ‘Meneer de voorzitter, mag ik vragen welke bands hebben toegezegd?’


  ‘The Caped Crusaders,’ zei Johnny. Er viel een stilte, terwijl hij overduidelijk applaus had verwacht, of op zijn minst bewonderend gemompel. ‘Ze hebben vorig jaar ook op Glastonbury gespeeld.’


  ‘O, ja,’ zeiden een paar mensen, bij wie wat herinneringen bovenkwamen.


  Laura kreeg het idee dat ze waarschijnlijk de enige was die nog nooit naar Glastonbury was geweest. Nou ja, zij en Bill Edwards, dan.


  Johnny noemde nog een paar bands en zo werd duidelijk dat het muzikale gedeelte al aardig vorm begon te krijgen. Laura tekende rozen op haar schrijfblok en nam zich voor om zo snel mogelijk haar excuses aan te bieden aan Fenella en haar te zeggen dat ze het literaire gedeelte van het festival niet kon organiseren. In elk geval niet als het betekende dat ze tijdens vergaderingen op deze manier via een voorzitter moest praten.


  ‘Zo,’ zei Bill Edwards, toen hij twee A-4’tjes vol had geschreven en Laura met een fraaie pergola bezig was, ‘en hoe zit het met de literaire kant?’


  Fenella schraapte haar keel, keek een beetje zenuwachtig naar haar lege schrijfblok en vervolgens naar de voorzitter. Laura stopte met haar gekrabbel en was onmiddellijk gestrest, alsof de vraag direct aan haar was gesteld, ook al was ze er nog helemaal niet bij betrokken en zou dat waarschijnlijk ook niet gaan gebeuren.


  ‘Zal ik deze vraag beantwoorden?’ vroeg Sarah, tot grote opluchting van Laura.


  ‘O, graag,’ zei Fenella, die zichtbaar opgelucht weer achterover in haar stoel zakte.


  ‘Zoals jullie misschien weten, was dit Fenella’s idee, en het is briljant! Veel mensen zouden niet naar een muziekfestival gaan, maar verbind er grote literaire namen aan, en ze komen in groten getale. Denk maar eens aan Cheltenham, Edinburgh, Hay-on-Wye.’


  ‘Ik denk liever aan Glastonbury,’ mompelde Johnny Animal, waarop hij een por in zijn ribben kreeg van Fenella.


  ‘Het is een grote markt,’ ging Sarah verder, ‘maar we hebben een sponsor nodig.’ Ze keek om zich heen en glimlachte op een uitnodigende manier. ’Bill?’ Vol verwachting keek ze naar de voorzitter.


  ‘Ik ben hier als raadslid alleen aanwezig om de boel in het gareel te houden,’ zei hij luid. ‘Ik zeg met dat de gemeente geen advertentie of een klein evenement zou willen sponsoren, maar ik kan niet zomaar belastinggeld uitgeven, en zeker niet veel.’


  Iets in Sarahs houding duidde erop dat ze niet erg verbaasd was. Ze richtte haar aandacht op Tricia Montgomery. ‘We hebben topauteurs nodig om de aandacht van mensen te trekken.’


  Laura bleef stil en nam het allemaal in zich op. Met Tricia’s deskundigheid en Fenella als organisator hadden ze haar helemaal niet nodig, redeneerde ze.


  ‘Ik doe mijn best, uiteraard,’ zei Tricia. ‘Als toonaangevend agent…’ Ze trok een gezicht. ‘… heeft Eleanora de juiste contacten. Ze zal ongetwijfeld Damien Stubbs kunnen regelen en Amanda Jaegar…’


  ‘Wie?’ vroeg de voorzitter, en hij was niet de enige die zich dat afvroeg.


  ‘Genomineerd voor de Orange,’ zei Laura automatisch, en even vergat ze dat ze de aandacht niet op zichzelf wilde vestigen. Dit was per slot van rekening haar terrein. ‘Had vorig jaar moeten winnen, vonden veel mensen.’


  Tricia glimlachte naar haar. ‘En Eleanora dacht… We hopen eigenlijk dat Laura in staat is om auteurs te trekken op wie we niet zoveel druk kunnen uitoefenen.’


  Laura liet haar potlood in blinde paniek vallen toen ze besefte dat iedereen naar haar keek. Ze kon zichzelf wel voor haar kop slaan dat ze over Amanda Jaeger was begonnen. Dat kreeg je er nou van als je een wijsneus wilde zijn. ‘Ik weet niet goed…’ zei ze. ‘Ik bedoel… ik heb helemaal geen ervaring…’


  Sarah onderbrak haar snel. ‘Zullen we eerst bespreken wat we willen, wie we graag willen, ons ideale scenario samenstellen en dan kijken of dat haalbaar is.’


  ‘Ze is weddingplanner van beroep,’ zei Rupert zachtjes.


  ‘Ze lijkt erg efficiënt,’ zei Laura, en ze dacht opgelucht dat ze echt overbodig was met iemand als Sarah. Ze kon zich verontschuldigen en vertrekken. Ze zouden het zonder haar prima redden.


  De discussie ging verder, zonder dat hij echt iets opleverde, totdat Fenella overeind sprong. ‘Zo! Theetijd! Iedereen naar de keuken. Ik heb sandwiches en cake en scones, en het moet allemaal op.’


  Even was iedereen heel beleefd stil toen Bill officieel een pauze aankondigde, waarna ze achter elkaar de kamer uit liepen. Laura liep naast Monica de trap af.


  ‘Saai, hè!’ zei Monica. ‘Als het allemaal vorm krijgt, wordt het geweldig, maar tot die tijd… jemig!’


  ‘Het is gek, maar volgens mij ken ik jou ergens van,’ zei Laura. ‘Ben jij wel eens op tv?’


  ‘Niet vaak. Ik speel in een band.’


  ‘O!’ zei Laura met een gilletje. ‘Nu weet ik het, je hebt alleen geen roze haar! Ik heb je op het podium gezien! Je was fantastisch!’


  ‘Waar heb je ons gezien?’


  Laura vertelde het haar. ‘Een paar avonden geleden. Het was geweldig!’


  ‘Goed zo! Leuk om een fan te ontmoeten. We spelen ook op het festival. Dat heeft Johnny voor me geregeld. Weer eens wat anders voor de festivalgangers. Bovendien heb ik beloofd dat ik zou helpen als het nodig was.’


  ‘Misschien zou je ook iets kunnen doe bij het literaire gedeelte. Dat iemand – een acteur bijvoorbeeld – een stuk voorleest, en dat jouw band dan iets toepasselijks zingt.’ Laura bedacht opeens dat ze zich helemaal niet wilde bemoeien met het festival en dus ook niet met ideeën moest komen. Ook al moest ze toegeven dat ze het helemaal niet zo’n gekke gedachte begon te vinden om toch een rol te gaan spelen.


  ‘Wat een goed idee!’ zei Monica. ‘Dat klinkt gaaf. Een personage als Philip Marlowe zou super zijn! Dan kunnen wij er een heel verlopen rokerig nummer bij doen. Met neprook om een nachtclubsfeer te creëren.’


  Dat klonk eigenlijk best wel goed, maar toen ze op de begane grond kwamen en de smalle trap naar de keuken afliepen, had Laura geen behoefte om uit te leggen dat zij niet degene was aan wie ze dat moest zeggen.


  Fenella, of iemand anders, had een geweldige ouderwetse tafel gedekt met sandwiches en cake. Er stonden een pot thee en een kan koffie.


  ‘Wauw, dit ziet er indrukwekkend uit,’ zei Laura, toen ze Fenella naast zich zag staan. ‘Ik dacht dat ik met een beetje geluk een kopje oude thee kon krijgen.’


  ‘Als er veel mensen komen, bewapen ik mezelf graag met veel eten. Ik heb het niet allemaal zelf gemaakt, hoor, alleen een paar cakes. De honden mogen straks de restjes. Ik heb ze opgesloten vanwege de vergadering.’


  Met een bordvol en een mondvol zei Johnny: ‘Als het aan mij ligt, krijgen de honden helemaal niks. Het is dat je al getrouwd bent…’


  ‘Ik zou niet met jou willen trouwen, maar bedankt voor het aanbod,’ zei Fenella lachend.


  Tricia Montgomery kwam bij hen staan naast het fornuis. ‘Eleanora zei dat je alles gelezen hebt en dat je een fantastische leessessie voor Damien had georganiseerd,’ zei ze tegen Laura. ‘Ik vraag me af of hij ook wil komen. Hij houdt van literaire festivals.’


  ‘Dat zou geweldig zijn,’ zei Fenella, en ze schreef iets op een servetje. ‘Wat is zijn achternaam?’


  ‘Stubbs,’ antwoordde Tricia. ‘Eleanora was erg onder de indruk van jou, Laura. Ze zei dat ze nog nooit iemand had ontmoet die zo jong al zo belezen was.’


  ‘Ach…’


  Haar valse bescheidenheid werd genegeerd. ‘Je komt niet vaak een medewerker van een boekhandel tegen die zo’n brede kennis van hedendaagse literatuur heeft,’ ging Tricia tot Laura’s grote schaamte verder.


  ‘O,’ zei Fenella, ‘ik heb bij lange na niet genoeg tijd om te lezen, maar wat vinden jullie van Anita Dubrovnik? Ze is de schrijfster van dit moment, en net als elk ander leesclubje in het land, lezen we haar nieuwste roman.’ Ze zweeg even. ‘En ik ben bang dat ik geen tijd heb om hem uit te lezen.’


  Laura schoot in de lach. ‘Ik organiseer een leesclub bij ons in de winkel en ik zeg altijd dat de mensen gewoon moeten komen, ook als ze het boek niet hebben gelezen. Ze komen vaak met vragen die een discussie echt op gang helpen.’


  ‘Ik vrees dat ik niet eeuwig met dat excuus kan komen,’ zei Fenella. ‘Maar goed, heeft iemand een snelle samenvatting voor me?


  En zo gaf Laura korte recensies van de nieuwste bestsellers en vond ze het voor de verandering prima om in het middelpunt van de belangstelling te staan. Dat kwam vast door de ontspannen sfeer in de keuken, dacht ze, weg van al die formaliteiten van boven.


  Jacob Stone, die al die tijd zijn mond nog niet echt had opengedaan, kwam bij hen staan. Hij was klein en gedrongen van postuur, maar hij had charisma. Mensen luisterden als hij iets zei, en omdat dat niet vaak was, maakte het des te meer indruk. Nu vroeg hij met een kop thee in zijn ene hand en een plak cake in de andere: ‘Ken je Dermot Flynn?’


  ‘O, ja!’ zei Laura enthousiast. ‘Hij is geniaal. Hij was…’


  ‘Als jij hem voor het festival weet te strikken, sponsor ik het hele evenement… wat het ook kost,’ onderbrak Jacob Stone haar enthousiasme.


  Laura slikte. Haar mond was opeens kurkdroog. Deze man dacht dat ze hem echt kende. Hij was dan wel haar lievelingsschrijver, maar ze kende hem niet echt; met beter dan dat ze Shakespeare kende, hoeveel essays ze ook over hem had geschreven. Ze moest het hem uitleggen. ‘Eh…’


  ‘O, dat zou geweldig zijn!’ zei Fenella, die haar aarzeling met had gehoord. ‘We zouden je enorm dankbaar zijn. Zonder sponsor redden we het niet en… Maar ja, het zal wel moeilijk zijn om hem te krijgen,’ voegde ze er opeens een beetje schaapachtig aan toe.


  ‘En ik ben de enige miljonair die je kent?’ vroeg Jacob Stone.


  ‘Ja, eerlijk gezegd wel, maar we zouden het geweldig vinden…’


  ‘Als Dermot Flynn komt. zal ik met genoegen het festival steunen.’


  ‘Maar…’ probeerde Laura. Nu dacht iedereen kennelijk dat ze deze man kende. Daar moest ze een eind aan maken. ‘Ik denk niet…’


  ‘Hij is er een van Eleanora. Buitengewoon charmant, maar bijna onmogelijk om te managen.’ Tricia Montgomery keek alsof ze het liefst buiten een sigaret stond te roken. ‘Hij komt alleen naar het festival als hij dat echt wil.’


  ‘Ik bedoel niet dat ik hem persoonlijk ken,’ zei Laura, die er eindelijk een woord tussen wist te krijgen. ‘Ik bedoel alleen dat ik zijn werk ken. We hebben hem tijdens mijn studie behandeld en ik vind hem geniaal.’


  ‘O, dat is hij ook!’ beaamde Tricia. ‘Maar wel een enfant terrible. Zoals ik al zei, is hij niet te managen en hij is altijd laat met nieuw werk. Zijn laatste deadline is al jaren voorbij.’


  ‘Nou ja, hém wil ik dus,’ zei Jacob Stone, op een toon die geen twijfel liet. ‘En ik wil niet gemeen doen, maar als hij niet komt, zul je een andere sponsor moeten vinden.’ En daarmee liep hij weg.


  Iedereen haalde diep adem en ze begonnen allemaal tegelijk tegen Laura te praten, die het liefst haar gezicht in haar handen zou verbergen. Het kostte haar al haar kracht om het niet te doen.


  ‘Als je hem weet te krijgen, zou dat een meesterzet zijn,’ zei Tricia. ‘Dan komt echt elke opiniemaker uit de literaire wereld. Er komen natuurlijk ook veel andere schrijvers, maar niemand heeft Flynn in jaren gezien. Het zou echt een prestatie zijn.’


  ‘O toe, Laura! Ik smeek je! Probeer het! We hebben het geld nodig. Als Jacob Stone niet over de brug komt, weet ik niet hoe we anders aan een sponsor moeten komen!’ zei Fenella. ‘We zouden niet zo aandringen als we een keus hadden, de man is zo excentriek.’ Ze wendde zich enigszins beschuldigend tot Laura. ‘Je zei dat je hem kende.’


  Had dan niemand naar haar geluisterd, dacht ze gefrustreerd. ‘Ik ken zijn werk! Zoals ik Shakespeare ken!’ piepte ze.


  ‘Dat zou nog eens een meesterzet zijn,’ zei Rupert, met een knipoog naar Laura. ‘Shakespeare regelen.’ Hij duwde een cakeje in haar hand.


  ‘Ik heb gehoord dat die man een ongelooflijke spetter is,’ merkte Monica op.


  ‘Wie, Shakespeare?’ vroeg Fenella.


  ‘Nee! Dermot Flynn!’ zei Monica.


  Ze keken allemaal naar Laura als hun officiële Dermot Flynn-expert.


  ‘Vroeger wel, als je de foto’s mag geloven.’ gaf Laura toe, en ze vroeg zich af of mensen haar met rust zouden laten als ze het cakeje in zijn geheel in haar mond stopte.


  ‘Eleanora vertelde dat hij wel een klein festival in Ierland bijwoont, in Ballyfitzpatrick,’ zei Tricia, terwijl ze een cakeje van Rupert aannam en het papiertje eraf trok.


  ‘O,’ zei Monica verbaasd.


  ‘Ik geloof dat hij daar woont,’ legde Tricia uit. ‘En volgens mij is het niet echt literair, maar zijn het gewoon wat vrienden die bij elkaar komen en iets organiseren,’ ging ze verder, waarna ze in het cakeje hapte.


  Opeens zag Laura een uitweg. ‘Nou, dan hoeft Eleanora hem alleen maar te vragen. Dit wordt ook klein en gemoedelijk, dus zegt hij vast ja.’ En daarmee schoof ze de verantwoordelijkheid met beide handen van zich af.


  Tricia lachte hol. ‘Maar hoe moet ze met die man in contact komen? Hij opent zijn post niet, leest geen e-mail, neemt de telefoon niet op en belt niet terug. Geloof me, die man is een ramp!’


  ‘Hoe weet je dan dat hij naar dat festival gaat?’ vroeg Monica. ‘Als hij niet communiceert.’


  ‘Eleanora las het op internet toen ze eigens naar op zoek was. Een combinatie van Ierse muziek, poëzie, eten, dat soort dingen.’


  ‘Klinkt goed!’ zei Monica enthousiast. ‘Maar wie houdt er nou een literair festival in de winter?’


  Fenella negeerde haar en wendde zich tot Laura. ‘Dan moet je daarnaartoe om hem te vragen hier te komen,’ zei ze. ‘Het is de enige manier om hem hier te krijgen.’


  ‘Super idee!’ zei Monica. ‘Ik ga mee. Dat wordt hartstikke leuk.’


  Even vond Laura het wel verleidelijk. Monica was een leuk mens, en haar zelfvertrouwen en levenslust werkten aanstekelijk. Bovendien was het haar muziek waarmee ze Laura had geïnspireerd om eens serieus na te denken over haar leven. Wat de reden ook was, ze voelde een band. Maar toen drong de realiteit weer tot haar door. ‘Jullie begrijpen geloof ik met…’


  ‘Maar je hebt toch massa’s literaire evenementen in de boekhandel georganiseerd?’ zei Fenella enigszins verontwaardigd.


  ‘Ja,’ probeerde Laura uit te leggen, ‘maar dat ging via beleefde brieven naar de uitgever of agent. De pr-afdeling besloot of ze kwamen en zo ja, wanneer. Allemaal hun beslissing. Ik hoefde de auteur niet zelf op te zoeken!’ Ze zocht steun bij Tricia, omdat ze het gevoel had dat ze razendsnel alle controle kwijtraakte. ‘Wie zijn zijn uitgevers? Laat hen het vragen.’


  ‘Hij heeft al jaren geen contract, en als hij niet reageert op Eleanora, en dat is een keiharde, dan luistert hij al helemaal niet naar een pr-afdeling.’


  ‘Zeg, je hebt het wel over mijn tante, hoor,’ zei Fenella. ‘Maar je hebt gelijk, ze is keihard.’


  ‘Dan moet jij naar Ierland om hem hiernaartoe te halen,’ zei Monica. ‘Als een Canadese mountie die altijd de boef weet te vangen.’


  Laura was zich bewust van de absurditeit van de situatie en begon te giechelen. ‘Ik ben geen mountie, zelfs geen labrador. Ik apporteer niet.’


  ‘Maar het zou zo leuk zijn!’ ging Monica verder, en ze lachte ook. ‘Ik ga met je mee. Dat wordt dikke pret.’


  Fenella leek te merken dat Laura aarzelde; samen met Monica op stap zou in elk geval iets heel anders zijn. ‘O god, dank je wel!’ Schaamteloos speelde ze in op Laura’s schuldgevoel. ‘Ik kan je niet zeggen hoeveel dit voor mij betekent. En natuurlijk vergoeden we je reiskosten…’


  ‘Maar stel nou dat ik ga, maar hij weigert?’ Hoewel ze nog steeds een beetje moest lachen, voelde ze de druk wel toenemen.


  ‘Dan heb je in elk geval je best gedaan,’ zei Tricia.


  Monica nam een pose aan. ‘Goeie genade, mens! Denk je dat hij ons kan weerstaan? Ierse mannen zijn stuk voor stuk rokkenjagers. Die man doet alles voor ons!’


  ‘Probeer het gewoon,’ zei Tricia. ‘Misschien dat Jacob Stone het festival ook wel wil sponsoren als hij weet dat je je uiterste best hebt gedaan.’


  Maar Fenella schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet. Hij is een man die zegt waar het op staat.’


  ‘Hoe is hij aan zijn miljoenen gekomen?’ vroeg Tricia, en Laura was blij dat ze de vraag zelf niet hoefde te stellen, ook al was ze heel nieuwsgierig. Ze was ook blij dat het gesprek niet langer over haar ging.


  ‘Industriële diamanten,’ zei Fenella. ‘En hij is net zo hard.’


  ‘Hoe heb je hem naar deze vergadering weten te krijgen?’ vroeg Tricia, die erg geïntrigeerd was.


  ‘Hij heeft op de een of andere manier connecties met Ruperts familie en hij houdt erg veel van literatuur, ook al heeft hij zelf nooit gestudeerd. Hij leest elk jaar alle titels die genomineerd zijn voor de Man Booker Prize, dat soort dingen. Hij was de logische keus toen we op zoek gingen naar een sponsor.’ Ze keek naar Laura. ‘En daarom is het ook zo belangrijk dat je deze Daniël O’Flaherty, of wie het ook is, weet te strikken.’


  ‘Dermot Flynn,’ zei Laura, en ze slaakte een zucht.


  Monica had al besloten. ‘We gaan naar Ierland en zorgen dat hij komt.’ Ze zweeg even en keek Laura aan. ‘Als je meegaat, krijg je gratis kaartjes voor ons volgende optreden.’


  Laura keek Monica bedachtzaam aan. De kaartjes zouden een leuk cadeau zijn voor Grant; ze was hem wel iets verschuldigd voor het lenen van zijn auto. ‘Waarom wil je zo graag?’


  ‘Ik heb daar nog iets te doen.’ Goedmoedig stak Monica haar arm door die van Laura. ‘En het wordt gewoon hartstikke leuk, mens!’ zei ze met een zwaar Iers accent.


  Iedereen schoot in de lach.


  Laura had het gevoel dat ze uit alle macht had gevochten en gaf het op. Goed dan, ik doe mijn best, maar ik geef geen garanties.’


  Fenella leunde naar voren en sloeg haar armen om haar heen. ‘Je bent een schat! Dank je wel. Ik zorg ervoor dat Jacob Stone al je onkosten vergoedt.’


  ‘Een gratis vakantie in januari,’ zei Laura. ‘In Ierland. Daar kan ik toch geen nee tegen zeggen?’


  4


  


  


  ‘Het is ontzettend aardig dat je meegaat,’ zei Laura tegen Monica, terwijl ze in Monica’s Volkswagen Kever stonden te wachten bij de veerboot. De auto paste precies bij een zangeres in een jaren veertig-band. ‘Zeker op dit gruwelijke tijdstip.’


  Het was halfdrie ‘s nachts en ze waren erg moe.


  ‘Zo kunnen we bij daglicht verder als we aan de overkant zijn,’ zei Monica. ‘En ik had gewoon zin om mee te gaan. In je eentje zou je nooit zijn gegaan, en zoals ik al zei, ik heb zo mijn eigen redenen. Trouwens…’ Ze zweeg even en fronste haar wenkbrauwen, alsof ze nadacht hoe ze dit het beste kon zeggen. ‘Je hebt iets. Volgens mij zou je heel leuk zijn als je een beetje uit je schulp kroop.’


  Laura moest lachen. ‘Sommige mensen vinden me ook best leuk in mijn schulp.’ Grant was waarschijnlijk de enige die er zo over dacht, maar ze moest iets zeggen van Monica’s dubieuze compliment.


  ‘Vast, maar toch denk ik dat je nog leuker zou zijn als je achter de toonbank van de boekhandel vandaan kwam, als het ware.’


  ‘Heb je soms met mijn vriend Grant zitten praten?’ vroeg ze wantrouwig.


  Monica schoot in de lach. ‘Nee. Die ken ik niet.’


  Er kwam een man uit de schaduw, die hen gebaarde naar voren te rijden.


  ‘Goddank, wij zijn aan de beurt. Ik hoop niet dat ze ons ergens op een plank stoppen. Ook wel het draaidek genoemd.’ Ze reed langzaam naar voren.


  ‘Hoe komt het dat je zoveel over veerboten weet?’ vroeg Laura, die blij was dat zij de auto niet in de duisternis hoefde te sturen of de handsignalen hoefde te interpreteren van de mannen in fluorescerende jassen, die haastig achteruit liepen.


  ‘Ik reed vroeger met de band in een oud busje,’ zei Monica, die achter een rij auto’s aansloot. ‘Veerboten zijn een makkie.’


  


  Fenella had erop gestaan dat ze een hut zouden nemen, ook al was het maar voor een paar uur. Jacob Stone betaalde per slot van rekening, en hij kon het zich veroorloven. Of hij zijn geld zou terugvragen als ze met lege handen terugkwamen, was nog niet duidelijk.


  ‘We verzinnen nog wel wat we tegen hem moeten zeggen bij de eerstvolgende echte vergadering,’ had Fenella nonchalant gezegd. ‘ Zolang jij je best doet, is het geen probleem.’ Maar daarna had haar onverschilligheid haar in de steek gelaten. ‘Je beseft toch wel dat de komst van Dermot Flynn zo snel mogelijk bevestigd moet worden, hè? Anders moeten we niet alleen een andere literaire superster zien te vinden, maar ook een andere sponsor, en god weet waar we die vandaan moeten halen.’


  Laura had geknikt.


  ‘We kunnen alleen ons best doen, maar dat zullen we doen, dat beloof ik. Maar als ik geen vrij kan krijgen, zal Monica alleen moeten.’


  Maar zo gemakkelijk was ze er niet onderuit gekomen. Henry had haar zo ongeveer de deur uit geduwd. ‘Na Kerstmis is het altijd rustig en als het druk wordt, geef ik Brenda wat extra uren.’


  Daarmee was dat excuus verdwenen; ze ging bij haar ouders langs omdat het zo langzamerhand tijd was hen te vertellen over haar ophanden zijnde ontslag. Ze had het bezoek van tevoren doorgenomen met Grant. Het was een van die dingen die een band tussen hen vormde; Grants tante had nog nooit van homoseksuelen gehoord en Laura’s ouders waren het er nog steeds niet mee eens dat Laura had gestudeerd maar toch in een winkel was geëindigd. Het feit dat het een boekwinkel was. deed er niet toe.


  ‘Maar goed, we hebben ons avondje uit om naar uit te kijken,’ had Grant gezegd, die haar een keertje had meegenomen naar zijn tante zodat het net leek of hij een vriendin had.


  ‘Ja, en mijn moeder stuurt me straks naar huis met een fruitcake alsof ik nog steeds student ben.’


  ‘Mmm. Ik heb met kerst wel wat te veel fruitcake gegeten, maar neem hem toch maar mee.’


  Haar ouders begroetten haar op hun gebruikelijke koele manier. Ze vonden het fijn om haar te zien, maar haar maandelijkse bezoekjes onderbraken hun routine.


  ‘Dag, lieverd.’ zei haar moeder, en ze gaf haar dochter een zoen. ‘Het eten is bijna klaar. Ga maar gauw met je vader naar het nieuws kijken, dan roep ik wel als het klaar is.’


  ‘Laat mij de tafel maar dekken, mama,’ zei Laura teder. Ze voelde zich vaak als een koekoeksjong in een nest, maar ze wist dat haar moeder ontzettend haar best had gedaan. Het was niemands schuld dat Laura zo anders was dan haar ouders.


  ‘Je vindt het toch niet erg als we in de keuken eten, hè?’


  Terwijl Laura een glas water inschonk, vroeg ze zich af waarom haar moeder in vredesnaam dacht dat ze dat erg zou vinden. Het was een woonkeuken en daar aten ze altijd. ‘Ik hoop niet dat ik me een gast moet voelen, en dat je daarom in de eetkamer wilt eten.’ Laura pakte de placemats uit de la en legde ze neer.


  ‘Nou ja, zo vaak zien we je niet.’


  ‘Dat weet ik, en dat vind ik ook jammer, maar het is niet altijd even gemakkelijk om hier te komen.’


  Haar moeder perste haar lippen op elkaar. ‘Je zou vast wel een baan in een boekwinkel wat dichter bij huis kunnen vinden.’


  ‘Tja, toevallig heb ik daar wat nieuws over. Maar ik wacht wel even tot papa er is, dan hoef ik het niet twee keer te vertellen.’


  


  ‘En ik vind het maar niets dat je zomaar naar Ierland gaat, terwijl je op zoek zou moeten naar een nieuwe baan!’ had haar vader enige tijd later gezegd, nadat hij zijn mes en vork nadrukkelijk had neergelegd.


  ‘Dit literaire festival is een grote kans voor me,’ had Laura zacht geantwoord. ‘Jullie hebben altijd gezegd dat ik mijn tijd verdeed in een boekhandel. Ze waren onder de indruk van mijn kennis van hedendaagse literatuur.’


  Waarop haar vader zijn bekende tirade had afgestoken dat een graad in Engels en kennis van hedendaagse literatuur maar een grote tijdverspilling waren. Haar moeder was er ook niet blij mee geweest. Zodra Laura kon, was ze vertrokken, blij dat ze later op de avond met Grant had afgesproken.


  Grant had heel lief herhaald wat een buitenkans dit voor haar was. ‘Je moet je vleugels uitslaan, nieuwe ervaringen opdoen! Ik weet dat jij denkt dat je gewoon weer in een boekhandel wilt werken, jezelf er voorgoed in wilt begraven, maar dat moet je niet doen! Je moet je dromen volgen! Welke zijn dat?’ vroeg hij, om te zien of ze die wel had.


  Laura haalde diep adem. ‘Nou, ik heb altijd voor een uitgeverij willen werken als redacteur. Daar zal dit festival vast niet bij helpen, maar het heeft wel mijn ogen geopend voor andere kansen die iets met boeken te maken hebben.’


  ‘Fantastisch! Kom, we nemen nog een Baileys om het te vieren.’


  En zo kwam het dat Laura en Monica een week later per veerboot de overtocht naar Ierland maakten.


  Monica en Laura zaten in een café in het kleine vissersplaatsje aan de westkust van Ierland waar het Cultuurfestival zou worden gehouden waar ze voor kwamen. In totaal waren ze, afgezien van enkele uren op de veerboot en een dutje op een parkeerplaats langs de autoweg, bijna negentien uur onderweg geweest.


  ‘Ik hoef nooit meer iets te eten,’ zei Monica, en ze keek ongelovig naar haar lege bord.


  ‘Vanavond hoeven we in elk geval niet meer te eten, dat is een ding dat zeker is,’ zei Laura. ‘Nu weet ik het verschil tussen het ontbijt – of een high tea – in Engeland en dat in Ierland: de hoeveelheden.’


  ‘En die lekkere aardappelpannenkoekjes.’


  ‘En die Ierse bloedworst.’


  Ze leunden allebei achterover in hun stoel, dronken hun sterke thee op, slaakten een zucht van tevredenheid en voelden zich weer een beetje mens.


  ‘Nooit gedacht dat we hier zouden komen,’ zei Laura. ‘Ik heb het gevoel dat we al dagen onderweg zijn.’ Ze gaapte. ‘Ik sliep nog maar net toen het alweer tijd was om op te staan.’ Monica merkte nuchter op. ‘De oversteek viel mee, en na al die tijd in de bar was ik wel in de stemming voor Ierland, al dat zingen, die muziek en de drums. En van dat naast elkaar slapen zijn we haast hartsvriendinnen geworden.’


  Laura lachte slaperig. ‘Hmm.’


  ‘Samen op pad zijn, creëert echt een band.’


  Laura knikte instemmend. ‘We zouden een film kunnen maken.’ Monica had gelijk; ze hadden elkaar heel goed leren kennen, en hoe meer ze over elkaar te weten kwamen, hoe hechter hun band werd, gelukkig. Ze hadden de halve nacht zitten kletsen. Laura gaapte breeduit. ‘Ik stel voor dat we onze B&B opzoeken en even een dutje doen.’


  ‘Dan vallen we in slaap en worden we om middernacht pas wakker en kunnen we niet meer slapen. Dat is helemaal niet fijn.’


  ‘Oké, laten we dan maar inchecken en een stukje wandelen, of zo.’


  ‘Eigenlijk zou ik de auto even willen laten nakijken,’ zei Monica. ‘Hij stuurt een beetje merkwaardig. Het is waarschijnlijk niks, maar als er een garage in de buurt is, is het dwaas om er niet even naar te laten kijken.’


  ‘O, jee! Natuurlijk moet je dat laten nakijken. Denk je dat er hier ergens een garage is waar ze verstand van oude auto’s hebben?


  ‘Vast. Zo oud is hij niet. Er is waarschijnlijk niets aan de hand. Ik vind het alleen geen fijn idee om zo ver van huis panne te krijgen. In het busje hebben we heel wat enge momenten meegemaakt, dat kan ik je wel vertellen.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Laura, een beetje opgelucht dat Monica, die zo’n superkalme doorgewinterde reizigster leek, ook wat normale angsten had.


  ‘De mensen van de B&B weten vast wel iets,’ zei Monica.


  ‘Ik hoop dat we hem snel vinden,’ zei Laura.


  ‘Ach, toe,’ zei Monica. ‘Hoe moeilijk zal het zijn om iets te vinden in een dorp dat zo klein is als dit. Het is minuscuul!’


  ‘Ik weet het. Ik begrijp niet waarom ze het festival hier houden, in plaats van in het stadje acht kilometer verderop. En waarom het zó populair is dat we amper een slaapplek konden vinden.’ En dat terwijl slaap op dit moment zo’n hoge prioriteit had.


  ‘Misschien vanwege die schrijver op wie de sponsor zo gebrand is. Misschien zorgt hij wel voor busladingen geïnteresseerden.’


  Laura haalde haar schouders op. ‘Tja, we hebben in elk geval wel een heel eind gereisd om hem te zien, ook al hebben we andere motieven. Maar het is hier wel mooi, vind je niet?’


  Ze keken om zich heen naar de felgekleurde huizen, de auto’s die schots en scheef geparkeerd stonden en de vissers-bootjes die in de haven lagen. Het was niet traditioneel mooi, maar het had een geweldige uitstraling.


  ‘Hmm’ beaamde Monica, ‘en als ze hier een garage hebben, vind ik het hier nog mooier. Kom, we gaan!’


  Zoals Monica al had gedacht was de B&B niet moeilijk te vinden. Het was een bungalow die verscholen lag achter een haag om hem af te schermen van de weg, ook al was die niet druk. De eigenares was zo’n praktisch iemand die je zonder iets te hoeven vragen allerlei informatie gaf.


  ‘Goedemiddag, dames, ik ben Marion.’ zei ze vrolijk. ‘Kom binnen, kom binnen. Willen jullie vast een kopje thee? Kom mee naar de keuken. Zijn jullie hier voor het festival? Jullie vragen je vast af waarom we zoiets in januari houden.’ Ze haalde even adem. ‘Het feit is dat het hier ’s zomers wemelt van de toeristen, maar dat het in de winter een beetje doods is, dus leek het een goed idee om in Patricktown een festival te organiseren… iets verderop.’


  Laura en Monica knikten en gingen aan de grote houten tafel zitten.


  ‘Gewone thee met melk, of hebben jullie liever Earl Grey, Lady Grey, ik heb ook verschillende kruidenthee’s, witte thee…’


  ‘Gewone thee, alsjeblieft,’ zeiden ze in koor.


  ‘Maar de grote man zei… de grote schrijver zelf, Dermot Flynn… zei dat hij geen zin had om naar een festival acht kilometer verderop te gaan, dus houden ze het hier. Het is geweldig voor de commercie. Zo, hebben jullie al gegeten, ik bedoel écht gegeten, niet alleen een kopje thee?’


  ‘Ja, we hebben al een uitgebreid ontbijt in het café gehad.’


  ‘Hij heeft jullie toch wel een uitgebreid Iers ontbijt geserveerd, neem ik aan?’


  ‘Ja, alleen was het een zij.’


  ‘O, ja. Dat is mijn nichtje. Een lief meisje.’


  Onder voortdurend gezellig gekwebbel werden de meisjes naar hun kamer gebracht. Hij zag eruit als een plaatje, verklaarde Monica.


  ‘Ik heb nog nooit zo geweldig veel kitsch bij elkaar gezien!


  Het is net een sprookje!’ zei ze, toen hun gastvrouw veilig buiten gehoorsafstand was.


  ‘En alles is lichtpaars,’ beaamde Laura, die iets minder verrukt was. ‘Er past hier geen paarse prullaria meer bij.’


  Monica wipte op een van de eenpersoonsbedden op en neer. ‘Comfortabel. Hoe is de badkamer?’


  ‘Paars,’ zei Laura, toen ze haar hoofd om het hoekje van de aangrenzende ruimte stak. ‘Zelfs het toiletpapier is zachtpaars. Maar alles zit erop en eraan, we hebben zelfs een bad.’


  Haar verlangen was kennelijk hoorbaar, want Monica zei: ‘Als jij nou eens lekker een bad neemt, dan ga ik op zoek naar een garage. Kunnen we vanavond uitgaan of hier blijven en televisie kijken.’


  Tegen de tijd dat Monica terugkwam, stond te televisie aan, maar lag Laura op een van de bedden in een zachtpaarse badjas diep te slapen.


  


  ‘Na zo’n avondje vroeg naar bed, is een beetje lichaamsbeweging echt heerlijk!’ zei Monica voortvarend.


  Laura nam een slokje van de thee die Monica haar op bed had gebracht. ‘Dus je bent niet om een uur vanmorgen wakker geworden?’


  ‘Nee. En de zon schijnt, en aangezien de dagen zo kort zijn, moeten we van het mooie weer genieten!’


  ‘Heb je iets voor de auto kunnen regelen?’


  ‘Ja! Een heel aardige man gaat er vandaag naar kijken. Hij is pas morgen klaar, maar ik heb een geniaal plan bedacht voor vandaag.’


  Laura kende Monica nog niet zo lang, maar zag aan haar gezicht dat ze bijbedoelingen had. ‘Wat dan?’


  ‘Toen ik op zoek was naar een garage, kwam ik langs een fietsverhuurbedrijf. In de winter hebben ze niet veel klanten, dus mocht ik er twee voor een schijntje huren.’


  ‘Fietsen.’


  ‘Ja!’


  ‘Heb je gezien dat we een heuvel af moesten toen we het dorp binnen reden? Dat betekent dat we sowieso een fikse heuvel op moeten, waar we ook naartoe willen.’


  ‘Dat is goed voor je.’


  Laura verborg een glimlach achter haar kop thee. Ze zou er gauw genoeg achter komen wat Monica’s bijbedoelingen waren.‘Oké.’ Ze had zo’n vermoeden dat er een man in het spel was, Monica kennende.


  ‘Wilde je ergens in het bijzonder naartoe, Mon?’ vroeg ze een paar uur later, toen ze na een stevig Iers ontbijt en een paar mokken thee, hun fietsen de heuvel op duwden, het dorp uit.


  Ze hadden van het verhuurbedrijf een kaart, helmen en reflecterende kleding meegekregen, die bepaald niet aantrekkelijk was, maar wel erg praktisch. De kaart was nogal verkreukeld, maar Monica had hem goed bestudeerd voordat ze waren vertrokken.


  Monica gaf geen antwoord. ‘De truc met fietsen is om je afstand te schatten op ongeveer drie kilometer per uur, en de uitkomst te vermenigvuldigen met drie. Als je er dan een halfuur aan toevoegt, klopt het meestal wel.’


  ‘Ik heb in geen jaren gefietst.’


  ‘Dat geeft niet. Fietsen verleer je niet,’ zei Monica. ‘Het is net als…’


  ‘Laat me raden,’ mopperde Laura, toen ze moeizaam op het zadel ging zitten. ‘Net als fietsen.’ Ze trapte op de pedalen en fietste wiebelig verder. ‘Ik weet niet of ik die heuvels aankan.’


  ‘Dat komt wel goed.’


  ‘Als jij me vertelt wrat je van plan bent. Ik ga geen hartaanval riskeren zonder te weten waarom.’


  Monica hijgde een paar seconden uit. ‘Een van de redenen dat ik zo graag naar dit gehucht wilde, was omdat het op steenworp – nou ja, een fietstochtje – afstand van een ander gehucht ligt waar ik naartoe wil.’


  ‘Vanwege een man,’ opperde Laura.


  ‘Heb ik je dat verteld, of gok je maar wat?’


  ‘We zijn misschien nog maar kort hartsvriendinnen, maar volgens mij ken ik je goed genoeg om dat te raden.’


  Monica deed alsof ze beledigd was, maar dat duurde maar even.


  Ze zwegen terwijl ze nog een paar meter omhoog reden. Toen het terrein wat vlakker werd en Laura wat adem over had, zei ze: ‘Je hebt me wel een beetje een hint gegeven, toen je zei dat je er nog iets te doen had.’


  ‘O, ja? Tja, nou ja, hij heet Seamus. Hij is een schat. Ik heb hem vorig jaar tijdens een optreden ontmoet. We hebben een tijdje ge-e-maild en elkaar ansichtkaarten gestuurd en toen hield het van zijn kant opeens op. Ik wil weten wat er met hem is gebeurd.’


  Hoewel Laura efficiënt en praktisch van aard was, was ze ook heel romantisch. Haar eigen liefdesleven stelde dan niet zoveel voor, maar ze had op een ontvankelijke leeftijd veel romantische fictie gelezen. ‘Je was dus echt verliefd?’


  ‘Nee, dat niet. Geobsedeerd, eerder. Hij was lang en donker met blauwe ogen.’ Monica bleef even staan zodat ze beter kon nadenken. ‘Laten we zeggen dat hij op mijn klussenlijstje staat.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Laura had geen flauw idee wat ze bedoelde. Ze begon te zweten en vroeg zich af of dat haar hersenen aan tastte.


  Monica haalde haar schouders op. ‘Nou ja, je weet wel.’ Ze zweeg en keek achterom naar haar vriendin. ‘Heb jij dan geen klussenlijstje?’


  ‘Regelmatig, maar daar staan nooit mannen op.’


  ‘Nee? Op die van mij staan alleen maar mannen.’


  Laura was ineens jaloers. Monica had geen doorsneelijstje van ‘de was doen’, ‘ouders bellen’, wc-reiniger kopen’ dat haar leven op orde hield. Dat van haar begon waarschijnlijk met George Clooney, gevolgd door Harrison Ford en Jeremy Clarkson. ‘Maar ben je niet verliefd?’


  Monica vond die gedachte kennelijk absurd. Ze begon te lachen. ‘Wat héb jij toch met de liefde? Nee! Ik wil weten of hij net zo goed is in bed als hij eruitziet. Waarom kijk je nou zo? Heb je nog nooit iemand een lekker ding gevonden?’


  ‘Nee,’ hijgde Laura. ‘Niet echt.’ Ze trapte de heuvel op en probeerde Monica in te halen, die langer was en duidelijk een stuk fitter.


  ‘Wat, nog nooit? Ik zou niet met iemand naar bed willen die ik niet ongelooflijk aantrekkelijk vond.’


  Het was even stil, voordat Laura zei: ‘Ik ook niet.’


  Monica trapte vrolijk verder. ‘Nou, dan. Maar ik vind het ook niet goed om met iemand het bed in te duiken, alleen omdat hij beschikbaar is, of omdat je een lift naar huis nodig hebt, of zo.’


  ‘Ik zou het niet weten,’ mompelde Laura. ‘Ik ben nog…’


  ‘Wacht even…’ Monica bleef opeens staan en draaide zich om. ‘Zeg je nou wat ik denk dat je zegt?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik hoop het niet.’ Laura kwam hijgend naast haar vriendin tot stilstand. Ze had spijt van haar bekentenis waar ze zich niet voor schaamde, maar waardoor ze zich wel een beetje apart en mogelijk. zelfs een beetje vreemd voelde.


  Monica keek haar nieuwsgierig aan. ‘Als je zegt “dat zou ik niet weten”, bedoel je dan… Ben je… nog maagd? Ik bedoel… ben je nog nooit met een man naar bed geweest?’


  ‘Je hoeft heus niet aan me uit te leggen wat een maagd is.’


  ‘Maar ben je het?’


  Het leek er niet op dat Monica haar oordeel al klaar had. ‘Ja,’ gaf Laura een beetje beschaamd toe. Het was niet verkeerd om nog maagd te zijn, maar wel een beetje vreemd. Ze veegde haar voorhoofd af, zodat ze niet hoefde te zien dat Monica naar haar staarde.


  ‘Hoe oud ben je?’ Monica staarde niet, maar was wel nieuwsgierig.


  ‘Zesentwintig!’


  ‘Wauw!’ zei Monica onder de indruk. ‘En je hebt al die tijd gewacht!’


  ‘Ik heb niet gewacht, het is er gewoon niet van gekomen.’


  ‘Nou, ik vind het schattig,’ zei Monica, toen het even stil was geweest. ‘Raar, maar schattig.’


  Ze reed verder omhoog en Laura kwam naast haar fietsen. ‘Het stelt niks voor,’ zei ze. ‘Maar het zou voor mij wel met de juiste persoon moeten.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Monica onzeker. ‘Ik vind het wel mooi dat je het niet zomaar met iedereen doet, zoals ik.’


  ‘Doe jij dat dan echt?’ Monica was kennelijk wat haar vader een ‘lellebel’ zou noemen, maar volgens Laura had ze heel normale normen en waarden.


  Monica haalde haar schouders op. ‘Nou ja, niet echt, maar ik doe er ook niet moeilijk over, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik ben altijd voorzichtig, gebruik altijd een condoom, zorg ervoor dat het met een vent is die ik een beetje aardig vind, dat het niet alleen maar om de seks gaat.’ Ze zweeg even. ‘Maar jouw manier is vast veel beter.’


  ‘Het is geen weloverwogen beleid, hoor.’


  Monica dacht hierover na. ‘Misschien zou je het de eerste keer met een vriend kunnen doen, dan heb je het maar gehad.’


  Laura schudde haar hoofd. ‘Ik doe er niet moeilijk over, maar ik heb er ook geen last van dat ik nog maagd ben. Trouwens, mijn beste vriend is homo.’


  ‘O, Grant? Tja, misschien kom je wel een andere aardige man tegen met wie je veilig kunt vrijen.’


  ‘Misschien,’ zei Laura. Maar hoe raar het ook was om nog steeds maagd te zijn, ze had geen zin om de situatie zo pragmatisch te benaderen. Het was gewoon zo gelopen en ze had nooit de noodzaak gevoel om iets aan de situatie te veranderen alleen omdat het misschien wat vreemd was.


  


  Laura wandelde het grootste deel van de vijf kilometer naar het kleine dorpje, maar keek ernaar uit om de hele weg terug naar Ballyfitzpatrick omlaag te sjezen. Ze had in lange tijd niet zoveel lichaamsbeweging gehad, maar ondanks het feit dat ze geen goede conditie had, genoot ze van het gevoel dat haar spieren moesten werken. Ze was opgewekt en vol energie.


  ‘Je moet toch toegeven dat het uitzicht absoluut waanzinnig is!’ jubelde Monica, die in tegenstelling tot Laura gewend was om te fietsen en nauwelijks hijgde.


  ‘O ja, geweldig.’


  Ze stonden op een klif, staarden naar de zee en deden nieuwe energie op om op jacht te gaan naar Monica’s ‘lustobject’. De zon fonkelde als een diamant boven de golven. De lucht was zachtblauw en leek te glinsteren van de vrieskou. Het gras op het klif was dicht en nog altijd groen, ook al was het winter. Achter hen stond een rij witte cottages. Het plan was dat Monica bij haar potentiële minnaar zou aankloppen, als ze een beetje uitgezweet was. Laura wilde op het klif blijven staan en genieten van het uitzicht, maar dat had ze nog niet aan Monica verteld. Ze wist niet of dat goed zou vallen.


  ‘Weet je wat?’ zei Laura. ‘Ik geloof dat ik erbij ga liggen.’


  Dat deed ze en het was heerlijk. Ze had het warm gekregen van haar lange wandeling de heuvel op, en de zon op haar koude gezicht deed haar denken aan de zomer. Misschien was deze reis toch niet zo hopeloos, en zelfs als hij dat wel was, was het misschien helemaal niet erg om plezier te maken. Grant zei altijd dat ze alles veel te serieus nam. Nou, misschien dat ze daar maar eens mee ophield en zich gewoon liet meevoeren met de stroom. Al zou hij het misschien niet leuk vinden dat hij vervanging voor haar moest regelen, terwijl zij lekker van een winterzonnetje genoot.


  Monica ging naast haar liggen. ‘O, dit is genieten, zeg. Als ik de meiden van de band vertel dat ik in januari de halve week op een klif in Ierland heb gelegen denken ze dat ik gek ben.’


  Laura grinnikte en keek door half dichtgeknepen ogen naar een vogel die door de lucht scheerde. ‘Denken ze dat niet toch al?’


  ‘Hm, waarschijnlijk wel.’


  ‘Het is gek, iedereen die mij kent, vindt mij zo vreselijk verstandig, behalve mijn ouders, natuurlijk,’ zei Laura slaperig. ‘Je had mijn vader moeten horen toen ik hem vertelde dat ik naar Ierland ging. Hij vindt dat ik al mijn vrije tijd moet gebruiken om een nieuwe baan te vinden.’


  ‘Dat doe je toch ook, in zeker zin? Het festival is toch ook werk?’


  ‘Hm. Niet echt goed betaald.’


  ‘Ik krijg helemaal niets betaald. Maar dat vind ik niet erg. Sisters of Swing krijgt een heel goeie plek in het muziekfestival en dit…’ Ze gebaarde naar de heldere winterdag om hen heen. ‘… is een snoepreisje.’


  ‘Ik geloof niet dat mijn ouders dat concept ooit zullen snappen.’


  ‘Jemig, ze zouden blij moeten zijn dat je een baan hebt en niet van de burroo leeft.’


  ‘Wat doe jij opeens Iers. Waar heb je het over?’


  ‘Zo noemden ze hier vroeger een uitkering. Dat vertelde een man op de veerboot me. En ik ben aan het oefenen. Misschien ga ik wel met een lekkere Ier mee naar huis.’


  ‘Ik wacht gewoon op de ware,’ zei Laura.


  ‘Grote vergissing. Niks wachten, je moet ervoor gaan! Neem dat maar van mij aan.’


  Laura moest lachen. Het maakte haar helemaal vrolijk om hier op haar rug in de zon te liggen, ontdekte ze. Toen Monica besloot dat ze er weer een beetje appetijtelijk uitzag, kwam ze overeind en gaf Laura opdracht hetzelfde te doen. Laura was alweer vergeten dat ze Monica haar gênante actie in haar eentje wilde laten opknappen, en ze kwam overeind. Ze klopten elkaars kleren af, pakten hun fiets en reden het dorp in.


  Het was een schilderachtig dorpje met witgepleisterde huizen rond een kleine baai. De felle kleuren van Ballyfitzpatrick ontbraken – kennelijk waren hier regels geweest – maar het resultaat was enig. Zelfs in januari leek het de volmaakte vakantiebestemming. De cottages hadden geen rieten daken meer en de boten in de haven zagen er modern uit, maar er zat wel een man op de kade netten te repareren.


  ‘Die wordt betaald om er schilderachtig uit te zien,’ zei Monica.


  ‘Hij doet het bijzonder goed,’ zei Laura. ‘Volmaakt, zelfs.’


  ‘En als we Cove Road niet kunnen vinden, kunnen we het hem vragen, maar volgens mij heet alles hier Cove Road, dus moeten we het goede huis zien te vinden.’


  Het was verrassend makkelijk, maar toen ze bij de voordeur stonden, bedacht Laura opeens hoe absurd het allemaal was en kreeg ze de slappe lach. ‘O god, Monica, het spijt me, ik kan het niet. Dit zul je alleen moeten doen.’ Ze kreeg de woorden nauwelijks uit haar mond. ‘Het is zo dwaas! We hebben nota bene een roteind gefietst om een man te zien die hier misschien niet eens woont. We zijn volwassen vrouwen, geen tienermeisjes!’ Ze gierde weer van het lachen en klemde haar benen bij elkaar, voor het geval dat.


  ‘Nou ja, Laura, en ik dacht dat jij de verstandige van ons tweeën was! Ik ben wispelturig, jij verstandig: dat zijn onze rollen. Daar moeten we ons aan houden.’


  ‘Het spijt me,’ sputterde Laura tegen. ‘Maar ik kan niet zomaar aankloppen en vragen: mag Seamus ook buiten komen spelen? Dat kan ik gewoon niet! En ik kan ook niet achter je staan terwijl jij het doet.’ Ze slikte, haalde diep adem en wist zich weer te vermannen. ‘Weet je wat? Laten we op zijn minst die fietsen even uit het zicht zetten. Ik let er wel op, dan kun jij je gang gaan.’


  ‘Doe niet zo raar!’ zei Monica verontwaardigd. ‘Dan lijk ik helemaal kansloos.’


  ‘Niet veel kanslozer dan als ik giechelend naast je sta en we allebei een fiets aan de hand hebben alsof we schoolkinderen zijn. Wat wilde je trouwens zeggen? We waren in de buurt en dachten, laten we even langsgaan?’


  Monica sputterde wat. ‘Nou, waarom niet? Het is waar!’


  ‘Welnee, helemaal niet. We hebben een roteind gefietst, we waren niet zomaar in de buurt.’ Ze snifte, zocht een zakdoekje, snoot haar neus en zei: ‘Maar ik ben uitgegiecheld, dus ga je gang, maak jezelf belachelijk, dan doe ik met je mee.’


  ‘Dank je wel, Laura, dat is lief van je.’


  Monica tilde de deurklopper op en liet hem hard vallen. Er deed niemand open. ‘Tja, wat nu?’ vroeg ze na een minuut, toen ze nog een keer had aangeklopt.


  ‘Schrijf je mobiele nummer op een papiertje en gooi het door de brievenbus. Al moet je hem er misschien even aan herinneren wie je ook alweer bent,’ zei Laura.


  ‘Helemaal niet! Hij weet precies wie ik ben, maar een briefje met mijn nummer is een goed idee. O, denk je dat mijn mobiel het doet in Ierland?’


  ‘Die van mij deed het gewoon. Ik heb de winkel gebeld toen je op het toilet was.’


  ‘Bedoel je niet de Mna?’


  ‘O, hou toch op en schrijf dat briefje. Ik wil terug naar de B&B. Misschien nog even een dutje doen voor vanavond.’ Ze kreeg even een bezorgd gevoel, maar schoof het snel terzijde. Ze genoot en wilde niet dat haar zenuwen voor de komende avond haar heerlijke gevoel van vrijheid zouden bederven.


  ‘Watje,’ mompelde Monica, terwijl ze het briefje schreef.


  De hele terugweg bleef Laura giechelig, ook al was ze doodmoe. ‘Ik ga nooit meer fietsen,’ zei ze, toen ze eindelijk weer in de B&B waren. ‘Sterker nog, ik geloof dat ik nooit meer lekker kan zitten.’


  ‘Hou toch op met zeuren. Het was de hele weg heuvelafwaarts.’


  De eigenares van de B&B kwam met een groot bord sandwiches en een reusachtige pot sterke thee. Ze aten alles op en dronken de pot leeg. De sandwiches werden gevolgd door twee soorten taart, allebei zelfgemaakt en overheerlijk.


  ‘Niet te geloven dat we dat allemaal op hebben!’ zei Laura, toen ze moeizaam van de eetkamer naar hun kamer liepen. ‘Ik moet wat maagtabletten halen of zo.’


  ‘Goed idee,’ zei Monica. ‘Goeie tip: neem voor een heftig avondje uit een maagzuurremmer. dan hoef je na afloop niet te kotsen.’


  Laura zweeg even met haar hand op de deurkruk. ‘We gaan geen heftig avondje uit, Monica,’ zei ze. ‘We gaan onszelf aan de voeten van een groot schrijver gooien om hem ervan te overtuigen dat hij naar ons literaire festival moet komen. Kotsen staat niet op mijn klussenlijstje.’


  Monica moest lachen en was duidelijk niet overtuigd. Maar nu het bijna zover was, voelde Laura de verantwoordelijkheid voor de komst van Dermot Flynn zwaar wegen. Het was haar missie. Ze wilde ontzettend graag dat dit project een succes werd. Helpen bij het literaire festival was haar eerste uitstapje buiten de boekhandel sinds ze haar studie had afgerond. Als dit mislukte, zou ze niet zo snel een nieuwe uitdaging aandurven. Bovendien wilde ze Dermot Flynn ook om persoonlijke redenen ontmoeten: hij was haar favoriete in leven zijnde auteur. Hoe zou ze het vinden als hij een enorme uitslover was die alleen maar teerde op zijn jeugdige succes? Het was een riskante zaak om de man die ze al jaren bewonderde in levenden lijve te ontmoeten!


  


  Na veel discussie hadden de meisjes besloten om zich bescheiden te kleden in spijkerbroek en trui. Monica had een kasjmieren pashmina om zich heen geslagen als extra laagje tijdens de wandeling en Laura een vrolijke, maar ouderwetse sjaal die ze een keer met Kerstmis van een tante had gekregen.


  Het evenement, zoals Laura het noemde, of het optreden zoals Monica zei, werd gehouden in het enige grote gebouw in het dorp, en hun angst dat ze het niet zouden kunnen vinden. verdween toen ze de drommen mensen zagen die ernaartoe hepen, sommigen van hen duidelijk regelrecht vanuit de pub.


  ‘Niet te geloven dat er zoveel mensen naartoe gaan!’ zei Laura onder de indruk. ‘Zou het niet waanzinnig zijn als we in Engeland zo’n menigte konden trekken? Als zoveel mensen zo’n eind reizen om hem te zien, stel je eens voor hoeveel er dan komen als hij in Engeland optreedt.’


  ‘Absoluut! Deze mensen kunnen niet allemaal van hier zijn.’


  Maar Laura werd prompt door angst overvallen. ‘Maar als hij een evenement naast de deur al niet wil doen, komt hij helemaal niet naar ons festival, of wel? Zelfs als ik de kans krijg het hem te vragen.’


  ‘Geef het nou niet op! Bovendien wil je hem sowieso zien, toch?’


  Laura beaamde dit. De zenuwen gierden door haar lijf bij het vooruitzicht. Ze had zijn boeken zo geweldig gevonden. Het waren er maar twee, en tijdens haar studie had ze ze bijna uit haar hoofd gekend. De auteursfoto achterin was spetterend geweest: een droefgeestige en humeurige jongeman in een zwart T-shirt. Haar leeftijdsgenoten waren verliefd geweest op bandleden, maar Laura had naar de foto van Dermot Flynn gestaard.


  Alleen, dat was jaren geleden geweest en de foto was destijds al niet actueel. Ze genoot nog steeds van de boeken en vond dat het in zekere zin de tederste, meest erotische teksten waren die ze ooit had gelezen. Ze was alleen bang dat haar held was veranderd in een dikke kalende vent die zijn beste tijd had gehad en misbruik maakte van het schitterende jonge talent dat hij eens was geweest.


  Maar goed, dacht ze, toen Monica en zij zich in de menigte begaven, als dat zo is, is het triest, maar niet hartverscheurend. Het zou erger zijn als hij zijn woonplaats niet wilde verlaten en ze als het ware met lege handen terug moesten naar Engeland.


  Hun toegangskaartjes hadden geen nummer en Laura had zich er al bij neergelegd dat ze achter een hele horde mensen moesten aansluiten, maar Monica had ruimschoots ervaring met concerten waar alleen staanplaatsen waren, en slinks wriemelend baande ze zich een weg naar voren. Laura liep beschaamd en verontschuldigend achter haar aan.


  Ze vonden een plekje bij het podium en hoewel ze moesten staan, konden ze in elk geval wel tegen een tafeltje leunen.


  ‘Hoe laat begint hij?’ vroeg Monica.


  ‘Tien minuten geleden,’ zei Laura. ‘Hij is laat.’


  ‘Ach, niet zeggen dat hij laat is,’ zei een vriendelijke man, die tegen dezelfde tafel leunde. ‘Ik haal voor ons allemaal iets te drinken om de rijd te verdrijven.’


  ‘O, nee…’


  ‘Graag,’ zei Monica resoluut. ‘Dat is heel aardig.’


  ‘En wat kan ik voor jullie halen?’


  ‘Doe maar iets in een klein glaasje.’ adviseerde Monica. ‘Het is hier zo druk, we komen nooit bij de wc.’


  ‘Ben zo terug,’ zei de man, die zich tegen de stroom in een weg naar de bar baande.


  ‘We weten helemaal niet wat hij gaat halen,’ zei Laura.


  ‘Dat is het leuke aan reizen,’ zei Monica. ‘De verrassingen.’


  ‘Volgens mij begin ik het eindelijk door te krijgen,’ zei Laura quasi-zielig. ‘Wat heb ik toch een beschermd leven geleid.’


  De man keerde terug en gaf beide meisjes een glas met een bruin drankje. Laura nam haar glas aan en vroeg zich af of ze overal sherry in bekerglazen verkochten of alleen hier. Maar het was geen sherry, het was whisky en het was puur.


  Nadat Monica had toegekeken hoe Laura’s gezichtsuitdrukking was veranderd van afschuw toen ze doorhad wat het was, in waardering toen de branderige vloeistof haar opwarmde, zei ze: ‘We kunnen ons net zo goed bezatten.’


  Laura vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat Monica Iers zou beginnen te brabbelen.


  ‘Zo, meisjes,’ zei de man, die de drankjes voor hen had gehaald. ‘Wat doen jullie in deze contreien in januari? Zijn jullie hier voor de grote man?’ Hij knikte naar een oude publiciteitsfoto op een beduimeld aanplakbiljet.


  ‘Ja,’ zei Laura. Ze nam nog een slokje en begon het effect te voelen.


  ‘Geweldig is hij, hè? Een ontzettend aardige man, maar pas op, hij komt vaak laat voor dingen waar hij eigenlijk geen zin in heeft.’


  ‘O.’


  ‘Maar dat geeft niet. Er is hier genoeg om je te vermaken.’


  Laura was verrast om te merken dat dat inderdaad zo was. Het was een geroezemoes van jewelste, er werd gelachen en mensen schuifelden langs met drankjes. Door al die mensen werd het al snel warmer dan de oude kacheltjes voor elkaar hadden kunnen krijgen en het droeg bij aan de gezellig sfeer.


  Laura had een handvol euro’s in de hand van hun ongevraagde begeleider gestopt, die nog wat drankjes kocht; de tijd vloog voorbij.


  Een uur na de vastgestelde tijd, klonk er van achter uit de ruimte een geroezemoes dat steeds luider werd. Het gebeurde in het kielzog van een lange man in een groezelige trui, een zwarte spijkerbroek en laarzen. Dermot Flynn was gearriveerd. Heel even vroeg Laura zich af of hij dezelfde kleren droeg als op de auteursfoto, maar besloot toen dat hij waarschijnlijk gewoon vaak zwart droeg. Hij sprong in één keer op het podium zonder van het trapje gebruik te maken, draaide zich om en begroette zijn publiek. Hij hief zijn handen op om iedereen tot stilte te manen en glimlachte toen.


  Laura zag de glimlach niet alleen, ze voelde hem ook. Het was alsof er miljoenen lampjes begonnen te branden. De whisky had daar waarschijnlijk ook iets mee te maken, realiseerde ze zich – dit was haar derde – maar het was werkelijk schitterend.


  ‘Dames en heren!’ Dermot Flynn moest schreeuwen om boven het applaus en gejoel dat hem begroette uit te komen. Uiteindelijk werd het stil, op wat gefluit na.


  ‘Dames en heren.’ herhaalde hij. ‘Houden jullie je kop nog eens?’


  Er werd gelachen.


  ‘Ik ga iets voor jullie lezen, maar ik beantwoord geen vragen.’ Laura voelde een vlaag van paniek over zich heen komen. Dat was heel slecht nieuws. Hoe moest ze hem vragen om naar Engeland te komen, als hij geen vragen wilde beantwoorden?


  ‘Morgen beantwoord ik vragen, als de zatlappen er niet zijn.’ Laura was enorm opgelucht en besefte toen dat ze waarschijnlijk zelf een van de zatlappen was. Monica had inmiddels een groot glas in haar handen met een feloranje vloeistof waarvan ze zei dat het limonade was. Laura wist dat ze naïef was, maar dat geloofde ze toch niet. Zelf had ze besloten het bij het bekende recept te houden: whisky.


  Zijn stem was als tweed gemaakt van zijde, rauw maar zacht, donker en ongelooflijk sexy.


  ‘Goedenavond, allemaal.’


  ‘Goedenavond!’ brulde de menigte. Laura had nog nooit zoiets meegemaakt.


  ‘Leuk dat jullie er allemaal zijn.’ ging Dermot verder. ‘Sommige mensen hebben me gevraagd wat ik hier eigenlijk doe, maar jullie hebben me gevraagd en dus ben ik hier. Ik heb deze boeken lang geleden geschreven en ik ben van plan uit allebei iets te lezen. Na afloop vertel ik jullie iets over hoe de boeken tot stand zijn gekomen.’ Hij zweeg, schraapte zijn keel en begon te lezen.


  Laura kende de woorden uit haar hoofd: het was de openingspassage uit zijn eerste boek – de bestseller die de literaire wereld op zijn kop had gezet. Dermot Flynn was nog maar twintig geweest toen dit meesterwerk was gepubliceerd. Het had elke mogelijke literaire prijs gewonnen. Van alle boeken die ze ooit had gelezen, en dat waren er veel, waren dit haar twee favorieten.


  Laura was niet de enige die betoverd werd. Hij had zo’n prachtige stem. Het was alsof ze luisterde naar een muziekinstrument dat een prachtig muziekstuk ten gehore bracht. Het applaus dat losbarstte toen hij klaar was, was oorverdovend. Daarna vertelde hij hoe de tekst tot stand was gekomen; dat hij een tijd in het buitenland had gewoond en zoveel heimwee had gehad naar zijn land, de cultuur en het landschap, dat hij die pijn alleen had kunnen verzachten door te schrijven.


  Laura klapte tot haar handen pijn deden. Ze stampte met haar voeten en, wie weet, joelde ze zelfs. Het was alsof hij een rockster was in plaats van een schrijver; het was het opwindendste evenement dat ze ooit had meegemaakt. Ze had het gevoel dat ze zweefde en ze wilde niet dat het ophield. Hij was net zo geweldig als ze altijd had gedroomd. Toen hij van het podium sprong, had ze het gevoel alsof er een betovering plotseling werd verbroken.
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  ‘Kom,’ zei Laura. ‘Dan gaan we naar de pub.’


  Monica keek haar onderzoekend aan. ‘O? Weet je het zeker?’


  Laura wist dat dit niets voor haar was, dat het waarschijnlijk ook door de alcohol kwam, en dus legde ze het uit. ‘Ik weet dat we meer dan genoeg gedronken hebben, dat ik doodmoe ben en eigenlijk naar bed zou moeten, maar ik wil niet dat deze avond al afgelopen is.’


  ‘Maar, Laura!’ Monica vond het grappig en was verrast. ‘Het is een lange dag geweest. Hij treedt morgen weer op.’


  Laura schudde haar hoofd. ‘Ik kan het moeilijk uitleggen, maar ik moet het hem nu vragen, voordat ik niet meer durf.’ Ze zweeg even en vroeg zich af wat ze tegen Dermot moest zeggen om niet compleet gestoord over te komen. ‘Ik heb er de energie voor en straks is dat gevoel weg.’


  ‘Oké,’ zei Monica. ‘Al zal het wel moeilijk worden om in zijn buurt te komen.’


  ‘Ik weet het.’ Ze vertelde Monica maar niet dat het haar al geweldig leek als ze van een afstandje kon toekijken hoe hij een paar biertjes dronk. Als ze terug waren in Engeland kon ze wel weer verstandig zijn. Hier wilde ze geen seconde van hem missen, al was het maar vanaf de andere kant van een volle zaal. Verleid door de romantiek van haar omgeving, de schoonheid van zijn schrijven, de charme van zijn stem, had ze het gevoel dat ze in een andere wereld was, een die was besprenkeld met goudstof. Ze wilde niet dat daar een einde aan kwam. Een betoverende avond was begonnen.


  Niet al het publiek ging na afloop naar de pub. Laura zag heel wat mensen in de duisternis verdwijnen, maar het was nog altijd een hele stroom mensen die door de smalle straatjes naar de plaatselijke stamkroeg liep. Het was een lang laag gebouw dat de breedte van verschillende winkeletalages leek te hebben. Maar het zou een drukke boel worden.


  De geur van een turfvuur was het eerste wat ze roken toen ze zich een weg naar binnen baanden. De bar was net zichtbaar en erachter stonden zeker drie jongemannen met verbluffende snelheid en nauwkeurigheid bier te tappen, whisky in te schenken en wisselgeld terug te geven.


  Laura hield haar prooi in de gaten en vroeg zich af of ze nu een stalker was of gewoon een fan. Omdat hij zo lang was, kon ze hem gemakkelijk volgen toen hij door de menigte naar de bar liep, waar iemand naar hem gebaarde dat er een groot glas donkerbruin vocht voor hem klaarstond. De pub leek te bestaan uit verschillende kleinere ruimtes van hout; de inmiddels illegale nicotine had de muren een warmbruine kleur gegeven. Dit was haar moment. Het zou makkelijker zijn om gewoon in een van de andere ruimtes weg te duiken, maar ze was vastbesloten om hem niet uit het oog te verliezen. Ze keek toe hoe hij zijn donkerbruine bier in bijna één slok naar binnen werkte.


  Monica had moeite om boven het lawaai uit te komen. Ze zei: ‘We moeten dichterbij komen. Zo kun je hem niet vragen om naar het festival te komen.’


  Dermot was duidelijk op dreef. Hij praatte, lachte en gebaarde met zijn glas dat ongemerkt weer bijgevuld was.


  Laura’s gebruikelijke terughoudendheid kwam met volle kracht terug. De gedachte om haar held aan te spreken was opeens te afschrikwekkend. ‘Nou ja, hij gaat toch geen ja zeggen, of wel?’ riep ze. ‘Wat heeft het voor zin? Laten we gewoon even een glaasje sinaasappelsap drinken en dan teruggaan.’


  Monica wilde er niets van horen. ‘Jij hebt me meegesleept naar de pub om je missie te volbrengen. Je kunt niet zo ver komen en dan niet doorzetten. Kom mee.’


  Met het talent dat Laura eerder had bewonderd – een glimlach hier, een ‘pardon’ daar en zo nu en dan een suggestieve knipoog – werkte ze zich door de meute in de richting van haar eindbestemming.


  Laura liep haastig achter haar aan, glimlachte, zei ‘pardon’ en durfde niet te ver achter te blijven uit angst dat ze Monica voorgoed kwijt zou raken.


  ‘Hoi, Dermot!’ riep Monica. ‘Er is hier iemand die jou dringend wil spreken.’


  Laura kromp ineen. ‘Hallo,’ zei ze, en ze forceerde een glimlach. Ze was nu heel dichtbij en ze kon zien dat Dermot nog aantrekkelijker was dan op zijn auteursfoto van vijftien jaar geleden. Zijn haar en wimpers waren net zo krullerig, maar zijn gelaatstrekken waren nu iets scherper afgetekend; lijnen en schaduwen die aangaven dat hij een man was, geen jongen.


  ‘Hallo,’ zei Dermot, en hij kneep zijn ogen samen alsof hij nadacht. ‘Was jij ook niet bij mijn optreden? Volgens mij zag ik je in de hoek staan.’


  ‘Echt waar?’ Deze keer was haar glimlach spontaan en volkomen ongelovig. Ze grinnikte, blij dat ze niet viel voor zijn vleierij, ook al vond ze hem nog steeds fantastisch. Hij had haar heus niet gezien tussen al die mensen.


  ‘Jawel. Ik herken je aan je warrige krullen en je rode neus.’


  Haar hand schoot omhoog. ‘Is hij rood?’ Ze wist dat haar krullen in de war zaten. Ze had haar stijltang niet meegenomen en haar haar reageerde zoals gebruikelijk uitbundig op de zeelucht.


  ‘Een beetje, maar eerlijk gezegd viel me dat net pas op.’


  Ze merkte dat ze begon te blozen en hoopte dat de warmte in de pub de meest logische verklaring was. Het was warm, en er werden veel wollen truien gedragen – daar werd het waarschijnlijk net zo warm van als van het vuur. ‘Niet te geloven dat je me hebt gezien tussen al die mensen…’


  ‘Toch is het zo,’ zei hij. Misschien voelde hij aan dat ze niet wist hoe ze haar zin moest afmaken.


  Laura vroeg zich opeens bezorgd af of hij haar aanbiddende blik ook had gezien. ‘Goed van je,’ zei ze suf. En in stilte vervloekte ze zichzelf om het feit dat ze niet meer uit haar woorden kwam nu ze naast hem stond.


  Ze verwachtte dat hij zich wel zou omdraaien om een gesprek te beginnen met andere mensen die iets van hem wilden. Het leek of hij iedereen kende. Maar hij bleef staan. ‘En, heb je mijn boeken gelezen?’


  ‘Ja. Allebei,’ zei ze. Tot haar schrik deinsde hij terug, ook al was dat het laatste wat ze wilde.


  ‘Zeg, als het zo moet,’ zei hij, ‘zoek ik wel iemand anders om mee te kletsen.’


  Maar omdat hij zich niet verroerde, had ze de moed om te zeggen: ‘Ik zei alleen maar…’


  ‘Ik weet wat je zei.’ Zijn woorden maakten een eind aan het onderwerp. ‘Waarom hebben jullie nog niets te drinken?’ Voordat een van beiden kon reageren, zei hij: ‘Charles, wil jij zo goed zijn?’


  Charles knikte glimlachend. ‘Komt eraan.’


  Voordat ze om sinaasappelsap konden vragen, liep hij in de richting van de bar. Als het alcohol werd, en Laura ging daar maar van uit, dan zou ze alleen heel kleine slokjes nemen.


  ‘Heel aardig van je vriend om drankjes voor ons te halen,’ zei Laura. ‘We zullen hem natuurlijk…’ Ze wilde zeggen dat ze het hem zou terugbetalen, maar Dermot maakte de inmiddels bekende zwaai met zijn arm.


  ‘Ik heb hier vanavond een rekening lopen,’ zei hij.


  ‘O. Dank je wel.’


  Dermot leek plezier te hebben om de daaropvolgende stilte. Laura werd er gek van. Monica besloot om haar uit haar lijden te verlossen.


  ‘Laura wil je iets vragen,’ zei ze.


  ‘Laura? Wat een mooie naam. Wat betekent het?’


  ‘Iets met lauweren. Kunnen we het over wat anders hebben?’


  Dermot Flynn schoot in de lach. Die was net zo sexy als zijn stem, dacht Laura enigszins afstandelijk. Het was alsof ze in de nabijheid van een tijger was. Erg fascinerend, maar op de een of andere manier niets met haar te maken.


  ‘Wat wil je vragen?’ vroeg Dermot, en hij nam een slokje van iets wat op zwarte stroop leek.


  Laura wilde dat Monica niets had gezegd. ‘Dat ga ik niet meer zeggen, want je zegt toch nee. Het heeft geen zin.’


  ‘Misschien ook niet. Dat weet je niet zeker.’ Hij leek er plezier aan te beleven.


  ‘Dat weet ik wel zeker,’ zei Laura, die ongemerkt het plaatselijke spraakpatroon had overgenomen en een beetje begon te wankelen. Ze hield zichzelf vast aan een houten bankje.


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  Laura was nijdig. Het was gênant en absurd; was ze maar in de B&B. ‘Gewoon.’ Ze wilde niet herhalen dat hun gastvrouw had gezegd dat hij nog met eens naar een literair festival acht kilometer verderop wilde. Waarschijnlijk dacht hij toch al dat ze gek was.


  ‘Vraag het me toch maar.’


  ‘Doe het nou maar,’ zei Monica merkbaar geïrriteerd. ‘We zijn er dat hele eind voor gekomen.’


  Op dat moment werden er twee bekerglazen whisky in hun handen geduwd. Laura had besloten om niet meer te drinken – ze voelde de alcohol al flink – maar ze was blij met de afleiding en zei: ‘Dank je wel.’ Daarna nam ze een flinke slok.


  ‘Rustig aan,’ mompelde Monica. ‘Dat is sterk spul.’


  Laura lachte als een dwarse tiener en nam nog een slok.


  ‘Zo, wat wilde je me vragen?’ drong Dermot aan.


  Het is gek met alcohol, mijmerde Laura, die zich ver verwijderd voelde van de realiteit. Alles is prima, je bent helemaal niet dronken, en vervolgens neem je nog een slok en sta ja opeens op je kop. Hoewel ze wist dat het slecht was, heel slecht, voelde het op dit moment erg lekker. Ze zag alles heel helder. Ze voelde zich dapper en zelfverzekerd. ‘Oké, dan.’ Ze glimlachte en vond alles opeens geweldig. ‘Zou je naar een literair festival in Engeland willen komen dat ik organiseer?’ Voordat hij antwoord kon geven, voegde ze eraan toe: ‘Nee? Tja, zie je, dat zei ik toch al?’ Ze doorzag dan wel ineens de zin van het leven, maar ze was niet gek. Ze wist wanneer ze verslagen was.


  ‘Maar ik heb helemaal geen nee gezegd.’ Dermot staarde haar aan. Zijn blik was direct en bracht haar van haar stuk.


  ‘Dat komt nog wel.’ De wereld wankelde onder haar voeten, maar ze was heel zeker van haar zaak.


  ‘Nee, hoor,’ zei hij met samengeknepen ogen en een opgetrokken mondhoek.


  ‘Zie je wel!’ zei Laura, waarna ze zich tot Monica wendde. ‘We kunnen gaan. Dat lijkt me een goed idee.’


  Monica keek haar bezorgd aan. Ze leek kilometers ver weg. Laura trok een scheve glimlach en hief haar glas.


  ‘Kunnen we hier wat water krijgen, alsjeblieft?’ Monica sprak tot Charles, die heel behulpzaam in de buurt stond.


  ‘Twee glazen water, prima,’ zei hij.


  Laura’s hoofd begon te tollen. Het was een aangenaam vreemd gevoel. Ze glimlachte naar Dermot. Hij was zo’n lekker ding! En hij stond met haar te praten! Waarom eigenlijk? Ze had er wel moeite mee om hem te verstaan. Ze leunde wat naar voren en concentreerde zich op zijn mond.


  ‘Ik heb niet gezegd dat ik niet naar het literaire festival wil gaan,’ zei Dermot langzaam. ‘Ik zei dat ik geen nee zou zeggen.’


  Laura’s heldere geest liet haar in de steek. Ze was helemaal in de war. ‘Wat?’


  Op dat moment kwam Charles terug met twee glazen water. ‘Drinken,’ zei Monica, en ze duwde een glas in Laura’s hand. ‘Anders zou je morgen willen dat je dood was.’


  ‘Ze heeft gelijk,’ zei Charles.


  Laura nam gehoorzaam een slok water. Ze leek zich er nog meer dronken door te voelen, maar ze had in elk geval door dat ze dronken was, en dat was goed. Zojuist dacht ze nog dat ze alles wist. Dermot begon weer te praten en dus keek ze goed naar zijn mond.


  ‘Ik kom naar het festival dat je in Engeland organiseert,’ zei hij. ‘Op één voorwaarde.’


  Ze deed haar best om zich te concentreren en haar warrige hersencellen op een rijtje te krijgen. Ze was hier om Dermot naar het festival te krijgen. Hij vroeg om iets. Goed. Hij kon het krijgen. Duidelijk articulerend zei ze: ‘Dat is vast wel te regelen.’


  Hij staarde haar weer zo griezelig aan. Hij had echt de meest waanzinnige ogen en lippen en…


  ‘Ik kom op één voorwaarde… dat jij met me naar bed gaat.’ Met een uitdagende glimlach keek hij haar aan.


  Laura knipperde met haar ogen. Dat had hij toch niet echt gezegd? Ze had het verkeerd verstaan. Er was niet alleen iets mis met haar evenwicht, maar ook met haar oren. Ze keek vragend naar Monica, maar zag dat zij en Charles naar een van de andere ruimtes waren gegaan. Ze was alleen met Dermot… nou ja, als je de dertig anderen niet meetelde. Dit moest ze zelf oplossen; uiteraard had ze hem wel goed verstaan. Dermot had gezegd dat ze met hem naar bed moest als ze wilde dat hij naar het festival kwam. Ze dacht er even over na. Wilde ze naar bed met Dermot Flynn? Ze glimlachte. Dat was een domme vraag! Natuurlijk wilde ze met hem naar bed.


  ‘Oké,’ zei ze, en ze knikte. Waarom niet?


  Dermot keek haar nog eens diep in de ogen en haar hart maakte een sprongetje. Wat was dat voor gevoel? De poëzieminnende romantica in haar wenste dat het liefde was, maar ze had nog net genoeg grip op de realiteit om te beseffen dat het lust was. Beide emoties waren haar nagenoeg onbekend.


  Ze was zich er vagelijk van bewust dat een zacht stemmetje diep vanbinnen fluisterde dat ze hier waarschijnlijk spijt van zou krijgen, maar dat werd de mond gesnoerd met een slok whisky. Ze wist dat er op dat moment niets in de wereld was wat ze liever wilde.


  ‘Nou, is dat niet fijn?’ zei hij langzaam, en hij trok een wenkbrauw op.


  Ze kreeg weer een glas in haar hand geduwd en ze nam een slok. Monica kwam naast haar staan en zei zacht dat iemand haar had gevraagd om iets te spelen en vervolgens verdween ze weer in de andere ruimte. Laura wist niet of Monica’s uitdagende swing wel zo goed paste bij de traditionele Ierse instrumenten die ze had gehoord, maar dat was haar probleem niet.


  ‘Vertel eens,’ zei Dermot. ‘Hoe is het zo gekomen dat jij op zo’n jonge leeftijd een literair festival mag organiseren?’


  ‘Ik ben zesentwintig. Toen jij zo oud was als ik, had je al twee bestsellers op je naam staan.’


  ‘Klopt, maar dat is geen antwoord op mijn vraag.’


  ‘Eerlijk gezegd, weet ik dat met goed. Ik ben min of meer geronseld. Eigenlijk ben ik boekverkoopster.’


  ‘Ga door.’


  ‘Nou, ik kwam een literair agent tegen…’ Ze bedacht opeens dat Eleanora Huckleby zijn agent was en besloot ter plekke haar naam niet te noemen. Ze hoorde zichzelf heel zelfverzekerd antwoord geven. Fijn, vanavond voelde ze zich in elk geval zelfverzekerd: zelfverzekerde intelligente Laura. ‘We raakten aan de praat, en ze ontdekte dat ik beter belezen ben dan de meeste mensen. Door mijn werk in de boekhandel had ik natuurlijk toegang tot alles wat uitkwam, nog voordat het uitkwam. En het kostte me geen cent.’


  Hij grinnikte. ‘Zo te horen heb je er wel voor moeten betalen, door een literair festival te moeten organiseren.’


  Laura glimlachte ook. ‘Zo erg is het niet. Waarom hou je niet van literaire festivals?’


  ‘Hoe weet jij dat ik er niet van hou?’


  ‘Dat zei de eigenares van onze B&B. Volgens haar wilde je niet naar een festival acht kilometer verderop en wordt het Cultuurfestival daarom in Ballyfitzpatrick gehouden en niet in Patricktown.’ Ze vertelde hem nu alles. ‘Dus waarom?’ Ze wilde het weten, ze moest het weten en ze wilde niet dat hij een verhaal begon over B&B’s en roddels.


  ‘Daar heb ik er meer dan genoeg van meegemaakt toen mijn boeken net uitkwamen. Ik heb er nu geen zin meer in.’ Laura dwong zichzelf na te gaan hoe ze zich zou voelen als ze met hem naar bed ging en hij vervolgens zou weigeren om naar het festival te komen. Ze was opgelucht dat ze niet met hem naar bed wilde om hem naar Engeland te krijgen zodat ze een sponsor zouden hebben… Als hij het al echt meende, wat ze betwijfelde. De reden was dat hij zo ongelooflijk aantrekkelijk was, dat ze er knikkende knieën van kreeg. ‘Maar je bent wel naar dit festival gekomen.’ Ze deed haar best om goed te articuleren en ze was blij dat ze zo nuchter klonk.


  ‘Het is hier uitgestorven in de winter. Ik woon hier en het zou kinderachtig zijn om niet mee te werken aan een plan om pubs en accommodaties vol te krijgen, zonder dat ik er… nou ja… veel moeite voor hoef te doen.’


  Laura nam een slokje. ‘Dit is pure whisky, volgens mij.’


  ‘Dat kan geen kwaad.’


  Laura lachte meewarig, zich bewust van het feit dat het kwaad misschien al geschied was. Ze wist niet goed wat de oorzaak was van wat ze ging doen: de whisky of ongecontroleerde lust.


  ‘En wat heb je de laatste tijd gelezen waar je ook echt van hebt genoten?’


  ‘Nou…’ Enthousiast vertelde ze over een recente prijswinnaar, een nieuwe auteur van vrouwenfictie en een aantal andere boeken waar ze van had genoten. Ze was trots dat ze nog zo helder klonk – in haar eigen oren, in elk geval.


  Hij vertelde op zijn beurt over boeken en films die hij mooi vond, alleen was hij nóg kritischer dan Laura, en zij vond zichzelf al zo kieskeurig! Terwijl ze praatte, zag ze dat zijn aandacht werd afgeleid. Er was geen enkele mannelijke auteur die er niet van hield om over zijn eigen werk te praten, bedacht ze – iets wat Henry van de boekhandel haar had verteld toen ze was begonnen met het organiseren van evenementen. En dus zei ze: ‘Al wachten we natuurlijk allemaal met smart op een nieuw boek van jou.’


  Het was even stil. Daarna nam hij het glas uit haar hand en zette het neer. ‘Ik denk dat het tijd is dat ik jou naar bed breng.’


  Laura reageerde traag door de sterke drank; het kostte haar een paar tellen voor ze doorhad wat hij zei. Ze dwong haar hersenen om op te letten en zijn aanbod beleefd af te wijzen. Maar dat lukte niet. Ze wilde met hem naar bed – dat was dat. Ze besefte dat ze had gedacht dat hij het niet echt meende, dat ze er alleen van had genoten om met hem te flirten. Maar de gedachte om met hem naar bed te gaan was nog beter. Ze duwde haar laatste beetje gezond verstand opzij en knikte instemmend.


  Ze was nog wel zo verstandig om Monica te sms’en om te zeggen met wie ze meeging, ook al zei ze niet waarnaartoe. Iemand zou Monica vast wel het adres geven, mocht het nodig zijn. Ze schreef er ook IK WIL DIT ECHT bij, zodat Monica haar niet zou komen redden. Ze wist dat haar vriendin een diepgaande discussie zou willen over wat Laura op het punt stond te doen, over haar motivatie en wat de gevolgen zouden kunnen zijn. Laura was bang dat ze al van gedachten zou veranderen als Monica alleen maar vroeg of ze het zeker wist, en Laura wilde haar maagdelijkheid heel graag schenken aan haar lievelingsauteur – die toevallig ook nog eens de meest aantrekkelijke man ter wereld was. Misschien zou ze nooit meer zo’n kans krijgen om echt te leven en ze wilde niet omgepraat worden.


  Het kostte wat tijd om weg te komen, omdat Dermot allerlei mensen gedag moest zeggen. Maar niemand keek op van het feit dat Laura met hem meeging. Ze besefte dat hij elke vrouw in de pub zou kunnen krijgen; men verbaasde zich misschien over zijn keus, maar dat hij een vrouw mee naar huis nam, was te verwachten.


  Ik ben de zoveelste in een lange reeks vrouwen, hield ze zich voor tijdens de laatste groeten. Maar dat geeft niet. Dichters zijn rokkenjagers. Dan weet hij in elk geval wat hij doet. Vol verwachting en angst nam haar verlangen alleen maar toe. Daar had ze wel eens iets over gelezen, en ze pijnigde haar warrige hersenen over hoe het ook alweer zat. Het komt wel goed, zei ze tegen zichzelf, en zo niet, dan heb ik iets om later mijn kleinkinderen te vertellen. Ze begon te giechelen toen ze zich voorstelde dat haar eigen oma haar iets zou hebben verteld over haar eerste seksuele ervaring. Een onwaarschijnlijk scenario.


  Uiteindelijk stonden ze in de koude buitenlucht. Ze wankelde een beetje en hij pakte haar arm vast. Moest ze hem vertellen dat ze nog maagd was, vroeg ze zich af. Ze besloot van niet. Misschien dat hij dan niet meer wilde. Dan zou het veel te belangrijk worden. Ik wil met hem vrijen om alle goede en foute redenen. Ik wil niet dat hij op me afknapt.


  Ze was zich amper bewust van de korte wandeling naar zijn huis. Hij beende doelbewust over het tuinpad, deed de voordeur open en duwde haar zachtjes naar binnen. Voordat ze tijd had om om zich heen te kijken, had hij haar in zijn armen getrokken en begon hij haar te kussen. Hij was ervaren, besloot ze, en haar knieën begonnen te knikken door de whisky en haar verlangen. Ik heb de juiste beslissing genomen: mijn maagdelijkheid is veilig in de handen van deze man! Is dat wat ik bedoel? Haar hersenen tolden, niets leek meer logisch. Ze besloot al haar gedachten voorlopig stop te zetten: ze wilde van het moment genieten.


  Zonder haar los te laten, bracht hij haar naar een slaapkamer. Hij bleef haar kussen, hield haar dicht tegen zich aan, liet zijn handen van haar rug naar haar billen glijden, en ze bedacht dat ze nog nooit iemands handen daar had willen hebben. Wat merkwaardig dat een intiem contact van de verkeerde persoon zo weerzinwekkend kon zijn en zo fantastisch van de juiste persoon.


  ‘Wil je je nog even opfrissen?’ vroeg hij zachtjes in haar haar, dat hij rond zijn vingers krulde.


  ‘Nee, dank je,’ mompelde ze terug, in de wetenschap dat ze anders niet meer zou durven. En ze was niet van plan om na vanavond nog maagd te zijn. Teder knoopte hij haar jas los en trok hem uit. Daaronder droeg ze een van de vele zwarte truien met V-hals die ze had. Hij trok hem over haar hoofd uit. Ze stond voor hem in een topje met spaghettibandjes en een zwarte broek. Ze besefte vaag dat ze dat ook altijd naar haar werk droeg en dat voelde een beetje vreemd. Maar het kon Dermot niet schelen wat ze droeg, als het maar uit kon. Hij vond het haakje en de rits van de broeksluiting en liet hem over haar heupen zakken. Zachtjes duwde hij haar op het bed en begon te lachen.


  ‘Je hebt sokken aan!’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze warrig. ‘Wat is er mis met sokken? Ik ga ervan uit dat jij ze ook draagt.’


  Hij ritste haar korte laarsjes open en liet bij de rest van haar kleren op de grond vallen. Het zou eigenlijk gek moeten voelen om in haar ondergoed naast een man te liggen die ze niet kende, maar het voelde goed, lekker, sexy.


  Hij keek op haar neer zoals ze daar in haar beha en slipje lag. Hij had al zijn kleren nog aan. ‘Je bent beeldschoon, weet je dat?’


  Laura lachte zachtjes. Dat zei hij waarschijnlijk tegen iedereen. Dat vond ze niet erg. Ze wilde dat hij haar behandelde zoals hij al zijn andere vriendinnen behandelde.


  ‘Kruip gauw onder het dekbed, je ligt te rillen,’ zei hij vertederd, terwijl hij zijn eigen kleren begon uit te trekken.


  Van onder het dekbed keek Laura toe. Zijn lichaam zag er gezond en gespierd uit. Hij was dan wel een schrijver, maar hij bracht duidelijk niet de hele dag achter een bureau door. Toen zijn boxershort op de grond viel, deed ze haar ogen dicht. De kamer begon te tollen alsof ze in een draaimolen zat, en snel opende ze ze weer.


  Hij deed het grote licht uit en knipte een nachtlampje aan. Daarna nam hij Laura in zijn armen.


  Het gevoel van zijn huid op de hare was als zijde. Ondanks de tollende kamer sloot ze haar ogen weer en genoot van het feit dat ze in zijn armen lag. Alle zenuwen waren op wonderbaarlijke wijze verdwenen, tezamen met haar remmingen. Hij trok haar naar zich toe en begon haar rug te strelen. En de hele tijd mompelde hij tedere woordjes met zijn diepe sexy stem. Hij leunde op een elleboog en, zacht als een ademteug, kuste hij haar gezicht, haar ogen, haar lippen, haar wangen en daarna haar nek, net onder haar oor.


  Ze slaakte een diepe zucht en kroop dichter tegen hem aan. Pas toen raakte hij haar borsten aan en kuste hij ze. Zijn hand gleed over haar hele lichaam, vederlicht, tergend en teder. Hij had net ontdekt dat haar knieholtes bijzonder gevoelig waren, toen hij zei: ‘Wacht even, ik ben zo terug.’


  Ze zuchtte verrukt en viel in slaap.


  


  Toen ze wakker werd, lag hij naast haar te snurken. Ze voelde zich afschuwelijk: ze had verschrikkelijke dorst en barstende koppijn. Ze werd overvallen door paniek. Wat had ze gedaan? Hoe was het in vredesnaam mogelijk dat ze naakt met een blote man in bed lag? Ze schoot het bed uit en ging jachtig op zoek naar haar kleren. Ze was duizelig en wist niet of ze nog dronken was of dat het door haar kater kwam.


  Ze vond haar slipje en sokken verfrommeld in een hoek van de kamer. Golven van paniek overvielen haar toen ze ze schokkerig probeerde aan te trekken. Wat had ze gedaan?


  Doodsbang dat Dermot wakker zou worden, probeerde ze te bedenken wat er de vorige avond was gebeurd. Ondertussen trok ze haar broek en topje aan. Dermots optreden stond haar nog duidelijk voor de geest. Ze wist weer dat ze Monica had meegesleept naar de pub en ze kon zich deels herinneren wat daar was gebeurd, maar hoe was ze verdomme in Dermot Flynns slaapkamer terechtgekomen, met hem naakt naast zich?


  Schokkende flashbacks schoten door haar hoofd toen ze haar jas aantrok – een vage herinnering dat hij had gezegd dat hij naar het festival zou komen als ze met hem naar bed ging. Had ze werkelijk ja gezegd? Nee toch zeker?! Ze had bewondering voor hem en vond hem een lekker ding, maar ze had toch niet gezegd dat ze met hem het bed in zou duiken? Toch? Dan was ze niet veel beter dan een hoer! Ze durfde met naar de slapende figuur in bed te kijken. Als ze hem niet zag, bestond hij misschien niet echt: het was allemaal een hersenspinsel ten gevolge van haar overactieve fantasie. Maar ze wist dat hij echt was. O, waarom had ze zoveel gedronken? Haar moeder had gelijk over die duivelse drank. Ze moest hier even om glimlachen totdat de realiteit weer tot haar doordrong. Ze moest zich zien te herinneren wat er de vorige avond was gebeurd.


  Ze wist nog wel dat ze hem erg leuk had gevonden. Ze wist ook nog dat hij haar had uitgekleed en dat ze ervan had genoten. Terwijl ze haar broek dichtknoopte, vroeg ze zich af of ze ooit nog op dezelfde manier naar die broek zou kijken.


  Ze wierp een blik op haar horloge, maar het was te donker om te zien hoe laat het was. Ze moest terug naar de B&B en hopen dat Monica wakker was om haar binnen te laten. Goddank was het een bungalow en was hun slaapkamerraam aan de achterkant. Als ze onderweg werd aangevallen en de bosjes in gesleept werd door een voorbijgaande verkrachter, dan was dat haar eigen schuld.


  De Beschermheilige van Domme Vrouwen leidde haar over de weg naar de B&B. Laura had een waardeloos richtingsgevoel en ze wist dat het slechts door tussenkomst van dit goddelijke wezen was dat ze hem wist te vinden. Ze begon inmiddels iets helderder te denken; ze bekeek de buitenkant van het huis en bedacht waar hun kamer was. Op haar tenen sloop ze rond het huis en klopte op het raam.


  Gelukkig sliep Monica altijd licht. Een warrig hoofd kwam achter de gordijnen vandaan. ‘Laura! Wat doe jij nou hier?’


  ‘O, laat me nou binnen, Monica. Alsjeblieft!’


  ‘Oké. Ga maar naar de voordeur, dan kijk ik wat ik kan doen.’


  


  ‘Je hebt verdomd veel geluk dat ze hier geen inbraakalarm hebben,’ fluisterde Monica een paar minuten later.


  ‘Ik voel me anders precies een inbreker. Erger nog.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Dat weet ik niet. Niets. Geloof ik. Kunnen we het er morgen over hebben?’


  ‘Goed dan. Neem mijn bed maar, dat is lekker warm, je staat te trillen als een rietje. Maar morgen wil ik alles horen, tot op het laatste detail.’


  Laura wilde alleen maar in bed kruipen, op zoek naar vergetelheid, maar Monica was streng. ‘Hier,’ zei ze, met een glas in haar uitgestoken hand. ‘Om je zouttekorten mee aan te vullen. Drink op, dan voel je je morgenochtend wat minder beroerd.’


  Laura dronk het glas gehoorzaam leeg, maar naarmate meer herinneringen boven kwamen, kreeg ze het vermoeden dat het niet de kater zou zijn waardoor ze het gevoel zou hebben dat ze liever dood was.


  


  ‘De thee is klaar!’ zei Monica de volgende ochtend gemeen hard. Ze was al helemaal aangekleed en opgemaakt.


  ‘O, god!’ kreunde Laura. Ze gaapte, kreunde weer, ging toen rechtop zitten en nam de beker thee aan.


  ‘Hoe voel je je?’


  Laura dacht er even over na. ‘Beter dan zou mogen, waarschijnlijk. Lichamelijk, in elk geval.’


  ‘Ik wil alle details horen, maar eerst moeten we maar eens ontbijten.’


  Laura had nergens zin in, maar moest toegeven dat ze zich wat beter voelde na een groot glas sinaasappelsap, een enorm uitgebreid Iers ontbijt en een paar bekers thee. En twee stevige pijnstillers. Monica hees haar in haar warmste kleren, trok zelf wat warms aan en sleepte haar mee voor een wandeling.


  ‘Zo, vertel me alles. Was het fijn? De eerste keer is wel eens riskant, maar een man als hij weet in elk geval wat hij doet.’


  Laura bedacht dat zij de vorige avond hetzelfde idee had gehad.


  ‘Nou?’ Monica drong aan. ‘Je moet me alles vertellen. Dat is de Vriendschapswet.’


  ‘Ik heb nog nooit van de Vriendschapswet gehoord,’ zei Laura.


  ‘Die verzin ik net, maar je moet me toch alles vertellen. Je mag niets achterhouden.’


  ‘Ik hou niets achter, ik probeer het me alleen te herinneren.’


  ‘Wat? Zo bezopen was je toch niet?’


  ‘Ik had veel te veel gedronken, dat weet ik wel. Dat moet wel, anders zou ik nooit met hem mee naar huis zijn gegaan. Alhoewel…’


  ‘Ja, biecht maar eens op,’ zei Monica, die haar zwijgen correct interpreteerde. ‘Je vond hem een hartstikke lekker ding. Ik zou na een glaasje ranja al met hem mee zijn gegaan. Hij is een stuk. Zullen we even op dat bankje gaan zitten? Ik heb een slechte nacht gehad.’


  ‘O, ik ook.’ Laura’s hele lichaam schokte van de rillingen, al wist ze niet of het door de kou, haar kater of door het gebeurde van de afgelopen nacht kwam. Ze wist weer precies hoe graag ze met Dermot Flynn naar bed had gewild. Ze wist weer dat ze had besloten dat hij, van alle mannen ter wereld, degene was bij wie ze haar maagdelijkheid wilde verliezen. En hoewel ze zich hier in de kou en bij daglicht beroerder dan ooit voelde, was ze niet van gedachten veranderd. Niet echt.


  ‘Was het fijn?’ vroeg Monica. ‘Ik zal maar niet vragen of je ook een orgasme hebt gehad, want dat zal wel niet.’


  ‘Nee… Ik geloof het niet.’


  ‘Wat? Was het niet fijn of heb je geen orgasme gehad?’


  ‘Monica, ik weet dat dit heel raar klinkt, maar ik weet niet zeker of we wel gevrijd hebben.’


  Monica gaf niet direct antwoord. ‘Denk je dat jullie gevrijd hebben en dat je het je niet meer kan herinneren?’


  Ze kwamen bij het bankje en gingen zitten. Laura huiverde.


  ‘Is het gevoelig… daar beneden?’


  Laura beaamde dit. ‘Maar we hebben ook dat eind gefietst, op zoek naar jouw vriend.’


  ‘Maar ik heb nergens last van! Ik weet wel dat ik meer gewend ben aan fietsen dan jij, maar je bent jong en fit. Ik kan me niet voorstellen dat je daar zo’n last van zou hebben. Bovendien heb je het grootste deel van de weg gelopen.’


  ‘De terugweg was wel heel hobbelig.’ Laura wendde zich tot haar vriendin. ‘Ik moet het zeker weten, Monica. Of ik heb gevrijd of niet. Het is belangrijk voor me.’


  Monica lachte vriendelijk. ‘Tja, natuurlijk is het belangrijk, maar…’


  ‘Nee, ik meen het. Ik moet het zeker weten. Anders kan ik niet terug naar Engeland. Dat kan gewoon niet.’


  Monica dacht praktisch na. ‘Goed, laten we alles nagaan. Was je alleen toen je wakker werd?’


  Laura schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij lag naast me te slapen. Te snurken. Naakt.’


  ‘Hm… Tja, lag er nog iets… eh… op de grond? Een condoom, of zo?’


  Laura trok een gezicht. ‘Nee, maar ik had het te druk met zoeken naar mijn kleren, omdat ik zo snel mogelijk weg wilde.’ Monica zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Het ziet er niet goed uit, Laura. Tenminste als je wilt dat je niet met hem hebt gevrijd. Een man als hij, naakt in bed met een meisje dat ook naakt was, neem ik aan?’


  Laura knikte.


  ‘De kans dat hij zich niet aan je heeft vergrepen is wel erg klein,’ ging Monica verder. ‘En geen spoor van een condoom… erg onverantwoordelijk.’


  ‘Maar dan zou ik het toch wel onthouden hebben?’ vroeg Laura zacht, en ze keek over de weg in de richting van de pub waar de ellende was begonnen. Ze slaakte een zucht en trok haar jas wat strakker om zich heen.


  ‘Niet als hij Rohypnol in je drankje heeft gedaan,’ zei Monica, alsof het niets was.


  ‘Dat zou hij niet doen. Nergens voor nodig.’ Daar was Laura absoluut van overtuigd.


  ‘Dat weet je niet, lieverd. Je weet bijzonder weinig van hem,’ zei Monica fijntjes, al bedoelde ze het goed.


  ‘Ik heb verdomme mijn afstudeerscriptie over hem geschreven! Ik weet alles wat er te weten valt. En trouwens, waar zou hij in Ballyfitzpatrick Rohypnol vandaan halen?’ Ze betwijfelde of men er hier ooit van had gehoord.


  Monica grinnikte weer. ‘Daar heb je gelijk in, maar ook al ken je zijn boeken uit je hoofd, je weet helemaal niets van zijn seksleven af, toch? Ik kreeg de indruk van Charles dat hij nogal een rokkenjager is. Je kunt niet voorzichtig genoeg zijn, hoor.’


  ‘Nee, dat stond destijds niet in de auteursbiografie achter in de boeken, daar heb je een punt,’ zei Laura.


  ‘Je maakt je hier echt zorgen om, hè?’ vroeg Monica ernstig, en ze legde even een hand op Laura’s arm.


  ‘Nogal, ja! Ik, de laatste volwassen maagd van het noordelijk halfrond, heeft wel of niet gevrijd. Ik wil het graag weten.’


  ‘Wil je naar huis? We kunnen eerder teruggaan…’


  Laura schudde haar hoofd. ‘O, nee. We kunnen hier niet weg voor zijn volgende optreden… En ik moet hem nog zover zien te krijgen dat hij toezegt dat hij naar het festival komt. Het is niet alleen mijn maagdelijkheid die hier op het spel staat! En trouwens,’ ging ze met een iel stemmetje verder, ‘ik wil hem heel graag nog een keertje zien.’


  Monica klopte even op haar hand. ‘Natuurlijk.’


  ‘Maar ik moet ook weten wat er gisteravond is gebeurd. Hoe kan ik hem anders aanspreken over het festival, afspraken maken, dat soort dingen?’


  ‘Ik snap wat je bedoelt. We moeten erachter zien te komen.’ Ze stond op en stak haar hand uit om Laura overeind te trekken. ‘Kom op, het is hier ijskoud, laten we lekker naar het café gaan om op te warmen.’


  ‘Maar hoe dan, Monica? Ik ga het hem echt niet vragen,’ zei Laura, toen ze naar het café liepen waar ze hun eerste Ierse ontbijt hadden gehad, al leek dat nu alweer dagen geleden.


  ‘Nou, dan doe ik het,’ zei Monica.


  ‘Mon, dat kun je niet maken. Je kunt niet op Dermot Flynn afstappen en zeggen: heb jij met mijn vriendin gevrijd? Beloof me dat je dat niet gaat doen. Het is te gênant voor woorden.’ Ze dacht even na en zei toen triomfantelijk: ‘Dat is de Vriendschapswet.’


  ‘Die heb ik bedacht,’ zei Monica resoluut, ‘maar ik moet toegeven dat het wel het soort onderwerp is dat daarin zou staan. Weet je wat, ik vraag het hem zo dat hij niet doorheeft dat ik het hem vraag, dan is het goed.’


  ‘Ik weet dat ik intellectueel gezien niet op mijn sterkst ben, momenteel. Ik heb zo’n koppijn, dat mijn hersenen volgens mij zijn verschrompeld, maar hoe wil je dat in vredesnaam doen?’


  ‘Ik verzin wel iets.’ Monica kon een grijns niet bedwingen, maar Laura was niet overtuigd.


  6


  


  


  Het tweede optreden was al net zo druk, ondanks het feit dat het ‘s middags plaatsvond. Als dit een indicatie was van hoeveel mensen naar het festival in Somerby zouden komen, begreep Laura waarom iedereen hem zo graag wilde hebben. Misschien komt dat alleen omdat hij van hier is, dacht Laura bij zichzelf. Maar hoewel veel stemmen om haar heen Iers waren, hoorde ze ook redelijk wat Britse en Amerikaanse accenten.


  Deze keer hield Laura zich achterin verborgen. Haar kater was gelukkig een vage echo van die ochtend, maar een weerzien met Dermot zou hoe dan ook erg gênant worden, wat er de vorige avond nu wel of niet was gebeurd. Maar als ze toch de liefde hadden bedreven – zelfs in haar eigen verbeelding vond Laura dit niet de juiste bewoording – zou ze hem aan zijn belofte houden. Maar wat vreselijk treurig, wat tragisch dat ze zo dronken was geweest, dat ze niet zeker wist of het was gebeurd of niet! Stel dat ze inderdaad haar maagdelijkheid had geschonken aan de man met wie ze dat het liefste had willen delen en ze wist het zelf niet eens meer! Ze wist dat haar gevoelens voor hem niet echt liefde waren; het was een soort aanbidding die jonge vrouwen meestal voor zangers of filmsterren hadden. Dat ze het hele gebeuren niet bewust had meegemaakt, was schandelijk.


  Monica had ermee ingestemd om direct vooraan te gaan staan, zodat zij haar vraag kon stellen voordat iedereen naar de pub ging. Laura moest het zo snel mogelijk weten, en hoewel Monica en zij het eens waren over het feit dat het makkelijker zou gaan met een paar biertjes op, zou het antwoord misschien niet begrijpelijk zijn of weer tot andere dingen leiden. Beide vrouwen spraken af dat ze omwille van hun lever niet langer in de pub moesten blijven dan strikt noodzakelijk.


  Het gesprek over wat ze in vredesnaam ging zeggen, had enige tijd geduurd.


  ‘Heb je ooit iemand ontmaagd, zo ja, wanneer?’ stelde Monica voor.


  Laura was een paar seconden zo geschokt, dat ze niet doorhad dat Monica een grapje maakte. ‘Waarom om de hete brei heen draaien, Monica? Wees gewoon open,’ zei Laura giechelend, wat precies Monica’s bedoeling was geweest. Maar er zat een licht hysterische klank in haar stem.


  Ze probeerde het nog een keer. ‘Heb je ooit de sekspassages uit je boek nagespeeld, zo ja, wanneer?’


  Laura giechelde niet meer en reageerde verontwaardigd. ‘Nee! Er zitten geen sekspassages in het boek, waar wij iets mee zouden opschieten!’


  Monica haalde haar schouders op. ‘Sorry hoor, ik heb zijn boeken nooit gelezen.’


  ‘Nee, dat is wel duidelijk!’


  ‘Hé, hallo! Ik doe hier mijn best voor je, hoor! Vergeet dat niet.’


  Laura had al spijt. ‘Sorry! Ik ben een trut. Het is mijn eigen schuld dat ik in deze situatie verzeild ben geraakt, dus mag ik het ook zelf oplossen. Waarom zou jij jezelf voor paal zetten voor mij? Was ik maar niet zo stom geweest!’


  ‘Toe, het is al goed. Wees nou niet naar tegen jezelf. Het boetekleed is zo passé. Ik verzin wel iets wat een beetje normaler klinkt.’


  Laura was niet overtuigd. ‘Ik heb veel signeersessies, voorleesprogramma’s en vraag-en-antwoordsessies georganiseerd, en ik heb ook andere bezocht, en ik heb nog nooit meegemaakt dat iemand de auteur naar zijn seksleven vroeg.’


  Monica deed hier niet moeilijk over. ‘Maar ik ben een stoere rockmeid. Ik kan dingen vragen die literaire types als jij niet zouden vragen.’ Monica trok een onbekommerde blik die Laura een paar weken geleden nog zou hebben overtuigd, maar nu besefte ze dat het beeld van de stoere rockmeid, of liever gezegd de stoere swingbandmeid samenging met de roze pruik en de valse wimpers.


  ‘Ik moet dit zelf doen. Als ik genoeg drink, lukt het vast. Ik bedoel, toen ik de vorige keer dronken werd, was ik bereid om met hem in bed te duiken!’


  ‘Ja, en toen was je zo bezopen dat je je met meer kunt herinneren of je het nou met hem gedaan hebt of niet,’ hielp Monica haar fijntjes herinneren, voor het geval Laura het was vergeten. ‘We hebben er niks aan als jij je klem zuipt om het hem te vragen en vervolgens niets van het antwoord snapt of het antwoord vergeet. Nee, ik doe het wel.’


  Laura klapte haar mond dicht, beschaamd dat dit de waarheid was.


  Dermot had gezegd dat hij bereid was een vraag-en-antwoordsessies te doen, maar rekende vast niet op de vraag: heb je gesekst met mijn vriendin? Laura had geen idee of het Monica zou lukken om het hem te vragen en ze probeerde uit alle macht een plan B te bedenken. Kon ze zijn e-mail-adres misschien achterhalen en hem een snel bericht sturen: Misschien ken je mij niet meer, maar ik heb je tijdens het literair festival in Ballyfitzpatrick gezien en misschien hebben we gevrijd. Weet jij het nog? Hebben we het nou wel of niet gedaan? Ik vind eigenlijk dat ik dat wel moet weten…


  Nee, misschien niet. Ze zou op Monica moeten vertrouwen.


  Dermot Flynn sprong op dezelfde rocksterwijze het podium op als de vorige avond. Laura zuchtte, zowel van verlangen als van pure opluchting omdat hij zo mogelijk nog aantrekkelijker was dan in haar herinnering – zó dronken was ze dus ook weer niet geweest. Ze hoopte echt heel erg dat ze een van de prachtigste ervaringen van haar leven niet had verkwanseld omdat ze dronken was geweest.


  Ze kreeg knikkende knieën bij wat ze zich wel kon herinneren. Hij kon onmogelijk dingen hebben gedaan die ze niet wilde, anders zou haar lichaam toch niet zo reageren op zijn aanwezigheid; dat zwijmelende, smachtende gevoel dat ze had? Dan zou ze toch een psychische wond ervaren? Iets wat haar hersenen misschien hadden onderdrukt, maar haar lichaam zich nog herinnerde? Zo ging het ook in misdaadromans.


  Hij was alleen, zonder iemand die de avond inleidde. Iedereen wist wie hij was en hij had tenslotte geen oppas nodig – ze kon het hem bijna horen zeggen. Hij had twee boeken onder zijn arm. Laura zag dat er boekenleggers in zaten. Iemand naast haar mompelde: ‘Misschien leest hij wel uit allebei voor. Fantastisch!’


  ‘Ik ben speciaal uit Canada gekomen om hem te horen,’ zei iemand anders. ‘Het maakt me niet uit waar ik naartoe moet, of wat het kost.’


  ‘Ik wilde dat hij weer een nieuw boek uitbracht! Ik ken ze allebei uit mijn hoofd,’ zei de eerste mompelaar.


  In stilte was Laura het volledig met hen eens. Ze verschoof iets achter haar buurman toen ze zag dat Dermot een onderzoekende blik langs zijn publiek liet glijden. Ze hoopte dat hij haar deze keer niet zou zien. Ze had zichzelf volkomen belachelijk gemaakt.


  Ze wist het niet zeker, maar ze had het idee dat hij zijn blik even liet rusten op het deel van het publiek waar zij zat. Ze deed haar ogen dicht – dan kon hij haar niet zien. Of liever gezegd, dan zou ze het niet weten.


  Toen hij begon voor te lezen, herkende ze de passage direct, maar dat was logisch, bedacht ze. Net zoals de persoon links van haar, kende ze bijna elk woord uit haar hoofd. Het was een scène waarin de hoofdpersoon zijn beste vriend vertelt over de vrouw van wie hij houdt. De held zegt één ding, maar denkt iets anders. Het was beslist niet expliciet of obsceen of pornografisch, maar de hartstocht van de jongeman en zijn verlangen naar de vrouw waren heel duidelijk. Zijn heerlijke stem en de prachtige dingen die hij zei, waren genoeg voor haar om te willen beloven dat ze voor de rest van haar leven zijn seksslaaf zou zijn en hem nooit voor een literair festival zou uitnodigen.


  Toen hij zweeg, moest ze zichzelf eraan herinneren om adem te halen. Ze was niet de enige die onder de indruk was; alle vrouwen om haar heen lagen in katzwijm. Groepslust, besloot ze, net zoiets als massahysterie, maar dan gelukkig iets beslotener. Er hoefde er maar een te schreeuwen of haar slipje naar het podium te gooien, en de rest zou volgen – althans, degenen die hun spijkerbroek met hoefden uit te stropen, om op een been te hinkelen en te worstelen met een paar dikke sokken. Laura was blij dat de zaal niet erg verwarmd was en dat iedereen zich dik had aangekleed.


  ‘Zo, zijn er nog vragen?’ vroeg hij.


  Na een rondje vragen die Dermot met charme en openheid beantwoordde, keek hij op zijn horloge.


  Laura begon zich af te vragen of Monica’s kans verkeken was. Ze had haar hand al een hele tijd in de lucht.


  ‘We hebben nog tijd voor een paar vragen…’


  ‘Hier! Ik!’ Monica’s stem schalde van voor uit de ruimte. Laura kon horen dat ze de gevoelens van vrijwel alle andere vrouwen niet deelde, of anders haar best deed om erboven te staan. Maar wat kon ze in vredesnaam zeggen in het bijzijn van zoveel mensen om de juiste informatie te verkrijgen?


  Monica schraapte haar keel. ‘Ze zeggen wel eens dat alle eerste romans autobiografisch zijn. Is dat in jouw geval ook zo?’


  Hoe was Monica in vredesnaam van plan om via deze standaardvraag over te gaan op ‘is mijn vriendin nog maagd?’ vroeg Laura zich af. Het was absurd! Toen sprak ze zichzelf bestraffend toe. Monica was een vriendin die haar een plezier deed, ze was geen beroepsondervrager. Ze wist dat ze het Dermot zelf moest vragen, maar bij de gedachte alleen al kreeg ze de zenuwen. Misschien deed het er niet toe als ze het antwoord nooit kreeg.


  Dermot Flynn had deze vraag natuurlijk al zo vaak gehoord. Hij toonde die bekende charmante lome glimlach. ‘Tja, je moet natuurlijk wel beseffen dat ik dit boek heb geschreven toen ik nog erg jong was. Ik had nog niet veel om autobiografisch over te zijn.’


  Monica was duidelijk niet tevreden met dat antwoord. ‘Maar neukte je… eh, ging je dan met iedere vrouw naar bed?’


  Laura kromp ineen.


  Dermot vond het wel grappig. ‘Laten we zeggen dat er meer verbeelding dan ervaring in het boek is verwerkt.’


  ‘Ik vroeg me gewoon af,’ zei Monica, ‘of je veilig vrijt…’ Kennelijk wilde ze het nu over een andere boeg gooien.


  Laura slikte. Dermot keek net zo verward als zijn publiek.


  ‘Ik bedoel,’ ging Monica verder, ‘veel jonge mensen lezen je boeken…’


  Hoe verzon Monica het? Misschien had ze het boek toch gelezen.


  ‘Ik begrijp niet goed…’ onderbrak Dermot haar, maar Monica was vastberaden en liet zich niet afleiden of de mond snoeren.


  ‘Vind je het niet belangrijk om een goed voorbeeld te geven?’


  ‘Natuurlijk…’


  Monica onderbrak hem voordat zijn publiek te horen kreeg of Dermot instemde met het idee van een goed voorbeeld, of dat hij iets heel anders wilde zeggen. ‘Wanneer heb je voor het laatst een condoom gebruikt?’


  Het ging allemaal razendsnel. Laura kon wel door de grond zakken.


  Het publiek werd stil en de spanning was tastbaar. Het was een erg onbeschofte vraag, en als Laura niet had geweten dat Monica dit voor haar deed, zou ze het onvergeeflijk hebben gevonden. Stel dat de menigte zich tegen Monica zou keren? Zou ze haar dan kunnen redden?


  ‘Ik moet zeggen,’ zei Dermot, die helemaal niet van zijn stuk was gebracht, ‘dat die vraag beter geplaatst is in een wat intiemere sfeer, maar aangezien je hem hebt gesteld… ongeveer vier maanden geleden. Volgende vraag.’


  Laura sloop in de richting van de deur en ontsnapte. Het was een ijskoude avond, haar vriendin had zichzelf belachelijk gemaakt en ze wist nog steeds niet hoe ver Dermot en zij de vorige avond waren gegaan. Vrij snel kwam ook Monica naar buiten.


  ‘Lief dat je het hebt geprobeerd, Mon,’ zei Laura, voordat haar vriendin zich kon verontschuldigen. ‘Ik weet dat je je best hebt gedaan. We zullen er wel nooit achter komen. Laten we er maar van uitgaan dat er niet veel is gebeurd, goed?’ Plotseling kwam er een herinnering bij haar boven. Het voelde niet als ‘niet veel’, het was fantastisch geweest – met of zonder echte seks.


  ‘Ik geef het niet op, ik wil het zeker weten,’ zei Monica. ‘Anders blijft het je achtervolgen. Laten we maar naar de pub gaan en onze drankjes bestellen voor de grote drukte en dan stel ik hem nog een aanvullende vraag. Zo noem je dat toch?’


  ‘Misschien,’ zei Laura somber, ‘maar voor hetzelfde geld worden we er allebei uitgegooid wegens het lastigvallen van de ster! Je was daarstraks behoorlijk… brutaal.’


  Monica beet op haar lip, misschien had ze spijt. ‘Ik weet het. Maar het moest wel.’


  ‘Ik voel me zo stom dat ik niet weet…’


  Monica onderdrukte een lach. ‘Dat je niet weet of je hebt gesekst met de meest sexy man op aarde? Je kunt ook te naïef zijn.’


  Laura kreunde gefrustreerd.


  Monica gaf haar goedmoedig een klopje op haar schouder. ‘Kom, dan gaan we ons wat moed indrinken… die zullen we nodig hebben!’


  ‘Ik dacht dat we hadden gezegd…’


  ‘Wil je weten of je nog maagd bent of niet?’


  Laura knikte en liep gehoorzaam achter haar vriendin aan in de richting van de pub.


  Monica had een groot glas donker bier voor Dermot klaarstaan, waarmee ze zich aardig geliefd maakte bij hem, in elk geval zodanig dat hij bereid was het glas te pakken. Laura had haar heil gezocht in een van de kleinere ruimtes en luisterde mee vanachter een muurtje. Ze hadden besloten dat het makkelijker was als Monica hem in haar eentje aansprak.


  ‘Je maakte het me daar wel moeilijk,’ zei hij. Na enkele lange seconden hoorde Laura het glas met een klap op tafel komen. Ze kon zich de beweging van zijn adamsappel voorstellen. Toen bedacht ze dat het een bijkomend seksueel kenmerk was en ze bande het uit haar gedachten.


  ‘Ik vond je alleen maar volkomen onverantwoordelijk,’ zei Monica.


  Laura huiverde. Daar ging ze weer. Hoe kon Monica zo onbeleefd zijn? Ze wist niet goed of Monica namens haar echt boos was of alleen maar een reactie probeerde los te krijgen.


  ‘Waarom dan, verdomme?’


  Laura kon zich zijn verontwaardiging voorstellen en nam hem dat en zijn gevloek niet kwalijk.


  ‘Omdat je altijd veilig moet vrijen,’ zei Monica. ‘Niet alleen als het je gevraagd wordt.’


  Je moest haar volharding toch bewonderen, dacht Laura, al wilde ze zelf het liefst wegkruipen van schaamte.


  ‘Helemaal mee eens,’ zei Dermot vriendelijk. ‘Doe ik ook altijd.’


  Er viel een stilte. Laura kon bijna horen hoe Monica haar ogen samenkneep.


  ‘Wanneer was dan de laatste keer?’


  Laura veegde een laagje zweet van haar voorhoofd en duwde haar vuist in haar mond. Het kon haar niet meer schelen wat de mensen om haar heen van haar dachten.


  ‘Wat, dat ik een condoom heb gebruikt? Of dat ik heb gevrijd?’


  Laura kreunde zachtjes.


  ‘Allebei. Ik ga ervan uit dat het antwoord hetzelfde is.’


  Monica was net een terriër als het ging om het verkrijgen van informatie, besefte Laura, en ze wilde dat haar vriendin een wat minder hardnekkig hondenras probeerde te evenaren. Maar zou een cockerspaniël het wel voor elkaar krijgen? Ze was zich vaag bewust van gevoelens van schaamte, angst en wroeging en een heleboel andere emoties die te ingewikkeld waren om te benoemen. Het duizelde haar.


  ‘Zoals ik al zei, ongeveer vier maanden geleden,’ zei Dermot, waarna hij zei: ‘Ah, volgens mij weet ik al waar dit om gaat.’


  Laura was plotseling doodsbang dat er achter haar rug om over haar gekletst zou worden, dus perste ze zich langs een groepje mensen en ging voor hem staan. Ze mocht niet langer op Monica vertrouwen… Ze moest Dermot zelf onder ogen komen.


  ‘Om mij,’ zei ze vanuit de deuropening. Ze deed haar best om zo normaal mogelijk over te komen, alsof ze niet al die tijd stiekem om een hoekje had gestaan.


  ‘Aha!’ zei Dermot.


  Op wrede toon, vond Laura. Ze duwde wat onschuldige omstanders weg om dichter bij Dermot en Monica te komen. ‘Ik moest zeker weten of we gisteravond hadden gevrijd of niet,’ zei ze gespannen, dankbaar dat Monica erop had gestaan dat ze zich wat moed in zouden drinken, waardoor ze in elk geval wat whisky op had.


  Dermots glimlach was oogverblindend. ‘En dat kon je me niet zelf vragen?’


  Laura slikte en schudde haar hoofd. ‘Ik schaamde me,’ legde ze uit. ‘Ik vond dat ik dat had moeten weten.’


  ‘Als je onze vrijpartij was vergeten,’ zei Dermot, ‘dan lag de fout geheel bij mij, niet bij jou. Maar je viel in slaap en vervolgens was je verdwenen. Je had je kennelijk bedacht. Ik doe mijn best om me niet gekwetst te voelen,’ zei hij plagerig.


  ‘Het was niet zo dat…’


  ‘Ik ga Charles opzoeken, kijken waar de muziek blijft,’ zei Monica, opgelucht dat haar taak erop zat. ‘Jullie redden het verder wel.’ Ze baande zich een weg door de menigte, terwijl Laura haar smekend nakeek.


  ‘Dat is me er eentje,’ zei Dermot vol bewondering.


  ‘Ze is een goede vriendin,’ zei Laura. ‘Ze heeft zich voor mij heel wat ellende op de hals gehaald. Heel wat schaamte, in elk geval.’


  Dermot was niet onder de indruk. ‘Geheel onnodig. Zij, of jij, had het gewoon kunnen vragen.’


  Laura voelde zich iets scherper worden en begon te giechelen. ‘Hoe zou dat gesprek gegaan zijn, vraag ik me af. Ik had kunnen zeggen: neem me niet kwalijk, meneer Flynn, kunt u me even helpen herinneren of we gisteravond nu wel of niet hebben gevrijd?’


  ‘Je zou me bij mijn voornaam kunnen noemen. Dat zou ik niet brutaal vinden. Ik heb je per slot van rekening naakt gezien.’


  Laura wilde een slok nemen, maar merkte dat haar glas leeg was. De gedachte dat hij haar naakt had gezien, dat ze naakt was geweest in zijn aanwezigheid, was intens erotisch en tegelijkertijd pijnlijk gênant.


  ‘Je glas moet bijgevuld worden,’ zei Dermot, en hij stak zijn hand op. ‘Een whisky voor de dame.’


  Als bij toverkunst verscheen er een glas. Toen ze een flinke slok had genomen en ze het gevoel had dat ze de ergste schaamte die een vrouw kon ervaren had overleefd, zei ze: ‘En, kom je naar mijn literaire festival?’ Dermots glimlach gaf haar knikkende knieën van verlangen, maar verstandelijk wist ze dat ze waarschijnlijk niet blij zou zijn met zijn antwoord.


  ‘Onder de eerder genoemde voorwaarden.’


  Met een hulpeloze blik keek Laura hem aan. Hij glimlachte, maar was resoluut. Ze keek snel de andere kant op, beet enige tijd op haar lip en hoopte dat ze ter plekke door de grond kon zakken. Toen ze accepteerde dat dit niet het geval zou zijn, zei ze: ‘Tja, nou ja. Niemand kan zeggen dat ik niet mijn best heb gedaan.’ Ze had één keer, straalbezopen, ingestemd met zijn voorwaarden, maar nu ze nuchter was, was ze zo verstandig om niet weer zoiets stoms te doen. Ze draaide zich om en probeerde zich door de menigte een weg naar Monica te banen. Ze voelde een hand op haar arm.


  ‘Wacht nou even. Ik zei niet dat er geen ruimte voor onderhandelen was!’


  Laura draaide zich om. Het was helemaal niet haar bedoeling geweest om een geslepen opmerking te maken of hem uit te dagen, maar dat was toevallig wel het effect. ‘Je bedoelt dat je het feit dat we een poging tot seks hebben gedaan, wilt meenemen in je overweging?’ Ze glimlachte, besefte dat ze met hem flirtte en genoot van het gevoel. Ze had het nooit veel gedaan, maar had er genoeg over gelezen om te weten wat er gebeurde. Ze voelde zich iets zekerder omdat hij niet direct nee had gezegd tegen het festival.


  ‘Ik zeg dat ik niet de Ierse Zee oversteek, naar Engeland ga om vervolgens niet echt naar het evenement te gaan, iets wat gisteravond min of meer gebeurde.’ Zijn ogen glinsterden plagerig en sensueel.


  ‘O fijn,’ grapte ze, en haar zelfvertrouwen nam toe. ‘Ik denk niet dat ik daarmee de sponsors overtuig.’


  ‘Ah, dus het gaat je om de sponsorgelden. Ik dacht dat je “mijn werk erg bewonderde”.’ Hij zei het op een vrouwelijk toontje dat helemaal niet op de hare leek. Dit was geen flirten meer.


  ‘Dat is… was ook zo.’ snauwde Laura, die geen zin had om nog langer te flirten. ‘Dat is absoluut een feit. Maar erg veel heb je de laatste tijd niet laten zien, of wel?


  De glinstering was nu iets afwachtender. Even vroeg ze zich af of ze te ver was gegaan. ‘Je bent erg wreed,’ zei hij toen, gelukkig nog steeds opgewekt, ‘maar misschien heb ik dat verdiend.’


  Een vrouw met meer ervaring met echte mannen in plaats van literaire helden, zou op dit moment waarschijnlijk iets intelligents weten te zeggen, dacht Laura. Jane Austen, Georgette Heyer, of een van de modernere chicklitschrijfsters zou hem zover weten te krijgen dat hij zou smeken om naar het literaire festival te mogen komen. Ze zei niets.


  ‘Weet je wat?’ ging hij verder. Kennelijk had hij een besluit genomen. ‘Ik ga jou eens iets van de omgeving laten zien. Ga morgenochtend met me wandelen. Misschien begrijp je dan waarom ik geen zin heb om hier weg te gaan, zelfs niet voor even.’


  Laura dacht erover na. Er was tijd genoeg: ze gingen morgenavond pas terug. Monica vond het vast niet erg. ‘Monica en ik hebben gisteren een stuk gefietst. Ik heb de omgeving al gezien.’ Waarom zei ze dat nou, dacht ze bestraffend. Hij probeerde het goed te maken.


  ‘Als je het door mijn ogen ziet, is het heel anders, echt waar,’ drong hij aan.


  ‘Vast.’ Ze was nog steeds niet van plan hem zijn zin te geven. Ze vond het veel te leuk om nee te zeggen tegen de voorstellen van een man die overduidelijk gewend was dat vrouwen alles deden wat hij zei.


  ‘Maar jij en Monica… jullie zijn toch geen Siamese tweeling?’


  Laura zette grote ogen van onschuld op. ‘Wil jij de omgeving dan niet laten zien aan een vrouw die zulke brutale vragen stelt?’


  Hij schoot in de lach. ‘Misschien ben je niet onder de indruk van mijn normen en waarden, maar ik kan je verzekeren dat ik maar één vrouw tegelijk het hof maak.’


  ‘Als ze het van elkaar weten,’ zei Laura, alsof ze het wilde bevestigen.


  Hij grijnsde. ‘Precies. Ga je nou nog mee?’ Hij keek haar ernstig aan.


  Ze voelde hoe ze werd meegezogen in zijn magnetische blik, ondanks haar vastbeslotenheid om kalm en beheerst te blijven.


  ‘Voor een wandeling?’ Opnieuw leek ze de bevestiging te zoeken dat er niet te veel van haar werd gevraagd, terwijl ze heel goed wist dat ze waarschijnlijk met hem de Atlantische Oceaan over zou roeien als hij dat vroeg.


  ‘Meer vraag ik niet… op dit moment. Ik zal voor de lunch zorgen,’ voegde hij eraan toe, alsof de zaak daarmee beklonken was.


  Ze glimlachte even stijfjes naar hem. ‘In dat geval lijkt het me wel leuk.’


  ‘Wel leuk?’ Hij leek beledigd. ‘Ha!’


  ‘Wordt het dan niet leuk?’ vroeg ze nog steeds stijfjes, in de hoop dat ze haar pret verborgen hield.


  Hij kneep zijn ogen samen zodat ze bijna niet meer te zien waren. ‘Het wordt spectaculair.’


  Laura slikte. Zijn stem was zo sensueel, dat ze haar knieën tegen elkaar duwde om te voorkomen dat ze begonnen te knikken.


  Hij zweeg even. ‘Ik zorg dat je ruim op rijd voor het vertrek van de veerboot terug bent.’


  ‘Je wilt wel erg graag lichaamsbeweging, hè?’ Laura deed haar best om kordaat te zijn. ‘Als je daar normaal zoveel moeite mee hebt, kun je ook een privétrainer nemen.’


  ‘Nou moet je eens goed luisteren, juffrouw…’


  ‘Horsley.’


  ‘Ik geef je de kans om een van de mooiste plekjes van Ierland te zien door de ogen van…’


  Met een brede glimlach onderbrak ze hem, en ze deed alsof ze plaagde, maar in werkelijkheid was ze bloedserieus. ‘Een van de meest getalenteerde schrijvers die Ierland in lange tijd heeft voortgebracht?’


  Zijn lome scheve glimlach had ironisch kunnen zijn, of misschien was hij het juist volledig eens met deze beschrijving. ‘Tja, je zegt het zelf.’


  Laura deed alsof ze ontsteld was. ‘Het was niet de bedoeling dat je het met me eens zou zijn. Wat ben jij verwaand, zeg!’


  ‘Er zijn mensen die dat zeggen, ja.’


  Ze stak haar hand op. ‘Ik ben er een van!’


  Zijn opgetrokken wenkbrauw was een reactie op haar beschuldiging. ‘Anderen zeggen dat een vakman zichzelf op waarde moet weten te schatten.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Alleen de hielenlikkers om je heen.’


  ‘Gisteren was je nog een van de oprichtsters van die groep. Goeie genade, mens, je was bereid met mij het bed in te duiken!’


  Dat moest ze toegeven, ook al streelde het zijn toch al opgeblazen ego. ‘Godzijdank ben ik voor mezelf behoed.’


  Hij schoot in de lach. ‘En misschien kun jij me voor mij behoeden.’


  Laura lachte terug. ‘Waar zullen we morgenochtend afspreken?’


  ‘Bij de winkel op de hoek. We gaan het eerste stukje met de auto.’


  


  Monica liet Laura in haar eentje van de pub naar de B&B teruglopen, nadat ze zich er eerst van had overtuigd dat ze niet in zeven sloten tegelijk zou lopen. Laura wilde de volgend ochtend fit zijn en geen kater hebben. Als ze genoeg water dronk en een aspirientje nam, zou ze zich morgenochtend wel goed voelen, ook al had ze al meer alcohol gedronken dan paste bij een gezond leven. Ze had de afgelopen avonden meer gedronken dan ze haar hele leven gedaan had, zelfs als student.


  Het was Monica’s beurt om in de kleine uurtjes van de ochtend naar binnen te sluipen en deze keer kon Laura zelfingenomen zijn, ook al was Monica fit genoeg om op te staan voor een megaontbijt dat ze niet langer verwachtten, maar waar ze zelfs gretig naar uitkeken.


  ‘Ik heb zo’n akelig voorgevoel,’ zei Monica, terwijl ze een stuk typisch Iers sodabrood besmeerde met boter en marmelade, ‘dat een sneetje brood en een banaan bij mij voortaan niet meer genoeg zijn. Ik moet een compleet Iers ontbijt.’


  ‘Nou, ik ontbijt zo uitgebreid omdat ik aan lichaamsbeweging ga doen,’ zei Laura.


  ‘Hm, dat is waar ook. En over welke vorm van lichaamsbeweging hebben we het dan precies?’


  Laura moest lachen. ‘Ik vermoed dat het niet de lichaamsbeweging is die ik zelf in gedachten heb, maar er zullen hoe dan ook vast veel calorieën verbrand worden.’


  ‘Vind je hem echt leuk?’ Monica bestudeerde haar eens goed.


  ‘O god, ja,’ zei Laura, en ze bedacht dat ze het misschien wat minder heftig had moeten zeggen. Ze wist heel goed dat ze tot over haar oren verliefd was, en ook dat het toch niets kon worden en dat ze zich er maar beter zo snel mogelijk overheen kon zetten… zodra ze samen hadden gewandeld. Tot die tijd had ze nog een paar uur plezier, zelfs als het daardoor nog meer moeite zou kosten om zich eroverheen te zetten.


  ‘Nou, succes dan maar. Hij is een spetter, dat kan ik je wel vertellen, maar een groentje is hij bepaald niet.’


  Laura hief als toost haar beker op.


  ‘Het is al te laat, hè? Al mijn goede advies… te laat, heeft geen zin meer.’


  ‘Dat is goed advies bijna altijd, of niet?’


  ‘Dat zal wel, maar doe me dan één heel groot plezier: als je met hem naar bed gaat, en onthou het deze keer… doe het veilig!’


  ‘Monica, het is januari en we zijn in Ierland. We gaan een wandeling maken. Veiliger kan haast niet, lijkt me.’
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  Stevig ingepakt in alle verstandige kleding die ze samen hadden en met een zak toffees in haar zak voor nood, stond Laura zoals ze hadden afgesproken op de hoek van de straat op Dermot te wachten. Net toen ze zich ervan had overtuigd dat hij zich had verslapen en niet meer zou komen, stopte er een krakkemikkige oude Citroen naast haar.


  ‘Stap in, dan gaan we.’


  Ze stapte in en bedacht dat ze in de auto zat met een van de grote namen uit de wereld van de moderne Ierse fictie… van de moderne fictie, punt. Ze besloot ter plekke om een dagboek bij te gaan houden zodat ze dit moment kon documenteren.


  De auto reed de heuvel een stuk sneller op dan ze met de fiets hadden gedaan. Bovenaan sloegen ze een weg langs de kust in, waar Monica en zij hadden gefietst. Het leek alweer een leven en meerdere dramatische ervaringen geleden! Toen ze langs het plaatsnaambord reden van het dorp waar ze waren geweest, vroeg Laura zich af of Monica van deze dag en haar auto gebruik zou maken om de jongen te vinden naar wie ze op zoek was. Ze had het haar gevraagd, maar Monica had vrij nietszeggend, maar wel vrolijk gereageerd. Laura wist niet of haar vriendin een reactie had gehad op het briefje dat ze in zijn brievenbus had gedaan, maar Monica was niet iemand die zaken zomaar liet passeren. Ze zou haar kansen ten volle benutten.


  Laura daarentegen vroeg zich af of haar pogingen om Dermot Flynn naar het literaire festival te krijgen niet waren gedoemd te mislukken. Hield hij haar gewoon aan het lijntje?


  Monica zou hem ongetwijfeld iets laten tekenen, mogelijk zelfs in bloed. Kon ze maar wat meer op haar pittige vriendin lijken, dan zou alles goedkomen. Het probleem was, dat ze dat niet kon.


  Laura bedacht dat haar onsamenhangende gedachten over Monica haar afleidden van haar eigen situatie. Wat er gebeurde, was bijna te mooi voor woorden, en ze wist niet of ze het aankon. Ze kon alleen hopen dat ze in haar ‘verliefde toestand’ geen dwaze dingen meer zou doen. Al was het, toen ze zo onbezorgd had toegezegd dat ze met hem naar bed zou gaan alleen maar lust – en heel veel alcohol – geweest. Nu had ze de kans om een dag door te brengen met de schrijver die ze al haar hele volwassen leven had bewonderd – en daar mocht niets tussenkomen.


  Maar ze leek niet in staat een woord uit te brengen. Ze probeerde een luchtige opmerking te maken – over de omgeving of zo. Maar ze wist niets anders te bedenken dan ‘prachtig’, ‘mooi’, of, nog erger, ‘erg fraai’, en dat soort clichés konden echt niet. Bovendien was de omgeving zo mooi, dat een gesprek overbodig leek, opdringerig zelfs. En ze was niet van plan om over zijn werk te beginnen. Of haar werk. En dus zei ze niets.


  Uiteindelijk sloeg hij een smal weggetje in. De heggen aan weerszijden moesten dringend gesnoeid worden, en er groeide een strook gras midden op de weg. De weg liep omlaag en leek in de richting van de zee te gaan. Hij werd nog smaller, en de heggen werden nog hoger naarmate ze verder reden.


  ‘Weet je zeker dat dit een weg is en dat hij niet gewoon naar een boerderij of zo leidt?’ vroeg Laura, die door haar bezorgdheid de zelfopgelegde stilte doorbrak. ‘Het is hier amper breed genoeg voor een auto.’


  ‘Hij gaat ook naar een boerderij. Daar laten we de auto staan en lopen we verder. Ik hoop dat je goede schoenen aan hebt.’ Hij wierp een blik op haar voeten.


  ‘Natuurlijk,’ zei ze, blij met haar stevige platte laarzen. Hij dacht toch niet dat ze een enorm leeghoofd was? Vond hij haar een sufferd, alleen omdat ze hartstikke dronken was geworden en bijna iets heel stoms had gedaan? Dat zou heel oneerlijk zijn, want eigenlijk was ze een intelligente en efficiënte vrouw. Kon hij haar maar in de winkel in actie zien als ze de nieuwste literaire fenomenen besprak of een evenement organiseerde, dan zou hij vast onder de indruk zijn.


  De auto stond nog niet stil of er kwamen verschillende honden op hen af die woest blaften. Laura hield van dieren, en honden begroette ze altijd met een aai over hun kop en een lief woord, maar opeens had ze geen behoefte om uit te stappen. Deze beesten zagen er gewoon vals uit.


  Dermot leek zich niets aan te trekken van de roofzuchtige roedel. Hij stapte uit en liep naar de achterbak. Hij werd omgeven door honden. Laura draaide zich bezorgd om en vroeg zich af hoe ze hulp moest zoeken als hij werd aangevallen. Toch vielen ze hem niet aan, en anders was Dermot wel erg stil. Maar waarom floot niemand ze terug? En als het waakhonden waren – het boerenerf was vlakbij – waarom kwam er dan niemand met een jachtgeweer om haar en Dermot van zijn land te jagen? Iemand moest al die herrie toch horen? Waarschijnlijk kende Dermot de mensen en vonden ze het niet erg dat hij hier parkeerde. Ze was het grootste deel van haar leven in kleine steden opgegroeid en wist niet goed wat de gewoonten van het platteland waren. En Ierland was niet alleen het platteland, maar ook nog eens compleet anders dan wat zij kende.


  Dermot liep om de auto naar haar portier en trok het open. ‘Kom, tijd om de benen te strekken.’ Hij had een rugzak bij zich die nogal rammelde.


  Ze aarzelde, maar voordat ze een been buiten de veilige auto kon zetten, vroeg hij: ‘Ben je bang voor de honden?’


  ‘Een beetje. Ik ben een keer zomaar door een collie gebeten.’


  ‘Je bedreigde zijn jongen niet, at zijn eten niet op?’


  ‘Nee.’


  Dermot haalde zijn schouders op, kennelijk niet in staat dit abnormale verschijnsel te verklaren. ‘Dit is een lawaaierig stelletje, maar er zit geen kwaad bij.’


  Behoedzaam stapte ze uit. De honden stoven, nog altijd wild blaffend, op haar af.


  ‘Zie je wel? Niks aan de hand.’


  Laura zag dat heel anders. Ze hadden uitpuilende ogen en zagen er mager en hongerig uit. Ze sprongen op om haar beter te kunnen ruiken. Onbedoeld slaakte ze een kreetje.


  ‘Nou, dan maar zo,’ mopperde hij, en zonder enige waarschuwing tilde hij haar op, slingerde haar in de brandweer-greep over zijn schouder en droeg haar over het modderige veld in de richting van een hek. De honden werden nog wilder nu hun lekkers net buiten hun bereik was en sprongen nog hoger en blaften nog harder. Laura deed haar ogen dicht en bereidde zich voor op een beet in haar billen. Ze wist dat ze niet erg dik was, maar ze was toch best zwaar. Dermot hijgde.


  Uiteindelijk zette hij haar neer en deed ze haar ogen open. ‘Blijf staan, dan maak ik het hek open.’ Hij wees naar een roestig hek gemaakt van steigerpalen. ‘Het duurt wel even, het is in geen jaren opengemaakt. Ik klim er altijd overheen.’


  ‘Ik kan er best overheen klimmen!’ bood ze aan, omdat ze zich al sneu genoeg voelde. ‘Maar laat alleen die… O!’


  Een collie sprong op en het een sliert kwijl op haar mouw achter.


  Dermot schoot op de hond af. ‘Hoe haal je het in je hoofd, akelige helhond! Dat arme meisje de stuipen op het lijf jagen! Straks denkt ze nog dat we in Ierland geen fatsoen kennen… als ze dat niet nu al denkt!’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei ze. ‘Nou ja, alleen over honden,’ voegde ze er met een iel stemmetje aan toe. Ze voelde zich erg treurig.


  Dermot negeerde haar gepiep. ‘Weet je zeker dat je eroverheen wilt klimmen? Ik kan het best openmaken, als je dat liever wilt.’ Hij zweeg even. ‘Ook al moet ik het wel heel hoog optillen…’


  Voordat hij zijn zin kon afmaken, had ze haar voet al op de tweede steigerpaal gezet. Helaas waren haar benen iets te kort om soepel over het hek te klimmen. Wat voor een langere persoon een kwestie was van eerst het ene been eroverheen slingeren en vervolgens het andere, betekende voor haar een paar ongemakkelijke ogenblikken bovenop, zonder verder te kunnen. Dermot hield haar arm vast.


  ‘En nu met je andere been erachteraan. Juist. En nu de volgende tree. Goed zo. Ik heb je vast.’


  Op de een of andere manier wist ze eroverheen te klauteren en plofte ze aan de andere kant neer. Kwam er dan geen eind aan deze vernedering? Hij zal zo langzamerhand wel een hekel aan me hebben, dacht ze. Ik ben zo’n stadse die niet eens een ommetje op het platteland kan maken omdat ik niet zonder hulp over een hek kan klimmen.


  ‘Gaat-ie?’ vroeg hij, toen hij met één enkele elegante beweging met een sportieve zwaai over het hek was gesprongen.


  ‘Prima, dank je. Ik ben het gewoon een beetje verleerd.’


  ‘Wanneer ben jij voor het laatst over een hek geklommen?’ Hij klonk vrolijk, alsof hij verwachtte dat ze zou zeggen dat ze het nog nooit had gedaan.


  ‘Een tijdje geleden,’ zei ze, en ze deed haar uiterste best om het zich voor de geest te halen.


  ‘Ik durf te wedden dat je ongeveer zes was,’ zei hij.


  Onwillekeurig verscheen er een glimlach rond haar mond bij de herinnering aan een familievakantie in Cornwall lang geleden. ‘Dat zou wel eens kunnen kloppen.’


  ‘Er komen er straks nog een paar. Je krijgt de slag wel te pakken.’


  ‘Vast wel,’ zei ze heel serieus, maar vanbinnen moest ze lachen.


  Ze begonnen aan hun wandeling heuvelopwaarts, en Dermot zette er flink de pas in. Het was een heldere dag, koud, maar zonnig. De zee lag aan hun linkerhand, maar was nog ver weg. Het zonlicht schitterde op de golven als lichtjes in de verte. Het land was bedekt met kort verend gras. Hier en daar stond een schaap dat hen nieuwsgierig aankeek en zich afvroeg wie er zo gek was om hier vrijwillig te komen. Laura had het lekker warm. Het was hard werken om Dermot bij te houden, ook al had ze het gevoel dat hij het voor haar langzaamaan deed. Algauw kreeg ze een branderig gevoel in haar kuiten en moest ze even stoppen om op adem te komen. Het bloed pompte door haar spieren alsof het elektrische schokjes waren. Hoewel ze moe was, voelde ze zich ook één met haar lichaam en was ze vol energie.


  ‘Het is nu niet ver meer. We gaan lunchen op de perfecte plaats.’


  Laura knikte instemmend. Ze had geen adem over voor koetjes en kalfjes.


  En ze gingen weer verder. Laura trok haar jas uit en bond hem rond haar middel. Zelfs toen zweette ze nog. Maar ze was verrukt, en ook al was ze blij toen hij bleef staan, ze zou met plezier nog veel verder zijn gegaan.


  ‘We zijn er,’ zei hij, en hij het de rugzak van zijn rug glijden en graaide erin. ‘Wat hebben we hier? Iets waterdichts om op te zitten.’ Hij spreidde een oude plastic regenjas uit.


  Ze ging met plezier zitten en zag dat het stuk plastic nogal klein was en dat ze heup aan heup zouden moeten zitten. Toen bedacht ze zich meesmuilend dat ze samen heel andere dingen hadden gedaan, waardoor aangekleed en wel naast elkaar zitten buitengewoon keurig leek.


  ‘Wat hebben we hier?’ Hij pakte een bruine papieren zak en staarde erin. ‘Hardgekookte eieren, maar die moeten nog gepeld worden, ben ik bang, broodjes, kaas, ham en een paar blikjes bier. Vind je het niet erg om uit een blikje te drinken?’


  ‘Nee, hoor.’


  ‘En chocolade als toetje,’ zei hij.


  ‘Mijn lievelingstoetje. En ik heb nog toffees bij me. Die was ik daarstraks vergeten. Ze waren bedoeld om de tocht sneller te laten gaan, maar het ging eigenlijk best snel.’


  Ze besefte dat ze aan het bazelen was en probeerde zichzelf tot kalmte te manen. Hij was per slot van rekening gewoon een man. Maar ze besefte dat hij voor haar niet zomaar een man was, maar het equivalent van Seamus Heany, en hoeveel vrouwen die zich tijdens hun studie op hem hadden toegelegd, zouden zich op hun gemak voelen in zijn bijzijn? Een heleboel waarschijnlijk, besloot ze somber, maar zij niet. Tijdens het wandelen had ze zich op haar gemak gevoeld bij hem, maar nu ze waren gestopt, was ze opeens verlegen en onzeker.


  Hij gaf haar een broodje en haalde een stukje boter in keukenfolie tevoorschijn. ‘Ik heb tomaten en komkommer, maar geen sla. Ik zal ze in plakjes snijden.’ Hij pakte een Zwitsers zakmes en sneed de komkommer in dikke plakken. De tomaat volgde. Hij wilde het haar graag naar de zin maken en dat waardeerde ze. ‘Gaat-ie? Als je het allemaal op je broodje doet, kun je er ook nog ham en kaas op doen. En ik heb ook nog mayonaise.’


  ‘Lekker!’


  ‘Ik had eigenlijk borden mee moeten nemen,’ zei hij. ‘Of zo’n chique picknickset.’


  ‘Ik heb ergens gelezen dat mannen met een eigen picknickset niet te vertrouwen zijn,’ zei ze. Ze ontspande zich een beetje en bedacht opeens dat ze over een onderwerp was begonnen dat ze beter kon vermijden. Je moet ook nooit een man met een stem als vloeibaar goud en ogen zo blauw als de zee vertrouwen, maar iets lezen is wat anders dan het daadwerkelijk doen.


  ‘Tja, in dat geval ben je volkomen veilig.’ Hij keek haar onderzoekend aan.


  Ze dwong zichzelf om in zijn plagerige ogen te kijken. ‘Mooi.’


  ‘Zo, vertel eens iets over jezelf, Laura,’ zei hij, nadat ze een tijdje hadden zitten eten.


  Ondanks het uitgebreide ontbijt merkte Laura dat ze gretig at. Toen alles op was, ging ze op haar rug liggen en rekte zich uit. De zon scheen in haar ogen en ze deed ze dicht. Ze hoorde dat hij naast haar kwam liggen.


  ‘Er valt niet veel te vertellen. Enig kind, braaf meisje op school, gestudeerd, goede cijfers en daarna een baan in een boekhandel. En jij?’


  ‘Ik was de jongste in een groot gezin. De stoute jongen, maar slim genoeg om nooit betrapt te worden. Heb een paar romans geschreven en toen was ik opeens een schrijver.’


  ‘Maar je hebt toch ook gereisd? Ik heb er spijt van dat ik nooit zoiets heb gedaan voordat ik settelde.’


  Hij grinnikte. ‘Je bent nog maar zesentwintig. Volgens mij kun jij jezelf nog lang niet gesetteld noemen. Je hebt nog een heel leven om te reizen.’


  Ze schudde haar hoofd.‘Ik ben veel te verlegen om in mijn eentje als rugzaktoerist rond te trekken. Tot nu toe, in elk geval,’ voegde ze even later aan toe.


  ‘Je hoeft toch niet in je eentje met een rugzak te reizen? Er zijn allerlei manieren om iets van de wereld te zien zonder met grote gewichten te zeulen.’


  Ze grinnikte, kwam overeind en keek naar de spullen van de picknick. ‘Dat zal wel. Ik heb alleen maar via boeken gereisd, maar je zegt het zelf, tijd genoeg om het anders te doen.’


  Hij leunde op een elleboog en bekeek haar eens goed. De warmte van zijn lichaam naast haar gaf haar een voldaan gevoel. Ze was in gesprek met haar favoriete schrijver, tegen de achtergrond van een waanzinnig mooi Iers landschap.


  ‘De beste schrijver ter wereld is geen surrogaat voor je eigen ervaringen,’ zei hij.


  ‘Nee, geen surrogaat, maar het kan iets beters zijn, vind je niet?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Ze gebaarde naar het uitzicht. ‘Moet je dit eens zien, bijvoorbeeld. Het is geweldig om hier te zijn, omdat het verbijsterend mooi is, echt prachtig. Maar als je het in een boek beschreef, zou je het meer lagen van betekenis kunnen geven dan je in een foto of aanblik terugvindt.’


  Het geluid dat hij maakte, leek op iets tussen een zucht en gegrinnik. ‘Heb je het over mij in het bijzonder of over schrijvers in het algemeen?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Allebei. Wat je maar wilt.’


  ‘Dan ga ik voor de algemene optie. De verantwoordelijkheid is mij te groot.’


  ‘Voel jij je verantwoordelijkheid als schrijver?’ Het was iets wat Laura zich altijd had afgevraagd.


  ‘Een beetje.’ Het klonk alsof hij het er liever niet over wilde hebben. ‘Zullen we nog een stukje verder wandelen? We kunnen de spullen hier laten liggen en ze straks ophalen en nog een kopje thee drinken.’


  ‘O, ja.’ Ze sprong overeind. ‘Misschien is dit mijn kans om te reizen, maar hou ik het gewoon heel bescheiden.’


  Hij lachte. ‘Kom op dan.’


  Ze liepen naar de top van de heuvel vanwaar het uitzicht weer iets anders was. Maar de zon scheen nog steeds en de zee schitterde. Omdat ze naar zee staarde en probeerde een eiland te zien waar Dermot het over had gehad, struikelde ze. Hij pakte haar arm vast.


  ‘Gaat het? Je hebt je enkel toch niet verzwikt, hè?’


  ‘Nee, het gaat prima.’ Geschrokken door zijn nabijheid, deed ze een stap naar achteren. ‘Wie het eerste terug is bij de picknickspulletjes! ’


  Terwijl ze wegrende, goed uitkijkend waar ze liep, vroeg ze zich af waarom ze voor hem was weggelopen. Vertrouwde ze hem niet, of zichzelf niet? Toen ze zich naast hun spulletjes op de grond liet ploffen, wist ze dat ze zichzelf niet vertrouwde. Ze was tot alles in staat. Als hij haar nu vroeg om met hem mee te gaan naar een beschut plekje om te vrijen, zou ze misschien geen nee zeggen. En het kon niet. Ze moest bijna weg en ze vond hem veel te leuk om iets stoms te doen waar ze later spijt van kreeg. Ze kende zichzelf te goed.


  ‘Zo,’ zei hij, toen hij naast haar kwam zitten. ‘Zin in thee? Ik heb vruchtentaart bij me.’


  ‘Laten we daar maar even mee wachten. Er kan geen hap meer bij.’ Ze was opeens moe, ging achterover liggen en luisterde naar de zee en de geluiden van het platteland: het blaten van een schaap, een tractor in de verte, zeemeeuwen. Toen ze haar ogen dichtdeed, besefte ze dat ze eigenlijk zelden zo van de natuur genoot. Meestal had ze een boek bij zich en dan genoot ze wel van haar omgeving, maar gaf ze zich er niet op dezelfde manier aan over.


  Even later deed ze haar ogen weer open en was ze zich ervan bewust dat hij naast haar lag. Hoewel ze zich niet verroerde, moest hij gemerkt hebben dat ze wakker was, want hij zei: ‘Je zou niet denken dat je in januari zomaar buiten een dutje zou kunnen doen, hè?’


  Ze grinnikte slaperig. ‘Nee, ook al zijn we natuurlijk goed ingepakt.’


  ‘En dat is maar goed ook, lijkt me. Al kan ik niet geloven dat je alwéér in slaap bent gevallen!’


  Ze begon snel over iets anders. ‘Dit is echt een hemels plekje. Ik snap dat je hier niet weg wilt, maar mijn literaire festival zou maar voor een paar dagen zijn.’ Ze deed haar ogen weer dicht tegen de zon.


  Hij lachte. ‘Eerlijk gezegd is dat niet de reden dat ik geen literaire festivals meer doe.’


  Ze hoefde hem niet te vragen naar zijn redenen: hij had er waarschijnlijk zijn buik van vol omdat hij er honderden had gedaan toen zijn boeken net waren verschenen.


  ‘Maar vertel eens,’ ging hij verder, ‘waarom wil jij zo dolgraag dat ik naar dat van jou kom?’


  ‘Dolgraag’ zou ze het liever niet willen noemen – ze wilde niet zo wanhopig klinken – maar ze kon moeilijk anders. Bovendien was het verrassend makkelijk om te praten terwijl je op je rug met je ogen dicht in het gras lag en wist dat je gezelschap hetzelfde deed. ‘Omdat we een sponsor hebben als jij komt, dat is alles. Ik ben hiernaartoe gestuurd om er koste wat kost voor te zorgen dat je komt.’


  ‘Hm, ik wil niet bot zijn…’


  Ze grinnikte. ‘Ik zal wel doen alsof ik dat geloof.’


  ‘… maar zou je ook zo’n toewijding hebben getoond als ik tachtig en kaal was en een kunstgebit had?’


  ‘Nee. Maar als je tachtig en kaal was met een kunstgebit, zou je dan hebben gezegd dat je zou komen als ik met je naar bed ging?’ Ze zweeg even. ‘Nee, laat maar zitten, ik wil het niet weten.’


  Deze keer was het zijn beurt om te grinniken. ‘Je hebt helemaal gelijk. Ik doe al sinds mijn zeventiende mijn best om een vieze ouwe man te zijn.’


  ‘Ik dacht dat je schrijver wilde worden toen je zeventien was.’


  ‘Die twee gaan prima samen.’


  Zo languit liggend op haar rug had ze de neiging om te giechelen. ‘Dat wil ik niet weten. Ik ben een serieuze literatuurliefhebber. Ik ben een grote fan van jouw werk en ik was erg dronken. En ik ben ook nog maagd… Ik dacht…’


  De behoefte om te giechelen was plots verdwenen. Waarom had ze dat gezegd? Waarom had ze dat woord aan haar lippen laten ontsnappen? Haar gedachtegang was volkomen logisch: ze was van plan geweest om hem te vertellen dat ze zich door hem wilde laten ontmaagden om wie hij was, hoe hij schreef. Maar dat was niet iets wat je iemand vertelde, tenzij je heel goed bevriend was, zoals met Monica.


  Hij bleef enkele seconden stil. ‘O. Dus toen je met me naar bed wilde, zou dat de eerste keer zijn geweest?’


  ‘Ja.’


  Hij lachte zachtjes. ‘Geen wonder dat je ervandoor ging.’


  ‘Ik zei dat ik erg dronken was en niet zou zijn weggerend als ik niet in slaap was gevallen.’


  ‘Wat was er dan zo eng? De aanblik van mijn snurkende lijf, of de gedachte dat je was ontmaagd door een ruige Ierse schrijver?’


  Ook al wilde ze volkomen eerlijk zijn, ze vertelde hem niet dat er niemand anders was met wie ze het de eerste keer zou willen doen. Zijn toon was plagerig en ze wist niet zeker of het voor hem een spelletje was – al was het een heel aangenaam spelletje. Ze wilde haar antwoorden zo luchtig mogelijk houden. ‘Het besef dat ik zo dronken was geweest, dat ik niet meer wist of we gevrijd hadden of niet. Ik schaamde me kapot.’


  ‘Maar niet om mij?’


  ‘Nee. Jij bent een man. Je had een terloopse suggestie gedaan; je verwachtte niet dat ik het echt zou doen. Toch?’


  Hij was lange tijd stil. ‘Nu we toch helemaal eerlijk tegen elkaar zijn, zal ik je zeggen: ik word niet vaak afgewezen.’


  Ze sloeg haar handen voor haar ogen, ook al keek hij niet naar haar. ‘O god! Nu heb ik het gevoel dat ik de zoveelste…’


  ‘Laat het een troost zijn, ik doe het lang niet zo vaak meer als vroeger. Ik word nog rustig op mijn ouwe dag. En ik gebruik altijd een condoom, dat kun je Monica zeggen.’


  Ze grinnikte zacht. ‘Blij dat te horen. En volgens mij had je Monica al overtuigd over de condooms. Het spijt me dat ze je zo heeft lastiggevallen. Ze deed het alleen voor mij, maar het moet wel erg gênant zijn geweest.’


  ‘Welnee,’ zei hij zacht. Laura hoorde dat hij glimlachte. ‘Er zijn me wel eens ergere dingen gevraagd, hoor.’


  ‘Echt waar? Je zag er inderdaad niet beschaamd uit.’


  ‘Dus je kon het goed zien? Daar helemaal achterin.’


  ‘Ja, het was een vrij kleine zaal.’ Haar poging om zich achterin schuil te houden had dus niet gewerkt.


  ‘Die helemaal vol zat voor mij. Zeg maar niets. In het land der blinden…’


  ‘Ik zou niet durven. Ik ben ervan overtuigd dat je de Royal Albert Hall nog zou weten te vullen als je zou willen.’


  ‘Dat weet ik nog zo net niet,’ zei hij laatdunkend, en ging toen verder. ‘En nog iets. Ik zweer je: als wij hadden gevrijd, dan zou je het nog weten, dronken of niet.’ Hij wachtte even. ‘Was je echt zo ver heen? Ik zag het er niet aan af.’


  Ze slaakte een zucht. Dronken zijn leek een beter excuus voor haar gedrag dan verliefd zijn, of slaafsheid, of lust. Ze wist nog steeds niet goed hoe ze haar gevoelens voor hem moest definiëren. Dat zou ongehoord zijn. ‘Ik ben er niet aan gewend om whisky met bekers tegelijk te drinken.’


  ‘Nee, dat zal wel niet.’


  ‘En het feit dat ik nog maagd ben is met iets wat ik iedereen zomaar vertel.’


  ‘Niets om je voor te schamen, hoor.’


  ‘Nee, maar op mijn leeftijd is het wel een beetje… nou ja, raar.’


  ‘Is er een reden voor?’


  ‘Nee. Ik ben alleen nooit een man tegengekomen die ik leuk genoeg vond.’ Ze bloosde, bad dat hij zijn ogen nog steeds dicht had zodat hij het met zou zien. Ze had hem zo goed als verteld dat ze in hem de man had gevonden die ze leuk genoeg vond.


  ‘Nou, ik moet ook iets opbiechten.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb al bijna vijftien jaar last van een writer’s block.’


  ‘Jeetje.’ Laura wist niet wat ze moest zeggen. Dat was een hele onthulling!


  ‘En de reden dat ik het je vertel, is dat zo’n bekentenis eigenlijk wederzijds moet zijn. Niet dat ik verwacht dat katholieke priesters zullen reageren op de pekelzonden van hun parochianen met: maak je geen zorgen, ik blader zelf ook wel eens in dat soort tijdschriften. Maar je hebt iets met me gedeeld en er is verder niets wat ik je zou kunnen vertellen.’


  Ze voelde zich ongelooflijk gevleid, al had ze het idee dat de meeste mensen het al wel vermoed hadden.


  ‘Nou ja, je snapt het wel.’ Hij leek zich er graag voor te willen verantwoorden. ‘Twee boeken regelrecht op de bestsellerlijst, plus nominaties voor literaire prijzen.’


  ‘Waarvan je de meeste hebt gewonnen.’


  ‘Ja.’ Hij klonk beschaamd. ‘Iedereen zit nu te wachten tot ik flop.’


  Ze wilde het ontkennen, maar ze wist hoe wreed de literaire wereld kon zijn. Het neerhalen van successen kon ze als de beste. ‘Weet je agent het?’


  ‘Nee, en die mag het ook niet weten. Ik wimpel haar af als ze me belt, zeg dat ik aan een heel dik boek bezig ben, dat jaren gaat duren, dat jaren duurt.’


  ‘Slikt ze dat?’ Ze wist vrijwel zeker dat Eleanora daar geen moment intrapte.


  Zijn lach klonk nu meesmuilend. ‘Tja, ze heeft natuurlijk veel liever iets wat ze kan verkopen.’


  Ze lachte met hem mee. ‘Er is geen uitgever die er niet miljoenen of op zijn minst honderden duizenden voor over heeft.’


  ‘Ik weet het. En ik kan het geld goed gebruiken.’


  ‘Zou je ze niet drie hoofdstukken kunnen bieden… ze hoeven per slot van rekening niet allemaal zo goed te zijn… en dan een voorschot regelen?’


  ‘Dat, jongedame,’ zei hij streng, ‘is onethisch.’


  Ze slaakte een zucht. ‘Ja, dat is ook zo. Maar er zijn genoeg schrijvers die het doen.’


  ‘Als ik dat deed, zou mijn writer’s block nooit meer verdwijnen. Dan zou het nog moeilijker zijn omdat ik me schuldig zou voelen. Ieren worden gekweld door schuldgevoel, wist je dat?’


  ‘Echt waar?’ Het was niet haar bedoeling om zo ongelovig te klinken. Om het te verdoezelen, zei ze snel: ‘Je zou creatief schrijven kunnen doceren. Ze houden op de meest exotische locaties cursussen. Het zal vast niet veel betalen, maar het is misschien wel leuk.’ Ze aarzelde. ‘Al die jonge enthousiaste schrijfsters. Je zou het voor het kiezen hebben.’ Het kostte haar moeite om zo luchtig te klinken. Hij kon elke vrouw krijgen, daar was ze van overtuigd. Dat maakte het er niet makkelijker op voor haar. Nu ze hem daadwerkelijk had ontmoet en met hem had gesproken, wist ze dat haar gevoelens voor hem niet langer een verliefdheid waren, maar dat het wel eens de basis voor iets veel sterkers kon worden.


  ‘Ik hou wel eens een lezing, maar ik heb altijd het gevoel dat die schrijfcursussen gegeven worden door schrijvers die zelf niets meer produceren.’


  ‘Helemaal niet. Het zijn heel productieve schrijvers die ze geven omdat ze graag iets terug willen doen en ervan dromen om nieuw talent te stimuleren.’


  ‘Je verwart me toch niet met een van hen?’


  Ze giechelde weer. ‘Nee, helemaal niet.’


  ‘Hou me niet voor de gek, hè?’


  ‘Ik zou niet durven.’


  ‘En waar droom jij van?’ vroeg hij.


  Laura slikte. ‘Ik heb jou al genoeg toevertrouwd,’ wist ze stijfjes uit te brengen. Ze ging nog liever dood dan dat ze hem vertelde waar ze van droomde.


  Hij lachte zachtjes en vervolgens viel er een genoeglijke stilte. Ze ervoer een gevoel van voldoening dat ze zelden eerder had gehad, zelfs niet in de boekhandel waar ze altijd zo gelukkig was geweest. Dat leek nu heel ver weg en niet langer zo aantrekkelijk.


  Maar zou ze er zo over hebben gedacht – over deze landtong, deze ruigheid – als de boekhandel niet op het punt stond om te sluiten? Ze wist het niet. Niets was meer zeker. Ze wist alleen dat ze op het mooiste plekje op aarde was, ook al was het januari. En het lag niet alleen aan het feit dat ze hier samen met Dermot was, het was meer.


  Enige tijd later zei hij: ‘Ik zou je best kunnen helpen bij je probleem. Niet hier, natuurlijk, maar in een plezieriger omgeving.’


  Die gedachte was op de een of andere manier hartverscheurend. Hij voelde duidelijk niet voor haar wat zij voor hem voelde – hoe kon het ook? Ze had het gevoel dat ze hem al haar hele leven kende, maar ze hadden elkaar nog maar pas ontmoet. Ze wist niet wat hij werkelijk voor haar voelde, of het misschien gewoon een spelletje voor hem was, en ze durfde het niet te vragen. Dat zou veel te serieus klinken. Maar ze kon het ook niet negeren en erin meegaan. Of het nu bluf was of niet, ze kon het niet. En als hij alleen maar aardig was, dan was het op de een of andere manier nog erger.


  ‘Nee, dank je, niet nodig,’ zei ze, en ze zweeg even. Ze zocht razendsnel naar woorden om iets luchtigs en speels te zeggen, om de indruk te wekken dat het haar niet zoveel deed. ‘Ik ben er inmiddels aan gewend dat ik maagd ben.’


  Hij grinnikte. ‘Er valt wat te zeggen voor de status-quo.’


  Omdat ze het vermoeden had dat zijn status-quo minder plezierig was, zei ze: ‘Zou ik je kunnen helpen met jouw probleem?’


  Hij wierp haar een ondeugende blik toe. ‘Als ik heel verdorven was, zou ik zeggen dat de ontmaagding van een jonge vrouw een bekend middel tegen writer’s block is.’


  Ze keek hem met twinkelende ogen aan. ‘Maar je bent slechts deels verdorven?’


  ‘Meestal, ja.’


  Als het hem werkelijk zou kunnen genezen, zou ze zich dan door hem laten ontmaagden? Waarschijnlijk wel, dacht ze. En niet alleen zodat de literaire wereld haar dankbaar zou zijn – daar had ze niets aan maar omdat ze diep vanbinnen heel graag met hem naar bed wilde, bijna net zo graag als dat ze hem wilde helpen. Maar het moment was voorbij.


  ‘Jammer, eigenlijk,’ zei ze hardop.


  ‘Wat? Dat ik niet zo’n profiteur ben dat ik het offer van jouw maagdelijkheid eis?’


  Ze lachte om het te ontkennen, maar in haar hart dacht ze: ja! ‘Nee, ik bedoel dat het jammer is dat niet alles zo gemakkelijk op te lossen is. Dingen als een writer’s block, terwijl je diep in je hart weet dat je hemels kunt schrijven. Je houdt misschien niet van mensen die literaire prijzen uitdelen, maar ze geven ze niet aan mensen die niet kunnen schrijven.’


  ‘O jawel, maar laten we daar geen ruzie over maken. Het is theetijd. Engelsen zijn altijd erg op hun thee gesteld, of niet? Maak je geen zorgen, je kunt rustig blijven zitten, ik heb alles bij me.’


  ‘De thermosfles is een fantastische uitvinding,’ mompelde ze.


  ‘Inderdaad, maar dat heeft hier mets mee te maken. Ik heb mijn Volcano Kettle bij me.’


  Ze ging overeind zitten. ‘Je wat?’


  ‘Hebben jullie die niet in Engeland? Dat is ook uit de tijd.’


  Ze keek hoe hij de Irish Times uit zijn rugzak haalde en een zak waar een groot rond voorwerp in zat. Hij haalde het eruit, scheurde de krant aan stukken en duwde de proppen krant onder in de cilinder. Toen de hele krant verscheurd was, haalde hij de kurk van de bovenkant. ‘Nu eerst wat water.’


  Hij haalde een kleine kroes uit de rugzak. ‘Je kunt nog wel even gaan slapen als je wilt. Ik weet niet hoe ver ik moet lopen om water te vinden.’


  Ze deed haar ogen dicht. Dit was heerlijk. Gedachten aan de veerboot en de terugreis naar Engeland drongen zich aan haar op, maar ze wuifde ze weg. Pluk de dag, hield ze zichzelf voor, zo’n uitdrukking op ansichtkaarten die ze in de winkel verkochten. Geniet gewoon van het hier en nu, voegde ze eraan toe.


  Een paar minuten later kwam Dermot terug. Hij schonk het water in het tuitje aan de bovenkant van de waterkoker en stak toen de kranten aan.


  ‘Hoe werkt dat?’ vroeg ze gefascineerd.


  ‘Het papier verbrandt in de middenkolom die het water in de buitenwand verwarmt. Een krant, of het nu de The Times of de Irish Times is, is genoeg om het water aan de kook te brengen. Over enkele ogenblikken krijgt mevrouw haar kopje thee.’


  ‘Ik kan me niet herinneren dat mevrouw om een kopje thee heeft gevraagd, ze kreeg het aangeboden.’


  ‘Nou niet muggenziften.’


  ‘Nee zeg, dat zou niet aardig zijn,’ gaf ze toe.


  ‘Je bent een mal mens.’


  De zon die zo enthousiast had geschenen, verdween achter de wolken. Ze ging weer achterover in de heide liggen, ook al begon het toch wat kouder te worden. Ze vond het fijn dat hij haar een mal mens vond, want op het vasteland was ze eigenlijk alleen maar tot vervelens toe efficiënt en voorspelbaar.


  Hij hing in beide bekers een theezakje en schonk het hete water uit de buitenwand van de waterkoker. De melk kwam uit een jampotje.


  Gemoedelijk zaten ze naast elkaar, twee handen om de beker thee, met hun blik op de zee. Er vormden zich een paar wolken en er stak een frisse wind op.


  ‘Lief dat je me hiermee naartoe hebt genomen,’ zei ze, zich ervan bewust dat ze hun afscheid moeilijk zou vinden. ‘Het is een heerlijke dag geweest.’


  ‘Dat vind ik ook,’ zei hij. ‘Je bent prima gezelschap.’


  Ze nam een slokje thee.


  ‘Verdikkeme, vergeet ik de taart helemaal. Hier.’ Hij gaf haar een bakje dat vol met stukken taart zat. ‘Hoe laat gaat de veerboot ook al weer?’ vroeg hij, terwijl ze een stuk pakte. De volmaakte dag was voorbij.


  Ze noemde hem de tijd.


  ‘Ik zorg wel dat je op tijd terug bent. En ik kom ook naar je literaire festival, zonder enig offer van jouw kant, zolang je het niemand vertelt… de media, bedoel ik. Pas op het laatste moment. Ik heb geen zin in al die publiciteit.’


  


  Laura was bijna in tranen. ‘Dank je wel,’ zei ze met omfloerste stem, en ze hoopte maar dat hij dacht dat het door de koude wind was dat er tranen in haar ogen stonden.
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  ‘Let maar niet op de jachthonden, ze gaan vanzelf weg,’ zei Fenella, toen ze de deur van Somerby openzwaaide.


  ‘Dag, jachthonden,’ zei Laura, en ze vroeg zich af waarom ze geen moeite had met Fenella’s dieren die haar compleet de pas af sneden, terwijl die op een zekere boerderij in Ierland zo dreigend hadden geleken. Misschien omdat deze beesten niet gromden en hun bovenlip niet optrokken. ‘Zitten er een paar nieuwe bij, of heb ik ze gewoon niet allemaal gezien toen je ze de vorige keer naar buiten liet?’


  ‘Ik zorg voor de twee Tibetaanse terriërs van mijn zus, die is op vakantie. Treacle en Toffee. Ik denk niet dat ik ze straks terug wil geven.’


  ‘Ze zijn erg lief,’ zei Laura. Ze stak haar hand uit om besnuffeld te worden en zes neuzen schoten haar kant op. Ze onderdrukte een zucht, herinnerde zich hoe Dermot haar in Ierland had gered. Ballyfitzpatrick leek nu zo ver weg. Ze had stiekem gehoopt dat ze iets van hem zou horen – op zijn minst een vriendelijk sms’je – maar ze sprak zichzelf bestraffend toe. Waarom zou hij? En op de een of andere manier was ze zelf te verlegen om het eerste contact te leggen.


  ‘Was het niet al te lastig om vrij te krijgen?’ vroeg Fenella, terwijl ze Laura een zoen op haar wang gaf en met haar voet de honden wegjoeg.


  ‘Nee. Henry is ontzettend aardig. Grant ook. Henry wil de boeken leveren en Grant wil iets spectaculairs voor het festival doen.’


  ‘We zijn blij met alle hulp die we kunnen krijgen.’


  Laura gebaarde naar een tas met dossiers. ‘Ik ben aardig bezig geweest sinds ik terug ben uit Ierland.’


  ‘Fantastisch!’ Fenella maakte een sprongetje en klapte in haar handen. ‘Niet te geloven dat je Dermot Flynn hebt gescoord! Jacob Stone is verrukt. We krijgen een hoop geld van hem en ik heb erop gestaan dat jij beter betaald krijgt. Vijfhonderd pond.’


  ‘Fantastisch! Dank je wel.’ Ze had Fenella met het goede nieuws gebeld zodra ze terug was uit Ierland, en haar vrijwel direct daarna het slechte nieuws verteld… dat Dermot wilde dat pas op het laatste moment bekend zou worden gemaakt dat hij zou komen. Fenella leek niet te beseffen hoe nadelig dit zou kunnen zijn.


  Fenella trok haar even dicht tegen zich aan. ‘Sorry, waar zijn mijn manieren? Ik ben ook zo opgewonden over het nieuws van Dermot! Kom binnen, zet je tassen weg en ga lekker mee naar de keuken. Ik zal je je kamer laten zien zodra de ventilatorkachel hem een beetje heeft opgewarmd.’


  Laura zette haar koffer neer en nam de tas mee waar een doos bonbons en een plant in zaten. Het werd een serieus weekend. ‘Dus Jacob Stone had er geen moeite mee dat Dermot zijn komst zolang mogelijk geheim wil houden?’


  Fenella schudde haar hoofd. ‘Volgens mij interesseert het festival hem niet eens echt, hij wil alleen Dermot Flynn horen.’ Ze zweeg even. ‘Kom. Eerst naar de keuken en wat drinken. Rupert kookt vanavond en het ruikt heerlijk. Ik doe het dessert. Exotisch ijs met marsala.’


  ‘Apart,’ zei Laura, die met haar tas in de hand achter de gastvrouw de trap af liep.


  ‘Het smaakt overheerlijk, en het is geen werk, daarom maak ik het ook zo vaak.’


  ‘Vind je niet dat we vóór het eten al aan de slag moeten? Ik ben hier per slot van rekening om te werken.’


  ‘Dat weet ik, en dat komt ook wel, maar morgen is vroeg genoeg. Mijn hersenen functioneren niet meer na vijf uur. Ga lekker zitten en ontspan je.’


  Binnen enkele minuten waren de cadeautjes overhandigd en bewonderd en zat Laura aan de keukentafel met een groot glas wijn en een schaal pistachenootjes voor zich. Die had Rupert voor haar neergezet nadat hij haar hartelijk had omhelsd.


  ‘O, dit is zalig!’ zei ze, toen ze een slokje had genomen. Hoewel ze het over de wijn had, bedoelde ze stiekem ook haar ontvangst. Haar eigen familie was niet zo van de omhelzingen en de wijn, maar meer van: ‘O, ben je daar, lieverd?’ en ‘Dan zal ik maar even water opzetten’. Ze had haar ouders nog niet eens verteld hoe het in Ierland was geweest, maar ze voelde zich er niet schuldig over. Bovendien had ze het zo druk gehad dat ze nog niet eens tijd had gehad om bij hen langs te gaan.


  Fenella ging tegenover haar zitten nadat haar man haar ervan had verzekerd dat ze voorlopig niets aan het eten hoefde te doen. ‘Zo,’ zei ze enthousiast en razend nieuwsgierig naar alle details. ‘Vertel! Heb je hem je lichaam moeten schenken om hem zover te krijgen?’


  Verbijsterd vroeg Laura zich af hoe Fenella dat wist, totdat ze besefte dat het een grapje was. De enige andere persoon dan Dermot die dat wist, was Monica en die zou het niet verder verteld hebben.


  Ze besloot dat de waarheid een goede dekmantel was. ‘Zo goed als, maar je zult blij zijn te horen dat hij daar niet op inging.’


  ‘O?’ zei Rupert, terwijl hij bedachtzaam in de pan roerde. ‘Dat past niet bij zijn reputatie. Ik heb gehoord dat het nogal een rokkenjager is.’ Hij bracht de lepel naar zijn lippen. ‘Ah, ja. De jus komt al prima op smaak.’


  ‘Aan die foto van hem te zien, hoeft hij er niet erg zijn best voor te doen,’ zei Fenella. ‘Is hij in werkelijkheid ook zo aantrekkelijk?’


  ‘Hm, maar ouder,’ zei Laura omzichtig.


  ‘Ik vind dat mannen er beter op worden naarmate ze ouder worden, net als goede wijn. Vind je ook niet, Rupert?’


  ‘Wat je zegt, liefste.’


  ‘En…’ Fenella richtte haar aandacht weer op Laura, ‘… wat moest je doen om hem over te halen om te komen? Eleanora zei dat ze het jarenlang heeft geprobeerd, maar hem met geen mogelijkheid Ierland uit kreeg, en nu doet hij ook nog die cursus!’


  ‘Welke cursus? ’Laura legde het nootje dat ze net had opengepeuterd neer en keek naar Fen.


  ‘O, heb je dat niet gehoord? Nee, dat zal ook wel niet, het is pas net geregeld. Een schrijfcursus, een wedstrijd, aan Bath Spa University. Mensen moeten hun romans insturen en de beste tien mogen deelnemen aan de cursus. Een van Eleanora’s andere cliënten, ik weet niet meer wie, zou het doen, maar moest zich om een of andere reden terugtrekken. Afijn, nu gaat Dermot het dus doen.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Volgens mij heeft: hij het zelfs zelf aangeboden. Het probleem met die andere auteur kwam toevallig ter sprake tijdens een gesprek met Dermot, waarschijnlijk toen ze het over het festival hadden, en toen bood hij aan om het te doen. Ze was stomverbaasd, vooral omdat ze hem al in geen tijden had gesproken en hij haar telefoontjes meestal vermijdt.’


  Laura voelde zich merkwaardig genoeg een beetje beledigd. Het had niets met haar te maken, maar na alle moeite die ze had gedaan om Dermot naar het literaire festival te halen, na alles wat ze bereid was geweest te doen, voelde ze zich gekrenkt dat hij zomaar uit zichzelf had aangeboden een schrijfcursus te geven, iets wat veel indrukwekkender was. ‘Ik moet zeggen dat me dat een beetje verbaast. Ik moest helemaal naar Ierland om hem over te halen een uur op een podium te zitten om geïnterviewd te worden door een hielen-likkende vragensteller. Dat stelt niks voor vergeleken met het bedenken van oefeningen en samenstellen van cursusmateriaal en zo. En hij bood het zelf aan? Dat begrijp ik niet.’ Ze wilde eigenlijk zeggen dat ze het niet eerlijk vond, maar wilde met kinderachtig lijken.


  ‘Misschien dacht hij dat het niet zo moeilijk zou zijn om allebei te doen, toen hij eenmaal had besloten om zijn land te verlaten.’ Fenella fronste haar wenkbrauwen even. ‘Al is de cursus eerst, nu ik erover nadenk. Misschien komt hij direct daarna hiernaartoe. Maar goed,’ ging ze enthousiast verder, denk je dat we hem mogen aankondigen als hij de cursus heeft gedaan?’


  ‘Ik heb geen idee, maar als hij studenten heeft onderwezen, die je toch niet allemaal tot geheimhouding kunt dwingen, zal het wel goed zijn.’ Laura was nog steeds een beetje uit haar doen en deed haar best het van zich af te zetten. Een slok wijn hielp. ‘Hoe gaat het met het muziekfestival?’


  ‘Goed, geloof ik. We hebben zo goed als zeker een paar bands die best bekend zijn. En Monica, natuurlijk. Hebben jullie het leuk gehad samen in Ierland?’


  ‘O jee, ja. Daar kun je mee lachen. Ze had me overgehaald om fietsen te huren en op zoek te gaan naar een vroeger vriendje van haar.’


  ‘Heeft ze hem gevonden?’


  ‘Hij was niet thuis toen we er de eerste keer op de fiets langs gingen, goddank, want ik deed het zo ongeveer in mijn broek van het lachen. En daarna is ze nog een keer bij hem langs geweest, maar toen werd er ook niet opengedaan.’ Ze had geen zin om uit te leggen waarom Monica die dag in haar eentje was geweest en dus ging ze snel verder. ‘Maar ze was geweldig reisgezelschap. Heeft me meegesleurd naar de pub en alles.’


  ‘Een echte Ierse pub met muziek en gezelligheid?’ vroeg Rupert, die nog steeds in de jus stond te roeren.


  Fenella moest lachen. ‘Jullie hebben je wel vermaakt, zo te horen. En is Dermot Flynn een echte Ier?’


  ‘Hij heeft een duidelijk accent, maar hij klinkt niet als iemand uit Father Ted.’


  ‘O! Father Ted. Wat was dat altijd leuk,’ verzuchtte Fenella.


  ‘Gaan jullie vanavond nog aan het werk?’ vroeg Rupert. ‘Willen jullie nog wijn of niet?’


  ‘Ja, graag,’ zei Fenella. ‘We hebben besloten om morgenochtend te beginnen. Vanavond gaan we alleen wat brainstormen.’


  ‘Daar helpt alcohol altijd bij,’ zei Rupert, terwijl hij hen bijschonk. ‘En we kunnen bijna eten.’


  ‘Ik zal even de tafel dekken.’ Fenella trok een la open en haalde er op goed geluk een handvol messen en vorken uit. Toen maakte ze één kant van de tafel leeg, schoof papieren, een fruitschaal, een stapel schoon ondergoed dat waarschijnlijk bij de kachel had gehangen en een schroevendraaier opzij. Het was gelukkig een lange tafel.


  ‘Ik had eigenlijk een beetje moeten opruimen voor je kwam,’ zei Fenella verontschuldigend, terwijl ze de tafel dekte. ‘Maar dat doe ik eigenlijk alleen als we een evenement hebben. In de winter zijn er weinig bruiloften, dus ruimen we de tafel pas op als het lente is. Misschien moeten we de hele familie hier met Kerstmis uitnodigen. Dan doe ik het wel.’


  ‘Ik geloof niet dat ik ooit zo’n groot braadstuk heb gezien,’ zei Laura, terwijl ze toekeek hoe Rupert het aansneed.


  ‘Een echt streekproduct,’ zei Fenella, ‘en we eten het nog heel lang koud, in de soep, met gebakken aardappelen. Ik weet nooit goed hoeveel ik moet bestellen. Ik koop eerder een complete bout dan een pond.’


  ‘Zolang je maar weet hoe je een literair festival moet organiseren,’ zei Laura. Ze zei het om te plagen, maar in haar achterhoofd maakte ze zich er toch een beetje zorgen om.


  ‘O nee, als het om werk gaat ben ik heel precies. Maar hier in huis ben ik een beetje een warhoofd.’


  ‘Alsjeblieft, warhoofd,’ zei haar man goedmoedig, ‘en geef jij Laura genoeg jus?’


  Toen ze eindelijk alledrie aan tafel zaten en niemand meer hoefde op te springen om nog iets te pakken, zei Laura: ‘Ik heb een heleboel ideeën voor dingen die we in de aanloop naar het festival kunnen doen. Een leesgroep bijvoorbeeld.’


  ‘O, dat is een goed idee. Zoals je weet, ben ik zelf ook lid van een leesgroep,’ zei Fenella. ‘En er zijn er nog meer in de regio, inclusief eentje in de bibliotheek.’


  Laura knikte met haar mond vol. ‘Ik heb contact gehad met de bibliothecaresse. Ze is erg enthousiast. Maar we moeten wel zo snel mogelijk de auteurs zien te regelen.’


  ‘Dan verkopen we veel boeken en willen ze helemaal graag komen.’ Fenella prikte een stuk gepofte aardappel aan haar vork. ‘Daar krijgen we vast veel respons op.’ Ze kauwde bedachtzaam. ‘Maar de bibliotheekgroep laat de boeken altijd speciaal bestellen. En niet iedereen kan zich elke maand een nieuw boek veroorloven.’


  Even liet Laura haar werk als boekverkoopster los. ‘Nee, dat is waar. Dat zou ik zelf ook niet kunnen als ik niet de drukproeven van de winkel kreeg. Maar het zou wel fantastisch zijn als de bibliotheek wil meewerken.’


  ‘Misschien wil een plaatselijke krant iets sponsoren,’ stelde Rupert voor. ‘Alle lokale organisaties moeten de mogelijkheid krijgen een rol te spelen.’


  ‘Wat vinden jullie van een schrijfwedstrijd?’ stelde Fenella voor, met een mondvol wortel.


  ‘Wie moet die dan jureren?’ vroeg Rupert. ‘We hebben onze handen al vol aan de organisatie, bovendien zijn we niet echt gekwalificeerd.’


  ‘Dermot,’ mompelde Laura, die het nog steeds een beetje dwarszat dat hij had aangeboden die cursus te doen. Ze nam een slok van haar wijn en vroeg zich af waarom ze hier nog steeds mee zat. Hij was haar eigendom niet en hij had haar uiteindelijk niet ontmaagd.


  ‘We vinden wel iemand,’ zei Fenella. ‘Ik heb een eindeloos lange verlanglijst van auteurs. Een van hen wil misschien wel de winnaar uitkiezen, zolang we hem niet meer dan vijf inzendingen laten lezen.’


  ‘Damien Stubbs wil het vast wel,’ zei Laura. ‘We moeten hem zeker uitnodigen voor het festival. Hij is erg goed en aantrekkelijk. Eleanora kan ervoor zorgen dat hij komt. Hij is er een van haar.’


  ‘Ik hoop dat we dit niet allemaal gaan vergeten. Rupert, schuif even dat velletje papier en een potlood deze kant op.’ Fenella maakte een aantekening.


  ‘O,’ zei Laura, ‘en een schrijfwedstrijd voor kinderen is ook een goed idee. De besten zouden hun inzending dan mogen voorlezen, en misschien kunnen ze in de plaatselijke krant komen.’ Ze dacht er even over na. ‘Alhoewel, zouden de ouders naar het festival komen als ze het ook in de krant kunnen lezen?’


  ‘Dat denk ik wel,’ zei Fenella. ‘Moeilijk te zeggen. Maar de plaatselijke bevolking zal zeker enthousiast zijn over een evenement voor de kinderen. Dan is het ook hun festival en niet alleen iets waar ze noodgedwongen mee te maken hebben.’ Ze kauwde bedachtzaam. ‘Ik heb geen idee hoe ik de auteurs op mijn verlanglijstje zou moeten benaderen.’


  ‘Daar ben ik voor. We nemen contact met hen op via hun agent of uitgever,’ zei Laura. ‘We zoeken op wie verantwoordelijk is voor hun publiciteit en vragen het aan hen. Het enige probleem is dat het nog wel eens lang kan duren als je geen contactpersoon hebt.’


  ‘O, wat is het toch fijn dat jij er bent,’ zei Fenella. ‘Je kent alle kneepjes van het vak. Ik zou ook de scholen erbij willen betrekken, ervoor zorgen dat ze allemaal komen.’


  ‘Misschien is het makkelijker om de auteurs op de scholen te krijgen,’ opperde Laura. Ze huiverde bij de gedachte meer dan vijftig kinderen in een zaal te krijgen.


  ‘Of allebei,’ was Ruperts idee. ‘De auteurs gaan bij de scholen langs, en de kinderen vinden het zó leuk, dat ze bij hun ouders gaan zeuren om ook naar het festival zelf te mogen.’


  ‘Dat is een goed plan. Je bent niet alleen een lekker ding.’ Fenella glimlachte teder naar haar man.


  ‘Waar gaan we het allemaal houden?’ vroeg Laura, die een beetje jaloers was op de tederheid binnen hun relatie. ‘Het kan natuurlijk niet allemaal hier. Festivals zijn meestal verspreid over een hele stad, maar dit is eigenlijk maar een klein plaatsje.’


  ‘Maar wel groot genoeg,’ zei Fenella, ter verdediging van haar woonplaats. ‘Deels doen we het natuurlijk hier, maar voor Dermot en alle andere grote namen kunnen we de bioscoop afhuren. Kijk niet zo! Die schijnt heel mooi te zijn! En er ligt een groot parkeerterrein naast. Ik heb vandaag ook met de dominee gesproken en die heeft ons een kapelletje toegezegd dat niet zo vaak gebruikt wordt. En daar is ook parkeergelegenheid bij,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze naar Rupert keek die zich hierover kennelijk nogal druk had gemaakt.


  ‘De dominee is dus enthousiast over het festival,’ zei Laura. ‘Hij kan vast ook helpen.’


  ‘Niet hij, zij, en ze zit in mijn boekenclub.’


  ‘Fantastisch!’


  ‘Dan moeten we dus zalen en dergelijke regelen, en Sarah… ken je die nog? Die was ook bij de vergadering. Zij gaat helpen bij het uitzoeken, ik ben hopeloos als het gaat om het inschatten van aantallen en hoeveel ruimte je dan nodig hebt.’


  ‘Is een grote tent op het terrein hier niet beter voor Dermot dan de bioscoop?’ stelde Laura voor.


  ‘Jij ziet die bioscoop helemaal niet zitten, hè? Nou ja, dat kunnen we later nog bekijken en dan een beslissing nemen.’


  ‘Waar moet iedereen slapen?’ vroeg Laura.


  ‘Hier, voorzover mogelijk. We kunnen hier probleemloos zo’n acht mensen ontvangen, en natuurlijk is niet iedereen hier tegelijkertijd. De auteurs kunnen achtereenvolgens hier in huis logeren, tenzij ze met twee personen komen, en in dat geval kunnen ze in een van de cottages slapen. Er zijn ook veel B&B’s in de buurt, maar we hopen dat de auteurs daar niet hoeven te slapen, tenzij ze dat om wat voor reden dan ook liever doen.’


  ‘We moeten de B&B’s wel noemen in de nieuwsbrieven, zodat mensen weten dat ze in de omgeving kunnen logeren. Als onderdeel van het landelijke beeld: Geniet van literatuur in de ongerepte schoonheid van weleer…’


  ‘Echt ongerept is het hier nou ook weer niet,’ zei Rupert klagerig. ‘We hebben nog niet zo lang geleden behoorlijk wat publiciteit gekregen voor een celebritybruiloft.’


  ‘Ik bedoel de regio in het algemeen,’ zei Laura. ‘Als mensen dit een mooi gebied lijkt, zullen ze eerder geneigd zijn te komen. Denk maar eens aan Haye-on-Wire.’


  ‘Doen we ook een thema?’ vroeg Fenella. ‘Ik bedoel, met het muziekfestival dat ook gaande is.’


  ‘Precies tegelijkertijd?’ vroeg Laura bezorgd.


  ‘We denken erover om het om de dag te doen,’ zei Rupert, ‘of een paar muzikale optredens, dan een paar literaire activiteiten en een muzikale afsluiting. Of andersom. We hebben toestemming om een paar weilanden in de omgeving te gebruiken.’


  ‘Daar was wel veel tact en overredingskracht voor nodig,’ zei Fenella. ‘Het is me alleen gelukt omdat het met de boeren op het moment niet zo goed gaat. Volgens mij waren ze allemaal bang dat dit een tweede Glastonbury zou worden.’


  ‘Maar het zal de boeren ook zeker iets opleveren,’ zei Rupert. ‘Veel zijn van plan om campingplaatsen te verhuren.’


  ‘En voor het muziekfestival hebben we al een paar grote namen,’ zei Laura.


  Fenella huiverde. ‘Nog niet definitief,’ zei ze. ‘Daarom wil ik graag een paar bekende auteurs boeken. Maar Monica doet haar best. Ze heeft iedereen die haar nog iets verschuldigd was aan het werk gezet en als dat niet werkt, schuwt ze niet voor wat chantage.’


  ‘Ik zou haar niets durven weigeren,’ verklaarde Laura.


  ‘Dan durf je mijn geroosterde aardappeltjes vast ook niet te weigeren,’ zei Rupert.


  ‘Uiteraard niet.’


  ‘Dus, een thema, of niet?’ vroeg Fenella. ‘Eerlijk gezegd denk ik van niet.’


  ‘Het literaire festival van Cheltenham heeft het altijd wel,’ zei Laura.


  ‘Dat weet ik, maar daar hebben ze het voor het uitkiezen. Dit is voor ons de eerste keer. Auteurs staan misschien niet te springen om hiernaartoe te komen.’


  ‘Ik denk van wel,’ zei Laura, en ze duwde haar bord van zich af om het te benadrukken. ‘Dermots aanwezigheid maakt dit tot een belangrijk literair evenement, ze zullen allemaal willen komen. Het betekent waanzinnige publiciteit voor hen. Trouwens, de meesten zullen het fantastisch vinden om in een prachtig landhuis te logeren en een eerste festival heeft iets heel bijzonders.’ Laura merkte dat ze steeds enthousiaster werd. Ze besefte dat ze ervan genoot om met Fen samen te werken, hoeveel werk er ook nog verzet moest worden.


  ‘Misschien is het wel het eerste en het laatste,’ zei Rupert.


  ‘We zouden ze kunnen vertellen dat Dermot komt en ze de kans geven om hem te ontmoeten. Zou hij dat vervelend vinden?’ vroeg Laura zich hardop af, en ze negeerde Ruperts onverwachte pessimisme.


  ‘Of zou hij dat verschrikkelijk vinden?’ vroeg Fenella. ‘Jij kent hem, Laura. Wat denk je?’


  ‘Ik weet het niet! Misschien heeft hij wel een hekel aan andere auteurs. Ik ken er een paar die zo zijn. Een soort beroepsjaloezie, of zo.’


  ‘Misschien kunnen we voor aanvang van het festival een besloten diner voor de auteurs geven. Dan kan Dermot zelf de gasten uitkiezen en zorgen wij ervoor dat het iets heel bijzonders wordt.’


  ‘Maar wat doet dat met het kostenplaatje?’ vroeg Laura. ‘Een luxe diner kost veel geld.’


  ‘Daar hoeven we ons geen zorgen om te maken,’ zei Rupert. ‘We hebben connecties.’


  ‘Het eerste jaar mogen we blij zijn als we break-even draaien,’ zei Fenella. ‘De eindafrekening is natuurlijk wel belangrijk, maar wie geld wil verdienen moet geld uitgeven.’


  ‘Dat klinkt erg zakelijk,’ zei Laura bewonderend.


  ‘Ik heb het ergens gelezen,’ zei Fenella. ‘Maar wat veel belangrijker is, denk je dat Dermot ermee akkoord gaat?’


  ‘Als we het eerst met hem overleggen,’ zei Laura. ‘Hij is geen gemakkelijke. En hij is wat onvoorspelbaar,’ voegde ze eraan toe, toen ze eraan dacht dat hij bereid was een cursus te geven terwijl iedereen in Ierland haar had verteld dat hij zijn eigen dorp nog niet uit wilde. ‘Misschien vindt hij het wel geweldig.’


  ‘Geven we Dermot daarmee niet te veel zeggenschap?’ vroeg Rupert zich hardop af. ‘Misschien weet hij helemaal niet wie hij erbij wil hebben. Ik denk dat we zelf mensen moeten kiezen.’


  


  Die zaterdagochtend begon hun werk echt. Laura zat achter de computer en met Fenella’s hulp maakte ze een verslag van al hun ideeën die de vorige avond, tezamen met de wijn, rijkelijk hadden gevloeid.


  ‘Goed, nu hebben we een definitieve lijst met auteurs van wie we moeten opzoeken wie de uitgevers zijn.’


  ‘Hoe doen we dat?’


  ‘Ik heb wat vakbladen gekocht. Dat helpt,’ zei Laura. ‘Maar ik ken er een heleboel. Nu we de lijst hebben ingekort, kost het niet zoveel tijd, denk ik.’


  Om uitgenodigd te worden, moesten de auteurs a) in leven zijn (dat punt kwam tot stand toen Rupert aangaf dat hij Evelyn Waugh graag zou willen ontmoeten), en b) in Groot-Brittannië wonen of daar in de buurt, zodat hun reiskosten niet het hele budget zouden opsnoepen.


  Toen de brieven verstuurd waren, inclusief aanmoedigingen zoals ‘overnachtingen in landhuisstijl met ouderwetse, gastvrije sfeer’, waren ze de rest van de ochtend bezig met het aanschrijven van scholen en het uitnodigen van deelnemers voor hun essaywedstrijd voor kinderen. Fenella kende een aantal docenten uit haar leesclub die de lijst met finalisten konden samenstellen en Laura kende een heel leuke kinderboekenauteur die de beoordeling kon doen.


  Na de lunch lieten ze de honden lekker rennen in de weilanden, en Rupert gaf Laura advies over de aankoop van een auto. Ze kon die van Grant niet nog vaker lenen; twee keer was genoeg.


  


  Op zondagmiddag trokken ze zich met zijn drieën terug in de ‘kleine zitkamer’, zoals Rupert hem noemde, die twee keer zo groot was als Laura’s eenkamer-flat. Rupert had de haard flink opgestookt en ze zaten alle drie een beetje te doezelen in de warme gloed. Laura had een rondleiding door de omgeving gehad zodat ze de ligging van de locaties kon zien waar sommige activiteiten zouden kunnen worden gehouden, en ze hadden in de pub geluncht. Laura nam Fenella’s uitnodiging om nog een nachtje te blijven en de volgende ochtend vroeg terug te gaan serieus in overweging.


  Rupert had de krant gepakt en was met de kruiswoordpuzzel bezig toen de telefoon ging. Hij en Fenella keken elkaar even aan, waarna Fen opstond. ‘Geen idee wie dat kan zijn op dit tijdstip.’


  ‘Het is nog maar vier uur,’ zei Rupert. ‘En als je opneemt, weet je het.’


  ‘Hallo,’ zei Fenella op efficiënte toon. ‘Somerby.’


  Laura griste de kruiswoordpuzzel van een afgeleide Rupert weg. Daarna stal ze ook zijn potlood en vulde snel wat in.


  ‘Ja, dat klopt,’ zei Fenella.‘Hm, dat ben ik. Wat? O. O ja, toevallig wel, maar ik weet het nog beter gemaakt, ze is namelijk hier. Laura?’ Fenella liep de kamer door en gaf Laura de draadloze telefoon. ‘Het is voor jou.’


  ‘Dat kan niet,’ zei Laura, die de telefoon niet aannam, maar wel opstond. ‘Wie is het?’


  ‘Dermot Flynn. Hij wilde me jouw nummer vragen.’


  Laura merkte dat haar benen begonnen te trillen, en haar mond werd kurkdroog. Ze trok aan haar coltrui, slikte en haalde diep adem. ‘O. Oké.’ Ze nam de telefoon aan alsof hij elk moment kon ontploffen en ging aan de andere kant van de kamer staan. Haar hart bonkte van de zenuwen en opwinding. ‘Hallo? Dermot?’ Het was de eerste keer dat ze hem sprak sinds ze uit Ierland vertrokken was.


  ‘Dag, Laura,’ zei een stem waar haar knieën van begonnen te knikken en haar mond nog droger van werd. Ze liet zich op een stoel bij een bureautje zakken.


  ‘Hallo,’ zei ze opnieuw, en ze wilde dat ze een glaasje water had.


  ‘Wat een geweldig toeval dat je daar bent, vind je niet?’


  ‘Misschien. Geweldig voor wie?’ vroeg ze wantrouwig, omdat ze niet goed wist wat hij bedoelde.


  ‘Geweldig voor mij, in elk geval. De reden dat ik je wilde spreken, is dat ik een klus voor je heb.’


  ‘Wat voor klus?’ Laura voelde paniek in zich opkomen. Ze had het al druk genoeg met het festival en ze werkte ook nog steeds in de boekhandel.


  ‘Heb je gehoord dat ik heb ingestemd met een schrijvers-cursus?’


  Ze wendde zich een beetje af, zich bewust van het feit dat Rupert en Fenella over de kruiswoordpuzzel gebogen zaten alsof het een examenopdracht was, om maar niet de indruk te wekken dat ze eigenlijk meeluisterden. ‘Ja, dat verbaasde me nogal. Ik moest me in allerlei bochten wringen om je zover te krijgen tijdens het festival een praatje te houden en nu bied je aan om een schrijfcursus te organiseren. Ik dacht dat je daar niet van hield.’ Ze probeerde heel luchtig te klinken, maar ze vond het bijna onverdraaglijk fijn om met hem te kunnen praten.


  Hij het een laatdunkend lachje horen. ‘Ik organiseer niks, ik geef alleen les.’


  Laura duwde een lok haar achter haar oor en probeerde goed na te denken. ‘Maar ik dacht dat mensen hun manuscript konden inzenden en dat jij dan op basis daarvan besloot wie er aan de cursus mocht deelnemen.’


  ‘O, dus je weet alles al.’ Het klonk alsof hij moest lachen.


  ‘Niet alles. Alleen wat Fenella me heeft verteld. Maar dat klopt toch?’ Ze trok het elastiek uit haar staart en schudde haar krullen los alsof ze daarmee haar gedachten tot rust kon brengen.


  ‘Het klopt, en daarom bel ik jou.’ Hij klonk een beetje triomfantelijk, alsof hij een probleem had opgelost.


  ‘Waarom precies?’


  ‘Mijn agent, Eleanora, de oude draak…’ Aan zijn lachje kon ze horen dat hij op haar gesteld was, of ze nu een oude draak was of niet. ‘… vertelde dat je een goede kijk op fictie hebt. Je had me niet verteld dat je haar kende.’


  ‘Tja, nou ja, dus wel. En ja, ik lees veel,’ zei Laura aarzelend.


  ‘Daarom wil ik dat jij alle manuscripten leest en de tien beste uitkiest.’


  Ze slikte. ‘Wat? Maar daar heb ik toch geen verstand van? Waar moet ik de tijd vandaan halen? Ik ben een literair festival aan het organiseren!’ Een seconde later bedacht ze dat literaire festivals vaak genoeg georganiseerd werden door mensen met een fulltime baan.


  ‘Niet in je eentje. Eleanora vertelde dat jullie een heel team hebben, inclusief haar nichtje of peetdochter, Fenella… die ik net aan de telefoon had.’


  ‘Dat is waar.’ Het kostte Laura moeite om haar kalmte te bewaren.


  ‘Dan kun jij dus die manuscripten voor me doen. Je krijgt ervoor betaald,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Hoeveel?’ Te laat bedacht Laura dat ze net een geldwolf leek. Niet dat ze het zo belangrijk vond, ook al kon ze het geld goed gebruiken. Ze wilde zichzelf wat tijd geven om erover na te denken.


  ‘Daar komen we wel uit, waarschijnlijk iets van tien pond per manuscript. Ik wil dat jij er een stuk of dertig uitkiest en dan kiezen we samen de beste tien. Waarschijnlijk per telefoon of anders per e-mail.’


  ‘Goed dan,’ zei ze braaf. Toen bedacht ze iets. ‘Eén ding. Ik heb maar een klein flatje, een zitslaapkamer met een badkamer, eigenlijk. Ik weet niet of ik er de ruimte voor heb.’


  ‘Dat lukt vast wel. Maak je geen zorgen.’


  Laura kon merken dat hij genoeg van het onderwerp had en dat zijn ‘maak je geen zorgen’ eigenlijk ‘ik ga me er niet druk om maken’ betekende. Dat hoefde ook niet, nu hij haar voor zijn karretje had weten te spannen.


  ‘Afijn, hoe is het verder met je?’ vroeg hij ‘Ben je bijgekomen van je reisje naar het Groene Erin?’


  Haar hart maakte een sprongetje bij het horen van de lach in zijn stem. ‘Natuurlijk. Waar moest ik van bijkomen dan?’


  ‘De bekers whisky om te beginnen,’ zei hij. ‘Om nog maar te zwijgen van de mannen die je van je af moest slaan.’


  Ze kon zich hem voorstellen, achteroverleunend in een stoel, terwijl hij misschien wat op een papiertje zat te krabbelen en genoot van zijn plagerijtjes. ‘Ik hoefde ze niet van me af te slaan.’ Ze glimlachte nu ook en wist niet zeker of hij dat aan haar stem kon horen.


  ‘Dat is waar, ik was zo mak als een lammetje toen het erop aan kwam.’ Hij zweeg even. ‘Afijn, kan ik Eleanora, of wie het dan ook regelt, vertellen dat ze de manuscripten naar jou kan sturen? We houden contact.’


  ‘Dank je. Geloof ik.’


  Hij moest lachen. ‘Natuurlijk moet je me bedanken. Straks ontdek je de volgende Dermot Flynn en ligt de wereld aan je voeten.’


  ‘Volgens mij is de wereld niet rijp voor een volgende Dermot Flynn, dank je wel,’ zei ze.


  Hij lachte weer. je bent een leuk mens, Laura Horsley, en ik hou je in de gaten.’ Toen hing hij op.


  Laura keek naar de draadloze telefoon en zette hem uit. Ze stond op en liep langzaam naar Fenella en Rupert. Ze was zich angstvallig bewust van hun onderzoekende, stiknieuwsgierige blik.


  ‘Hij wil dat ik de inzendingen voor zijn cursus lees en hem help met het uitkiezen van de beste tien. Het schijnt dat Eleanora me heeft aanbevolen.’


  ‘Ha!’ zei Rupert. ‘Ik denk eerder dat Eleanora hem zover heeft gekregen door te zeggen: ik ken een aardig meisje dat al het werk wel voor je wil doen.’


  Fenella wierp een blik op haar man om hem te bestraffen voor het zwartmaken van haar tante, maar bedacht dat het waarschijnlijk precies zo was gegaan.


  ‘Het is eigenlijk erg aardig van Eleanora,’ zei Laura. ‘Ze weet dat ik het geld nodig heb. Zouden het er veel zijn?’


  ‘Heel wat, denk ik,’ zei Fenella. ‘Ik heb van Eleanora begrepen dat er veel publiciteit aan de wedstrijd is besteed.’


  Laura sperde haar ogen wijd open toen ze dat hoorde, jakkes! Publiciteit! Daar hebben we nog helemaal niet over nagedacht!’


  Zelfs op een zondagavond vormde werk een goede afleiding, besloot ze, en ze dwong een onwillige Fenella om nog een uur te werken voordat ze terugreed naar haar flatje. Ze hield zich veel te veel bezig met Dermot Flynn, en er moest een festival georganiseerd worden.


  9


  


  


  Drie weken later stond Laura in de boekhandel en schonk hen, mogelijk voor de laatste keer, een glas witte wijn in. Het was het afscheidsfeest voor al hun klanten. ‘Ja, het is ontzettend jammer dat de winkel dichtgaat,’ zei ze tegen de vrouw aan wie ze het glas overhandigde. Laura had haar nooit in de winkel gezien, maar kennelijk steunde ze hen nu er witte wijn vloeide. ‘Maar we redden ons wel.’


  ‘Tja, ik koop mijn boeken altijd bij een kringloopwinkel,’ zei de vrouw met een vrome blik. ‘Ik steun graag een goed doel.’


  Laura zag dat Henry achter de rug van de vrouw om meewarig een wenkbrauw optrok. ‘Maar geen boekhandels?’ vroeg Laura.


  ‘Nou ja, dat zijn bedrijven, nietwaar?’ De vrouw keek naar haar glas alsof ze verwachtte dat Laura haar zou bijschenken als beloning voor haar deugdzaamheid.


  Laura hield de fles stevig vast. Ja, en ze moeten geld verdienen net als elk ander bedrijf. En hoe moeten de auteurs geld verdienen als niemand hun boeken nieuw koopt?’


  De vrouw fronste haar wenkbrauwen. Laura kreeg medelijden met haar en schonk haar een bodempje wijn in.


  ‘Zo heb ik het nooit bekeken,’ zei de vrouw, en ze liep weg.


  ‘Laura, lieverd!’ Een geliefde klant, trouw lid van de leesgroep, kwam naar haar toe. ‘Wat moeten we straks zonder jullie?’


  Klanten als deze vrouw maakten van haar werk in de winkel zo’n plezier, dacht Laura, en ze hoopte dat ze niet vol zou schieten. Nu het echt zover was, had ze het gevoel dat ze een vriend kwijtraakte. Dit betekende het eind van een tijdperk voor haar. Hier had ze het vak geleerd. Ze had zich nog nooit ergens zo thuis gevoeld; hier kon ze zichzelf zijn. ‘Toe, Fiona! Zeg dat niet! Het is al triest genoeg. Jullie gaan toch wel door met de leesgroep, hè?’


  ‘Natuurlijk. Maar het is niet hetzelfde zonder jou. Je bent zo belezen.’ Ze slaakte een zucht. ‘Maar we redden het wel.’ Ze zweeg even. ‘En jij? Heb je al een andere baan?’


  ‘Min of meer. Voorlopig, in elk geval.’ Laura pakte een folder van de tafel achter zich. ‘Ik help mee bij de organisatie van een literair festival deze zomer. Ik hoop dat je naar een deel van de evenementen kunt komen.’


  Fiona bekeek de folder.


  ‘We kunnen natuurlijk niet garanderen dat deze auteurs allemaal komen, maar sommige wel.’ Laura klonk iets zelfverzekerder dan ze zich voelde, omdat ze wist dat schrijvers soms heel laat nog besloten om te komen en ook op het laatste moment konden beslissen om niet te komen opdagen. Deze laatste negatieve gedachte verwerpend glimlachte ze naar Fiona.


  Fiona bekeek de folder nog eens goed. ‘O, het is wel ver weg, hoor.’


  ‘Misschien kun je met een groepje gaan en in de buurt overnachten. De omgeving is prachtig.’ Ze voelde zich net een reisagent die een vakantiebestemming probeerde te verkopen, ook al was het allemaal waar. Ze probeerde wat minder gretig te kijken.


  Hm, dat lijkt me wel leuk en we zouden allemaal wel een paar dagen zonder onze gezinnen willen. Mag ik deze meenemen?’


  ‘Ja, natuurlijk! Hier, neem er nog een paar mee.’ Tja, het was per slot van rekening goed om reclame te maken.


  Grant kwam bij hen staan. ‘Het gaat goed, hè? En ik heb al veel folders van jou uitgedeeld. Ik moet zeggen dat de mensen ontzettend lief zijn en allemaal zeggen dat ze ons heel erg zullen missen.’


  ‘Behalve dat mens daar, dat handenvol chips naar binnen staat te werken. Volgens mij is ze hier nooit eerder geweest.’ Laura probeerde met verontwaardigd te klinken, maar dat was ze wel een beetje.


  Grant wierp een blik op de vrouw. ‘Niet zo naar doen. Ik heb haar een keer een verjaardagskaart verkocht. Ze is zo iemand die geen gebruik van ons maakt, maar het wel fijn vindt dat we er zijn.’


  ‘Ze koopt al haar boeken bij kringloopwinkels,’ vertelde Laura aan een andere vaste klant die bij hen was komen staan. ‘Volgens mij vindt ze het enigszins verdorven om ze nieuw te kopen.’


  ‘Niks tegen kringloopwinkels, hoor,’ zei de klant. ‘Zo heb ik vaak voor weinig geld nieuwe auteurs ontdekt. En vervolgens heb ik al hun andere werk nieuw gekocht!’


  Laura beloonde deze grappige vrouw met het laatste beetje wijn uit de fles. ‘Ik weet het, je bent een schat, en ik heb niets tegen mensen die kringloopwinkels steunen, natuurlijk niet. Maar ik kan er niet tegen als ze doen alsof ze zoveel beter zijn dan wij omdat wij zo lichtzinnig zijn om onze boeken nieuw te kopen.’


  De vrouw grinnikte. ‘En wat gaan jullie beiden nu doen?’ Het was een vraag die hen vaak gesteld werd.


  Grant zei: ‘Ik ben aan het solliciteren bij een aantal grote boekhandels, maar Laura hier organiseert een literair festival. Folder, alsjeblieft.’ Hij stak zijn hand uit.


  Laura haalde een folder tevoorschijn. ‘Uiteraard zijn niet alle auteurs in de folder in staat om te komen, maar…’


  ‘O, dat ziet er ontzettend leuk uit!’ zei de vrouw. ‘Wat goed van je!’


  En zo spraken ze een tijdje over festivals en lievelingsschrijvers en over hoe jammer het was dat er weer een onafhankelijke boekhandel dichtging, ook al was het de keus van de eigenaar.


  Terwijl ze glazen vulde, vragen beantwoordde en zich tussen de mensen begaf – het was natuurlijk razend druk in de winkel, want het was jarenlang voor velen een favoriete winkel geweest – voelde Laura zich trots en verdrietig tegelijk. Geen overweldigend verdriet, want ze had andere dingen om naar uit te kijken, maar ze zou het allemaal wel missen. Het was alsof ze haar oude veilige zelf afwierp als een geliefde jas waar ze uitgegroeid was.


  


  Het was na tienen toen Henry de deur achter de laatste achterblijver dichtdeed: een enthousiaste plaatselijke journalist die het verhaal van alle kanten wilde verslaan – en hen graag hielp bij het opdrinken van de wijn.


  ‘Zo, dat was een geslaagd feest,’ zei Henry, toen hij en Grant en Laura aan het opruimen waren. De parttimemedewerkers waren naar huis gestuurd; zij hadden de laatste tijd zo vaak voor Laura ingevallen dat ze niet wilde dat ze ook nog eens moesten afwassen.


  ‘Ja. Wel jammer dat Monica niet kon komen,’ zei Laura tegen Grant, toen ze een stapel papieren bordjes opruimde. ‘Jullie zouden het echt goed met elkaar kunnen vinden.’


  ‘Nou, dan moeten we maar gauw eens een afspraak maken.’ Grant slaakte een diepe zucht. ‘Ik vind het zo jammer dat we straks geen team meer zijn.’


  Laura sloeg haar armen om hem heen. ‘Ik weet het! Ik ben zelf ook opeens zo emotioneel.’ Ze was er de hele avond in geslaagd haar tranen te bedwingen, maar nu ze met zijn drieën waren, voelde ze ze in haar ogen prikken.


  ‘O toe, verman je,’ zei Henry, die niet wist met hij met al die emotie aan moest. ‘Jullie gaan straks nieuwe spannende dingen doen en voor je het weet, ben je dit kleine winkeltje vergeten.’


  ‘Zo klein is hij niet,’ zei Grant. Hij maakte zich los uit Laura’s omhelzing en bond nog een vuilniszak dicht.


  ‘En ik zal hem nooit vergeten,’ zei Laura. ‘Ik heb er alles geleerd wat ik weet. Van jou, Henry.’


  ‘Hè, nou niet zo melodramatisch!’ zei Henry, terwijl hij een paar lege flessen in een kartonnen doos liet glijden. ‘We houden toch contact met elkaar vanwege Laura’s festival, of niet? En ik zal jullie allebei een schitterende referentie meegeven.’


  ‘En we gaan pas aan het eind van de week dicht,’ hielp Grant hen eraan herinneren, ‘en dan zijn we nog een paar dagen bezig met het inpakken van de spullen.’


  


  Toen Laura de laatste winkeldag thuiskwam, was ze doodmoe. Als ze nog één keer moest zeggen hoe jammer het was dat de winkel dichtging en dat ze nog niet echt een andere baan had, maar dat ze wel meewerkte aan een muziek- en literatuurfestival, en dat ze er wel een foldertje van had, zou ze niet goed worden. Ze had het tijdens het feest al zó vaak gedaan, dat ze er geen rekening mee had gehouden dat ze het de rest van de week ook nog zou moeten herhalen. En de boekhandel had er zo troosteloos uitgezien met de lege planken en de kale vloeren. Ze had graag willen helpen, maar was blij dat Henry erop had gestaan dat hij en Grant de laatste dagen zouden opruimen en inpakken. Ze wist niet goed of ze het aankon om de winkel als een leeg omhulsel te zien.


  Ze liep de trap naar haar flatje op, deed de deur open, en nog voor ze de deur achter zich dichtdeed, zette ze de waterkoker aan.


  Ze had net een eerste slokje overheerlijke thee genomen, toen de telefoon ging. In stilte vloekte ze. Ze was niet in staat thee te drinken en aan de telefoon te zitten, tenzij ze die persoon goed genoeg kende om uit te leggen wat ze aan het doen was. Ze hoopte maar dat het zo iemand was. Ze pakte de telefoon en nam op. Het was mevrouw Ironside, haar benedenbuurvrouw, die liever belde dan dat ze ‘op haar leeftijd’ ie trap op liep naar Laura’s flat. Mevrouw Ironside was een vervelend mens dat niet genoeg te doen had en zich daarom te veel met anderen bemoeide.


  ‘Laura? Er liggen hier een heleboel pakjes voor je. Ik heb ze aangenomen toen ik zag dat de postbode ze allemaal weer wilde meenemen. Dan zou je ze allemaal op het postkantoor moeten ophalen.’


  ‘O, dank u wel!’ Laura was oprecht blij, ook al kon ze het niet goed vinden met mevrouw Ironside.


  ‘Kom je ze even halen? Het zijn er zoveel. Wat is het in vredesnaam allemaal?’


  ‘Ik weet het echt niet. Ik kom nu naar beneden.’


  Ze nam nog een slok van de thee die eigenlijk te heet was, duwde de deur open en liep naar beneden. Tegen de tijd dat ze terug was, was haar thee natuurlijk koud en een nieuwe kop smaakte lang niet zo lekker. Dit was haar dag niet.


  Er lagen vijftien grote dikke enveloppen keurig opgestapeld in de hal van mevrouw Ironside. Ze had een veel grotere flat dan Laura, maar ze namen nog steeds veel ruimte in beslag.


  ‘O, hemeltje,’ zei Laura, en ze vroeg zich af hoeveel ze er in één keer kon dragen, terwijl ze smachtend aan haar thee dacht. Als het niet mevrouw Ironside was, had ze het uit kunnen leggen. ‘Goed, ik neem er nu zoveel mogelijk mee en dan kom ik de rest zo dadelijk halen.’


  Ze slaagde erin vijf mee te nemen. Drie keer heen en weer, en elke keer een slok thee tussendoor. Ze vervloekte Dermot bij elke stap die ze nam. Zodra ze de enveloppen had gezien, had ze geweten wat erin zat: manuscripten voor zijn rot-cursus.


  Toen ze met de laatste lading bovenkwam, was er amper genoeg ruimte om naar de keuken te lopen om water op te zetten. ‘Mijn hemel! Wat moet ik hiermee?’ vroeg ze zich hardop af. ‘Ik heb niet eens ruimte om adem te halen!’


  Bij de gedachte dat iemand haar misschien had geschreven om haar op de hoogte te stellen van de bezorging, liep ze weer naar beneden om de rest van haar post uit de brievenbus te halen.


  Inderdaad, er zat een brief bij met een stempel van een literair agentschap in Londen. Ze scheurde hem direct open, had geen zin om nog meer post in huis te hebben, zelfs geen enkel velletje papier. Hij was van Eleanora.


  Schat, stond er, je ontvangt binnenkort de eerste manuscripten. Ik heb ze laten doorsturen. Als er nog meer binnenkomen, gaan ze direct naar jou.


  Bedankt, Eleanora, dacht Laura, en ze las verder.


  Denk niet dat je ze woord voor woord hoeft te lezen. Als je het niks vindt, hou je er gewoon mee op. Na een paar pagina ’s weet je wel of iemand kan schrijven of niet, eerder zelfs. Lees de synopsis om te zien wat voor plot het is. Maak een stapel van mogelijke kandidaten en haal steeds de besten eruit.


  Ze moest dus alle mogelijke kandidaten doorspitten en bedenken waarom ze niet geschikt waren, dacht Laura.


  Ze liep weer naar boven. Ondanks de logistieke problemen van de stapels papieren, vond ze het toch heel spannend. Misschien ontdekte ze wel de nieuwste schrijverssensatie, zoals Dermot had geopperd. Misschien zou het haar de kans geven om als redacteur te werken, iets wat ze altijd had gewild, maar altijd te hoog gegrepen had gevonden. Maar het was een grote verantwoordelijkheid en ze was bang dat ze de goede schrijvers niet van de slechte zou kunnen scheiden. Eleanora had haar in elk geval gezegd dat ze niet het hele manuscript hoefde te lezen als ze het niet goed vond, dus misschien zou het niet al te veel tijd kosten. Ze rende de trap op om te beginnen. Alle vermoeidheid was vergeten door deze nieuwe uitdaging. Als ze het niet aankon, moest ze het Eleanora zo snel mogelijk laten weten.


  Ze ontdekte al snel dat het heel makkelijk was om goede en slechte schrijvers te herkennen. Ze hoefde per slot van rekening niet te beslissen of het in de huidige markt uitgegeven zou kunnen worden, iets waar ze heel wat over had opgestoken van Henry. Ze hoefde alleen maar te beoordelen wie goed kon schrijven en wie niet. Twee uur later kwam ze tot de conclusie dat geen van deze schrijvers goed was.


  In sommige manuscripten stonden dialogen die zo krom waren, dat het voorbeelden uit een grammaticaboek zouden kunnen zijn. In andere kwamen personages voor die buitengewoon onsympathiek waren en al helemaal niet innemend; ze hadden gewoon niet genoeg diepgang. In geen van alle zat een fatsoenlijke plot. Ze was erg teleurgesteld, en besloot Eleanora de volgende dag te bellen en zo nodig een bericht achter te laten. Ze moest ook dringend nadenken over de aanschaf van een laptop. Na vandaag had ze niet langer toegang tot internet in de winkel, en zonder e-mail was ze niet in staat een literair festival te organiseren.


  Eleanora was niet op kantoor toen ze belde, maar korte tijd later belde ze terug. ‘Laura? Lieverd. Zijn ze heel erg?’


  ‘Abominabel,’ zei Laura. ‘Echt waar, in het begin was ik van plan om van allemaal de eerste vijftig bladzijden te lezen, om ze een eerlijke kans te geven. Ik heb een keer een jurylid van een belangrijke prijzencommissie horen zeggen dat hij dat ook deed. Maar na een paar hield ik het al niet meer vol.’


  ‘Maak je niet druk, lieverd. De meeste zullen abominabel slecht zijn, maar hoeveel heb je er nu gelezen?’


  ‘Vijftien. Ze kwamen allemaal tegelijkertijd.’


  ‘Vijftien maar? Hindert niets. Het worden er minstens honderd.’


  ‘Honderd?’ Laura hapte naar adem. ‘Heb je enig idee hoe klein mijn flat is… Nee, natuurlijk niet. Sorry.’ Ze zweeg even. ‘Ik hoef ze toch niet terug te sturen, hè?’


  ‘Bedoel je te zeggen dat er geen gefrankeerde adreslabels, en zo, bij zitten?’ Eleanora klonk boos.


  ‘Nou, ik geloof bij de meeste wel…’


  ‘Dan plak je er gewoon zo’n label op en breng je ze naar het postkantoor.’


  ‘Ik heb geen auto en het postkantoor is hier kilometers vandaan.’ Laura wilde niet klagerig klinken, maar ze vroeg zich af wanneer Eleanora voor het laatst iets zelf bij een postkantoor had afgeleverd. Wist ze wel dat veel kleine postkantoren waren gesloten?


  ‘Nou, dan wacht je tot je een keer met iemand kunt meerijden, of zo. Die mensen zitten er toch niet op te wachten dat hun hoop meteen de grond in wordt geboord. Gun ze een paar dagen voordat je ze teleurstelt.’


  Kort daarna beëindigde Laura het gesprek. Ze moest dringend naar bed. Morgen zou ze het auto- en laptopprobleem aanpakken, dat steeds nijpender werd. Toen kwam er een opbeurende gedachte in haar op: honderd manuscripten á tien pond per manuscript, betekende duizend pond. Dat kwam goed uit! Met haar ontslagpremie zou ze het niet lang redden.


  


  ‘Waarom neem je mijn auto niet van me over?’ stelde Grant voor. Ze hadden een week later een koffieafspraak zodat ze elkaar konden steunen bij hun boekhandelontwenningsver-schijnselen. ‘Dan koop ik een nieuwere.’


  Ze zaten in hun lievelingscafè om de hoek van de boekhandel. Onwillekeurig had Laura naar binnen moeten kijken toen ze erlangs liep. Het was er leeg en op de vele planken na, zag het eruit als elke andere willekeurige winkelruimte. Het was vreemd geweest om niet naar binnen te gaan, maar ze had geen tijd gehad om zich erg ontgoocheld te voelen. Grant en zij hadden herinneringen opgehaald en bijgepraat.


  ‘Is het niet een heel slecht idee om een auto van een vriend over te nemen? Stel dat er iets vreselijk misloopt? Dan wil ik je misschien nooit meer zien,’ zei ze.


  ‘Dat risico wil ik wel nemen,’ zei Grant. ‘Ik heb een heleboel vrienden, per slot van rekening. Eentje meer of minder maakt ook niet uit. Jij daarentegen, hebt niet zoveel geluk.’


  ‘Ik heb massa’s vrienden! Jou en Monica. Fen is absoluut een vriendin. Al mijn studievrienden…’


  ‘En we zijn dat precies? Ze gaan niet elke week met je stappen, of wel?’


  ‘Ze wonen hier niet echt in de buurt, dat is waar.’ Laura vroeg zich af of ze over iets anders kon beginnen voordat ze moest toegeven dat al haar studievrienden belangrijke banen in Londen hadden of op de Galapagos-eilanden de planeet aan het redden waren. ‘Heb jij nog goed contact met al je studiematen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Alleen op Facebook, geloof ik. Maar volgens mij ben ik de enige normale vriend die je hebt,’ zei hij, terwijl hij zijn koffie dronk en aanstalten maakte om zich op een plak citroencake te storten.


  ‘Monica is normaal,’ zei Laura, en ze vroeg zich af of iemand die voor haar beroep een roze pruik droeg als normaal kon worden gezien.


  ‘Ik wil haar dolgraag ontmoeten.’ Hij zweeg. ‘Weet je wat? Je kunt de auto hebben voor vijfhonderd pond en een avondje uit met Monica. Lijkt je dat iets?’


  ‘Dat avondje uit met Monica zo goed als zeker, maar wat betreft de auto, zou ik zeggen, schrijf de gegevens op, dan vraag ik het mijn autoadviseur.’


  ‘Je wat?’


  ‘Rupert. Hij heeft me advies gegeven over wat voor soort auto ik het beste kan aanschaffen.’


  ‘Nou, ik denk dat mijn auto aan al jouw eisen voldoet, en hij is in goede staat.’


  ‘Weet ik, en ik vind hem plezierig rijden, maar ik wil nog even horen wat Rupert ervan vindt omdat hij zich erin heeft verdiept.’


  ‘Geef me maar een papiertje, dan schrijf ik alles op.’


  ‘Super,’ zei Laura. Toen hij klaar was, stopte ze het papiertje in haar tas. ‘Nog een vraagje, vind je dat we scifi-auteurs moeten uitnodigen voor het festival of is dat te specialistisch?’


  ‘Hangt ervan af wie je in gedachten hebt.’


  Ze spraken nog een tijdje tot Laura een blik op haar horloge wierp. ‘Ik moet echt terug. Ik moet al die manuscripten nog lezen én ik moet Rupert bellen over de auto. Ik bel je zodra ik een beslissing heb genomen, goed?’


  


  Thuis besloot Laura om eerst de auto te regelen voordat ze zich weer op de stapel manuscripten stortte. Het was altijd leuk om met Fenella te praten, bovendien waren er nog wat festivalkwesties die ze moesten doornemen.


  Toen ze elkaar hadden bijgepraat over wie had toegezegd en wie nog een keer gebeld moest worden, vroeg Laura: ‘Is Rupert er ook? Grant, van mijn werk, stelde voor dat ik zijn auto overnam. Ik had hem de eerste keer dat ik naar Somerby ging, geleend. Rupert zei dat hij me wel wilde helpen bij de aanschaf en ik wil zijn advies graag vragen.’


  ‘Ik kan me hem niet voor de geest halen, maar ik heb dan ook geen geheugen voor auto’s. Hier komt Rupert.’


  ‘Hoi, Laura.’ Ruperts diepe stem klonk nieuwsgierig. ‘Wat hoor ik allemaal over een auto?’


  Laura gaf hem alle informatie. ‘En hij is altijd een pietje-precies als het gaat om servicebeurten en zo, dus ik denk dat dat wel goed zit,’ voegde ze eraan toe, nadat ze er een tijdje over gesproken hadden. ‘Ik wilde alleen graag een second opinion.’


  ‘Wil je dat ik langskom om hem te bekijken?’ vroeg Rupert uiteindelijk.


  ‘Ik denk niet dat dat nodig is. Ik heb erin gereden en hij bevalt me.’


  ‘Dan klinkt het prima en vijfhonderd pond lijkt me een heel redelijke prijs. Doen!’


  ‘Fijn Rupert, dank je wel. Dan hoef ik alleen nog een laptop aan te schaffen.’ Ze zei het heel luchtig, maar besefte ook dat ze op het punt stond haar hele honorarium voor het festival uit te geven aan een auto. Zou een laptop haar hele ontslagpremie kosten? Dermot en zijn schrijfcursus leken opeens een reddingsboei.


  ‘Moet het een nieuwe zijn?’ vroeg Rupert.


  ‘O nee, dat lijkt me niet. Ik moet er alleen brieven op kunnen schrijven en e-mailen.’


  ‘Nieuw zijn ze niet heel erg duur meer, maar koop niets zonder het me te zeggen. Misschien weet ik een tweedehands voor je.’


  ‘O, Rupert! Je bent geweldig.’


  ‘Dat hoor ik vaker,’ zei hij lachend, en even later hingen ze op.


  


  Toen ze eenmaal de beslissing over de auto had genomen, besloot ze Monica te bellen. Het begon een ‘bijpraten met vrienden’-dag te worden. Monica vond het reuzeleuk om iets van Laura te horen. ‘Ik heb je zoveel te vertellen. Ja, laten we uitgaan en een vriend van jou is natuurlijk altijd welkom. Zolang we ook maar de kans krijgen om even lekker bij te kletsen.’


  ‘Grant is goed in kletsen,’ zei Laura, die opeens bedacht dat ze niet wilde dat Grant alle details te horen kreeg van wat er in Ierland was gebeurd: het was nog te vers. Ze wist zelf niet eens helemaal wat ze ervan vond. Het was al erg genoeg dat Monica het wist, en ze wilde niet dat iemand anders er ook nog eens van ging meegenieten. ‘Wanneer kun je?’


  Monica was even stil, bladerde vermoedelijk door haar agenda. ‘Ik heb het superdruk gehad met het organiseren van bands voor het festival,’ mompelde ze.


  ‘Ik ook,’ zei Laura. ‘Volgens mij heb ik elke pr-afdeling van elke uitgeverij die er bestaat al gesproken in een poging wat toezeggingen te krijgen. Vervolgens heb ik alle verkoopafdelingen gehad om te vragen of ze extra bestellingen voor de leesgroepen kunnen leveren en naar Henry willen sturen.’ Ze zweeg even. ‘En ik moet al die manuscripten nog lezen.’


  ‘Manuscripten? Waar héb je het over?’


  ‘O, dat is allemaal Dermots schuld.’ zei Laura, en ze wilde het net uitleggen, toen Monica haar onderbrak.


  ‘Tjonge jonge.’ Er klonk pret in haar stem door. ‘Er gebeurt de laatste tijd wel veel wat Dermots schuld is. Wat is het toch een schatje.’


  ‘Helemaal niet!’ piepte Laura, die erg verwarrende gevoelens voor hem had. Stond lust, gecombineerd met een enorme waardering en een snufje obsessie gelijk aan liefde?


  ‘Ach, ik hoef hem ook geen schatje te vinden, dat doe jij al.’ Monica wachtte even tot deze opmerking zijn doel raakte en ging toen verder: ‘Afijn, daar kunnen we het uitgebreid over hebben als we elkaar zien. Wat dacht je van vrijdag?’


  ‘Wacht even, dan bel ik Grant mobiel… Vrijdag?’ vroeg ze Grant, toen hij opnam.


  Het was alsof hij gedachten kon lezen, zoals zo vaak. ‘Prima. Waar en hoe laat?’


  Ze spraken met Monica af in een wijnbar in een van de betere wijken van Bristol. Grant bood aan om naar huis te rijden omdat het een van de laatste keren zijn auto zou zijn. Zodra Laura hem had betaald, was de auto van haar. Maar dan moest zij heen rijden. Ze had niet veel ervaring met het rijden in de stad en de gedachte aan het verkeer van Bristol joeg haar doodsangst aan. Maar ze was niet van plan om dat aan Grant te laten merken… Stel je voor, straks wilde hij haar de auto niet verkopen!


  In de tussentijd bleven de manuscripten komen. Mevrouw Ironside nam ze aan als Laura niet thuis was, en Laura belde altijd even bij haar aan als ze thuiskwam voordat ze naar haar eigen flat ging. Dan had mevrouw Ironside water op staan en dronken ze samen een kopje thee en kletsten wat, voordat Laura de pakjes mee naar boven nam. Hun relatie was een stuk beter geworden en mevrouw Ironside was tegenwoordig veel minder koel. Laura vertelde haar over het festival en mevrouw Ironside reageerde heel enthousiast.


  ‘Als Kathryn Elisabeth er was, zou ik zeker komen,’ zei ze, en ze noemde daarmee een van de meest succesvolle romanschrijfsters ooit.


  Laura schreef de naam braaf op en vroeg zich af of het wel netjes was om een schrijfster op het laatste moment nog uit te nodigen. ‘Ze is erg populair,’ zei ze waarschuwend. ‘Ze is waarschijnlijk de komende paar jaar volgeboekt, maar ik zal bes zeker aan haar uitgever vragen.’


  ‘Ze zou een geweldige publiekstrekker zijn,’ zei mevrouw Ironside.


  ‘Inderdaad, en ik ga het proberen, maar… nou ja, we moeten er maar niet te veel van verwachten.’


  Mevrouw Ironside perste haar lippen op elkaar en maakte haar afkeer over deze zwakke houding zeer duidelijk.


  


  Op vrijdagavond gingen Laura en Grant op weg naar Monica. Het was verbazingwekkend hoeveel beter inparkeren ging als je veel geoefend had, dacht Laura, toen ze eindelijk recht stonden en ze de motor afzette. Niet dat ze op de vijf eerdere plaatsen überhaupt had gepast, maar ze voelde zich nu wel veel zekerder achter het stuur: ze kende de afmetingen van de auto precies. Ze stapten uit.


  ‘Jezus, ik hoop dat de auto hier veilig staat!’ zei Grant, terwijl hij controleerde of Laura de auto wel echt goed op slot had gedaan, ook al had hij het slot net als zij horen klikken.


  ‘Dit is Clifton,’ zei Laura. ‘Niemand gaat er krassen op maken, de wieldoppen stelen of inbreken. Wat ben jij toch een oud wijf!’


  ‘Moet je horen wie het zegt! Kom mee. Laten we maar eens kijken waar die wijnbar is. Ik kan niet wachten om Monica in levenden lijve te ontmoeten.’


  Monica zat aan de bar met de barman te kletsen. Ze sprong van haar kruk af en omhelsde Laura. ‘Wat leuk je weer te zien, meid! En jij bent zeker Grant. Hoi!’


  Grant en Monica gaven elkaar een zoen. ‘Zo,’ zei Monica. ‘Wat willen we drinken? Laura haar gebruikelijke longdrinkglas whisky zeker. Grant?’


  ‘Een longdrinkglas whisky? Dat klinkt niet als de Laura die ik ken!’


  Monica moest lachen. ‘Je zou haar moeten zien als ze in het buitenland zit. Krankzinnig gewoon!”


  ‘Doe mij maar witte wijn met spuitwater,’ zei Laura, alsof ze nooit whisky uit tuimelglazen had gedronken, of in bed had willen duiken met een beroemde schrijver zodat hij naar haar literaire festival zou komen.


  ‘Grapefruitsap voor mij,’ zei Grant.


  ‘Ik koop Grants auto, maar hij rijdt terug,’ legde Laura aan Monica uit, toen zij en Grant aan weerszijden van haar aan de bar gingen zitten.


  ‘Je gaat een auto kopen? Had je die dan nog niet? Nee, dat zal wel niet,’ zei Monica, terwijl ze de drankjes bestelde.


  ‘Met werken in een boekhandel verdien je over het algemeen bijna niks,’ zei Laura, terwijl ze een slokje wijn nam. ‘Maar ik vind… vond mijn werk wel echt heel leuk.’


  ‘Maar als jij Grants auto koopt, hoe kan het dan dat hij zich wel een auto kon veroorloven terwijl hij in dezelfde boekhandel werkte?’ vroeg Monica nuchter.


  ‘Ik heb, voordat ik de boekenbusiness in ging, een echte baan in de IT gehad,’ legde Grant uit. ‘En ik had een bescheiden erfenis. Afijn, tot zover mijn financiën.’ En daarmee wendde hij zich tot Monica en begon hij over wat anders. ‘Ik wil je vertellen hoe geweldig ik jullie act vind,’ zei hij dweperig. ‘Echt waanzinnig. Heeft Laura je verteld dat ik haar had meegesleept naar jullie optreden?’


  ‘Ik geloof het wel,’ zei Laura zachtjes.


  ‘En daar heeft ze geen moment spijt van, hè?’ vroeg Grant, en hij keek haar aan.


  Laura vroeg zich af of alles wat haar de laatste tijd was overkomen zou zijn gebeurd zonder Monica, en ze besefte dat het antwoord nee was. Hoewel ze zich afvroeg of haar ontmoeting met Dermot haar niet had bedorven voor alle normale mannen die ze in de toekomst misschien nog zou ontmoeten, had ze geen spijt dat ze hem had leren kennen. ‘O nee, absoluut niet!’


  ‘O!’ Monica leek een beetje verrast door haar enthousiasme. ‘Ik vind jou ook leuk. Maar serieus, ik ben echt blij dat ik je heb ontmoet, want anders zou ik nooit naar Ierland zijn gegaan en Seamus weer hebben ontmoet. Dat is een oude en inmiddels weer nieuwe vlam van me,’ vertelde ze Grant.


  ‘Is het weer helemaal aan?’ Laura nam een slokje wijn. ‘Dus die gruwelijke fietstocht was het waard? Vertel!’


  ‘Een paar dagen nadat we weer thuis waren, nam hij contact met me op! Hij was hartstikke blij met dat briefje van me!"


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Laura, die haar best moest doen om niet jaloers te zijn. Dermot had haar wel gebeld, maar alleen om te vragen of ze iets voor hem wilde doen.


  ‘Een paar dagen geleden.’


  ‘Maar jij en Laura zijn al een hele tijd terug,’ zei Grant. ‘Hoe vurig is die jongen?’


  Monica wuifde met haar roodgelakte nagels naar Grant. ‘Erg vurig, maar ook erg relaxed. Zoals alle Ierse mannen. Daar moet je aan wennen.’


  ‘Dat is ook nogal kort door de bocht,’ zei Laura, al had Monica helemaal gelijk… Voorzover ze zelf had gemerkt, in elk geval.


  ‘Hij is relaxed, maar wil ook supergraag met zijn band op het festival spelen.’ Monica beet op haar lip. ‘Stel dat ze niet goed genoeg zijn.’


  ‘Heb je ze nooit horen spelen dan?’


  ‘Nee,’ zei Monica. ‘En eerlijk gezegd, bracht Seamus het alsof ze nogal amateuristisch zijn.’


  ‘Dat je niet betaald krijgt voor wat je doet, betekent nog niet dat je niet goed bent,’ zei Grant, die de neiging had alle enthousiaste amateurs ter wereld te verdedigen.


  ‘Dat is heel fideel van je, Grant!’ zei Laura. ‘Helemaal niets voor jou, als ik zo vrij mag zijn.’


  ‘Waarom niet? Ik ben altijd fideel. Ik heb toch ook aangeboden dat ik graag iets voor het festival wil doen?’


  ‘Nou, we kunnen vast wel iets voor je vinden,’ zei Laura heel blij, aangezien Grant zijn diensten niet vaak vrijwillig aanbood. ‘Maar de kans is groot dat er geen geld voor je in zit. Mijn vergoeding stelt ook al weinig voor.’


  ‘Ik hoef niet per se betaald te worden,’ zei Grant. ‘Ik heb mijn ontslagpremie nog en mijn lieve tante, niet te vergeten, en ik heb wat reacties gehad op mijn sollicitatiebrieven aan boekhandels. Bovendien zou ik het toch in mijn vrije tijd doen, behalve tijdens het festival zelf. Jullie beleven er zoveel plezier aan, dat wil ik ook wel.’


  ‘Zo zou ik het nou niet echt willen noemen… Het houdt voornamelijk eindeloos veel telefoontjes in, ook al is de planning wel leuk, en het is geweldig om dit helemaal vanaf het begin mee te maken. Het bekijken van alle zalen en podia wordt ook leuk, denk ik.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Misschien heeft Monica meer aan je…’


  ‘Daar hadden we het helemaal niet over,’ onderbrak Monica hen. ‘Stel nou dat Seamus’ band bagger is?’


  ‘Dan kunnen ze niet komen,’ zei Grant eenvoudigweg. ‘Ik ben niet alleen fideel, ik ben ook resoluut.’


  ‘Nou, fijn voor je,’ zei Monica, en ze gaf hem een por, alsof ze al jaren vrienden waren.


  ‘Nee, serieus,’ ging Grant verder, ‘bij een eerste festival kun je je geen ondermaatse acts veroorloven.’


  ‘Wat voor muziek spelen ze eigenlijk?’ vroeg Laura, toen zij en Monica deze opmerking in zich op hadden genomen.


  ‘Iers, heel traditioneel. Ik heb hem gevraagd een cd op te sturen, maar die hebben ze niet, zegt hij. Ze spelen voornamelijk in pubs.’


  ‘Nou, de muzikanten die in de pub in Ballyfitzpatrick speelden waren waanzinnig,’ zei Laura. ‘Ik heb een idee,’ zei ze, en ze boog zich voorover naar de andere twee.


  ‘Ga liggen tot het is verdwenen,’ stelde Grant voor.


  ‘Wat?’ wilde Monica weten.


  ‘Ik had het al eerder, maar ik dacht dat het niets was. Dermot heeft een aantal gedichten geschreven, niet veel, maar ze zijn wel heel goed. Als we hem nou eens vragen ze voor te dragen en dat Seamus’ band dan tussendoor Ierse muziek speelt, of zelfs zachte achtergrondmuziek terwijl hij zijn gedichten voordraagt?’


  Monica knikte, zag het wel zitten. ‘Klinkt goed.’


  ‘Maar de locatie moet wel geschikt zijn. In een grote galmende zaal, werkt het niet,’ zei Grant vanaf zijn kant van de bar, praktisch als altijd.


  ‘Nee, het moet in een pub,’ zei Monica.


  ‘Wat, de pub in de buurt van Somerby?’ vroeg Laura.


  ‘Is die er dan?’ vroeg Grant.


  ‘Ja. En hij is heel mooi, maar ik zou moeten vragen of ze dat een goed idee vinden.’


  ‘Hebben pubs geen vergunning nodig voor livemuziek?’ vroeg Grant.


  ‘Geen idee,’ zei Laura ongeduldig. ‘Maar die kunnen ze dan toch aanvragen? Het is zo’n goed idee… ook al is het het mijne. Maar…’ Ze zweeg even. ‘Er passen niet veel mensen in een pub.’


  ‘Daar weet die Sarah vast wel een oplossing voor,’ zei Monica. ‘Maar zou het niet geweldig zijn als we die sfeer in Engeland kunnen creëren?’ Ze werd steeds enthousiaster, deels omdat ze dan niet de akelige taak had om Seamus te vertellen dat hij niet tijdens het festival zou kunnen optreden.


  ‘Welke sfeer?’ vroeg Grant. ‘De rokerige sfeer kun je vergeten, want we hebben tegenwoordig een rookverbod.’


  ‘O Grant, je had erbij moeten zijn!’ zei Monica. ‘Er waren momenten dat de mensen die het meest genoten buiten peuken in de vuilnisbak stonden te gooien, maar het was geweldig, of niet?’


  O ja,’ zei Laura, toen ze er weer aan dacht.


  ‘Er is alleen één probleem,’ zei Monica, en ze wiep een blik op Laura. ‘Waarschijnlijk zal je weer met Dermot in bed moeten duiken om hem zover te krijgen.’


  Laura’s ingewanden maakten een salto.


  ‘Ik bedoel… ’ Monica deed haastig haar best om haar woorden te verbloemen. ‘Ik bedoel het natuurlijk niet letterlijk…’


  Voordat Grant de kans kreeg om lastige vragen te stellen, walste Laura erover heen om zichzelf in te dekken. ‘Je bedoelt het metaforisch,’ zei ze. ‘Dat bedoelde je. Aanbieden om met Dermot in bed te duiken is als… nou ja, zeggen dat ik er alles voor over zou hebben om hem naar het festival te laten komen. Want ik zou natuurlijk niet echt aanbieden om met hem naar bed te gaan, nietwaar?’ Laura had het gevoel dat ze veel te opvallend had geprotesteerd en keek met een hulpeloze blik naar Monica.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ bevestigde Monica. ‘Wie zou dat nou doen?’ Ze lachte, ook al klonk het een beetje gemaakt. ‘Nog wat drinken?’


  ‘Ja, lekker,’ zei Laura. ‘Ik trakteer.’ Ze sprong van haar barkruk met een briefje van twintig in haar hand, voordat ze besefte dat ze al aan de bar zat en kon bestellen vanaf haar zitplaats. Ze voelde Grants ogen op zich branden en wist dat ze op de terugweg het een en ander uit te leggen had. Had ze genoeg geld bij zich om zó dronken te worden dat ze niet meer in staat was iets te zeggen? Helaas, ze zou zich eruit moeten bluffen. Grant zou van zijn leven niet geloven dat ze met Dermot naar bed had willen gaan als hij daarmee naar het festival zou zijn gekomen. Dat paste absoluut niet bij haar. Wat een opluchting!


  Gelukkig begonnen ze over wat anders en het was verder een geweldige avond. Grant en Monica konden heel goed met elkaar opschieten, zoals Laura al had verwacht, en Monica was bereid Grant in dienst te nemen – onbetaald, uiteraard – als haar rechterhand voor het festival. Hij was verrukt.


  En opeens was het middernacht en tijd om naar huis te gaan.


  Ze zaten amper in de auto of Grant galmde: ‘Je hebt toch niet echt gezegd dat je wel met Dermot Flynn naar bed wilde als hij naar het festival kwam?’ Grant deed nu net zo bezitterig over het festival als Monica en Laura.


  ‘O, toch zeg, Grant!’ Laura dacht dat verontwaardiging de beste verdediging was. Ze had kunnen weten dat hij er niet over zou ophouden. ‘Waar zie je me voor aan? Hoe lang ken je me nu?’


  Grant reed verder en het bleef angstwekkend lang stil. ‘Nee, dat zal ook wel niet. In sommige opzichten ben je een eeuwige maagd.’


  ‘Precies,’ zei Laura, blij dat hij in de duisternis van de auto nes kon zien hoe dicht hij bij de waarheid had gezeten. ‘Ik gooi mezelf toch niet te grabbel voor een snelle wip met een dronken Ier, of wel? Ik bedoel, als ik maagd was, zou ik dat toch niet doen?’ Ze zweeg even, maakte het zichzelf nog moeilijker. ‘En ook niet als ik dat niet was. O, hou toch op en rij gewoon verder, Grant.’


  Haar vriend wierp even een blik opzij, maar zei verder mets. Laura wist dat het voor Grant nog niet afgedaan was. Hij wachtte alleen af. Maar ze was blij dat hij er niet over begon toen ze de bank voor hem opmaakten en zij in haar eigen bed kroop. Terwijl ze het dekbed om zich heen trok, glimlachte ze. Ze bofte maar met zulke vrienden.
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  Laura zat in haar auto voor de school te trillen van de zenuwen. Zo dadelijk, als de grote wijzer op twintig over twee stond, ging ze naar binnen. Ze stond op het punt om een school vol met kinderen over de essaywedstrijd te vertellen. Ze had haar aantekeningen bij zich; ze had geoefend in de spiegel en zichzelf ingeprent dat het echt niet erg was als de kinderen allemaal gillend wegrenden. Maar toch vond ze het doodeng, en zich het publiek voorstellen in hun ondergoed hielp ook al niet.


  Hierna zou ze bij de plaatselijke krant langsgaan om over het festival te praten. Dat leek haar een gezellig uitje na haar beproeving met de kinderen. En daarna zou ze haar beloning krijgen: haar wekelijkse praatje met Dermot, zogenaamd om de inzendingen voor de schrijfcursus te bespreken. In de praktijk praatten ze over van alles. Het waren Dermots aantekeningen die ze nu in haar licht trillende hand had.


  Het was het begin van een prachtige lentemiddag. De lucht trilde met de belofte van de zomer die voor hen lag, en de kleine basisschool was er een zoals beschreven in de boeken van Laurie Lee en andere landelijke schrijvers. Het was schilderachtig, waarschijnlijk buitengewoon onpraktisch en de eerste in een serie die ze bezocht. Het idee was om bij zoveel mogelijk scholen in de omgeving belangstelling op te wekken voor het festival, en voor de schrijfwedstrijd in het bijzonder. Als ze de eerste achter de rug had, gingen de andere vast prima en zou ze er zelfs van genieten. Vroeger hield ze per slot van rekening een voorleesuurtje in de boekhandel en dat had ze geweldig gevonden. Maar hoewel haar zelfvertrouwen de afgelopen maanden enorm was gegroeid, stak haar oude verlegenheid zo nu en dan toch de kop op, zoals nu. De zenuwen gierden door haar lijf.


  Een laatste blik in de spiegel om te zien of ze er goed uitzag en ze stapte uit. Een aantrekkelijke vrouw van middelbare leeftijd had kennelijk op de uitkijk gestaan en liep op Laura af zodra ze het schoolterrein betrad.


  ‘Hallo! Laura? Dag! Ik ben Margaret Johns, hoofdonderwijzeres Ik zal je meenemen naar de grote zaal. De kinderen vinden het allemaal reuzespannend dat je komt.’


  Tijdens de wandeling naar de zaal vroeg Laura zich af of ze haar moeder ook zouden bellen als ze hier op de speelplaats moest overgeven en of ze dan in de onderwijzerskamer op de bank mocht liggen tot ze werd opgehaald. Maar snel accepteerde ze dat ze volwassen was en dit gewoon moest doen.


  Rijen kinderen zaten met hun benen over elkaar op de grond voor haar. Ze droegen een koningsblauwe trui en een korte broek, een lange broek of een grijze rok.


  ‘Rustig, kinderen! We hebben bezoek!’ zei mevrouw Johns.


  Het werd vrijwel direct stil. Laura had gehoopt dat het wat langer zou duren, zodat het van haar tijd afging. Ze moest een halfuur vullen, terwijl ze liever tien minuten had gehad en nóg liever gewoon een briefje en een stapel formulieren had opgestuurd. Maar Fenella had haar erop gewezen dat een persoonlijk bezoek de scholen veel enthousiaster zou maken en de gemeenschap meer zou inspireren om het festival te steunen.


  ‘Mevrouw Horsley gaat ons iets vertellen over een heel spannende wedstrijd.’ Mevrouw Johns gebaarde dat Laura naar het midden van het podium moest komen. ‘Mevrouw Horsley!’


  Niet bang zijn voor stiltes, had Dermot haar verteld, toen hij haar had gecoacht voor dit bezoek. Laat ze maar een paar minuten naar je kijken. Hij was zó behulpzaam geweest, had echt de tijd genomen om haar alles te vertellen over wat hij zelf had geleerd over praten met kinderen… En dat was verrassend veel. Dermot vond het kennelijk ontzettend leuk om bij scholen langs te gaan en met kinderen te praten. Ze wilde hem kunnen zeggen dat het goed was gegaan. Ze wilde hem niet teleurstellen. Ze bekeek haar publiek.


  ‘Dag, jongens!’ zei ze, en ze had direct het gevoel dat dit verkeerd klonk, en dus ging ze snel verder. ‘Wie van jullie houdt er van verhalen?’


  Er schoten verschillende handen omhoog. ‘Wij!’ klonk het in koor. ‘Ik!’


  ‘En ik!’


  Ze stak haar eigen handen omhoog om ze tot stilte te manen en dat leek te werken. ‘Dat is geweldig! En weten jullie waar verhalen vandaan komen?’ Dermot had verteld dat hij wel eens met een vraag begon.


  ‘Uit boeken!’ werd er geroepen.


  Laura knikte, begon erin te komen. ‘Ja, ze komen uit boeken, maar hoe komen die boeken eraan?’


  Toen Dermot het idee van boeken die rondrenden om verhalen te vangen had voorgesteld, had ze het direct leuk gevonden en de kinderen nu ook, zo leek het.


  ‘Die lopen toch niet stiekem rond om naar verhalen te luisteren die ze dan tussen de pagina’s vangen, alsof het krokodillen zijn? Deze keer wachtte ze niet op antwoord. ‘Nee! Iemand heeft ze daarin gestopt. Iemand stopt verhalen in boeken. Wie doet dat, denken jullie?’ Verwachtingsvol keek ze naar de zee van gretige gezichtjes. Deze keer wilde ze een reactie.


  ‘Mevrouw Johns!’ riep een jongetje vooraan. ‘Die heeft verhalen!’


  ‘Ja, dat is een heel goed antwoord. En wie nog meer?’ Ze bekeek haar publiek eens goed om er zeker van te zijn dat ze geen verlegen kinderen met een goed idee oversloeg.


  ‘Schrijvers?’ Dit kwam van een ouder meisje achteraan.


  ‘Schrijvers, auteurs, heel goed, die schrijven verhalen. Maar wie kunnen het nog meer, denk je?’


  Verschillende kinderen keken haar gebiologeerd, maar vragend aan. ‘Jullie!’ zei Laura triomfantelijk.


  Dit veroorzaakte wat tumult, maar Laura maande hen snel weer tot stilte. Ze begon het in haar vingers te krijgen. ‘Ja, jullie kunnen allemaal verhalen maken. En binnenkort, als jullie juf of meester het zegt, gaan jullie allemaal een verhaal schrijven. Jullie zouden ieder apart een verhaal kunnen schrijven – dat is best moeilijk – of jullie kunnen met de hele klas een verhaal schrijven. De juf of meester beslist wat jullie gaan doen. Zeg, hebben jullie al eens eerder een verhaal geschreven?’ Een oerwoud van handen schoot omhoog. ‘Ja! Jullie allemaal? Dat is geweldig! Nou, als jullie straks de verhalen hebben geschreven en er tekeningen bij gemaakt hebben… Kunnen jullie allemaal tekenen? Prachtig! Want als het verhaal af is, maken jullie ook tekeningen van de mensen in het verhaal. “Personages” noemen we die. En waar zouden jullie over kunnen schrijven? Waar komen verhalen vandaan? Die komen van ideeën, en ideeën zijn overal!’ Ze keek om zich heen om dit te illustreren, en de kinderen volgden haar voorbeeld alsof ze hall en half verwachtten dat er een idee vanachter een potplant vandaan zou komen.


  ‘Maar ook al zijn ideeën overal, we moeten wel goed naar ze uitkijken, zodat we ze herkennen als we ze zien! Zo…’ Laura merkte opeens dat ze een kurkdroge mond had en nam een slok water uit het kartonnen bekertje dat mevrouw Johns haar had gegeven. Tegelijkertijd besefte ze dat ze het heel erg naar haar zin had. ‘Wie is er vandaag wat leuks overkomen?’ vroeg ze haar verrukte publiek.


  Een jongetje stak zijn hand zo ver mogelijk in de lucht om haar aandacht te trekken. ‘Mijn hond heeft puppy’s gekregen!’


  ‘O, dat is een superidee! Je zou een verhaal over een puppy kunnen schrijven. Of over een fee. of een koe. Of zelfs een juf!’ Hier werd met veel hilariteit op gereageerd. ‘En als je verhaal af is en de illustraties ook – dat zijn de tekeningen – dan sturen jullie juffen en meesters ze naar mij op, en als ze heel goed zijn, worden ze voorgelezen voor een heleboel mensen, inclusief je ouders. Wat vinden jullie daarvan?’


  Dat idee werd erg goed ontvangen.


  ‘Maar voordat jullie beginnen, komt er een echte schrijver, van verhalen in boeken die jullie zelf hebben gelezen, op school om nog meer te praten over hoe verhalen in boeken komen.’


  Een paar minuten later sloot ze haar praatje onder daverend applaus af.


  ‘Dat was erg goed!’ zei mevrouw Johns. ‘Ik dacht dat je zei dat je niet gewend was aan kinderen.’


  ‘Niet zoveel kinderen tegelijk, maar ik ben enorm geholpen door een vriend van me en ik deed net alsof het het voorleesuurtje was dat we vroeger in de boekhandel hadden. Dat werkte.’


  ‘Goed gedaan, hoor! En zorg je er ook voor dat er hier een schrijver op bezoek komt? Komt dat dan uit ons budget of dat van jullie?’


  ‘Als het mogelijk is, uit dat van jullie. Het festival moet het met heel weinig middelen doen.’


  ‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei mevrouw Johns. ‘Deze verhalen wedstrijd is fantastisch en een goed excuus om meer verhalen op school te lezen.’


  


  Het interview met de plaatselijke krant ging, zoals ze al had verwacht, heel soepel. Ze waren graag bereid het festival te steunen, boden aan om een van de evenementen te financieren en om de drie winnende verhalen in de krant te plaatsen. Ze merkte dat ze ontspannen praatte en dat de antwoorden op vragen gemakkelijk kwamen. Op de een of andere manier was het veel makkelijker om het over iets te hebben waar je enthousiast over was.


  Toen ze op het punt stond te vertrekken, zei de journalist: ‘Zou je ons zo snel mogelijk auteursbio’s en foto’s kunnen toesturen? We zijn van plan om verschillende evenementen uit te lichten.’


  Laura bleef staan en draaide zich om. ‘Ja, natuurlijk. Maar je weet toch dat het programma nog niet definitief is, hè? Stel dat je een artikel over een auteur schrijft die vervolgens niet komt?’


  ‘0 jee, nee dat kan echt niet!’ De journalist had geen zin om research te doen en een artikel te schrijven over iemand die misschien niet eens in de buurt van het festival zou komen. En terecht, waarschijnlijk.


  Laura dacht even na. ‘Weet je wat, geef mij een lijst met auteurs die jullie heel graag willen belichten, dan zal ik ze nog eens proberen te bewerken. Als ze weten dat ze gegarandeerd enige publiciteit krijgen, zijn ze misschien eerder geneigd definitief toe te zeggen.’


  In de auto maakte ze nog wat extra aantekeningen waarna ze naar huis reed. Ze verheugde zich op haar gesprek met Dermot.


  


  ‘En, hoe ging het met de kinderen?’ was het eerste wat hij vroeg, toen hij opnam.


  ‘O, het ging geweldig! Ik heb al je ideeën gebruikt en toen ik eenmaal op dreef was, merkte ik dat ik het heel leuk vond. Wie weet gaat er nog een entertainer in me schuil.’


  ‘Kinderen hebben iets speciaals, heb je dat gemerkt? Die nemen niet alles zomaar klakkeloos aan.’


  De ontdekking dat Dermot Flynn – die de publiciteit schuwde, weigerde iets te maken te hebben met de literaire wereld en hard werkte aan zijn imago als een veel drinkende, rokken-jagende schrijver die zijn beste tijd had gehad – regelmatig als vrijwilliger op de plaatselijke school hielp was een schok.


  ‘Ik vertel het bijna niemand,’ had hij uitgelegd. ‘Het past niet bij het imago.’


  Ze had zich gevleid gevoeld dat hij haar in vertrouwen had genomen. ‘Heb je er ooit over gedacht om voor kinderen te schrijven?’ Het leek een logische stap voor hem.


  ‘O, echt niet. Veel te moeilijk en veel te veel verantwoordelijkheid. Als ik een boek schrijf en iemand vindt er niets aan, is dat prima, dan gooien ze het opzij en pakken ze een ander boek. Als een kinderboekenschrijver een suf boek uitbrengt en een kind leest dat of probeert het te lezen, leest het daarna misschien nooit meer een ander boek.’ Het was wel duidelijk dat hij hier een uitgesproken mening over had.


  Na dit gesprek had Laura bedacht dat het een goed idee was om hem advies te vragen over hoe ze de plaatselijke schoolkinderen het beste kon benaderen.


  Na zijn felicitaties en een enigszins zelfvoldaan ‘zie je wel’ begon ze over de wedstrijd zelf. ‘Dus nu hoef ik alleen nog een enthousiast jurylid zien te vinden. Een paar gepensioneerde onderwijzers doen de eerste schifting.’ Ze zweeg even. ‘Schrik niet, ik vraag het niet aan jou. Ik heb al een kinderboekenschrijver in gedachten. Goed,’ ging ze kordaat verder, ‘hoe vond je de laatste serie manuscripten die ik je heb gestuurd? Wat vond je van het verhaal dat zich in Griekenland afspeelt?’


  ‘Waardeloze bagger,’ antwoordde Dermot.


  ‘Hoeveel heb je ervan gelezen?’ Laura was teleurgesteld. Het was belangrijk voor haar dat hij haar mening respecteerde.


  ‘Niet veel. Waarom zou ik?’


  ‘Lees nog een stukje verder. Het wordt beter.’ Ze was heel stellig. Ze had haar dertig manuscripten uitgezocht, gekopieerd en twee aan twee naar Dermot gestuurd, en ze voelden een beetje aan als haar kindjes. Ze was van plan om voor ze te vechten, ook al moest het aantal teruggebracht worden tot tien.


  Dermot deed nogal geringschattend. ‘Het maakt niet uit dat het later beter wordt. Niemand leest zover. Ik dacht dat je hier verstand van had.’


  Ze kende hem inmiddels goed genoeg om te weten wanneer ze geplaagd werd. ‘Dat heb ik ook. Bij het persklaarmaken zeggen we haar dat ze de eerste drie hoofdstukken moet schrappen en het verhaal daar moet beginnen.’


  ‘Oké, dan lees ik nog een stukje verder en bel ik je terug. Maar het moet wel echt beter worden.’


  Met een glimlach hing Laura op.


  Ze had de was gedaan, had een paar e-mails verzonden op de laptop die Rupert voor haar had weten te regelen dankzij Jacob Stone, en was net bezig om een lijst te maken met mensen die ze de volgende dag moest bellen, toen hij terugbelde.


  ‘Aha,’ zei hij, zonder enige verdere inleiding. ‘Ik zie wat je bedoelt.’


  ‘Zal ik haar op de stapel twijfelgevallen leggen?’


  ‘Dat is goed, maar als die stapel te groot wordt, gaat ze eruit.


  ‘Maar dan wel met een paar adviezen erbij, vind je niet? Zodat deze schrijvers een beetje hulp krijgen, ook als ze geen cursusplaats krijgen aangeboden.’


  ‘Je bent een lief mens, Laura Horsley, maar ik weet niet of dat zo goed is.’


  ‘Dat is goed. Een paar redactionele adviezen kunnen een groot verschil maken, en ze zijn al zo ver gekomen, ik vind dat ze wel een beloning verdienen. Heb je die van Gareth Ainsley al gelezen?’ Dat was waarschijnlijk meer iets voor hem, dacht ze. Het was sciencefiction, gewaagd, maar verrassend leesbaar, zelfs voor iemand die niet van scifi hield.


  ‘Ja, ja. Die is goed, heel goed. Maar denk je niet dat het een Lastpak zal zijn tijdens de cursus?’


  ‘Ik geloof niet dat je hem om die reden mag afwijzen,’ zei Laura.


  ‘Hm. Ik weet het niet, hoor. Hij komt er zo ook wel. Die heeft mijn hulp niet nodig.’


  Laura was even stil. ‘Ga me niet vertellen dat je jaloers bent op de jonge honden die naar je enkels happen, meneer de bestsellerauteur!’ Ze durfde hem best door de telefoon te plagen. Of ze het ook zou durven als ze hem recht aankeek, wist ze niet.


  ‘Jonge honden, hoe kom je daar nou weer aan?’


  ‘Van mijn oude baas, Henry…’


  Dermot kapte haar af. ‘Wat zijn jouw favorieten van alle manuscripten die je me hebt gestuurd?’ Dermot had kennelijk geen zin om het nog verder over jonge honden en zijn houding tegenover hen te hebben.


  ‘Ze hebben allemaal goede kwaliteiten,’ zei ze behoedzaam, ‘daarom heb ik ze ook uitgekozen. Maar we moeten kiezen welke schrijvers het meeste gebaat zijn bij een cursus. En dan kun je jonge honden niet uitsluiten.’


  ‘Je gaat alleen maar met ze flirten,’ zei hij.


  Jij geeft de cursus, ik niet,’ antwoordde Laura.


  Jij assisteert. Jij bent er ook bij, ik dacht dat je dat wist.’


  Dat was een schok. ‘Ik dacht dat ik je alleen hierbij hielp. Ik wist niet dat je me ook nodig had voor de cursus zelf!’ Ze klonk een beetje verontwaardigd, maar diep vanbinnen verheugde ze zich op het vooruitzicht om zoveel tijd samen met Dermot door te brengen. ‘Ik weet helemaal niets van schrijven zelf.’


  ‘O, jawel.’


  Een steek van twijfel doorboorde haar pret. ‘Maar ik heb nooit meer dan een boodschappenlijstje geschreven!’


  Dermot wuifde dit weg. ‘Dat betekent niet dat je niet kunt redigeren. Je doet het al, bovendien heb je veel meer gelezen dan ik.’


  Ze wist inmiddels dat hij weinig moderne literatuur las en moest wel instemmen. ‘O. Nou ja, ik denk wel dat ik kan. Vindt de universiteit dat geen probleem?’


  ‘Natuurlijk niet. Als ze mij willen, moeten ze jou op de koop toe nemen. We zijn een team.’


  Laura bloosde en was blij dat hij haar niet kon zien. ‘O. Oké. En Samantha Pitville? Ik weet dat het niet jouw smaak is. Chicklit, sprankelend, grappig, oneerbiedig, maar het is geschreven door een erg knappe vrouw. Ik heb een foto meegestuurd. Die zit achter in het manuscript.’ Ze wachtte even tot hij de foto had gevonden.


  ‘Hm. Niet mijn gebruikelijke type, maar als ze kan schrijven, wil ik haar wel een kans geven. Waarom heb je die foto meegestuurd?’


  ‘Eleanora zegt dat het helpt als je aantrekkelijk bent. Het is zo’n genadeloze business, dat als twee schrijvers even goed zijn. het logisch is om degene te nemen die het beste scoort in de publiciteit.’


  ‘Eerlijk gezegd vind ik dat bijzonder seksistisch…’


  ‘Dat vind je helemaal niet, seksisme interesseert je niet. Maar vertel, krijgt ze een kans of niet?’


  ‘Van mij mag ze aan de cursus meedoen. Maar dat is alles,’ voegde hij er resoluut aan toe.


  Laura zweeg. Ze was er min of meer van uitgegaan dat Dermot van plan was wat te rommelen met aantrekkelijke bereidwillige studentes. Er bestond een aloude traditie van kunstenaars die met hun modellen sliepen… Er waren overeenkomsten.


  ‘Verbaas je je over mijn morele houding?’


  ‘Een beetje. Je wekt niet de indruk dat je iemand bent die een kuis leven van hard werken leidt.’


  ‘Nee, nou ja, je hebt gelijk. Maar dat ik mijn jeugd vergooid heb, betekent nog niet dat ik het een goed idee vind dat anderen dat ook doen. Goed, de volgende.’


  ‘Die in de blauwe map.’


  ‘O ja, gevonden.’


  ‘Dermot, lees je de manuscripten pas als we het er aan de telefoon over hebben?’


  ‘Nee, hoor.’ Het was een onmiskenbare leugen. ‘Vertel eens.’ Ze slaakte een zucht. ‘Hij is de moeite waard.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat het een finalist is. Het is literair, verschrikkelijk somber en het is zo’n boek dat bij iedereen in de kast staat maar door niemand wordt gelezen.’


  Kennelijk deed hij zijn best om haar mening in te schatten, want het bleef even stil. ‘O nou, dan nemen we die niet.’


  ‘Nee, hij moet er wel bij! Zij, bedoel ik. Het is goed. Het is bepaald mijn smaak niet, maar ik heb er wel bewondering voor.’ Ze bladerde door haar dossier en vond nog een foto. ‘Ik had je haar foto ook moeten sturen. Ik was het wel van plan, maar dat ben ik vergeten. Ze is mooi.’


  ‘Je bent kennelijk vastbesloten om de cursus te vullen met aantrekkelijke jongedames.’


  ‘Tja, ik weet dat je dit tegen je zin doet, dus wil ik ervoor zorgen dat je goed gecompenseerd wordt.’


  Het was even stil. ‘Ik geef dit niet graag toe, maar ik weet niet of je nu een grapje maakt of niet.’


  Laura lachte.
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  Fenella hield voet bij stuk. ‘Laura, lieverd, als je hier kwam wonen, in deze schattige vakantiecottage die toch leegstaat, dan zou je hier niet alleen zijn op het moment dat ik je nodig heb, maar zou je ook je flatje kunnen opzeggen en bakken met geld besparen op je huur.’ Ze trok de foulard over de bank strak en hing een van de gordijnen recht. ‘Ik had hem je wel eerder willen aanbieden, maar toen was hij nog niet klaar. Al onze andere verblijven zijn bezet. Ik beloof je dat ik je er pas uitgooi als je iets anders hebt gevonden,’ voegde ze eraan toe, omdat ze wist wat Laura ging zeggen.


  De verbouwde koeienschuur was wel erg verleidelijk. Het was mei, over twee weken zou de cursus beginnen en het voorjaar was op zijn mooist. De haagdoorn en het fluitekruid bloeiden weelderig in de heggen en bermen rondom Somerby, de zon scheen en de vogels floten. Laura was een natuurliefhebster en haar flatje in de stad had elke betekenis verloren, bovendien betekende dat veel rijden. Toch maakte ze beleefd bezwaar.


  ‘Je hebt hem straks nodig voor een schrijver of iemand anders, wanneer het festival aan de gang is.’


  Fenella haalde een hand door haar warrige haar. ‘Geen van de schrijvers die hebben toegezegd en ook geen van de schrijvers die nog niet hebben toegezegd zijn zo belangrijk voor ons als jij! Dus sputter niet langer tegen en neem hem gewoon!’ Ze keek om zich heen. ‘Al is hij wel piepklein, als ik er zo naar kijk. Prima voor een weekendje of zelfs een weekje, maar verder… Ik weet het niet.’


  ‘Welnee, hij is groot genoeg,’ zei Laura direct. Beide vrouwen keken de kamer rond – de houtkachel aan de ene kant, met een slaapbank en een leunstoel ernaast, een keukentje aan de andere kant en een trap naar een vide waar het bed stond. ‘Hij is betoverend, dat weet je zelf ook.’


  ‘Ik weet dat het een schattige cottage is, maar hij is wel erg klein als je er langer dan een week wilt zitten. Je hebt heel weinig ruimte voor je kleren en zo.’


  ‘Ik heb niet veel, echt niet. Ik kan alles wat ik niet nodig heb inpakken en zolang bij mijn ouders zetten. Die hebben een enorme zolder. Ik wil voornamelijk boeken om me heen hebben.’


  ‘Nou, daar is genoeg ruimte voor.’ Fenella keek naar de bijna lege boekenkast. ‘Mensen laten wel eens boeken achter als ze hier logeren.’ Ze trok een schuldbewust gezicht.


  ‘Vorig jaar heb ik alle boeken uit de cottages weggehaald en ik heb ze allemaal gelezen. Ik moet ze eigenlijk terugleggen.’


  ‘Maak je niet druk. Ik heb vreselijk veel boeken en moet dringend wat uitdunnen. Ik zal ze de volgende keer meenemen, dan kun je ze over de cottages verdelen. Hoeveel zijn dat er eigenlijk?’


  ‘Drie, plus deze, maar we zijn altijd op zoek naar oude koeienschuren of andere gebouwen die we kunnen verbouwen.’ Laura moest lachen. ‘Het zijn wel meer dan oude koeienschuren tegen de tijd dat jij er klaar mee bent.’


  ‘Ja, ik weet het. Afijn…’ Fenella zat met haar gedachten nog steeds bij de boeken. Als je maar één boekenplank had, welke boeken zou je daar dan op zetten?’


  Daar hoefde Laura niet lang over na te denken. ‘De twee van Dermot, natuurlijk. Nog een paar andere auteurs die ik hun hele carrière al volg. Een aantal gedichtenbundels.’


  ‘Is Dermot echt zo goed als iedereen zegt?’ vroeg Fenella.


  ‘Absoluut. Hij is geweldig! Ik weet dat hij het iedereen moeilijk maakt omdat hij niet wil dat zijn naam wordt gebruikt bij de publiciteit rond het festival, maar hij is echt… aardig.’ Aardig was zo’n hopeloos ontoereikend woord om hem mee te beschrijven dat ze moest glimlachen.


  Bij het zien van die glimlach, keek Fenella bedenkelijk naar haar vriendin. ‘Ik weet dat hij erg aantrekkelijk is en zo, ook al heb ik hem natuurlijk nog nooit gezien. Maar zijn zijn boeken echt leesbaar?’


  Laura legde haar hand op Fenella’s arm om haar woorden kracht bij te zetten. ‘Doe jezelf een plezier en lees ze. Echt. Ze zijn prachtig.’


  ‘Ik moet het maar doen, hij is per slot van rekening onze grote publiekstrekker.’


  Laura was teleurgesteld dat Fenella niet zo enthousiast was, maar lezen was natuurlijk ook wel erg subjectief, bedacht ze.


  ‘En ach, het is ook wel leuk om op te kunnen scheppen over moeilijke boeken die je hebt gelezen. Zo, heb ik verder nog iets nodig, denk je?’


  Toen Laura haar er meermalen van had verzekerd dat dit niet het geval was, vroeg Fenella: ‘Denk je dat Dermot echt komt?’


  ‘Hoezo? Waarom vraag je dat?’ Laura werd opeens bezorgd. Dermot had gezegd dat hij zou komen; ze ging ervan uit dat hij dus kwam.


  ‘Het kwam door iets wat Eleanora zei. Ik had haar laatst aan de telefoon en ze waarschuwde me dat we wat betreft het festival niet op één paard moesten wedden. Ze lijkt te denken dat hij ons misschien zou kunnen laten stikken.’


  Laura dacht erover na. Dermot kon erg aardig zijn en ze dacht niet dat hij zou zeggen dat hij zou komen om het vervolgens niet te doen. Maar kon ze er zeker van zijn? ‘Dat komt vast wel goed.’


  Maar hoewel ze Fenella geruststelde, begon er bij haarzelf iets te knagen.


  


  Langzaam maar zeker begon het literaire gedeelte van het festival vorm te krijgen. Schrijvers bevestigden hun komst, en enkele evenementen voorafgaande aan het eigenlijke festival begonnen. Een plaatselijke schrijverskring schreef korte verhalen, waarvan de beste tijdens het festival zouden worden voorgelezen en in boekvorm zouden worden uitgebracht. Een kunstgroep was bezig met het illustreren van de gekozen werken van enkele auteurs die zeker aanwezig zouden zijn. Er zou een tentoonstelling komen en een grote groep mensen zou de dorpszaal versieren, waar een van de evenementen zou plaatsvinden. Een populaire kinderdichter trad als gastheer op bij een poëzieslag, en dus werd er op alle scholen niet alleen gewerkt aan de verhalenwedstrijd, maar werden er ook poëzieworkshops gehouden. De meeste scholen uit de omgeving hadden hun inzendingen al opgestuurd, en Laura’s gepensioneerde onderwijzers waren bezig met het maken van een eerste selectie. Het handwerkgilde maakte een beddensprei van gebreide of geborduurde vierkanten, die zou worden verloot. Fenella was vastbesloten die te winnen, al moest ze er alle loten voor kopen.


  Maar wat betreft de publiciteit liep het niet goed. Het feit dat Dermot nog altijd niet bekend wilde laten maken dat hij zou komen, betekende dat veel mensen die anders graag iets hadden willen sponsoren, het festival nu niet serieus genoeg namen. Hen was een grote naam beloofd en tot nu toe hadden ze dat niet waar kunnen maken.


  Laura stuurde Dermot regelmatig e-mails om dat uit te leggen, om hem te smeken van gedachten te veranderen, maar elke keer reageerde hij afwijzend.


  ‘We moeten alle koppen maar eens bij elkaar steken,’ kondigde Fenella aan, toen Laura op een ochtend naar het grote huis was gegaan om opnieuw het slechte nieuws te vertellen.


  ‘Wat? Met Jacob Stone en Eleanora of Tricia, en zo?’ Laura schrok een beetje. Een groot deel van het festival verliep goed, maar wat betreft Dermots reactie had ze een beetje het gevoel dat ze gefaald had en dat wilde ze niet aan al die mensen uitleggen.


  ‘O, nee.’ Fenella maakte een geringschattend gebaar. ‘Nee, ik bedoel met mensen waar je wat aan hebt, zoals Sarah en Hugo… dat is Sarahs wederhelft. En misschien Grant en Monica?’


  Rupert kwam de keuken binnen en zette water op. ‘Goed idee als je een feest wilt geven, maar anders zou ik het klein houden. Waarom vraag je Hugo en Sarah niet alleen? Bij elkaar verzinnen we wel iets. Wanneer doe je trouwens die cursus met Dermot?’


  ‘Binnenkort. Aan het eind van de maand.’


  ‘Dat is al over twee weken!’ zei Fenella. ‘Tegen die tijd moet hij het toch zeker goedvinden dat we zijn komst aankondigen?’


  ‘Zelfs als dat zo is, dan zou het qua publiciteit eigenlijk al te laat zijn,’ zei Rupert. ‘Die verdomde Ieren ook. Die moeten altijd zonodig mysterieus doen!’


  ‘Rupert! Vergeet niet dat je zelf ook half Iers bent, en Ieren zijn niet allemaal zo… O, mijn god!’ Fenella zweeg even toen ze een briljante ingeving had. ‘Ik heb het! We hoeven de koppen helemaal niet bij elkaar te steken!’


  ‘Vertel!’ zeiden Laura en Rupert tegelijkertijd, terwijl ze keken hoe Fenella haar vingers door haar haar haalde en als een kip zonder kop op zoek ging naar een pen.


  ‘We maken er een hele happening van,’ zei ze. Ze zwaaide met haar pen door de lucht en ging op zoek naar een notitieboekje. ‘Dan noemen we hem onze mystery guest! We zorgen dat de literaire pers weet dat de naam op een bepaald moment onthuld wordt…’


  ‘Maar zullen zij denken dat onze mystery guest al die soesa waard is?’ wilde Rupert weten. ‘Wie het dan ook zou zijn.’


  ‘Als ze wisten wie het was, wel,’ zei Fenella.


  ‘Maar dat weten ze niet!’ zei Laura. ‘Ze mogen het niet weten! Pas als Dermot het zegt en niet eerder!’ Ze was doodsbang dat Fenella Dermots wens om privacy omwille van het festival zou negeren. Ze zou het haar niet kwalijk kunnen nemen, maar Laura’s loyaliteit lag bij Dermot.


  ‘We laten duidelijke hints vallen!’ zei Fenella. ‘We vragen Eleanora de relevante mensen uit te nodigen voor een lunch. Die van de roddelrubrieken, van de Bookseller, van alle belangrijke tijdschriften. Het wordt geweldig!’


  ‘Het zou kunnen lukken,’ zei Rupert.


  ‘Natuurlijk!’ Fenella gaf hem een stapel kranten die ze net had opgeruimd en maakte de tafel verder leeg. ‘Geef Laura eens een kop koffie, dan maken we een lijst van iedereen die ervan overtuigd moet worden dat we de meest opzienbarende literaire gast hebben weten te strikken sinds… sinds… sinds een andere erg opzienbarende gast bij een ander evenement.’


  Laura trok er een stoel bij en dacht snel na. ‘Eleanora kent veel mensen. Ik ken er ook wel een paar. Dit is misschien wel een heel goed idee, Fen.’ Maar in stilte maakte ze zich zorgen: Dermot zou het waarschijnlijk verschrikkelijk vinden, ook al had hij hen een beetje in deze situatie gedwongen. Stel dat hij zich terugtrok, iets waar Eleanora al bang voor was? ‘Misschien kunnen we suggereren dat J.D. Salinger komt.’


  ‘Is die niet dood?’ bracht Rupert ertegen in, en hij begon Fen te helpen met afruimen.


  ‘Weet ik niet zeker,’ zei Laura.


  ‘Nou ja, als jij het niet weet, weten zij het misschien ook niet,’ zei Fenella, ‘en dan dénken ze dat hij komt.’


  ‘Ze kunnen ook gewoon op internet kijken,’ zei Rupert. ‘En we kunnen beter geen beloftes doen die we niet kunnen waarmaken.’


  ‘Ik hoop dat we Dermot Flynn kunnen waarmaken!’ verzuchtte Laura. Ze glimlachte snel, alsof ze een grapje had gemaakt, maar eigenlijk meende ze het. ‘Een positieve ontwikkeling,’ ging ze verder, toen ze Fenella’s bezorgde blik zag, ‘is dat Monica een optreden voor Seamus heeft geregeld. Ik vind dat we allemaal moeten gaan. Dan kunnen we hem vóór het festival horen. We overwegen om de band heel zachtjes op de achtergrond te laten spelen tijdens Dermots voordracht.’ Laura was aan tafel gaan zitten en maakte aantekeningen in een notitieboekje dat ze tegenwoordig altijd bij zich had. Als ze zichzelf flink bezighield, zouden haar zorgen om Dermot misschien niet merkbaar zijn. Ze had het gevoel dat ze hem tijdens hun telefoongesprekken best goed had leren kennen, maar Eleanora was zijn agent… Die kende hem toch zeker beter dan zij?


  ‘Dat klinkt heel goed,’ zei Rupert. ‘We willen dingen doen om het literaire gedeelte en het muzikale gedeelte te combineren.’


  ‘Dermot zal waarschijnlijk wel weigeren,’ zei Laura, ‘maar ik ga het hem vragen.’


  ‘Het is dat Jacob Stone zo’n belangrijke sponsor is en we hem dankzij Dermot hebben, maar anders zou ik zeggen dat Dermot de pot op kon!’ zei Fenella. ‘Ik weet dat jij dol op hem bent, Laura, dus ik zal verder mijn mond houden.’


  ‘Het is niet dat ik dol op hem ben, maar ik bewonder zijn werk,’ loog Laura vastberaden.


  ‘Ja, ja, ja. Maar goed…’ Fenella keek naar de mensen om zich heen. ‘Heeft iemand nog briljante ideeën?’


  ‘Ik denk dat we het beste moeten maken van het concept van een onbekende beroemdheid, een diner met hem aanbieden als extraatje vóór het festival, exclusief voor belangrijke literaire figuren.’ zei Rupert. ‘Haute cuisine met goede wijn.’ Hij zweeg even. ‘Laat me raden, Laura, je denkt niet dat Dermot daarmee instemt.’


  ‘Waarschijnlijk niet, nee. Hij haat de literaire wereld. Heeft het idee dat ze erop uit zijn om hem neer te halen. En dat is waarschijnlijk ook zo,’ zei Laura. ‘Ze zullen alles wat hij in de toekomst nog schrijft onder de loep leggen en het kapot analyseren.’


  ‘Hij heeft toch al in geen jaren iets geschreven?’ vroeg Rupert.


  ‘Volgens mij heeft hij iets op de plank liggen,’ zei Laura, en ze vroeg zich af of je echt een lange neus kreeg van liegen. ‘Maar ik kan me niet voorstellen dat hij ermee instemt.’


  ‘Misschien maakt het niet uit of hij komt of niet,’ opperde Fenella. ‘We bieden ze per slot van rekening al een chic diner en een overnachting in een “landhuis” aan. Ze kunnen met elkaar praten. En we kunnen niet ideeën blijven verwerpen omdat Dermot het er misschien niet mee eens is,’ ging ze verder. ‘Dan moeten we maar iets anders verzinnen.’


  ‘Die lui hebben waarschijnlijk allemaal een hekel aan elkaar,’ zei Laura opeens somber. ‘Dan zuipen ze zich klem en ontstaat er ruzie.’


  ‘Waanzinnige publiciteit!’ zei Fenella. ‘Dan staat mijn festival in één keer op de literaire kaart!’


  ‘Ons festival, als je het niet erg vindt,’ zei Rupert. ‘Nog koffie, Laura?’


  ‘Nee, dank je. Ik ben al gestrest genoeg. Ik ga Dermot even e-mailen met alles waar hij nee op gaat zeggen.’


  Dermot zei geen nee tegen een literair festival ter ere van hem in Somerby, hij zei gewoon helemaal niets. Na drie e-mailtjes hield Laura erover op. Ze bood nog aan dat hij haar mobiel kon bellen, als hij dat liever deed, maar ook dat had geen zin.


  


  Twee weken later reed Laura het parkeerterrein van de universiteit op. Het was het einde van de middag. Ondanks hun lange gesprekken aan de telefoon vond ze het eng om Dermot weer in levenden lijve te zien, vooral omdat ze al een tijdje niets van hem had gehoord. Ze wist dat ze het goed met elkaar konden vinden, en toch was ze ervan overtuigd dat hij haar nu vast vervelend vond en op zoek zou gaan naar een andere jonge vrouw om mee te wandelen, les te geven en te praten over schrijven, boeken, films en muziek. Hij had genoeg vrouwen om uit te kiezen en vier dagen om zijn keus te maken.


  Ondanks het feit dat haar verbeelding hem in de armen van alle andere vrouwen van de cursus duwde, was ze vastbesloten om zelf wat meer initiatief te nemen. Ze nam Monica als voorbeeld, die maanden geleden naar Ierland was gegaan om Seamus te zoeken. Ze wist dat ze enorm veel bewondering voor Dermot had, ze mocht hem graag en vond hem ontzettend sexy: ze nam zich voor hem te versieren. Ze hoopte alleen dat er geen persoonlijkheidstransplantatie voor nodig was om dat te doen.


  Terwijl ze haar tassen pakte en naar de hoofdingang liep, vroeg ze zich af waarom ze zoveel aantrekkelijke vrouwen voor de cursus had uitgezocht. Gezien zijn voorliefde voor het vrouwelijke geslacht had ze als redacteur met gemak een andere samenstelling kunnen kiezen. Schrijfcursussen waren sowieso een heikele kwestie. Veel schrijvers vonden ze tijdverspilling, waren van mening dat je alleen kon leren schrijven door te schrijven. Daarom voelde Laura zich niet schuldig tegenover de jongemannen die geen plek hadden gekregen. Ze was ervan overtuigd dat die er wel kwamen.


  Maar de werkelijke reden dat ze zoveel auteurs van vrouwenfictie had gekozen, vrouwelijke auteurs, was omdat ze vond dat die fictie wel wat steun in de literaire wereld kon gebruiken. Bovendien waren dit de meest veelbelovende auteurs van het stel; ze hadden haar het grootste plezier geschonken tijdens het lezen. En op een perverse manier wilde ze Dermot testen. Als hij zwichtte voor deze vrouwen wist ze dat ze hem niet kon najagen op de Monica-manier. Dan had het geen zin om zichzelf voor paal te zetten of verliefd te worden – als ze dat niet al was – om vervolgens een gebroken hart te krijgen omdat hij steeds naar andere vrouwen keek.


  De foto’s die de vrouwen hadden meegestuurd, konden natuurlijk allemaal flink zijn gephotoshopt, maar Laura betwijfelde het. Zolang je nog niet kon photoshoppen in pasfoto-automaten, kreeg je waar je voor betaalde. Ze was er redelijk zeker van dat Dermot en zij over een paar uur iemand zouden ontmoeten die haar vader een ‘lekker ding’ zou noemen. En Laura had het helemaal aan zichzelf te danken.


  Ze had dit de vorige avond aan Monica verteld toen ze haar aan de telefoon had. Haar vriendin was heel kort door de bocht geweest.


  ‘Godsamme, Laura! Je bent gek! Omdat je niet zeker weet of hij jou wel leuk vindt, omring je jezelf met bloedmooie vrouwen zodat hij kan laten zien dat je gelijk hebt? Wat voor verknipt idee is dat? Afijn, hij vindt jou wél leuk. Hij hoefde maar een blik op je te werpen of hij vroeg al of je met hem naar bed wilde.’


  ‘Zo was het niet, bovendien was hij dronken. Waarschijnlijk.’ Ze schaamde zich nog steeds kapot en ze had vreselijke spijt dat ze niet met hem naar bed was geweest toen ze geen weerstand had. Ze had er zo vaak over nagedacht dat ze haar eigen herinneringen niet meer vertrouwde.


  ‘Jij was dronken, hij niet, volgens mij.’


  ‘Moet haast wel, maar zelfs als hij het niet was, is hij waarschijnlijk zo iemand die met iedereen het bed in duikt.’


  ‘Iedere vrouw, in elk geval.’


  Laura moest onwillekeurig lachen. ‘Ja, nou ja. Wat ik wil zeggen, is dat ik niet denk dat hij mij nou zo leuk vond, hij had gewoon zin in seks en ik was daar toevallig en wierp mezelf in zijn schoot.’


  ‘Niet waar, je zei alleen ja toen je nee had moeten zeggen. Hij heeft mij niet gevraagd om met hem naar bed te gaan, en er zijn mensen die mij best aantrekkelijk vinden.’


  ‘Nee, als hij me echt leuk had gevonden, had hij me wel wakker gemaakt. Hij staat niet bekend om zijn terughoudendheid. Dat kan alleen maar betekenen dat hij me niet zo’n Sex and the City-meisje vindt.’


  Monica maakte een geluid dat op schok en ontzag leek. ‘Ik wist niet dat je tv keek, Laura! Ik dacht dat je alleen maar intellectuele boeken las.’


  ‘O, hou toch je kop dicht, Monica,’ zei Laura op jengelende toon. ‘Ik ben gewoon zenuwachtig.’


  ‘Nou, mijn advies is, ga ervoor.’


  ‘Ik zal mijn best doen.’ Zelfs Laura vond dat ze meelijwekkend klonk.


  


  ‘Een schrijverscursus? Ah, tja, is die tas niet te zwaar voor je?’ De man van de receptie was vriendelijk en zat duidelijk om een praatje verlegen.


  ‘Nee hoor, hij heeft wieltjes,’ zei Laura.


  De man keek over de rand van de balie alsof hij zeker wilde weten dat het zo was. ‘Mooi zo. De cursus wordt aan de rand van de campus gehouden. Je kunt er met de auto komen.’


  ‘Het lukt zo ook wel.’ Laura bleef glimlachen en had alle vertrouwen in haar sleutel en routebeschrijving. En lopend kon ze minder snel verdwalen, dacht ze.


  ‘Dat deel van de campus gaat gesloopt worden, er wordt een nieuw wetenschapsgebouw neergezet,’ ging haar informant verder.


  ‘Aha!’ zei Laura. ‘Vandaar dat de universiteit lesruimte voor de cursus aanbood halverwege het trimester. Ze hadden ruimte over. Ik vroeg het me al af.’


  ‘Tja, dat zou ik niet weten,’ zei de portier. Hij haalde een velletje papier met daarop een kaart tevoorschijn. ‘U moet hierlangs, dan hier de hoek om en daar staat het gebouw. De collegezalen – het zijn er maar een paar – liggen hier.’


  ‘Mooi.’ Laura bestudeerde de kaart in de hoop dat het minder moeilijk was dan het eruitzag. ‘Is Dermot Flynn al gearriveerd?’


  De portier keek op zijn lijst met namen. ‘O, die. Hij is ondergebracht in de personeelsflat, daar is hij veilig voor jullie, studentes.’


  Laura’s glimlach was een beetje koeltjes, maar ze legde niet uit dat ze geen studente was. ‘Maar is hij er al?’ Ze zouden vanavond bij elkaar komen om de cursus door te nemen, ergens iets te eten en hun draai te vinden voordat de studenten kwamen.


  De portier keek op zijn lijst. ‘Nee. Is er nog iets anders wat u wilt weten?’


  ‘Ik dacht het niet, dank u.’


  Niets waar jij me bij kunt helpen, dacht ze. Zoals: moet ik mijn meest sexy jurk aantrekken of moet ik nog een tijdje wachten voordat ik hem probeer te versieren? De gedachte dat zij iemand wilde versieren was zo grappig, zo onwaarschijnlijk, dat ze onwillekeurig glimlachte toen ze wegliep.


  Nadat ze haar kamer had gevonden en binnen stond, kreeg ze direct het gevoel van vroeger, toen ze nog studeerde. Het eenpersoonsbed, het prikbord met afgescheurde stukken van posters en roosters. Er stond een bureau, getuige van veel worstelingen, verveling en wanhoop, en de kleine plank voor boeken, wat voor Laura had betekend dat ze vroeger stapels en stapels boeken tegen de muren van de kamer had staan. Er was een kleine douche waar een rioollucht hing.


  De kamer moest dringend opgeknapt worden en Laura hoopte dat de cursisten er niet van zouden balen dat ze in deze verwaarloosde flat werden ondergebracht. Maar goed, de lessen zouden fantastisch zijn en ze hoefde niet eens te betalen om erbij te zijn. Het kwam wel goed. Ze besefte dat ze zenuwachtig was over haar aandeel, ook al was het voornamelijk administratief. Ze zou helpen met het indelen van de privélessen, in de gaten houden of iedereen tevreden was en verder alles doen wat Dermot niet in zijn functieomschrijving vond passen. Maar omdat ze het lesmateriaal voor de cursus niet had gelezen, wist ze niet goed wat die inhield. Je kon ook niet alles door de telefoon bespreken.


  Laura keek of de deur niet in het slot viel, liep de gang op en vond de gemeenschappelijke keuken. Die was in elk geval schoon en de koelkast stond aan. Ze moest theezakjes, koffie en melk kopen, bedacht ze, maar dat kon later ook wel.


  Toen ze terugliep naar haar kamer, vroeg Laura zich af of ze net als vroeger zou worden uitgenodigd om rode wijn uit kartonnen bekertjes te drinken en tot diep in de nacht te kletsen. Of zou ze worden gezien als docent, net als Dermot? Het ergste zou wel zijn als ze haar als een soort gouvernante zagen, niet het een en niet het ander.


  Ze liet de waterkoker vollopen en zette een kopje pepermuntthee. Ze was geen meisje van achttien meer dat voor het eerst op kamers ging; ze was volwassen. Maar ze had het heerlijk gevonden om op kamers te gaan, het ouderlijk huis achter zich te laten. Als ze zich niet zo druk maakte om Dermot, het feit dat ze hem weer zou zien, hem moest overhalen om ten bate van het festival dingen te doen die hij verafschuwde, zou ze ervan hebben genoten om terug te zijn op de universiteit.


  Ze vroeg zich net af wat ze zou doen, toen de telefoon ging.


  ‘Laura? Met Dermot. Wat is dit voor krot waar ze me in hebben gestopt?’


  Er gleed een glimlach over Laura’s gezicht bij het horen van zijn stem. ‘Dermot! Je hebt een aparte personeelsflat. Ga me niet vertellen dat je er niet blij mee bent.’


  ‘Het stinkt hier.’


  Heel even genoot ze van de blijdschap om het feit dat Dermot en zij een wereld deelden en dat ze hem heel snel weer zou zien. ‘Wil je dat ik langskom om te kijken of ik het je wat meer naar de zin kan maken?’


  ‘Wat had je in gedachten?’ Hij lachte en zijn stem klonk plagerig.


  ‘Toiletreiniger en een bezem,’ zei ze kordaat en lachte ook. ‘Wat had jij gedacht?’


  ‘Als dat het enige is wat je in de aanbieding hebt, ga ik liever douchen. Hoe laat wil je eten?’


  ‘Nou, ik heb best trek.’ Het was een lange rit geweest vanaf Somerby. Ze had tussen de middag wel een boterham gegeten, maar dat leek alweer zo lang geleden.


  ‘Ik ook. Ik ben onderweg hiernaartoe langs een leuke pub gekomen, we kunnen daar eten en bespreken wat er vanaf morgen gaat gebeuren, kijken of we nog steeds op dezelfde pagina in het psalmboekje zitten.’


  ‘Klinkt goed.’


  ‘Waarom lach je?’ wilde hij weten.


  ‘Hoe weet jij nou dat ik lach?’ Laura moest haar best doen om het niet hardop te doen.


  ‘Ik hoor het aan je stem.’


  Hij klonk nu grimmig. Laura moest nog steeds lachen. ‘Ik zie jou gewoon niet met een psalmboekje in je hand.’


  ‘Ik heb best een spirituele kant, hoor,’ zei hij, en hij deed zijn best om beledigd te klinken.


  ‘Vast, maar… Laat maar zitten.’


  ‘Nou, als jij deze kant op komt, kunnen we daarna eten. Over een uurtje?’


  ‘Prima. Ik zoek wel even op de kaart van de campus op waar jij zit en dan kom ik naar je toe.’


  ‘Fantastisch.’


  Laura hield nog een paar seconden de telefoon vast terwijl hij al had opgehangen. Over een uur zou ze Dermot weer zien. Hem echt zien, niet alleen met hem aan de telefoon zitten. Was dat niet heerlijk?


  Toen trok haar blijdschap een beetje weg; wat moest ze in godsnaam aan?


  


  Ze kon niet ophouden met glimlachen toen ze Dermot zag. Hij leek ook blij haar weer te zien. Even vroeg ze zich af of het meer was dan alleen blijdschap bij het zien van een vriendin, of dat ze het zich had verbeeld. Ze had zo weinig ervaring en hoewel ze het gevoel had dat ze Dermot inmiddels een stuk beter kende, ze hadden elkaar maar drie keer gezien en de laatste keer was alweer een tijd geleden.


  Hij gaf haar een zoen op haar wang. ‘Hé, hallo!’


  ‘Jij ook hallo!’ Ze had het gevoel dat ze de juiste uitstraling had gecreëerd: toevallig heb ik dit ouwe ding aangetrokken, en vreemd genoeg staat het me supergoed, maar uiteraard heb ik het niet speciaal voor deze gelegenheid uitgezocht. Toen ze zich voor de zoveelste keer had verkleed, had ze bedacht dat een designer een fortuin zou kunnen verdienen als hij die ongrijpbare look zou verwezenlijken.


  Dermot bleef een paar lange tellen naar haar grijnzen en zei toen: ‘Zullen we maar eens op zoek gaan naar die pub? Hij zag er goed uit en aangezien we geen idee hebben hoe het eten hier in de mensa smaakt, is het misschien wel de laatste fatsoenlijke maaltijd die we de komende dagen krijgen.’


  Tenzij we ertussenuit glippen en niet samen met de studenten eten, dacht Laura, maar ze voelde zich direct schuldig.


  ‘Ik vind dat we zoveel mogelijk samen met de studenten moeten eten. In zo’n ontspannen situatie kun je veel duidelijk maken en leren. Als je met je dienblad staat de hannesen stel je gemakkelijker vragen dan in een lesruimte vol andere studenten.’


  ‘Wat attent van je,’ zei ze terwijl ze naast hem liep, zonder hem aan te raken, behalve als ze zo nu en dan per ongeluk tegen hem aan botste. Aan de ene kant wilde ze dat hij zorgzaam was, maar aan de andere kant hoopte ze dat hij juist graag met haar naar de pub wilde ontsnappen.


  ‘Doe niet zo verbaasd. Je weet dat ik regelmatig bij scholen langs ga. Ik geef toe, ik heb liever leerlingen onder de elf, maar oudere kan ik ook wel aan.’


  ‘Zo plichtsgetrouw was je anders niet toen we begonnen met onze samenwerking.’ Ze fronste haar wenkbrauwen toen ze dacht aan zijn geringschattende mening over sommige manuscripten en het feit dat ze haar best had moeten doen om ervoor te zorgen dat hij ze serieus bekeek.


  ‘Dat is nieuw,’ zei hij een beetje verwaand. ‘Je mag wel trots op me zijn.’


  ‘Trots… Waarom?’


  ‘O, niets in het bijzonder, gewoon vanwege mijn algehele rechtschapenheid. Zo,’ ging hij verder, terwijl hij de deur van de pub openduwde, ‘waar heb je zin in? Een groot glas whisky met een kopstoot?’


  ‘Witte wijn met spuitwater, alsjeblieft. We moeten morgen werken!’
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  Na het eten bracht hij haar terug naar haar flat, tot aan haar kamerdeur zelfs. ‘Kijk eens aan, veilig en wel. We ontbijten morgen nog even samen om de puntjes op de i te zetten, en dan arriveren de hordes om tien uur, klopt dat?’


  ‘Ja.’


  ‘Mooi. Welterusten, dan maar. Ik zie je om negen uur.’ En daarmee beende hij in de richting van zijn eigen woonruimte.


  Laura was gelukkig, ook al was ze een beetje teleurgesteld dat hij haar niet welterusten had gekust. Het was een heerlijke avond geweest. Ze hadden over van alles gepraat, vooral over boeken, maar ook over films, muziek, de politiek, de toestand van de wereld en de cursus, en er zouden nog wel andere gelegenheden komen om samen te zijn.


  Hij was erg tevreden geweest over de manier waarop ze alles voor hem had geregeld. Ze had voor elke student keurig een kort cv gemaakt met een beknopt overzicht van zijn of haar werk en een foto, plus de aantekeningen over de punten die ze samen hadden besproken. Die zou hij nu eens lezen, had hij gezegd, zodat hij de namen van de mensen misschien zou kunnen onthouden. Wat ze hem nog niet had gevraagd, was waarom hij überhaupt bereid was om deze cursus te geven. En er was nog tijd genoeg om hem te versieren, zoals Monica dat zou doen. Dat was makkelijk. Met een glimlach op haar gezicht ging ze naar bed.


  Laura besefte dat de cursisten het deel van de universiteit waar de cursus werd gehouden misschien niet zo goed zouden kunnen vinden, zelfs niet met het plattegrondje van de campus dat ze opgestuurd hadden gekregen, en dus had ze – met hulp van de administratie – een paar enorme borden gemaakt, en de volgende dag zaten Dermot en zij vol optimisme in de aangewezen collegeruimte met een glimlach in de aanslag te wachten. Ze waren allebei zenuwachtig.


  ‘Jij doet de opening en dan neem ik het over,’ zei Dermot, terwijl hij door de ruimte ijsbeerde, aantekeningen doornam, kastjes opentrok en weer dichtduwde en stukjes bladderende verf wegtrok.


  ‘Ik heb nog nooit in het openbaar gesproken…’


  ‘Natuurlijk wel!’ riep Dermot uit. ‘Je hebt al die schoolkinderen toegesproken. Op hoeveel scholen ben je uiteindelijk geweest?’


  ‘Drie maar, en ik had er niets van gebakken als jij me niet had gecoacht. Jij moet het doen.’


  ‘Ik ben geen docent.’


  ‘Maar je bent schrijver. Daarom zijn ze hier!’ Waarom begreep hij niet wat een successtuk hij was in de wereld? ‘Trouwens, je bent een leugenaar, want je heb zo vaak lesgegeven!’


  Hij grinnikte. ‘Maar niet aan volwassenen. Ik zei al, mijn specialiteit is kinderen onder de elf. En introduceerde jij de schrijvers niet bij al die signeersessies die je voor de boekhandel organiseerde?’


  Dat had ze hem zelf verteld, dus kon ze het nu moeilijk ontkennen. ‘Ik hoefde alleen maar te zeggen dat het een fantastische schrijver was en dat we dankbaar waren dat er zoveel mensen naar de winkel waren gekomen.’


  ‘Dat kun je nu ook zeggen! Zou ik helemaal niet erg vinden!’ Hij moest lachen… om zichzelf… om haar… om de situatie en hij keek haar een beetje afwezig aan. Ze merkte opeens dat ze hem niet kon aankijken zonder te blozen, dus wendde ze haar blik af. Het was gek om hem zo zenuwachtig te zien. Het was geruststellend, en tegelijkertijd wist ze niet goed of het alleen zenuwen voor de cursus waren waardoor hij haar elke paar minuten even aankeek. Ze werd er zelf in elk geval niet rustiger door.


  Ze concentreerde zich op de agenda. ‘Akkoord, dus een kort welkomstwoord en daarna ben jij aan de beurt.’ Was dit het moment om hem te vragen waarom hij bereid was geweest de cursus te geven? Misschien niet. Het lag misschien ingewikkeld en de studenten konden elk moment komen.


  Ze keek op haar horloge en vervolgens naar Dermot; ze zag dat hij hetzelfde deed. Het was nog maar tien voor tien. Ze keken elkaar quasi-zielig aan.


  ‘Eleanora komt de laatste avond,’ zei Laura, om de ongemakkelijke stilte te doorbreken. ‘Dat is goed, want zij kan iedereen duidelijk maken hoe het ervoor staat, zelfs als wij dat niet kunnen.’


  Dermot knikte. ‘Ze kan erg eng zijn. Ik heb, als het even kan, liever contact met haar assistente, Tricia.’


  ‘O, die heb ik ontmoet.’ Laura vroeg zich af of dit gebabbel hen nog zenuwachtiger maakte. ‘Heb je nog ideeën voor oefeningen?’


  ‘Hm. Een paar.’ Hij glimlachte. ‘Ik kom vanzelf op dreef als we eenmaal begonnen zijn, maar ik ben altijd onrustig zo vlak voor een optreden.’


  ‘Dat had ik nou nooit gedacht,’ zei Laura, en ze dacht aan de keer dat hij op zijn gemak tussen zijn fans door was gelopen en met het zelfvertrouwen van een popidool het podium op was gesprongen. Hij droeg een kreukelig linnen pak dat er bij iemand anders mal uit zou zien, maar op de een of andere manier leek het te passen bij zijn kreukelige uitstraling. Hij was zó verbijsterend aantrekkelijk, dat hij er in een oude spijkerbroek en een slonzig sweatshirt nog sexy uit zou zien. Ze besloot dat dit een prima moment was om te vragen wat hij hier deed. ‘Maar waarom geef je deze cursus als je het zo doodeng vindt?’


  Hij maakte een nonchalant gebaar dat niet overtuigde. ‘Het geld.’


  ‘Echt waar?’ Ze kon het bijna niet geloven. Ze wist helemaal niets over zijn financiën, natuurlijk, maar ze betwijfelde of de cursus veel opleverde. Ze had eerder het vermoeden dat hij er nog iets anders uithaalde. Haar eigen honorarium was zeer welkom, maar het was niet enorm.


  ‘Met tegenzin en onder valse voorwendselen.’


  ‘Hoe bedoel je? Heeft Eleanora je gedwongen?’ Als ze zoveel macht over hem had, waarom had ze hem dan niet gewoon gezegd dat hij het festival moest doen? Waarom was zij gestuurd om hem over te halen?’


  Hij haalde zijn schouders op, slaakte een zucht en liep terug naar het bureau. ‘Laten we zeggen dat Eleanora me heeft gezegd – me eraan heeft herinnerd – dat je leert wat je doceert. Ze dacht dat ik daardoor misschien weer zou gaan schrijven.’


  ‘Ik dacht dat ze niet wist dat je last van een writer’s block had.’


  ‘Ze heeft het niet met zoveel woorden gezegd, maar ik weet zeker dat ze dat denkt. Ze zal wel een vermoeden hebben, ze is ook niet gek.’


  ‘Nou, dat klinkt volkomen logisch!’ zei Laura met een glimlach, blij dat hij zo’n positieve stap zette om iets aan zijn writer’s block te doen.


  ‘Vind je?’ Hij glimlachte ondoorgrondelijk. ‘Daar ben ik blij om.’


  Een beetje verward ging Laura verder. ‘En hoe zit het met die valse voorwendselen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben er gewoon niet van overtuigd dat je mensen kunt leren schrijven.’


  ‘Ik snap wat je bedoelt, maar er zijn vast goede tips die je kunt geven. Ik bedoel, wat is het moeilijkste aan leren schrijven?’


  Hij haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Ik heb nooit leren schrijven. Dat is het probleem. Ik deed het gewoon.’


  Voordat Laura kon reageren, ging de deur open en arriveerden de eerste cursisten.


  ‘Hallo!’ zeiden Dermot en Laura opgewekt in koor tegen de eerste twee. Ze wisselden een blik met elkaar, waarna Dermot verder ging.


  ‘Ik ben Dermot Flynn en dit is Laura Horsley. Laura zal zo dadelijk de cursus officieel inleiden als iedereen er is. Ondertussen kun je hier vast een naambordje ophalen.’ Hij glimlachte. ‘We willen zo snel mogelijk weten welk gezicht bij welk werk past voor het geval de foto geen goede gelijkenis vertoont.’


  Laura was blij dat Dermots zenuwen ogenschijnlijk waren verdwenen, en ze richtte haar aandacht op de groep die nu uit vier personen bestond, rond de tafel waar ze hun naambordje pakten. Ze leken enthousiast en blij om hier te zijn. Zouden ze nog steeds zo enthousiast zijn als Dermot en zij geen spaan heel lieten van hun werk? Ze kon fictie uitstekend beoordelen als ze in haar eentje met een manuscript op schoot zat, maar zou het anders voelen als de auteur tegenover je zat?


  ‘Ga zitten waar je wilt, maar blijf een beetje bij elkaar,’ zei ze, toen er weer een groepje auteurs in spe arriveerde. ‘We gaan een aantal oefeningen doen en bij sommige werk je in groepjes. Het is belangrijk dat iedereen zich op zijn gemak voelt, dus verlegenheid wordt niet getolereerd.’


  Als iemand dat een paar maanden geleden tegen haar zou hebben gezegd, zou ze ineen zijn gekrompen. Wat was haar leven veranderd! Vorig jaar rond deze tijd zou ze niet hebben durven dromen dat ze een school kinderen zou durven toespreken over een opstelwedstrijd, interviews zou doen met lokale kranten en al die andere dingen die ze vroeger doodeng vond. Ze had ontdekt dat je gewoon deed wat nodig was als je betrokken was bij een project, met name een project dat je aan je hart ging.


  De tien schrijvers die Laura met zorg had uitgekozen en die Dermot had goedgekeurd gingen zitten en kletsten zachtjes, maar opgewonden. Het betekende voor de schrijvers duidelijk veel dat ze een plaats in deze cursus hadden verdiend. Laura wist niet goed of dit enthousiasme goed of slecht was.


  Ze telde het aantal deelnemers en concludeerde dat ze compleet waren. Dermot en zij keken elkaar aan, en hij knikte als teken dat ze kon beginnen.


  ‘Goed, laten we eens kijken of iedereen er is.’ Ze glimlachte. Ze had hun foto’s gezien, hun werk becommentarieerd, en in zekere zin had ze het gevoel dat ze iedereen al kende. ‘Als ik je naam noem, en je hebt laten weten dat je er bent, kun je ons misschien iets over jezelf vertellen, zodat de groep weet wie je bent.’


  ‘Het lijkt me nogal lastig om te laten weten dat je er bent als je er niet bent,’ zei een jongeman van wie Laura wist dat Dermot hem had willen weigeren omdat hij mogelijk een lastpak was. Zonder naar Dermot te kijken wist ze dat hij een veelbetekenende blik op haar wierp.


  ‘Dat is een waar woord,’ verklaarde ze ernstig, en ze begon de lijst op te lezen. ‘Gareth Ainsley?’ Tot haar ergernis was het de jongeman die de opmerking had gemaakt.


  ‘Dat ben ik.’


  ‘En wat voor werk schrijf je, Gareth?’ Hoewel ze dat in zijn begeleidende brief had gelezen, wilde ze dat hij het hardop zei, zodat de anderen het ook konden horen.


  ‘Ik vind het niet bijzonder constructief om schrijvers een label op te plakken. Ik ben niet bereid mijn werk in een hokje te laten duwen door de uitgever.’


  Laura beet op haar lip om een glimlach te verbergen. Tjonge, wat had deze jongeman nog veel te leren! Toen bedacht ze dat hij van haar leeftijd was. ‘Aha, maar kun je, om ons een idee te geven, een auteur noemen die je bewondert of die je beïnvloed heeft, Gareth?’


  Onwillig mompelde hij een paar namen waarvan Dermot er een was, en Laura maakte er een aantekening van.


  ‘En dan, Samantha Pitville?’


  ‘Hier zit ik. En ik schrijf Chicklit!’ De aantrekkelijke jonge blondine zei dit op uitdagende toon alsof ze boegeroep verwachtte.


  ‘Er is niets mis met commercieel schrijven,’ zei Laura. ‘Als de verkoop belangrijker is dan lovende kritieken, is het goed als je dat zo snel mogelijk weet.’


  Samantha glimlachte en schroefde haar schoonheid nog eens extra op. ‘Ja, maar ik schrijf Chicklit omdat ik niets anders kan. En ik vind het leuk om te doen.’


  ‘Goed zo!’ zei Dermot.


  Laura vroeg zich af of hij zoveel schoonheid kon weerstaan. Haar enige hoop was dat Samantha niet op oudere mannen viel.


  Na een tijdje was iedereen op de een of andere manier uitgekomen voor zijn genre. De oudere vrouwen, Helen en Maggie, die ‘gezellige misdaad’ en ‘diepzinnige boeken voor oudere vrouwen’ schreven, hadden een beetje gebloosd toen ze aan het woord waren, maar Laura was trots op ze.


  ‘Zo, dat is allemaal reuze interessant,’ zei Dermot. ‘En dan zal Laura nu een korte introductie geven.’


  ‘Goed,’ zei Laura. ‘Ik zal het kort houden, maar ik wil om te beginnen iedereen feliciteren met het behalen van een plaats voor deze cursus. Jullie weten vast wel dat er veel inzendingen waren en dat jullie gekozen zijn vanwege jullie talent.’ Ze glimlachte bemoedigend. ‘Maar dit is misschien wel het enige moment dat jullie je getalenteerd voelen, want ik weet dat deze cursus behoorlijk zwaar is…’


  ‘Eh, Laura, mag ik iets vragen?’ Het was Gareth Ainsley; Laura verstijfde. ‘We weten allemaal wie Dermot Flynn is, maar wie ben jij? Ik bedoel, wat zijn jouw kwalificaties voor het assisteren bij deze cursus?’


  Dermot had tegen het bureau gehangen, maar hij liep nu naar voren totdat Laura haar hand opstak om hem tegen te houden. Dit moest ze zelf doen. Ze wilde niet dat de deelnemers dachten dat ze totaal geen ervaring had. ‘Ik ben hier om Dermot te helpen. Ik heb in een boekhandel gewerkt en omdat ik zo’n groot deel van mijn leven heb doorgebracht met lezen, organiseer ik nu een literair festival en heb ik Dermot geholpen met het maken van de selectie. Dus als jullie het niet aankunnen…’ Ze wierp een duidelijke blik op Gareth om hem het gevoel te geven dat hij het misschien niet aankon. ‘… dan is het mijn schuld dat jullie hier zijn. Akkoord?’


  Gareth keek naar Dermot, bespeurde mogelijk een beschermende of zelfs dreigende houding en zei: ‘O ja, prima.’


  ‘Akkoord, dan geef ik het woord nu aan Dermot.’


  Ondanks al haar bravoure ging Laura licht zwetend aan het andere bureau zitten, legde haar aantekeningen over de studenten neer en maakte een extra notitie bij Gareth.


  ‘Hallo,’ zei Dermot. ‘Fijn om jullie hier allemaal te zien. Zoals Laura al zei, was het een pittige strijd om een plaats voor deze cursus te bemachtigen, maar helaas is het niets vergeleken met de strijd binnen de echte uitgeverswereld. Later deze week komt mijn agent met jullie praten, en als ik jullie hier dan nog niet van heb overtuigd, doet zij het wel. Dan wil ik nu beginnen met een vraag-en-antwoordsessie en een algemeen verhaal. Als je iets wilt zeggen, doe dat dan vooral. We zijn geen kleine kinderen meer. Het geeft ons een idee van wat je van deze cursus verwacht, en jullie leren elkaar wat beter kennen. Wie gaat eerst?’


  Een jongeman stak zijn hand op. Dermot keek in zijn stapel papieren. ‘John? Heb je een vraag?’


  ‘Ja,’ zei de jongeman. Laura kon zich herinneren dat hij autobiografische en nogal navelstarende literaire fictie schreef. ‘Ik heb natuurlijk meegedaan voor de wedstrijd, maar ik ben begonnen met schrijven toen ik nog studeerde. Ik bedoel, we moesten zoveel bagger lezen. Ik wist dat ik het zelf beter kon.’


  ‘Fijn om een beetje zelfvertrouwen te hebben,’ zei een van de oudere vrouwen droog.


  Laura wierp een blik in haar aantekeningen. Ze zag Maggie Jones als een veelbelovende schrijfster. Het boek dat ze had ingezonden was een beetje somber, maar Laura was ervan overtuigd dat ze er wat meer pit in zou kunnen leggen als ze wist dat dat nodig was.


  ‘Nou ja, als je weet dat je goed bent, is het zinloos om dat te ontkennen,’ zei John, ook al kleurde hij een beetje.


  ‘Zelfvertrouwen is een kwestie van sekse,’ zei Samantha, die er zelf geen gebrek aan leek te hebben.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Tracy, een pittige jonge vrouw die trots had verkondigd dat ze korte liefdesromans schreef. Volgens Laura’s aantekeningen waren ze sprankelend en erg sexy.


  ‘Wat wilde je daarmee zeggen?’ vroeg Dermot aan John.


  ‘Ik vraag me af of deze cursus veel zin heeft.’


  Johns woorden veroorzaakten opwinding in de zaal.


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Dermot, en zijn lome toon verloochende zijn kritische blik.


  Er viel een gespannen stilte totdat Maggie haar mond opendeed. ‘We kunnen allemaal wel wat leren. Ik in elk geval wel. Ik ga ervan uit dat we ons werk gaan voorlezen aan de mensen hier. Als je leest wat je zelf hebt geschreven, denk je altijd dat het geweldig is.’


  Laura glimlachte vriendelijk naar haar. Dit was een vrouw die actief deelnam en meewerkte, wat een opluchting!


  ‘Ik werk liever gewoon aan mijn roman dan dat ik allerlei stomme oefeningen moet doen,’ zei John.


  ‘In dat geval had je niet mee moeten doen aan de wedstrijd,’ merkte Laura op. ‘Oefeningen zijn buitengewoon nuttig en we zullen er dan ook veel doen.’ Iets te laat bedacht ze dat Dermot en zij niet in detail hadden besproken wat ze precies zouden doen. Ze keek hem even aan en zag dat hij haar met een opgetrokken wenkbrauw en een vermakelijke blik aankeek.


  ‘Ja,’ zei Maggie. ‘Veel mensen zouden er heel wat voor over hebben om hier te mogen zijn. Als je het geluk hebt dat je bent verkozen, moet je je kansen wel ten volle benutten.’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Schrijven is iets vreemds en kortstondigs,’ zei Dermot, in een poging enkele rimpels glad te strijken. ‘Je weet nooit wat kan helpen en wat niet. Ik ben niet van plan om oefeningen over punten en komma’s met jullie te gaan doen. Maar binnen een bepaalde tijd iets schrijven over een gegeven onderwerp kan je echt losser maken.’


  Dermot was wreed. Ze moesten vijf minuten over geld schrijven, vijf minuten over de dood en daarna tien minuten over de geboorte.


  Iedereen mocht dan zijn of haar beste stuk kiezen om voor te lezen. Hij had de oefeningen zelf ook gedaan en ging als eerste.


  ‘Het is bedoeld om je zelfvertrouwen te geven,’ legde hij uit. ‘Als je hoort hoe waardeloos ik ben, zul je het veel minder erg vinden om jezelf bloot te stellen aan de kritiek van anderen.’


  Maar hij was natuurlijk niet waardeloos. Laura was enigszins verbaasd, omdat ze dacht dat een writer’s block betekende dat je amper meer dan een boodschappenlijstje op papier kreeg, maar goed, zijn literaire geest was nog altijd een mysterie voor haar. En hardop voorlezen was voor de meesten nog altijd een marteling.


  Rond lunchtijd voelde iedereen zich aardig op zijn gemak en onderweg naar de kantine kletsten ze alsof ze elkaar al goed kenden.


  ‘Goeie genade, waar ben ik aan begonnen?’ verzuchtte Dermot, toen ze even alleen waren.


  Laura lachte verrukt. ‘Je bent hier een kei in! Ze vinden je geweldig! Alhoewel,’ voegde ze er wat minder blij aan toe, ‘het was wel vals van je om mij die oefeningen ook te laten doen.’


  ‘Doe niet zo mal… Die van jou waren net zo goed als van de rest, al denk ik wel dat er echt talent tussen zit, denk je niet?’


  ‘Absoluut. Ik hoop maar dat we ze de hele cursus kunnen bezighouden.’


  ‘Ik heb nog een plan voor als de boel begint in te dutten,’ zei Dermot. ‘Dat vertel ik je nog wel.’


  


  Die middag gingen de studenten aan de slag met een langere schrijfopdracht. Ze zouden na het eten in de bar worden gelezen en besproken. Dermot nam na de lunch afscheid van iedereen en sprak af om voor het eten in de bar nog even wat met elkaar te drinken. Laura deed haar best om zich niet teleurgesteld te voelen en liep naar haar eigen kamer. Ze had nog van alles te doen voor het festival; om te beginnen moesten alle schrijvers voor Ruperts speciale diner vóór aanvang van het festival nog uitgenodigd worden, en ze had beloofd om een van Tracy’s romannetjes te lezen. Ze hadden onderling besloten dat Dermot het alleen hoefde te lezen als Laura het fantastisch vond. Haar middag vloog voorbij en ze had alleen tijd voor een beker thee aan haar bureau. Maar toen ze een blik naar buiten wierp, zag ze dat de anderen lekker op het gras lag te zonnebaden en te praten… ongetwijfeld over schrijven.


  Ze sprong nog even onder de douche en arriveerde met natte haren, aan de late kant in de bar.


  ‘Hé Laura! Je loopt minstens drie drankjes achter!’ zei Samantha. ‘Wat wil je drinken?’


  ‘O, een witte wijn met spuitwater, alsjeblieft.’


  ‘Ach, toe! Neem een fatsoenlijke borrel!’ Samantha stak haar mening niet onder stoelen of banken. ‘Neem op zijn minst gewoon wijn.’


  Laura schoot in de lach. ‘Als ik het spuitwater er apart bij kan krijgen, dan. Ik drink over het algemeen niet zoveel.’


  ‘Ik heb iets heel anders gehoord,’ zei Dermot, met een plagerige blik in zijn ogen.


  ‘O?’ zei ze onbezorgd. ‘Goh, geen idee waar jij je informatie vandaan haalt.’ Toen vroeg ze zich af of ze er wel van uit had mogen gaan dat hij de cursisten niets over haar acties in Ierland zou vertellen.


  Iemand legde even een hand op haar elleboog. Het was Tracy, de schrijfster van het romannetje dat Laura de hele middag had liggen lezen.


  ‘O, laten we even ergens apart praten,’ zei ze. ‘Even mijn drankje pakken. Ze was blij dat ze een excuus had om over iets anders te beginnen.


  ‘En?’


  Tracy was zo bedeesd, dat Laura haar haastig geruststelde. ‘Ik kon het niet wegleggen! Ik heb eerst mijn andere werk gedaan en toen wilde ik even een stukje lezen zodat ik je kon zeggen wat ik ervan vond, maar ik kon gewoon niet stoppen!’


  


  Dermot ging fantastisch om met de cursisten in de bar. Hij gaf de hele avond rondjes en luisterde met ogenschijnlijk respect en vriendelijkheid naar wat iedereen te zeggen had. Hij signeerde zelfs een paar van zijn boeken die enkele studenten hem verlegen voorhielden. Hij was bijzonder aardig voor de oudere vrouwen die niet zo vrijpostig waren als de aantrekkelijke jonge hoogvliegers. Het was een kant van hem die Laura nog niet vaak had gezien en die haar wel beviel.


  ‘Het is niet makkelijk om tijd te vinden om te schrijven,’ zei Tracy, die wat meer zelfvertrouwen had gekregen sinds haar gesprek met Laura. ‘Vooral als je jonge kinderen hebt. Schrijven lijkt soms een erge luxe.’


  ‘Als het voor jou goed is, is het goed voor je gezin,’ zei Helen. ‘Daar ben ik van overtuigd. Je kunt geen goede echtgenote en moeder zijn als je je creativiteit onderdrukt. Vind je niet, Dermot?’


  Hij glimlachte hoofdschuddend. ‘Aangezien ik nooit echtgenote of moeder ben geweest, ben ik niet echt in een positie om daar iets over te zeggen, maar het onderdrukken van creativiteit is erg slecht.’


  Iedereen moest lachen. ‘Niet dat, jij daar iets van weet,’ zei John die, na zijn eerste poging om Dermot uit te dagen, nu net zoveel bewondering voor hem had als de anderen. ‘Jij hebt daar duidelijk geen problemen mee. Waar ben je op dit moment mee bezig?’


  Het was logisch dat John ervan uitging dat Dermot iets aan het schrijven was, maar Laura kromp ineen. Ze vond het niet fijn dat Dermot zo onder druk werd gezet.


  ‘Ik praat nooit over waar ik mee bezig ben,’ zei Dermot, de vraag behendig ontwijkend. ‘Maar creativiteit is een eigenzinnige maîtresse,’ zei hij. ‘Ze doet niet altijd wat je zegt.


  Iedereen had inmiddels al een paar drankjes op; alleen Laura hoorde het spoortje pijn in zijn woorden.


  ‘Kan ik je nog even spreken?’ vroeg Tracy aan Laura. ‘Ik ken niet veel mensen die zoveel verstand van dit genre hebben als jij. Denk je echt dat mijn boek goed genoeg is om uit te geven?’


  ‘Tja, ik ben natuurlijk geen deskundige…’


  Laura en Tracy bespraken Tracy’s boek tot ze door de anderen werden geroepen voor het eten. Een paar mensen, inclusief Dermot, hadden flessen wijn bij zich, maar omdat Laura al twee glazen op had – het tweede was haar door een dankbare Tracy in de hand gedrukt –, besloot ze dat ze genoeg had gehad.


  Ze zat niet in de buurt van Dermot, maar kon zien dat zijn cursisten aan zijn lippen hingen. Dat was goed. Zij genoot zelf ook aan haar kant van de tafel en ze kon Dermot straks nog wel spreken als ze teruggingen naar de bar.


  Maar tegen de tijd dat iedereen klaar was met eten, was ze te moe om nog langer te blijven. Er kwamen wel andere avonden, hield ze zich voor. Ze had hard gewerkt en het was een lange dag geweest.


  ‘Ik denk dat ik naar bed ga,’ zei ze een beetje schaapachtig tegen de anderen, met het gevoel dat ze een spelbreker was. ‘Ik ben om de een of andere reden verschrikkelijk moe.’


  Dermot ging zo op in een discussie over de waarde van verschillende genres, dat hij nauwelijks opkeek. Ze duwde haar teleurstelling weg. Hij was hier voor de cursisten.


  ‘Nou, ik heb nog genoeg energie. Ik heb vanmiddag een dutje gedaan,’ biechtte Maggie op.


  ‘Ik ook,’ zeiden een paar anderen. ‘Al dat leren is maar vermoeiend.’


  


  De twee daaropvolgende dagen verliepen op dezelfde manier, ’s Morgens oefeningen, ’s middags schrijfopdrachten of nog meer oefeningen, en ’s avonds voor en na het eten lange sessies in de bar. Alle cursisten hadden ook een privégesprek met Dermot. Hij had het schema hiervoor zelf opgesteld en dus wist Laura niet wanneer hij alleen zou zijn met een van de aantrekkelijke jonge schrijfsters. Dat was waarschijnlijk maar goed ook. Ze had genoeg op haar bordje. Veel schrijvers hadden hun komst naar het festival opeens bevestigd, en omdat Fenella druk was met bruiloften vanwege het trouw-seizoen, probeerde Laura alles in een schema te zetten. Daar was ze hele middagen mee bezig, afgezien van met het lezen van andermans werk. Tracy was zo blij geweest met haar opmerkingen over haar boek, dat iedereen nu opeens haar mening wilde. Gaandeweg was duidelijk geworden hoeveel respect Dermot had voor haar en voor wat ze te zeggen had, en dus hadden de cursisten dat ook. Hoewel ze twee avonden na het eten naar de bar was geweest, had ze geen energie gehad voor meer dan één glaasje, hoe graag ze ook langer had willen blijven. En hoewel ze van plan was geweest om Dermot te versieren, was er gewoon geen tijd voor geweest. En hij had haar ook helemaal niet gevraagd om samen eens een kopje koffie te drinken. Kennelijk was hij wel blij dat ze er was, maar ze kon niet zeggen of er meer was dan dat, zoals ze zelf hoopte.


  ‘Opgelet allemaal, we doen het vandaag anders!’ kondigde Dermot aan toen de cursisten hun mond hielden en opletten. ‘Ik heb een busje gehuurd en daarin rijden we vandaag naar een landhuis. Om ons even een verzetje te geven – we hebben allemaal hard gewerkt sinds we hier zijn.’ Laura’s plotselinge neiging om te gapen was hier het bewijs van. ‘We vertrekken direct. Maar jullie gaan uiteraard niet duimendraaien, er moet gewerkt worden.’ Hij zweeg even. ‘Schrijven is in veel opzichten als schilderen. De kunstenaar kijkt naar het leven en vertaalt het voor de kijker. De schrijver doet dat met woorden, in plaats van verf. Ik wil dat jullie geschreven schetsen maken van wat je ziet. Sommige zullen van tastbare dingen zijn: een bos, een standbeeld, een vergezicht. Sommige van mensen en hoe ze met hun omgeving omgaan. En van de fantasierijkere schrijvers onder jullie…’ Hij keek naar de commerciële schrijvers. ‘… wil ik dat ze een stuk schrijven over de tijd waarin het huis gebouwd is. Het zou zelfs kunnen gaan over de mensen die er daadwerkelijk hebben gewoond. Als we vanavond naar de bar gaan, wil ik van iedereen vier stukken! O, en de kantine heeft lunchpakketten klaargemaakt, die kunnen jullie ophalen.’


  Laura was verrukt. Ze was wel toe aan een dag zonder festivalwerk, en een dag in een landhuis zou haar vast de kans bieden om wat tijd alleen met Dermot door te brengen. Ze was ervan overtuigd dat ze dezelfde hoop in zijn blik had gezien toen hij hen het nieuws vertelde.


  


  ‘Hoe heb je ze in de kantine zover weten te krijgen om op zo’n korte termijn lunchpakketten te maken?’ vroeg Laura aan Dermot, toen iedereen de bus in stapte.


  Hij keek met een glimlach vanaf de bovenste tree op haar neer. ‘Het was geen korte termijn. Ik heb het de eerste ochtend al afgesproken. Ik wist dat we een dagje uit wel konden gebruiken als opfrissen En zo hebben we allemaal een beetje vrij.’


  Laura slaakte een zuchtje van geluk en vond het helemaal niet erg dat Helen een plekje voor haar had vrijgehouden waardoor ze niet naast Dermot kon zitten. Er kwam ongetwijfeld later nog wel een gelegenheid; het was wel duidelijk dat hij het ook wilde.


  Laura snakte ernaar om de hele weg, die langer was dan ze had verwacht, te doezelen, maar Helen wilde met haar praten over haar werk. Maar goed, ze hoefde nu geen moeite meer te doen om lang op te blijven, want ze zou straks wat tijd alleen met Dermot hebben. Die gedachte maakte haar heel blij en misschien wel wat enthousiaster over Helens boek dan eigenlijk terecht was.


  Het was de bedoeling dat ze alleen de tuin rondom het landhuis zouden bezoeken, had Dermot gezegd.


  ‘Anders moeten we meer betalen,’ zei hij, ‘bovendien wil ik buitentaferelen – met mensen van nu of van vroeger, maar maak gebruik van de tuin! Ik wil bomen, bloemen. En details… dus “eik”, niet “boom”. Ga jullie gang.’


  Laura voelde zich niet belemmerd door Dermots instructies en keek naar het huis. Het was groot en hoekig en zag er achttiende-eeuws uit. Aan één kant was het begroeid met een enorme magnoliastruik en aan de andere kant met hortensia’s. Een oprijlaan omzoomd door lindebomen liep naar de voordeur die, als je met je rug naar het huis stond, de kerktoren van het nabijgelegen dorp omlijstte. Open grasland lag aan de voorkant tot aan een stenen muur in de verte. Een groen geschilderde pijl wees naar de aangelegde tuin aan de achterkant van het huis. Ze boften: het was een prachtige dag en alles zag er op zijn mooist uit. Het was indrukwekkend, maar Laura vond de bescheiden en wilde grootsheid van Somerby mooier.


  Ze bleef even kijken en draaide zich toen om om te zien waar Dermot was.


  Hij was weg! Hoe was het mogelijk? Hij was zeker met de eerste groep cursisten vertrokken die alleen maar aan het kletsen waren en helemaal niet om zich heen keken.


  Langzaam liep ze over het pad en volgde de bordjes naar de tuin. Ze zou Dermot zo wel tegenkomen, dacht ze.


  Er liepen alleen zoveel paden naar verschillende tuinen: een cottagetuin, een millenniumtuin, een potager – wat dat dan ook mocht zijn –, een ommuurde tuin en een rosarium, evenals een moestuin en kassen. Daarachter lag een geometrisch aangelegde tuin, vermoedde ze. Ze kon in de verte de hoge taxushaag zien en een bruine beuk die was begroeid met een klimroos.


  Ze knipperde met haar ogen tegen het zonlicht en dacht na. Zijn nieuwsgierigheid had hem misschien naar de potager geleid of misschien juist naar de kassen, die vond ze zelf erg interessant, of werd hij eerder aangetrokken tot de taxussen en de rozen als sterren tegen het bijna paarse gebladerte? Ze wist het niet, en dus besloot ze gewoon te genieten van haar omgeving en liep in de richting van de millenniumtuin.


  Ze was er bijna toen ze een groepje cursisten samen met Dermot aan het einde van een brede strook gemaaid gras zag.


  Ze vond niet dat ze hard naar hen toe kon rennen zonder wanhopig over te komen – als het kind dat geen vriendjes heeft tijdens een schoolreisje – en dus probeerde ze een manier te bedenken waarop ze haar niet konden zien aankomen.


  Een handige haag die uit verschillende boomsoorten en een flink aantal klimplanten bestond, inclusief hondsroos en kamperfoelie, leidde naar de landschapstuin waar de groep naar op weg was. Ze hoopte maar dat ze verder niemand tegenkwam aan wie ze iets moest uitleggen en ze rende langs de haag tot ze aan de andere kant was en het groepje in de richting van het bos zag lopen.


  Lichtjes hijgend en transpirerend overwoog ze of ze hen achterna zou gaan, maar ze kon zichzelf er niet van overtuigen dat het niet pathetisch over zou komen. Waarom stuurde Dermot hen in vredesnaam niet weg om aan het werk te gaan?


  Rennen had alleen zin als ze hem iets belangrijks te vertellen had. Wat kon ze zeggen? Ze kon moeilijk zeggen dat er brand was, aangezien die er duidelijk niet was, bovendien stonden ze in een tuin. Overstromingen en sprinkhanenplagen werkten ook niet. Misschien een bijzonder mooi stukje tuin met een vlinder, of, nog beter, een libel? Ze veegde haar voorhoofd af. Nee, dan leek ze niet alleen wanhopig maar ook nog eens hartstikke gek, want als er al een libel was, zou hij heus niet op hen gaan zitten wachten, al liep iedereen mee om te kijken. En als ze over een bijzondere aanplanting begon in de vorm van oude rozen en lavendel, hoefde ze ook niet te rennen.


  Met een zucht beende ze naar de potager – dat klonk in elk geval mooi.


  De rest van de middag voelde ze zich enerzijds een slechte privédetective die Dermot stalkte en anderzijds het doelwit van de detective, die andere cursisten ontliep zodat ze alleen zou zijn als ze Dermot tegenkwam.


  Toen ze elkaar eindelijk in de tearoom zagen, zei ze nonchalant tegen hem: ‘Wat een mooie tuin, hè? En zo groot. Ik heb je, geloof ik, niet één keer gezien.’ Dat was een leugen, maar ze wilde niet zeggen dat ze hem alleen maar in de verte had gezien, want dat zou betekenen dat ze had toegekeken.


  ‘O, ik heb een heel afgelegen hoekje in het bos gevonden waar ik mijn boek heb zitten lezen,’ zei hij. Hij zag haar reactie en voegde eraan toe: ‘Nee, niet mijn eigen werk. Als ik zeg dat het poëzie was, vind je me dan erg pretentieus?’


  ‘Ja.’ Ze knikte met een glimlach en loog opnieuw. ‘Maar het is echt iets voor een schrijver, dus ik vergeef het je.’


  Op de terugweg ging ze achter in de bus zitten en begon al snel weg te dromen. Pogingen om Dermot alleen te treffen leverden gewoon te veel stress op. Als hij haar leuk vond – en het begon er steeds meer op te lijken dat dat niet het geval was – dan moest hij haar maar versieren.


  


  Het was de laatste cursusdag en iedereen was opgewonden over Eleanora’s bezoek. Hoewel ze haar niet kenden, hadden de studenten intuïtief het gevoel dat hun werk afgekraakt zou worden, ook al had Dermot het al afgekraakt en weer opgebouwd. Misschien was Dermot bang dat Eleanora hem zou Lastigvallen over zijn werk, want, ook al had hij dat niet tegen Laura gezegd, er moest toch een verklaring zijn voor zijn gespannenheid. En Laura was ervan overtuigd dat Eleanora vond dat zij Dermot ervan had moeten overtuigen om zijn komst naar het festival bekend te maken. Maar toen ze er goed over nadacht, besefte ze dat dit waarschijnlijk niet het geval was en ze dat alleen de zenuwen van alle anderen voelde.


  Eleanora arriveerde in stijl in een oude Ferrari die brullend achter het gebouw tot stilstand kwam, gevolgd door een walm kostbare blauwe rook.


  Dermot stond klaar om haar te begroeten. Hij had een pak aangetrokken, dat nu zo kreukelig was, dat het leek alsof hij een paar keer door een stoomwals was overreden. Laura had zich ervan moeten weerhouden hem te zeggen dat hij zijn haren moest kammen. Eleanora kende Dermot en verwachtte heus niet dat hij er opeens chic zou uitzien. De rest van de groep was inmiddels gewend aan zijn slonzige verschijning.


  Hij gaf Eleanora een hartelijke zoen en zei: ‘Nellie, lieverd, ik weet niet of je je auto daar zomaar kunt laten staan.’


  Eleanora zei bits: ‘Noem me geen Nellie, en deze aardige jongeman wil hem vast wel even voor me wegzetten.’


  De ‘aardige jongeman’ in kwestie was Gareth, die Laura in stilte de Jonge Hond noemde. Hij was maar al te blij om de sleutels die Eleanora hem toegooide op te vangen. Dankbaar dat haar niet was gevraagd de auto weg te zetten, liep Laura achter Dermot en Eleanora het gebouw binnen, door de gang naar de collegezaal.


  Eleanora’s presentatie was meedogenloos. Laura had Dermot al best hard gevonden, maar Eleanora was nog veel harder! Niet alleen vertelde ze waar het op stond, maar ze leek er zelfs van te genieten om hen alle negatieve aspecten van het schrijverschap die ze maar kon bedenken te vertellen en meer. Ze vertelde de cursiten dat ze bijna net zoveel kans hadden om uitgegeven te worden als het winnen van de loterij. Daarna zei ze dat een eerste boek lang niet zo moeilijk was als een volgend boek. Als je eerste boek niet goed verkocht, werd je tweede niet eens uitgegeven, en kon je je boeken net zo goed in de achtertuin verbranden, want daarmee zou je meer aandacht krijgen.


  Er was niemand die in tranen uitbarstte, maar Laura had het gevoel dat het niet veel scheelde.


  de laatste opmerking waarmee Eleanora het allesverterende vuur van vertwijfeling nog eens aanwakkerde was: ‘En als je niet aantrekkelijk, heel oud, heel jong, familie van een voetbalheld of directeur van een uitgeverij bent, vergeet het dan maar. Als je geen goed reclamemateriaal bent, ben je ook geen uitgeversmateriaal.’


  Eleanora leek enigszins verrast dat niet iedereen luid begon te applaudisseren, toen ze was uitgesproken. Dermot was met stomheid geslagen, iets wat hem zelden overkwam, en onder de cursisten klonk wat zacht gejammer.


  Laura stond op. Ze kon hen niet allemaal volkomen ontgoocheld naar huis sturen. ‘Zo, dank je wel, Eleanora, dat was fascinerend. En is het niet goed om eens te horen wat er in het ergste geval kan gebeuren? Dermot en ik weten dat er veel talent in deze zaal zit, en ook al zijn jullie voorzover ik weet niet bevriend met voetbalhelden of een directeur van een bekende uitgeverij…’ Ze zweeg even. ‘… Dermot en ik hebben gezien hoe hard jullie kunnen werken en hoe toegewijd jullie zijn, en ik weet… ik weet zéker…’ – ze wist het helemaal niet zeker, maar ze vond dat ze het toch moest zeggen ook al klonk ze als een overenthousiaste schooljuf – ‘… dat Eleanora het ermee eens is als we zeggen dat talent en doorzettingsvermogen veel belangrijker zijn dan de aspecten die zij noemde. Talent is als de room op de melk en komt vanzelf bovendrijven. Dus werk hard en wees romig! En kom straks allemaal naar de bar!’


  Het was geen oorverdovend applaus, maar het was er toch. Toen haar bemoedigende woorden tot hen doordrongen, kwamen ze uit hun shocktoestand en klapten beleefd.


  ‘Lieverd, je bent veel te soft voor ze!’ zei Eleanora, zodra ze met hun drieën waren. ‘Zeg waar het op staat!’


  ‘Tuurlijk, wat je zei is waar… ’ Dermot haalde zijn hand door zijn haar waardoor het er helemaal als spinrag uitzag. ‘… maar ze zouden collectief zelfmoord hebben gepleegd als Laura de situatie niet had gered.’


  ‘Ja, Laura, wat heb je het goed gedaan, schat! Ik wist wel dat je de juiste persoon was voor Fenella’s festival. En je hebt het ook fantastisch gedaan met deze cursus. Nu begrijp ik waarom je haar wilde, Dermot.’


  Laura hapte even naar adem. Ze was ervan uitgegaan dat Eleanora het had voorgesteld. Ze wist niet goed wat ze ervan denken. Ze was blij dat hij vond dat ze goed was, natuurlijk. Het was vleiend dat hij zoveel respect had voor haar redactionele talent en organisatievermogen, maar betekende het ook dat hij helemaal niet op haar viel en haar alleen maar handig vond? Had hij daarom niet alleen met haar willen zijn? Het was een vernietigende gedachte.


  ‘Laura is een absolute ster geweest,’ zei Dermot. ‘Zonder haar had ik het niet voor elkaar kunnen krijgen.’


  Het was even stil, waarna Eleanora Laura een klopje op haar schouder gaf. ‘Goed, hoor! Zeg, waar is die bar?’


  De studenten voelden er in eerste instantie niet veel voor om naast Eleanora te zitten, maar gaandeweg kwamen ze dichterbij en merkten dat ze niet beet. Aan het eind van de avond had ze hen allemaal een rondje gegeven en hen na wat aanmoediging van Laura aangeboden om hun werk te lezen als ze dat wilden.


  Toen Laura een nogal aangeschoten Eleanora terugbracht naar de kamer waar ze die nacht logeerde, zei Eleanora tegen haar: ‘Ik weet niet waarom ik dat heb aangeboden. De stapel keukenmeidenromans op mijn bureau is al hoog genoeg.’


  ‘Maar dit zijn kwaliteitskeukenmeidenromans! Ik heb ze zelf uitgekozen en de boeken worden nog een stuk beter als ze er nog meer aan gewerkt hebben.’


  ‘Goed dan, lieverd. Ik vertrouw je. En Dermot vertrouwt je ook, wat ik erg interessant vind.’


  Laura vond dit niet zo bijzonder omdat ze zichzelf altijd als een betrouwbaar persoon had gezien. Maar Eleanora, dacht misschien niet helemaal helder na, gezien haar lichtelijke benevelde toestand.


  


  De cursisten vertrokken allemaal na het ontbijt, en de meesten zeiden dat ze het een inspirerende week hadden gevonden. Eleanora was vóór het ontbijt al vertrokken omdat ze onderweg bij een vriendin langs wilde, en dus bleven Dermot en Laura alleen over.


  ‘Goh, ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei Dermot.


  ‘Dat is ook voor het eerst!’ zei Laura plagerig. Ze deed haar best om luchtig te klinken, ook al voelde ze zich totaal niet zo. Ze bleef zich verwonderen over zijn gedrag tijdens de cursus. Hij leek duidelijk blij dat ze er was, maar op enkele, bijna broederlijke blikken na, wist ze niet goed hoe hij over haar dacht en was ze volkomen in de war door zijn houding ten opzichte van haar. Ze was ook verdrietig omdat ze niet het beste had weten te maken van hun tijd samen. Ze had opeens veel minder zelfvertrouwen. daar ging haar plan om hem te versieren! Een parkeerterrein bij een universiteit was niet de meest romantische plek. En zo te zien stond hij niet op het punt om háár te versieren, zoals hij daar met zijn handen in zijn zakken stond, met een blik alsof hij niet kon wachten tot hij weg kon. Ze hield zich voor dat ze hem tijdens het festival weer zou zien, maar zouden ze dan ooit één minuutje alleen hebben? ze kon er niet op rekenen. En ze moest onder ogen zien dat hij haar misschien gewoon niet zo zag, misschien wel nooit zo had gezien. zij was die brave behulpzame Laura.


  ‘Ieren staan bekend om hun spraakzaamheid,’ voegde ze er opgewekt aan toe.


  ‘Deze Ier niet, vandaag.’ Toen legde hij zijn hand tegen haar wang. ‘Je bent een lief meisje.’


  Ze knipperde een paar keer met haar ogen om haar tranen weg te duwen. Hij deed erg lief en aardig, maar het was niet meer dan genegenheid die ze in zijn stem hoorde. ‘Oké, dan. Ik zie je in juli bij het festival.’


  ‘O god, dat verdomde festival! Dat was ik helemaal vergeten.’


  ‘Nou, laat me je er dan aan herinneren!’zei ze quasi-streng.


  ‘Een dezer dagen komen we elkaar onder gunstiger omstandigheden tegen,’ zei hij. Daarna gaf hij haar een zoen op haar wang en liep zonder om te kijken naar de auto.


  Laura keek hem na en liet haar tranen de vrije loop. Het kon haar niet schelen of hij het zag.


  13


  


  


  Tijdens de rit terug naar Somerby had Laura meer dan genoeg tijd om haar gevoelens voor Dermot op een rijtje te zetten en nog belangrijker, zijn gevoelens voor haar. Hoewel ze natuurlijk niet zeker wist wat hij voor haar voelde, was ze er inmiddels wel van overtuigd dat zij verliefd op hem was. De cursus had haar de kans gegeven hem als man te zien, hoe hij functioneerde in de maatschappij. Hij kon bijtend, sarcastisch en onbeschoft zijn, maar het werd allemaal getemperd met humor, scherpzinnigheid en buitengewone vriendelijkheid. Alle cursisten hadden kritiek over zich heen gekregen, maar ze waren ook stuk voor stuk geprezen en dat zouden ze de rest van hun carrière als schrijver koesteren.


  Hij zag haar als hulpje. Betrouwbaar, ijverig, vergevingsgezind… kwaliteiten waarmee ze bepaald geen indruk wekte, tenzij ze gebruikt werden voor het beoordelen van het succes van een bepaalde auteur. Zijn genegenheid voor haar tijdens hun afscheid toonde dat hij op haar gesteld was, maar dat was niet genoeg. Aan de ene kant wenste ze dat ze hem nooit had ontmoet, dat hij de ongrijpbare figuur was gebleven over wie ze had gedroomd. Zoals alle goede vrouwelijke hoofdpersonen uit de boeken die ze als tiener had verslonden, zou ze zichzelf moeten vermannen en zich zo goed mogelijk over hem heen moeten zetten.


  Algauw ging ze weer op in het festivalwerk en had ze weinig tijd om stil te staan bij de grote Dermot Flynn, en daar was ze blij om. Ze stopte de groepsfoto die een van de studenten haar had gestuurd in een van de boeken op haar boekenplank – nadat ze even met haar vinger over zijn contouren was gegleden – waarna ze zichzelf had toegesproken dat ze niet zo dwaas moest doen.


  Ze had een paar dagen bij Grant gelogeerd die haar uitgebreid had willen vertellen over zijn ‘hete en dure’ vakantie en haar de foto’s had laten zien, en was weer op weg naar Somerby en haar werk.


  Fenella begroette Laura door het open raam, toen die de auto achterom reed en bij haar verbouwde stal zette. Ze leek erg opgewonden.


  ‘Heb je het gehoord? Dermot heeft het aangekondigd! Waarom heb je niets gezegd?’


  ‘Laat die arme meid eerst eens uitstappen!’ Zelfs Rupert, die achter zijn vrouw aan liep, leek minder relaxed dan anders.


  Laura stapte uit. ‘Sorry Fen, maar waar heb je het over?’


  ‘Jacob Stone belde. Kennelijk heeft Dermot de publiciteit gezocht. Hij zag het op een of andere nieuwsuitzending. Hij is dolblij, natuurlijk.’


  ‘Maar dat is niet zo!’ Laura deed de achterklap open om haar tas te pakken. ‘Hij zou het me heus wel verteld hebben als hij dat van plan was.’ Ze voelde zich bedonderd. Het was haar festival! Zij zou toch zeker de eerste moeten zijn die het hoorde, niet een of ander persbureau en Jacob Stone! Bovendien had hij tijdens de cursus gezegd dat hij het festival helemaal vergeten was!


  ‘We moeten Eleanora bellen,’ zei Fenella. ‘Die weet het vast wel.’


  ‘Goed idee. Ik denk dat we dit verhaal echt moeten controleren.’


  Maar het leek te kloppen. Ze lazen het op een nieuwssite op Ruperts computer. Een of ander persbureau bracht het verhaal naar buiten dat de voorheen teruggetrokken auteur Dermot Flynn van plan is op te treden tijdens het Somerby Literair Festival. Er gaan geruchten dat hij voor het eerst in jaren nieuw werk zal publiceren en de verwachting is dat er een gevecht onder uitgevers zal losbarsten voor de rechten van zijn nieuwe roman.


  ‘O, kut,’ fluisterde Laura.


  ‘Laura!’ zei Fenella.


  ‘Ik weet het. Het spijt me, maar het is er het enige woord voor. Dermot wordt woest als hij dit leest!’


  ‘Waarom? Het verhaal is waarschijnlijk van hem zelf afkomstig,’ zei Fenella. ‘Wie verzint anders zoiets?’


  ‘Eleanora, om maar iemand te noemen,’ zei Laura. ‘Zij heeft het meest te winnen.’ Ze dacht aan de laatste dag van de cursus, of Eleanora iets had gezegd of gedaan dat erop duidde dat ze dit van plan was geweest. ‘Maar ik denk niet dat zij het heeft gedaan.’


  ‘Nou ja, we kunnen het haar altijd vragen,’ zei Fenella.


  Laura zuchtte. ‘Ik hoop dat het de grote nieuwsuitzendingen niet haalt.’ Ze keek met een smekende blik naar Fenella en Rupert. ‘Het is per slot van rekening maar literair nieuws en geen landelijk belang.’


  ‘In Ierland misschien niet,’ zei Rupert. ‘Ik bedoel, ik weet het natuurlijk niet zeker, maar ik kan me zo voorstellen dat het een gigantische media-interesse genereert als de “beste Ierse schrijver van deze tijd” met een nieuw boek bezig is.’


  Laura het haar hoofd in haar handen zakken. ‘Dit is afschuwelijk.’


  ‘Het is verdraaid goed voor het festival,’ zei Fenella.‘Nu kan ik iedereen zeggen dat hij komt, en dan zullen alle schrijvers die nog niet hebben toegezegd snel iets van zich laten horen. Straks staan mensen in de rij om kaartjes te kopen!’


  Laura kwam achter haar handen vandaan. ‘Ik weet gewoon niet wat Dermot doet als hij dit hoort.’


  ‘Tja, tot die tijd kunnen wij toch niets doen,’ zei Rupert.


  ‘Laten we allemaal maar rustig blijven, naar binnen gaan en een kopje koffie drinken.’


  Laura probeerde net moed te vatten om Eleanora te bellen toen haar telefoon ging. Het was Eleanora.


  ‘Laura?’ snauwde ze. ‘Heb jij dit in het nieuws gebracht?’,?


  ‘Nee! Dacht je dat nou heus?’


  Eleanora bond in. ‘Nee.’


  ‘Ik dacht zelfs dat jij het misschien had gedaan.’


  ‘Ik? Goeie god, nee! Waarom zou ik dat doen? Als je ergens voorgoed een writer’s block van krijgt, dan is het wel zoiets.’


  ‘Je wist dat hij last had van een writer’s block?’


  ‘Natuurlijk!’


  ‘Hij hoopte dat je het niet wist.’


  ‘Wat denkt hij nou? Dat ik achterlijk ben? Ik ben zijn agent, verdorie! Ik weet heus wel wanneer mijn schrijvers niets produceren ook al zeggen ze van wel! Nee, die arme jongen heeft er al jaren last van. We doen alleen alsof ik het niet weet.’ Ze zweeg even. ‘Heeft hij het je verteld?’


  ‘Ja.’ Laura vertelde haar niet over de omstandigheden, of over het feit dat ze diepe geheimen hadden uitgewisseld. Eleanora hoefde niet alles te weten.


  Het was lang stil. ‘Ik denk dat je zo snel mogelijk naar Londen moet komen. We moeten een plan bedenken.’


  ‘Maar het festival…’


  ‘Het festival mist straks zijn grootste publiekstrekker als we niet snel iets verzinnen. Dit heeft prioriteit. Dat begrijpt Fenella ook wel.’


  Laura was dit allemaal net aan Fenella en Rupert aan het uitleggen toen haar telefoon aangaf dat ze een sms’je had. Het was van Dermot: Je kan de pot op met je festival.


  Het was als een stomp in haar maag, niet alleen omdat het festival zo hard een ster nodig had, maar omdat hij misschien dacht dat zij hem had verraden. Op de een of andere manier moest ze hem laten weten dat dat niet zo was.


  ‘Nou, dat is luid en duidelijk,’ zei ze, toen ze Rupert en Fenella het berichtje had laten lezen. Het kostte haar moeite om kalm te blijven. ‘Nog best beleefd, voor zijn doen.’


  ‘Misschien wist hij niet dat je het woord “kut” kunt sms’en,’ zei Rupert.


  ‘Kan dat?’ vroeg Fenella. ‘Dat wist ik niet!’


  ‘Goddank,’ zei Laura, die trots was dat ze nog een luchtige opmerking kon maken; een triomf onder deze omstandigheden.


  ‘Ga maar gauw naar Eleanora,’ zei Fenella. ‘Zij is degene die ons uit deze ellende kan redden. Als zij zegt dat ze je nodig heeft, moet je gaan.’


  ‘Misschien wil Laura eerst even uitrusten van haar reis,’ opperde Rupert. ‘Ze is net terug. Ik weet dat jouw familie altijd in de houding springt als Eleanora met haar vingers knipt, maar dat hoeft Laura nog niet te doen.’


  ‘Ik denk het eigenlijk wel, Ru,’ zei Laura. ‘Hoe eerder we dit opgelost hebben, hoe beter. Als we dit al kunnen oplossen.’


  ‘Wisten we maar wie hier verantwoordelijk voor is,’ zei Fenella. ‘Dan zouden we hem een dreigbrief kunnen sturen.’


  ‘Net wilde je hem nog fanmail sturen,’ zei Laura verontwaardigd.


  ‘Dat was voordat ik wist wat een ramp dit is.’


  


  Een vertroostende kom soep en een lift van Rupert naar het station hielpen Laura om een beetje tot rust te komen. In de trein las ze een romantisch verhaal en tegen de tijd dat ze in Londen was, was ze wat minder wanhopig. Het betekende per slot van rekening niet het einde van de wereld als het festival een flop werd. Toen dacht ze aan al het werk dat Fenella en zij erin hadden gestoken, hoeveel geld al was uitgegeven, en ze dacht dat het niet het eind van de wereld was, maar wel ontzettend jammer. En dan bestond er altijd nog de angst dat Jacob Stone zich als sponsor zou terugtrekken. Stel dat hij het geld dat hij al had uitgegeven terug wilde.


  Dat was absurd, en dus verwierp ze het idee toen ze haar koffer achter zich aan naar de taxistandplaats sleepte. Ze had het gevoel dat ze al weken uit haar koffer leefde. Ze maakte zich meer zorgen om Dermot dan om het festival. En Eleanora vast ook.


  


  ‘Lieverd, neem een borrel. Die kan ik in elk geval wel gebruiken,’ zei Eleanora, nog voordat Laura haar koffer de flat in had gereden. ‘Dit is een ramp.’


  Laura liet haar koffer staan, trok haar jas uit en liep achter Eleanora aan naar een betoverende zitkamer.


  Eleanora liep naar een bijzettafeltje dat oogde alsof het uit het paleis van Lodewijk XV kwam, ook al was dat niet zo waarschijnlijk, zelfs niet bij Eleanora.


  ‘Gin-tonic? Whisky? Zeg het maar.’


  ‘Whisky, graag,’ zei Laura.


  ‘Goed plan. We kunnen wel een versterkertje gebruiken.’


  Ze gaf Laura een glas dat zo vol zat, dat het paste bij hoeveelheden die ze in Ierland geschonken had gekregen. ‘Ga zitten!’


  Laura liet zich op de bank zakken. Eleanora ging op de stoel tegenover haar zitten.


  ‘Sorry dat ik je hiernaartoe heb gesleept,’ zei Eleanora, die zonder toost een flinke slok nam, ‘maar jij bent de enige die ons uit deze ellende kan halen.’


  ‘Hoe bedoel je? Jij bent zijn agent.’


  ‘Ja, en hoe hij over mij denkt, is met geen woorden te beschrijven, zelfs niet in de hardste misdaadroman.’ Eleanora zette haar glas neer. ‘Hij heeft je verteld over zijn writer’s block, hij heeft je gevraagd hem te helpen met de cursus – dat betekent dat hij je mag. Jij bent de maagd die aan de draak geofferd moet worden.’


  Laura sprong op.


  ‘Figuurlijk, bedoel ik, schat.’ Eleanora trok verrast een van haar met potlood ingetekende wenkbrauwen op.


  Laura probeerde te doen alsof er niets aan de hand was. ‘Tja, ik geloof dat hij me wel redelijk…’


  ‘Nee, schat. Heel erg. Hij mag je heel erg graag. Hij stoort zich in elk geval niet aan je.’


  Laura glimlachte en verborg haar verdriet. Ze wilde niet dat hij haar mocht, of dat hij zich niet aan haar stoorde. Ze wilde dat hij haar… nou ja, wilde. ‘Dat klinkt vernietigend, verpakt in wat lof.’


  ‘Je moet met hem praten. Je moet hem zeggen dat we op hem rekenen en dat wij het verhaal niet hebben laten uitlekken.’


  ‘Maar wie dan wel? Ik heb zitten denken wie het allemaal wist.’


  ‘Alle literaire blogs hebben het overgenomen,’ zei Eleanora somber. ‘Waarom mensen zo nodig alles moeten spuien…’


  ‘Laten we die blogs eens lezen, misschien staat er iets in van een hint,’ stelde Laura voor.


  ‘Mijn computer staat in mijn studeerkamer,’ zei Eleanora. ‘Kijk jij maar, dan hou ik me bezig met het eten. Een kant-en-klaarmaaltijd, vrees ik.’


  ‘Maakt mij niet uit wat ik eet,’ zei Laura. ‘Waar is je studeerkamer?’


  ‘Aan het eind van de gang. De computer staat al aan.’


  Laura typte Dermots naam in de zoekmachine en er verscheen een hele rij blogs in beeld. Ze nam ze snel door en negeerde de blogs die alleen over zijn eerste twee romans spraken. Toen vond ze wat ze zocht. Een blog van Gareth Ainsley – een van de studenten. Hoewel hij zichzelf ‘schrijver-van-genezijde’ noemde, was zijn identiteit overduidelijk. En hij noemde de cursus. Het merkwaardige was, dat ze redelijk zeker wist dat ze hem nooit had gezegd dat Dermot tijdens het festival zou optreden. Ze had Dermots privacy zorgvuldig beschermd.


  Terwijl ze het blog las – dat veel ging over Dermot als docent, de andere mensen en de accommodatie – besefte ze dat deze student het waarschijnlijk aan de vakmedia en de roddelbladen had verteld voordat hij het hier had opgeschreven. Hij was een ambitieuze jonge schrijver – niet geheel ten onrechte overtuigd van zijn eigen talent – die kennelijk veel bewondering voor Dermot had gehad. Waarom deed hij hem dit dan aan? Misschien dacht hij dat het zijn eigen literaire carrière kon helpen.


  Laura liep naar Eleanora die in de keuken bezig was. ‘Ik heb de dader gevonden, denk ik. Een van de cursisten. Ik weet alleen niet hoe hij erachter is gekomen dat Dermot op het festival zou zijn. Ik ben er negenennegentig procent zeker van dat ik het niemand heb verteld. Daar heb ik heel erg op gelet.’


  Eleanora kiepte de inhoud van een aluminium bakje op een bord. ‘Tja, misschien heeft Dermot het zelf gedaan. Ik heb begrepen dat er redelijk wat is gedronken tijdens die week.’


  Laura voelde zich nu niet alleen slap dat ze tijdens de cursus niet zo laat was opgebleven, maar ook nog schuldig. ‘Ja, en ik ben er niet voor opgebleven, dus misschien heeft Dermot iets gezegd waarmee hij het zelf heeft verraden.’ Ze slaakte een zucht. ‘Tja, daar kunnen we nu niets meer aan doen. Het geheim is bekend, alleen komt Dermot nu waarschijnlijk niet.’


  Eleanora pakte de twee beladen borden. ‘Neem jij de glazen en de fles eens mee, lieverd.’


  Laura liep achter haar gastvrouw aan naar de eetkamer, zich ervan bewust dat ze nog niet uitgesproken was. Alles was opeens veranderd en ze had het idee dat ze Dermot misschien beter met rust konden laten. Het festival moest het maar zonder hem zien te redden.


  ‘Om eerlijk te zijn,’ zei Eleanora, terwijl ze twee glazen tot de rand toe volschonk, ‘maak ik me niet zo druk om dat festival. Eet lekker. Warm is het niet overheerlijk, maar koud is het niet te eten.’ Ze zweeg even, terwijl ze naar haar bord staarde voordat ze haar mes en vork pakte en erop aanviel. Met een stuk kip aan haar vork geprikt, ging ze verder. ‘Het zou natuurlijk fantastisch zijn als Dermot optreedt, maar ik maak me op dit moment meer zorgen om hem.’


  Laura was stil en had haar vork halverwege haar mond. ‘Waarom?’


  Eleanora legde haar mes en vork neer. ‘Hij is erg onstuimig. Als hij dit allemaal verkeerd opvat…’


  ‘Wat dan? Waar heb je het over?’


  ‘Ach, hij zal zichzelf heus niet van kant maken of zo,’ zei Eleanora langzaam, ‘maar het zou zomaar kunnen dat hij het schrijven helemaal opgeeft, en dat zou een groot verlies zijn. Een heel groot verlies.’


  Ondanks Eleanora’s vaak luchtige toon, wist Laura dat ze nog altijd de hoop had dat Dermot met een meesterwerk zou komen, zelfs na al die tijd, en niet alleen vanwege haar tien procent. Eleanora geloofde in hem, net als zij. Ze voelde een golf van tederheid voor de oudere vrouw.


  Er viel een sombere stilte. Laura nam een slokje wijn en dacht na over een wereld zonder boeken van Dermot Flynn. ‘Dat zou vreselijk zijn,’ zei ze hardop.


  ‘En daarom moet je naar hem toe om het op te lossen.’


  Laura zette haar glas op tafel, zich ervan bewust dat Eleanora een intelligente manipulatieve vrouw was. ‘Waarom ik? Waarom jij niet? Wie is er beter geschikt dan zijn agent? Jij kent hem al zijn hele carrière. Je zou een moederfiguur voor hem kunnen zijn.’


  ‘Ik kan geen moeder voor hem zijn. Hij heeft op dit moment een hekel aan me. Jij bent de enige. Je hebt het al een keer gedaan. Jij hebt hem zover gekregen dat hij het festival wilde doen.’


  ‘Ja, maar daar walgt hij nu van! Waarschijnlijk walgt hij ook van mij!’


  ‘Lieve kind, natuurlijk walgt hij niet van jou! Geloof me. Hij zal maar wat blij zijn om een niet-kritisch gezicht te zien.’


  ‘Zo niet-kritisch ben ik niet!’ zei Laura, die wenste dat haar verontwaardiging oprecht was.


  ‘Ik weet dat je het al eens gedaan hebt, dat het een déja-vu-gevoel is, Groundhog Day, of hoe je het ook maar wilt noemen, maar jij bent de aangewezen persoon.’ Ze zweeg even. ‘Zelfs als hij niemand wil zien, ziet hij liever jou dan wie dan ook.’ Ze keek Laura vol verwachting aan.


  Laura wist dat ze geen kant op kon, en zei: ‘Goed dan.’ Ze pakte haar glas op. Ze was moe en gespannen, maar ze voelde ook een sprankje opwinding bij het vooruitzicht dat ze Dermot weer zou zien.


  


  Toen ze de volgende dag haar spullen pakte voor de terugreis naar Somerby, belde Laura met Monica. Monica had het hele verhaal over Dermot natuurlijk al gehoord. Nadat ze hun verbijstering met elkaar hadden gedeeld, vroeg Laura: ‘Mon, wil je weer met me mee naar Ierland? Ik moet naar hem toe om hem om te praten. Dat vindt iedereen. Maar ik wil liever niet alleen.’


  ‘O, Laura! Ik kan niet! Ik heb een minitournee. Seamus gaat met me mee.’ Iets zachter zei ze: ‘Het gaat heel goed tussen ons.’


  ‘O.’


  ‘Ja. Ik heb zijn band nog steeds niet horen spelen, maar ze zijn vast geweldig.’ Toen bedacht ze waarom Laura had gebeld. ‘En echt, Laura, dit is iets wat je alleen moet doen.’


  ‘Maar, Monica!’


  ‘Ik weet het, ik weet het, het was zo leuk de vorige keer. Maar deze keer wordt het niet leuk, of wel? Al zou ik natuurlijk met je mee zijn gegaan om je te steunen als ik kon.’


  ‘Dat weet ik. En ik wist ook wel dat de kans klein was. Het is vast goed voor me om alleen te gaan.’


  ‘O toe, je klinkt helemaal niet blij. Waarom vraagje niet of Fenella mee wil?’


  ‘Dat kan niet. Die zit tot over haar oren in het werk. Ze komt erin om.’


  ‘Dus al die publiciteit is goed voor het festival?’


  ‘Ja,’ zei Laura treurig. ‘Het is goed voor het festival.’


  


  Deze keer zou ze met het vliegtuig naar Ierland gaan. Eleanora had een taxi voor haar geregeld om haar van het vliegveld op te halen en helemaal naar Ballyfitzpatrick te brengen. En ze betaalde alles. Eleanora had er per slot van rekening belang bij.


  Omdat Laura niet goed wist wat ze zou aantreffen, had de reis wat haar betreft wel wat langer mogen duren. De vlucht ging razendsnel en ze was ervan overtuigd dat de reis deze keer veel beter zou zijn dan de aankomst.


  Ze vroeg de taxichauffeur om haar naar de B&B te brengen waar Monica en zij hadden gelogeerd. Ze had er een kamer geboekt omdat ze de mensen kende. Als Dermot haar het huis uit gooide, kon ze bij hen terecht.


  Het was de bedoeling geweest om haar missie geheim te houden. Officieel was ze een paar dagen op vakantie in een mooi deel van de wereld waar ze vorige winter ook was geweest. Ze was van plan om te wandelen, zich te ontspannen en te genieten.


  Hoe lang ze het een geheim zou kunnen houden, wist ze niet. Nog voordat ze haar inschrijvingsformulier bij de B&B had ingevuld, werden er al indringende vragen gesteld. ‘Ben jij niet een van de meisjes die tijdens het festival voor Dermot kwam?’


  ‘Dat klopt. Ik was hier samen met mijn vriendin, Monica. Het was hier zo mooi, dat ik het ook graag in de zomer wilde zien.’


  ‘Heb je het nieuws over Dermot gehoord? De paparazzi zaten achter hem aan. Hebben twee dagen voor zijn huis gezeten. Hij houdt zich binnen schuil en wil niet tevoorschijn komen.’


  ‘Die arme man. Dat moet hij vreselijk hebben gevonden.’


  De vrouw – haar naam was Marion, wist Laura nog – klapte haar mond dicht en schudde het hoofd. ‘Dat weet ik niet. Niemand heeft hem sindsdien gezien.’


  ‘Hoe bedoel je?’ Het was wel duidelijk dat Marion stond te springen om het te vertellen, en het leek Laura een goed idee om zoveel mogelijk informatie te verzamelen.


  ‘Nou ja, hij komt niet meer in de pub. Doet geen boodschappen, dus wie weet waar hij van leeft. Hij is al een week niet meer gesignaleerd.’


  ‘O,’ Laura dacht na. Zou ze haar in vertrouwen kunnen nemen? Dat zou haar missie misschien wat makkelijker maken, bovendien was het niet waarschijnlijk dat ze iets gedaan zou kunnen krijgen zonder dat het hele dorp erachter kwam. ‘Mag ik je iets in vertrouwen vertellen?’


  ‘Kom mee naar de keuken,’ zei Marion. ‘Dan zet ik een pot thee en kun je me alles vertellen. Toen je de kamer boekte, wist ik wel dat je hier met een speciale reden kwam.’


  ‘Het punt is,’ zei Laura, toen ze aan de thee zat, die zo sterk was dat het glazuur bijna van haar tanden sprong, ‘dat ik door zijn agent ben gestuurd om te kijken of alles goed met hem is.’


  ‘Het is niet goed met hem. Als alles goed was, zou hij zich gewoon gedragen, naar de pub gaan, ritjes met zijn auto maken, boodschappen doen.’


  ‘Nou ja, ik ga bij hem kijken en dan verslag uitbrengen.’ Ze voegde er maar niet aan toe dat ze hem ervan zou moeten overtuigen dat hij een vergissing had gemaakt, dat niemand die van hem hield hem had verraden en dat hij echt naar het festival moest komen.


  Marion keek haar ernstig aan en bood haar toen een koekje aan.


  Laura had de boterhammen die haar gastvrouw had gesmeerd al op, maar eten leek haar tot rust te brengen en dus nam ze een roze wafeltje, ook al hield ze daar eigenlijk niet van.


  ‘Ik denk niet dat je dat moet doen.’


  ‘Wat?’ De wafel was zoet en neutraliseerde de bittere thee een beetje.


  ‘Bij hem gaan kijken. Zo’n lieve vrouw moet niet bij Dermot langs als hij in zo’n staat is.’


  ‘Wat voor staat?’


  ‘Nou ja! Dat weten we dus niet. Maar we weten wel…’ Marion begon wat zachter te praten, ook al waren ze alleen. ‘… dat hij een krat whisky heeft.’


  Laura begon ook te fluisteren. ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat die werd bezorgd de dag nadat de paparazzi kwamen. Ik denk dat hij aan het doorzakken is, en een aardige vrouw als jij moet dan kilometers afstand houden.’


  ‘Volgens mij zitten we nu al binnen een straal van een kilometer van hem.’ Laura glimlachte geruststellend, naar ze hoopte. ‘Ik red me wel. Hij zal me heus geen kwaad doen.’


  ‘Normaal gesproken is Dermot één en al charme, doet geen vlieg kwaad, laat staan een aantrekkelijke vrouw als jij, maar…’ Marion liet een dramatische stilte vallen. ‘Ik weet dat hij van een biertje houdt, maar normaal gesproken drinkt hij niet zoveel. Hij zou door kunnen slaan. Hij heeft een reputatie als het om vrouwen gaat. Zo te zien ben je niet sterk genoeg om hem van je af te slaan.’


  Laura moest giechelen ondanks de hachelijke situatie. ‘Hij zal me vast niet bespringen. Misschien schreeuwt hij wat, maar verder niet.’


  ‘Het is toch geen goed idee om alleen te gaan. Als je echt wilt, neem dan een van de jongens mee.’ Ze zweeg even. ‘Ik moet zeggen dat de mensen hier zich wel zorgen maken. Ze zouden blij zijn als ze wisten dat alles goed met hem was.’


  ‘Waarom is niemand dan gaan kijken? Je zegt dat hij zich al een week heeft opgesloten.’


  ‘Bang. Wat ik je zeg, hij heeft een reputatie.’


  Er schoot een afschuwelijke gedachte door Laura’s hoofd. ‘Hij heeft toch geen wapens, hè?’


  ‘O, nee. En anders is hij zo dronken, dat hij niet recht kan schieten.’


  ‘Dat vind ik geen opbeurende gedachte!’


  ‘Het is ook niet mijn bedoeling om je op te beuren. Ik wil je overhalen niet te gaan! Maar ik zeg er ook bij dat we graag willen weten dat alles goed met hem is.’


  ‘Dus ben je bereid een vreemde op te offeren om dat te weten te komen?’ Laura wist bijna zeker dat ze daar een keer een boek over had gelezen.


  Marion schoot in de lach. ‘We kennen hem te goed om het zelf te riskeren. En trouwens, wij wonen hier. Als hij zich tegen jou keert, kun jij naar Engeland vluchten.’


  ‘Moet ik een taxi met draaiende motor voor de deur laten wachten?’ vroeg Laura lachend.


  ‘Nee, maar ik zal ervoor zorgen dat Murphy zijn ezel paraat heeft staan.’


  Na nog meer thee en grapjes, nam Laura een douche. Ze verkleedde zich en ging op weg naar Dermots huis. Onderweg verging het lachen haar. Ze kreeg visioenen van haar eindexamen, haar rijexamen en de keer dat ze op het matje moest komen bij de rector. Geen van die gebeurtenissen was zo eng geweest als dit.


  14


  


  


  Ze wist de weg, ook al was ze de laatste keer de andere kant op gegaan. Het hielp dat het zo’n klein dorp was en dat de taxichauffeur haar het huis had gewezen alsof het van een plaatselijke beroemdheid was. De rit had van haar wel wat langer mogen duren, zodat ze hét moment kon uitstellen, wat het ook zou zijn. Maar het leek wel of ze twee seconden na vertrek al bij zijn hek stond.


  Hoewel ze was gewaarschuwd dat het toch geen zin had, begon Laura op de deur te kloppen en lang op de bel te drukken. Ongewild moest ze terugdenken aan wat er de vorige keer bijna was gebeurd in Dermots huis: vastgeklampt aan elkaar waren ze lachend zijn huis binnen geschuifeld, ze hadden elkaar niet willen loslaten. De herinneringen hielpen niet.


  Zou ze ooit nog zo’n hartstocht voelen? Als ze voor het eerst met een man naar bed ging, zou het verlangen dan net zo groot zijn? Of zou haar ontmaagding aanvoelen als het kwijtraken van een last? Ze wist dat het niet echt realistisch was, maar ze kon zich niet voorstellen dat ze ooit die spanning met iemand anders zou hebben. Dermot had iets waardoor elke zenuw begon te tintelen. Hoe lang zou het duren voordat ze een andere man had vond die haar dat gevoel zou geven? Straks was ze op haar vijftigste nog maagd!


  Die gedachten hielden haar bezig totdat ze vond dat ze lang genoeg netjes was geweest. Tijd voor de achterdeurbenadering.


  Maar die zat natuurlijk op slot. Niet toen ze in de kleine uurtjes van de ochtend was weggeslopen naar de B&B. Terwijl ze klopte, duwde en er zelfs vol ergernis tegenaan schopte, was en bleef hij dicht.


  Wat nu? Schreeuwen? Als hij hoorde dat zij het was en geen journalist, liet hij haar misschien binnen.


  ‘Hallo! Dermot! Ik ben het! Laura!’ Het was niet makkelijk voor een net meisje als zij om zoveel lawaai te maken, haar naam luidkeels te roepen, maar ze deed haar best.


  De buurt kon haar kreten luid en duidelijk horen, maar Dermot kennelijk niet. Ze zou iets anders moeten verzinnen.


  Ze liep om het huis heen en zag ten slotte een raam openstaan. Het was niet de beste plek voor een onervaren inbreker, maar meer had ze niet. Het was de bovenste helft van een kantelraam. Ook al waren de gordijnen dicht, ze had een redelijk vermoeden dat het de woonkamer was. Als ze hoog genoeg kon komen en haar arm naar binnen kreeg, kon ze misschien de onderste helft openkrijgen met een stok of iets dergelijks. Ze werd getroffen door de ironie; de laatste keer dat ze in Dermots huis was geweest, was ze naar buiten geslopen, en nu deed ze haar uiterste best om binnen te komen.


  Ze sleepte de vuilnisbak naar het raam en besefte dat ze iets had wat gewone inbrekers niet hadden. Het maakte haar niet uit of ze betrapt werd; sterker nog, als de eigenaar van het huis het merkte, was dat alleen maar goed. En als een voorbijganger haar zag, kon ze die om hulp vragen, zelfs als ze een gestoorde fan leek, of mogelijk zelfs een bijzonder opvallende stalker.


  De vuilnisbak was een beetje wiebelig, maar ze slaagde erin om hem met behulp van een paar stenen uit de tuin stevig neer te zetten. Dermot stelde duidelijk niet veel voor als tuinman, dus had hij het vast niet door en anders kon het hem waarschijnlijk niet schelen.


  Er stond ook een houten tuinstoel die ze tegen de vuilnisbak aan zette. Toen ze zeker wist dat de bak niet zou omvallen, ging ze op de stoel staan en daarna behoedzaam op de vuilnisbak.


  Vandaar kon ze de grendel van het grote raam zien, maar ze kon er niet bij, zelfs niet toen ze vooroverleunde. Maar met een stok zou het misschien wel lukken.


  Het duurde eindeloos, maar na veel gewrik, had ze de grendel open. Na flink wat gemorrel had ze het raam zo ver open, dat ze erdoorheen paste.


  Ze was bijna teleurgesteld dat niemand haar had gezien. Toen ze zich onder het gordijn door wurmde, haar been over de vensterbank slingerde en in de woonkamer landde, was ze erg trots op zichzelf.


  Eenmaal daar, bleef ze staan luisteren of Dermot haar inbraak had gehoord. Omdat het helemaal stil was in huis raakte Laura opeens in paniek. Stel dat hij dood was! Stel dat ze op het punt stond een rottend lijk te vinden!


  Haar gedachten liepen zo door elkaar heen, dat ze eventjes niet wist wat erger zou zijn: dat Dermot dood was, of dat zij degene was die hem vond. Het zweet brak haar uit, terwijl ze zichzelf tot kalmte maande. Marion van de B&B had niet gezegd dat mensen bang waren dat hij dood was, en dat zouden ze wel zijn als dat waarschijnlijk was. Ze hadden hem alleen niet meer gezien sinds hij door de media was opgejaagd. Ze besloot hem te gaan zoeken.


  Hoewel ze eigenlijk wel wist dat hij niet beneden zou zijn, keek ze toch rond om een idee te krijgen hoe hij leefde.


  De keuken zei haar genoeg. Het was verschrikkelijk. Hij zag eruit als in zo’n realityshow waarin professionele schoonmakers in overalls verbijsterende hoeveelheden bacteriën te lijf gaan. Er stonden rijen lege blikjes bonen met de vlijmscherpe deksels op een stapel als weggeworpen oesterschalen. De wasbak puilde uit van de bekers, kopjes, borden, schoteltjes en kommen. Op de grond stond een stapel vuile pannen. Dit was meer dan een week afwas.


  En het was niet alleen serviesgoed wat er stond. Er lag ook een stapel vuile kleren voor de wasmachine, en ze had zo’n vermoeden dat er boven nog meer lag.


  Terwijl ze om zich heen keek, besefte ze dat het vuil redelijk oppervlakkig was. Het was niet zo dat je je naam in het vet op de muren kon schrijven, er was alleen een tijdlang niet schoongemaakt. Aan de lepels en vorken in de lege bonen-blikjes te zien, was hij dat ook niet van plan geweest. Hij had de bonen regelrecht uit het blikje gegeten.


  ‘Getver,’ zei ze hardop, en ze vroeg zich af of dit het eerste woord was dat in lange tijd in dit huis hardop was gezegd.


  Omdat er beneden geen kamers meer waren waar Dermot kon zijn, liep ze dapper de trap op.


  Ze hoefde niet veel verder te gaan, ook al wist ze niet meer wat zijn slaapkamer was. Ze kon hem horen snurken. Nou, hij was in elk geval niet dood, dacht ze opgelucht. Ze had die mogelijkheid eerder al verworpen, maar onbewust had de angst toch meegespeeld. Tenzij het snurken in werkelijkheid werd veroorzaakt door duizenden vliegen rond een rottend lijkt, wist ze wat ze kon verwachten.


  Toen ze in de deuropening van de slaapkamer stond, kon ze hem ook ruiken. Hij lag met zijn mond open op zijn rug, in een spijkerbroek en verder niets. Zijn ongeschoren gelaat zou de indruk van een baard moeten wekken, maar het was alleen maar een grote vormeloze massa zwart haar. Zijn tanden glommen te midden van al dat haar, ook al durfde ze te zweren dat hij ze al heel lang niet meer had gepoetst. Hij leek wel een wild dier, een grizzlybeer of zoiets.


  Ze schraapte haar keel. Ze wilde hem wakker maken, omdat ze genoeg had van het gevoel dat ze een inbreker was. Als hij eenmaal wist dat ze in huis was, kon ze het uitleggen. Maar hij verroerde zich niet. Ze had gelijk wat betreft de vuile kleren. Sokken, T-shirts, overhemden, onderbroeken en ten minste vier lange broeken lagen op de grond. Wat was er gebeurd? Had hij normaal gesproken een werkster die niet was komen opdagen en was hij zelf niet in staat de was in de machine te stoppen?


  Tegen beter weten in pakte ze zoveel mogelijk bij elkaar, bond het in een overhemd zodat ze het kon dragen en nam het mee naar beneden. Misschien was het maar goed dat hij niet wakker was geworden. Zonder hem kon ze sneller werken.


  Ze zette de radio aan, bond een paar theedoeken rond haar middel om haar spijkerbroek niet nat te maken en ging aan de slag.


  Ze had rubberen handschoenen moeten halen, bedacht ze, maar dat zou alleen maar vragen opleveren in de winkel, en vóór die tijd zou ze ook nog op zoek moeten naar de huissleutel. Ze was absoluut niet van plan om nog een keer door het raam te klimmen.


  Haar milieubewustheid dwong haar om de lege blikjes af te wassen, maar voor ze daaraan toe was, waren er nog genoeg andere dingen te doen. Ze keek hoe de wasmachine werkte en vulde hem met dichtgeknepen neus. Toen die draaide, richtte ze haar aandacht op de rest van de keuken. Ze kon het zo niet laten en ze kon zich maar beter nuttig maken tot Dermot eindelijk wakker werd. Ze wilde liever niet toegeven dat ze het deed omdat ze om hem gaf.


  Het was een organisatorisch kunststukje: eerst plek vinden voor de vuile spullen en daarna voor de schone spullen. Geen wonder dat Dermot alles op de grond had gegooid. Ze zette het raam open en deed de warme kraan aan. Toen er heet water uit kwam, prees ze de goden, en nogmaals toen ze het afwasmiddel vond. Als dat er niet was geweest, had ze echt naar de winkel gemoeten. Toen ze eenmaal was begonnen, wilde ze ook echt dat de keuken zou blinken voordat Dermot wakker werd.


  Toen ze de keuken en de badkamer onder handen had genomen, die laatste was nóg viezer geweest, en de woonkamer had gestofzuigd, liep ze naar de slaapkamer en zei Dermots naam een paar keer. Hij bewoog nog steeds niet. Met een luide zucht stampte ze de trap weer af. Ze zou boodschappen doen en alle vragen trotseren. De koelkast en de keukenkastjes waren leeg en Dermot zou vast honger hebben wanneer hij wakker werd. Ze had geen zin in een hongerige wilde Dermot zonder eten om hem te kalmeren. Het zou een zoenoffer zijn… ook al was zij niet degene die naar de pers was gegaan.


  Ze liet de voordeur op een kier staan en liep de straat door. Ze had geluk. Het was druk in de winkel en iedereen was aan het kletsen. Snel liep ze door de gangpaden en vulde haar mandje. Het meisje aan de kassa rekende zonder veel gebabbel met haar af. Misschien leek ze wel een toerist die boodschappen insloeg voor haar vakantiecottage.


  Toen ze terug was, maakte ze een pan voedzame soep, stofte de woonkamer en haalde zelfs wat takken uit de tuin die ze in een vaas zette, maar toen hield ze het niet meer. Dermot moest wakker worden!


  Ze stond in de deuropening van de slaapkamer te bedenken wat ze moest zeggen, toen haar hart oversloeg bij het horen van een schorre stem.


  ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’


  Ze deed haar best zich kalm voor te doen en liep de kamer binnen zodat hij kon zien dat zij het was. ‘Ik ben het.’


  Een lange lijst vloekwoorden ontsnapte aan zijn lippen, maar hij klonk niet boos, alleen heel erg verrast.


  Laura was niet onder de indruk. ‘Je kunt daar wel zo liggen en dat allemaal zeggen, maar heb je enig idee hoe laat het is?’ zei ze dwingend. Ze was moe, ze was bezorgd geweest en ze had honger. Die combinatie maakte haar kwaad. Ze zag zijn buikspieren schokken toen hij begon te grinniken.


  ‘Wat denk je zelf?’


  ‘De tijd is geen kwestie van mening!’ Toen keek ze op haar horloge. ‘Het is bijna vijf uur. Goeie god! Ik ben hier al uren!’


  ‘Hoe ben je hier binnengekomen?’


  ‘Door een raam. Dermot, iedereen is verschrikkelijk bezorgd om je. Ben je ziek? Ben je ziek geweest? Waarom heb je je niet gewassen, fatsoenlijk gegeten, of al weet ik hoe lang de was niet gedaan?’


  ‘Twee weken.’ Hij maakte geen aanstalten om op te staan.


  ‘Hoor eens, sta op, neem een douche – een lange douche – scheer je, dan heb ik beneden soep voor je. Prei met aardappel. Zelfgemaakt.’


  ‘Hoe kan ik daar nee tegen zeggen?’


  Ze beende de kamer uit en liep naar beneden. Eenmaal in de keuken deed ze de deur achter zich dicht en ging aan tafel zitten. Toen deed ze waar ze al een tijd behoefte aan had gehad. Ze liet de tranen stromen. Wat had ze gedaan? Ze had honderden kilometers gereisd, zijn smerige huis schoongemaakt, soep voor hem gekookt, zijn was gedaan, zou door dit alles waarschijnlijk uit de feministische beweging zijn gegooid en waarvoor?


  Officieel had ze het gedaan omdat Eleanora haar had gevraagd uit te zoeken wat er met Dermot aan de hand was. Laura wilde zelf ook zeker weten of hij echt niet van plan was naar het festival te gaan. Dat boze sms’je had hij misschien gestuurd toen hij woest was; misschien meende hij het niet echt. Maar diep in haar hart wist ze dat ze hier ook was omdat ze van hem hield. Daarom had ze zijn huis schoongemaakt en voor hem gekookt. Als ze uitsluitend vanwege haar werk hier was, had ze misschien alleen een emmer water over hem heen gegooid en was ze daarna op veilige afstand gaan staan. Dan had ze de buren uitgelegd dat er niets aan de hand was, dat hij alleen stomdronken was. Eleanora zou verwachten dat ze iets meer deed, maar ze zou niet verwachten dat ze een sloofje voor hem was.


  Het was geen schande om van iemand te houden. Liefde was iets moois, een positieve emotie die de wereld in stand hield. Dat wist iedereen. Maar iedereen, zelfs iemand zo onervaren als Laura, wist ook dat het beter was je gevoelens vóór je te houden, totdat je er redelijk zeker van was dat die gevoelens wederzijds waren.


  Ze kon alleen maar hopen dat hij niet doorhad waarom ze het had gedaan. Ze kon alleen maar hopen dat hij alle signalen , alle overduidelijke uitingen van liefde niet zag.


  Ze hoorde wat geluiden boven en besefte dat ze haar tranen moest verbergen, of anders haar zwakte. Ze kon Eleanora de schuld geven. Misschien dacht hij dat die erop had gestaan dat Laura zijn vunzige huis opruimde en voor hem kookte. Misschien vond hij haar dan niet een complete verliefde sufferd.


  Ze haalde een klein tube foundation uit haar noodtasje make-up en depte die rond haar neus om de roodheid te verbergen . Met wat mascara fleurde ze haar ogen op en tegen de tijd dat ze hem de trap af hoorde denderen, voelde ze zich weer enigszins presentabel.


  ‘Laura, meisje, wat doe jij hier nu?’ Zijn stem was nog steeds wat schor, maar dat maakte hem niet minder sexy.


  ‘Eleanora heeft me gestuurd. Iedereen is gek van zorgen. Ze wisten niet wat er met je was gebeurd. Ze dachten dat je misschien ziek was, of je klem had gezopen, of zo.’ Ze zweeg en keek hem even vragend aan.


  ‘Of zo,’ zei hij na een tergend lange stilte, waarna hij een stoel pakte en ging zitten. Hij droeg een schone spijkerbroek en een kreukelig, maar schoon overhemd. Het was half ingestopt.


  Laura was blij dat hij nog schone kleren over had. ‘Maar alles is goed met je?’ Ze lepelde soep in een kom. Ze wilde een verklaring: een zomergriepje, een zere rug, iéts.


  Die kreeg ze niet. ‘Ja.’ Hij viel hongerig op zijn soep aan. Je hebt niet toevallig…’


  Ze gaf hem een bord met brood en boter. Je hebt kennelijk in geen tijden iets gegeten. Waarom niet?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Kon ik niet,’ zei hij met een mondvol brood.


  ‘Ik kan een boterham voor je smeren,’ bood Laura aan.


  ‘Dat lijkt me heerlijk.’


  Toen hij eenmaal was begonnen met eten, kon hij niet stoppen. Hij at een compleet brood, belegd met de ham, kaas en tomaten die Laura had gekocht en keek toen om zich heen, op zoek naar meer. Uiteindelijk vroeg hij: ‘Wil jij niks?’


  Ze lachte naar hem en nam een slokje thee. ‘Nu niet meer, nee. Ik ga straks nog wel wat meer boodschappen doen. Is de winkel dan nog open?’ Ze wilde dat ze meer had gekocht, maar ze had niet beseft hoeveel honger hij had.


  ‘O ja, in de zomer is hij de hele dag open. Heb je genoeg geld? Mijn portemonnee ligt hier wel ergens.’ Hij stond op en keek om zich heen. ‘Jemig, wat is het hier netjes!’


  ‘Ja. En maak je maar niet druk om het geld. Eleanora heeft me een smak geld meegegeven. Het komt uiteindelijk toch uit jouw verdiensten.’


  Met een geschokte blik ging hij weer zitten. ‘Zeg dat alsjeblieft niet. Wanneer heb ik voor het laatst ook maar een cent verdiend?’


  ‘Doe niet zo dramatisch. Je eerste twee boeken verkopen nog steeds goed, en dat weet je best.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat vergeet ik steeds. Ik geloof dat ik in sommige opzichten zelfs probeer te vergeten dat ik die rotboeken ooit geschreven heb.’


  Laura tuitte haar lippen en hield haar hoofd schuin. ‘Dat denk ik niet.’


  Hij keek haar lange tijd aan en zuchtte toen diep. ‘God, ik doe een moord voor een sigaret.’


  ‘Ben ik dan je slachtoffer?’


  Hij kneep zijn ogen samen. ‘Weet je wat, als jij niet direct sigaretten voor me koopt, leg ik je om.’ Daarna glimlachte hij.


  ‘O, Dermot,’ zei ze, en het sarcasme droop ervan af, ‘wat een verleidelijke woorden. Ik smelt gewoonweg.’


  ‘Moet je horen, als je nu niet gauw boodschappen doet, zul je merken hoe verleidelijk mijn woorden kunnen zijn.’


  Als Laura niet zo’n honger had gehad en zich niet zo bewust was geweest van het feit dat haar gevoelens voor hem wel overduidelijk moesten zijn, had ze hem misschien uitgedaagd. Maar dat deed ze niet. Ze wierp hem een preutse blik toe, pakte haar tas en ging weer de deur uit. Pas toen ze halverwege het overgroeide tuinpad was, bedacht ze dat hij natuurlijk net zo goed zelf boodschappen kon doen.


  Toen ze voor de tweede keer de winkel binnenliep, ontstond er direct commotie; ze was niet aangezien voor een toerist, iedereen had precies geweten wie ze was en voor wie ze boodschappen had gedaan. Dat betekende dat ze iedereen verschillende keren moest vertellen dat alles prima met hem was en dat hij zo’n honger had. Ze vulde twee metalen mandjes met boodschappen en bedacht toen net op tijd dat ze nog iets moest hebben. ‘O, weet u wat voor merk sigaretten hij rookt?’


  De man achter de toonbank gaf haar een pakje tabak en vloeitjes. ‘Hij rolt zijn eigen sigaretten, maar hij is in maart gestopt.’


  ‘Tja, hij heeft gedreigd me te vermoorden als ik geen sigaretten voor hem meeneem, dus misschien zal ik hem daar maar niet aan herinneren.’


  Toen ze haar boodschappen had betaald en ingepakt, zei de man: ‘Dermot is een mazzelaar dat hij een vriendin als jij heeft.’


  ‘O, ik ben zijn vriendin niet! Dit is… zakelijk.’ Ze had geen zin om uit te weiden.


  De man moest lachen. ‘Dat ga ik mijn vrouw vertellen. Zal ze heel grappig vinden.’


  Laura had geen zin om met hem in discussie te gaan. Ze begreep best dat hij zich niet goed kon voorstellen dat Dermot een zakelijke relatie had met een vrouw die jonger was dan Eleanora.


  Dermot nam de tabak en vloeitjes aan met een glimlach waar haar hart van zou zijn gesmolten als dat niet al het geval was. Zijn glimlach was bijzonder sexy. De wetenschap dat alle vrouwen op aarde daar waarschijnlijk hetzelfde over dachten was niet echt bemoedigend.


  ‘Dus…’ zei hij, terwijl hij wat tabak op een vloeitje legde, het verdeelde, aan het papier likte en oprolde. Hij stak de sigaret niet tussen zijn lippen, maar keek lange tijd naar Laura.


  ‘Dus, wat?’ vroeg Laura, niet in staat de stilte nog langer te verdragen.


  ‘Ben jij degene die mijn verhaal aan de pers gelekt heeft?’


  Ze wist dat deze discussie zou komen en was er redelijk klaar voor. ‘Het was “jouw verhaal” niet, het was het feit dat je had ingestemd om op het festival te verschijnen.’ Ze was blij dat ze zo rustig klonk. ‘Maar nee, ik was het niet. Dat zou ik nooit doen.’


  Hij kneep zijn ogen samen en zijn gesperde neusvleugels duidden erop dat ze nog meer haar best moest doen om kalm te lijken. ‘Dan moet het Eleanora zijn geweest,’ gromde hij.


  ‘Nee. Die was het niet. En Fenella en Rupert waren het ook niet en ook niemand anders van het festival. Zelfs niet Jacob Stone, die jouw naam het liefst van de daken zou schreeuwen.’ Laura merkte dat ze boos werd. Hoe durfde hij te denken dat een van hen zoiets zou doen, terwijl ze hadden beloofd dat ze hun mond zouden houden? Vertrouwde hij hen niet?


  Jacob Stones bewondering maakte geen indruk. ‘Zo te horen weet je wie het wel was.’ Hij keek haar aan alsof hij haar in één hap wilde verslinden. ‘Zeg het me, verdomme!’ riep hij dwingend uit.


  Ze was vastbesloten zich niets aan te trekken van zijn woede. ‘Volgens mij is het een van je cursisten geweest,’ zei ze zacht, maar beheerst. ‘Er is een blog dat vermoedelijk van een van hen is.’


  ‘Wie?’


  ‘Gareth Ainsley.’


  ‘Hij gaat eraan,’ zei hij, terwijl hij met gebalde vuisten en een woeste blik in zijn ogen opstond.


  Het inwendige stukje elastiek dat Laura bijeen had gehouden, waardoor ze zich had kunnen concentreren op haar taak, knapte. Ze richtte haar woede op hem. ‘O, krijg nou wat, Dermot! Wat ben je toch een aansteller! Wat maakt het uit dat een of andere arme student Creatief Schrijven over je blogt en jouw niet bepaald interessante geheim aan de wereld heeft verklapt! Hij heeft niet verkondigd dat je homo bent! Hij heeft niet onthuld dat je stiekem een heroïnejunkie bent! Of een pedofiel! Te midden van een hoop slijmerig gezever heeft hij gezegd dat je optreedt tijdens een piepklein festivalletje waar nog nooit iemand van heeft gehoord!’


  Zijn ogen schoten vuur en als ze zelf niet zo boos was geweest, zou ze er bang van worden. Deels was ze dat ook. ‘Tja, nu weet iedereen het, nietwaar? Het staat nu wel op de kaart!’


  ‘En is dat zo erg? Is het in het grote geheel dan echt zó erg dat mensen weten dat Dermot Flynn, “de grootste moderne Ierse schrijver", mogelijk optreedt tijdens een literair festival?’


  ‘Wel als je Dermot Flynn heet! Heb je enig idee hoe verwoestend al die aandacht is voor een creatieve geest?’


  ‘Nee, want goddank ben ik dat niet! Ik ben alleen maar de kleine Jane Eyre die het allemaal mogelijk maakt voor kansloze egocentrische omhooggevallen “creatieve” types als jij!’ Ze haalde diep adem. Ze was op dreef. ‘Nou, ik heb mijn buik vol van creatieve lui. Ze zijn een mythe. Ik vind jou een mythe! Een zelfgemaakte mythe die doet alsof hij writer’s block heeft zodat hij de rest van zijn leven geen donder hoeft te doen. Ik vind…’


  Hij sloeg zijn armen om haar heen, perste de lucht uit haar lichaam en duwde zijn lippen op de hare, voordat ze naar adem kon happen.


  Laura wist niet of ze bijna flauwviel van verlangen of zuurstofgebrek. Elke feministische cel in haar lijf zou moeten schoppen, schreeuwen, bijten en krabben. Maar elke vrouwelijk cel in haar lijf weigerde om meer te doen dan zachtjes te kreunen.


  Zijn lippen namen de hare gevangen alsof ze haar wilden verslinden, en de kracht van zijn gevoelens was duidelijk. Zijn handen grepen haar kleren vast, trokken haar dicht tegen zich aan, verpletterden haar, deden haar knieën knikken.


  De tafel schoot onder hen vandaan toen ze erbovenop vielen, en ze zou zijn gevallen als hij haar niet had opgevangen en snel had omgedraaid om het gewicht van hen beide op te vangen. Even liet hij haar mond los, maar alleen lang genoeg om adem te halen en haar opnieuw te kussen.


  Laura was buiten zichzelf van geluk. Heel ver weg in haar gedachten was het idee dat ze dit wel in boeken had gelezen, maar dat ze niet kon geloven dat het haar overkwam. Als één liepen ze naar de zitkamer. Dermot trapte de deur open, sleepte zich met haar naar binnen en zakte op de bank. Maar vrijwel direct heten ze zich op de grond vallen.


  Hij trok haar T-shirt uit haar spijkerbroek en hees het omhoog. Hij kuste haar buik en frunnikte aan de knoop van haar broek, toen hij bij zinnen leek te komen. ‘Laura? Weet je het zeker?’


  ‘Hm-mm’ zei ze. Ze knikte heftig en dacht dat ze dood zou gaan als hij nu stopte. Ze wist dat ze er de rest van haar leven spijt van zou kunnen hebben, maar ze had liever spijt van iets wat ze had gedaan dan spijt van iets wat ze niet had gedaan.


  Nu begon zij aan zijn kleren te rukken. Ze trok zijn overhemd omhoog zodat ze zijn huid onder haar vingers en tegen haar wang kon voelen.


  ‘Kom, het tapijt is veel te ruw,’ zei hij. ‘Ga mee.’


  Ze wilde tegensputteren, was er zeker van dat haar gezond verstand zou terugkeren als ze eenmaal boven was, en dat wilde ze niet. Ze kreeg geen kans om iets te zeggen. Hij pakte haar bij haar pols en sleepte haar achter zich aan de trap op naar zijn slaapkamer.


  Ze had nog net tijd om in zich op te nemen dat er een schoon laken op het bed lag, niet ingestopt en niet recht, maar wel schoon, voordat hij haar spijkerbroek open ritste en naar beneden trok, haar sokken uitdeed en haar op bed gooide. Ze begon hulpeloos te giechelen, uitzinnig van geluk.


  ‘Hier zijn we eerder geweest,’ zei hij buiten adem. ‘Wil je stoppen?’


  ‘Nee.’


  ‘Als je nog van gedachten verandert…’


  ‘Dat doe ik niet. Ik ben hartstikke nuchter en ik verander niet van gedachten.’


  ‘Ik ook niet,’ hijgde hij.


  Na de eerste ademloze aanval van beneden, nam Dermot nu de tijd en trok op sensuele wijze eerst Laura’s kleren uit en daarna die van hemzelf.


  Laura slikte toen ze naar zijn serieuze blik keek. Naast haar op het bed leunde hij op een arm en bleef hij naar haar lichaam staren. En Laura was helemaal niet verlegen, maar voelde zich als een bloem die in de warmte van de zon opengaat.


  ‘Wat ben je mooi, lieve Laura,’ hijgde hij, en ze voelde zich beeldschoon en zo sexy, dat ze dacht dat ze zou smelten.


  Toen duwde hij een lok haar achter haar oor en het zijn vinger langs haar wang naar beneden glijden over haar kaak naar haar kin, terug naar haar oor en langs haar hals naar haar schouder.


  ‘Je huid is net zijde. Sorry, dat is niet echt origineel, maar dat is het beste wat ik er op dit moment van kan maken.’


  Ze giechelde teder. ‘Dat geeft niet, je hoeft niet met me te vrijen in jambische pentameters.’


  Hij kuste de holte van haar arm. ‘Fijn, ik geef de voorkeur aan vrij vers.’


  ‘En vrije liefde,’ mompelde ze, maar misschien hoorde hij haar niet, want hij gaf geen reactie.


  In het begin was Laura van haar stuk door de gevoelens die hij teweegbracht met zijn mond, zijn vingers, zijn adem. Maar ze ontspande zich bij het horen van zijn lieve geruststellende woorden en ze stond zichzelf toe om te voelen en te reageren. Zijn huid voelde ook aan als zijde, maar dat zei ze niet, ze het alleen haar lippen over zijn arm glijden en voelde zijn spieren.


  Later, toen hij haar gek maakte met zijn lippen en tong, vreesde ze dat het gevoel haar zou overweldigen en duwde ze hem weg, maar even later was het sterker dan zij en verloor ze bijna het bewustzijn. Deze keer van genot.


  


  Veel later vroeg ze: ‘Goeie genade. Is het altijd zo?


  Hij moest lachen en was nog steeds een beetje buiten adem. ‘Nee, het is niet altijd zo. Chemie is iets wat je niet kunt nabootsen. We hebben de lat wel erg hoog gelegd voor je eerste keer.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Ik was vastbesloten om je eerste keer zo fijn mogelijk te maken, maar als je niet had gereageerd zoals je deed, zou het lang niet zo fantastisch zijn geweest.’ Hij trok haar wat dichter tegen zich aan. ‘Je bent een natuurtalent.’


  ‘Echt waar? Dat is fijn. Ik heb altijd gedacht dat ik waardeloos zou zijn in bed.’ Er schoot haar iets te binnen. ‘Monica zei dat je geen goede eerste zou zijn.’ Ze hoorde hem lachen.


  ‘Tja, dat zal ook wel niet, maar jij en ik hebben iets speciaals.’ Hij grinnikte opnieuw. ‘Als je haar hierover verteld, zeg dan ook dat ik een condoom heb gebruikt.’


  ‘Misschien vertel ik haar wel helemaal niets.’ Laura vond het geen prettig idee om hun speciale geheim te delen.


  ‘Ze weet het toch wel uit je te peuteren. Je hoeft haar geen details te vertellen.’


  ‘Absoluut niet!’ Ze begon te blozen en te zwijmelen bij de herinnering. Had hij werkelijk al die dingen gedaan? En had ze het echt zo lekker gevonden?


  ‘Je bent de details toch niet vergeten?


  ‘Nee…’


  ‘Goed zo, maar om er zeker van te zijn, herhalen we de oefening gewoon nog een keer… ’
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  De hele nacht ‘herhaalden ze de oefening’. Laura werd vroeg wakker. Ze had de vorige dag niet veel gegeten en was nu helemaal uitgehongerd. Hoewel ze zich naar haar idee niet had verroerd, had ze Dermot kennelijk toch wakker gemaakt.


  ‘Hoe voel je je?’ fluisterde hij in haar nek.


  ‘Heerlijk, maar ik verga van de honger!’ Ze slaakte een gelukzalige zucht toen ze bedacht waarom.


  ‘Ik ook.’ Dermot rekte zich uit. ‘Is er nog iets te eten in huis?’


  ‘Volgens mij niet. Je hebt alles opgegeten.’


  ‘In dat geval, mijn schat, zal ik maar eens opstaan en spullen in huis halen. Ik heb ontzettende trek in kedgeree.’ Hij het zich uit bed glijden en zocht zijn kleren.


  ‘Dat klinkt ingewikkeld,’ zei Laura, die vond dat ze maar beter niet kon kijken hoe hij naakt voor haar stond, als ze niet direct weer konden vrijen. Haar hongerige maag was ze alweer vergeten.


  ‘O nee, hoor,’ zei Dermot. ‘Het komt uit een pakje. Je hoeft het alleen maar in de pan te doen, wat boter en room erbij, en dan langzaam opwarmen. Ze bestellen het speciaal voor mij in de winkel. Goddank hebben ze hun vakantie-uren, anders waren ze nog dicht.’ Hij trok zijn spijkerbroek aan. Hij had zijn overhemd al half aan toen hij aarzelde.


  ‘Wat is er?’ Laura hoopt stiekem dat hij zijn honger ook vergeten was en weer bij haar in bed wilde kruipen.


  ‘Niets.’ Hij kleedde zich verder aan.


  Ze keek hem peinzend aan en zei: ‘Ik weet al wat er is.’ Ze kwam overeind. ‘Als je boodschappen doet, zal iedereen er een toestand van maken, je aanspreken en dan ben je tijden weg.’


  Hij glimlachte. ‘Met zo’n brede grijns op mijn gezicht weten ze precies wat ik heb gedaan. En dan willen ze allemaal een babbeltje maken.’


  Laura kroop uit bed. ‘Ik ga wel. Ik kan hier moeilijk liggen verhongeren, terwijl jij maar aan het kletsen bent. Maak maar een lijstje. Hier is een oud bonnetje en een potlood.’


  Hij grinnikte en begon te schrijven. ‘Rommelig zijn heeft zo zijn voordelen. Je kunt altijd iets vinden om op te schrijven.’


  ‘Ik dacht dat schrijvers altijd een schrijfblok naast hun bed hadden.’


  ‘Niet alle schrijvers.’


  Ze had de meeste kledingstukken gevonden toen ze zich tot Dermot wendde, die met zijn spijkerbroek aan weer in bed was gekropen. ‘Mag ik je iets vragen?’


  ‘Vraag maar raak.’


  Zijn blik was vol verlangen en ze wendde zich met een glimlach af. Dat kwam later wel, als ze iets te eten had gehad. ‘Heb je gisteren voordat je naar beneden kwam het bed verschoond omdat je wist dat dit zou gaan gebeuren?’


  ‘Ik heb het verschoond omdat ik graag wilde dat dit zou gebeuren, maar ik had niet gedacht dat het ook echt zou gebeuren. Bovendien was het hoog tijd. Ik ben dan wel een slons, maar ik verschoon mijn bed één keer per jaar of het nu nodig is of niet.’


  Lachend liep ze naar beneden en toen ze haar handtas had gevonden vertrok ze.


  Ze was ervan overtuigd dat iedereen aan haar kon zien wat ze had gedaan, maar met een beetje geluk zouden er vanmiddag andere mensen werken dan vanmorgen. Ze dacht na over wat ze nog meer nodig had; ze wist niet zeker of ze wel zin had in kedgeree, ook al klonk het lekker. Brood en ham waren lekker, en misschien wat sinaasappelsap en croissants, als ze die hadden.


  Ze dacht aan allerlei lekkere dingen om samen te eten en aan de plekken waar ze die konden eten. Opgewekt zei ze gedag toen ze de winkel binnenliep en zonder oogcontact te maken een gangpad in ging, in de hoop dat ze haar niet naar Dermot zouden vragen.


  Het zou allemaal goed zijn gegaan als ze het pakje kedgeree dat hij per se wilde hebben had kunnen vinden en er niet naar had hoeven vragen.


  Iemand wees haar de plek en merkte direct op: ‘Jij bent ook alweer snel terug. Hoe is het met die ouwe onverlaat?’ Even later kwam er een lange slanke vrouw op haar afgestapt. Ze was iets ouder dan Laura, had een verweerde huid. Ze droeg haar haar in een wrong achter in haar nek en had een keurige witte bloes in haar spijkerbroek gestopt.


  ‘Dus je was op zoek naar Dermots kedgeree?’ De vrouw bekeek haar eens goed. ‘Dat wil hij altijd als hij seks heeft gehad.’ Ze lachte en deed alsof ze een grapje maakte.


  ‘Dat wist ik niet,’ zei Laura. Ze bloosde door de gedachte aan seks en doordat de vrouw haar bekeek alsof ze een paard was dat ze wilde kopen.


  ‘O, ja. Daar krijgt hij “nieuwe energie” van, zegt hij.’ De tanden van de vrouw waren een beetje scheef en verkleurd en er lag geen glimlach in haar ogen.


  Laura had nooit eerder meegemaakt dat iemand haar zo openlijk niet mocht, zeker niet een volslagen vreemde. Het gevoel was wederzijds – de vrouw had iets waardoor Laura’s nekharen direct overeind stonden. ‘Nou, dat zou ik niet weten,’ zei ze, en ze wilde verdergaan met haar boodschappen.


  De vrouw ging voor haar staan. ‘O, ja. Maar als je hem zegt dat ik er weer ben, zijn jouw diensten niet meer nodig.’


  ‘O, ben je zijn werkster?’ Laura voelde de heks in zich opkomen en het haar ontsnappen.


  Hier was de vrouw even door van haar stuk, maar dat duurde niet lang. ‘Nee nee, niet zijn werkster. Zeg hem maar dat ik terug ben.’ Ze wierp Laura een valse glimlach toe.


  ‘Dan moet je wel even zeggen wie je bent.’ Laura was niet van plan om verder te reageren op deze vrouw.


  De vrouw moest weer lachen. ‘Nee, omschrijf me maar, dan weet hij het wel. Dermot en ik zijn heel oude… vrienden.’


  Op de terugweg deed Laura haar best om alle onaangename gevoelens die deze vrouw had opgeroepen weg te duwen. Het mens had haar het gevoel gegeven dat ze een slet was, en ze wist niet of dat gevoel ooit zou verdwijnen. En het ergste was wel dat ze het gevoel had dat de hele winkel wist dat ze met Dermot naar bed was geweest en haar ook een slet vond. Het was een akelig gevoel. En wat had het mens bedoeld toen ze zei dat ze oude vrienden waren? Het was alsof ze Laura had willen wegjagen. En die opmerking over zijn ontbijt? Ze voelde zich goedkoop, gekwetst en gebruikt; ze werd overvallen door een verlangen om te vluchten. Maar toen ze keek of er een plaatselijke taxi reed en de man zei dat ze hem maar hoefde te bellen om haar naar het vliegveld te brengen, voelde ze zich er niet beter door. Hij dacht kennelijk dat Dermot haar zo snel mogelijk kwijt wilde. Haar gelukzalige bui was helemaal verdwenen. Twijfels over Dermots motieven overspoelden haar, waardoor ze zich steeds ongemakkelijker voelde. Had hij haar overdonderd omdat ze er was, omdat ze makkelijk was? Hij zou er waarschijnlijk smakelijk om lachen met zijn ‘oude vriendin’ zodra ze weg was.


  Maar ze moest het komende uur door zien te komen zonder Dermot te laten merken hoe ze zich voelde. Ze zou kalm, beheerst en beleefd zijn. Ze wilde hem absoluut niet laten merken hoe vernederd ze zich voelde.


  Ze glimlachte toen ze zijn huis binnenging en riep naar boven: ‘Ik ben er weer! Wil jij de kedgeree maken of zal ik het etiket lezen en vast beginnen?’


  Dermot kwam een paar minuten later beneden, toen zij al was begonnen. Ze voelde zich afschuwelijk. Ze was een vluggertje geweest en ze mocht blij zijn als Dermot haar niet wat geld voor de taxi in de hand duwde.


  Ze roerde het rijstmengsel door de gesmolten boter. ‘Van een vrouw in de winkel moest ik tegen je zeggen dat ze terug was,’ zei ze zo nonchalant mogelijk. Ze weigerde hem aan te kijken tot ze zich wat rustiger voelde.


  ‘O? Wie was dat dan?’


  ‘Ze wilde haar naam niet noemen. Ze zei alleen dat jij wel zou weten wie ze was en dat jullie heel oude vrienden zijn.’ Dermot schoot in de lach. ‘O, dat is vast Bridget! Dat is een geval apart, vond je niet? Ik heb haar gemist. Ze is maanden weggeweest. Ze zal binnenkort wel langskomen.’


  Laura kon het niet verdragen. Hij bevestigde haar ergste angst. En hij deed niet eens moeite om het te ontkennen. ‘O, nou, ze is dus terug. Wil je thee of koffie bij je kedgeree?’ Ze merkte dat ze wat afgemeten klonk, maar ze had al haar energie nodig om niet in te storten, en dat was ze zeker niet van plan te doen waar hij bij stond. Ze was ook boos – op hem en op zichzelf omdat ze zo dom was geweest. Ze kon hem nog steeds niet aankijken.


  ‘Laura, wat is er? Je huppelde hier zonder zorgen weg en nu ben je ineens helemaal gespannen. Wat is er gebeurd? Is er iemand onaardig tegen je geweest in de winkel?’


  Hij klonk een beetje verbijsterd en even overwoog ze om hem te vertellen wat zijn geliefde Bridget tegen haar had gezegd, maar ze besefte dat ze het niet kon. Bridget was een oude vriendin; zij niet. Ze kon moeilijk zeggen: die oude vriendin van je, die je zo graag mag, gaf me het gevoel dat ik een hoer was en zei dat je mijn diensten niet meer nodig zou hebben nu zij er weer was.


  ‘Niets, hoor.’ Ze roerde fanatiek in de pan. ‘Ik bedacht alleen dat mijn vlucht eerder gaat dan ik in mijn hoofd had. Ik moet zo weg.’


  ‘Maar ik dacht dat we samen zouden ontbijten. In bed, dacht ik.’


  Hij hield de poppenkast nog steeds vol. Ze slaagde erin luchtig te lachen. ‘O nee, helaas niet. Mijn taxi kan hier elk moment zijn.’


  Hij krabde zich achter de oren en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hebben ze de terugvlucht naar Engeland gewijzigd? Hij ging toch vanavond pas?’


  ‘Ja, hij is gewijzigd.’ Ze zette het vuur uit en liet de houten lepel vallen. ‘Ik ga even naar boven om te kijken of ik niets heb laten liggen.’


  Maar ze hoefde niet te kijken om te weten dat ze twee dingen had achtergelaten die ze nooit meer terug zou krijgen: haar maagdelijkheid en haar hart. Beide had ze voorgoed verpand.
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  Helaas was haar vlucht naar Engeland niet gewijzigd: ze moest heel lang op het vliegveld wachten, waardoor ze meer dan genoeg tijd had om te beseffen dat ze zich had gegeven aan een man die haar maar voor even wilde, niet voor de rest van haar leven. Hij had niet eens geprobeerd haar tegen te houden of nog een keer te vragen wat er aan de hand was; hij had er alleen maar met een verbijsterde blik bij gestaan, alsof hij niet kon begrijpen waarom ze zich niet in zijn armen stortte en zei: wat ben je toch geweldig, Dermot, en mag ik je op je wenken bedienen? Hij had al een vriendin, maar kennelijk had hij in haar afwezigheid behoefte gehad aan een vervangster. Met andere woorden: hij was de klassieke – zij het, charmante klootzak. Hoe lang zou het duren voor ze over hem heen was? De wetenschap dat hij een klootzak was, betekende nog niet dat het sneller zou gaan.


  Eleanora zou Laura van het vliegveld ophalen en daarna zouden ze naar Somerby rijden. Laura keek niet uit naar het spervuur aan vragen dat ongetwijfeld zou beginnen zodra zij en Eleanora elkaar hadden gevonden. Natuurlijk zou Eleanora haar naar Dermot vragen en ze had geoefend op nietszeggende zinnetjes als: alles is goed met hem. Hij eet goed! Hij leek heel tevreden toen ik wegging. Fenella zou haar naar het festival vragen en ze kon moeilijk zeggen dat ze hem niet daadwerkelijk had gevraagd of hij nog kwam, zonder haar te zeggen waarom. Alle gedachten aan het festival waren uit haar gedachten verdwenen na hun ruzie, toen hij iedereen ervan had beschuldigd dat ze zijn verhaal aan de pers hadden verteld. Laura had hem egocentrisch en omhooggevallen genoemd, ze hadden waanzinnig gevrijd en daarna had hij haar vernederd.


  Toen ze in het vliegtuig voor zichzelf toegaf dat ze hem niet zomaar uit haar gedachten kon bannen en dat ze hem op een gegeven moment weer zou tegenkomen en met hem moest werken, besloot ze om hem een e-mail te sturen om hem te vragen of hij ook inderdaad zou komen, in de hoop dat hij haar in elk geval uitsluitsel zou geven. Al moest hij toch toegeven dat ze aan al zijn oorspronkelijke voorwaarden had voldaan en hij zijn belofte zou verbreken als hij niet kwam, dacht ze verbitterd.


  Maar ondanks haar verdriet wist ze dat ze er geen spijt van zou krijgen dat ze met hem naar bed was geweest, ook al had hij haar voorgoed verpest voor de rest van de mannelijke bevolking. Wat naderhand in de winkel was gebeurd probeerde ze uit haar gedachten te bannen. De rest van de vlucht haalde ze bitterzoete herinneringen op.


  Eleanora gaf haar een zoen op haar wang, een klopje op haar schouder en ging toen, zoals Laura al had verwacht, direct over op vragen. ‘Hoe ging het, lieverd? Hoe is het met Dermot? Komt die akelige man nou naar het festival of niet? We zitten allemaal zo in spanning.’


  Laura deed alsof ze nadacht, hoewel ze eigenlijk al wist wat ze ging zeggen. ‘Nou, het is goed met hem, niet ziek of zo, maar wat betreft het festival weet ik het niet zeker.’ Ze was trots dat haar stem normaal klonk ondanks de onrust vanbinnen.


  Eleanora was een paar seconden nijdig en ging toen over op belangrijker zaken. ‘Geen tekenen dat hij weer aan het schrijven is?’


  Laura dacht na. Tijdens al dat schoonmaken zou ze het wel gezien hebben, maar in de slaapkamer had ze een oud bonnetje moeten gebruiken om het boodschappenlijstje op te maken. ‘Nee, dat zou ik zeker gezien hebben.’ Ze gaf haar tas aan de taxichauffeur.


  ‘Vroeger schreef hij op kleinfoliopapier, en maar aan één kant. Als hij een pagina af had, gooide hij hem op de grond en verzamelde ze pas als hij het bock helemaal af had.’


  Ze schudde droevig haar hoofd. ‘Geen kleinfoliopapier, laat staan stapels volgeschreven blaadjes. Het huis was een zwijnenstal, maar als ze er waren zou ik dat direct gezien hebben.’


  Eleanora rilde alsof ze de teleurstelling van zich af schudde. ‘Niets veranderd dus. Stap in, lieverd, we moeten snel verder.’ Toen ze beiden achter in de taxi zaten met een pepermuntje in hun mond, vroeg ze: ‘Waarom heb je niet bij hem aangedrongen op het festival? Een eenvoudig “nee” zou al duidelijkheid hebben gegeven.’


  ‘Ik kon het gewoon niet. De timing was niet goed. Hij was zo boos dat zijn nieuws aan de pers was uitgelekt.’


  ‘Hij kan soms ontzettend kwaad zijn.’ Eleanora fronste haar wenkbrauwen. ‘Hij heeft toch niet lelijk tegen je gedaan, hè? Hij kan echt genadeloos zijn.’


  ‘Nee, hij was niet lelijk.’ Hoewel het resultaat hetzelfde was geweest. Ze was ervan overtuigd dat hij niet onaardig had willen zijn of haar had willen kwetsen… Voor een klootzak was hij best aardig.


  ‘Hoe moet het nu met het festival? Fenella is buiten zinnen en wil het weten. Zij denkt dat het een aanfluiting wordt als al die auteurs instemmen om te komen vanwege Dermot en hij niet komt opdagen.’


  ‘Ik zal hem e-mailen. Meer kan ik niet doen.’ Ze was zeker niet van plan om verder contact met hem op te nemen. ‘Afgaande op alle e-mails die hij de afgelopen periode niet heeft beantwoord, zijn er volgens mij tijden bij dat hij zijn e-mail helemaal niet leest.’


  ‘Waarschijnlijk heb je gelijk. Maar goed, nu het nieuws bekend is, kunnen wij eindelijk adverteren, óók als hij niet komt.’


  ‘Maar dat is toch zeker bedrog, of adverteren onder valse voorwendselen, of iets dergelijks?’


  ‘Nee, hoor. We weten niet zeker dat hij niet komt.’ Eleanora was even stil. ‘Of wel?’ Ze keek Laura nieuwsgierig aan, waarschijnlijk met het vermoeden dat Laura haar niet alles had verteld.


  Dat was waar, maar Laura had niet gelogen over het festival. ‘Echt, ik weet het ook niet.’


  ‘Dan is het geen probleem om te adverteren. We hebben per slot van rekening al genoeg hints laten vallen. Fenella is bezig met het maken van stroken die over de posters geplakt kunnen worden. De kaartverkoop is gigantisch gestegen. Maar nog belangrijker, veel grote schrijvers die zich nog niet wilden vastleggen, hebben nu aangegeven dat ze komen. Ze willen stuk voor stuk Dermot ontmoeten. En wij zijn de enigen die vermoeden dat hij misschien niet komt… Dat houden we voor ons.’


  ‘Wanneer is het grote diner?’ vroeg Laura.


  ‘Voor alle schrijvers die optreden? Aanstaande vrijdag, vóór de grote opening. Laura, lieverd, dat ben je toch niet vergeten? Daar hebben we het over gehad. Je hebt zelf nota bene iedereen uitgenodigd.’


  ‘Sorry, ik ben een beetje afwezig.’


  Eleanora wierp Laura een blik toe waar ze van moest blozen. Kon iedereen zien dat ze niet alleen ontmaagd was, maar ook nog eens dat het waanzinnige seks was geweest? Laura werd nog roder. Voor een deel kwam dat door de herinnering aan de waanzinnige seks; voor een deel door het gevoel dat Bridget haar had gegeven: dat ze een invalster was geweest en niet veel meer dan een prostituee.


  


  Uiteindelijk benaderde Fenella het feit dat Dermot misschien niet kwam heel filosofisch. Ze kalmeerde de horde honden, liep met Eleanora en Laura naar de keuken en gaf hun allebei een groot glas wijn. Laura had zo’n vermoeden dat Rupert, die in de oven stond te staren, een belangrijke rol had gespeeld bij haar innerlijke rust.


  ‘Tja, als hij komt, komt hij, verder kunnen we niet veel doen,’ zei ze, terwijl ze naar Laura keek alsof ze haar eigen woorden niet kon geloven. ‘Neem een olijfje, Laura.’


  ‘Hij is altijd al eigengereid geweest,’ zei Eleanora. ‘Dit is lekkere wijn, Rupert.’


  ‘Bogof,’ zei Fenella. ‘Gewoon bij de supermarkt.’


  ‘Goh, lekker.’


  ‘Vertel eens, Laura, was het erg spannend om het hol van de leeuw binnen te gaan?’ vroeg Fenella. ‘Eleanora heeft ons verteld hoe eng hij kan zijn.’


  Haar tante knikte instemmend, genoot van haar wijn en maakte voor de verandering eens geen scherpe opmerkingen.


  ‘Hij was best streng voor sommige cursisten,’ beaamde Laura. ‘En het was wel een beetje eng. Ik moest in zijn huis inbreken.’


  Rupert snoof lachend. ‘Ik heb jou nooit als inbreker gezien, Laura.’


  ‘Je moest eens weten hoe goed ik erin was. Ik…’ Net op tijd wist ze zich ervan te weerhouden om te vertellen hoe vaak ze de laatste tijd huizen in- en uitgeslopen was. ‘Ik had het voordeel dat het me niet uitmaakte wie me zag. Ik zou voorbijgangers om hulp hebben kunnen vragen.’


  Maar die waren er niet?’


  ‘Nee, die zijn er nooit als je ze nodig hebt.’


  ‘Het was goed van je om niet te veel aan te dringen,’ zei Eleanora. ‘Ik had zelf moeten gaan. Hij maakt me niet bang met die kinderachtige buien van hem! Heb ik je dat wel eens verteld? We waren een keer bij de Ivy…’


  Laura begon zich te ontspannen. Niemand leek het haar kwalijk te nemen dat ze niet een met bloed getekende belofte van Dermot mee terug had genomen, en nu kwam Eleanora met levendige en vermakelijke verhalen over Dermot en zijn opvliegende karakter. Haar mogelijke falen werd gezien als een verstandige terugtrekking. Wat Laura niet kon zeggen, was dat ze helemaal niet bang was geweest voor Dermots humeur, ook al had ze er wel een glimp van meegekregen. Toen ze zich in elkaars armen hadden gestort, was ze alles over dat rottige festival vergeten.


  


  De volgende ochtend namen Fenella en Laura alle details door in de kamer die ze hadden omgedoopt tot het festivalkantoor. Eleanora was samen met Rupert enkele gelegenheden aan het inspecteren.


  ‘Kathryn Elisabeth heeft bevestigd,’ zei Fenella.


  ‘O, dat moet ik mijn oude buurvrouw vertellen. Een chagrijnig oud mens, dat helemaal ontdooide toen ze over het festival hoorde. Ze zal verrukt zijn.’


  ‘Dat is iedereen. Ze is erg populair. Ze gaat een schrijf-workshop geven. We hebben al vijftien kaartjes verkocht en we kunnen maar twintig man hebben. Voor de andere plaatsen heb ik ook al gegadigden.’


  Laura was blij dat niemand wist hoe ze zich vanbinnen voelde en dat ze zich op de zakelijke aangelegenheden rond het festival kon storten. ‘Fantastisch. Laten we ervoor zorgen dat we een goede fondscatalogus van haar hebben. Heeft Henry trouwens zijn boeltje op orde? Heeft elke auteur genoeg exemplaren om te signeren en te verkopen?’


  ‘Hij is fantastisch geweest! Hij heeft niet alleen voor alle boeken gezorgd, maar ook nog voor boeken van andere auteurs uit hetzelfde genre. Hij zei dat jij hem goed had getraind.’


  Laura schoot in de lach. ‘Hij heeft mij juist getraind.’ Ze zweeg even. ‘Wat gaan we doen met de auteurs die zich nog niet hebben vastgelegd? We hebben nog maar een week, dus het wordt wat krap.’


  ‘Dat is er nog maar eentje.’ Fenella nam een slokje koffie en keek Laura veelbetekenend aan over de rand van haar beker.


  Laura hoopte maar dat Fenella haar rode wangen niet zag.


  ‘We moeten iets plannen om zijn uren mee te vullen. Wat hadden we ook alweer voor hem gepland?’


  ‘Behalve het grote interview? “Een Ierse avond met muziek en literatuur”.’


  Laura dacht na. ‘O,ja. In de pub, om een Ierse sfeer te creëren.’


  Fenella knikte. ‘Alleen kunnen we de pub niet gebruiken. Daar pasten amper tien mensen in en de eigenaar zag het niet zitten. En eerlijk gezegd begin ik een beetje te twijfelen over de poëzie. We zijn een nieuw festival… en poëzie is misschien niet zo populair. Zijn die gedichten van hem echt goed?’


  Laura hield haar hoofd schuin. ‘Ja, maar niet zo goed als zijn proza.’


  ‘Zullen we het dan maar schrappen? Zeker nu hij waarschijnlijk toch niet komt opdagen.’


  ‘Dat zou jammer zijn. Misschien kunnen we de muziek houden en dat iemand dan fragmenten uit de Ierse literatuur voorleest. Ik kan wel wat uitkiezen. Het hoeft niet allemaal van Dermot te zijn. Hebben we iemand die ze zou kunnen voordragen?’


  ‘Geloof je dan niet dat Dermot nog komt?’ vroeg Fen. Laura slaakte een zucht. Ze had geen enkel vertrouwen meer in haar eigen oordeel. Ze had gedacht dat ze Dermot kende, maar toen was Bridget ten tonele verschenen als een heks in een moderne jurk, en nu had ze het gevoel dat ze hem helemaal niet kende. ‘Ik weet het gewoon met. Ik denk dat we maar beter goed uitgewerkte alternatieven kunnen bedenken voor het geval hij niet komt, en dan zul je zien dat hij op het laatste moment toch nog verschijnt om het ons moeilijk te maken.’


  Fenella moest lachen. ‘Zou je dat vervelend vinden?’


  ‘Als we zoveel moeite doen om hem te vervangen, dan wel, ja. Wie kan de stukken voordragen? Zijn er acteurs die jij kent?’


  ‘Nee, maar Hugo, Sarahs man, heeft een prachtige stem.’


  ‘We hebben eigenlijk een Ier nodig. Hugo praat nogal deftig, of niet?’


  ‘Nou ja, we bedenken wel iemand. Rupert kan een heel goed Iers accent nadoen als hij dronken is. En hij heeft Iers bloed in zich.’


  Laura maakte een aantekening. ‘Rupert, dronken, Ierse literatuur. L. maakt selectie. Klinkt geweldig! Niet dus!’


  ‘Het wordt wel geweldig. De band van Monica’s vriend is vast goed. Iedereen krijgt gratis bier, dat komt wel goed.’


  ‘Zo, daar gaat je winst. En is de band van Monica’s vriend echt goed?’


  ‘Het gaat niet allemaal om geld. Vast wel! Al heeft Monica ze nog steeds niet horen spelen. Ze begint zich er een beetje druk om te maken.’


  ‘Fantastisch! Een middelmatige band speelt, terwijl Rupert een nepaccent opzet om fragmenten uit Ulysses voor te lezen. Ik kan niet wachten.’


  Fenella schoot in de lach. ‘Het hoeft geen Ulysses te zijn. Je kunt ook heel grappige fragmenten kiezen en dan gebruikt Rupert gewoon zijn eigen stem. En waarom gaan jullie niet eens naar die band luisteren? Monica zou het geweldig vinden. Ze belde gisteravond, trouwens, om te vragen hoe het je in Ierland was vergaan. Ik zei dat je al in bed lag omdat je zo moe was. Dat vond ze erg grappig… Maar goed, ze vertelde dus dat Seamus eindelijk een optreden heeft waar ze naartoe kan. Zij en Grant gaan. Bel haar op, dan kun jij ook mee.’


  ‘Dat ga ik doen. Ik ben blij dat Monica en Grant zulke goede vrienden zijn geworden. Ik wist wel dat ze het goed met elkaar konden vinden. Misschien word ik wel koppelaarster als het festival afgelopen is.’


  ‘Hm. Als je het soort relatie als van Monica en Grant in gedachten hebt…’


  ‘Oké, oké…’ Laura maakte een nieuwe aantekening. ‘We moeten nu alleen nog iets verzinnen om de zondagavond mee te vullen. De tijd dat Dermot zijn grote interview zou doen.’ Ze zweeg even. ‘Wie zou het interview afnemen? Had je daar al iemand voor in gedachten?’


  Fenella trok een bedroefd gezicht. ‘Sorry. Geen enkele bekende naam wilde ja zeggen, zonder de toezegging dat Dermot echt zou komen.’


  ‘Tja, dat kan ik ze niet kwalijk nemen.’


  ‘Dus dacht ik dat jij het kon doen.’


  ‘Ik?’ piepte Laura.


  ‘Nou ja, waarom niet? Je weet meer over zijn boeken dan wie ook, en je kent hem persoonlijk… Wat?’


  ‘Maar… O, Fenella, je weet dat ik hartstikke verlegen ben!’


  ‘Ik weet dat je heel erg verlegen was. Maar je weet wat ze zeggen tegen mensen die zich ergens zorgen over maken: misschien gebeurt het wel niet.’


  Laura moest lachen. ‘Tja, dat is waar. En het zal ook wel niet gebeuren. Maar goed, hoe zullen we de ruimte opvullen? Er zijn mensen die al kaartjes gekocht hebben, en we kunnen de zaterdagavond sowieso niet leeg laten.’


  Het bleef stil toen de beide vrouwen diep nadachten. ‘Ik weet het!’ riep Laura uit. ‘Een panel! We vragen een deel van de auteurs die komen om over hun eigen werk te praten. Dat wordt geweldig! Veel beter dan als ik Dermot in mijn eentje zou interviewen!’ Ook al kreeg ze knikkende knieën bij de gedachte.


  ‘Fantastisch. Ik zal de schrijvers e-mailen om het te vragen. Hoeveel hebben we er nodig?’


  ‘Vraag iedereen en kijk hoeveel er reageren.’ Laura gaapte.


  ‘Jeetje,’ zei Fenella. ‘Ben je nog steeds moe? Je bent nog wel zo vroeg naar bed gegaan. Ik wist niet dat Ierland een andere tijdzone had.’


  Laura knikte wijs. ‘O ja, absoluut…’


  


  Laura had lang nagedacht over de vraag of aan haar te zien was dat ze niet langer maagd was. Een paar dagen later, toen Monica haar met de auto ophaalde om naar Bristol te gaan, kreeg ze haar antwoord: het was te zien.


  ‘Vertel, hoe was het?’ zei Monica zodra ze de oprijlaan van Somerby uit waren. Ze waren op weg naar het optreden van Seamus. Laura wilde horen of de band überhaupt geschikt was voor een mogelijk rauwe avond met gratis bier en Rupert, met of zonder Iers accent, of voor een avond als culturele achtergrondmuziek bij Dermot die uit eigen werk voorlas.


  ‘Hoe was wat?’


  ‘O, godsamme! Doe niet zo flauw. De seks met Dermot?’


  ‘Sst, niet zo hard!’


  ‘Wat maakt dat nou uit? We zitten in de auto. Er is niemand die ons hoort. Vertel!’


  Een fractie van een seconde overwoog Laura om te doen alsof er niets was gebeurd, maar ze wist dat Monica haar meteen zou doorzien. ‘Oké. Goed, dan. Het was waanzinnig,’ zei ze zacht. Aan de ene kant hoopte ze dat Monica hier genoegen mee zou nemen, maar aan de andere kant hoopte ze dat ze de kans kreeg om erover te praten.


  ‘Ik geloof je niet.’ Monica sloeg op het stuur om haar ongeloof te benadrukken. ‘Eerste keren zijn nooit waanzinnig, laat staan de allereerste keer. Je hebt veel te veel romantische boeken gelezen. Seks is iets wat je moet leren.’


  ‘Dat geloof ik wel. En ik weet dat ik in mijn leven waarschijnlijk meer dan de meeste mensen over seks heb gelezen dan dat ik het heb gedaan, maar geloof me, het was waanzinnig.’


  Monica dacht er even over na. ‘Daar krijg ik roze haren van!’


  Laura schoot in de lach. ‘Volgens mij heeft dat met iets anders te maken.’ Ze wees naar de brede roze baan in Monica’s haar. Ze vond het kennelijk zó leuk om een roze pruik te dragen dat ze haar eigen haar ook wat kleur had gegeven.


  ‘Laura! Ik probeer een serieus gesprek met je te voeren, om je te helpen met de gevolgen van wat je is overkomen, en jij maakt alleen maar flauwe grappen.’


  ‘Jij begon over roze haren.’ Laura deed alsof het haar speet. ‘Maar volgens mij zijn er geen gevolgen.’ Ze slaakte een zucht. Behalve dan dat ze zich gebruikt voelde, en dan was Bridget er nog, ook al was zij geen gevolg – zij was de megatrut, maar Laura was niet van plan om over haar na te denken; het mens had al iets verpest wat zo mooi was geweest.


  ‘Die komen nog wel, dat verzeker ik je.’


  ‘Nou, ik hoop van niet.’


  Monica aarzelde voordat ze ongelovig vroeg: ‘Was het echt zo geweldig? Meen je dat nou?’


  ‘Ja! Ik zeg niet dat de tweede en derde keer niet nog…’


  ‘Drie keer!’


  Eigenlijk was het nog vaker geweest, maar ze wilde haar vriendin niet shockeren. ‘We hebben er lang over gedaan. De hele nacht.’


  ‘Maar hij is best oud!’


  ‘Hij is vijfendertig, dat is niet oud!’


  ‘Nee, dat is ook wel zo. En nu? Zijn jullie een stel?’


  Dat was het slechte nieuws. Ze moest het vrolijk houden, niet te veel loslaten… Ze kon Monica’s medeleven niet aan. Ik moest de volgende dag vroeg weg om mijn vlucht te halen. Ze was niet van plan om te zeggen dat haar vertrek die ochtend het treurigste was wat ze ooit had gedaan. Ze wist dat het het waard was geweest vanwege het geluk dat ze had ervaren – althans dat zou het zijn zodra ze het gedoe met Bridget een plekje had gegeven – maar daar wilde ze het ook niet over hebben. ‘We hadden niet veel tijd om te praten. Maar ik moest nog van hem zeggen dat hij elke keer een condoom heeft gebruikt.’


  Monica grinnikte en vermoedde waarschijnlijk dat Laura het gesprek expres luchtig hield. ‘Feliciteer hem maar als je hem ziet.’ Ze zweeg even en wierp een snelle blik op haar vriendin. ‘Wanneer zie je hem weer?’ Ze was niet van plan om het Laura makkelijk te maken.


  Laura beet op haar lip. ‘Dat weet ik niet zeker. We hebben het niet over het festival gehad. Ik weet niet of hij komt. Toen alle publiciteit losbarstte, zei hij dat we de pot op konden met ons festival.’


  ‘Het festival interesseert me nu even niet! Hoe zit het met jullie twee?’


  ‘We hebben niets afgesproken.’


  ‘Wat?’ Monica keek haar snel aan. ‘Helemaal niet? Je bent in de taxi gestapt en naar het vliegveld gereden? Hoe vaak hebben jullie sindsdien contact gehad?’


  ‘Hij belde toen ik op het vliegveld stond. Om te vragen of ik veilig was aangekomen.’ Hij had een beetje vreemd geklonken aan de telefoon, maar dat kon ook zijn omdat ze erg koel tegen hem had gedaan. Ze had helemaal geen zin om met hem te praten zolang ze haar eigen gevoelens nog niet op een rijtje had.


  ‘En daarna?’ Monica wist de negatieve stukken uit Laura’s verhaal eruit te vissen alsof ze een speurhond was.


  ‘Niks. Marion – de vrouw van de B&B – e-mailde me nog om te zeggen dat hij zich weer schuilhoudt. Maar deze keer maakt niemand zich zorgen.’


  ‘Maar hoe zit het met jou?’ vroeg Monica bijna onhoorbaar. Haar medeleven had haar stembanden aangetast. ‘Ben je niet verschrikkelijk verdrietig? Je hebt al die dingen met hem gedaan, hebt hem je maagdelijkheid geschonken, en nu weet je niet eens wanneer je hem weer ziet?’


  Laura wilde dit dolgraag beamen, wilde zeggen dat haar hart gebroken was, maar ze kon het niet. Ze dacht goed na, probeerde haar gevoelens eerlijk te verwoorden, maar dan zonder dat Monica haar direct zou meeslepen voor een therapie-sessie van bars, wodka en mannelijke strippers. Ze kon niets subtiels bedenken.


  ‘Nou?’ drong Monica aan. Het was wel duidelijk dat ze zich zorgen begon te maken.


  Laura besloot dat ze Monica net zo goed de waarheid kon vertellen. Haar vriendin had in elk geval het beste met haar voor. Ze zou haar alleen niet vertellen hoe veel pijn het deed. ‘Om je de waarheid te zeggen, heb ik inderdaad het gevoel alsof mijn hart is gebroken,’ zei ze. ‘Maar dat is niet erg, echt met. Ik kan het moeilijk uitleggen, maar mijn tijd met Dermot was zo… bijzonder, ook al was het in sommige opzichten gewoon seks.’ De woorden deden bijna lichamelijk pijn, ook al zei ze het zelf. ‘Het was seks met iemand die ik al jaren en jaren bewonder,’ ging ze zo luchtig mogelijk verder. ‘Al sinds mijn studie. Hij wilde mij …’ Ze wilde het helemaal niet over haar ontmaagding hebben, ook al was Monica erover begonnen. ‘… en ik wilde me aan hem geven… O, ik weet ook niet hoe ik het moet zeggen. Ik probeer alleen maar duidelijk te maken dat ik wist waar ik mee bezig was. Ik wist dat het niets zou worden en ik heb het toch gedaan. Ik heb geen spijt.’ Pas later had ze beseft dat het niets zou worden, maar goed, in principe was dat hetzelfde.


  ‘Helemaal geen spijt? Kom op, Laura, je hebt het tegen mij,’ drong Monica aan.


  ‘Ik zou het niet anders gedaan hebben. Ik wist hoe hij was. Ik had niets anders verwacht. En het was fantastisch! Hij deed zoveel moeite om… me een goede ervaring te geven. Heus, Monica, ik weet dat ik een tijdje verdrietig zal zijn, maar ik ben tegelijkertijd heel gelukkig.’


  Monica slaakte een zucht. ‘Ik snap het wel. Maar hij heeft je voor elke andere man verpest, dat begrijp je.’


  ‘Ja, maar er komt heus nog wel een ander. Ik ga me niet vastklampen aan mijn moment van geluk zonder op zoek te gaan naar meer. Ik ben er voorlopig natuurlijk nog niet aan toe…’ Dit zei ze zodat Monica niet zou beginnen over bars en strippers. ‘… maar ik zal heus weer van iemand houden. Ze glimlachte om haar eigen ironie en voegde er toen aan toe: ‘Als het festival afgelopen is en er tien jaar zijn verstreken.’


  Monica zuchtte. ‘Als je het zeker weet… ‘Vervolgens brak ze haar dromen af. ‘Oké, genoeg over jou. Wil jij even op de kaart kijken? Zitten we goed? Volgens mij ben ik een beetje de weg kwijt.’


  


  Ze wisten het uiteindelijk te vinden. Grant en de andere leden van Monica’s band waren er al. Het was in het souterrain van een kleine club in Bristol. Toen ze de smalle trap omlaag liepen, besefte Laura dat Monica heel zenuwachtig was. Ze was dol op Seamus en ze had onderweg veel over hem gepraat. Maar zijn band was een beetje een probleem. Dat kwam door de andere leden, die geen traditionele muziek wilden spelen en verder niet zoveel konden, aldus Monica.


  ‘Laura!’ Grant sloeg zijn armen stevig om haar heen. ‘Wat goed om je te zien! Je ziet er geweldig uit! Wat heb je met jezelf gedaan? Nieuw kapsel? Nee, je hebt die stijltang nog steeds niet ontdekt. Ben je afgevallen? Aangekomen? Nee, je bent nog steeds aan de slanke kant. Zeker een nieuwe moisturizer. Je huid ziet er super uit.’


  Laura weigerde naar Monica te kijken die smakelijk stond te lachen. ‘Zullen we iets te drinken halen? Grant? En jullie?’


  Ze liep naar de bar in de hoop dat ze kon onthouden wat iedereen wilde. Monica had een dubbele wodka besteld om zichzelf wat te kalmeren. Het was bijna tijd voor Seamus’ optreden.


  Ze bracht het dienblad met glazen zonder ongelukken naar de tafel en ging op het hoekje van de muurbank zitten. ‘Ik ben gelukkig op tijd, Seamus is nog niet begonnen,’ zei ze. Ze hief haar glas. ‘Proost!’


  Seamus en zijn band waren kennelijk nog niet helemaal klaar en dus begon het publiek weer te praten.


  ‘Zou je de hele band willen, of alleen Seamus?’ vroeg Monica aan Laura. ‘Misschien is het beter… O, ik weet het ook niet. Wat zou Dermot willen?’


  ‘Geen idee!’ zei Laura. ‘Ik heb het hem niet gevraagd. Ik bedoel, ik denk dat het wel kan. In eerste instantie was het idee dat hij poëzie zou voordragen, maar er is een passage in een van Dermots boeken met Ierse muziek. Dat zou perfect zijn. Maar hij is zo… Ik weet het niet.’


  ‘Gesloten?’


  Ja. Ik weet niet of hij het geweldig zou vinden, of afschuwelijk. Nee, eigenlijk weet ik het wel. Hij vindt het afschuwelijk. Maar misschien doet hij het wel.’


  ‘Voor jou?’


  ‘Nee, ik geloof niet dat hij speciaal voor mij iets zou doen.’ Al wist ze dat dit niet helemaal waar was. Ze dacht aan een aantal dingen die hij in Ierland voor haar had gedaan en voelde prikkels van genot. ‘O, volgens mij gaan ze beginnen,’ zei ze, zodat Monica erover op zou houden.


  Even later begon de band en na de eerste paar maten keken Grant en Laura elkaar even aan. Het was een treurig lied waarbij tranen van verdriet over de wangen van het publiek zouden moeten lopen; maar het effect was het tegenovergestelde. Tegen het einde van het nummer had Laura, die door haar Ierse ervaring eigenlijk geraakt zou moeten zijn door de woorden en de muziek, de neiging om te giechelen omdat het zo gênant was.


  Monica slaakte een zucht en sloeg haar glas achterover. ‘Iemand anders nog iets te drinken?’


  ‘Ik help wel met het dragen,’ zei Laura, die met moeite achter de tafel vandaan kwam.


  ‘Ze zijn waardeloos, hè?’ zei Monica, toen ze bij de bar stonden.


  ‘Nou, misschien hebben ze wat tijd nodig…’


  ‘Zeg waar het op staat, mens! Ze zijn bagger! Shit! We zijn weer terug bij af!’


  ‘Het geeft niet,’ zei Laura. ‘We zoeken wel een cd uit met de juiste Keltische muziek met harp en viool en drum. Misschien is dat nog wel makkelijker. Kan Rupert vast oefenen.’


  ‘Ik weet niet wanneer hij daar tijd voor heeft,’ zei Monica. Ze keek naar haar vriendin toen ze aan de beurt was. ‘Wil jij terug rijden? Ik kan nog wel een wodka gebruiken.’


  ‘Vind je het niet vervelend om bij mij te slapen? Wil je niet met Seamus mee?’


  Ik heb echt geen zin om met hem te praten over vanavond Ik moet eerst bedenken wat ik ga zeggen.’


  Terwijl ze op hun bestelling wachtten, zei Laura: ‘Maar je hebt ze toch wel vaker horen spelen? Dan wist je toch dat ze niet geweldig waren?’


  Monica vertelde dat ze hen nog met had gehoord vanwege haar tournee, zijn drukke agenda en het feit dat de organisatie van het muziekfestival grotendeels op haar neerkwam, aangezien Johnny Animal met andere ‘belangrijke zaken’ bezig was.


  ‘Zou het erg zijn als ik Seamus dump omdat hij een viool nog niet zou herkennen als hij die in zijn handen kreeg geduwd?’ vroeg Monica.


  Laura zag hoe absurd deze opmerking was en begon te giechelen. ‘Ja! En je zei nog wel dat hij zo leuk was. Neem jij die flessen mee, dan neem ik het blad.’


  ‘Zit je nog steeds aan de wodka, Monica?’ vroeg Grant, toen Laura flessen water en spritzer uitdeelde en het enige glas aan Monica gaf.


  ‘Absoluut, ik heb het nodig. Laura rijdt vanavond. Die is zo dronken van de liefde dat ze geen alcohol nodig heeft.’


  Grant wierp een vlijmscherpe blik op haar. ‘Liefde? Is er iets wat ik niet weet, Laura?’


  ‘Het is Dermot,’ zei Monica.


  ‘Goeie goden! Ik had het kunnen weten!’ zei Grant. ‘Ik heb altijd wel geweten dat ze het met een dichter zou doen.’


  ‘Hij is geen dichter,’ zei Laura uiteindelijk, toen ze tot zich had laten doordringen wat Grant had gezegd. ‘Hij is romanschrijver…’ Toen gaf ze het op. Haar geheim was verklapt. Gelukkig waren Grant en Monica alweer in een discussie verwikkeld over wat de beste band ooit was, en zo bleef haar een verder vragenvuur bespaard.
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  Laura werd de vrijdag van het festivaldiner wakker met een mengeling van opwinding en onrust. Ze had verwarrende dromen gehad. Onder andere eentje waarin Grant rijmende onzin spuide, terwijl Laura’s oude schoolorkest op de achtergrond speelde. Toen ze wakker werd, was ze blij: in de werkelijkheid had ze in elk geval nog de illusie dat ze alles onder controle had.


  Terwijl ze haar tanden poetste, vroeg ze zich af hoe het Monica was vergaan. Ze was samen met Grant naar haar laatste band wezen kijken. Grant was met haar meegegaan als chauffeur zodat Monica zo nodig haar zorgen kon verdrinken. Het muziekfestival had een aantal goede acts, had Monica haar verteld, maar het had wat te weinig publiciteit gehad. Hoewel Monica het niet hardop durfde te zeggen, wist Laura dat ze graag een muzikale Dermot had gehad om een beetje een schandaal te creëren.


  Een paar avonden daarvoor was Laura met een groepje naar de opening gegaan van het muziekfestival en het optreden van Monica’s band. Officieel stonden ze in het voorprogramma van een bekendere groep – waar Laura nog nooit van had gehoord –, maar ze hadden de show gestolen. Het publiek had meegestampt en geklapt en een groot deel was opgestaan en had in de gangpaden van de oude bioscoop meegedanst. Laura had ervan genoten om te kijken of ze mensen van de Lindy Hop-avond herkende waar ze met Grant was geweest, totdat Grant haar overeind had gesleurd.


  ‘Kom op, meisje, eens zien of we nog weten hoe het moet.’ Hij nam haar mee richting podium, waar enkele rijen stoelen waren verwijderd – Laura wist niet goed of dit was om te verhullen dat niet alle kaartjes waren verkocht, of om meer ruimte te maken voor het dansen – en ze begonnen te dansen. Algauw kwamen Fenella en een schoorvoetende Rupert bij hen staan. Iedereen lachte en klapte – zelfs de jongenshand wist de maat te volgen en deed zijn best cool te lijken te midden van zoveel openlijk plezier.


  ‘Wat een waanzinnige openingsavond!’ zei Laura tegen Monica, toen ze elkaar backstage zagen waar het feest zonder dansen, maar even uitbundig verderging.


  ‘Er is niets zo geweldig als een optreden dat zo goed gaat,’ zei Monica. ‘Behalve verliefd zijn!’


  Omdat Seamus naast haar stond, wist Laura niet goed of ze het tegen haar of hem had. Op dat moment kwam Fenella bij hen staan, die haar armen eerst om Monica heen sloeg, en toen om alle bandleden, zodat Laura niet hoefde te reageren.


  Hoewel Dermot altijd in haar gedachten was, en soms prominent aanwezig was wanneer ze een fractie van een seconde over had tussen de ene nuttige gedachte en de andere, begon ze langzamerhand te accepteren wat er tussen hen was gebeurd.


  Ze besefte dat het vrij onredelijk van haar was geweest om te verwachten – zelfs te hopen – dat Dermot geen vriendinnen had. Haar verstand had haar hiervan overtuigd, ook al dacht haar hart er anders over. Hij was erg sexy, was voor vrije liefde en een vrij leven, zoals veel grote kunstenaars. Als zijn vriendin weg was, ontstond er een leegte, die hij wilde opvullen. Bridget – ondanks haar moeizaam verworven redelijkheid had ze nog steeds moeite met die naam – wist dat waarschijnlijk toen ze wegging en had heel nuchter geaccepteerd dat een relatie met Dermot zo nu en dan ontrouw betekende. Nou. fijn voor haar. dacht Laura, die betwijfelde of ze er zelf zo volwassen tegenover zou kunnen staan.


  Toen ze het in gedachten een beetje op een rijtje had, voelde ze zich iets beter. Ze moest gewoon aanvaarden dat Dermot was zoals hij was. Hij was een heerlijke droom geweest. Toch bleef er iets knagen: zelfs als hij geen contact met haar wilde, kon hij toch op zijn minst reageren op Fenella’s e-mails en aangeven of hij zou komen of niet. Maar als hij niet kwam, kon ze dat aan. Ze zou wel moeten.


  


  Laura ging naar Fenella zodra ze zich had aangekleed. Het was weer een prachtige dag en het beloofde het weekend ook zo te worden. Het weer werkte in elk geval mee.


  ‘Wat kan ik doen voor vanavond?’


  Fenella gaf haar een zoen, deels als begroeting en deels om haar te bedanken omdat ze zo keurig op tijd was om weer aan de slag te gaan.


  ‘Een tafelschikking. Sarah is boven al bezig, maar jij moet haar vertellen wie wie is. Jij weet wie aartsrivalen van elkaar zijn. Damien Stubbs heeft bevestigd. En Kathryn Elisabeth komt niet naar het diner, maar ze doet de workshop wel, én ze is beschikbaar voor het panel.’


  ‘O, dan is het goed. Maar ik ken geen van de auteurs persoonlijk, hoor.’ Laura voelde zich verplicht dit duidelijk te maken, ook al was het niet helemaal waar.


  ‘Dat geeft toch ook niet,’ zei Fenella resoluut. ‘Als er problemen zijn, kun je contact opnemen met Eleanora. Die weet precies wie ruzie heeft met wie. Sarah is in de eetkamer. Ik kom zo dadelijk met koffie.’


  


  Sarah had naamkaartjes voor alle gasten die ze een voor een op tafel zette en weer weghaalde.


  ‘Hoi Laura, hoe gaat het? Kom binnen en kijk of ik geen enorme blunders heb begaan.’


  ‘Wat een boel mensen,’ zei Laura. ‘Ik weet niet wat Fenella je heeft verteld, maar ik weet eigenlijk helemaal niet goed wie wie is.’


  ‘Je kunt me wel zeggen of ik een romanschrijver naast een sciencefictionauteur heb gezet.’


  ‘Ja, maar ik weet niet of je daar wat aan hebt. De schrijfsters van vrouwenfictie die ik ken zijn allemaal heel relaxed en makkelijk.’


  ‘En de sciencefictionschrijvers?’


  Laura dacht even na. ‘Tja… dat verschilt.’


  ‘En waar wil jij zitten?’ vroeg Sarah, nadat ze een tijdje kaartjes heen en weer hadden geschoven.


  ‘Dat maakt mij niet uit. Zet mij maar ergens waar je een gaatje over hebt. Ik wist niet eens dat ik uitgenodigd zou worden. Ik heb het idee dat ik juist moet helpen met serveren of zo.’


  ‘De catering is al geregeld. Fen wilde samen met Rupert alles doen, maar daar heb ik een stokje voor gestoken. Zij zijn hier om de gasten te onderhouden en jij ook. Wat goed trouwens dat ze de oude etenslift weer aan de praat hebben gekregen, hè? Anders zou het eten koud aankomen.’


  ‘Dat zal wel een flink gat in het budget hebben geslagen.’


  ‘Wat? De lift? Helemaal niet. De kabels hoefden alleen vervangen te worden.’


  ‘Ik bedoel de catering.’


  Sarah schudde haar hoofd. ‘Dat valt mee. Rupert haalt de wijn uit zijn eigen kelder en heeft het eten uitbesteed. Dat wordt bereid door een geweldig bedrijfje van een aantal vrouwen die ik ken, de Catering Ladies. Ze zijn niet super-chic, niet duur, en wel gemaal.’


  ‘O, nou, dat klinkt goed.’


  ‘Je kijkt bezorgd. Komt dat door Dermot?’


  Laura slaakte een zucht. Kon iedereen het zien? Ze wist wel dat Sarah niets persoonlijks bedoelde, maar toch. ‘Niet zozeer Dermot, althans, niet alleen Dermot, maar alles. Ik ben bang dat we ongelooflijk voor paal staan als onze ster niet komt opdagen, wat we ook als alternatief hebben geregeld.’ En ze voelde zich schuldig. Ze had hem wel ge-e-maild, net als Fenella en Eleanora, maar ze had zich er niet toe kunnen zetten om hem te bellen. Ze wilde zijn stem niet horen. Ze had al haar energie nodig om haar gevoelens onder controle te houden; ze wilde niet dat dat ondermijnd werd. Bovendien, waarom zou ze hem bellen? Waarom zou ze zich nog druk maken om hem, terwijl hij haar gewoon had gebruikt? En zou een telefoontje van haar hem nou echt overhalen om te komen, terwijl alles wat ze tot nu toe geprobeerd had was mislukt? Als de pittige berichten van Eleanora niet hadden gewerkt, hielp niets. En moest ze zich echt nogmaals opofferen voor een hoger doel?


  ‘Als het festival is begonnen, valt het toch niemand op,’ zei Sarah, zich niet bewust van Laura’s innerlijke dialoog. ‘Vanavond is het diner… Dat is natuurlijk niet voor de bezoekers, maar het houdt de kunstenaars wel tevreden.’


  ‘En morgen draagt Dermot voor uit eigen werk, begeleid door achtergrondmuziek, óf we hebben Rupert met een Iers accent die voorleest, met een cd op de achtergrond.’ Laura trok een gezicht. ‘Klinkt niet erg overtuigend, hè?’


  ‘Maar de drank is gratis, dankzij een plaatselijke brouwerij – en dankzij Rupert, die het heeft geregeld – dus niemand vindt het erg als het niet waanzinnig is.’


  Laura zuchtte instemmend. ‘En dan overmorgen het grote interview, óf het panel.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Met gratis bier kan Rupert nog wel een succes worden, maar een panel van schrijvers? In plaats van een grote ster? Ik weet het niet, hoor.’


  Sarah bleef filosofisch. ‘Het heeft geen zin om je er nu druk over te maken. Je hebt alles gedaan wat je kon en een goed alternatief georganiseerd. Als mensen hun geld terugwillen, tja, dan doen we dat gewoon.’


  ‘Ik weet het, maar…’


  ‘Niet moeilijk doen. De meeste mensen gaan gewoon naar de evenementen waar ze kaartjes voor hebben. De kaartverkoop is goed geweest. Veel mensen uit jouw database van de winkel hebben kaartjes gekocht. En aan de wedstrijden is enthousiast meegedaan. Heus, het komt goed. En volgens Fen hangt er in het dorp een opgewonden sfeer. Ze wordt op straat voortdurend door allerlei mensen aangesproken.’


  Sarah was een evenementenorganisator, gespecialiseerd in bruiloften, die eraan gewend was om gestreste mensen te kalmeren, en Laura glimlachte. Ze was nog steeds zenuwachtig.


  Op dat moment ging de deur open en kwam Fenella binnen met een thermoskan koffie en een schaal koekjes. ‘Hoe gaat het hier?’ vroeg ze, terwijl ze hun de schaal gaf. ‘Zelfgebakken. Door de Catering Ladies.’


  Laura nam een hap van een citroenkoekje. ‘Heerlijk! Kunnen we deze niet gewoon als diner serveren?’


  Fenella wilde net een bestraffende opmerking maken toen haar telefoon ging. Ze pakte hem uit haar achterzak en liep naar de andere kant van de kamer, waar de ontvangst beter was. Sarah schonk de koppen in, en samen met Laura dronk ze koffie en at ze koekjes tot Fenella terugkwam.


  ‘Jij ziet eruit alsof je de loterij hebt gewonnen of voor je rijexamen bent gezakt,’ zei Sarah. ‘Welke van de twee is het?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Fenella, terwijl ze van de een naar de ander keek. ‘Allebei, geloof ik.’


  ‘Vertel!’ drong Laura aan.


  ‘Nou ja, je weet toch dat het muziekfestival minder publiciteit heeft getrokken dan het literaire gedeelte? Monica heeft keihard gewerkt om het onder de aandacht te krijgen, maar niemand vindt het interessant genoeg om er zendtijd aan te besteden. Misschien omdat muzikanten nog grilliger zijn dan schrijvers…’


  ‘Wat wil je nou zeggen, lieverd?’ vroeg Sarah.


  ‘Nou, Ironstone… ken je die?’ Fenella vroeg dit aan Laura.


  ‘Ik ben misschien een beetje een blauwkous, maar ik heb het afgelopen jaar heus niet in een grot geleefd,’ antwoordde Laura koeltjes. ‘Die zijn verdomd beroemd.’


  ‘Sorry. Afijn, die zijn bereid om een set te spelen…’


  ‘Maar dat is waanzinnig!’ zei Sarah.


  ‘Nou en of! Wat is het probleem?’ Had ze dat maar niet gevraagd, dacht Laura opeens, want Fenella keek haar aan met een meelevende blik die maar één ding kon betekenen. ‘O nee, ik wil het niet weten. Het heeft zeker met Dermot te maken, of niet? Ze willen alleen komen als ze “de grootste moderne Ierse schrijver” kunnen… bla, bla, bla…’


  ‘Ik ben blij dat je geen aanhalingstekens in de lucht maakt,’ zei Sarah quasi-serieus.


  Daarmee was de spanning enigszins gebroken, maar het kon niet voorkomen dat Laura haar vuisten balde. ‘Ik heb hier zo schoon genoeg van! Die rottige Dermot ook! Waarom moet die vent zo verdomd moeilijk doen?’ Door haar opgekropte frustratie reageerde ze bozer dan haar bedoeling was.


  ‘Jee, ik dacht even dat je heel nare woorden zou gaan zeggen, Laura,’ zei Fenella.


  ‘Dat heb ik in stilte gedaan. Door mijn werk in de winkel heb mezelf geleerd ze niet hardop te zeggen… niet vaak, in elk geval. Maar je snapt toch wat ik bedoel? Hij is zo… vervelend geweest! Ik bedoel, hoe lang heb je ervoor nodig om op een e-mail te reageren, al is het alleen maar om nee te zeggen! Het literaire festival begint morgen, verdomme!’ Ze had Marion, van de B&B, zelfs nog gebeld om te vragen of zij iets wist, maar die had alleen weten te vertellen dat Dermot zich weer schuilhield en dat niemand hem had gezien. Dat had ze de anderen niet verteld omdat ze haar dan logischerwijs zouden vragen of ze hem zelf al had gebeld. Ze wilde niet hoeven uitleggen waarom ze dat niet had gedaan. En trouwens, Eleanora had het gedaan, en die was veel beter in het bewegen van hemel en aarde.


  ‘Hij heeft ons wel een goede sponsor bezorgd, die zich niet heeft teruggetrokken, ondanks het feit dat Dermot zo’n ongeleid projectiel is,’ zei Sarah heel redelijk.


  ‘Die hadden we anders zo kunnen kwijtraken door diezelfde Dermot,’ zei Laura.


  ‘En denk eens aan alle schrijvers die hun komst bevestigden toen al die heisa in de media losbarstte!’ zei Fenella. ‘Ze stonden opeens in de rij!’


  ‘En als hij nu niet komt opdagen, komen ze nooit meer naar dit festival!’ zei Laura. ‘Dan zullen ze zeggen dat we ze onder valse voorwendselen hiernaartoe hebben gelokt. Moet je voorstellen wat de pers zal schrijven…’


  ‘Misschien komt hij wel,’ zei Fenella zacht, maar zonder overtuiging. ‘Probeer het je niet al te zeer aan te trekken, Laura.’


  Laura slaakte een zucht. Daar was het veel te laat voor. ‘En ik ben niet van plan om naar Ierland te gaan om hem te halen. Niet nog een keer. Dat heeft toch geen zin. De eerste twee keer was het ook geen succes.’ Laura zocht troost bij nog een koekje.


  ‘Wat moet ik die man van Ironstone dan zeggen?’ vroeg Fenella, na een moment van stilte uit respect voor alle moeite die Laura had gedaan.


  ‘De waarheid!’ zei Laura met haar mondvol.


  ‘Wacht even, even nadenken,’ zei Sarah, terwijl ze met haar pen tegen haar wang tikte. ‘Als ze optreden, is dat dan echt goed voor het festival?’


  Fenella knikte. ‘Reken maar! Dan worden we misschien genoemd op Radio 1 en plaatselijke zenders. Dat is mega! Zulke populaire bands hebben we niet eens uitgenodigd, omdat je die jaren van tevoren moet boeken. Ironstone had toevallig een gaatje. Voor de publiciteit zou het geweldig zijn.’


  ‘Tja,’ zei Sarah, nadat ze een paar tellen peinzend op haar pen had zitten kauwen. ‘Ze worden er niet slechter van als ze iets voor ons doen. Zeg dat we niet kunnen garanderen dat ze de grote man te zien krijgen, maar dat we ons best zullen doen. Dat hebben we tot nu toe tegen iedereen gezegd en niemand vermoedt iets.’


  ‘Ze zullen verwachten dat de grote man komt,’ zei Laura, toen Fenella was verdwenen om die kolossale leugen te vertellen.


  ‘Kan mij met schelen,’ zei Sarah. ‘Soms moet je gewoon een beetje gewetenloos zijn. Anderen zijn het vaak genoeg.’


  ‘Absoluut!’ zei Laura, die dacht aan een zeer aantrekkelijke, maar – wat vrouwen betreft – gewetenloze man.


  ‘Zo, laten we die naamkaartjes eens afmaken.’


  ‘Wat zal ik met deze doen?’ vroeg Laura even later, met het kaartje van Dermot in haar hand.


  ‘Leg hem maar bij de andere twijfelgevallen,’ zei Sarah. ‘Een paar mensen weten nog niet of ze kunnen.’


  


  Laura was aan het werk in de hal. Iedereen kon elk moment arriveren. Ze had de huistelefoon bij zich en een routebeschrijving vanuit verschillende richtingen, en informatie over waar elke schrijver logeerde.


  De eerste gasten waren een paar vrolijke auteurs van vrouwenfictie. Ze hadden samen gereisd, waren een paar keer verdwaald, maar vonden het helemaal niet erg. Ze hadden in de plaatselijke pub geluncht en waren goedgemutst.


  ‘Ik ben Anne,’ zei de een, ‘en dit is Veronica. Ik moet eerlijk zeggen dat mensen als wij niet vaak voor een festival gevraagd worden,’ ging ze verder. ‘En dan logeren we ook nog in zo’n prachtig huis,’ voegde ze eraan toe, terwijl ze om zich heen keek naar de hal die pas was opgeknapt met enkele prachtige trompe-l’oeils van bloemen die iets verborgen waar Fenella zich zorgen om maakte. ‘Dat maakt het heel bijzonder.’


  ‘O, ja,’ zei Veronica. ‘Wat een prachtige pilaar. Het is niet makkelijk om het echt marmer te laten lijken.’


  Laura moest lachen, blij dat er in elk geval twee zulke goedlachse mensen bij de groep zaten. ‘Het is een prachtig huis, en Fenella en Rupert zijn zo’n goede gastvrouw en gastheer,’ zei ze. ‘Fenella komt zo om jullie je kamers te wijzen.’ Ze glimlachte naar beide vrouwen. ‘Ik ben al heel lang fan van jullie boeken.’


  Anne Marsh omhelsde Laura in een wolk van Chanel en zijde. ‘Dat is lief van je!’ Ze droeg verschillende sjaaltjes en sieraden en leek op een mildere uitvoering van Eleanora. ‘Hoeveel schrijvers komen er naar het diner?’


  Laura dacht na. ‘Eh, jullie beiden, Kathryn Elisabeth kon vanavond niet komen, maar geeft morgen wel een workshop in de bibliotheek. Er komen nog wat literaire schrijvers, inclusief Damien Stubbs en een sciencefictionauteur. Er was niet voor iedereen ruimte. Dus dat zijn er zes.’ Ze zei er niet bij dat het er eigenlijk zeven hadden moeten zijn.


  ‘Nou, we zijn blij dat we erbij mogen zijn,’ zei Veronica.


  ‘Hallo!’ Fenella liep de hal in. ‘Ik ben Fenella.’ Ze gaf beide vrouwen een hand. ‘Zeg, willen jullie eerst een kopje thee, of willen jullie liever eerst de kamers zien?’


  De vrouwen keken elkaar even aan. ‘Eerst de kamers,’ zei Veronica. ‘Maar daarna zou een kopje thee wel heerlijk zijn.’


  ‘Ik regel de thee wel,’ zei Laura. ‘Willen jullie het in de zitkamer of in de keuken?’


  ‘In de keuken,’ zeiden ze in koor.


  ‘Blijf jij in dat geval maar hier,’ zei Fenella tegen Laura, ‘dan zet ik thee als Anne en Veronica het zich gemakkelijk hebben gemaakt.’


  Eleanora arriveerde, op de voet gevolgd door een jonge schrijver van literaire fictie die verdwaald was geraakt en helemaal niet blij was. Gelukkig sprak Eleanora hem streng toe en zei dat hij dankbaar moest zijn voor de publiciteit die hij kreeg, dat zijn soort boeken nauwelijks verkochten en dat dit een fantastische kans voor hem was.


  Een paar mannen in plattelandskleren arriveerden. Het bleken de literaire redacteurs te zijn. Ze waren samen gekomen en waren buitengewoon tevreden. ‘Dus Dermot komt echt?’ vroeg een van hen aan Laura.


  Ze haalde haar schouders op en glimlachte. Het was de bedoeling dat ze deden alsof hij kwam.


  ‘Zullen we er een weddenschapje om houden?’ opperde een van de mannen.


  Lachend hepen ze achter Fenella aan naar hun kamer.


  En eindelijk was iedereen er, op Dermot na.


  ‘Het is echt een prachtige kamer,’ zei Laura, terwijl ze om zich heen keek.


  De enorme tafel nam een groot deel van de kamer in beslag en was gedekt met glinsterende glazen en helderwitte servetten. Laura’s oog viel op iets en ze liep ernaartoe om het beter te bekijken. ‘Het servet is gestopt!’


  Sarah lachte. ‘Het is allemaal antiek, afkomstig van Ruperts familie of vlooienmarkten. De glazen zijn een beetje een allegaartje, als je goed kijkt. Fenella is altijd op zoek naar nieuwe op eBay.’


  ‘Maar het zijn er zoveel… Dat is een werk om die allemaal op te poetsen!’


  ‘De Catering Ladies genieten ervan om alles zo mooi mogelijk te maken.’ Sarah grinnikte. ‘Ze waren geschokt toen ze zagen hoeveel flessen wijn Rupert had klaargezet.’


  Laura maakte een snel rekensommetje. ‘Geen wonder, dat is bijna een fles per persoon.’


  ‘En dat is alleen nog maar de rode wijn. De champagne en de witte wijn staan in de koeling.’


  Laura moest lachen. ‘Allemachtig!’


  ‘Een diner waarbij het aantal lege flessen lager is dan het aantal gasten is maar een schamele aangelegenheid, aldus Rupert. En volgens Eleanora kunnen schrijvers stuk voor stuk drinken als een tempelier.’


  ‘Tja, ik denk niet dat iemand dorst zal krijgen!’


  ‘Er is ook genoeg frisdrank en sap als je niet zoveel wilt drinken.’


  Laura keek quasi-zielig. ‘Vanavond maar niet. Rupert moet zijn stukken voor zaterdag nog oefenen, dus moeten we morgenochtend bijtijds op.’


  ‘Rupert verzorgt het ontbijt morgen, dus die heeft geen tijd, tenzij je het vóór zonsopgang gepland had.’


  Dat was een tegenvaller. Zonder goede voorbereiding kon dit een amateuristische ramp worden: een vreselijk gênante vertoning. Laura onderdrukte een gevoel van paniek en zei: ‘Nou, dan kan ik me vanavond helemaal klem zuipen!’ Ze zag Sarahs onderzoekende blik en voegde eraan toe: ‘Geen paniek, dat was maar een grapje.’


  


  Er zou een borrel in de lange galerij gehouden worden, waar onlangs nog een celebritybruiloft was gehouden die in alle roddelbladen had gestaan, had Fenella trots verteld. Laura wilde niet graag toegeven dat ze die nooit las, maar toen ze het Monica vertelde, was die erg onder de indruk.


  Monica sliep tijdens het festival bij Laura in haar kleine cottage, en Grant logeerde in een B&B in de buurt. Monica had net weer iets moeten oplossen voor het muzikale gedeelte van het festival, en Laura was haar mooiste witte bloes aan het strijken.


  Nadat ze elkaar hadden begroet, hadden bedacht of ze nog een fles wijn zouden opentrekken en zich hadden beklaagd over het feit dat Dermot nog steeds niet was komen opdagen, vroeg Monica: ‘Trek je dat aan?’


  ‘Waarom niet? Het is schoon en gestreken, en ik heb alle hondenharen van mijn broek gehaald!’ Laura was in een strijdlustige bui omdat ze bang was dat ze er maar saai uitzag naast Monica’s roze glitternummer dat perfect paste bij haar roze glitterhaar.


  ‘Heb je niks anders?’


  Laura zuchtte. ‘Ik wilde nog naar de stad, maar de tijd vloog voorbij.’


  ‘Oké, eens nadenken. Je bent iets kleiner dan Fenella. Welke maat schoenen?’


  Laura noemde haar maat en Monica ging ervandoor. Omdat ze niets beters te doen had, pakte Laura een flesje nagellak dat uit Monica’s make-uptas was gevallen en deed haar nagels. Monica bofte maar. Voor haar was dit gewoon een leuk diner, maar zij kon compleet voor paal staan.


  Monica keerde terug met een hangertje waaraan een klein fluwelen kledingstuk hing dat ze een tuniek noemde. ‘Maar als je het met een panty draagt, en met deze laarzen…’ Ze hield een paar lichtgroene suède laarzen op die Fenella had gedragen toen Laura haar had ontmoet. ‘… dan heb je een outfit?’


  ‘Maar het is zomer. Ik kan toch geen laarzen dragen, en trouwens die jurk is wel erg kort.’


  ‘Aantrekken!’


  Monica klonk precies zoals haar moeder vroeger als die bepaalde wat ze aan moest naar opa en oma, en dus deed ze wat haar gezegd werd.


  ‘Fantastisch! Je ziet er geweldig uit! Nu je haar nog.’


  ‘Ik lijk wel een kabouter met heksenhaar,’ zei Laura, toen ze voor de spiegel stond, terwijl Monica achter haar aan liep met haar rottige haar in haar handen.


  ‘Niet als ik met je klaar ben. Sta nou stil!’


  Laura was er niet van overtuigd of ze er zo uit wilde zien, maar ze moest toegeven dat haar benen tussen het korte jurkje en de lange laarzen er goed uitzagen.


  ‘Het maakt ook eigenlijk niet uit hoe ik eruitzie,’ zei ze. Monica deed alsof ze haar een draai om haar oren wilde geven.


  Toen ze voor de borrel arriveerden, zagen ze dat iedereen er op zijn best uitzag. Veel glimmend zwart; Eleanora’s sieraden waren langer en schitterden meer dan ooit. De mannen droegen een pak of een smoking; Grant droeg een witte smoking met een zwarte vlinderdas met lovertjes. Laura zag dat een van de romantische-fictieschrijfsters aantekeningen maakte in een notitieboekje.


  Rupert ging rond met champagne en vlierbessensap, en zag er in zijn fluwelen smoking bijzonder elegant uit. Sarah tikte tegen een glas.


  ‘Dames en heren,’ zei Rupert. ‘Eigenlijk zou Fenella de openingstoespraak moeten houden, maar ze weigerde, dus doe ik het.’ Er werd wat beleefd gemompeld en champagne gedronken. ‘Zij en ik en iedereen in de festivalcommissie hebben ongelooflijk hard gewerkt om van dit eerste Somerby Festival een daverend succes te maken, en dat wordt het vast en zeker. Maar er is één iemand die meer heeft gedaan dan wie ook om het literaire gedeelte op te zetten, en dat is Laura Horsley.’


  Het applaus was luid, Laura werd er verlegen van. Ze werd zo rood, dat ze bang was dat ze spontaan zou exploderen, en ze nam zich voor om zo snel mogelijk een prijs op Ruperts hoofd te zetten. Iedereen riep: ‘Speech, speech.’ Er zat niets anders op; ze moest iets zeggen.


  ‘Dank je wel, Rupert, voor die lieve woorden,’ zei ze ernstig, en ze zorgde ervoor dat Rupert met haar blik begreep dat ze hem niet zou vergeven dat hij haar zo in de schijnwerpers had gezet. ‘Het is heel hef dat Rupert dat zegt, maar dit soort gelegenheden draaien nooit om één persoon, al lijkt dat soms zo.’


  Monica fluisterde veel te hard: ‘Die rottige Dermot ook.’


  ‘Dit was een nieuw…’


  Er klonk gezoem uit haar geleende tuniek en Laura stopte halverwege. ‘Gered door de bel!’ zei ze vrolijk, en ze pakte de telefoon.


  Een boze Ierse stem gromde in haar oor toen ze had opgenomen. ‘Waar ben ik, verdomme?’


  Een engelachtige glimlach gleed over haar gezicht die ze tot in haar tenen voelde. ‘Geef me een hint, dan doe ik mijn best om je hiernaartoe te praten,’ zei ze. Ze was zich ervan bewust dat ze zo breed grijnsde, dat ze nauwelijks kon praten. Hij was er. Niets deed er verder toe.


  ‘Dat is zeker Dermot,’ zei Monica halfboos, maar dolblij.


  ‘Ik zal de tafelschikking vast aanpassen,’ zei Sarah.


  Laura liep weg bij alle vreugdekreten en gesprekken die in de galerij ontstonden. Ze liep terug naar de hal waar ze de routebeschrijving had liggen.


  ‘Ik zit in een of ander van god verlaten gehucht met een onuitspreekbare naam,’ ging Dermot verder.


  ‘Aha. Dan ben je waarschijnlijk in Wales.’


  ‘In Wales!’


  ‘Dat geeft niet, het is niet ver. Zit je zelf achter het stuur?


  ‘Wie anders, verdomme?’


  ‘Oké, ik wil dat je op zoek gaat naar een veilige plek om de auto aan de kant te zetten, dan stuur ik iemand om je te halen. Zo te horen ben je niet in staat om te rijden.’


  ‘Donder op! Ik heb in geen weken gedronken. Ik vind het zelf wel!’


  ‘Niet ophangen! Rij richting…’ Laura vond de routebeschrijving en las hem voor. ‘Red je je wel?’


  ‘Waarschijnlijk wel, maar van jou ben ik niet zeker, je heb me er aardig ingeluisd.’


  ‘Ik hou de telefoon in de buurt. Bel als je weer verdwaalt.’


  Laura rende niet direct terug naar boven. Ze wilde Dermot heel even voor zichzelf houden. Zodra hij er was, zou ze hem met iedereen moeten delen, zou iedereen hem willen zien, bewonderen, bestraffen, en een stukje van hem willen. Met de telefoon in haar hand en hem als haar laatste beller, was hij even van haar; haar lichtgeraakte chagrijnige lastige egoïstische wilde Ierse schrijver. Ze durfde eindelijk toe te geven dat ze van hem hield, ook al was er geen enkele kans dat hij van haar hield. Dit was genoeg. En hij was naar hun festival gekomen.


  ‘Hoe Laat komt hij?’ vroeg Fenella, toen Laura weer boven kwam.


  ‘Hangt ervan af of hij weer verdwaalt of met. Over een halfuur, ongeveer.’


  ‘Denk je dat we vast zonder hem moeten beginnen?’ vroeg Sarah, met een bezorgde vrouw naast zich.


  ‘Zeker. Hij verdient het niet dat we op hem wachten.’


  Om de een of andere reden deed Eleanora een stap naar voren en gaf Laura een zoen op haar wang.


  Laura wist niet goed of ze in de hal op Dermot moest wachten of dat ze vast moest gaan eten. Dermot zou vast nog wel een keer de routebeschrijving wilde horen, en dus besloot ze om te gaan eten. Ze zat naast een van de romantische-fictieschrijfsters, Anne Marsh.


  ‘Ik moet je zeggen dat ik dol ben op Dermots werk,’ zei ze.


  ‘Ik heb er erg van genoten toen ik nog studeerde,’ zei Laura, bang om te laten merken wat ze voor Dermot voelde. Ze begon snel over iets anders. ‘Maar jouw boeken vind ik geweldig. Hoe slaag je erin elk jaar een boek te schrijven?’


  ‘Nou,’ zei Anne. ‘Ik zou het een stuk prettiger vinden als een jaar veertien maanden had, maar er zijn genoeg schrijvers die veel meer schrijven dan ik.’


  ‘En veel schrijven veel minder.’ Haar telefoon ging en Laura glimlachte. ‘Veel minder… Neem me niet kwalijk,’ zei ze, voordat ze opnam.


  ‘Hoe gaat die deur open, verdomme?’


  Hij was beneden. Laura nam nauwelijks de moeite om zich te verontschuldigen, rende naar beneden en worstelde met de grote sleutel. ‘Ik krijg hem niet open!’ riep ze naar Dermot.


  ‘Probeer hem de andere kant op te draaien,’ riep hij terug.


  Dat deed ze, en ze slaagde erin de deur open te krijgen. Daar stond Dermot, zijn sjofele zelf, in een oude leren jas en een blauwe spijkerbroek. Haar hart ging tekeer toen ze hem zag. Hij beende naar binnen, liet een tas voor haar voeten vallen en keek haar aan. ‘Heb je je speciaal voor mij als dwerg verkleed?’


  ‘Doe niet zo raar!’ zei ze boos, omdat ze vooral niet verlegen wilde klinken. Ze zag dat hij naar haar mond keek en het was alsof hij haar de adem benam.


  ‘Lukt het? Die sleutel wil nog wel eens weigeren,’ zei Rupert, terwijl hij achter Laura de trap af kwam. Ze wist niet goed of ze blij was om hem te zien. Rupert glimlachte en stak zijn hand uit. ‘Jij bent zeker de beroemde Dermot Flynn. Welkom!’


  ‘Ik denk dat je berucht bedoelt,’ zei Dermot.


  ‘Hoe dan ook, fijn dat je er bent. We zijn al met eten begonnen, ben ik bang.’


  Dermot had zijn tas gepakt en bleef staan. ‘Eten, aha. Ik moet me eerst dringend douchen en scheren.’ Daarna knipoogde hij suggestief naar Laura.


  Ze bloosde en keek snel de andere kant op. Even wilde ze het liefst ergens met hem naartoe waar ze heel lang alleen konden zijn. Toen vermande ze zich; dat was niet de bedoeling.


  ‘Ik wil niet iedereen in mijn vuile kleren begroeten,’ ging Dermot verder, zich mogelijk niet eens bewust van het effect dat hij op Laura had.


  ‘Dat is toch geen…’ begon Rupert.


  ‘Geloof me,’ zei Dermot. ‘Het is echt nodig. Ik heb om verschillende redenen een paar dagen niet gedoucht.’


  ‘Aha. In dat geval zal ik je je kamer laten zien. Die heeft een eigen badkamer.’


  ‘En hoe vind ik jullie straks? Dit is geen bescheiden optrekje dat je hier hebt.’


  ‘Ik kom je wel halen,’ zei Rupert. ‘Over een kwartiertje?’


  ‘Een kwartiertje is prima. Maar stuur alsjeblieft niet die dwerg.’ Hij knikte naar Laura, voor het geval Rupert niet wist wie hij bedoelde.


  Rupert schoot in de lach. ‘Die zou nog meer verdwaald raken dan jij.’


  ‘Hm,’ zei Dermot, en hij keek naar Laura met een blik waardoor ze alleen maar wilde glimlachen, ‘dat is misschien zo erg nog niet.’
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  Laura ging weer naar boven en deed erg haar best om de grijns van geluk bij het zien van Dermot van haar gezicht te halen. Toen ze bij de deur was, bedacht ze dat ze net zo goed zou kunnen glimlachen vanwege het festival, en dus deed ze er niet langer moeilijk over. Er was nog tijd genoeg om verstandig te zijn en om te bedenken dat hij de vijand was en dat ze zichzelf, en haar hart, moest beschermen.


  ‘Hij is er!’ kondigde ze aan. ‘Dermot Flynn is zo goed geweest om te komen!’


  Opgewonden kreten stegen op. ‘Hoe is hij?’ vroeg Anne Marsh, toen Laura weer naast haar aan tafel zat.


  ‘Nou, ik had hem natuurlijk al eens eerder ontmoet…’


  ‘Ken je hem al? Ik dacht dat hij zo ongeveer een kluizenaar was!’


  ‘Helemaal niet,’ kwam Eleanora tussenbeide. ‘Hij blijft alleen het liefst in Ierland. Laura is geweldig geweest en heeft hem zover weten te krijgen om hier te komen.’


  Een van de mannen merkte op: ‘Moest je met hem naar bed om hem zover te krijgen?’


  Laura keek op en zag dat het een van de jonge literaire schrijvers was. Ze wierp hem een vernietigende blik toe. ‘Alsof dat zou werken.’


  ‘Nou,’ zei hij,‘voor mij wel.’


  ‘O,’ zei Laura, toen ze eenmaal doorhad dat hij niet bedoelde dat hij wel met Dermot naar bed wilde. Ze werd knalrood.


  ‘Ik zou het niet erg vinden om met hem naar bed te gaan,’ zei Veronica. ‘Ik heb hem jaren geleden eens op televisie gezien en was direct verkocht.’


  Prachtig opgemaakte borden met salade met kip werden geserveerd. ‘Doe mij Sean Bean maar,’ zei een van de Catering Ladies, die net de kip op tafel had gezet.


  De jonge schrijver negeerde deze opmerking, afkomstig van een moederlijke vrouw die alleen maar serveerster was. ‘Romantische-fictieschrijfsters als jullie vallen meteen voor een Iers accent en een snelle glimlach,’ zei hij. Laura wist dat hij was genomineerd voor een of andere prijs en dat een van de juryleden hem had vergeleken met Dermot.


  ‘O, dat geldt voor alle vrouwen, hoor,’ zei Veronica met een lieve glimlach. ‘Dat betekent dat jij er wat harder voor moet werken. Alhoewel,’ voegde ze er vriendelijk aan toe, ‘veel vrouwen vallen gewoon op schrijvers.’


  Anne wierp een blik op haar collega. De jongeman die nu bloosde en stamelde wist duidelijk niet wat hij hiermee moest.


  ‘Ik weet niet waarom iedereen hem zo aantrekkelijk vindt.’ zei hij wrokkig. ‘Het is geen J.D. Salinger.’


  ‘Nee, dat is waar,’ beaamde Anne, ‘maar hij is wel bijzonder, vind je niet? Ik bedoel, hij heeft in geen tijden iets geproduceerd, maar hij was… is wel erg goed.’


  ‘En hij is een lekker ding,’ voegde Veronica eraan toe.


  ‘Daar ben ik het mee eens,’ merkte een van de literaire recensenten op die hun gesprek had gehoord.


  ‘Waarmee? Dat hij een lekker ding is?’ Veronica trok haar wenkbrauwen op. ‘Is dit iets voor de roddelrubrieken?’


  ‘Lieve schat, zo bedoel ik het niet,’ zei hij, ‘zoals je heel goed weet.’ Hij keek haar plagerig aan. Het was wel duidelijk dat zij elkaar kenden. ‘Ik bedoel dat we hier allemaal uit nieuwsgierigheid zijn. Hij is in geen jaren in de literaire wereld gesignaleerd.’


  ‘Zelf vind ik het wel leuk dat hij de grote ster van het festival is,’ zei Anne. Toen kreeg ze medelijden met de jonge schrijver die er een beetje terneergeslagen bij zat. ‘Vertel eens, Adam, wat ben jij op dit moment aan het schrijven?’


  Hij was verrukt. ‘Mijn derde roman. Ik ben er al twee jaar mee bezig. Hij begint vorm te krijgen.’


  ‘Twee jaar! Als het niet onbeleefd is.’ zei Veronica, waarmee ze de poging van haar vriendin om aardig te zijn ondermijnde, ‘mag ik dan vragen hoe je jezelf in de tussentijd onderhoudt?’


  ‘Ik doceer Engels.’ Hij keek moeilijk. ‘Mijn romans zijn mijn werk, mijn leven! Ik verwacht niet dat ik eraan verdien.’


  Veronica en Anne keken elkaar even aan en schraapten hun keel. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Veronica. ‘Ik wist niet dat geld verdienen aan je roman te vergelijken is met het prostitueren van je eigen dochter. Zo verdien ik namelijk mijn brood.’


  Laura moest stiekem giechelen. Anne en Veronica waren de oprijlaan van Somerby in een Porsche in komen rijden. Niet zomaar brood dus.


  ‘Nou ja, ik maak er geen lopendebandwerk van, zoals jullie.’ Adam nam beledigd een slok wijn.


  Anne en Veronica hoefden elkaar niet aan te kijken om elkaars gedachten te lezen. Veronica gaf Adam een klopje op zijn hand. ‘Het is al goed, liefje. In de uitgeverswereld is altijd een plekje voor een goede roman die niemand leest, en al helemaal niemand koopt. Schaaf jij maar verder aan die volmaakte zinnen.’


  ‘Nou ja, zeg! Dat vind ik nogal…’


  ‘Denigrerend? Sorry,’ zei Veronica. ‘Maar maak je geen zorgen, ik zal van nu af aan alleen maar aardig doen, zoals mijn reputatie vereist.’ Ze fronste haar wenkbrauwen bedachtzaam. ‘Dermot kan beide. Hij schrijft als een engel en verkoopt met vrachtwagens tegelijk.’


  Laura was opgelucht dat er geen klappen vielen en leunde opzij. ‘Als ik jou was, zou ik maar snel contact opnemen met Ironstone!’ zei ze tegen Monica. ’En zeg tegen de mensen die hier nu niet zijn dat Dermot er is.’


  ‘Wat zullen ze blij zijn! Ironstone ook!’ Ze klapte opgewonden in haar handen. ‘Ik moet een nieuw slipje kopen.’ Laura zag dat Fenella haar iets wilde zeggen, maar ze zat te ver weg. Ze leunde naar voren en probeerde te liplezen. Na verschillende pogingen begreep ze dat Fenella het jammer vond dat Jacob Stone er niet was.


  ‘Waarschijnlijk dacht hij dat Dermot toch niet zou komen!’ zei Laura zacht.


  Fenella knikte. ‘Dat betekent dat we Dermot zover moeten krijgen dat hij Jacob één op één ontmoet.’ Ze keek met gefronste wenkbrauwen naar Laura. ‘Is hij erg lastig?’


  Laura leunde nog verder naar voren, kon haar nog steeds niet goed verstaan. ‘Wie, Jacob Stone? Ik dacht dat hij jullie vriend was.’


  ‘Nee!’ Gefrustreerd verhief Fenella haar stem. ‘Nee, Dermot! Is Dermot echt zo lastig als iedereen zegt?’


  Net op dat moment gingen de dubbele deuren open. ‘Wat een timing,’ mompelde Veronica. ‘Zo had je het niet kunnen plannen.’


  Een gladgeschoren Dermot stond in de deuropening en keek Fenella recht aan. Hij had nog steeds zijn eenvoudige overhemd en spijkerbroek aan. Er gleed een glimlach over zijn gezicht. ‘Waarom vraag je het hem zelf niet?’


  Fenella stond op en liep om de tafel heen om hem te begroeten. Ze aarzelde omdat ze niet goed wist of ze hem een zoen kon geven of zijn hand moest schudden. ‘Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. In zekere zin heb ik het gevoel dat ik je al ken,’ zei ze.


  Hij glimlachte alleen maar en spreidde zijn armen. ‘In dat geval moet je maar gauw hier komen.’


  Dat liet Fenella zich geen twee keer zeggen.


  Laura merkte dat ze zó jaloers was, dat het bijna pijn deed. Ze had gedacht dat het goed was, dat ze haar betoverende tijd met Dermot had gehad en dat hij nu voor de rest van de wereld was. Maar haar hart kon deze gedachte nog niet aan, en het deed pijn. Zo had hij haar niet omhelsd.


  ‘Ik heb je naast Eleanora gezet,’ zei Fenella.


  ‘Daar wil ik niet zitten. Ik wil bij de dwerg en deze aantrekkelijke vrouwen zitten.’


  Onmiddellijk werd er met stoelen geschoven, stonden mensen op en gingen weer zitten. Laura zag dat Sarah gelaten toekeek hoe haar zorgvuldig geplande tafelschikking overhoop werd gegooid en er haastig met bestek en glazen werd geschoven.


  ‘Ik weet heus wel waarom je niet naast mij wilt zitten, Dermot,’ zei Eleanora gelaten. ‘Maar dat geeft niet. Ik krijg je nog wel.’


  ‘Het lijkt me een goed idee om de verschillende evenementen door te nemen,’ zei Laura, ook al kostte het haar moeite om normaal adem te halen en zakelijk te blijven. ‘Morgen zou je passages uit je boeken voorlezen met Keltische muziek op de achtergrond.’


  Anne en Veronica begonnen te grinniken toen ze zijn verafschuwde blik zagen.


  ‘Je hoeft het natuurlijk niet te doen als je dat niet wilt,’ zei Fenella snel. ‘Laura heeft verschillende teksten uitgezocht die Rupert met een Iers accent kan voorlezen. Met een cd op de achtergrond.’


  Op zijn gezicht stond nu pure walging te lezen.


  ‘Wat je maar wilt,’ zei Fenella. ‘Echt…’


  ‘O, verdorie nog aan toe!’ zei Laura. ‘Dermot doet vast wel wat er gepland staat, nu hij er eenmaal is.’ Ze glimlachte liefjes naar hem.


  ‘Voor een dwerg ben je nogal slechtgeluimd,’ zei hij.


  ‘Helemaal niet. Dwergen staan bekend om hun slechte humeur. Denk maar eens aan Repelsteeltje,’ zei ze, en ze deed haar best om smalend te klinken. Ze genoot. Ze kon met hem bekvechten zonder zich druk te maken om haar veiligheid.


  ‘Ik heb altijd gevonden dat Repelsteeltje slecht werd behandeld,’ zei Anne tegen Veronica.


  ‘Ik ook!’ zei Dermot vol pret. ‘Hij helpt die materialistische vrouw…’


  ‘Het was haar schuld niet,’ zei Anne. ‘Ze was door haar vader uitgehuwelijkt.’


  ‘En de koning was niet veel beter,’ beaamde Veronica. ‘Hij wilde haar alleen maar omdat ze goud kon spinnen van stro.’


  ‘O, maar ik denk dat hij het meisje ook om haar schoonheid wilde,’ zei Dermot. ‘Hij gebruikte het spinnen alleen maar als excuus.’


  Laura zette haar roerige gevoelens om in wat vinnige zakelijkheid. ‘Het is enig om al jouw gedachten te horen over de diepere betekenis van traditionele sprookjes, maar volgens mij is Repelsteeltje geen dwerg, en mag ik jullie allemaal even in het heden brengen? Dermot moet een voordracht houden waar de kaartjes voor zijn uitverkocht. Kunnen we besluiten welke dat wordt?’


  ‘Betekent dat dat we het panel niet doen?’ vroeg Adam, en hij klonk teleurgesteld. ‘Ik hoopte eigenlijk op…’


  ‘Een beetje publiciteit?’ opperde Anne. ‘Nee, toch zeker!’ Haar geamuseerde blik maakte de opmerking iets minder bits.


  Adam keek opzij alsof hij bang was dat hij in steen zou veranderen als hij haar recht aankeek en mompelde zacht: ‘Hoeveel paperbacks verkoop jij over het algemeen per boek?’


  ‘O, dat weet ik niet,’ zei Anne. ‘Honderdduizend, als ik geluk heb.’


  ‘Honderdduizend? Jezusmina!’


  ‘Ze is bescheiden,’ zei Veronica. ‘Het zijn er veel meer.’


  ‘Alleen omdat ze in de supermarkt liggen.’ Anne had Adam behoorlijk verpletterd en wilde hem nu een beetje opbeuren.


  Laura probeerde Dermots aandacht te trekken, maar hij had het te druk met de populaire fictieschrijver en de literaire romanschrijver.


  Ze deed haar mond weer open, maar Monica was haar voor. ‘Dermot, ken je mij nog?’


  Zijn charme was als een verhoorlamp: iedereen, zelfs een vrouw als Monica, ging door de knieën onder dat schijnsel, ondanks het feit dat ze hem in Ierland behoorlijk hard had aangepakt. ‘Hoe zou ik de vrouw die zulke intieme vragen stelde nou kunnen vergeten?’


  ‘O? Wat voor vragen?’ vroeg Adam. ‘Ik stel altijd graag goede vragen.’


  ‘Ik denk niet dat je dit soort vragen bedoelt,’ zei Laura, en ze bloosde. Ze hoopte maar dat iedereen dacht dat ze te veel had gedronken.


  ‘Zo’n vraag waardoor iemand…’


  ‘Ze vroeg wanneer ik voor het laatst een condoom had gebruikt,’ zei Dermot genadeloos.


  ‘O!’


  Anne en Veronica konden hun pret niet verbergen en proestten het uit boven hun wijn.


  ‘Maar dat neemt Dermot me niet kwalijk,’ zei Monica. ‘Of wel? Ik wil je iets vragen over Seamus.’


  ‘Ik denk niet…’ begon Laura.


  ‘Wat is er met Seamus?’ vroeg Dermot. ‘Wie is Seamus?’


  ‘Hij is muzikant,’ zei Monica, die vocht voor haar vriend. ‘Ik denk niet… Ik bedoel, misschien…’ Ze zweeg. ‘Misschien ken je hem.’


  ‘Dat ze allebei Ier zijn, betekent nog niet dat ze elkaar kennen,’ zei Adam. ‘Trouwens, Dermot, mag ik me even voorstellen? Ik ben Adam Saint.’ Hij leunde naar voren en stak zijn hand uit.


  ‘Wat is zijn achternaam?’ vroeg Dermot, die even kort naar Adam glimlachte en de uitgestoken hand negeerde.


  ‘O’Hennessy. Hij woont…’


  ‘O jezus, díé Seamus! Natuurlijk ken ik die! Ga me niet vertellen dat je zwanger van hem bent? Ik sla hem voor je in elkaar.’


  Monica begon hysterisch te lachen. ‘Nee! En anders zou dat mijn taak zijn. Hij wil alleen graag spelen…’


  ‘Monica,’ zei Laura smekend. ‘Zijn band is vreselijk! Dat heb je zelf gezegd!’


  ‘Wat wil hij spelen en waarom?’ wilde Dermot weten.


  ‘Zijn bodhrán. Als jij passages voorleest uit jouw geweldige werk.’


  Deze keer was het Adam Saint die lachte. Dermot trok een gezicht naar Laura. ‘Heb ik daarmee ingestemd?’


  ‘Ik ben waarschijnlijk niet in de gelegenheid geweest het je te vragen,’ gaf ze toe. ‘Ik was afgeleid.’


  Dermot glimlachte. ‘Dat is ook zo. En wat had je me dan precies willen vragen als je niet was… afgeleid?’


  ‘Of je wilde voorlezen uit eigen werk, met op de achtergrond Ierse muziek,’ mompelde Laura. ‘Om het muzikale en literaire gedeelte van het festival met elkaar te verbinden. Ik weet dat je het een vreselijk idee vindt, dus we kunnen altijd nog Rupert vragen.’


  ‘Met zijn nepaccent en een walgelijke verzamel-cd Ierse muziek?’


  Anne en Veronica genoten met volle teugen. Zelfs Adam Saint leek het naar zijn zin te hebben.


  ‘Ja,’ mompelde Laura, die probeerde een korreltje maïs aan haar vork te prikken. Het was heerlijk om zo dicht bij Dermot te zijn, maar het was ook een kwelling. Het maakte het zo moeilijk om haar gevoelens onder controle te houden. Onbeantwoorde liefde was zo pijnlijk.


  ‘Nou, ik wil best iets doen, al is het alleen maar om ons dat te besparen. En ik vind het prima als Seamus iets speelt, zolang het maar niet op viool is.’


  ‘O Dermot, dank je wel!’ zei Monica, en ze hing over drie borden kip heen om hem een zoen te geven, waarbij ze ternauwernood de mayonaise met curry en mango miste.


  ‘En wie gaat het grote interview zondagavond doen?’ vroeg Adam. ‘Ik denk dat iedereen dat graag wil weten.’ Er klonk leedvermaak door in zijn stem.


  ‘Vast,’ zei Dermot loom. ‘Heb ik ook ingestemd met een uitgebreid interview? Of heb je me daartoe verlokt?’ Zijn blik dwaalde suggestief naar Laura. Ze werd helemaal week en boos op zichzelf en vervolgens op hem omdat hij dit met haar deed. Kennelijk dacht hij zo de draad weer op te pakken. Dat hij maar naar haar hoefde te kijken en dat ze zo bij hem in bed zou springen.


  ‘Allemachtig, wees niet zo’n prima donna. Natuurlijk komt dat grote interview er! Dit is een literair festival. Zo gaat dat!’


  ‘En wie doet het?’ drong Adam aan. Waarschijnlijk hoopte hij dat het de meest doortastende, meest kritische, onaardigste journalist zou zijn die er bestond – de Jeremy Paxman van de literaire wereld, zo niet Jeremy Paxman zelf.


  ‘Ik,’ zei Laura scherper dan ze had bedoeld.


  ‘O,’ zei Adam. ‘Dat wordt een eitje, Dermot! Durf je het niet aan met een echte journalist?’


  ‘Ik kan je wel vertellen dat deze dwerg anders heel echt is, dat was ze in elk geval tot ze mij ontmoette, en ze zal vast een aantal indringende vragen stellen,’ zei Dermot.


  ‘Reken maar,’ zei Laura. Ze hoopte dat ze er meer kon bedenken dan de drie die ze een keer op een avond had opgeschreven. ‘We konden geen bekende journalist krijgen omdat we niet wisten of Dermot zou komen,’ zei ze tegen Adam.


  ‘Zie je? Allemaal mijn schuld,’ zei Dermot. ‘Laura, lieverd, kan ik je nog even onder vier ogen spreken?’ Hij trok een wenkbrauw op, waarop Laura kleurde. Verwachtte hij nu echt dat ze met hem het bed in dook? De muis was veilig thuis in Ierland, dus kon de kat op jacht naar zijn prooi? Hah!


  ‘O, maar je mag haar niet paaien,’ zei Adam. ‘Dat zou buitengewoon onsportief zijn.’


  ‘Dat was wel het laatste wat ik van plan was,’ zei Dermot.


  ‘Het dessert is er,’ zei Veronica snel, omdat ze het gevoel kreeg dat het gesprek de verkeerde kant opging. ‘Banoffee-taart. Hemels.’


  Laura keek haar even aan en glimlachte dankbaar. Ze wist dat Dermot op het punt stond iets ongehoords te zeggen en besefte dat Veronica hetzelfde had gedacht.


  ‘Nee, ik meen het,’ hield Adam vol. ‘Het zou onethisch zijn als jullie elkaar vóór het interview zouden spreken.’ Hij zweeg even. ‘Want volgens mij weet Dermot elke vrouw om zijn vinger te winden en zou hij Laura zo weten over te halen om de lastige vragen weg te laten.’


  ‘Ik kan je verzekeren dat wat ik Laura wil zeggen heel privé is,’ zei Dermot. Hij keek nu heel serieus; geen suggestieve blikken meer.


  Zweet prikte in haar nek toen ze besefte wat Dermot misschien wilde zeggen. Waarschijnlijk wilde hij ‘uitleggen’ hoe het zat met Bridget, haar duidelijk maken dat wat er tussen hen beiden was gebeurd, heerlijk was geweest, maar dat het eenmalig was en ze niet moest denken dat het meer was, maar dat een snelle wip er nog wel in zat en dat Bridget dat niet hoefde te weten. Ze kon zijn sexy stem bijna horen en wilde het niet weten. ‘Ik denk dat je gelijk hebt!’ zei ze, zo heftig dat mensen geschrokken opkeken. ‘Ik bedoel,’ ging ze verder, in een poging wat verstandiger te klinken, ‘het moet zoiets zijn als een bruid die de bruidegom de avond voor de bruiloft niet mag zien.’


  Dermot fronste vertwijfeld zijn wenkbrauwen. ‘Tja, als je er zo over denkt, Laura.’


  ‘Ja! Ik doe het interview liever als we elkaar van tevoren niet hebben gesproken. Dan zal ik het professioneler kunnen benaderen.’


  ‘En een schrijver met jouw ervaring zal met Laura geen moeite hebben,’ zei Veronica. ‘O, ik begrijp best dat ze een stuk harder is dan ze eruitziet in dat jurkje en die schitterende laarzen, maar ze zal het je heus niet onmogelijk maken!’


  ‘Welnee,’ beaamde Laura mak als een lam, ‘natuurlijk niet.’ De pijn in haar hart kwam in alle hevigheid terug.


  Dermot zuchtte. ‘Jezusmina! Nou ja, als je dat zo nodig wilt!’ Hij keek de tafel rond en stond toen op. ‘Als ik niet kan praten met degene die ik wil spreken, dan ga ik maar eens naar mijn agent. Denk je dat ik een glaasje cognac kan krijgen?’


  De blijdschap die Laura had gevoeld toen ze Dermot weer had gezien sloeg om in diepe wanhoop. Ze slaagde erin om nog even met Veronica, Anne en Adam te babbelen, verontschuldigde zich toen en zei dat ze even ging kijken waar de koffie bleef.


  Fenella was in de keuken met hetzelfde bezig, tot grote ergernis van de Catering Ladies die alles onder controle hadden.


  ‘Is alles goed, lieverd?’ vroeg Fenella.


  ‘Best, althans, dat komt wel. Het dringt net tot me door wat het betekent dat Dermot hier is. Ik moet nu het interview met hem doen, tenzij er iemand anders is.’ Ze dacht aan alle auteurs die er waren. Ze kon het niet, ze kon het gewoon niet. ‘Misschien…’


  ‘Nee,’ zei Fenella resoluut. ‘Jij moet het doen. Je kent zijn werk, je trekt de aandacht niet helemaal naar jezelf toe, jíj bent de aangewezen persoon.’


  ‘Dermot is echt een schatje,’ zei Monica, die achter Laura verscheen.


  ‘Jij klinkt erg Iers tegenwoordig,’ zei Laura. ‘Misschien ben je iets te veel bij Seamus.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ beaamde Monica met een grijns, ‘maar is het niet lief van Dermot dat hij Seamus laat spelen?’


  Monica leek even te zijn vergeten dat Dermot de kwade geest was die het hart van haar vriendin had gebroken.


  ‘Hij weet kennelijk niet hoe beroerd Seamus speelt,’ zei Laura.


  ‘Zo erg kan hij toch niet zijn,’ zei Fenella.


  ‘En hij kent hem,’ zei Monica. ‘Maar goed, Seamus speelt helemaal niet beroerd, de band is beroerd, en Dermot weet waarschijnlijk heus wel hoe slecht, of hoe goed, hij is. Het is een geweldige kans voor Seamus.’


  ‘Dames, het zou erg fijn zijn als jullie wat kannen koffie meenemen of anders uit de weg gaan,’ zei een van de Catering Ladies.


  ‘O, sorry,’ zeiden ze in koor en stapten opzij.


  


  Ze had tijd nodig om zich te verdiepen in Dermots boeken en om diepzinnige vragen te bedenken, besloot Laura toen ze de volgende ochtend onder de douche stond. Maar ze had een drukke dag voor zich en zelfs haar tijd onder de douche was beperkt: Monica moest ook nog.


  ‘Wil je hier wat brood eten, of wil je naar het grote huis voor een warm ontbijt?’ vroeg ze even later aan een nog vochtige Monica. ‘Ik wil Veronica en Anne nog even spreken. Ik breng ze straks naar hun festivalonderdeel.’


  ‘Is Dermot daar dan niet?’ Monica smeerde een klodder van iets in haar haar.


  ‘Ik mag hem wel zien, alleen niet onder vier ogen,’ zei Laura stijfjes.


  ‘Maar denk je dat je het aankunt?’ vroeg Monica, terwijl ze haar haar in model bracht.


  ‘Als ik tijd had om na te denken wel, maar tot ongeveer tien minuten voor het interview ik heb geen ogenblikje vrij.’


  ‘Het is vast extra moeilijk omdat je met hem vrijt.’


  ‘Dat doe ik niet! Het was alleen die ene keer!’ Ze slaakte een zucht. ‘Maar natuurlijk maakt dat het moeilijk. Ik kan niet met hem omgaan alsof hij zomaar een schrijver is. En ik wil niet met hem omgaan als de man die mijn hart heeft gebroken.’


  ‘Jij moet dringend wrok tegen hem gaan koesteren,’ zei Monica, terwijl ze haar föhn in het stopcontact deed en niets merkte van Laura’s leed. ‘Denk gewoon aan de waardeloze manier waarop hij je heeft behandeld, dan kun je wraak nemen.’


  ‘Maar hij heeft me helemaal niet zo waardeloos behandeld.’ Het liefst wilde Laura Monica vertellen over haar ontmoeting met Bridget, maar bedacht ook dat ze het niet allemaal weer wilde oprakelen. Het ging best, dacht ze. Niet moeilijk doen. Monica wist dat ze van streek was; ze hoefde niet alle ellendige details te weten.


  Maar Monica wilde er niets van weten. ‘O, allemachtig, zeg! Het is misschien een aardige charmante man en een literair genie, maar hij is met je naar bed geweest en vervolgens heeft hij niets meer van zich laten horen! Dat vind ik niet echt netjes. Hoe slecht moet hij je behandelen?’ Ze stond nog altijd aan de kant van haar vriendin en daar was Laura dankbaar voor.


  ‘Veel erger, geloof ik. Hij had me ook zwanger en wel in de steek kunnen laten.’ Omdat ze het over iets anders wilde hebben, zei ze: ‘Toe, hoe zit het met het ontbijt? Warm, of gewoon een broodje?’


  ‘Warm, denk ik. Ik wil Dermot wel zien.’


  ‘Monica, ga hem alsjeblieft niet ondervragen…’ Maar Monica was de deur al uit.


  


  Het was al een drukte van jewelste in de keuken van Somerby, en de geur van spek zweefde door de lucht. Rupert droeg een groot schort en had drie koekenpannen op het vuur, plus nog een pan met roerei. Dermot was er niet.


  ‘Hij, Rupert en Eleanora zijn nog tot in de kleine uurtjes opgebleven,’ mopperde Fenella. ‘Die zijn straks niets meer waard, en Dermot moet zijn voorstelling met Seamus doen.’


  ‘Heb je al iets gegeten?’ vroeg Laura.


  ‘Nee, dat heeft ze niet,’ snauwde Sarah al net zo humeurig. Iedereen was een beetje gespannen nu het literaire festival officieel was begonnen en de eerste volle dag voor hen lag. Ze pakte Fenella bij de schouders en bracht haar naar een lege stoel. Daarna schoof ze een bord eten voor haar. ‘Eet dat eerst maar eens op. Dan haal ik een kop thee voor je.’


  Ze zaten allemaal een tijdje te babbelen, en Laura was net aan haar ontbijt begonnen, toen Dermot en Eleanora binnenkwamen. Eleanora wilde een uitgebreid ontbijt, en Dermot wilde alleen wat geroosterd brood en een beker zwarte koffie. Anne en Veronica, die netjes hun stoel aanschoven, keken elkaar aan. ‘Ik hou er wel van als mensen iets onverwachts doen!’ fluisterde een van hen, toen ze de keuken uit liepen. ‘Je zou denken dat Eleanora op een stukje droge toast zou knagen en dat Dermot een uitgebreid warm ontbijt zou willen.’


  Zodra het met goed fatsoen kon, ging Laura terug naar haar huisje om zichzelf op orde te krijgen. Daarna ging ze bij Anne en Veronica langs. Ze liep net terug, toen ze Sarah in de hal tegenkwam.


  ‘We hebben misschien een probleem,’ zei Sarah. ‘Er zijn een aantal journalisten. Zou jij zo lief willen zijn om naar beneden te gaan en te vragen of Dermot ze wil spreken? Zo niet, dan stuur ik ze weg.’


  Laura liep naar beneden. Alleen de koffieteuten en de rokers zaten er nog: Dermot, Eleanora en Rupert, die een peuk van Dermot had gebietst en nu behoorlijk schuldig keek.


  Laura had bijna het gevoel dat ze een middernachtelijk bacchanaal verstoorde, toen ze met haar vraag kwam. ‘Maar Sarah stuurt ze weg als je ze niet wilt spreken, Dermot.’


  ‘Ik denk dat je een paar zorgvuldig gekozen journalisten wel te woord moet staan,’ zei Eleanora, ‘want dan komt het verhaal van jou en is het geen uit de duim gezogen onzin.’


  ‘Zal ik Max Clifford halen?’ grapte Rupert. ‘Of moeten we een pr-man in huis halen? We hebben Sarah, natuurlijk.’


  ‘Wat moet ik tegen haar zeggen?’ vroeg Laura, die van de een naar de ander keek en zich niet langer een leider voelde, maar een klein kind dat niet bij de volwassenen mag zijn.


  ‘Goed dan, totdat ik er genoeg van heb,’ zei Dermot. Hij stond op en grijnsde vals naar Laura. ‘Zeg maar niet tegen Fenella dat Rupert hier heeft zitten roken.’


  Laura gooide haar haar naar achteren, maakte een afkeurend geluid en nam dankbaar haar taak als leider weer op zich. ‘Ik hoef haar niets te zeggen,je kunt het op een kilometer afstand ruiken.’ Daarna ruimde ze wat vuile borden af en liet ze de pers aan Dermot over.
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  Laura had geen tijd om zich druk te maken om Dermot en de journalisten. Ze moest Veronica en Anne wegbrengen. Ze zouden gezamenlijk een lezing geven, gevolgd door een signeersessie. Daarna traden beide auteurs op als jury voor een essaywedstrijd, voordat ze naar een plaatselijke tearoom gingen voor ‘Thee met Twee Schrijvers’. Ze deden echt hun best en vonden het niet erg om zo hard te werken, maar er was al veel van hen gevraagd en Laura voelde zich een beetje schuldig. Toen ze hen had voorgedragen als juryleden voor de wedstrijd, had ze niet beseft dat het zoveel heen en weer sjouwen betekende. Gelukkig serveerde de tearoom overheerlijke taarten en Laura stond erop dat ze een paar stukken namen voordat het vragenvuur begon.


  Ze wilde zelf net zwichten voor een Jap-cakeje, een heerlijke ouderwetse traktatie met koffieglazuur en geplette meringue, toen haar telefoon ging. Ze liep naar buiten om op te nemen. Het was Fenella.


  ‘Sorry dat ik je lastigval, maar Dermot vroeg of ik je wilde bellen.’


  ‘Geeft niet, al had hij me natuurlijk ook zelf kunnen bellen. Ik weet wel dat ik heb gezegd dat ik hem niet wil spreken, maar ik bedoelde alleen maar… ’


  ‘Dat is het niet. Dermot geeft al de hele dag interviews. Eleanora is in de wolken! Ze snapt niet waarom hij zo vriendelijk is, maar goed. Hij heeft geen tijd om passages uit te kiezen voor zijn voordracht van vanavond en vroeg zich af of jij ideeën had.’


  Laura had hierover nagedacht toen ze de combinatie voordracht en muziek net had bedacht. ‘Ja, ik heb al een aantal passages aangestreept. Als je naar mijn huis gaat, liggen er op de boekenplank twee boeken van Dermot. Volgens mij had ik bij de beste stukken een paperclip gedaan.’


  ‘Je bent geweldig! Je bent zeker wel blij dat ik geen tijd heb gehad om ze te lenen, anders had jij geen tijd gehad om de goede stukken te markeren.’


  Laura wilde zeggen dat Dermots boeken alleen maar goede stukken hadden, maar zei alleen: ‘Blij dat ik kon helpen.’


  Laura ging de tearoom weer binnen en besloot dat een Jap-cakeje niet langer een optie was maar van levensbelang. Ze vroeg zich zorgelijk af wanneer ze in vredesnaam tijd zou hebben om de vragen voor het interview met Dermot te bedenken. Morgen reed ze met enkele auteurs achter in de auto door de omgeving voor het ‘Festival in de Gemeenschap’, en ging ze met hen langs enkele bejaardentehuizen. Als ze de schrijvers had teruggebracht naar Somerby had ze misschien wat tijd, voordat ze weer klaar moest staan om hen eventueel naar Dermots muzikale evenement te brengen. Met een beetje geluk was dat niet nodig en had ze genoeg tijd. Nou ja, een uurtje of zo.


  Toen Fenella en zij het festival aan het plannen waren, was elke suggestie welkom geweest en hadden ze alles met veel plezier georganiseerd. Het programma bestond uit veel activiteiten op plaatsen in de hele omgeving. Iedereen had de ideeën enthousiast overgenomen. Pas nu, nu het festival in volle gang was, beseften ze hoeveel werk ermee gemoeid was.


  Het was al laat toen ze weer bij Somerby aankwamen, omdat Veronica per se naar een tuincentrum in de buurt had gewild en Laura het hart niet had gehad om te zeggen dat daar geen lijd voor was. Grant en Monica stonden al op de trap bij bet grote huis te wachten. Ze was vergeten dat ze met zijn allen iets zouden drinken voor aanvang van Dermots optreden. Dan had ze dus geen tijd om haar vragen op te schrijven. Ze slaakte een zucht.


  ‘Laura, met te geloven dat je deze lieve dames mee uit rijden hebt genomen in mijn oude barrel,’ zei Grant, toen hij en Monica Veronica en Anne hielpen bij het uitstappen.


  ‘Het ging prima,’ zei Anne. Ze pakte zijn arm vast en hees zichzelf van de achterbank. ‘Alleen zijn we niet de jongsten meer.’


  Veronica had voorin gezeten en was zonder hulp uitgestapt. Ze snoof: ‘Dat ligt met aan je leeftijd, maar aan die dikke kont van je!’


  Grant keek naar hen beiden. ‘Ik weet niet of ik nu moet lachen of niet! Afijn,’ ging hij verder, toen Anne en Veronica naar hun kamer waren gegaan voor een kop thee en een glaasje whisky, ‘laten we bij jou thuis nog even een glaasje wijn drinken. Ik heb expres nog niets gedronken. En ik wil alles horen. Hebben jullie het literaire festival niet iets te vol gepropt, Laura?’


  ‘Hm, misschien wel,’ gaf ze toe, toen ze in de richting van haar cottage liepen. ‘We hadden niet beseft dat iedereen zo enthousiast zou reageren op een auteur, een wedstrijd, of zelfs een “Stitch ’n Bitch met Boeken”.’


  ‘En wat moet “Stitch ’n Bitch met Boeken” voorstellen?’


  ‘Het is een gewone Stitch ’n Bitch waar vrouwen dus bij elkaar komen om te breien en te kletsen…’


  ‘Ja, dat snap ik.’


  ‘Nou, in dit geval leest iemand voor, dus is er eigenlijk geen tijd voor kletsen, en ondertussen breit iedereen een lapje voor een deken. Dat is maandagochtend. Fenella bakt de cake ervoor.’


  ‘Nou, genoeg over die Stitch ’n Bitch,’ zei Monica. ‘Ik ga wat eerder naar het optreden van vanavond om Seamus te helpen met de soundcheck en zo. We moeten opschieten.’


  Laura versnelde haar pas en vroeg: ‘Hoe is jouw B&B, Grant?’


  ‘Prachtig, maar erg landelijk. Er staan koeien bij mijn raam.’


  ‘Wat had je dan gedacht op het platteland?’ vroeg Monica.


  Maar Grant was al zijn bezwaren over het landelijke leven vergeten toen hij zag waar Laura en Monica logeerden. ‘O, wat schattig,’ zei hij. ‘Echt heel mooi.’


  ‘Ja, hè?’ beaamde Laura, terwijl ze een fles wijn uit de koelkast haalde. ‘Ga jij eerst douchen, Monica? Jij hebt haast.’


  ‘Net zoveel als jij,’ zei Monica, die even bleef staan en haar vriendin wantrouwig aankeek.


  ‘Ik hoef niet zo vroeg als jij.’


  Monica keek haar indringend aan.


  Laura staarde naar haar nagels. ‘Ik ga misschien niet. Ik moet mijn vragen voor morgen op papier zetten.’


  ‘Je kunt het niet maken om niet naar Dermots optreden te gaan,’ protesteerde Monica. ‘Dat zou hij heel erg vinden.’


  ‘Welnee!’ Laura was net zo volhardend. ‘Het zou hem niks kunnen schelen, waarschijnlijk heeft hij het niet eens door.’


  ‘Maar, Laura!’ Grant was geschokt. ‘Dit mag je niet missen! Je bent al van kinds af aan gek op zijn werk…’


  ‘Nou, ik was wel ietsje ouder, hoor,’ sprak ze hem zacht tegen.


  ‘Een voordracht van hem mag je niet missen,’ herhaalde Grant. ‘Dat zou je jezelf nooit vergeven.’


  Nadat haar twee vrienden haar enkele seconden verontwaardigd hadden aangekeken, slaakte ze een zucht. ‘Je hebt ook wel gelijk, Grant. Ik heb van veel mindere schrijvers voordrachten bijgewoond. Het zou zonde zijn als ik de beste miste.’


  ‘Kom hier met die wijn,’ zei Grant.


  ‘Monica mag niet, die rijdt,’ zei Laura, omdat ze zich in een hoekje gedreven voelde en wraak wilde nemen.


  ‘Nee, ik rij niet,’ zei Monica. ‘We hebben een chauffeur. En we pikken onderweg Seamus nog op. Jammer dat hij niet op Somerby logeert.’


  ‘Somerby zit tot de nok toe vol,’ zei Laura. ‘Sommige auteurs zitten zelfs in B&B’s.’ Ze zweeg even toen ze iets leuks bedacht. ‘Je zou ook bij hem kunnen logeren.’


  Monica schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik ben hier nodig, voor het muzikale gedeelte van het festival.’


  Laura zuchtte berouwvol. ‘Het spijt me, Mon, dat vergeet ik steeds. Hoe gaat het daarmee? Heb je Ironstone gesproken? Komen ze vanavond?’


  ‘Een deel van de band komt zeker, en het is uitverkocht. Seamus zweet peentjes.’


  ‘We hebben altijd de cd nog, als hij zo gestrest is.’


  ‘Nee! Dat wil Dermot per se niet, weet je nog?’


  ‘Ach, Mon, het komt wel goed. Wil je een glaasje wijn, of ga je eerst douchen?’


  ‘Allebei, natuurlijk. Nog nooit van multitasking gehoord?’


  


  Grant en Monica stonden erop dat Laura met hen meereed, omdat ze er niet van overtuigd waren dat Laura anders zou komen.


  ‘Jammer, dat het niet in de pub kon,’ zei Monica.


  ‘Ja, maar kennelijk pasten daar niet genoeg mensen in, dus moest het wel in Fenella’s bioscoop,’ zei Laura.


  ‘Fenella’s bioscoop?’ vroeg Grant.


  ‘Nou ja, hij is niet van haar. Maar ze is dol op het gebouw en wilde het liefst dat het overal voor werd gebruikt.’ Laura zweeg even. ‘Het is ook het grootste gebouw in de omgeving. Monica heeft er ook opgetreden, weet je nog?’


  ‘O. Ik dacht dat het gewoon een theater was.’


  ‘Arme Seamus! Wat zal hij zenuwachtig zijn!’ onderbrak Monica hen. ‘Hij zou veel liever in een pub optreden.’ Monica ging naast de chauffeur zitten, toen ze Seamus gingen ophalen. Grant en Laura zaten achterin, en het werd krap toen Seamus erbij kwam. Laura was ook zenuwachtig. Ze wilde zo graag dat het goed zou gaan, voor Seamus, en natuurlijk ook voor Dermot.


  Sarah had gevraagd of ze de pagina’s die Dermot zou voorlezen moest kopiëren en uitvergroten. Ze hadden het besproken en besloten dat het geen kwaad kon, maar Laura had erbij gezegd dat lamineren geen goed idee was. Als hij ze per ongeluk liet vallen, zouden ze overal naartoe glijden. Laura had de kopieën; Dermot had de boeken.


  ‘Het is net als kabinetsleden die niet in hetzelfde vliegtuig zitten voor het geval er een ongeluk is,’ had Sarah ernstig gezegd. ‘Dan heb je altijd een back-up.’


  Laura vroeg zich af hoe zinvol het was dat iemand haar aan het lachen wilde maken. Het doorbrak de spanning wel een beetje, maar nu was ze bang dat Dermots chauffeur, een heel betrouwbare ex-politieagent die Reg heette, een ongeluk zou krijgen op weg naar het theater.


  Het theater fungeerde meestal als bioscoop, behalve als de plaatselijke amateurtheatergroep een opvoering had, of als de jaarlijkse dorpsmusical werd opgevoerd. Het was een mooi gebouw dat werd onderhouden met de opbrengst van grote inzamelingsactivitciten. Deze keer stonden alle stoelen op hun plaats, zodat er zoveel mogelijk mensen konden zitten. Hoewel ze er een uur van tevoren waren, stonden er buiten al mensen te wachten.


  ‘Jezus!’ riep Seamus uit, toen de chauffeur remde en op zoek ging naar een plekje om hen af te zetten. ‘Het stikt hier van de mensen!’


  ‘Dat geeft toch niet,’ zei Grant. ‘Ze komen voor Dermot. Je hoeft je geen zorgen te maken.’


  ‘Dat is ook niet aardig!’ zei Monica, en ze gaf Grant een por. ‘Ze komen ook voor Seamus, hoor!’


  ‘Ze komen voor het optreden,’ zei Laura diplomatiek. ‘En ík ben ook erg zenuwachtig!’


  ‘Ik ook,’ zei Grant. ‘Alsof ik bang ben dat een van mijn kindjes straks zijn tekst kwijt is tijdens het toneelstuk, of zo. Laten we maar naar binnen gaan. De bar is vast al open, of niet?’


  ‘Ja,’ zei Laura. ‘Het idee is om zoveel mogelijk de sfeer van een Ierse pub te creëren, omdat dit dat dus niet is. Met muziek, vertier en bier.’


  ‘En ik maar denken dat het een keurig beschaafd festival was,’ zei Monica.


  ‘Dat is het ook,’ zei Grant. ‘Het zijn de schrijvers die er misschien een beestenboel van maken.’


  ‘Zal ik jullie hier afzetten?’ vroeg de chauffeur, die zachtjes had zitten grinniken. ‘En jullie hebben mijn mobiele nummer, hè? Bel maar als jullie naar huis willen.’


  ‘Nu, bijvoorbeeld?’ zei Seamus.


  ‘Nee,’ riep de rest in koor, en ze stapten allemaal uit.


  De eerste die ze zagen toen ze binnenkwamen, was Adam. Ik ben met Dermot meegereden,’ zei hij, waarmee hij kennelijk wilde suggereren dat hij iets nuttigs deed.


  Laura zou normaal gesproken alle begrip hebben voor de jonge schrijver, maar ze vond hem nu erg vervelend.


  ‘Hij wil niet overstelpt worden met fans,’ ging Adam verder, ‘of het interview van morgen bespreken. Hij moet zich concentreren op het optreden van vanavond.’ Hij staarde ingespannen naar Laura, alsof ze een opdringerige, op een schandaal beluste paparazzo was.


  Laura zei niets. Adam had zichzelf kennelijk opgeworpen als Dermots oppasser – een taak die Fenella of Rupert op zich had zullen nemen. Maar omdat die het druk hadden, en Dermot er kennelijk geen bezwaar tegen had, hadden ze het Adam laten doen. Het interview van morgen bespreken was wel het laatste wat ze van plan was. Het was wel ironisch dat al Adams wrok ten opzichte van Dermot op de een of andere manier was omgeslagen in heldenverering en een fanatieke drang om hem te beschermen.


  Monica nam Seamus mee naar het podium en deelde onmiddellijk bevelen uit aan de soundcrew. Dermot zat op een stoel op het podium in een van zijn eigen beduimelde boeken te bladeren. Er stond een groot glas naast hem.


  ‘Kom, dan gaan we wat drinken,’ stelde Grant voor. ‘We zijn hier toch niet nodig.’


  Rond de bar was het al druk. De vaste vrijwilligers hadden versterking gekregen van het personeel van de plaatselijke pub, omdat er normaal gesproken in het theater niet zoveel vraag was naar bier van de tap. Achter de bar liet een jongen met een staartje, in een zwarte spijkerbroek en een zwart T-shirt, een vrouw van in de zestig zien hoe je het perfecte biertje moest tappen.


  ‘Ik weet niet of ik wel aan de alcohol moet,’ zei Laura, toen Grant vroeg wat ze wilde drinken.


  ‘O, jezusmina! Dit overleef je niet nuchter! Volgens mij ben je nog zenuwachtiger dan Seamus. Neem een dubbele whisky.’


  Tegen de tijd dat ze weer aan hun tafeltje zaten, was het bomvol. Laura was opgelucht. Een goed publiek, en geen kans dat Dermot haar kon zien zitten. Het kon niet beter. Toch wilde ze helemaal achterin zitten, achter een pilaar als het even kon.


  Het verbaasde Laura niets dat Dermot een ster was; hij las prachtig voor, wist het publiek te betoveren en van begin tot eind te boeien. Het verbaasde haar wel dat Seamus zo goed was. Hij speelde niet de bodhrán, waar hij zo slecht in was geweest, maar de gitaar. Heel, heel zachtjes speelde hij traditionele Ierse liedjes: ‘She Moved Through the Fair’, ‘Down by the Salley Gardens’, ‘The Lark in the Clear Air’. En Dermot las voor.


  In zijn diepe donkere timbre beschreef hij een jongetje dat op een winderige ochtend in de lente door een raam kijkt hoe zijn moeder zijn vader zoent en zich buitengesloten voelt; een merel die zingt en een gevoel van verwachting zonder reden; hoe hij op een harde leren bank van een pub in slaap valt, terwijl de bruiloftsgasten feesten.


  Er werd niet gehoest, gemompeld of gefrunnikt. Zelfs Grant luisterde geconcentreerd. Laura wist dat ze moe en emotioneel was, maar de woorden waren zo beeldend, zo poëtisch zonder sentimenteel te zijn, en de muziek was zo ontroerend, dat ze de tranen in haar ogen voelde prikken.


  Ze hield ze wijdopen en knipperde zo nu en dan, waardoor er een grote traan ontsnapte. Zo kon ze de tranen opvangen en hoopte ze dat niemand zag hoe ontroerd ze was. Maar wie lette erop? Iedereen keek geboeid naar het podium.


  Grant en zij zaten helemaal achterin. Laura had erop aangedrongen dat ze zo lang mogelijk wachtten voordat ze de zaal binnengingen. Ze had gezegd dat ze weg wilde zodra de voorstelling was afgelopen, zodat ze zich kon voorbereiden op het interview en Dermot kon vermijden tot ze hem de volgende ochtend kalm en beheerst kon benaderen. Nu was ze daar helemaal blij om. Zijn voordracht had al haar gevoelens, al haar verlangens bovengebracht – niet dat ze erg diep waren verborgen, maar met elke zin waren haar liefde en bewondering voor hem heviger geworden.


  Dermot sloeg het boek dicht en Seamus legde zijn vingers tegen de snaren van zijn gitaar. Het was voorbij. Even was het doodstil, alsof niemand Dermots betovering wilde verbreken. En toen barstte het applaus los.


  Er werd onvermijdelijk een staande ovatie gegeven. Laura glipte naar buiten en was te zeer overweldigd om mee te klappen. Die akelige vent ook, dat hij haar zo in beroering bracht, dacht ze. Maar was hij niet geweldig? Terwijl ze in haar eentje over de weg ijsbeerde, begon haar hart te zingen. Hij was een ster; hij zou geen spijt krijgen van het feit dat hij naar het festival was gekomen. En hoe pijnlijk het ook was om toe te geven, ze hield van hem met heel haar hart.


  ‘Gaat het?’ vroeg een vriendelijke mannenstem. ‘Ik ben het, Hugo. Sarahs man, en een vriend van Rupert en Fenella.’


  ‘O ja, natuurlijk. Hallo. Het gaat prima,’ zei ze stellig.


  Hugo bekeek haar bedachtzaam. ‘Wil je dat ik je naar huis breng? Zodat je aan de meute kunt ontsnappen? Morgen moet je de grote man interviewen, of niet? Misschien wil je even weg uit al deze drukte.’


  ‘Dat zou fantastisch zijn! Heb je daar tijd voor?’ Laura was zo opgelucht, dat ze bijna struikelde.


  ‘Wat, om je naar huis te rijden? Ja, en ik ben terug voordat iemand doorheeft dat ik weg ben geweest. Kom maar. Ik heb de auto hier staan.’


  Ze vroeg Hugo of hij Monica en Grant wilde zeggen dat ze naar huis was, legde thuis nog even een briefje neer voor Monica en dook toen haar bed in. Ze kon toch geen vragen meer bedenken; ze was doodmoe. Na tien minuten liep ze weer naar beneden, maakte een bekertje warme chocolademelk en nam het mee naar bed, in de hoop dat ze deze keer wel zou kunnen slapen. Tot haar verrassing was dat zo.


  


  Die zondagochtend had ze ook al niet veel tijd om over het interview later die dag na te denken of om stil te staan bij de emoties die Dermots voordracht de vorige avond had losgemaakt. Tijdens het ontbijt grapte ze tegenover Fenella en Sarah dat ze eigenlijk met plakjes komkommer op haar ogen op bed moest liggen, maar in werkelijkheid was ze bang dat Dermot haar volkomen voor paal zou zetten als ze geen tijd had om zich voor te bereiden. En hoewel het natuurlijk om Dermot ging, was het niet zijn reputatie die naar de haaien ging als hij wat simpele vragen voorgeschoteld kreeg door een suf meisje met wilde krullen dat zich totaal niet had voorbereid. Ze was het aan zichzelf verplicht.


  De agenda voor zondag zat redelijk vol. Zodra ze een van Ruperts beroemde ontbijtjes op hadden, persten Veronica en Anne zich samen met misdaadauteur Maria Cavendish in de auto, en reed Laura met hen naar hun eerste bestemming. Het ‘Festival in de Gemeenschap’ was een groot succes. Laura zou bijna willen dat het niet zo populair was, al vormde het nu wel een goede afleiding.


  Bij hun laatste stop, een chic bejaardenhuis, wilde ze net uitstappen toen Veronica zei: ‘Blijf jij maar zitten, dan kun je je interview voorbereiden. We redden ons wel. Heus.’


  Dankbaar stemde Laura hiermee in, maar al snel betrapte ze zich erop dat ze aan het dagdromen was.


  Ze schrok wakker van een tikje tegen het raam. Ze was echt in slaap gevallen! Al die emoties waren vermoeiend.


  ‘Geeft niks, je voelt je nu vast beter,’ zei Veronica, toen ze allemaal weer in de auto zaten. ‘Ik ben een fervent aanhanger van hazenslaapjes.’


  ‘Maar je wilt ook scherp zijn voor Dermot,’ zei Anne. ‘Hoe laat is het interview?’


  ‘Om zeven uur. We eten vroeg. Misschien moet ik dat maar overslaan en dan wat vragen bedenken.’


  ‘Werkelijk,’ zei Maria Cavendish, die nog maar een dag bij het groepje zat en niet echt aardig was, ‘je had die vragen weken geleden al moeten voorbereiden toen het interview gepland werd.’


  ‘Maar ze wist niet of Dermot daadwerkelijk zou komen,’ legde Veronica uit. ‘In plaats daarvan zou er een auteurspanel komen.’


  ‘O, is dat de reden dat dat is afgezegd? Nou, dan had ik ook morgen kunnen komen.’


  ‘Maar de oude dames waren dol op je!’ riep Anne uit. ‘Ik had niet gedacht dat zoveel dames echt harde misdaadverhalen lezen.’


  Laura reed terug naar Somerby, vertelde de auteurs hoe geweldig ze waren geweest en probeerde ondertussen haar warrige gedachten op een rijtje te krijgen. Tegen de tijd dat ze haar literaire vrachtje had afgezet, kon ze alleen maar bedenken: “Vond je school vroeger leuk?” Opeens bedacht ze dat ze hem eens had gevraagd wat voor bock hij mee zou nemen naar een onbewoond eiland. Ulysses, had hij gezegd. Ze kon hem iets vragen over James Joyce. Het zou voor hen allebei een ijsbreker kunnen zijn. Toen ze eenmaal de rust van de cottage ervoer, schreef ze deze vragen achter in haar agenda, zodat ze ze later netjes kon uitschrijven. Sarah had gevraagd of ze een klembord wilde, maar Laura vond wat aantekeningen op een A4-tje net zo makkelijk.


  Na een paar uur zat ze klappertandend aan tafel en voelde ze zich helemaal niet lekker. Ze was erin geslaagd een lijst met vragen te bedenken en uit te schrijven, maar aan haar handschrift kon ze zien dat ze doodzenuwachtig was. Niet dat dit haar verraste, maar de grillige pennenstrekken toonden haar innerlijke verwarring. Ze was een beetje teleurgesteld dat Dermot niet eens had geprobeerd haar te spreken. Maar goed, ze had het druk gehad en hij ook, en ze hadden afgesproken dat ze geen contact zouden hebben. Hij had haar één sms’je gestuurd met de woorden: WEES NIET TE HARD VOOR ME. Daar had ze niet op gereageerd. Achteraf was ze blij dat ze hem sinds de vorige avond niet meer had gezien.


  Ze besloot ook dat ze zich een stuk beter zou voelen als ze ten minste één ding onder controle had: haar haar. Toen Sarah haar een broodje kwam brengen en wilde weten waarom ze niet was komen eten, hoorde ze dat en ging ze direct op zoek naar de stijltang. Toen ze hem had gevonden, stond ze erop Laura’s haar te doen.


  ‘Ik ben geen kapster,’ legde Sarah uit, terwijl ze een lok haar van Laura vastpakte, ‘maar ik heb vaak genoeg gezien hoe bruiden hun haar laten doen. Jammer dat Bron er niet is. Ze is kapster en een vriendin van me, met wie ik veel samenwerk. Ik heb er gewoon niet aan gedacht.’


  ‘Als ik niet van dat belachelijke haar had, zou het ook geen probleem zijn. Meestal besteed ik er niet zo heel veel aandacht aan…’


  ‘Maar dit is een bijzondere gelegenheid en je wilt er op je mooist uitzien. Dat is logisch.’


  Het ging Sarah goed af met de stijltang. Laura zat stilletjes te genieten dat er voor de verandering eens voor haar werd gezorgd. Gek genoeg was het heel troostend. Toen vroeg ze: ‘Wat moet ik aandoen?’


  ‘Wat je gisteravond aanhad was heel leuk, tenzij je niet twee keer hetzelfde wilt dragen voor Dermot.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Niet dat hij het lang gezien heeft.’


  ‘Het kan me niks schelen wat Dermot ervan vindt!’ Door de zenuwen kwam het er een beetje schel uit. Ze hoorde zichzelf en voegde eraan toe: ‘Ik hoop niet dat je nu denkt dat het me wel iets kan schelen.’


  Sarah lachte geruststellend en pakte een nieuwe lok haar. ‘Nee, maar je wilt professioneel overkomen op het publiek, en hoe Dermot erover denkt doet er niet toe.’


  ‘Precies! Dat bedoelde ik. Hoe wist je dat?’


  ‘O, ik hou mezelf ook vaak voor de gek. En, hoe ga je het dragen, los of in een clip?’ ging Sarah verder.


  ‘In een clip, denk ik.’ Laura pakte haar zorgvuldig steil gemaakte haar en hield het omhoog. ‘Wat denk jij?’


  ‘Je ziet eruit alsof je twaalf bent, maar heel schattig. Doe je nog make-up op?’


  ‘Een beetje. Wat mascara. De rest eindigt altijd binnen de kortste keren ónder mijn ogen. Is dat genoeg, denk je?’


  ‘En wat lippenstift.’ Sarah zag toe op de clip, de mascara en de lippenstift. ‘Zo, nu lijk je zeker veertien.’ Ze zweeg even. ‘Waar zijn je aantekeningen? De vragen?’


  ‘Hier.’ Laura pakte haar velletje A4 en zag dat haar hand trilde. ‘Ik moet het in een mapje stoppen.’


  Sarah zag het ook en glimlachte geruststellend. ‘Dat regel ik wel voor je. En wil je dat ik je naar het theater breng? Of rij je met Dermot mee?’


  Laura kreeg een droge mond toen ze aan de mogelijkheid dacht om met Dermot mee te rijden. ‘O, nee. Ik ga liever met jou.’


  ‘Dan zal ik ervoor zorgen dat ik verder niemand hoef te brengen.’


  ‘Goh, dank je wel, Sarah. Je bent super.’


  ‘Ik heb niets gedaan. Jij bent straks echt super. Let maar op.’


  Op de een of andere manier bleef Laura Sarahs woorden horen, toen ze samen met haar naar het theater reed. Haar ouders hadden nooit zoveel vertrouwen in haar gehad, maar andere mensen wel, en Sarah had haar eraan helpen herinneren dat ze in het verleden ook moeilijke dingen had gedaan, én met succes. Ze dacht aan alles wat ze had bereikt sinds het hele festivalgebeuren was begonnen, van het lindyhoppen tot aan het toespreken van schoolkinderen en het doornemen van manuscripten met auteurs in spe. Dermot een paar vragen stellen en hem laten praten over de onderwerpen die aan bod kwamen, kon toch niet zo moeilijk zijn. Toch leek het veel moeilijker.


  Sarah bleef bij haar, hield haar rustig en sprak haar moed in tot het tijd was om het podium op te gaan achter het gesloten gordijn.


  Er stond een laag tafeltje op het podium met daaroverheen een kleedje en twee stoelen. Op tafel stonden twee glazen water en een karaf. Dermot zat er al. Hij glimlachte naar Laura. ‘Misschien moeten we elkaar de hand schudden, net als boksers in de ring.’


  Haar maag maakte een salto bij het zien van zijn glimlach. ‘Het is een interview. Geen gevecht,’ zei ze, en ze hoorde dat haar stem trilde. Ze geloofde haar eigen woorden niet.


  Dermot had een map met papieren naast zich liggen. ‘Ik weet dat je vooraf niet met me wilde praten, maar ik heb het gevoel dat het nodig is. We hebben helemaal geen tijd gehad… Je vertrok zo snel en…’


  Ze stak haar hand op. ‘Nee echt, je hoeft niets te zeggen. Het is al goed. Ik begrijp het.’


  Sarah riep vanuit de coulissen: ‘Het is tijd. Zijn jullie klaar?’


  ‘Nog niet helemaal,’ zei Dermot. Hij staarde haar aan met een vragende blik.


  ‘O, jawel.’ Laura was resoluut. Als ze nog langer wachtten, werd ze misselijk.


  ‘We moeten met elkaar praten,’ begon hij opnieuw. ‘Wat er in Ierland is gebeurd…’


  Daar hoeven we het niet over te hebben. Sterker nog, we hoeven het helemaal nergens over te hebben, behalve… O, het doek gaat op, zei ze opgelucht, ook al betekende het dat haar volgende beproeving ging beginnen.


  Terwijl Rupert hen introduceerde, keek Laura de zaal in en zag ze dat het helemaal vol zat. Ze wierp een blik op Dermot om te zien of hij ook zat te trillen, maar nee. Ook hij keek het publiek in; ze had geen idee hoe hij zich voelde.


  Toen het applaus was weggestorven, nam Laura een slokje water zodat haar mond het zou doen. Het was zover.


  Ze zei keurig de zinnen die ze had voorbereid en wendde zich toen tot Dermot met de eerste vraag. ‘Vertel eens, Dermot, wond je school leuk?’


  De vraag verraste hem, maar na een paar seconden begon hij te praten; hij beschreef dat hij in sommige vakken slecht was geweest, dat hij stiekem onder tafel Proust had gelezen en dat de hele school hem maar idioot had gevonden, totdat hij zijn eerste essaywedstrijd had gewonnen. Toen waren ze geïnteresseerd geraakt, hij wist mensen aan het lachen te maken en iedereen was dol op hem.


  ‘En iets wat ik altijd heb willen weten van schrijvers… Welk boek zou je bij je willen hebben als je op een onbewoond eiland zat? Als je de rest van je leven maar één boek mocht hebben, wat zou dat dan zijn?’


  Zijn ogen straalden en even werd ze teruggevoerd naar de dag op die landtong toen ze voor het eerst echt met elkaar hadden gepraat. ‘Oei, dat is lastig. Gelukkig is die vraag me al eens gesteld en weet ik het antwoord.’


  Ze knikte met een glimlach.


  ‘Ulysses.’


  ‘Veel mensen vinden James Joyce niet om door te komen.’


  ‘Dat klopt, maar hij is absoluut de moeite waard.’


  Hij sprak nog een tijdje over Joyce en keek toen vol verwachting naar Laura.


  Haar daaropvolgende vragen hadden de diepgang van een cocktailfeestje, dat wist ze, maar gelukkig kwam Dermot met fantastische antwoorden. Of dat betekende dat hij nooit veel op cocktailfeestjes was geweest, óf dat er in Ballyfitzpatrick op dezelfde oppervlakkige manier werd gebabbeld, wist ze niet. Hoe dan ook, het publiek schaterde het uit en leunde naar voren om maar niets te missen.


  Toen het gesprek een beetje op gang was gekomen, vond ze het tijd voor een echte vraag. Hij was een beetje gevaarlijk, maar elke journalist van betekenis, zou hem stellen. Na nog een slokje water en een diepe zucht, stak ze van wal. ‘Zo, Dermot, je bent al een paar jaar niet meer met nieuw werk gekomen. Kun je ons vertellen waarom?’ Ze voelde zich een Judas en durfde hem niet recht aan te kijken, maar ze kon zich de flits van woede voorstellen.


  ‘Toevallig, Laura…’ Het klonk heel intiem, ook al richtte hij zich tot het publiek. ‘… heb ik iets nieuws geschreven.’


  Omdat ze dit antwoord had verwacht – daar dekte hij zich meestal mee in – besloot ze hem uit te dagen om zijn woorden waar te maken. ‘Goh, heb je het bij je?’ vroeg ze.


  ‘Toevallig wel.’ Hij pakte de map en legde hem op schoot.


  ‘O.’ Dat had ze zeker niet verwacht, maar nu kwam de echte uitdaging. ‘Zou je er een stukje uit willen voorlezen? Of zullen we overgaan op de vragen van het publiek?’


  ‘Voorlezen!’ riep iemand in het publiek.


  Dermot glimlachte en wendde zich weer tot Laura. ‘Het is een kort verhaal.’


  ‘Wat leuk,’ zei ze, in een poging haar groeiende enthousiasme te verbergen. Kennelijk had hij echt iets nieuws geschreven. ‘Wil je het voorlezen?’ Ze had het gevoel alsof ze een klein kind aanmoedigde.


  ‘Weet je zeker dat je me niet nog wat vragen wilt stellen?’ vroeg hij plagerig.


  Was hij gek geworden? Hij bood aan een kort verhaal voor te lezen, om op die manier een einde te maken aan de kwelling van dit interview én literaire geschiedenis te schrijven!


  ‘Tja, laten we het publiek het nog maar eens vragen,’ zei ze, er zeker van dat ze haar zouden steunen.


  Het ‘ja’ uit het publiek was oorverdovend, maar Dermot bleef naar Laura staren. Ze wierp een snelle blik op hem. maar had geen idee wat er in hem omging.


  ‘Het lijkt me een goed idee,’ zei ze, alsof iemand haar nog een kopje thee aanbod.


  “Goed dan. Daar gaan we. Het is niet goed om spelletjes te spelen als de ander de regels niet kent en toch doen we het elke dag. ’


  Zijn stem was prachtig en sensueel, en Laura genoot in eerste instantie alleen al van de melodieuze klank van de zorgvuldig gevormde zinnen, zonder echt te horen wat hij zei, maar gaandeweg nam het verhaal vorm aan in haar hoofd en luisterde ze aandachtiger.


  ‘Wanneer biecht je het op? Halverwege het spel? Aan het eind, als de overwinning aanvoelt als een nederlaag? Als onvermijdelijk is dat je de ander pijn doet?’


  Terwijl hij verder las over toewijding en verraad, werd Laura’s mond droog, werd ze knalrood en was ze bang dat ze zou flauwvallen. Had hij het over haar? Had hij een kort verhaal over haar en hun relatie geschreven, als je het al zo kon noemen?


  De rest van het verhaal ging langs haar heen; het drong niet echt tot haar door. Het was een verdedigingsmechanisme, besloot ze, toen ze besefte dat ze zijn woorden niet kon vangen. Zo nu en dan ving ze toch iets op. Verraad… hartstocht, en o, wat wreed, heldenverering.


  Hoe meer hij las, des te meer had zij het gevoel dat haar hart in een ijzige greep kwam. Hij had over haar geschreven, over hen samen, over onbeantwoorde liefde en iemand voorzichtig afwijzen. En hij had het hardop voorgelezen voor een zaal vol met mensen. Waarom had hij haar niet gewoon een e-mailtje gestuurd? Dan had ze het tenminste op een rustig plekje kunnen lezen.


  Ze zat op het podium te wachten tot er een eind kwam aan de marteling, dankbaar dat het publiek zo opging in Dermots woorden, dat niemand naar haar keek. Goddank kon niemand het verhaal in verband brengen met haar, waarom zouden ze ook? Dat hielp. Ze had het gevoel dat ze met enige waardigheid het interview kon afronden, ook al wilde ze het liefst wegkruipen en zich voor de rest van de wereld verstoppen. Ze besefte dat ze nog een klein beetje hoop had gehad, maar die had hij nu de grond in geboord. Hoe kon ze hem ooit weer onder ogen komen? Ze wierp een blik op haar horloge en zag dat er geen tijd voor verdere vragen was. Ze wist dat Dermot dat fijn zou vinden.


  Toen zijn verhaal was afgelopen, stond het publiek op en was het applaus oorverdovend. Ze was zich er vaag van bewust dat mobiele telefooncamera’s klikten en dat er zelfs hier en daar geflitst werd. Was er pers in de zaal? Dat was niet de bedoeling geweest, maar hoe kon je het tegenhouden?


  Dermot liep met opgestoken handen naar de rand van het podium. Laura sloop het podium af op zoek naar de rust van de donkere coulissen.
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  Hoezeer ze ook snakte naar de rust van haar cottage, er was nog één ding dat ze moest doen. Het was een heerlijke verrassing om haar oude baas Henry te zien, in de boekenkamer die ze in het theater hadden ingericht. Het zou natuurlijk geen verrassing moeten zijn, want ze wist dat hij de boeken voor het festival verzorgde, maar het was de eerste keer dat ze elkaar weer zagen. Zijn lieve oude gezicht was een welkome aanblik na wat ze net had doorgemaakt.


  ‘Lieverd!’ riep hij, terwijl hij overeind sprong en er iets minder enthousiast aan toevoegde: ‘Je ziet er moe uit.’


  ‘Niet onlogisch,’ zei Laura, met een brede glimlach. Ze hoopte dat hij niet zag hoeveel moeite het haar kostte. ‘We hebben het waanzinnig druk gehad!’


  ‘Maar het is een groot succes,’ zei Henry goedkeurend. ‘De hele literaire wereld is aanwezig en hangt aan Dermots lippen.’


  Laura huiverde en haalde toen snel haar schouders op. ‘Zijn optredens worden goed bezocht, maar die van de anderen ook. Zeg, ben ik hier echt nodig? Of kan ik gaan?’ Ze wild het liefst wegkruipen in een donkere kamer.


  ‘Je bent hier nodig.’ Henry klonk gedecideerd. ‘Je hebt net de ster van het festival geïnterviewd. Dat betekent dat je zelf ook een beetje een ster bent. Ah, daar is Eleanora.’


  Eleanora omhelsde Laura in een wolk van zwarte lovertjes, knalroze pijpkralen en vederbont. Haar oorbellen krasten tegen Laura’s wang toen ze elkaar kusten. ‘Lieverd, als jij denkt dat je kunt ontsnappen voordat Dermot heeft gesigneerd, dan heb je het mis! Hij heeft een laat dinertje met Jacob Stone, maar op dit moment baant hij zich een weg door de handtekeningenjagers. Hij komt zo boeken signeren.’


  ‘Ik hoop dat al deze mensen boeken kopen,’ zei Henry. ‘Het probleem is, als er niets nieuws is…’


  ‘Maar er is wél iets nieuws,’ zei Eleanora triomfantelijk, ‘en ik heb zo’n donkerbruin vermoeden dat Laura daar iets mee te maken heeft.’


  Laura het zich met knikkende knieën op Henry’s stoel zakken. Ze had het warm en koud tegelijk. Even dacht ze dat Eleanora het had geraden. ‘Ik denk echt niet… Ik bedoel… Hij moet al aan één stuk door hebben zitten schrijven voordat ik…’ Ze was zich bewust van het gevaar als ze zou prijsgeven wat er was gebeurd toen ze hem in Ierland had opgezocht, en ze zweeg.


  ‘O, lieverd.’ Eleanora wilde er niets van horen. ‘Wat ben je toch vreselijk bescheiden! Strijk de eer op! Hij heeft vijftien jaar lang nagenoeg niets geschreven. Dan loop jij zijn leven binnen, en opeens schrijft hij weer! En je hebt je zo professioneel opgesteld. Wees nou toch eens even blij!’


  ‘Maar ik ben niet…’


  ‘Het gaat je niet lukken, Eleanora,’ zei Henry, die achter zich een glas wijn van tafel pakte en het aan haar gaf. ‘Val haar er maar niet mee lastig.’


  Laura stond op het punt om nog meer te protesteren, toen hij ook haar een glas wijn in de hand duwde. ‘Ga zitten en ontspan je. Je hebt een lange dag gehad.’


  Laura nam een slokje wijn en bedacht hoezeer ze Henry en de rustige dagen in de boekhandel miste. De laatste tijd was het leven veel te spannend geweest voor een blauwkous als zij.


  Monica kwam als een wervelwind binnen. Ze leunde naar voren en gaf Laura een stevige knuffel. ‘Dat was zo prachtig! Zo teder, zo onvoorstelbaar mooi!’ Ze snifte. ‘Ik heb alleen maar zitten janken!’


  ‘Waarom? Wat is er?’ Laura wist zich los te maken zonder te morsen. Monica had toch zeker niets door? Ze was bijna zover dat ze in de armen van haar vriendin in snikken zou uitbarsten.


  Ze kon wel janken bij de gedachte dat alles wat Dermot en zij hadden meegemaakt was teruggebracht tot een verhaal – hoe briljant ook. In het belang van de literaire wereld zou ze dankbaar moeten zijn dat hij zijn writer’s block kwijt was, en als zij daar op enigerlei wijze bij geholpen had, zou ze trots moeten zijn, maar op dit moment kon ze alleen aan zichzelf en aan de tragedie denken, en slechts hopen dat niemand zou vragen over wie het verhaal ging. Ze zou het niet kunnen verdragen om het lijdend voorwerp van de onderzoekende blik van de rest van de wereld te zijn. Ze zou zich kapot schamen.


  Mensen dromden de ruimte binnen om boeken te kopen, en niemand keek haar kant op om te zeggen: arme ziel.


  Toen arriveerde de grote man zelf, geflankeerd door bewonderaars en de pers. Ze keken elkaar even aan en Laura zag aan zijn meelevende blik wat ze wilde weten: het verhaal ging over haar. En hij had onder vier ogen met haar willen praten om haar dat uit te leggen en zij had dat geweigerd. Waarschijnlijk wist hij dat ze verliefd op hem was. Ze zou per slot van rekening niet de eerste zijn. En met haar naïeve houding was het ook onvermijdelijk geweest. Hij was gewoon een aardige vent die haar niet had willen kwetsen, maar die niet hetzelfde voor haar voelde. Ze wilde alleen dat hij het niet allemaal in een verhaal had gestopt dat hij zo publiekelijk had voorgelezen. Uitgerekend hij zou de waarde van privacy toch moeten kennen. En als hij er zo over dacht, waarom had hij dan grapjes gemaakt? Ze was volkomen in de war.


  Maar ze glimlachte naar hem, deed haar best om hem te laten weten dat het goed was, dat ze niet verliefd was, niet dacht dat het verhaal over haar ging. Ze wilde zelfs dat hij wist dat ze zich prima voelde. Dat was wel veel gevraagd van een glimlach, daar was ze zich van bewust, maar ze deed haar best.


  Vervolgens baande ze zich moedig een weg door de menigte totdat ze bij de signeertafel stond. ‘Goed gedaan, Dermot,’ zei ze dapper. ‘Dat was fantastisch! Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik nu wegga, ik heb barstende koppijn.’ Het feit dat dit waar was, maakte de rest wat geloofwaardiger. ‘Ik zie je morgen wel.’


  Hij keek haar aan, fronste zijn wenkbrauwen, terwijl zijn pen boven een boek zweefde. ‘Zie ik je straks niet meer?’


  Laura haalde haar schouders op. ‘O, ja. Als mijn hoofdpijn over is, kom ik nog wel even langs. Denk ik.’


  Ze wachtte niet af, maar baande zich een weg uit de ruimte en het theater, in de hoop dat ze iemand tegenkwam die haar naar huis kon brengen.


  Ze zag Reg staan, de chauffeur die Dermot naar het theater had gebracht. Ze klopte op het raampje. ‘Zou je mij naar Somerby kunnen brengen? Dermot is hier nog wel een tijd. Ik heb gruwelijke hoofdpijn.’


  Hij draaide het raampje omlaag. ‘Stap in. Dan ben je snel thuis.’


  Fijn. Ze zou met een aspirientje en wat warme melk haar bed in duiken, dan hoefde ze zich morgen pas zorgen te maken over wat ze tegen Dermot moest zeggen aan het ontbijt.


  Weer een briefje voor Monica waarin ze haar excuses aanbood voor haar lafheid, waarna ze de trap op liep en zich in bed liet ploffen. Ze was echt uitgeput, maar het duurde even voor ze zich kon ontspannen en in slaap viel. Ze wist dat iedereen die aan het festival had meegewerkt even moe was, maar zij was degene die ertussenuit kneep, alles aan hun overliet. Dat was eigenlijk niet eerlijk. Maar ook al voelde ze zich schuldig, ze voelde zich niet schuldig genoeg om op te staan en naar het grote huis te lopen om daar te helpen. Ze moest een manier zien te vinden om de komende vierentwintig uur door te komen.


  


  Laura werd vastberaden wakker. Ze zou om negen uur ontbijten en Dermot als een volwassen vrouw onder ogen komen, in plaats van een verliefde puber. Ze had haar nacht vol liefdesverdriet gehad; nu moest ze de realiteit het hoofd bieden. Niemand zou zien hoeveel verdriet het haar deed, Dermot al helemaal niet.


  Het zou fijn zijn geweest als Monica er was, maar zoals Laura al had verwacht, had ze ge-sms’t dat ze bij Seamus bleef, niet wist hoe laat ze de volgende dag zou komen, en dat Grant naar zijn tante was.


  O, nou ja, dacht Laura, die haar best deed om positief te blijven, dan kan ik lekker lang onder de douche staan. Ze was vastbesloten om beeldschoon aan het ontbijt te verschijnen. Niemand zou aan haar kunnen zien dat haar hart gebroken was en dat ze zich verraden voelde, Dermot al helemaal niet. Ze zou in een wervelwind van succes van het festival, vol trots worstjes, gebakken eieren en spek eten! Ze dacht er serieus over om een zijden roos die Monica had laten liggen achter haar oor te steken.


  ‘Goeiemorgen,’ galmde ze, toen ze de keukendeur opendeed. Ze schrok van zichzelf omdat ze een schooljuf leek die haar klas toespreekt.


  Snel keek ze om zich heen en zag dat Dermot er niet was. Opluchting en teleurstelling worstelden met elkaar totdat teleurstelling het won. Ze sprak zichzelf bestraffend toe. Zelfs nu liep ze het risico dat haar hart het zou winnen van haar gezond verstand. Ze ging naast Veronica zitten die de krant zat te lezen. Veronica het de Daily Telegraph een stukje zakken en glimlachte hartelijk over de rand. Fenella zat gapend achter een kop koffie; Reg, de chauffeur, veegde het laatste beetje eigeel van zijn bord op met een stukje brood; Sarah zat in een notitieboekje te schrijven. Hugo zat naast haar als een dirigent te zwaaien met zijn vork waar een stuk worst aan zat. Eleanora zat met halfdichte ogen pepermuntthee te drinken. Hoewel er dus genoeg mensen in de keuken zaten, voelde hij leeg aan.


  ‘Laura!’ zei Rupert bij het fornuis, in een gestreept schort met een stuk vis in zijn hand. ‘Wat wil je eten? Van alles een beetje? Kippers?’


  ‘Geen kippers, dank je wel. Maar verder alles behalve de bloedworst,’ zei ze. ‘Dank je wel.’


  ‘Bloedworst zit vol ijzer, hoor,’ zei Eleanora, ‘maar ik ben blij om te horen dat je trek hebt. Je ziet er een beetje bleekjes uit.’


  Haar eetlust verdween als sneeuw voor de zon. Waarom zei Eleanora dat? Waarom was ze verrast en waarom maakte ze zich druk om haar eetlust? Misschien moest ze niet zo paranoïde zijn.


  Laura pakte een stukje geroosterd brood. ‘Nou ja, ik heb gisteren niet veel gegeten.’ Ze haalde diep adem. ‘Is Dermot nog niet op?’


  ‘O, jee!’ Eleanora begon plotseling te stralen. ‘Ik was vergeten dat je dat niet weet. Hij is gisteravond naar Londen vertrokken om vandaag op te kunnen treden in een ontbijt-programma.’


  ‘Maar ik dacht dat hij een laat etentje met Jacob Stone had.’


  ‘Klopt, en daarna zijn ze met zijn tweeën in Jacobs helikopter naar Londen gevlogen,’ zei Fenella. ‘We hebben het programma opgenomen,’ ging ze verder. ‘Het was vreselijk vroeg. Maar volgens mij doet hij nog een paar shows, of niet, tante… Eleanora, bedoel ik.’


  ‘Loose Women,’ zei Eleanora. ‘Een heel goed programma.’


  Laura was helemaal in de war en keek vragend de tafel rond.


  Sarah had haar notitieboekje dichtgeslagen, was borden aan het afruimen en legde het haar uit. ‘Dat is een lunchprogramma waarin een groep vrouwen de actualiteiten bespreekt, en over van alles en nog wat roddelt.’


  ‘Echt iets voor Dermot,’ zei Laura, toen Rupert een bord knisperend eten voor haar neerzette. ‘O, dat ziet er lekker uit!’


  Reg stond op en nam zijn bord mee. ‘Dat is het zeker. Zo, ik ga weer aan de slag.’


  Nu Reg was vertrokken, was Laura de enige die nog aan het warme ontbijt zat, de rest zat de krant te lezen, brood te eten en koffie te drinken.


  Iedereen deed zo gewoon, dat ze met hoefde te doen alsof ze vrolijk was. En dankzij Dermots afwezigheid kon ze hem niet tegen het lijf lopen en hoefde ze de bezorgde blik op zijn gezicht niet te zien.


  Fenella kwam naast haar zitten. ‘Vanavond hebben we het optreden van Damien Stubbs nog, en dan hebben de grote namen hun werk gedaan. Het is vanavond uitverkocht en rond lunchtijd komt de man van The Times. Genoeg tijd voor Damien om zijn trein te missen en de volgende te pakken.’


  ‘Je hebt niet veel vertrouwen in Damiens klokkijken, zei Veronica, terwijl ze de krant neerlegde. ‘Ik ben altijd eerder bang dat de trein vertraging heeft, daarom zijn Anne en ik met de auto gekomen. Gelukkig wonen we vrij dicht bij elkaar.’


  ‘Hoe laat. begon Fenella, maar ze zweeg, toen ze bedacht dat het niet netjes was om mensen te vragen hoe laat ze weggingen.


  ‘Over een halfuurtje,’ zei Veronica geruststellend. ‘De spullen zitten al in de auto en Anne neemt nog wat foto’s van die prachtige wilde tuin.’


  ‘We zorgen er altijd voor dat hij aardig getemd is als het trouwseizoen begint, maar hij verwildert snel. En iedereen vindt dat mooier,’ zei Fenella.


  Veronica vond ook dat wild prachtig was.


  ‘Heeft iemand nog een lift naar het station nodig?’ vroeg Laura. ‘Nee? Dan ga ik zo naar boven als ik dit op heb, om een begin te maken met de bedankbrieven en zo.’ Ze wendde zich tot Veronica. ‘Kom je het nog even zeggen als je gaat? Jij en Anne zijn zo fantastisch geweest.’


  Veronica gaf Laura een klopje op haar schouder toen ze opstond. ‘Nou, als we nog eens iets kunnen doen, dan zeg je het maar. Het is een superfestival geweest, echt waar, goed gedaan!’


  


  Nadat ze Veronica en Anne uitbundig hadden uitgezwaaid, stroomde iedereen de keuken weer binnen.


  ‘Gek, hè?’ zei Fenella, toen ze water opzette. ‘De meeste tijd hebben we ons zitten afvragen of Dermot wel zou komen. Vervolgens komt hij aangekakt, doet twee waanzinnige optredens en wordt per helikopter weer afgevoerd. Het is alsof hij hier nooit geweest is.’


  ‘Een beetje wel,’ zei Laura, die dacht dat haar leven in sommige opzichten een stuk makkelijker zou zijn geweest als hij niet was gekomen.


  ‘Maar hij heeft van het festival een daverend succes gemaakt. En dat allemaal dankzij jou, Laura.’ Ze zweeg even. ‘Echt geweldig dat je Dermot hier hebt weten te krijgen en zo. Jacob Stone vindt dat we je een bonus moeten geven.’


  ‘O, dat is toch niet…’


  ‘Toen ik uitlegde dat daar geen ruimte voor was, heeft hij zelf wat geregeld.’


  Laura was geschokt. ‘Je bedoelt dat we ondanks alles geen winst hebben geboekt?’


  ‘Jawel,’ zei Rupert. ‘Maar niet veel. Jacob Stone heeft me ge-e-maild dat hij je tweeduizend pond wil geven, boven op je afgesproken honorarium.’


  ‘Wauw!’ zei Laura, toen ze het tot zich had laten doordringen. ‘Wat ongelooflijk aardig van hem!’ Ze besefte dat ze nog niet echt had nagedacht over een salaris in de toekomst.


  ‘Dermot heeft hem verteld hoeveel je hebt gedaan om hem hier te krijgen, voordat hij naar Californië ging.’


  Laura slikte en hoopte dat hij niet te veel details had verteld. ‘O, is Jacob Stone naar Californië?’


  ‘Nee, Dermot. Voor een filmdeal. Volgens Eleanora wordt het misschien niets, maar kennelijk zijn er veel mensen al heel lang geïnteresseerd en heeft hij het nooit eerder willen overwegen. Het gaat om zijn eerste boek.’


  ‘O, ja Dat zou een prachtige film kunnen worden. Wat is er dan veranderd? Waarom vindt hij het nu wel goed?’ Dat was het dan… Nu zou ze hem nooit meer zien. Ze kon wel janken. ook al was het waarschijnlijk het beste.


  ‘Hij heeft geen last meer van zijn writer’s block, zei Eleanora.’ Fenella fronste haar wenkbrauwen. ’Dat wist je toch, hè? Het gaat niet alleen om een kort verhaal, hij heeft ook een roman geschreven.’


  Laura werd niet goed. ‘Nee, dat wist ik niet. Dat is fantastisch nieuws.’ Dat was ook zo, maar ze voelde zich net een afgedankte oude schoen. Ze had haar nut gehad en nu was ze met langer nodig. En waarom had hij haar niets verteld? Het feit dat hij nauwelijks de kans had gehad om het haar te vertellen en dat dat grotendeels haar schuld was, was een schrale troost. Misschien had hij haar dat aan de telefoon willen vertellen. Ze had een paar berichten gewist. Ze vroeg zich nu af of ze Dermot liever dicht bij zich had, mét zijn writer’s block, of ver weg, schrijvend en gelukkig. In eerste instantie leek het een duivels verbond, maar hoe meer ze erover nadacht, des te meer kwam ze tot de conclusie dat zijn geluk belangrijker was dan het hare. Dat was liefde.


  ‘We hadden het er net over… hè, Rupert? Dat we eigenlijk een feest moeten organiseren voor iedereen die aan het festival heeft meegewerkt. Als we alle bruiloften achter de rug hebben. Dan zouden we ook kunnen bedenken wat we volgend jaar voor het festival willen.’


  Laura lachte, dankbaar voor de afleiding. ‘Hoe kun je nu denken aan een nieuw festival? Dit is nog niet eens afgelopen.’


  


  Laura vond de laatste twee festivaloptredens een beetje een anticlimax. Iedereen was doodmoe en hoewel de gastvrijheid van Somerby nog altijd ongekend was, begon zelfs Fenella’s enthousiasme af te nemen. Uiteindelijk bleven Laura, Rupert en Fenella over in de keuken.


  ‘Zo, wat zijn jouw plannen?’ vroeg Fenella.


  ‘Wat? Na het schrijven van alle bedankjes, bedoel je?’ Laura slaagde erin vrolijk te lachen. Maar ze had geen idee wat ze zou gaan doen. Misschien ging ze een tijdje bij Grant logeren om op zoek te gaan naar werk en een flatje.


  ‘Hm.’ Fenella keek haar nogal ingespannen aan en Laura bedacht dat ze er waarschijnlijk naar snakte om weer met zijn tweetjes te zijn.


  ‘Tja, ik dacht…’


  ‘Kan ik je een baan aanbieden? Je kunt in de verbouwde schuur blijven wonen zolang je wilt.’


  Laura stond op en sloeg haar arm om Fenella’s schouders. ‘Je bent fantastisch geweest en zo ontzettend aardig, maar…’


  ‘Boeken zijn meer jouw ding?’


  ‘Zei ik toch?’ zei Rupert. Hij zat zoals gebruikelijk de kruiswoordpuzzel te doen.


  ‘Het was een poging waard,’ zei Fenella, ‘maar als je niet voor mij wilt werken, moet je Eleanora bellen. Ze zei dat je dat moest doen als je werkeloos was en niets te doen had. Is dat zo?’


  Laura moest lachen. ‘Tja, eigenlijk wel.’


  ‘Dan weet zij wel iets voor je.’ Fenella zei het alsof het niet helemaal belachelijk was.


  ‘O, is ze dan niet met Dermot meegegaan naar de VS?’


  Fenella wuifde dat idee direct weg. ‘O nee, ze vindt zichzelf te oud voor Californië. Een beetje shoppen in New York is prima, maar Dermot heeft een Amerikaanse agent, plus een agent voor zijn filmrechten, dus hij heeft haar helemaal niet nodig.’ Ze haalde diep adem. ‘Vind je het een gruwelijke gedachte om haar te bellen? Je weet het met haar nooit. Soms heeft ze geweldige ideeën, maar soms zijn ze gewoon gestoord. Ze heeft ook eens voorgesteld dat Rupert en ik maar op krokodillenjacht moesten tijdens onze huwelijksreis.’


  Laura begon te giechelen. Die lieve Fenella, ze zou haar missen. ‘Ik zal haar bellen, het kan geen kwaad om te vragen wat ze in gedachten heeft. En daarna bel ik Grant. Met Jacob Stones bonus wordt het een stuk makkelijker om een flat te vinden.’


  ‘Maar bel Eleanora eerst,’ zei Fenella.


  


  ‘Lieverd!’ riep Eleanora uit, toen Laura eindelijk met haar werd doorverbonden. ‘Ga morgen met me lunchen. Ik wil je aan iemand voorstellen.’


  ‘Eh…’ Dat kon zowel een blind date als een kans op werk betekenen. Zoals Fenella had gezegd, Eleanora was tot alles in staat.


  ‘In The Grove, halfeen. Goed? Kom je met de trein? Ik zou het niet met de auto doen, schat, je kunt hier nergens parkeren.’


  Een paar minuten na dit telefoontje belde Laura met Eleanora’s kantoor om achter het adres van het restaurant te komen. Eleanora’s advies om niet met de auto te komen was overbodig; ze voelde zich al slap worden bij de gedachte om twee keer vijf uur in de auto te zitten. Als ze dan ook nog moest lunchen met Eleanora konden ze haar helemaal opdweilen.


  ‘Je hebt geen idee wat ze in gedachten heeft?’ vroeg Laura aan Fenella, toen ze met zijn drieën rond de keukentafel tomatensoep uit blik met witbrood zaten te eten.


  ‘Echt niet,’ zei Fenella. ‘Maar ze was geweldig onder de indruk van alles wat je voor het festival hebt gedaan. Misschien wil ze dat je nog iets voor haar organiseert.’


  ‘Laat me eerst even bekomen van deze onderneming. Ik…’


  ‘Hé!’ riep Rupert. ‘Moet je kijken! Er staat een paginagroot artikel over ons in!’


  In een oogwenk verdrongen ze elkaar rond de krant.


  ‘En het gaat niet alleen om Dermot!’ zei Fenella trots, toen ze een stukje had gelezen. ‘Moet je horen. De eigenzinnige en intieme ambiance van Somerby is als die van een boetiekhotel tussen de grote hotelketens. Voeg daar een ster aan toe wiens vuur gedoofd leek te zijn en je hebt iets heel bijzonders.’


  Laura pakte de krant. ‘We moeten maar een plakboek maken. Misschien staan er ook wel stukjes in andere kranten. Dat zou goed zijn voor volgend jaar. Dan kunnen we passages in de brochure zetten.’ Ondanks haar verdriet merkte ze dat ze opleefde.


  ‘Ik ben zo blij dat er een volgend jaar komt,’ zei Rupert, en hij gaf Laura en klopje op haar schouder. ‘Als jij het maar voor ons organiseert.’


  Laura lachte. ‘En in de tussentijd heb ik Eleanora!’
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  Fenella was resoluut geweest; Laura moest met een taxi van het station naar het restaurant. Als ze dan wat vroeg was, kon ze een beetje rondslenteren, als ze maar niet verdwaalde. Het restaurant was in Mayfair, dus de winkels in de buurt waren alleen voor etalages kijken en niet om binnen te gaan. Laura slaagde erin het restaurant terug te vinden en besloot om vijf minuten na de afgesproken tijd naar binnen te gaan.


  Maar Eleanora was er nog niet, ook al was haar naam hier duidelijk bekend. Laura werd naar een tafeltje gebracht en iemand vroeg of ze iets wilde drinken.


  ‘Een glas witte wijn en wat water, graag.’ Dan kon ze een versterkende slok wijn nemen en het wat verdunnen met bronwater als ze dat wilde.


  Het restaurant zat vol mensen die ogenschijnlijk niet echt geïnteresseerd waren in eten. Het waren alleen maar zakenmensen die druk aan het vergaderen waren. Geen stelletjes die elkaar diep in de ogen keken, geen roddelende vriendinnen of moeders en dochters die diepzinnige gesprekken voerden. Iedereen was aan het werk. Laura genoot ervan om om zich heen te kijken en zou het nog leuker vinden als ze niet zo zenuwachtig was.


  Wat was Eleanora van plan? Ze had Laura iets gegeven wat haar grote kans had betekend, door haar voor te stellen aan Fenella en Rupert en het Somerby Festival. Misschien was dit echt een nieuwe kans, zoals Fenella had gezegd.


  Terwijl Laura met haar servet zat te spelen en heen en weer schoof met haar bestek dat keurig naast haar bord had gelegen, dacht ze aan alles wat ze had geleerd sinds die eerste ontmoeting. Voor die tijd had ze alles uit boeken, voornamelijk romans, gehaald, maar daarna had ze het in het echte – soms pijnlijk echte – leven geleerd.


  Ze vermeed bewust alle gedachten aan Dermot. Ooit zou ze terugkijken op haar tijd met hem en glimlachen, zou ze het zien voor wat het was: een heerlijke inwijding in seks en – voor haar – liefde. Nu was het een pijnlijke wond, vergiftigd door een toenemend gevoel van verraad. Toen haar gevoel van gêne en vernedering wat minder was geworden, was ze zich er gaandeweg van bewust geworden dat hij ondanks al zijn ‘zorg’ om haar niet echt rekening had gehouden met haar gevoelens. Toch hield ze niet minder van hem, en ook al verzachtte het de pijn niet, ze raakte er steeds meer van overtuigd dat ze er wel overheen zou komen. Afleidingen zoals de lunch vandaag hielpen.


  Eindelijk zag ze Eleanora aankomen, met in haar kielzog een man van eind dertig, begin veertig. Laura ontspande zich. Ze was allang niet meer zenuwachtig over de ontmoeting. Ze was alleen bang geweest dat Eleanora niet zou komen. Nu ze er was, kon Laura zich ontspannen.


  ‘Lieverd, dit is Gerald O’Brien, ook een Ier, maar daar kan hij niets aan doen.’


  Onwillekeurig glimlachte Laura en ze schudde de uitgestoken hand van de man.


  ‘Aangenaam kennis te maken,’ zei de man formeel. ‘In Engeland schijnt iedereen elkaar direct te kussen bij een ontmoeting, maar ik ben nog ouderwets.’ Hij glimlachte verontschuldigend. Laura was geroerd.


  Even zocht ze naar sporen van Dermot in Gerald O’Briens stem, maar die waren er niet. Er waren natuurlijk honderden Ierse accenten en variaties daarop, maar deels had ze gehoopt dat ze iets zou herkennen. ‘Ik ook, geloof ik,’ zei ze, terwijl ze zijn hand schudde. ‘Ouderwets, bedoel ik.’


  Toen Eleanora haar een zoen had gegeven, liet ze zich met een zucht op een stoel vallen, alsof ze van grote hoogte neerkwam. ‘Jij bent al aan de wijn, zie ik, goed zo. Laten we een fles bestellen. Ik weet dat alcohol tijdens de lunch erg passé is bij de jongere garde, maar ik hou nog steeds van een glaasje of twee tijdens mijn lunch.’


  Ze bestudeerde geconcentreerd de wijnkaart. Gerald O’Brien en Laura keken elkaar even bedeesd aan. Hij was geen typische Ier, dacht Laura. Hij was best charmant, maar had niet de ontspannen babbel van Dermot. Ze duwde de vertrouwde pijn weg.


  Het bestellen duurde niet lang. Laura had tijd genoeg om een paar keer van gedachten te veranderen, terwijl ze wachtte tot Gerald en Eleanora een keus hadden gemaakt. De wijn werd geserveerd en Eleanora zette haar ellebogen op tafel als een vrouw die iets belangrijks wilde zeggen. Plotseling zag ze iemand aan de andere kant van het restaurant zitten. ‘O mijn god!’ zei ze. ‘Neem me niet kwalijk, het is heel onbeleefd, maar ik moet even weg… Dat is Susie Blanquette. Met Hubert von Trapp! Waar haalt ze het lef vandaan? Ze had beloofd zich niet op andere uitgevers te oriënteren voordat ze haar roman af had en iets te bieden had! We zouden er een prachtige parade van maken en nu lijkt het erop alsof ze met Hubert in zee gaat. Neem me niet kwalijk. Hier moet ik een stokje voor steken!’


  Laura kon een glimlach niet verbergen. Alleen Eleanora kon twee zichtbaar verlegen mensen bij hun eerste ontmoeting aan hun lot overlaten, voordat ze elkaar goed genoeg kenden om een gesprek te beginnen.


  Gerald en Laura keken elkaar een beetje zorgelijk aan, maar allebei waren ze vastbesloten hun best te doen. ‘En wat doe jij voor werk, Laura?’ vroeg Gerald.


  ‘O, ik… eh… tja, ik heb geholpen met de organisatie van een literair festival,’ zei ze. Ze wist nog steeds niet of Eleanora hem als date had meegenomen – in dat geval moest ze iets bedenken waardoor ze interessant maar niet beschikbaar klonk – of een baan – en in dat geval moest ze geïnteresseerd, efficiënt en beschikbaar overkomen.


  ‘Dat klink interessant.’ Van Geralds beleefde, maar oprechte antwoord werd ze niet veel wijzer. ‘Mijn vrouw heeft een keer als vrijwilligster meegewerkt aan het Cheltenham Festival toen ze nog studeerde.’


  Ah, hij had een vrouw, dus hij was geen potentiële date. Dat was een opluchting. Ze ontspande zich wat meer. ‘Het was ook echt interessant en een behoorlijke uitdaging. Het is waanzinnig wat je allemaal moet kunnen. Ik moest groepen schoolkinderen toespreken, en dat was een van de engste dingen die ik ooit heb gedaan.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen! Het lijkt me doodeng!’


  Ze moest lachen om zijn afschuw en merkte dat ze zich nog meer ontspande. ‘Nou ja, ik was niet alleen en het duurde niet lang. Der… Een vriend van me had me wat hints gegeven over wat de beste aanpak was en het ging best goed. Bij mijn laatste praatje vond ik het bijna leuk.’


  ‘Ik zou het nog steeds niet doen. Je bent vast een geboren docent.’


  Laura schudde haar hoofd. ‘O nee, ik heb nog nooit van mijn leven lesgegeven.’ Ze zweeg even. ‘Alhoewel, eigenlijk wel. Ik heb geassisteerd tijdens een schrijfcursus.’


  ‘Je bent van alle markten thuis,’ zei Gerald serieus, maar met een glinstering in zijn ogen, die Laura vertelde dat hij gevoel voor humor had.


  Eleanora plofte weer neer. ‘Zo, in de kiem gesmoord. Maar werkelijk! Wat heeft het voor zin om een agent te nemen, als je niet doet wat ze zegt?’


  Het was even stil voordat Gerald zei: ‘Ik kan met mijn hand op mijn hart zeggen dat ik precies zou doen wat je zei, als je mijn agent was.’


  ‘O, ben je schrijver?’ vroeg Laura.


  Gerald keek ontzet. ‘O god, nee! Ik zit precies aan de andere kant. Ik ben uitgever.’


  ‘O.’ Laura had geen kans om te vragen waarom hij haar veronderstelling dat hij schrijver was zo afschuwelijk vond, of om een gepaste reactie te bedenken, omdat de voorgerechten arriveerden.


  ‘Ja, en hij heeft jou nodig, Laura, lieverd.’ Zelfs de komst van een kunstwerkje van schaaldieren, zeewier en iets felroods wist Eleanora niet de mond te snoeren.


  Gerald en Laura keken elkaar ontsteld aan. ‘Ik geloof niet…’ zeiden ze bijna in koor.


  ‘O, jawel, je weet het alleen nog niet.’ Toen ze zag dat Gerald zijn groentesoep had en Laura haar ovenschoteltje van groenten, pakte Eleanora een mossel. ‘Laura heeft altijd redacteur willen worden.’


  ‘Hoe weet je…’


  ‘Ik heb jouw Grant ontmoet. Wat een leuke jongen. Hij heeft me dat verteld.’ Ze legde haar vork neer. ‘Ik ben een magneet voor homo’s, dat moet ik toegeven. Maar ik weet nooit of dat komt doordat ik stijlvol ben of te veel make-up op heb!’ Eleanora zat weer op een van haar stokpaardjes.


  Gerald en Laura wisten niet wat ze moesten zeggen en dus bleef het stil. ‘Maar goed,’ ging Eleanora verder, ‘dat doet er niet toe. Ik ben vastbesloten om jullie bij elkaar te brengen.’


  Opnieuw keken de twee elkaar aan, zich ervan bewust dat ze niet de ruggengraat hadden om tegen Eleanora in te gaan als die eenmaal iets in haar hoofd had. ‘Ik geloof niet…’


  ‘Ik wil niet… Het punt is…’ Gerald sprak iets gedecideerder, ‘dat ik me geen fulltime redacteur kan veroorloven en ik heb iemand nodig die in Ierland zit.’


  ‘En ik heb een fulltimebaan nodig en ik woon niet in Ierland.’ Laura nam dankbaar iets van Geralds vastberadenheid over.


  Deze keer keken ze elkaar bijna triomfantelijk aan.


  Eleanora wilde het niet horen. ‘Ongelooflijk, wat zijn jullie negatief! Dat zijn maar details! Jullie zijn voor elkaar gemaakt!’


  En toen de ober haar glas nogmaals wilde bijschenken, zei Laura dankbaar ja.


  Eleanora gaf het niet op. Ze vertelde hoe goed Laura was. ‘Denk eens aan die schrijfcursus! Je hebt alle manuscripten gelezen, wist wat eraan mankeerde, hoe het gecorrigeerd kon worden. Je was geweldig. Echt waar, Gerald, Dermot vond het ook.’ Ze nam een slokje wijn. ‘Ik heb zelfs een van die arme schatten bij mij ondergebracht, maar in deze markt…’


  ‘Heb je het over dé Dermot? Dermot Flynn?’ Gerald onderbrak een potentieel lange lezing over ‘de toestand in de uitgeverswereld’ en wendde zich tot Laura. ‘Heb je met hem samengewerkt?’


  ‘Ja.’ Ze wist niets anders te zeggen. Het was maar goed dat ze de baan niet wilde, want dit sollicitatiegesprek ging erg slecht. Als de baan in Engeland was geweest, zou ze veel enthousiaster zijn geweest.


  ‘En wat betreft haar organisatietalent doet ze voor niemand onder. Het festival was een groot succes! Allemaal dankzij Laura.’


  ‘En Fenella en Sarah en Rupert en talloze anderen,’ zei Laura.


  ‘Je hebt de ster naar het festival gekregen.’


  ‘Welke ster?’ vroeg Gerald beleefd.


  ‘Dermot, natuurlijk. Ze is naar Ierland gegaan en heeft hem spartelend mee teruggebracht. Heb je dat niet gelezen in het vakblad? Best een aardig artikel.’


  Dit hoorde Laura voor het eerst en ze was er niet blij mee, maar als Gerald het niet had gelezen, hadden veel anderen het waarschijnlijk ook niet gezien. Gerald leek nu echt geïnteresseerd. ‘Staat hij ergens onder contract? Dat zal wel niet, hij heeft in geen tijdens iets nieuws geproduceerd.’


  Eleanora begon te lachen. ‘Vergeet het maar. Te hoog gegrepen. Heel, heel duur.’


  ‘Maar hij zou van mijn kleine Ierse uitgeverij een gigant kunnen maken.’


  Eleanora schudde haar hoofd. ‘Daar is meer voor nodig, lieverd, dat weet je net zo goed als ik. Je bent uitgever, verdorie. Nu we het toch over Dermot hebben…’ Ze wendde zich tot Laura. ‘Hij belt me voortdurend om te klagen dat jij hem niet terugbelt. Doe dat nou, lieverd, ik word gestoord van hem.’


  Laura knikte alsof ze instemde. Ze wist natuurlijk heel goed dat Dermot haar had geprobeerd te bellen, maar ze was niet van plan hem terug te bellen. Ze had hem niets te zeggen.


  Eleanora wierp weer een blik door het restaurant. ‘O, sorry hoor. Ik zie een oude vriend van me. Ben zo terug.’ En daarmee verdween ze weer.


  ‘Het was een poging waard,’ zei Gerald, terwijl hij zijn ogen samenkneep. ‘Zeg, als Dermot jou nog eens belt, zou je hem dan niet kunnen overhalen om… ‘


  Laura schudde triest haar hoofd. ‘Nee! Ik kan je verzekeren dat ik geen invloed heb bij hem.’


  ‘Hoe heb je hem dan naar het festival weten te krijgen?’ wilde Gerald weten. ‘Hij staat erom bekend dat hij maar moeilijk uit zijn grijze huisje in het westen te lokken is.’


  ‘Dat was eenmalig,’ legde Laura uit. Het was een kwelling om over hem te moeten praten. Als ze het op de vlakte hield, kon ze het net aan. ‘Alleen voor het festival. En trouwens, iemand overhalen om eenmalig op te treden tijdens een festival is iets heel anders dan hem overhalen bij een uitgever te tekenen die te klein voor hem is.’ Ze keek om zich heen. ‘Waar is Eleanora? Ik kan bijna niet geloven dat ze echt alweer een bekende heeft gezien.’


  Gerald draaide zich ook om. ‘Toch is het zo. Daar staat ze. Volgens mij kent ze de helft van de mensen hier. Ik denk dat ze hier altijd luncht en daarom zoveel mensen kent. Maar vertel nou eens, hoe heb je Dermot Flynn Ierland uit weten te krijgen voor dat festival?’


  Laura besefte dat die vraag waarschijnlijk nog veel vaker gesteld zou worden, dus kon ze maar beter een fatsoenlijk antwoord bedenken. Ze glimlachte om de indruk te wekken dat het allemaal toeval was en dat ze er eigenlijk niets mee te maken had. ‘Tja, er was alcohol mee gemoeid, laten we het daarbij houden.’ Niemand hoefde te weten dat zij meer had gedronken dan Dermot. ‘En het is niet zo dat ik hem als een labrador tussen mijn kaken voor de voeten van Eleanora heb gegooid. Die indruk wekt ze alleen maar.’


  Hij lachte. ‘Het klinkt indrukwekkend, ook al vind je zelf van niet.’


  Toen hij met een geïnteresseerde blik naar voren leunde, besloot Laura dat hij best aardig was.


  ‘Heb je echt altijd redacteur willen worden?’


  Dat was een vraag die ze met plezier en enthousiasme kon beantwoorden. ‘O, ja.’ Ze ging rechtop zitten. ‘Dat klopt. Ik heb helemaal geen ambitie om zelf te schrijven, maar ik zou het geweldig vinden om het werk van een ander op te poetsen tot het glimt. Toen ik nog in de boekhandel werkte en alles las waar ik mijn handen op kon leggen, kwam ik wel eens boeken tegen – vaak in eigen beheer uitgeven – die duidelijk niet echt geredigeerd waren. Daardoor ben ik gaan beseffen hoe belangrijk dat is. Dan dacht ik: dit zou veel beter hier kunnen staan, of de schrijver had dit of dat personage veel eerder moeten presenteren. En toen ik hetzelfde tijdens de schrijfcursus deed, vond ik het geweldig. Redigeren is zoiets als het werk van een edelsmid: je neemt een prachtige ongeslepen steen en bewerkt hem tot hij glimt. Het is nog steeds de oorspronkelijke steen, maar nu kan iedereen zijn schoonheid zien.’


  Gerald keek schuldbewust. ‘En dan te bedenken dat ik je al had afgeschreven omdat je niet in Ierland woont. Jij bent precies wat ik nodig heb.’


  ‘En dan te bedenken dat ik hetzelfde deed omdat jij in Ierland woont! Al moet ik zeggen dat verhuizen naar een ander land me wel erg heftig leek, maar nu… Nou ja, waarom niet in Ierland wonen?’ Laura kreeg een akelige gedachte en ze beet op haar lip. ‘Je wilt me toch niet alleen vanwege Dermot, hè? Als ik voor je zou werken, zou je dan constant zeuren dat ik Dermot moest contracteren?’


  Deze keer was hij degene die moest lachen. ‘Nee hoor. Het was maar een spelletje met Eleanora, ik ken mijn plek, maar zou je het echt overwegen?’ Hij vertelde wat het werk in grote lijnen inhield: twee tot drie nieuwe auteurs per jaar, redactiewerk, de mogelijkheid om door te groeien.


  Laura werd steeds enthousiaster terwijl ze luisterde. Ze kon er niets aan doen. Het klonk als haar droombaan. Het duurde niet lang of ze wilde dolgraag voor Gerald werken, ook al was het in Ierland. Ierland was per slot van rekening groot, en Dermot zat de komende tijd waarschijnlijk toch alleen maar in de VS. En anders zouden ze er nog altijd allebei kunnen wonen zonder elkaar ooit tegen te komen. Dat was geen probleem. En ondanks alles had ze nog steeds een voorliefde voor het land waar ze was ontmaagd. ‘Maar jouw kantoor staat in Dublin, of niet?’ vroeg ze.


  Dat beaamde hij.


  ‘Is het niet erg duur om daar te wonen?’


  Hij knikte. ‘Ja, maar je hoeft niet in Dublin te wonen, zolang je er maar ongeveer één keer per week zou kunnen zijn. Je zou de auteurs daar zo nu en dan persoonlijk moeten spreken.’ Laura dacht even na. Het zou natuurlijk mogelijk zijn om één keer in de week naar Dublin te vliegen en in Engeland te blijven wonen, maar ze had geen zin om zoveel tijd op een vliegveld door te brengen. Nee, ze zou de stap zetten en verhuizen.


  Het klonk bijna volmaakt. Er was nog maar één ding waar ze zich zorgen om maakte. ‘Maar ik heb wel een fulltimebaan nodig, geen parttimebaan.’


  ‘We kunnen het vast wel fulltime maken. Ik moet de financiën bekijken, maar hoe meer ik erover nadenk, des te meer ik besef dat ik al een tijd iemand als jij nodig heb. Het is hoog tijd dat ik iemand fulltime aanneem’


  Ze voelde zich gevleid. Ze was haar droomman misschien kwijt – als ze hem ooit al had gehad – maar het zag ernaar uit dat ze op het punt stond een droombaan te krijgen. Het was in elk geval een mogelijkheid. Was ze gek om die aan te nemen? Ze had nog wat geld: kon ze het daarmee redden tot ze in Engeland ander werk had gevonden? Verhuizen naar Ierland leek niet zo eng als eerst. Ze was veranderd. Maar het was nog steeds een enorme stap.


  Gerald zag Laura’s twijfels en legde met een triomfantelijk gebaar zijn handen op tafel. ‘Ik heb een idee! Dat ik daar niet eerder aan heb gedacht! Ik heb een paar vakantiehuisjes aan de westkust…’


  ‘Waar aan de westkust?’ Laura’s inwendige alarmsysteem werd geactiveerd. Als hij Ballyfitzpatrick zei, was haar antwoord nee, hoe geweldig de deal verder ook was.


  ‘In Ballymolloy. Een prachtige plek. Maar ik denk niet dat je er bent geweest. Het ligt niet in de buurt van de plaats waar Dermot vandaan komt.’


  Opeens klonk het perfect. Ze glimlachte breeduit. ‘Ik zou dolgraag wat meer van Ierland willen zien!’


  ‘Alleen is het vakantiehuisje nog niet helemaal af. Er wordt nog aan gewerkt. Geschilderd, en zo. Als je het niet erg vindt om er te wonen terwijl het werk wordt afgemaakt, hoef je wat mij betreft geen huur te betalen.’


  Soms waren dingen te mooi om waar te zijn, had ze wel eens gehoord. ‘Dat is ontzettend aardig en heel verleidelijk, maar is dat niet gevaarlijk? Gratis onderdak, straks ga ik nog denken dat ik met gemak van het geld kan leven.’ Maar ze was eraan gewend om zuinig te zijn: misschien kon ze het redden. Het was zo’n geweldige kans. En waarom niet? Als het geen succes werd, kon ze altijd teruggaan naar Engeland.


  Gerald was vastbesloten haar gerust te stellen. ‘Tegen de tijd dat het huis helemaal af is, heb ik waarschijnlijk fulltime werk voor je, en ik heb vrienden in dit vak, die misschien ook nog wel werk voor je hebben. Redacteurs werken vaak freelance in Ierland. De markt is veel kleiner dan in Engeland.’


  Laura’s enthousiasme duwde haar aangeboren zorgelijkheid opzij. ‘En ik kan altijd nog ander werk zoeken, in een pub of zo, om wat bij te verdienen.’


  Gerald werd serieus. ‘Ik zie jou geloof ik liever niet in een pub werken. Weet je wat, ik zal mijn best doen om al het redactiewerk en eventueel dat van collega-uitgevers jouw kant op te schuiven. Al zou je dan misschien ook wat persklaarmaken moeten doen, maar dat kun je wel.’


  ‘Daar zou ik wel een cursus voor moeten doen, of niet?’


  Hij knikte. ‘Misschien, maar je kunt het ook via internet doen.’


  Ze schoot in de lach. ‘Een soort correspondentiecursus?’


  ‘Daar komt het op neer.’


  Haar onbezorgdheid verdween. ‘Ik bedenk net iets. Stel dat ik een maand of wat in jouw vakantiehuisje zit…’


  ‘Drie maanden, bijvoorbeeld.’


  ‘Als ik daar een kennissenkring heb opgebouwd, wil ik niet weer ergens anders naartoe moeten. Hoe groot is de kans dat ik daar iets kan vinden, in Bally… Wat was het ook alweer? Of is het echt een vakantieplaats?’


  ‘O, nee, er wonen veel forenzen. Veel jonge gezinnen. Het is een ontzettend leuk plaatsje, met veel sfeer.’


  ‘Klinkt geweldig!’


  ‘Dus je komt?’ Gerald leek enthousiast.


  ‘Wat kan me nog tegenhouden? En met een huis erbij…’ Ze glimlachte bedachtzaam. ‘Vanmorgen was ik nog werkeloos en dakloos, en nu lijkt het erop dat beide kwesties op één geweldige manier zijn opgelost.’


  O, goed zo, meisje,’ zei Eleanora, en Laura had het idee dat ze al een tijdje had meegeluisterd. ‘Wat klink je positief. Zullen we een fles champagne bestellen om het te vieren? Ober!’
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  ‘Ik hoop dat het niet allemaal te mooi is om waar te zijn,’ zei Laura drie weken later over de telefoon tegen Monica. Ze had alle voors en tegens al met Fenella en Rupert besproken en er leken meer voors dan tegens te zijn. Dit was de eerste gelegenheid om het allemaal aan Monica te vertellen, omdat die op tournee was geweest. ‘En terwijl ik daar gratis woon, heb ik tijd om te kijken of het iets voor me is. Zo niet, dan ga ik op zoek naar iets in Engeland. Nu ik die persklaarmaakcursus heb gedaan die Eleanora voor me heeft geregeld, kan ik hier misschien ook werk krijgen.’


  ‘Je hebt het wel druk gehad sinds ik weg ben.’ Monica was onder de indruk. ‘Wanneer heb je dat allemaal gedaan?’


  ‘Vorige week. Het waren maar twee dagen, al was het erg intensief. Ik heb het gevoel dat ik echt iets nuttigs heb geleerd. Ik heb bij Eleanora gelogeerd en het verbaast me dat ik geen leververgiftiging heb opgelopen, gezien de hoeveelheid drank die erdoorheen is gegaan. Ik was nog niet binnen of ze gaf me al een groot glas whisky en meestal viel ik dan rond etenstijd zo ongeveer in slaap. En bij het eten dronken we natuurlijk nog wijn.’


  Monica moest lachen. ‘Nou, reken maar dat ik met je meega om het allemaal te bekijken. Seamus is op tournee. Hij heeft zoveel zelfvertrouwen sinds zijn optreden met Dermot. En trouwens, als je op zo’n godverlaten eiland gaat wonen, weet ik hoeveel kilometers ver weg, dan wil ik zeker weten dat het niet een of ander krot is.’


  ‘Mon, we hebben het over Ierland! Je bent dol op Ierland!’


  Monica’s zorgen verdwenen. ‘Dat weet ik wel, maar ik ga je missen.’


  ‘En ik jou ook. Iedereen! Het is allemaal best spannend voor iemand als ik.’


  Nu Laura toegaf hoe zenuwachtig ze was, kon Monica haar geruststellen. ‘O,je gaat je prima redden!’


  ‘Als ik er eenmaal ben wel, maar ik vind het vertrek moeilijk.’ Ze zweeg even, vond dat ze een beetje klaaglijk klonk. ‘Je kunt zo vaak als je wilt komen logeren.’


  ‘En dat ga ik doen ook! En we gaan er samen naartoe. Maar eerst organiseren we een afscheidsfeestje voor je.’ Ze was even stil. ‘Heb je nog iets van Dermot gehoord?’


  Om de een of andere reden voelde ze er niets voor om Monica over de telefoontjes te vertellen die ze niet had aangenomen. ‘Natuurlijk niet. Waarom zou ik? Ik wil hem helemaal niet spreken!’


  ‘Lieverd, je hebt het tegen mij, Monica. Je hoeft niet te doen alsof.’


  Ik doe niet alsof! Ik wil hem niet spreken. Ik geef toe dat ik verliefd op hem ben, maar hij niet op mij, en dat is hij ook nooit geweest. Het was gewoon een heerlijk kortstondig, tijdelijk iets. Het zou het alleen maar erger maken als ik met hem moest praten. Ik moet er gewoon overheen zien te komen, en dat lukt een stuk beter als ik geen contact met hem heb.’


  Het had haar moeite gekost om Eleanora ervan te overtuigen dat ze Dermot haar adres of telefoonnummers – vast én mobiel, die had ze net veranderd – niet mocht geven. Helemaal niet omdat hij toch al had geprobeerd om haar te pakken te krijgen. Maar ze was er uiteindelijk in geslaagd, door haar in vertrouwen te nemen. Eleanora had kennelijk een spannend en romantisch leven geleid, want het gebeuren met Bridget in de winkel kwam haar bekend voor. Toen Laura uitgesproken was, had ze gezegd: ‘Goed. Ik begrijp het en ik zal mijn mond houden.’


  En Fen wist er ook van, al dacht zij alleen dat het kwam omdat Laura zich niet opnieuw voor Dermots karretje wilde laten spannen.


  Monica was even stil. ‘Oké. Ik snap waarom. Zeg, wat gaan we voor je afscheidsfeestje doen?’


  ‘Nou, eigenlijk zou ik heel graag iets voor Fenella en Rupert willen doen. Ik zat aan een picknick te denken. Die kunnen we op het terrein houden, dan hebben we onderdak in de buurt als het weer niet meezit. Ze hebben een prachtig weide vlak bij de rivier. Dat zou fantastisch zijn.’


  ‘Dan help ik je, en Grant vast ook. Er is hier een winkel in de buurt waar ze overheerlijke vleespasteitjes verkopen.’


  ‘En ik wilde wat worstenbroodjes en andere hapjes bij Sarahs Catering Ladies bestellen – het bedrijf dat ook de catering voor het diner van het festival heeft verzorgd. Dan hebben we alleen nog wat brood, een salade en aardbeien of iets dergelijks nodig.’


  ‘En champagne. Ik kan haast niet wachten.’


  


  Het weer stelde hen niet teleur. Een klein groepje mensen vertrok richting de weide, gewapend met kleden, koeltassen, stoelen, kussens en flessen. Rupert stond erop om een kleine barbecue aan de waterkant te zetten, en hij en Hugo grilden lamskoteletjes, worstjes en steaks. Hoewel het ook een bedankje was voor Fen en Rupert, wilden ze het meeste zelf organiseren. Henry, Laura’s oude baas van de boekhandel, en Eleanora waren de enigen die op strandstoelen zaten, vanwaar ze het geheel overzagen, roddelden over de boekenwereld en zich geweldig amuseerden.


  Fenella, Monica, Grant en Laura werden tegen het einde een beetje weemoedig, toen ze over het festival spraken en over hoe leuk het was geweest.


  ‘We zijn natuurlijk nu al vergeten hoeveel werk het was,’ zei Sarah, die iets minder sentimenteel was, ‘maar ik vind dat je het volgend jaar echt opnieuw moet houden, Fen.’


  ‘Alleen als Laura het komt organiseren,’ zei Fenella, die een aardbei in een kommetje room doopte.


  ‘O, dat is goed!’ zei Laura, oprecht enthousiast deze keer. ‘We hebben per slot van rekening zoveel geleerd, dat het leuk zou zijn om die ervaringen te gebruiken.’


  ‘Wat zou je anders doen?’ vroeg Grant.


  Laura leunde achterover en deed haar ogen een paar minuten dicht. ‘Dat zou ik eigenlijk niet weten.’


  ‘Het zou fijn zijn als de grote publiekstrekker niet zo ongrijpbaar was,’ zei Monica, ‘hoewel dat in zekere zin ook wel weer iets toevoegde.’


  ‘Ik dacht dat we Dermots naam niet mochten noemen,’ zei Grant.


  ‘Dat deed ook niemand… tot jij nu net,’ zei Monica, en ze gaf Grant een por zodat hij thee knoeide.


  ‘Het geeft niet,’ zei Laura. ‘Hij was per slot van rekening “de olifant in de porseleinkast”.’


  ‘Jezus,’ zei Monica, met haar beste Ierse accent, ‘je hebt hem al veel genoemd, maar dat heb ik nog niet eerder gehoord.’


  Het was een heerlijke middag en Laura vond het jammer dat het tijd was om te gaan, ook al ging ze binnenkort zelf op avontuur en had ze iedereen beloofd om contact te houden.


  


  Twee weken na de picknick vertrokken Laura en Monica vanuit Somerby naar Ierland. Ze waren van plan om met de veerboot vanuit Fishguard te vertrekken, na aankomst te overnachten in een B&B en de ochtend daarna verder te rijden. Zo zouden ze ’s middags in Ballymolloy aankomen.


  ‘Ik ben zo blij dat je mee bent,’ zei Laura, toen ze aan het eind van de oprijlaan de weg op reden. Ze zaten weer in Monica’s Kever, omdat Laura haar auto had verkocht. Dat vond ze een teken dat ze echt van plan was om iets te maken van haar leven in Ierland, en ze had hem daar toch niet echt nodig. Ze ging verder: ‘Nu het echt gaat gebeuren, ben ik best zenuwachtig.’ Ze zweeg even. ‘Ik ben in mijn leven nog niet zo vaak verhuisd.’


  ‘Dit zou voor iedereen een grote stap zijn,’ beaamde Monica.


  ‘Ik weet het! Ik bedoel, het is eerder emigreren dan verhuizen.’


  ‘Wat vinden je ouders ervan?’ vroeg Monica, na een gepaste stilte.


  ‘Die zijn een en al gebrek aan enthousiasme voor wat zij zien als het zoveelste impulsieve plan,’ zei Laura droogjes. ‘Maar ik voel me wel een beetje schuldig. Ik was van plan om bij hen langs te gaan, maar daar was gewoon geen tijd meer voor, vanwege de cursus en zo. En Fen en Rupert hadden hulp nodig bij een bruiloft, en na alles wat ze voor me gedaan hebben, vond ik dat wel het minste wat ik kon doen. Als ik mijn draai een beetje heb gevonden, ga ik wel bij hen langs, dan kan ik ze gelijk geruststellen. Dit kwam Gerald het beste uit. Kennelijk ligt er al een berg werk op me te wachten.’


  ‘Je ouders zouden dolblij voor je moeten zijn,’ zei Monica verontwaardigd. ‘Het is je droombaan.’


  ‘Ik weet het. Maar ze doen niet aan “dolblij”. En ze maken zich zorgen omdat het parttime is en freelance, en in een ander land. Al dat soort dingen. Het is ook wel logisch.’ Hoewel ze haar ouders vreselijk negatief en vervelend vond, besefte Laura dat het voor een groot deel kwam omdat ze oprecht bezorgd waren, en ze wilde niet dat anderen negatief over hen dachten.


  ‘Nou, ik ben dolblij voor je, ook al zal ik je missen.’


  ‘We kennen elkaar eigenlijk nog niet zo lang, hè? En toch heb ik het gevoel alsof we al ons hele leven hartsvriendinnen zijn. Ik zal je vreselijk missen.’


  ‘Dat komt doordat we maanden geleden in Ierland samen aan de boemel zijn geweest. Dat schept een band. En nu gaan we weer aan de boemel in Ierland!’


  Laura lachte zacht. ‘Ik vraag me af of ik zoveel “geboemeld” zou hebben, als ik had geweten wat ik nu weet.’ Maar binnen een fractie van een seconde wist ze dat ze ondanks alles nergens spijt van had.


  Haar gedachten werden tegenwoordig bepaald door Dermot, zelfs als ze zich op iets anders concentreerde. Het was bijzonder pijnlijk om te weten dat ze hem misschien nooit meer zou zien, maar minder pijnlijk dan als ze hem wel kon zien in de wetenschap dat hij nooit de hare zou zijn, vond ze. En ze wilde de tijd niet terugdraaien: het verdriet dat ze nu doormaakte was het waard. Ze was ervan overtuigd dat ze door haar ontmoeting met Dermot – ook al had ze de rest van haar leven misschien liefdesverdriet – een gelukkiger mens was dan wanneer ze een bezadigd leven had zonder herinneringen aan die absurde uitzinnige tijd.


  ‘Het was geweldig,’ zei Monica peinzend. ‘Voor ons allebei. Ik vind het alleen zo jammer dat…’


  ‘Het geeft niet. Het heeft niet zo mogen zijn.’ Ze grinnikte. ‘Zie je mij al getrouwd met een literaire gigant als Dermot? Nee, ik ook niet!’


  Monica zei iets met haar gezicht naar het raam, wat klonk als: ‘Ik toevallig wel.’


  Laura negeerde het.


  


  ‘Weet je?’ zei Monica de volgende dag, toen ze het laatste stuk naar Ballymolloy reden, en ze voor haar gevoel al uren onderweg waren. Ze klonk een beetje vermoeid en niet alleen omdat ze het idee had dat ze compleet verdwaald waren. ‘Ik dacht altijd dat het een grapje was dat Ierse mannen zeggen: “Je kunt daar niet komen van hier”! Maar volgens mij is het de gruwelijke waarheid.’


  Maar we zijn er nu, dankzij Gerald. Dankzij ons telefoontje zitten we nu weer op de goede weg. We moeten alleen nog het huis zien te vinden, en dat kan niet zo moeilijk zijn.’


  ‘Ik hoop toch wel dat dat huis van jou elektriciteit heeft, ander ga ik linea recta naar het dichtstbijzijnde hotel. En jij gaat mee.’


  Het huis had beslist elektriciteit, want de lichten brandden toen ze het eindelijk hadden gevonden en de auto parkeerden. De deur ging open en Gerald stond klaar om hen te verwelkomen.


  ‘Hallo! Hoe was de reis? Ik wilde er zijn wanneer je aankwam om ervoor te zorgen dat alles goed was. Bovendien stond Cara, mijn vrouw, erop. Ze zei dat het niet meer dan netjes was.’


  Vertederd door zijn bezorgdheid gaf Laura hem een zoen op zijn wang en stelde Monica voor. ‘Ze is meegekomen…’


  ‘… om er zeker van te zijn dat ze niet in een schapenstal of iets dergelijks terecht zou komen.’ Monica maakte met een glimlach de zin af.


  ‘Het valt allemaal wel mee, al is nog niet overal de vloer gelegd en is de keuken nog niet af,’ zei Gerald. ‘Kom binnen, dan haal ik jullie bagage. Zodra jullie je een beetje geïnstalleerd hebben, gaan we ergens een hapje eten.’


  


  ‘Nou,’ zei Monica een paar uur later, toen ze weer in het huisje waren. ‘Volgens mij ben je met je neus in de boter gevallen. Gerald is een schatje! Stel je voor! Rijd hij helemaal vanuit Dublin hiernaartoe, terwijl hij de sleutel net zo goed bij de buren had kunnen afgeven!’


  ‘Dat was lief van hem.’ Laura zette de waterkoker aan. De keuken was nog niet af, maar hij zou uiteindelijk wel heel mooi worden. ‘Hij heeft hier nog een huisje in de buurt dat hij wilde controleren, dus hij is niet helemaal voor mij uit Dublin gekomen.’ Toch was ze zelf ook geroerd geweest.


  ‘En vergeet niet dat hij zondag nog een borrel heeft georganiseerd zodat je de buren kunt ontmoeten.’


  ‘Dat is echt aardig. Wil je ook thee? Of warme chocolademelk? Ik heb water opgezet, maar ik weet eigenlijk niet of ik nog wel iets wil. Ik denk dat ik gewoon mijn bed in duik.’


  Hm, ik ook. Het is een lange dag geweest. Maar wel leuk.’


  ‘Absoluut,’ zei Laura. ‘Een belangrijke dag, maar ook leuk.’


  


  Het was moeilijk om op maandagochtend afscheid te nemen van Monica. Haar vriendin ging op bezoek bij Seamus die op tournee was in Duitsland. Maar het was niet zo moeilijk als ze had gedacht, omdat Gerald zo aardig was geweest. Vanuit de deuropening van haar huisje zwaaide ze haar vriendin uit die in een taxi wegreed. De herfst hing in de lucht. Onwillekeurig moest ze denken aan haar eigen taxirit naar het vliegveld nog niet zo lang geleden, en ze worstelde tegen het gevoel van weemoed.


  Maar Gerald had alles zo gemakkelijk mogelijk gemaakt. Niet alleen had hij Monica en haar opgewacht en een feestje georganiseerd zodat ze de buren kon ontmoeten, hij had ook flink wat werk bij haar achtergelaten.


  Het was de stapel dikke enveloppen in een hoekje die haar overeind hield; dat was haar nieuwe baan en daar moest ze mee aan de slag. Dat wilde ze ook. Ze was klaar voor een uitdaging. Zodra ze Monica had uitgezwaaid, liep ze naar de kamer die Gerald en zij hadden bestempeld als haar werkkamer en bekeek de stapel.


  Gerald had moeten toegeven dat hij de stapel keukenmeidenmanuscripten onaangeroerd voor haar had laten liggen. Haar eerste taak was om alles te bekijken, te oordelen of er iets moois tussen zat en een verslag te schrijven over dat wat ze goed vond. Hoewel ze genoeg tijd met Eleanora had doorgebracht om te weten dat keukenmeidenmanuscripten zelden iets opleverden, vond ze het toch spannend om de eerste envelop open te maken. Ze had net haar schaar ter hand genomen en hem losgelaten op de nietjes waarmee de envelop dicht zat, toen er aan de achterdeur gebeld werd en er even later een vrolijk ‘hallo’ klonk.


  Haar hart maakte een sprongetje, maar vrijwel direct zakte ze weer in omdat ze wist dat het Dermot niet kon zijn. Ze had immers iedereen gevraagd hem niet te zeggen waar ze was. Ze stond op om de aannemers te begroeten.


  De aannemers waren bezig met een ‘proces-verbaal van oplevering’. Ze waren met zijn tweeën. Het waren broers, allebei in de dertig, en ze waren bezig met een lange lijst tekortkomingen die nog hersteld moesten worden. Er moest een radiator verplaatst worden zodat de deur goed dicht kon, hier en daar zaten de plinten niet goed, er lekten een paar kranen, en zo waren er nog wat andere dingen.


  ‘Die Gerald,’ zei de oudste broer. ‘Een pietje-precies.’


  Gerald is oké. Zijn vrouw is pas echt overdreven.’


  ‘En terecht,’ zei de jongste. ‘Als ze ons direct in dienst hadden genomen, zaten we nu niet met zo’n lange lijst gebreken. De eerste aannemer is met de noorderzon vertrokken voordat de klus af was,’ legde hij uit. ‘Daarom heeft die baas van jou ons ingehuurd.’


  Laura begreep inmiddels dat de broertjes niet echt dachten dat Gerald en zij meer waren dan alleen werkgever en werknemer, huisbaas en huurder.


  ‘En hoe lang hebben jullie nodig voor die lijst met gebreken?’ vroeg ze.


  De broers keken elkaar aan en kregen toen die bezorgde blik die aannemers altijd hebben als hun gevraagd wordt hoe lang iets gaat duren. ‘Als het timmerwerk en het sanitair af is, moeten we ook nog schilderen. Kan nog wel een tijdje duren.’


  Laura glimlachte. ‘Nou, ik vind het prima. Zolang jullie hier bezig zijn, hoef ik geen huur te betalen. Dus neem de tijd!’


  De broers wisselden weer een blik, waarop de oudere zei: ‘Dat hoor je niet vaak in de bouwwereld.’


  ‘Nu ja,’ ging Laura verder. Ze begon zich een beetje schuldig te voelen tegenover Gerald die zo aardig voor haar was geweest. ‘Natuurlijk niet te lang… ’


  ‘We gaan geen tijdrekken,’ zei de jongere broer. ‘En we zullen ons best doen jou niet te storen. Heb je zin in een kopje thee? Als je moet werken, kom ik het zo wel brengen.’


  Een tijdje later beschreef Laura deze ongewone aannemers in e-mailtjes aan haar vrienden. Fenella schreef terug met de vraag of ze ook bereid waren te reizen, maar gaf direct toe dat ze jaloers was.


  Ze wist redelijk snel door de stapel keukenmeidenmanuscripten heen te komen. De meeste waren zo slecht, dat een eenvoudige afwijzing afdoende was. Andere waren iets beter en daar schreef ze een verslag over, maar ze wist dat ook die zouden worden afgewezen. Ze kreeg nergens kippenvel van, er zat niets bij waar de wereld op zat te wachten. Geralds laatste woorden over de stapel manuscripten waren geweest: ‘Onthou het goed, we zijn op zoek naar een excuus om ze af te wijzen. Vaak betekenen dit soort boeken veel werk, en de kans is groot dat ze weinig opleveren.’


  Laura had hem niet gevraagd waarom hij überhaupt uitgever was met zo’n houding, want ze begreep het wel. Ze had veel geleerd van haar ervaringen tijdens de schrijfcursus. Manuscripten konden veelbelovend zijn, goed zelfs, maar dat betekende niet dat ze goed genoeg waren om gelezen te worden. Laura’s boekhandelervaring had haar geleerd dat veel boeken die wel door dit proces heen kwamen nog steeds niet echt goed waren… Althans, volgens haar.


  Gerald had haar gezegd dat ze hem maar moest bellen als ze klaar was, en dus deed ze dat na een paar dagen.


  ‘Laura! Je bent geweldig! Ik moet Eleanora maar een bos bloemen sturen als dank dat ze ons bij elkaar heeft gebracht.’ Hij zweeg even. ‘Heb je donderdagavond iets te doen? Cara en ik zijn van plan die kant op te komen. Dan kunnen we het huis bekijken en kan ik ophalen wat je af hebt.’


  ‘Volgens mij niet, maar ik moet zeggen – en dat is dankzij jou – dat ik al een paar keer door mensen te eten ben gevraagd. Iedereen is ontzettend aardig.’ Het was haar angst geweest dat ze zich aan het eind van de werkdag eenzaam zou voelen, zo ver weg van haar familie en vrienden, maar daar had ze geen kans voor gehad, en omdat boeken altijd haar vrienden waren geweest, was een avondje alleen zo nu en dan heel fijn. Toch was het op de een of andere manier moeilijk om niet aan Dermot te denken. Ze miste hem verschrikkelijk. Hoe lang duurde het voordat een gebroken hart genas? Ze had in elk geval genoeg te doen, ze had een sociaal leven en ze zou het wel redden.


  ‘Jij bent ook aardig,’ zei Gerald. ‘En mensen zijn nieuwsgierig. Ze willen graag weten wie die nieuwe bewoonster is.’


  Toen ze hadden opgehangen, nadat ze hadden afgesproken wanneer hij de manuscripten zou komen ophalen en hij had gezegd dat hij en zijn vrouw haar beslist mee uit eten wilden nemen, schoot Laura iets te binnen. Al die mensen die zo aardig voor haar waren geweest… Wisten die van haar connectie met Dermot? Had Gerald hen dat verteld of had hij hints laten vallen? Er was toen wel iets over geschreven in een vakblad, maar gewone mensen lazen dat toch niet? Of waren ze daarom allemaal zo aardig tegen haar? Ze besefte dat ze zich een beetje neurotisch gedroeg. Zijn naam was helemaal niet gevallen. Dat zij nu elke minuut van de dag aan hem dacht, betekende nog niet dat anderen daar ook last van hadden.


  Hoewel ze bijna snakte naar wat tijd voor zichzelf, nam ze resoluut alle uitnodigingen die ze kreeg aan. Later kon ze wel beslissen met wie ze echt graag tijd doorbracht en met wie niet, maar ze wilde niet de reputatie krijgen dat ze niet aardig was. Toch vond ze het moeilijk, toen ze werd uitgenodigd voor een boekenclub. Ze had er altijd van genoten om de boekenclub van de boekhandel te leiden, maar dat was misschien alleen omdat zij meestal de boeken kon kiezen.


  ‘Ach, weet je,’ zei ze tegen Shona, die de motor achter de meeste sociale gelegenheden in het dorp was, ‘ik wil graag een keertje komen, maar ik ben bang dat ik nu geen tijd heb om het boek te lezen.’


  ‘O joh, daar doen we helemaal niet moeilijk over! Ik niet, in elk geval. Kom gewoon voor de gezelligheid en de taart en de wijn. Dan kun je mij gezelschap houden, als je het boek niet hebt gelezen. Dan kunnen we lastige vragen stellen… nou ja, jij in elk geval.’ Shona zweeg even. ‘Je merkt wel dat ik echt mijn best doe om je ervan te overtuigen dat we ook wel over het boek praten.’


  ‘Ik zou het niet leuk vinden als ik het boek niet gelezen had, maar om welk boek gaat het?’ Ze wilde liever niet zeggen dat ze de meeste boeken die boekenclubs vaak uitkozen al gelezen had. ‘Ik heb vroeger in een boekhandel gewerkt, dus ik heb veel gelezen.’


  ‘Daarom willen we ook graag dat je komt! zei Shona opgewekt. ‘En het boek is ‘The Willows, van…’


  Laura’s hartslag versnelde nog voordat Shona halverwege de titel van Dermots tweede boek was. ‘Die… ken ik,’ wist ze na een paar seconden met droge mond uit te brengen. Het was toch niet waar! Ze werd voortdurend aan hem herinnerd.


  ‘Dat is helemaal geweldig. Je moet komen. Jij snapt al dat intellectuele gedoe vast. Jocasta heeft het boek uitgekozen. Ze houdt van dat soort literaire fictie. Doe mij maar een lekker sexy verhaal.’


  Laura wist niet of ze moest lachen of huilen. Dat Dermots grootse werk ‘intellectueel gedoe’ werd genoemd, vond ze aan de ene kant wel bevredigend: hij had haar misschien groot verdriet gedaan, maar ze vond zijn boek wel een van de beste van deze tijd en ze wilde het verdedigen. Maar kon ze het aan als mensen het ‘niet om door te komen’ noemden en het ‘een beetje vaag’ vonden. Ze had zijn werk nooit voor haar eigen boekenclub gekozen omdat het te dierbaar en te persoonlijk was. En dat was vóórdat ze verliefd op hem was geworden!


  ‘Op welke avond komen jullie bij elkaar?’


  ‘De tweede woensdag van de maand. Meestal de eerste, maar die hebben we gemist, wegens een veertigste verjaardag.’


  ‘Dat is morgen, of niet?’


  ‘Klopt. Kun je? Het is makkelijk te lopen, maar ik kom je wel halen, dan voel je je niet zo alleen als je binnenkomt. Ik zorg dat ik hier even voor acht uur ben.’


  Had ik dan ja gezegd? vroeg Laura zich een paar seconden later af in haar onafgemaakte keuken. Volgens mij niet.
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  Tegen de tijd dat het woensdagavond was, vond Laura het eigenlijk wel prima. Het manuscript waar ze mee bezig was, was goed, maar het was bijna onbegonnen werk om het in een goede volgorde te krijgen. Het hoofdpersonage was geweldig, maar ze dwaalde voortdurend af, en het was moeilijk te beoordelen of deze dwalingen geschrapt moesten worden of dat ze een waardevol inzicht boden in haar gedachtegang.


  Shona stond om kwart voor acht bij haar op de stoep. ‘Vind je het goed als ik even binnenkom en rondkijk? Ik ben stiknieuwsgierig naar wat die man van jou met deze huizen doet.’


  Laura was blij dat ze al haar vuile was in de wasmand had gegooid. Ze lachte en liet haar binnen.


  ‘Ik vind die vrouwen maar doodeng,’ zei Shona, toen ze de oprijlaan betraden van een van de grote huizen waar Laura elke dag op uitkeek. Ze hadden uitzicht over zee. De meeste waren omgebouwd tot vakantieappartementen, maar dit was nog steeds een grote gezinswoning. ‘Ze hebben allemaal gestudeerd, of volgen een opleiding, of iets dergelijks.’


  ‘En dat zeg je nu pas! Je deed alsof het zo’n gezellig stel was dat wijn dronk en taart at.’


  ‘Weet ik, dat was een leugen. Als ik een intelligente vriendin meebreng, scoor ik misschien een paar puntjes.’


  Laura schoot in de lach.


  ‘Ik meen het,’ ging Shona verder. ‘Ze tolereren me alleen omdat de boekenclub mijn idee was.’


  ‘Dat is vast niet waar.’ Laura klonk overtuigend, maar in stilte vroeg ze zich af of ze niet een gruwelijke vergissing had gemaakt. Er viel niets aan te merken op haar eigen universitaire kwalificaties, maar ze had altijd haar best gedaan om de boekenclub open te houden voor iedereen. Ze had er een hekel aan als mensen anderen die van lezen hielden probeerden af te troeven.


  Een elegante slanke vrouw in een witte linnen jurk deed de deur open. Ze droeg schoenen met kurken sleehakken aan haar volmaakt verzorgde voeten, en haar gebruinde huid – echt of uit een potje – was prachtig egaal. Haar haar was blond, kort en prachtig geknipt. De highlights hadden er lok voor lok in gezet kunnen zijn. Al die perfectie werd vervolmaakt door de gang achter haar; lichte hardhouten vloeren, inbouwspotjes en een verbluffend mooi stuk glaswerk aan het eind van de gang.


  ‘Hallo, wat leuk dat je er bent.’ Een schitterende glimlach met bijpassende tanden. De schittering werd licht getemperd toen hij op Shona werd gericht. ‘Shona, ik hoop dat je het boek deze keer hebt gelezen. Je kent de regel, drie keer een boek niet gelezen en je ligt eruit. Jij hebt er al vijf niet gelezen.’


  Shona wierp uitdagend haar haar naar achteren. ‘Nou en? Het is trouwens jullie schuld. Moet je maar niet van die verdomd saaie boeken uitkiezen. Lezen doe je voor je plezier, niet om je hersenen te ontwikkelen.’


  ‘Ik ben Jocasta,’ zei de vrouw, en ze stak haar volmaakt gemanicuurde hand uit naar Laura, waarmee ze Shona’s opmerking negeerde.


  ‘Ik ben Laura. Heel aardig van jullie dat ik zomaar mee mocht komen.’ Het was een koele hand en Laura was zich ervan bewust dat die van haar warm was van de zenuwen.


  ‘Tja, we zijn een hecht groepje, maar toen Shona vertelde dat je hier net nieuw was…’


  ‘… en ik heb beloofd dat ik nooit meer taart bak,’ voegde Laura’s voorvechtster eraan toe.


  ‘… vonden we het kinderachtig om je niet uit te nodigen,’ maakte Jocasta haar zin af. Vervolgens bestudeerde ze de vrouw voor wie ze zo edelmoedig was geweest. ‘Laura? Wat een mooie naam.’


  ‘Dank je wel.’


  ‘Ik zou dolgraag een wat simpeler naam willen. Jocasta komt uit het Oudgrieks.’


  ‘Mijn naam – Laura – komt uit het Latijn. Het betekent “met lauweren bekranst”.’


  Jocasta moest lachen. ‘O, ik geloof niet dat die van mij iets betekent. Maar kom verder. De meesten zijn er al.’


  Ze werden wederom een volmaakte ruimte binnen geleid: roomkleurige muren, roomkleurige banken, een roomkleurig tapijt op de lichte vloer, een reusachtig abstract schilderij. Verrast zag Laura enkele houten lijsten met foto’s van kinderen op een bijzettafeltje staan. Waren die van haar? Zo ja, hoe hield ze hier alles dan zo smetteloos? Misschien kwamen ze hier nooit.


  Laura werd voorgesteld aan een zestal vrouwen. Ze waren allemaal keurig gekleed en gingen waarschijnlijk naar dezelfde kapper waar Jocasta haar gelikte driewekelijkse look had laten doen. In tegenstelling tot Laura’s boekenclub zaten hier geen jonge moeders met tomatensausvlekken in hun kleren, die ervoor hadden moeten knokken om even het huis uit te kunnen voor een volwassen gesprek.


  Ze ging op de bank naast een van de andere vrouwen zitten. Toen ze wat hondenharen van Somerby op haar zwarte broek zag zitten, verlangde ze er opeens naar alsof het thuis was. Ze zag er helemaal niet slordig uit, maar ze voelde zich niet op haar plek, als een duif tussen een zwerm parkieten in deze elegante omgeving die zo uit een tijdschrift zou kunnen komen. Zelf had ze wat rommel nodig om zich op haar gemak te voelen.


  Voor haar stond een lage glazen salontafel waar een stapel boeken op lag.


  ‘Ik ben wat aan het opruimen,’ legde Jocasta uit, die rondging met glazen waarin een bodempje gekoelde witte wijn zat. ‘Das als er iets voor je tussen zit, neem het gerust mee. Anders gaat het naar de kringloopwinkel.’


  Laura kende de meeste. Geen van alle lekker leesbaar, maar allemaal deugdzaam. Van die boeken waar je over kon opscheppen tijdens dinertjes.


  ‘Boeken die ik mooi vind, kan ik niet wegdoen,’ zei een vrouw die de stapel bekeek. ‘Maar misschien vond je deze niet mooi.’


  Jocasta ging nu met een schaaltje olijven rond zo groot als kippeneieren. ‘De echte literatuur hou ik natuurlijk, maar dit is alleen wat licht leesmateriaal.’


  Laura hoorde hoe Shona in haar wijn snoof.


  ‘Ik zou ze natuurlijk ook kunnen verkopen,’ zei Jocasta nu, terwijl ze haar volmaakte figuurtje op de andere bank liet zakken, die niet alleen roomkleurig was maar ook van smetteloos suède. ‘Ze waren duur. Ik steun graag schrijvers.’


  ‘Dan moet je ze niet aan een tweedehandsboekenwinkel verkopen,’ zei Laura, die onmiddellijk wenste dat ze haar mond niet open had gedaan. ‘Auteurs verdienen er geen cent aan, terwijl het hun intellectueel eigendom is.’


  ‘O.’ Iedereen staarde haar aan. Ze had helemaal geen zin in een discussie over het inkomen van een auteur. ‘Dus als je boeken over hebt,’ zei Laura, ‘kun je ze beter aan een ziekenhuis geven, bijvoorbeeld.’


  ‘Of een kringloopwinkel?’ vroeg een van de vrouwen.


  ‘Ja.’ Laura had het gevoel dat dit ook niet de beste oplossing voor schrijvers was, maar ze kon zich niet meer herinneren welke argumenten een auteur haar ooit in de boekhandel allemaal had ingeprent.


  Er werd wat geroezemoesd; de boeken werden bekeken en sommige werden uitgekozen. Uiteindelijk nam Jocasta de leiding. ‘Mag ik jullie toe de orde roepen? Heeft iedereen iets te drinken?’


  ‘Ik lust nog wel wat,’ zei Shona brutaal.


  ‘Ik ook,’ zeiden een paar andere vrouwen. ‘We zijn allemaal komen lopen, dus we hoeven niet te rijden.’


  Je kon zien dat Jocasta zulke bodempjes wijn niet inschonk omdat ze gierig was, maar omdat het zo hoorde, dacht Laura.


  ‘Goed, dan hebben we nu allemaal een drankje,’ zei Jocasta, met een subtiel afkeurende klank in haar stem. ‘Wie wil eerst?’ Ze keek de groep rond. ‘Zal ik dan maar beginnen? Ik heb per slot van rekening het boek gekozen.’


  ‘Ga je gang,’ zei een van de vrouwen.


  Laura voelde dat ze nog meer gespannen werd. Stel dat ze Dermots boek maar niets vonden? Voor haar was het zo persoonlijk, ook als ze hem nooit zou hebben ontmoet… laat staan na alle andere dingen die tussen hen waren gebeurd.


  ‘Goed, ik heb het gekozen omdat ik in de krant een artikel over de schrijver had gelezen. En ik heb het natuurlijk helemaal uitgelezen,’ zei Jocasta, ‘omdat ik zo iemand ben die een bock dat ze eenmaal is begonnen ook echt moet uitlezen.’


  ‘Vond je het dan niet mooi?’ vroeg Shona. ‘Als je het niet mooi vond, moet ik het voor de verandering met je eens zijn…’


  ‘Shona?’ Jocasta leek eerder teleurgesteld dan geïrriteerd. ‘Ik hoef je dit toch niet te zeggen? We wachten altijd tot de persoon die aan het woord is, is uitgesproken.’


  Laura moest aan Bill Edwards denken en glimlachte in zichzelf.


  ‘Sorry,’ zei Shona, quasi-meegaand.


  Jocasta wierp haar een geërgerde blik toe. Ze had het boek in haar handen en keek ernaar alsof het haar kon helpen bij het vinden van de juiste woorden. ‘Ik vond het boek wonderbaarlijk lyrisch. De personages waren prachtig, de beschrijvingen van het landschap uitmuntend.’


  Hoewel Laura het geweldig vond als Dermots werk geprezen werd, vond ze Jocasta’s enthousiasme een beetje geforceerd. Jocasta keek naar de vrouw links van haar en zei: ‘Jouw beurt, Fionnuala.’


  Fionnuala’s mening echode die van Jocasta. Ze zei dat het boek, de personages en het landschap prachtig waren. Kennelijk hadden ze geen van beiden de essentie begrepen, dacht Laura: ze bewonderden het boek op een afstandje, ze waren er niet echt ingedoken, hadden het niet geleefd, het, jammer genoeg, niet bemind. Was dat hun schuld, of lag het aan het boek? Laura wilde het liefst met haar vuist op de salontafel slaan en vragen: maar vond je het mooi?


  Het leek wel of Shona haar gedachten kon lezen, want hoewel ze niet met haar vuist op tafel sloeg, stelde ze de vraag wel.


  ‘Natuurlijk! Ik vond het prachtig!’ zei Jocasta. ‘Het is per slot van rekening een van de belangrijkste werken van Ierland… een van de belangrijkste hedendaagse werken, in elk geval.’


  ‘Zo hedendaags nou ook weer niet,’ wierp Shona tegen. ‘Het leek wel of het zich in de middeleeuwen afspeelde, ook al heb ik het niet uitgelezen.’


  ‘Jij leest geen enkel boek uit, Shona!’ Deze keer was het niet alleen Jocasta die mopperde. ‘Je zou je intellectueel best eens wat meer mogen inspannen.’


  ‘Ik heb liever een leuk leven,’ zei ze zonder wroeging.


  ‘Nou,’ zei Jocasta, ‘misschien wil Laura nog niets zeggen? Heb je soms vragen? Ik ben van mening dat het interessante discussies kan opleveren wanneer er iemand is die het boek niet heeft gelezen. Met uitzondering van Shona, natuurlijk, die nooit iets heeft gelezen!’


  Shona lachte goedmoedig en trok zich niets aan van Jocasta’s uitbranders. ‘Ik ben anders wel ver gekomen in dit boek. Misschien lees ik het nog wel uit,’ zei ze.


  ‘En, Laura?’


  Laura wilde het liefst de prachtige kamer uit rennen, in de modder springen, terugkomen en op het kleed rollen. Maar voordat ze volledig opging in haar fantasie, klonk de ‘Minutenwals’ uit iemands handtas, steeds luider, terwijl de eigenares in haar tas rommelde. Het was de telefoon van Fionnuala, die zich verontschuldigde en de groep verliet. Laura besloot snel dat ze haar vast zouden vergeten als ze even naar het toilet ging.


  Ze werd naar een toilet op de begane grond geleid dat zo chic was, dat ze zich afvroeg hoe de badkamer boven er wel niet uit moest zien. Ze wist nu zeker dat er kinderen in huis waren, omdat er gouden hand- en voetafdrukjes ingelijst aan de wand hingen.


  Terwijl ze haar handen waste boven de glazen wasbak en onvermijdelijk de glazen tegels nat spetterde, bedacht ze dat Jocasta’s kinderen waarschijnlijk uitsluitend biologisch aten, en dat Jocasta’s nachtkastje er waarschijnlijk uitzag zoals de plaatjes in feministische literaire tijdschriften. Volgens dat soort bladen hadden celebrities alleen maar snijbloemen, wierook en een paar literaire romans naast hun bed, altijd eentje in het Frans. Voor hun geen radio, wekker, stapels half gelezen dikke pillen, gezichtscrème en een stoffig flesje water.


  Ze depte haar handen aan de achterkant van de handdoek om de perfectie van de ruimte niet te verstoren. In feite was het natuurlijk gewoon het benedentoilet, maar voor Jocasta was het een gelegenheid om haar volmaakte smaak te tonen. Laura schaamde zich toen ze besefte dat ze niet zulke nare gedachten zou hebben, als Jocasta echt enthousiast was geweest over Dermots werk. In dat geval zou ze haar smaak en volmaakte minimalistische stijl bewonderen.


  Ze liep terug naar de kamer in de hoop dat Jocasta was vergeten dat ze Laura tijd had gegeven om vragen te stellen over een boek dat ze bijna uit haar hoofd kende. Misschien hadden ze het inmiddels over kinderopvang, aannemers en bonussen. Daar wist Laura niets vanaf, maar het interesseerde haar ook niet, en dus hoefde ze zich er niet druk om te maken. Maar ze waren nog steeds met het boek bezig en Shona werd het vuur na aan de schenen gelegd.


  ‘Hoe bedoel je, je begrijpt niet waarom de vader zo boos was?’ wilde een van de vrouwen weten. ‘Het is een schoolvoorbeeld van het oedipuscomplex. Oedipus trouwde met zijn moeder en werd vermoord door zijn vader! Dat snap je toch zo!’


  ‘Heb jij dat er ook uitgehaald?’ Jocasta leek verrukt dat ze iemand van haar eigen intellectuele niveau had gevonden. ‘Ik dacht dat ik de enige was. De auteur legt een directe link naar de oedipusmythe.’


  ‘Maar dat is walgelijk!’ zei Shona. ‘Zulke boeken wil ik helemaal niet lezen!’


  ‘Het staat niet letterlijk zo in het boek,’ legde Jocasta uit. ‘Het is symbolisch! Het gaat om de diepere betekenis die de auteur erin heeft gelegd.’ Toen ze zag dat Laura terug was, zei ze: ‘Je moet dit boek echt eens lezen als je de kans krijgt. Ik denk dat je onze opmerkingen heel verhelderend zult vinden.’ Ze zweeg even. ‘Het is wel een pittig werk, dus neem het mee op vakantie als je wat meer tijd hebt en je je goed kunt concentreren.’


  Ze bedoelde het goed, dat zag Laura ook wel, maar ze was nijdig op Jocasta en de anderen. Niet alleen omdat ze niet enthousiast waren over haar lievelingsboek, maar omdat ze Shona zo uit de hoogte behandelden. ‘O, maar ik ken het hoor, ik heb het jaren geleden gelezen. En ik moet zeggen dat ik het heel onwaarschijnlijk vind dat Dermot… de schrijver, bedoel ik… zelfs maar gehoord had van Oedipus toen hij het schreef.’


  ‘Hoe kun je dat nu zeggen?’ Jocasta wisselde een blik met de vrouw die de oedipusopmerking had gemaakt. Ze vonden het maar niets dat hun inzicht in twijfel werd getrokken door Laura, die niet alleen nieuw was, maar nog een Engelse bovendien.


  ‘Tja, ik kan het natuurlijk niet met zekerheid zeggen, maar hij was toen begin twintig, had niet gestudeerd en kwam van een ongeletterde achtergrond. Als je hem ontmoet…’ Ze wist niet zeker of het haar bedoeling was om bekend te maken dat ze Dermot kende om Jocasta en haar enge vriendinnen een hak te zetten, of dat ze het er zomaar uit had geflapt, maar hoe dan ook, ze zat met de gevolgen. Tenzij ze het misschien niet hardop had gezegd… Ze deed snel een schietgebedje.


  Maar ze had het hardop gezegd. Iedereen overviel haar met vragen.


  ‘Heb je hem wel eens ontmoet?’ ‘Ken je hem echt?’ ‘Wat is hij voor iemand?’ ‘Het was zo’n lekker ding toen hij jong was, jezus, ik zou zo met hem naar bed zijn gegaan, hoe saai zijn boeken ook zijn.’ De opmerkingen werden op haar afgevuurd en ze nam de tijd om te bedenken wat ze moest zeggen als iedereen eindelijk stil werd. En dat gebeurde.


  ‘Ik ken hem een klein beetje. Hij was bij een literair festival waaraan ik heb meegewerkt.’ Ze miste hem nog meer nu ze over hem praatte.


  ‘Dat kan helemaal niet,’ zei Jocasta goed geïnformeerd. ‘Hij gaat Ierland nooit uit. Dat is alom bekend.’


  ‘Toch wel,’ zei Laura.


  Jocasta schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat je je vergist. In deze groep kennen we onze Ierse schrijvers en…’


  ‘Nou,’ zei een van de vrouwen, ‘hij heeft een paar keer in de kranten gestaan, de laatste tijd. Een van die artikelen ging over een festival. Heb je dat niet gelezen, Jocasta?’


  Jocasta’s wimpers trilden, terwijl ze naarstig zocht naar een reden waarom ze niet volledig op de hoogte was van alles wat er in de zondagskranten stond.


  ‘Jocasta! We vertrouwen erop dat jíj ons dat allemaal vertelt!’ zei een van de vrouwen die ook vlak bij Jocasta woonde.


  ‘Dat was zeker de week dat Rickie opeens een milieubewuste bui had,’ zei Jocasta. ‘We mochten geen zondagskranten van hem kopen. Echt iets voor hem om mij zulk belangrijk nieuws te laten mislopen.’


  ‘Zo belangrijk is het nou ook weer niet,’ zei Shona. ‘Het zijn alleen maar celebrityroddels. Je vindt het toch niet erg om die te missen?’


  ‘Dit is een literaire roddel!’ zei Jocasta. ‘Dat is anders! Dat is wel belangrijk!’


  ‘Voor het literaire festival was het in elk geval wel belangrijk,’ zei Laura grinnikend. ‘Hij is geweest en hij heeft voor flink wat beroering in de literaire wereld gezorgd. Volgens mij is hij nog steeds in Amerika om over filmrechten te praten.’ Ze wist het niet zeker. Eleanora had een beetje vaag gedaan.


  ‘Maar daarin vergis je je toch echt,’ zei Jocasta, die zich weer wat zekerder voelde. ‘Ik heb een tijdje geleden een groot artikel gelezen waarin hij zei dat hij zijn boeken nooit zou laten verfilmen. Bovendien heeft hij in geen jaren iets nieuws geschreven.’ Ze zweeg even. ‘Ik heb hem op Wikipedia opgezocht.’


  ‘Niet erg betrouwbaar, als ik zo vrij mag zijn,’ zei een van de andere vrouwen.


  ‘Zeg,’ zei Shona, die misschien medelijden met Jocasta kreeg. ‘Volgens mij is het tijd voor een ordinair groot stuk chocoladetaart!’


  Jocasta was haar niet dankbaar. Ze onderbrak de bijval die van iedereen kwam en zei: ‘Sorry, maar we doen in dit huis niet aan dodelijke hoeveelheden chocolade en suiker, ook al weten we dat Shona’s taarten stervenslekker zijn.’ Ze glimlachte op een manier die haar bijna een klap in het gezicht opleverde. ‘Maar ik heb wat haverkoeken met een beetje biologische honing.’


  ‘Hoe weet je dat het biologische honing is?’ wilde Shona weten, die zich op zoveel verschillende manieren beledigd voelde. ‘Zeggen ze tegen de bijen dat ze niet naar de bloemen met verdelgingsmiddel mogen?’


  ‘Weet ik veel,’ snauwde Jocasta, terwijl ze opstond. ‘Ik koop het gewoon, nou goed!’


  Toen ze weg was, gingen alle vrouwen rond Laura zitten.


  ‘Hoe is de echte Dermot Flynn? Is hij net zo wild als ze zeggen?’


  Laura besefte dat het veel makkelijker zou zijn als ze kon zeggen: Zal ik jullie eens wat zeggen, dames, hij is waanzinnig in bed! Maar omdat ze – om allerlei redenen – niet hardop kon zeggen dat ze met hem had gevrijd en hij een fantastische minnaar was geweest, zei ze alleen maar: ‘Nou, hij heeft een geweldig gevoel voor humor.’


  Laura vond het niet plezierig dat ze in het middelpunt van de belangstelling stond en ze vervloekte zichzelf een paar keer om het feit dat ze haar grote mond niet had gehouden. Maar nog steeds kon ze haar mond niet houden.


  ‘Weet je wat het is met Dermots boeken?’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘De passie. Vergeet de symboliek en het prachtige proza even, maar denk aan de reis van de jongeman. Wil je niet gewoon met hem mee? Anders gooi je het boek opzij en dan lees je wel wat anders.’


  ‘Dat zou ik niet kunnen,’ zei Jocasta, die de kamer binnenkwam met een blad kruidenthee en een cafetière voor degenen die zo onbezonnen waren om zo kort voor bedtijd nog cafeïne te consumeren. ‘Als ik aan een boek begonnen ben, dan moet ik het uitlezen. Dat is mijn plicht.’


  ‘Ik ben net als Laura,’ zei Shona, die blij was dat ze een medestander had gevonden bij iemand die Dermot Flynn persoonlijk kende. ‘Als ik een boek niet leuk vind, pak ik gewoon een ander.’


  Niemand biechtte eenzelfde luchthartige houding op ten opzichte van boeken, en ze begonnen over iets anders.


  ‘Zeg,’ zei Jocasta een tijdje later, ‘zou je Dermot niet zover kunnen krijgen dat hij een praatje voor ons houdt als groep?’


  ‘Nee,’ zei Laura botweg. ‘Ik heb geen contact meer met hem en zelfs als ik dat nog wel had, was het wel het laatste wat ik hem zou vragen.’


  ‘Maar je zou toch contact met hem kunnen opnemen via zijn uitgever?’ drong Jocasta aan. ‘Als je hem naar Engeland hebt weten te krijgen, kun je hem toch zeker ook wel een paar kilometer deze kant op halen?’


  ‘Nee! Hij zou het vreselijk vinden!’


  ‘Hoe weet je dat? Hoe goed ken je hem?’


  Ze wist niet zeker dat hij het vreselijk zou vinden. Misschien vond hij het wel geweldig om aanbeden te worden door al die aantrekkelijke moeders, maar hoe geweldig hij het ook zou vinden, ze was niet van plan om hem op te sporen en uit te nodigen. ‘Niet heel goed.’


  ‘O! En zo belangrijk kan hij ook niet zijn als hij naar een literair festival in Engeland is geweest!’


  In Jocasta’s stem klonk de hint door dat Dermot zeker het joviale type was dat naar een boekenclub zou gaan in ruil voor een glaasje rode wijn en een biologisch borrelhapje, anders had Laura – die als tegenstandster toch niet zo indrukwekkend was – hem vast niet naar dat festival gekregen.


  Laura was inmiddels aan deze reactie gewend. ‘Hij had zijn eigen redenen om aan het festival mee te werken. Ik kan je niet zeggen wat die waren.’ Dat kon ze natuurlijk best, maar dat was ze niet van plan. ‘Hij is nogal eigengereid.’


  ‘Maar toch,’ zei Shona. ‘Je zult wel trots op jezelf zijn dat je dat gedaan hebt. Het is toch een dikke pluim voor jou. En dat je hem persoonlijk kent… tja, dat maakt je in deze contreien een gewilde dinergast.’


  Het was lief van Shona om dat te zeggen, maar ze rilde bij de gedachte een geliefde dinergast te zijn. Ze stond op. ‘Ik moet ervandoor. Nee, je hoeft niet mee te lopen, Shona, ik weet de weg en het is nog niet donker.’


  Jocasta stond op om haar uit te laten. ‘Ik moet zeggen, Laura, dat je een geweldige aanwinst voor onze boekenclub zult zijn. En niet alleen dat. Ik organiseer volgende week een dinertje. Niets bijzonders, gewoon een hapje en een goed gesprek. Ik zou het enig vinden als je ook kwam.’


  ‘Wanneer is het?’


  ‘Aanstaande vrijdag.’


  ‘Ach, wat jammer! Ik ga een lang weekend naar mijn ouders in Engeland. Ik heb geen kans gehad om met goed fatsoen afscheid van ze te nemen toen ik wegging, en ze willen heel graag weten hoe het met me gaat.’


  Als je dan toch ging liegen, kon je maar beter dicht bij de waarheid blijven, had ze geleerd van alle boeken die ze had gelezen. Toen ze thuiskwam, zette ze direct de computer aan om een vlucht uit te zoeken. Daarna belde ze haar ouders.


  


  Laura wenste dat ze wat enthousiaster kon zijn over haar bezoekje. Ze hield van haar ouders, natuurlijk, maar ze had soms het gevoel dat ze net een koekoeksjong was in plaats van hun eigen kind.


  Ze hadden afgesproken dat ze haar van het vliegveld zouden komen ophalen en stonden er al in hun bij elkaar passende beige parka’s toen ze de gate uit kwam.


  ‘O, wat lief dat jullie me komen ophalen!’ zei ze, en met een overweldigend gevoel van liefde omhelsde ze eerst haar moeder en daarna haar vader, die haar onhandig een klopje op de schouder gaf.


  ‘Zonde om geld aan een taxi te verspillen,’ zei hij, terwijl hij haar tas overnam. ‘Is dit het enige wat je bij je hebt?’


  ‘Ja. Zo hoefde ik niets in te checken. Dat scheelde tijd.’


  ‘Nou, kom maar gauw,’ zei haar moeder. ‘Straks verloopt ons parkeerkaartje nog.’


  Terwijl ze met haar ouders naar de parkeerplaats liep, besefte ze hoe ontmoedigd ze zich altijd door hen voelde. Als iemand anders haar had opgehaald – Monica of Grant, bijvoorbeeld – dan zouden ze haar bestookt hebben met vragen over haar nieuwe leven, vol enthousiasme over haar grote avontuur, of ze zouden haar hebben gezegd dat ze haar hadden gemist. Maar nee, haar moeder maakte zich meer zorgen over mogelijke extra parkeerkosten.


  Elke keer weer hoopte ze dat het anders zou zijn, en elke keer was het hetzelfde. Toch vond ze het fijn om ze weer te zien; dan hoefde ze niet over Dermot te praten met mensen die alleen maar in haar geïnteresseerd waren vanwege haar vage connectie met hem. Niet dat die zo vaag was geweest, maar op deze afstand deed de hele Dermot-toestand aan als een droom, alsof het iemand anders was overkomen, waardoor het een beetje minder pijn deed.


  ‘O, je hebt het bloembed veranderd!’ riep ze, toen ze over het tuinpad naar de voordeur liepen. ‘Stonden hier geen rozen?’


  ‘Ja, maar die bleven steeds aan je vaders kleren hangen als hij naar de garage liep, dus heb ik er lavendel geplant.’


  ‘Wat mooi! Dat ruikt zo lekker als je erlangs loopt,’ zei Laura.


  Haar vader draaide zich om nadat hij de sleutel in het slot had gestoken. ‘Dat was me nog niet opgevallen.’


  Laura liep achter haar ouders aan het huis binnen en vocht tegen de depressie die ze altijd voelde als ze bij hen op bezoek ging. ‘Ik ben gegroeid, geloof ik!’ zei ze vrolijk. ‘Alles lijkt kleiner!’


  ‘Dat lijkt me niet, lieverd. We hebben niets veranderd. Als je je huis eenmaal hebt zoals je het wilt, heeft het geen zin om dingen te veranderen.’ Haar moeder zette water op. ‘Lust je een kopje thee? Of zal ik een fles wijn openmaken?’


  Eén blik op de keukenklok zei haar dat ze in Somerby de wijn zeker een halfuur eerder al hadden ontkurkt. Ze voelde zich vreselijk ontrouw. Dit waren haar ouders, dit was het huis waar ze was opgegroeid en ze vergeleek het in negatieve zin met iets wat bijna een landhuis was. Ze wist dat kinderen soms veranderden als ze het huis uit gingen om te gaan studeren, maar ze vond het verschrikkelijk. Aan de andere kant vroeg ze zich af of ze was veranderd, of dat ze gewoon nooit bij hen had gepast.


  ‘En hoe is het met jou, mama?’ vroeg ze, terwijl ze messen en vorken pakte om de tafel te dekken.


  ‘Niets bijzonders, lieverd. We hebben een rustig leven. Dat weet je.’


  Terwijl ze drie placemats op tafel legde, wachtte ze tot haar moeder op haar beurt zou vragen hoe het met haar was, maar het bleef stil. Laura pakte zwijgend het olie- en azijnstelletje van het buffetkastje. Haar moeder was toch zeker wel een beetje nieuwsgierig naar het leven van haar dochter? Kennelijk niet.


  ‘Wil je je vader even roepen? Het eten is klaar en ik wil straks iets op tv zien. Heb jij nu ook een televisie?’


  Eindelijk een spoortje van interesse! ‘Eh, ja. Er staat er een in het huis waar ik logeer.’ Ze wachtte op een vraag over het huis. Die kwam niet. ‘Ik kan ook Engelse kanalen ontvangen, maar ik kijk niet veel. Dat ben ik niet gewend. En trouwens, ik heb het verschrikkelijk druk sinds ik naar Ierland ben verhuisd.’


  ‘Ik sla nooit een aflevering van Midsomer Murders over, als ik er iets aan kan doen. O, en dat tuinprogramma met die twee vrouwen… daar kijk ik ook graag naar.’


  ‘Ik zal papa even halen,’ zei Laura.


  Haar vader was iets geïnteresseerder in haar leven dan haar moeder. Zo, vertel eens, red je het financieel?’


  ‘O ja, ik denk het wel. Freelance werk is natuurlijk niet zo zeker als een vast salaris…’ Het was eruit voordat ze er erg in had. Haar vader viel haar er direct op aan.


  ‘Waarom heb je het dan aangenomen? Waarom moest je trouwens zo nodig naar Ierland?’ Zijn kaak bewoog van links naar rechts terwijl hij kauwde, om zijn afkeurende toon nog eens te benadrukken.


  Tegen beter weten in hoopte ze dat het daaraan lag: dat haar vader het geen fijn idee vond dat ze zo ver weg was. En dus ploeterde ze dapper verder: ‘Dit soort werk is moeilijk te vinden. In Engeland moet je je eerst opwerken. Na het literaire festival… Ik heb je toch verteld wat een succes dat was?’


  ‘Het heeft je anders niet veel opgeleverd, hè?’ hield haar vader vol.


  Ze wist eigenlijk niet goed waarom ze haar ouders niets over haar bonus had verteld. ‘Ik heb het niet om het geld gedaan, maar omdat ik ervan geniet om met boeken en auteurs te werken.’ Waarom kon haar vader niet gewoon blij zijn dat ze iets deed waarvan ze genoot? Het was niet zo dat ze hem ooit om een lening of iets dergelijks had gevraagd. ‘Maar goed, zo heb ik dus een vrouw ontmoet die dit werk voor me wist.’ Ze voelde zich zo ontmoedigd, dat ze geen zin meer had om hen in detail over Gerald te vertellen.


  ‘Maar waarom zo nodig in Ierland?’ wilde haar vader per se weten. ‘Er zijn hier genoeg banen.’


  ‘Dit is een kans om te doen wat ik altijd al heb willen doen! Al sinds ik ben afgestudeerd is dit wat ik wil. Ik ben een persklaarmaker, redacteur… voorgoed, als het werk het toestaat.’


  ‘Vroeger… neem me niet kwalijk dat ik nu een oude zeur lijk…’ Hij klonk helemaal niet verontschuldigend. ‘… deden we niet “wat we wilden”. We deden gewoon dat wat eten op de plank bracht en waar we de hypotheek van konden betalen.’


  Laura slaakte een zucht en legde haar hand op de zijne, die op het opgerolde servet lag. ‘Dat weet ik, papa, en ik ben heel dankbaar dat jij dat allemaal hebt gedaan zodat mama en ik het goed hadden, maar ik heb niemand om te onderhouden, alleen mezelf.’


  ‘Sorry dat ik het zeg, Laura,’ ging hij verder, terwijl hij zijn hand wegtrok, ‘maar ik vind dat die jongelui van tegenwoordig alleen maar aan zichzelf denken.’


  Verslagen richtte Laura haar aandacht op de shepherd’s pie die overheerlijk was.


  ‘Ik heb ananascake als dessert,’ zei haar moeder, je lievelingstoetje.’


  Dat was haar lievelingstoetje toen ze negen was, maar ze had haar moeder nooit gezegd dat haar smaak was veranderd.


  


  Na het eten deden haar moeder en zij de afwas, maar dat duurde niet lang, aangezien haar moeder een nette kok was. En dus keken ze de rest van de avond televisie. Er was een documentaire over armoede in de wereld en de wapenhandel. Stille tranen die ze tot nu toe had weggeduwd, biggelden over haar wangen. Ze werd door al haar herinneringen overvallen. Dermot; haar overweldigende liefde voor hem, onbeantwoord… Ze kon het bijna niet verdragen.


  ‘Ik wil nog even het nieuws zien, en dan zet ik een kopje thee voor het slapengaan,’ zei haar vader.


  ‘Ach, we hebben die fles wijn helemaal niet meer opengemaakt,’ zei haar moeder.


  ‘Geeft niet. Thee is ook lekker.’


  Geen wonder dat ik altijd zat te lezen, dacht Laura, toen ze op haar oude kamer zat.


  Alle favorieten uit haar jeugd stonden er nog, als bewijs van haar ontwikkeling. De ponyboeken waar ze gek op was geweest, tot ze als jonge tiener was overgestapt op de boeken van Georgette Heyer. En de D.H. Lawrence-fase, Iris Murdoch, Edna O’Brien en dan de twee dunne boeken van Dermot. Ze had ze tweedehands gekocht en was er vreselijk aan gehecht geweest. Toen ze ging studeren en besefte dat ze een studie van de boeken kon maken, had ze twee nieuwe gekocht. En die waren overal met haar mee naartoe gegaan. Ze slaakte een zucht en vroeg zich af of haar leven een andere wending zou hebben genomen als ze die boeken nooit had gelezen. Ze lachte vergevingsgezind om haar vroegere zelf en feliciteerde zich met haar nieuwe ik. Wat had ze veel bereikt!


  Ze stak haar hand diep in haar tas op zoek naar het boek dat Veronica voor haar had gesigneerd tijdens het festival. Ze had het bewaard voor noodgevallen: een moment waarop alleen een echt spannend, romantisch verhaal goed genoeg was. Dit was absoluut een noodgeval.
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  Aan de zaterdagochtendroutine werd niet getornd, ook al was Laura er. Ze deden met zijn drieën boodschappen en lunchten toen in een café. Ze namen ieder een kom soep met een broodje en nog een sandwich. Laura’s vader had een puddinkje met custard en haar moeder een bescheiden portie vanille-ijs als toetje. In een rebelse bui nam Laura een cappuccino.


  ‘Ik heb koffie nooit goed kunnen verdragen,’ zei haar moeder, terwijl ze toekeek hoe Laura er nog wat suiker door roerde. ‘Ik krijg er hoofdpijn van.’


  ‘Ik krijg er soms een beetje een kick van,’ gaf Laura toe, ‘maar het leek me wel eens lekker voor de verandering.’


  ‘Verandering?’ vroeg haar moeder verward.


  ‘Ik weet het niet goed,’ zei Laura verontschuldigend. ‘Zullen we de krant pakken en vast aan de kruiswoordpuzzel beginnen?’


  ‘Pas als we thuis zijn,’ zei haar vader. ‘Ik vind het niet fijn als er allemaal vouwen in de krant komen.’


  ‘Trouwens, het is niet beleefd om aan tafel te lezen,’ zei haar moeder.


  Laura’s vlucht was op maandagochtend, maar ze dacht er serieus over na om hem te wijzigen, zodat de kwelling wat eerder over was. Maar wat voor excuus kon ze verzinnen? Op zondagavond hadden haar moeder en zij de afwas gedaan en wilden ze net bij haar vader in de zitkamer gaan zitten, toen er op de voordeur werd gebonsd. Laura zat te rekenen dat het nog twaalf uur duurde voor ze weg kon. Ze kon haast niet wachten.


  ‘Jeetje, wie kan dat nu zijn, zo laat nog?’ vroeg haar moeder.


  ‘Ik ga wel,’ zei Laura. ‘Ik sta toch al.’


  ‘Laat wel de ketting erop,’ beval haar vader, terwijl hij opstond. Ik heb geen idee wie er zo hard op de deur klopt. De buren bellen altijd gewoon aan.’


  Laura was in staat een legertje Jehova’s Getuigen binnen te vragen om de saaie avond te doorbreken. Ze liep naar de gang, deed de deur van het slot en liet, zoals haar was verteld, de ketting erop.


  ‘Hallo?’ zei ze aarzelend. ‘Kan ik u helpen?’


  ‘Ben jij dat, Laura? Jezus Christus, wat ben ik blij dat ik je zie! Ik ben de halve wereld over geweest om je te vinden!’


  Laura vreesde dat ze zou flauwvallen en frunnikte aan de ketting, maar haar zweterige handen gleden weg.


  ‘Wie is het?’ wilde haar vader weten, die achter haar kwam staan. ‘Wie laat je ons huis binnen?’


  ‘Ik ben het, Dermot, jij dwaze…’


  Op dat moment kreeg Laura de deur open en stond Dermot op de stoep in zijn oude leren jasje, een vuile spijkerbroek en stoppels van drie dagen.


  Laura’s vader reageerde razendsnel; in een fractie van een seconde had hij de deur dichtgeslagen.


  Buiten werd gebruld en op de deur gebonsd.


  ‘Papa, het is Dermot! Hij is… Hij is een vriend van me.’


  ‘Ik wil Laura zien!’ klonk Dermots stem. ‘Anders trap ik de deur in!’


  ‘Laat hem nou binnen, papa. Denk aan de buren!’ Laura hoopte dat zijn eigen mantra zou werken, zoals het vroeger altijd deed.


  ‘Zal ik de politie bellen?’ vroeg Laura’s moeder, die er ook bij kwam staan.


  ‘Goed idee,’ zei haar vader. ‘Die man is dronken.’


  ‘Volgens mij niet, papa.’


  ‘Ik heb nog nooit het alarmnummer gebeld,’ zei haar moeder. ‘Ik weet niet goed hoe het werkt.’


  ‘Je hoeft het niet te bellen!’ hield Laura vol, terwijl ze worstelde met haar vader om de deur. ‘Hij is geen inbreker! Ik kén hem!’


  ‘Hij komt mijn huis niet in!’ zei haar vader. ‘Al dat lawaai!’


  ‘Mama, je wilt de politie toch niet hier? Denk aan de buren. Wat zullen die wel niet denken? Of zeggen?’ Haar hele leven hadden haar ouders gedreigd met de woede van de buren. Waarom hielden haar ouders nu geen rekening met hen?


  ‘Ik laat hem niet binnen. Die man klinkt erg boos,’ zei haar vader. ‘En Iers!’


  ‘Dat is racistisch!’ riep Laura, die nu nog harder worstelde om de ketting van de deur te krijgen.


  ‘Ik ben Iers en boos,’ zei Dermot weinig behulpzaam. Hij grijnsde naar hen en zag er inderdaad wild uit. ‘Maar ik ben niet dronken en ben niet van plan de meubels kort en klein te slaan.’


  Even verderop ging een deur open. Laura siste tegen haar moeder: ‘Straks willen ze weten wat hier aan de hand is! Laat hem binnen!’ Terwijl ze dat zei, kreeg ze de deur open en pakte Dermot bij zijn mouw vast. ‘Kom snel binnen!’


  ‘Heb je valse chihuahua’s in huis?’ vroeg hij, en hij genoot zichtbaar.


  ‘Nee!’ Laura trok hem naar binnen. ‘Dobermanns!’ Ze sloeg de deur dicht en leunde ertegenaan, hijgde een paar seconden en keek toen naar haar ouders en Dermot, die allemaal naar haar keken. Ze slikte. ‘Mama, papa, dit is Dermot Flynn, van het literaire festival dat ik heb georganiseerd.’


  Haar ouders staarden behoedzaam naar Dermot.


  ‘Misschien kunnen we even in de zitkamer gaan zitten? Dan zet ik water op!’ drong Laura aan. Ze was ervan overtuigd dat de smalle gang op dit moment niet de beste plek was.


  ‘Aangenaam kennis te maken, Laura’s moeder.’ Hij gaf haar een hand. ‘Laura’s vader. Ik ben Dermot Flynn en ik probeer uw dochter al een tijdje te pakken te krijgen.’


  ‘Dit zijn meneer en mevrouw Horsley,’ zei Laura, die de humor van de situatie begon in te zien, maar het verborg met ergernis. ‘Gaan jullie nu maar zitten, dan zet ik thee.’ Haar hart maakte een sprongetje, ook al wilde ze niet dat hij zag hoe blij ze was om hem te zien. Hij had heel wat uit te leggen.


  ‘Nee!’ piepte haar moeder, die besefte dat zij en haar man alleen gelaten zouden worden met deze doodenge Ier. ‘Ik doe het wel!’


  ‘Nou moet je eens goed luisteren,’ zei haar vader, die zich moedig tot Dermot richtte, hoewel Laura hem er opeens oud en broos vond uitzien. ‘Ik weet niet…’


  ‘Hij zal het zo heus wel uitleggen,’ zei Laura, die haar ouders opeens wilde beschermen. Voor hen was Dermot een wezen uit een ander universum. ‘Als we allemaal lekker gaan zitten, kunnen we praten.’


  Met het gevoel dat ze net een corgi was die naar de enkels van veel grotere beesten hapte, joeg ze haar vader en Dermot naar de zitkamer en haar moeder naar de keuken. Ze duwde de mannen bijna in een stoel en deed de televisie uit.


  ‘Zo, Dermot,’ zei ze toen het stil was, bang dat ze haar lachen niet kon inhouden, ‘wat een toeval.’


  ‘Laura, eerlijk gezegd, hoopte ik… En ik wil niet onbeleefd zijn…’ Hij wierp een blik op Laura’s vader, die behoedzaam toekeek en elk moment kon opspringen. ‘… maar ik zou je liever ergens anders willen spreken.’


  ‘O?’ Zij natuurlijk ook, maar dat kon ze niet zeggen.


  ‘Ja, het heeft me heel war gekost om je te vinden.’


  ‘Hoe kennen jullie elkaar?’ vroeg haar vader.


  ‘Van het literaire festival. Dat heb ik je verteld,’ zei Laura.


  ‘Ik was een van de schrijvers,’ zei Dermot.


  ‘De sterauteur,’ zei Laura, om hem een beetje te straffen.


  ‘Ik heb nog nooit van je gehoord!’


  ‘Omdat je nooit romans leest, papa. Maar hij was een van mijn verplichte teksten tijdens mijn studie.’


  ‘O, ja?’ Dermot vond dit grappig. ‘Heb je me dat wel eens verteld?’


  Laura huiverde. Het klonk zo intiem, waardoor Dermot veel meer leek dan gewoon een schrijver die ze kende. Toen ze nog in de boekhandel werkte, ontmoette ze regelmatig schrijvers. Met een beetje geluk viel het haar ouders niet op.


  ‘Waarom sta je hier midden in de nacht op de voordeur te bonzen?’ wilde haar vader weten.


  ‘Het is pas halftien,’ kwam Laura tussenbeide. Hoewel ze zeker honderd goede redenen had om Dermot te vermoorden, was ze heel blij om hem te zien. Hij had in elk geval een einde gemaakt aan haar verveling.


  ‘Ik zocht Laura. Ik zoek haar al tijden… Al sinds ik terug ben uit Amerika. Maar niemand wilde me zeggen waar ze was. En ze reageerde niet op mijn telefoontjes.’ Hij keek haar indringend aan. Zij haalde haar schouders op.


  ‘Wat wil je van haar?’ vroeg haar vader.


  ‘Wie heeft je gezegd dat ik hier was?’ vroeg Laura opeens stiknieuwsgierig. ‘Niemand die ik ken weet dat ik hier ben.’


  Met een blik op haar vader besloot Dermot om zijn vraag te negeren. ‘Ik heb Grant uiteindelijk gevonden.’


  ‘Grant?’ zei haar vader. ‘Die oude collega van je?’


  Dermot knikte. ‘Het is een lang en ingewikkeld verhaal. Eleanora – mijn agent – wilde niet zeggen waar ze was.’


  ‘Omdat ik haar dat had gevraagd,’ zei Laura.


  ‘En Fenella en Rupert ook niet.’


  ‘Wie zijn al die mensen?’ wilde haar vader weten, alsof hij de plot van een soap probeerde te bevatten.


  ‘Vrienden van me.’ zei Laura ‘O fijn, daar is mama met de ‘thee.’


  Mevrouw Horsley had haar beste kopjes en schoteltjes tevoorschijn gehaald. Ze deed eindeloos lang over het inschenken en uitdelen, maar het betekende wel dat haar moeder Dermot als gast had geaccepteerd, dacht Laura, en dat was een begin. Ze hoopte maar dat haar vader snel zou ontdooien anders werd het nog een vervelende avond.


  ‘Hoe heb je Grant dan gevonden?’ Laura was geroerd door de pogingen van haar vrienden om zich aan haar wens te houden om niet te zeggen waar ze was, zelfs al wenste ze stiekem dat een van hen niet had geluisterd.


  ‘Via Monica’s website,’ zei Dermot. ‘Ze zei dat zij tot geheimhouding was verplicht, maar Grant niet, dacht ze, dus heeft ze me zijn e-mailadres gegeven.’


  ‘O.’ Goed zo, Monica! Die wist wanneer een vrouw zichzelf en haar vrienden voor de gek hield.


  ‘Jammer genoeg deed zijn e-mail het een paar dagen niet. Hij zei dat hem was gezegd dat hij het niet mocht doorgeven, maar dat hij vond dat ik het recht had. En dus gaf hij je adres.’


  ‘Het is allemaal wel erg ingewikkeld,’ zei mevrouw Horsley, die aan een gemberkoekje knabbelde om zich beter te concentreren.


  ‘Dus ben ik daar naartoe gegaan,’ ging Dermot verder.


  ‘Waar naartoe?’ vroeg mevrouw Horsley.


  ‘Naar Laura’s huis in Ierland.’


  Als ze dacht aan wat er net bij de voordeur was gebeurd, kon Laura zich voorstellen hoe het daar was gegaan. Ze bloosde bij het idee. Ze kreeg een warm gevoel vanbinnen, als van een lentezonnetje, als ze dacht aan alles wat hij had gedaan om haar te vinden.


  ‘Ik stond maar op de deur te bonzen, ging hij verder, ‘ook al kon ik eerlijk gezegd wel zien dat er niemand thuis was.’ Laura kreeg het nu behoorlijk warm.


  ‘Uiteindelijk kwam er een vrouw op me af die vroeg waar ik mee bezig was. Ze herkende me en flipte helemaal. Wierp zich in mijn armen en zei: “O, mijn god! We geloofden haar niet toen ze zei dat ze jou kende, maar het is dus echt zo! Fantastisch.” Dat soort dingen.’ Hij keek even met gefronste wenkbrauwen naar Laura. ‘Ik wist niet dat je zo trots op me was, dat je je nieuwe vrienden over me had verteld.’


  ‘Ze hebben het uit me getrokken,’ legde Laura uit. ‘Het was bij een boekenclub. Ze lazen The Willows en zeiden dat je het oedipusaspect er bewust in had gestopt. Ik zei dat dat niet zo was. Ik heb niet gezegd dat ik je goed kende!’


  Alleen Laura zag de vrolijke blik in zijn ogen, waaruit bleek hoe goed ze elkaar eigenlijk kenden. ‘Goddank.’


  ‘Wat zei Shona nog meer?’


  ‘Ze vroeg of ik een praatje wilde houden voor jullie boekenclub. Met sint-juttemis, heb ik gezegd.’ Hij zweeg even. ‘Tenzij je natuurlijk wilt dat ik het doe. Ik wist niet dat het jouw boekenclub was.’


  Laura kreeg bijna tranen in haar ogen. Het was geen liefdesverklaring, maar het was wel heel, heel lief. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nou ja, na nog wat geharrewar vroeg ik haar of ze wist waar je was. Ze zei dat je een vriendin had verteld dat je op bezoek was bij je ouders in Engeland.’


  ‘Je had je adres dus doorgegeven aan je vriendin in Ierland,’ concludeerde mevrouw Horsley. ‘Heel verstandig.’ Ze keek haar dochter aan alsof het haar verbaasde dat Laura zoveel intelligentie tentoon had gespreid.


  ‘Nee,’ zei Laura, ‘dat heb ik niet gedaan.’


  ‘Ik heb toen weer contact opgenomen met Grant. Gelukkig had ik inmiddels zijn mobiele nummer.’


  ‘Hij is hier ooit één keer geweest. Meestal is hij hopeloos als het gaat om het onthouden van een adres.’


  ‘Hij wist de plaatsnaam,’ legde Dermot uit. Hij keek naar Laura’s vader. ‘Goddank staat u in het telefoonboek.’


  ‘Hm. Tja, je weet maar nooit wanneer iemand je nodig heeft,’ zei meneer Horsley, alsof hij alles had voorzien.


  ‘Dus daar ben ik dan. Als er wat regelmatiger vluchten gingen, was ik hier al eerder geweest.’


  De klok op de schoorsteenmantel sloeg tien.


  ‘Waar slaap je vannacht?’ vroeg mevrouw Horsley.


  Dermot keek naar Laura. ‘Ik moet u eerlijk zeggen dat ik maar aan één ding kon denken en dat was Laura vinden, ik heb er niet aan gedacht om ergens iets te reserveren.’


  ‘Er zijn hier geen hotels,’ zei meneer Horsley.


  ‘En het is te laat om nog een B&B te boeken,’ zei mevrouw Horsley, ‘al zou ik Sheila misschien kunnen vragen of zij nog kamers vrij heeft, maar ik vind het niet prettig…’


  ‘Kan hij niet hier blijven slapen?’ vroeg Laura, die haar best moest doen om niet hysterisch te klinken.


  ‘Nee, de logeerkamer staat vol met jouw spullen, Laura,’ zei haar moeder bestraffend, en de onderliggende boodschap was: als je wilde dat je vriend bleef logeren, had je maar iets moeten regelen.


  Haar vader zei: ‘We hebben het allemaal van zolder moeten halen toen de zolder extra geïsoleerd werd.’


  ‘O, jeetje nog aan toe! Dan slaapt hij in mijn bed!’ zei Laura. ‘Dan slaap ik wel op de bank.’


  ‘Nee,’ zei Dermot resoluut, ‘ik slaap op de bank.’


  Laura’s ouders keken elkaar even bezorgd aan. Wat was er met hun veilige vertrouwde zondagavond gebeurd? Hun dochter, die nooit voor problemen had gezorgd, ook al had ze moeilijk gedaan over haar studie, had hen opgezadeld met deze wilde Ier. Hoe konden ze nu het beste reageren?


  ‘Is er echt nergens in de stad iets waar hij kan overnachten?’ vroeg mevrouw Horsley aan haar man.


  ‘Nee, lieverd.’


  ‘Mam! Het komt wel goed.’ Laura probeerde geduldig te zijn. Ze begreep de zorg van haar ouders best. ‘Echt waar. En het is maar voor een nachtje.’


  ‘Ik vind het geen probleem om op de bank te slapen,’ zei Dermot. ‘Ik heb wel vaker bij mensen op de bank geslapen.’


  ‘Nee, dan slaap je in Laura’s bed. Een gast kan niet op de bank slapen. Ik pak vast schone lakens.’


  ‘Heus, mevrouw Horsley.’ Dermot was vastbesloten. ‘Het is niet nodig om voor één nachtje de lakens te verschonen. Zonde van al het wasgoed.’


  ‘Ik heb er nog maar twee nachten in geslapen,’ voegde Laura eraan toe. ‘Daar kan hij best in liggen.’


  ‘Maar…’ protesteerde haar moeder.


  ‘Heus,’ herhaalde Dermot. ‘Dat is prima.’


  ‘Zal ik nog wat thee zetten?’ vroeg Laura. Ze had het gevoel dat een discussie over Dermots slaapplaats en schone lakens nog de hele nacht kon duren als er geen punt achter gezet werd. Thee was de beste punt die er was, vond ze.


  ‘En misschien wil je een paar boterhammen?’ vroeg haar moeder, en Laura was haar enorm dankbaar. Al zou ze niet zo dankbaar zijn als Dermot inderdaad ja zei. Ze wist niet goed waarom hij hier was en wat haar betrof mocht er een eind aan deze avond komen. Misschien dat alles morgen duidelijk werd.


  ‘Nee, dank u, mevrouw Horsley. Ik heb onderweg fish & chips gehad. Ik weet niet meer waar.’


  ‘Voor goede fish & chips moet je naar het noorden,’ zei Laura’s vader, wiens familie uit Lancashire kwam.


  ‘Ik ga theezetten.’ Laura verdween naar de keuken, waar even later haar moeder ook kwam. Het was wel duidelijk dat haar ouders nog niet van plan waren om naar bed te gaan. Meestal was er niets wat hen van hun avondroutine kon afhouden.


  ‘Lieverd, wie is die man?’ fluisterde mevrouw Horsley, ook al was het niet waarschijnlijk dat haar man en Dermot haar door twee deuren en een lange gang konden horen.


  ‘Dat heb ik toch gezegd!’ antwoordde Laura, ook fluisterend. Ze pakte wat bekers, het mooie servies stond nog in de zitkamer. ‘Hij is een schrijver van het literaire festival waaraan ik heb meegewerkt. Dat heb ik jullie toch verteld, over het festival, bedoel ik?’


  ‘Maar waarom heeft hij zoveel moeite gedaan om je te vinden? Jullie zijn toch geen…’ Ze aarzelde. ‘… stelletje?’


  Laura sloeg haar arm om haar moeder heen bij het horen van het woord ‘stelletje’. ‘Natuurlijk niet,’ zei ze rustig. ‘Hij wil waarschijnlijk dat ik iets voor hem doe. Ik heb hem toen ook geholpen met die schrijfcursus.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat hij daar zoveel moeite voor zou doen,’ zei haar moeder, terwijl ze de waterkoker vulde. ‘Volgens mij vindt hij je leuk.’


  Die gedachten raasden door Laura’s hoofd. Waarom had hij zo’n moeite gedaan om haar te vinden? Was het misschien omdat hij haar leuk vond? Maar was dat genoeg om er alles voor op het spel te zetten? Er waren nog zoveel onbeantwoorde vragen die ze moest stellen voordat ze het zelfs maar durfde te hopen. ‘Tja, misschien…’


  ‘En ik zou me best kunnen voorstellen dat je hem ook leuk vindt,’ zei haar moeder op vertrouwelijke toon. ‘Ik heb altijd een zwak gehad voor ruige Ieren.’


  ‘Mama!’


  ‘Het is maar goed dat ik je vader al heb, hè? Wie weet wat er anders had kunnen gebeuren. Zal ik de melk er hier in doen? Of in een kannetje op het blad zetten?’


  Het duizelde Laura na haar moeders openhartige bekentenis. Niet alleen deelden ze een tot nog toe onbekende voorliefde; het was het feit dat haar moeder haar dat had verteld! ‘O, doe de melk er hier maar in.’


  


  Toen Dermot had ontdekt dat slapen op de bank een slaapzak betekende, had hij niet langer moeilijk gedaan over wie waar moest slapen. Hij vond het maar niets om als een worst in een jasje te slapen, had hij gezegd


  Laura had voor de zoveelste keer de kussens op de bank anders gelegd, maar lag nog steeds niet lekker. Ze had zo’n vermoeden dat het niet aan de kussens of de bank lag waardoor ze niet kon slapen, maar aan de gedachte dat Dermot onder hetzelfde dak sliep, samen met haar en haar ouders. Het was een wonder dat hij opeens op de stoep had gestaan. Een scène uit een film, een romantisch verhaal… of zoiets.


  Waarom had hij de Britse Eilanden afgereisd op zoek naar haar? Nou ja, Engeland en Ierland. Hoorde Ierland eigenlijk bij de Britse Eilanden? Dat zou hij toch zeker niet gedaan hebben als hij ook gewoon naar huis kon, naar Bridget? Had hun hartstochtelijke nacht voor hem dan toch meer betekend dan alleen waanzinnige seks?


  Sinds ze tijdens het festival had ontdekt dat hij weer als een gek aan het schrijven was en zich daarom had afgezonderd voor de wereld, zelfs voor haar, had ze zich afgevraagd of hun hartstocht een soort bevrijding voor hem was geweest, zoals soldaten die ook nodig hebben na de adrenaline van het slagveld.


  Maar hij zou toch niet zoveel moeite hebben gedaan als ze niet meer was dan een vrouw op de juiste plek op het juiste moment? Nee. Hij had haar niet zomaar besprongen, hij had met haar gevrijd, teder en bedachtzaam, met begrip voor haar onervarenheid. Hij had ervoor gezorgd dat het heerlijk was geweest.


  Sinds haar ontmoeting met Bridget had ze dit allemaal verdrongen. Ze had zichzelf gedwongen om de boodschappen die haar hart had willen sturen af te wijzen. Maar nu liet ze de herinneringen aan de intieme details toe: hoe hij zijn talent en ervaring had gebruikt om haar genot te schenken. Ze slaakte een gelukzalige zucht, maar viel er niet sneller van in slaap.


  Toen hoorde ze iets bij de deur. Het zou haar vader kunnen zijn om haar te controleren, of haar moeder voor een moederlijk gesprek. Maar op de een of andere manier wist ze dat het Dermot was.


  ‘Hallo?’ fluisterde hij.


  ‘Ja?’ fluisterde ze terug.


  ‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij nog steeds zachtjes.


  ‘Ja, maar maak mijn ouders niet wakker. Al slapen ze waarschijnlijk niet. Die maken zich te veel zorgen.’


  Ze hoorde hoe hij binnenkwam en de deur achter zich dichtdeed. ‘O? Waarom?’


  ‘Die zijn bang dat jij gaat doen wat je nu doet!’ Ze ging rechtop zitten, maar was nog steeds in de slaapzak gewikkeld.


  ‘Ik kan geen nacht onder hetzelfde dak slapen zonder…’ Hij zweeg.


  Haar ademhaling versnelde toen ze zich de heftige en verzengende dingen voorstelde die hij wilde zeggen. ‘Wat?’ Ze zei het bijna onverstaanbaar. Toch hoorde hij het, of hij had het geraden.


  ‘Ik wil mijn armen om je heen slaan.’


  Hij nam haar in zijn armen en trok haar naar zich toe. Ze kreeg geen adem meer. De kraag van zijn overhemd duwde tegen haar wang, maar het kon haar niets schelen. Ze wilde niet ademhalen, ze wilde alleen voor eeuwig zo blijven zitten, zelfs als zijn kleding tegen haar huid prikte.


  En toen trok ze zich terug. Hoezeer ze haar emoties ook de overhand wilde geven, ze moest eerst een aantal dingen weten. Ze moest hem kunnen vertrouwen. Met haar benen in de slaapzak, trok ze haar knieën op.


  ‘Wat is er?’ Hij fronste zijn wenkbrauwen en glimlachte toen berouwvol. ‘O, zeg maar niets, ik weet het al. Het lijkt alsof ik een beetje een hufter ben geweest.’ Hij leunde achterover en slaakte een zucht.


  Ze wilde hem dolgraag alles vergeven, maar moest een glimlach onderdrukken toen ze dit hoorde. ‘Een beetje.’


  Hij schraapte zijn keel, stond op en ging iets verderop zitten. ‘Mag ik je uitleggen, hoe ik het zie?’ vroeg hij, alsof hij haar toestemming vroeg om verder te gaan.


  ‘Graag. Ik kan wel een ander gezichtspunt gebruiken.’ Haar zenuwen maakten haar een beetje oneerbiedig. Maar wat hij ook te zeggen had, ze moest het horen.


  Hij glimlachte en werd toen serieus. ‘Volgens mij was ik in januari al verliefd op je. Je was zo lief, zo anders, zo mooi, zo…’


  ‘Genoeg mooie woorden.’


  ‘Het zijn geen mooie woorden, het is de waarheid. En na onze ontmoeting merkte ik dat ik opeens weer kon schrijven. Jij was de sleutel. Jij bent de reden dat ik die schrijfcursus wilde doen.’


  ‘O, was ik dat? Waarom heb je dan helemaal niets laten merken?’ Haar stem sloeg over toen ze aan het verdriet dacht.


  ‘Om verschillende redenen, eigenlijk. Een reden was dat ik je geen zoen op je wang zou kunnen geven zonder met je naar bed te willen, en ik kon onder die omstandigheden niet met je naar bed. Het was te openbaar en ik wilde het zeker weten… Ik bedoel, ik wist het wel zeker, maar ik wilde je geen pijn doen.’


  Hij keek haar in de ogen totdat ze haar blik afwendde en er een golf van verlangen over haar heen spoelde. Ze zei niets; als ze hem ooit echt wilde vertrouwen, was het belangrijk dat hij haar alles vertelde. Ze knikte hem toe.


  ‘En in Ierland,’ ging hij verder. ‘Nou ja, toen ging ik zó op in mijn boek, het stroomde uit me. Ik moést het eerst afmaken, in elk geval zo goed als, en je dan pas versieren, zodat ik het goed kon doen.’


  Hij ging weer naast haar zitten, pakte haar hand vast en streelde hem. Ze ging niet dichter bij hem zitten, maar trok haar hand ook niet weg.


  ‘O god, ik was bang dat ik je nooit meer zou zien, zou aanraken, de kans zou krijgen om je te zeggen hoeveel ik van je hou, hoezeer ik je nodig heb.’


  Ze verschoof iets in haar slaapzak, maar liet haar hand liggen. Ze had nog steeds een paar vragen waar ze antwoord op wilde. ‘Nog een paar dingen, als je het niet erg vindt,’ zei ze. ‘Ik wil weten hoe het zit met Bridget. Waarom heb je me niet verteld dat jullie iets hadden?’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Waar heb je het over? Bridget en ik zijn nooit meer dan vrienden, drinkmaatjes geweest.’ Hij zweeg. ‘Je dacht toch niet… O, god. Ze betekent helemaal niets voor me.’ Hij probeerde haar dichter naar zich toe te trekken, maar ze bleef een beetje afstandelijk, al verlangde elke vezel in haar lichaam ernaar om weer in zijn armen te liggen.


  Het was even stil. en toen zei hij: ‘Het spijt me dat ik in Ierland zo wild was. Ik was woest op de pers, ik was op iedereen boos en had alleen maar gewerkt, met fatsoenlijk gegeten, te veel gedronken en gerookt, alles om maar nog meer te schrijven. Het was krankzinnig – zevenduizend woorden per dag, soms.’


  ‘Daar heb ik niets van gezien, toen ik er was.’ zei Laura.


  Hij grinnikte. ‘Ik had het onder het bed verstopt. Maar toen ik je zag, wist ik dat ik je moest hebben, en dat ik alle zorg en intensiteit die ik in mijn werk had gestopt moest gebruiken om het voor jou mooi te maken.’


  Ze bloosde en glimlachte – hij was zo hartstochtelijk. ‘Nou, dat is je gelukt.’


  ‘Ik zou me iets langer ingehouden hebben als je niet zo boos was geweest. Een stampvoetende vrouw is onweerstaanbaar.’


  ‘Hm. Zoiets als: kom hier, dommerd, weet je dan niet dat ik van je hou?’ Nu alles wat duidelijker werd. vond ze dat ze hem wel kon plagen.


  ‘Ik weet het niet. Ik wist gewoon dat ik je wilde hebben.’


  ‘En je hebt me genomen.’ Hij had uitgelegd hoe het met Bridget zat, en ze geloofde hem, maar toch was ze nog niet helemaal tevreden; ze had nog steeds het gevoel dat hij haar had gebruikt, zelfs als hij het niet zo had bedoeld.


  Alsof hij gedachten kon lezen, zei hij: ‘Lieve schat, het ging me niet alleen om de seks, omdat jij er toevallig was. Dat dacht je toch niet, hè?’ Hij leek het een gruwelijk idee te vinden. En al die tijd streken zijn vingers over de hare.


  ‘Nee, op dat moment niet,’ antwoordde ze naar waarheid. ‘Maar toen je daarna niet belde…’


  ‘Maar je deed zo kil! Je was al bijna verdwenen voordat we hadden ontbeten.’ Hij zweeg even, kon zijn pret bijna niet verbergen. ‘Je hebt zeker uren op het vliegveld gezeten?’


  ‘Ja,’ gaf ze toe. ‘Dat kwam door Bridget.’


  ‘Ik zei toch dat er niets tussen ons is geweest.’


  ‘Dat weet ik, maar zij zei…’


  Hij onderbrak haar. ‘Wat zei ze?’ vroeg hij dringend.


  ‘Ze zei iets wat me het gevoel gaf dat ik… gebruikt was.’ Ze durfde hem niet aan te kijken; alle gevoel van verdriet en vernedering die ze toen had ervaren kwam weer terug.


  Hij slaakte een zucht en leunde weer achterover. Zijn handen lagen gebald in zijn schoot. ‘Dat rotmens!’ zei hij gefrustreerd. ‘Ik wou dat je me dat had gezegd.’


  ‘Dat kon ik niet! Ik voelde me zo vernederd,’ protesteerde ze.


  ‘Maar ik wist niet wat er was gebeurd. Het ene moment was alles geweldig en even later was je de ijskoningin. Ik voelde me ook een beetje vernederd. Ik had het idee dat je me had gebruikt om je te laten ontmaagden. Dus heb ik geprobeerd je te vergeten en me weer op het schrijven te storten. Nu snap ik waarom…’


  ‘Doe maar niet.’ Ze pakte zijn hand stevig vast. Hij trok haar in zijn armen en zo bleven ze lange tijd zitten, tot hij zich losmaakte.


  ‘Ik wilde je tijdens het festival uitleggen dat ik als een bezetene had zitten schrijven, maar je wilde me er de kans niet toe geven,’ zei hij zacht.


  ‘Ik kon het idee niet verdragen dat je zou uitleggen dat we iets heel speciaals hadden gehad – ik heb zoveel romans gelezen, ik ken alle uitdrukkingen – maar dat jij en Bridget gingen trouwen, of iets dergelijks.’ Hoewel ze nu zeker wist dat dit niet ging gebeuren, kromp ze ineen bij de gedachte. ‘En toen jouw verhaal.’


  ‘Wat is er met het verhaal?’ Hij klonk verward.


  ‘Ik vond het een van de mooiste afscheidsbrieven die ik ooit heb gelezen.’


  ‘Goeie god, jij weet dingen ook goed fout te interpreteren, hè? Dat was fictie! En als het over iémand ging, dan was het wel Bridget. Ik wist helemaal niet wat ze voor me voelde, totdat ze naar me toe kwam toen jij weg was.’


  Laura slaakte een diepe zucht vanwege de last van haar enorme vergissing. ‘Ik kon me niet voorstellen dat je echt van me hield. Hoezeer ik ook…’


  ‘Nou, toch is het zo,’ onderbrak hij haar. ‘En als je niet uitkijkt, zal ik het bewijzen ook!’ Hij nam haar weer in zijn armen en zijn mond vond de hare. Ze hoorde dat ook hij een diepe zucht slaakte. Het was hemels.


  Na een tijdje zei ze: ‘Het spijt me, maar we kunnen niet vrijen op de bank in het huis van mijn ouders, terwijl zij waarschijnlijk nog wakker zijn.’


  Hij ademde zwaar. ‘Dat is niet erg. Ik wist wel dat je er zo over zou denken. Daarom heb ik me niet uitgekleed. We hebben dc rest van ons leven om met elkaar te vrijen. Ik ga zo weer naar boven, maar eerst wil ik je bedanken.’


  ‘Waarvoor? Ben je dankbaar dat ik je naar Engeland heb gehaald en je weer onder de aandacht van de literaire wereld heb gebracht? En terecht! Je wordt er rijk en beroemd mee. Berucht, misschien wel.’ Ze vond dat ze hem best mocht plagen, nu ze wist dat hij van haar hield.


  ‘Uiteraard krijg jij van nu af aan een deel van mijn inkomsten – zo niet alles – maar dat bedoel ik niet.’


  ‘Nee?’


  ‘Nee. Je hebt iets veel belangrijkers gedaan.’


  ‘Wat? Wat is er belangrijker dan roem en rijkdom?’ Ze zei het luchtig, maar ze wist echt met waar hij het over had.


  ‘Zoals ik zojuist al zei, heb je mijn writer’s block genezen. Toen jij mijn leven binnenkwam, was ik afgestompt en cynisch, en jij… nou ja, je hebt me laten zien dat er nog steeds lieve, zuivere dingen in het leven zijn.’ Hij kuste haar voorhoofd.


  Laura kreeg een brok in haar keel en ze wachtte tot die weg was, voor ze zei: ‘Nou klinkt het alsof ik een biologische pudding ben, eerlijk gezegd.’


  Hij schoot in de lach en trok haar dicht tegen zich aan. ‘O god, wat ben je toch een schat. Als ik klef en sentimenteel doe, ben jij bijtend als een druppel citroensap.’


  ‘Dus ik ben een biologische citroenpudding.’


  Hij bleef stil, staarde haar aan met een serieuze blik op zijn gezicht. ‘Lieverd, heb ik je duidelijk genoeg gezegd hoeveel ik van je hou? Dat ik de rest van mijn leven bij je wil zijn?’


  ‘Niet echt, nee.’ Haar hart ging tekeer.


  ‘Nou, wat moet ik zeggen?’


  Ze lachte, harder deze keer, en ze had het gevoel dat ze zweefde. Hoe had ze kunnen vergeten hoezeer ze genoot van zijn gezelschap, hun plagerijtjes? ‘Dermot Flynn, ik ga je geen woorden in de mond leggen. Je hebt je eigen zilveren tong om je bij te staan.’


  ‘Laura Horsley, ik verklaar plechtig…’


  ‘Volgens mij is dat plagiaat.’


  ‘Kan me niets schelen. Ik verklaar plechtig dat ik nog nooit zoveel van iemand heb gehouden als van jou. En dat ik van je zal houden tot de Mourne Mountains niet langer naar de zee lopen of totdat een of andere onwaarschijnlijke geologische gebeurtenis plaatsvindt. En ik wil je meenemen naar mijn huis in Ierland en je daar voor altijd beschermen. En als de kleintjes komen, zal ik ze ook beschermen. Wat zeg je ervan?’


  Laura smolt vanbinnen. ‘Was dat een vraag?’


  ‘Nee hoor, ik wilde gewoon je mening over wat ik net zei.’


  ‘Niet over het plagiaat?’


  ‘Nee, dat niet.’


  ‘Ik vind het de mooiste woorden die je ooit hebt bedacht.’


  Hij leek blij. ‘En dan te bedenken dat ik ze net ter plekke heb verzonnen.’


  Laura legde haar hand op zijn hoofd en woelde met haar vingers door zijn krullen. ‘Onze kinderen krijgen vast krullen.’


  ‘Dat is prima. Kinderen met krullen zijn mijn lievelingskinderen.’


  Ze hadden hun lichamen net zo dicht tegen elkaar aangeduwd, dat er bijna geen ruimte meer tussen hen was, toen ze boven iets hoorden.


  ‘Je moet weer naar boven,’ zei Laura. ‘Anders kunnen we mijn ouders morgenochtend niet onder ogen komen.’


  Epiloog


  


  


  ‘Weet je zeker dat die tas niet te zwaar voor je is?’ vroeg Dermot, toen ze vertrokken.


  ‘Welnee, er zit bijna niets in. Jij daarentegen lijkt genoeg in die rugzak te hebben om een compleet scoutingkamp te organiseren.’


  ‘Helemaal niet,’ zei hij geringschattend.’ Alleen wat dingetjes voor de thee.’


  Ze stonden bij de boerderij en gingen de wandeling maken die ze ook samen in januari hadden gemaakt toen ze elkaar net kenden. Het was nu oktober en het was een herfstdag die Laura aan citaten van Keats deed denken: enkele mistflarden en sluiers van met dauw behangen spinnenwebben in de haag met fuchsia’s. Een deel van de picknick bestond uit appels uit Dermots tuin en de zon beloofde er nog bij te komen. Tien dagen eerder was ze bij Dermot ingetrokken, nadat hij het hele huis had laten schilderen. Elke ochtend wanneer ze wakker werd en hij naast haar lag te snurken, dacht ze dat ze het zou besterven van geluk. Tenminste, als hij niet eerst wakker werd, haar tegen zich aantrok en stevig vasthield tot hij zo intens met haar vrijde, dat ze ervan overtuigd was dat iedereen aan de blos op haar wangen kon zien hoe zij haar dag was begonnen.


  ‘Waar zijn de honden?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb de boer gevraagd of hij ze binnen wilde houden.’


  ‘O, dat was lief van je. Ik had me best weten te redden.’ Nu Dermot en zij samen waren, had ze het gevoel dat niets haar kon raken, al helemaal niet een paar luidruchtige collies.


  ‘Ik wil niet dat je je moet hoeven redden, nergens mee, vandaag niet,’ zei hij resoluut. Hij hielp Laura over het hek, wat inhield dat hij zijn hand op haar billen legde en zij zat te giechelen, waarna ze op weg gingen.


  Na een tijdje zei Laura: ‘Niet te geloven dat mijn ouders komen logeren.’


  ‘Tegen de tijd dat ze komen, is de logeerkamer helemaal op orde.’


  ‘Wat ik eigenlijk niet te geloven vind, is dat je ze hebt uitgenodigd.’


  Dermot was een volmaakte heer geweest de ochtend nadat hij het huis van de familie Horsley was binnen gestormd, en tegen de tijd dat hij en Laura vertrokken – per taxi, heel extravagant – leken haar ouders het prima te vinden dat hij hun dochter onder zijn hoede nam.


  ‘Ik vind het niet meer dan netjes dat ze kunnen zien dat hun enig kind goed verzorgd wordt in Ierland,’ legde hij uit. ‘En ik heb zitten denken… Misschien moeten we mijn huis verkopen.’


  ‘Maar je woont er al jaren.’


  ‘Ik heb altijd zelf een huis met uitzicht op zee willen bouwen. De boer heeft hier een perceel dat hij me misschien wel wil verkopen.’


  ‘O!’ Dat klonk spannend! Het was hier prachtig. Hij had er duidelijk veel over nagedacht. En omdat ze wist hoezeer Dermot in de omgeving werd gewaardeerd, meer nog nu hij weer schreef – zijn eerste boek, Mountain Road, zou verfilmd worden – en hij daardoor rijkdom naar de regio bracht, was ze ervan overtuigd dat de boer hem graag een weiland wilde verkopen. Ze had zo’n donkerbruin vermoeden dat de gemeente ook probleemloos een bouwvergunning zou verstrekken.


  ‘Het leek me leuk om daar te picknicken en wat schetsen te maken van wat we zouden willen.’


  Het klonk hemels en Laura was absurd gelukkig over de manier waarop hij tegenwoordig zo makkelijk ‘we’ zei, maar ze zei er niets over. Als ze té enthousiast reageerde, zou Dermot haar kussen en dan waren ze rond theetijd bij lange na nog niet op hun bestemming.


  Ze liepen in stilte verder en Laura dacht terug aan alles wat er was gebeurd sinds ze die eerste keer samen deze heuvels hadden beklommen en hadden uitgekeken over de schitterende zee. Ze werkte nu fulltime als redacteur, voornamelijk thuis, en zo kon ze met plezier gemeten van koken voor Dermot, als hij tenminste met voor haar kookte. Ze waren een heel modern stel. Er waren momenten dat Laura nog steeds niet echt kon geloven dat het geen droom was. Dan kneep ze zichzelf en wist ze dat het allemaal verrukkelijk echt was.


  Bridget had het dorp verlaten, was vertrokken naar waar ze vandaan was gekomen toen Laura haar was tegengekomen. Tijdens de paar keer dat ze naar de pub waren geweest, had Laura de indruk gekregen dat de mensen opgelucht waren dat zij en niet Bridget het hart van hun favoriete vrijgezel had gestolen, hoewel niemand het met zoveel woorden had gezegd.


  Dermot was aan zijn vierde boek begonnen. Hij had van een van de slaapkamers een werkkamer gemaakt. Het was een kamer waar ze niet was geweest, die keer dat ze hem had opgezocht toen hij van de aardbodem was verdwenen. Dat was ook waar hij had zitten schrijven, schrijven, schrijven aan het boek dat hij onder het bed had verstopt en waar nu over werd gevochten door verschillende uitgeverijen. Nu zijn writer’s block over was, leek hij niet te kunnen stoppen, alsof alle ongeschreven woorden uit de voorgaande jaren ingedamd waren geweest en nu uit hem stroomden.


  Als hij een lange sessie achter de rug had, ging hij op zoek naar Laura, die de eetkamer als kantoor gebruikte en dan nam hij haar in zijn armen en wilde hij met haar vrijen. Als ze echt iets moest afmaken, ging hij naar de keuken en begon hij met koken, zocht naar recepten op internet en stapte vervolgens in zijn auto om de meest exotische ingrediënten uit de winkels in de buurt te halen. De winkel in het dorp overwoog om een schap in te richten met ‘Dermots Dwaze Benodigdheden’ in de hoop dat het anderen zou aanmoedigen ook shiitakes, truffelolie en kappertjes te kopen.


  ‘Volgens mij is dit de perfecte plek,’ zei hij.


  ‘Voor de picknick of het huis?’


  ‘Beide.’


  Ze stonden naast elkaar met hun armen om elkaar heen naar de zee te staren; de handen in elkaars achterzak.


  ‘Stel je voor dat je ’s morgens de gordijnen opentrekt en dat ziet,’ zei Dermot.


  ‘Op een dag als vandaag is het zalig, maar als het stormachtig en grijs is?’


  ‘Dan trekken we ze weer dicht en staan we helemaal niet op.’


  Ze probeerde afkeurend te kijken, maar kon een glimlach rond haar mondhoeken niet verbergen. ‘Zullen we thee zetten? Jij hebt de waterkoker bij je?’


  ‘Natuurlijk.’ Dermot maakte de rugzak open en begon er van alles uit te halen. ‘De Volcano Kettle… Jij hebt de Irish Times in je tas. Lucifers, die heb jij ook. O, en thee. Die heb je volgens mij ook. In een papieren zakje? Kijk eens.’


  Na wat rommelen, vond Laura een bruin papieren zakje met iets wat aanvoelde als thee. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Wil je even kijken of het de thee is?’ Dermot gedroeg zich opeens een beetje vreemd, gespannen bijna.


  ‘Wat kan het anders zijn? Verder heb ik alleen de taart en de koekjes.’


  ‘Kijk nou gewoon even in het zakje. Hier…’ Hij spreidde een kleed uit op het korte gras. ‘Ga eerst eens lekker zitten.’


  Hoofdschuddend om het malle gedrag van haar geliefde, ging Laura op het kleed zitten.


  ‘Kijk nu eens in het zakje.’


  Ze keek. Het is echt thee. Het is zeker geen koffie, warme chocolademelk of marihuana.’


  Dermot liet zich naast haar neer ploffen en pakte het zakje. Hij keek erin en stak toen zijn vinger erin. ‘Hier, kijk nog maar eens.’


  Gehoorzaam, maar verward keek Laura in het zakje. Tussen de theeblaadjes lag een ring. Haar hart sloeg over en er gleed een glimlach over haar gezicht toen ze haar hand in het zakje stak en de ring pakte. Om de een of andere reden kon ze geen woord uitbrengen: ze werd overmand door emoties. Ze bekeek de ring. Het was een robijn gezet in goud, met kleine diamantjes eromheen. Hij zag er oud uit. En hij kon onmogelijk iets anders zijn dan een verlovingsring.


  Dermot keek haar gespannen aan. ‘Als je hem niet mooi vindt, kunnen we een andere uitzoeken… Samen,’ zei hij.


  ‘Hij is schitterend,’ fluisterde ze. en ze keek naar hem op.


  ‘Kijk eens of hij past.’ moedigde hij haar aan.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben bijgelovig als het gaat om het omdoen van een ring aan die vinger, tenzij…’ Ze aarzelde. Hoewel ze de liefde in zijn ogen had gezien, elke dag weer zag, en wist wat deze ring symboliseerde, vond ze het allemaal niet vanzelfsprekend.


  ‘Hier, laat mij.’ Hij nam haar linkerhand vast. pakte de ring en schoof hem aan haar vinger. Hij was iets aan de grote kant, maar hij stond prachtig. Voordat ze hem verder kon bewonderen, deed hij hem weer af.


  Voordat ze het in de gaten had, zat hij op één knie voor haar. Laura onderdrukte een zenuwachtig lachje. Het was allemaal zo vreselijk romantisch en hij keek zo serieus.


  Laura, lieve schat, liefde van mijn leven, wil je met me trouwen?’


  Met een zucht en een glimlach antwoordde ze: ‘Ach, misschien wel.’


  ‘Zeg toch gewoon ja, mens!’


  ‘Ja,’ zei ze met een duidelijke, heldere stem.


  ‘Ja, Dermot, ik wil met je trouwen?’ vroeg hij, en hij hield haar hand stevig vast, alsof hij bang was dat ze ervandoor zou gaan.


  ‘Ja, Dermot, ik wil met je trouwen.’ Maar ze had het laatste woord nog niet gezegd, of Dermot had haar in zijn armen genomen. Lachend en kussend vielen ze achterover op het kleed.


  ‘Dan hebben we een nieuwtje voor je ouders als ze komen logeren.’ Hij stak zijn hand uit naar de rugzak en haalde er een in kranten gewikkelde fles uit. ‘Daar drinken we een beker champagne op.’


  ‘Ik dacht dat je thee zou zetten!’


  ‘Vergeet de thee, toch! Die drinken we straks wel. Eerst hebben we iets te vieren!’


  Dankwoord


  


  


  Voor de lieftallige Laura Remming, die daadwerkelijk een literair festival organiseerde toen ze nog een kleuter was en die een bron van inspiratie was.


  Voor collega-schrijfster Lesley Cookman die me de zoetgevooisde stem van Louise Cookman liet horen en toevallig ook de Lindy Hop.


  Voor de fantastische Ierse schrijvers die ik heb ontmoet toen ik in Ierland een optreden deed, inclusief Sarah Webb, wier prachtige laarzen ik ook heb geleend voor dit boek.


  Voor alle mensen die me onbedoeld hebben geïnspireerd tijdens het schrijven van dit boek. Om juridische redenen en redenen van schaamte kan ik jullie hier niet eens allemaal noemen, maar als je dit leest en je komt erin voor… dank je wel!


  Voor al mijn fantastische agenten! In willekeurige volgorde, Sarah Molloy, Sara Fisher en Bill Hamilton. Dank je wel! Alleen jullie weten hoeveel ik jullie verschuldigd ben!


  Voor iedereen bij Random House. Kate Elton en Georgina Hawtrey-Woore voor hun geweldige redactiewerk, inspirerende voorstellen en hun eindeloze geduld. Dank je wel!


  Voor de mensen achter de schermen die het werk doen, zonder de eer te krijgen die ze verdienen.


  Voor Charlotte Bush en Amelia Harvell die superleuk zijn om mee uit te gaan en die me fantastische extraatjes geven – en feestjes!


  Voor de schaamteloze mensen van Marketing en Verkoop die iedereen dwingen mijn boeken te kopen: Claire Round, Louise Gibbs, Rob Waddington, Oliver Malcolm, Jay Cochrane en Trish Slattery.


  Voor die lieve Mike Morgan die jarenlang autotochten met me maakte. Wat is het jammer dat dat niet meer gaat.


  Voor Richenda Todd die me al zoveel jaren tegen mezelf in bescherming neemt. Ik ben je dankbaar!


  Voor de ontwerpers van mijn prachtige omslagen!


  Niets had tot stand kunnen komen zonder jullie, en ik prijs mezelf gelukkig dat ik zo’n briljant team achter me heb staan.
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